
        
            
                
            
        

    
Buch

Niemand weiß, wie viele Menschen ihr Leben für das alte Meisterwerk lassen mussten. Der blutige Raubmord zuletzt scheint nur eines der zahllosen Verbrechen, die mit dem mysteriösen Rembrandt-Porträt in Verbindung stehen. Eine erste Spur des verschwundenen Gemäldes führt Gabriel Allon nach Amsterdam: zu einer alten Frau, die den Rembrandt einst den Nazis im Tausch für ihr Leben überließ. Doch je mehr der Geheimagent herausfindet, desto mehr bringt er sich selbst in Gefahr. Denn im Innern des Bildes sind geheime Informationen verwahrt. Sie sind der Schlüssel zu einem verdeckten Handel skrupelloser Geschäftsmänner, der längst zu einer globalen Bedrohung ausgewachsen ist. Als Allon diese schreckliche Dimension erkennt, wird ihm klar, dass nicht nur sein eigenes Leben auf dem Spiel steht …
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PROLOG

PORT NAVAS, CORNWALL

Zufällig war es Timothy Peel, der als Erster erfuhr, dass der Fremde nach Cornwall zurückgekehrt war. Diese Entdeckung machte er Mitte September an einem regnerischen Mittwoch kurz vor Mitternacht. Und das nur, weil er die drängenden Aufforderungen seiner Arbeitskollegen, zu ihrem Mittwochsbesäufnis im Godolphin Arms in Marazion mitzukommen, höflich abgelehnt hatte.

Peel war es ein Rätsel, weshalb sie sich noch die Mühe machten, ihn einzuladen. Tatsächlich hatte er sich nie viel aus der Gesellschaft von Trinkfreudigen gemacht. Und wenn er heute einen Pub betrat, gab es immer irgendeinen Betrunkenen, der ihn anquatschte und über den »kleinen Adam Hathaway« ausfragen wollte. Vor einem halben Jahr hatte Peel den Sechsjährigen in einer der dramatischsten Aktionen der Königlichen Seenotrettungsgesellschaft aus der gefährlichen Brandung vor Sennen Cove gefischt. Die Medien hatten Peel zum Nationalhelden erklärt – und wurden dann enttäuscht, als der breitschultrige Zweiundzwanzigjährige, der noch dazu wie ein Filmstar aussah, jedes Interview verweigerte. Insgeheim ärgerte Peels Schweigen auch seine Kollegen, von denen jeder die Chance sofort genutzt hätte, für einen Moment im Rampenlicht zu stehen – auch wenn sie nur die alten Klischees auspacken sollten, von wegen »Teamwork als oberstes Gebot« und »Stolz auf die Diensttradition«. Es kam auch nicht gut an bei den ewig im Schatten stehenden Einwohnern West Cornwalls, die immer auf der Suche nach einem Anlass waren, sich mit einem einheimischen Helden zu schmücken und es so den englischen Snobs im Binnenland zu zeigen. Von der Falmouth Bay bis nach Land’s End löste die bloße Erwähnung von Peels Namen unweigerlich verwundertes Kopfschütteln aus. Ein bisschen seltsam, sagten die Leute. Schon immer gewesen. Muss an der Scheidung gelegen haben. Hat seinen richtigen Vater nie gekannt. Und diese Mutter! Hat sich immer mit den falschen Kerlen eingelassen. Erinnert ihr euch an Derek, den Wein pichelnden Stückeschreiber? Er soll den Jungen geschlagen haben. Zumindest erzählte man sich das in Port Navas.

Das mit der Scheidung stimmte. Und sogar das mit den Prügeln. Tatsächlich war an fast allem Tratsch über Peel etwas Wahres dran. Aber nichts davon spielte eine Rolle dabei, dass er sich weigerte, den Helden zu geben. Peels Schweigen zollte einem Mann Tribut, dem er vor langer Zeit nur kurz begegnet war. Ein Mann, der in dem alten Lotsenhäuschen am Port Navas Quay knapp oberhalb der Austernfarm gewohnt hatte. Ein Mann, der ihm beigebracht hatte, wie man segelte und Oldtimer instand setzte, von dem er gelernt hatte, bedingungslos loyal zu sein und die Oper zu lieben. Ein Mann, der ihn gelehrt hatte, es gebe keinen Grund, damit anzugeben, dass man nur seine Pflicht getan hatte.

Der Mann hatte einen poetisch klingenden ausländischen Namen gehabt, aber für Peel war er immer nur »der Fremde« gewesen. Er war Peels Komplize, Peels Schutzengel gewesen. Und obwohl er nun schon seit vielen Jahren aus Cornwall verschwunden war, wartete Peel gelegentlich noch auf ihn, genau wie er’s als Elfjähriger getan hatte. Peel besaß noch immer das zerfledderte Notizbuch, in dem er das unregelmäßige Kommen und Gehen des Fremden festgehalten hatte, und die Fotos von dem unheimlichen weißen Licht, das nachts das Häuschen des Fremden erhellt hatte. Und noch heute konnte Peel den Fremden sehen, wie er nach einer auf See verbrachten langen Nacht am Ruder seiner geliebten Ketsch stehend die Helford Passage heraufkam. Peel hatte immer am Fenster seines Zimmers gewartet und den Arm zu einem stummen Gruß erhoben. Und wenn der Fremde ihn gesehen hatte, hatte er als Antwort seine Positionslichter zweimal ein- und ausgeschaltet.

In Port Navas erinnerte nur noch wenig an die damalige Zeit. Peels Mutter war mit ihrem neuen Liebhaber nach Bath gezogen. Derek, der pichelnde Stückeschreiber, hauste angeblich irgendwo in Wales in einer Hütte am Strand. Und das alte Lotsenhäuschen war von Grund auf renoviert worden und gehörte jetzt reichen Wochenendbesuchern aus London, die lärmende Partys gaben und dauernd ihre verzogenen Kinder anbrüllten. Von dem Fremden war nur die Ketsch übrig, die er in jener Nacht, in der er mit unbekanntem Ziel aus Cornwall geflüchtet war, Peel vermacht hatte.

In dieser Regennacht Mitte September wiegte das Boot sich an seinem Liegeplatz in der hereinkommenden Flut, die kleine Wellen an seinen Rumpf schlagen ließ, als ein unbekanntes Motorengeräusch Peel aus dem Bett holte, um seinen vertrauten Beobachtungsposten am Fenster einzunehmen. Ins nasse Dunkel hinausspähend sah er einen Range Rover in Metallicgrau langsam die Straße entlangkommen. Er bremste vor dem alten Lotsenhäuschen, blieb mit abgeblendeten Scheinwerfern und laufenden Scheibenwischern stehen. Dann wurde plötzlich die Fahrertür aufgestoßen, und eine Gestalt, die zu einem dunkelgrünen Barbour-Regenmantel eine tief ins Gesicht gezogene flache Sportmütze trug, stieg aus. Selbst aus einiger Entfernung wusste Peel sofort, dass dies der Fremde war. Es war seine Gangart, die ihn verriet: der selbstbewusste, zielstrebige Schritt, der ihn scheinbar mühelos zum Kai führte. Dort blieb er außerhalb des Lichtkreises der einzigen Lampe kurz stehen und starrte die Ketsch an. Dann stieg er rasch die Steintreppe zum Fluss hinunter und war außer Sicht.

Zunächst fragte Peel sich, ob der Fremde gekommen war, um sich das Boot zurückzuholen. Diese Angst verflog jedoch, als er mit einem kleinen Päckchen in der linken Hand wieder auftauchte. Es hatte ungefähr die Größe eines Buches und schien in Plastikfolie verpackt zu sein. Die Schlammschicht außen herum sah danach aus, dass das Päckchen sehr lange versteckt gewesen war. Früher einmal hatte Peel den Fremden für einen Schmuggler gehalten. Vielleicht hatte er doch recht gehabt.

Dann bemerkte Peel, dass der Fremde nicht allein war. Auf dem Beifahrersitz des Rovers wartete jemand auf ihn. Peel konnte das Gesicht nicht ganz erkennen, nur eine Silhouette und eine üppige Mähne. Er lächelte zum ersten Mal. Im Leben des Fremden schien es endlich eine Frau zu geben.

Peel hörte den gedämpften Schlag, mit dem die Autotür zufiel, und sah den Rover sofort mit einem Ruck anfahren. Wenn er sich beeilte, konnte er ihn noch aufhalten. Doch blieb er emotional erstarrt, wie es ihm seit seiner Kindheit nicht mehr passiert war, bewegungslos am Fenster stehen und hob stumm grüßend die Hand. Der Rover beschleunigte, und Peel fürchtete einen Augenblick lang, der Fremde habe sein Zeichen nicht gesehen. Dann wurde der Geländewagen plötzlich langsamer, und seine Scheinwerfer blinkten zweimal, bevor er unter Peels Fenster vorbeifahrend in der Nacht verschwand.

Peel blieb noch einen Augenblick länger auf seinem Posten und horchte, bis das Motorengeräusch ganz verklungen war. Dann ging er wieder ins Bett zurück und zog die Decken bis unters Kinn hoch. Seine Mutter war fort, Derek war in Wales, und das alte Lotsenhäuschen war unter ausländische Besatzung geraten. Vorläufig war Peel jedoch nicht allein. Der Fremde war nach Cornwall zurückgekehrt.


TEIL I
Provenienz


1

GLASTONBURY, ENGLAND

Obwohl der Fremde nichts davon ahnte, verschworen sich schon in dieser Nacht zwei voneinander getrennte Ereignisketten, um ihn wieder aufs Schlachtfeld zu locken. Eine setzte sich hinter den verschlossenen Türen der weltweiten Geheimdienste in Bewegung, während die andere Gegenstand einer globalen Medienhysterie war. Die Zeitungen schrieben vom »Sommer der Diebstähle«, weil Europa die schlimmste Serie von Kunstdiebstählen seit einer Generation erlebte. Überall auf dem Kontinent verschwanden unbezahlbare Gemälde wie Postkarten aus dem Ständer eines Souvenirshops. Während besorgte Museumsdirektoren sich schockiert über diesen Kunstraub in großem Stil äußerten, wunderten sich die Profis unter den Strafverfolgern darüber, dass es überhaupt noch Gemälde zu stehlen gab. »Nagelt man hundert Millionen Dollar an eine schlecht bewachte Wand«, sagte ein gestresster Interpol-Experte, »ist’s nur eine Frage der Zeit, bis ein entschlossener Dieb sie sich zu holen versucht.«

Die Diebe waren nicht nur kühn, sondern auch sehr kompetent. Dass sie geschickt waren, stand außer Zweifel. Was die Polizei am meisten an ihnen bewunderte, war ihre eiserne Disziplin. Es gab keine undichten Stellen, keine Anzeichen für interne Auseinandersetzungen und keine einzige Lösegeldforderung, zumindest keine echte. Die Diebe stahlen häufig, aber selektiv – und nie mehr als ein Gemälde auf einmal. Sie waren keine Amateure, die rasch Kasse machen wollten, oder Profis aus der Welt des organisierten Verbrechens auf der Suche nach einer neuen Einnahmequelle. Sie waren Kunstdiebe im reinsten Sinn des Wortes. Ein pessimistischer Ermittler sagte voraus, alle in diesem langen, heißen Sommer gestohlenen Gemälde würden Jahre, wenn nicht sogar Jahrzehnte lang verschollen bleiben. Tatsächlich, fügte er verdrossen hinzu, stünden die Chancen sehr gut, dass sie ins Museum der Verschwundenen gelangen und niemals wieder öffentlich gezeigt werden würden.

Selbst die Polizei staunte über den Variantenreichtum der Diebe. Man kam sich vor, als beobachte man einen großartigen Tennisspieler, der in einer Woche auf Sand und in der nächsten auf Gras siegen konnte. Im Juni warben die Diebe einen unzufriedenen Sicherheitsmann des Kunsthistorischen Museums Wien an und stahlen eines Nachts Caravaggios David mit dem Haupte Goliaths. Im Juli entschieden sie sich für ein gewagtes Unternehmen in Barcelona und raubten im Museum Picasso das Porträt der Señora Canals. Nur eine Woche später verschwanden die hübschen Häuser von Fenouillet so unauffällig von den Wänden des Matisse-Museums in Nizza, dass die ratlose französische Polizei sich fragte, ob das Bild Beine bekommen habe und selbst hinausspaziert sei. Und am letzten Augusttag folgte der nach klassischem Muster ablaufende gewaltsame Raub von Vincent van Goghs Selbstporträt mit verbundenem Ohr aus der Londoner Courtauld Gallery. Das gesamte Unternehmen war in erstaunlichen siebenundneunzig Sekunden erledigt – umso eindrucksvoller, weil einer der Täter auf der Flucht durch ein Fenster im ersten Stock sich auch noch die Zeit nahm, Modiglianis üppigen Weiblichen Akt mit einer obszönen Geste zu kommentieren. Bereits am selben Abend machte das Überwachungsvideo Furore im Internet. Dies sei, sagte der verzweifelte Museumsdirektor, der passende Abschluss eines fürchterlichen Sommers.

Die Diebstähle führten zu vorhersehbaren Anschuldigungen wegen zu laxer Sicherheitsvorkehrungen in den Museen von Weltrang. Die Times berichtete, bei einer kürzlich durchgeführten internen Risikobewertung in der Courtauld Gallery sei dringend empfohlen worden, den van Gogh in einen sichereren Saal zu hängen. Das sei jedoch nicht umgesetzt worden, weil er dem Museumsdirektor an seinem angestammten Platz besser gefiel. Um sich nicht übertreffen zu lassen, brachte der Telegraph eine fundierte Serie über die finanziellen Schwierigkeiten der großen britischen Museen. Dabei stellte sich heraus, dass die National Gallery und die Tate ihre Sammlungen nicht einmal versicherten, sondern ganz auf Überwachungskameras und schlecht bezahltes Wachpersonal setzten. »Wir sollten uns nicht fragen, wie es kommt, dass große Kunstwerke aus Museen verschwinden«, erklärte der bekannte Londoner Kunsthändler Julian Isherwood der Zeitung. »Stattdessen sollten wir uns fragen, warum das nicht öfter passiert. Unser kulturelles Erbe wird Stück für Stück geplündert.«

Die wenigen Museen, die das Geld dafür hatten, verschärften rasch ihre Sicherheitsmaßnahmen, während die übrigen, die von der Hand in den Mund lebten, nur ihre Türen verriegeln und hoffen konnten, nicht auf der Liste der Diebe zu stehen. Aber als der September ohne weiteren Diebstahl verstrich, atmete die Kunstwelt kollektiv auf und versicherte sich unbekümmert, das Schlimmste sei überstanden. Die Welt der gewöhnlichen Sterblichen hatte sich ohnehin schon dringlicheren Themen zugewandt. Solange im Irak und in Afghanistan Krieg herrschte und die Weltwirtschaft am Rand des Abgrunds balancierte, konnten sich nur wenige über das Verschwinden von vier bemalten Leinwandrechtecken empören. Der Leiter einer internationalen Hilfsorganisation schätzte, mit dem Erlös der gestohlenen Werke ließen sich die Hungernden Afrikas über Jahre hinweg ernähren. Wäre es nicht besser, fragte er, wenn die Reichen ihre überschüssigen Millionen nützlicher verwendeten, als ihre Wände mit Kunstwerken vollzuhängen und ihre geheimen Bankschließfächer damit zu füllen?

Solche Worte waren Ketzerei für Julian Isherwood und seine Kollegen, die sich ihren Lebensunterhalt mit der Habgier der Reichen verdienten. Auf fruchtbaren Boden fielen sie jedoch in Glastonbury, dem alten Wallfahrtsort auf den Somerset Levels westlich von London. Im Mittelalter waren die Gläubigen nach Glastonbury gepilgert, um die berühmte Abtei zu besichtigen und unter dem heiligen Dornbaum zu stehen, der gewachsen sein sollte, als Josef von Arimathäa, ein Jünger Jesu, im Jahr 63 n. Chr. dort seinen Wanderstab abgelegt hatte. Heutzutage, fast zwei Jahrtausende später, war die Abtei nur noch eine prachtvolle Ruine: Die Reste ihres einst hoch aufragenden Mittelschiffs standen verloren in einer smaragdgrünen Parklandschaft – wie Grabsteine eines untergegangenen Glaubens. Die neuen Glastonbury-Pilger machten sich selten die Mühe, sie zu besichtigen. Sie zogen es vor, den als Tor bekannten mystischen Hügel zu besteigen oder an den Läden für New-Age-Utensilien vorbeizuschlurfen, mit denen die High Street dicht gesäumt war. Manche kamen auf der Suche nach sich selbst, andere suchten eine Hand, die sie führen würde. Und einige wenige kamen tatsächlich auf der Suche nach Gott – oder zumindest nach einem glaubhaften Faksimile Gottes.

Christopher Liddell war aus keinem dieser Gründe hier. Er war wegen einer Frau gekommen und blieb wegen eines Kindes. Er war kein Pilger, sondern ein Gefangener.

Hester hatte ihn hierher geschleppt: Hester, seine große Liebe, sein schlimmster Fehler. Vor fünf Jahren hatte sie darauf bestanden, Notting Hill zu verlassen, damit sie sich in Glastonbury finden könne. Bei ihrer Selbstfindung hatte Hester jedoch entdeckt, dass der Schlüssel zu ihrem Glück darin lag, Liddell zu verlassen. Ein anderer Mann wäre vielleicht versucht gewesen, wegzuziehen. Aber während Liddell ohne Hester leben konnte, wollte er sich ein Leben ohne Emily nicht einmal vorstellen. Lieber in Glastonbury bleiben und die Druiden und Heiden ertragen, als nach London zurückzukehren und in der Erinnerung seines einzigen Kindes zu verblassen. Und so verbarg Liddell seinen Kummer und seinen Ärger und machte tapfer weiter. So reagierte er auf alle Herausforderungen. Auf ihn war Verlass. Seiner Ansicht nach war das der wichtigste Charakterzug eines Mannes.

Glastonbury war nicht ganz ohne Charme. Zu seinen Reizen gehörte seit 2005 das Café Hundred Monkeys mit vegetarischer und umweltfreundlicher Küche, das Liddells Stammlokal war. Liddell saß an seinem gewohnten Tisch und hatte ein Exemplar des Evening Standard schützend vor sich ausgebreitet. Am Nebentisch las eine Frau in mittleren Jahren ein Buch mit dem Titel Erwachsene Kinder: die geheime Dysfunktion. In der hintersten Ecke predigte ein Prophet mit Glatze und wallendem weißen Bart sechs aufmerksam zuhörenden Schülern von den Geheimnissen des Zen-Spiritualismus. Und an dem Tisch am Ausgang saß ein Mann Anfang dreißig, der die Hände nachdenklich unter sein unrasiertes Kinn gelegt hatte. Sein Blick war auf die Anschlagtafel gerichtet. Dort hing der übliche Schund – eine Einladung zum Beitritt der hiesigen Gruppe für Positives Leben, die Ankündigung eines kostenlosen Seminars zur Analyse von Eulen-Gewölle, ein Werbezettel für tibetanisches Impulsheilen –, aber der Mann schien die Aushänge ungewöhnlich aufmerksam zu lesen. Vor ihm stand eine Tasse Kaffee, die er nicht angerührt hatte, neben einem aufgeschlagenen Notizbuch, ebenfalls nicht angerührt. Ein Dichter auf der Suche nach einer Inspiration, dachte Liddell. Ein Polemiker, der darauf wartet, dass Wut einsetzt.

Liddell taxierte ihn mit geübtem Blick. Wie jedermann in Glastonbury trug er zerschlissene Jeans und ein Flanellhemd. Sein zurückgekämmtes dunkles Haar steckte in einem kurzen Pferdeschwanz, seine fast schwarzen Augen wirkten ein wenig glasig. Am rechten Handgelenk trug er eine Uhr mit breitem Lederband, am linken mehrere billige Armreifen aus Kupfer und Silber. Liddell suchte Handrücken und Unterarme nach Tätowierungen ab, fand jedoch keine. Merkwürdig, dachte er, denn in Glastonbury zeigten sogar Großmütter stolz ihre Tätowierungen. Unberührte Haut war hier so selten zu sehen wie die Sonne im Winter.

Die Bedienung kam und legte den Kassenbon neckisch mitten auf Liddells Zeitung. Sie war eine groß gewachsene junge Frau, ziemlich hübsch, mit strohblondem Haar, das sie in der Mitte gescheitelt trug, und einem Schild mit dem Namen GRACE an ihrem knapp sitzenden Pulli. Aber seit Hester ihn sitzengelassen hatte, hatte Liddell die Fähigkeit verloren, sich mit fremden Frauen zu unterhalten. Außerdem gab es jetzt eine andere Frau in seinem Leben. Sie war ein stilles Mädchen, das seine Fehler tolerierte, für seine Zuneigung dankbar war. Und vor allem brauchte sie ihn so dringend wie er sie. Sie war die perfekte Liebhaberin. Die perfekte Geliebte. Und sie war Christopher Liddells Geheimnis.

Er zahlte die Rechnung bar – Kreditkarten gehörten zu den vielen Dingen, wegen denen er mit Hester Krieg führte – und ging zum Ausgang. Der Dichter-Polemiker kritzelte eifrig in sein Notizbuch. Liddell schlüpfte an ihm vorbei und ging hinaus auf die Straße. Draußen herrschte leichter Nieselregen, und irgendwo in der Ferne war rhythmisches Trommeln zu hören. Dann fiel ihm ein, dass heute Donnerstag war: der Abend für schamanische Trommeltherapie im Bürgerhaus.

Liddell überquerte die Straße und ging an der St. John’s Church und dem Gemeindekindergarten vorbei. Morgen Nachmittag um vierzehn Uhr würde er zwischen Müttern und Kindermädchen stehen, um Emily zu begrüßen, wenn sie herauskam. Der Richterspruch hatte ihn zu wenig mehr als einem Babysitter degradiert. Zwei Stunden täglich war die ihm zugeteilte Zeit, kaum genug für ein paar Karussellfahrten und ein Korinthenbrötchen in der Bäckerei. Hesters Rache.

Er bog in die Church Lane ab: eine zwischen sandsteingrauen hohen Mauern verlaufende schmale Gasse. Die einzige Straßenlampe war wie gewöhnlich durchgebrannt, auf der Gasse herrschte schwärzeste Nacht. Liddell hatte seit Langem vor, sich eine kleine Taschenlampe von der Art zu kaufen, die seine Großeltern während des Kriegs gehabt hatten. Er glaubte Schritte hinter sich zu hören und spähte über die Schulter ins Dunkel. Dort war niemand, entschied er, alles nur Einbildung. Alberner Christopher, konnte er Hester sagen hören. Dummer, dummer Kerl.

Am Ende der Gasse begann ein kleines Wohngebiet mit Terrassen- und Doppelhäusern. Henley Close lag am Nordrand mit Blick auf einen Sportplatz. Seine vier Cottages waren etwas größer als die meisten in diesem Vierte! und hatten von Mauern umgebene Gärten. Seit Hester fort war, wirkte der Garten der Nummer acht zunehmend melancholisch verwahrlost, wofür Liddell böse Blicke des Paars von nebenan einstecken musste. Er steckte seinen Schlüssel ins Schloss und sperrte die Haustür auf. In der Diele empfing ihn das laute Piepen der Alarmanlage. Er tippte den Ausschaltcode – Emilys Geburtsdatum in acht Zahlen –, dann stieg er ins Dachgeschoss hinauf. Die junge Frau wartete dort in der Dunkelheit. Liddell machte Licht.

Sie saß mit einem kostbar bestickten Schal um die Schultern auf einem Holzstuhl. Perlenohrringe baumelten von beiden Ohrläppchen, eine Goldkette lag auf der blassen Haut ihres Dekolletés. Liddell streckte eine Hand aus und streichelte zärtlich ihre Wange. Die Jahre hatten ihr Gesicht mit Falten und Rissen durchzogen und ihren Alabasterteint vergilben lassen. Aber das spielte keine Rolle: Liddell besaß die Macht, sie zu heilen. In einem Becherglas bereitete er eine farblose Mischung zu – zwei Teile Azeton, ein Teil Methylproxitol und zehn Teile Terpentinersatz – und befeuchtete damit ein Wattestäbchen. Während er es auf der Wölbung ihrer Brust abrollte, sah er ihr direkt in die Augen. Die junge Frau erwiderte seinen Blick mit einem neckischen, fast verführerischen Halblächeln.

Liddell ließ das Wattestäbchen achtlos zu Boden fallen und griff nach einem weiteren. In diesem Augenblick vernahm er aus dem Erdgeschoss ein Geräusch, als schnappe ein Schloss ein. Er blieb sekundenlang still sitzen, dann sah er zur Decke auf und rief: »Hester? Bist du’s?« Als er keine Antwort bekam, tauchte er den neuen Wattebausch ein und rollte ihn behutsam auf der Brust der jungen Frau ab. Einige Sekunden später folgte ein weiteres Geräusch, es war näher als das vorige und so deutlich zu hören, dass Liddell wusste, dass er nicht länger allein war.

Als er sich rasch auf seinem Hocker umdrehte, sah er am Treppenabsatz eine schemenhafte Gestalt. Sie machte ein paar Schritte vorwärts und betrat gelassen Liddells Atelier. Jeans und Flanell, zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengefasstes dunkles Haar, schwarze Augen – der Mann aus dem Hundred Monkeys. Offenbar war er weder Dichter noch Polemiker. Er hatte eine Pistole in der Hand, die genau auf Liddells Herz zielte. Liddell griff nach der Flasche mit Lösungsmittel. Auf ihn war Verlass. Und dafür würde er bald tot sein.
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ST. JAMES’S LONDON

Das erste Anzeichen dafür, dass etwas nicht stimmte, zeigte sich am folgenden Nachmittag, als Emily Liddell, vier Jahre und sieben Monate alt, nicht vom Kindergarten der St. John’s Church abgeholt wurde. Die Leiche wurde wenig später aufgefunden, und am frühen Abend wurde Liddells Tod offiziell als Mord eingestuft. In seiner ersten Meldung nannte BBC Somerset den Namen des Opfers, ohne jedoch seinen Beruf oder ein mögliches Tatmotiv zu erwähnen. Radio 4 entschied sich dafür, diese Story zu ignorieren, was auch die sogenannten besseren überregionalen Zeitungen taten. Nur die Daily Mail brachte einen Kurzbericht, eine kleine Meldung, die in einer Unmenge von weiteren schlechten Nachrichten aus dem ganzen Land versteckt war.

Deshalb hätte Christopher Liddells Tod in der Londoner Kunstszene unbemerkt bleiben können – nur wenige ihrer überheblichen Akteure machten sich die Finger mit der Mail schmutzig. Doch Oliver Dimbleby, ein gerissener Händler aus der Bury Street, hatte noch nie einen Hehl aus seiner Herkunft aus der Arbeiterklasse gemacht. Dimbleby las vormittags beim Kaffee von dem Mord in Glastonbury und erzählte abends in der Bar von Green’s Restaurant in der Duke Street, in dem Kunsthändler sich trafen, um Triumphe zu feiern oder ihre Wunden zu lecken, diese Neuigkeit jedem, der sie hören wollte.

Einer der Leute, die Dimbleby damit beglückte, war kein anderer als Julian Isherwood, Besitzer und alleiniger Eigentümer der manchmal insolventen, aber niemals langweiligen Galerie Isherwood Fine Arts, 7-8 Mason’s Yard, St. James’s, London. Seine Freunde nannten ihn »Julie«, seine Partner bei gelegentlichen Saufgelagen »Juicy Julie«. Er war ein Mann voller Widersprüche. Scharfsinnig, aber leichtfertig. Brillant, aber naiv. Heimlichtuerisch wie ein Spion, aber blödsinnig vertrauensselig. Vor allem war er jedoch unterhaltsam. Tatsächlich galt Isherwood Fine Arts in der Kunstszene schon immer als Skandalschmiede. Die Galerie hatte erstaunliche Höhen und bodenlose Tiefen erlebt, und unter der glänzenden Oberfläche schien immer eine Verschwörung zu lauern. Die Wurzel der ständigen Umwälzungen bei Isherwood war sein klares, häufig verkündetes Geschäftsprinzip: »Gemälde sind wichtiger als das Geschäft.« Isherwoods blindes Vertrauen auf dieses Prinzip hatte ihn schon das ein oder andere Mal an den Rand des Ruins gebracht. Vor einigen Jahren hatte er in solchen finanziellen Schwierigkeiten gesteckt, dass Dimbleby selbst einen plumpen Versuch gemacht hatte, Isherwood Fine Arts zu übernehmen. Das gehörte zu den vielen peinlichen Vorfällen, die beide Männer lieber als nie passiert behandelten.

So war selbst Dimbleby überrascht, als er den schockierten Gesichtsausdruck sah, mit dem Isherwood auf den Mord in Glastonbury reagierte. Isherwood gewann jedoch rasch die Fassung zurück. Dann murmelte er etwas Lächerliches von einem Besuch bei einer kranken Tante, kippte seinen Gin Tonic und hastete zum Ausgang.

Isherwoood fuhr direkt in seine Galerie und rief in verzweifelter Hast einen altbewährten Kontaktmann im Dezernat für Kunstdiebstahl bei Scotland Yard an. Eineinhalb Stunden später rief der Kontaktmann zurück. Sein Bericht war noch schlimmer, als Isherwood befürchtet hatte. Das Dezernat versprach, sein Bestes zu tun, als Isherwood aber in das gähnende Loch seiner Buchhaltung starrte, wurde ihm klar, dass er die Sache selbst in die Hand nehmen musste. Ja, Krisen hat’s schon früher gegeben, dachte er angespannt, aber diese ist wirklich verheerend. Er konnte alles verlieren, wofür er sein Leben lang gearbeitet hatte, und schuldlose Unbeteiligte würden einen hohen Preis für seine Dummheit zahlen müssen. Das war keine Art, eine Karriere zu beenden – nicht nach allem, was er erreicht hatte. Und besonders nicht nach allem, was sein armer alter Vater getan hatte, um Julians Überleben zu sichern.

Diese plötzliche Erinnerung an seinen Vater brachte Isherwood dazu, erneut nach dem Telefonhörer zu greifen. Er begann eine Nummer zu wählen, brach dann jedoch ab. Lieber ohne Vorwarnung, sagte er sich. Lieber gleich mit der Mütze in der Hand vor seiner Tür stehen.

Er legte den Hörer wieder auf und sah in seinem Tischkalender nach, welche Termine er morgen hatte. Nur drei wenig versprechende Termine, die sich leicht verschieben ließen. Isherwood strich sie dick aus und kritzelte ganz oben auf die Seite einen biblischen Namen. Er starrte ihn einen Augenblick an, dann wurde er sich seines Fehlers bewusst und überschrieb den Namen mehrmals, um ihn unleserlich zu machen. Reiß dich zusammen, ermahnte er sich. Was hast du dir dabei gedacht, Julie? Was hast du dir um Himmels willen dabei gedacht?
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Der Fremde bezog nicht wieder seine frühere Unterkunft an der Helford Passage, sondern ein Cottage auf den Klippen einer Bucht am Westufer der Lizard-Halbinsel. Erstmals gesehen hatte er das Häuschen eine Meile vom Land entfernt vom Deck seiner Ketsch aus. Es stand von purpurroten Grasnelken und rotem Schwingelgras umgeben am äußersten Ende der Gunwalloe Cove. Dahinter stieg ein kreuz und quer von Hecken durchzogenes Feld an. Rechts erstreckte sich eine halbmondförmige Bucht, in der ein altes Wrack aus der tückischen Brandung herausragte. Weil das Baden hier viel zu gefährlich war, zog die Gunwalloe Cove außer gelegentlichen Wanderern und Anglern, die es auf Sägebarsche abgesehen hatten, nur wenige Besucher an. Das wusste der Fremde von früher. Die Bucht mit dem kleinen Landhaus erinnerte ihn aufgrund ihrer fast unheimlichen Ähnlichkeit an zwei Gemälde, die Monet in dem französischen Küstenstädtchen Pourville gemalt hatte und von denen eines aus einem polnischen Museum gestohlen und erst Jahre später aufgefunden worden war.

Von alledem wussten die Einwohner von Gunwalloe natürlich nichts. Sie wussten nur, dass der Fremde das Cottage unter höchst ungewöhnlichen Umständen gemietet hatte – ein Mietvertrag über zwölf Monate, komplett vorausbezahlt, keine Diskussionen, kein Theater, alles von einem Hamburger Anwalt abgewickelt, den kein Mensch kannte. Noch rätselhafter waren die seltsamen Autos, die bald nach Vertragsabschluss durchs Dorf fuhren. Schwarze Luxuslimousinen mit Diplomatenkennzeichen. Streifenwagen der örtlichen Polizei. Anonyme Vauxhalls aus London mit grauen Männern in fast identischen grauen Anzügen. Duncan Reynolds, ein seit dreißig Jahren pensionierter Eisenbahner und in Gunwalloe als welterfahrener Mann geschätzt, hatte die Männer beobachtet, die das Haus am Abend vor der Ankunft des Fremden noch einmal hastig inspiziert hatten. »Diese Jungs waren keine gewöhnlichen Sicherheitsleute«, berichtete er. »Sie waren ernst zu nehmende Männer. Profis, wenn ihr wisst, was ich meine.«

Der Fremde war eindeutig ein Mann mit einer Mission, obwohl niemand in Gunwalloe sich vorstellen konnte, woraus sie bestehen mochte. Die Leute beobachteten ihn genau auf seinen kurzen Einkaufstouren, zu denen er täglich ins Dorf kam. Einige der Älteren glaubten, er habe etwas Soldatisches an sich, während die jüngeren Frauen zugaben, ihn attraktiv zu finden – tatsächlich so attraktiv, dass manche Männer ihn zu hassen begannen. Die Einfältigen prahlten damit, dass sie’s ihm demnächst zeigen würden, aber die Klügeren mahnten zur Vorsicht. Obwohl der Fremde eher klein war, war unverkennbar, dass er sich würde behaupten können, wenn es hart auf hart ging. Legte man sich mit ihm an, warnten sie, konnte es leicht Knochenbrüche geben. Und zwar nicht bei ihm.

Seine exotisch wirkende Begleiterin war eine ganz andere Geschichte. Sie wärmte, wo er frostig war, hellte seine grauen Wolken sonnig auf. Ihre außergewöhnliche Schönheit brachte einen Hauch von Klasse und einen Anflug von ausländischer Faszination auf die Straßen des Dorfs. War die Frau gut gelaunt, schienen ihre Augen tatsächlich von innen heraus zu leuchten. Aber bei anderen Gelegenheiten konnte sie auch sichtbar traurig sein. Dottie Cox vom Dorfladen spekulierte, die Frau habe erst vor Kurzem einen nahen Angehörigen verloren. »Sie versucht es zu verbergen«, sagte Dottie, »aber das arme Lamm trauert offensichtlich noch.«

Dass die beiden keine Engländer waren, stand außer Zweifel. Ihre Kreditkarten lauteten auf den Namen Rossi, und sie sprachen leise auf Italienisch miteinander. Als Vera Hobbs aus der Bäckerei endlich den Mut aufbrachte, sich zu erkundigen, wo sie zu Hause seien, antwortete die Frau ausweichend: »Meistens in London.« Der Mann schwieg wie immer eisern. »Er ist entweder schrecklich schüchtern oder hat irgendwas zu verbergen«, vermutete Vera. »Ich persönlich würde auf Nummer zwei wetten.«

Über eines waren sich jedoch alle Dorfbewohner einig: Der Fremde war seiner Frau gegenüber extrem fürsorglich. Vielleicht, fanden sie, allzu beschützerisch. In den ersten Wochen nach ihrer Ankunft schien er buchstäblich nie von ihrer Seite zu weichen. Anfang Oktober gab es jedoch kleine Anzeichen dafür, dass die Frau seine ständige Anwesenheit als lästig empfand. Und ab Mitte des Monats kaufte sie regelmäßig unbegleitet im Dorf ein. Was den Fremden betraf, hatte ein Beobachter den Eindruck, er sei von einem internen Tribunal dazu verurteilt worden, auf ewig allein über die Klippen der Lizard-Halbinsel zu streifen.

Anfangs waren seine Ausflüge kurz. Allmählich verlegte er sich jedoch auf lange Gewaltmärsche, auf denen er stundenlang unterwegs war. In seinem dunkelgrünen Barbour-Mantel und mit einer tief in die Stirn gezogenen flachen Sportmütze wanderte er auf den Klippen nach Süden zur Kynance Cove und dem Lizard Point oder nach Norden am Loe vorbei nach Porthieven. Dabei wirkte er manchmal gedankenverloren, dann jedoch wieder wachsam wie bei einem Spähtruppunternehmen. Vera Hobbs äußerte die Vermutung, er versuche sich an irgendwas zu erinnern – eine Theorie, die Dottie Cox lachhaft fand. »Der Fall ist sonnenklar, Vera, du Dummerchen. Der arme Kerl versucht nicht, sich an etwas zu erinnern. Er tut sein Bestes, um etwas zu vergessen.«

Zwei Tatsachen heizten das allgemeine Rätselraten in Gunwalloe noch zusätzlich an. Erstens gab es da die Männer, die immer in der Bucht zu angeln schienen, wenn der Fremde unterwegs war. Das ganze Dorf war sich einig, sie seien die schlechtesten Angler, die man je gesehen hatte, und die meisten glaubten, sie seien gar keine Angler. Zweitens war da der einzige Besucher des Paars: ein breitschultriger junger Mann aus Cornwall, der wie ein Filmstar aussah. Nach zahllosen Spekulationen war es Malcolm Braithwaite, ein noch immer nach Salzwasser riechender Hummerfischer im Ruhestand, der ihn korrekt als den jungen Peel identifizierte. »Der den kleinen Adam Hathaway aus der Sennen Cove gerettet hat, aber kein Wort darüber sagen wollte«, erläuterte Malcolm. »Der Einzelgänger aus Port Navas. Seine Mutter hat ihn dauernd verprügelt. Oder war’s ihr Freund?«

Das Aufkreuzen Timothy Peels löste heftige Diskussionen über die wahre Identität des Fremden aus, hauptsächlich unter den leicht angetrunkenen Gästen des Pubs Lamb & Flag. Malcolm Braithwaite war überzeugt, er sei ein Informant, der sich in Cornwall unter Polizeischutz versteckt halte, während Duncan Reynolds es sich in den Kopf gesetzt hatte, der Fremde sei ein russischer Überläufer. »Wie dieser Bulganow«, behauptete er. »Der arme Kerl, der vor ein paar Monaten in den Docklands tot aufgefunden wurde. Unser neuer Freund soll sich lieber vorsehen, sonst blüht ihm das Gleiche.«

Es war Teddy Sinclair, Inhaber einer ziemlich guten Pizzeria in Helston, der die umstrittenste Theorie aufstellte. Beim Surfen im Internet war er zufällig auf einen alten Artikel in der Times gestoßen, in dem über den Fall Elizabeth Halton berichtet wurde – die Tochter des US-Botschafters in London, die beim Joggen im Hyde Park von Terroristen entführt worden war. Mit großem Tamtam legte Sinclair diesen Artikel vor, der auch einen unscharfen Schnappschuss der beiden Männer abbildete, von denen die Tochter in einer dramatischen Aktion am Weihnachtsmorgen in der Westminster Abbey gerettet worden war. Scotland Yard hatte damals behauptet, die Helden gehörten zu seiner Spezialeinheit SO 19 zur Terrorismusbekämpfung. Die Times berichtete jedoch, sie seien israelische Geheimagenten – und der Mann in mittlerem Alter mit den grauen Schläfen sei niemand anderer als der berüchtigte israelische Spion und Profikiller Gabriel Allon. »Seht ihn euch gut an. Das ist er, sage ich euch! Der Mann, der jetzt in Gunwalloe Cove lebt, ist Gabriel Allon.«

Diese Behauptung sorgte für das lauteste Gelächter im Lamb & Flag, seit Malcolm Braithwaite im Suff auf die Knie gesunken war und seine ewige Liebe zu Vera Hobbs bekannt hatte. Als endlich wieder Ruhe einkehrte, knüllte Teddy Sinclair den Artikel beschämt zusammen und warf ihn ins Kaminfeuer. Er würde es nie erfahren, aber seine Theorie über den Mann am anderen Ende der Bucht war absolut korrekt.

 

Falls dem Fremden bewusst war, dass er unter scharfer Beobachtung stand, ließ er sich nichts anmerken. Er bewachte die schöne Frau, wanderte über die vom Wind umtosten Klippen, sah manchmal so aus, als versuche er, sich an etwas zu erinnern, und wirkte dann wieder so, als wolle er etwas vergessen. Als er sich am zweiten Dienstag im November dem Südende der Kynance Cove näherte, entdeckte er einen großen grauhaarigen Mann, der am Lizard Point gefährlich dicht am Rand der Terrasse des Cafés Polpeor stand. Selbst aus großer Entfernung war zu erkennen, dass der Mann ihn beobachtete. Gabriel blieb stehen, griff in die Manteltasche und legte die Hand um den beruhigend vertrauten Griff seiner 9-mm-Pistole. In diesem Augenblick begann der Mann wie ein Ertrinkender mit den Armen zu fuchteln. Gabriel ließ die Beretta los und ging weiter, während der Wind in seinen Ohren toste und sein Herz wie eine Kesselpauke hämmerte.
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»Wie hast du mich gefunden, Julian?«

»Chiara hat mir gesagt, dass du hierher unterwegs bist.«

Gabriel starrte Isherwood ungläubig an.

»Wie glaubst du denn, dass ich dich gefunden habe, mein Lieber?«

»Du hast’s aus der Generaldirektorin von MI5 rausgekriegt oder von Schamron erfahren. Ich tippe auf Schamron.«

»Du warst schon immer ein kluger Junge.«

Isherwood goss etwas Milch in seinen Tee. Er war in Tweed und Wolle wie für einen Ausflug aufs Land gekleidet, und seine langen grauen Locken waren frisch geschnitten – ein sicheres Anzeichen dafür, dass er eine neue Freundin hatte. Gabriel musste unwillkürlich lächeln. Isherwoods Fähigkeit, sich ständig neu zu verlieben, erstaunte ihn immer wieder. Seine Liebesfähigkeit wurde nur durch seine Begierde übertroffen, Gemälde aufzustöbern und zu kaufen.

»Irgendwo dort draußen soll ein versunkenes Land liegen«, sagte Isherwood und nickte zum Fenster hinüber. »Es soll sich von hier bis zu den Scilly-Inseln erstrecken. Steht der Wind richtig, könne man Kirchenglocken läuten hören.«

»Es ist als Lyonesse, Stadt der Löwen, bekannt und nichts als eine lokale Sage.«

»Wie die andere, dass auf den Klippen über Gunwalloe Cove ein Erzengel lebt?«

»Wir wollen’s mit den biblischen Anspielungen nicht übertreiben, Julian.«

»Ich handle mit italienischen und niederländischen Altmeistergemälden. Biblische Anspielungen gehören zu meinem festen Repertoire. Außerdem ist es schwierig, von dieser Gegend nicht hingerissen zu sein. Für meinen Geschmack ein bisschen zu einsam, aber ich kann verstehen, warum du dich immer zu ihr hingezogen gefühlt hast.« Isherwood knöpfte seinen Mantel auf. »Ich erinnere mich an das hübsche Häuschen, das du drüben in Port Navas hattest. Und an die abscheuliche kleine Kröte, die es bewacht hat, wenn du nicht da warst. Wie hat der Junge gleich wieder geheißen?«

»Peel.«

»Ah, richtig, Master Peel. Er war genau wie du. Ein geborener Spion, das war er. Hat mir schwer zugesetzt, als ich nach dem Gemälde sehen wollte, das ich dir anvertraut hatte.« Isherwood dachte angestrengt nach. »Vecellio, nicht wahr?«

Gabriel nickte. »Anbetung der Hirten.«

»Prachtvolles Bild«, sagte Isherwood. Seine Augen glitzerten. »Mein Geschäft hat damals an einem seidenen Faden gehangen. Dieser Vecellio war der Coup, der mich für ein paar Jahre über Wasser halten würde, und du solltest ihn restaurieren. Aber du warst plötzlich verschwunden, stimmt’s? Spurlos abgetaucht.« Isherwood runzelte die Stirn. »Verrückt von mir, dass ich mich jemals mit dir und deinen Freunden in Tel Aviv eingelassen habe. Eiskalt benutzt ihr Leute wie mich. Und wenn ihr fertig seid, werft ihr uns den Wölfen vor.«

Isherwood wärmte sich die Hände an der Teekanne aus angelaufenem Aluminium. Sein urenglischer Familienname und seine sehr britische Art tarnten die Tatsache, dass er eigentlich gar kein Engländer war. Brite nach Nationalität und Reisepass, ja, aber Deutscher von Geburt, Franzose durch Erziehung und Jude durch seine Religion. Nur ein paar vertrauenswürdige Freunde wussten, dass Isherwood

1942 als Kinderflüchtling nach London gelangt war, nachdem zwei baskische Hirten ihn über die verschneiten Pyrenäen getragen hatten. Und dass sein Vater, der bekannte Pariser Kunsthändler Samuel Isakowitz, mit seiner Frau im Todeslager Sobibor ermordet worden war. Obwohl Isherwood die Geheimnisse seiner Vergangenheit sorgsam gehütet hatte, war die Geschichte seiner dramatischen Flucht aus dem deutsch besetzten Europa dem legendären israelischen Spionagechef Ari Schamron zu Ohren gekommen. Und als Mitte der Siebzigerjahre eine Serie von palästinensischen Attentaten auf israelische Ziele in Europa begann, hatte Schamron Isherwood als Sajan, als freiwilligen Helfer angeworben. Isherwood hatte nur einen Auftrag erhalten: Er sollte mithelfen, die »Legende« eines jungen Restaurators und Attentäters namens Gabriel Allon zu konstruieren und zu erhalten.

»Wann hast du mit ihm gesprochen?«, fragte Gabriel.

»Schamron?« Isherwood zuckte mehrdeutig mit den Schultern. »Ich habe ihn vor ein paar Wochen zufällig in Paris getroffen.«

Gabriels Gesichtsausdruck zeigte deutlich, dass er Isherwoods Behauptung für wenig glaubhaft hielt. Niemand traf Ari Schamron zufällig. Und von denen, die ihm über den Weg liefen, überlebten nur wenige, um davon erzählen zu können.

»Wo in Paris?«

»Wir haben in seiner Suite im Ritz miteinander zu Abend gegessen. Nur wir beide.«

»Wie romantisch.«

»Tatsächlich waren wir nicht ganz allein. Sein Leibwächter war auch dabei. Der arme Schamron. Er ist alt wie die Hügel Judäas, aber seine Feinde stellen ihm weiter unbarmherzig nach.«

»Das hat er seinem Job zu verdanken, Julian.«

»Ja, das stimmt wohl.« Isherwood sah Gabriel an und lächelte traurig. »Er ist stur wie ein Maultier und fast genauso charmant. Aber ein Teil meines Ichs ist froh, dass er noch da ist. Und ein anderer Teil furchtet den Tag, an dem er endlich stirbt. Israel wird nie mehr wie früher sein. Und der King Saul Boulevard auch nicht.«

King Saul Boulevard war die Adresse des israelischen Auslandsgeheimdiensts. Er hatte einen langen und absichtlich irreführenden Namen, der nur sehr wenig mit seiner tatsächlichen Arbeit gemein hatte. Wer dort arbeitete, sprach ganz einfach vom Dienst.

»Schamron stirbt niemals, Julian. Schamron ist unsterblich.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher, mein Lieber. Mir hat nicht gefallen, wie er aussieht.«

Gabriel trank einen kleinen Schluck Tee. Obwohl Schamrons letzte Amtsperiode als Geheimdienstchef fast ein Jahrzehnt zurücklag, mischte der Alte weiter mit, als sei der Dienst sein persönliches Lehen. Unter seinen Gefolgsleuten gab es zahllose Mitarbeiter, die Schamron selbst angeworben und ausgebildet hatte – Agenten, die nach seinen Überzeugungen handelten und sogar wie er sprachen. Obwohl Schamron keine offizielle Position, auch keinen Titel mehr hatte, blieb er die graue Eminenz, die Israels Sicherheitspolitik lenkte. Auf den Korridoren des israelischen Sicherheits-Establishments war er nur als der Memuneh, der Verantwortliche, bekannt. Viele Jahre lang hatte er seine ganze Kraft auf eine einzige Aufgabe konzentriert: Gabriel, den er als verlorenen Sohn betrachtete, dazu zu überreden, seinen rechtmäßigen Platz in der Suite des Direktors am King Saul Boulevard einzunehmen. Gabriel hatte sich immer gesträubt, und nach seinem letzten Auftrag hatte Schamron ihm endlich gestattet, die Organisation, der er von Jugend an gedient hatte, zu verlassen.

»Was führt dich hierher, Julian? Ich dachte, wir hätten eine Übereinkunft getroffen. Ich würde mich bei dir melden, wenn ich wieder arbeiten will, nicht andersrum.«

Isherwood beugte sich nach vorn und legte Gabriel eine Hand auf den Arm. »Schamron hat mir erzählt, was in Russland passiert ist«, sagte er leise. »Ich bin weiß Gott kein Experte, aber ich bezweifle, dass selbst du solche Erinnerungen verdrängen kannst.«

Gabriel beobachtete die Möwen, die wie Drachen über dem Lizard Point segelten. In Gedanken war er jedoch in einem Birkenwäldchen östlich von Moskau. Er stand neben Chiara am Rand eines frisch ausgehobenen Grabes, hatte die Hände auf dem Rücken gefesselt und starrte in die Mündung einer großkalibrigen Pistole. Sie lag in der Hand von Iwan Charkow, russischer Oligarch, internationaler Finanzier, Waffenhändler und Mörder. Viel Spaß beim Zusehen, wie Ihre Frau stirbt, Allon. Als Gabriel blinzelte, verschwand das Bild.

»Wie viel hat Schamron dir erzählt?«

»Genug, um zu wissen, dass Chiara und du alles Recht habt, euch in diesem Häuschen zu verkriechen und nie mehr rauszukommen.« Isherwood schwieg einen Augenblick. »Stimmt es, dass sie schwanger war, als sie in Umbrien auf offener Straße entführt worden ist?«

Gabriel schloss die Augen und nickte. »Iwans Kidnapper haben ihr hohe Dosen eines Beruhigungsmittels gespritzt, um sie aus Italien nach Russland schaffen zu können. Sie hat ihr Baby in der Gefangenschaft verloren.«

»Wie geht’s ihr jetzt?«

»Sie gleicht einem frisch restaurierten Gemälde. An der Oberfläche sieht sie wundervoll aus. Aber darunter …« Gabriel brachte den Satz nicht zu Ende. »Sie leidet noch immer, Julian.«

»Wie schlimm?«

»Es gibt gute Tage und schlechte.«

»Ich habe von Iwans Ermordung in den Zeitungen gelesen. Die französische Polizei scheint zu glauben, er sei auf Befehl des Kremls oder von einem wütenden Konkurrenten umgelegt worden. Aber das warst du, stimmt’s, Gabriel? Du hast Iwan auf der Straße vor diesem Nobelrestaurant in Saint-Tropez erschossen.«

»Dass ich jetzt offiziell im Ruhestand bin, bedeutet nicht, dass die Regeln sich geändert haben, Julian.«

Isherwood goss sich Tee nach und zupfte nachdenklich an einer Ecke seiner Serviette. »Mit seiner Ermordung hast du der Welt einen Gefallen getan«, sagte er ruhig. »Jetzt musst du auch dir und deiner wundervollen Frau einen tun. Es wird Zeit, dass Chiara und du unter die Lebenden zurückkehrt.«

»Wir leben, Julian. Sogar recht gut.«

»Nein, das tut ihr nicht. Du hältst Trauer. Du sitzt eine endlose Schiwa für das Kind, das ihr in Russland verloren habt. Aber auch wenn du von hier bis nach Land’s End über die Klippen marschierst, Gabriel, bringt das euer totes Baby nicht zurück. Chiara weiß das. Und für dich wird’s Zeit, an etwas anderes zu denken als an einen russischen Oligarchen namens Iwan Charkow.«

»Zum Beispiel an ein Gemälde?«

»Genau.«

Gabriel atmete geräuschvoll aus. »Wer ist der Maler?«

»Rembrandt.«

»In welchem Zustand ist es?«

»Schwer zu sagen.«

»Wie kommt das?«

»Weil es im Augenblick verschwunden ist.«

»Wie kann ich ein verschwundenes Bild restaurieren?«

»Vielleicht drücke ich mich nicht klar genug aus. Du sollst kein Gemälde restaurieren, Gabriel. Ich brauche dich, damit du eines findest.«
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Sie wanderten über die Klippen zum Leuchtturm Lizard Light, eine Studie in Kontrasten, Figuren aus verschiedenen Gemälden. Isherwoods Hände waren tief in den Taschen seines rustikalen Tweedmantels vergraben, und die Enden seines Wollschals flatterten in dem rauen Wind wie Warnflaggen. Paradoxerweise erzählte er vom Sommer: von einem schwülen Julinachmittag, an dem er ein Château an der Loire besucht hatte, um die Gemäldesammlung des verstorbenen Schlossherrn zu begutachten, was zu den grusligeren Aspekten der zweifelhaften Existenz eines Kunsthändlers gehörte.

»Ein oder zwei Gemälde waren halbwegs interessant, aber der Rest war absoluter Scheiß. Als ich wegfahren wollte, hat mein Handy geklingelt. Der Anrufer war niemand anderer als David Cavendish, Kunstberater der Superreichen und ein extrem zwielichtiger Typ, um es freundlich auszudrücken.«

»Was wollte er?«

»Mir ein Geschäft vorschlagen. Von der Art, über die man nicht am Telefon diskutieren kann. Er hat darauf bestanden, dass ich ihn sofort aufsuche. Er war in Sardinien, in einer geliehenen Villa. Das ist Cavendishs Art. Der Mann ist der geborene Hausgast. Bezahlt nie für irgendetwas. Aber er hat mir versichert, der Trip werde sich für mich lohnen. Außerdem hat er angedeutet, das Haus sei voller hübscher Mädchen und habe einen ausgezeichneten Weinkeller.«

»Also hast du das nächste Flugzeug genommen?«

»Was hätte ich sonst tun sollen?«

»Und der Vorschlag?«

»Er hatte einen Klienten, der ein bedeutendes Gemälde verkaufen wollte. Einen Rembrandt. Ein wichtiges Werk. Noch nie ausgestellt. Er hat gesagt, sein Klient scheue davor zurück, sich an eines der großen Auktionshäuser zu wenden. Wolle den Verkauf lieber privat abwickeln. Und er hat gesagt, sein Klient wolle das Gemälde in einem Museum hängen sehen. Cavendish hat versucht, ihn als eine Art Wohltäter hinzustellen. Aber vermutlich konnte er nur den Gedanken nicht ertragen, dass es bei einem anderen Sammler an der Wand hängen würde.«

»Warum du?«

»Weil ich nach den ziemlich niedrig gesteckten Wertmaßstäben der Kunstwelt geradezu als Ausbund an Tugend gelte. Und weil ich’s trotz zahlreicher Fehltritte im Lauf der Jahre irgendwie geschafft habe, mir einen ausgezeichneten Ruf bei den Museen zu bewahren.«

»Wenn die wüssten …« Gabriel schüttelte langsam den Kopf. »Hat Cavendish dir jemals den Namen des Verkäufers verraten?«

»Er hat irgendwelchen Unsinn über verarmten Adel aus einem osteuropäischen Land erzählt, aber ich habe kein Wort davon geglaubt.«

»Weshalb ein Privatverkauf?«

»Weißt du das nicht? In diesen unsicheren Zeiten sind sie groß in Mode. Erstens und vor allem garantieren sie dem Verkäufer totale Anonymität. Vergiss nicht, mein Lieber, dass man sich normalerweise nicht von einem Rembrandt trennt, weil man ihn nicht mehr sehen kann. Man trennt sich von ihm, weil man Geld braucht. Und das Letzte, was ein reicher Mann hinausposaunen will, ist die Tatsache, dass er nicht mehr so reich ist. Außerdem ist’s immer riskant, ein Gemälde zur Versteigerung zu geben. Erst recht im gegenwärtigen Klima.«

»Du hast dich also bereit erklärt, den Verkauf abzuwickeln.«

»Offenkundig.«

»Wie hoch war dein Anteil?«

»Zehn Prozent Provision, fifty-fifty mit Cavendish zu teilen.«

»Das ist nicht sehr ethisch, Julian.«

»Wir tun, was wir müssen. Mein Telefon hat zu klingeln aufgehört, als der Dow-Jones unter siebentausend gerutscht ist. Und ich bin nicht allein. Alle Kunsthändler in St. James’s sind knapp bei Kasse. Alle außer Giles Pittaway versteht sich. Giles versteht es irgendwie, immer alle Stürme an sich vorbeiziehen zu lassen.«

»Ich setze voraus, dass du eine zweite Expertenmeinung eingeholt hast, bevor du versucht hast, das Gemälde zu verkaufen?«

»Als Allererstes«, sagte Isherwood. »Schließlich musste ich sicherstellen, dass das Gemälde ein echter Rembrandt war – nicht aus Rembrandts Werkstatt, aus der Rembrandtschule, von einem Schüler Rembrandts oder, Gott behüte, in Rembrandts Manier.«

»Wer hat dir die Echtheit bestätigt?«

»Wer, glaubst du?«

»Van Berkel?«

»Klar doch!«

Dr. Gustaaf van Berkel war weltweit als der größte Rembrandt-Experte anerkannt. Außerdem fungierte er als Direktor und Chefermittler des Rembrandt-Komitees, einer Gruppe von Kunstwissenschaftlern, Naturwissenschaftlern und Forschern, die es sich zur Lebensaufgabe gemacht hatten, dafür zu sorgen, dass jedes Rembrandt zugeschriebene Gemälde tatsächlich ein Rembrandt war.

»Van Berkel war erwartungsgemäß skeptisch«, sagte Isherwood. »Aber nachdem er meine Fotos gesehen hatte, war er bereit, alles stehen und liegen zu lassen und nach London zu kommen, um das Bild zu begutachten. Seine mühsam heruntergespielte Aufregung hat mir alles gesagt, was ich wissen musste. Aber ich musste noch zwei quälend lange Wochen warten, bis van Berkel und seine Sternkammer ihr Urteil gesprochen haben. Sie entschieden, das Gemälde sei echt und könne als Rembrandt verkauft werden. Ich habe van Berkel zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet – sogar schriftlich. Dann habe ich das nächste Flugzeug nach Washington genommen.«

»Warum Washington?«

»Weil die National Gallery im Endstadium ihrer Vorbereitungen für eine große Rembrandt-Ausstellung war. Viele amerikanische und europäische Museen hatten Leihgaben zugesagt, aber ich hatte gehört, die National Gallery habe Rücklagen für einen Ankauf gebildet. Und ich hatte gehört, sie wolle ein Gemälde, das sexy ist und Schlagzeilen machen und einen Besucheransturm auslösen würde.«

»Und dein bisher unbekannter Rembrandt hat auf diese Beschreibung gepasst.«

»Wie einer meiner Maßanzüge, mein Lieber. Tatsächlich sind wir uns sehr schnell handelseinig geworden. Ich sollte das Gemälde in sechs Monaten frisch restauriert nach Washington bringen. Dann würde der Direktor der National Gallery der Öffentlichkeit seine sensationelle Neuerwerbung präsentieren.«

»Du hast den Verkaufspreis nicht genannt.«

»Du hast nicht danach gefragt.«

»Ich frage jetzt.«

»Fünfundvierzig Millionen. Ich habe den Kaufvertrag in Washington paraphiert und mir ein paar Tage Urlaub mit einer speziellen Freundin im Hotel Eden Rock auf Saint-Barthélemy gegönnt. Dann bin ich nach London zurückgeflogen und habe mich auf die Suche nach einem Restaurator gemacht. Er musste nicht nur gut arbeiten, sondern auch von Natur aus diskret sein. Deshalb bin ich nach Paris gefahren, um mit Schamron zu reden.«

Isherwood sah zu Gabriel hinüber, als erwarte er eine Antwort. Als sie ausblieb, legte er eine Pause ein und beobachtete die Wellen, die sich an den Felsen von Lizard Point brachen.

»Als Schamron mir erklärt hat, du seist noch immer nicht wieder einsatzfähig, habe ich mich widerstrebend für einen anderen Restaurator entschieden. Für jemanden, der begierig die Chance ergreifen würde, einen lange verschollenen Rembrandt zu reinigen. Ein ehemaliger Konservator der Tate Gallery, der sich selbstständig gemacht hatte. Weniger elegant als meine erste Wahl, aber solide und weit unkomplizierter. Keine Auseinandersetzungen mit Terroristen oder russischen Waffenhändlern. Hat mich nie gebeten, die Katze einer Überläuferin übers Wochenende bei mir aufzunehmen. Und nirgends eine Leiche in Sicht. Jetzt allerdings schon.« Isherwood wandte sich Gabriel zu. »Wenn du nicht aufgehört hast, die Nachrichten zu verfolgen, kannst du den Rest der Geschichte selbst ergänzen.«

»Du hast Christopher Liddell engagiert.«

Isherwood nickte langsam und sah auf die dunkler werdende See hinaus. »Schade, dass du den Auftrag nicht übernommen hast, Gabriel. Dann wäre der einzige Tote der Dieb. Und ich hätte meinen Rembrandt noch.«
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Die vom Lizard Point nach Norden führende schmale Straße verlief zwischen Mauern und Hecken, die den Blick auf die umliegende Landschaft versperrten. Isherwood, dessen langer Oberkörper übers Lenkrad gebeugt war, fuhr im Schneckentempo, während Gabriel schweigend aus dem Fenster starrte.

»Du hast ihn gekannt, nicht wahr?«

Gabriel nickte geistesabwesend. »Wir haben gemeinsam in Venedig bei Umberto Conti gelernt. Liddell hat mich nie leiden können.«

»Das ist verständlich. Er war bestimmt neidisch. Liddell war talentiert, aber an dich ist er nie rangekommen. Der Star warst du, das war allgemein bekannt.«

Gabriel wusste, dass das stimmte. Bei seiner Ankunft in Venedig war Christopher Liddell bereits ein qualifizierter Kunsthandwerker gewesen – sogar erfahrener als Gabriel –, aber er hatte es nie geschafft, Contis Anerkennung zu gewinnen. Liddells Arbeitsweise war gründlich und methodisch, aber ihm fehlte das unsichtbare Feuer, das Umberto jedes Mal spürte, wenn Gabriels Pinsel eine Leinwand berührte. Conti besaß einen magischen Schlüsselbund, mit dem er alle Kirchen und Museen Venedigs aufsperren konnte. Er holte Gabriel oft spätnachts aus seinem Zimmer, um mit ihm die Meisterwerke der Stadt zu studieren. Als Liddell von diesem nächtlichen Privatunterricht hörte, forderte er aufgebracht, ebenfalls daran teilnehmen zu dürfen. Das lehnte Umberto jedoch ab. Liddells Ausbildung würde wie bisher nur tagsüber stattfinden. Die Nächte gehörten Gabriel.

»Dass in Großbritannien ein Restaurator brutal ermordet wird, kommt nicht jeden Tag vor«, sagte Isherwood. »Angesichts deiner Situation muss das ein ziemlicher Schock gewesen sein.«

»Sagen wir’s mal so: Ich habe die Meldungen heute Morgen mit mehr als nur flüchtigem Interesse gelesen. Aber in keiner hat etwas von einem verschwundenen Rembrandt gestanden – neu entdeckt oder sonst wie.«

»Weil das Dezernat für Kunstdiebstahl von Scotland Yard der dortigen Polizei geraten hat, den Diebstahl zumindest vorläufig geheim zu halten. Unnötiger Rummel erschwert die Wiederbeibringung, weil er alle möglichen Leute dazu animiert, sich zu melden, obwohl sie gar nicht im Besitz des Bildes sind. Was die Öffentlichkeit betrifft, bleibt das Motiv für die Ermordung Liddells nebulös.«

»Was nur zweckmäßig ist«, sagte Gabriel. »Außerdem wollen wir keine Reklame dafür machen, dass private Restauratoren äußerst wertvolle Gemälde unter weniger als sicheren Umständen bei sich aufbewahren.«

Das war eines der schmutzigen kleinen Geheimnisse der Kunstszene. Gabriel hatte immer sehr zurückgezogen gearbeitet. Aber in New York oder London konnte man im Atelier jedes Spitzenrestaurators Gemälde im Wert von Dutzenden von Millionen Dollar sehen. Und kurz vor Beginn der Versteigerungssaison konnte der Wert des Lagerbestands astronomisch sein.

»Erzähl mir mehr von dem Gemälde, Julian.«

Isherwood sah erwartungsvoll zu Gabriel hinüber. »Heißt das, dass du’s machst?«

»Nein, Julian. Das heißt nur, dass ich mehr über das Bild wissen möchte.«

»Womit soll ich anfangen?«

»Mit den Abmessungen.«

»Hundertvier mal sechsundachtzig Zentimeter.«

»Datum?«

»Sechzehn-vierundfünfzig.«

»Holz oder Leinwand?«

»Leinwand. Das Gewebe entspricht genau dem anderer Rembrandt-Gemälde aus dieser Zeit.«

»Wann ist es zuletzt restauriert worden?«

»Schwer zu sagen. Vor hundert Jahren … vielleicht auch früher. Der Farbauftrag war an manchen Stellen ziemlich abgewetzt. Liddell wusste, dass viele Ausbesserungen nötig sein würden, und hat sich Sorgen wegen des Termins gemacht.«

Gabriel fragte nach der Komposition.

»Stilistisch hat sie Ähnlichkeit mit seinen übrigen Dreiviertelporträts aus der damaligen Zeit. Das Modell ist eine junge Frau Ende zwanzig oder Anfang dreißig. Attraktiv. Sie trägt einen kostbar bestickten Schal, aber sonst nicht viel. Ihr Porträt hat etwas Intimes. Sie scheint Rembrandt fasziniert zu haben. Er hat mit pastosem Farbauftrag und ziemlich rasch gearbeitet. An manchen Stellen scheint er alla prima – ohne Untermalung, ohne Lasur – gemalt zu haben.«

»Weiß man, wer sie ist?«

»Es gibt keine eindeutige Identifizierung, aber das Komitee und ich sind uns darin einig, dass sie Rembrandts Geliebte ist.«

»Hendrickje Stoffels?«

Isherwood nickte. »Die Datierung ist deshalb wichtig, weil Hendrickje dem Maler in diesem Jahr eine Tochter geschenkt hat. Das hat der Amsterdamer Kirchenrat natürlich nicht gern gesehen. Sie wurde mehrmals vorgeladen und als Rembrandts Geliebte wegen Unzucht gerügt. Rembrandt, dieser Erzschuft, hat sie nie geheiratet.«

Isherwood wirkte ehrlich aufgebracht. Gabriel lächelte unwillkürlich.

»Wenn ich’s nicht besser wüsste, Julian, würde ich dich für eifersüchtig halten.«

»Warte nur, bis du sie siehst.«

Die beiden Männer verfielen in Schweigen, als Isherwood in das Dorf Lizard einfuhr. Im Sommer würde es hier von Touristen wimmeln. Jetzt wirkte es mit seinen geschlossenen Souvenirshops und unbeleuchteten Eisdielen trübselig wie ein Gartenfest bei Regen.

»Wie sieht die Provenienz aus?«

»Dünn, aber tadellos.«

»Und das bedeutet?«

»Na ja, es gibt hier und da Lücken. Wie in deiner Biografie«, fügte Isherwood mit wissendem Blick hinzu. »Aber niemand erhebt Anspruch darauf. Das habe ich unauffällig vom Art-Loss-Register überprüfen lassen, nur um sicherzugehen.«

»Von der Londoner Zentrale?«

Isherwood nickte.

»Also wissen auch diese Leute von dem Bild?«

»Das Art-Loss-Register stiehlt keine Gemälde, mein Lieber, sondern versucht sie zu finden.«

»Also weiter, Julian.«

»Das Porträt dürfte bis zu Rembrandts Tod in seiner Privatsammlung geblieben und anschließend vom Konkursgericht zur Deckung seiner Schulden verkauft worden sein. Danach war es gut hundert Jahre lang in Den Haag, hat einen Abstecher nach Italien gemacht und ist Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in die Niederlande zurückgekehrt. Der jetzige Besitzer hat es 1964 von der Galerie Hoffmann in Luzern gekauft. Diese schöne junge Frau hat sich ihr Leben lang versteckt.«

Sie fuhren in einen Tunnel aus Bäumen mit Efeuranken, der leicht abfallend zu einer Märchenlichtung mit einer alten Steinkirche hinunterführte.

»Wer hat sonst noch gewusst, dass der Rembrandt in Glastonbury war?«

Isherwood dachte angestrengt nach. »Der Direktor der National Gallery in Washington und meine Kunstspedition.« Er zögerte, dann fügte er hinzu: »Und ich habe vielleicht van Berkel davon erzählt. Das weiß ich nicht mehr genau.«

»Hatte Liddell noch andere Gemälde in seinem Atelier?«

»Vier«, antwortete Isherwood. »Einen Rubens, den er gerade für Christie’s fertiggestellt hatte, ein Gemälde, das ein Tizian ist oder auch nicht, eine Landschaft von Cézanne – sogar eine sehr gute – und ein paar grässlich teure Seerosen von Monet.«

»Diese Bilder sind wohl auch gestohlen worden?«

Isherwood schüttelte den Kopf. »Nur mein Rembrandt.«

»Kein anderes Gemälde? Weißt du das bestimmt?«

»Glaub mir, mein Lieber, das weiß ich sicher.«

Sie verließen die Senke und kamen in freies Gelände. In der Ferne schwebten zwei riesige Hubschrauber vom Typ Sea King wie Zeppeline über der Marinefliegerbasis. Gabriels Gedanken waren jedoch auf eine einzige Frage konzentriert: Warum würde ein Dieb, der es eilig hatte, einen großformatigen Rembrandt mitnehmen, statt sich einen kleineren Monet oder Cezanne zu schnappen?

»Hat die Polizei eine Theorie?«

»Sie nimmt an, Liddell habe die Diebe auf frischer Tat ertappt. Als die Sache schiefging, haben sie ihn umgelegt und das nächstbeste Gemälde mitgenommen, das zufällig meines war. Nach diesem Sommer beurteilt Scotland Yard die Chancen, dass ich mein Bild zurückbekomme, ziemlich pessimistisch. Und Liddells Tod macht alles nur komplizierter. Die Polizei ermittelt zuerst und hauptsächlich wegen Mordes.«

»Wie lange kann es dauern, bis deine Versicherung zahlt?«

Isherwood runzelte die Stirn und trommelte nervös mit den Fingern aufs Lenkrad. »Jetzt hast du mein Dilemma angesprochen, fürchte ich.«

»Welches Dilemma?«

»Im Augenblick ist der rechtmäßige Eigentümer des Rembrandts weiterhin David Cavendishs unbekannter Klient. Aber als ich das Gemälde übernommen habe, sollte es unter meine Versicherungspolice fallen.«

Isherwoods Stimme wurde leiser und verstummte allmählich. Sie enthielt eine melancholische Note, die Gabriel schon oft gehört hatte. Das war manchmal der Fall, wenn Isherwood unglücklich verliebt war oder ein geliebtes Bild hatte verkaufen müssen. Meistens signalisierte sie jedoch, dass er finanziell in der Klemme steckte. Wieder einmal.

»Was ist’s diesmal, Julian?«

»Nun, das letzte Jahr war schwierig, nicht wahr, mein Lieber? Der Immobilienmarkt bricht ein. Luxusartikel verkaufen sich schlecht. Was soll ein unabhängiger kleiner Händler wie ich da machen?«

»Du hast deiner Versicherung nichts von dem Gemälde gesagt, stimmt’s?«

»Die Prämien sind so verdammt hoch. Und diese Makler sind solche Blutsauger. Weißt du, wie viel mich das gekostet hätte? Ich dachte, ich könnte …«

»Die Sache vereinfachen?«

»Irgendwas in dieser Art.« Isherwood verstummte. Als er weitersprach, lag in seiner Stimme eine verzweifelte Note, die neu war. »Ich brauche deine Hilfe, Gabriel. Ich hafte persönlich für fünfundvierzig Millionen Dollar.«

»Das ist nichts für mich, Julian. Ich bin ein …«

»Restaurator?« Isherwood musterte Gabriel skeptisch. »Wie wir beide wissen, bist du nicht gerade ein gewöhnlicher Restaurator. Außerdem verstehst du dich sehr gut darauf, Sachen zu finden. Und seit wir uns kennen, habe ich dich noch nie um einen Gefallen gebeten.« Isherwood machte eine Pause. »Ich weiß sonst niemanden, an den ich mich wenden könnte. Hilfst du mir nicht, bin ich ruiniert.«

Gabriel klopfte leicht an seine Scheibe, um Isherwood zu warnen, dass sie kurz vor der schlecht markierten Abzweigung nach Gunwalloe waren. Er musste zugeben, dass Isherwoods Appell ihn aufgewühlt hatte. Das Wenige, was er über den Fall wusste, deutete darauf hin, dass dies kein gewöhnlicher Kunstdiebstahl war. Außerdem litt er unter bohrenden Schuldgefühlen wegen Liddells Tod. Wie Schamron war Gabriel mit übertriebenem Gerechtigkeitssinn gestraft. Die größten beruflichen Erfolge als Geheimagent verdankte er nicht seiner Beretta, sondern dem unbändigen Willen, vergangenes Unrecht aufzudecken und in Ordnung zu bringen. Er war ein Restaurator im wahrsten Sinn des Wortes. Für Gabriel glich dieser Fall einem beschädigten Gemälde. Es in seinem jetzigen Zustand – von vergilbtem Firnis verdunkelt und im Lauf der Zeit zerschrammt – zurückzulassen, war unmöglich. Das wusste Isherwood natürlich. Und er wusste auch, dass er einen mächtigen Verbündeten hatte. Der Rembrandt plädierte zu seinen Gunsten.

Bis sie Gunwalloe erreichten, lag die kornische Küste in mittelalterlichem Dunkel. Isherwood sagte nichts mehr, als er die einzige Dorfstraße entlangfuhr und auf das Cottage am äußersten Rand der Bucht zu. Als er in die Einfahrt abbog, flammten schlagartig ein Dutzend Halogenscheinwerfer auf und tauchten die Umgebung in gleißend helles Licht. Auf der Terrasse des Landhauses stand Chiara, deren dunkles Haar der Wind zerzauste. Isherwood beobachtete sie einen Augenblick, dann betrachtete er angestrengt die Landschaft.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass diese Szenerie genau wie Monets Die Hütte des Zollwärters aussieht?«

»Unsere Postfrau könnte es vielleicht mal erwähnt haben.« Gabriel starrte Chiara an. »Ich würde dir gern helfen, Julian …«

»Aber?«

»Ich bin noch nicht so weit.« Gabriel machte eine Pause. »Und sie auch nicht.«

»Was Letzteres betrifft, wäre ich mir nicht so sicher.«

Chiara verschwand im Haus. Isherwood drückte Gabriel einen großen braunen Umschlag in die Hand.

»Sieh dir wenigstens mal die Fotos an. Willst du dann noch immer nicht, finde ich irgendein hübsches Objekt für dich, das du reinigen kannst. Etwas Schwieriges wie ein italienisches Altarbild aus dem vierzehnten Jahrhundert mit starker konvexer Wölbung und genügend Bildverlusten, um deine magischen Hände monatelang zu beschäftigen.«

»Es wäre leichter, ein solches Bild zu restaurieren, als deinen Rembrandt zu finden.«

»Ja«, sagte Isherwood. »Aber bei Weitem nicht so interessant.«
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Der Umschlag enthielt zehn großformatige Fotos: eine Gesamtaufnahme des Gemäldes und neun Nahaufnahmen von Details. Gabriel legte sie auf die Arbeitsplatte in der Küche und betrachtete sie durch eine Lupe.

»Was siehst du dir an?«, fragte Chiara.

»Seinen Farbauftrag.«

»Und?«

»Julian hat recht. Er hat es sehr rasch und mit großer Leidenschaft gemalt. Aber ich bezweifle, dass er alla prima gearbeitet hat. Ich sehe Stellen, wo er erst die Schatten angelegt hat, um sie dann trocknen zu lassen.«

»Es ist also definitiv ein Rembrandt?«

»Ohne Frage.«

»Wie kannst du das so sicher wissen, wenn du nur ein paar Fotos hast?«

»Ich beschäftige mich seit hunderttausend Jahren mit Gemälden. Ich erkenne ein Meisterwerk, wenn ich eines sehe. Dies ist nicht nur ein Rembrandt, sondern ein großer Rembrandt. Und er ist seiner Zeit zweieinhalb Jahrhunderte voraus.«

»Wie das?«

»Sieh dir die Pinselführung an. Rembrandt war ein Impressionist, bevor dieser Ausdruck geprägt wurde. Das beweist sein Genie.«

Chiara griff nach einem der Fotos, einer Nahaufnahme des Gesichts der Porträtierten.

»Hübsches Mädchen. Rembrandts Geliebte?«

Gabriel zog überrascht eine Augenbraue hoch.

»Ich bin in Venedig aufgewachsen und habe einen Master in Römischer Geschichte. Ich verstehe auch etwas von Kunst.« Chiara betrachtete das Foto nochmals und schüttelte langsam den Kopf. »Er hat sie schäbig behandelt. Er hätte sie heiraten müssen.«

»Du redest wie Julian.«

»Julian hat recht.«

»Rembrandts Leben war kompliziert.«

»Wo habe ich das schon mal gehört?«

Chiara lächelte mutwillig und legte das Foto auf seinen Platz in der Reihe zurück. Der Winter in Cornwall hatte ihren dunklen Teint etwas verblassen lassen, und die feuchte Meeresluft hatte ihr üppiges Haar noch lockiger gemacht. Es wurde von einer Nackenspange zusammengehalten und hing in einer kastanienbraunen Wolke mit kupferroten Glanzlichtern zwischen ihren Schulterblättern. Sie war fünf Zentimeter größer als Gabriel und mit den geraden Schultern, der schmalen Taille und den langen Beinen einer geborenen Athletin gesegnet. Wäre sie anderswo als in Venedig aufgewachsen, hätte sie als Zehnkämpferin oder Tennisspielerin ein Star werden können. Aber wie die meisten Venezianer betrachtete Chiara Sportwettkämpfe als etwas, das man sich beim Kaffee oder einem guten Essen ansah. Brauchte man körperliche Betätigung, liebte man sich oder schlenderte zum Zattere, um ein Eis zu essen. Nur Amerikaner achteten zwanghaft auf Fitness, behauptete sie – und mit welchem Erfolg? Epidemische Herzleiden und Kinder, die zu Fettleibigkeit neigten. Als Nachkomme spanischer Juden, die im fünfzehnten Jahrhundert nach Venedig geflüchtet waren, glaubte Chiara, es gebe keine Krankheit, die sich nicht mit Mineralwasser oder einem Glas guten Rotweins heilen lasse.

Sie öffnete die Edelstahltür des Backofens und zog einen großen orangeroten Topf heraus. Als sie den Deckel abnahm, stieg ein Dampfschwall auf, der den Raum mit dem Duft von Kalbsbraten, Schalotten, Fenchel und süßem toskanischem Dessertwein füllte. Sie atmete ihn tief ein, prüfte den Braten mit einer Fingerspitze und lächelte zufrieden. Größer als Chiaras Abscheu vor körperlichen Anstrengungen war nur ihre Kochleidenschaft. Und seit sie nun offiziell aus dem Dienst ausgeschieden war, hatte sie wenig zu tun, außer Bücher zu lesen und extravagante Mahlzeiten zuzubereiten. Von Gabriel wurden lediglich angemessenes Lob und uneingeschränkte Aufmerksamkeit erwartet. Chiara fand, hastig hinuntergeschlungenes Essen sei vergeudetes Essen. Sie aß, wie sie liebte: bedächtig und bei flackerndem Kerzenschein. Jetzt leckte sie ihre Fingerspitze ab und legte den Topfdeckel wieder auf. Als sie die Ofentür wieder geschlossen hatte, drehte sie sich um und bemerkte, dass Gabriel sie betrachtete.

»Warum siehst du mich so an?«

»Nur so.«

»Gibt’s ein Problem?«

Er lächelte. »Keineswegs.«

Sie runzelte die Stirn. »Du brauchst etwas außer meinem Körper, mit dem du dich beschäftigen kannst.«

»Leichter gesagt als getan. Wie lange dauert’s bis zum Essen?«

»Nicht lange genug dafür, Gabriel.«

»Das wollte ich nicht vorschlagen.«

»Nein?« Sie machte spielerisch einen Schmollmund. »Ich bin enttäuscht.«

Sie entkorkte eine Flasche Chianti, goss zwei Gläser voll und schob eines zu Gabriel hinüber. »Wer stiehlt Gemälde?«

»Diebe stehlen Gemälde, Chiara.«

»Du willst anscheinend nichts von dem Kalbsbraten.«

»Also gut, ich will’s anders ausdrücken. Damit wollte ich sagen, dass es tatsächlich unwichtig ist, wer Gemälde stiehlt. Wahr ist leider, dass jeden Tag welche gestohlen werden. Wortwörtlich. Und die Verluste sind riesig – laut Interpol jährlich vier bis sechs Milliarden Dollar. Nach Drogenhandel, Geldwäsche und Waffenschmuggel ist Kunstdiebstahl das lukrativste Verbrechen. Das Museum der Verschwundenen gehört zu den größten der Welt. Alle sind darin vertreten: Tizian, Rubens, Leonardo da Vinci, Caravaggio, Raffael, van Gogh, Monet, Renoir, Degas. Alle. Diebe haben einige der herrlichsten Kunstwerke geraubt. Und wir haben oft viel zu wenig getan, um das zu verhindern.«

»Und die Diebe selbst?«

»Manche sind Pfuscher und Abenteurer auf der Suche nach einem Nervenkitzel. Andere sind gewöhnliche Kriminelle, die sich einen Namen machen wollen, indem sie etwas Außergewöhnliches stehlen. Aber einige wenige sind leider echte Profis. Und aus ihrem Blickwinkel ist das Risiko-Gewinn-Verhältnis schwer zu ihren Gunsten gewichtet.«

»Hoher Gewinn, geringes Risiko?«

»Extrem geringes Risiko«, bestätigte Gabriel. »Ein Bankräuber riskiert, von einem Wachmann erschossen zu werden, aber meines Wissens ist noch nie ein Kunsträuber erschossen worden. Tatsächlich machen wir es ihnen ziemlich leicht.«

»Leicht?«

»Im Jahr 1988 hat ein Dieb im Louvre in Saal 67 Corots Weg nach Sèvres aus dem Rahmen geschnitten und sich damit aus dem Staub gemacht. Erst nach einer Stunde ist jemandem aufgefallen, dass das Gemälde verschwunden war. Und weshalb? Weil in Saal 67 keine Überwachungskamera installiert war. Das Ergebnis der anschließenden Ermittlungen war noch peinlicher. Die Direktion des Louvre konnte keine vollständige Personalliste vorlegen, und es gab nicht einmal ein aktuelles Inventarverzeichnis. Der amtliche Untersuchungsbericht gelangte zu dem Schluss, für einen Dieb sei es schwieriger, in einem der großen Pariser Kaufhäuser Beute zu machen, als im berühmtesten Museum der Welt.«

Chiara schüttelte verwundert den Kopf. »Was passiert mit den gestohlenen Kunstwerken?«

»Das hängt vom Tatmotiv ab. Manche Diebe sind nur darauf aus, schnell Kohle zu machen. Und der schnellste Weg, ein Gemälde zu Geld zu machen, ist die Rückgabe gegen Belohnung. In Wirklichkeit ist das eine Lösegeldzahlung. Aber nachdem fast immer nur ein Bruchteil des wahren Werts gezahlt wird, lassen die Museen und ihre Versicherungen sich nur allzu gern auf dieses Spiel ein. Und das wissen die Diebe.«

»Und wenn kein Lösegeld erpresst werden soll?«

»Darüber wird in der Kunstwelt und in Ermittlerkreisen heftig debattiert. Manche Gemälde werden zu einer Art Untergrundwährung. Beispielsweise kann ein in Amsterdam gestohlener Vermeer in die Hände von belgischen oder französischen Drogenschmugglern gelangen, die ihn wiederum als Sicherheitsleistung oder Anzahlung für eine Heroinlieferung aus der Türkei verwenden. So kann ein Bild jahrelang unter Verbrechern im Umlauf sein, bis irgendwer beschließt, Kasse zu machen. In dieser Zeit leidet das Gemälde schrecklich. Vierhundert Jahre alte Vermeers sind empfindliche Objekte. Sie vertragen es nicht, in Koffer gestopft oder in Erdlöchern vergraben zu werden.«

»Akzeptierst du diese Theorie?«

»In manchen Fällen trifft sie unbestreitbar zu. In anderen …« Gabriel zuckte mit den Schultern. »Sagen wir’s so: Ich habe noch keinen Drogenhändler gekannt, dem ein Gemälde lieber war als Bargeld.«

»Und wie lautet die andere Theorie?«

»Dass gestohlene Bilder letztlich bei sehr reichen Sammlern landen.«

»Tatsächlich?«

Gabriel sah nachdenklich in sein Weinglas. »Vor ungefähr zehn Jahren war Julian geschäftlich in der Villa eines japanischen Milliardärs außerhalb von Tokio. Während der Verhandlungen hat der Sammler sich entschuldigt, um einen Anruf entgegenzunehmen. Und wie es Julians Art ist, stand er auf, um sich ein bisschen umzusehen. Am Ende eines Flurs hing ein Gemälde, das ihm schockierend vertraut erschien. Er schwört noch heute, dass es Chez Tortoni war.«

»Der bei dem Einbruch in die Sammlung Gardner erbeutete Manet? Wozu sollte ein Milliardär so was riskieren?«

»Weil man nicht kaufen kann, was nicht zu verkaufen ist. Von den Meisterwerken der Malerei werden die allermeisten nie auf den Markt kommen. Und für manche Sammler – Männer, die es gewohnt sind, immer zu bekommen, was sie wollen – kann das Unerreichbare zu einer Obsession werden.«

»Und wenn jemand von denen Julians Rembrandt hat? Wie stehen die Chancen, ihn jemals zurückzubekommen?«

»Höchstens eins zu zehn. Und sie verschlechtern sich gewaltig, wenn das Bild nicht rasch aufgespürt wird. Nach besagtem Manet wird seit zwei Jahrzehnten gefahndet.«

»Vielleicht sollten sie sich mal in Japan umsehen.«

»Das ist keine schlechte Idee. Hast du noch welche?«

»Keine Idee«, sagte Chiara eindringlich. »Nur einen Vorschlag.«

»Nämlich?«

»Dein Freund Julian braucht dich, Gabriel.« Chiara betrachtete die auf der Arbeitsplatte ausgelegten Fotos. »Und sie auch.«

Gabriel schwieg. Chiara griff nach der Gesamtaufnahme des Porträts.

»Wann hat er es gemalt?«

»Sechzehn-vierundfünfzig.«

»In dem Jahr, in dem Hendrickje Cornelia zur Welt gebracht hat?«

Gabriel nickte.

»Ich glaube, sie sieht schwanger aus.«

»Schon möglich.«

Chiara betrachtete das Foto einen Augenblick lang stirnrunzelnd. »Weißt du, was ich noch glaube? Sie bewahrt ein Geheimnis. Sie weiß, dass sie schwanger ist, hat aber noch nicht den Mut gefunden, es ihm zu sagen.« Chiara sah zu Gabriel auf. »Kommt dir das irgendwie bekannt vor?«

»Ich glaube, du wärst eine gute Kunstgeschichtlerin geworden, Chiara.«

»Ich bin in Venedig aufgewachsen. Ich bin eine Kunstgeschichtlerin.« Sie betrachtete wieder das Foto. »Ich kann nicht zulassen, dass eine Schwangere in einem Erdloch vergraben wird, Gabriel. Und du auch nicht.«

Gabriel klappte sein Handy auf. Als er Isherwoods Nummer ein tippte, konnte er Chiara leise vor sich hin singen hören. Chiara sang immer, wenn sie glücklich war. Dies war das erste Mal seit über einem Jahr, dass Gabriel sie singen hörte.
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

Auf dem Schild über dem Schaufenster stand ANTIQUITÉS

SCIENTIFIQUES. Darunter waren fein säuberlich alte Mikroskope, Kameras, Barometer, Fernrohre, Theodoliten, Sextanten und Brillen aufgereiht. Normalerweise nahm Maurice Durand sich einen Augenblick Zeit, um seine Auslage auf geringste Unregelmäßigkeiten zu kontrollieren, bevor er die Ladentür aufsperrte. An diesem Morgen wurde Durands wohlgeordnete kleine Welt jedoch von einem Problem heimgesucht – von einer Krise ungeahnten Ausmaßes für einen Mann, der jeden wachen Augenblick darauf verwandte, solche Dinge zu vermeiden.

Er schloss die Tür auf, drehte das hinter der Scheibe hängende Schild FERMÉ um, sodass es OUVERT zeigte, und zog sich in sein Büro hinten im Laden zurück. Wie Durand selbst war es klein und ordentlich und ohne den geringsten Hauch von Atmosphäre. Nachdem er seinen Mantel ordentlich auf den Garderobenhaken gehängt hatte, rieb er sich sein chronisch schmerzendes Kreuz, bevor er sich an den Schreibtisch setzte, um seine E-Mails zu lesen. Das tat er mit wenig Begeisterung. Maurice Durand war selbst etwas antiquiert. Da er nun einmal in einem Zeitalter ohne Grazie gefangen war, hatte er sich mit Symbolen der Aufklärung umgeben. Elektronische Korrespondenz betrachtete er als unangenehmes, aber notwendiges Übel. Papier und Füllfederhalter waren ihm lieber als der ätherische Nebel des Internets, und über die Welt informierte er sich, indem er in seinem Stammcafé mehrere Zeitungen las. Durand war insgeheim der Überzeugung, das Internet sei eine Pest, die alles vergifte, was sie berühre. Irgendwann, fürchtete er, würde sie auch Antiquités Scientifiques vernichten.

Den größten Teil der folgenden Stunde verbrachte Durand damit, die vielen Anfragen und Bestellungen aus aller Welt langsam abzuarbeiten. Die meisten seiner Kunden kauften schon lange bei ihm, andere waren relativ neu. Wenn Durand ihre Adressen las, driftete er in Gedanken unweigerlich zu anderen Themen ab. Beantwortete er beispielsweise die E-Mail eines alten Kunden, der im Washingtoner Stadtteil Georgetown in der P Street wohnte, musste er unwillkürlich an das kleine Museum ganz in der Nähe denken. Er hatte einmal ein lukratives Angebot gehabt, das Museum um sein Hauptwerk zu erleichtern: Das Frühstück der Ruderer von Renoir. Aber nach gründlicher Überprüfung – Durand war immer gründlich – hatte er abgelehnt. Die Abmessungen waren viel zu groß, die Erfolgsaussichten viel zu klein. Große Bilder klauten nur Abenteurer oder Mafiosi, und Durand gehörte zu keiner dieser Gruppen. Er war ein Profi. Und ein wahrer Profi übernahm keinen Auftrag, den er nicht ausführen konnte. Damit enttäuschte man Klienten nur. Und Maurice Durand war darauf bedacht, niemals einen Klienten zu enttäuschen.

Das erklärte seine Besorgnis an diesem Morgen und seine Beschäftigung mit dem Figaro auf seinem Schreibtisch. Unabhängig davon, wie oft er den rot umrandeten Zeitungsartikel las, blieben die Fakten gleich.

Bekannter englischer Restaurator … mit zwei Schüssen in seinem Haus in Glastonbury getötet … Tatmotiv unklar … anscheinend nichts entwendet …

Der letzte Teil – dass nichts entwendet worden sein sollte – beunruhigte Durand am meisten. Er überflog den Artikel noch mal, dann griff er nach dem Telefonhörer und wählte. Mit gleichem Ergebnis. Diese Nummer hatte er schon zehnmal angerufen. Zehnmal war er dazu verdammt worden, einen verteufelten Anrufbeantworter zu hören.

Durand legte den Hörer auf und starrte die Zeitung an. Nichts entwendet … Er wusste nicht, ob er das glauben sollte. Aber unter den gegebenen Umständen blieb ihm nichts anderes übrig, als selbst Nachforschungen anzustellen. Leider bedeutete das, dass er den Laden zusperren und in eine Stadt reisen musste, die ein Affront gegen alles war, was ihm heilig war. Er nahm erneut den Hörer ab und wählte diesmal eine andere Nummer. Am anderen Ende meldete sich ein Computer. Wie sollte es auch anders sein! Durand verdrehte die Augen und verlangte bei der Maschine eine Fahrkarte erster Klasse für den morgendlichen TGV nach Marseille.
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GUNWALLOE COVE, CORNWALL

Bei der Aufarbeitung des Falls waren sich alle darüber einig, dass wohl noch keine Fahndung nach einem gestohlenen Gemälde auf diese Weise begonnen hatte. Nachdem Gabriel Allon, israelischer Spion und Attentäter im Ruhestand, den Auftrag übernommen hatte, telefonierte er binnen Minuten mit keinem anderen als Graham Seymour, dem stellvertretenden Direktor des britischen Sicherheitsdiensts MI5. Auf Gabriels Bitte wandte Seymour sich an den Innenminister, der seinerseits den Chef der Avon and Somerset Constabulary in Porrishead anrief. Dort stieß die Anfrage erstmals auf Widerstand, der aber zerbröckelte, als der Chief Constable einen weiteren Anruf erhielt – diesmal aus der Downing Street. Am späten Abend konnte Gabriel einen kleinen, aber bedeutsamen Sieg verzeichnen: eine Einladung, Haus und Atelier Christopher Liddells, seines alten Kollegen aus Venedig, zu besichtigen.

Als er am nächsten Morgen aufwachte, war die andere Betthälfte leer, was ungewöhnlich war, weil er sonst immer als Erster aufstand. Er blieb noch einen Augenblick liegen und horchte auf das in der Dusche plätschernde Wasser, bevor er sich auf den Weg in die Küche machte. Mit einer großen Schale Café au lait neben sich startete er seinen Laptop und überflog die Nachrichten. Aus alter Gewohnheit las er zuerst die Meldungen aus dem Nahen und Fernen Osten. In Afghanistan hatte sich eine sechzehnjährige Selbstmordattentäterin auf einem Markt in die Luft gesprengt, im hintersten Jemen waren bei einer rätselhaften Detonation drei hohe al-Qaida-Führer umgekommen, und der stets unterhaltsame iranische Präsident hatte eine weitere Brandrede gehalten, in der er forderte, Israel müsse ausradiert werden. Unter Führung der neuen Regierung in Washington murmelte die zivilisierte Welt etwas von möglichen Sanktionen, während in Jerusalem der israelische Ministerpräsident warnte, jede Umdrehung der Gaszentrifugen bringe die Iraner einer Atombombe näher.

Gabriel las diese Berichte mit merkwürdig distanzierten Gefühlen. Er hatte über dreißig Jahre seines Lebens dafür geopfert, den Staat Israel – und damit auch seine westlichen Verbündeten – zu beschützen. Aber seit er endlich aus dem Dienst hatte ausscheiden dürfen, konnte er sich nur fragen, wie hoch der Wahrheitsgehalt dieser Schlagzeilen sein mochte. Jegliches Bedauern wegen seines Ausscheidens verflog jedoch, als Chiara mit noch feuchtem Haar und leuchtendem Teint hereinkam. Gabriel beobachtete sie über seinen PC hinweg und lächelte. Zumindest in diesem Augenblick wusste er sehr wohl, wieso er die Probleme mit dem Iran und dem islamischen Terrorismus besser anderen Männern überließ.

Es war 9.15 Uhr, als Gabriel und Chiara in den Range Rover stiegen und Gunwalloe Cove verließen. Der Verkehr rollte, das Wetter wechselte zwischen sonnigen Abschnitten und starkem Regen. Gegen zehn Uhr erreichten sie Truro, um elf Uhr Exeter und kurz vor Mittag den Südwesten von Glastonbury. Auf den ersten Blick wirkte sie wie eine wohlhabende, etwas langweilige englische Kleinstadt. Doch als sie auf die Magdalene Street abbogen, zeigte sich der wahre Charakter des modernen Glastonburys.

»Um Himmels willen, wo sind wir hier?«, fragte Chiara.

»Auf der Venus«, sagte Gabriel.

Er parkte in Henley Close und stellte den Motor ab. Vor dem Haus Nummer acht wartete Kriminalinspektor Ronald Harkness von der Mordkommission der Avon and Somerset Constabulary. Er hatte den geröteten Teint eines Mannes, der viel im Freien ist, und trug einen Blazer, der bessere Tage gesehen hatte. Sein Gesichtsausdruck zeigte, dass er nicht gern hier war, verständlicherweise. Höhere Mächte hatten sich gegen Harkness verschworen. Sie hatten ihn angewiesen, seinen Tatort zwei Kunstdetektiven namens Rossi zugänglich zu machen. Höhere Mächte hatten auch bestimmt, er habe voll zu kooperieren, alle Fragen nach bestem Wissen zu beantworten und ansonsten den beiden Kunstdetektiven freie Hand zu lassen. Außerdem war die Möglichkeit angesprochen worden, Harkness könnte Mr. Rossi erkennen. Sollte dem so sein, sollte er die Klappe halten und bewusst wegsehen.

Nach abschätzendem Händeschütteln versorgte Harkness die Besucher mit Gummihandschuhen und Schuhüberzügen und führte sie durch den verwilderten Garten. An der Haustür hing ein hellgrüner Warnhinweis, der Unbefugten den Zutritt verbot. Gabriel suchte den Türrahmen vergeblich nach Aufbruchspuren ab, betrat dann die Diele und nahm einen vagen Geruch wahr, den er als Azeton erkannte. Harkness schloss die Haustür. Gabriel begutachtete das Tastenfeld der Alarmanlage an der Wand.

»Eine hochklassige Anlage«, sagte Harkness, als er sah, wofür Gabriel sich interessierte. »Die letzte Aktivität ist am Tatabend um 18.53 Uhr registriert. Wir glauben, dass Mr. Liddell um diese Zeit vom Abendessen nach Hause gekommen ist. Nachdem er den Türsensor ausgelöst hatte, hat er sofort den korrekten Code eingegeben, um die Anlage auszuschalten. Leider hat er sie nicht wieder scharf gestellt, als er im Haus war. Der Sicherheitsdienst sagt, dass er das selten getan hat. Wir glauben, dass der Einbrecher das wusste.«

»Einbrecher?«

Der Kriminalbeamte nickte. »Es gibt einen Anfangsverdacht gegen einen Mann, der sich mindestens drei Tage in Glastonbury aufgehalten und das Opfer und seine Lebensumstände ausspioniert hat. Tatsächlich haben Mr. Liddell und er am Tatabend miteinander gegessen.« Harkness hob eine Hand. »Na ja, nicht gerade miteinander. Hier, sehen Sie sich die an.«

Er zog zwei Standfotos einer Überwachungskamera aus der Brusttasche und gab sie Gabriel. Das erste zeigte Christopher Liddell, der am Tatabend um 18.32 Uhr das Café Hundred Monkeys verließ. Auf dem anderen verließ ein Mann in Jeans und Flanellhemd, der einen kurzen Pferdeschwanz trug, nur drei Minuten später dasselbe Café.

»Wir haben noch ein paar, die neben der St. John’s Church und vor dem Kindergarten gemacht wurden. Den besucht Liddells Tochter. Traurig. Sie ist ein niedliches kleines Mädchen.«

»Aber keine von dem Mörder in der Nähe des Hauses?«

»Leider endet der Überwachungsbereich ein paar Straßen von hier.« Der Kriminalbeamte musterte Gabriel prüfend. »Aber das ist Ihnen vermutlich auf der Herfahrt aufgefallen, nicht wahr, Mr ….«

»Rossi«, sagte Gabriel. Er begutachtete das Gesicht des Verdächtigen, dann gab er das Foto an Chiara weiter.

»Ist er Engländer?«, fragte sie den Inspektor.

»Das glauben wir nicht. Er hat sich einer Gruppe von New-Age-Squattern auf einem Brachfeld ein paar Meilen außerhalb der Stadt angeschlossen. Sie sagen, dass er einen starken französischen Akzent hatte und ein Motorrad gefahren hat. Er hat sich Lucien genannt. Die Mädchen haben ihn gemocht.«

»Und seit dem Mord ist er von keiner Kamera mehr erfasst worden, stimmt’s?«, fragte sie weiter.

»Von keiner einzigen.« Harkness nahm die Fotos wieder an sich und sah Gabriel an. »Wo möchten Sie anfangen?«

»In seinem Atelier.«

»Das liegt im Dachgeschoss.«

Der Kriminalbeamte führte sie eine schmale Treppe hinauf und machte am Fuß der nächsten Treppe halt. Sie war mit gelben Beweismarkierungen übersät und mit viel angetrocknetem Blut. Gabriel sah kurz zu Chiara hinüber. Ihre Miene war ausdruckslos.

»Hier ist die Leiche aufgefunden worden«, sagte der Inspektor. »Das Atelier liegt einen Stock höher.«

Harkness stieg achtsam über die Markierungen hinweg und führte sie die Treppe hinauf. Gabriel, der das Atelier als Letzter betrat, wartete geduldig darauf, dass der Kriminalbeamte die Arbeitslampen einschaltete. Das gleißend helle Halogenlicht weckte ebenso schmerzhafte Erinnerungen wie die gesamte Einrichtung. Von ein paar Kleinigkeiten abgesehen hätte Gabriel diesen Raum für sein eigenes Atelier halten können. In der Mitte stand ein Stativ mit einer Nikon-Kamera, die auf eine jetzt leere Staffelei gerichtet war. Auf einem kleinen Wagen rechts neben der Staffelei lagen Zobelpinsel der Serie sieben von Winsor & Newton zwischen Fläschchen mit Terpentinöl, Bindemitteln und Pigmenten. Pinsel der Serie sieben waren Umberto Contis Lieblingspinsel gewesen. In der Hand eines geschickten Restaurators sei die Serie sieben ein Universalwerkzeug, hatte Umberto immer gesagt.

Gabriel nahm ein Pigmentfläschchen in die Hand: Alizarin-Orange, früher von der britischen Firma Imperial Chemical Industries hergestellt und heute fast unmöglich zu finden. Mit transparentem Schwarz gemischt ergab es eine unübertrefflich satte Lasur. Gabriels eigener Vorrat war gefährlich zusammengeschrumpft. Der Restaurator in ihm wollte das Fläschchen heimlich einstecken. Stattdessen stellte er es zurück und begutachtete den Fußboden. Um den Wagen herum waren weitere Beweismarkierungen verteilt.

»Hier haben wir Glassplitter und zwei Wattestäbchen gefunden. Außerdem Überreste einer Chemikalienmischung. Unser Labor ist noch dabei, sie zu analysieren.«

»Sagen Sie dem Labor, dass es sich um eine Mischung aus Azeton, Methylproxitol und Terpentinersatz handelt.«

»Sie scheinen sich Ihrer Sache sehr sicher zu sein.«

»Das bin ich.«

»Noch irgendwas, das ich wissen sollte?«

Diesmal antwortete Chiara. »Ihre Labor wird feststellen, dass die Mischung aus zwei Teilen Azeton, einem Teil Methylproxitol und zehn Teilen Terpentinersatz besteht.«

Harkness nickte ihr mit professionellem Respekt zu. Er begann sich anscheinend zu fragen, wer diese beiden »Kunstdetektive« mit Freunden beim MI5 und in der Downing Street in Wirklichkeit waren.

»Und die Wattestäbchen?«, erkundigte er sich.

Gabriel nahm ein bleistiftdickes Holzstäbchen von dem Wagen. »Liddell hatte angefangen das Gemälde zu reinigen. Dazu hat er solche Stäbchen mit Watte umwickelt und sanft über das Bild gerollt. War eines schmutzig, hat er es fallen lassen und ein neues hergestellt. Er muss bei der Arbeit gewesen sein, als der Einbrecher ins Haus gekommen ist.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ein guter Restaurator räumt sein Atelier nach jeder Arbeitssitzung auf. Und Christopher Liddell war ein guter Restaurator.«

Gabriel betrachtete die Kamera. Sie war durch ein Kabel mit einem iMac verbunden, der auf einem alten Bibliothekstisch stand. Neben dem Computer stapelten sich Monografien über Rembrandts Leben und Werk, darunter Gustaaf van Berkels unentbehrliches Kompendium Rembrandt: Vollständiges Werkverzeichnis.

»Ich würde gern die Aufnahmen sehen, die er von dem Bild gemacht hat.«

Harkness schien nach einem Grund zu suchen, ihm das zu verweigern, konnte aber keinen finden. Während Chiara ihm über die Schulter sah, schaltete Gabriel den Computer ein und klickte den Ordner REMBRANDT, PORTRÄT EINER JUNGEN FRAU an. Er enthielt achtzehn Fotos, von denen einige Liddells Arbeitsfortschritt dokumentierten. Drei Aufnahmen zeigten zwei dünne Linien – eine genau senkrecht, die andere exakt waagrecht –, die sich wenige Zentimeter von Hendrickjes linker Schulter entfernt schnitten. In seiner langen Laufbahn als Restaurator hatte Gabriel schon viele Knicke und Falten gesehen, aber diese Linien waren ungewöhnlich, weil sie so dünn und schnurgerade waren. Auch Liddell hatten sie offenbar vor ein Rätsel gestellt.

Gabriel brauchte noch etwas aus dem Computer. Jeder Restaurator hatte die Pflicht, jeden Schritt seiner Arbeit zu dokumentieren – vor allem bei einem so wichtigen Gemälde wie einem neu entdeckten Rembrandt. Ohne erst um Erlaubnis zu fragen, öffnete Gabriel das Textverarbeitungsprogramm und rief das letzte Dokument auf. Es war zwei Seiten lang und in Liddells präziser, gelehrter Prosa verfasst. Gabriel überflog den Text rasch, ohne sich anmerken zu lassen, was er davon hielt. Er widerstand dem Impuls, das Dokument auszudrucken, und schloss es wieder mitsamt dem Bilderordner.

»Irgendwas Ungewöhnliches?«, fragte der Kriminalbeamte.

»Nein«, sagte Gabriel, »überhaupt nichts.«

»Möchten Sie noch etwas sehen?«

Gabriel fuhr den Computer herunter. »Nur noch eine Sache.«
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GLASTONBURY

Sie standen Schulter an Schulter am Rand des Treppenabsatzes und betrachteten schweigend das angetrocknete Blut. »Ich habe Fotos«, sagte der Kriminalbeamte, »aber die sind nichts für Zartbesaitete, fürchte ich.«

Gabriel streckte wortlos die Hand aus und ließ sich den Stapel großformatiger Fotos geben: Christopher Liddell mit weit aufgerissenen, im Tod glasigen Augen, eine klaffende Austrittswunde im Nacken und ein kleines Schussloch mitten in der Stirn. Harkness beobachtete Gabriel genau und staunte offenbar darüber, dass er beim Anblick eines brutal Ermordeten nicht den geringsten Abscheu erkennen ließ. Gabriel überließ die Aufnahmen Chiara, die sie ebenso leidenschaftslos betrachtete, bevor sie sie dem Inspektor zurückgab.

»Wie Sie sehen«, sagte er, »ist Liddell von zwei Schüssen getroffen worden. Beide Geschosse sind ausgetreten und konnten sichergestellt werden. Eines aus der Wand, das andere aus dem Fußboden.«

Gabriel untersuchte zuerst die Wand. Das Einschussloch befand sich in knapp einem Meter Höhe gegenüber der ins Atelier hinaufführenden Treppe.

»Das war vermutlich der Nackenschuss?«

»Richtig.«

»Neun Millimeter?«

»Sie verstehen offenbar etwas von Waffen, Mr. Rossi«, sagte Harkness.

Gabriel sah zu dem Atelier im zweiten Stock hinauf. »Der Täter hat von oben an der Treppe geschossen?«

»Der endgültige Befund steht noch aus, aber der Schusswinkel und der Eintrittswinkel in der Wand scheinen das zu bestätigen. Der Leichenbeschauer sagt, dass der Schuss den vierten Halswirbel zerschmettert und das Rückenmark durchtrennt hat.«

Gabriel sah sich die Tatortfotos noch einmal an. »Die Schmauchspuren auf Liddells Stirn lassen darauf schließen, dass der zweite Schuss aus sehr geringer Entfernung abgegeben worden ist.«

»Keine Handbreit«, bestätigte Harkness. Dann sah er Gabriel an und fügte provokant hinzu: »Ein Profikiller würde von einem finalen Schuss sprechen, glaube ich.«

Gabriel ignorierte seine Bemerkung und fragte, ob jemand in der Nachbarschaft Schüsse gehört habe. Der Kriminalbeamte schüttelte den Kopf.

»Der Täter hat also eine Pistole mit Schalldämpfer benutzt?«

»Das scheint der Fall gewesen zu sein.«

Gabriel ging in die Hocke, legte den Kopf leicht schief und begutachtete die Dielen des Treppenabsatzes. Genau unter dem Einschussloch in der Wand lagen einige Krümel Verputz. Und noch etwas anderes … Er blieb einen Augenblick länger hocken, stellte sich Liddells Tod wie von Rembrandt gemalt vor und verkündete dann, er habe genug gesehen. Der Kriminalbeamte schaltete die starke Lampe aus, die den Tatort beleuchtete. Gleichzeitig bückte Gabriel sich und fuhr mit einer behandschuhten Fingerspitze über die Bodendielen. Als er fünf Minuten später mit Chiara in den Rover stieg, steckte der Handschuh umgekrempelt in seiner Jackentasche.

»Du hast eben eine schlimme Straftat verübt«, sagte Chiara, als Gabriel den Motor anließ.

»Bestimmt nicht die letzte.«

»Hoffentlich hat sie sich gelohnt.«

»Allerdings.«

 

Harkness stand in der Tür, hatte die Hände wie ein Soldat nach dem Kommando »Rührt euch!« auf dem Rücken zusammengelegt und sah dem Rover nach, der mit völlig unangepasster Geschwindigkeit das Wohnviertel Henley Close verließ. Rossi … Dass dieser Name falsch war, hatte der Inspektor gleich gewusst, als der Racheengel aus seinem Himmelswagen gestiegen war. Seine Augen hatten ihn verraten: rastlose grüne Lichter, die durch einen hindurchzusehen schienen. Und dieser Gang … Als verließe er einen Tatort, sagte Harkness sich, oder sei kurz davor, ein Verbrechen zu begehen. Aber was um Himmels willen hatte der Engel in Glastonbury zu suchen? Und wieso interessierte er sich für den Verbleib eines verschwundenen Gemäldes? Höhere Mächte hatten entschieden, solche Fragen dürften nicht gestellt werden. Aber Harkness konnte sich wenigstens seinen Teil denken. Und vielleicht würde er seinen Kollegen eines Tages erzählen, er habe tatsächlich einer Legende die Hand geschüttelt. Er hatte sogar ein Andenken an diesen Besuch: die Gummihandschuhe, die der Engel und seine schöne Frau getragen hatten.

Der Kriminalinspektor zog sie jetzt aus der Tasche. Merkwürdig, es waren nur drei. Wo war der vierte geblieben? Bis die Schlussleuchten des Rovers um die Ecke verschwanden, wusste Harkness die Antwort. Aber was sollte er tun? Hinterherrennen? Ihn zurückfordern? Ausgeschlossen! Höhere Mächte hatten gesprochen. Höhere Mächte hatten Harkness angewiesen, sich von dem Engel fernzuhalten. Und so stand er da, hielt die Klappe, starrte zu Boden und fragte sich, was der Engel in dem verdammten Handschuh versteckt haben mochte.
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Gabriel betrachtete die Spitze seines linken Zeigefingers.

»Was ist das?«, fragte Chiara.

»Bleiweiß, Zinnoberrot und vielleicht etwas natürliches Azurit.«

»Abgeblätterte Farbe?«

»Und ich sehe auch Gewebefasern.«

»Was für Fasern?«

»Von festem Drillich, wie er im Holland des siebzehnten Jahrhunderts für Matratzenbezüge und Segel verwendet wurde. Rembrandt hat ihn oft als Malgrund benutzt.«

»Was bedeutet es, dass du auf dem Treppenabsatz Farb- und Faserspuren entdeckt hast?«

»Wenn ich richtig liege, suchen wir jetzt einen Rembrandt mit einem Einschussloch.«

Gabriel blies das Material von seiner Fingerspitze. Sie waren auf einer Landstraße durch die Polden Hills nach Westen unterwegs. Direkt vor ihnen stand eine hellorangerote Sonne scheinbar zwischen zwei dünnen Wolkenstreifen hängend tief über dem Horizont.

»Du meinst, dass Liddell sich zur Wehr gesetzt hat?«

Gabriel nickte. »Die Beweise waren überall im Atelier zu sehen.«

»In welcher Form?«

»Zum Beispiel in Form von zerbrochenem Glas und verschütteten Chemikalien.«

»Du glaubst, dass das während eines Kampfes passiert ist?«

»Unwahrscheinlich. Liddell war clever genug, um sich nicht auf einen Ringkampf mit einem bewaffneten Dieb einzulassen. Ich glaube, dass er sein Lösungsmittel als Waffe benutzt hat.«

»Wie?«

»Wegen der Spuren auf dem Fußboden tippe ich darauf, dass Liddell es dem Dieb ins Gesicht geschüttet hat. Es muss grausig in den Augen gebrannt und ihn sekundenlang geblendet haben – Zeit genug für Liddell, die Flucht zu ergreifen. Aber er hat einen Fehler gemacht. Er hat sie mitgenommen.«

»Das Porträt?«

Gabriel nickte erneut. »Es ist zu groß, um mit einer Hand getragen werden zu können, was bedeutet, dass er den Keilrahmen so tragen musste …« Gabriel demonstrierte, was er meinte, indem er das Lenkrad bei drei und neun Uhr umfasste. »Es war sicher nicht einfach, das Bild so die schmale Treppe hinunterzutragen, aber Liddell hat’s fast geschafft. Er war nur noch wenige Stufen über dem Treppenabsatz, als der erste Schuss ihn getroffen hat. Das Geschoss ist unter seinem Kinn ausgetreten und hat bestimmt die Leinwand durchschlagen, bevor es sich in die Wand gebohrt hat. Aus Kolorierung und Zusammensetzung der Farbspuren schließe ich, dass der Schuss durch ihre rechte Gesichtshälfte gegangen ist.«

»Lässt sich ein Einschussloch reparieren?«

»Ohne Probleme. Du würdest staunen, was für idiotische Dinge Leute mit Gemälden machen.« Gabriel schwieg einen Augenblick. »Oder für Gemälde.«

»Wie meinst du das?«

»Christopher war ein Romantiker. In unserer Zeit in Venedig hat er sich ständig neu verliebt. Und hat jedes Mal wieder mit gebrochenem Herzen dagestanden.«

»Was hat das mit dem Rembrandt zu tun?«

»Das steht alles in seinen Restaurierungsnotizen«, sagte Gabriel. »Die sind ein einziger Liebesbrief. Christopher hatte sich endlich in eine Frau verliebt, die ihn nicht verletzen konnte. Und ich glaube, dass er gestorben ist, weil er sie nicht gehen lassen wollte.«

»Ich verstehe nur eines nicht«, sagte Chiara. »Warum hat der Dieb nicht eines der anderen Gemälde wie den Monet oder den Cezanne gestohlen?«

»Weil er ein Profi war. Er sollte den Rembrandt stehlen. Und genau das hat er getan.«

»Was machen wir jetzt?«

»Manchmal kann man ein Gemälde am besten dadurch finden, dass man entdeckt, wo es zuvor gewesen ist.«

»Wo fangen wir also an?«

»Ganz am Anfang«, sagte Gabriel. »In Amsterdam.«
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Hätte Maurice Durand zu Selbstbeobachtung geneigt, was nicht der Fall war, wäre er vielleicht zu dem Schluss gelangt, sein Lebensweg sei an dem Tag festgelegt worden, an dem er erstmals von Vincenzo Peruggia gehört hatte.

Peruggia, ein Schreiner aus Oberitalien, betrat den Louvre am Nachmittag des 20. August 1911, einem Sonntag, und versteckte sich in einer Besenkammer. Früh am nächsten Morgen kam er im weißen Kittel eines Arbeiters heraus und schlenderte in den Salon Carré. Diesen Saal kannte er gut, weil er vor einigen Monaten mitgeholfen hatte, eine spezielle Schutzhülle für das berühmteste Gemälde des Museums – die Mona Lisa – zu bauen. Weil der Louvre wie jeden Montag geschlossen war, hatte er den Salon für sich, und es dauerte nur wenige Sekunden, Leonardo da Vincis kleinformatiges Bild von der Wand zu nehmen und zum nächsten Treppenhaus zu tragen. Kurze Zeit später ging Peruggia mit dem Bild unter seinem Kittel an einer unbemannten Kontrollstelle vorbei und überquerte den großen Innenhof des Louvres. Und damit verschwand das berühmteste Kunstwerk der Welt in dem Pariser Morgen.

Noch erstaunlicher war, dass vierundzwanzig Stunden verstrichen, bevor der Diebstahl bemerkt wurde. Als endlich Alarm geschlagen wurde, begann die Pariser Polizei eine groß angelegte, aber leicht possenhafte Fahndung. Zu den ersten Verdächtigen gehörte ein avantgardistischer Maler namens Pablo Picasso, der in seiner Wohnung am Montmartre verhaftet wurde, obwohl er zur Tatzeit Hunderte von Kilometern von Paris entfernt gewesen war.

Irgendwann stieß die Polizei auch auf Peruggia, den sie jedoch rasch als unverdächtig einstufte. Hätten die Beamten sich die Mühe gemacht, einen Blick in den großen Koffer in seinem Schlafzimmer zu werfen, wäre die Suche nach der Mona Lisa zu Ende gewesen. Stattdessen blieb das Gemälde noch zwei Jahre dort, bis Peruggia dummerweise versuchte, es einem bekannten Florentiner Kunsthändler zu verkaufen. Peruggia wurde verhaftet, saß aber nur sieben Monate hinter Gittern. Jahre später durfte er sogar nach Frankreich zurückkehren. Merkwürdigerweise machte der größte Bilderdieb der Geschichte ein Farbengeschäft in Hochsavoyen auf und lebte dort unauffällig bis zu seinem Tod.

Aus dem seltsamen Fall Peruggia zog Maurice Durand mehrere wichtige Lehren: Es war weniger schwierig, berühmte Gemälde zu stehlen, als gedacht; die Behörden standen Kunstdiebstählen überwiegend gleichgültig gegenüber; die Strafen fielen im Allgemeinen mild aus. Aber Peruggias Geschichte weckte auch seinen Appetit. Alte wissenschaftliche Instrumente waren sein Erbteil – das Geschäft hatte schon seinem Vater und dessen Vater gehört –, aber Kunst war schon immer seine Leidenschaft gewesen. Und obwohl man seine Tage bestimmt schlechter als im ersten Pariser Arrondissement verbringen konnte, war das keine besonders aufregende Art des Broterwerbs. Manchmal kam Durand sich wie die alten Instrumente in seinem kleinen Schaufenster vor: poliert und einigermaßen attraktiv, aber letzten Endes doch nur Staubfänger.

Diese Kombination von Faktoren hatte dazu geführt, dass Durand vor fünfundzwanzig Jahren aus dem Straßburger Musée des Beaux-Arts sein erstes Bild stahl: ein kleines Stillleben von Jean-Baptiste-Siméon Chardin, das in einer von Besuchern und dem Aufsichtspersonal weitgehend ignorierten Ecke hing. Durand schnitt das Bild mit einem altmodischen Rasiermesser aus dem Rahmen und verstaute es in seinem Aktenkoffer. Auf der Rückfahrt mit dem Zug nach Paris versuchte er dann, sich an seine Empfindungen während des Diebstahls zu erinnern, und konstatierte, dass er nichts als Befriedigung empfunden hatte. Da wurde Maurice Durand klar, dass er die Eigenschaften eines Meisterdiebs besaß.

Wie Peruggia vor ihm behielt Durand seine Trophäe in seinem Pariser Apartment – aber nicht zwei Jahre, sondern nur zwei Tage lang. Im Gegensatz zu dem Italiener hatte Durand schon einen Käufer an der Hand: einen zwielichtigen Sammler, der zufällig einen Chardin suchte und sich nicht mit lästigen Kleinigkeiten wie Provenienzen aufhielt. Durand wurde gut bezahlt, der Klient war glücklich, und eine Karriere war geboren.

Es war eine Karriere, die durch Disziplin charakterisiert war. Durand stahl niemals Gemälde, um Lösegeld zu fordern oder eine Belohnung zu kassieren, sondern nur auf Bestellung. Anfangs überließ er die Meisterwerke den Träumern und Dummköpfen und konzentrierte sich stattdessen auf mittelgute Werke solider Künstler oder Gemälde, die leicht mit anderen verwechselt werden konnten, sodass es kein Problem mit der Provenienz gab. Und obwohl Durand gelegentlich aus Galerien und kleinen Museen stahl, suchte er meistens Privatvillen und Châteaus heim, die schlecht bewacht und bis unters Dach mit Wertsachen vollgestopft waren.

Von seiner Operationsbasis Paris aus knüpfte er ein weit gespanntes Netzwerk von Kontakten und verkaufte sogar an Händler in Hongkong, New York, Dubai und Tokio. Allmählich nahm er größere Beute ins Visier: Meisterwerke in Museumsqualität, die Dutzende, manchmal Hunderte von Millionen Dollar wert waren. Aber seine Grundregel blieb gleich. Er stahl kein Bild, ohne dass ein Käufer darauf wartete, und machte nur Geschäfte mit Leuten, die er kannte. So hing van Goghs Selbstbildnis mit verbundenem Ohr jetzt im Palast eines saudi-arabischen Scheichs, der eine Vorliebe für Blankwaffen hatte. Der Caravaggio hatte eine neue Heimat bei einem Industriellen in Schanghai gefunden, während der Picasso einem mexikanischen Milliardär mit gruselig engen Verbindungen zu den Drogenkartellen seines Landes gehörte. Eines hatten alle drei Gemälde gemeinsam: Sie würden nie mehr öffentlich zu sehen sein.

Natürlich war es schon viele Jahre her, dass Maurice Durand selbst ein Bild gestohlen hatte. Das war ein Beruf für junge Leute, aus dem er sich zurückgezogen hatte, nachdem er sich bei einem Sturz durchs Oberlicht einer kleinen österreichischen Galerie ein chronisch schmerzhaftes Rückenleiden zugezogen hatte. Seit damals war er gezwungen, Profis zu engagieren. Das war aus offensichtlichen Gründen kein idealer Zustand, aber Durand behandelte seine Leute fair und zahlte äußerst gut. So hatte es niemals unangenehme Komplikationen gegeben. Bis jetzt.

Es war der Süden, aus dem die besten französischen Weine kamen – und nach Durands Einschätzung auch die besten Diebe. Nirgends traf das mehr zu als in der alten Hafenstadt Marseille. Beim Aussteigen auf dem Bahnhof Saint-Charles stellte Durand zufrieden fest, dass es hier einige Grad wärmer als in Paris war. Er ging mit forschem Schritt und bei strahlendem Sonnenschein den Boulevard d’Athènes entlang, bog rechts ab und lief zum Alten Hafen hinunter. Es war kurz vor Mittag. Die Fischerboote waren vom Morgenfang zurück, und auf den Stahltischen am Ostrand des Hafens war alles mögliche unansehnliche Meeresgetier ausgelegt, um von den Köchen der Stadt bald in Bouillabaisse verwandelt zu werden. Normalerweise hätte Durand mehrmals haltgemacht, um die Auslagen mit Kennerblick zu mustern, aber heute ging er geradewegs zum Tisch eines grauhaarigen Mannes, der einen durchlöcherten Sweater und eine Gummischürze trug. Allem Anschein nach ein ehrbarer Fischer, der sich seinen Lebensunterhalt aus dem zunehmend leer gefischten Mittelmeer zu holen versuchte. Aber Pascal Rameau war alles andere als ehrbar. Und er schien nicht überrascht zu sein, Maurice Durand zu sehen.

»Wie war der Fang, Pascal?«

»Merde«, murmelte Rameau. »Jeden Tag ein bisschen weniger. Bald …« Er verzog die Lippen zu einer typisch gallischen Verdrussgeste. »Bald gibt’s nur noch Müll.«

»Daran sind die Italiener schuld«, sagte Durand.

»An allem sind die Italiener schuld«, sagte Rameau. »Wie geht’s deinem Rücken?«

Durand runzelte die Stirn. »Wie immer, Pascal.«

Rameau nickte mitfühlend. »Meinem auch. Ich weiß nicht, wie lange ich das Boot noch bedienen kann.«

»Du bist der reichste Mann von Marseille. Warum fährst du weiter jeden Morgen raus?«

»Ich bin einer der reichsten Männer. Und ich fahre aus demselben Grund raus, aus dem du in deinen Laden gehst.« Rameau grinste, dann betrachtete er Durands Aktenkoffer. »Du hast das Geld mitgebracht?«

Durand nickte.

»Es ist nicht klug, in Marseille mit einem Haufen Bargeld unterwegs zu sein. Weißt du das nicht, Maurice? Diese Stadt ist voller Diebe.«

»Voll guter Diebe«, bestätigte Durand. »Zumindest waren sie das früher.«

»In unserer Branche lässt sich nichts bestimmt voraussagen.«

»Hast du mir nicht immer erzählt, Blut sei schlecht fürs Geschäft, Pascal?«

»Das stimmt. Aber manchmal ist’s unvermeidlich.«

»Wo ist er?«

Rameau nickte nach rechts. Durand folgte dem Quai de Rive Neuve in Richtung Hafenausfahrt. Etwa auf halber Strecke lag die Motorjacht Mistral am Kai. Auf dem Achterdeck saß mit den Füßen auf dem Süllbord ein Mann mit Sonnenbrille und zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengefassten dunklen Haaren. Er hieß René Monjean, gehörte zu Durands begabtesten Dieben und war im Allgemeinen sein zuverlässigster Mann.

»Was war in England los, René?«

»Es hat Komplikationen gegeben.«

»Was für Komplikationen?«

Monjean nahm seine Sonnenbrille ab und starrte Durand mit blutunterlaufenen Augen an.

»Wo ist mein Bild?«

»Wo ist mein Geld?«

Durand hielt seinen Aktenkoffer hoch. Monjean setzte die Sonnenbrille wieder auf und stand auf.
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»Du solltest wirklich zum Arzt gehen, René. Azeton kann die Netzhaut dauerhaft schädigen.«

»Und wenn der Arzt fragt, wie das Azeton in meine Augen gekommen ist?«

»Dein Arzt würde sich nie trauen, das zu fragen.«

Monjean öffnete die Tür des kleinen Kühlschranks in der Pantry und holte zwei Flaschen Kronenbourg heraus.

»Für mich ist’s noch etwas zu früh, René.«

Monjean stellte eine Flasche zurück und zuckte mit den Schultern – Pariser. Durand setzte sich an den Klapptisch.

»Hat es wirklich kein anderes Mittel gegeben, die Situation zu bewältigen?«

»Na ja, ich hätte ihn laufen lassen können, damit er die Polizei anruft. Aber das erschien mir als keine so gute Idee.« Monjean machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Für keinen von uns.«

»Hättest du ihn nicht nur kampfunfähig machen können?«

»Mich wundert, dass ich ihn überhaupt getroffen habe. Ich habe praktisch nichts gesehen, als ich abgedrückt habe.« Er öffnete den Kronenkorken. »Du hast noch nie jemanden …«

»Erschossen?« Durand schüttelte den Kopf. »Ich habe nie auch nur eine Waffe getragen.«

»Die Welt hat sich verändert, Maurice.« Monjean betrachtete den Aktenkoffer. »Ist da was für mich drin?«

Durand ließ die Schlösser aufschnappen, klappte den Deckel auf und nahm mehrere Bündel Hundert-Euro-Scheine heraus.

»Jetzt du, René.«

Monjean öffnete ein in Kopfhöhe angebrachtes Staufach und zog eine einen Meter lange Papprolle von ungefähr fünfzehn Zentimetern Durchmesser heraus. Er schraubte den Aluminiumdeckel ab und schüttelte die Rolle mehrmals, bis zehn, zwölf Zentimeter Leinwand heraussahen.

»Vorsichtig, René. Du beschädigst das Bild.«

»Darauf kommt’s nicht mehr an, fürchte ich.«

Monjean breitete die Leinwand auf dem Klapptisch aus. Durand starrte sie entsetzt an. Dicht über dem rechten Auge der jungen Frau befand sich ein bleistiftdickes ausgestanztes Loch. Ihr Wollschal und ihr Busen wiesen dunkle Flecken auf.

»Sag mir, dass das kein Blut ist.«

»Das könnte ich tun«, sagte Monjean, »aber es wäre nicht die Wahrheit.«

»Vom wem ist das Blut?«

»Von wem wohl?« Monjean trank einen großen Schluck Bier, bevor er das Geschehene schilderte.

»Schade, dass du nicht besser gezielt hast«, meinte Durand sarkastisch. »Du hättest sie genau zwischen den Augen treffen können.«

Er untersuchte das Loch, dann befeuchtete er eine Fingerspitze und rieb über einen der dunklen Flecken, der tatsächlich Blut zu sein schien.

»Es geht bestimmt leicht ab«, sagte Monjean.

»Das will ich hoffen!«

»Was ist mit dem Einschussloch?«

»Ich kenne einen Mann in Paris, der es hoffentlich reparieren kann.«

»Was für eine Art Mann?«

»Die Art, die Bilder fälscht.«

»Du brauchst einen Restaurator, Maurice. Einen erstklassigen.«

»In jedem guten Restaurator steckt ein Fälscher.«

Monjean wirkte nicht überzeugt. »Darf ich dir einen Rat geben, Maurice?«

»Du hast gerade einen Rembrandt für fünfundvierzig Millionen Dollar durchlöchert, René. Aber sprich dich bitte aus.«

»Dieses Bild bringt nur Unglück. Ich würde es verbrennen und vergessen. Wir können jederzeit ein anderes stehlen.«

»Das klingt verlockend.«

»Aber?«

»Für dieses Gemälde habe ich schon einen Kunden. Und meine Kunden erwarten, dass ich liefere. Außerdem habe ich dieses Geschäft nicht angefangen, René, um Bilder zu zerstören. Vor allem nicht so schöne wie dieses.«
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In der gnadenlosen Welt des Kunsthandels gibt es einen Maßstab, der als sakrosankt gilt: Provenienz, die Liste aller Vorbesitzer eines Gemäldes. Theoretisch verkaufen Kunsthändler keine Bilder ohne gesicherte Provenienz, Sammler kaufen sie nicht, und kein anständiger Restaurator würde mit der Arbeit an einem Gemälde beginnen, ohne zu wissen, wo und unter welchen Bedingungen es gehangen hatte. Aber in vielen Jahren Provenienzforschung hatte Gabriel gelernt, sich nicht über das geheime Leben einiger der berühmtesten Gemälde der Welt zu wundern. Er wusste, dass Bilder wie Menschen bezüglich ihrer Vergangenheit lügen können. Und er wusste, dass diese Lügen oft aufschlussreicher waren als die sogenannten Wahrheiten in den gedruckten Lebensläufen. Alles das erklärte sein Interesse für De Vries Fine Arts, Lieferant erstklassiger holländischer und flämischer Altmeistergemälde seit 1882.

Die Galerie in einem stattlichen, wenn auch etwas finsteren Gebäude an der Amsterdamer Herengracht hatte sich stets als Symbol für Solidität und Kultiviertheit dargestellt, auch wenn ein kurzer Blick in die dunkelsten Kammern ihrer Vergangenheit eine ganz andere Geschichte erzählt hätte. Dunkel waren auch ihre Machenschaften im Zweiten Weltkrieg. Binnen Wochen nach der holländischen Kapitulation wurde Amsterdam von Deutschen überschwemmt, die auf der Suche nach niederländischen Altmeistergemälden waren. Die Preise stiegen so rasch, dass selbst gewöhnliche Bürger auf ihren Dachböden nach etwas stöberten, das sich als Altmeister ausgeben ließ. Die Galerie De Vries hieß die Deutschen mit offenen Armen willkommen. Ihr bester Kunde war niemand anderer als Hermann Göring, der dort zwischen 1940 und 1942 über ein Dutzend Gemälde kaufte. Das Personal lernte Göring als geschickten Verhandler kennen und genoss insgeheim seinen ganovenhaften Charme. Der Reichsmarschall seinerseits verbreitete in Berlin, zu einem Einkaufsbummel durch Amsterdam gehöre unbedingt ein Besuch dieser exquisiten Galerie an der Herengracht.

Die Galerie hatte auch eine prominente Rolle in der Geschichte von Rembrandts Porträt einer jungen Frau gespielt. Von den drei bekannten Verkäufen des Gemäldes im zwanzigsten Jahrhundert waren zwei von De ab Vries Fine Arts eingefädelt worden. Das Bild war erstmals 1916 und dann wieder 1936 verkauft worden. Beides waren Privatverkäufe gewesen, was bedeutete, dass nur die Galerie die Identität von Käufer und Verkäufer kannte. Nach den ungeschriebenen Regeln der Kunstwelt sollten solche Transaktionen bis in alle Ewigkeit vertraulich bleiben. Aber unter bestimmten Umständen – wenn genug Zeit verstrichen oder der finanzielle Anreiz hoch genug war – konnte ein Händler dazu gebracht werden, seine Bücher zu öffnen.

Mit dieser diffizilen Aufgabe betraute Gabriel Julian Isherwood, der stets freundschaftlich kollegiale Beziehungen zu De Vries Fine Arts gepflegt hatte. Das erforderte stundenlange hitzige Diskussionen am Telefon, aber zuletzt ließ Geert de Vries, der Urenkel des Gründers, sich dazu überreden, seine Bücher zu öffnen. Isherwood erzählte Gabriel nie, wie viel er für die Unterlagen gezahlt hatte. Er sagte nur, sie seien nicht billig gewesen. »Du weißt ja, wie Kunsthändler sind«, sagte er. »Sie sind die moralisch minderwertigsten Geschöpfe Gottes. Und wirtschaftlich schwierige Zeiten bringen das Schlimmste in ihnen zum Vorschein.«

Gabriel und Chiara verfolgten das Endstadium der Verhandlung von einer eleganten Suite im Hotel Ambassade aus. Als die Nachricht kam, der Handel sei abgeschlossen, verließen sie mit einigen Minuten Abstand das Hotel und machten sich auf den kurzen Weg zu der Galerie – Chiara auf einer Seite der Herengracht, Gabriel auf der anderen. Geert de Vries hatte Fotokopien der Unterlagen in einem großen braunen Umschlag mit dem Namen ROSSI bei seiner Rezeptionistin hinterlegt. Gabriel steckte ihn in seine Ledermappe und wünschte der Empfangsdame in italienisch gefärbtem Englisch einen schönen Nachmittag. Als er die Galerie verließ, sah er Chiara auf dem anderen Kanalufer am Geländer lehnend den Bootsverkehr beobachten. Wie ihr Schal gebunden war, signalisierte ihm, dass sie keine Überwachung irgendwelcher Art entdeckt hatte. Sie folgte ihm in ein Café am Bloemenmarkt und trank heiße Schokolade, während er mühsam die Dokumente durchackerte.

»Kein Wunder, dass die Holländer so viele Sprachen sprechen. Ihre eigene ist unerforschlich.«

»Wirst du schlau daraus?«

»Einigermaßen. Der Mann, der den Rembrandt 1919 gekauft hat, war ein Bankier namens Andries van Gelder. Die Weltwirtschaftskrise scheint ihn schwer getroffen zu haben. Als er das Gemälde 1936 verkaufen musste, hat er einen ziemlichen Verlust gemacht.«

»Und der nächste Besitzer?«

»Ein gewisser Jakob Herzfeld.«

»Heißen holländische Jungen jemals Jakob?«

»Sie heißen normalerweise Jacobus.«

»Also war er Jude?«

»Wahrscheinlich.«

»Und wann war der nächste Verkauf?«

»1964 über die Galerie Hoffmann in Luzern.«

»In der Schweiz? Warum sollte Herzfeld sein Gemälde dort verkaufen?«

»Ich wette, dass er’s nicht selbst war.«

»Weshalb?«

»Weil Jakob Herzfeld 1964 vermutlich nicht mehr gelebt hat – außer er hat sehr viel Glück gehabt. Was andererseits bedeutet, dass wir soeben eine riesige Lücke in der Provenienz des Gemäldes entdeckt zu haben scheinen.«

»Was machen wir jetzt?«

Gabriel schob die Fotokopien wieder in den Umschlag.

»Wir schauen, was aus ihm geworden ist.«
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Porträt einer jungen Frau, Öl auf Leinwand, 104 x 86 Zentimeter, wurde in einem großen Haus knapp westlich des alten Stadtzentrums von Amsterdam gemalt. Rembrandt hatte es 1639 für 13000 Gulden gekauft – eine selbst für einen berühmten Maler wie ihn gewaltige Summe, die ihn letztlich in den finanziellen Ruin treiben würde. Die Straße, in der es lag, hieß damals Sint Antoniusbreestraat. Wegen des demografischen Wandels im dortigen Stadtviertel wurde sie später in Jodenbreestraat oder Jüdische Breite Straße umbenannt. Weshalb Rembrandt es vorzog, in diesem Viertel zu leben, ist viel diskutiert worden. War der Grund dafür eine heimliche Affinität zum Judentum? Oder bevorzugte er dieses Viertel, weil dort viele andere Künstler und Kunstsammler lebten? Eines steht jedenfalls fest: Der größte Maler in Hollands Goldenem Zeitalter lebte und arbeitete unter den Amsterdamer Juden.

Kurz nach Rembrandts Tod wurden am anderen Ende der Jodenbreestraat am Visserplein und Meijerplein mehrere große Synagogen erbaut. Die Klinkergebäude überstanden irgendwie die deutsche Besetzung der Niederlande, während die meisten Menschen, die dort gebetet hatten, sie nicht überlebten. Versteckt in einem Komplex aus vier alten Aschkenasim-Synagogen liegt das Jüdische Historische Museum, das diese schrecklichen Erinnerungen hauptsächlich bewahrt. Nachdem Gabriel und Chiara die dortige Sicherheitsschleuse passiert hatten, fragte er nach der Forschungsabteilung und wurde ins Untergeschoss verwiesen. Die Abteilung war ein moderner Raum, sauber und hell beleuchtet, mit langen Arbeitstischen und einer Wendeltreppe, die zu den oberen Regalgruppen hinaufführte. Zu dieser späten Stunde war nur noch ein einzelner Archivar anwesend, ein großer Mann Anfang vierzig mit rotblondem Haar.

Ohne nähere Einzelheiten zu nennen, sagte Gabriel, er suche Informationen über einen Mann namens Jakob Herzfeld. Der Archivar fragte nach der genauen Schreibweise, dann setzte er sich an ein Computerterminal. Ein Mausklick rief die Suchmaschine der Datenbank auf. Er tippte Herzfelds Vor- und Nachnamen ein und drückte die Eingabetaste.

»Das könnte er sein. Jakob Herzfeld, im März 1886 in Amsterdam geboren, im März 1943 in Auschwitz ermordet. Seine Frau und seine Tochter sind zur selben Zeit ermordet worden. Das Kind war erst neun Jahre alt.« Der Archivar sah sich nach Gabriel um. »Sie scheinen ziemlich wohlhabend gewesen zu sein. Sie haben in guter Wohnlage in der Plantage Middenlaan gewohnt. Die liegt nicht weit von hier gleich jenseits des Wertheim-Parks.«

»Lässt sich feststellen, ob Mitglieder der Familie überlebt haben?«

»Nicht mithilfe dieser Datenbank, aber ich kann in unseren Akten nachsehen.«

Der Archivar verschwand nach nebenan. Während Chiara sich für die Regalreihen interessierte, setzte Gabriel sich an den Computer und scrollte durch die Namen der Toten. Salomon Waas, geboren am 31. Mai 1932 in Amsterdam, ermordet am 14. Mai 1943 in Sobibor … Alida Spier, geboren am 20. September 1915 in Rotterdam, ermordet am 30. September 1942 in Auschwitz … Sara da Silva Rosa, geboren am 8. April 1930 in Amsterdam, ermordet am 15. Oktober 1942 in Auschwitz … Das waren nur drei der 11000 holländischen Juden, die in Güterwagen gepfercht und in Vernichtungslager im Osten abtransportiert worden waren. Nur ein Fünftel der holländischen Juden hatten den Krieg überlebt – prozentual weniger als in jedem von den Deutschen besetzten Staat Westeuropas. Dass der Holocaust in den Niederlanden diese Ausmaße annehmen konnte, war nicht zuletzt auf die enthusiastische Unterstützung dieses Projekts in der einheimischen Bevölkerung zurückzuführen. Tatsächlich waren von holländischen Polizeibeamten, die Juden verhafteten, bis zu den holländischen Eisenbahnern, die sie in den Tod transportierten, an fast jedem Stadium der Judenvernichtung Niederländer beteiligt. Adolf Eichmann, der Organisator der Endlösung, würde später über seine einheimischen Helfer sagen: »Es war ein Vergnügen, mit ihnen zusammenzuarbeiten.«

Der Archivar kam mit einem einzelnen Blatt Papier in der Hand zurück. »Der Name und die Adresse sind mir gleich bekannt vorgekommen. Die Herzfelds hatten eine zweite Tochter, die überlebt hat. Aber ich glaube nicht, dass sie mit Ihnen reden wird.«

»Warum nicht?«, fragte Gabriel.

»Wir veranstalten hier eine jährliche Konferenz, die sich mit Kindern befasst, die während des Holocausts versteckt wurden. Letztes Jahr habe ich die Teilnehmer registriert.« Er hielt das Blatt Papier hoch. »Lena Herzfeld hat an der ersten Sitzung teilgenommen, ist aber sehr bald wieder gegangen.«

»Weshalb?«

»Als wir sie gebeten haben, ihre Kriegserinnerungen für unser Archiv niederzuschreiben, ist sie sehr aufgeregt und wütend geworden. Sie hat gesagt, es sei ein Fehler gewesen, herzukommen. Danach haben wir sie nie wieder gesehen.«

»Eine häufige Reaktion«, sagte Gabriel. »Manche Überlebenden haben Jahre gebraucht, bis sie darüber reden konnten. Und manche haben es nie getan.«

»Richtig«, bestätigte der Archivar. »Aber die versteckten Kinder gehören zu den am wenigsten verstandenen Opfern des Holocausts. Was sie erlebt haben, ist auf besondere Weise tragisch. In den meisten Fällen sind sie völlig Fremden übergeben worden. Ihre Eltern wollten sie nur retten, aber welches Kind kann die wahrhaftige Absicht verstehen, wenn es zurückgelassen wird?«

»Ich verstehe«, sagte Gabriel. »Trotzdem muss ich sie dringend sprechen.«

Der Archivar betrachtete Gabriels Gesicht und schien darin etwas zu erkennen, das er schon einmal gesehen hatte. Er lächelte traurig und gab ihm das Blatt Papier.

»Sagen Sie ihr nur nicht, woher Sie ihre Adresse haben. Und gehen Sie behutsam mit ihr um. Sie ist zerbrechlich. Das sind sie alle.«
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Der Archivar erzählte Gabriel und Chiara alles, was er über Lena Herzfeld wusste. Sie war Lehrerin gewesen, hatte nie geheiratet und wohnte jetzt ganz in der Nähe ihres Elternhauses. In einer schmalen Straße mit einem üppig grünen Park auf einer Seite und einer Terrasse mit spitzgiebligen Häusern auf der anderen. Ihr gehörte ein schmales kleines Haus mit einer schmalen schwarzen Haustür. Gabriel wollte klingeln, aber dann zögerte er unwillkürlich. Sie ist sehr aufgeregt und wütend geworden … Danach haben wir sie nie wieder gesehen. Vielleicht wäre es besser, sie in Ruhe zu lassen, dachte er. Aus eigener Erfahrung wusste er, dass die Befragung von Überlebenden Ähnlichkeit mit der Überquerung eines zugefrorenen Sees hatte. Ein falscher Schritt konnte bewirken, dass die Eisfläche mit katastrophalen Folgen zerbarst.

»Was hast du?«, fragte Chiara.

»Mir widerstrebt es, sie auszuquetschen. Außerdem kann sie sich wahrscheinlich an nichts erinnern.«

»Sie war neun, als die Deutschen einmarschiert sind. Sie erinnert sich.«

Als Gabriel keine Bewegung machte, klingelte Chiara an seiner Stelle.

»Warum hast du das getan?«

»Sie ist nicht umsonst zu dieser Konferenz gegangen. Sie will reden.«

»Wieso hat sie sich dann so aufgeregt, als sie ihre Erinnerungen an den Krieg niederschreiben sollte?«

»Wahrscheinlich ist sie nicht auf die richtige Art und Weise darum gebeten worden.«

»Und du glaubst, dass ich das kann?«

»Ich weiß, dass du’s kannst.«

Chiara wollte nochmals klingeln, verzichtete aber darauf, als in der Diele Schritte zu hören waren. Die Lampe neben der Haustür flammte auf, dann wurde die Tür eine Handbreit geöffnet und ließ eine ganz in Schwarz gekleidete zierliche Frau sehen. Ihr zinngraues Haar war straff zurückgekämmt, und ihre blauen Augen wirkten klar und wach. Sie betrachtete die Besucher neugierig, schien zu spüren, dass sie Ausländer waren, und sprach sie in akzentfreiem Englisch an.

»Was kann ich für Sie tun?«

»Wir suchen Lena Herzfeld«, sagte Gabriel.

»Ich bin Lena Herzfeld«, antwortete sie gelassen.

»Wir würden gern mit Ihnen reden.«

»Worüber?«

»Ihren Vater.« Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Und über den Krieg.«

Sie schwieg einen Augenblick lang. »Mein Vater ist seit über sechzig Jahren tot«, sagte sie nachdrücklich. »Und was den Krieg betrifft, gibt es nichts zu diskutieren.«

Gabriel sah zu Chiara hinüber, die ihn ignorierte, und ruhig fragte: »Wollen Sie uns dann von dem Gemälde erzählen?«

Lena Herzfeld fuhr zusammen, fing sich aber rasch wieder. »Welches Gemälde meinen Sie?«

»Den Rembrandt, den Ihr Vater besessen hat.«

»Sie verwechseln mich mit jemand anderem, fürchte ich. Mein Vater hat nie einen Rembrandt besessen.«

»Das stimmt nicht«, warf Gabriel ein. »Natürlich hat Ihrem Vater ein Rembrandt gehört. Er hat ihn 1936 bei De Vries Fine Arts an der Herengracht gekauft. Ich habe eine Fotokopie der Rechnung, wenn Sie sie sehen möchten.«

»Danke, ich will sie nicht sehen. Und jetzt müssen Sie mich entschuldigen. Ich habe …«

»Dann sehen Sie sich wenigstens dies hier an.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte Gabriel ihr ein Foto des Gemäldes in die Hand. Lena Herzfelds Miene verriet sekundenlang nichts als abwartende Neugier. Dann begann das Eis allmählich zu brechen, bis ihr Tränen übers Gesicht liefen.

»Erinnern Sie sich jetzt, Miss Herzfeld?«

»Das liegt lange zurück, aber ja, ich erinnere mich.« Sie wischte sich eine Träne von der Wange. »Wo haben Sie diese Aufnahme her?«

»Vielleicht wär’s besser, wenn wir drinnen reden würden.«

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte sie ängstlich, während sie weiter das Foto anstarrte. »Wer hat mich verraten?«

Gabriel fühlte einen Stich in seinem Herzen.

»Niemand hat Sie verraten, Miss Herzfeld«, sagte er sanft. »Wir sind Freunde. Uns können Sie vertrauen.«

»Ich habe als Kind gelernt, niemandem zu trauen.« Sie sah von dem Foto auf. »Was wollen Sie von mir?«

»Nur Ihre Erinnerungen.«

»Alles liegt schon lange zurück.«

»Wegen dieses Gemäldes ist jemand ermordet worden, Miss Herzfeld.«

»Ja«, sagte sie. »Ich weiß.«

Sie drückte Gabriel das Foto wieder in die Hand. Einen Augenblick lang fürchtete er, sie zu stark unter Druck gesetzt zu haben. Dann wurde die Haustür etwas weiter geöffnet, und Lena Herzfeld trat zur Seite.

Geh behutsam mit ihr um, ermahnte Gabriel sich. Sie ist zerbrechlich. Das sind sie alle.
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Sobald er Lena Herzfelds Haus betrat, wusste Gabriel, dass er in eine Art Wahnsinn geraten war. Alles war sauber, aufgeräumt und steril, aber trotzdem eine Art Wahnsinn. Das erste Anzeichen für eine Geistesstörung war der Zustand ihres Wohnzimmers. Wie die meisten holländischen Wohnzimmer hatte es die Kompaktheit eines Vermeers. Aber durch sorgfältige Anordnung der Möbel und wohlüberlegte Farbwahl – ein klinisch kaltes Weiß – hatte sie es verstanden, jegliche Andeutung von Durcheinander oder Klaustrophobie zu vermeiden. Hier gab es keine dekorativen Gläser, keine Schale mit Bonbons, keine Andenken und kein einziges Foto. Man hätte glauben können, Lena Herzfeld sei hier völlig alleingelassen worden – ohne Eltern, ohne Vorfahren, ohne Vergangenheit. Ihre Wohnung war kein wirkliches Zuhause, dachte Gabriel, sondern ein Krankenrevier, in dem sie sich auf Dauer einquartiert hatte.

Sie bestand darauf, Tee zu machen. Er wurde – wie sollte es anders sein – in einer weißen Kanne mit weißen Tassen serviert. Sie bestand auch darauf, dass Gabriel und Chiara sie nur Lena nannten. Sie erklärte ihnen, als Lehrerin sei sie von Schülern und Kollegen siebenunddreißig Jahre lang immer nur mit Fräulein Herzfeld angesprochen worden. Nach ihrer Pensionierung habe sie gemerkt, dass sie ihren Vornamen zurückhaben wollte. Gabriel fügte sich ihrem Wunsch, auch wenn er zwischendurch – aus Höflichkeit oder Respekt – zu ihrem förmlicheren Nachnamen wechselte. Als er dann sich und die schöne junge Frau an seiner Seite vorstellen sollte, konnte er unmöglich Lena Herzfelds Offenheit nachahmen. Und so bediente er sich eines alten Decknamens und erfand rasch eine dazu passende Legende. An diesem Abend war er Gideon Argov, Mitarbeiter einer kleinen, privat finanzierten Organisation, die auf Ermittlungen wegen im Holocaust verschwundener Vermögenswerte spezialisiert war. Weil diese Ermittlungen heikel waren und Sicherheitsprobleme aufwarfen, konnte er leider nicht ins Detail gehen.

»Sie sind aus Israel, Mr. Argov?«

»Ich bin dort geboren. Aber ich lebe jetzt hauptsächlich in Europa.«

»Wo in Europa, Mr. Argov?«

»Meine Arbeit bringt es mit sich, dass ich aus dem Koffer lebe.«

»Und Ihre Assistentin?«

»Wir verbringen so viel Zeit miteinander, dass ihr Mann glaubt, wir seien ein Liebespaar.«

»Sind Sie das?«

»Ein Liebespaar? Das wäre zu schön, Miss Herzfeld.«

»Lena, Mr. Argov. Bitte nennen Sie mich Lena.«

Die Geheimnisse von Überlebenden werden nicht ohne Weiteres preisgegeben. Sie sind hinter verbarrikadierten Türen weggesperrt und nur unter großen Risiken für ihre Besitzer zugänglich. Das bedeutete, dass dieses abendliche Gespräch auf eine Art Verhör hinauslaufen würde. Aus Erfahrung wusste Gabriel, dass ein Misserfolg vorprogrammiert war, wenn man zu viel Druck ausübte. Er begann mit einer scheinbar beiläufigen Bemerkung darüber, wie sehr die Stadt sich seit seinem letzten Besuch verändert habe. Das veranlasste Lena Herzfeld dazu, ihm von Amsterdam vor dem Krieg zu erzählen.

Ihre Vorfahren waren Mitte des siebzehnten Jahrhunderts nach Holland gekommen, um den mörderischen Pogromen der Kosaken in Ostpolen zu entgehen. Obwohl die Holländer Zuwanderern gegenüber im Allgemeinen tolerant waren, blieben Juden die meisten Berufe verwehrt, sodass sie gezwungen waren, Händler und Kaufleute zu werden. Die Amsterdamer Juden gehörten mehrheitlich dem unteren Mittelstand an und waren eher arm. Die Herzfelds waren Hausierer und Ladenbesitzer, bis Abraham Herzfeld Ende des neunzehnten Jahrhunderts in den Diamantenhandel einstieg. Er übergab das Geschäft seinem Sohn Jakob, der es rasch und erfolgreich ausbaute. Jakob heiratete im Jahr 1927 Susannah Arons und zog aus seiner kleinen Wohnung an der Jodenbreestraat in die Villa an der Plantage Middenlaan. Vier Jahre später brachte Sarah ihre erste Tochter Lena zur Welt. Zwei Jahre darauf kam mit Rachel eine weitere Tochter.

»Obwohl wir uns weiter als Juden empfanden, waren wir gut integriert und nicht besonders religiös. Wir zündeten am Sabbat Kerzen an, gingen aber fast nur an Feiertagen in die Synagoge. Mein Vater trug weder Bart noch Kipa, und bei uns wurde nicht koscher gekocht. Meine Schwester und ich gingen auf eine normale holländische Schule. Viele unserer Mitschülerinnen wussten nicht einmal, dass wir Jüdinnen waren. Vor allem meine nicht. Als Kind war ich blond, müssen Sie wissen, Mr. Argov.«

»Und Ihre Schwester?«

»Sie hatte braune Augen und schönes dunkles Haar – genau wie ihres«, sagte sie mit einem Blick zu Chiara hinüber. »Bis auf die Haar- und Augenfarbe hätten meine Schwester und ich aber Zwillinge sein können.«

Lena Herzfelds Gesichtsausdruck war traurig geworden. Gabriel war versucht, dieses Thema weiterzuverfolgen. Aber er wusste, dass das ein Fehler gewesen wäre. Deshalb bat er sie stattdessen, ihr Elternhaus in der Plantage Middenlaan zu beschreiben.

»Wir waren wohlhabend«, erwiderte sie, als sei sie froh, das Thema wechseln zu können. »Nach Ansicht mancher Leute sogar reich. Aber mein Vater hat nie gern über Geld gesprochen. Er hat gesagt, es sei nicht wichtig. Und tatsächlich hat er sich nur einen Luxus gegönnt. Mein Vater war ein großer Freund der Malerei. Unser Haus hat voller Gemälde gehangen.«

»Erinnern Sie sich an den Rembrandt?«

Sie zögerte, dann nickte sie. »Das Porträt war die erste bedeutende Erwerbung meines Vaters. Er hat es ins Wohnzimmer gehängt, um es jeden Abend in seinem Sessel sitzend bewundern zu können. Meine Eltern haben eine sehr gute Ehe geführt, aber mein Vater hat dieses Gemälde so sehr geliebt, dass meine Mutter manchmal vorgegeben hat, eifersüchtig zu sein.« Lena Herzfeld lächelte flüchtig. »Dieses Bild hat uns alle sehr glücklich gemacht. Aber nicht lange nachdem mein Vater es gekauft hatte, haben die Verhältnisse in Europa sich dramatisch verschlechtert. Die Sudetenkrise, der Anschluss Österreichs, die Kristallnacht, der Überfall auf Polen. Und dann schließlich … wir.«

Für viele Einwohner Amsterdams, berichtete sie, sei der deutsche Einmarsch am 10. Mai 1940 ein Schock gewesen, weil Hitler versprochen hatte, Holland zu verschonen, solange es neutral bleibe. In den folgenden chaotischen Tagen versuchten die Herzfelds verzweifelt, nach Belgien zu gelangen – erst mit dem Schiff, dann auf der Straße. Ihr Versuch schlug natürlich fehl, und am 15. Mai waren sie wieder in ihrem Haus in der Plantage Middenlaan.

»Wir saßen in der Falle«, sagte Lena Herzfeld, »gemeinsam mit weiteren hundertvierzigtausend holländischen Juden.«

Im Gegensatz zu Belgien und Frankreich, die unter militärischer Verwaltung standen, wurde in den Niederlanden auf Befehl Hitlers eine Zivilverwaltung eingerichtet. Ihr Chef war Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart, ein fanatischer Antisemit, der 1938 als Bundeskanzler den Anschluss Österreichs vollzogen hatte. Binnen weniger Tage wurden die ersten Dekrete erlassen. Den Anfang machte eine harmlos klingende Verordnung, die Juden verbot, als Luftschutzwarte tätig zu sein. Dann mussten die Juden die Hauptstadt Den Haag und exponierte Küstenbezirke verlassen. Im September wurden alle jüdischen Zeitungen verboten. Im November wurden alle Juden im öffentlichen Dienst, auch die im Schuldienst und bei der staatlichen Telefongesellschaft, fristlos entlassen. Im Januar 1941 folgte die bis dahin bedrohlichste Verordnung: Alle in den Niederlanden lebenden Juden mussten sich binnen vier Wochen bei den Einwohnermeldeämtern registrieren lassen. Verweigerern drohten Haftstrafen und Beschlagnahme ihres Vermögens.

»Die Registrierung lieferte den Deutschen eine Karte mit Namen, Adresse, Alter und Geschlecht fast aller holländischen Juden. Wir haben ihnen törichterweise das Hilfsmittel zu unserer Vernichtung selbst in die Hand gegeben.«

»Hat Ihr Vater sich eintragen lassen?«

»Er hat überlegt, ob er die Verordnung ignorieren sollte, war dann aber der Meinung, sich fügen zu müssen. Wir hatten eine prominente Adresse in einem der bekanntesten Judenviertel der Stadt.«

Auf die Registrierung folgte eine Kaskade neuer Verordnungen mit dem Zweck, die niederländischen Juden weiter zu isolieren, zu demütigen und verarmen zu lassen. Juden durften keine Blutspender mehr sein. Juden war es verboten, Hotels oder Restaurants zu betreten. Theater, öffentliche Bibliotheken und Kunstausstellungen waren für Juden verboten. Juden wurden von der Börse ausgeschlossen. Juden durften keine Brieftauben halten. Juden wurden aus »arischen« Schulen ausgeschlossen. Juden mussten ihre Geschäfte an Nichtjuden verkaufen. Juden mussten ihre Kunst-Sammlungen und allen Schmuck außer Eheringen und Taschenuhren abliefern. Und alle Juden mussten ihre Ersparnisse bei Lippmann, Rosenthal & Co., kurz LiRo, einer von den Nazis übernommenen ehemals jüdischen Bank deponieren.

Der drakonischste Befehl war die am 29. April 1942 erlassene Verordnung 13, die alle Juden über sechs Jahre dazu verpflichtete, in der Öffentlichkeit einen gelben Davidsstern mit der Inschrift Jood zu tragen. Das Abzeichen musste auf der linken Brustseite des äußeren Kleidungsstücks angenäht – nicht mit Sicherheitsnadeln befestigt, sondern angenäht – sein. Eine zusätzliche Kränkung war, dass die Juden für jeden Stern vier Cent zahlen und einen kostbaren Textilpunkt von ihrer Kleiderkarte abgeben mussten.

»Um uns nicht zu beunruhigen, hat meine Mutter versucht, ein Spiel daraus zu machen. Waren wir mit den Sternen in unserem Viertel unterwegs, haben wir so getan, als seien wir stolz auf sie. Aber ich habe mich natürlich nicht täuschen lassen. Ich war gerade elf geworden, und obwohl ich nicht wusste, was uns bevorstand, war mir klar, dass wir in Gefahr waren. Aber ich habe um meiner Schwester willen mitgespielt. Rachel war klein genug, um sich täuschen zu lassen. Sie hat ihren gelben Stern geliebt. Sie hat oft gesagt, wenn sie ihn trage, spüre sie Gottes Auge auf sich.«

»Hat Ihr Vater sich an die Verordnung gehalten und seine Gemälde abgeliefert?«

»Alle außer dem Rembrandt. Er hat das Porträt ausgerahmt und mit einem Säckchen Diamanten, das er zurückbehalten hatte, als er sein Geschäft an einen holländischen Konkurrenten verkaufen musste, in einem Kriechraum auf dem Dachboden versteckt. Meine Mutter hat geweint, als unsere Familienerbstücke abtransportiert wurden. Aber mein Vater hat sie getröstet. Ich werde seine Worte nie vergessen. ›Das sind doch nur Gegenstände‹, hat er gesagt. ›Wichtig ist, dass wir einander haben. Und das kann uns keiner nehmen.‹«

In der Folgezeit wurden weitere Verordnungen erlassen. Für Juden galt eine nächtliche Ausgangssperre. Juden durften die Häuser von Nichtjuden nicht betreten. Juden durften keine Münzfernsprecher benutzen. Juden durften nicht mehr mit Zügen oder Straßenbahnen fahren. Und am 5. Juli 1942 verschickte Adolf Eichmanns Zentralstelle für jüdische Auswanderung Bescheide an viertausend Juden, sie seien zum »Arbeitsdienst« in Deutschland ausgewählt worden. Das war natürlich eine Lüge. Die Deportationen hatten begonnen.

»Hat auch Ihre Familie einen Gestellungsbefehl erhalten?«

»Nicht gleich zu Anfang. Als Erste kamen vor allem deutsche Juden an die Reihe, die nach 1933 in die Niederlande geflüchtet waren. Unser Befehl kam erst in der zweiten Septemberwoche. Wir sollten uns auf dem Amsterdamer Hauptbahnhof melden und bekamen genaue Anweisungen, was einzupacken war. Ich erinnere mich an den Gesichtsausdruck meines Vaters. Er wusste, dass dies ein Todesurteil war.«

»Wie hat er darauf reagiert?«

»Er ist auf den Dachboden gegangen, um den Rembrandt und das Säckchen Diamanten zu holen.«

»Und dann?«

»Wir haben die Judensterne von unserer Kleidung abgerissen und uns versteckt.«
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Chiara hatte Lena Herzfeld richtig eingeschätzt. Nach Jahre langem Schweigen war sie jetzt bereit, über den Krieg zu reden. Sie stürzte sich nicht kopfüber in ihre Vergangenheit, wo das schreckliche Geheimnis verborgen lag, sondern näherte sich ihm langsam, methodisch – wie eine Lehrerin, die etwas Schwieriges zu erklären hat. Gabriel und Chiara, beide geübte Beobachter menschlicher Emotionen, drängten nicht darauf, diesen Prozess zu beschleunigen. Stattdessen saßen sie wie gebannt zuhörende Schüler stumm und mit im Schoß gefalteten Händen auf Lenas schneeweißer Couch.

»Kennen Sie den holländischen Begriff Verzuiling?«, fragte Lena.

»Leider nicht«, antwortete Gabriel.

Diese Versäulung, sagte sie, bezeichne den einzigartigen holländischen Partikularismus, der in einem strikt in Katholiken und Calvinisten unterteilten Land für sozialen Frieden gesorgt habe. Ein friedliches Nebeneinander war nicht durch Interaktion, sondern klare Trennung ermöglicht worden. War man beispielsweise Calvinist, las man eine calvinistische Zeitung, kaufte bei einem calvinistischen Schlachter ein, war Mitglied in calvinistischen Sportvereinen und schickte seine Kinder auf calvinistische Schulen. Gleiches galt für Katholiken und Juden. Enge Freundschaften zwischen Katholiken und Calvinisten waren selten, Freundschaften zwischen Juden und Christen jeglicher Couleur gab es praktisch nicht. Die Verzuiling war der Hauptgrund dafür, dass so wenige Juden sich für längere Zeit vor den Deutschen verstecken konnten, als die Razzien und Deportationen begannen. Die meisten kannten gar nicht erst jemanden, an den sie sich Hilfe suchend hätten wenden können.

»Auf meinen Vater traf das jedoch nicht zu. Durch seine geschäftlichen Kontakte hatte er vor dem Krieg einige Freundschaften außerhalb der jüdischen Gemeinde geschlossen. Vor allem mit einem vornehmen Katholiken, einem gewissen Nikolaas de Graaf, der mit seiner Frau und vier Kindern in einem Haus am Vondelpark wohnte. Ich vermute, dass mein Vater ihm viel Geld gezahlt hat, aber darüber haben beide nie gesprochen. Wir haben das Haus der de Graafs am 9. September 1942 kurz vor Mitternacht betreten – einzeln, damit die Nachbarn uns nicht bemerken würden. Jeder von uns hatte drei Lagen Kleidung übereinander an, weil wir nicht gewagt hatten, mit Koffern durch die Stadt zu ziehen. Auf dem Dachboden war ein Versteck für uns vorbereitet. Wir stiegen die Leiter hinauf, und die Falltür wurde geschlossen. Danach … herrschte ständige Nacht.«

Der Dachboden war leer bis auf einige alte Decken auf dem Boden. Jeden Morgen brachte Frau de Graaf eine Schüssel mit frischem Wasser, die knapp für eine Katzenwäsche reichte. Die Toilette lag einen Stock tiefer, aus Sicherheitsgründen verlangten die de Graafs jedoch, dass jedes Familienmitglied sie pro Tag nur zweimal benutzte. Gesprochen werden durfte nur flüsternd, und nachts war selbst das verboten. Saubere Kleidung gab es einmal pro Woche, und zu essen gab es nur, was die de Graafs von ihrer eigenen Lebensmittelzuteilung entbehren konnten. Der Dachboden hatte kein Fenster. Licht oder Kerzen waren nicht gestattet, auch nicht am Sabbat. Schon nach kurzer Zeit litt die gesamte Familie Herzfeld an Unterernährung und den psychologischen Folgen langer Dunkelhaft.

»Wir waren blass wie Gespenster und völlig abgemagert. Wenn Frau de Graaf kochte, stieg der Geruch bis zum Dachboden hinauf. Nachdem die Familie gegessen hatte, bekamen wir unsere Portion, die nie ausreichte. Aber wir beschwerten uns natürlich nicht. Ich hatte immer den Eindruck, Frau de Graaf habe schreckliche Angst wegen unserer Anwesenheit in ihrem Haus. Sie hat uns kaum angesehen, und unsere Ausflüge nach unten haben sie nervös gemacht. Für uns waren sie die einzige Abwechslung von Dunkelheit und Schweigen. Wir konnten nichts lesen, weil es kein Licht gab. Wir konnten nicht Radio hören oder reden, weil jeder Lärm verboten war: Nachts hörten wir die deutschen Razzien und zitterten vor Angst.«

Die Deutschen führten ihre Razzien nicht allein durch. Unterstützt wurden sie dabei von Spezialeinheiten der Polizei, die unter dem Namen Schalkhaarder bekannt waren, und der von ihnen selbst aufgestellten Freiwilligen Hilfspolizei. Die als fanatische Judenjäger berüchtigten Hilfspolizisten, die vor nichts zurückschreckten, um ihre allnächtliche Quote zu erfüllen, waren hauptsächlich Angehörige der niederländischen SS und Mitglieder der nationalsozialistischen NSB. Zu Beginn der Deportationen erhielten sie für jeden festgenommenen Juden siebeneinhalb Gulden. Aber als Beute schwerer zu finden war, weil die Zahl der holländischen Juden durch die Deportationen stetig abnahm, wurde das Kopfgeld auf vierzig Gulden erhöht. In entbehrungsreichen Kriegszeiten war das eine beträchtliche Summe, die viele Niederländer dazu bewog, für ein paar Silberlinge Informationen über versteckte Juden zu liefern.

»Das war unsere größte Angst. Die Angst, verraten zu werden. Nicht von den de Graafs, sondern von einem Nachbarn oder Bekannten, der von unserer Anwesenheit wusste. Mein Vater machte sich vor allem Sorgen wegen der Kinder der Familie. Drei waren Teenager, aber der jüngste Sohn war in meinem Alter. Mein Vater fürchtete, der Junge könnte unabsichtlich seinen Schulkameraden von uns erzählen. Sie wissen ja, wie Kinder sind. Sie sagen Dinge, um ihren Freunden zu imponieren, ohne die möglichen Konsequenzen wirklich zu begreifen.«

»Ist genau das dann passiert?«

»Nein«, sagte sie und schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Wie sich zeigte, haben die Kinder niemals ein Sterbenswörtchen über unser Versteck in ihrem Elternhaus gesagt. Es war eine Nachbarin, die uns ans Messer geliefert hat. Eine Frau, die nebenan wohnte.«

»Sie hat sie auf dem Dachboden gehört?«

Lena sah zur Decke auf, und ihr Blick wurde ängstlich. »Nein«, sagte sie zuletzt. »Sie hat mich gesehen.«

»Wo?«

»Im Garten.«

»Im Garten? Was haben Sie im Garten gemacht, Lena?«

Sie wollte antworten, aber dann schlug sie die Hände vor’s Gesicht und weinte. Als Gabriel sie tröstend umarmte, fiel auf, wie still sie war. Lena Herzfeld, Kind der Dunkelheit, Kind des Dachbodens, weinte noch immer lautlos.
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Was nun folgte, war die Beichte der Lena Herzfeld. Ihr Vergehen hatte als winziger Akt des Ungehorsams begonnen, den ein verzweifeltes Kind verübte, das einfach nur den Schnee anfassen wollte. Dieses Abenteuer war nicht geplant gewesen. Tatsächlich wusste sie bis zu diesem Tag nicht, was sie am Morgen des 12. Februar 1943 geweckt oder dazu gebracht hatte, leise aufzustehen und die Dachbodenleiter hinabzusteigen. Sie erinnerte sich, dass es auf dem Flur völlig dunkel gewesen war. Trotzdem hatte sie keine Mühe, die Toilette zu finden, denn sie war diese sieben Schritte in den vergangenen fünf Monaten zweimal täglich hin und zurück gegangen. Sie waren ihr einziger täglicher Auslauf, die einzige Abwechslung von der Monotonie des Dachbodens. Und ihre einzige Gelegenheit, etwas von der Außenwelt zu sehen.

»Neben dem Waschbecken befand sich ein Fenster. Es war klein und rund und ging zum Garten hinter dem Haus hinaus. Frau de Graaf bestand darauf, dass der Vorhang geschlossen blieb, wenn wir auf der Toilette waren.«

»Aber Sie haben ihn trotzdem aufgezogen?«

»Manchmal.« Eine Pause, dann: »Ich war doch noch ein Kind.«

»Ich weiß, Lena«, sagte Gabriel beruhigend. »Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben.«

»Ich habe Neuschnee im Mondschein leuchten gesehen. Ich habe die Sterne gesehen.« Sie sah Gabriel an. »Das erscheint Ihnen jetzt bestimmt sehr trivial, aber für ein Kind, das fünf Monate lang auf einem finsteren Dachboden eingesperrt gewesen war, war es …«

»Unwiderstehlich?«

»Es ist mir wie das Paradies vorgekommen. Nur eine Ecke davon, aber trotzdem paradiesisch. Ich wollte den Schnee anfassen. Ich wollte den Sternenhimmel sehen. Und ein Teil meines Ichs wollte Jehova direkt ins Auge blicken und ihn fragen, warum er uns dies angetan habe.«

Sie betrachtete Gabriel forschend, als wolle sie sich vergewissern, dass dieser Fremde, der unerwartet bei ihr aufgetaucht war, in der Tat solcher Erinnerungen würdig war.

»Sie sind in Israel geboren?«, fragte sie.

Gabriel antwortete nicht als Gideon Argov, sondern als er selbst.

»Ich bin in einem Kibbuz im Jezreeltal zur Welt gekommen.«

»Und Ihre Eltern?«

»Die Familie meines Vaters war aus München. Meine Mutter war eine geborene Berlinerin. Sie ist 1942 nach Auschwitz deportiert worden. Ihre Eltern wurden gleich nach der Ankunft vergast, aber sie hat’s geschafft, bis Kriegsende zu überleben. Sie war bei dem Marsch zur Lagerräumung im Januar 1945 dabei.«

»Bei dem Todesmarsch? Gott, sie muss eine bemerkenswerte Frau gewesen sein, wenn sie das überlebt hat!« Lena machte eine Pause, dann fragte sie: »Was hat sie Ihnen darüber erzählt?«

»Meine Mutter hat nie darüber gesprochen, nicht mal mit mir.«

Lena nickte kaum merklich. Nach einer weiteren langen Pause schilderte sie dann, wie sie im Haus der de Graafs die Treppe hinabgeschlichen und in den Garten hinausgeschlüpft war. Sie war barfuß, und der Schnee unter ihren bloßen Füßen war sehr kalt. Aber das machte nichts, er fühlte sich wundervoll an. Sie griff sich Hände voll Schnee und atmete die eisige Luft tief ein, bis ihre Kehle zu brennen begann. Sie breitete die Arme weit aus und drehte sich, bis Himmel und Sterne sich wie in einem Kaleidoskop bewegten. Sie drehte sich wirbelnd weiter, bis ihr schwindlig wurde.

»Dann habe ich an einem Fenster des Nachbarhauses das Gesicht einer Frau gesehen. Sie hat ängstlich gewirkt, richtig erschrocken. Ich kann mir nur ausmalen, wie ich ausgesehen haben muss. Blass wie ein Gespenst. Wie ein Wesen aus einer anderen Welt. Ich habe getan, was mein erster Instinkt mir eingab, und bin ins Haus geflüchtet. Aber ich fürchte, dass das mein Vergehen noch verschlimmert hat. Hätte ich’s geschafft, Ruhe zu bewahren, hätte sie mich vielleicht für eines der Nachbarkinder gehalten. Indem ich weggerannt bin, habe ich meine Angehörigen und mich verraten. Ebenso gut hätte ich laut verkünden können, in diesem Haus seien Juden versteckt. Ebenso gut hätte ich meinen Judenstern tragen können.«

»Haben Sie Ihren Eltern erzählt, was passiert war?«

»Das wollte ich tun, aber ich hatte zu viel Angst. Ich habe nur auf meiner Decke gelegen und gewartet. Einige Stunden später hat Frau de Graaf uns die Waschschüssel gebracht. Da wusste ich, dass wir die Nacht überlebt hatten.«

Der Rest des Tages verlief kaum anders als die 155 Tage davor. Sie wuschen sich, so gut sie konnten. Sie bekamen eine Kleinigkeit zu essen. Sie gingen nach unten auf die Toilette. Lena war versucht, aus dem Fenster zu spähen, um festzustellen, ob ihre Fußspuren im Schnee noch sichtbar waren. Stattdessen ging sie die sieben Schritte zur Leiter, stieg hinauf und kehrte ins Dunkel zurück.

An diesem Abend war Sabbat. Die Familie Herzfeld sprach flüsternd die drei Segen – obwohl sie keine Kerzen, kein Brot und keinen Wein hatte – und betete darum, Gott möge sie auch in der kommenden Woche beschützen. Einige Minuten später begannen die Razzien: deutsche Nagelstiefel auf Pflastersteinen und Schalkhaarder, die Befehle auf Holländisch brüllten.

»Normalerweise marschierten die Patrouillen an uns vorbei, und die Geräusche wurden leiser. Nicht jedoch in dieser Nacht. In dieser Nacht wurde der Lärm lauter und lauter, bis das ganze Haus zu erzittern schien. Ich wusste, dass sie uns holen kamen. Ich wusste es als Einzige.«


20

AMSTERDAM

Lena Herzfeld verfiel in langes erschöpftes Schweigen.

Gabriel konnte sehen, dass in ihrem Kopf eine Tür zugefallen war. Auf einer Seite befand sich eine alte Frau, die allein in Amsterdam lebte, auf der anderen Seite ein Kind, das unabsichtlich seine Angehörigen verraten hatte. Gabriel schlug vor, ihr Gespräch für heute zu unterbrechen. Und ein Teil seines Ichs fragte sich, ob er es überhaupt fortführen sollte. Wozu eigentlich? Wegen eines Gemäldes, das vielleicht nie mehr auftauchen würde? Zu seiner großen Überraschung wollte Lena jedoch, ja, sie drängte sogar darauf, auch den Rest der Geschichte zu erzählen. Nicht wegen des Rembrandts, versicherte sie ihm, sondern ihretwegen. Sie wollte schildern, wie schwer sie für die wenigen leichtsinnigen Augenblicke im Garten gebüßt hatte. Und sie wollte ihr Vergehen sühnen. Und so schilderte sie erstmals in ihrem Leben, wie ihre Familie unter den beschämten Blicken der Kinder des Hauses vom Dachboden geholt worden war. Wie sie auf einem Lastwagen ausgerechnet in die Hollandsche Schouwburg, eines der prächtigsten Theater Amsterdams, transportiert worden war.

»Die Deutschen hatten daraus ein Internierungszentrum für verhaftete Juden gemacht. Es hatte natürlich keine Ähnlichkeit mehr mit dem Theater, das ich kannte. Im Parkett gab es kaum noch Sessel, die Kronleuchter waren heruntergerissen worden, und über der weitgehend zertrümmerten Bühne hingen zu Henkerschlingen gebundene Stricke.«

Lenas Erinnerungen waren albtraumhaft. Erinnerungen an Schalkhaarder, die sich lachend Jagdszenen erzählten. Erinnerungen an einen Jungen, der zu flüchten versuchte und bewusstlos geschlagen wurde. Erinnerungen an ein Dutzend alter Männer und Frauen, die in einem Altersheim aus ihren Betten geholt worden waren und nun in ihren zerschlissenen Nachthemden geduldig dasaßen, als warteten sie auf den Beginn der Vorstellung. Und auch Erinnerungen an einen großen Mann in schwarzer Uniform, der mit einem Porträt von Rembrandt in einer Hand und einem Säckchen Diamanten in der anderen gottgleich über die Bühne schritt.

»Ein SS-Führer?«

»Ja.«

»Haben Sie jemals seinen Namen erfahren?«

Sie zögerte. »Ich habe ihn später erfahren, aber ich will ihn nicht sagen.«

Gabriel nickte beschwichtigend. Lena Herzfeld schloss die Augen und sprach weiter. Woran sie sich am deutlichsten erinnere, sagte sie, sei der Ledergeruch seiner blank polierten Reitstiefel. Seine Augen waren dunkelbraun, das Haar fast schwarz und mit Brillantine gebändigt, der Teint blass und blutlos. Sein Benehmen war aristokratisch und schockierend höflich.

»Dies war kein Bauerntölpel in eleganter Uniform. Er war ein Mann aus guter Familie, aus den besseren Kreisen der deutschen Gesellschaft. Er hat meinen Vater in ausgezeichnetem Niederländisch angesprochen. Erst nachdem er sich vergewissert hatte, dass mein Vater Deutsch konnte, hat er die Sprache gewechselt.«

»Konnten Sie Deutsch?«

»Ein bisschen.«

»Genug, um verstehen zu können, was gesprochen wurde?«

»Bruchstückhaft. Der SS-Führer hat meinem Vater vorgeworfen, er habe gegen die Verordnungen zur Erfassung jüdischen Vermögens – und somit auch Wertsachen wie Schmuck und Gemälde – verstoßen. Dann hat er ihm mitgeteilt, er müsse den Rembrandt und die Diamanten vor unserem Abtransport ins Arbeitslager beschlagnahmen. Aber zuvor sei noch eine Kleinigkeit zu erledigen. Mein Vater sollte ein Schriftstück unterzeichnen.«

»Eine Verzichtserklärung?«

Lena schüttelte den Kopf. »Einen Kaufvertrag, nicht für die Diamanten, nur für den Rembrandt. Er wollte, dass mein Vater ihm das Gemälde verkaufte. Der Preis wurde auf hundert Gulden festgesetzt – natürlich zahlbar zu einem späteren Zeitpunkt. Hundert Gulden … weniger als die Judenjäger nach einer erfolgreichen nächtlichen Razzia erhielten.«

»Haben Sie den Vertrag selbst gesehen?«

Sie zögerte, dann nickte sie langsam. »Die Deutschen haben alles sehr genau genommen, und Papierkram war ihnen immer wichtig. Sie haben alles schriftlich festgehalten. Die Zahl der jeden Tag in den Gaskammern Ermordeten. Die Zahl der zurückgebliebenen Schuhe. Das Gewicht des Goldes, das den Toten geraubt wurde, bevor sie in die Verbrennungsöfen wanderten.«

Ihr versagte erneut die Stimme, und Gabriel fürchtete einen Augenblick lang, sie werde nicht weitersprechen können. Aber sie fing sich rasch wieder und fuhr fort. An diesem Abend hatte Lena Herzfeld beschlossen, Gabriel und Chiara ihre Geschichte zu erzählen. An diesem Abend gab es kein Zurück mehr.

»Wozu der SS-Führer die Unterschrift meines Vaters wollte, habe ich erst später verstanden. Ein Säckchen mit Diamanten zu unterschlagen, war eine Sache, aber ein Gemälde – vor allem einen Rembrandt – zu stehlen, war etwas ganz anderes. Ist das nicht verrückt? Sie haben sechs Millionen Menschen ermordet, aber er wollte einen Kaufvertrag für den Rembrandt meines Vaters, um behaupten zu können, er habe ihn legal erworben.«

»Was hat Ihr Vater getan?«

»Er hat sich geweigert. Noch heute ist mir ein Rätsel, wie er den Mut dazu aufgebracht hat. Er hat dem SS-Führer erklärt, er mache sich keine Illusionen über das Schicksal, das uns erwarte, und werde unter keinen Umständen irgendetwas unterschreiben. Der SS-Führer war sichtlich verblüfft. Ich glaube, dass es seit sehr langer Zeit kein Jude mehr gewagt hatte, so mit ihm zu reden.«

»Hat er Ihren Vater bedroht?«

»Nein, ganz im Gegenteil. Einen Augenblick lang hat er ratlos gewirkt. Dann hat er auf Rachel und mich herabgesehen und gelächelt. Die Arbeitslager seien nichts für Kinder, hat er gesagt. Aber er wisse eine Lösung – einen Tauschhandel. Zwei Leben für ein Gemälde. Unterschreibe mein Vater, würden Rachel und ich freigelassen. Mein Vater hat sich anfangs geweigert, aber meine Mutter hat ihn davon überzeugt, dass er keine andere Wahl habe. Wenigstens haben sie dann noch einander, hat sie gesagt. Schließlich hat mein Vater nachgegeben und den Vertrag unterzeichnet. Es gab zwei Ausfertigungen, eine für ihn, eine für den SS-Führer.«

In Lenas Augen glänzten plötzlich Tränen, und ihre Hände begannen zu zittern – nicht vor Schmerz, sondern vor Wut.

»Aber sobald der Unmensch hatte, was er wollte, hat er einen Rückzieher gemacht. Er hat gesagt, er habe sich falsch ausgedrückt. Er hat gesagt, er könne nicht zwei Kinder mitnehmen, sondern nur eines. Dann hat er auf mich gedeutet und gesagt: ›Dieses Mädchen. Das mit den blonden Haaren.‹ Damit war ich zum Überleben verurteilt.«

Der SS-Führer wies die Familie Herzfeld an, voneinander Abschied zu nehmen. Und beeilen Sie sich damit, fügte er mit falscher Herzlichkeit in der Stimme hinzu. Lenas Mutter und Schwester weinten, als sie sich ein letztes Mal umarmten, aber ihr Vater schaffte es, äußerlich gefasst zu bleiben. Er drückte Lena an sich und flüsterte ihr zu, er werde sie immer lieben und sie würden eines Tages alle wieder vereint sein. Dann spürte sie, wie ihr Vater ihr etwas in die Tasche steckte. Nur Sekunden später führte der Unmensch sie aus dem Theater. Schön weitergehen, Fräulein Herzfeld, ermahnte er sie. Und sehen Sie sich auf keinen Fall um. Sehen Sie sich auch nur einmal um, stecke ich Sie mit in den Zug.

»Und was habe ich getan, glauben Sie?«, fragte Lena.

»Sie sind weitergegangen.«

»Ganz recht. Fräulein Herzfeld ist weitergegangen. Und sie hat sich kein einziges Mal umgesehen. Und sie hat ihre Angehörigen nie wiedergesehen. Binnen drei Wochen waren sie tot. Nicht jedoch Fräulein Herzfeld. Sie lebte, weil sie blond war. Und ihre Schwester war zu Asche geworden, weil sie schwarzhaarig war.«
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Lena Herzfeld tauchte zum zweiten Mal unter. Ihre Odyssee begann in dem Gebäude Plantage Middenlaan Nummer einunddreißig, das dem Theater direkt gegenüberlag. Diese ehemalige Kinderkrippe für Arbeiterfamilien wurde von den Deutschen als zweites Internierungszentrum für Kinder und Kleinkinder genutzt. Während der Deportationen wurden jedoch mehrere hundert Kinder in Kisten und Kartoffelsäcken hinausgeschmuggelt und der niederländischen Widerstandsbewegung anvertraut.

»Der SS-Führer hat mich persönlich ins Kinderheim hinübergebracht und dem Personal übergeben. Ich war erstaunt, dass er Wort hielt, aber er hatte sein Gemälde. Solche unerklärlichen Widersprüche hat es im Krieg oft gegeben. Eben noch ein herzloses Ungeheuer. Im nächsten Augenblick ein Mann, der zu einem Mindestmaß an menschlichem Anstand imstande war.«

Lena wurde im Kofferraum eines Autos in die nordwestliche Provinz Friesland geschmuggelt und kam zu einem kinderlosen Ehepaar, das im Widerstand aktiv war. Ihre Pflegeeltern gaben ihr einen neuen Namen und erzählten den Nachbarn, sie habe ihre Eltern bei dem deutschen Bombenangriff auf Rotterdam im Mai 1940 verloren. Als fromme Calvinisten erwarteten sie, dass Lena sie um ihrer Tarnung willen jeden Sonntag in die Kirche begleitete. Aber in der Sicherheit ihres Zuhauses ermutigten sie das Mädchen, seine jüdische Identität zu bewahren.

»Das ist vielleicht nicht leicht zu verstehen, aber ich finde, dass ich Glück gehabt habe. Viele der Kinder, die bei christlichen Familien versteckt waren, haben Schreckliches durchgemacht. Ich bin jedoch freundlich und mit viel Wärme und Zuneigung behandelt worden.«

»Und als der Krieg zu Ende war?«

»Wohin hätte ich gehen sollen? Ich bin in Friesland geblieben, bis ich achtzehn war. Dann habe ich studiert und bin Lehrerin geworden. Ich habe oft daran gedacht, nach Amerika oder Israel auszuwandern. Aber zuletzt habe ich mich doch fürs Bleiben entschieden. Ich hatte das Gefühl, es sei meine Pflicht, bei den Geistern der Toten in Amsterdam auszuharren.«

»Haben Sie jemals versucht, Ihr Elternhaus zurückzubekommen?«

»Das war nicht möglich. Nach dem Krieg hat die niederländische Regierung bestimmt, die gegenwärtigen Besitzer und die früheren jüdischen Eigentümer seien gleichberechtigt. Folglich hätte ich den neuen Besitzer vertreiben müssen, wenn ich ihm hätte nachweisen können, dass kein rechtmäßiger Erwerb vorlag. Außerdem konnte ich nicht beweisen, dass das Haus jemals meinem Vater gehört hatte oder dass er überhaupt tot war – beides Beweise, die gesetzlich erforderlich gewesen wären.«

»Und der Rembrandt?«

»Für mich war die Porträtierte gewissermaßen eine Komplizin der Mörder meiner Angehörigen. Ich wollte sie nie wieder sehen.«

»Aber Sie haben den Kaufvertrag aufgehoben.«

Das Kind des Dachbodens fixierte ihn mit misstrauisch starrem Blick.

»Hat Ihr Vater Ihnen den nicht in die Tasche gesteckt, als Sie Abschied genommen haben?«

Sie gab noch immer keine Antwort.

»Und Sie haben ihn über die Jahre hinweg behalten, nicht wahr, Lena? Weil er das einzige Andenken an Ihren Vater war, das Sie hatten.« Gabriel machte eine kurze Pause. »Wo ist der Kaufvertrag?«

»In meiner Nachttischschublade. Ich sehe ihn mir jeden Abend vor dem Einschlafen an.«

»Überlassen Sie ihn mir?«

»Was würden Sie damit anfangen wollen?«

»Ihr Rembrandt existiert noch irgendwo. Und wir werden ihn aufspüren.«

»Dieses Gemälde ist blutbefleckt.«

»Ich weiß, Lena, ich weiß.«
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Es war fast dreiundzwanzig Uhr, als sie Lena Herzfelds Haus verließen. Draußen goss es in Strömen. Chiara wollte ein Taxi nehmen, aber Gabriel bestand darauf, zu Fuß zu gehen. Sie standen lange vor dem ehemaligen Theater Hollandsche Schouwburg – jetzt eine Gedenkstätte für die damals dort Internierten –, bevor sie zu Rembrandts altem Haus am Ende der Jodenbreestraat weitergingen. Gabriel staunte darüber, wie gering die Entfernung war. Bestimmt nicht mehr als ein Kilometer. Er war sich sicher, dass das nächste Kettenglied länger sein würde.

Sie aßen mit wenig Appetit in einem ruhigen Restaurant in der Nähe ihres Hotels, vermieden es, über die Schrecken zu sprechen, von denen sie gehört hatten, und waren kurz nach ein Uhr im Bett. Chiara hatte Albträume, in denen erstaunlicherweise Iwan Charkow seine Starrolle an einen Mann in Schwarz hatte abtreten müssen, der ihr ein Kind zu entreißen versuchte. Als sie sich zum Aufwachen zwang, sah sie Gabriel an dem Schreibtisch in ihrem Zimmer sitzen. Die Lampe brannte hell, und seine Feder kratzte über ein Blatt Papier, das er hastig vollschrieb.

»Was machst du?«

»Schlaf weiter.«

»Ich habe von ihm geträumt.«

»Ich weiß.«

Als Gabriel morgens noch schlief, entdeckte sie das Ergebnis seiner nächtlichen Aktion. Als Anhang zu dem Kaufvertrag gab es jetzt ein in Gabriels vertrauter Linkshänderschrift auf Hotelbriefpapier geschriebenes Dokument von mindestens zwanzig Seiten. Oben auf der ersten Seite standen Ort, Datum und Lena Herzfelds Zeugenaussage. Mit seinem ausgezeichneten Gedächtnis hatte Gabriel ein Wortprotokoll ihrer Unterredung erstellt. Und auf der letzten Seite hatte er einige Stichworte für sich selbst notiert.

Ein Gemälde findet man manchmal am leichtesten, indem man feststellt, wo es gewesen ist.

Kurt Voss finden.

Das Porträt finden.


TEIL II
ZUSCHREIBUNG


23

SOUTHWARK, LONDON

In der Zeitungsbranche gibt es nur wenige Dinge, die qualvoller sind als eine Redaktionskonferenz am Freitagnachmittag um siebzehn Uhr. Die Hälfte der Anwesenden denkt bereits an ihre Pläne fürs Wochenende, während die andere Abgabetermine hat und sich daher um die noch anstehende Arbeit sorgt. Zoe Reed fiel im Augenblick in keine dieser beiden Kategorien, obwohl ihre Gedanken zugegebenerweise abzuschweifen begonnen hatten.

Wie fast alle, die hier im Konferenzraum des Financial Journal im vierten Stock saßen, hatte Zoe alles schon einmal gehört. Das einst mächtige Sprachrohr der globalisierten Wirtschaft war jetzt finanziell am Ende. Die Abo- und Werbeeinnahmen befanden sich in einer anscheinend bodenlosen Abwärtsspirale. Das Journal machte nicht nur keinen Gewinn, sondern verbrannte auch Geld in alarmierendem, nicht länger hinnehmbarem Umfang. Setzte dieser Trend sich fort, würde der Konzernmutter Latham International Media nichts anderes übrig bleiben, als sofort einen Käufer für die Zeitung zu suchen – oder sie einzustellen, was wahrscheinlicher war. Bis dahin würden die Redaktionskosten auf ein Minimum gesenkt werden müssen. Keine teuren Essen mit Informanten mehr. Keine ungenehmigten Reisen mehr. Und keine bezahlten Abonnements anderer Zeitungen. In Zukunft würden die Reporter des Journals sich wie praktisch jedermann informieren: kostenlos im Internet.

Der Überbringer dieser schlechten Nachrichten war Jason Turnbury, der Chefredakteur des Journals. Mit jovial gelockerter Krawatte, sein Teint noch vom letzten Karibikurlaub gebräunt, marschierte er im Konferenzraum auf und ab. Jason war ein Erfolgsmensch, ein Senkrechtstarter innerhalb des Konzerns, der es wie kein anderer verstand, drohendem Unheil auszuweichen. Sollte wegen des Niedergangs des Journals Blut vergossen werden, würde es nicht seines sein. Zoe wusste genau, dass für Jason in der Zentrale von Latham eine Bürosuite vorgesehen war. Das wusste sie, weil sie wider besseren Wissens eine kurze Affäre mit ihm gehabt hatte. Obwohl sie kein Liebespaar mehr waren, hatte er weiter Vertrauen zu ihr und suchte ihren Rat und ihre Zustimmung. Deshalb war Zoe nicht überrascht, als er sie fünf Minuten nach der Redaktionskonferenz an ihrem Schreibtisch anrief.

»Wie war ich?«

»Für meinen Geschmack etwas zu rührselig. Es ist doch sicherlich alles gar nicht so schlimm.«

»Es ist sogar noch schlimmer. Denk an die Titanic.«

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich ohne großzügiges Reisen- und Spesenbudget arbeiten kann?«

»Die neuen Regeln gelten für alle Redakteure. Auch für dich.«

»Dann kündige ich.«

»Auch gut. Das macht eine Person weniger, die ich rausschmeißen muss. Eigentlich fast zwei. Mein Gott, wir besolden dich wirklich fürstlich!«

»Weil ich etwas Besonderes bin. Das besagt sogar mein Titel: Investigative Sonderkorrespondentin. Den hast du mir selbst verliehen.«

»Größter Fehler meiner Laufbahn.«

»Dein zweitgrößter, um das mal festzuhalten, Jason.«

Diese Bemerkung war typisch für Zoes charakteristischen Sarkasmus. Ihre tiefe, sinnliche Stimme gehörte zu den gefürchtetsten Lauten der Londoner Finanzwelt. Sie ließ arrogante Vorstandsvorsitzende regelmäßig verstummen, und aggressivste Anwälte konnten in ihrer Gegenwart wie brabbelnde Idioten aussehen. Mit ihrem kleinen Team aus Reportern und Rechercheuren hatte Zoe, die zu den geachtetsten und gefürchtetsten Enthüllungsjournalisten Großbritanniens gehörte, einen Haufen ruinierter Firmen und Karrieren in ihrem Kielwasser zurückgelassen. Sie hatte Bilanzfälschereien, Fälle von Insiderhandel, Umweltvergehen und zahlreiche Schmiergeldskandale aufgedeckt. Und obwohl ihre Arbeit sich auf britische Firmen konzentrierte, berichtete sie regelmäßig über ähnliche Vorfälle in ganz Europa und den Vereinigten Staaten.

Tatsächlich hatte Zoe in dem chaotischen Herbst 2008 mehrere Wochen lang nach Beweisen dafür gesucht, dass eine US-Vermögensverwaltung, die ein höchst angesehener Stratege leitete, in Wirklichkeit ein gigantisches Schneeballsystem war. Sie hätte noch achtundvierzig Stunden gebraucht, um eine Bestätigung für ihre Story zu bekommen, als Bernard Madoff von FBI-Agenten wegen Wertpapierbetrugs festgenommen wurde. Obwohl Zoes Materialsammlung dem Journal einen eindeutigen Vorsprung vor der Konkurrenz verschafft hatte, konnte sie sich nie verzeihen, dass sie Madoff nicht früher als das FBI enttarnt hatte. Zoe, die sehr ehrgeizig war und jeden verachtete, der irgendwelche Regeln brach, hatte sich geschworen, nie mehr einen korrupten, diebischen Geschäftsmann entkommen zu lassen.

Im Augenblick schloss sie die letzten Lücken in einem Exposé über einen aufstrebenden Labour-Abgeordneten, der von Empire Aerospace Systems, einem führenden britischen Rüstungskonzern, mindestens hunderttausend Pfund angenommen hatte. Die PR-Abteilung des Journals hatte gemeldet, Zoe habe eine wichtige Story in Vorbereitung, und schon mal Auftritte bei BBC, CNBC, Sky News und CNN International gebucht. Im Gegensatz zu vielen Zeitungsmenschen kam Zoe im Fernsehen sehr gut an, weil sie vergessen konnte, dass sie vor einer Kamera saß. Zudem war sie unweigerlich die attraktivste Frau in der Runde. Die BBC versuchte seit Jahren, Zoe dem Journal abzuwerben, und sie war kürzlich in New York gewesen, um mit den Verantwortlichen von CNBC zu reden. Zoe konnte ihr Gehalt jetzt verdoppeln, in dem sie nur den Telefonhörer abnahm. Was bedeutete, dass sie keine Lust hatte, sich von Jason Turnbury einen Vortrag über notwendige Einsparungen halten zu lassen.

»Darf ich erläutern, wie deine neuen Maßnahmen zur Kostensenkung es mir unmöglich machen werden, meine Arbeit fortzuführen?«

»Wenn’s sein muss.«

»Wie du genau weißt, Jason, kommen meine Informanten von innen und müssen zum Auspacken überredet werden. Glaubst du wirklich, dass jemand aus der Führungsetage seine Firma bei einem Eier-Dill-Sandwich in einem Schnellimbiss verrät?«

»Hast du dir deine Spesenabrechnung für den letzten Monat angesehen, bevor du sie abgezeichnet hast? Allein für das Geld, das du im Grill Room des Dorcester ausgegeben hast, hätte ich zwei Jungredakteure beschäftigen können.«

»Manche Gespräche lassen sich nicht am Telefon führen.«

»Ganz deiner Meinung. Wollen wir uns nicht im Café Rouge auf einen Drink treffen, um dieses Gespräch fortzusetzen?«

»Du weißt, dass das keine gute Idee wäre, Jason.«

»Ich schlage einen freundschaftlichen Drink unter Profis vor.«

»Das ist doch Quatsch, das weißt du genau.«

Jason spielte die Zurückweisung herunter und wechselte rasch das Thema.

»Ist dein Fernseher eingeschaltet?«

»Dürfen wir noch fernsehen – oder gilt das seit Neuestem als Energieverschwendung auf Kosten von Latham?«

»Schalt auf Sky News um.«

Zoe schaltete um und sah vor dem Gebäude des UN-Menschenrechtsrats in Genf drei Männer stehen, die von Reportern belagert wurden. Einer war der UN-Generalsekretär, der zweite ein irischer Rocksänger, der sich unermüdlich bemühte, die Armut in Afrika zu bekämpfen, und der dritte war Martin Landesmann. Der in Genf lebende, sagenhaft reiche Finanzier Landesmann hatte soeben bekanntgegeben, er habe hundert Millionen Dollar zur Verbesserung der Lebensmittelproduktion in der Dritten Welt gespendet. Dies war nicht seine erste derartige Großspende. Landesmann, bei Verleumdern und Unterstützern gleichermaßen als »Sankt Martin« bekannt, hatte schon mindestens eine Milliarde Dollar für wohltätige Zwecke gespendet. Größer als sein Reichtum und seine Freigiebigkeit waren nur seine Medienscheu und seine Verachtung für die Presse. In seinem ganzen Leben hatte er nur ein einziges Interview gegeben. Und Zoe hatte es geführt.

»Wann war das?«

»Heute am frühen Nachmittag. Er hat sich geweigert, Fragen zu beantworten.«

»Mich wundert, dass sie Martin überhaupt zum Kommen überreden konnten.«

»Ich wusste gar nicht, dass ihr euch duzt.«

»Tatsächlich habe ich seit Monaten nicht mehr mit ihm geredet.«

»Vielleicht wird’s Zeit, eure Bekanntschaft zu erneuern?«

»Das habe ich versucht, Jason. Aber er hat kein Interesse daran.«

»Warum rufst du ihn nicht jetzt an?«

»Weil ich heimfahre, um ein langes Bad zu nehmen.«

»Und am Wochenende?«

»Ein Schundroman. Ein paar DVDs. Vielleicht ein Spaziergang auf Hampton Heath, wenn’s nicht regnet.«

»Klingt ziemlich langweilig.«

»Langweilig gefällt mir, Jason. Deswegen habe ich dich schon immer gern gemocht.«

»Ich bin in einer Stunde im Café Rouge.«

»Und ich sehe dich am Montagmorgen.«

Sie legte auf und sah zu, wie Martin Landesmann, dessen silbergraues Haar im Licht von hundert Kamerablitzen leuchtete, mit seiner bildschönen französischen Frau Monique die Pressekonferenz in Genf verließ. Für jemanden, der aus Überzeugung zurückgezogen lebte, verstand Landesmann sich recht gut darauf, bei seinen seltenen öffentlichen Auftritten eine gute Figur zu machen. Das gehörte zu Martins speziellen Talenten: seine unvergleichliche Fähigkeit, genau zu kontrollieren, was die Öffentlichkeit über ihn wusste und von ihm zu sehen bekam. Zoe war davon überzeugt, mehr über Martin Landesmann zu wissen als jeder andere Journalist der Welt. Trotzdem hätte auch sie zugeben müssen, dass vieles an Sankt Martin und seinem Finanzimperium auch ihr rätselhaft blieb.

Landesmanns Bild verschwand, es erschien das des neuen amerikanischen Präsidenten, der eine Initiative zur Verbesserung der Beziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und einem ihrer unversöhnlichsten Feinde, der Islamischen Republik Iran, ankündigte. Zoe schaltete den Fernseher aus, sah auf ihre Uhr und fluchte leise. Es war schon kurz nach sechs. Ihre Pläne fürs Wochenende waren nicht so trostlos, wie sie Jason vorgespielt hatte. Sie waren sogar ziemlich aufregend. Und sie war bereits zu spät dran.

Sie las ihre E-Mails, dann löschte sie rabiat alles von ihrem Anrufbeantworter. Um 18.15 Uhr zog sie ihren Mantel an und durchquerte die Nachrichtenredaktion. In dem großen Glaskasten seines Büros sitzend genoss Jason seine großartige Aussicht auf die Themse. Als er Zoe hinter sich spürte, drehte er sich mit seinem Stuhl um und bemühte sich, sie auf sich aufmerksam zu machen. Doch Zoe blickte nicht in seine Richtung und verschwand in einem wartenden Aufzug.

Während die Kabine in Richtung Erdgeschoss glitt, begutachtete Zoe ihr Spiegelbild in den Türen aus poliertem Edelstahl. Dich haben Zigeuner vor unserer Tür zurückgelassen, hatte ihre Mutter oft gesagt. Das schien die einzig mögliche Erklärung dafür zu sein, dass ein Kind angelsächsischer Abstammung mit schwarzem Haar, dunkelbraunen Augen und dunklem Teint auf die Welt kommen konnte. Als junges Mädchen war Zoe mit ihrem Aussehen unzufrieden gewesen. Aber als sie ihr Studium in Cambridge begann, wusste sie, dass es ihr Vorteil war. Zoes Aussehen hob sie ebenso aus der Masse hervor wie ihre offensichtliche Intelligenz und ihr messerscharfer Humor. Jason hatte sich auf den ersten Blick in sie verknallt. Er hatte sie vom Fleck weg eingestellt und ihren Aufstieg auf der Erfolgsleiter gefordert. Wenn Zoe ganz ehrlich sein wollte, musste sie zugeben, dass ihr Aussehen ihre Karriere gefördert hatte. Aber sie war auch cleverer als die meisten ihrer Kollegen. Und keiner in der Redaktion arbeitete härter.

Als die Aufzugtür sich öffnete, sah sie in der Eingangshalle eine Gruppe von Journalisten und Redakteuren, die darüber berieten, wo ihr abendliches Besäufnis steigen sollte. Zoe schlüpfte höflich lächelnd an ihnen vorbei – sie hatte Bekannte in der Redaktion, aber keine wirklichen Freunde – und ging auf die Straße hinaus. Wie jeden Abend überquerte sie die Themse, um zur U-Bahnstation Cannon Street zu gelangen. Hätte sie wirklich nach Hause gewollt, wäre sie mit der Circle Line nach Westen zum Embankment gefahren und dort in die Northern Line nach Hampstead umgestiegen. Stattdessen stieg sie in eine nach Osten fahrende U-Bahn und fuhr zur St. Pancras Station, dem neuen Londoner Terminal für den Hochgeschwindigkeitszug Eurostar. Im Außenfach von Zoes Aktenkoffer steckte eine Fahrkarte für den Eurostar um 19.07 Uhr nach Paris. Sie kaufte mehrere Zeitschriften, bevor sie die Passkontrolle passierte und zu dem Bahnsteig ging, auf dem der Zug schon bereitstand. Sie fand ihren Platz in der ersten Klasse und bekam schon nach kurzer Zeit ein Glas ziemlich guten Champagners serviert. Ein Schundroman. Ein paar DVDs. Vielleicht ein Spaziergang auf Hampton Heath, wenn’s nicht regnet … Nicht ganz. Als der Zug langsam den Bahnhof verließ, blickte sie aus dem Fenster und sah eine attraktive schwarzhaarige Frau, die ihren Blick erwiderte. Dies ist das letzte Mal, Zigeunermädchen, dachte sie. Das allerletzte Mal.
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Am folgenden Tag bemerkten nur wenige Leute Eli Lavons Ankunft in Amsterdam, und wer ihn sah, verwechselte ihn mit jemand anderem. Das war sein besonderes Talent. Lavon galt als der beste Überwachungskünstler, den der Dienst je hervorgebracht hatte, er war ein kleiner Mann und besaß die Fähigkeit, sein Aussehen chamäleonartig zu verändern. Sein größter Vorzug war seine natürliche Anonymität. Oberflächlich betrachtet schien er im Leben zu kurz gekommen zu sein. In Wirklichkeit war er ein geborenes Raubtier, das einen gut ausgebildeten Geheimagenten oder hartgesottenen Terroristen auf jeder Straße der Welt beschatten konnte, ohne das geringste Interesse zu erregen. Und Schamron sagte gern, Lavon könne sich in Luft auflösen, noch während er einem die Hand schüttele. Das war nicht weit von der Wahrheit entfernt.

Schamron selbst hatte Lavon im September 1972 mit einem vielversprechenden jungen Maler namens Gabriel Allon bekannt gemacht. Obwohl die beiden das nicht ahnten, waren sie dafür ausgewählt worden, an einem der berühmtesten und umstrittensten Unternehmen des israelischen Geheimdiensts teilzunehmen: dem Geheimunternehmen »Zorn Gottes« mit dem Zweck, die Täter und Hintermänner des Olympiamassakers von München zur Strecke zu bringen. Im Fachjargon des Diensts war Lavon ein Ajin, ein Beschatter und Überwachungsspezialist. Gabriel war ein Aleph. Mit einer Beretta Kaliber.22 bewaffnet erschoss er persönlich sechs Terroristen des Schwarzen Septembers, die für München verantwortlich gewesen waren. Unter Schamrons unerbittlichem Druck verfolgten sie ihre Beute drei Jahre lang quer durch Westeuropa, töteten nachts und am helllichten Tag und lebten in ständiger Angst, verhaftet und wegen Mordes angeklagt zu werden. Als sie endlich heimkehrten, waren Gabriels Schläfen grau geworden, und er wirkte um zwanzig Jahre gealtert. Lavon, der häufig und für längere Zeit Terroristen ganz allein hatte beschatten müssen, hatte sich unzählige Stressleiden zugezogen wie einen überempfindlichen Magen, der ihm noch heute zusetzte.

Als der »Zorn Gottes« offiziell abgeschlossen war, wollte weder Gabriel noch Lavon weiterhin etwas mit Geheimdienstarbeit oder Attentaten zu tun haben. Während Gabriel Zuflucht in Venedig suchte, um Bilder zu heilen, flüchtete Lavon nach Wien, wo er ein kleines Ermittlungsbüro aufmachte, das er Organisation für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden nannte. Obwohl ihm nur ein minimaler Etat zur Verfügung stand, gelang es ihm, im Holocaust geraubte Millionenwerte aufzuspüren und eine bedeutende Rolle bei der Vereinbarung einer Milliardenentschädigung durch die Schweizer Banken zu spielen. Lavons Tätigkeit machte ihm viele Feinde, und im Jahr 2003 detonierte vor seinem Büro ein Sprengsatz, der zwei Mitarbeiterinnen tötete und ihn schwer verletzte. Statt zu versuchen, seine Aktivitäten in Wien fortzusetzen, entschied Lavon sich dafür, nach Israel zurückzukehren und sich seiner geliebten Archäologie zu widmen. Als angesehener Professor der Hebrew University nahm er jetzt regelmäßig an Ausgrabungen im ganzen Land teil. Und zweimal im Jahr kehrte er zum Dienst zurück, um junge Agenten in der Kunst des Beschattens zu unterweisen. Dabei war es unvermeidlich, dass er nach seiner Zusammenarbeit mit dem legendären Attentäter Gabriel Allon gefragt wurde. Seine Antwort blieb immer gleich: »Was für ein Gabriel?«

Durch Ausbildung und Veranlagung neigte Lavon dazu, kostbare Gegenstände behutsam zu behandeln. Das galt besonders für das eine Blatt Papier, das ihm im Salon einer Suite im Amsterdamer Hotel Ambassade übergeben wurde. Er begutachtete es einige Augenblicke lang, bevor er es auf den Couchtisch legte und über seine goldgefasste Lesebrille zu Gabriel und Chiara aufsah.

»Ich dachte, ihr beiden hättet euch im hintersten Winkel von Cornwall vor Schamron versteckt. Wie um Himmels willen kommt ihr zu diesem Schriftstück?«

»Ist es echt?«, fragte Gabriel.

»Zweifellos. Aber woher stammt es?«

Gabriel schilderte den bisherigen Verlauf der Ermittlungen – von Julian Isherwoods unangemeldetem Auftauchen auf den Klippen von Lizard Point bis zu Lena Herzfelds Lebensbeichte. Lavon hörte gespannt zu und sah dabei abwechselnd Gabriel und Chiara an. Als Gabriel fertig war, studierte er das Schriftstück nochmals und schüttelte dabei den Kopf.

»Was ist los, Eli?«

»Etwas wie dies hier habe ich jahrelang gesucht. Und du stolperst natürlich zufällig darüber.«

»Was hast du gesucht, Eli?«

»Einen Beweis für seine Schuld. Oh, ich habe auf den Friedhöfen Europas vereinzelte Indizien aufgespürt – aber nichts war auch nur annähernd so belastend wie dies hier.«

»Du kennst den Namen?«

»Kurt Voss?« Lavon nickte langsam. »Man könnte fast sagen, dass SS-Hauptsturmführer Kurt Voss und ich alte Freunde sind.«

»Und die Unterschrift?«

»Für mich ist sie so charakteristisch wie die Signatur Rembrandts.« Lavon sah wieder auf den Kaufvertrag hinunter. »Selbst wenn du Julians Gemälde nicht aufspüren könntest, hättest du schon eine wichtige Entdeckung gemacht. Und sie muss sichergestellt werden.«

»Ich bin gern bereit, dieses Schriftstück dir zu überlassen, Eli.«

»Ich vermute, dass es einen Preis hat.«

»Einen kleinen«, sagte Gabriel.

»Welchen?«

»Erzähl mir von Voss.«

»Das ist mir zwar eindeutig kein Vergnügen. Aber gut, bestell uns etwas Kaffee, Gabriel. In dieser Beziehung bin ich wie Schamron: Ohne Kaffee kann ich keine Geschichte erzählen.«
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Eli Lavon begann mit den grundlegenden Fakten von Kurt Voss’ erschreckender Biografie.

Der am 23. Oktober 1906 als Sohn eines Kaufmanns in Köln geborene Voss studierte in Berlin und schloss sein Jurastudium 1932 ab. Im Februar 1933, nur wenige Wochen nach Hitlers Machtergreifung, trat er in die NSDAP ein und wurde dem SD oder Sicherheitsdienst der SS zugeteilt. In den folgenden Jahren arbeitete er in Berlin, wo er Dossiers über echte oder vermeintliche Feinde der Partei zusammenstellte. Voss, der auf allen Gebieten ehrgeizig war, warb um Frieda Schuler, Tochter eines Kriminaldirektors der Gestapo, und die beiden heirateten auf einem Gut außerhalb von Berlin. Heinrich Himmler, der Reichsführer-SS, gab sich ebenso die Ehre wie SD-Chef Reinhard Heydrich, der dem glücklichen Paar ein Ständchen auf der Violine spielte. Achtzehn Monate später gebar Frieda Voss einen Sohn. Sogar Hitler schickte einen kurzen Glückwunsch.

Voss, den die Arbeit in der SD-Zentrale langweilte, sehnte sich nach anspruchsvolleren Aufgaben. Seine Chance kam im März 1938 mit dem Anschluss Österreichs ans Deutsche Reich. Im August war Voss in Wien, wo er der Zentralstelle für jüdische Auswanderung zugeteilt war. Geleitet wurde sie von einem skrupellosen jungen SS-Führer, der Voss’ Leben eine Wendung geben sollte.

»Adolf Eichmann«, sagte Gabriel.

Lavon nickte nur. Eichmann …

Die Zentralstelle war in einem luxuriösen Wiener Palais untergebracht, das von der Familie Rothschild beschlagnahmt worden war. Eichmann hatte den Auftrag, Österreich durch erzwungene Flucht von seiner großen und einflussreichen jüdischen Bevölkerung zu säubern. In den prächtigen alten Räumen und auf den breiten Korridoren drängten sich tagtäglich Juden, die alle nur einen Wunsch hatten: dem immer wüsteren Antisemitismus des Pöbels zu entkommen. Eichmann und seine Leute waren gern bereit, ihnen den Weg zu zeigen – sobald sie die »Reichsfluchtsteuer« bezahlt hatten.

»Das Ganze war eine einzige Ausbeutung. Juden sind an einem Ende mit Bargeld und Besitz reingekommen und haben die Maschinerie mit nichts als ihrem Leben verlassen. Die Nazis haben später von dem ›Wiener Modell‹ gesprochen, das als eine der besten Errungenschaften Eichmanns galt. Tatsächlich hatte Voss großen Anteil an diesem Erfolg, wenn man ihn so nennen will. Er war stets an Eichmanns Seite. In ihren schwarzen SS-Uniformen zogen sie durch die Flure des Palastes wie junge Götter. Aber es gab einen Unterschied zwischen den beiden jungen SS-Führern. Eichmann behandelte seine Opfer offenkundig grausam, wohingegen viele, die mit Voss zu tun hatten, über seine tadellosen Manieren staunten. Er erweckte stets den Eindruck, als widere ihn dies alles an. In Wirklichkeit aber war das nur eine Tarnung. Voss war ein geschickter Geschäftsmann. Er holte die Reichen zu einem Privatgespräch in sein Dienstzimmer. Das führte unweigerlich dazu, dass ein Teil ihres Geldes in seiner Tasche landete. Als Kurt Voss Wien verließ, war er ein sehr wohlhabender Mann. Und das war erst sein Anfang.«

Im Herbst 1941, als in ganz Europa Krieg herrschte, beschlossen Hitler und seine Schergen, die Juden zu vernichten. Europa sollte von West nach Ost gesäubert werden, und Eichmann und seine »Fachleute für Deportationen« würden die Vernichtung koordinieren. Die Arbeitsfähigen würden Sklavenarbeit leisten müssen. Alle anderen – Junge, Alte, Kranke, Behinderte – würden sofort einer »Sonderbehandlung« unterzogen werden. Für die neuneinhalb Millionen Juden unter deutscher Herrschaft war das eine Katastrophe, ein unfassbares Verbrechen.

»Aber nicht für Voss«, sagte Lavon. »Für Kurt Voss war das die Karrierechance seines Lebens.«

Zu Beginn des tödlichen Sommers 1942 waren Voss und Eichmanns übrige Mitarbeiter in Berlin in der Kurfürstenstraße Nummer 116 in einem imposanten Gebäude untergebracht, das zu Eichmanns Entzücken früher einem jüdischen Unterstützungsverein auf Gegenseitigkeit gehört hatte. Hier sorgten die Männer der Abteilung IVB4 dafür, dass die für ganz Europa zuständige Tötungsmaschinerie reibungslos lief.

»Kurt Voss hatte sein Dienstzimmer auf Eichmanns Flur«, sagte Lavon, »aber er war selten dort. Voss war im Außendienst: Er hat Deportationslisten genehmigt, Razzien beaufsichtigt und die erforderlichen Züge bereitstellen lassen. Und er hat natürlich seine Nebentätigkeit ausgebaut und seine Opfer ausgeraubt, bevor er sie in den Tod geschickt hat.«

Voss’ lukrativste Transaktion sollte sich in einem späten Stadium des Krieges in Ungarn ereignen, dem letzten Staat, der von den Feuern des Holocausts verwüstet wurde. Bei seiner Ankunft in Budapest kannte Eichmann nur ein Ziel: alle 825000 ungarischen Juden aufspüren und nach Auschwitz überstellen. Doch sein bewährter Mitarbeiter Kurt Voss wollte etwas anderes.

»Die Industriewerke Bauer-Rubin«, sagte Lavon. »Ihre Besitzer waren ein Konsortium aus längst assimilierten Juden, von denen die meisten zum Katholizismus konvertiert waren oder katholische Frauen geheiratet hatten. Wenige Tage nach seiner Ankunft in Budapest ließ Voss sie zu sich kommen und erklärte ihnen, ihre Tage seien gezählt. Aber er hatte wie üblich einen Vorschlag in petto: Wurden die Industriewerke ihm überschrieben, würde Voss dafür sorgen, dass die Besitzer und ihre Angehörigen sicher nach Portugal gelangten. Natürlich waren sie sofort damit einverstanden. Am nächsten Tag begleitete der Geschäftsführer, ein gewisser Samuel Rubin, Voss nach Zürich.«

»Warum nach Zürich?«

»Weil die meisten Aktiva der Firma aus Sicherheitsgründen dort lagerten. Voss hat sie Stück für Stück zergliedert und auf eigene Konten übertragen. Als seine Gier endlich befriedigt war, hat er Rubin nach Portugal Weiterreisen lassen und ihm versprochen, die anderen kämen bald nach. Aber dazu ist es nie gekommen. Rubin überlebte als Einziger. Die anderen wurden mit über vierhunderttausend ungarischen Juden in Auschwitz ermordet.«

»Und Voss?«

»Der kehrte am Heiligabend 1944 nach Berlin zurück. Aber weil der Krieg praktisch verloren war, wurden Voss und die übrigen Schreibtischtäter Eichmanns wie Aussätzige und Parias behandelt – teilweise sogar von ihren eigenen SS-Kameraden. Während die Stadt unter den Luftangriffen der Alliierten erzitterte, verwandelte Eichmann seinen Schlupfwinkel in eine Festung und fing hastig an, die belastendsten Akten zu vernichten. Der Jurist Voss wusste jedoch, dass solche gewaltigen Verbrechen sich nicht verbergen ließen, weil die Beweise über ganz Europa verstreut waren und Zehntausende von Überlebenden nur darauf warteten, ihre Geschichte erzählen zu können. So nutzte er die ihm noch verbleibende Zeit, um seine Flucht mit seinen unrechtmäßig erworbenen Reichtümern zu organisieren.

Eichmann war kläglich schlecht vorbereitet, als das Ende kam. Er hatte keine falschen Papiere, kein Geld und kein sicheres Haus. Ganz anders Voss: Er hatte einen neuen Namen, mehrere Verstecke und natürlich viel Geld. Am 30. April 1945, in der Nacht, in der Hitler in seinem Bunker unter der Reichskanzlei Selbstmord verübte, zog Kurt Voss seine SS-Uniform aus und verließ sein Dienstzimmer in der Kurfürstenstraße Nummer 116. Am nächsten Morgen galt er als verschwunden.«

»Und das Geld?«

»Das war auch weg«, sagte Lavon. »Genau wie die Leute, denen es früher gehört hatte.«
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Gabriel Allon war mit dem Bösen in vielerlei Gestalt konfrontiert worden: Terroristen, mörderische russische Waffenhändler, professionelle Killer, die für Aktenkoffer voller Bargeld das Blut von Fremden vergossen. Aber nichts war mit den völkermordenden Untaten jener Männer und Frauen zu vergleichen, die den größten Massenmord der Geschichte verübt hatten. Sie waren in Gabriels Kindheit im israelischen Jezreeltal ständig anwesend gewesen, auch wenn sie nie erwähnt worden waren. Und als es nun in Amsterdam Nacht geworden war, hatten sie sich in die Suite im Hotel Ambassade eingeschlichen. Weil er ihre Gegenwart nicht länger ertragen konnte, stand Gabriel plötzlich auf und erklärte Eli Lavon und Chiara, er müsse dieses Gespräch im Freien fortsetzen. Sie schlenderten im gelblichen Lampenlicht die Herengracht entlang: Gabriel und Eli Schulter an Schulter, Chiara einige Schritte hinter ihnen.

»Sie ist zu nahe.«

»Sie beschattet uns nicht, Eli. Sie hält uns nur den Rücken frei.«

»Das spielt keine Rolle. Sie ist trotzdem zu nahe.«

»Sollen wir haltmachen, damit du ihr ein paar Anweisungen geben kannst?«

»Sie hört nie auf mich. Sie ist unglaublich stur. Und viel zu schön für die Arbeit auf der Straße.« Lavon betrachtete Gabriel aus dem Augenwinkel heraus. »Ich habe nie verstanden, was sie an einem Fossil wie dir findet. Das muss an deinem natürlichen Charme und sonnigen Gemüt liegen.«

»Du wolltest mir mehr von Kurt Voss erzählen.«

Lavon blieb kurz stehen, um eine Radfahrerin vorbeizulassen. Sie lenkte mit einer Hand und schrieb mit der anderen eine SMS. Lavon lächelte flüchtig, dann fuhr er mit seinem Vortrag fort.

»Über eines musst du dir im Klaren sein, Gabriel: Wir wissen jetzt viel über Voss, aber unmittelbar nach dem Krieg haben wir kaum seinen Namen gekannt. Und bis wir wussten, welche Verbrechen er verübt hatte, war er untergetaucht.«

»Wohin ist er gegangen.«

»Argentinien.«

»Wie ist er dort hingekommen?«

»Wie wohl?«

»Mithilfe der Kirche?«

»Aber natürlich!«

Gabriel schüttelte den Kopf. Historiker stritten bis zu diesem Tag darüber, ob Papst Pius XII., der umstrittene Pontifex während des Krieges, sich für die Juden eingesetzt oder ihre Leiden ignoriert hatte. Aber es waren Pius’ Taten nach dem Krieg, die Gabriel am empörendsten fand. Der Heilige Vater äußerte niemals ein Wort der Trauer oder des Bedauerns über die Ermordung von sechs Millionen Menschen und schien weit mehr Mitleid mit den Tätern als mit den Opfern zu haben. Der Papst war nicht nur ein freimütiger Kritiker der Nürnberger Prozesse, sondern ließ auch zu, dass der Vatikan tätige Beihilfe zu einer der größten Massenfluchten vor der Justiz leistete. Über die »Rattenlinie«, Fluchtwege des Vatikans, gelangten Hunderte, wenn nicht gar Tausende von Nazi-Kriegsverbrechern ins sichere Exil nach Südamerika oder den Nahen Osten.

»Voss ist mithilfe alter SS-Kameraden nach Rom gelangt. Zwischendurch hat er manchmal in Gasthöfen oder sicheren Häusern übernachtet, aber meistens war er in Franziskanerklöstern untergebracht.«

»Und nach seiner Ankunft?«

»Er hat in einer hübschen alten Villa in der Via Piave gewohnt. Monsignore Karl Bayer, ein österreichischer Geistlicher, hat sich sehr gut um ihn gekümmert, während die Päpstliche Beistandskommission seine Ausreise vorbereitet hat. Binnen weniger Tage hatte er einen auf den Namen Rudolf Seibel ausgestellten Rotkreuzpass und eine Einreisegenehmigung für Argentinien. Am 25. Mai 1949 ist er in Genua an Bord der North King gegangen, die nach Buenos Aires ausgelaufen ist.«

»Der Schiffsname kommt mir bekannt vor.«

»Das sollte er auch. An Bord war ein weiterer Passagier, dem der Vatikan ebenfalls geholfen hatte. Sein Rotkreuzausweis war auf den Namen Helmut Gregor ausgestellt. Aber in Wirklichkeit hieß er …«

»Josef Mengele.«

Lavon nickte. »Ob die beiden Männer sich auf der Überfahrt begegnet sind, wissen wir nicht. Aber wir wissen, dass Voss’ Einreise unkomplizierter war als die Mengeles. Der Todesengel hatte sich als Techniker ausgegeben, aber in seinem Gepäck fanden sich Aufzeichnungen und Blutproben aus seiner Zeit als Lagerarzt in Auschwitz.«

»Hatte Voss irgendwas Interessantes im Gepäck?«

»Du meinst etwas wie ein Rembrandt-Porträt?« Lavon schüttelte den Kopf. »Unseres Wissens ist Voss mit leeren Händen in die Neue Welt gekommen. Er hat seinen Beruf als Hotelpage angegeben und durfte gleich einreisen. Sein Mentor Eichmann ist ein Jahr später nachgekommen.«

»Das muss ein schönes Wiedersehen gegeben haben.«

»Tatsächlich sind die beiden in Argentinien nicht sehr gut miteinander ausgekommen. Sie haben sich ein paarmal im ABC Café in Buenos Aires zum Kaffee getroffen, aber Voss hat sich anscheinend nicht viel aus Eichmanns Gesellschaft gemacht. Eichmann hatte sich jahrelang versteckt, hatte als Holzfäller und in der Landwirtschaft gearbeitet. Er war nicht länger ein junger Gott, der das Schicksal von Millionen in der Hand hielt. Er war ein gewöhnlicher Werktätiger auf Arbeitssuche. Und er kochte vor Verbitterung.«

»Und Voss?«

»Der hatte im Gegensatz zu Eichmann studiert. Binnen eines Jahres war er Anwalt in einer Kanzlei, die für die deutsche Gemeinde in Argentinien tätig war. Im Jahr 1955 wurden seine Frau und sein Sohn aus Deutschland herausgeschmuggelt, und die Familie war wieder vereint. Nach allen Erzählungen hat Kurt Voss bis zu seinem Tod im Jahr 1982 in Palermo, einem Stadtteil von Buenos Aires, ein gewöhnliches, aber bequemes Mittelstandsleben geführt.«

»Wieso ist er nie verhaftet worden?«

»Weil er mächtige Freunde hatte. Freunde in der Geheimpolizei. Freunde in der Armee. Nachdem wir Eichmann 1960 entführt hatten, ist er ein paar Monate lang untergetaucht. Aber die meiste Zeit hat der Mann, der Lena Herzfelds Angehörige nach Auschwitz geschickt hat, ohne Angst vor Verhaftung oder Auslieferung gelebt.«

»Hat er jemals öffentlich über den Krieg gesprochen?«

Lavon lächelte schwach. »Du wirst’s nicht glauben, aber Voss hat dem Spiegel einige Jahre vor seinem Tod ein Interview gegeben. Erwartungsgemäß hat er sich bis zuletzt als unschuldig hingestellt. Er hat geleugnet, jemals einen Menschen deportiert zu haben. Er hat geleugnet, jemals einen Menschen getötet zu haben. Und er hat geleugnet, jemals etwas gestohlen zu haben.«

»Was ist aus dem ganzen Geld geworden, das Voss offiziell nie gestohlen hat?«

»Alle mit dem Holocaust befassten Experten für Wiedergutmachung, darunter auch ich, sind sich darüber einig, dass es ihm nie gelungen ist, es aus Europa herauszuschaffen. Tatsächlich gehört der Verbleib von Kurt Voss’ Vermögen zu den großen ungelösten Rätseln des Holocausts.«

»Irgendwelche Ideen, wo es versteckt sein könnte?«

»Komm schon, Gabriel, das brauche ich dir doch nicht zu erzählen.«

»In der Schweiz?«

Lavon nickte. »Aus der Sicht der SS war das ganze Land ein einziges riesiges Bankschließfach. Aus amerikanischen OSS-Unterlagen wissen wir, dass Voss während des Krieges häufig in Zürich war. Leider wissen wir nicht, mit wem er sich dort getroffen hat oder bei welcher Bank sein Vermögen gebunkert war. In Wien habe ich mit einer Familie zusammengearbeitet, deren Vorfahren im Jahr 1938 in der Zentralstelle für jüdische Auswanderung von Voss ausgeplündert worden waren. Ich habe Jahre damit verbracht, auf der Suche nach dem Geld in Zürich Türen einzuschlagen.«

»Und?«

»Keine Spur, Gabriel. Nicht die geringste. Aus der Sicht der Schweizer Bankenwirtschaft hat Kurt Voss nie existiert. Und sein geraubtes Vermögen ebenfalls nicht.«
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Sie waren zufällig am Ende der Jodenbreestraat angelangt.

Gabriel blieb einen Augenblick vor dem Haus stehen, in dem Hendrickje Stoffels ihrem Liebhaber Rembrandt Modell gesessen hatte, und stellte ihr eine einzige Frage: Wie war ihr von Jakob Herzfeld im Jahr 1943 in Amsterdam gestohlenes Porträt zwanzig Jahre später in die Luzerner Galerie Hoffmann gekommen? Sie konnte ihm natürlich nicht antworten, also stellte er die Frage stattdessen Eli Lavon.

»Vielleicht hat Voss es vor seiner Flucht aus Europa verkauft. Oder vielleicht hat er es nach Argentinien mitgenommen und später in die Schweiz geschickt, um es diskret verkaufen zu lassen.« Lavon sah zu Gabriel hinüber. »Wie groß sind die Chancen, dass die Galerie uns den Verkaufsbeleg aus dem Jahr 1964 zeigen würde?«

»Null«, antwortete Gabriel. »Noch undurchsichtiger als Schweizer Banken sind nur Schweizer Kunstgalerien.«

»Dann bleibt uns nur eine Möglichkeit, fürchte ich.«

»Nämlich?«

»Peter Voss.«

»Der Sohn?«

Lavon nickte. »Frau Voss ist vor einigen Jahren gestorben. Peter ist der einzige noch lebende Voss. Und der Einzige, der wissen könnte, was mit dem Porträt passiert ist.«

»Wo ist er?«

»Noch immer in Argentinien.«

»Wo steht er politisch?«

»Fragst du, ob er ein Nazi wie sein Vater ist?«

»Ich frage bloß.«

»Nur wenige Kinder von Nazis teilen die Überzeugungen ihrer Väter, Gabriel. Die meisten schämen sich zutiefst – auch Peter Voss.«

»Lebt er wirklich unter diesem Namen?«

»Nach dem Tod des Alten hat er ihn wieder angenommen. Er hat es in der argentinischen Weinwirtschaft ziemlich weit gebracht. Ihm gehört ein sehr erfolgreiches Weingut in Mendoza. Wie man hört, produziert er mit den besten Malbec des Landes.«

»Das freut mich für ihn.«

»Du solltest versuchen, ihm unvoreingenommen zu begegnen, Gabriel. Peter Voss hat sich bemüht, die Verbrechen seines Vaters wiedergutzumachen. Als die Hisbollah vor ein paar Jahren das jüdische Gemeindezentrum AMIA in Buenos Aires in die Luft gejagt hat, hat jemand anonym eine große Summe für den Wiederaufbau gespendet. Ich weiß zufällig, dass das Peter Voss war.«

»Redet er mit uns?«

»Er lebt sehr zurückgezogen, hat aber verschiedenen prominenten Historikern Interviews gegeben. Ob er mit einem israelischen Agenten namens Gabriel Allon reden wird, ist natürlich eine andere Frage.«

»Weißt du nicht Bescheid, Eli? Ich bin pensioniert.«

»Und warum sind wir in einer kalten Nacht in Amsterdam unterwegs, wenn du pensioniert bist?« Als Gabriel schwieg, beantwortete Lavon seine Frage selbst. »Weil du niemals aufhören kannst, nicht wahr, Gabriel? Hätte Schamron versucht, dich im Ruhestand dafür zu gewinnen, einen Terroristen zu jagen, hättest du ihn zum Teufel geschickt. Aber dies ist etwas anderes, stimmt’s? Du siehst noch immer die Tätowierung auf dem Unterarm deiner Mutter, die sie stets zu verbergen versucht hat.«

»Bist du mit deiner Psychoanalyse fertig, Professor Lavon?«

»Ich kenne dich besser als jeder andere, Gabriel. Sogar besser als die schöne Frau, die hinter uns hergeht. Ich bin praktisch deine Familie – außer Schamron, versteht sich.« Lavon machte eine Pause. »Er lässt dich übrigens grüßen.«

»Wie geht’s ihm?«

»Miserabel. Die Ära Schamron scheint wirklich zu Ende zu gehen. Er werkelt in seiner Villa in Tiberias herum, ohne wirklich etwas zu tun zu haben. Damit treibt er Gilah anscheinend zum Wahnsinn. Sie weiß nicht, wie lange sie das noch aushalten kann.«

»Ich dachte, mit Uzis Beförderung hätte Schamron am King Saul Boulevard freie Hand.«

»Das hat Schamron auch geglaubt. Aber zur Überraschung aller hat Uzi beschlossen, sich von ihm zu emanzipieren. Ich habe vor ein paar Wochen mit ihm zu Mittag gegessen. Bella hat den armen Kerl generalüberholt. Er sieht mehr wie ein Vorstandsvorsitzender als wie der Direktor unseres Diensts aus.«

»Bin ich erwähnt worden?«

»Nur en passant. Ich bin überzeugt davon, dass Uzi froh ist, dass du dich in Cornwall verkrochen hast.« Lavon betrachtete Gabriel aus dem Augenwinkel heraus. »Tut’s dir manchmal leid, dass du den Job abgelehnt hast?«

»Ich wollte diesen Job nie haben, Eli. Und ich freue mich aufrichtig für Uzi.«

»Er dürfte sich weniger freuen, wenn er hört, dass du einen Abstecher nach Argentinien vorhast, um mit dem Sohn von Adolf Eichmanns rechter Hand zu reden.«

»Was Uzi nicht weiß, macht ihn nicht heiß. Außerdem, sobald dieser Job getan ist, verschwinde ich wieder.«

»Wo habe ich das schon mal gehört?« Lavon lächelte. »Ich persönlich fürchte ja, dass der Rembrandt für immer verschollen ist, Gabriel. Aber wenn du glaubst, dass Peter Voss helfen könnte, fliege ich nach Argentinien.«

»In einem Punkt muss ich dir recht geben, Eli. Ich kann noch immer die eintätowierte Häftlingsnummer meiner Mutter sehen.«

Lavon atmete geräuschvoll aus. »Dann lass mich wenigstens versuchen, telefonisch ein Gespräch zu vereinbaren. Nicht, dass du die weite Reise nach Mendoza auf dich nimmst und mit leeren Händen zurückkommst.«

»Diskret, Eli.«

»Ich kenne keine andere Methode. Versprich mir nur, dort unten aufzupassen. In Argentinien gibt es reichlich Leute, die deinen Kopf liebend gern aufgespießt auf einer Stange sehen würden.«

Sie hatten die Plantage Middenlaan erreicht. Gabriel führte Lavon in eine Seitenstraße und blieb vor dem schmalen kleinen Haus mit der schwarzen Haustür stehen. Lena Herzfeld, das Kind der Dunkelheit, saß allein in einem blendend weißen Raum ohne Erinnerungen.

»Weißt du noch, was Schamron in unserer Ausbildung über Zufälle gesagt hat, Eli?«

»Er hat uns erklärt, nur Dummköpfe und Tote glaubten an sie.«

»Was würde er wohl zum Verschwinden eines Rembrandts sagen, der einmal Kurt Voss gehört hat?«

»Es würde ihm nicht gefallen.«

»Kannst du auf sie aufpassen, während ich in Argentinien bin? Ich könnte es mir nie verzeihen, wenn ihr etwas zustieße. Sie hat schon zu viel durchgemacht.«

»Ich wollte ohnehin hierbleiben.«

»Geh behutsam mit ihr um, Eli. Sie ist zerbrechlich.«

»Sie sind alle zerbrechlich«, sagte Lavon. »Und sie wird gar nicht merken, dass ich da bin.«
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Die Firma Zentrum Security in Zürich arbeitete nach einem sehr einfachen Geschäftsprinzip: Gegen gutes Honorar und unter richtigen Voraussetzungen übernahm sie fast jeden Auftrag. Ihre Abteilung Ermittlungen unternahm Nachforschungen und die Beschaffung von Hintergrundinformationen über Firmen und Einzelpersonen. Die Abteilung Terrorismusbekämpfung beriet über Abwehrmaßnahmen und veröffentlichte einen der maßgebenden täglichen Newsletter zum globalen Gefährdungsstand. Die Abteilung Personenschutz stellte uniformiertes Wachpersonal für Geschäfte und Leibwächter in Zivil für Privatkunden. Zentrums Abteilung Computersicherheit gehörte zu den besten Europas, während ihre internationalen Berater Firmen, die in gefährlichen Weltgegenden Geschäfte machen wollten, Zutritt zu den dortigen Märkten verschaffte. Sie besaß eine eigene Bank mit Tresorräumen unter der Talstrasse, in denen wichtige Aktiva von Klienten sicher lagerten. Nach letzter Schätzung war der Inhalt aller Schließfächer über zehn Milliarden Dollar wert.

Die Anwerbung von qualifiziertem Personal für die einzelnen Abteilungen von Zentrum Security stellte eine einzigartige Herausforderung dar, weil die Firma keine Initiativbewerbungen annahm. Das Verfahren lief immer gleich ab. Sobald Talentsucher der Firma einen geeigneten Kandidaten ausfindig gemacht hatten, wurde die Zielperson von der Abteilung Ermittlungen unauffällig, aber sehr gründlich unter die Lupe genommen. Erwies sie sich als »Zentrum-Material«, übernahm ein eigenes Team die Anwerbung. Seine Aufgabe wurde dadurch erleichtert, dass die bei Zentrum gezahlten Gehälter und Boni weit höher als sonst in Zürich waren. Tatsächlich konnte die Geschäftsleitung die Kandidaten, die bisher abgelehnt hatten, an den Fingern einer Hand abzählen. Das Firmenpersonal war extrem gebildet, multinational und multiethnisch. Die meisten Angestellten konnten auf Berufserfahrung im Militär, in der Justiz oder in den Geheimdiensten ihrer Heimatländer zurückblicken. Einstellungsvoraussetzung war die Beherrschung dreier Sprachen, zu denen unbedingt Deutsch gehören musste, weil es die Arbeitssprache in Zürich war. Kündigungen waren praktisch unbekannt, und entlassene Angestellte hatten es sehr schwer, wieder Arbeit zu finden.

Wie die Geheimdienste, denen Zentrum nacheiferte, hatte die Firma zwei Gesichter – eines, das sie widerstrebend zeigte, und eines, das sie sorgfältig verbarg. Diese verborgene Geheimabteilung war für »Sonderaufgaben« zuständig, wie sie euphemistisch hießen: Erpressung, Bestechung, Einschüchterung, Industriespionage und »Kontoauflösung«. Ihr Name erschien in keinen Akten der Firma und wurde auch nie ausgesprochen. Die wenigen Eingeweihten, die von ihrer Existenz wussten, nannten sie die Kellergruppe, deren Chef der Kellermeister war. Diese Position besetzte seit fünfzehn Jahren ein gewisser Ulrich Müller.

Die beiden Mitarbeiter, die Müller nach Amsterdam geschickt hatte, gehörten zu seinen erfahrensten Leuten. Einer war ein Deutscher, der auf Abhörmaßnahmen spezialisiert war, der andere ein Schweizer Berufsfotograf. Kurz nach achtzehn Uhr schoss der Schweizer ein Foto von dem schlanken Israeli mit grauen Schläfen, als er in Begleitung der großen, dunkelhaarigen Schönheit das Hotel Ambassade betrat. Im nächsten Augenblick hob der Deutsche sein Parabolmikrofon und richtete es auf ein Fenster im zweiten Stock in der linken Hälfte der Hotelfassade. Der Israeli erschien dort kurz und starrte auf die Straße hinunter. Der Fotograf machte ein letztes Bild und sah dann zu, wie der Vorhang mit einem energischen Ruck geschlossen wurde.
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Die Stufen der Rue Chappe waren feucht vom morgendlichen Nieselregen. Maurice Durand blieb oben angekommen kurz stehen und rieb sich sein schmerzendes Kreuz, bevor er durch die schmalen Straßen des Stadtteils Montmartre zu einem Apartmenthaus in der Rue Ravignan weiterging. Er sah kurz zu den großen Fenstern der Dachterrassenwohnung hinauf, dann richtete er seinen Blick auf die Namen neben den Klingelknöpfen. Fünf davon waren sauber getippt. Der sechste war schwungvoll geschrieben: Yves Morel.

Vor zweiundzwanzig Jahren war dieser Name einen Abend lang im Mund aller großen Pariser Kunstsammler gewesen. Selbst Durand, der normalerweise diskret Abstand hielt zu der legalen Kunstwelt, hatte sich veranlasst gefühlt, zu Morels vielversprechendem Debüt zu kommen. Die Sammler lobten Morel als Genie – als würdigen Nachfolger solcher Größen wie Picasso, Matisse und Vuillard –, und am Ende des Abends waren alle ausgestellten Gemälde reserviert. Aber das änderte sich am folgenden Morgen, als die allmächtigen Pariser Kunstkritiker ihr Urteil fällten. Ja, gestanden sie zu, der junge Morel male technisch brillant. Aber seinem Werk fehle Kühnheit, Fantasie und vor allem Originalität. Binnen Stunden hatte jeder Sammler seine Reservierung gestrichen, und die Karriere eines Senkrechtstarters war auf dem harten Boden der Tatsachen zerschellt.

Anfangs war Yves Morel zornig. Wütend auf die Kritik, die ihn zerrissen hatte. Wütend auf die Galeriebesitzer, die ihn nicht ausstellen wollten. Aber sein Zorn galt vor allem den reichen Sammlern, die sich so leicht hatten umstimmen lassen. »Sie sind hohle Birnen«, erklärte Morel jedem, der es hören wollte. »Geldsäcke, die vermutlich kein gefälschtes Bild von einem echten unterscheiden könnten.« Letztlich hatte der handwerklich brillante Maler, dessen Werk angeblich die Originalität fehlte, sich dafür entschieden, sein Können zu beweisen, indem er Kunstfälscher wurde. Seine Gemälde hingen jetzt in vielen Villen in aller Welt und sogar in einigen kleinen Museen. Sie hatten Morel reich gemacht – reicher als einige der Ahnungslosen, die sie kauften.

Obwohl Morel selbst keine Fälschungen mehr verkaufte, arbeitete er gelegentlich für Freunde im zwielichtigen Bereich des Kunstmarkts. Maurice Durand gehörte zu diesen Freunden. In den meisten Fällen benutzte er Morels Talente, um Ersatzbilder anfertigen zu lassen – für Diebstähle, bei denen am Tatort eine Kopie zurückgelassen wurde, damit der Besitzer glaubte, sein geliebtes Meisterwerk hänge noch immer unbeschädigt bei ihm. Als Durand sein Atelier betrat, war Morel tatsächlich dabei, einen Manet fertigzustellen, der bald in einem kleinen belgischen Museum hängen würde. Durand bewunderte das Gemälde, bevor er den Rembrandt aus seiner langen Papprolle zog und auf Morels Arbeitstisch ausrollte. Morel pfiff durch die Zähne und sagte: »Merde.«

»Ganz deiner Meinung.«

»Vermute ich richtig, dass das ein echter Rembrandt ist?«

Durand nickte. »Das Einschussloch ist leider auch echt.«

»Und die Flecken?«

»Was glaubst du, Yves?«

Morel beugte sich über die Leinwand und rieb vorsichtig über eine der dunklen Stellen. »Blut ist kein Problem.«

»Und das Einschussloch?«

»Ich muss ein neues Stück Leinwand einsetzen und diesen Teil der Stirn retuschieren. Anschließend überziehe ich die Stelle mit getöntem Firnis, damit sie zum Rest des Bildes passt.« Morel zuckte mit den Schultern. »Niederländische Altmeister sind nicht gerade mein Spezialgebiet, aber ich komme damit zurecht, denke ich.«

»Wie lange dauert das?«

»Ein paar Wochen. Vielleicht länger.«

»Ein Klient wartet darauf.«

»Du würdest nicht wollen, dass er das Gemälde so sieht.« Morel begutachtete das Einschussloch. »Außerdem werde ich es ganz aufziehen müssen, fürchte ich. Der letzte Restaurator hat sich mit einer sogenannten Blindleinwand begnügt.«

»Was ist der Unterschied?«

»Beim herkömmlichen Aufziehen wird die gesamte Rückseite mit Leim eingestrichen. Eine Blindleinwand wird nur an den Rändern angeleimt.«

»Wieso sollte er das getan haben?«

»Schwer zu sagen. Diese Methode ist etwas einfacher und geht viel schneller.« Morel zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hatte er’s eilig.«

»Traust du dir das zu?«

»Ein Gemälde aufziehen?« Morel wirkte fast beleidigt. »Ich ziehe fast alle meine Fälschungen auf, damit sie älter aussehen. Trotzdem ist das nicht ganz ungefährlich. Damit habe ich einmal einen gefälschten Cézanne ruiniert.«

»Wie das?«

»Zu viel Leim. Er hat durch die Farbschicht durchgeschlagen.«

»Nimm dich mit dem Leim in Acht, Yves. Sie hat schon genügend Probleme.«

»Allerdings.« Morel runzelte die Stirn. »Hör zu, wenn du willst, kann ich die Blindleinwand gleich abnehmen. Vielleicht ist dir dann wohler.«

»Mir ist seit zwölf Jahren nicht mehr wohl.«

»Der Rücken?«

Durand nickte und setzte sich in einen Ohrenbackensessel mit Farbklecksen, während Morel den Rembrandt umgedreht auf seinen Arbeitstisch legte. Mit der Spitze eines Allzweckmessers löste er vorsichtig die obere linke Ecke der aufgeklebten Leinwand und arbeitete sich dann im Uhrzeigersinn weiter vor. Zehn Minuten später war die Trennung vollständig.

»Mon Dieu!«

»Was hast du mit meinem Rembrandt angestellt, Yves?«

»Ich habe nichts getan, aber jemand anders. Komm her, Maurice. Das musst du dir ansehen.«

Durand stemmte sich hoch und ging zum Arbeitstisch. Die beiden Männer standen nebeneinander und starrten stumm die Rückseite des Gemäldes an.

»Tu mir einen Gefallen, Yves.«

»Welchen?«

»Steck’s wieder in die Rolle und vergiss, dass ich hier war.«

»Ist das dein Ernst, Maurice?«

Durand nickte. »Mein heiliger Ernst.«
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Flug 4286 von LAN Airlines sank langsam aus dem wolkenlosen argentinischen Himmel auf die Großstadt Mendoza und die zerklüfteten fernen Andengipfel zu. Schon aus sechstausend Meter Höhe konnte Gabriel die Weinberge sehen, die sich als langer Grüngürtel am Ende dieser Hochplateausteppe hinzogen. Er sah zu Chiara hinüber, die in ihrem Sessel erster Klasse entspannte wie die meiste Zeit der dreißigstündigen Reise von Amsterdam hierher. Darum beneidete Gabriel sie schon immer. Wie fast alle Agenten des Diensts war er ständig auf Reisen gewesen, hatte aber nie gelernt, in Flugzeugen zu schlafen. Auf dem langen Atlantikflug hatte er ein hastig von Eli Lavon zusammengestelltes Dossier über Kurt Voss gelesen. Es enthielt die einzige bekannte Aufnahme von Voss in SS-Uniform – ein Schnappschuss aus seiner Wiener Zeit – und ein Atelierporträt, das Der Spiegel nicht lange vor seinem Tod veröffentlicht hatte. Sollte Voss in seinen späten Jahren unter Schuldgefühlen gelitten haben, hatte er sie vor dem Kameraobjektiv gut verborgen. Er sah wie ein Mann aus, der mit sich und seiner Vergangenheit im Reinen ist. Ein Mann, der nachts gut schläft.

Eine Stewardess weckte Chiara und bat sie, ihre Rückenlehne senkrecht zu stellen. Sie schlief binnen Sekunden weiter und wachte nicht einmal auf, nachdem die Maschine hart auf dem Flughafen Mendoza aufgesetzt hatte. Zehn Minuten später betraten sie das Empfangsgebäude: Chiara vor Energie sprühend, Gabriel aus Schlafmangel mit Ohrensausen und schweren Beinen.

Weil sie die Passkontrolle schon morgens bei der Ankunft in Buenos Aires passiert hatten, mussten sie nur noch einen Leihwagen mieten. In Europa wurden solche gewöhnlichen Dinge von Kurieren oder anderen Mitarbeitern des Diensts für einen erledigt. Aber hier im fernen Mendoza blieb Gabriel nichts anderes übrig, als sich in der langen Schlange an der Mietwagentheke anzustellen. Obwohl er eine schriftliche Reservierungsbestätigung hatte, konnte die Angestellte den Vorgang partout nicht in ihrem System finden. Einen passenden Ersatzwagen zu organisieren, dauerte eine halbe Stunde, in der viel telefoniert und der Bildschirm finster angestarrt wurde. Dann kam endlich das Auto: ein Subaru Outlander, dem vor Kurzem auf einer Fahrt ins Gebirge ein kleines Missgeschick zugestoßen zu sein schien. Die Angestellte übergab Gabriel ohne ein Wort der Entschuldigung die Papiere und setzte zu einem strengen Vortrag an, was von der Versicherung gedeckt sei – und was nicht. Als Gabriel den Vertrag unterschrieb, überlegte er bereits, welches kleine Missgeschick er dem Wagen zufügen könnte, bevor er ihn zurückgab.

Mit Schlüsseln und Gepäck in der Hand gingen Gabriel und Chiara in die knochentrockene Luft hinaus. In Europa war es tiefster Winter gewesen, aber hier auf der Südhalbkugel war es Hochsommer. Gabriel fand den Subaru auf dem Parkplatz des Autovermieters, und nachdem er ihn auf einen Sprengsatz untersucht hatte, stiegen sie ein und fuhren in die Stadt. Ihr Hotel lag an der Plaza Italia, die nach den vielen italienischen Einwanderern benannt war, die sich Ende des neunzehnten und Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts hier angesiedelt hatten. Als Gabriel das Zimmer betrat, war er versucht, sich in das frisch gemachte Bett zu legen. Stattdessen duschte er, zog saubere Sachen an und fuhr in die Hotelhalle hinunter. Chiara stand bereits am Empfang und fragte nach einer Karte der hiesigen Weingüter. Der Portier breitete eine vor ihr aus. Die Bodega de la Mariposa, Peter Voss’ Weingut, war nicht darauf.

»Der Eigentümer wünscht keinen Besuch, fürchte ich«, erklärte der Portier ihnen. »Keine Besichtigungen, keine Verkostungen.«

»Wir haben einen Termin bei Señor Voss«, sagte Gabriel.

»Ah! In diesem Fall …«

Der Portier umkringelte einen sieben bis acht Kilometer entfernten Punkt im Süden der Karte und zeichnete die kürzeste Route ein. Draußen machten drei Hotelpagen sarkastische Bemerkungen über den beklagenswerten Zustand des Leihwagens. Sobald sie Chiara sahen, versuchten sie alle gleichzeitig, ihr die Tür aufzureißen, während Gabriel ohne jegliche Hilfe einstieg. Er fuhr los und kreuzte in der folgenden halben Stunde auf stillen Boulevards quer durch die Innenstadt von Mendoza, um zu sehen, ob sie beschattet wurden. Als er nichts Ungewöhnliches wahrnahm, fuhr er durch einen Archipel aus Weinbergen und Weingütern in raschem Tempo nach Süden, bis sie ein elegantes schmiedeeisernes Tor – mit dem Schild PRIVAT – zwischen hohen Steinsäulen erreichten. Drinnen lehnte ein breitschultriger Sicherheitsmann mit Cowboyhut und verspiegelter Brille an einem weißen Suburban.

»Señor Allon?«

Gabriel nickte.

»Willkommen.« Er lächelte freundlich. »Folgen Sie mir bitte.«

Gabriel wartete, bis das Tor sich öffnete, und fuhr dann hinter dem Suburban her. Woher die Bodega de la Mariposa – grob übersetzt mit Weinkeller zum Schmetterling – ihren Namen hatte, zeigte sich sehr bald. Eine riesige Wolke aus Schwalbenschwänzen wogte über den Weinbergen und der mit Kies bestreuten weiten Auffahrt zu Peter Voss’ Villa im italienischen Stil. Gabriel und Chiara parkten im Schatten einer Zypresse und folgten dem Sicherheitsmann durch die höhlenartige Eingangshalle und auf einem breiten Korridor zu einer Terrasse mit Blick auf die schneebedeckten Andengipfel. Dort war ein Tisch mit Brot, Käse, Wurst und Feigen, aber auch Mineralwasser aus den Anden und einer Flasche 2005er Bodega de la Mariposa Riserva gedeckt. An der Balustrade lehnte SS-Hauptsturmführer Kurt Voss in auf Hochglanz polierten Reitstiefeln. »Willkommen in Argentinien, Mr. Allon«, sagte er. »Freut mich sehr, dass Sie kommen konnten.«
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Der Mann war natürlich nicht Kurt Voss, aber die Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn war frappierend. Mit wenigen kleinen Retuschen hätte dieser Mann, der über die Terrasse auf sie zukam, der SS-Führer sein können, den Lena Herzfeld mit einem Rembrandt-Porträt in einer Hand und einem Säckchen Diamanten in der anderen über die Bühne des Theaters Hollandsche Schouwburg stolzieren gesehen hatte.

Peter Voss war etwas schlanker, als sein Vater zuletzt gewesen war, er wirkte sportlicher und hatte noch dichtes Haar, das allerdings schlohweiß war. Bei näherer Betrachtung glänzten seine Reitstiefel nicht ganz so prachtvoll, wie Gabriel anfangs geglaubt hatte, sondern waren nach einem Ausritt mit einem Staubfilm bedeckt. Er schüttelte ihnen mit einer leichten Verbeugung die Hand und geleitete sie fürsorglich zu dem Tisch im Halbschatten. Als sie Platz nahmen, wurde klar, dass Peter Voss recht gut wusste, wie seine Erscheinung auf seine beiden Gäste wirkte. »Sie brauchen Ihren Blick nicht abzuwenden«, sagte er versöhnlich. »Wie Sie sich denken können, bin ich’s inzwischen gewohnt, dass Leute mich anstarren.«

»Das war nicht meine Absicht, Herr Voss. Ich bin nur …«

»Bitte entschuldigen Sie sich nicht, Mr. Allon. Er war mein Vater, nicht Ihrer. Ich spreche nicht sehr oft über ihn.

Aber wenn ich’s tue, ist’s immer am besten, aufrichtig und ehrlich zu sein. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Sie haben eine lange Reise hinter sich, bestimmt nicht ohne guten Grund. Was möchten Sie also wissen?«

Voss’ freimütige Frage überraschte Gabriel. Er hatte einmal einen Nazi-Kriegsverbrecher verhört, aber noch nie mit dem Kind eines solchen gesprochen. Sein Instinkt riet ihm zur Vorsicht wie bei Lena Herzfeld. Und so knabberte er an einer Feige und fragte Voss in ungezwungenem Ton, wann er erstmals von den Aktivitäten seines Vaters im Krieg erfahren habe.

»Aktivitäten?«, wiederholte Voss ungläubig. »Bitte, Mr. Allon, wenn wir offen über meinen Vater diskutieren wollen, müssen wir die Dinge beim Namen nennen. Mein Vater hat sich nicht auf Aktivitäten beschränkt, sondern Gräueltaten verübt. Ich habe erst nach und nach von ihnen erfahren. In dieser Beziehung bin ich wie jeder andere Sohn, denke ich, der entdeckt, dass sein Vater nicht der Mann ist, der er zu sein vorgegeben hat.«

Voss schenkte ihnen von dem rubinroten Wein ein und erzählte von zwei Vorkommnissen, die sich in seiner Jugend kurz nacheinander ereignet hatten.

»Ich wollte mich in Buenos Aires auf dem Heimweg von der Schule mit meinem Vater in einem Café treffen. Er hat sich an einem Ecktisch sitzend ruhig mit einem anderen Mann unterhalten. Den Gesichtsausdruck dieses Mannes bei meinem Anblick werde ich nie vergessen: Schock, Entsetzen, Stolz, Verblüffung, alles gleichzeitig. Er hat leicht gezittert, als er mir die Hand geschüttelt hat. Ich sähe genau wie mein Vater während ihrer Zusammenarbeit in der guten alten Zeit aus, hat er gesagt. Er hat sich Ricardo Klement genannt. Ich bin sicher, dass Sie seinen wahren Namen kennen.«

»Adolf Eichmann.«

»In Person«, bestätigte Voss. »Wenig später war ich in einer Bäckerei, in der viele jüdische Flüchtlinge einkauften. In der Schlange vor mir hat eine alte Frau gestanden. Bei meinem Anblick ist sie kreidebleich und dann hysterisch geworden. Sie hat mich für meinen Vater gehalten. Hat mir vorgeworfen, ihre Familie ermordet zu haben.«

Voss griff nach seinem Weinglas, hielt dann aber inne. »So habe ich schließlich mitbekommen, dass mein Vater wirklich ein Mörder war. Und dazu kein gewöhnlicher Mörder. Ein Mann mit dem Blut von Zehntausenden an den Händen. Was sagte es über mich, dass ich jemanden lieben konnte, der so Entsetzliches getan hatte? Was sagte es über meine Mutter? Aber das Schlimmste ist, Mr. Allon, dass mein Vater nie für seine Sünden gebüßt hat. Er hat sich nie geschämt. Tatsächlich war er bis zuletzt ziemlich stolz auf seine Erfolge. Ich bin es, der seine Last schultert. Und ich fühle seine Schuld bis zum heutigen Tag. Ich bin jetzt ganz allein. Meine Frau ist vor einigen Jahren gestorben. Kinder hatten wir keine. Warum nicht? Weil ich Angst vor dem Bösen meines Vaters hatte. Seine Blutlinie sollte mit mir enden.«

Nach diesem Eingeständnis wirkte Voss vorübergehend erschöpft. Er verfiel in meditatives Schweigen und starrte dabei die fernen Schneeberge an. Zuletzt wandte er sich wieder Gabriel und Chiara zu und sagte: »Aber Sie haben bestimmt nicht die weite Reise nach Mendoza auf sich genommen, um zu hören, wie ich meinen Vater verdamme.«

»Tatsächlich bin ich ihretwegen hier.«

Gabriel legte Voss eine Aufnahme des Porträts einer jungen Frau hin. Sie lag einen Augenblick lang unberührt da wie ein dritter Gast, der erst einen Grund finden musste, sich an dem Gespräch zu beteiligen. Dann griff Voss nach dem Foto und hielt es ins grelle Sonnenlicht.

»Ich habe mich immer gefragt, wie es wohl aussieht«, sagte er distanziert. »Wo ist es jetzt?«

»Es ist vor ein paar Tagen in England gestohlen worden. Ein Mann, den ich seit Langem kannte, ist ermordet worden, als er es beschützen wollte.«

»Tut mir aufrichtig leid, das zu hören«, antwortete Voss. »Aber Ihr Freund ist nicht der Erste, der wegen dieses Gemäldes gestorben ist. Und er wird bedauerlicherweise nicht der Letzte sein.«
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In Amsterdam hatte Gabriel sich Lena Herzfelds Aussage angehört. Jetzt tat er auf einer prächtigen Terrasse im Schatten der Anden sitzend das Gleiche für Kurt Voss’ einziges Kind. Als Ausgangspunkt wählte Peter Voss den Abend im Oktober 1982, an dem seine Mutter ihn angerufen hatte, um ihm den Tod seines Vaters mitzuteilen. Sie bat ihren Sohn, in sein Elternhaus im Stadtteil Palermo zu kommen. Sie müsse ihm einiges erzählen, sagte sie. Dinge, die er über seinen Vater und den Krieg wissen müsse.

»Wir haben am Fuß des Totenbetts meines Vaters gesessen und stundenlang miteinander gesprochen. In erster Linie hat meine Mutter geredet«, fügte Voss hinzu. »Ich habe überwiegend zugehört. Dies war das erste Mal, dass ich das Ausmaß der Verbrechen meines Vaters wirklich verstand. Sie hat mir erzählt, wie er seine Macht dazu benutzt hat, sich zu bereichern. Wie er seine Opfer ausgeplündert hat, bevor er sie nach Auschwitz, Treblinka oder Sobibor geschickt hat. Wie er in einer Winternacht in Amsterdam ein Rembrandt-Porträt gegen das Leben eines einzigen Kindes eingetauscht hatte. Und um alles noch schlimmer zu machen, gab es Beweise für die Schuld meines Vaters.«

»Beweise dafür, dass er sich den Rembrandt durch Erpressung angeeignet hatte?«

»Nicht nur das, Mr. Allon. Beweise dafür, wie ungeheuer er vom größten Massenmord der Geschichte profitiert hatte.«

»Was für Beweise?«

»Die schlimmsten«, sagte Voss. »Schriftliche Beweise.«

Wie viele SS-Führer, fuhr Peter Voss fort, habe auch sein Vater detailliert Buch geführt. Genau wie die Kommandanten der Vernichtungslager umfangreiche Aufzeichnungen angelegt hatten, die ihre Verbrechen dokumentierten, hatte SS-Hauptsturmführer Kurt Voss eine Art Einnahmen-Ausgaben-Rechnung geführt, in der jede seiner illegalen Transaktionen sorgfältig verzeichnet war. Die Einnahmen waren auf Dutzenden von Nummernkonten in der Schweiz geparkt. »Auf Dutzenden, Mr. Allon, weil das Vermögen meines Vaters so groß war, dass er es nicht auf einem einzigen Konto mit verdächtig hohem Kontostand lassen wollte.« In den letzten Kriegstagen, als die Alliierten aus Ost und West nach Berlin vordrangen, komprimierte Kurt Voss seine Buchhaltung zu einem einzigen Dokument, das seine Einnahmen und die entsprechenden Kontonummern festhielt.

»Wo war das Geld versteckt?«

»Bei einer kleinen Privatbank in Zürich.«

»Und die Liste mit den Kontonummern?«, fragte Gabriel. »Wo hat er die aufbewahrt?«

»Die Liste war zu gefährlich, um einfach im Schreibtisch aufbewahrt zu werden. Sie war der Schlüssel zu einem Vermögen und zugleich ein schriftliches Geständnis. Deshalb hat mein Vater sie an einem Ort versteckt, an dem er sie absolut sicher glaubte.«

Gabriel fiel es wie Schuppen von den Augen. Er hatte den Beweis auf den Fotos in Christopher Liddells Computer in Glastonbury gesehen: zwei dünne Linien, eine genau senkrecht, die andere waagerecht im rechten Winkel dazu, die sich einige Zentimeter unter Hendrickjes linker Schulter trafen. Kurt Voss hatte das Porträt einer jungen Frau als Briefumschlag benutzt – wahrscheinlich der teuerste jemals verwendete Umschlag.

»Er hat die Liste hinter dem Rembrandt versteckt?«

»Richtig, Mr. Allon. Sie war zwischen der Originalleinwand und einer rückwärts aufgezogenen zweiten Leinwand versteckt.«

»Wie lang war die Liste?«

»Drei Seiten Durchschlagpapier, von meinem Vater eigenhändig beschrieben.«

»Und wie war sie geschützt?«

»Sie war in Wachspapier eingeschlagen.«

»Wer hat die Arbeit für ihn erledigt?«

»In Paris und Amsterdam hatte mein Vater auch mit Leuten zu tun, die mit dem ›Sonderauftrag Linz‹ als Hitlers Kunsträuber unterwegs waren. Einer von ihnen war von Beruf Restaurator. Von ihm stammte die Idee zu diesem raffinierten Versteck. Und als er sie erfolgreich umgesetzt hatte, hat mein Vater sich für den Gefallen revanchiert, indem er ihn ermordet hat.«

»Und das Gemälde?«

»Auf seiner Flucht aus Europa hat mein Vater einen Abstecher nach Zürich gemacht, um mit seinem Bankier zusammenzutreffen. Den Rembrandt hat er in einem Bankschließfach zurückgelassen. Die Nummer und das Kennwort kannte außer ihm nur ein einziger Mensch.«

»Ihre Mutter?«

Peter Voss nickte.

»Warum hat Ihr Vater sein Geld später nicht einfach nach Argentinien überweisen lassen?«

»Das war nicht möglich. Die Alliierten haben die Schweizer Banken weiter im Auge behalten. Eine hohe Überweisung von Zürich nach Buenos Aires hätte Alarm ausgelöst. Was die Liste betrifft, hat mein Vater es nicht gewagt, sie auf der Flucht bei sich zu tragen. Wäre er auf dem Weg nach Italien verhaftet worden, wäre ihm die Todesstrafe sicher gewesen. Er musste das Geld und die Liste zurücklassen und abwarten, bis der Staub sich gesetzt hatte.«

»Wie lange hat er gewartet?«

»Sechs Jahre.«

»Bis zu dem Jahr, in dem Ihre Mutter und Sie Europa verlassen haben?«

»Richtig«, sagte Voss. »Als mein Vater uns endlich zu sich holen konnte, hat er meine Mutter angewiesen, über Zürich zu reisen. Sie sollte das Gemälde, die Liste und das Geld abholen. Ich war damals nicht eingeweiht, aber ich erinnere mich daran, auf der Straße gewartet zu haben, während meine Mutter in der Bank war. Als sie zehn Minuten später wieder herauskam, konnte ich sehen, dass sie geweint hatte. Aber als ich fragen wollte, was passiert sei, hat sie mich angefahren, den Mund zu halten. Dann sind wir in eine Tram gestiegen und kreuz und quer durch die Stadt gefahren. Unterwegs hat sie immer wieder das Gleiche gesagt. ›Was soll ich deinem Vater sagen? Was soll ich deinem Vater sagen?‹«

»Das Gemälde war weg?«

Peter Voss nickte. »Das Bild war weg. Die Liste war weg. Das Geld war weg. Der Bankier hat meiner Mutter erklärt, die Konten hätten nie existiert. ›Sie müssen sich irren, Frau Voss‹, hat er gesagt. ›Vielleicht bei einer anderen Bank?‹«

»Wie hat Ihr Vater reagiert?«

»Er war natürlich wütend.« Voss machte eine Pause. »Eine Ironie des Schicksals, nicht wahr? Mein Vater war zornig, weil ihm das Geld, das er ergaunert hatte, gestohlen worden war. Man könnte sagen, das Gemälde wurde zu seiner Strafe. Er war ungestraft davongekommen, aber den Rembrandt mit der Liste seiner Vermögenswerte aufzuspüren, wurde zu einer Obsession für ihn.«

»Hat er’s noch mal versucht?«

»Nur einmal«, sagte Voss. »Im Jahr 1967 war ein argentinischer Diplomat bereit, im Auftrag meines Vaters in die Schweiz zu reisen. Es wurde die Vereinbarung getroffen, dass das hiesige Finanzministerium die Hälfte der wieder beigebrachten Summe erhalten und dem Diplomaten davon eine Art Finderlohn zahlen würde.«

»Wie ist die Sache ausgegangen?«

»Kurz nach seiner Ankunft in Zürich hat der Diplomat meinem Vater telegrafiert, er sei mit dem Bankier zusammengetroffen und sei zuversichtlich. Zwei Tage später wurde seine Leiche im Zürichsee treibend aufgefunden. Die Ermittlungen der Schweizer Behörden ergaben, er sei ohne Fremdverschulden von einem Anlegesteg ins Wasser gefallen. Mein Vater hat das nie geglaubt. Seiner Überzeugung nach war der Mann ermordet worden.«

»Wer war der Diplomat?«

»Sein Name war Carlos Weber.«

»Und Sie, Herr Voss?«, fragte Gabriel nach längerer Pause. »Haben Sie jemals das Geld gesucht?«

»Ehrlich gesagt habe ich mit dem Gedanken daran gespielt. Ich dachte, es müsste eine Möglichkeit geben, die Nachkommen der Opfer zu entschädigen. Sühne zu leisten. Aber letztlich war mir klar, dass das ein aussichtsloses Unterfangen gewesen wäre. Die Gnomen von Zürich hüten ihre geheimen Schätze sehr sorgfältig, Mr. Allon. Ihre Banken mögen sauber und ordentlich aussehen, aber innerlich sind sie verdorben. Nach dem Krieg haben Schweizer Bankiers Leute abgewiesen, die ihren Wunsch zu äußern gewagt hatten, über ihre Guthaben verfügen zu wollen – und das nicht etwa, weil die Banken das Geld nicht hatten, sondern weil sie es nicht rausrücken wollten. Welche Chance hätte da noch der Sohn eines Mörders gehabt?«

»Wussten Sie den Namen des Bankiers Ihres Vaters?«

»Ja«, sagte Voss, ohne zu zögern. »Walter Landesmann.«

»Landesmann? Woher kenne ich diesen Namen?«

Voss lächelte schwach. »Weil sein Sohn einer der reichsten Investoren Europas ist. Erst neulich war er im Zusammenhang mit einem neuen Programm zur Bekämpfung des Hungers in Afrika wieder im Fernsehen. Er heißt …«

»Martin Landesmann.«

Peter Voss nickte. »Wie finden Sie diesen Zufall?«

»Ich glaube nicht an Zufälle, Herr Voss.«

Voss hielt sein Glas in die Sonne. »Ich auch nicht, Mr. Allon. Ich auch nicht.«
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Gabriel und Chiara verließen das Weingut von einer Wolke aus Schmetterlingen begleitet und fuhren nach Mendoza zurück. Abends aßen sie in einem kleinen Straßenrestaurant, das ihrem Hotel an der Plaza Italia gegenüberlag.

»Er war dir sympathisch, nicht wahr?«, fragte Chiara.

»Voss?« Gabriel nickte langsam. »Mehr als mir recht war.«

»Die Frage ist nur: Glaubst du ihm?«

»Er hat eine bemerkenswerte Geschichte erzählt«, sagte Gabriel. »Und ich glaube ihm aufs Wort. Kurt Voss war ein leichtes Opfer. Ein berüchtigter Kriegsverbrecher, nach dem gefahndet wurde. Sein Vermögen hat über zwanzig Jahre lang auf der Bank gelegen und sich mit jedem Tag vermehrt. Irgendwann ist Landesmann zu dem Schluss gekommen, Voss werde keinen Anspruch mehr darauf erheben, und hat sich eingeredet, er brauche sich das Geld nur zu nehmen. Also hat er die Konten geschlossen und die Unterlagen vernichtet.«

»Und so hat sich ein von Holocaustopfern erpresstes Vermögen in Luft aufgelöst«, sagte Chiara verbittert.

»Genau wie die Leute, denen es früher gehört hat.«

»Und das Gemälde?«

»Wäre Landesmann vernünftig gewesen, hätte er es verbrannt. Aber das hat er nicht getan. Dazu war er zu geldgierig. Und schon im Jahr 1964, lange bevor Kunstpreise in die Höhe schossen, war der Rembrandt viel Geld wert. Ich vermute, dass er ihn der Galerie Hoffmann in Luzern übergeben hat, um ihn diskret verkaufen zu lassen.«

»Hat er von der Liste gewusst?«

»Um sie zu finden, hätte er die beiden Leinwände trennen und zwischen ihnen nachsehen müssen. Aber dazu hatte er keinen Grund.«

»Also war die Liste noch dort, als das Gemälde 1964 verkauft wurde?«

»Ohne Zweifel.«

»Ich verstehe nur eines nicht«, sagte Chiara nach kurzem Schweigen. »Warum ist Carlos Weber ermordet worden? Landesmann hatte Frau Voss souverän abgewimmelt, als sie das Geld haben wollte. Warum hat er das nicht auch mit Weber gemacht?«

»Vielleicht, weil Webers Besuch gewissermaßen halbamtlich war. Er hat nicht nur Voss vertreten, sondern war auch in staatlichem Auftrag Argentiniens unterwegs. Das hat ihn so gefährlich gemacht.« Gabriel machte eine Pause. »Aber ich vermute, dass etwas anderes Weber noch gefährlicher gemacht hat. Er wusste von dem Rembrandt und der zwischen den Leinwänden steckenden Kontenliste. Und genau das hat er Landesmann bei ihrer ersten Besprechung mitgeteilt.«

»Da wusste Landesmann, dass er ein ernstes Problem hatte«, sagte Chiara. »Denn wer jetzt den Rembrandt besaß, hatte auch den Beweis dafür, dass Kurt Voss’ Vermögen bei Landesmann versteckt gewesen war.«

Gabriel nickte. »Landesmann hat Weber Verhandlungsbereitschaft signalisiert, denke ich, um ihn in Zürich zu halten, bis er ihn ermorden lassen konnte. Anschließend dürfte seine verzweifelte Suche nach dem Rembrandt begonnen haben.«

»Wieso hat er sich nicht einfach an die Galerie Hoffmann gewandt, um zu erfahren, wer das Gemälde im Jahr 1964 gekauft hat?«

»Weil in der Schweiz ein Privatverkauf wirklich privat bleibt – auch für Leute wie Walter Landesmann. Außerdem hätte er in seiner prekären Situation keine Aufmerksamkeit auf sich lenken wollen.«

»Und Martin Landesmann?«

»Ich vermute, dass der Vater seine Sünden irgendwann dem Sohn gebeichtet hat, sodass Martin es dann übernahm, das Gemälde aufzuspüren. Der Rembrandt zirkuliert seit über vierzig Jahren wie eine tickende Zeitbombe irgendwo dort draußen. Würde er jemals auftauchen …«

»Dann läge Martins Welt innerhalb von Sekunden in Trümmern.«

Gabriel nickte. »Auf jeden Fall würde eine Prozesslawine auf ihn zurollen. Schlimmstenfalls müsste er Hunderte von Millionen, vielleicht sogar Milliarden Dollar als Entschädigung und Schadenersatz herausrücken.«

»Ein ziemlich überzeugendes Motiv für einen Bilderdiebstahl«, meinte Chiara. »Aber was machen wir jetzt? Walter Landesmann ist tot. Und wir können nicht einfach bei seinem Sohn anklopfen.«

»Vielleicht kann Carlos Weber uns helfen.«

»Carlos Weber ist 1967 in Zürich ermordet worden.«

»Aus unserer Sicht ein glücklicher Zufall. Nach dem Tod eines Diplomaten geht seine Regierung nicht einfach zur Tagesordnung über. Sie stellt eigene Ermittlungen an. Und darüber gibt es unweigerlich einen Bericht.«

»Von der argentinischen Regierung bekommen wir niemals den staatlichen Untersuchungsbericht über die Umstände von Webers Tod.«

»Wir sicher nicht«, sagte Gabriel. »Aber ich weiß jemanden, der ihn uns vielleicht beschaffen kann.«

»Hat dieser Jemand einen Namen?«

Gabriel nickte lächelnd. »Alfonso Ramirez.«

 

Als die Zielpersonen nach dem Abendessen Hand in Hand über die halbdunkle Plaza Italia in ihr Hotel zurückschlenderten, wurden eine digitalisierte Audiodatei und mehrere Überwachungsfotos an eine E-Mail angehängt, die an Zentrum Security in Zürich ging. Eine Stunde später war die Antwort der Zentrale da. Sie enthielt einige knappe Anweisungen, die Adresse eines Apartmenthauses im Stadtteil San Telmo von Buenos Aires und den Namen eines ehemaligen Obersten, der in der schlimmsten Zeit des Schmutzigen Kriegs bei der argentinischen Geheimpolizei gewesen war. Der interessanteste Aspekt dieser Mitteilung war jedoch der für die Rückkehr der beiden Agenten festgesetzte Termin. Sie sollten Buenos Aires am kommenden Abend verlassen. Einer würde mit Air France nach Paris fliegen, der andere mit British Airways nach London. Dass sie getrennt reisen sollten, wurde nicht begründet. Eine Begründung war auch nicht nötig. Die beiden Agenten waren Veteranen, die zwischen den Zeilen der manchmal kryptischen Mitteilungen aus der Zentrale lesen konnten. Eine »Kontenauflösung« war angeordnet worden. Alibis wurden vorbereitet, Ausstiegsstrategien geplant. Schade um die Frau, dachten die beiden, als sie kurz auf dem Balkon ihres Hotelzimmers zu sehen war. In dieser argentinischen Mondnacht sah sie wirklich bezaubernd aus.
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In der Nacht zum 13. August 1979 wurde Maria Espinosa Ramirez, Dichterin, Cellistin und bekannte argentinische Dissidentin, in einigen hundert Metern Höhe über dem Südatlantik aus dem Frachtraum eines Militärtransporters gestoßen. Unmittelbar davor schlitzte der für das Unternehmen verantwortliche Hauptmann ihr mit der Machete den Bauch auf – ein letzter Akt der Barbarei, der sicherstellte, dass die Leiche rasch mit Wasser volllaufen und so für immer auf dem Meeresboden bleiben würde. Ihr Ehemann, der prominente Journalist und Regimekritiker Alfonso Ramirez, sollte erst nach Monaten von Marias Verschwinden erfahren, denn er befand sich ebenfalls in den Händen der Schergen der Militärjunta. Hätte Amnesty International nicht unermüdlich auf seinen Fall aufmerksam gemacht, hätte Ramirez bestimmt das Schicksal seiner Frau geteilt. Stattdessen wurde er nach über einjähriger Haft unter der Bedingung entlassen, nie wieder über Politik zu schreiben. »Schweigen hat in Argentinien eine stolze Tradition«, sagten die Generale, als er freikam. »Wir glauben, Señor Ramirez wäre gut beraten, seine offenkundigen Vorteile zu entdecken.«

Ein anderer Mann hätte den Rat der Generäle vielleicht befolgt. Von Wut und Trauer getrieben führte Alfonso Ramirez jedoch eine unerschrockene Kampagne gegen die Junta. Sein Kampf war nicht beendet, als das Regime 1983 zusammenbrach. Unter den vielen Folterern und Mördern, die mit Ramirez’ Hilfe in den folgenden Jahren überführt wurden, war auch der Hauptmann, der seine Frau aus dem Flugzeug gestoßen hatte. Ramirez weinte, als die Richter den Angeklagten schuldig sprachen. Und er weinte ebenfalls, als sie ihn anschließend zu nur fünf Jahren Gefängnis verurteilten. Auf den Stufen des Gerichtsgebäudes erklärte Ramirez, die argentinische Justiz liege jetzt zusammen mit den restlichen Verschollenen auf dem Meeresgrund. Als er an diesem Abend nach Hause kam, war seine Wohnung verwüstet und die Badewanne voller Wasser. Auf ihrem Boden lagen mehrere in der Mitte durchgeschnittene Fotos seiner Frau.

Etabliert als einer der prominentesten Menschenrechtsaktivisten Lateinamerikas und der Welt, wandte Alfonso Ramirez seine Aufmerksamkeit einem weiteren tragischen Aspekt der Geschichte Argentiniens zu: seinen engen Beziehungen zu Hitlerdeutschland. Zuflucht des Bösen, sein 2006 erschienenes historisches Meisterwerk, schilderte, wie eine geheime Übereinkunft zwischen der Regierung Perón, dem Vatikan, dem Hilfswerk der SS und US-Geheimdiensten es Tausenden von Kriegsverbrechern ermöglichte, nach dem Krieg in Argentinien Zuflucht zu finden. Es schilderte auch, wie Ramirez dem israelischen Geheimdienst geholfen hatte, den deutschen Kriegsverbrecher Erich Radek aufzuspüren und zu entführen. Zu den vielen Details, die Ramirez dabei ausgelassen hatte, gehörte der Name des israelischen Agenten, mit dem er zusammengearbeitet hatte.

Obwohl das Buch Ramirez zum Millionär gemacht hatte, hatte er dem Sog der eleganten nördlichen Vorstädte widerstanden und wohnte weiter in San Telmo, einem der südlichen Stadtviertel. Sein Haus war ein großer alter Kasten im Pariser Stil mit Innenhof und Marmorstufen unter einem verblassten roten Kokosläufer. Das Apartment selbst diente ihm als Wohnung und Büro, und seine Räume waren mit Zehntausenden von Akten und Dossiers vollgestopft. Einige behaupteten, dass Ramirez’ persönliches Archiv das der Regierung zweifellos in den Schatten stellen würde. Aber in all den Jahren seiner Beschäftigung mit Argentiniens dunkler Vergangenheit hatte er seine riesigen Bestände nie geordnet oder digitalisiert. Ramirez glaubte, in Unordnung liege Sicherheit – eine Theorie, die sich empirisch beweisen ließ. Er war schon mehrmals heimgekommen und hatte sein Apartment verwüstet vorgefunden, aber seine Feinde hatten kein einziges seiner wichtigen Dokumente entwendet.

Ein Teil seines Wohnzimmers war weitgehend frei von historischem Material, und dort empfing Ramirez Gabriel und Chiara. In einer Ecke lehnte noch Marias staubiges Cello, wie sie es am Abend ihrer Entführung zurückgelassen hatte. An der Wand darüber hing ein zweiseitiges handschriftliches Gedicht, das ihr Mann hatte rahmen lassen, neben einem Foto, das Ramirez bei der Haftentlassung zeigte. Mit jener ausgemergelten Gestalt hatte er jetzt kaum Ähnlichkeit. Ramirez war ein großer breitschultriger Mann, der wie jemand aussah, der sich im Umgang mit Maschinen und Beton behauptete, statt mit Wörtern und Ideen. Auffällig an ihm war nur sein grauer Vollbart, mit dem er nach Meinung rechtsgerichteter Kritiker wie eine Kreuzung aus Fidel Castro und Karl Marx aussah. Ramirez störte diese Beschreibung keineswegs. Als unverbesserlicher Kommunist verehrte er beide.

Trotz der wertvollen Papiere in seiner Wohnung war Ramirez ein Kettenraucher, der ständig Zigaretten in Aschenbechern oder am Rand von Tischplatten vor sich hin qualmen ließ. Er schien sich an Gabriels Aversion gegen Tabak zu erinnern und rauchte nicht, während er sich über alle möglichen Themen ausließ, wie den Zustand der argentinischen Wirtschaft, den neuen US-Präsidenten und Israels Umgang mit den Palästinensern, den er natürlich beklagenswert fand. Als draußen die ersten Tropfen eines nachmittäglichen Regens fielen, erzählte er von jenem Nachmittag vor einigen Jahren, an dem er mit Gabriel im Archiv der Einwanderungsbehörde gewesen war. Dort hatten sie in einer von Ratten angefressenen Schachtel ein Schriftstück gefunden, das zu beweisen schien, dass Erich Radek, der seit Langem als tot galt, unter falschem Namen im I. Wiener Bezirk lebte.

»Wenn ich an diesen Tag zurückdenke, erinnere ich mich an eines besonders gut«, sagte Ramirez gerade. »Eine junge Frau auf einem Motorroller ist uns überallhin nachgefahren. Sie hat ihren Helm nie abgesetzt, deshalb habe ich ihr Gesicht nur undeutlich gesehen. Aber an ihre Beine erinnere ich mich sehr gut.« Er sah erst Chiara, dann Gabriel an. »Ihre Beziehung ist offenbar nicht nur beruflich bedingt.«

Gabriel nickte, aber sein Gesichtsausdruck zeigte deutlich, dass er dieses Thema nicht weiter verfolgen wollte.

»Also, was führt Sie diesmal nach Argentinien zurück?«, fragte Ramirez.

»Wir haben in Mendoza ein paar Weine verkostet.«

»Und haben Sie einen gefunden, der Ihnen zusagt?«

»Den Bodega de la Mariposa Reserva.«

»Jahrgang 2005 oder 2006?«

»Tatsächlich den 2005er.«

»Den habe ich auch schon getrunken. Ich hatte sogar Gelegenheit, mehrmals mit dem Besitzer dieses Weinguts zu sprechen.«

»Mögen Sie ihn?«

»Ja«, sagte Ramirez.

»Trauen Sie ihm?«

»So weit man einem Fremden trauen kann. Und bevor wir weiterreden, sollten wir vielleicht ein paar Regeln für dieses Gespräch vereinbaren.«

»Genau wie letztes Mal. Sie helfen mir, ich helfe Ihnen später.«

»Was suchen Sie diesmal?«

»Informationen über einen argentinischen Diplomaten, der 1967 in Zürich tödlich verunglückt ist.«

»Vermutlich Carlos Weber?« Ramirez lächelte. »Und da Sie gerade aus Mendoza kommen, vermute ich auch, dass Sie das verschwundene Vermögen von SS-Hauptsturmführer Kurt Voss suchen.«

»Existiert es, Alfonso?«

»Natürlich existiert es. Es ist zwischen 1938 und 1945 bei der Privatbank Landesmann in Zürich deponiert worden. Carlos Weber hat 1967 den Versuch, es nach Argentinien zu bringen, mit dem Leben bezahlt. Und ich habe die Dokumente, die das beweisen.«
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Das einzige Problem war, dass Alberto Ramirez keine Ahnung hatte, wo er die fraglichen Dokumente versteckt hielt. Und so schilderte er Einzelheiten aus Carlos Webers schändlichem Leben, während er von Zimmer zu Zimmer schlurfte, staubige Aktendeckel aufschlug und stirnrunzelnd Stapel von verblichenem Papier begutachtete. Weber, der in Spanien und Deutschland studiert hatte, war ein Ultranationaler, der die Militärs und schwachen Politiker, die Argentinien in dem Jahrzehnt vor dem Zweiten Weltkrieg regierten, außenpolitisch beriet. Als überzeugter Antisemit und Antidemokrat sympathisierte er mit dem Dritten Reich und hatte enge Kontakte zu vielen hohen SS-Führern – was ihm eine Schlüsselrolle verschaffte, als es darum ging, deutschen Kriegsverbrechern Zuflucht zu gewähren.

»Er war einer der Hauptverantwortlichen für den ganzen beschissenen Deal. Er stand Perón nahe, hatte gute Verbindungen zum Vatikan, stand der SS nahe. Aber Weber hat den Nazimördern nicht nur aus der Güte seines Herzens geholfen. Er hat tatsächlich geglaubt, sie könnten ihm helfen, das Argentinien seiner Träume aufzubauen.«

Ramirez riss die obere Schublade eines zerkratzten Hängeordnerschranks auf und ließ den Zeigefinger über die farbigen Reiter der Mappen gleiten.

»Kann sein Tod nicht doch ein Unfall gewesen sein?«, erkundigte Gabriel sich.

»Ausgeschlossen«, wehrte Ramirez nachdrücklich ab. »Carlos Weber war als guter Sportler und ausgezeichneter Schwimmer bekannt. Er kann unmöglich von einem Anlegesteg gefallen und ertrunken sein.«

Er knallte die Schublade zu und riss die nächste auf. Sekunden später lächelte er und zog triumphierend einen Ordner heraus. »Ah, genau den habe ich gesucht!«

»Was ist es?«

»Vor ungefähr fünf Jahren hat die Regierung angekündigt, eine weitere Partie sogenannter Nazi-Akten freizugeben. Die meisten waren wertlos. Aber die Archivare haben ein paar Perlen durchrutschen lassen.« Ramirez hielt die Akte hoch. »Darunter diese hier.«

»Was haben Sie da?«

»Fotokopien der Kabelgramme, die Carlos Weber 1967 aus der Schweiz geschickt hat. Hier, lesen Sie selbst.«

Gabriel ließ sich den Ordner geben und las das erste Kabelgramm:

 

Bitte teilen Sie dem Minister mit, dass meine Besprechung produktiv war und ich in nächster Zukunft einen günstigen Abschluss erwarte. Bitte geben Sie das auch an den interessierten Dritten weiter, der gespannt auf Nachrichten wartet.

 

»Weber hat sich eindeutig auf sein erstes Gespräch mit Walter Landesmann bezogen«, sagte Ramirez. »Und der interessierte Dritte kann nur Kurt Voss gewesen sein.«

Gabriel las das zweite Kabelgramm:

 

Bitte teilen Sie dem Minister mit, dass die Privatbank Landesmann die fraglichen Konten entdeckt hat. Das Finanzministerium kann in Kürze mit einer Überweisung rechnen.

 

»Am nächsten Tag ist Carlos Weber tot aufgefunden worden.« Ramirez griff nach einem Stapel dicker Ordner, die von schweren Metallklammern und breiten Gummibändern zusammengehalten wurden. Er wog sie einen Augenblick in den Händen, dann sagte er: »Ich muss Sie warnen, Gabriel. Wer dieses Geld sucht, endet als Toter. Diese Unterlagen hat ein Freund von mir zusammengetragen, ein Enthüllungsjournalist namens Rafael Bloch.«

»Jude?«

Ramirez nickte ernst. »An der Uni war er ein Kommunist wie ich. Während des Schmutzigen Kriegs ist er verhaftet worden, aber sein Vater hat sehr viel Bestechungsgeld gezahlt und ihn so aus dem Gefängnis geholt. Rafi hat verdammt Glück gehabt. Die meisten verhafteten Juden hatten nie eine Chance.«

»Erzähl mir mehr, Alfonso.«

»Rafi Blochs Spezialität waren Wirtschaftsverbrechen. Im Gegensatz zu uns hatte er eine Banklehre gemacht und mit Betriebswirtschaft etwas Nützliches studiert. Rafi konnte eine Bilanz lesen. Rafi wusste, wie man telegrafische Überweisungen verfolgt. Und Rafi hat sich niemals von irgendwem abwimmeln lassen.«

»Das ist genetisch bedingt.«

»Ja, ich weiß«, sagte Ramirez. »Rafi hat jahrelang versucht, den Verbleib dieses Geldes aufzuklären. Und dabei hat er noch etwas anderes herausbekommen. Er hat entdeckt, dass das gesamte Landesmann-Imperium schmutzig ist.«

»Schmutzig? Inwiefern?«

»Rafi hat mir keine Einzelheiten erzählt. Aber im Jahr 2008 war er zuversichtlich, seine Story zu haben.«

»Was hat er gemacht?«

»Er ist nach Genf gereist, um mit einem Mann namens Landesmann zu reden. Martin Landesmann. Und er ist nie zurückgekommen.«

 

»Nachträglich betrachtet«, sagte Ramirez, »hätte ein Journalist mit Rafael Blochs Erfahrung etwas vorsichtiger agieren sollen. Aber wegen des untadeligen Rufs des Mannes, mit dem er reden wollte, glaubte Bloch törichterweise, ihm drohe keine Gefahr.«

Der erste Kontakt wurde am Morgen des 15. Oktobers hergestellt – durch ein Telefongespräch, das Bloch von seinem Hotelzimmer aus mit der Zentrale von Global Vision Investments führte, um einen Termin für ein Gespräch mit dem Vorstandsvorsitzenden zu vereinbaren. Dieses Ansinnen wurde abgelehnt, und Bloch bekam unmissverständlich mitgeteilt, weitere Anrufe seien unerwünscht. In seiner oft impulsiven Art reagierte Bloch mit einem Ultimatum. Bekäme er keinen Termin, würde er mit seinem Material nach Washington fliegen und es den zuständigen Kongressausschüssen und Bundesbehörden vorlegen.

Das schien bei seinem Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung zu wirken, und sie vereinbarten einen Termin in zwei Tagen. Aber Rafi Bloch konnte diesen Termin nicht einhalten – und übrigens auch keinen andern. Im folgenden Frühjahr hat ein Kletterer seine Leiche in den Westalpen gefunden: ohne Kopf, ohne Hände, steif gefroren. Bei den polizeilichen Ermittlungen ist der Name Martin Landesmann nicht einmal erwähnt worden.
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Nach dem ersten Blitzstrahl fiel der Strom aus. Sie drängten sich im Halbdunkel des Wohnzimmers zusammen und blätterten Rafael Blochs Unterlagen durch, während das Gebäude unter Donnerschlägen erzitterte.

»Hinter jedem Vermögen steckt ein großes Verbrechen«, sagte Ramirez.

»Honoré de Balzac«, sagte Chiara.

Bewunderung lag in Ramirez’ Blick, als er ihr zunickte. »Als hätte der alte Knabe Walter und Martin Landesmann gemeint, als er das schrieb. Walter hat seinem Sohn eine kleine Privatbank in Zürich hinterlassen – eine Bank mit viel Blutgeld in ihren Büchern –, und Martin hat daraus ein Imperium gemacht.« Er sah Gabriel an. »Wie viel wissen Sie über ihn?«

»Landesmann?« Gabriel zuckte mit den Schultern. »Er gehört zu den reichsten Männern der Welt, spielt aber gern die Rolle des Milliardärs wider Willen.« Er runzelte scheinbar konzentriert die Stirn. »Wie heißt seine großartige Stiftung gleich wieder?«

»One World«, sagte Ramirez.

»Ah, richtig, wie konnte ich das vergessen?«, fragte Gabriel sarkastisch. »Landesmanns treu ergebene Jünger sehen in ihm eine Art Propheten. Er predigt Schuldenerlasse, verantwortliches Handeln von Firmen, erneuerbare Energien. Er hat auch verschiedene Entwicklungsprojekte im Gazastreifen gefördert und dabei enge Kontakte zur Hamas geknüpft. Aber ich denke nicht, dass ihm das bei seinen Freunden in Hollywood, bei den Medien oder in linksgerichteten politischen Kreisen geschadet hat. Aus ihrer Sicht kann Martin Landesmann einfach nichts falsch machen. Er hat ein reines Herz und lautere Absichten. Er ist ein Heiliger.« Gabriel machte eine Pause. »Habe ich irgendwas ausgelassen?«

»Nur einen Punkt: Alles ist eine einzige Lüge. Na ja, vielleicht nicht alles. Sankt Martin hat in smarten Kreisen tatsächlich viele Freunde und Bewunderer. Aber ich bezweifle, dass sogar die Schafe in Hollywood weiter zu ihm halten würden, wenn sie erführen, aus welcher Quelle sein ungeheurer Reichtum und seine Macht stammen. Was seine wohltätigen Aktivitäten betrifft, werden sie durch Raubtierkapitalismus in Reinkultur finanziert. Sankt Martin verschmutzt die Umwelt, bohrt, gräbt und fördert mit den Besten.«

»Geld regiert die Welt, Alfonso.«

»Nein, mein Freund. ›Denn die Liebe zu Geld ist die Wurzel allen Übels‹, heißt es schon in der Bibel. Und der Ursprung von Sankt Martins Reichtum ist unaussprechliches Übel. Deshalb hat er die Bank auch schon ein Jahr nach dem Tod des Alten abgestoßen. Und ist vom Zürichsee an den Genfer See gezogen. Er wollte vom Tatort flüchten und seine alemannischen Wurzeln abstreifen. Wissen Sie, dass er sich heutzutage sogar weigert, in der Öffentlichkeit Deutsch zu sprechen? Nur Englisch oder Französisch.«

»Wieso haben Sie seinen Fall nie verfolgt?«

»Ich habe darüber nachgedacht.«

»Aber?«

»Rafi hat Dinge gewusst, die er nicht schriftlich festgehalten hat – Dinge, die ich niemals selbst hätte rauskriegen können. Kurz gesagt: Mir haben Beweise gefehlt. Sankt Martin ist stinkreich und ein streitsüchtiger Hundesohn, der einen sofort mit Prozessen überzieht. Wer ernsthaft gegen ihn ermitteln wollte, müsste die Ressourcen einer mächtigen Strafverfolgungsbehörde zur Verfügung haben.« Ramirez bedachte Gabriel mit einem wissenden Lächeln. »Oder vielleicht die eines Geheimdiensts.«

»Sehen Sie eine Möglichkeit, mir die Kabelgramme zu überlassen?«

»Kein Problem«, sagte Ramirez. »Vielleicht leihe ich Ihnen sogar Rafis Unterlagen. Aber die haben ihren Preis.«

»Was wollen Sie dafür?«

»Ich will erfahren, wie die Geschichte ausgeht.«

»Versprochen.«

»Sie haben wohl nichts dagegen, wenn ich das sicherheitshalber schriftlich festhalte?«

»Soll das ein Witz sein, Alfonso?«

»Sorry«, sagte Ramirez. »Ich hatte vergessen, mit wem ich spreche.«

 

Es war kurz vor fünfzehn Uhr, als sie sich trennten – früh genug, damit Gabriel und Chiara die KLM-Abendmaschine nach Amsterdam erreichen konnten. Ramirez erbot sich, sie zum Flughafen zu fahren, aber Gabriel bestand darauf, ein Taxi zu nehmen. Sie verabschiedeten sich an der Wohnungstür von Ramirez und gingen rasch die Wendeltreppe hinunter. Die Überseetelegramme und Rafi Blochs Unterlagen steckten sicher in Gabriels Schultertasche.

Die Ereignisse der folgenden Sekunden würden monatelang unaufhörlich vor Gabriels innerem Auge ablaufen. Leider waren dies Bilder, die er schon zu oft gesehen hatte. Bilder aus einer Welt, die er endgültig verlassen zu haben glaubte. Ein anderer hätte die Warnsignale vielleicht übersehen – den großen Koffer in einer Ecke der Eingangshalle, der vorher nicht dort gestanden hatte, den muskulösen blonden Mann mit Sonnenbrille, der auffällig rasch auf die Straße trat, das mit offener Beifahrertür am Bordstein wartende Auto –, aber Gabriel sah sie alle. Und er schlang Chiara wortlos einen Arm um die Taille und riss sie mit sich auf die Straße.

Weder Chiara noch er konnten sich später an die eigentliche Detonation erinnern, nur an die glutheiße Druckwelle und ein Gefühl der Hilflosigkeit, als sie wie Puppen, die ein bockiges Kind wegschleudert, auf die Straße geworfen wurden. Sie kamen nebeneinander auf: Gabriel mit den Händen über dem Kopf auf dem Bauch liegend, Chiara mit vor Schmerzen zusammengekniffenen Augen auf dem Rücken. Gabriel schaffte es, sie vor dem Hagel aus Ziegelbrocken und Glas zu schützen, der auf sie herabging, aber er konnte sie nicht davor bewahren, Alfredo Ramirez zu sehen, der rauchgeschwärzt und mit brennender Kleidung auf der Straße lag. Um sie herum flatterten Tausende Papierblätter – die wertvollen Akten aus Ramirez’ Archiv. Gabriel kroch zu Ramirez hinüber und versuchte, an seinem Hals einen Puls zu finden. Dann rappelte er sich auf und drehte sich nach Chiara um.

»Alles in Ordnung?«

»Ich glaube schon.«

»Kannst du aufstehen?«

»Weiß ich nicht.«

»Du musst’s versuchen.«

»Hilf mir.«

Gabriel zog Chiara sanft hoch, dann hob er seine Tasche auf und nahm sie über die Schulter. Chiaras erste Schritte waren unsicher, aber als die ersten Sirenen heranheulten, verließ sie rasch den verwüsteten Straßenabschnitt. Gabriel führte sie um die nächste Ecke, dann holte er sein Handy heraus und tippte eine Nummer ein, die er auswendig wusste. Als sich eine Frau meldete, die Hebräisch sprach, nannte Gabriel in dieser Sprache ein Codewort, anschließend eine sechsstellige Zahlengruppe.

Nach kurzer Pause fragte die Frauenstimme: »Welche Art Notfall liegt vor?«

»Ich brauche jemanden, der mich hier rausholt.«

»Wie bald?«

»Sofort.«

»Sind Sie allein?«

»Nein.«

»Wie viele sind Sie?«

»Zwei.«

»Wo sind Sie jetzt?«

»Avenida Caseros, San Telmo, Buenos Aires …«
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BEN GURION AIRPORT, TEL AVIV

Auf dem Ben Gurion Airport gibt es einen Raum, den nur eine Handvoll Leute kennt. Er liegt links neben der Passkontrolle hinter einer Tür, die stets abgesperrt bleibt. Die Wände bestehen aus Kalksteinimitat, die Einrichtung ist für Flughäfen typisch: schwarze Kunstledersofas und -sessel, quadratische Beistelltische, billige moderne Lampen, die gnadenlos helles Licht geben. Der Raum hat zwei Fenster, die aufs Rollfeld und ins Empfangsgebäude hinausgehen. Beide bestehen aus hochwertig verspiegeltem Glas, das nur von innen durchsichtig ist. Dieser für den Dienst reservierte VIP-Raum ist der erste Stopp für Agenten, die von geheimen ausländischen Schlachtfeldern zurückkehren – daher der Geruch nach kaltem Zigarettenrauch, bitterem Kaffee und männlicher Nervosität. Das Reinigungspersonal hat mit allen denkbaren Mitteln versucht, ihn zu neutralisieren, aber der Geruch bleibt. Wie Israels Feinde, ist er mit herkömmlichen Mitteln nicht zu besiegen.

In diesem oder ähnlichen Räumen war Gabriel über dreißig Jahre lang angekommen. Er war triumphierend hereinmarschiert oder besiegt hereingestolpert. Er war in diesem Raum gefeiert, getröstet und einmal mit einer Schusswunde in der Brust hereingerollt worden. Meistens war er hier von Ari Schamron empfangen worden. Aber als Gabriel den Raum diesmal mit Chiara an seiner Seite betrat, sah er, dass sie von Uzi Navot erwartet wurden. Seit ihrer letzten Begegnung hatte er über zehn Kilo abgenommen und trug jetzt eine modische Brille, mit der er wie der Chefredakteur eines trendigen Magazins aussah. Das Edelstahl-Chronometer, das er immer getragen hatte, um Schamron zu imitieren, war durch eine flache rechteckige Armbanduhr ersetzt worden, die gut zu seinem dunkelblauen Maßanzug passte, zu dem er ein weißes Oberhemd mit offenem Kragen trug. Die Metamorphose war vollständig, fand Gabriel. Jegliche Spur des hartgesottenen Agenten war sorgfältig ausgemerzt worden. Uzi Navot war jetzt ein Mann der Zentrale, ein Spion in der Blüte seines Lebens.

Navot starrte sie sichtlich erleichtert einige Sekunden lang schweigend an. Sobald er sich vergewissert hatte, dass Gabriel und Chiara keine ernsten Verletzungen erlitten hatten, verfinsterte sich sein Gesichtsausdruck.

»Dies ist ein besonderer Anlass«, sagte er. »Meine erste Personalkrise als Chef. Vermutlich ist’s nur passend, dass ihr darin verwickelt seid. Andererseits war die Sache nach euren Maßstäben fast harmlos – bloß ein Apartmenthaus in Trümmern und acht Tote, darunter einer der prominentesten Journalisten und Gesellschaftskritiker Argentiniens.«

»Chiara und mir geht’s gut, Uzi, aber danke der Nachfrage.«

Navot machte eine beschwichtigende Handbewegung, als wolle er dafür plädieren, höflich zu bleiben.

»Mir ist bewusst, dass dein Status im Augenblick nicht recht geklärt ist, Gabriel, aber die Regeln, die für deine Reisen gelten, sind unmissverständlich klar. Weil deine Pässe und Identitäten nach wie vor vom Dienst verwaltet werden, hast du mich über jede geplante Reise zu unterrichten.« Er machte eine Pause. »Du erinnerst dich doch an dein Versprechen, Gabriel?«

Gabriel gestand ihm diesen Punkt mit einem Nicken zu.

»Wann wolltest du mich über dein kleines Abenteuer informieren?«

»Das war eine Privatangelegenheit.«

»Privat? Was dich betrifft, gib es keine privaten Angelegenheiten. Und was zum Teufel habt ihr in Alfredo Ramirez’ Wohnung gemacht?«

»Wir waren auf der Suche nach einem Rembrandt-Porträt«, sagte Gabriel. »Und nach einem Haufen Geld.«

»Und ich dachte, es würde eine langweilige Erklärung geben.« Navot seufzte schwer. »Vermute ich richtig, dass der Bombenanschlag nicht Ramirez, sondern euch gegolten hat?«

»Ja, leider.«

»Irgendwelche Verdächtigen?«

»Nur einer.«

 

Sie saßen hinten in Navots gepanzerter Limousine, hatten Chiara wie einen Trennzaun zwischen sich und waren auf der Nationalstraße Nummer eins nach Jerusalem unterwegs. Navot schien Gabriels Bericht anfangs spannend zu finden, aber als er alles gehört hatte, saß er mit defensiv verschränkten Armen und offen missbilligendem Gesichtsausdruck da. Das war typisch für ihn. Als erfahrener Agent war er darin ausgebildet, seine Gefühle zu verbergen, aber die Tatsache, dass er verärgert war, hatte er nie gut tarnen können.

»Eine faszinierende Story. Aber falls euer kleiner Ausflug den Zweck hatte, Julian Isherwoods Gemälde aufzuspüren, scheint ihr nicht weitergekommen zu sein. Und ihr seid offenbar wichtigen Leuten auf die Zehen getreten. Chiara und du könnt von Glück sagen, dass ihr noch lebt. Lasst euch das eine Lehre sein. Vergesst diesen Fall! Julian wird irgendwie überleben. Bezieht wieder euer Häuschen am Meer in Cornwall. Lebt euer Leben.« Navot machte eine Pause, dann fragte er: »Das wolltet ihr doch, nicht wahr?«

Gabriel ließ die Frage unbeantwortet. »Dieser Fall mag als Suche nach einem gestohlenen Bild angefangen haben, Uzi, aber jetzt ist mehr daraus geworden. Stimmt alles, was wir erfahren haben, sitzt Martin Landesmann auf einem Berg von gestohlenem Geld. Um dieses Geheimnis zu bewahren, haben sein Vater und er mehrere Morde verübt, und jemand hat gerade versucht, uns in Buenos Aires umzulegen. Aber ich kann ihn nicht allein überfuhren. Dazu brauche ich …«

»Die Ressourcen des Diensts?« Navot starrte ihn ungläubig an. »Du bist vielleicht nicht auf dem Laufenden, aber im Augenblick drohen dem Staat Israel weit wichtigere Gefahren. Unsere Freunde im Iran stehen kurz davor, eine Atommacht zu werden. Im Libanon bereitet die Hisbollah sich auf einen totalen Krieg vor. Und falls das nicht bis nach Cornwall vorgedrungen ist: Wir sind im Augenblick weltweit nicht gerade beliebt. Es geht nicht darum, dass ich deine Entdeckungen nicht ernst nehme, Gabriel. Ich habe einfach nur dringendere Sorgen.«

Chiara mischte sich erstmals ein. »Wenn du mit Lena Herzfeld geredet hättest, würdest du anders denken.«

Navot hob abwehrend die Hand. »Hör zu, Chiara, in einer vollkommenen Welt würden wir alle Martin Landesmanns dort draußen zur Strecke bringen. Aber die Welt ist nicht vollkommen. Wäre sie das, könnte der Dienst zumachen, und wir alle könnten den Rest unserer Tage damit verbringen, noble Gedanken zu pflegen.«

»Was sollen wir also machen?«, fragte Gabriel. »Die Hände in den Schoß legen?«

»Überlass die Sache Eli. Oder den Bluthunden der Interessenverbände von Holocaustopfern.«

»Landesmann und seine Anwälte würden sie wie lästige Fliegen abwehren.«

»Lieber sie als dich. Mit deiner Biografie bist du nicht gerade der ideale Mann, um es mit Landesmann aufzunehmen. Er hat prominente Freunde.«

»Ich aber auch.«

»Und die würden sich von dir lossagen, wenn du einen Mann zu Fall bringen wolltest, der so viel Geld verschenkt hat, wie er.« Er schwieg einen Augenblick. »Ich werde jetzt etwas sagen, das ich später wahrscheinlich bereuen werde.«

»Dann solltest du’s vielleicht nicht sagen.«

Navot achtete nicht auf Gabriels Rat. »Hättest du den Job des Direktors angenommen, wie’s Schamron immer wollte, würdest du jetzt solche Entscheidungen treffen. Aber du …«

»Geht’s nur darum, Uzi? Mir klarzumachen, wo ich in der Hackordnung stehe?«

»Bild dir nicht zu viel ein, Gabriel. Meine Entscheidung basiert auf den Prioritäten, die ich setzen muss. Und zu diesen Prioritäten gehören gute Beziehungen zu den Sicherheits- und Geheimdiensten Westeuropas. Irgendein wildes Cowboyunternehmen gegen Martin Landesmann können wir am allerwenigsten brauchen. Hiermit ist diese Diskussion offiziell beendet.«

Gabriel sah schweigend aus dem Seitenfenster, als die Limousine in die Narkiss Street abbog. Fast am Ende der Straße stand ein aus Kalkstein erbautes kleines Apartmenthaus, dessen Fassade fast hinter dem riesigen Eukalyptusbaum im Vorgarten verschwand. Als der Wagen am Eingang hielt, räusperte Navot sich unbehaglich. Persönliche Auseinandersetzungen waren nie seine Stärke gewesen.

»Sorry wegen der Begleitumstände, aber willkommen daheim. Geht rauf und lasst euch für ein paar Tage nicht blicken, bis wir Ordnung in das Durcheinander von Buenos Aires gebracht haben. Und ruht euch ein bisschen aus. Versteh mich nicht falsch, Gabriel, aber du siehst beschissen aus.«

»Ich kann in Flugzeugen nicht schlafen, Uzi.«

Navot grinste. »Gut zu wissen, dass manche Dinge sich nie ändern.«
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

Am Nachmittag von Gabriel Allons unangekündigter Rückkehr nach Jerusalem bedauerte Maurice Durand es zutiefst, jemals den Namen Rembrandt Harmenszoon van Rijn gehört oder das Porträt seiner reizenden jungen Geliebten gesehen zu haben. Durand saß jetzt zweifach in der Klemme: Er besaß ein blutbeflecktes Gemälde, das zu stark beschädigt war, als dass er es seinem Klienten hätte übergeben können, und eine sehr alte Liste mit Namen und Zahlen, die seinem Gewissen vom ersten Augenblick an zugesetzt hatte. Er beschloss, seine Probleme nacheinander anzugehen. Als methodischer Mensch kannte er keine andere Vorgehensweise.

Das erste Problem löste er durch eine kurze E-Mail an eine Adresse bei Yahoo.com. Darin teilte er mit, zum großen Bedauern von Antiquités Scientifiques sei der gewünschte Gegenstand nicht wie vorgesehen eingetroffen. Leider, fügte Durand hinzu, werde er auch nie eintreffen, weil er bei einem tragischen Lagerhausbrand zu einem Häufchen Asche geschrumpft sei. Weil dieses Einzelstück sich nicht ersetzen lasse, bleibe Antiquités Scientifiques nichts anderes übrig, als die geleistete Anzahlung – zwei Millionen Euro, die hier jedoch nicht genannt wurden – sofort zurückzuerstatten und ihr aufrichtiges Bedauern über die durch diese unerwartete Entwicklung verursachten Unannehmlichkeiten auszudrücken.

Nachdem das erste Dilemma gelöst war, widmete Durand seine Aufmerksamkeit den beunruhigenden drei Blättern Durchschlagpapier, die er unter der aufgezogenen Leinwand entdeckt hatte. Diesmal entschied er sich für eine Brachiallösung: eine Schachtel Zündhölzer aus dem Café-Restaurant Fouquet’s. Er riss ein Streichholz an und näherte die Flamme der unteren rechten Ecke des ersten Blatts. In den folgenden Sekunden versuchte er, die Flamme dicht an das Papier heranzubringen. Aber das ließen die Namen nicht zu.

Katz, Stern, Grünberg, Kaplan, Mandelbaum, Kohn, Klein, Abramowitz, Rosenzweig, Herzfeld …

Er musste die Flamme ausblasen, weil sie ihm die Fingerspitzen verbrannte. Sein zweiter Versuch endete auf gleiche Weise. Durand machte keinen dritten. Stattdessen steckte er das Schriftstück behutsam in den Wachspapierumschlag zurück, den er in seinen Safe legte. Dann nahm er den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. Sofort nach dem ersten Klingeln meldete sich eine Frauenstimme.

»Ist dein Mann da?«

»Nein.«

»Ich muss dich sehen.«

»Beeil dich, Maurice.«

 

Angélique Brossard hatte große Ähnlichkeit mit den in ihrem Geschäft in Vitrinen ausgestellten Porzellanfiguren – klein, zierlich und nett anzusehen, wenn man sie nicht zu lange oder zu kritisch betrachtete. Durand kannte sie seit fast einem Jahrzehnt. Ihre Liaison fiel unter die höfliche Pariser Umschreibung cinq à sept, womit die beiden traditionell für Seitensprünge genutzten Stunden am frühen Abend gemeint waren. Im Gegensatz zu Durands sonstigen Beziehungen war diese relativ unkompliziert. Vergnügen wurde bereitet, Vergnügen wurde dafür im Gegenzug erwartet, und das Wort Liebe fiel niemals. Das hieß nicht, dass ihrer Bindung Zuneigung oder Engagement fehlte. Ein unbedachtes Wort oder ein vergessener Geburtstag konnte Angélique in Wut bringen. Was Durand betraf, hatte er den Gedanken, eines Tages zu heiraten, längst aufgegeben. Angélique Brossard ersetzte ihm die Ehefrau, die er nie haben würde.

Ihre Begegnungen fanden immer auf der Couch in Angéliques Büro statt. Sie war eigentlich nicht groß genug für zwei, aber durch jahrelangen regelmäßigen Gebrauch hatten die beiden gelernt, ihre beschränkten Abmessungen voll auszunutzen. An diesem Nachmittag war Durand jedoch nicht in Stimmung für ein Liebesspiel. Angélique zündete sich sichtbar enttäuscht eine Gitane an und betrachtete die Papprolle in Durands Hand.

»Du hast mir ein Geschenk mitgebracht, Maurice?«

»Eigentlich habe ich mich gefragt, ob du etwas für mich tun könntest.«

Sie bedachte ihn mit einem anzüglichen Lächeln. »Ich habe gehofft, dass du das sagen würdest.«

»Das meine ich nicht. Du musst diese Rolle für mich aufbewahren.«

Sie begutachtete die Papprolle nochmals. »Was steckt darin?«

»Das willst du besser gar nicht wissen. Du sollst sie nur irgendwo aufbewahren, wo sie keiner findet. Wo Temperatur und Feuchtigkeit relativ gleichmäßig sind.«

»Was ist darin, Maurice? Eine Bombe?«

»Red keinen Unsinn, Angélique.«

Sie entfernte nachdenklich einen Tabakkrümel von ihrer Unterlippe. »Hast du Geheimnisse vor mir, Maurice?«

»Niemals.«

»Was ist also in der Rolle?«

»Das würdest du mir sowieso nie glauben.«

»Versuch’s mal.«

»Ein Rembrandt-Porträt im Wert von fünfundvierzig Millionen Dollar.«

»Wirklich? Was sollte ich noch darüber wissen?«

»Das Bild hat ein Schussloch und Blutflecken.«

Sie blies nonchalant eine Rauchfahne in Richtung Decke. »Was hast du, Maurice? Du bist heute nicht wie sonst.«

»Ich bin nur ein bisschen abgelenkt.«

»Geschäftliche Probleme?«

»So könnte man’s nennen.«

»Meine Geschäfte gehen auch schlecht. Die gesamte Branche leidet. Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sagen würde, aber die Welt war ein besserer Ort, als die Amerikaner noch reich waren.«

»Ja«, sagte Durand geistesabwesend.

Angélique runzelte die Stirn. »Bist du dir sicher, dass dir nichts fehlt?«

»Mir geht’s gut«, versicherte ihr Durand.

»Erfahre ich jemals, was wirklich in dieser Rolle steckt?«

»Verlass dich darauf, Angélique, es ist nichts.«


39

TIBERIAS, ISRAEL

Den Einfluss Ari Schamrons auf Verteidigung und Sicherheit des Staates Israel beschreiben zu wollen, kam dem Versuch gleich, die Rolle des Wassers bei der Entstehung von Leben auf der Erde schildern zu wollen. In vielerlei Beziehung war Ari Schamron der Staat Israel. Nachdem er in dem Krieg gekämpft hatte, der zur Staatsgründung führte, hatte er den Staat sechzig Jahre lang gegen zahllose Feinde verteidigt, die ihn hatten vernichten wollen. In Krisenzeiten hatte sein Stern am hellsten geleuchtet. Er war in Königshöfe eingedrungen, hatte die Geheimnisse von Tyrannen gestohlen und unzählige Feinde getötet, manchmal mit eigenen Händen, manchmal durch Männer wie Gabriel. Aber trotz aller Geheimdiensterfolge Schamrons hatte eine einzelne Tat ihn zu einer nationalen Legende gemacht. In einer Regennacht im Mai 1960 war Schamron in Argentinien hinten aus einem Auto gesprungen und hatte Adolf Eichmann festgenommen: den Organisator des Holocausts und direkten Vorgesetzten von SS-Hauptsturmführer Kurt Voss. In gewisser Weise hatten seit dem Augenblick, in dem Gabriel Lena Herzfelds Haus betreten hatte, alle Straßen zu Schamron geführt. Aber das taten sie meistens.

In den letzten Jahren schrumpfte Schamrons Rolle in staatlichen Angelegenheiten ebenso wie die Größe seines Reichs. Er herrschte nur noch über seine honigfarbene Villa an den Uferhängen des See Genezareth, in der er sich, von seiner langmütigen Frau Gilah toleriert, wie ein Minister ohne Zuständigkeitsbereich aufführte. Schamron litt unter der schlimmsten Erniedrigung eines einst mächtigen Mannes: Er war unerwünscht und wurde nicht mehr gebraucht. Er galt als unausstehlich und lästig, als jemand, der geduldet, aber weitestgehend ignoriert wurde. Kurz gesagt: Er wurde wie Dreck behandelt.

Schamrons Stimmung besserte sich jedoch dramatisch, als Gabriel und Chiara aus Jerusalem anriefen, um sich zum Abendessen anzukündigen. Als sie eintrafen, erwartete er sie mit vor Aufregung glitzernden blassblauen Augen in der Eingangshalle. Obwohl er erkennbar neugierig war, was Gabriels plötzliche Rückkehr nach Israel betraf, schaffte er’s, sich bis nach dem Abendessen zu gedulden. Sie sprachen über Schamrons erwachsene Kinder, Gabriels neues Leben in Cornwall und wie jedermann sonst über die Weltwirtschaftskrise. Schamron versuchte zweimal, auf Uzi Navot und den King Saul Boulevard zu sprechen zu kommen, aber Gilah verstand es, ihn beide Male geschickt abzulenken. Beim Abräumen nutzte Gabriel die Gelegenheit, sie rasch nach Schamrons Gesundheitszustand zu fragen. »Nicht mal ich kann mir merken, was ihm alles fehlt. Aber keine Sorge, Gabriel, er bleibt uns noch lange erhalten. Schamron ist unkaputtbar. Setz dich jetzt zu ihm. Du weißt, wie glücklich ihn das macht.«

In den israelischen Geheimdiensten herrscht eine familiäre Atmosphäre, die nur wenige Außenstehende begreifen. Große Unternehmen werden meistens nicht in sicheren Konferenzräumen, sondern in den Häusern der Beteiligten entworfen und geplant. In den geheimen Kriegen Israels – ebenso in Gabriels Leben – hatten nur wenige Orte eine wichtigere Rolle gespielt als Schamrons große Terrasse über dem See Genezareth. Auch Schamron selbst war sie heilig, weil Gilah ihn nur hier seine scheußlichen filterlosen türkischen Zigaretten rauchen ließ. Jetzt zündete er sich eine an, ohne auf Gabriels Protest zu achten, und ließ sich in seinen Lieblingssessel mit Blick auf die schwarze Masse der Golanhöhen sinken. Gabriel schaltete die beiden Gasstrahler ein und setzte sich neben ihn.

»Chiara sieht wundervoll aus«, sagte Schamron. »Aber das ist kaum überraschend. Du hast dich schon immer darauf verstanden, schöne Objekte zu restaurieren.«

Der Alte lächelte schwach. Er war dafür verantwortlich gewesen, dass Gabriel nach Venedig geschickt wurde, um sich zum Restaurator ausbilden zu lassen. Aber die Fähigkeit seines Schützlings, in Altmeistermanier zu malen, war ihm immer rätselhaft geblieben. Aus seiner Sicht ähnelte Gabriels bemerkenswertes Talent einem Taschenspieler- oder Zaubertrick. Es war etwas, das sich ebenso nutzen ließ wie Gabriels erstaunliche Sprachbegabung oder die Fähigkeit, seine Beretta in weniger Zeit zu ziehen und schussbereit hochzureißen, als die meisten Männer brauchten, um in die Hände zu klatschen.

»Jetzt fehlt euch nur noch ein Baby«, fügte Schamron hinzu.

Gabriel schüttelte verwundert den Kopf. »Gibt es irgendeinen Aspekt meines Lebens, den du als persönlich oder nicht öffentlich betrachtest?«

»Nein«, antwortete Schamron, ohne zu zögern.

»Wenigstens bist du ehrlich.«

»Nur wenn es meinen Zwecken dient.« Schamron nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Wie ich höre, macht Uzi dir Schwierigkeiten.«

»Woher weißt du das?«

»Auch wenn Uzi beschlossen hat, mich in die Wildnis zu schicken, habe ich weiterhin meine Quellen am King Saul Boulevard.«

»Was hast du anderes erwartet? Hast du geglaubt, er würde dir ein großes Büro im obersten Stock geben und einen Platz am Konferenztisch der Operationsabteilung reservieren?«

»Was ich erwartet habe, mein Sohn, war ein Mindestmaß an Respekt und Würde. Das habe ich mir verdient.«

»Das hast du, Ari. Aber darf ich offen sprechen?«

»Sieh dich vor.« Schamron umfasste Gabriels Handgelenk mit einer Pranke und drückte zu. »Ich bin nicht so gebrechlich, wie ich aussehe.«

»Du saugst den Sauerstoff aus jedem Raum, den du betrittst. Bei jedem deiner Besuche am King Saul Boulevard will das Fußvolk sich in deinem Glanz sonnen und den Saum deines Gewandes berühren.«

»Schlägst du dich auf Uzis Seite?«

»Das fiele mir nicht im Traum ein.«

»Kluger Junge.«

»Aber du solltest es zumindest als Möglichkeit ansehen, dass Uzi den Dienst ohne deinen ständigen Input führen kann. Schließlich hast du ihn deshalb für diesen Posten empfohlen.«

»Ich habe ihn empfohlen, weil der Mann, den ich eigentlich wollte, nicht zur Verfügung stand. Aber das ist ein Thema für ein anderes Gespräch.« Schamron streifte Zigarettenasche in einem Glasaschenbecher ab und beobachtete Gabriel dabei aus dem Augenwinkel heraus. »Du bedauerst nichts?«

»Absolut nichts. Uzi Navot ist der Direktor des Diensts und wird sehr lange der Direktor bleiben. Damit solltest du dich lieber abfinden. Sonst verbringst du deine letzten Jahre auf dieser Erde zunehmend verbittert.«

»Du redest wie Gilah.«

»Gilah ist eine sehr lebenskluge Frau.«

»Das ist sie«, bestätigte Schamron. »Aber was machst du hier, wenn dir Uzis Führungsstil so gefällt? Du bist bestimmt nicht eigens nach Tiberias gekommen, um das Vergnügen meiner Gesellschaft zu genießen. Du bist hier, weil du etwas von Uzi willst, das er dir verweigert. Trotz aller Grübelei bin ich noch nicht darauf gekommen, worum es sich handelt. Aber ich komme der Sache näher.«

»Wie viel weißt du?«

»Ich weiß, dass Julian Isherwood dich engagiert hat, damit du ein gestohlenes Rembrandt-Porträt aufspürst. Ich weiß, dass Eli Lavon in Amsterdam auf eine alte Frau aufpasst. Und ich weiß, dass du einen der erfolgreichsten Geschäftsmänner der Welt im Visier hast. Ich verstehe nur noch nicht, wie alle diese Dinge zusammenhängen.«

»Das hängt mit einem alten Bekannten von dir zusammen.«

»Wen meinst du?«

»Eichmann.«

Schamron drückte langsam seine Zigarette aus. »Ich bin ganz Ohr, Gabriel. Sprich weiter.«

 

Ari Schamron, der einzige Überlebende einer großen jüdischen Familie aus Polen und der Mann, der Eichmann gefangen genommen hatte, wusste viel über die bis in die Gegenwart nachwirkenden Folgen des Holocausts. Aber selbst er hörte gebannt zu, als Gabriel jetzt seine Geschichte erzählte. Es war die Geschichte eines in Amsterdam versteckten Kindes, eines Mörders, der Leben für Wertsachen getauscht hatte, und eines Gemäldes, das mit dem Blut aller, die es jemals aufzuspüren versucht hatten, befleckt war. Auf seiner Rückseite schlummerte ein tödliches Geheimnis: eine Liste mit Namen und Kontonummern, die bewies, dass eines der mächtigsten Finanzimperien der Welt auf der Grundlage von geraubten Vermögenswerten von Mordopfern erbaut worden war.

»In einem Punkt hat der junge König recht«, sagte Schamron, als Gabriel fertig war. »Du hättest uns deine Reisepläne mitteilen müssen. Ich hätte dafür sorgen können, dass du in Argentinien begleitet wirst.«

»Ich war auf der Suche nach einem verschwundenen Gemälde, Ari. Ich habe nicht gedacht, dass ich Begleitung brauchen würde.«

»Möglicherweise warst du nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Schließlich war Alfonso Ramirez einer der wenigen Menschen, der fast so viele Feinde hatte wie du.«

»Das ist denkbar«, gestand Gabriel ein. »Aber ich glaube es nicht.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Und du auch nicht, Ari.«

»Nein, das tue ich nicht.« Schamron zündete sich eine weitere Zigarette an. »Du hast’s geschafft, in kurzer Zeit eindrucksvolle Beweise gegen Martin Landesmann zusammenzutragen. Das Ganze hat nur einen Haken. Vor Gericht kommst du damit nie durch.«

»Wer hat etwas von einem Gericht gesagt?«

»Was genau schlägst du vor?«

»Dass wir eine Möglichkeit finden, Martin davon zu überzeugen, dass er Wiedergutmachung für die Sünden seines Vaters leisten sollte.«

»Was brauchst du dazu?«

»Genug Geld, Ressourcen und Personal, um auf europäischem Boden ein Unternehmen gegen einen der reichsten Männer der Welt durchzuführen.«

»Das klingt teuer.«

»Das wird es auch. Aber wenn ich Erfolg habe, trägt das Unternehmen sich selbst.«

Diese Idee schien Schamron zu gefallen, der noch immer so tat, als kämen die Einsatzkosten aus seiner eigenen Tasche. »Als Nächstes wirst du vermutlich dein altes Team zurückhaben wollen.«

»Dazu wollte ich gerade kommen.«

Schamron studierte Gabriel einen Augenblick lang schweigend. »Was ist aus dem müden Krieger geworden, der vor nicht allzu langer Zeit auf dieser Terrasse gesessen und mir erzählt hat, er wolle mit seiner Frau weglaufen und den Dienst endgültig verlassen?«

»Der hat in Amsterdam eine Frau kennengelernt, die noch lebt, weil ihr Vater Kurt Voss einen Rembrandt überlassen hat.« Gabriel machte eine Pause, dann sagte er: »Die einzige Frage ist nur: Kannst du Uzi dazu bringen, seine Meinung zu ändern?«

»Uzi?« Schamron machte eine wegwerfende Handbewegung. »Der braucht dir keine Sorgen zu machen.«

»Wie willst du das anstellen?«

Der Alte lächelte. »Habe ich dir schon mal erzählt, dass die Großeltern des Ministerpräsidenten aus Ungarn stammen?«


40
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Zu den vielen Traditionen, die Uzi Navot von den acht Männern übernommen hatte, die vor ihm Direktor gewesen waren, gehörte das wöchentliche Privatfrühstück mit dem Ministerpräsidenten in seinem Jerusalemer Büro. Navot hielt diese Treffen für äußerst wertvoll, weil sie ihm Gelegenheit boten, seinen wichtigsten Klienten über laufende Unternehmungen zu informieren, ohne mit dem Chef der übrigen israelischen Geheimdienste konkurrieren zu müssen. Im Allgemeinen bestritt Navot den größten Teil ihres Gesprächs, aber am Morgen nach Gabriels Pilgerfahrt nach Tiberias war der Ministerpräsident ungewöhnlich gesprächig. Erst vor achtundvierzig Stunden war er zu seinem ersten Treffen mit dem neuen amerikanischen Präsidenten, einem ehemaligen Professor und US-Senator, der zum liberalen Flügel der Demokratischen Partei gehörte, in Washington gewesen. Das Treffen war wie vorausgesagt nicht gut gelaufen. Tatsächlich hatte zwischen den beiden Männern hinter dem gefrorenen Lächeln und dem Handschlag für die Fotografen eine fast greifbare Spannung geknistert. Somit war klar, dass die bisher engen Beziehungen zwischen dem Ministerpräsidenten und dem Mann im Oval Office nicht mehr den Absichten der neuen Regierung entsprachen. In Washington war definitiv ein Wandel eingetreten.

»Aber für Sie kommt das alles nicht überraschend, nicht wahr, Uzi?«

»Ich fürchte, das haben wir schon in der Übergangszeit kommen gesehen«, sagte Navot. »Uns allen war klar, dass die speziellen operativen Bande zur CIA, die sich nach dem elften September herausgebildet hatten, leider nicht standhalten würden.«

»Spezielle operative Bande?« Der Ministerpräsident bedachte Navot mit einem Wahlkampflächeln. »Ersparen Sie mir den Dienstjargon, Uzi. Unter der vorigen Regierung hatte Gabriel Allon praktisch ein Büro in Langley.«

Navot gab keine Antwort. Er war es gewohnt, sich in Gabriels langem Schatten abzuplagen. Aber seit er den Gipfel der israelischen Geheimdiensthierarchie erklommen hatte, mochte er nicht mehr an die vielen Erfolge seines Rivalen erinnert werden.

»Wie ich höre, ist Allon in Jerusalem.« Der Ministerpräsident machte eine Pause. »Ich höre auch, dass er in Argentinien Schwierigkeiten gehabt haben soll.«

Navot legte die Hände aneinander und berührte mit den Zeigefingerspitzen seine Lippen. Ein geübter Vernehmer hätte diese Geste als klaren Versuch gewertet, Unbehagen zu tarnen. Auch der Ministerpräsident deutete sie richtig. Er genoss es sichtlich, den Direktor seines Auslandsgeheimdiensts überrascht zu haben.

»Warum haben Sie mir nicht von Buenos Aires erzählt?«, fragte der Ministerpräsident.

»Ich habe es nicht für nötig gehalten, Sie mit den Details zu belästigen.«

»Ich mag Details, Uzi, vor allem wenn sie einen Nationalhelden betreffen.«

»Ich werde in Zukunft daran denken, Herr Ministerpräsident.«

Navots Tonfall verriet einen deutlichen Mangel an Begeisterung, und sein Temperament begann langsam zu koch en. Der Ministerpräsident hatte offenbar mit Schamron gesprochen. Etwas in dieser Art hatte Navot schon seit einiger Zeit von dem Alten erwartet. Aber wie sollte er jetzt weiter vorgehen? Behutsam, beschloss er.

»Wollen Sie mir irgendetwas sagen, Herr Ministerpräsident?«

Der Regierungschef goss sich Kaffee nach und tat ein paar Tropfen Sahne dazu. Er wollte offenbar auf etwas Bestimmtes hinaus, hatte es aber nicht sehr eilig, zur Sache zu kommen. Stattdessen begann er einen langen Vortrag über die Last der Führungsrolle in einer komplexen und gefährlichen Welt. Manche Entscheidungen, sagte er, würden von nationalen Sicherheitserwägungen beeinflusst, andere von politischer Zweckmäßigkeit. Manchmal stelle sich jedoch nur die schlichte Frage nach Recht und Unrecht. Die letzte Aussage ließ er einen Augenblick in der Luft hängen, bevor er seine weiße Leinenserviette von den Knien nahm und sorgfältig zusammenlegte.

»Die Familie meines Vaters stammt aus Ungarn. Wussten Sie das, Uzi?«

»Das weiß das ganze Land, vermute ich.«

Der Ministerpräsident lächelte flüchtig. »Sie hat in einem erbärmlichen kleinen Dorf weitab von Budapest gelebt. Mein Großvater war Schneider. Der einzige Besitz der Familie waren zwei silberne Sabbatleuchter und ein Kiddusch-Kelch. Und wissen Sie, was Kurt Voss und Adolf Eichmann gemacht haben, bevor sie in einen Zug nach Auschwitz gepfercht wurden? Sie haben ihnen alles gestohlen, was sie besaßen. Und dann haben sie ihnen eine Quittung dafür ausgestellt. Die habe ich noch heute. Ich bewahre sie als Erinnerung an die Wichtigkeit des Unternehmens auf, das wir Israel nennen.« Er machte eine Pause. »Verstehen Sie, was ich Ihnen sagen will, Uzi?«

»Ich denke schon, Herr Ministerpräsident.«

»Halten Sie mich auf dem Laufenden, Uzi. Und denken Sie daran: Ich mag Details.«

 

Navot trat ins Vorzimmer hinaus und wurde sofort von einigen Knesset-Abgeordneten angesprochen, die darauf warteten, zum Ministerpräsidenten vorgelassen zu werden. Er behauptete, sich dringend um ein nicht näher genanntes Problem kümmern zu müssen, schüttelte ein paar der einflussreicheren Hände und klopfte auf ein paar der wichtigeren Schultern, bevor er einen hastigen Rückzug zu den Aufzügen antrat. Seine gepanzerte Limousine stand draußen von seinen Leibwächtern umgeben bereit. Passenderweise goss es aus einem bleigrauen Himmel in Strömen. Er stieg hinten ein und warf seinen Aktenkoffer achtlos auf den Boden. Als der Wagen anfuhr, suchte der Fahrer seinen Blick im Rückspiegel.

»Wohin, Boss? King Saul Boulevard?«

»Noch nicht«, sagte Navot. »Wir müssen noch einen Zwischenstopp machen.«

 

Der riesige Eukalyptusbaum vor dem Haus erfüllte den ganzen Westteil der Narkiss Street mit seinem Duft. Navot ließ sein Fenster herunter und sah zu den offenen Balkontüren im zweiten Stock des kleinen Apartmenthauses mit der Natursteinfassade auf. Aus der Wohnung dahinter drangen die Klänge einer Arie. Tosca? La Traviata? Das wusste Navot nicht. Es war ihm auch egal. In diesem Augenblick hasste er Opern und jeden, der sie sich anhörte, mit ungezügelter Leidenschaft. Einen Moment lang spielte er mit dem verrückten Gedanken, zum Amtssitz des Ministerpräsidenten zurückzufahren und seinen sofortigen Rücktritt zu erklären. Stattdessen klappte er sein abhörsicheres Mobiltelefon auf und wählte eine Nummer. Die Arie verstummte. Gabriel meldete sich.

»Du hattest kein Recht, hinter meinem Rücken aktiv zu werden«, sagte Navot.

»Ich habe nichts getan.«

»Das war ja auch nicht nötig. Schamron hat dir die Arbeit abgenommen.«

»Du hast mir keine andere Wahl gelassen.«

Navot schnaubte verärgert. »Ich bin unten auf der Straße.«

»Ich weiß.«

»Wie lange brauchst du?«

»Fünf Minuten.«

»Gut, ich warte.«

Die Arie schwoll zu einem Crescendo an. Navot fuhr sein Fenster hoch und genoss die Stille in seinem Wagen. Gott, wie er Opern hasste!
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ST. JAMES’S, LONDON

Der einzige Name, der an diesem Morgen in Jerusalem nicht genannt wurde, war der des Mannes, mit dem alles angefangen hatte: Julian Isherwood, Besitzer und alleiniger Eigentümer von Isherwood Fine Arts, 7 – 8 Mason’s Yard, St. James’s, London. Von Gabriels vielen Entdeckungen und bestandenen Gefahren wusste Isherwood nichts. Seit er in Amsterdam die Fotokopie eines Kaufvertrags beschafft hatte, war er zur Rolle eines sorgenvollen, aber hilflosen Zuschauers verdammt. Um wenigstens irgendeine Beschäftigung zu haben, verfolgte er die Ermittlungen auf britischer Seite. Der Polizei war es gelungen, den Kunstdiebstahl nicht publik werden zu lassen, aber sie hatte noch immer keine Spur von Christopher Liddells Mörder. Die Tat habe kein Amateur auf der Suche nach leichter Beute verübt, murmelten die Kriminalbeamten zu ihrer Verteidigung. Hier sei ein Profi am Werk gewesen.

Wie bei allen Todeskandidaten schrumpfte Isherwoods Welt zusammen. Er ging zu ein paar Versteigerungen, stellte ein paar Bilder aus und versuchte vergeblich, sich durch einen Flirt mit seiner neuesten jungen Rezeptionistin abzulenken. Aber die meiste Zeit brachte er damit zu, sein eigenes berufliches Begräbnis vorzubereiten. Er übte, was er zu dem verhassten David Cavendish, Kunstberater der Superreichen, sagen würde, und setzte sogar eine Art Schuldeingeständnis auf, das er eventuell der National Gallery of Art in Washington würde übermitteln müssen. Bilder von Flucht und Exil ließen zwischendurch seine Gedanken kreisen. Vielleicht eine kleine Villa in den Hügeln der Provence oder eine Strandhütte in Costa Rica. Und die Galerie? In den schlimmsten Augenblicken stellte Isherwood sich vor, sie Oliver Dimbleby für ein Butterbrot verkaufen zu müssen. Oliver war schon immer scharf auf sie gewesen. Das Porträt einer jungen Frau, Öl auf Leinwand, 104 x 86 cm, war schuld daran, dass Oliver sie jetzt praktisch umsonst bekam, musste er dafür doch bloß Ordnung in das von Julian hinterlassene Chaos bringen.

Das war natürlich kompletter Unsinn. Isherwood dachte gar nicht daran, den Rest seines Lebens im Exil zu verbringen. Er würde auch niemals zulassen, dass seine geliebte Galerie in Oliver Dimblebys schmutzige Pfoten fiel. Musste Isherwood vor ein öffentliches Erschießungskommando treten, würde er das ohne Augenbinde und mit trotzig hochgerecktem Kinn tun. Einmal im Leben würde er mutig sein. Genau wie sein Vater. Und genau wie Gabriel Allon.

Wie es der Zufall wollte, hing Isherwood eben diesen Gedanken nach, als er auf dem Mason’s Yard eine einzelne Gestalt über das feuchte Pflaster kommen sah: den Mantelkragen zum Schutz gegen das kühle Spätherbstwetter hochgeklappt, die Augen in ständiger Bewegung. Der bullige Mann war Anfang dreißig und trug einen dunklen Anzug. Im ersten Augenblick fürchtete Isherwood, er könnte ein mit brutalen Mitteln arbeitender Schuldeneintreiber sein. Einige Sekunden später wurde ihm klar, dass er den Mann schon einmal gesehen hatte. Er gehörte zum Sicherheitsdienst einer bestimmten Botschaft in South Kensington – einer Botschaft, die leider viele Männer seines Kalibers beschäftigen musste.

Eine Minute später hörte er die sinnliche Stimme seiner Rezeptionistin, die einen Mr. Radcliff ankündigte. Mr. Radcliff – ein Deckname, wie er im Buche steht – habe zwischen zwei Terminen etwas Zeit und frage sich, ob er einen kurzen Blick in den Ausstellungsraum der Galerie werfen dürfe. Normalerweise wimmelte Isherwood solche unangemeldeten Besucher ab. Aber an diesem Morgen machte er verständlicherweise eine Ausnahme.

Er begrüßte den Mann zurückhaltend und führte ihn in den Ausstellungsraum hinauf, in dem sie ungestört waren. Genau wie erwartet machte Mr. Radcliff nur einen kurzen Rundgang. Er betrachtete stirnrunzelnd einen Luini, schnalzte vor einem Bordone mit der Zunge und blieb etwas länger vor einer leuchtenden pastoralen Landschaft von Claude Lorrain stehen. »Die gefällt mir, denke ich«, sagte er, indem er Isherwood einen Umschlag übergab. »Ich melde mich wieder.« Flüsternd fügte er hinzu: »Achten Sie darauf, die Anweisungen genau zu befolgen.«

Isherwood begleitete den jungen Mann zum Ausgang, bevor er sich auf seine Privattoilette zurückzog und den Umschlag aufriss. Er enthielt eine kurze Mitteilung. Isherwood las sie einmal und dann noch einmal, nur um sicherzugehen. Mit weichen Knien am Waschbecken lehnend spürte er eine ungeheure Woge der Erleichterung über sich hinwegbranden. Obwohl Gabriel das Gemälde noch nicht aufgespürt hatte, war er auf eine außerordentlich wichtige Tatsache gestoßen. Isherwoods frühere Ermittlungen zur Provenienz des Bildes hatten sich nicht bestätigt. Es war im Zweiten Weltkrieg gestohlen worden. Daher gehörte es nicht dem geheimnisvollen ungenannten Klienten David Cavendishs, sondern einer alten Dame in Amsterdam. Für Julian Isherwood bedeutete das, dass der drohende finanzielle Ruin abgewendet war. Prozesse wegen Raubkunst zogen sich oft jahrelang hin. Aber Isherwood wusste aus Erfahrung, dass kein anständiges Gericht ihn dazu verurteilen würde, einen Mann für ein Gemälde entschädigen zu müssen, das nicht rechtmäßig ihm gehört hatte. Der Rembrandt blieb verschwunden, würde vielleicht nie wiedergefunden werden. Aber Isherwood war noch einmal davongekommen.

Auf seine Erleichterung folgten jedoch bald tiefe Schuldgefühle. Schuldgefühle wegen des tragischen Schicksals der Familie Herzfeld – eine Geschichte, die Isherwood nur allzu gut kannte. Schuldgefühle wegen des Todes von Christopher Liddell, der sein Leben für den Versuch geopfert hatte, den Rembrandt zu beschützen. Und auch Schuldgefühle wegen der gegenwärtigen Lebensumstände Gabriel Allons. Seine Bemühungen, das Rembrandt-Porträt aufzuspüren, hatten ihm offenbar einen mächtigen neuen Feind eingebracht. Und er schien erneut in den Bann Ari Schamrons geraten zu sein. Oder vielleicht, dachte Isherwood, war es andersherum.

Isherwood las die Mitteilung ein letztes Mal durch, dann hielt er wie angewiesen ein Streichholz daran. Das Papier verwandelte sich in einen kleinen Feuerball, der keine Spur von Asche zurückließ. Isherwoods Hände zitterten, als er in sein Büro hinaustrat und sich an den Schreibtisch setzte. Du hättest mich vor dem Feuerballpapier warnen können, mein Lieber, dachte er. Mein verdammtes Herz ist fast stehen geblieben.


TEIL III
BESTÄTIGUNG DER ECHTHEIT
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KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV

Das Unternehmen begann ernsthaft, als Gabriel und Chiara den Raum 456 C betraten. Der Raum im dritten Kellergeschoss unter der Eingangshalle am King Saul Boulevard war ein Abstellraum für alte Möbel und veraltete EDV-Geräte gewesen, der Mitarbeitern der Nachtschicht manchmal als Liebesnest gedient hatte. Jetzt war er im gesamten Dienst als Gabriels Schlupfwinkel bekannt.

Unter der geschlossenen Tür drang bläulicher Lichtschein von Leuchtstofflampen hervor, hinter ihr war erwartungsvolles Stimmengemurmel zu hören. Gabriel lächelte Chiara zu, dann tippte er auf dem Tastenfeld am Türrahmen den Code ein und führte sie hinein. Einige Sekunden lang schien keine der neun Personen, die an den zerschrammten Arbeitstischen verteilt saßen, ihre Anwesenheit wahrzunehmen. Dann sah sich jemand nach ihnen um, und es gab lauten Jubel. Als das Gejohle schließlich abklang, machten Gabriel und Chiara ihre Runde durch den Raum und begrüßten einzeln und in aller Ruhe jedes Mitglied des berühmten Teams.

Die Ersten waren Jossi Gavisch, ein in Oxford ausgebildeter Analyst aus der Abteilung Recherche, und Jaakov Rossman, ein pockennarbiger ehemaliger Offizier aus der Schabak-Abteilung für arabische Fragen, der jetzt Agenten in Syrien führte. Dann kamen Dina Sarid aus der Abteilung Geschichte, eine wandelnde Enzyklopädie des Terrorismus, die Datum, Ort und Opferzahl jedes einzelnen Terroranschlags auf den Staat Israel auswendig hersagen konnte, und Major Rimona Stern, eine ehemalige Analystin des Militärnachrichtendiensts, die zufällig eine angeheiratete Nichte Schamrons war und jetzt der Arbeitsgruppe Iran des Diensts angehörte. Zuletzt kamen mit Oded und Mordecai zwei schweigsame Allrounder und Computerspezialisten, vor denen angeblich keine Datenbank und kein Server der Welt sicher waren. Den Abschluss machte Eli Lavon, der am Vorabend aus Amsterdam eingetroffen war, nachdem er den Schutz Lena Herzfelds einem örtlichen Sicherheitsteam überlassen hatte.

Auf den Korridoren und in den Besprechungsräumen am King Saul Boulevard waren diese Männer und Frauen wegen ihrer Fähigkeit, sich rasch zu sammeln und zuzuschlagen, unter dem Decknamen Barak – hebräisch für Blitz – bekannt. Oft unter gewaltigem Stress waren sie auf geheimen Schlachtfeldern von Moskau bis zur Karibik gemeinsam im Einsatz gewesen. Ein Mitglied des Teams fehlte jedoch. Gabriel sah zu Jossi hinüber und fragte: »Wo ist Michail?«

»Er hatte Urlaub.«

»Wo ist er jetzt?«

»Er steht hinter dir«, sagte eine vertraute Stimme.

Gabriel sah sich um. Am Türrahmen lehnte eine schlaksige Gestalt mit gletscherblauen Augen und fein geschnittenem, auffällig blassem Gesicht. Michail Abramow, dessen Eltern Wissenschaftler und Dissidenten gewesen waren, war wenige Wochen nach dem Zerfall der Sowjetunion als Teenager nach Israel gekommen. Michail, den Schamron einmal als »Gabriel ohne Gewissen« bezeichnet hatte, hatte in der Spezialeinheit Sajeret Matkal gedient und mehrere der führenden Terrorplaner von Hamas und dem palästinensischen Islamischen Dschihad ermordet. Mit Gabriel und Chiara würde er auf ewig durch die schrecklichen Stunden verbunden sein, die sie in einem Birkenwäldchen außerhalb von Moskau in Iwan Charkows Gewalt zugebracht hatten.

»Ich dachte, du seist in Cornwall«, sagte Michail.

»Ich hatte einen leichten Lagerkoller.«

»Das habe ich gehört.«

»Bist du wieder fit?«

Michail zuckte mit den Schultern. »Geht schon.«

Er nahm seinen gewohnten Platz in der hinteren linken Ecke ein, während Gabriel die Wände des Raums betrachtete. Sie hingen voller Fotos, Stadtpläne und Überwachungsprotokolle – alle zu den elf Namen gehörend, die Gabriel letztes Jahr im Sommer an die Wandtafel geschrieben hatte. Elf Namen von elf ehemaligen KGB-Agenten, die Gabriel und Michail umgelegt hatten. Jetzt nahm Gabriel sie mit der gleichen Lässigkeit ab, wie er die Russen ausradiert hatte, und klebte an ihre Stelle ein vergrößertes Foto von Martin Landesmann. Dann setzte er sich auf einen Metallhocker und erzählte seinem Team eine Geschichte.

Es war eine Geschichte von Gier, Diebstahl, Raub und Tod, die sich weit über ein halbes Jahrhundert erstreckte und in Amsterdam, Zürich, Buenos Aires und schließlich am Genfer See spielte. Sie drehte sich um ein lange verstecktes Rembrandt-Porträt, ein zweimal gestohlenes Vermögen aus im Holocaust gemachter Beute und einen Mann, den alle Welt unverdienterweise als Sankt Martin kannte. Wie jedes Gemälde, sagte Gabriel, sei Sankt Martin nur eine clevere Illusion. Unter dem glatten Firnis und dem satten Farbauftrag der Oberfläche lagen tiefere Schichten aus Schatten und Lügen. Und vielleicht wartete ein komplettes verborgenes Werk darauf, freigelegt zu werden. Sie würden Sankt Martin angreifen, indem sie sich auf seine Lügen konzentrierten. Wo es eine Lüge gab, sagte Gabriel, gab es auch mehrere. Sie glichen losen Fäden am Rand eines ansonsten unbeschädigten Gemäldes. Zog man an dem richtigen Faden, versprach Gabriel ihnen, würde Sankt Martins Welt zusammenfallen.
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Sie unterteilten sein Leben in zwei Hälften, was Martin bestimmt als passend empfunden hätte, hätte er von ihren Bemühungen gewusst. Dina, Rimona, Mordecai und Chiara waren für sein strikt abgeschirmtes Privatleben und seine philanthropische Arbeit zuständig, während der Rest des Teams sich an die Herkulesarbeit machte, sein weit gespanntes Finanzimperium zu analysieren. Ihr Ziel war der Nachweis, dass Sankt Martin wusste, dass sein erstaunlicher Reichtum auf einem großen Verbrechen basierte. Eli Lavon, ein kampferprobter Veteran vieler solcher Ermittlungen, zweifelte insgeheim daran, dass dieser Nachweis gelingen würde. Obwohl die Beweise gegen Landesmann einem Laien zwingend erschienen wären, beruhten sie in erster Linie auf den verblassenden Erinnerungen einiger weniger Beteiligter. Ohne schriftliche Unterlagen der Privatbank Landesmann oder ein Schuldanerkenntnis Sankt Martins konnten alle gegen ihn erhobenen Vorwürfe sich letztlich als nicht beweisbar herausstellen. Aber wie Gabriel seinen Mitstreitern immer wieder einschärfte, waren sie nicht unbedingt auf der Suche nach stichhaltigen Beweisen, sondern wollten nur einen Rammbock finden, mit dem sich das Tor von Sankt Martins Zitadelle aufsprengen ließ.

Als Erstes musste Gabriel es jedoch schaffen, die Tür zu Uzi Navots Chefbüro einzuschlagen. Binnen Stunden nach dem Einfinden des Teams hatte Navot eine Weisung an alle Abteilungsleiter erlassen, um sie aufzufordern, voll mit ihm zu kooperieren. Dieser schriftlichen Weisung folgte jedoch sofort eine mündliche, die bewirkte, dass alle Anforderungen von Informationen oder Ressourcen auf Navots tadellos aufgeräumtem Schreibtisch landeten, wo sie unweigerlich liegen blieben, bis sie endlich von ihm abgezeichnet wurden. Navots eigenes Verhalten diente nur dazu, den Eindruck von Gleichgültigkeit zu verstärken. Zeugen seiner Begegnungen mit Gabriel schilderten sie als verkrampft und aufs Notwendigste beschränkt. Und bei seiner täglichen Planungskonferenz bezeichnete Navot die Ermittlungen gegen Martin Landesmann nur als »Gabriels Projekt«. Er weigerte sich sogar, ihnen einen offiziellen Decknamen zuzuweisen. Obwohl seine Botschaft sorgfältig verschlüsselt war, kam sie bei den meisten richtig an. Der Fall Landesmann war eine Blechdose, die Navot mit einem Tritt in den Rinnstein befördern würde. Was Gabriel betraf, war er natürlich eine Legende – aber auch ein Mann von gestern. Und jeder, der töricht genug war, sich auf seine Seite zu schlagen, würde irgendwann Uzis Zorn zu spüren bekommen.

Als das Team bei seiner Arbeit Fortschritte machte, wurde der Belagerungszustand allmählich aufgehoben. Gabriels Anträge gingen rascher über Navots Schreibtisch, und die beiden Männer begannen, sich zu regelmäßigen Besprechungen zu treffen. Im Kasino für Führungskräfte wurden sie sogar bei einem gemeinsamen Diätlunch – Backhähnchen mit welkem Salat – gesehen. Die wenigen Auserwählten, die Zugang zu Gabriels unterirdischem Reich hatten, sprachen von fast greifbar aufgeregter Atmosphäre. Wer unter Gabriels unablässigem Druck schuftete, hätte sie vielleicht anders geschildert, aber aus Raum 456 C drang wie immer kein Wort nach draußen. Gabriel verlangte von seinen Leuten nichts als Loyalität und harte Arbeit und wurde dafür mit absoluter Diskretion belohnt. Sie betrachteten sich als eine Familie – eine lärmende, streitsüchtige, nicht immer gut funktionierende Familie –, und Familiengeheimnisse gingen Außenstehende nichts an.

Den wahren Zweck ihres Projekts kannten nur Navot und eine Handvoll seiner engsten Mitarbeiter, obwohl schon ein Blick in den beengten Schlupfwinkel des Teams kaum Zweifel an seiner Stoßrichtung übrig gelassen hatte. Eine gesamte Wand war mit einem komplexen Diagramm von Sankt Martins globalem Finanzimperium bedeckt. Ganz oben standen Unternehmen, die der Holding Global Vision Investments in Genf gehörten oder von ihr kontrolliert wurden. Darunter folgten Firmen, die bekannten GVI-Tochtergesellschaften gehörten, und die letzte Ebene führte Unternehmen auf, die Scheinfirmen und Offshore-Beteiligungsgesellschaften gehörten.

Das Diagramm untermauerte Alfonso Ramirez’ Behauptung, auch wenn Sankt Martin als Vorkämpfer für faire Geschäftspraktiken auftrete, verkörpere er in Wirklichkeit hemmungsloses Gewinnstreben. So gehörten ihm eine Textilfabrik in Thailand, die schon mehrmals wegen Arbeitsbedingungen, die an Sklavenarbeit erinnerten, angeprangert worden war, ein Chemiekomplex in Vietnam, der eine ganze Region verpestet hatte, und ein Abwrackzentrum für Frachtschiffe in Bangladesch, dessen Gelände zu den am schlimmsten verseuchten Gebieten der Welt zählte. GVI kontrollierte auch einen brasilianischen Agrarkonzern, der jeden Tag Hunderte Hektar des Regenwaldes im Amazonas rodete, eine afrikanische Bergbaugesellschaft, die eine Ecke des Tschads in eine Staubwüste verwandelte, und eine koreanische Ölgesellschaft, die bei Tiefseebohrungen die bisher schlimmste Umweltkatastrophe im Japanischen Meer verschuldet hatte. Selbst Jaakov, der schon in die tiefsten menschlichen Abgründe geblickt hatte, staunte über den Bruch zwischen Landesmanns Worten und Taten. »Das lässt sich nur mit dem Begriff Aufgliederung verstehen«, sagte er. »Unser Sankt Martin lässt Ari Schamron eindimensional aussehen.«

Falls Landesmann diese Widersprüche in seinem geschäftlichen Verhalten störten, ließ er sich in der Öffentlichkeit nichts davon anmerken. Denn auf der gegenüberliegenden Wand in Raum 456 C entstand das Porträt eines gerechten, aufgeklärten Mannes, der im Leben viel erreicht hatte und nun auch viel geben wollte. Es gab Martin, den Philanthropen, und Martin, den Prediger kapitalistischer Verantwortlichkeit. Martin, der Kranken Medizin gab, Martin, der Durstigen Wasser brachte, und Martin, der Obdachlosen ein Dach über dem Kopf verschaffte – manchmal sogar mit eigener Hände Arbeit. Martin an der Seite von Premierministern und Präsidenten, und Martin von berühmten Schauspielern und Musikern umringt. Martin, der mit dem Prinzen von Wales über nachhaltige Landwirtschaft diskutierte, und Martin, der sich mit einem ehemaligen US-Senator Sorgen um die Gefahren des Klimawandels machte. Es gab Martin mit seiner fotogenen Familie: Monique, seine schöne französische Frau, und Alexander und Charlotte, seine Kinder im Teenageralter. Zuletzt gab es Martin, der jedes Jahr zum Weltwirtschaftsforum in Davos kam, um dort seine Vorstellungen von einer gerechteren Welt anzupreisen. Wäre Davos nicht gewesen, hätte Sankt Martins ergebene Jüngerschar vermuten können, ihr Prophet habe ein Schweigegelübde abgelegt.

Die Erstellung eines so umfassenden Persönlichkeitsprofils von Martin in so kurzer Zeit wäre nicht möglich gewesen ohne die Hilfe eines Mannes, der nie einen Fuß in Raum 456 C gesetzt hatte. Er hieß Rafael Bloch, und sein Beitrag waren die wertvollen Unterlagen, die er im Lauf seiner langen und letztlich tödlichen Ermittlungen gegen Martin Landesmann zusammengetragen hatte. Von Bloch kamen viele Teile des Puzzles. Aber es waren Eli Lavon, der das Juwel entdeckte, und Rimona Stern, die es entschlüsseln half.

Ein unbeschrifteter beiger Schnellhefter enthielt mehrere Seiten handschriftlicher Notizen über die Firma Kepplerwerk GmbH, einen kleinen Metall verarbeitenden Betrieb in der Elbestadt Magdeburg. Landesmann hatte die Firma im Jahr 2002 offenbar heimlich gekauft und den heruntergekommenen Betrieb mit Millionen Euro zu einem technologischen Schaustück umbauen lassen. Europaweit gehörte Keppler jetzt zu den führenden Herstellern von Industrieventilen, die in alle Welt exportiert wurden. Es war eine Liste dieser Kunden, die Alarm auslöste, denn Kepplers Vertriebsweg entsprach ziemlich genau einer globalen Schmuggelroute, die den Analysten des Diensts sehr gut bekannt war. Die Route begann in den Industriegebieten Westeuropas, erstreckte sich über die Staaten der ehemaligen Sowjetunion und folgte der Küstenschifffahrt im pazifischen Raum, um letztlich die Islamische Republik Iran zu erreichen.

Es war dieser Fund am vierten Tag gemeinsamer Arbeit, der Gabriel verkünden ließ, damit sei Martins loser Faden entdeckt. Uzi Navot gab dem Unternehmen sofort den Decknamen »Masterpiece« und machte sich auf den Weg zur Kaplan Street in Jerusalem. Der Ministerpräsident wollte Details hören, und Navot hatte endlich Wichtiges zu berichten. Bei Gabriels Unternehmen ging es nicht mehr nur um einen gestohlenen Rembrandt und im Holocaust gemachte Beute. Martin Landesmann machte heimlich Geschäfte mit den Iranern. Und Gott mochte wissen, mit wem sonst noch.

 

Am folgenden Abend war Martin Landesmann das Ziel einer aktiven, wenn auch kurzzeitigen Überwachung durch den Dienst. Ort der Handlung war Montreal, wo in einem Hotel in der Innenstadt eine Wohltätigkeitsgala für eine gute Sache stattfand, die Sankt Martin angeblich am Herzen lag. Die Überwacher fotografierten Landesmann mehrmals, als er – in Begleitung von Jonas Brunner, dem Chef seines Sicherheitsdiensts – eintraf, und machten weitere Aufnahmen, als er das Hotel verließ. Als sie ihn wiedersahen, stieg er auf dem Genfer Flughafen aus seinem Privatjet in einen gepanzerten Maybach 62 S um, der ihn direkt zur Villa Elma, seinem palastartigen Anwesen am Ufer des Genfer Sees, brachte. Wie sich bald herausstellen würde, war Martin so gut wie nie in der GVI-Zentrale am Quai de Mont-Blanc. Seine Operationsbasis, das wahre Nervenzentrum seines weit verzweigten Imperiums war die Villa Elma, in der Martin Landesmanns viele Geheimnisse sicher verwahrt waren.

Als das Überwachungsunternehmen in Gang kam, lieferte es regelmäßig Informationen, von denen die meisten wertlos waren. Die Überwacher knipsten viele hübsche Fotos von Martin und zeichneten gelegentlich aus weiter Ferne Satzfetzen auf, aber dabei kam nichts Vernünftiges heraus. Martin führte Gespräche, die sie nicht mithören konnten, mit Männern, die sie nicht identifizieren konnten. Gabriel kam es vor, als hörten sie Lieder ohne Worte.

Das Problem lag darin, dass es der Abteilung Technik trotz wiederholter Versuche nicht gelungen war, in das gut gesicherte GVI-Computernetzwerk einzudringen oder sich in Martins viel benutztes Handy einzuhacken. Ohne Vorausinformationen über Martins hektische Aktivitäten waren Gabriels Überwacher kaum mehr als eine Hundemeute, die einen listigen Fuchs jagte. Nur die Flugrouten, die seine Piloten aufgaben, verrieten seine Reisepläne, aber selbst damit war nicht viel anzufangen. Am zehnten Überwachungstag verkündete Gabriel, er wolle nie wieder ein Foto sehen, das Martin zeigte, wie er an oder von Bord eines Flugzeugs ging. Am liebsten wolle er Martins Gesicht überhaupt nicht mehr sehen, fügte er hinzu. Was er brauchte, war ein Zugang zu Martins Welt. Eine Möglichkeit, sein Telefon abzuhören, auf seinem Bildschirm mitzulesen. Und dafür brauchte er Komplizen. Angesichts der strengen Sicherheitsmaßnahmen, mit denen Martin sich umgab, würde Gabriel niemanden bei ihm einschleusen können. Er brauchte jemanden in Martins Umgebung. Er brauchte einen Agenten vor Ort.

 

Nach einer Woche ununterbrochener Beobachtung stieß das Team auf die erste potenzielle Kandidatin, während Martin in seinem luxuriösen Penthouse im Gebäude Nummer einundzwanzig des Quai de Bourbon am Nordrand der Pariser Île Saint-Louis überwacht wurde. Sie wurde um 21.05 Uhr von einem Mercedes mit Chauffeur vor seiner Tür abgesetzt. Ihr Haar war schwarz und modisch kurz geschnitten, aus ihren großen dunklen Augen leuchtete offenkundige Intelligenz. Das Überwachungsteam schätzte sie als selbstbewusste Frau ein – und nach den wenigen Worten, mit denen sie ihren Fahrer verabschiedete, als Britin. Sie gab den Code auf dem Tastenfeld neben der Tür ein, als habe sie das schon oft gemacht, und verschwand in dem Gebäude. Sie sahen sie zwei Stunden später wieder, als sie mit Sankt Martin hinter sich von seinem Fenster aus den Blick auf die Seine bewunderte. Die Intimität dieser Pose zusammen mit der Tatsache, dass ihr Oberkörper nackt war, ließ keinen Zweifel an der Art ihrer Beziehung.

Sie verließ das Haus am nächsten Morgen um 8.15 Uhr. Die Überwacher machten weitere Fotos, als sie in den Mercedes mit Chauffeur stieg, und folgten ihr dann zum Gare du Nord, von dem sie um 9.13 Uhr mit dem Eurostar nach London abfuhr. Nach dreitägiger Überwachung wusste Gabriel ihren Namen, ihre Adresse, ihre Telefonnummer und ihr Geburtsdatum. Vor allem wusste er, wo sie arbeitete.

Diese letzte Information – ihre Arbeitsstelle – brachte Uzi Navot dazu, sofort zu erklären, sie sei für eine Anwerbung »völlig ungeeignet«. In der darauf folgenden hitzigen Auseinandersetzung sagte Navot weitere Dinge, die er später bedauern würde. Er zog nicht nur Gabriels Urteil, sondern auch seinen Geisteszustand in Zweifel. »Der kornische Wind hat dir anscheinend den Verstand weggeblasen. Solche Leute werben wir nicht an«, knurrte er. »Wir meiden sie. Streich sie von deiner Liste. Such dir jemand anders.«

Trotz Navots Tirade blieb Gabriel bemerkenswert gleichmütig. Er widerlegte geduldig Navots Einwände, beschwichtigte seine Ängste und erinnerte ihn daran, wie raffiniert die Abwehrmaßnahmen Landesmanns waren. Diese Frau, die sie erstmals in Paris gesehen hatten, sei der sprichwörtliche Spatz in der Hand, sagte er. Ließ man sie fliegen, konnte es Monate dauern, bis sie eine weitere Kandidatin fanden. Zuletzt kapitulierte Navot wie erwartet. Angesichts von Martins geheimen Handelsbeziehungen zu den Iranern war Gabriel keine Blechdose mehr, die man achtlos in den Rinnstein kicken konnte. Martin musste rasch das Handwerk gelegt werden.

Die globalen Schauplätze von Martin Landesmanns Verfehlungen und die Staatsbürgerschaft der potenziell Anzuwerbenden bedeuteten, dass der Dienst nicht allein weitermachen konnte. Ein Partner wurde gebraucht, sicherheitshalber vielleicht sogar zwei. Navot schickte die Einladungen hinaus. Die Briten erklärten sich sofort bereit, die Gastgeberrolle zu übernehmen. Gabriel hatte noch eine Bitte, die Navot ihm nicht abschlagen konnte. Zu einer Schießerei ging man nicht mit einem Messer bewaffnet, musste er eingestehen. Und gegen jemanden wie Martin Landesmann zog man nicht in den Krieg, ohne Ari Schamron in der Hinterhand zu haben.
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LE MARAIS, PARIS

Vor vielen Jahren war Maurice Durand zufällig auf einen Zeitungsartikel über Christoph Meili gestoßen, der das Pech gehabt hatte, als Wachmann in der Zentrale der Union Bank of Switzerland in der Züricher Bahnhofstrasse zu arbeiten. Im Januar 1997 betrat der fromme Christ und Vater zweier Kinder an einem Januarnachmittag den Schredderraum der Bank und entdeckte zwei Rollcontainer voller alter Schriftstücke, darunter mehrere Ordner mit Unterlagen über UBS-Geschäfte mit Hitlerdeutschland. Meili fand dieses Material im Schredderraum ziemlich beunruhigend, zumal erst vor wenigen Wochen ein Bundesgesetz, das Schweizer Banken die Vernichtung von Unterlagen aus der Kriegszeit verbot, in Kraft getreten war. Weil er spürte, dass hier etwas nicht stimmte, versteckte er zwei der Ordner unter seinem Hemd und nahm sie in sein bescheidenes Heim außerhalb von Zürich mit. Am folgenden Morgen übergab er die Unterlagen dem Jüdischen Kulturzentrum, womit seine Schwierigkeiten begannen.

Der Leiter des Kulturzentrums berief rasch eine Pressekonferenz ein, um der UBS die willkürliche Vernichtung von Dokumenten vorzuwerfen. Die Bank gab das Schreddern als bedauerlichen Fehler aus und machte dafür prompt ihren Archivar verantwortlich. Was Christoph Meili betraf, wurde er fristlos entlassen und sah sich bald mit staatsanwaltschaftlichen Ermittlungen konfrontiert, ob er durch den Diebstahl der Unterlagen das Schweizer Bankgeheimnis verletzt habe. Meili galt in aller Welt als der »Dokumentenheld«, aber daheim in der Schweiz wurde er angeprangert und bekam Morddrohungen. Sehr zur Schande der Schweiz erhielt der Wachmann, der seinem Gewissen gefolgt war, vom US-Senat politisches Asyl und übersiedelte mit seiner Familie unauffällig nach New York.

Damals war Durand der Meinung gewesen, Meilis Handlungsweise sei zwar bewundernswert und mutig, aber letztlich töricht gewesen. Was es umso eigenartiger machte, dass Durand jetzt keine andere Möglichkeit mehr sah, als einen ähnlichen Weg zu gehen. Eine Ironie des Schicksals wollte es, dass seine Motivation mit der Meilis identisch war. Obwohl Durand ein Berufsverbrecher war, der gewohnheitsmäßig gegen zwei der heiligsten Gebote Gottes verstieß, betrachtete er sich als zutiefst gläubigen und ehrlichen Mann, der versuchte, nach bestimmten Grundsätzen zu leben. Dazu gehörte, dass er niemals Geld für ein blutbeflecktes Gemälde nehmen würde. Und dass er das Dokument, das er darin entdeckt hatte, niemals verschwinden lassen würde. Das zu tun, wäre nicht nur ein Verbrechen gegen die Geschichte gewesen, sondern hätte ihn auch zum Mitschuldigen an einer Todsünde gemacht.

Zwei Aspekte des Falls Meili wollte Maurice Durand jedoch unbedingt vermeiden: öffentliche Bloßstellung und staatsanwaltschaftliche Ermittlungen. Meili hatte den Fehler gemacht, fand er, sich einem Fremden anzuvertrauen. Das erklärte, weshalb Durand an diesem Nachmittag beschloss, früher zuzusperren und Hannah Weinberg, einer seiner besten Kundinnen, ein Opernglas in Lorgnettenform aus dem achtzehnten Jahrhundert persönlich zu überbringen.

Madame Weinberg, fünfzig und kinderlos, hatte zwei Leidenschaften: ihre große Sammlung französischer Brillen und ihr unermüdlicher Kampf gegen Rassen- und Religionshass in jeder Form. Hannahs erste Leidenschaft erklärte ihre Kontakte zu Antiquités Scientifiques. Ihre zweite hatte sie dazu veranlasst, das »Isaac-Weinberg-Zentrum zum Studium des Antisemitismus in Frankreich« zu gründen, das nach ihrem Großvater väterlicherseits benannt war, der am Schwarzen Donnerstag, dem 16. Juli 1942, mit zahlreichen weiteren Pariser Juden zusammengetrieben und in Auschwitz ermordet worden war. Hannah Weinbergs Kampf gegen den Antisemitismus hatte ihr eine Legion von Bewunderern – unter ihnen der gegenwärtige französische Präsident –, aber auch viele erbitterte Feinde eingebracht. Das Weinberg-Zentrum war ebenso das Ziel ständiger Anfeindungen wie Hannah Weinberg selbst. Deshalb gehörte Maurice Durand zu den wenigen Leuten, die wussten, dass sie im vierten Arrondissement im Haus Nummer 24 Rue Pavée in der ehemaligen Wohnung ihres Großvaters lebte.

Hannah wartete in einem schwarzen Pullover, einem Plisseerock und blickdichten Strümpfen auf dem Treppenabsatz vor ihrer Wohnungstür auf ihn. Ihr schwarzes Haar war grau meliert, ihre Nase schmal und aristokratisch. Sie begrüßte Durand herzlich, küsste ihn auf beide Wangen und lud ihn zum Eintreten ein. Zu ihrer großen Wohnung gehörten ein konservativ möbliertes Foyer und eine Bibliothek neben dem Salon. Mit verblasstem Brokat bezogene Louis-Quinze-Möbel standen gravitätisch umher, vor den Fenstern hingen schwere Samtportieren, und auf dem Kaminsims tickte leise eine Uhr aus Goldbronze. Das ganze Dekor rief den Eindruck hervor, man befinde sich in einer längst vergangenen Zeit. Tatsächlich kam Durand sich einen Augenblick lang wie in einer Filiale von Antiquités Scientifiques vor.

Durand übergab Hannah förmlich ihr Opernglas und informierte sie über einige interessante Stücke, die er voraussichtlich bald hereinbekommen würde. Dann klappte er seinen Aktenkoffer nochmals auf und sagte beiläufig: »Vor ein paar Tagen bin ich zufällig auf ein interessantes Dokument gestoßen, Madame Weinberg. Ich habe mich gefragt, ob Sie einen Augenblick Zeit hätten, um es sich anzusehen.«

»Was für ein Dokument ist das?«

»Das weiß ich ehrlich gesagt nicht. Ich hatte gehofft, Sie würden es mir sagen können.«

Er übergab Hannah Weinberg den alten Wachspapierumschlag und beobachtete, wie sie das dünne Durchschlagpapier herauszog.

»Es war in einem Teleskop versteckt, das ich vor einigen Wochen gekauft habe«, sagte er. »Ich habe es bei Instandsetzungsarbeiten entdeckt.«

»Merkwürdig.«

»Das habe ich auch gedacht.«

»Woher hatten Sie das Teleskop?«

»Mit Ihrer Erlaubnis, Madame Weinberg, möchte ich lieber nicht über …«

Sie hob eine Hand. »Kein Wort mehr, Monsieur Durand. Sie sind Ihren Kunden absolute Diskretion schuldig.«

»Danke, Madame. Ich wusste, Sie würden Verständnis haben. Aber die Frage bleibt: Was bedeuten diese Schriftstücke?«

»Dies sind eindeutig jüdische Namen. Und sie haben offenbar etwas mit Geld zu tun. Neben jedem Namen stehen ein Betrag in Schweizer Franken und eine achtstellige Zahl irgendwelcher Art.«

»Das Papier scheint Kriegsware zu sein.«

Sie rieb es vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger. »Stimmt. Das merkt man an der schlechten Qualität. Ein Wunder, dass die Seiten noch intakt sind.«

»Und die achtstelligen Zahlen?«

»Schwer zu sagen.«

Durand zögerte. »Könnten das nicht Kontonummern sein, Madame Weinberg? Vielleicht von Konten im Ausland?«

Hannah Weinberg sah auf. »Von Schweizer Bankkonten?«

Durand lächelte respektvoll. »Die Expertin sind Sie, Madame.«

»Ich bin durchaus keine. Aber denkbar ist das natürlich.« Sie begutachtete die Blätter nochmals. »Wer würde eine Liste dieser Art aufstellen? Und weshalb?«

»Vielleicht kennen Sie jemanden, der diese Frage beantworten könnte. Zum Beispiel jemand im Weinberg-Zentrum.«

»Wir haben eigentlich niemanden, der auf rein finanzielle Dinge spezialisiert ist. Und wenn Sie recht haben, was die Bedeutung der Zahlen betrifft, sollte diese Liste jemandem mit sehr guten Kenntnissen des Schweizer Bankensystems vorgelegt werden.«

»Kennen Sie zufällig jemanden dieser Art, Madame?«

»Ich kann bestimmt jemanden mit entsprechender Qualifikation finden.« Sie betrachtete ihn nachdenklich, dann fragte sie: »Ist das Ihr Wunsch, Monsieur Durand?«

Er nickte. »Aber ich möchte Sie um einen kleinen Gefallen bitten. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie meinen Namen aus dieser Geschichte heraushalten könnten. Wegen meines Geschäfts, wissen Sie. Manche meiner Kunden könnten …«

»Keine Sorge«, unterbrach Hannah Weinberg ihn. »Ihr Geheimnis ist bei mir sicher, Maurice. Die Sache bleibt strikt entre nous. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf.«

»Aber Sie rufen mich an, wenn Sie etwas Interessantes erfahren?«

»Natürlich.«

»Danke, Madame.« Maurice Durand klappte den Aktenkoffer zu und bedachte sie mit einem Verschwörerlächeln. »Ich geb’s nicht gern zu, aber ich liebe spannende Kriminalfälle.«

 

Hannah Weinberg stand am Fenster ihrer Bibliothek und beobachtete, wie Maurice Durand in der Abenddämmerung auf der Rue Pavée verschwand. Dann warf sie erneut einen Blick auf die Liste.

Katz, Stern, Grünberg, Kaplan, Mandelbaum, Kohn, Klein, Abramowitz, Rosenzweig, Herzfeld …

Sie war sich durchaus nicht sicher, ob sie Durands Story glaubte. Trotzdem hatte sie ihm ihr Versprechen gegeben. Aber was sollte sie wegen der Liste unternehmen? Sie brauchte einen Fachmann. Jemanden mit sehr guten Kenntnissen des Schweizer Bankensystems. Jemanden, der wusste, wo die Leichen begraben lagen. In manchen Fällen buchstäblich.

Sie zog die oberste Schublade ihres Schreibtischs auf, der einst ihrem Großvater gehört hatte, und nahm einen losen Schlüssel heraus. Er sperrte eine Tür am Ende eines unbeleuchteten Korridors auf. Dahinter lag ein Kinderzimmer. Hannahs altes Zimmer, in dem die Zeit stillstand. Ein Himmelbett mit einem Plafond aus weißer Spitze. Regale mit Unmengen von Plüschtieren und Spielsachen. Ein verblasstes Plakat mit einem amerikanischen Kinoidol. Und im Halbschatten über dem Toilettentisch im provenzalischen Stil hing das Gemälde Marguerite Cachet am Toilettentisch von Vincent van Gogh. Vor einigen Jahren hatte sie es einem Mann geliehen, der nach einem Terroristen fahndete – einem Mann aus Israel mit dem Namen eines Engels. Er hatte ihr eine Telefonnummer gegeben, unter der er in Notfällen erreichbar war – oder wenn man ihr einen Gefallen tun könnte. Vielleicht wurde es Zeit, ihre Bekanntschaft zu erneuern.
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THAMES HOUSE, LONDON

Der Konferenzraum war so absurd riesig wie der glänzend polierte rechteckige Tisch, der ihn auf ganzer Länge ausfüllte. Schamron saß auf dem ihm zugewiesenen Platz – wirkte in dem luxuriösen Ledersessel fast zwergenhaft – und blickte über die Themse hinweg zu der an die Smaragdstadt erinnernden MI6-Zentrale hinüber. Gabriel saß neben ihm, hielt die Hände gefaltet und beobachtete die beiden Männer gegenüber. Der Mann links, in einem schlecht sitzenden Blazer und verknitterter Gabardinehose, war Adrian Carter, Direktor des National Clandestine Service der CIA. Rechts neben ihm saß Graham Seymour, der stellvertretende MI5-Direktor.

Die vier am Konferenztisch sitzenden Männer repräsentierten eine Art Geheimbund. Obwohl jeder von ihnen seinem Heimatland treu war, stand ihre enge Verbindung über den zeitlichen Erwägungen und unberechenbaren Launen ihrer Herren. Sie erledigten die unangenehmen Arbeiten, die kein anderer tun wollte, und machten sich erst später Sorgen wegen möglicher Folgen. Sie hatten füreinander gekämpft, füreinander getötet, in einigen Fällen füreinander geblutet. Durch zahlreiche gemeinsame Unternehmen, alle unter extrem stressreichen Bedingungen, hatten sie eine fast unheimliche Fähigkeit entwickelt, die Gedanken der anderen zu erraten. Deshalb war es Gabriel und Schamron peinlich bewusst, dass auf der angloamerikanischen Seite des Tischs Spannung herrschte.

»Irgendwas nicht in Ordnung, Gentlemen?«, fragte Schamron.

Graham Seymour sah zu Carter hinüber und runzelte die Stirn. »Wie unsere amerikanischen Vettern sagen würden, sitze ich in der Scheiße.«

»Bei Adrian?«

»Nein, nein«, warf Carter rasch ein. »Wir vergöttern Graham. Aber das Weiße Haus ist sauer auf ihn.«

»Tatsächlich?« Gabriel sah zu Seymour hinüber. »Alle Achtung, Graham. Wie haben Sie das geschafft?«

»Bei den Amerikanern hat’s letzte Nacht eine Geheimdienstpanne gegeben. Eine große Panne«, fügte er hinzu. »Das Weiße Haus ist hektisch um Schadensbegrenzung bemüht. Die Stimmung ist gereizt. Jeder zeigt mit dem Finger auf jeden. Aber die meisten scheinen auf mich zu zeigen.«

»Was war das für eine Panne?«

»Ein Pakistaner, der teilweise in England lebt, hat versucht, sich auf einem Flug Kopenhagen-Boston in die Luft zu sprengen. Zum Glück war er so unfähig wie der letzte Kerl, und die Fluggäste scheinen ganz gut gelernt zu haben, solche Situationen selbst in die Hand zu nehmen.«

»Wieso sind dann alle zornig auf Sie?«

»Gute Frage. Wir haben die Amerikaner vor mehreren Monaten gewarnt, dass er sich Radikalen angeschlossen hatte und vermutlich für einen Anschlag ausgebildet wurde. Aber das Weiße Haus findet, meine Warnungen seien nicht nachdrücklich genug gewesen.« Seymour wandte sich an Carter. »Ich hätte einen Meinungsartikel für die New York Times schreiben können, aber das ist mir leicht übertrieben vorgekommen.«

Gabriel sah Carter fragend an. »Was ist passiert?«

»Jemand auf unserer Seite hat sich vertippt, als sein Name in die Datenbank mit mutmaßlichen Militanten aufgenommen werden sollte.«

»Also ist er nie auf die Flugverbotsliste gelangt?«

»Das ist korrekt.« Graham Seymour schüttelte verwundert den Kopf. »Es gibt einen zehnjährigen amerikanischen Pfadfinder, der es nicht schafft, von der Flugverbotsliste gestrichen zu werden, aber ich kann einen bekannten Dschihadi nicht draufsetzen lassen. Er hat im Gegenteil problemlos ein Visum bekommen und durfte mit nur einem Hinflugticket und Schwarzpulver im Kabinengepäck an Bord gehen.«

»Stimmt das, Adrian?«, fragte Gabriel.

»Das ist die Kurzfassung«, gab Carter verdrießlich zu.

»Wieso hacken alle auf Graham herum?«

»Politische Zweckmäßigkeit«, sagte Carter, ohne zu zögern. »Falls Sie’s noch nicht gemerkt haben sollten: Unser neuer Präsident ist von mächtigen Männern umgeben, die gern so tun, als gäbe es keinen Krieg gegen den Terrorismus. Ich darf diesen Ausdruck nicht mal mehr benutzen. Und wenn dann doch etwas passiert …«

»Die mächtigen Männer aus der Umgebung Ihres Präsidenten suchen wohl einen Sündenbock?«

Carter nickte.

»Und sie haben sich Graham Seymour ausgesucht?«, fragte Gabriel ungläubig. »Einen loyalen Freund und Verbündeten, der seit Beginn des Kriegs gegen den Terror an ihrer Seite gestanden hat?«

»Das habe ich dem Berater des Präsidenten für Terrorismusabwehr gesagt, aber er wollte nicht zuhören. Sein Job scheint im Augenblick ziemlich auf der Kippe zu stehen. Was Graham betrifft, wird er auch diese Krise überstehen. Bei den westlichen Diensten ist er als Einziger länger auf seinem Posten als ich.«

Seymours Handy summte leise. Er leitete den Anruf mit einem Knopfdruck auf den Anrufbeantworter um, dann stand er auf und trat an das Sideboard, um sich einen Kaffee zu holen. Er trug wie gewöhnlich einen dunkelgrauen Maßanzug mit seiner Regimentskrawatte. Seine Züge waren ebenmäßig, und mit seiner silbernen Mähne hätte er Werbung für teure, aber unnötige Luxusartikel machen können. Obwohl er kurz im Außendienst gewesen war, hatte er den größten Teil seiner Laufbahn in der MI5-Zentrale verbracht. Graham Seymour führte Krieg gegen Englands Feinde, indem er Dossiers las und an Besprechungen teilnahm. Das einzige Licht, das auf seine patrizierhaften Züge fiel, kam aus der Halogenlampe auf seinem Schreibtisch. Und der einzige Boden, den seine englischen Maßschuhe je betraten, war der Teppichboden aus feiner Wolle zwischen seinem Büro und dem der Generaldirektorin.

»Wie läuft’s mit der Suche nach Ihrem verschwundenen Rembrandt?«, fragte Seymour.

»Die ist kompliziert.«

»Das habe ich gehört.«

»Wie viel wissen Sie darüber, Graham?«

»Ich weiß, dass Sie Christopher Liddells Atelier mit einem Gummihandschuh, dem Beweismaterial anhaftete, verlassen haben und nach Amsterdam gereist sind. Von dort aus sind Sie nach Argentinien geflogen, wo zwei Tage später einer der wichtigsten kritischen Journalisten des Landes bei einem Sprengstoffanschlag umgekommen ist.« Seymour machte eine Pause. »War das ein alter Feind, oder haben Sie’s schon geschafft, sich neue zu machen?«

»Wir glauben, dass das Martin Landesmann war.«

»Tatsächlich?« Seymour wischte einen unsichtbaren Fussel von seiner Hose.

»Sie wirken nicht schrecklich überrascht, Graham.«

»Das bin ich auch nicht.«

Gabriel sah zu Adrian Carter hinüber, der auf seinem MI5-Schreibblock Männchen malte.

»Und Sie, Adrian?«

Carter sah kurz von seiner Kritzelei auf. »Ich will nur sagen, dass ich nie zu denen gehört habe, die sich vor Sankt Martins Altar verbeugt haben. Aber erzählen Sie mir die komplette Version, Gabriel. Nach diesem scheußlichen Tag könnte ich eine gute Story brauchen.«

 

Adrian Carter wurde leicht unterschätzt, was ihm in seiner ganzen Karriere bei der CIA häufig genützt hatte. Carters professorenhaftes Aussehen und Auftreten ließen kaum vermuten, dass er den mächtigsten Geheimdienst der Welt leitete – oder dass er vor seinem Aufstieg in den sechsten Stock in Langley auf geheimen Schlachtfeldern von Polen über Mittelamerika bis nach Afghanistan im Einsatz gewesen war. Wer ihn nicht kannte, hielt ihn viel eher für einen Professor oder Therapeuten. Dachte man an Adrian Carter, hatte man einen Mann vor Augen, der Klausuren benotete oder einem Patienten zuhörte, der seine Minderwertigkeitskomplexe beichtete.

Es war vor allem Carters Fähigkeit, aufmerksam zuzuhören, die ihn von weniger bedeutenden Konkurrenten in Langley unterschied. Während Gabriel erzählte, saß er mit übereinandergeschlagenen Beinen und nachdenklich unter dem Kinn gefalteten Händen wie gebannt da. Er bewegte sich nur ein Mal – um sich die Pfeife anzuzünden. Für Schamron war dies das Zeichen, dass er ebenfalls rauchen durfte, auch wenn Seymour halbherzig versuchte, das beim MI5 herrschende Rauchverbot durchzusetzen. Weil Schamron Gabriels Bericht schon kannte, beschäftigte er sich damit, seine beeindruckende Umgebung abschätzig zu mustern. Seine Karriere hatte in einem Gebäude begonnen, in dem es kaum mehr als Strom und fließendes Wasser gab. Die Großartigkeit der britischen Geheimdienstmonumente amüsierte ihn immer wieder. Für Prachtbauten und Luxusmöbel vergeudetes Geld, sagte Schamron immer, sei Geld, das nicht ausgegeben werde könne, um Geheimnisse zu stehlen.

»Ich möchte nur feststellen«, sagte Graham Seymour, als Gabriel seine Präsentation abschloss, »dass Sie’s bereits geschafft haben, gegen mehrere Klauseln unserer Vereinbarung zu verstoßen. Wir haben Ihnen gestattet, sich unter der Bedingung in Großbritannien niederzulassen, dass Sie offiziell pensioniert sind und nur noch künstlerisch arbeiten würden. Das war nicht mehr der Fall, als Sie sich nach dem Bombenanschlag in Buenos Aires in die Arme Ihres alten Diensts geflüchtet haben. Und von künstlerischer Arbeit kann gar keine Rede mehr sein, seit Ihr Ministerpräsident eingehende Ermittlungen gegen Martin Landesmann genehmigt hat. Die übrigens längst überfällig waren.«

»Was wissen Sie über Martin, das der Rest der Welt nicht weiß?«

»Vor einigen Jahren hat unsere Steuerbehörde eine große Kampagne gestartet, um britische Bürger aufzuspüren, die Geld in ausländischen Steuerparadiesen angelegt hatten. Im Lauf dieser Ermittlungen hat sich gezeigt, dass außergewöhnlich viele Briten, davon viele mit zweifelhaften Einnahmequellen, Konten bei der Privatbank Meißner in Liechtenstein hatten. Weitere Nachforschungen haben ergeben, dass Meißner eigentlich gar keine richtige Bank, sondern nur das Portal zu einer gewaltigen Geldwäscheanlage war. Und raten Sie mal, wem sie gehört hat?«

»Global Vision Investments in Genf?«

»Natürlich nur indirekt durch mehrere Scheinfirmen und Tochtergesellschaften. Als die Jungs von der Steuerbehörde so weit waren, dass sie dieses Ergebnis hätten bekannt geben können, haben sie erwartet, belobigt zu werden. Aber zu ihrer großen Überraschung ist von ganz oben verfügt worden, die Ermittlungen seien einzustellen und der Fall zu den Akten zu legen.«

»Mit welcher Begründung?«

»Mit keiner, die jemand auszusprechen gewagt hätte. Klar war jedoch, dass die Downing Street den Zufluss von Schweizer Investitionen nicht dadurch gefährden wollte, dass wir Streit mit einem Mann anfangen, der den Schweizern als Schutzheiliger der Unternehmensverantwortung gilt.«

Carter klopfte seine Pfeife an einem Aschenbecher aus und machte sich gemächlich daran, sie erneut zu stopfen.

»Möchten Sie noch etwas ergänzen, Adrian?«

»Zentrum Security.«

»Was ist das?«

»Ein Sicherheitsdienst in Zürich. Vor einigen Jahren hatten mehrere in der Schweiz tätige US-Unternehmen den Verdacht, Opfer von Industriespionage zu sein. Sie haben sich Hilfe suchend an Washington gewandt. Und die Regierung hat uns mit diskreten Ermittlungen beauftragt.«

»Und?«

»Wir haben festgestellt, dass alle Unternehmen, die sich beschwert hatten, von Zentrum Security aufs Korn genommen worden waren. Das ist keine Firma, die nur auf ›Waffen, Sicherheitsleute und Bewegungsmelder‹ setzt. Außer mit klassischen Bewachungsaufgaben verdient sie viel Geld mit etwas, das sie als Auslandsberatung bezeichnet.«

»Übersetzung?«

»Sie fädelt Deals zwischen Klienten und ausländischen Partnern ein, die Firmen oder Regierungen sein können.«

»Was für Deals?«

»Von der Art, die nicht auf traditionelle Weise angebahnt werden können«, sagte Carter. »Und Sie können sich denken, wem Zentrum Security gehört.«

»Global Vision Investments.«

Carter nickte.

»Hat Zentrum auch schon Deals für die Firma Kepplerwerk GmbH in Magdeburg eingefädelt?«

»Keppler haben wir nie auf unserem Radar gehabt«, sagte Carter. »Aber wie Sie wissen, machen gegenwärtig Tausende von internationalen Firmen Geschäfte mit dem Iran. Zu den schlimmsten Missetätern gehören unsere Freunde in China. Sie machen mit jedem Geschäfte, aber die Deutschen sind nicht viel besser. Jeder will sich Marktanteile sichern, und in der jetzigen Zeit will niemand wegen Nebensächlichkeiten wie die nuklearen Ambitionen des Irans auf Geschäfte verzichten. Nach letzter Zählung liefern mindestens siebenhundert deutsche Firmen, davon viele Hersteller von High-Tech-Geräten, in den Iran. Wir bitten die Deutschen seit Jahren, ihre Exporte in den Iran zu verringern, aber sie weigern sich. Einige unserer engsten Verbündeten machen aus einem einzigen Grund gemeinsame Sache mit Teheran: Geldgier.«

»Ist das nicht eine Ironie des Schicksals?«, fragte Schamron. »Das Land, das uns den letzten Holocaust gebracht hat, macht rege Geschäfte mit dem Land, das uns den nächsten zu bringen verspricht.«

Die vier Männer verfielen in unbehagliches Schweigen, bis Gabriel wieder das Wort ergriff.

»Die Frage ist«, sagte er, »ob Martin Landesmann den Iranern durch die Hintertür für den Waffenbau geeignetes Material liefert. Tut er das, müssen wir zwei Dinge herausfinden: Was genau verkauft er ihnen? Und wie gelangt es in ihr Land?«

»Und wie wollen Sie das rauskriegen?«, fragte Seymour.

»Indem wir jemanden in seine Organisation einschleusen.«

»Viel Glück dabei! Martin achtet auf strenge Disziplin.«

»Aber für ihn selbst gelten andere Regeln.« Gabriel legte in Überwachungsfoto auf den Tisch. »Diese Dame kennen Sie, nicht wahr?«

»Wer täte das nicht?« Seymour tippte mit dem Zeigefinger auf das Foto. »Aber wo ist es aufgenommen?«

»Vor Martins Apartmentgebäude in Paris. Sie hat die Nacht bei ihm verbracht.«

»Wissen Sie das bestimmt?«

»Möchten Sie weitere Fotos sehen?«

»Gott, nein!«, sagte Seymour. »Aus Unternehmen, bei denen es um Herzensdinge geht, habe ich mir nie etwas gemacht. Sie können sehr vertrackt sein.«

»Das Leben an sich ist vertrackt, Graham. Nur so bleiben Leute wie Sie und ich im Geschäft.«

»Schon möglich. Aber wenn Ihr Anwerbeversuch nicht verdammt vorsichtig unternommen wird, bin ich nicht mehr lange im Geschäft.« Seymour betrachtete das Foto und schüttelte den Kopf. »Wieso konnte Martin sich nicht wie jeder andere Schuft in eine Serviererin verknallen?«

»Er hat eben Geschmack.«

»Mit diesem Urteil würde ich abwarten, bis Sie mit ihr gesprochen haben. Sie hat keinen besonders guten Ruf. Wahrscheinlich weist sie Sie glatt ab.« Seymour machte eine Pause. »Und es gibt natürlich eine weitere Möglichkeit.«

»Nämlich?«

»Sie könnte ihn lieben.«

»Nicht mehr, wenn ich ihr alles erzählt habe.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Frauen tendieren dazu, die Fehler von Männern, die sie lieben, zu ignorieren.«

»Richtig«, sagte Gabriel. »Das kommt mir irgendwie bekannt vor.«
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THAMES HOUSE, LONDON

Das Unternehmen Masterpiece verwandelte sich am folgen den Vormittag um 11.45 Uhr in eine gemeinsame amerikanisch-britisch-israelische Operation, als Graham Seymour mit der letzten notwendigen Ministererlaubnis sicher verwahrt in seiner Aktentasche aus dem Haus Nummer zehn der Downing Street trat. Das Tempo, in dem diese Übereinkunft geschlossen wurde, war ein Beweis dafür, wie angesehen Seymour gegenwärtig in Regierungskreisen war. Außerdem war es, wie Seymour später eingestehen würde, ein Musterbeispiel für gute altmodische Realpolitik. Sollte Martin Landesmann untergehen, rechneten die Mandarine sich aus, dass ziemlich große britische Investitionen verloren sein würden. Da war es angebracht, Gabriels Unternehmen mitzugestalten, als es nur zu beobachten. Sonst konnte es passieren, dass von dem Aas von Martins Imperium nur gebleichte Knochen und etwas Kleingeld übrig blieben.

Die Amerikaner gaben sich vorläufig damit zufrieden, die Rolle des eingeweihten, vertrauenswürdigen Beraters zu spielen. Tatsächlich war Adrian Carter nur wenige Stunden nach ihrer Besprechung im Thames House mit seinem Geschäftsreiseflugzeug Gulfstream V auf dem Rückflug nach Langley. Gabriel Allon hatte kein eigenes Flugzeug und dachte auch nicht daran, sein Unternehmen ganz in fremde Hände zu geben – nicht einmal in die seines bewährten Freundes Graham Seymour. Gabriel hatte die Zielperson gefunden und wollte sie persönlich für seine Zwecke gewinnen. Das stellte die MI5-Juristen vor gewisse Probleme. Nach langen Beratungen gelangten sie zu dem Schluss, auch als ausländischer Agent könne Gabriel seine Rolle weiterspielen. Aber zuvor müsse er gründlich über die juristischen Voraussetzungen aufgeklärt werden.

So kam es, dass Gabriel kurz nach vierzehn Uhr wieder an dem riesigen Konferenztisch im achten Stock saß – diesmal anscheinend der gesamten MI5-Rechtsabteilung gegenüber. Nach einer kurzen Aufzählung von Gabriels Aktivitäten auf britischem Boden – ihre Liste war bemerkenswert vollständig – legten die Juristen die Einsatzregeln für Masterpiece fest: Wegen der beruflichen Stellung der Zielperson würde die Anwerbung äußerst diskret stattfinden müssen. Es durfte keinen Zwang irgendwelcher Art, nicht die geringste Andeutung von Erpressung geben. Etwaige israelische Überwachungsmaßnahmen mussten sofort eingestellt werden. Falls in Zukunft eine Überwachung nötig wurde, durfte nur der MI5 sie durchführen. »Unterschreiben Sie hier«, verlangte einer der Juristen und schob ihm ein eindrucksvolles Schriftstück und einen noch eindrucksvolleren Goldfüller über den Tisch. »Und Gott sei Ihnen gnädig, wenn Sie gegen ein einziges Wort davon verstoßen.«

Das hatte Gabriel nicht vor – zumindest zu diesem Zeitpunkt nicht –, deshalb kritzelte er etwas Unleserliches auf die gepunktete Linie und zog sich in den Vorraum zurück. Dort erwartete ihn Nigel Whitcombe, ein junger MI5-Agent, der sich seine Sporen verdient hatte, indem er mit Gabriel gegen Iwan Charkow zusammengearbeitet hatte. Whitcombes unschuldiger Gesichtsausdruck tarnte einen Verstand, der so krumm dachte wie jeder Berufsverbrecher.

»Mich wundert, dass du noch ganz bist«, sagte er.

»Sie haben’s geschafft, mich ohne sichtbare Verletzungen zurückzulassen.«

»Ja, das können sie.« Whitcombe legte eine zwei Wochen alte Ausgabe von The Economist weg und stand auf. »Komm, wir fahren runter. Ich möchte den ersten Akt nicht verpassen.«

Sie fuhren mit dem Lift zur tiefsten Gebäudeebene hinunter und folgten einem grell beleuchteten Korridor zu einer gesicherten Tür mit der Aufschrift OPS CENTRE. Whitcombe gab den Code auf dem Tastenfeld am Türrahmen ein und führte Gabriel hinein. Eine Wand des Raums wurde von riesigen Bildschirmen eingenommen, die von einer Gruppe handverlesener Operationsoffiziere beobachtet wurden. Der Sessel mit dem Namensschild SEYMOUR war leer, was nicht verwunderlich war, weil der Mann, der sonst darin saß, sich im Augenblick auf seine mit Spannung erwartete Rückkehr zur Agententätigkeit vorbereitete. Whitcombe tippte Gabriel auf den Arm und deutete auf das Bild einer Überwachungskamera auf einem der mittleren Bildschirme.

»Da kommt sie!«

Gabriel sah rechtzeitig auf, um zu beobachten, wie eine von Regen triefende Limousine durchs Sicherheitstor eines düster aussehenden modernen Bürogebäudes fuhr. Links unten war der Kamerastandort eingespiegelt: Wood Lane, Hammersmith. Zehn Minuten später deutete Nigel Whitcombe auf ein neues Bild, diesmal eine BBC-Direktübertragung. Einer der Techniker drehte rasch den Ton auf, damit sie die einleitenden Worte der Moderatorin hören konnten.

»Heute wurden neue Korruptionsvorwürfe bekannt, die …«

Whitcombe nickte Gabriel lächelnd zu. »Irgendetwas sagt mir, dass das heute ein interessanter Abend wird.«

 

Es passte zu dem bedauerlichen Stand des Print-Journalismus, dass Zoe Reed, allgemein bekannt als einer der hellsten Stars der britischen Presse, die letzten Stunden vor ihrer An-Werbung im grellen Licht von Fernsehscheinwerfern verbrachte. Eine Ironie des Schicksals wollte es, dass ihre Auftritte an diesem Abend die Downing Street in große Verlegenheit brachten, weil sie den Vorwurf erhob, in dem Bestechungsskandal um Empire Aerospace sei ein weiterer Labour-Abgeordneter verwickelt. Die BBC bot ihr als Erste ein Forum, dann folgten Sky News, CNBC und schließlich CNN International.

Als Zoe dann das CNN-Studio im Haus Nummer sechzehn der Great Marlborough Street verließ, beschlich sie die erste Ahnung, ihr Abend könnte anders als geplant verlaufen. Es fing damit an, dass ihr vom Financial Journal gemieteter Wagen mit Chauffeur, der sie von Auftritt zu Auftritt brachte, verschwunden war. Als sie nach ihrem Handy griff, kam ein Mann mittleren Alters in einem Regenmantel auf sie zu und erklärte ihr, wegen einer Panne sei ihr ein neuer Wagen zugewiesen worden: der glänzende neue Jaguar auf der anderen Straßenseite. Um nach einem langen Tag rasch nach Hause zu kommen, lief sie über die Straße und stieg, ohne zu zögern, hinten ein. Im nächsten Augenblick merkte sie, dass sie nicht mit dem Fahrer allein war. Neben ihr auf dem Rücksitz saß ein elegant gekleideter Gentleman mit ebenmäßigen Gesichtszügen und silbergrauer Mähne, der ein Handy ans Ohr gedrückt hielt. Jetzt ließ er das Handy sinken und nickte Zoe zu, als habe er sie erwartet.

»Guten Abend, Ms. Reed. Mein Name ist Graham Seymour. Ich bin beim Security Service, wo ich ohne mein Zutun in eine leitende Position gelangt bin, was Sie verifizieren können, indem Sie mit der Person am anderen Ende sprechen.« Er übergab ihr das Mobiltelefon. »Am Apparat ist meine Generaldirektorin. Ich vertraue darauf, dass Sie ihre Stimme erkennen werden, nachdem Sie sie erst letzten Monat interviewt haben. Nach meinem Empfinden sind Sie etwas zu streng mit ihr ins Gericht gegangen, aber Ihr Artikel war interessant zu lesen.«

»Bin ich deshalb hier?«

»Natürlich nicht, Ms. Reed. Sie sind hier, weil wir ein ernstes Problem haben – ein Problem, das die Sicherheit unseres Landes und der gesamten zivilisierten Welt gefährdet – und Ihre Hilfe brauchen.«

Zoe hob vorsichtig das Handy ans Ohr. »Guten Abend, Zoe, meine Liebe«, hörte sie eine vertraute mütterliche Stimme sagen. »Sie können ganz beruhigt sein – bei Graham sind Sie in guten Händen. Und glauben Sie mir bitte, dass ich diese Störung Ihres Abends bedaure und mich dafür entschuldige, aber wir hatten keine andere Wahl.«

 

Im OPS CENTRE im Thames House stieg ein kollektiver Seufzer der Erleichterung auf, als sie beobachteten, wie der Jaguar seine Parkposition verließ. »Jetzt fängt der Spaß an«, sagte Nigel Whitcombe. »Wir müssen uns beeilen, sonst verpassen wir den Anfang des zweiten Akts.«
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HIGHGATE, LONDON

Das sichere Haus stand am Ende einer stillen Sackgasse in Highgate: ein zweistöckiges viktorianisches Klinkergebäude mit Kaminen an beiden Giebelseiten. Nigel Whitcombe und Gabriel trafen als Erste ein und saßen vor den im ersten Stock aufgebauten Monitoren, als Zoe Reed durch die Haustür hereinkam. Zwei freundlich wirkende Agentinnen nahmen ihr sofort Regenmantel, Aktenkoffer und Mobiltelefon ab, bevor Graham Seymour sie ins Wohnzimmer geleitete. Dort herrschte die behagliche, leicht angestaubte Atmosphäre eines Londoner Clubs. Über dem offenen Kamin hing sogar ein grässlich kolorierter Jagdstich. Zoe betrachtete ihn leicht belustigt, dann nahm sie auf Seymours Aufforderung hin in einem Ledersessel Platz.

Seymour trat an das Sideboard, auf dem Sandwichs und Getränke bereitstanden, und füllte zwei Tassen mit Kaffee aus einer Pump-Thermoskanne. Die Sorgfalt, mit der er sich dieser Aufgabe widmete, spiegelte genau seine Stimmung wider. Zoe Reed war kein gewöhnliches Ziel für eine Anwerbung. Ja, ihre Beziehung zu Martin Landesmann hatte sie in gewisser Weise verwundbar gemacht, aber Seymour wusste, dass er nicht den Eindruck erwecken durfte, diese Affäre irgendwie ausnützen zu wollen. Damit hätte er nicht nur die eigene Karriere aufs Spiel gesetzt, sondern sich um die Chance gebracht, das zu bekommen, was er am meisten brauchte. Wie alle Veteranen wusste Seymour, dass erfolgreiche Anwerbungen wie erfolgreiche Verhöre darauf basierten, dass die dominanten Charaktereigenschaften der Zielperson aktiviert und treffsicher genutzt wurden. Und Graham Seymour besaß zwei wichtige Informationen über Zoe Reed: Er wusste, dass sie Korruption in jeglicher Form verabscheute und keine Angst vor mächtigen Männern hatte. Außerdem vermutete er, dass sie wütend reagieren würde, wenn sie erfuhr, dass sie getäuscht worden war. Aber das taten die meisten Frauen.

In dieses Minenfeld aus menschlichen Emotionen begab Graham Seymour sich jetzt mit zwei Tassen Kaffee in den Händen. Er stellte Zoe eine davon hin, bevor er sie eher beiläufig bat, das vor ihr auf dem Couchtisch liegende Schriftstück zu unterschreiben.

»Was ist das?«

»Eine Verpflichtung zur Geheimhaltung von Staatsgeheimnissen.« Seymours Stimme klang bedauernd. »Die müssen Sie unterschreiben, fürchte ich, bevor dieses Gespräch weitergehen kann. Die Informationen, die ich Ihnen geben werde, Ms. Reed, dürfen nicht im Financial Journal veröffentlicht werden. Sobald Sie unterschrieben haben …«

»Darf ich nicht einmal mit Angehörigen darüber sprechen, was ich erfahren habe?« Ihr Blick fixierte ihn spöttisch. »Ich weiß alles über diese Verpflichtungserklärung, Mr. Seymour. Für wen halten Sie mich eigentlich?«

»Für eine der besten und angesehensten Journalistinnen dieses Landes, was der Grund dafür ist, dass ich mir solche Mühe gegeben habe, ein Privatgespräch mit Ihnen zu arrangieren. Unterschreiben Sie jetzt bitte, Ms. Reed.«

»Die Verpflichtung ist das Papier nicht wert, auf dem sie steht.« Als er sich nicht dazu äußerte, seufzte Zoe theatralisch und unterschrieb die Erklärung. »Da«, sagte sie und schob Papier und Kugelschreiber wieder zu Seymour hinüber. »Wollen Sie mir jetzt nicht endlich verraten, weshalb ich hier bin?«

»Wir brauchen Ihre Hilfe, Ms. Reed. Das ist alles.«

Seymour hatte sich seine Worte nachmittags sorgfältig zurechtgelegt. Sie waren ein Ruf zur Fahne – ein Appell an ihren Patriotismus, ohne dass dieses aus der Mode gekommene Wort ausgesprochen wurde – und bewirkten genau die Reaktion, auf die er gehofft hatte.

»Hilfe? Weshalb haben Sie mich nicht einfach angerufen, wenn Sie meine Hilfe brauchen? Wozu diese Geheimnistuerei?«

»Wir konnten nicht einfach Kontakt mit Ihnen aufnehmen, Ms. Reed. Wissen Sie, es ist durchaus möglich, dass jemand Sie überwachen und Ihre Telefone abhören lässt.«

»Wer um Himmels willen sollte mich überwachen lassen?«

»Martin Landesmann.«

Seymour hatte sich bemüht, den Namen ganz beiläufig auszusprechen. Trotzdem zeigte sich seine Wirkung augenblicklich auf Zoes Gesicht. Sie errötete leicht, fing sich aber sofort wieder. Und obwohl sie das nicht wusste, hatte Zoe Reed soeben zwei der wichtigsten Fragen Gabriels beantwortet. Die Aufdeckung ihrer Beziehung zu Martin Landesmann war ihr peinlich. Und sie verlor unter Druck nicht gleich die Nerven.

»Soll das eine Art Witz sein?«, fragte sie ruhig.

»Ich bin der stellvertretende Direktor vom MI5, Ms. Reed. Ich habe nicht viel Zeit für irgendwas, von Witzen ganz zu schweigen. Sie sollten von vornherein wissen, dass wir und zwei verbündete Dienste gegen Martin Landesmann ermitteln. Und Sie sollten die Gewissheit haben, dass es keinerlei Ermittlungen gegen Sie persönlich gibt.«

»Was für eine Erleichterung«, sagte sie. »Weshalb bin ich dann hier?«

Seymour ging vorsichtig vor und hielt sich dabei an sein Skript. »Wir haben erfahren, dass Sie eine enge Beziehung zu Mr. Landesmann pflegen. Wir möchten Ihren Zugang zu Mr. Landesmann für unsere Ermittlungen nutzen.«

»Ich habe Martin Landesmann einmal interviewt. Ich glaube kaum, dass das in die Kategorie einer …«

Seymour hob eine Hand, um sie zu unterbrechen. Auf diese Reaktion war er vorbereitet. Tatsächlich hatte er nicht weniger erwartet. Aber er wollte es vermeiden, Zoe in eine Lage zu bringen, in der sie glaubte, lügen zu müssen.

»Wir sind hier nicht vor Gericht, Ms. Reed. Sie haben keinerlei gesetzliche Verpflichtung, mit uns zu reden, und ich bin der Letzte, der über irgendjemanden urteilen würde. Gott weiß, dass wir alle – natürlich auch ich – einmal Fehler machen. Aber nachdem das gesagt ist, müssen wir ehrlich zueinander sein. Und ich fürchte, dass wir unter Zeitdruck stehen.«

Zoe schien sorgfältig über seine Worte nachzudenken. »Wie wär’s, wenn Sie anfangen würden, Mr. Seymour? Seien Sie ehrlich zu mir.«

Sie wollte ihn auf die Probe stellen – das war unverkennbar. Seymour ergriff diese Gelegenheit bereitwillig, obwohl sein Tonfall weiter klinisch objektiv blieb.

»Wir wissen, dass Sie vor knapp eineinhalb Jahren ein Exklusivinterview mit Mr. Landesmann geführt haben: das erste und einzige Interview dieser Art, das er jemals gewährt hat. Wir wissen, dass Sie jetzt eine Liebesbeziehung mit ihm verbindet. Wir wissen auch, dass Sie sich regelmäßig mit ihm getroffen haben, zuletzt in seinem Penthouse auf der Île Saint-Louis in Paris.« Seymour machte eine Pause. »Aber nichts davon ist wichtig.«

Diesmal versuchte Zoe nicht, die Tatsachen zu leugnen. Stattdessen ließ sie ihr berühmtes Temperament aufblitzen.

»Nicht wichtig?«, fauchte sie. »Wie lange bespitzeln Sie mich schon?«

»Wir haben Sie nie überwacht.«

»Soviel zu Ihrer Ehrlichkeit!«

»Ich bin ehrlich, Ms. Reed. Auf Sie sind wir nur zufällig gestoßen. Martin Landesmann hat unter Überwachung gestanden, als Sie sein Apartment besucht haben. Dabei sind Sie leider mit unter die Räder gekommen.«

»Ist das ein juristischer Ausdruck?«

»Es ist, was es ist, Ms. Reed.«

Zoe leugnete nicht weiter, sondern verlegte sich auf gerechte Empörung, weltweit der sichere Hafen aller Journalisten. »Selbst wenn Sie diese Informationen auf die von Ihnen geschilderte Weise erhalten haben, waren Sie nicht berechtigt, sie zu verwenden, geschweige denn mit ihnen zu handeln.«

»Tatsächlich wären wir dazu berechtigt. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Unterschrift des Innenministers zeigen. Aber nachdem das gesagt ist, haben wir kein weiteres Interesse an Ihrem Privatleben. Wir haben Sie hergebeten, weil wir wertvolle Informationen besitzen – Informationen, die wir mit Ihnen teilen, wenn Sie uns helfen.«

Dass Seymour ihr Geheiminformationen anbot, konnte Zoes Empörung nicht besänftigen. »Wenn Sie mich fragen«, sagte sie nachdrücklich, »wird’s Zeit, dass ich mit meinem Anwalt spreche.«

»Das ist nicht nötig, Ms. Reed.«

»Wie wär’s mit meinem Verleger?«

»Latham? Ich bezweifle, dass es Ihrem Arbeitgeber gefallen würde, in diese Sache hineingezogen zu werden.«

»Wirklich? Und wie, glauben Sie, würde die britische Öffentlichkeit auf einen Enthüllungsartikel über die Bespitzelung von Journalisten durch den MI5 reagieren?«

Seymour, den die Medien seit Jahren verfolgten, war versucht, darauf hinzuweisen, dass die britische Öffentlichkeit bestimmt lieber über ihre Affäre mit Martin Landesmann als über einen weiteren langweiligen Skandal um den MI5 lesen würde. Stattdessen sah er nachdenklich zur Decke auf und ließ die Gereiztheit ihres Wortwechsels sich verflüchtigen. In der Stille des Überwachungsraums im ersten Stock reagierten die beiden Männer vor den Monitoren ganz unterschiedlich auf den bisherigen Verlauf des Gesprächs. Während Nigel Whitcombe fürchtete, bei Zoe sei alle Mühe vergebens, sah Gabriel ihren Trotz als positives Zeichen. Wie Ari Schamron immer gesagt hatte, war jemand, der bei einem Anwerbeversuch allzu rasch klein beigab, jemand, dem man nicht trauen konnte.

»Leider«, fuhr Seymour fort, »ist Martin Landesmann nicht der Mann, für den Sie ihn halten. Diese Lichtgestalt ist nichts als eine sorgfältig konstruierte Tarnung. Und Sie sind nicht die Erste, die sich davon hat täuschen lassen. Er ist in Geldwäsche, Steuerhinterziehung, Industriespionage und weit Schlimmeres verwickelt.« Er ließ Zoe einen Augenblick Zeit, das zu verarbeiten. »Martin Landesmann ist gefährlich, Ms. Reed. Extrem gefährlich. Und sieht man von einer Ausnahme ab, kann er Journalisten nicht leiden – nicht aus falscher Bescheidenheit, sondern weil er es nicht mag, wenn jemand sich für seine Geschäfte interessiert. Ein Kollege von Ihnen hat das vor Kurzem erfahren müssen, als er ihm eine falsche Frage gestellt hat. Dieser Mann ist jetzt tot.«

»Martin Landesmann? Ein Mörder? Sind Sie völlig übergeschnappt? Martin Landesmann wird weltweit geachtet und bewundert wie kaum ein anderer Geschäftsmann. Mein Gott, er ist praktisch …«

»Ein Heiliger?« Seymour schüttelte den Kopf. »Ich habe in Ihrem Artikel alles über Sankt Martins gute Werke gelesen. Aber an Ihrer Stelle würde ich mit seiner Heiligsprechung warten, bis Sie das Beweismaterial kennen. Im Augenblick ist das vielleicht schwer zu verkraften, aber er hat Sie getäuscht. Ich biete Ihnen die Chance, die Wahrheit zu hören.«

Zoe schien sekundenlang mit dem Wort Wahrheit zu kämpfen. Gabriel, der ihr Gesicht auf den Monitoren beobachtete, glaubte die ersten Anzeichen von Zweifel in ihrem Blick zu erkennen.

»Sie bieten mir überhaupt nichts an«, feuerte sie zurück. »Sie versuchen, mich zu erpressen! Halten Sie das nicht für wenigstens ein kleines bisschen unmoralisch?«

»Ich habe mein gesamtes Berufsleben im Security Service verbracht, Ms. Reed. Ich bin es gewohnt, die Dinge nicht in Schwarz-Weiß, sondern in Grautönen zu sehen. Ich sehe die Welt nicht, wie ich sie gern hätte, sondern wie sie ist. Und um das klarzustellen: Ich erpresse Sie nicht oder setze Sie sonst wie unter Druck. Ich stelle Sie nur vor eine Wahl.«

»Vor welche Wahl?«

»Option eins: Sie können sich bereit erklären, uns zu helfen. Ihre Mitarbeit wäre eng begrenzt und von kurzer Dauer. Niemand würde jemals davon erfahren – außer Sie verstoßen selbst gegen Ihre Geheimhaltungspflicht, wovon wir nachdrücklich abraten.«

»Und die zweite Option?«

»Ich bringe Sie nach Hause, und wir tun so, als habe es dieses Gespräch nie gegeben.«

Sie reagierte ungläubig. »Und was passiert mit all dem Dreck, den Sie und Ihre Verbündeten gesammelt haben? Ich will’s Ihnen sagen. Er findet seinen Weg in eine nette kleine Akte, zu der die Mächtigen jederzeit Zugang haben. Und wenn ich jemals aus der Reihe tanze oder etwas tue, das die Regierung Ihrer Majestät ärgert, wird der Inhalt dieser Akte gegen mich verwendet.«

»Träfe das zu, Ms. Reed, hätten wir ihn dazu benutzt, Sie daran zu hindern, den Skandal um Empire Aerospace publik zu machen. Aber so funktioniert die Sache im richtigen Leben nicht – nur in schlechten Fernsehstreifen. Der Security Service existiert, um das britische Volk zu schützen, nicht um es zu unterdrücken. Wir sind doch nicht die verdammten Russen! Und ich gebe Ihnen mein Wort, dass das von Ihnen erwähnte Material in dem Augenblick vernichtet wird, in dem Sie sich zum Gehen entschließen.«

Sie zögerte. »Und wenn ich bleibe?«

»Dann erzählt Ihnen ein sehr interessanter Mann eine äußerst spannende Geschichte.« Seymour beugte sich mit gefalteten Händen und auf die Knie gestützten Ellbogen im Sessel nach vorn. »Sie stehen in dem Ruf, ein hundertprozentiger Profi zu sein, Ms. Reed. Ich vertraue darauf, dass dieser Ruf uns über Verstimmungen hinweghelfen wird, die unser Gespräch vielleicht bei Ihnen hervorgerufen hat. Alles, was Sie über Martin Landesmann zu wissen glauben, ist gelogen. Dies ist Ihre Chance, einen gefährlichen und korrupten Geschäftsmann von innen heraus zu Fall zu bringen. Und für Sie ist es eine Gelegenheit, uns zu helfen, die Welt etwas sicherer zu machen.«

Oben im Überwachungsraum starrten Nigel Whitcombe und Gabriel auf die Monitore und warteten auf ihre Antwort. Whitcombe würde später sagen, er sei von einem Misserfolg überzeugt gewesen. Nicht jedoch Gabriel. Er sah in Zoe Reed eine verwandte Seele: eine Frau, die mit übermäßig starkem Gerechtigkeitsempfinden geplagt war. Was immer sie für Sankt Martin empfunden haben mochte, löste sich jetzt unter dem Gewicht von Seymours Worten auf. Das las Gabriel in dem Ausdruck ihres telegenen Gesichts. Und er konnte es an ihrem entschlossenen Tonfall hören, als sie Graham Seymour fragte: »Und dieser sehr interessante Mann? Wer ist er?«

»Er hat Verbindungen zu einem ausländischen Geheimdienst. Die Tatsache, dass er bereit ist, mit einer Journalistin zu sprechen, beweist deutlich, wie ernst wir alle diese Sache nehmen. Ich möchte vorweg darauf hinweisen, dass es durchaus möglich ist, dass Sie ihn erkennen. Aber Sie dürfen unter keinen Umständen jemals über ihn oder die Dinge schreiben, die er Ihnen erzählen wird. Und ich füge vorsichtshalber hinzu, dass es keinen Zweck hat, ihm persönliche Fragen zu stellen. Er beantwortet keine. Niemals.«

»Ich weiß noch immer nicht, was ich für Sie tun soll.«

»Das wird er Ihnen verraten. Soll ich ihn jetzt hereinholen, Ms. Reed? Oder soll ich Sie nach Hause bringen?«
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Gabriel schlich unauffällig herein. Zoe Reed schien seine Anwesenheit nicht gleich wahrzunehmen. Dann drehte sie langsam den Kopf zur Seite und betrachtete ihn unverhohlen neugierig, während eine Hälfte ihres Gesichts von Lampenlicht erhellt wurde und die andere im Schatten lag. Ihre Haltung war so statisch, dass Gabriel das Gefühl hatte, ein Porträt zu betrachten. Dann stand sie auf und streckte die Hand aus. »Ich bin Zoe Reed«, sagte sie. »Wer sind Sie?«

Gabriel sah rasch zu Seymour hinüber, bevor er die ausgestreckte Hand ergriff. »Ich bin ein Freund, Zoe. Und ein großer Bewunderer Ihrer Arbeit.«

»Und Sie weichen meiner Frage aus.«

Seymour schien intervenieren zu wollen, aber Gabriel schüttelte kaum merklich den Kopf. »Bei Männern wie Graham und mir ist das eine Art Berufskrankheit, fürchte ich. Wir fordern Ehrlichkeit von anderen, während wir uns selbst hinter einem Vorhang aus Lügen verbergen.«

»Haben Sie vor, mich heute Abend zu belügen?«

»Nein, Zoe. Sind Sie bereit, mir zuzuhören, erzähle ich Ihnen nur die Wahrheit.«

»Zuhören werde ich. Aber ohne sonstige Verpflichtung.«

»Haben Sie ein Problem mit Verpflichtungen, Zoe?«

»Nein«, sagte sie, ohne seinem Blick auszuweichen.

»Und Sie?«

»Tatsächlich werfen mir manche Leute vor, zu engagiert zu sein.«

»Wofür engagieren Sie sich?«

»Meine Anliegen sind teilweise mit Ihren identisch, Zoe. Ich mag keine mächtigen Männer, die die Armen ausbeuten. Ich mag keine Männer, die sich Dinge aneignen, die ihnen nicht gehören. Und ich mag erst recht keine Männer, die Geschäfte mit Regimes machen, die offen davon sprechen, mein Land ausradieren zu wollen.«

Sie sah erst Seymour, dann wieder Gabriel an.

»Sie meinen offenbar den Iran.«

»Ganz recht.«

»Was bedeutet, dass Sie Israeli sind.«

»Ja, leider.«

»Und das dritte an diesem Unternehmen beteiligte Land?«

»Das wären die Vereinigten Staaten.«

»Wunderbar.« Sie nahm wieder Platz und studierte ihn einen Augenblick lang schweigend.

»Haben Sie irgendwelche Fragen an mich, Zoe?«

»Ich wüsste gern Ihren Namen.«

»Den kennen Sie bereits, vermute ich.«

Sie zögerte, betrachtete ihn genauer und sagte dann: »Sie sind Gabriel Allon, der die Tochter des US-Botschafters vor der Westminster Abbey aus der Hand von Terroristen befreit hat.«

»Wenn ich mich recht erinnere, waren Elizabeth Haltons Retter zwei Beamte der Spezialeinheit SO 19 der Metropolitan Police.«

»Das war die Story, die Sie erfunden haben, um Ihre Beteiligung an dem Unternehmen zu tarnen. Die Entführer haben gefordert, das Lösegeld müssten Sie überbringen. Dann sollten Sie gemeinsam mit Elizabeth Halton ermordet werden. Wie Ihnen die Flucht gelungen ist, ist nie ganz geklärt worden. Gerüchte behaupteten, Sie hätten den Anführer der Zelle auf einem Feld nördlich von London zu Tode gefoltert.«

»Sie dürfen nicht alles glauben, was Sie in der Zeitung lesen, Zoe.«

»Na, wenn das nicht wahr ist!« Ihre Augen verengten sich. »Sind die Gerüchte wahr, Mr. Allon? Haben Sie diesen Terroristen wirklich gefoltert, um Elizabeth Halton das Leben zu retten?«

»Und wenn die Antwort ein Ja wäre?«

»Dann wäre ich als orthodox linke Journalistin wie vorherzusehen entsetzt.«

»Und wenn Sie Elizabeth Halton wären?«

»Dann würde ich vermutlich hoffen, dass der Schweinehund lange gelitten hat, bevor Sie ihn erledigt haben.« Sie betrachtete ihn nachdenklich. »Erzählen Sie mir also, was auf diesem Feld vorgefallen ist.«

»Auf welchem Feld?«

Zoe runzelte die Stirn. »Sie kennen meine dunkelsten Geheimnisse, und ich erfahre nichts über Sie.«

»Ich kenne nicht alle Ihre Geheimnisse.«

»Wirklich nicht?«, fragte sie spöttisch. »Welche anderen schrecklichen Dinge möchten Sie über mich herausbekommen?«

»Vorerst will ich gar nichts von Ihnen erfahren. Ich möchte nur, dass Sie sich eine Geschichte anhören. Sie handelt von einem verschollenen Meisterwerk Rembrandts, einem Holocaustopfern geraubten Vermögen, einem argentinischen Journalisten namens Rafael Bloch und der Firma Kepplerwerk in Magdeburg.« Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Ein Unternehmen, dessen heimlicher Besitzer Martin Landesmann ist.«

»Das klingt, als könne man damit die Zeitungsauflage erhöhen.« Sie sah zu Graham Seymour hinüber. »Muss ich annehmen, dass dies alles unter meine Geheimhaltungspflicht fällt?«

Seymour nickte.

»Wie schade!«

Zoe sah wieder zu Gabriel hinüber und forderte ihn auf, ihr die ganze Story zu erzählen.

 

Zoe war gerührt von Lena Herzfelds Geschichte, fasziniert von Peter Voss’ Qualen und betrübt über die Morde an Rafael Bloch und Alfonso Ramirez. Aber es war die lange Liste von Martin Landesmanns Untaten, die sie am meisten schockierte. Gabriel konnte sehen, dass ihr anfänglicher Skeptizismus jetzt dem Zorn gewichen war, der mit jeder neuen Enthüllung, die er auf den Tisch legte, zu wachsen schien.

»Soll das heißen, dass Martin Landesmann den Iranern die für ihr Atomprogramm notwendigen Maschinen verkauft?«

»Das vermuten wir, Zoe.«

»Vermuten?«

»Wie Sie wissen, gibt es in der Geheimdienstarbeit nur wenige Gewissheiten, aber wir haben Folgendes herausgefunden: Wir wissen, dass Martin dem Iran über dessen staatliche Schmuggelorganisation hochwertige Nukleartechnik verkauft. Wir wissen, dass er damit Unsummen verdient. Und wir wissen, dass er sich alle Mühe gibt, das alles geheim zu halten. In einer Zeit, in der die Iraner große Schritte in Richtung Atommacht gehen, dürfen wir nicht riskieren, über irgendetwas nicht genau informiert zu sein. Wir müssen unbedingt herausbekommen, was Martin Landesmann verkauft.« Er machte eine Pause. »Und dafür brauchen wir Sie.«

»Mich? Alles was ich über Martins Geschäfte weiß, steht in meinem Artikel, den Mr. Seymour jetzt als unzutreffend bezeichnet. Wie soll ich Ihnen helfen können, genau festzustellen, was er den Iranern liefert?«

»Sie können mehr, als Sie ahnen«, sagte Gabriel. »Aber bevor wir dazu kommen, muss ich noch einiges von Ihnen erfahren.«

»Zum Beispiel?«

»Wie ist das passiert, Zoe? Weshalb haben Sie sich mit jemandem wie Martin Landesmann eingelassen?«

Sie lächelte schief. »Vielleicht herrschen bei Ihnen in Israel andere Bräuche, Mr. Allon, aber hier in England gelten manche Dinge noch als privat – außer bei Politikern und Fußballstars, versteht sich.«

»Ich kann Ihnen versichern, Zoe, dass ich keinesfalls irgendwelche intimen Details Ihrer Beziehung hören will.«

»Was wollen Sie also wissen?«

»Fangen wir mit etwas Einfachem an«, schlug er vor. »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

Zoe dachte kurz nach. »Das war vor zwei Jahren in Davos. Martin hatte gerade seine jährliche Rede gehalten, die mitreißend gewesen war. Ich habe meine Story aus dem Pressezentrum übermittelt und bin dann ins Hotel Belvedere gefahren. Dort hat der übliche Betrieb geherrscht: Filmstars und Politiker in engem Kontakt mit den reichsten Geschäftsleuten der Welt. In Davos finden die wirklich wichtigen Treffen dort statt – auf Cocktailpartys und in den Bars der Luxushotels.«

»Und Martin war auch da?«

Sie nickte. »Sein Gefolge und er haben von Leibwächtern abgeschirmt in einer Ecke bei Drinks gesessen. Ich habe mir ein Glas Wein bestellt und bin von einem afrikanischen Finanzminister in ein grausig langweiliges Gespräch über einen Schuldenerlass für die Dritte Welt verwickelt worden. Nach zehn Minuten hätte ich mir am liebsten die Pulsadern aufgeschnitten. Dann hat mich jemand angesprochen. Ein blonder Mann, dunkler Anzug, Bürstenhaarschnitt, deutscher Akzent. Hat sich als Jonas Brunner vorgestellt. Hat gesagt, er arbeite für Mr. Landesmann, der sich erlaube, mich zu einem Drink einzuladen. Ich habe natürlich angenommen und Sekunden später neben dem Mann gesessen.«

»Und was wollte der Mann?«

»Ich hatte ihm seit Monaten wegen eines Interviews zugesetzt. Er hat mir erklärt, er sei neugierig auf die hartnäckigste Frau der Welt … irgendwas in dieser Art.«

»Weshalb sollte ein vernünftig denkender Geschäftsmann Ihnen ein Interview geben wollen?«

»Das sollte ein ganz anderer Artikel werden. Ich wollte einen schreiben, der sich von meinen üblichen Verbrannte-Erde-Recherchen unterschied. Ich wollte über einen Milliardär schreiben, der mit seinem Geld tatsächlich Gutes tut. Martin habe ich erklärt, ich wolle meinen Lesern den Mann hinter dem Vorhang zeigen.«

»Aber Ihr Gespräch an diesem Abend war inoffiziell?«

»Völlig.«

»Worüber haben Sie gesprochen?«

»Erstaunlicherweise über mich. Martin wollte alles über meine Arbeit wissen. Meine Familie. Meine Hobbys. Aber es fiel kein Wort über ihn.«

»Und Sie waren beeindruckt?«

»Regelrecht überwältigt. Es wäre schwierig gewesen, das nicht zu sein. Martin Landesmann sieht blendend aus und ist unvorstellbar reich. Und nicht viele Männer, die ich kennenlerne, wollen jemals über etwas anderes als über sich selbst reden.«

»Sie haben sich also zu ihm hingezogen gefühlt?«

»Damals war ich fasziniert. Und vergessen Sie nicht, dass ich ein Interview wollte.«

»Und Martin?«

Sie lächelte schwach. »Im Verlauf des Abends hat er angefangen, mit mir zu flirten – natürlich auf eine für Martin typisch unterkühlte, fast unterschwellige Art«, fügte sie hinzu. »Zuletzt hat er gefragt, ob er mich zum Abendessen in seine Suite einladen dürfe. Dabei könnten wir uns besser kennenlernen, hat er gesagt. Als ich ihm erklärt habe, das erscheine mir unpassend, hat er ziemlich schockiert gewirkt. Martin ist’s nicht gewohnt, dass jemand Nein zu ihm sagt.«

»Und das Interview?«

»Ich dachte, ich hätte jede Chance darauf verspielt. Aber dann ist das Gegenteil eingetreten. F. Scott Fitzgerald hatte recht, was die Reichen betrifft, Mr. Allon. Die sind anders als Sie und ich. Sie wollen alles. Und wenn sie etwas nicht haben können, wollen sie’s umso mehr.«

»Und Martin wollte Sie?«

»Anscheinend.«

»Wie hat er um Sie geworben?«

»Still und hartnäckig. Er hat alle paar Tage angerufen, nur um zu plaudern und Meinungen auszutauschen. Britische Außenpolitik. Die Geldpolitik der Bank of England. Das Haushaltsdefizit der Vereinigten Staaten.« Zoe machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: »Alles sehr sexy.«

»Nichts Persönliches?«

»Damals nicht«, sagte sie. »Nach ungefähr einem Monat hat er mich schließlich eines Nachts angerufen und nur ein Wort gesagt: Ja. Ich habe das nächste Flugzeug nach Genf genommen und drei Tage in Martins Raumkapsel verbracht. Auch für eine erfahrene Journalistin wie mich war das ein berauschendes Erlebnis.« Wieder eine kurze Pause. »Als mein Artikel dann erschien, hat er Wellen geschlagen. Er war weltweit eine Pflichtlektüre für Geschäftsleute und Politiker. Und er hat meinen Ruf als eine der besten Wirtschaftsjournalistinnen der Welt zementiert.«

»Hat er Martin gefallen?«

»Das konnte ich damals nicht beurteilen.«

»Keine Anrufe?«

»Funkstille.« Sie machte eine Pause. »Ich gebe zu, dass ich enttäuscht war, als er nichts mehr von sich hat hören lassen. Mich hätte interessiert, was er von dem Artikel hielt. Erst zwei Wochen nach seinem Erscheinen hat er endlich angerufen.«

»Was wollte er?«

»Er hat gesagt, er wolle die Tatsache feiern, dass er als erster Geschäftsmann die scharfe Feder Zoe Reeds überlebt habe. Er hat mich zum Dinner eingeladen. Er hat sogar vorgeschlagen, ich solle jemanden mitbringen.«

»Sie haben angenommen?«

»Sofort. Aber ich habe niemanden mitgebracht. Martin und ich haben hier in London im L’Autre Pied diniert. Anschließend waren wir noch in seinem Hotel an der Bar. Und dann …« Ihre Stimme wurde leiser. »Dann bin ich mit ihm ins Bett gegangen.«

»Keine Gewissensbisse aus Berufsethos? Keine Schuldgefühle, weil Sie mit einem verheirateten Mann geschlafen haben?«

»Natürlich hatte ich Gewissensbisse. Tatsächlich habe ich mir geschworen, es nie wieder dazu kommen zu lassen.«

»Aber es ist passiert.«

»Gleich am folgenden Nachmittag.«

»Und danach haben Sie sich regelmäßig mit ihm getroffen?«

Sie nickte.

»Wo?«

»Überall, nur nicht in London. Hier ist mein Gesicht viel zu bekannt. Wir haben uns immer auf dem Kontinent getroffen, meistens in Paris, manchmal in Genf und einige Male in seinem Chalet in Gstaad.«

»Wie halten Sie Kontakt zu ihm?«

»Ganz normal, Mr. Allon. Martins Nachrichtenverbindungen sind sehr sicher.«

»Aus gutem Grund«, sagte Gabriel. »Haben Sie vor, sich demnächst wieder mit ihm zu treffen?«

»Nach allem, was Sie mir gerade erzählt haben?« Zoe lachte trocken. »Tatsächlich soll ich heute in vier Tagen zu ihm nach Paris kommen. Eine Woche später steht dann eine Reise nach Genf auf dem Programm. Das wäre eine Dienstreise – zu Martins jährlicher Weihnachtsgala in der Villa Elma. Jedes Jahr dürfen dreihundert handverlesene Superreiche ein paar Stunden in seinem Allerheiligsten verbringen. Obwohl erwartet wird, dass jeder Gast hunderttausend Euro für seine One World Foundation spendet, muss er jedes Jahr Hunderten von Leuten absagen. Ich zahle natürlich nichts. Martin hat Spaß daran, mich in die Villa Elma einzuladen.« Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: »Ob Monique ähnlich denkt, möchte ich bezweifeln.«

»Sie weiß von Ihnen?«

»Ich habe schon immer das Gefühl, dass sie einen Verdacht hat. Martin und Monique spielen der Welt eine ideale Beziehung vor, aber in Wirklichkeit liegt ihre Ehe in Trümmern. Sie leben weiter unter einem Dach, gehen aber völlig eigene Wege.«

»Hat er jemals darüber gesprochen, er könnte sich Ihretwegen scheiden lassen?«

»So altmodisch sind Sie doch wohl nicht, Mr. Allon?« Sie runzelte die Stirn. »Mit Martin Landesmann zusammen zu sein, ist sehr aufregend. Martin macht mich glücklich. Und wenn’s vorbei ist …«

»Dann kehrt er in sein Leben zurück und Sie in Ihres?«

»Ist’s nicht immer so?«

»Schon möglich«, sagte Gabriel. »Aber für Sie wird das bestimmt nicht einfach.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil Sie ihn lieben.«

Zoe wurde rot. »Ist das so offensichtlich?«, fragte sie leise.

»Ja, tut mir leid.«

»Und Sie wollen mich trotzdem benutzen?«

»Sie benutzen? Nein, Zoe, ich habe nicht die Absicht, Sie zu benutzen. Aber ich würde mich geehrt fühlen, wenn Sie bereit wären, sich unserem Projekt als gleichberechtigte Partnerin anzuschließen. Ich verspreche Ihnen die aufregendste Zeit Ihres Lebens. Und Sie werden Dinge sehen, die noch kein britischer Journalist gesehen hat.«

»Vielleicht wäre dies ein guter Zeitpunkt, mir genau zu erklären, was ich für Sie tun soll, Mr. Allon.«

»Ich möchte, dass Sie sich noch einmal mit Martin Landesmann in seiner Pariser Wohnung treffen. Und Sie sollen mir während Ihres Aufenthalts einen Gefallen tun.«

 

Es war einige Minuten nach Mitternacht, als der Jaguar, in dem Zoe Reed und Graham Seymour saßen, vor dem sicheren Haus in Highgate losfuhr. Gemeinsam mit Nigel Whitcombe verließ Gabriel fünf Minuten später das Haus. Es ging durch ruhige Straßen nach Süden: Whitcombe aufgeregt und nervös schwatzend, Gabriel deutlich wortkarger als sonst. Er stieg am Marble Arch aus und ging zu Fuß weiter zu einer sicheren Wohnung des Diensts mit Blick auf den Hyde Park in der Bayswater Road. Ari Schamron erwartete ihn in bläulichen Zigarettenqualm gehüllt sorgenvoll am Esstisch sitzend.

»Na?«, fragte er.

»Wir haben eine Agentin vor Ort.«

»Wie viel Zeit haben wir, um sie vorzubereiten?«

»Drei Tage.«

Der Alte lächelte. »Dann schlage ich vor, dass du dich ranhältst.«
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Selbst für einen Geheimdienst, der es gewohnt war, ständig unter Zeitdruck zu arbeiten, war das eine beängstigend kurze Frist. Ihnen blieben nur drei Tage Zeit, um aus einer britischen Enthüllungsjournalistin eine professionelle Spionin zu machen. Drei Tage, um sie vorzubereiten. Drei Tage, um sie in den Grundlagen der Agententätigkeit zu unterrichten. Und nur drei Tage, um sie dafür auszubilden, zwei entscheidend wichtige Arbeiten zu erledigen – an Martin Landesmanns abhörsicherem Mobiltelefon, einem Nokia N 900, und seinem Notebook, einem Sony VAIO Z Series.

Noch schwieriger wurde ihre Aufgabe durch Gabriels Entscheidung, Zoe normal weiterarbeiten zu lassen, damit sich an ihrem gewohnten Tagesablauf nichts änderte. Das bedeutete, dass sie dem Team nur abends für ein paar Stunden zur Verfügung stand – und das nach einem anstrengenden Arbeitstag in der Redaktion. Graham Seymour meldete leise Zweifel an, ob sie wie geplant bereit sein würde, und das taten auch die Amerikaner, die inzwischen jeden Schritt aufmerksam verfolgten. Gabriel blieb jedoch bei seinem Plan. Zoe sollte sich in drei Tagen mit Martin in Paris treffen. Sagte sie ab, konnte Martin misstrauisch werden. Schickte man sie zu oft mit einem Kopf voller Geheimnisse in sein Bett, konnte sie wie Rafael Bloch enden.

Als Unterrichtsraum wählte Gabriel die vertraute Umgebung des sicheren Hauses in Highgate, aber als Zoe zu ihrem ersten Abend kam, erinnerte dort nichts mehr an einen Londoner Club. Die Wände im Erdgeschoss waren mit Karten, Fotos und Diagrammen bedeckt, und in den Räumen hielt sich eine große Gruppe von Israelis auf, die man eher für weltfremde Akademiker als für erfahrene Agenten hätte halten können. Sie begrüßten Zoe wie eine alte Freundin und drängten sich mit ihr am Esstisch zu einem Curry aus dem nächsten indischen Restaurant zusammen. Die Herzlichkeit von Gabriels Team war echt, auch wenn es die Namen, hinter denen sie sich verbargen, nicht waren. Zoe fühlte sich unwillkürlich zu der britischen Art des Oxfordabsolventen Jossi hingezogen und war von der attraktiven Dunkelhaarigen mit üppiger Mähne, die sich Rachel nannte, sichtlich fasziniert.

Der gewaltige Termindruck zwang Gabriel dazu, auf gewöhnliche Ausbildungsmethoden zu verzichten und einen regelrechten Crashkurs für angehende Spione zu entwickeln. Der begann sofort nach dem Abendessen, als Zoe auf einen Rundkurs geschickt wurde, auf dem sie von Raum zu Raum, von Einweisung zu Einweisung gelangte. Sie wurde darin unterwiesen, wie man sich in der Öffentlichkeit bewegte, wie man Beschatter entdeckte und abschüttelte, wie man Angst und andere Gefühlsregungen verbarg. Und sie bekam sogar Unterricht in Selbstverteidigung. »Sie ist von Natur aus aggressiv«, erklärte Rimona Gabriel, während sie sich einen Beutel Tiefkühlerbsen an ihr geschwollenes Auge hielt. »Und sie hat einen tückischen linken Ellbogen.«

Zoe war eine talentierte Schülerin, aber sie hatten auch nichts anderes erwartet. Am Ende des ersten Abends erklärte das Team übereinstimmend, sie lerne erstaunlich rasch – ein hohes Lob, wenn man die Qualität der früher Angeworbenen bedachte. Mit den Gaben einer erstklassigen Reporterin konnte sie große Informationsmengen erstaunlich schnell aufnehmen, speichern, sortieren und verarbeiten. Selbst Dina, die praktisch eine Datenbank über Terrorismus im Kopf hatte, staunte über Zoes Gedächtnis. »Sie ist’s gewohnt, unter Termindruck zu arbeiten«, sagte Dina. »Je mehr wir sie unter Druck setzen, desto besser reagiert sie.«

Ihr letzter Stopp war jeden Abend ein kleines Arbeitszimmer im ersten Stock. Dort übte sie unter Gabriels Anleitung mehrmals die Tätigkeiten, für die sie eigentlich angeworben worden war. Arbeitete sie erfolgreich, versprach Gabriel ihr, würde Martins Welt offen vor ihnen liegen. Ein einziger Fehler, warnte er sie, würde das ganze Unternehmen scheitern lassen und sie selbst in große Gefahr bringen. Zoe sollte sich stets so verhalten, als lauere der Wolf vor der Tür, um sie bei ihrem äußersten Akt des Verrats zu ertappen. Um ihm zu entkommen, musste sie schnell und fast lautlos arbeiten. Schnelligkeit war leicht zu erlernen, Lautlosigkeit erwies sich als weit schwieriger. Aber auch sie wurde am zweiten Abend erreicht, als ein Tonbandmitschnitt der Übung keinerlei Arbeitsgeräusche mehr hören ließ.

Zoes Crashkurs war jedoch nur eine der vielen Aufgaben, die Gabriel zu lösen hatte. So mussten Leihwagen gemietet, zusätzliches Personal angefordert und eine sichere Wohnung nicht weit vom Hôtel de Ville entfernt auf dem rechten Seineufer gefunden werden. Und nachdem auf britischer Seite die MI5-Führung involviert war, gab es zahlreiche Besprechungen auf höchster Führungsebene. Das Iran-Team vom MI6 wurde ebenso hinzugezogen wie Vertreter des Außen- und Verteidigungsministeriums. Bei jedem Besuch Gabriels im Thames House schien die Runde tatsächlich größer geworden zu sein. Solch enge Zusammenarbeit mit befreundeten Diensten hatte den offenkundigen Nachteil, dass die Arbeitsweise Gabriels und seines Teams unter scharfer Beobachtung stand. Verstärkt wurde dies noch durch die Tatsache, dass sie in einem vom MI5 zur Verfügung gestellten sicheren Haus lebten und arbeiteten. Obwohl Graham Seymour bestritt, dass er sie abhören ließ, war Gabriel davon überzeugt, dass der MI5 jedes Wort seines Teams aufzeichnete und auswertete. Aber das war der Preis, der für die britische Kooperation gegen Martin Landesmann zu zahlen war. Und für Zoe.

Gabriel hielt sich an die ursprüngliche Übereinkunft und gestattete Graham Seymour widerstrebend, Zoes Überwachung zu organisieren. Trotz der Einwände seiner Juristen erweiterte Seymour den Überwachungsbereich auf Zoes Telefone und ihren Computer in der Redaktion. Ihre mitgehörten Gespräche und mitgelesenen E-Mails ließen keine Indiskretionen erkennen und lieferten auch keinen Hinweis darauf, dass sie sich die Sache etwa anders überlegt hatte. Es kam auch zu keinem ungemeldeten Kontakt mit einem gewissen Martin Landesmann, Vorstandsvorsitzender der Global Vision Investments in Genf.

Am letzten Übungsabend in dem sicheren Haus in Highgate wirkte sie konzentrierter als je zuvor. Und falls die vor ihr liegende Aufgabe sie ängstigte, ließ sie sich nicht das Geringste anmerken. Sie begann entschlossen ihren Rundkurs und wurde von Raum zu Raum, von einer Besprechung zur anderen weitergereicht. Der Abend endete wie üblich in dem Arbeitszimmer im ersten Stock. Gabriel machte das Licht aus und horchte aufmerksam, während Zoe ein letztes Mal übte.

»Fertig!«, sagte sie. »Wie lange hat’s gedauert?«

»Zwei Minuten vierzehn Sekunden.«

»Ist das gut?«

»Sehr gut.«

»Haben Sie etwas gehört?«

»Nicht das Geringste.«

»Sind wir fertig?«

»Nicht ganz.« Gabriel machte wieder Licht und betrachtete sie nachdenklich. »Sie können sich die Sache noch immer anders überlegen, Zoe. Dann finden wir eine andere Möglichkeit, an ihn heranzukommen. Und ich verspreche Ihnen, dass keiner von uns deshalb weniger von Ihnen hält.«

»Ja, aber bei mir selbst könnte es der Fall sein.« Sie schwieg einen Augenblick. »So weit sollten Sie mich eigentlich kennen, Mr. Allon. Habe ich eine Entscheidung getroffen, bleibe ich dabei. Ich breche niemals ein Versprechen, und ich hasse es, Fehler zu machen.«

»Das haben wir gemeinsam.«

»Ja, ich weiß.«

Zoe griff nach dem Übungshandy. »Irgendein letzter Ratschlag?«

»Meine Leute haben Sie gut vorbereitet, Zoe.«

»Ja, das haben sie.« Sie sah zu ihm auf. »Aber sie sind nicht Sie.«

Gabriel nahm ihr das Handy aus den Fingern. »Sobald Sie unterwegs sind, müssen Sie sich leise, aber rasch bewegen. Huschen Sie nicht wie ein Einschleichdieb umher. Stellen Sie sich alles vor, bevor Sie es tun. Und machen Sie sich keine Sorgen wegen der Leibwächter. Für die Leibwächter sind wir zuständig. Sie brauchen sich nur um Martin zu kümmern. Für Martin sind Sie zuständig.«

»Ich weiß nicht, ob ich so tun kann, als sei ich in ihn verhebt.«

»Menschen sind von Natur aus Lügner. Sie werden tagtäglich Hunderte von Malen getäuscht und täuschen andere, ohne es auch nur zu merken. Martin Landesmann ist zufällig ein außergewöhnlicher Lügner. Aber mit Ihrer Hilfe können wir ihn auf seinem ureigensten Gebiet schlagen. Unser Verstand gleicht einem Waschbecken, Zoe, das beliebig gefüllt und geleert werden kann. Wenn Sie morgen Abend seine Wohnung betreten, existieren wir nicht. Nur Martin. Sie brauchen ihn nur noch eine Nacht lang zu lieben.«

»Und danach?«

»Dann können Sie in ihr früheres Leben zurückkehren und so tun, als sei dies alles nie passiert.«

»Und wenn sich das als unmöglich erweist?«

»Unser Verstand gleicht einem Waschbecken, Zoe. Zieht man den Stöpsel, läuft die Erinnerung ab.«

Gabriel begleitete sie nach unten und hielt ihr die Tür des Range Rovers mit ihrem Führungsoffizier vom MI5 auf. Zoe schaltete sofort ihr Handy ein, um auf der kurzen Heimfahrt nach Hampstead etwas zu arbeiten. Weil Mordecai das Gerät an diesem Abend einige Minuten lang in den Händen gehabt hatte, kannte das Team jetzt Zoes Standort und ihre Fahrtrichtung und -geschwindigkeit. Es konnte auch mithören, was sie zu dem MI5-Mann sagte, und das Gespräch überwachen, das sie mit ihrem Chefredakteur Jason Turnbury führte. Binnen fünf Minuten nach diesem Telefonat hatte es E-Mails, SMS und alle Internetaktivitäten der letzten Monate heruntergeladen. Außerdem mehrere Dutzend Fotos, darunter eines, das sie vor einem halben Jahr von Martin Landesmann, der sich mit nacktem Oberkörper auf der Terrasse seines Chalets in Gstaad sonnte, gemacht hatte.

Dieses Foto auf Zoes Handy löste in Gabriels Team eine hitzige Debatte aus, die in umgangssprachlichem Hebräisch stattfand, das kein MI5-Lauscher würde übersetzen können. Jaakov, der selbst ein kompliziertes Leben führte, plädierte für die sofortige Beendigung des ganzen Unternehmens. »Es gibt nur einen Grund, weshalb eine Frau sich ein solches Foto aufhebt: Sie liebt ihn weiterhin. Und wenn wir sie morgen Abend in seine Wohnung schicken, versenkt sie uns alle.« Aber dann war es Dina – Dina mit dem vielfach gebrochenen Herzen –, der es gelang, Jaakov umzustimmen. »Manchmal will eine Frau einen Mann, den sie hasst, ebenso anstarren wie einen, den sie liebt. Zoe Reed hasst Martin mehr, als sie jemals einen Menschen gehasst hat. Und sie will ihn ebenso erledigen wie wir.«

Eigenartigerweise war es Zoe selbst, die den Disput eine Stunde später beendete, als Martin sie aus Genf anrief, um ihr zu versichern, wie sehr er sich auf ihr Treffen in Paris freue. Das Gespräch war kurz, Zoes schauspielerische Leistung überzeugend. Nachdem sie aufgelegt hatte, rief sie sofort in Highgate an, um den Anruf zu melden, und ging dann ins Bett. Als sie die Nachttischlampe ausknipste, hörten die Überwacher ein einzelnes Wort, das wenig Zweifel an ihren wahren Gefühlen für Martin Landesmann ließ.

»Dreckskerl …«

 

Als Gabriel am folgenden Morgen ins Thames House kam, schien ganz Whitehall im Konferenzraum im achten Stock auf ihn zu warten. Nach einstündigem strengen Verhör musste er einen heiligen Eid schwören, kein Wort von der britischen oder amerikanischen Beteiligung an diesem Unternehmen zu sagen, falls er auf französischem Boden geschnappt wurde. Weil keine Unterschriften zu leisten waren, hob Gabriel nur die rechte Hand und schlüpfte dann unauffällig zur Tür hinaus. Zu seiner großen Überraschung bestand Graham Seymour darauf, ihn zur St. Pancras Station zu fahren.

»Wie komme ich zu dieser Ehre?«, fragte Gabriel, als der Chauffeur auf die Horseferry Road hinausfuhr.

»Ich wollte unter vier Augen mit Ihnen reden.«

»Worüber?«

»Zoes Mobiltelefon.« Seymour betrachtete Gabriel stirnrunzelnd. »Sie haben unterschrieben, dass Sie ihre Überwachung uns überlassen, und sobald wir Ihnen den Rücken zukehren, verstoßen Sie gegen diese Vereinbarung.«

»Glauben Sie wirklich, dass ich sie in Martins Wohnung schicken würde, ohne mithören zu können?«

»Sorgen Sie bloß dafür, dass die Abhörfunktion gekappt wird, wenn sie wieder sicher zurück ist. Bisher haben wir’s geschafft, uns nicht in den Fuß zu schießen. Ich möchte, dass das so bleibt.«

»Die sicherste Methode, uns in den Fuß zu schießen, wäre, Zoe morgen Abend in Paris zu verlieren.«

»Aber das passiert nicht, nicht wahr, Gabriel?«

»Nicht wenn das Unternehmen nach meinem Plan abläuft.«

Seymour blickte hinaus über die Themse. »Ich brauche Sie nicht daran zu erinnern, dass etliche Karrieren – auch meine – in Ihren Händen liegen. Tun Sie alles, was notwendig ist, um Martins Handy und Computer zu verwanzen. Aber bringen Sie unser Mädchen um Himmels willen wieder heil nach Hause.«

»Das ist der Plan, Graham.«

»Ja«, sagte Seymour reserviert. »Aber Sie wissen ja, was aus den besten Plänen werden kann. Manchmal scheitern sie mit katastrophalen Folgen. Und wenn Whitehall eines nicht mag, dann sind es Katastrophen. Vor allem eine, die drüben in Frankreich passiert.«

»Möchten Sie mitkommen und alles selbst überwachen?«

»Wie Sie genau wissen, Gabriel, ist’s mir gesetzlich verboten, im Ausland zu operieren.«

»Wie können Sie mit all diesen Vorschriften überhaupt Nachrichten beschaffen?«

»Wir sind anders als Sie, Gabriel. Wir sind Briten. Vorschriften machen uns glücklich.«
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Wie fast jeder Aspekt des Unternehmens Masterpiece war auch die Wahl einer Kommandozentrale Gegenstand zäher Verhandlungen. Wegen seiner Größe und des Status galt das MI5-Operationszentrum als ungeeignet für einen Auslandseinsatz, selbst im nahen Paris. Der MI6 machte wie erwartet den Vorschlag, das Unternehmen von Vauxhall Cross aus zu steuern – ein Angebot, das Graham Seymour gleich abschmetterte, musste er doch schon hart kämpfen, um von der glitzernden Konkurrenz nicht gleich ganz aus dem unter seiner Verantwortung stehenden Unternehmen gedrängt zu werden. Da die Israelis kein Operationszentrum in London hatten – zumindest kein angemeldetes –, blieben nur die Amerikaner übrig. Das Unternehmen von dem CIA-Shop aus zu führen, war aus politischen und technischen Gründen sinnvoll, weil die Amerikaner auf britischem Boden weit besser ausgerüstet waren als die Briten selbst. Bei seinem letzten Besuch in der kolossalen unterirdischen CIA-Zentrale war Seymour zu dem Schluss gelangt, die Amerikaner könnten aus ihrem Bunker unter dem Grosvenor Square ohne Wissen der britischen Regierung einen Weltkrieg führen. »Wer hat ihnen erlaubt, das zu bauen?«, hatte der Premierminister wissen wollen. »Sie, Sir«, hatte Seymour geantwortet.

Nachdem der Ort feststand, ging es darum, wer hinzugezogen werden sollte. Wie Seymour befürchtet hatte, schwoll die Liste der Leute, die anwesend sein wollten, rasch unrealistisch stark an, sodass er sich gezwungen sah, seine Kollegen daran zu erinnern, dies sei keine West-End-Premiere, sondern ein Geheimdienstunternehmen. Und weil es voraussichtlich Ergebnisse produzieren würde, die nicht für weite Verbreitung geeignet waren, musste es umso diskreter abgewickelt werden. Andere Dienste würden möglicherweise später über die Ergebnisse unterrichtet werden, versprach Seymour, aber sie konnten unmöglich selbst anwesend sein, während diese erarbeitet wurden. Die Gästeliste würde nur die drei Hauptverantwortlichen umfassen – drei Mitglieder eines Geheimbunds, die unangenehme Arbeiten erledigten, die kein anderer tun wollte, und sich erst später Sorgen wegen möglicher Folgen machten.

Obwohl die genaue Lage des Londoner CIA-Operationszentrums streng geheim gehalten wurde, wusste Graham Seymour ziemlich sicher, dass es gut zwölf Meter unter der Südwestecke des Grosvenor Squares lag. Das hatte ihn immer ein wenig amüsiert, weil genau dort tagtäglich Hunderte von Einreisewilligen um ein Visum anstanden – bestimmt auch der eine oder andere Dschihadi, der entschlossen war, den Kampf auf amerikanischen Boden zu tragen. Weil das Zentrum offiziell nicht existierte, hatte es keinen offiziellen Namen. Die Eingeweihten nannten es nur den Anbau, sonst nichts. Sein Herzstück war ein Kontrollraum, der einem Amphitheater ähnelte, und dessen Großbildschirme Satellitenbilder aus nahezu der ganzen Welt zeigen konnten. Gleich daneben befanden sich das sogenannte Goldfischglas, ein schalldichter gläserner Besprechungsraum, und ein Dutzend grauer Kabinen für die vielen US-Dienste, deren Aufgabe die Terrorismusbekämpfung und Nachrichtenbeschaffung war. Sogar Seymour, dessen Hauptaufgabe die Spionageabwehr blieb, konnte ihre Abkürzungen nur mit Mühe identifizieren. Das Sicherheits-Establishment der Amerikaner hatte viel Ähnlichkeit mit ihren Autos, fand er – groß und protzig, aber nicht sonderlich effektiv.

Als Graham Seymour schließlich in den Anbau eingelassen wurde, war es wenige Minuten nach achtzehn Uhr. Adrian Carter saß schon auf seinem gewohnten Platz im rückwärtigen Teil des Kontrollraums und hatte Ari Schamron, der bereits sichtlich unter Nikotinentzug litt, neben sich. Seymour ließ sich wie immer links neben Carter nieder und begutachtete die Bildschirme. Der in der Mitte des Mosaiks zeigte als Standbild einer Überwachungskamera das Redaktionsgebäude des Financial Journals, in dem ihre bald einzuschleusende Agentin Zoe Reed arbeitete.

Anders als bei ihren Kollegen beim Journal war Zoes Tag von Agenten dreier Geheimdienste genauestens beobachtet worden. Sie wussten, dass er schlecht angefangen hatte: mit einer zwanzigminütigen Verspätung auf der dafür berüchtigten U-Bahnstrecke Northern Line. Sie wussten, dass sie um 9.45 Uhr stinksauer in die Redaktion gekommen war, später mit einer Quelle in einem originellen Bistro in der Nähe der St. Paul’s Cathedral zu Mittag gegessen und auf der Rückfahrt rasch in einer Apotheke etwas gekauft hatte, das sich nicht feststellen ließ. Sie wussten auch, dass sie mehrere höchst unangenehme Stunden mit einem Rechtsanwalt des Journals hatte verbringen müssen, weil Empire Aerospace wegen ihrer Enthüllungen mit einer Verleumdungsklage drohte. Und dass sie anschließend in Jason Turnburys Büro zitiert worden war, um wegen ihrer exorbitanten Spesen verwarnt zu werden, die noch höher als in den Vormonaten waren.

Zoe verließ das Zeitungsgebäude endlich um 18.15 Uhr, einige Minuten später, als Gabriel gehofft hatte, und winkte ein Taxi heran. Keineswegs zufällig hielt sofort eines neben ihr und kutschierte sie in halsbrecherischer Fahrt zur St. Pancras Station. Sie brachte die Passkontrolle im Rekordtempo hinter sich und hastete auf den Bahnsteig, auf dem sie von einem aufdringlichen Banker aus der City erkannt wurde, der sich als ihr größter Fan bezeichnete.

Zoe fürchtete schon, der Mann könnte im Zug neben ihr sitzen, und war erleichtert, als ihre Reisebegleiterin die stille, schwarzhaarige junge Frau aus Highgate war, die sich Sally nannte. Außer ihr waren vier weitere Angehörige des Teams in Zoes Wagen verteilt – auch der kleine Mann mit schütterem weißem Haar, den sie unter dem Namen Max kannte, und der Engländer namens David, der Tweedsakkos trug. Keiner von ihnen machte sich die Mühe, dem Kontrollzentrum mitzuteilen, dass Zoe eingestiegen war. Das erledigten die Überwachungskameras für sie.

»So weit, so gut«, sagte Schamron, ohne die Bildschirme aus den Augen zu lassen. »Jetzt brauchen wir nur noch unseren Hauptdarsteller.«

 

Aber während Schamron das sagte, wussten die drei Spionagechefs bereits, dass Martin Landesmann alarmierend viel Verspätung hatte. Nachdem er den Tag damit begonnen hatte, eine Stunde auf dem stillen Genfer See zu rudern, war er mit mehreren Mitarbeitern für einen kurzen Abstecher nach Wien in seinen Privatjet gestiegen. Dort besuchte er die Zentrale eines österreichischen Chemiekonzerns, die er gegen fünfzehn Uhr bei leichtem Schneefall verließ. Ab diesem Zeitpunkt gefiel es der göttlichen Macht, dem Geheimdienst seine Arbeit zu erschweren. Während Landesmann und sein Gefolge zum Flughafen Schwechat fuhren, wuchs der leichte Schneefall zu einem heulenden Schneesturm an.

Sankt Martin saß zwei Stunden lang mit buddhistischer Gelassenheit in der VIP Lounge von Vienna Aircraft Services, während seine Leute sich fieberhaft um eine Startfreigabe bemühten. Alle verfügbaren Wetterdaten deuteten auf lange Verzögerungen, vielleicht sogar eine Schließung des Flughafens hin. Aber durch irgendein Wunder erhielt Martins Flugzeug die einzige Startfreigabe an diesem Abend und nahm um 17.40 Uhr Kurs auf Paris. Auf Gabriels Anweisung wurden keine Fotos gemacht, als Martin und sein Gefolge in Le Bourget von Bord gingen und in bereitstehende schwarze S-Klasse-Mercedes stiegen. Drei fuhren zum Hôtel de Crillon, der vierte Mercedes zu dem eleganten cremefarbenen Apartmenthaus auf der Île Saint-Louis.

Für Gabriel Allon, der auf dem gegenüberliegenden Seineufer am Fenster der sicheren Wohnung stand, war Martin Landesmanns Ankunft denkwürdig, weil er ihn bei dieser Gelegenheit erstmals in Person sah. Martin stieg mit einer eleganten Notebook-Tasche in der Hand hinten aus dem Mercedes und schlüpfte unbegleitet in das Gebäude. Martin, der Mann des Volkes, dachte Gabriel. Martin, der in wenigen Stunden als offenes Buch vor ihm liegen würde. Wie alle seine öffentlichen Auftritte war auch dieser nur kurz, aber eindrucksvoll gewesen. Gabriel empfand unwillkürlich eine gewisse professionelle Bewunderung für Martin Landesmanns einwandfrei funktionierende Tarnung.

Gabriel hob sein Nachtsichtgerät an die Augen und begutachtete den Schauplatz des Unternehmens. Jaakov saß in einem an der Seine geparkten Peugeot, Oded stand mit seinem Renault-Kombi in der engen Seitenstraße neben Martins Apartmentgebäude, und Mordecais Van, ein Ford Galaxy, war am Pont Marie geparkt. Alle drei würden in dieser Nacht kein Auge zutun – genau wie die drei Männer in dem schwarzen S-Klasse-Mercedes, der vor dem Gebäude Nummer einundzwanzig des Quai de Bourbon stand. Einer von ihnen war Henri Cassin, in Paris gewöhnlich Martins Fahrer. Die beiden anderen waren bewährte Personenschützer, die Zentrum Security angeheuert hatte. Im nächsten Augenblick hörte Gabriel ein Knattern wie von lauten atmosphärischen Störungen. Er ließ sein Nachtsichtgerät sinken und sah zu Chiara, die vor einem Laptop sitzend mitverfolgte, was Zoes Handy laufend sendete.

»Gibt’s ein Problem?«

Chiara schüttelte den Kopf. »Der Zug ist durch einen Tunnel gefahren, glaube ich.«

»Wo ist sie?«

»Weniger als einen Kilometer nördlich des Bahnhofs.«

Gabriel richtete seinen Blick erneut aus dem Fenster und hob sein Nachtsichtgerät an die Augen. Martin stand jetzt an der Brüstung seiner Dachterrasse, starrte auf den Fluss hinaus und hatte sein Nokia am Ohr. Einige Sekunden später hörte Gabriel einen melodischen Klingelton aus Chiaras Laptop, dann folgte Zoes Stimme.

»Hallo, Darling.«

»Wo bist du?«

»Der Zug fährt gerade auf dem Gare du Nord ein.«

»Wie war die Reise?«

»Nicht schlecht.«

»Und dein Tag?«

»Unbeschreiblich scheußlich.«

»Warum denn?«

»Anwälte, Darling. Die verdammten Anwälte haben mir zugesetzt.«

»Kann ich dir irgendwie helfen?«

»Das hoffe ich sehr.«

»Gut, wir sehen uns in ein paar Minuten.«

Die Verbindung wurde beendet. Chiara sah vom Bildschirm auf und sagte: »Sie ist gut.«

»Ja, das ist sie. Aber es ist leicht, am Telefon zu lügen. Viel schwieriger ist es, wenn man sich dabei gegenübersteht.«

Gabriel kehrte auf seinen Posten am Fenster zurück. Martin sprach wieder in sein Nokia, aber diesmal konnte Gabriel nicht mithören.

»Ist Zoe schon ausgestiegen?«

»Sie betritt gerade den Bahnsteig.«

»Geht sie in die richtige Richtung?«

»Sogar ziemlich schnell.«

»Kluges Mädchen. Hoffentlich schafft sie’s bis zu ihrem Wagen, bevor ihr jemand die Umhängetasche klaut.«

 

Zoe hatte nie verstehen können, weshalb der Eurostar London-Paris, bestimmt einer der glamourösesten Züge der Welt, auf dem verwahrlosten Gare du Nord ankam. Der Bahnhof war schon bei Tageslicht trostlos, aber um 22.17 Uhr an einem kalten Winterabend war er wirklich grässlich. Pappbecher und Essensverpackungen quollen aus übervollen Abfallbehältern, benommen wirkende Drogensüchtige wanderten ziellos umher, und müde Wanderarbeiter, die auf Züge nach irgendwohin warteten, dösten auf ihren zerschrammten Koffern. Als Zoe auf die düstere Place Napoleon III. hinaustrat, wurde sie sofort von nicht weniger als drei Bettlern bedrängt. Aber sie hastete mit gesenktem Kopf wortlos an ihnen vorbei und stieg in die schwarze Limousine mit dem Namen REED im Seitenfenster.

Als der Wagen anfuhr, spürte Zoe ihr Herz schlagen, als wolle es ihren Brustkorb sprengen. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie den Fahrer anweisen sollte, zum Bahnhof zurückzufahren. Doch ein Blick aus dem Fenster beruhigte sie: Sie sah einen Mann auf einem Motorrad. Das Gesicht war wegen des Sturzhelms nicht zu sehen, aber Zoe erkannte die Timberland-Stiefel wieder. Sie gehörten dem schlaksigen Agenten, dem Blonden mit den gletscherblauen Augen, der mit russischem Akzent sprach.

Zoe blickte geradeaus und wehrte den Versuch des Fahrers, sie in ein Gespräch zu verwickeln, höflich ab. Sie hatte keine Lust auf Small Talk mit einem Unbekannten. Nicht jetzt. Sie hatte wichtigere Dinge im Kopf. Die beiden Aufgaben, die Martins Leben in ein offenes Buch verwandeln würden. Zoe übte sie in Gedanken nochmals, dann schloss sie die Augen und tat ihr Bestes, sie zu vergessen. Gabriel hatte ihr einige leichte Übungen beigebracht. Gedankenexperimente. Handwerkliche Kniffe. Erleichtert wurde ihr Einsatz dadurch, dass sie keine Rolle zu spielen brauchte. Sie musste die Zeiger der Zeit nur ein paar Tage bis zu dem Augenblick zurückstellen, bevor sie in Graham Seymours Jaguar gestiegen war. Sie musste Zoe vor den Enthüllungen werden. Zoe vor der Wahrheit. Zoe, die vor ihren Kollegen beim Journal ein Geheimnis hatte. Zoe, die ihren Ruf für einen Mann riskierte, den alle Welt als Sankt Martin kannte.

Und so war es diese Version der Zoe Reed, die jetzt ausstieg und ihrem Fahrer eine gute Nacht wünschte. Und diese Zoe Reed, die den Öffnungscode auswendig eintippte, das Foyer durchquerte und den eleganten Lift betrat. Es gibt kein sicheres Haus in Highgate, ermahnte sie sich. Keinen Engländer namens David, der Tweedjacketts trug. Keinen grünäugigen Attentäter namens Gabriel. Im Augenblick gab es nur Martin Landesmann. Martin, der mit einer Flasche von ihrem liebsten Montrachet in der Hand an der Wohnungstür stand. Martin, der sie jetzt küsste. Und Martin, der ihr versicherte, wie sehr er sie liebe.

Sie brauchen ihn nur noch eine Nacht lang zu lieben.

Und danach?

Dann können Sie in Ihr früheres Leben zurückkehren und so tun, als sei dies alles nie passiert.

 

Die Nachricht von Zoes Ankunft erschien um 21.45 Uhr Ortszeit auf den Bildschirmen im Londoner Ops Centre. Trotz des strikten Rauchverbots zündete Ari Schamron sich sofort eine seiner übel riechenden türkischen Zigaretten an. Nun konnten sie nur noch warten. Gott, wie er diese Warterei hasste!
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Martins Kleidung glich exakt der unteren Hälfte einer Grauskala: schiefergrauer Kaschmirpullover, schwarzgraue Hose, schwarze Wildledermokassins. Mit seiner silbernen Mähne und der silbern eingefassten Brille verlieh diese Aufmachung ihm einen Anschein von jesuitischem Ernst. Das war Martin, wie er sich selbst sehen wollte, dachte Zoe. Martin als Freidenker und europäischer Intellektueller. Martin, der sich über Konventionen hinwegsetzte. Martin, der alles andere, nur nicht der Sohn eines Zürcher Bankiers namens Walter Landesmann war. Zoe erkannte, dass ihre Gedanken auf vermintes Gelände gerieten. Du weißt nichts von Walter Landesmann, ermahnte sie sich. Nichts von einer Frau namens Lena Herzfeld, einem Nazikriegsverbrecher namens Kurt Voss oder einem Rembrandt-Porträt mit einem gefährlichen Geheimnis. In diesem Augenblick gab es nur Martin. Martin, den sie liebte. Martin, der den Montrachet entkorkt hatte und den honigfarbenen Weißen Burgunder jetzt behutsam in zwei Gläser goss.

»Du wirkst irgendwie abwesend, Zoe.« Er gab ihr ein Glas und hob seines, um ihr zuzuprosten. »Cheers.«

Zoe stieß mit ihm an und rang sich ein Lächeln ab. »Tut mir leid, Martin. Entschuldige bitte. Ich habe einen scheußlichen Tag hinter mir.«

Da scheußliche Tage nicht zu Martins Repertoire gehörten, war sein Versuch, ein mitfühlendes Gesicht zu machen, nicht sehr überzeugend. Er trank noch einen Schluck Wein, dann stellte er sein Glas am Rand der Granitplatte der rechteckigen Kochinsel in seiner Luxusküche ab. Die kunstvolle Beleuchtung bestand aus Halogenstrahlern, von denen einer wie ein Punktscheinwerfer auf Martin gerichtet war. Er kehrte Zoe den Rücken zu und öffnete den Kühlschrank, den seine Haushälterin an diesem Nachmittag reichlich gefüllt hatte. Martin nahm mehrere weiße Plastikbehälter mit Hors d’oeuvres heraus und reihte sie auf der Arbeitsfläche auf. Martin, das fiel Zoe wieder einmal auf, achtete in allem, was er tat, auf Ordnung.

»Ich dachte immer, wir könnten über alles miteinander reden, Zoe.«

»Das können wir.«

»Warum erzählst du mir dann nicht, wie dein Tag war?«

»Weil unsere Zeit miteinander immer so kurz ist, Martin. Und ich will dich auf keinen Fall mit den öden Details meiner Arbeit langweilen.«

Martin bedachte sie mit dem nachdenklichen Blick, den er immer aufsetzte, wenn er in Davos ein paar zuvor eingereichte Fragen beantwortete, und machte sich daran, die Deckel der Behälter abzunehmen. Seine Hände waren blass wie Marmor. Selbst jetzt erschien es surreal, ihn bei einer gewöhnlichen Hausarbeit zu beobachten. Zoe erkannte, dass dies alles Teil einer Illusion war – wie seine Stiftung, seine guten Taten und seine fortschrittlichen politischen Ideen.

»Ich warte«, sagte er.

»Darauf, gelangweilt zu werden?«

»Du langweilst mich nie, Zoe.« Er sah auf und lächelte. »Tatsächlich überraschst du mich immer wieder aufs Neue.«

Sein Nokia klingelte dezent. Er zog es aus der Hosentasche, runzelte die Stirn, als er die angezeigte Rufnummer sah, und steckte es ein, ohne den Anruf zu beantworten.

»Was wolltest du mir erzählen?«

»Ich könnte verklagt werden.«

»Von Empire Aerospace?«

Zoe war ehrlich überrascht. »Du hast meine Artikel gelesen?«

»Ich lese alles, was du schreibst, Zoe.«

Natürlich tust du das. Und dann erinnerte sie sich an die ersten unbehaglichen Augenblicke ihrer Begegnung mit Graham Seymour. Wir konnten nicht einfach Kontakt mit Ihnen aufnehmen, Ms. Reed. Wissen Sie, es ist durchaus möglich, dass jemand Sie überwachen und Ihre Telefone abhören lässt …

»Wie fandst du die Artikel?«

»Eine spannende Lektüre. Und wenn die Bosse von Empire Aerospace und diese Politiker wirklich schuldig sind, sollten sie entsprechend bestraft werden.«

»Du scheinst nicht überzeugt zu sein.«

»Von ihrer Schuld?« Er zog nachdenklich eine Augenbraue hoch und arrangierte eine Portion Haricots verts an einem Ende einer rechteckigen Platte. »Natürlich sind sie schuldig, Zoe. Ich weiß nur nicht, weshalb ganz London so überrascht tut. Will man Waffen ins Ausland verkaufen, ist es fast unerlässlich, Politiker zu bestechen.«

»Schon möglich«, stimmte Zoe zu, »aber es ist trotzdem unrecht.«

»Selbstverständlich.«

»Bist du jemals versucht gewesen?«

Martin legte zwei Schnitten Quiche neben die grünen Bohnen. »Was zu tun?«

»Bestechungsgelder zu zahlen, um einen Staatsauftrag zu erhalten?«

Er lächelte abschätzig und arrangierte einige Stücke gefüllter Hühnchenbrust auf der Platte. »Ich denke, dass du mich gut genug kennst, um diese Frage selbst beantworten zu können. Wir sind bei Firmenzukäufen sehr wählerisch. Und wir machen einen weiten Bogen um Rüstungslieferanten oder Waffenhersteller.«

Nein, dachte Zoe. Ihm gehörten nur eine Textilfabrik in Thailand, in der Sklaven arbeiteten, ein Chemiekomplex in Vietnam, der eine ganze Region verpestet hatte, und ein brasilianischer Agrarkonzern, der genau die Regenwälder rodete, die Martin bis zum letzten Atemzug zu verteidigen geschworen hatte. Und dazu kam ein High-Tech-Betrieb in Magdeburg, der heimlich lebhafte Geschäfte mit den Iranern trieb, den Verfechtern aller Prinzipien, die Martin hochhielt. Schon wieder gerieten ihre Gedanken auf gefährliches Terrain. Unbedingt meiden, ermahnte sie sich.

Martin vervollständigte sein Arrangement mit Parmaschinken, Melonenstücken und Käse und trug die Platte ins Esszimmer, wo der Tisch schon gedeckt war. Zoe blieb kurz an dem Fenster mit Blick auf die Seine stehen, bevor sie ihren gewohnten Platz einnahm. Martin legte ihr umständlich vor und schenkte Wein nach. Nachdem auch er sich von der Platte genommen hatte, fragte er nach der Begründung für die angedrohte Klage.

»Bewusst wahrheitswidrige Behauptungen«, sagte Zoe. »Das übliche Gefasel.«

»Ist das ein PR-Manöver?«

»Von der schlimmsten Sorte. Meine Story ist absolut wasserdicht.«

»Ich kenne den Vorstandsvorsitzenden von Empire ziemlich gut. Wenn du möchtest, dass ich mit ihm rede, könnte ich bestimmt dafür sorgen, dass die Sache …«

»Sich verflüchtigt?«

Martin schwieg.

»Das wäre vielleicht ein bisschen peinlich, Martin, aber danke dir für die Idee.«

»Hast du die Unterstützung der Verlagsleitung?«

»Zumindest vorläufig. Aber Jason Turnbury hält schon Ausschau nach dem nächsten Schlupfloch.«

»Jason macht diesen Job nicht mehr lange.«

Sie sah ruckartig von ihrem Teller auf. »Woher in aller Welt weißt du das?«

»Ich weiß alles, Zoe. Hast du das noch immer nicht bemerkt?«

Zoe spürte, dass sie leicht errötete. Sie lächelte übertrieben heiter und sagte: »Das behauptest du immer, Darling. Aber ich fange langsam an, es zu glauben.«

»Das solltest du. Du solltest auch wissen, dass es deiner Zeitung schlechter geht, als du denkst. Auf Jason wartet in der Zentrale von Latham ein Rettungsboot. Aber die Redakteure und Journalisten werden selbst sehen müssen, wo sie bleiben, fürchte ich.«

»Wie lange können wir uns noch über Wasser halten?«

»Ohne einen Käufer, der ordentlich Geld mitbringt … nicht mehr lange.«

»Aber woher weißt du das alles?«

»Weil Latham letzte Woche bei mir vorgefühlt hat, ob ich nicht Lust hätte, das Financial Journal zu kaufen.«

»Soll das ein Scherz sein?« Sein Gesichtsausdruck zeigte, dass er nicht scherzte. »Das würde unsere Beziehung noch komplizierter machen, als sie schon ist, Martin.«

»Keine Angst, Zoe, ich habe dankend abgelehnt. Medien machen im Augenblick nur einen kleinen Teil unseres Portfolios aus, und ich bin nicht daran interessiert, eine Zeitung zu übernehmen, die allmählich ausblutet.« Er hielt sein Handy hoch. »Wie könnt ihr erwarten, dass die Leute für etwas bezahlen, das ihr kostenlos verbreitet?«

»Und das Journal?«

»Ich vermute, dass du eine Rettungsleine zugeworfen bekommst.«

»Von wem?«

»Wiktor Orlow.«

Diesen Namen kannte sie. Wiktor Orlow war einer der alten russischen Oligarchen, die beim Zerfall der Sowjetunion wertvollen Staatsbesitz zusammengerafft und Milliarden gescheffelt hatten, während gewöhnliche Russen ums Überleben kämpften. Wie die meisten Oligarchen der ersten Generation war Orlow in Russland nicht mehr willkommen. Er lebte jetzt im Londoner Exil in einem der teuersten Häuser der Stadt.

»Wiktor hat vor einigen Monaten seinen britischen Pass bekommen«, sagte Martin. »Jetzt will er als Ergänzung eine britische Zeitung. Er glaubt, dass das Journal ihm endlich die heiß ersehnte gesellschaftliche Anerkennung bringen kann. Außerdem will er es als Keule gegen seine alten Widersacher im Kreml gebrauchen. Gelingt es ihm, die Zeitung zu übernehmen, wirst du sie bald nicht mehr wiedererkennen.«

»Und wenn er uns nicht kauft?«

»Dann könnte sie bald pleite sein. Aber denk daran, Zoe, dass du das nicht von mir gehört hast.«

»Ich höre nie etwas von dir, Darling.«

»Das will ich hoffen!«

Zoe lachte unwillkürlich. Sie war überrascht, wie leicht sie jetzt in das vertraute, behagliche Verhaltensmuster ihrer Beziehung zurückgefunden hatte. Sie bemühte sich, diesem Gefühl nicht zu widerstehen, genau wie sie versuchte, nicht an das Handy neben Martins Ellbogen oder sein auf der Arbeitsfläche in der Küche liegendes Notebook zu denken.

»Wie gut kennst du Wiktor?«

»Gut genug.« Martin spießte ein Stück Melone auf. »Er hat mich dazu gezwungen, ihn für kommende Woche zu der Benefizveranstaltung in der Villa Elma einzuladen.«

»Wie hat er das geschafft?«

»Indem er einen Spendenscheck über eine Million Euro für One World ausgestellt hat. Ich kann Wiktor und seine Art, Geschäfte zu machen, nicht besonders leiden, aber so hast du wenigstens Gelegenheit, mit eurem neuen Besitzer zu plaudern.« Er betrachtete sie ernst. »Du kommst doch, nicht wahr, Zoe?«

»Das hängt davon ab, ob ich dort sicher bin, denke ich.«

»Wovon redest du?«

»Von deiner Frau, Martin. Ich rede von Monique.«

»Monique lebt ihr Leben, und ich lebe meines.«

»Aber ihr wird’s vielleicht nicht gefallen, wenn dein Leben dort in einem Abendkleid von Dior mit unverschämt tiefem Dekolleté aufkreuzt.«

»Du hast mein Geschenk bekommen?«

»Ja, Martin, das habe ich. Und du hättest absolut nicht so viel Geld ausgeben dürfen.«

»Natürlich darf ich das. Und ich erwarte, dass du es kommende Woche trägst.«

»Das wird meinem Begleiter bestimmt sehr gefallen«, sagte Zoe lächelnd.

Er sah auf seinen Teller und fragte beiläufig, wen Zoe zu der Party mitbringen wolle.

»Jason hat gehofft, wieder mitkommen zu dürfen, aber ich bin noch unschlüssig.«

»Vielleicht könntest du jemand anders mitbringen als einen deiner alten Liebhaber.«

»Jason und ich waren kein Liebespaar, Martin. Wir waren ein Irrtum.«

»Aber er hat dich offenbar noch sehr gern.«

Sie warf ihm einen neckischen Blick zu. »Martin Landesmann, ich glaube, du bist wirklich eifersüchtig.«

»Nein, Zoe, das bin ich nicht. Aber ich will nicht hintergangen werden.«

Ihre Miene wurde ernst. »Falls du dich fragst, ob es in meinem Leben einen weiteren Mann gibt, lautet die Antwort Nein. In guten wie in schlechten Tagen gibt es nur dich, Martin.«

»Bist du dir sicher?«

»Ganz sicher. Und wenn du möchtest, bin ich sehr gern bereit, das zu beweisen.«

»Iss auf, Zoe.«

Sie lächelte. »Ich bin fertig.«

 

In der sicheren Wohnung jenseits der Seine saß Gabriel eine halbe Stunde später vor seinem Computer, hatte den Kopf in die Hände gestützt und hörte mit geschlossenen Augen zu. Irgendwo in seinem Inneren, unter tausend Lügen und dem Narbengewebe unzähliger Wunden verborgen, steckte ein normaler Mann, der sich sehnlichst wünschte, den Ton herunterdrehen zu können. Aber seine Professionalität ließ das nicht zu. Es ist zu ihrem eigenen Wohl, redete er sich ein. Zu ihrem eigenen Schutz. Sorry, Zoe. Ging nicht anders.

Um sich abzulenken, trat Gabriel ans Fenster, hob das Nachtsichtgerät an die Augen und kontrollierte die Aufstellung seiner Truppe. Jaakov war in seinem Peugeot. Oded saß in seinem Renault. Mordecai war in seinem Ford-Van. Michail und Jossi hatten sich einer Gruppe von jungen Leuten angeschlossen, die auf dem Quai Bier tranken. Dina und Rimona saßen vor dem Hôtel de Ville auf zwei Motorrollern. Er sprach sie einzeln über die abhörsichere Funkverbindung an. Sie antworteten nacheinander: knapp und hellwach, Gabriels Soldaten der Nacht.

Die letzte Station von Gabriels Check des Unternehmensschauplatzes war der Eingang des cremefarbenen Apartmenthauses Nummer einundzwanzig am Quai de Bourbon, vor dem einer von Martins Leibwächtern von Zentrum Security langsam auf und ab ging. Ich weiß, wie dir zumute ist. dachte Gabriel. Die Warterei kann schrecklich sein.
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Mondschein fiel durch das vorhanglose Fenster und warf eine Raute aus blassblauem Licht über die zerwühlte Satinbettwäsche von Martin Landesmanns übergroßem Bett. Zoe lag ganz still, horchte auf das feuchte Brausen des nächtlichen Verkehrs entlang der Seine. Unten auf der Straße stritt sich ein betrunkenes Liebespaar lautstark. Martins Atmung stockte kurz, dann verfiel sie wieder in den normalen Rhythmus. Zoe sah auf den Radiowecker. Die Anzeige hatte sich seit ihrem letzten Blick auf die Uhr nicht verändert: 3:28 …

Sie beobachtete Martin aufmerksam. Nachdem sie sich zweimal geliebt hatten, hatte er sich wie ein alter Ehemann auf seine gewohnte Seite des Betts zurückgezogen und war befriedigt eingeschlafen. Seine Haltung war seit fast einer Stunde unverändert. Er lag mit nacktem Oberkörper auf der Seite, hatte die Beine wie ein Läufer angewinkelt und streckte eine Hand sehnsüchtig nach Zoe aus. Im Schlaf hatte sein Gesicht einen seltsam kindlich unschuldigen Ausdruck angenommen, den Zoe nicht lange ertragen konnte. Das Keifen auf der Straße hatte aufgehört, dafür glaubte sie jetzt, Männerstimmen zu hören, die deutsch sprachen. Das hat nichts zu bedeuten, versicherte sie sich. Nur der Schichtwechsel von Zentrum Security um halb vier Uhr.

Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Leibwächter, hatte Gabriel ihr am letzten Abend in Highgate eingeschärft. Für die Leibwächter sind wir zuständig. Sie brauchen sich nur um Martin zu kümmern. Für Martin sind Sie zuständig.

Martin hatte sich noch immer nicht bewegt. Zoe ebenfalls nicht. Nur die Anzeige des Radioweckers.

3:3z …

Sobald Sie unterwegs sind, müssen Sie sich leise, aber rasch bewegen. Huschen Sie nicht wie ein Einschleichdieb umher.

Zoe schloss die Augen und stellte sich vor, wo die vier Gegenstände, die sie für ihren Auftrag brauchen würde, sich befanden. Zwei davon – ihr Mobiltelefon und der USB-Stick – steckten in ihrer Umhängetasche, die neben dem Bett auf dem Fußboden lag. Martins Nokia lag weiter auf dem Esstisch, das Sony-Notebook auf der Arbeitsfläche in der Küche.

Stellen Sie sich jeden Schritt vor, bevor Sie ihn tun. Sobald Sie mit seinem Handy und dem Computer an einem sicheren Ort sind, halten Sie sich exakt an meine Anweisungen, und dann hat Martin keine Geheimnisse mehr …

Sie griff in ihre Tasche, nahm Handy und USB-Stick heraus und glitt lautlos aus dem Bett. Ihre Kleidung war auf dem Teppichboden verstreut. Zoe ignorierte sie, ging mit jagendem Herzen rasch zur Tür und trat in den Flur hinaus. Obwohl Gabriel ihr davon abgeraten hatte, sah sie sich ein letztes Mal nach Martin um. Er schien weiter fest zu schlafen. Sie zog die Tür halb zu und ging barfuß durch die Wohnung ins Esszimmer. Das Geschirr stand noch auf dem Tisch, und daneben lag Martins Handy. Sie schnappte es sich, ging in die Küche weiter und drückte unterwegs auf die Kurzwahltaste ihres Handys. Gabriel meldete sich nach dem ersten Klingeln.

»Legen Sie auf. Zählen Sie bis sechzig. Dann machen Sie sich an die Arbeit.«

Die Verbindung riss ab, als Zoe die Küche betrat. In der Dunkelheit waren die Umrisse des schwarzen Notebooks Sony VAIO auf der Arbeitsfläche nur zu erahnen. Martin hatte es im Standby-Modus zurückgelassen. Zoe schaltete ihn sofort aus und steckte den USB-Stick in einen der Anschlüsse. Dann nahm sie wieder das Nokia in die Hand, starrte auf das Display und begann lautlos zu zählen.

Fünfundzwanzig … sechsundzwanzig … siebenundzwanzig … achtundzwanzig …

 

Nach dem kurzen Kontakt mit Zoe benachrichtigte Gabriel sein Team rasch über Funk, dass ihr Unternehmen in die heiße Phase eingetreten war. Jetzt hatte nur Mordecai etwas zu tun: Er musste das Gerät auf dem Beifahrersitz seines Vans einschalten. Das Gerät, im Prinzip ein Mobilfunkmast in einem Koffer, würde Martins Nokia vortäuschen, es sei im bisherigen Netz, während es sich in Wirklichkeit in dem des Diensts befand. Obwohl das Signal scharf gebündelt auf das Gebäude Nummer einundzwanzig am Quai de Bourbon gerichtet war, würde es die meisten Mobiltelefone auf der Île Saint-Louis lahmlegen. Im Augenblick waren Unannehmlichkeiten für Kunden der France Telecom jedoch Gabriels geringste Sorge. Er stand am Fenster der sicheren Wohnung, starrte die dunklen Fenster von Martin Landesmanns Schlafzimmer an und zählte lautlos mit.

Siebenundfünfzig … achtundfünfzig … neunundfünfzig … sechzig …

fetzt, Zoe. Los!

 

Wie auf ein Stichwort hin begann Zoe eine Nummer in Martins Handy einzutippen. Es war eine Nummer, die sie in dem sicheren Haus in Highgate Hunderte von Malen eingegeben hatte. Eine Nummer, die sie so gut wie ihre eigene kannte. Nach der letzten Ziffer drückte sie die grüne Taste und hob das Nokia ans Ohr. Nach dem ersten Klingelton hörte sie ein wiederholtes leises Piepsen. Zoe sah auf das Display. Eine Dialogbox erschien und fragte sie, ob sie ein drahtloses Software-Update installieren wolle. Sie drückte sofort auf das JA auf dem Touchscreen. Nur Sekunden später erschien eine neue Information: BITTE WARTEN – DOWNLOAD LÄUFT.

Zoe legte das Mobiltelefon vorsichtig auf die Arbeitsfläche und startete das Sony-Notebook, indem sie die Taste F8 gedrückt hielt. Statt normal zu starten, zeigte der Computer ihr automatisch das Bootmenü an. Sie klickte auf die Option BOOTLOG ZULASSEN und wies den PC an, beim Start die auf dem USB-Stick gespeicherte Software zu benutzen. Das tat er ohne Murren, und nach wenigen Sekunden informierte eine Dialogbox auf dem Bildschirm sie, dass ein Upload begonnen hatte. Wegen der riesigen Datenmenge – der gesamte Inhalt von Martins Festplatte – würde das Heraufladen fast eineinviertel Stunden dauern. Leider musste der USB-Stick in dieser Zeit eingesteckt bleiben, was bedeutete, dass Zoe noch einmal in die Küche würde gehen müssen, um ihn sich zu holen.

Sie verringerte die Bildschirmhelligkeit und griff erneut nach Martins Handy. Das »Software-Update« war abgeschlossen. Nötig war nur noch ein Neustart, indem sie das Mobiltelefon einfach aus- und wieder einschaltete. Danach kontrollierte sie rasch das Verzeichnis der letzten Gespräche. Ihr eigener Anruf bei Gabriel erschien nicht auf der Liste. Mit dem Nokia war sichtbar zuletzt um 22.18 Uhr telefoniert worden, als Martin Monique in Genf angerufen hatte. Der letzte Anruf, den Martin nicht angenommen hatte, war bei den Vorbereitungen fürs Abendessen gekommen. Die angezeigte Rufnummer kannte sie.

Monique …

Zoe schaltete den Standby-Modus des Mobiltelefons ein und öffnete den Kühlschrank. Im Flaschenfach stand eine Literflasche Volvic. Sie nahm sie heraus, schloss lautlos die Tür, ging ins Esszimmer zurück und machte dort nur lange genug halt, um Martins Handy wieder an den alten Platz zu legen. Die Schlafzimmertür stand halb offen, wie Zoe sie zurückgelassen hatte. Martin, dessen blasse Haut im Mondschein leuchtete, lag bewegungslos im Bett. Sie kehrte zu ihrer Seite des Betts zurück und ließ ihr Mobiltelefon in ihre Tasche fallen. Dann schlüpfte sie unter die mit Satin bezogene Decke und betrachtete wieder Martin. Er öffnete plötzlich die Augen, und sein Gesichtsausdruck hatte nichts Kindliches mehr an sich.

»Ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht, Zoe. Wo hast du gesteckt?«

 

Selbst bei den einfachsten Unternehmen gibt es Augenblicke, in denen die Zeit stillzustehen scheint. Gabriel hatte mehr solcher Augenblicke erlebt als die meisten Angehörigen des Diensts. Und er erlebte jetzt wieder einen, um 3.36 Uhr morgens in Paris, während er darauf wartete, was Zoe Reed, Investigative Sonderkorrespondentin beim ehrwürdigen Financial Journal in London, ihrem Liebhaber Martin Landesmann antworten würde. Er meldete London das potenzielle Problem nicht. Er informierte auch sein Team nicht. Stattdessen stand er mit dem Nachtsichtgerät vor den Augen und Chiara an seiner Seite am Fenster der sicheren Wohnung und tat, was jeder erfahrene Geheimdienstmann in solchen Augenblicken tat. Er hielt den Atem an.

Das Schweigen schien eine Ewigkeit zu dauern. Als Gabriel später den Tonbandmitschnitt abhörte, würde er feststellen, dass es nur drei Sekunden lang gedauert hatte. Zoe begann damit, dass sie über heftigen Durst klagte, und schimpfte Martin dann scherzhaft dafür aus, dass er ihre Sachen in seiner Hast, sie auszuziehen, über den ganzen Fußboden verteilt hatte. Und dann schlug sie mehrere Dinge vor, die sie tun könnten, nachdem sie beide schon einmal um 3.36 Uhr morgens wach waren.

Irgendwo in Gabriels Innerem steckte ein normaler Mann, der sich sehr wünschte, sie nicht belauschen zu müssen. Aber seine Professionalität ließ das nicht zu. Und so stand er mit seiner Frau an seiner Seite am Fenster der sicheren Wohnung und hörte zu, wie Zoe Reed einen Mann, den er sie hassen gelehrt hatte, zum letzten Mal liebte. Und er hörte auch zu, als Zoe eineinviertel Stunden später aus dem Bett schlüpfte, um sich aus Martins Notebook den USB-Stick zu holen, der den Inhalt seiner Festplatte zu einem massiven Klinkergebäude im viktorianischen Stil im Londoner Stadtteil Highgate gesendet hatte.

Gabriels Partner in London würden den nächtlichen Tonbandmitschnitt aus Paris nie zu hören bekommen. Darauf hatten sie kein Recht. Sie würden nur erfahren, dass Zoe Reed das Apartmentgebäude auf der Île Saint-Louis um 8.15 Uhr verließ und in den Mercedes mit dem Namen REED am Seitenfenster stieg. Die Limousine brachte sie direkt zum Gare du Nord, wo sie wieder von mehreren Bettlern und Drogensüchtigen bedrängt wurde, als sie durch die Bahnhofshalle zu dem wartenden Eurostar hastete. Ein Ukrainer mit Rastalocken und einer schmuddeligen Lederjacke verfolgte sie besonders hartnäckig. Er ließ erst von ihr ab, als ein schwarzhaariger Mann mit Bürstenhaarschnitt und pockennarbigem Gesicht dazwischenging.

Keineswegs zufällig saß derselbe Mann auf der Rückfahrt neben Zoe. Sein gefälschter neuseeländischer Pass wies ihn als Leighton Smith aus, aber in Wirklichkeit war er Jaakov Rossman, einer der vier Angehörigen von Gabriels Team, die Zoe nach London begleiteten. Sie verbrachte den größten Teil der Fahrt damit, die Morgenzeitungen zu lesen, und wurde bei der Ankunft auf der St. Pancras Station wieder unauffällig unter die Obhut von MI5-Leuten genommen. Sie brachten Zoe scheinbar mit einem Taxi zur Redaktion und machten noch mehrere Fotos, als sie in dem Verlagsgebäude verschwand. Gabriel ordnete wie versprochen an, ihre Telefone nicht mehr abzuhören, und sie verschwand binnen Minuten aus dem globalen Überwachungsnetz des Diensts. Im Masterpiece-Team schienen das nur wenige zu merken. Weil inzwischen alle gespannt Martin Landesmanns Stimme lauschten.
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HIGHGATE, LONDON

Computernetzwerke und Nachrichtenmittel lassen sich in gewissem Maß gegen Angriffe von außen schützen. Erfolgt der Angriff jedoch von innen – oder indem jemand sich Zugang zu den Geräten selbst verschafft –, kann die Zielperson wenig tun, um sich zu verteidigen. Aber mit einigen raffinierten Programmbefehlen lassen Handys oder PCs sich dazu bewegen, selbst eifersüchtig gehütete Geheimnisse ihres Besitzers preiszugeben – und das über Monate oder sogar Jahre hinweg. Die Maschinen sind perfekte Spione. Sie verlangen weder Geld noch Anerkennung noch Liebe. Ihre Motive sind niemals zweifelhaft, denn sie haben keine eigenen. Sie sind zuverlässig, verlässlich und Tag und Nacht dienstbereit. Sie bekommen keine Depressionen, werden auch nicht zu Trinkern. Sie haben keine nörgelnden Ehepartner und keine Kinder, die sie enttäuschen. Sie kennen weder Angst noch Einsamkeit, auch kein Burn-out-Syndrom. Dass sie veralten, ist ihre einzige Schwäche. Häufig werden sie nur ausgemustert, weil bessere Geräte auf den Markt kommen.

Der Umfang des Lauschangriffs auf Martin Landesmann mochte atemberaubend sein, aber für Geheimdienste im 21. Jahrhundert war er nur Routine. Vorbei waren die Zeiten, in denen eine Zielperson nur belauscht werden konnte, indem man in ihrem Büro oder ihrer Wohnung einen batteriebetriebenen Sender installierte. Jetzt trugen die Zielpersonen freiwillig Sender in Form von Mobiltelefonen oder anderen Mobilgeräten bei sich. Dass die Leistung von Akkus nachließ, kam nicht mehr vor, weil die Zielpersonen das Aufladen selbst übernahmen. Auch brauchten Agenten nicht mehr endlos lange auf unbequemen Horchposten auszuharren, denn von WLAN-Geräten gewonnene Informationen ließen sich übers Internet problemlos an Computer in aller Welt weiterleiten.

Bei der Operation Masterpiece standen diese Computer in einem viktorianischen Klinkergebäude am Ende einer Sackgasse im Londoner Stadtteil Highgate. Nachdem Gabriel und sein Team Tag und Nacht gearbeitet hatten, um das Unternehmen in Paris vorzubereiten, waren sie jetzt Tag und Nacht damit beschäftigt, ihre gewaltige Beute zu sichten und zu analysieren. In Sekundenschnelle war das Leben eines der Öffentlichkeitsscheuesten Kapitalisten der Welt zu einem offenen Buch geworden. So konnte Uzi Navot dem Ministerpräsidenten bei ihrem wöchentlichen Frühstück berichten: »Wir begleiten Landesmann überallhin.«

Sie hörten seine Telefongespräche mit, lasen seine E-Mails und sahen ihm unbemerkt über die Schulter, wenn er im Internet surfte. Sie nahmen an Besprechungen teil, aßen mit ihm zu Mittag und begleiteten ihn zu Cocktailpartys. Sie schliefen mit ihm, badeten mit ihm, ruderten mit ihm und hörten bei einem Streit mit Monique wegen seiner häufigen Parisreisen zu. Sie begleiteten ihn auf einem Kurzbesuch in Stockholm und waren gezwungen, einen schrecklichen Wagnerabend zu erdulden. Sie wussten jederzeit genau, wo er sich befand – und wie schnell er unterwegs war, wenn er reiste. Außerdem entdeckten sie, dass Sankt Martin viel Zeit allein in seinem Arbeitszimmer in der Villa Elma verbrachte: einem großen Raum in der Südostecke der Villa mit Blick über den Genfer See in exakt 377 Meter Meereshöhe.

Der Empfang solch riesiger Datenmengen brachte die offensichtliche Gefahr mit sich, dass ein wichtiges Puzzleteilchen in einem Tsunami aus wertlosen Informationen untergehen könnte. Diese Klippe versuchte Gabriel zu umschiffen, indem er dafür sorgte, dass mindestens die Hälfte des Teams sich weiter mit der wertvollsten Beute aus Paris befasste: Martins Notebook. Ihre Beute bestand nicht nur aus den Daten, die in der bewussten Nacht auf der Festplatte gespeichert gewesen waren. Tatsächlich war das Notebook jetzt so präpariert, dass es ein Update sendete, sobald eine Datei angelegt oder geöffnet wurde. Öffnete Martin also ein Dokument, öffneten Gabriels Leute es ebenfalls. Es gelang ihnen sogar, die eingebaute Webcam des Notebooks zu aktivieren, damit sie Dreißigminutenpakete sendete. Die meisten Videosequenzen waren schwarz und stumm. Aber ungefähr eine Stunde täglich, wenn Martin am Computer arbeitete, schien er direkt in das sichere Haus in Highgate zu blicken, als beobachte er Gabriels Team dabei, wie es in den Geheimnissen seines Lebens schnüffelte.

Die Informationen auf Martins Festplatte waren verschlüsselt, aber die beiden am MIT ausgebildeten Genies aus der Abteilung Technik brauchten nicht lange, um den Schlüssel zu knacken. Sobald diese Barriere durchbrochen war, spuckte der Computer viele tausend Dokumente aus, die alle Interna von Landesmanns Imperium bloßlegten. Obwohl diese Informationen potenziell Millionen wert waren, hatten sie für Gabriel keinen Nutzen, denn sie lieferten keine Aufschlüsse über die Verbindung zwischen GVI und der Kepplerwerk GmbH oder darüber, was Keppler heimlich an die Iraner lieferte. Aus Erfahrung wusste Gabriel, dass es immer lohnend war, sich nicht auf die sichtbaren Speicherinhalte, sondern auf das zu konzentrieren, was nicht mehr da war: temporäre Dateien, die wie Geister über die Festplatte schwebten, und gelöschte Dokumente, die im Papierkorb gelandet waren. Wirklich löschen ließen sie sich jedoch nie. Gabriel wies die IT-Spezialisten an, sich Martins Papierkorb vorzunehmen – vor allem eine dort versteckte Geisterdatei, die bisher allen Öffnungsversuchen widerstanden hatte.

Gabriels Team arbeitete keineswegs isoliert. Weil Masterpiece ein internationales Unternehmen war, wurden die hart erarbeiteten Ergebnisse auch international verbreitet. Die Amerikaner erhielten sie über eine abhörsichere Verbindung zum Grosvenor Square, während die Briten nach langem Gezänk entschieden, der logische Erstempfänger sei der für den Iran zuständige MI6. Graham Seymour gelang es jedoch, die Federführung zu behalten, und die Abendbesprechungen der Hauptbeteiligten fanden weiter im Thames House statt. Die Atmosphäre blieb weitgehend kollegial, obwohl jede Seite andere Vorstellungen von den Plänen der Iraner, andere Analysemethoden und unterschiedliche nationale Prioritäten hatte. Amerikaner wie Briten betrachteten einen nuklear bewaffneten Iran als regionale Herausforderung, Israel sah in ihm eine existenzielle Bedrohung. Gabriel verzichtete darauf, solche Fragen am Konferenztisch zu erörtern. Das war auch gar nicht nötig.

Abends im Thames House galt sein letzter Besuch immer der fensterlosen Zelle Nigel Whitcombes, der die Überwachung Zoe Reeds koordinierte. Obwohl es potenziell gefährlich war, eine britische Journalistin zu überwachen, hatte Whitcombe diese Aufgabe bereitwillig übernommen. Wie die meisten an Masterpiece Beteiligten hatte er sich schuljungenhaft ein bisschen in Zoe verknallt und genoss diese Gelegenheit, sie noch ein paar Tage zu bewundern, wenn auch nur aus der Ferne. Die täglichen Überwachungsberichte zeigten, dass sie die ihr gemachten Auflagen strikt befolgte und sich anscheinend mustergültig verhielt. Nahm Martin Kontakt zu ihr auf, meldete sie diese Tatsache prompt. Sie hatte dem MI5 sogar eine kurze Nachricht übermittelt, die er auf ihren Anrufbeantworter gesprochen hatte.

»Was hat er gesagt?«, fragte Gabriel.

»Das Übliche. Ich habe die Zeit mit dir so genossen, Darling. Kann’s kaum erwarten, dich nächste Woche in Genf zu sehen, Darling. Und noch etwas von einem Kleid. Den Teil habe ich nicht verstanden.« Whitcombe richtete die Papiere auf seinem aufgeräumten Schreibtisch noch exakter aus. »Irgendwann müssen wir entscheiden, ob sie an Martins kleiner Soirée teilnehmen oder lieber plötzlich an Schweinegrippe erkranken soll.«

»Das ist mir klar, Nigel.«

»Darf ich eine Meinung äußern?«

»Wenn du musst.«

»Schweinegrippe.«

»Und wenn ihre Absage Martin misstrauisch macht?«

»Lieber ein misstrauischer Martin Landesmann als eine tote britische Enthüllungsjournalistin. Das könnte meiner Karriere schaden.«

Es war fast Mitternacht, als Gabriel in das sichere Haus in Highgate zurückkam. Er traf sein Team fleißig arbeitend an und hatte eine interessante verschlüsselte Nachricht vom King Saul Boulevard in seinem Postfach. Offenbar wollte eine alte Bekannte in Paris ihn sprechen. Gabriel zwang sich dazu, ruhig zu bleiben, als er die Nachricht zum zweiten Mal las. Ja, dies konnte das sein, wonach sie suchten, aber es hatte vermutlich nichts zu bedeuten. Ein Irrtum, dachte er. Vergeudete Zeit, die er sich nicht leisten konnte. Möglich war aber auch, dass dies der erste glückliche Zufall war, seit Julian Isherwood auf den kornischen Klippen erschienen war, um ihn zu bitten, ein gestohlenes Rembrandt-Porträt aufzuspüren. Jemand würde sich darum kümmern müssen. Aber wegen der Anforderungen, die das Unternehmen Masterpiece stellte, musste das ein anderer tun. Dies alles erklärte, weshalb Eli Lavon, Überwachungskünstler, Archäologe und Fahnder nach im Holocaust verschwundenen Vermögenswerten, am frühen Morgen des nächsten Tages nach Paris zurückkehrte. Und weshalb er kurz nach dreizehn Uhr einer Kämpferin gegen den Antisemitismus namens Hannah Weinberg mit zwanzig Schritt Abstand durch die Rue des Rosiers folgte.
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LE MARAIS, PARIS

Sie bog um die Ecke zur Rue Pavée und verschwand in dem Haus Nummer vierundzwanzig. Lavon schritt die Straße zwei Mal ab, um sich zu vergewissern, dass er nicht beschattet wurde, und blieb dann vor der Haustür stehen. Den Klingelschildern nach wohnte in Apartment 4B eine MME. BERTRAND. Lavon drückte den Messingknopf und lächelte gütig in die Überwachungskamera.

»Oui?«

»Ich möchte bitte zu Madame Weinberg.«

Kurzes Schweigen, dann: »Wer sind Sie, Monsieur.«

»Mein Name ist Eli Lavon. Ich bin …«

»Ich weiß, wer Sie sind, Monsieur Lavon. Kommen Sie bitte herauf.«

Der Türöffner summte. Lavon durchquerte den feuchten Innenhof, betrat das Foyer und stieg die Treppe hinauf. Im dritten Stock erwartete ihn Hannah Weinberg mit verschränkten Armen auf dem Treppenabsatz. Sie bat Lavon herein und schloss leise die Tür hinter ihm. Dann lächelte sie und reichte ihm förmlich die Hand.

»Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Monsieur Lavon. Wie Sie sich vorstellen können, haben Sie im Weinberg-Zentrum viele Bewunderer.«

»Die Ehre ist ganz auf meiner Seite«, sagte Lavon bescheiden. »Ich habe Ihre Aktivitäten aus der Ferne verfolgt. Ihr Zentrum leistet hier in Paris Großes. Unter ständig schwierigeren Bedingungen, könnte ich hinzufügen.«

»Wir tun, was wir können, aber es ist wohl nicht genug, fürchte ich.« Ihr Blick wurde traurig. »Was damals in Wien passiert ist, tut mir schrecklich leid, Monsieur Lavon. Der Bombenanschlag hat uns alle sehr betroffen gemacht.«

»Das sind emotionale Themen«, sagte Lavon.

»Für beide Seiten.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Ich bin gerade dabei, Kaffee zu machen.«

»Ich trinke sehr gern einen mit.«

Sie führte Lavon ins Wohnzimmer und verschwand in der Küche. Lavon betrachtete das prächtige alte Mobiliar. Er war an dem Unternehmen beteiligt gewesen, das Hannah Weinberg in den Tätigkeitsbereich des Diensts gebracht hatte, und kannte ihre Familiengeschichte recht gut. Er wusste auch, dass in dem Zimmer am Ende des Flurs das Gemälde Marguerite Cachet am Toilettentisch von Vincent van Gogh hing. Das blutige Unternehmen, in dem dieses kaum bekannte Gemälde eine Rolle gespielt hatte, gehörte zu den vielen Gabriel-Allon-Aktionen, die Lavon lieber vergessen hätte. Er verdrängte die Erinnerung daran, als Hannah Weinberg mit zwei Tassen Café au lait auf einem Tablett zurückkam. Sie stellte Lavon eine davon hin und nahm ihm gegenüber Platz.

»Ich vermute, dass dies kein Höflichkeitsbesuch ist, Monsieur Lavon.«

»Nein, Madame Weinberg.«

»Sie sind wegen des Dokuments hier?«

Lavon nickte und trank einen kleinen Schluck Kaffee.

»Ich wusste nicht, dass Sie Verbindung zum …« Sie brachte den Satz nicht zu Ende.

»Zu wem habe?«, fragte Lavon.

»Zum israelischen Geheimdienst«, sagte sie sotto voce.

»Ich? Sehe ich so aus, als wäre ich für diese Art Arbeit geeignet?«

Sie musterte ihn prüfend. »Nein, eigentlich nicht.«

»Nach dem Bombenanschlag in Wien bin ich zu meiner ersten Liebe, der Archäologie, zurückgekehrt. Ich lehre an der Hebrew University in Jerusalem, aber ich habe weiter viele Kontakte zu Leuten, die versuchen, Vermögenswerte von Holocaustopfern aufzuspüren.«

»Wie haben Sie von dem Dokument erfahren?«

»Als Sie unsere hiesige Botschaft angerufen haben, hat sie sich sofort mit einem meiner Freunde, der in der Gedenkstätte Jad Waschem arbeitet, in Verbindung gesetzt. Er wusste, dass ich ohnehin nach Paris reisen würde, und hat mich gebeten, das Dokument für ihn in Augenschein zu nehmen.«

»Und was hat Sie nach Paris geführt?«

»Ein Archäologenkongress.«

»Ich verstehe.« Sie trank einen Schluck Kaffee.

»Ist das Dokument hier, Madame Weinberg?«

Sie nickte.

»Darf ich es bitte sehen?«

Sie betrachtete ihn über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg, als wolle sie seine Glaubwürdigkeit abschätzen, dann stand sie auf und ging in die Bibliothek. Als sie zurückkam, hielt sie einen verfärbten Umschlag in der Hand. Lavon spürte sein Herz rascher schlagen.

»Ist das Wachspapier?«, fragte er so beiläufig wie möglich.

Sie nickte. »So habe ich ihn bekommen.«

»Und das Dokument?«

»Es steckt darin.« Sie gab Lavon den Umschlag und fügte warnend hinzu: »Seien Sie vorsichtig. Das Papier ist ziemlich brüchig.«

Lavon öffnete den Umschlag und zog drei Blatt Durchschlagpapier heraus. Dann setzte er mit leicht zitternden Fingern seine Lesebrille auf und begann die Namen zu lesen.

Katz, Stern, Grünberg, Kaplan, Mandelbaum, Kohn, Klein, Abramowitz, Rosenzweig, Herzfeld …

Herzfeld …

Er starrte diesen Namen noch etwas länger an, dann sah er langsam zu Hannah Weinberg auf.

»Wo haben Sie diese Liste her?«

»Das darf ich leider nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich dem Betreffenden absolute Vertraulichkeit zugesichert habe.«

»Das hätten Sie lieber nicht tun sollen, fürchte ich.«

Ihr fiel die Veränderung in seinem Tonfall auf. »Sie wissen offenbar etwas über dieses Dokument.«

»Das tue ich. Und ich weiß auch, dass es den Tod vieler Menschen verschuldet hat. Wer es Ihnen gegeben hat, schwebt in ernster Gefahr, Madame Weinberg. Und Sie ebenfalls.«

»Daran bin ich gewohnt.« Sie betrachtete ihn schweigend. »Sind Sie wirklich von einem Freund im Jad Waschem gebeten worden, bei mir vorbeizuschauen?«

Lavon zögerte kurz. »Nein, Madame Weinberg, das stimmt nicht.«

»Wer hat Sie geschickt?«

»Ein gemeinsamer Freund.« Lavon hielt die Blätter hoch. »Und er muss wissen, wer Ihnen die gegeben hat.«

»Maurice Durand.«

»Und was macht Monsieur Durand beruflich?«

»Er hat ein kleines Geschäft für alte wissenschaftliche Instrumente. Das Dokument will er bei der Reparatur eines Teleskops entdeckt haben.«

»Ach, wirklich?«, fragte Lavon skeptisch. »Wie gut kennen Sie ihn?«

»Er hat mir im Lauf der Jahre viel verkauft.« Sie nickte zu einem runden Mahagonitisch hinüber, auf dem einige Dutzend kostbarer Lorgnetten arrangiert waren. »Die sammle ich leidenschaftlich, wissen Sie.«

»Wo liegt sein Geschäft?«

»Im Achten.«

»Ich muss ihn sofort sprechen.«

Hannah Weinberg stand auf. »Ich bringe Sie hin.«
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RUE DE MIROMESNIL

Das Isaac-Weinberg-Zentrum lag gleich um die Ecke in der Rue des Rosiers. Hannah und Lavon machten dort lange genug halt, um die Liste mehrfach zu kopieren und die Kopien in den Safe zu legen. Mit dem in Lavons Mappe sicher verwahrten Original fuhren sie mit der Metro zur Rue de Miromesnil und gingen zwei Minuten zu Fuß zu Antiquités Scientifiques weiter. Auf dem Schild an der Ladentür stand OUVERT. Lavon bewunderte einen Augenblick lang die Auslage, bevor er versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war abgesperrt. Dann klingelte Hannah, und sie wurden sofort eingelassen.

Der Mann, der sie empfing, war Lavon in Größe und Statur ähnlich, aber in jeder anderen Beziehung das genaue Gegenteil. Während Lavon mit seiner verknitterten Kleidung eher schäbig angezogen war, trug Maurice Durand einen eleganten blauen Anzug mit weinroter Krawatte. Und während Lavons schütteres Haar ungekämmt wirkte, lag Durands mönchische Tonsur ordentlich geschnitten am Schädel an. Er küsste Hannah Weinberg förmlich auf beide Wangen und streckte Lavon eine überraschend kräftige Hand hin. Als Lavon sie schüttelte, fühlte er sich wie unter der Begutachtung eines Profis. Und wenn er sich nicht täuschte, empfand Maurice Durand das Gleiche.

»Sie haben ein sehr schönes Geschäft, Monsieur Durand.«

»Danke«, antwortete der Franzose. »Ich betrachte es als meine Zuflucht vor dem Sturm.«

»Vor was für einem Sturm, Monsieur?«

»Dem der Moderne«, sagte Durand sofort.

Lavon lächelte mitfühlend. »Mir ergeht es ganz ähnlich.«

»Wirklich? Und was ist Ihr Feld, Monsieur?«

»Archäologie.«

»Wie faszinierend«, sagte Durand. »Als junger Mann habe ich mich sehr für Archäologie interessiert. Ich habe sogar daran gedacht, sie zu studieren.«

»Warum haben Sie’s nicht getan?«

»Der Dreck.«

Lavon zog eine Augenbraue hoch.

»Ich mache mir nicht gern die Hände schmutzig, fürchte ich«, erklärte Durand ihm.

»Das wäre allerdings ein Nachteil.«

»Ein ziemlich großer, denke ich«, sagte Durand. »Und was ist Ihr Fachgebiet, Monsieur?«

»Biblische Archäologie. Ich arbeite hauptsächlich in Israel.«

Durand machte große Augen. »Im Heiligen Land?«

Lavon zögerte kaum merklich, dann nickte er.

»Ich wollte es mir schon immer mal mit eigenen Augen ansehen. Wo arbeiten Sie gegenwärtig?«

»In Galiläa.«

Durand wirkte aufrichtig bewegt.

»Sie sind ein gläubiger Mensch, Monsieur Durand?«

»Zutiefst.« Er musterte Lavon prüfend. »Und Sie, Monsieur?«

»Manchmal«, sagte Lavon.

Durand wandte sich an Hannah Weinberg. »Die versprochene Lieferung Lorgnetten ist endlich reingekommen. Ich habe die besten Stücke für Sie beiseitegelegt. Möchten Sie sie jetzt sehen?«

»Tatsächlich hat mein Freund etwas, das er mit Ihnen besprechen muss.«

Durands Blick kehrte zu Lavon zurück. Obwohl aus ihm nur leichte Neugier sprach, hatte Lavon wieder das Gefühl, von dem Mann durchleuchtet zu werden.

»Was kann ich für Sie tun?«

»Könnten wir unter vier Augen sprechen?«

»Aber natürlich.«

Durand wies auf die Tür in der Rückwand des Ladens. Lavon betrat das Büro als Erster und hörte, wie die Tür hinter ihm geschlossen wurde. Als er sich umdrehte, war Maurice Durands Miene weit unfreundlicher als zuvor.

»Worum geht’s also?«

Lavon zog den Wachspapierumschlag aus seiner Mappe. »Um das hier.«

Durand starrte ihn weiter an. »Ich habe dieses Dokument Madame Weinberg unter der Bedingung übergeben, dass sie meinen Namen heraushält.«

»Sie hat’s versucht. Aber ich habe sie dazu überredet, ihren Entschluss zu ändern.«

»Sie müssen sehr überzeugend argumentieren.«

»Ach, das war nicht weiter schwierig. Ich brauchte ihr nur zu erzählen, wie viele Leute wegen dieser drei Blatt Papier ermordet worden sind.«

Durands Gesichtsausdruck blieb unverändert.

»Die meisten Leute würden sich etwas unbehaglich fühlen, wenn sie so etwas hören«, sagte Lavon.

»Vielleicht bin ich nicht leicht zu ängstigen, Monsieur.«

Lavon steckte den Umschlag wieder in die Mappe. »Ich habe gehört, dass Sie das Dokument in einem Teleskop entdeckt haben.«

»In einem Stück aus dem achtzehnten Jahrhundert. Messing und Holz. Von Dollond in London.«

»Merkwürdig«, sagte Lavon. »Ich weiß nämlich sicher, dass es noch vor Kurzem hinter dem Porträt einer jungen Frau von Rembrandt versteckt war. Ich weiß auch, dass dieses Gemälde geraubt und dabei ein Mann erschossen wurde. Aber ich bin nicht deswegen hier. Ich weiß nicht, wie dieses Dokument in Ihre Hände gelangt ist, aber Sie sollten wissen, dass es von Leuten gesucht wird, die verdammt gefährlich sind. Und sie nehmen an, dass dieses Dokument sich noch am ursprünglichen Platz befindet.« Lavon machte eine Pause. »Verstehen Sie, was ich damit sagen will, Monsieur Durand?«

»Ich denke schon«, sagte Durand zurückhaltend. »Aber ich weiß nichts von einem Gemälde von Rembrandt – übrigens auch nicht von sonst jemandem.«

»Bestimmt nicht, Monsieur?«

»Leider nein.«

»Aber vielleicht kommt Ihnen manchmal etwas zu Ohren. Oder vielleicht haben Sie Freunde in der Branche, die etwas hören. Freunde, die etwas vom Verbleib dieses Gemäldes wissen könnten.«

»Ich mache es mir nicht zur Gewohnheit, mit Leuten aus dem Kunsthandel zu verkehren. Sie neigen dazu, Leute wie mich geringschätzig zu behandeln.«

Lavon gab Durand eine Geschäftskarte. »Sollten Sie doch einmal etwas über den Rembrandt hören – auch scheinbar Belangloses, Monsieur –, rufen Sie bitte diese Nummer an. Ich kann Ihnen absolute Vertraulichkeit zusichern. Sie können beruhigt sein, dass die Wiederbeibringung des Gemäldes unsere einzige Sorge ist. Und seien Sie bitte vorsichtig. Ich möchte nicht, dass Ihnen etwas Unangenehmes zustößt.«

Durand steckte die Geschäftskarte ein. Er hatte es offenbar eilig, das Gespräch zu beenden. »Ich wollte, ich könnte Ihnen helfen, Monsieur, aber das kann ich leider nicht. Wenn Sie sonst nichts mehr brauchen, müsste ich wirklich wieder in den Laden.«

»Nein, ich bin fertig. Und danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.«

»Nichts zu danken.«

Durand öffnete die Tür. Lavon wollte an ihm vorbei hinausgehen, blieb aber noch einmal stehen.

»Nur noch eine Sache, Monsieur Durand.«

»Welche?«

»Sie wissen, dass Gott Sie beobachtet. Bitte enttäuschen Sie ihn nicht.«

»Ich werde mich bemühen, Monsieur Lavon.«

 

Eli Lavon und Hannah Weinberg verabschiedeten sich in der Abenddämmerung auf der Place de la Concorde. Hannah fuhr mit der Metro ins Marais zurück, während Lavon die kurze Strecke zur israelischen Botschaft in der Rue Rabelais zu Fuß ging. Mit der Autorität, die ihm das Unternehmen Masterpiece verlieh, wies er dort den Stationschef an, Hannah Weinberg unter Personenschutz zu stellen und Maurice Durand überwachen zu lassen. Dann bat er um eine Limousine mit Fahrer, um sich zum Flughafen Charles de Gaulle bringen zu lassen. »Und sorgen Sie dafür, dass der Mann bewaffnet ist«, sagte Lavon. »Vielleicht kann ich Ihnen eines Tages erzählen, warum das notwendig war.«

Lavon bekam noch einen Sitz in der Economy-Klasse der Air-France-Maschine, die um 20.50 Uhr nach Heathrow startete, und stieg kurz nach dreiundzwanzig Uhr müde die Stufen zum Eingang des sicheren Hauses in Highgate hinauf. Als er eintrat, stieß er auf ein fröhlich feierndes Team. Er sah zu Gabriel hinüber und fragte: »Kann mir jemand erklären, was hier los ist?«

»Ventile, hochfeste Rohre, Vakuumpumpen, Autoklaven, Zu- und Ableitungssysteme, Frequenzwandler, Motorengehäuse, Molekularpumpen, Rotoren, Magnete.«

»Er verkauft ihnen Gaszentrifugen?«

»Nicht nur Gaszentrifugen«, sagte Gabriel. »Sankt Martin Landesmann verkauft den Iranern alles, was sie für den Bau ihrer Urananreicherungsanlagen brauchen.«

»Und ich dachte, ich hätte einen guten Tag gehabt.«

»Was hast du mitgebracht?«

»Nicht viel.« Lavon hielt den Wachspapierumschlag hoch.

»Nur die Liste von Kurt Voss’ Bankkonten in Zürich.«


TEIL IV
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Die Farm lag gut fünfzig Meilen westlich von Washington am Fuß der bis zum Shenandoah Valley reichenden Ausläufer der Blue Ridge. Fragte man die Einwohner von The Plains, einem malerischen Weiler am John Marshall Highway, gehörte sie einem reichen Washingtoner Staranwalt mit vielen wichtigen Freunden in Regierungskreisen – daher die schwarzen Limousinen und Geländewagen, die häufig durch den Ort röhrten, manchmal zu den unmöglichsten Zeiten.

An einem bitterkalten Morgen Mitte Dezember wurde in The Plains ein Dutzend solcher Fahrzeuge beobachtet, weit mehr als sonst. Alle benutzten dieselbe Route: an der BP-Tankstelle mit Minimarkt ging es links ab, dann rechts über die Bahngleise und ungefähr eine Meile weit auf der County Road 601 geradeaus. Weil es Freitag und kurz vor Weihnachten war, vermutete man in The Plains, der Besitzer habe Washingtoner Freunde übers Wochenende zu einer dieser Veranstaltungen eingeladen, zu denen Lobbyisten und Politiker zusammenkommen – um Geld und Gefälligkeiten, aber auch Tipps auszutauschen, wie man seinen Abschlag beim Golf und sein Liebesleben verbessern kann. Diese Art von Gerüchten entstand keineswegs zufällig. Ausgestreut wurden sie von einer Abteilung der Central Intelligence Agency, der die Farm in Wirklichkeit gehörte und die sie über eine Scheinfirma betrieb.

Das elegante Messingschild an dem massiven Einfahrtstor trug den Namen HEWITT, den ein Computer in Langley nach dem Zufallsprinzip ausgewählt hatte. Dahinter erstreckte sich die mit Kies bestreute Zufahrt, die zwischen einem schmalen Bachbett auf der linken und einer großen Pferdekoppel auf der rechten Seite verlief. Beide waren jetzt mit über einem halben Meter Schnee bedeckt – den Überresten eines katastrophalen Blizzards, der an der Ostküste gewütet und Washington praktisch lahmgelegt hatte. Wie heutzutage so vieles, hatte dieser Schneesturm in Washington hitzige Debatten ausgelöst. Wer die Erderwärmung für einen Schwindel hielt, führte das Wetter als Beweis für seinen Standpunkt an, während die Propheten des Klimawandels darin ein weiteres Zeichen für die existenzielle Gefahr unserer Erde sahen. Diese Uneinigkeit verwunderte die professionellen Spione in Langley nicht. Sie wussten nur allzu gut, dass zwei Menschen aus identischen Tatsachen radikal unterschiedliche Schlüsse ziehen konnten. Das war das täglich Brot der Geheimdienstarbeit. Aber auch das des Lebens generell.

Am Ende der Zufahrt stand auf einer bewaldeten Erhebung ein einstöckiges Herrenhaus in der für Virginia typischen Bauweise mit zweigeschossiger Veranda und Kupferdach. Auf der kreisrunden Auffahrt war am Abend zuvor Schnee geräumt worden, aber sie war trotzdem nicht groß genug, um alle Limousinen und Geländewagen aufzunehmen. Tatsächlich war sie so überfüllt, dass die zuletzt Ankommenden nicht mehr vorfahren konnten. So blieb ihnen nichts anderes übrig, als ihren Geländewagen stehen zu lassen und die letzten fünfzig Meter durch den Schnee zu stapfen. Gabriel übernahm die Spitze, zwei Schritte hinter ihm kam Uzi Navot, und Schamron, der sich auf Rimonas Arm stützte, bildete die Nachhut.

Das Eintreten der israelischen Delegation wurde von der schon versammelten großen Gruppe mit zurückhaltendem Beifall begrüßt. Die Briten hatten nur zwei Vertreter geschickt – Graham Seymour vom MI5 und Edmund Radcliff vom MI6 –, die Amerikaner hingegen hatten sich keinen derartigen Zwang auferlegt. Adrian Carter war da und hatte Shepard Cantwell, den Chef der CIA-Abteilung Beschaffung, und Tom Walker, seinen besten Irankenner, mitgebracht. Hinzugekommen waren ein gewisser Blanchard vom Office of National Intelligence und Redmond von der Defense Intelligence Agency. Den National Security Council vertrat Cynthia Scarborough, und vom FBI war Steven Clark anwesend – eines der vielen Geheimnisse von Masterpiece würde es bleiben, wie das Bureau sich eine Einladung zu dieser Konferenz gesichert hatte.

Sie versammelten sich an dem großen Tisch im Speisezimmer hinter Namensschildern, Stapeln von schwarzen Briefing-Büchern und Tassen mit dünnem Kaffee. Adrian Carter machte einige einführende Bemerkungen, dann begann er mit seiner PowerPoint-Präsentation. Auf der Leinwand erschien eine Irankarte mit vier deutlich hervorgehobenen Ortsnamen. Carter deutete nacheinander mit dem roten Lichtpunkt seines Laserpointers auf sie und las die Namen vor.

»Buschehr, Arak, Isfahan, Natanz. Die wichtigsten Standorte des iranischen Atomprogramms. Wir alle kennen sie gut, aber gestatten Sie mir, sie nochmals kurz zu erwähnen. Buschehr ist das mit deutscher und russischer Hilfe erbaute Kernkraftwerk. In Isfahan wird aus Urankuchen erst das Prozessmedium Uranhexafluoridgas und dann Uranoxid gewonnen. In Arak wird Schweres Wasser hergestellt. Und Natanz ist natürlich die primäre Urananreicherungsanlage der Iraner.« Carter machte eine Pause. »Zumindest nach eigener Aussage.«

Er legte den Laserpointer weg und drehte sich nach seinen Zuhörern um. »Unsere Regierungen vermuten seit Langem, dass diese vier Anlagen nur die Spitze eines Eisbergs darstellen und der Iran außerdem heimlich eine Kette von unterirdischen Anreicherungsanlagen baut. Dank unserer Freunde aus Tel Aviv scheinen jetzt Beweise für unseren Verdacht vorzuliegen. Und wir glauben, dass Martin Landesmann, Vorstandsvorsitzender von Global Vision Investments, den Iranern dabei hilft.«

Carter sah zu der israelischen Delegation hinüber. »Seit zweiundsiebzig Stunden erhält jeder von uns dieselben Informationen über Landesmann, und Rimona Stern ist es als Erster gelungen, die Punkte zu verbinden. Für alle, die sie noch nicht kennen: Rimona ist eine ehemalige Majorin der Israelischen Streitkräfte, war lange eine ausgezeichnete Agentin und gehört jetzt zu den besten Analystinnen des Diensts. Wissen sollten Sie auch, dass ihr Onkel niemand anderer als Ari Schamron ist. Ich möchte jedem raten, sich in ihrer Nähe vorzusehen.«

Schamron lächelte, während er zusah, wie seine Nichte nach vorn ging. Ohne ein Wort zu sagen, rief sie die nächste PowerPoint-Darstellung auf. Wieder eine Landkarte, auf der jedoch nur ein Ort hervorgehoben war.

Die heilige Stadt Ghom …

 

Ghom sei der Beweis dafür, dass die Mullahs logen, begann Rimona. Ghom habe die letzten irrigen Hoffnungen widerlegt, das iranische Atomprogramm könnte einen anderen Zweck als die Produktion von Kernwaffen haben. Weshalb würden die Iraner sonst eine geheime Urananreicherungsanlage tief in einem Berg in der Wüste verstecken? Und weshalb würden sie sich sonst weigern, sie der Internationalen Atomenergieorganisation, dem nuklearen Wachhund der Vereinten Nationen, zu melden? Bei Ghom gab es jedoch ein ungeklärtes Problem: Die Anlage war für nur drei tausend Zentrifugen ausgelegt. Handelte es sich dabei um das Modell IR-1 aus heimischer Produktion, konnte Ghom nur so viel hoch angereichertes Uran produzieren, dass es alle zwei Jahre für eine Bombe reichte – bei Weitem nicht genug, um den Iran zu einer vollwertigen Atommacht zu erklären.

»Damit wäre Ghom praktisch wertlos«, sagte Rimona. »Außer es gibt übers ganze Land verteilt weitere Ghoms, weitere geheime Anreicherungsanlagen. Zwei Anlagen, in denen sechstausend Zentrifugen IR-1 gleichzeitig arbeiten, würden schon genügend waffenfähiges Uran für eine Bombe pro Jahr produzieren. Aber was wäre, wenn es vier Anlagen mit zwölftausend Zentrifugen gäbe? Oder acht Anlagen mit vierundzwanzigtausend Zentrifugen?«

Diese Fragen beantwortete Tom Walker, Rimonas Pendant bei der CIA. »Dann könnten die Iraner das hoch angereicherte Uran für ein effektives Atomwaffenarsenal binnen Monaten herstellen. Sie könnten die IAEA-Inspektoren aus dem Land werfen und mit ihrer Atomrüstung vollendete Tatsachen schaffen. Und sind ihre geheimen Anreicherungsanlagen gut getarnt und geschützt, könnten wir fast nichts tun, um sie zu stoppen.«

»Richtig«, bestätigte Rimona. »Aber was ist, wenn diese Zentrifugen nicht anfällige, unzuverlässige Schrottdinger wie die IR-1 sind? Was ist, wenn sie Kopien der von Pakistan entwickelten P-2 sind? Oder sogar noch besser als die P-2 sind? Was ist, wenn sie nach höchsten Standards in Europa konstruiert sind? Was ist, wenn sie in Reinräumen hergestellt werden, damit sie nicht mehr mit lästigen Verunreinigungen wie Staub und Fingerabdrücken geliefert werden?«

Diesmal kam die Antwort von Adrian Carter. »Dann stünden wir sehr bald vor der Gefahr, die von einem Iran mit Atomwaffen ausginge.«

»Wieder richtig. Und ich fürchte, dass im Augenblick genau das passiert. Während die zivilisierte Welt geschwatzt, wankelmütig gezaudert und die Hände gerungen hat, haben die Iraner still daran gearbeitet, ihre lange gehegten nuklearen Ambitionen zu verwirklichen. Mit Bluffen, Täuschen und Hinhalten sind sie bis an die Schwelle eines Kernwaffenarsenals gelangt. Und Martin Landesmann hat ihnen bei jedem Schritt auf diesem Weg geholfen. Er verkauft ihnen nicht nur die Zentrifugen, sondern auch die wichtigen Pumpen, Ventile und Leitungen, mit denen die Zentrifugen zu Kaskaden zusammengeschlossen werden. Kurz gesagt beliefert Martin Landesmann die Islamische Republik Iran mit allem, was sie braucht, um waffenfähiges Uran herzustellen.«

»Wie?«, fragte Adrian Carter.

 

Die nächste Landkarte zeigte die eurasische Landmasse, die sich von Westeuropa bis zum Japanischen Meer erstreckte. Über Deutschland, Österreich, Belgien und die Schweiz verteilt lag ein Netz von Unternehmen – über ein Dutzend High-Tech-Firmen, darunter auch die Kepplerwerk GmbH in Magdeburg. Alle waren durch gepunktete Linien untereinander und mit der südchinesischen Stadt Shenzhen verbunden, in der sich die Zentrale der Firma XTE Hardware and Equipment befand.

»Und wem gehört die Firma XTE?«, fragte Rimona ins Blaue hinein.

»Global Vision Investments«, antwortete Adrian Carter.

»Natürlich über viele Scheinfirmen und Tochtergesellschaften«, bestätigte Rimona spöttisch lächelnd. »Landesmann hat auch einen einflussreichen Partner, eine Private-Equity-Gesellschaft in Schanghai, hinter der unserer Ansicht nach das Ministerium für Staatssicherheit steckt.«

»Der chinesische Geheimdienst«, murmelte Steven Clark vom FBI.

»Genau.« Rimona griff nach dem Laserpointer. »Landesmanns Unternehmen hat viel Ähnlichkeit mit dem iranischen Nuklearprogramm, das er beliefert. Es ist weit verzweigt, gut getarnt und in vielen Teilen redundant ausgelegt, damit Reserven vorhanden sind. Das Beste daran ist, dass Sankt Martin völlig unangreifbar ist, weil er nur Mehrzweckprodukte liefert, die andere für ihn weiterverkaufen. Er ist viel zu clever, um direkt Gaszentrifugen an die Iraner zu liefern. Stattdessen verkauft er ihre Komponenten an die XTE Hardware and Equipment. Das fertige Produkt verkaufen die Chinesen an Handelsgesellschaften in Dubai und Malaysia, die es ihrerseits in den Iran liefern.«

»Können Sie uns sagen, wie lange das schon so geht?«, erkundigte Cynthia Scarborough vom NSC sich.

»Nicht genau, aber wir können gesicherte Vermutungen anstellen. Wir wissen, dass Landesmann das Kepplerwerk im Jahr 2002 gekauft und wenig später angefangen hat, weitere europäische High-Tech-Firmen zu übernehmen.«

»Dann reden wir also von Jahren«, stellte Scarborough fest.

»Von mehreren Jahren«, sagte Rimona.

»Was bedeutet, dass die Kette aus heimlich gebauten Anreicherungsanlagen zumindest teilweise betriebsfähig sein könnte?«

»Davon gehen wir aus. Und das Verhalten der Iraner in jüngster Zeit scheint diese Annahme zu bestätigen.«

»Welches Verhalten?«

»Zum Ersten buddeln sie wie die Maulwürfe. Satellitenaufnahmen zeigen, dass die Iraner ihre Atomanlagen immer mehr unter die Erde verlagern. Und nicht nur in Ghom. Sie haben die Tunnelkomplexe in Isfahan und Natanz erweitert und legen an Orten wie Metfaz, Chojir und Parchin neue an. Es ist nicht leicht, Tunnel in Berge zu bohren. Und es ist vor allem nicht billig. Wir glauben, dass sie das aus glasklaren Gründen tun: um Anlagen zu verstecken und vor Angriffen zu schützen.«

»Was gibt’s noch?«, fragte Shepard Cantwell von der CIA.

»Natanz«, antwortete Rimona.

»Was ist mit Natanz?«

»Dort haben die Iraner zwei Tonnen niedrig angereichertes Uran – praktisch ihren gesamten Vorrat – in eine oberirdische Lagerhalle geschafft. Man könnte glauben, sie wollten uns herausfordern, sie anzugreifen. Weshalb gehen sie dieses Risiko ein?«

»Sie haben bestimmt eine Theorie.«

»Die iranische Wirtschaft liegt am Boden. Die jungen Leute sind so unruhig, dass sie bereit sind, auf den Straßen protestierend zu sterben. Wir vermuten, dass die Mullahs zur Wiederherstellung ihrer Autorität einen Angriff auf Natanz begrüßen würden.«

»Aber wären sie wirklich bereit, dafür zwei Tonnen angereichertes Uran zu opfern?«

»Das könnten sie, wenn andere geheime Anlagen Tag und Nacht arbeiten. Dann würde ein Angriff auf Natanz ihnen einen Grund liefern, die IAEA-Inspektoren auszuweisen und den Atomwaffensperrvertrag aufzukündigen.«

»Was ihnen die Möglichkeit gäbe, ihre Atomrüstung offen zu betreiben«, stellte Cynthia Scarborough fest. »Genau wie Nordkorea.«

»Das ist richtig, Ms. Scarborough.«

»Was empfehlen Sie also?«

Rimona schaltete den Beamer aus. »Sie zu stoppen, versteht sich.«
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Bei solchen Konferenzen kommt immer der Augenblick, in dem die Nachrichtenbeschaffer sich von den Analysten separieren. Dieser Moment kam, als Adrian Carter nach Rimonas Vortrag plötzlich aufstand und geistesabwesend die Taschen seines Blazers nach seiner Pfeife abtastete. Vier weitere Männer standen ebenfalls auf und folgten ihm durch den zentralen Flur ins Wohnzimmer hinüber. In dem offenen Kamin loderten mächtige Holzscheite. Schamron wärmte seine altersfleckigen Hände an den Flammen, bevor er in den nächsten Sessel sank. Navot setzte sich neben ihn, während Gabriel auf den Beinen blieb und langsam im Hintergrund auf und ab ging. Graham Seymour und Carter saßen an den beiden Enden des Sofas. Seymour sah wie ein Dressman bei Werbeaufnahmen aus, Carter wie ein Arzt, der sich darauf vorbereitet, einem krebskranken Patienten eine schlimme Nachricht zu eröffnen.

»Wie lange?«, fragte er schließlich. »Wie lange noch, bis sie ihre erste Atomwaffe bauen können?«

Gabriel und Schamron überließen die Antwort ihrem nominellen Boss Uzi Navot.

»Selbst die IAEA ist endlich zu dem Schluss gelangt, dass die Iraner imstande sind, eine Bombe zu bauen. Und wenn Martin Landesmann ihnen die erstklassigen Zentrifugen verkauft, die sie brauchen, um im Dauerbetrieb waffenfähiges Uran herstellen zu können …«

»Wie lange, Uzi?«, wiederholte Carter.

»Höchstens ein Jahr. Vielleicht sogar früher.«

Carter steckte seine Pfeife in den Tabaksbeutel. »Um das einmal festzuhalten, Gentlemen: Meine Bosse im Haus Nummer 1600 der Pennsylvania Avenue wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie die iranischen Atomanlagen weder jetzt noch zukünftig angreifen würden.«

»Wie das Weiße Haus darüber denkt, ist uns unmissverständlich klargemacht worden.«

»Ich wiederhole es nur noch mal, damit es keine Missverständnisse gibt.«

»Die gibt es nicht. Und um auch das festzuhalten, lassen Sie mich sagen, dass niemand den Iran weniger gern angreifen will als wir. Das wäre kein Schlag gegen irgendeine PLO-Splittergruppe, sondern ein Angriff auf das Persische Reich. Greifen wir die Iraner an, schlagen sie zurück. Schon jetzt bewaffnen sie Hisbollah und Hamas für einen Stellvertreterkrieg und bereiten ihr weltweites Terrornetzwerk auf Anschläge gegen jüdische und israelische Ziele vor.«

»Außerdem würden sie den Irak in einen Hexenkessel verwandeln und den Persischen Golf zu einem Kriegsgebiet machen«, fügte Carter hinzu. »Der Ölpreis würde explodieren und die Weltwirtschaft in eine neue Rezession stürzen. Dafür würde die Welt natürlich Sie verantwortlich machen.«

»Das tut sie immer«, warf Schamron ein. »Das sind wir gewohnt.«

Carter ließ ein Streichholz aufflammen und zündete seine Pfeife an. Die nächste Frage kam aus einer Qualmwolke.

»Sind Sie sich sicher, was die China-Connection angeht?«

»Wir hatten die Firma XTE schon länger im Visier. Die Memos, die wir auf Landesmanns Festplatte gefunden haben, haben unseren Verdacht nur bestätigt.« Navot machte eine Pause. »Aber es überrascht Sie doch nicht, dass China in diese Sache verwickelt ist?«

»Mich überrascht nichts mehr, was China heutzutage tut – vor allem in Bezug auf den Iran. Die Islamische Republik ist Chinas zweitgrößter Erdöllieferant, und die chinesischen Energieriesen, alle in Staatsbesitz, haben Dutzende von Milliarden Dollar in die Erschließung iranischer Öl- und Erdgasvorkommen gesteckt. Für uns steht fest, dass die Chinesen Teheran nicht als Gefahr, sondern als Verbündeten sehen. Und ihnen macht es nicht viel Sorgen, dass der Iran auf dem Weg zu einer Atommacht ist. Vielleicht begrüßen sie das sogar.«

»Weil sie sich davon eine Schwächung der amerikanischen Macht in der Golfregion versprechen?«

»Genau«, sagte Carter. »Und weil wir bei den Chinesen mit etlichen hundert Milliarden Dollar in der Kreide stehen, können wir nicht mit der Faust auf den Tisch hauen. Wir haben uns schon unzählige Male über den Strom von Waren, für die Exportverbote gelten, und Waffen beschwert, der aus ihren Häfen in den Iran fließt, und immer dieselbe Antwort bekommen. Sie versprechen, die Angelegenheit zu prüfen. Aber trotzdem ändert sich nichts.«

»Wir schlagen nicht vor, an die Chinesen heranzutreten«, sagte Navot. »Oder an die Schweizer, die Deutschen, die Österreicher oder wer sonst noch zur Lieferkette gehört. Wir wissen bereits, dass man damit nur Zeit und Mühe vergeuden würde. Nationale Interessen und reine Geldgier sind starke Trümpfe. Außerdem wollen wir den Schweizern bestimmt nicht beichten müssen, dass wir einen ihrer prominentesten Wirtschaftsführer bespitzeln.«

»Wie viele Zentrifugen hat Landesmann ihnen Ihrer Meinung nach verkauft?«

»Das wissen wir nicht.«

»Wann ist die erste Lieferung erfolgt?«

»Das wissen wir nicht.«

»Und die vorerst letzte Lieferung?«

»Das wissen wir nicht.«

Carter wedelte mit einer Hand den Tabakqualm von seinem Gesicht weg. »Also gut, dann erzählen Sie uns am besten, was Sie wissen.«

»Wir wissen, dass die Geschäftsverbindung lukrativ war und weiterhin besteht. Noch wichtiger ist jedoch, dass wir wissen, dass in naher Zukunft eine große Lieferung aus China über Dubai in den Iran gehen soll.«

»Woher wissen Sie das?«

»Diese Information stammt aus einer temporären Datei, die wir auf Landesmanns Festplatte ausgegraben haben. Sie war in einer verschlüsselten Mail enthalten, deren Absender ein gewisser Ulrich Müller war.«

Carter biss nachdenklich auf das Mundstück seiner Pfeife. »Müller?«, fragte er dann. »Wissen Sie das ganz bestimmt?«

»Todsicher«, sagte Navot. »Warum?«

»Weil wir bei unseren Ermittlungen gegen Zentrum Security erstmals auf Herrn Müller gestoßen sind. Müller kommt aus dem ehemaligen Schweizer Sicherheitsdienst DAP – Dienst für Analyse und Prävention – und ist ein richtiger Scheißkerl. Landesmann und er kennen sich schon eine Ewigkeit. Müller erledigt Landesmanns Schmutzarbeit.«

»Indem er beispielsweise ein Schmuggelnetz managt, das sich von Westeuropa nach Südchina und dann weiter bis in den Iran erstreckt?«

»Es wäre vernünftig, jemanden wie Müller als Strohmann vorzuschieben. Landesmann muss daran gelegen sein, das Irangeschäft möglichst weit von GVI fernzuhalten. Da ist’s besser, die Verantwortung für den laufenden Betrieb jemandem wie Müller zu überlassen.«

Carter verstummte und sah abwechselnd Navot und Schamron an. Gabriel tigerte weiter im Hintergrund des Kaminzimmers auf und ab.

»Rimonas letzte Bemerkung lässt darauf schließen, Gentlemen, dass Sie eine Vorstellung davon haben, wie es weitergehen könnte«, sagte Carter. »Als Ihre Partner bei diesem Unternehmen möchten Graham und ich erfahren, welche Ideen Sie haben.«

Navot sah zu Gabriel hinüber, der endlich ebenfalls Platz nahm. »Das Material aus Landesmanns Computer war nützlich, aber begrenzt. Vieles wissen wir noch immer nicht. Die Zahl der Beteiligten. Die Lieferdaten. Die Zahlungsweise. Die Speditionen.«

»Und Sie wissen vermutlich, wo diese Informationen zu finden wären?«

»In einem Computer am Westufer des Genfer Sees«, antwortete Gabriel. »Exakt dreihundertsiebenundsiebzig Meter über dem Meeresspiegel.«

»Villa Elma?«

Gabriel nickte.

»Ein Einbruch?«, fragte Carter ungläubig. »Wollen Sie das vorschlagen? Einen Einbruch im ersten Stock einer der bestbewachten Villen der Schweiz, deren Bürger noch dazu für ihre Wachsamkeit berüchtigt sind?«

Als niemand antwortete, glitt Carters Blick von Gabriel zu Schamron hinüber.

»Ihnen muss ich nicht sagen, wie riskant Unternehmen in der Schweiz sein können, nicht wahr, Ari? Ich erinnere mich an einen Fall vor ungefähr zehn Jahren, als ein ganzes Team des Diensts bei dem Versuch verhaftet wurde, das Telefon eines mutmaßlichen Terroristen anzuzapfen.«

Dann antwortete Gabriel. »In vier Tagen gibt Martin Landesmann einen prächtigen Benefizabend für dreihundert seiner engsten und reichsten Freunde. Wir haben vor, daran teilzunehmen.«

»Wirklich? Und wie wollen Sie dort reinkommen? Indem Sie Kellner spielen und sich mit Kanapees und Kaviar einschleichen? Oder wollen Sie ganz altmodisch versuchen, ohne Einladung reinzukommen?«

»Wir gehen als Gäste hin, Adrian.«

»Und wie wollen Sie eine Einladung bekommen?«

Gabriel lächelte. »Wir haben schon eine.«

»Zoe Reed?«, fragte Graham Seymour.

Gabriel nickte.

»Erinnern Sie sich zufällig an die Worte beschränkter Umfang und kurze Dauer?«

»Ich war dabei, Graham.«

»Gut«, sagte Seymour. »Dann erinnern Sie sich vielleicht auch, dass wir Zoe etwas versprochen haben. Wir haben sie gebeten, einen einfachen Auftrag für uns auszuführen. Und danach sollte sie ihre eigenen Wege gehen können, ohne befürchten zu müssen, dass wir jemals wieder bei ihr aufkreuzen würden.«

»Die Situation hat sich geändert.«

»Sie soll also während eines rauschenden Fests in ein gut gesichertes Büro einbrechen? Das wäre selbst für einen erfahrenen Agenten ein äußerst schwieriger und gefährlicher Auftrag. Für eine unerfahrene Amateurin … unmöglich.«

»Ich mute ihr nicht zu, in sein Büro einzubrechen, Graham. Zoe braucht nur auf der Party zu erscheinen.« Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Am Arm ihres Begleiters, versteht sich.«

»Eines Begleiters, den Sie stellen wollen?«

Gabriel nickte.

»Irgendwelche Kandidaten?«, fragte Adrian Carter.

»Nur einer.«

»Da ich nicht annehme, dass Sie ihr Ari Schamron oder Eli Lavon mitgeben wollen, bleibt nur Michail übrig.«

»Er sieht im Smoking blendend aus.«

»Das glaube ich. Aber er ist in Russland durch die Hölle gegangen. Traut er sich so etwas schon wieder zu?«

Gabriel nickte. »Er ist wieder fit.«

Carters Pfeife war ausgegangen. Er klopfte sie im Kamin aus, stopfte sie erneut und zündete sie wieder an. »Darf ich darauf hinweisen, dass wir jetzt alles mithören und mitlesen können, was Martin tut? Geht Ihr in Genf geplantes Unternehmen schief, könnten wir alles verlieren.«

»Und was ist, wenn er sich ein neues Handy zulegt? Oder wenn sein Sicherheitsdienst das Notebook überprüft und Software entdeckt, die dort nicht hingehört?«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Unser Fenster zu Martins Welt kann jederzeit zufallen«, sagte Gabriel und schnalzte mit den Fingern, um zu zeigen, was er meinte. »Wir haben eine Gelegenheit, ganz offiziell in die Villa Elma zu kommen. Bedenkt man, wie nahe die Iraner einer Atomwaffe zu sein scheinen, bleibt uns keine andere Wahl, als sie zu ergreifen, glaube ich.«

»Sie argumentieren sehr überzeugend. Aber diese Diskussion ist irrelevant, wenn Zoe nicht wieder mitmacht.« Carter sah zu Seymour hinüber. »Täte sie’s?«

»Ich denke, sie ließe sich überreden. Aber das Unternehmen müsste vom Premierminister persönlich genehmigt werden. Und meine Konkurrenten jenseits des Flusses würden sicher mitspielen wollen.«

»Das können sie nicht«, sagte Gabriel. »Dies ist unser Unternehmen, nicht ihres.«

»Das richte ich gern aus«, sagte Seymour und nickte zum Speisezimmer hinüber, in dem der M16-Vertreter saß. »Aber einen Punkt haben wir noch nicht angesprochen.«

»Welchen?«

»Was sollen wir tun, wenn wir tatsächlich Beweise dafür finden, dass Zentrifugen geliefert werden?«

»Wenn wir Zentrifugen finden können …« Gabriel brachte den Satz nicht zu Ende. »Sagen wir einfach, dass die Möglichkeiten endlos sind.«
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SOUTHWARK, LONDON

Gerald Malone, Vorstandsvorsitzender von Latham International Media, ließ das Beil niedersausen um fünfzehn Uhr am folgenden Nachmittag. Es kam in Form einer E-Mail, die in Malones gewohnt nüchternem Stil verfasst war, an alle Mitarbeiter des Journals. Alle Bemühungen zur Kostensenkung hätten sich als ungenügend erwiesen, schrieb er, um die Zeitung in ihrer jetzigen Form weiterführen zu können. Deshalb sehe die Geschäftsleitung sich gezwungen, mit sofortiger Wirkung drastische Personalkürzungen vorzunehmen. Die tiefen Einschnitte würden alle treffen, aber in der Redaktion war die Verlustrate besonders hoch. Nur in der Abteilung Recherche, an deren Spitze Zoe Reed stand, gab es auffälligerweise keine Freistellungen. Wie sich zeigte, war die Galgenfrist ein Abschiedsgeschenk von Jason Turnbury, der bald in die Geschäftsleitung aufrücken würde, die das Journal soeben in eine rauchende Ruine verwandelt hatte.

Und so saß Zoe an diesem Abend mit den schweren Schuldgefühlen einer Überlebenden an ihrem Schreibtisch und beobachtete das rituelle Einpacken persönlicher Habseligkeiten, das jeder Massenentlassung folgt. Während sie sich tränenreiche Abschiedsworte anhörte, überlegte sie, ob es nicht Zeit wäre, das Zeitungsmachen aufzugeben und nach New York zu gehen, wo ein Fernsehjob auf sie wartete. Und nicht zum ersten Mal träumte sie mit offenen Augen von den bemerkenswerten Männern und Frauen, die sie in dem sicheren Haus in Highgate kennengelernt hatte. Zu ihrer großen Überraschung fehlten ihr Gabriel und sein Team auf eine Weise, die sie nie für möglich gehalten hätte. Sie vermisste ihren Erfolgswillen und ihren unerschütterlichen Glauben an die Gerechtigkeit ihrer Sache, die sie oft ähnlich empfunden hatte, wenn sie in die Redaktion des Journals gekommen war. Mehr als alles andere fehlte ihr jedoch die kollegiale Atmosphäre, die in dem sicheren Haus geherrscht hatte. Jeden Abend war sie für einige Stunden Teil einer großen Familie gewesen – einer lärmenden, streitsüchtigen, nicht immer gut funktionierenden Familie, aber doch einer Familie.

Aus Gründen, die Zoe nicht recht klar waren, schien die Familie sich von ihr losgesagt zu haben. Auf der Rückfahrt nach London hatte der schwarzhaarige, pockennarbige Agent ihr leise zu ihrem Erfolg gratuliert. Aber seither herrschte Schweigen. Keine Anrufe, keine E-Mails, keine vereinbarten Treffs auf der Straße oder in der U-Bahn, keine diskrete Einladung in die MI5-Zentrale, um ihr für das Geleistete zu danken. Von Zeit zu Zeit hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden, aber das war vielleicht nur Wunschdenken. Für Zoe, die sofortige Rückmeldungen des Tageszeitungs-Business gewohnt war, war es schier unerträglich, nicht zu wissen, ob ihre Arbeit etwas bewirkt hatte. Ja, sie hatte das vage Gefühl, das Unternehmen in Paris sei erfolgreich gewesen, aber sie hatte keine Ahnung, ob es auch wirklich die Informationen zutage förderte, die Gabriel und Graham Seymour brauchten. Und sie würde es vielleicht nie erfahren.

Was ihre Gefühle für Martin Landesmann betraf, hatte sie einmal gelesen, die Trauerarbeit nach einer Liebesbeziehung dauere im Allgemeinen so lange, wie die Beziehung selbst bestanden habe. Zoe entdeckte jedoch, dass diese Frist sich drastisch verkürzte, wenn der frühere Liebhaber heimlich mit Exportverbot belegtes Material in die Islamische Republik Iran lieferte. Ihr Hass auf Martin war jetzt ebenso intensiv wie ihr Bedürfnis, alle Verbindungen zu ihm abzubrechen. Leider war das nicht möglich, weil ihr Privatleben sich auf die nationale Sicherheit auswirken konnte. Der MI5 hatte sie gebeten, weiter Kontakt zu Martin zu halten, damit er nicht misstrauisch wurde. Unklar war jedoch, ob der Geheimdienst wollte, dass sie an Martins Benefizveranstaltung in Genf teilnahm. Zoe hatte keine Lust, auch nur einen Fuß in Martins Haus zu setzen. Am liebsten wollte sie Martins Gesicht nie wieder sehen.

Ihre Gedanken wurden von Jason Turnbury unterbrochen, der in der Redaktion erschien, um die nach einem Massaker obligatorische Laudatio zu dem Thema zu halten, welche Ehre es gewesen sei, mit so talentierten und engagierten Journalisten zusammenzuarbeiten. Nach seiner kurzen Rede zogen die Journalisten wie die fassungslosen Überlebenden einer Naturkatastrophe langsam zu den Aufzügen. Die meisten gingen geradewegs in den Anchor, den historischen Pub gleich neben dem Journal, um sich zu betrinken. Zoe fühlte sich verpflichtet, dort aufzukreuzen, suchte aber schon bald verzweifelt eine Möglichkeit zur Flucht. Sie trocknete ein paar Tränen, klopfte auf ein paar Schultern und schlüpfte dann unauffällig in den prasselnden Regen hinaus.

Ein Taxi war nicht zu bekommen, also machte sie sich auf den Weg über die Southwark Bridge. Ein eisiger Wind heulte die Themse herauf. Zoe hatte ihren Taschenschirm, aber der nützte nichts gegen den fast waagerechten Regen. Am anderen Ende der Brücke sah sie auf dem Gehsteig eine vertraute Gestalt in einem Regenmantel stehen, als könnte ihr die Sintflut nichts anhaben. Das war der Mann in mittleren Jahren, der Zoe am Abend ihrer Anwerbung vor dem CNN-Gebäude angesprochen hatte. Als Zoe näher kam, hob er eine Hand an den Mund, als unterdrücke er ein Hüsteln. Im nächsten Augenblick rollte eine Jaguar-Limousine heran und hielt neben ihr. Die hintere Tür wurde von innen geöffnet. Graham Seymour forderte sie mit einer Handbewegung zum Einsteigen auf.

»Wie ich höre, hat es heute beim Journal ein ziemliches Blutvergießen gegeben«, sagte Seymour, als die Limousine anfuhr.

»Gibt es irgendwas, das Sie nicht wissen?«

»Die BBC hat es gemeldet.«

Der Wagen bog in die Upper Thames Street ab.

»Meine U-Bahnstation liegt in entgegengesetzter Richtung.«

»Ich muss mit Ihnen reden.«

»Das habe ich mir gedacht.«

»Wir haben uns gefragt, welche Pläne Sie fürs Wochenende haben.«

»Ein Schundroman. Ein paar DVDs. Vielleicht ein Spaziergang auf Hampton Heath, wenn’s nicht regnet.«

»Klingt ziemlich langweilig.«

»Ich mag es langweilig, Mr. Seymour. Vor allem nach Paris.«

»Wir haben etwas Aufregenderes für Sie, falls Sie interessiert sind.«

»Was soll ich diesmal tun? In eine Bank einbrechen? Eine al-Qaida-Zelle ausheben?«

»Sie brauchen nur auf eine Party zu gehen und hinreißend auszusehen.«

»Das traue ich mir zu. Ist eine Einweisung nötig?«

»Ja, leider.«

»Also geht’s wieder nach Highgate?«

»Nicht sofort. Sie essen erst im Mirabelle zu Abend.«

»Mit wem?«

»Ihrem neuen Liebhaber.«

»Wirklich? Wie ist er denn?«

»Jung, gut aussehend, reich und Russe.«

»Hat er einen Namen?«

»Michail Danilow.«

»Wie edel.«

»Tatsächlich hat er überhaupt nichts Edles an sich. Genau deshalb soll er Ihr Kavalier sein, wenn Sie am Samstagabend Martin Landesmanns Villa betreten.«
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HIGHGATE, LONDON

Der Zugkraft von Masterpiece entsprechend glich ihre Romanze einem Wirbelwind. Sie aßen gemeinsam zu Mittag, machten miteinander einen Schaufensterbummel auf der New Bond Street, schlenderten Händchen haltend durch den Covent Garden und verschwanden einmal sogar in der Nachmittagsvorstellung eines Kinos am Leicester Square. Zoe, die in der Redaktion nie über private Dinge sprach, sagte kein Wort davon, dass es einen neuen Mann in ihrem Leben gab, aber alle waren sich darüber einig, ihre Laune habe sich merklich verbessert. Das führte zu wilden, wenn auch uninformierten Spekulationen über die Identität ihres neuen Liebhabers und die Herkunft seines offenkundigen Reichtums. Jemand sagte, er habe vor dem Crash ein Vermögen mit Moskauer Immobilien gemacht. Andere sagten, russisches Öl habe ihn reich gemacht. Und aus den Tiefen der Redaktion kam das ganz unbegründete Gerücht, er sei ein Waffenhändler wie der kürzlich verschiedene Iwan Charkow, Gott sei seiner elenden Seele gnädig.

Die Redaktion des Journals würde nie erfahren, wer der große, blendend aussehende Russe, der Zoe durch die Stadt wirbelte, in Wirklichkeit war. Zoes Kollegen würden auch nie entdecken, dass das neue Paar die meiste Zeit in einem viktorianischen Klinkergebäude verbrachte, das in Highgate am Ende einer stillen Sackgasse stand. Falls Zoe noch Zweifel am Erfolg des Pariser Unternehmens hatte, wurden sie gleich nach ihrer Rückkehr zerstreut, denn als sie das Wohnzimmer betrat, hörte sie als Erstes Martin Landesmanns Stimme. Sie kam aus den Lautsprechern des PCs in einer Ecke des Raums und würde in den folgenden Tagen noch oft zu hören sein. Obwohl Zoe sich darüber freute, dass ihre Arbeit Dividenden abwarf, empfand sie die Dauerbeschallung durch Martins Stimme zutiefst beunruhigend. Ja, dachte sie, er hatte es verdient, dass seine intimsten Geheimnisse ausgespäht wurden. Aber ihr war unwohl bei dem Gedanken an die erstaunlichen Überwachungsmöglichkeiten heutiger Geheimdienste. Dank moderner Technologie konnten Regierungen die Worte, E-Mails und fast auch die Gedanken ihrer Bürger kontrollieren. Huxleys schöne neue Welt war Wirklichkeit geworden.

Das in dem sicheren Haus arbeitende Agententeam war durch zwei Männer verstärkt worden. Der eine war ein triefäugiger Achtziger, der andere ein rotblonder Mann mit der Figur eines Ringers. Zoe begriff sofort, dass sie Autoritätsfiguren waren. Sie würde jedoch nie erfahren, dass diese beiden der frühere und der jetzige Chef des israelischen Geheimdiensts waren.

Auch wenn Zoe in Genf nur als Türöffner dienen sollte, musste sie auf den schlimmsten möglichen Ausgang vorbereitet werden. Deshalb konzentrierte ihr Crashkurs sich vor allem darauf, ihr eine tragische Story einzutrichtern. Es war die Geschichte von einem gut aussehenden Russen namens Michail Danilow, der ihr Herz im Sturm erobert hatte. Ein Mann, der ihre Verwundbarkeit ausgenutzt und sie dazu gebracht hatte, ihn zu Martin Landesmanns Benefizveranstaltung mitzunehmen. Diese Story, das betonte Gabriel immer wieder, würde Zoes einziger Schutz sein, falls das Unternehmen schiefging. Daher der Schaufensterbummel in der New Bond Street, der Ausflug zum Covent Garden und die zeitraubende Nachmittagsvorstellung am Leicester Square. »Sie müssen jedes schäbige Detail in Ihrem fabelhaften Gedächtnis speichern«, sagte Gabriel. »Lernen Sie sie auswendig, als hätten Sie eine Reportage darüber geschrieben.«

Anders als bei den meisten Schnellkursen flossen Informationen nicht nur in eine Richtung. Tatsächlich konnte Zoe in einem seltsamen Rollentausch entscheidend zur Planung beitragen, weil sie als Einzige der Anwesenden jemals einen Fuß in Martins geheimnisvolle Villa am See gesetzt hatte. Es war Zoe, die das Einlassverfahren am Tor in der Rue de Lausanne beschrieb, und Zoe, die das Team darüber informierte, wo Martins Sicherheitspersonal vermutlich in der Villa stationiert war. Schamron war von ihrem Vortrag so beeindruckt, dass er Navot vorschlug, sie dauerhaft auf die Gehaltsliste des Diensts zu setzen.

»Irgendetwas sagt mir, dass das unseren britischen Partnern nicht gefallen würde«, antwortete Navot.

»Partnerschaften zwischen Geheimdiensten sind wie Ehen, die auf körperlicher Anziehung basieren, Uzi. Sie brennen eine Zeit lang hell und enden meistens schlimm.«

»Ich wusste nicht, dass Sie auch Eheberater sind, Boss.«

»Ich bin ein Spion, Uzi. Die Geheimnisse des menschlichen Herzens sind mein Geschäft.«

Die Anwesenheit so vieler starker Persönlichkeiten auf so engem Raum hätte gut zu einer Katastrophe führen können. Aber die Atmosphäre an diesen drei intensiven Vorbereitungstagen blieb – zumindest in Zoes Anwesenheit – überwiegend friedlich. Gabriel war weiter für die operative Planung zuständig, aber Navot führte den Dienst bei den gemeinsamen Besprechungen im Thames House an. Für Navot war dies in vieler Beziehung die erste internationale Bewährungsprobe, und wer ihn am Konferenztisch erlebte, war von seiner Zielstrebigkeit und Sachkenntnis beeindruckt. Alle waren sich darüber einig, der Dienst scheine auf Jahre hinaus in guten Händen zu sein – außer Navots vielversprechende Karriere entgleiste wegen einer Katastrophe am Ufer des Genfer Sees.

Gabriel schien an diesen langen Tagen in Highgate von Erinnerungen an frühere Katastrophen verfolgt zu werden. Er warnte sein Team immer wieder vor Selbstzufriedenheit wegen des erfolgreichen Pariser Unternehmens. Diesmal würden sie in Martins Revier spielen. Also würde er alle Vorteile auf seiner Seite haben. Martin hatte bewiesen, dass er wie sein Vater vor ihm gewaltbereit war, wenn er entlarvt zu werden drohte. Er hatte einen Journalisten ermorden lassen, um seine Irangeschäfte geheim zu halten, und würde auch vor einem zweiten Journalistenmord nicht zurückschrecken, selbst wenn die Betreffende sein Bett geteilt hatte.

Manchmal machte jedoch auch Gabriel eine Pause und schüttelte verwundert den Kopf über den Weg, den er bis hierher zurückgelegt hatte – ein Weg, der in Amsterdam in Lena Herzfelds leuchtend weißem Wohnzimmer begonnen hatte. Er dachte oft an Lena, aber auch an die Liste mit den Namen und Kontonummern. Katz, Stern, Grünberg, Kaplan, Mandelbaum, Kohn, Klein, Abramowitz, Kosenzweig, Herzfeld … Schamron bezeichnete sie als die unsichtbaren Angehörigen von Gabriels Team.

Innerhalb der Wände des sicheren Hauses bewies Schamron bewundernswürdige Zurückhaltung, aber eine Stunde pro Tag sprach er auf einer Parkbank auf dem Parliament Hill unter vier Augen mit Gabriel über seine Befürchtungen wegen des bevorstehenden Unternehmens. Ihr letztes Gespräch begann er damit, dass er sich sorgenvoll über Gabriels Hauptdarsteller äußerte.

»Dein ganzes Unternehmen hängt daran, dass Michail eine wichtige Entscheidung trifft. Kann er ungesehen in Martins Arbeitszimmer gelangen und eineinviertel Stunden darin bleiben, ohne dass seine Abwesenheit auffällt? Trifft er die falsche Entscheidung, dürfte das eine denkwürdige Party werden.«

»Fürchtest du, dass er zu aggressiv ist?«

»Nicht unbedingt. Michail war ein Wrack, als er aus Russland zurückgekommen ist. Fast so schlimm wie Chiara und du. Nach allem, was er in dem Birkenwäldchen durchgemacht hat, ist er womöglich nicht risikobereit genug, um diesen Auftrag durchzuziehen.«

»Er hat seine Ausbildung beim Sajeret und im Dienst erhalten. Betritt er morgen Abend die Villa Elma, ist er nicht Michail Abramow. Dann ist er Michail Danilow, ein russischer Millionär und Zoe Reeds Begleiter.«

»War es wirklich nötig, Landesmanns Stiftung hunderttausend Euro von meinem Geld zu spenden?«

»Mr. Danilow hat darauf bestanden.«

»Wirklich?«

»Mr. Danilow wollte einen guten ersten Eindruck machen. Außerdem ist er ein Mann, der nicht als Schnorrer dastehen möchte. Mr. Danilow ist ziemlich reich. Und er bezahlt immer für sich selbst.«

»Dann wollen wir hoffen, dass Mr. Danilow die richtige Entscheidung trifft, ob er sich den Computer vornehmen soll oder nicht. Nicht nur seinetwegen, sondern auch wegen Zoe, von unserem Freund Uzi Navot ganz zu schweigen.« Schamron zündete sich eine Zigarette an. »Wie ich höre, hat er im Thames House und am Vauxhall Cross schon viele Freunde und Bewunderer gewonnen.«

»Und du?«

»Ich gebe zu, dass ich von Uzis Debüt auf der internationalen Bühne beeindruckt bin. Wird dieses Unternehmen ein Erfolg, zählt es zu den größten Triumphen in der Geschichte des Diensts. Und wenn man sich vorstellt, dass Uzi es abwürgen wollte, bevor es überhaupt in Gang kommen konnte …« Der Alte sah Gabriel an. »Vielleicht lässt er nächstes Mal sein Ego außen vor, wenn du ihm etwas zu erzählen versuchst.«

Gabriel gab keine Antwort.

»Mir ist aufgefallen, dass deine Frau nicht zu dem Team für Genf gehört«, sagte Schamron. »Ich nehme an, dass das kein Versehen war.«

»Sie ist nicht glücklich darüber, aber ich möchte, dass sie hier bei Uzi und dir bleibt.«

»Vielleicht wäre das auch für dich ratsam.« Schamron nahm einen Zug von seiner Zigarette. »Ich brauche dich wohl nicht daran zu erinnern, dass du erst vor Kurzem in der Schweiz im Einsatz warst und dass dabei viel Blut geflossen ist. Sollte morgen Abend irgendwas schiefgehen, kann es lange dauern, bis ich dich wieder rausholen kann.«

»Ich denke nicht daran, einen anderen den Laden schmeißen zu lassen.«

»Genau diese Antwort habe ich erwartet. Sieh nur zu, dass du das elfte Gebot achtest. Lass dich nicht erwischen.«

»Sonst noch einen nützlichen Rat?«

»Bring Zoe Reed lebend zurück.« Schamron ließ die Kippe fallen und trat sie aus. »Ich möchte nicht, dass Uzis Londoner Debüt gleich nach der Premiere abgesetzt wird.«

 

Falls es im Dienst einen Schwachpunkt gab, war es das Passproblem. Israelische Geheimagenten konnten in den meisten Fällen nicht mit israelischen Pässen reisen, weil ihnen damit viele Staaten versperrt blieben oder sie – wie im Fall der Schweiz – von den dortigen Behörden misstrauisch beäugt wurden. Daher wurde nach intensiven Verhandlungen beschlossen, alle acht Angehörigen des Teams für Genf sollten mit amerikanischen oder britischen Pässen reisen. Das war eine großzügige, aber notwendige Geste, die garantierte, dass das Unternehmen nicht schon an der Passkontrolle scheitern würde. Trotzdem ergriff Gabriel eine im Dienst übliche Vorsichtsmaßnahme, indem er sein Team mit drei verschiedenen Fluglinien und auf drei verschiedenen Routen nach Genf reisen ließ.

Sein eigener Flug war KLM 1022, der in Heathrow um 17.05 Uhr startete und nach kurzer Zwischenlandung in Amsterdam – die Gabriel passend empfand – um zweiundzwanzig Uhr auf dem Genfer Flughafen landete. Er hatte einen US-Reisepass, der ihn als David Albright identifizierte, und einen Stoß Geschäftskarten, auf denen stand, er arbeite bei einem Hedgefonds in Greenwich, Connecticut. In seinem Koffer hatte er Kleidung, die ihm nicht gehörte, und Performance-Diagramme, die er nicht verstand. Als Gabriel das sichere Haus in Highgate an diesem Nachmittag zum letzten Mal verließ, war tatsächlich alles an ihm erlogen. Alles außer der schönen Frau mit der dunklen Mähne mit rötlichen Glanzlichtern, die ihm aus einem Fenster im ersten Stock nachsah. Und die Liste mit Namen und Kontonummern, die sicher verwahrt in dem Reißverschlussfach seines Aktenkoffers steckte.
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Die ersten Lieferwagen trafen am folgenden Morgen um Punkt neun Uhr vor dem Tor der Villa Elma ein. Danach kamen sie in ununterbrochenem Strom und spuckten ihre Ladung auf Martin Landesmanns elegantem Vorhof wie Beutestücke aus einem fernen Krieg aus. Es gab Kisten mit Weinen und Spirituosen und Kühlcontainer mit frisch aus Alaska eingeflogenen Krabben. Es gab mit Tischen und Stühlen hoch beladene Transportwagen und edel glänzende Holzkisten mit Porzellan, Kristallgläsern und Tafelsilber. Es gab ein Musikpodium für ein ganzes Orchester, einen fünfzehn Meter hohen Weihnachtsbaum für die Eingangshalle und genügend Lichter, um eine Kleinstadt zu beleuchten. Es gab ein Team von Technikern, die ein Projektionssystem in Kinoqualität installierten, und erstaunlicherweise zwei in Khaki gekleidete Frauen, die am Spätnachmittag mit einem Dutzend Wildtiere eintrafen. Wie sich zeigte, gehörten die Tiere vom Aussterben bedrohten Arten, für deren Rettung Landesmann jedes Jahr angeblich ein Vermögen ausgab. Das Projektionssystem wurde gebraucht, weil er seine Gäste mit einem von ihm produzierten einstündigen Dokumentarfilm über die Gefahren der Erderwärmung langweilen wollte. Der Zeitpunkt dafür war etwas unglücklich gewählt, fröstelte Europa doch gerade wegen des kältesten Winters seit vielen Jahrzehnten.

Die Intensität der Vorbereitungen in der Villa Elma stand in auffälligem Gegensatz zu der gelassenen Ruhe im Grand Hotel Kempinski, das zwei Kilometer entfernt am Quai de Mont-Blanc am See lag. In der luxuriösen Hotelhalle schien es immer Abend zu sein. Unter der niedrigen Decke, in der eine Galaxie aus winzigen Strahlern funkelte, sprach das Personal nur mit gedämpften Stimmen, als fürchte es, schlafende Kinder aufzuwecken. In dem leeren Salon brannte lustlos ein dekoratives Gasfeuer, und in den Schaukästen der auf Kundschaft wartenden Boutiquen leuchteten goldene Uhren und Perlenketten verführerisch. Selbst um fünfzehn Uhr, wo normalerweise reger Betrieb hätte herrschen sollen, war die Stille bedrückend. Die Direktion führte den Gästemangel auf das Wetter und den Kollaps des Immobilienmarkts in einem für seine Exzesse bekannten Emirat am Persischen Golf zurück. Verschlimmert wurde alles noch dadurch, dass die Schweizer Wähler viele der spendabelsten Gäste des Hauses vergrault hatten, indem sie vor Kurzem für ein Minarettverbot gestimmt hatten. Wie fast jeder in Genfbegann die Direktion sich zu fragen, ob das bisher so trittsichere Unternehmen namens Schweiz etwa ins Stolpern geraten war.

Umso glücklicher war die Direktion, als die britische Journalistin Zoe Reed, eine feste Größe auf Hotelbildschirmen in aller Welt, gegen 15.15 Uhr in Begleitung eines goldbehängten Russen namens Michail Danilow in die Halle des Kempinskis gerauscht kam. Nachdem sie ihre Einzelzimmer bezogen hatten, ließ Mr. Danilow seinen Smoking abholen, um ihn aufbügeln zu lassen, und machte dann einen Abstecher in den Fitnessraum, wo er eine beachtliche Trainingseinheit absolvierte, wie Zeugen später sagen würden. Ms. Reed dagegen verbrachte einige Zeit damit, sich in den Shops in der Halle umzusehen, bevor sie in den Frisiersalon ging, um sich für den Abend in der Villa Elma zurechtmachen zu lassen. In dem Salon waren außer zwei Friseurinnen auch eine der jungen Frauen aus dem sicheren Haus in Highgate. Und im Wartebereich saß der Engländer in Tweed, den Zoe als David kannte. Er blätterte ein Exemplar der Vogue durch und langweilte sich dabei sichtlich.

Es war schon fast fünf Uhr, als Zoe den Salon verließ und in ihr Zimmer hinauffuhr, um sich für die Party umzuziehen. Ihr Kavalier Michail Danilow hatte das Zimmer neben ihr, während drei Türen weiter ein gewisser David Albright, Vizepräsident von Markham Capital Advisers in Greenwich, Connecticut, sein Zimmer hatte. In Wirklichkeit hieß er natürlich Gabriel Allon, und er war nicht allein. Auf der anderen Seite des kleinen Schreibtischs saß Eli Lavon. Wie Gabriel trug er Kopfhörer und starrte konzentriert auf den Bildschirm seines Notebooks. Lavon empfing, was Zoes präpariertes Handy sendete, während Gabriel bei Martin Landesmann mithörte. Als Zoe sich die BBC-Nachrichten zur vollen Stunde ansah, besprach Martin mit Jonas Brunner, seinem persönlichen Leibwächter, die Sicherheitsvorkehrungen für die Party.

Ihre Besprechung war um 17.03 Uhr zu Ende. Martin unterhielt sich noch kurz mit seiner Partyplanerin, dann ging er nach oben in sein Arbeitszimmer in der Südostecke der Villa Elma in exakt dreihundertsiebenundsiebzig Meter Meereshöhe. Gabriel hörte das inzwischen vertraute atonale Piepsen, als Martin auf dem Tastenfeld den Öffnungscode eingab: acht Ziffern, die bald zwischen Michail und Landesmanns streng gehüteten Geheimnissen stehen würden. Einige Sekunden später war zu hören, wie die Tür des Arbeitszimmers geöffnet und wieder geschlossen wurde, dann klapperte die Tastatur des Computers. Martin schien vor der Party noch etwas Arbeit erledigen zu müssen. So wie Gabriel. Er gab seinen Kopfhörer Eli Lavon und trat auf den Korridor hinaus.

 

An der Türklinke hing das Schild BITTE NICHT STÖREN. Gabriel klopfte zweimal an, wartete kurz und klopfte noch zweimal. Einige Sekunden später öffnete Zoe die Tür und sah ihn über die eingehängte Sicherungskette hinweg forschend an.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie scheinbar irritiert.

»Sie können mich einlassen, Zoe. Wir haben Ihr Zimmer auf Wanzen kontrolliert, während Sie unten waren. Es ist clean.«

Zoe hakte die Kette aus und trat zur Seite. Sie war barfuß und trug nur einen weißen Hotelbademantel.

»Wollen Sie den heute Abend tragen?«, fragte Gabriel.

»Lieber als dieses Kleid, das Martin mir gekauft hat.«

»Er wäre sicher enttäuscht, wenn Sie’s nicht tragen würden.«

»Er und alle anwesenden Männer.«

Gabriel trat an den Schreibtisch. Zoes Mobiltelefon lag auf der Schreibunterlage. Er griff danach, drückte die Ausschalttaste und hielt sie gedrückt, bis das Display schwarz wurde.

»Gibt es irgendwas, das Sie mir über mein Handy erzählen sollten?«, fragte Zoe.

»Das ist nur eine Vorsichtsmaßnahme.«

»Ja«, sagte sie spöttisch. »Und ich bin eigens nach Genf gekommen, nur um mich ein paar Stunden in Martin Landesmanns Glanz zu sonnen.«

Gabriel legte das Handy auf den Schreibtisch zurück, ohne etwas zu sagen.

»Vergessen Sie nur nicht, die Überwachung einzustellen, wenn diese Sache vorbei ist.« Sie setzte sich auf die Bettkante. »Sie müssen mir erzählen, wie ihr das nennt.«

»Wie wir was nennen?«

»Was wir mit Martins Handy und seinem Notebook gemacht haben.«

»Ich bin Ende des siebzehnten Jahrhunderts geboren, Zoe. Nicht einmal ich weiß den richtigen Namen dafür.«

»Und der Slangausdruck?«

»Manche Techniker sprechen von Zugang durch die Hintertür, Reinwühlen oder Popping. Wir sprechen lieber von Besitzen.«

»Und das bedeutet?«

»Bekommen wir das Telefon der Zielperson kurz in die Hände, besitzen wir es. Können wir uns Zugang zu ihren Bankkonten verschaffen, besitzen wir sie. Können wir die Alarmanlage ihres Hauses manipulieren, besitzen wir auch diese. Und schafft Michail es, heute Nacht in Martins Arbeitszimmer einzudringen …«

»Dann können wir die Zentrifugen finden?«

Gabriel fiel auf, dass Zoe von ›wir‹ sprach. »Ja«, sagte er nickend. »Mit viel Glück können wir vielleicht die Zentrifugen finden.«

»Wie gut stehen unsere Chancen?«

»Schwer zu sagen.«

»Vermute ich richtig, dass dies nicht das erste derartige Unternehmen Ihres Diensts ist?«

Gabriel zögerte, dann antwortete er. »Hier in Europa wird seit einiger Zeit ein nicht ganz geheimer Krieg geführt, Zoe. Daran beteiligt sind die Iraner und europäische High-Tech-Firmen. Und die Computer der bösen Kerle gehören zu unseren besten Waffen.«

»Zum Beispiel?«

»Bitte erwarten Sie nicht, dass ich Beispiele nenne.«

»Wie wär’s mit einem hypothetischen Beispiel?«

»Also gut. Nehmen wir mal an, ein hypothetischer iranischer Atomphysiker käme zu einem hypothetischen Kongress in Berlin. Und nehmen wir weiterhin an, unser hypothetischer Wissenschaftler hätte in seinem hypothetischen Notebook eine Anleitung zum Bau eines Atomsprengkopfs gespeichert.«

»Dann wäre es schwierig, nicht höhnisch zu lachen, wenn der iranische Präsident behauptet, sein Atomprogramm verfolge ausschließlich friedliche Zwecke.«

»Richtig.«

»Und bauen sie solche Sprengköpfe?«

»Ganz ohne Zweifel«, sagte Gabriel. »Und sie kommen ihrem Ziel mit jedem Tag näher. Aber um wirklich eine Atommacht zu werden, brauchen sie einen stetigen Strom von hoch angereichertem Uran. Und dafür brauchen sie Zentrifugen. Gute, die nicht dauernd ausfallen. Zentrifugen, die mit höchster Drehzahl zuverlässig arbeiten. Zentrifugen, die nicht kontaminiert sind.«

»Martins Zentrifugen«, sagte Zoe leise.

Gabriel schwieg. Zoe sah auf den Radiowecker auf ihrem Nachttisch.

»Wenn Sie nicht vorhaben, mir beim Ankleiden zu helfen, muss ich Sie jetzt wegschicken, fürchte ich.«

»Gleich.« Gabriel setzte sich. »Denken Sie daran, Zoe, dass Sie auf keinen Fall allein oder ungebunden wirken dürfen, während Michail unterwegs ist. Hängen Sie sich an jemanden. Fangen Sie ein Gespräch an. Das Schlimmste, was Sie tun können, ist auffällig still zu sein oder nervös zu wirken. Seien Sie das Gegenteil von nervös. Seien Sie der Mittelpunkt der Party. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Na schön, das traue ich mir zu.«

Gabriel lächelte kurz, wurde aber sofort wieder ernst. »Erzählen Sie mir jetzt, was passiert, falls Michail geschnappt wird.«

»Ich muss ihn verleugnen. Ich muss sagen, dass er mich getäuscht hat, damit ich ihn mitbringe. Und ich muss die Party so schnell wie möglich verlassen.«

»Selbst wenn das bedeutet, dass Sie Michail zurücklassen müssen.«

Sie schwieg einen Augenblick. »Zwingen Sie mich bitte nicht dazu, es auszusprechen.«

»Sagen Sie’s schon, Zoe.«

»Selbst wenn das bedeutet, dass ich Michail zurücklassen muss.«

»Sie dürfen nicht zögern, Zoe. Und sehen Sie sich nicht um. Will einer von Martins Sicherheitsleuten Sie aufhalten, machen Sie ihm eine Szene, damit alle Gäste wissen, dass es ein Problem gibt. Dann bleibt Martin nichts anderes übrig, als Sie gehen zu lassen.« Gabriel machte eine Pause, dann fragte er: »Ich das klar, Zoe?«

Sie nickte.

»Ich will’s von Ihnen hören.«

»Ich mache ihm eine Riesenszene. Und ich lasse Michail zurück.«

»Sehr gut. Noch Fragen?«

Zoe schüttelte den Kopf. Gabriel stand auf und deutete auf ihr Mobiltelefon.

»Schalten Sie’s ein, wenn Sie gehen. Und behalten Sie’s heute Abend immer bei sich.«

Gabriel ging zur Tür.

»Ich habe doch noch eine Frage, Mr. Allon.«

Er blieb stehen, drehte sich um.

»Was ist auf dem Feld außerhalb von London passiert?«

»Es gibt kein Feld außerhalb von London. Und es gibt auch kein sicheres Haus in Highgate. Unser Verstand gleicht einem Waschbecken, Zoe. Zieht man den Stöpsel, läuft die Erinnerung ab.«

Gabriel schlüpfte wortlos auf den Flur hinaus. Zoe schaltete ihr Handy ein und begann sich anzuziehen.

 

Zu den vielen logistischen Herausforderungen, die das Team hatte bewältigen müssen, gehörte die Beschaffung eines geeigneten Wagens, der Zoe und Michail zur Villa Elma bringen sollte. Alle Versuche, in Genf eine Limousine zu mieten, schlugen fehl, weil Martins übrige Gäste schon sämtliche Luxuslimousinen im ganzen Kanton in Beschlag genommen hatten. Folglich blieb ein hastiger Kauf die einzige Option. Diese Aufgabe übernahm Gabriel selbst: Er kaufte einen schwarzen Mercedes-Benz S 500 mit allen Extras, den er mit einem bestätigten Scheck von einem der operativen Konten Navots in Zürich bezahlte. Als die Nachricht von dieser Beschaffung in Highgate einging, bekam Schamron einen Tobsuchtsanfall. Nicht nur hatte der Dienst gerade 125000 Dollar für ein Auto ausgegeben, sondern ausgerechnet für einen deutschen Wagen.

Um 18.15 Uhr fuhr der Mercedes auf der kreisrunden Auffahrt des Kempinskis vor – mit Jaakov am Steuer, der die schwere Limousine so vorsichtig lenkte, als steuere er einen Tanker durch gefährliche Untiefen. Nachdem er den S 500 erfolgreich geparkt hatte, erklärte er dem Portier, er sei hier, um Mr. Danilow abzuholen. Der Portier rief Mr. Danilow an, der seinerseits Ms. Reed und Mr. Albright von Markham Capital Advisers anrief. Mr. Albright schickte seinen Bossen in London sofort eine verschlüsselte Nachricht. ABFAHRT BEVORSTEHEND. Dann sah er auf den Bildschirm seines Notebooks. In der Südostecke der Villa Elma, exakt dreihundertsiebenundsiebzig Meter über dem Meeresspiegel, blinkte ein rotes Lämpchen.
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MAYFAIR, LONDON

Die Meldung aus Genf erschien auf den Bildschirmen des CIA-Kontrollzentrums unter dem Grosvenor Square. Graham Seymour, Adrian Carter und Ari Schamron hatten ihre Stammplätze in der letzten Reihe eingenommen. An diesem Abend saßen dort auch zwei weitere Angehörige des Masterpiece-Teams, was eine bedeutsame Abkehr von alten Traditionen war. Der eine war Uzi Navot, die andere Chiara Allon. Alle fünf starrten die Monitore wie gestrandete Fluggäste an, die auf einen lange verspäteten Flug warten. Schamron spielte bereits nervös mit seinem Zippo-Feuerzeug, das er zwischen den Fingern drehte. Zwei Umdrehungen nach rechts, zwei Umdrehungen nach links …

»Weiß jemand die Definition von unmittelbar?«

»Prompt«, schlug Graham Seymour vor.

»Unverzüglich«, ergänzte Adrian Carter.

Schamron sah mit finster gerunzelter Stirn zu Chiara hinüber, deren Reaktion daraus bestand, dass sie etwas auf ihrem Notebook schrieb. Im nächsten Augenblick erschien eine neue Meldung auf den Bildschirmen.

ABFAHRT IM GANGE …

»Was war das Problem?«, fragte Schamron.

»Zoes Reißverschluss hat geklemmt.«

»Wer hat ihn wieder funktionstüchtig gemacht?«

»Mr. Albright von Markham Capital Advisers.«

Schamron lächelte. Zwei Umdrehungen nach rechts, zwei Umdrehungen nach links …

 

Michail stand im fünften Stock des Grand Hotels Kempinski vor den Aufzügen und begutachtete seine Erscheinung in dem dekorativen Rauchglasspiegel. Seine Kleidung war schlicht, aber elegant: Smoking von Brioni, schneeweißes gefaltetes Hemd mit Stehkragen, schwarze Fliege. Das Dinnerjacket war eigens umgearbeitet worden, damit es Platz hatte für die beiden kleinen Geräte, die er im Kreuz trug. Den eleganten Knoten seiner Smokingschleife hatten drei israelische Geheimagenten erst nach langen Mühen und mit nicht wenig präoperativer Hysterie hinbekommen.

Er näherte sein Gesicht dem Spiegel, strich sich eine widerspenstige Locke aus der Stirn und betrachtete seine Züge. Schwer zu glauben, dass dies der Junge aus einem heruntergekommenen Moskauer Wohnblock sein sollte. Der Junge, der von seinen russischen Mitschülern fast täglich bespuckt und verprügelt worden war, nur weil er das Unglück hatte, als Familiennamen den eines Heiligen zu tragen. Der Junge, der mit seinen Dissidenten-Eltern nach Israel ausgewandert war und zu kämpfen gelernt hatte. Aber heute Nacht würde er auf andere Weise kämpfen – gegen einen Mann, der den iranischen Mullahs die Mittel verschaffte, ihre wildesten Fantasien zu verwirklichen. Heute Nacht war er nicht mehr Michail Abramow. Heute Nacht war er ein echter Russe mit einem richtigen russischen Namen und sehr viel Geld in seinen russischen Taschen.

Nicht weit hinter ihm auf dem Korridor wurde eine Zimmertür geschlossen. Einige Sekunden später erschien Zoe, die in ihrem Abendkleid von Dior strahlend schön war. Michail küsste sie für die Überwachungskameras auf beide Wangen, dann trat er einen Schritt zurück, um sie zu bewundern.

»Irgendetwas sagt mir, dass du heute Abend im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit stehen wirst.«

»Lieber ich als du.«

Michail lachte, als er mit Zoe den Aufzug betrat. In der Hotelhalle tranken Jossi und Rimona an einem Gaskamin sitzend Kaffee, während Dina und Mordecai an der Rezeption nach empfehlenswerten Restaurants fragten. Michail bot Zoe seinen Arm an und führte sie zum Ausgang. Aber noch vor der Drehtür hielt der Portier sie mit besorgter Miene auf.

»Ich fürchte, es gibt ein kleines Problem, Mr. Danilow.«

»Welches?«

»Ein Überangebot an Autos.«

»Können Sie sich etwas deutlicher ausdrücken?«, fragte Michail in dem ungeduldigen Tonfall, den Reiche – russische und andere – gern anschlagen. »Wir haben es eilig, zu einer wichtigen Veranstaltung zu kommen.«

Der Portier wendete sich ab und zeigte durch die Drehtür auf den wartenden Mercedes S 500. Auf seiner rechten Seite hatte Jaakov sich mit ausdrucksloser Miene und einer Hand am Griff der hinteren Tür aufgebaut.

»Das ist Ihr Wagen, Mr. Danilow.«

»Wo liegt das Problem?«

Der Portier deutete nach draußen auf einen braun-beigen Maybach 62 S. Zwei gut gekleidete Männer in Mänteln standen mit ihren Händen in den Taschen auf der Beifahrerseite. Den älteren Mann erkannte Michail von Überwachungsfotos. Er war Jonas Brunner.

»Und diese Limousine«, sagte der Portier, »ist für Ms. Reed.«

»Wer hat sie geschickt?«

»Mr. Martin Landesmann.«

»Tun Sie mir einen Gefallen, ja? Richten Sie diesen Gentlemen aus, dass Ms. Reed und ich in meinem Wagen zu der Party fahren werden.«

»Ich fürchte, sie bestehen darauf, dass Ms. Reed mit ihnen fährt.«

Michail bat Zoe, in der Halle zu warten, und ging durch die Drehtür hinaus. Jonas Brunner kam sofort auf ihn zu und stellte sich ihm vor.

»Wollen Sie mir bitte erklären, was das alles soll?«, fragte Michail.

»Mr. Landesmann schickt seinen Wagen, um Sie zur Villa Elma bringen zu lassen. Entschuldigen Sie bitte, dass wir Ihnen das nicht rechtzeitig mitgeteilt haben. Das war ein bedauerliches Versehen unsererseits.«

»Wir?«

»Ich arbeite bei Mr. Landesmann.«

»In welcher Funktion?«, fragte Michail, als wisse er das nicht.

»Als eine Art persönlicher Assistent«, antwortete Brunner ausweichend.

»Aha. Nun, übermitteln Sie Mr. Landesmann unseren Dank für sein großzügiges Angebot, aber wir nehmen lieber unseren eigenen Wagen.«

»Das würde Mr. Landesmann zutiefst kränken, fürchte ich.« Brunner deutete auf den Maybach. »Bitte, Mr. Danilow, ich weiß bestimmt, dass Ms. Reed und Sie ihn sehr bequem finden werden.«

Michail sah sich nach Zoe um, die ihn durch eine wandhohe Scheibe beobachtete, als finde sie dieses Schauspiel leicht belustigend. Das war es natürlich nicht. Es zwang Michail dazu, die erste Entscheidung des Abends weit früher als angenommen zu treffen. Das Angebot zurückzuweisen, hätte verdächtig gewirkt. Es anzunehmen, bedeutete jedoch, von Anfang an unter Martins Kontrolle zu stehen. Michail Abramow wollte darauf bestehen, seinen eigenen Wagen zu benutzen. Aber Michail Danilow wusste, dass er annehmen musste. Sonst hätte der Abend schon sehr spannungsreich begonnen. Er wandte sich Brunner zu und lächelte schwach.

»Wir fahren sehr gern mit Ihrem Wagen. Kann ich meinen Fahrer wegschicken oder brauchen wir ihn, damit er uns wieder ins Hotel bringt?«

»Wir bringen Sie nach der Party zurück, Mr. Danilow.«

Michail drehte sich um und machte Zoe ein Zeichen, ins Freie zu kommen. Brunner riss den Schlag des Maybachs auf und lächelte.

»Guten Abend, Ms. Reed.«

»Guten Abend, Jonas.«

»Sie sehen heute Abend wundervoll aus.«

»Danke, Jonas.«

 

Jaakov sah zu, wie der Maybach auf den nebelverhangenen Quai de Mont-Blanc hinausfuhr, dann hob er unauffällig sein Handgelenkmikrofon an die Lippen.

»Hast du das gehört?«

»Ich hab’s gehört«, bestätigte Gabriel.

»Was soll ich jetzt tun?«

»Du folgst ihnen. Vorsichtig.«

 

Dreißig Sekunden später erschien eine neue Meldung auf den Monitoren unter dem Grosvenor Square. Schamron sah grimmig zu Navot hinüber.

»Wie viel hat dieser Wagen mich gekostet, Uzi?«

»Hundertfünfundzwanzigtausend, Boss.«

»Und wie viel hat Michail für Landesmanns Stiftung gespendet?«

»Hunderttausend.«

»Ich hab mal eine russische MiG für weniger gestohlen, Uzi.«

»Was soll ich also tun, Boss?«

»Sorg dafür, dass der Wagen die Nacht überlebt. Ich will mein Geld zurückhaben.«
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Sie fuhren auf der Seeuferstraße durch die schläfrige Eleganz des Genfer Diplomatenviertels nach Norden. Zoe saß mit auf dem Schoß gefalteten Händen und seitlich angewinkelten Knien hinter dem Fahrer. Michail, der hinter Jonas Brunner saß, starrte schweigend auf den See hinaus.

»Ihr erster Besuch in Genf, Mr. Danilow?«

»Nein. Wie kommen Sie darauf?«

»Sie scheinen sich sehr für den See zu interessieren.«

»Der Genfer See gefällt mir schon immer.«

»Sie kommen also oft hierher?«

»Ein paarmal im Jahr.«

»Geschäftlich?«

»Gibt’s einen anderen Grund, nach Genf zu kommen?«

»Manche Leute kommen, um hier Urlaub zu machen.«

»Tatsächlich?«

Und verhören Sie alle Gäste Mr. Landesmanns, Herr Brunner? Oder nur die Freunde seiner Geliebten?

Falls Zoe etwas Ähnliches dachte, ließ ihr Gesichtsausdruck das nicht erkennen. Ihre großen braunen Augen bedachten Michail mit einem zärtlichen Blick, dann starrte sie wieder geradeaus. Sie näherten sich dem Botanischen Garten. Der Völkerbundpalast trieb wie ein riesiger Luxusliner vorbei und verschwand im Nebel. Michail sah wieder nach draußen und stellte fest, dass Brunner ihn im Außenspiegel beobachtete.

»Mr. Landesmann hat mich gebeten, Ihnen für Ihre großzügige Spende für One World zu danken. Er will persönlich mit Ihnen sprechen, wenn sich die Gelegenheit dazu ergibt.«

»Das ist wirklich nicht nötig.«

»Versuchen Sie, Mr. Landesmann das zu erzählen.«

»Das werde ich«, versicherte Michail ihm jovial.

Brunner schien diese Ironie nicht zu verstehen. Er wandte sich roboterhaft ab, als sei sein Kreuzverhör beendet, und murmelte kurz etwas auf Deutsch in sein Handgelenkmikrofon. Sie hatten das Diplomatenviertel verlassen und fuhren in raschem Tempo die Rue de Lausanne entlang. Die Straße war auf beiden Seiten von Mauern und hohen Hecken gesäumt, hinter denen einige der teuersten und exklusivsten Immobilien der Welt lagen. Mit zunehmender Entfernung von der Innenstadt schienen die Tore immer pompöser zu werden, obwohl keines an die imposante Eleganz der Einfahrt zur Villa Elma herankam. Gleich neben dem Tor stand ein zweigeschossiges Wachgebäude, dessen Turm über der exakt geschnittenen Hecke aufragte. Am Straßenrand geparkt warteten Limousinen darauf, von mit Schreibbrettern bewaffneten Fußsoldaten von Zentrum Security eingelassen zu werden. Brunner bedeutete dem Fahrer, gleich nach vorn zu fahren.

Als der Maybach herankam, traten die Wachen zur Seite und ließen ihn unkontrolliert passieren. Direkt vor ihnen, am Ende einer von Bäumen gesäumten langen Allee, leuchtete die Villa Elma wie eine Hochzeitstorte. Hier bildeten weitere Limousinen, aus deren Auspuffrohren kleine Abgaswölkchen aufstiegen, eine Schlange bis zum Eingang. Diesmal wies Brunner den Fahrer an, sich der Schlange anzuschließen. Dann sah er sich nach Zoe um.

»Wenn Sie später wieder gehen wollen, Ms. Reed, sagen Sie’s einfach einem der Wachleute, und wir lassen den Wagen vorfahren.« Er sah zu Michail hinüber. »Amüsieren Sie sich gut, Mr. Danilow.«

»Das habe ich vor.«

Der Maybach hielt vor dem Eingang. Michail stieg als Erster aus und reichte Zoe seine Hand.

»Was war das vorhin?«, flüsterte Zoe, als sie an seinem Arm die wenigen Stufen hinaufging.

»Ich glaube, dein Freund Landesmann hat gerade sein Revier markiert.«

»War das alles?«

»Wir sind hier, stimmt’s?«

Sie drückte kurz seinen Arm. »Das haben Sie sehr gut gemacht, Mr. Danilow.«

»Nicht entfernt so gut wie Sie, Ms. Reed.«

Sie traten in die riesige Eingangshalle, in der sie von mehreren livrierten Dienern zuvorkommend empfangen wurden. Einer nahm Zoe ihren Umhang ab, während ein anderer Michail aus dem Mantel half. Nachdem sie ihre Empfangskarte in Prägedruck erhalten hatten, wurden sie gebeten, sich der kurzen Warteschlange aus mit Juwelen behängten Damen und eleganten Herren anzuschließen.

Am Fuß des spektakulär erstrahlenden Weihnachtsbaumes stand Sankt Martin Landesmann in all seinem Glanz. Martin, der jeden Händedruck sorgfältig dosierte. Martin, der Vertraulichkeiten flüsterte. Martin, der fürsorglich nickte. Monique und die Kinder schienen bloßes Zubehör zu sein – wie Landesmanns dezente Armbanduhr von Patek Philippe oder die beiden Leibwächter von Zentrum Security, die scheinbar unbeteiligt hinter ihm standen. Monique war einige Zentimeter größer als Martin. Ihr langes schwarzes Haar war zu einem Nackenknoten zusammengefasst, und sie trug ein ärmelloses Abendkleid, das ihre schlanken Arme betonte. Aber Martin achtete nicht auf ihre Schönheit. Er hatte nur Augen für seine geladenen Gäste. Und kurz für die prominente britische Journalistin, die jetzt keine zwei Meter von ihm entfernt an der Seite eines russischen Millionärs namens Michail Danilow stand. Mr. Danilow übergab ihre Empfangskarte dem livrierten Diener am Ende der Schlange. Dann blickte er wieder auf den Marmorboden und wartete darauf, dass ihre Namen aufgerufen wurden.

 

Von der nun folgenden Begegnung gibt es ein Foto. Die nicht gestellte Aufnahme machte einer der für diesen Abend engagierten Berufsfotografen. Als Teil der multinationalen Ermittlungen in der Causa Landesmann verschwand sie später von seinem Computer. Nachträglich betrachtet war sie eine bemerkenswert zutreffende Vorhersage der Ereignisse, die noch folgen würden. Martins Gesichtsausdruck war angesichts des glanzvollen Rahmens merkwürdig finster, und sein Blick schien Michail und Zoe gleichzeitig zu fixieren. Monique sah keinen der beiden an. Monique hielt ihren eleganten Kopf absichtlich der entgegengesetzten Seite zugewandt.

Das Foto ließ nicht erkennen, wie kurz die Begegnung war, aber die Mitschnitte waren nur fünfzehn Sekunden lang. Sie kamen aus zwei Quellen: dem Handy in Zoe Reeds Unterarmtasche und dem Nokia E 7, das entgegen Moniques ausdrücklichem Wunsch in der Brusttasche von Martins Dinnerjacket steckte. Gabriel hörte sich die Aufnahme drei Mal an, dann setzte er eine Meldung an London ab, während Zoe und Michail sich ins Gedränge stürzten. Das Orchester spielte gerade die Originalversion des Tochter Zion, freue dich von Georg Friedrich Händel. Darüber musste selbst Zoe lachen.

 

Nicht allzu weit von der Villa Elma entfernt gibt es in der Rue Lausanne eine Agip-Tankstelle mit Minimarkt. Wie die meisten Schweizer Tankstellen blitzt sie vor Sauberkeit. Zu ihr gehört auch ein Backshop, in dem es erstaunlicherweise mit die besten Backwaren von Genf gibt. Als Jaakov dort ankam, war das Gebäck schon nicht mehr ganz frisch, aber es gab duftend zubereiteten Kaffee. Er kaufte sich einen großen Becher Café au lait, einen Riegel Schweizer Schokolade und ein Päckchen amerikanischen Kaugummi. Damit ging er zum Mercedes zurück und machte es sich für die lange Warterei bequem. Eigentlich hätte er mit den übrigen Chauffeuren auf dem Gelände der Villa Elma warten sollen. Aber Landesmann hatte eine Umplanung erzwungen. War das eine unschuldige Geste gewesen – oder hatte er gerade mit einem geschickten Manöver das gesamte Unternehmen torpediert? Eines wusste Jaakov ganz sicher: Zoe und Michail waren jetzt in Martins Zitadelle gefangen, von Martins Leibwächtern umzingelt und Martin auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Nicht genau das, was sie in Highgate geplant hatten. Komisch, dass immer alles auf diese Weise ablief.
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GENF

Es war Martins Party, aber Zoes Abend. Zoe funkelte. Zoe glitzerte. Zoe leuchtete. Zoe war unvergleichlich. Zoe war ein Star. Zoe hatte sich diese Rolle nicht ausgesucht, sie fiel ihr von selbst zu. Zoe ragte an diesem Abend aus der Masse heraus, weil sie anders war. Zoe besaß nichts, handelte mit nichts. Zoe verlieh weder Geld, noch bohrte sie in der Arktis nach Öl. Zoe war nicht einmal reich. Aber sie war schön. Und sie war intelligent. Und sie war bei den Medien. Und durch einen ihrer berühmten Zeitungsartikel konnte sie jeden der Anwesenden in den nächsten Martin Landesmann verwandeln, auch wenn er privat noch so viel gesündigt hatte. Sie hörte vor allem zu und sprach nur, wenn es notwendig war. Und wenn sie auch ihre eigenen Meinungen hatte, behielt sie diese für sich, hielt sie sich selbst doch für die letzte Journalistin der Welt, die wirklich versuchte, bei der Arbeit persönliche Vorurteile auszublenden. Sie flirtete mit dem jugendlichen Besitzer eines amerikanischen Softwareriesen, wehrte die Annäherungsversuche eines ungeheuer reichen saudischen Prinzen lächelnd ab und hatte ein paar gute Ratschläge für keinen anderen als Wiktor Orlow, den zukünftigen Besitzer ihrer Zeitung Financial Journal. Ein pressescheuer Mailänder Multimillionär versprach Zoe freien Zugang zu allen Firmen seines Imperiums, wenn sie positiv über ihn berichtete. Ein der »Slow-Food« -Bewegung nahestehender britischer Erfolgsautor bat sie, mehr für die Förderung nachhaltiger Landwirtschaft zu tun. Und zu Monique Landesmanns großem Missfallen wurde Zoe von den jungen Frauen in Khaki sogar aufgefordert, während der Präsentation von Martins Bemühungen um die Rettung gefährdeter Tierarten einen jungen Eurasischen Luchs auf den Arm zu nehmen. Als die Wildkatze den Kopf an Zoes Wange schmiegte, seufzten die hundertfünfzig anwesenden Männer innerlich, weil sie sich wünschten, sie könnten das auch tun.

Den ganzen Abend lang war der sehr gut aussehende Michail Danilow nie weit von Zoe entfernt. Er schien damit zufrieden zu sein, sich lediglich in ihrem reflektierten Glanz zu sonnen, obwohl er viele Hände schüttelte, viele raffiniert aufgemachte Geschäftskarten verteilte und viele vage Vereinbarungen für zukünftige Lunches in London traf. Für eine Frau wie Zoe war er der perfekte Begleiter: selbstbewusst genug, um nicht gekränkt zu sein, weil alle Aufmerksamkeit ihr galt, und durchaus bereit, sich im Hintergrund zu halten. So schien tatsächlich niemand die Abwesenheit des blendend aussehenden Mr. Danilow zu bemerken, als die dreihundert geladenen Gäste in den Ballsaal hinübergingen, um Martin Landesmanns Film zu sehen.

Der Raum war in einen Kinosaal verwandelt worden, in dem Reihen von bunten Klappstühlen einen Regenbogen bildeten und das allgegenwärtige Logo der One World Foundation auf die Großbildleinwand projiziert wurde. Vor der Leinwand wartete ein Rednerpult auf den Hausherrn. Zoe nahm in einer der hinteren Reihen Platz, wo sich sofort der saudische Prinz zu ihr setzte. Er legte ihr eine Hand aufs Knie, während er sie dafür zu gewinnen versuchte, einen Artikel über die aufregenden neuen Entwicklungen in der Ölindustrie seines Landes zu schreiben. Zoe versprach ihm, sie werde darüber nachdenken, und schob dann seine Hand weg, als Martin Landesmann unter rauschendem Beifall ans Rednerpult trat.

Nun folgte ein Auftritt, der jedes Mal wieder fesselnd war, obwohl Zoe ihn schon mehrmals in Davos erlebt hatte. Martin wirkte in einem Augenblick professoral, im nächsten revolutionär. Er ermahnte die anwesenden Wirtschaftsbosse, soziale Gerechtigkeit über reines Gewinnstreben zu stellen. Er sprach von Opfer- und Dienstbereitschaft. Er verlangte offene Grenzen und offene Herzen. Und er forderte eine Welt, die nach neuen Gesellschaftsprinzipien organisiert war, die nicht auf materiellem Gewinn, sondern auf Würde und Nachhaltigkeit basierten. Hätte Zoe nicht gewusst, was Martin in Wahrheit war, wäre sie vielleicht ebenso gebannt gewesen wie die übrigen dreihundert Anwesenden. Und sie hätte vielleicht in den Beifallsjubel am Ende von Martins Ausführungen eingestimmt. So klatschte sie nur höflich und sah sich rasch noch einmal im Saal um, bevor das Licht ausging. Das Logo von One World verschwand, und es erstrahlte eine orangerote Sonne, die auf eine ausgedörrte Wüstenlandschaft herunterbrannte. Ein einzelnes Cello spielte eine beklemmend schöne Melodie.

»Irgendwas nicht in Ordnung, Ms. Reed?«, fragte der saudische Prinz.

»Mir scheint mein Freund abhandengekommen zu sein«, sagte Zoe geistesgegenwärtig.

»Welch glücklicher Zufall für mich.«

Zoe lächelte maliziös. »Sehen Sie nicht auch zu gern Filme über die Gefahren der Verbrennung fossiler Brennstoffe?«

»Tut das nicht jeder?«, fragte der Saudi.

Auf die ausgedörrte Wüste folgte ein überflutetes Küstendorf in Bangladesch. Zoe sah unauffällig auf ihre Armbanduhr und merkte sich die Zeit. Neunzig Minuten, hatte Gabriel gesagt. Ist Michail nach neunzig Minuten nicht zurück, steigst du in deinen Wagen und jährst weg. Dieser Plan hatte nur einen Haken. Zoe hatte keinen anderen Wagen als Martins Limousine. Und der Fahrer war ein Mann von Zentrum Security.

 

Eine Ironie des Schicksals wollte es, dass das Masterpiece-Team von Martin Landesmann persönlich – dank seines präparierten Handys – von der Hintertreppe erfahren hatte, die aus der Küche zu seinem Arbeitszimmer hinaufführte. Er benutzte sie jeden Morgen, nachdem er eine Stunde auf dem See gerudert hatte, und gelangte so von dreihundertvierundsiebzig Meter auf dreihundertsiebenundsiebzig Meter Meereshöhe. An manchen Morgen schaute er in seiner Schlafzimmersuite vorbei, um kurz mit Monique zu reden, aber meistens ging er direkt zum Arbeitszimmer und gab auf dem Tastenfeld an der Tür den achtstelligen Öffnungscode ein. Acht Ziffern, die bald zwischen Michail und Martins streng gehüteten Geheimnissen stehen würden.

Michails erste Herausforderung bestand darin, aus den Empfangsräumen ungesehen in die Küche zu gelangen. Erleichtert wurde ihm seine Aufgabe durch die Tatsache, dass Martins Sicherheitsleute in dunklen Anzügen nur die Türen und Korridore der Villa bewachten, die für Gäste tabu waren. Der Zugang zur Küche war völlig unbewacht, und auf dem Gang davor waren ständig Kellner in beiden Richtungen unterwegs. Niemand schien den schlaksigen Blonden, der ein leeres Silbertablett in die Küche trug, eines zweiten Blickes zu würdigen. Und anscheinend achtete auch niemand darauf, als der schlaksige Blonde das Tablett abstellte und die Hintertreppe hinaufging, als sei das ein ganz alltäglicher Vorgang.

Durch die Wunder der GPS-Technologie kannte Michail jeden Schritt der Route, die er nehmen musste. Oben an der Treppe wandte er sich nach rechts und folgte dem schwach beleuchteten Korridor 9,75 Meter weit. Dort hatte er links eine zweiflüglige Tür vor sich, die in den kleinen Vorraum von Martins Arbeitszimmer führte. Wie erwartet war diese Tür geschlossen, aber nicht abgesperrt.

Michail öffnete den rechten Türflügel, schlüpfte hindurch und schloss ihn rasch hinter sich. In dem stockfinsteren Vorraum herrschten genau die Voraussetzungen, die er für den ersten Schritt des Einbruchs brauchte. Aus dem Beutel im Rücken seines Dinnerjackets zog er eine kleine UV-Lampe und schaltete sie ein. Das bläuliche ultraviolette Licht erhellte das Tastenfeld des elektronischen Schlosses. Vor allem machte das UV-Licht Martins latente Fingerabdrücke auf den Tasten sichtbar. Fünf der Zifferntasten – 2, 4, 6, 8, 9 – und die Enter-Taste trugen Fingerabdrücke.

Nachdem Michail den Gehäusedeckel abgezogen hatte, um die Elektronik freizulegen, holte er einen weiteren Gegenstand aus dem in sein Jackett eingenähten Beutel. Aus dem flachen Kästchen von der Größe eines iPhones, das ein eigenes Tastenfeld hatte, führten zwei dünne Drähte mit Krokodilklemmen heraus. Michail schaltete es ein, führte die Drähte an die freigelegte Schaltung und drückte die Tasten 2, 4, 6, 8, 9 und die Enter-Taste. In weniger als einer Sekunde gab das Gerät sämtliche möglichen Kombinationen ein, und das Schloss öffnete sich mit lautem Klicken. Michail klemmte die Drähte ab, setzte den Deckel wieder auf, trat in Martins Arbeitszimmer und schloss leise die Tür hinter sich. An der Wand war ein identisches Tastenfeld angebracht. Er beleuchtete es kurz mit seiner UV-Lampe, dann drückte er die Verriegelungstaste. Die Stahlbolzen schnappten hörbar laut ein.

Wie der Vorraum lag das Arbeitszimmer in völliger Dunkelheit. Michail brauchte auch kein Licht. Er wusste, dass der Computer bei ungefähr zwei Uhr genau vier Meter von ihm entfernt stand. Martin hatte ihn heruntergefahren, bevor er abends sein Arbeitszimmer verlassen hatte. Michail brauchte nur den USB-Stick einzustecken und die Taste F8 gedrückt zu halten, während er den Einschaltknopf drückte. Noch ein paar kurze Tastenbefehle, dann wurde der Inhalt von Martins Festplatte mit Lichtgeschwindigkeit durch den Cyperspace gesendet. Auf dem Bildschirm erschien eine Dialogbox: VERBLEIBENDE ZEIT FÜR UPLOAD: 1:14:32 … Nun konnte er nur noch warten. Er steckte den Ohrhörer seines abhörsicheren Minifunkgeräts ein und starrte auf den Bildschirm.

»Klappt die Übertragung?«, fragte Michail.

»Einwandfrei«, bestätigte Gabriel.

»Vergesst nicht, dass ich hier bin.«

»Auf keinen Fall.«

Gabriel meldete sich ab. Michail saß allein im Dunkel und beobachtete den Countdown auf Martins Computer.

VERBLEIBENDE ZEIT FÜR UPLOAD: 1:13:47 …

 

Der Computer, der die aus der Villa Elma übertragenen Daten empfing, stand im Goldfischglas, dem gläsernen Besprechungsraum im Londoner Kontrollzentrum. Auf seinem Bildschirm stand dieselbe Anzeige wie auf Martins Computer. Von allen Anwesenden fand nur Schamron nicht, dass dies ein Grund zum Feiern sei. Das ließ seine Erfahrung nicht zu. Auch die ungünstige Verteilung seiner Leute nicht. Er hatte einen Agenten in Martins abgesperrtem Arbeitszimmer, sieben Leute, die in einem Genfer Luxushotel herumsaßen, und einen Mann, der auf dem Tankstellengelände in einer der weltweit sichersten Wohngebiete in einem geparkten Mercedes saß. Und dazu kamen die Sorgen um eine prominente britische Journalistin, die sich an der Seite eines saudischen Prinzen einen Film über die Gefahren der Erderwärmung ansah. Was könnte schiefgehen?, dachte Schamron, während er nervös mit seinem Benzinfeuerzeug spielte.

Was könnte alles schiefgehen?
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ZÜRICH

In den vergangenen Monaten hatte die Schweizerische Eidgenossenschaft viele Demütigungen hinnehmen müssen, wovon die gespenstische Stille zeugte, die an diesem feuchten Dezemberabend über der Zürcher Bahnhofstrasse hing. Nachdem die Schweizer Großbanken an den Rand der Insolvenz geraten waren, hatten sie die Demütigung hinnehmen müssen, vom Staat gerettet zu werden. Ausländische Steuerbehörden, die ihre Schwäche spürten, forderten jetzt lärmend die Aufhebung des Bankgeheimnisses, das ihre Kunden jahrhundertelang geschützt hatte. Die unübertroffen gerissenen Gnomen von Zürich waren instinktiv in Deckung gegangen und warteten geduldig darauf, dass die dunklen Wolken sich wieder verziehen würden. Das taten sie in dem sicheren Bewusstsein, dass Amerikas Banken sich nicht länger auf ihre moralische Überlegenheit berufen konnten. Auch wenn die Leute noch so über Schweizer Geldgier jammerten, versicherten sie sich gegenseitig, hatte sie noch nie die ganze Welt in eine Rezession gestürzt. Das würde für immer eine einzigartige »Leistung« der Amerikaner bleiben.

Aber Volkswirtschaften sind wie Ökosysteme dynamisch, und die Gefährdung einer Art bedeutet nicht gleich eine Bedrohung für alle anderen. Tatsächlich kann sie oft sogar eine neue Chance darstellen – wie im Fall des Unternehmens, das in einem bleigrauen Bürogebäude am Sihlkanal residierte. Aber das war das Schöne an der Sicherheitsbranche. Unliebsame Vorfälle passierten unabhängig von Wirtschaftszyklen.

Eigenartigerweise operierte Ulrich Müllers »Kellergruppe« nicht aus dem Keller der Zentrale von Zentrum Security heraus, sondern hatte im Gegenteil eine geräumige Bürosuite im obersten Stock. An diesem Abend taten mehrere leitende Angestellte Dienst, um zwei wichtige Unternehmen zu überwachen: eine Erpressung in Berlin und eine »Kontenschließung« in Mexico City. Der Fall in Mexiko war besonders wichtig, weil er einen engagierten Staatsanwalt betraf, der seine Nase in Dinge steckte, die ihn nichts angingen. Den schmutzigen Part erledigte ein einheimischer Subunternehmer, ein Profikiller, der oft für mexikanische Drogenbarone arbeitete. Das war die bevorzugte Arbeitsweise der Kellergruppe. Wenn möglich heuerte sie geschickte Profis und Berufsverbrecher an, die nie erfuhren, für wen sie arbeiteten. So war die Firma weniger exponiert, und der Schaden in den seltenen Fällen, in denen ein Unternehmen nicht nach Plan klappte, blieb begrenzt.

Obwohl die Unternehmen in Berlin und Mexico City äußerst wichtig waren, war Ulrich Müller an diesem Abend nicht in der Zentrale von Zentrum Security. Stattdessen parkte er aus ihm noch unbekannten Gründen auf einem leeren Parkplatz einige Kilometer südlich der Stadt am Westufer des Zürichsees. Diesen Treffpunkt hatte ein Mann namens Karl Huber bestimmt: ein früherer Untergebener Müllers beim Dienst für Analyse und Prävention (DAP), dem Schweizer Inlandsgeheimdienst. Huber hatte angekündigt, er habe Müller etwas Wichtiges mitzuteilen. Etwas, das sich nicht am Telefon oder in geschlossenen Räumen besprechen lasse. Sein Tonfall hatte leicht besorgt geklungen, aber so redete Huber meistens.

Müller warf einen Blick auf seine Uhr, dann sah er dem Auto entgegen, das sich aus Süden näherte. Huber, dachte er, die Pünktlichkeit in Person. Der Wagen rollte mit abgeblendeten Scheinwerfern auf den Parkplatz und hielt dicht hinter Müllers Dienstwagen. Sekunden später saß der DAP-Mann auf Müllers Beifahrersitz, hatte ein Notebook auf den Knien und machte ein Gesicht, als habe er einen Trauerfall in der Familie.

»Was ist das Problem, Karl?«

»Das hier.«

Huber schaltete den Laptop ein und klickte ein Icon an. Sekunden später hörte Müller die Stimme des Eigentümers von Zentrum Security in einem höchst privaten Gespräch mit seiner Frau. Die Qualität des Mitschnitts zeigte, dass dieses Gespräch von einem Mikrofon ganz in der Nähe aufgezeichnet worden war. Müller hörte nur kurz zu, dann forderte er seinen ehemaligen Untergebenen mit einer knappen Handbewegung auf, die Wiedergabe zu beenden.

»Wo hast du das her?«

Huber sah zu dem Wagenhimmel auf, gab aber keine Antwort.

»Onyx?«

Huber nickte.

»Was war die Quelle?«

»Landesmanns Mobiltelefon.«

»Wozu hört ein Schweizer Sicherheitsdienst Martin Landesmanns Privatgespräche ab?«

»Das tun wir nicht. Aber offenbar tun es andere Leute. Und sie haben’s geschafft, mehr als nur sein Nokia anzuzapfen.«

»Was noch?«

»Seinen Laptop.«

Müller wurde blass. »Was könnt ihr mitlesen?«

»Alles, Ulrich. Und ich meine tatsächlich alles.«

»Onyx?«

Huber nickte. »Onyx.«

 

Die beiden Männer sprachen nicht über eine durchsichtige Quarz-Varietät, sondern die staatliche Schweizer Fernmelde-Elektronische Aufklärung. Quarz, eine verkleinerte Version des Programms Echelon der National Security Agency, konnte weltweit Fernmeldeverbindungen abhören und Internetaktivitäten überwachen. Kurz nach seiner Inbetriebnahme im Jahr 2005 entdeckte Onyx eines der explosivsten Geheimnisse der Welt, als eine Horchstation hoch in den Alpen ein Fax aus dem ägyptischen Außenministerium an den Botschafter in London abfing. Dieses Fax sollte später entscheidend dazu beitragen, die Geheimgefängnisse der CIA für mutmaßliche al-Qaida-Terroristen zu enttarnen. Trotz der Umstände des Falls musste Müller über die Ironie dieser Situation lächeln: Onyx war dafür entworfen und gebaut worden, um die Geheimnisse von Feinden der Schweiz zu stehlen. Jetzt schien das System unabsichtlich auf die Geheimnisse des prominentesten Wirtschaftsbosses des Landes gestoßen zu sein.

»Wie hat Onyx das gefunden?«, fragte Müller.

»Die Computer haben es gefunden. Die Computer finden alles.«

»Wann?«

»Als der Inhalt seiner Festplatte über Satellit übertragen wurde, hat das Filtersystem von Onyx mehrere Schlüsselwörter erkannt. Das Material ist automatisch gekennzeichnet und zur genaueren Prüfung an einen Analysten im Zimmerwald weitergeleitet worden. Nach mehrstündigen Untersuchungen hat er entdeckt, dass auch Landesmanns Mobiltelefon heiß ist. Meine Dienststelle ist gerade erst informiert worden, aber Onyx hört die Sendungen seit Tagen mit. Und das Material gelangt letztlich zum DAP, der weiter ermitteln soll.«

Müller schloss kurz die Augen. Hier bahnte sich eine Katastrophe an.

»Wie lange wird sein Mobiltelefon schon angezapft?«

»Schwer zu sagen.« Huber zuckte mit den Schultern. »Seit mindestens einer Woche. Vielleicht auch schon länger.«

»Und der Computer?«

»Die Kollegen bei Onyx glauben, dass beide gleichzeitig geknackt worden sind.«

»Welche Schlüsselwörter haben die automatische Kennzeichnung ausgelöst?«

»Schlüsselwörter, die mit bestimmten Erzeugnissen zu tun haben, die in ein bestimmtes Land östlich des Persischen Golfs geliefert werden. Schlüsselwörter, die mit einer gewissen chinesischen Firma namens XTE Hardware and Equipment in Shenzhen zusammenhängen.« Huber machte eine Pause. »Schon mal davon gehört?«

»Nein«, sagte Müller.

»Hat Landesmann irgendwas damit zu tun?«

Müller zog die Augenbrauen hoch. »Ich wusste nicht, dass dies eine dienstliche Befragung ist, Karl.«

»Es ist keine.«

Müller räusperte sich. »Soviel ich weiß, unterhält Herr Landesmann keinerlei Geschäftsbeziehungen zu der XTE Hardware and Equipment in Shenzhen.«

»Freut mich, das zu hören. Aber der DAP vermutet das Gegenteil, fürchte ich.«

»Was soll das heißen?«

»Sagen wir vereinfacht, dass der Chef unter Druck steht, genaue Ermittlungen einzuleiten.«

»Kannst du die verhindern?«

»Ich tue, was ich kann.«

»Gib dir noch mehr Mühe, Karl. Unsere Firma bezahlt dich extrem gut, damit du dafür sorgst, dass unsere Klienten vor solchen Dingen sicher sind – erst recht der Boss.«

Huber runzelte die Stirn. »Warum sagst du das nicht etwas lauter? Ich weiß nicht, ob die Onyx-Bodenstation im Wallis das hören konnte.«

Müller gab keine Antwort.

»Eines wirkt sich allerdings zu euren Gunsten aus«, fuhr Huber fort. »In den heutigen schwierigen Zeiten würden DAP und Bundespolizei nur sehr widerstrebend potenziell peinliche Ermittlungen aufnehmen – vor allem gegen einen Mann, der so beliebt ist wie dein Boss. Sankt Martin ist der Schutzheilige der Schweiz. Und du kannst dich darauf verlassen, dass seine Freunde in der Regierung es sich zwei Mal überlegen werden, bevor sie etwas tun, das seinen Ruf beschädigen könnte. Landesmann ist gut für unser Land.«

»Aber?«

»Denkbar ist immer, dass die Medien davon Wind bekommen, so wie sie damals von dem ägyptischen Fax erfahren haben. Sollte das passieren …« Huber machte eine Pause. »Du weißt ja, wie solche Dinge ein Eigenleben entwickeln können.«

»Zentrum wäre dir sehr dankbar, wenn du diese Sache aus den Medien raushalten könntest, Karl.«

»Wie dankbar?«

»Das Geld wird dir Montagmorgen als Erstes überwiesen.«

Huber klappte den Laptop zu. »Noch etwas, das man berücksichtigen sollte. Die Leute, die das geschafft haben, sind extrem gut. Und sie haben Hilfe erhalten.«

»Welche Art Hilfe.«

»Von einem Insider. Von jemandem, der Zugang zu Landesmanns Handy und Computer hat. An deiner Stelle würde ich anfangen, eine Liste möglicher Verdächtiger aufzustellen. Und dann würde ich sie mir einzeln vorknöpfen, um den Schuldigen aufzuspüren.«

»Danke für den guten Rat, Karl, aber wir ziehen subtilere Methoden vor.«

Huber grinste spöttisch. »Versuch mal, das Rafael Bloch zu erzählen.«

 

Während Ulrich Müller schneller als sonst nach Zürich zurückfuhr, dachte er über die Ausmaße des Gehörten nach. Ein Insider … Ein Insider mit Zugang zu Landesmanns Handy und Computer … Obwohl es theoretisch denkbar war, dass Martin von einem seiner Angestellten verraten worden war, hielt Müller das für sehr unwahrscheinlich, weil das gesamte GVI-Personal vor der Einstellung und auch später in regelmäßigen Intervallen streng überprüft wurde. Müller hatte den Verdacht, es handle sich um eine Person, die Martin viel näher stand. Um eine, die regelmäßig Martins Bett teilte.

Er parkte vor dem Bürogebäude in der Kasernenstraße und fuhr nach oben. Ein Mitarbeiter aus der Kellergruppe wollte ihm berichten, wie die Unternehmen in Berlin und Mexico City liefen, aber Müller ließ ihn wortlos stehen und verschwand in seinem Büro. Sein Computer war eingeschaltet. Nach kurzem Zögern rief er die Gästeliste für die Benefizveranstaltung für One World an diesem Abend in der Villa Elma auf. In ihrer offiziellen Funktion hatte die Firma Zentrum Security alle dreihundert geladenen Gäste flüchtig überprüft. Ziemlich weit unten in der Liste fand Müller den Namen, den er suchte. Er griff nach dem Telefonhörer und wollte Landesmann auf dem Handy anrufen. Als er seinen Fehler erkannte, beendete er den Anruf und wählte stattdessen Jonas Brunners Nummer. Nach dem dritten Klingeln meldete Brunner sich im Flüsterton.

»Wo sind Sie?«, fragte Müller.

»Im Ballsaal.«

»Was bedeutet der Lärm?«

»Das ist der Film von Herrn Landesmann.«

Müller fluchte halblaut. »Können Sie die britische Journalistin sehen?«

Brunner schwieg einige Sekunden lang. »Sie sitzt fast in der letzten Reihe.«

»Hat sie ihren Begleiter bei sich?«

Nochmaliges Schweigen, dann: »Den kann ich nirgends entdecken.«

»Scheiße!«

»Gibt’s ein Problem?«

Müller antwortete nicht direkt. Stattdessen erteilte er dem Sicherheitschef genaue Anweisungen, bevor er sich erkundigte: »Wie viele Männer haben Sie heute Abend dort?«

»Vierzig.«

Müller legte auf und wählte dann hastig die Nummer der Reisestelle von Zentrum Security.

»Ich brauche einen Hubschrauber.«

»Für einen Flug nach wohin?«

»Das weiß ich, wenn wir in der Luft sind.«

»Wie bald brauchen Sie ihn?«

»Sofort.«
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Für einen großen Mann bewegte Jonas Brunner sich erstaunlich leichtfüßig. Kein Kopf wurde zur Seite gedreht, als er nach vorn zu Martin Landesmann ging. Keine Augenbraue wurde hochgezogen, als er seinem Chef einige Worte ins Ohr flüsterte. Martin wirkte im ersten Augenblick bestürzt, fing sich aber gleich wieder und griff mit einer blassen Hand in die Innentasche seines Dinnerjackets. Das Nokia wurde herausgezogen, sein Display leuchtete kurz auf und wurde schwarz, als Martin das Gerät ausschaltete. Er überließ es sofort seinem Sicherheitschef, dann stand er auf und folgte Brunner aus dem Ballsaal. Inzwischen beobachteten mehrere Gäste ihn aufmerksam – auch die prominente britische Journalistin, die neben einem ungeheuer reichen saudischen Prinzen saß. Als Martin nach draußen verschwand, wandte sie sich wieder dem Film zu und war verzweifelt darum bemüht, sich die in ihr aufsteigende Angst nicht anmerken zu lassen. Ihm ist wahrscheinlich nur sterbenslangweilig, versuchte sie sich einzureden – allerdings ohne großen Erfolg. Zoe wusste immer, wenn Martin sich langweilte. Martin war nicht gelangweilt. Martin war wütend.

 

Gabriel nahm den Kopfhörer ab, prüfte die Verbindung, kontrollierte den Sendestatus, ließ die Tastatur klappern. Dann sah er frustriert zu Lavon hinüber.

»Kommt der Ton von Zoes Handy noch durch?«

»Laut und klar. Wieso?«

»Weil Martins Ton gerade ausgefallen ist.«

»Und die GPS-Daten?«

»Auch weg.«

»Wahrscheinlich hat er sein Handy nur ausgeschaltet.«

»Warum sollte er das tun?«

»Gute Frage.«

»Was machen wir jetzt?«

Gabriel tippte vier Wörter und drückte auf SENDEN. Dann rief er Michail.

»Möglicherweise gibt’s ein Problem.«

»Welches denn?«

Gabriel erklärte es ihm.

»Hast du einen guten Rat für mich?«

»Bleib, wo du bist.«

»Und wenn mehrere Männer reingestürmt kommen?«

»Dann ziehst du sofort den USB-Stick heraus.«

»Und was soll ich damit tun?«

Gabriel trennte die Verbindung.

 

Gabriels Kurznachricht erschien sofort auf den Statusmonitoren im Londoner Kontrollzentrum: MARTINS TELE-FON AUSGESCHALTET … EMPFEHLUNG? Adrian Carter fluchte halblaut. Uzi Navot schloss die Augen und atmete tief aus.

»Leute schalten ihre Handys dauernd aus«, schlug Graham Seymour vor.

»Das stimmt«, sagte Navot. »Aber nicht Martin. Er schaltet seines nie aus.«

»Dort drinnen ist Ihr Mann, Uzi. Deshalb müssen Sie entscheiden.«

»Wie lange dauert’s noch, bis der Inhalt der Festplatte ganz übertragen ist?«

»Etwas über einundzwanzig Minuten.«

»Wie hoch sind die Chancen, dass wir alles haben, was wir brauchen?«

»Ich bin kein Experte, aber ich tippe auf fifty-fifty.«

Navot sah zu Schamron hinüber. Schamron erwiderte seinen Blick stoisch, als wolle er sagen, in solchen Augenblicken würden Karrieren gemacht.

»Ich will mehr als fifty-fifty«, sagte Navot.

»Wir warten also noch?«

Navot nickte. »Wir warten.«

 

Michail trat ans Fenster, öffnete den Vorhang einen Spalt weit und spähte in den Garten hinunter. Er lag sechs Meter tiefer, und ein Wachposten patrouillierte entlang der Mauer. Aber das spielte keine Rolle. Die Fenster des Arbeitszimmers hatten Panzerglasscheiben und ließen sich nicht öffnen. Michail ging an den Schreibtisch zurück und sah auf die Statusanzeige auf Martins Bildschirm: 18:26 … 18:25 … 18:24 … Bleib, wo du bist, dachte er. Aber was ist mit Zoe?

 

Jonas Brunners Sicherheitszentrale lag im Erdgeschoss der Villa Elma nicht weit von der Küche entfernt. Er führte Martin Landesmann hinein und wählte Ulrich Müllers Nummer in Zürich.

»Weshalb sollte ich mein Handy ausschalten?«

»Weil es kompromittiert ist«, antwortete Müller.

»Kompromittiert?«

»Ihr Mobiltelefon sendet ständig Informationen über Ihr Leben, Martin. Und Ihr Notebook auch.«

Landesmanns ohnehin blasses Gesicht verlor jegliche Farbe.

»Wer war das?«

»Das weiß ich noch nicht genau. Aber ich vermute, dass diese Leute heute auf Ihrer Party sind, um sich noch mal zu bedienen.«

»Von wem reden Sie?«

Müller sagte ihm, wen er verdächtigte. Landesmann hörte schweigend zu, dann knallte er den Hörer auf die Gabel.

»Was soll ich jetzt tun, Herr Landesmann?«, fragte Brunner.

»Finden Sie diesen Russen.«

»Und Zoe Reed?«

»Geben Sie mir ein paar Ihrer Männer mit. Um Zoe kümmere ich mich.«

 

Jonas Brunner brauchte nur wenige Minuten, um festzustellen, dass Michail Danilow, der Begleiter Zoe Reeds, nicht im Saal war, um die Uraufführung des neuesten Films von One World mitzuerleben. Seit wann Mr. Danilow abwesend war, ließ sich so wenig feststellen wie sein gegenwärtiger Aufenthaltsort, aber Brunner brauchte nicht lange, um zu entscheiden, wo die Suche beginnen sollte.

Klugerweise entschied er sich dafür, es nicht allein mit dem Russen aufzunehmen, sondern nahm vier seiner bulligsten Männer mit. Sie stiegen möglichst nonchalant die Hintertreppe hinauf. Sobald sie außer Sicht waren, zog jeder der Männer eine SIG Sauer P 226. Oben gingen sie schweigend den Korridor entlang, dessen hochfloriger Teppichboden ihre Schritte dämpfte. Nach zehn Metern machten sie halt und wandten sich nach links. Die in den Vorraum führende zweiflüglige Tür war geschlossen. Aber sie ließ sich geräuschlos öffnen. Brunner schlüpfte hindurch und blieb vor der inneren Tür mit dem Tastenfeld am Rahmen stehen. Mit der lautlosen Annäherung war hier Schluss. Aber ihm blieb keine andere Wahl. Er gab die acht Ziffern des Schließcodes ein und drückte auf ENTER. Dann legte er eine Hand auf die Türklinke und wartete darauf, dass die Sicherungsbolzen zurückschnappten.

 

Landesmann kehrte in den Ballsaal zurück, als die Schlussphase des Films begann, und setzte sich neben Monique.

»Ich muss dir etwas sagen«, murmelte er, ohne den Blick von der Leinwand zu nehmen.

»Vielleicht ist dies nicht die beste Zeit oder der beste Ort, Martin.«

»Leider doch, fürchte ich.«

Monique sah ihn an. »Was hast du getan?«

»Ich brauche deine Hilfe, Monique.«

»Und wenn ich mich weigere?«

»Dann könnten wir alles verlieren.«

 

Der Mann, der Jonas Brunner und seine Männer wie eine Raubkatze ansprang, hatte zwei Vorteile auf seiner Seite. Einer war, dass er besser sehen konnte – nach fast einer Stunde in dem Arbeitszimmer waren seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt –, und der andere war seine Ausbildung. Ja, Brunner und seine Leute waren Veteranen der Schweizer Armee, aber der schlaksige Russe mit den gletscherblauen Augen hatte in der Sajeret Matkal gedient und war deshalb Experte in Krav Maga, der Nahkampftechnik der Armee und Geheimdienste Israels. Was ihr an Eleganz mangelt, macht sie durch Wirksamkeit und reine Brutalität mehr als wett. Ihre Prinzipien sind einfach: ständige Bewegung und ständiger Angriff. Und sobald der Kampf beginnt, endet er nicht, bevor der Gegner am Boden liegt und dringend ärztlich versorgt werden muss.

Der Russe kämpfte tapfer und fast lautlos. Er brach zwei Nasen mit Handkantenschlägen, zersplitterte einen Backenknochen mit dem Ellbogen und beschädigte einen Kehlkopf so stark, dass der Mann für den Rest seines Lebens nur noch würde krächzen können. Zuletzt erlag er jedoch der Überzahl und dem kombinierten Gewicht seiner Gegner. Als er niedergerungen war, schlugen und traten Brunner und seine Leute weiter auf ihn ein, bis er bewusstlos war. Als gleichzeitig unter ihnen gewaltiger Beifall aufbrandete, bildete Brunner sich sekundenlang ein, er gelte ihm. Das war jedoch ein Irrtum. Der Dokumentarfilm von One World war eben zu Ende gegangen, und Sankt Martin sonnte sich in der Bewunderung seiner Gäste.

 

Gabriel hörte den Beifall nicht, nur den heftigen Kampf, der ihm vorausging. Als Nächstes war Jonas Brunners Stimme zu hören, der seine Männer anwies, Mr. Danilow unauffällig in den Keller zu schaffen. Als dann die Funkverbindung abriss, machte Gabriel sich nicht die Mühe, Michail nochmals zu rufen. Stattdessen wählte er Zoes Handynummer und schloss die Augen. Meld dich am Handy, Zoe. Meld dich an deinem verdammten Handy.

 

Als Zoe langsam den Ballsaal verließ, tippte ihr jemand von hinten auf die Schulter. Sie drehte sich um und sah dort zu ihrer Überraschung Monique Landesmann stehen, die freundlich lächelte. Obwohl Zoe spürte, dass sie leicht errötete, gelang es ihr, sich ebenfalls ein Lächeln abzuringen.

»Wir haben uns nie richtig kennengelernt, Zoe.« Monique streckte die Hand aus. »Martin hat mir so viel von Ihnen erzählt. Er bewundert Ihre Arbeit sehr.«

»Gäbe es mehr Geschäftsleute wie Ihren Mann, Mrs. Landesmann, hätte ich nicht so viel zu schreiben, fürchte ich.«

Zoe wusste selbst nicht, wie sie diese Worte fand, aber sie schienen Monique zu gefallen.

»Ich hoffe, der Film hat Ihnen gefallen. Martin ist sehr stolz auf ihn.«

»Und das mit Recht.«

Monique legte eine kostbar beringte Hand leicht auf Zoes Arm. »Ich muss etwas mit Ihnen besprechen, Zoe. Können wir uns kurz privat unterhalten?«

Zoe zögerte unschlüssig, dann stimmte sie zu. »Wunderbar«, sagte Monique. »Kommen Sie bitte mit.« Sie führte Zoe durch den Ballsaal, durch eine hohe zweiflüglige Tür und einen von Kronleuchtern erhellten Flur mit Marmorboden. Am Ende des Korridors lag ein kleiner Salon, der Zoe an Boudoirs erinnerte, die sie bei einer Besichtigung von Schloss Versailles gesehen hatte. Monique blieb an der offenen Tür stehen, um ihrem Gast mit einem Lächeln den Vortritt zu lassen. Zoe sah weder die Hand, die ihr sofort den Mund zuhielt, noch die andere, die ihr die unter dem Arm getragene Tasche wegriss. Sie versuchte sich zu wehren, aber das war zwecklos. Sie wollte schreien, aber sie bekam kaum Luft. Als Zoe von mehreren Sicherheitsleuten hinausgeschleppt wurde, schaffte sie es, den Kopf zur Seite zu drehen und Monique einen bittenden Blick zuzuwerfen. Aber Monique bekam ihn gar nicht mit. Sie hatte sich schon abgewandt und war auf dem Weg zurück zu der Party.

 

Martin hielt – wie immer von Gästen umlagert – in der Mitte des großen Empfangssalons Hof. Monique trat neben ihn und schlang ihm mit einer besitzergreifenden Geste einen Arm um die Taille.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Alles bestens, Chéri«, flüsterte sie und küsste ihn auf die Wange. »Aber wenn du mich jemals wieder betrügst, richte ich dich selbst zugrunde.«
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Als Gabriels letzte Meldung einging, herrschte im Londoner Kontrollzentrum längst Grabesstille. Adrian Carter und Graham Seymour, beide Anglikaner, saßen mit gesenkten Köpfen und geschlossenen Augen da, als beteten sie. Schamron und Navot standen Schulter an Schulter: Navot hielt seine muskelbepackten Arme verschränkt, und Schamron spielte nervös mit seinem Feuerzeug. Chiara war im Goldfischglas und sichtete den Inhalt von Martin Landesmanns Festplatte.

»Martin würde es nicht wagen, sie im Haus zu ermorden«, sagte Carter.

»Richtig«, stimmte Schamron zu. »Erst lässt er sie in die Berge fahren. Dann macht er sie kalt.«

»Vielleicht kann Ihr Team sie abfangen, wenn sie die Villa Elma verlassen«, schlug Seymour vor.

»Darf ich Sie daran erinnern, dass in Martins Einfahrt fast zweihundert schwarze Luxuslimousinen stehen, die alle ungefähr gleichzeitig wegfahren werden? Außerdem hat Martin natürlich einen eigenen Bootssteg und mehrere schnelle Motorboote.« Der Alte machte eine Pause. »Weiß jemand, wo wir in dieser eisigen Dezembernacht in Genf ein Boot bekommen können?«

»Ich habe Freunde beim DAP«, sagte Carter. Aber das klang nicht sehr überzeugt. »Freunde, die uns manchmal im Kampf gegen die al-Qaida geholfen haben.«

»Das sind Ihre Freunde«, sagte Navot, »nicht unsere. Und ich kann Ihnen versichern, dass der DAP nichts lieber täte, als uns auflaufen zu lassen.«

»Bedenken Sie die Alternative, Uzi. Vielleicht ist für Sie und Ihren Dienst ein kleiner Gesichtsverlust besser, als einen Ihrer besten Agenten und eine der prominentesten britischen Journalistinnen zu verlieren.«

»Hier geht’s nicht um Stolz, Adrian. Hier geht’s darum, einige meiner besten Leute aus Schweizer Gefängnissen rauszuhalten.«

»Lassen Sie mich verhandeln, müssen sie vielleicht nicht ins Gefängnis.«

»Haben Sie den Namen des Mannes vergessen, der in diesem Augenblick in seinem Zimmer im Grand Hotel Kempinski sitzt?« Als die anderen schwiegen, fuhr Navot fort: »Ich bin nicht bereit, das Schicksal Gabriels und seines Teams in die Hände Ihrer Freunde vom DAP zu legen. Muss ein Deal geschlossen werden, verhandeln wir lieber selbst.«

»Dies ist Ihre Show, Uzi. Was schlagen Sie vor?«

Navot wandte sich Schamron zu.

»Wie viel von Landesmanns Festplatte haben wir bekommen, bevor die Verbindung abgerissen ist?«, fragte der Alte.

»Ungefähr neunzig Prozent.«

»Dann würde ich sagen, dass unsere Chancen, etwas Interessantes zu finden, eben dramatisch gestiegen sind. An deiner Stelle würde ich unsere Computerspezialisten aus Highgate kommen lassen und sie anweisen, die Dateien zu sichten, als ginge es um ihr Leben.«

Navot sah zu Seymour hinüber. »Wie lange dauert es, sie herzuholen?«

»Mit einer Polizeieskorte … zwanzig Minuten.«

»Zehn wären besser.«

Seymour griff nach einem Telefonhörer. Schamron wandte sich wieder an Navot.

»Darf ich einen weiteren Vorschlag machen, Uzi?«

»Bitte.«

»Sorg dafür, dass Gabriel, Eli und der Rest des Teams das Kempinski verlassen, bevor die Schweizer Polizei bei ihnen anklopft.«

 

Die steinerne Wendeltreppe führte tief in die Kellergewölbe unter der alten Villa hinunter. Zoes Füße berührten keine einzige Stufe. Fünf der Besten von Zentrum Security schleppten sie ins Halbdunkel: je zwei Mann für Arme und Beine, dazu einer, der ihr den Mund zuhielt. Sie trugen Zoe mit dem Kopf voran auf dem Rücken liegend, sodass sie die Gesichter ihrer Peiniger sehen konnte. Sie kannte alle fünf aus ihrem früheren Leben. Ihrem Leben vor der Erleuchtung. Ihrem Leben vor der Wahrheit. Ihrem Leben vor der Kepplerwerk GmbH in Magdeburg, Deutschland, und der XTE Hardware and Equipment in Shenzhen, China. Ihr Leben vor Gabriel …

Die Treppe endete auf einem Korridor mit Gewölbedecke und feuchten Wänden. Zoe hatte das Gefühl, durch einen Alpentunnel zu schweben. Am Ende des Korridors gab es kein Licht, nur den Modergeruch des Sees. Zoe begann heftig zu strampeln und um sich zu schlagen. Daraufhin drückte einer der Männer ihr den Daumen so in den Nacken, dass sie am ganzen Körper wie gelähmt war.

Am Ende des Korridors ließen die fünf Zoe achtlos fallen und machten sich daran, sie mit silbrigem Gewebeband zu fesseln und zu knebeln: erst die Knöchel, dann die Handgelenke, zuletzt den Mund. Dann warf ein einzelner hünenhafter Wachmann sie sich über die Schulter und trug sie einen abzweigenden Korridor entlang und in einen verliesartigen düsteren Raum, in dem es stark nach Moder und Staub roch. Dort stellte er Zoe auf die Beine und fragte, ob sie genug Luft bekomme. Als sie zustimmend nickte, schoss eine Riesenfaust in ihren Unterleib. Sie klappte wie ein Taschenmesser zusammen und blieb nach Atem ringend auf dem Steinboden liegen.

»Na, und jetzt? Kriegen Sie noch genug Luft, Ms. Reed?«

Sie bekam keine mehr. Zoe konnte nicht atmen. Zoe konnte nichts sehen. Zoe schien nicht einmal hören zu können. Sie konnte sich nur vor Schmerzen winden und hilflos beobachten, wie in ihrem nach Sauerstoff gierenden Gehirn Lichter zu explodieren schienen. Sie wusste nicht, wie lange ihre Krämpfe anhielten. Sie wusste nur, dass sie irgendwann merkte, dass sie nicht allein war. Neben ihr auf dem Steinboden lag Michail: bewusstlos, straff gefesselt, über und über blutig. Zoe legte den Kopf auf seine Schulter und versuchte ihn zu wecken, aber Michail machte keine Bewegung. Dann begann ihr Körper aus unkontrollierbarer Angst zu zittern, und ihr Gesicht war bald tränennass.

 

Im selben Augenblick stand Jonas Brunner allein in seinem Büro und starrte auf die Gegenstände auf seinem Schreibtisch hinunter. Eine flache Geldbörse von Bally mit Geld und mehreren auf den Namen Michail Danilow ausgestellten Kreditkarten. Ein Zimmerschlüssel aus dem Grand Hotel Kempinski. Eine kleine UV-Lampe. Ein USB-Stick von Sony. Ein kleines elektronisches Gerät mit einem Tastenfeld und zwei Drähten mit Krokodilklemmen. Und ein Minifunkgerät mit Ohrhörer aus unbekannter Produktion. Alles zusammen ließ nur einen Schluss zu: dieser Mann, der jetzt bewusstlos und blutend im Keller der Villa Elma lag, war ein Profi. Brunner nahm den Telefonhörer ab und teilte seine Einschätzung Ulrich Müller mit, der jetzt über dem Kanton Zürich in der Luft war.

»Wie lange war er allein im Arbeitszimmer?«

»Schwer zu sagen. Vielleicht eine Stunde, vielleicht länger.«

»Und der Status des Computers?«

»Eingeschaltet, mit Verbindung zum Internet.«

»Wo sind sie jetzt?«

Brunner sagte es ihm.

»Kannst du die beiden unbemerkt aus dem Haus schaffen?«

»Kein Problem.«

»Aber vorsichtig, Jonas! Der Kerl hat todsicher Komplizen.«

»Was machen wir mit ihnen, sobald sie aus dem Haus sind?«

»Ich habe ein paar Fragen, die ich ihnen stellen möchte. Ungestört.«

»Wohin sollen wir sie bringen?«

»Nach Osten«, sagte Müller. »Du kennst den Ort.«

Brunner kannte ihn. »Was ist mit Martin und Monique?«, erkundigte er sich.

»Sobald der letzte Gast gegangen ist, bringt ihr sie zu dem Hubschrauber.«

»Das wird Monique nicht gefallen.«

»Monique bleibt keine andere Wahl.«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Brunner legte seufzend den Hörer auf.

 

Weil die Klientel des Kempinskis dem Jetset angehörte, waren Änderungen der Aufenthaltsdauer eher die Regel als die Ausnahme. Trotzdem war die Woge aus vorzeitigen Abreisen, von der die Rezeption an diesem Abend überflutet wurde, sehr ungewöhnlich. Den Anfang machte ein amerikanisches Paar, das behauptete, es habe ein krankes Kind zu Hause. Dann ein britisches Paar, das sich ab dem Augenblick, in dem es aus dem Lift kam, bis zu der Sekunde, in der es endlich in seinen gemieteten Volvo stieg, erbittert stritt. Fünf Minuten später kam ein kleiner Mann mit schütterem Haar, der ein Taxi zum Gare de Cornavin verlangte, und wenig später ein schlanker Mann mit grauen Schläfen und grünen Augen, der kein Wort sagte, während seine Rechnung ausgedruckt wurde. Er musste fünf Minuten auf einen Leihwagen – einen Audi A 6 – warten, was er bewundernswert geduldig tat, obwohl er sich sichtlich über die Verzögerung ärgerte. Als der Wagen endlich gebracht wurde, warf er sein Gepäck auf den Rücksitz und gab dem Pagen ein großzügiges Trinkgeld, bevor er davonfuhr.

Dies war nicht das erste Mal, dass das Kempinski von Gästen getäuscht worden war, aber das Ausmaß der Täuschungsmanöver an diesem Abend überstieg alles bisher Dagewesene. Es gab kein krankes Kind und keine echten Meinungsverschiedenheiten zwischen dem streitenden Paar mit britischen Pässen. Tatsächlich war nur der Mann Engländer – und auch das schon lange nicht mehr. Binnen zehn Minuten, nachdem die beiden Paare das Hotel verlassen hatten, hatten sie – wie der Fahrer eines sündhaft teuren Mercedes S 500 – Position an der Rue de Lausanne bezogen. Der grünäugige Mann mit den grauen Schläfen war dagegen zum Hotel Métropole unterwegs, aber als er dort ankam, war er nicht mehr David Albright aus Greenwich, Connecticut, sondern Herr Heinrich Kiever aus Berlin. Sobald er sein Zimmer bezogen hatte, hängte er das Schild BITTE NICHT STÖREN an seine Tür und stellte die abhörsichere Verbindung zu seinem umgruppierten Team wieder her. Eli Lavon traf zehn Minuten nach ihm ein.

»Irgendwelche Veränderungen?«, fragte er.

»Nur eine«, sagte Gabriel. »Die ersten Gaste verlassen die Villa.«
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Zoe glaubte, näher kommende Schritte zu hören. Ob dort fünf Männer kamen oder fünfhundert, konnte sie nicht unterscheiden. Sie lag bewegungslos auf dem feuchten Boden, und ihr Kopf ruhte weiter auf Michails Schulter. Das feste Gewebeband, mit dem ihre Handgelenke gefesselt waren, schnitt so tief ein, dass ihre Hände wie von tausend Nadelstichen prickelten. Sie zitterte vor Kälte und Angst. Und nicht nur um sich selbst. Nach ihrer Schätzung waren sie seit mindestens einer Stunde hier unten eingesperrt, und Michail war noch immer nicht wieder bei Bewusstsein. Wenigstens atmete er tief und gleichmäßig. Zoe stellte sich vor, wie sie für ihn atmete.

Die Schritte kamen näher. Zoe hörte, wie die schwere Tür ihres Verlieses aufgestoßen wurde, und sah den Lichtstrahl einer Stablampe über die Wände huschen. Dann leuchtete er ihr ins Gesicht. Hinter ihm erkannte sie die vertraute Gestalt Jonas Brunners. Nachdem er Michail flüchtig untersucht hatte, riss er das Klebeband von Zoes Mund. Sie fing sofort an, um Hilfe zu schreien. Er brachte sie mit zwei kräftigen Schlägen ins Gesicht zum Schweigen.

»Was soll das um Himmels willen, Jonas? Dies ist …«

»… genau das, was Ihr Freund und Sie verdienen«, unterbrach er sie. »Sie haben uns lange belogen, Zoe. Und wenn Sie weiterlügen, verschlimmern Sie Ihre Lage nur noch mehr.«

»Meine Lage? Sind Sie verrückt, Jonas?«

Brunner grinste nur.

»Wo ist Martin?«

»Mr. Landesmann«, sagte Brunner nachdrücklich, »ist damit beschäftigt, seine Gäste zu verabschieden. Er hat mich gebeten, Sie hinauszubringen. Sie beide.«

»Hinausbringen? Sehen Sie sich meinen Freund an, Jonas. Er braucht einen Arzt.«

»Den brauchen auch einige meiner besten Männer. Und er bekommt einen Arzt, wenn er uns sagt, für wen er arbeitet.«

»Er arbeitet für sich selbst, Sie Idiot! Er ist Multimillionär.«

Brunner grinste wieder. »Sie mögen reiche Männer, nicht wahr, Zoe?«

»Gäbe es keine Männer mit Geld, Jonas, würden Sie in irgendeinem Nest in den Alpen Strafzettel wegen Falschparkens schreiben.«

Zoe sah den Schlag nicht einmal kommen. Sein kräftiger Rückhandschlag warf ihren Kopf seitlich gegen Michails blutigen Hals. Michail schien sich kurz zu bewegen und lag dann wieder still. Zoes Wange brannte schmerzhaft, und sie hatte kupfrigen Blutgeschmack im Mund. Sie schloss die Augen und glaubte einige Sekunden lang, Gabriels ruhige Stimme zu hören. Sie sind Zoe Reed, sagte er. Sie machen Hackfleisch aus Leuten wie Martin Landesmann. Niemand kann Ihnen befehlen, was Sie zu tun haben. Und niemand wagt es, die Hand gegen Sie zu erheben. Sie öffnete die Augen und sah Brunners Gesicht über dem Licht seiner Stablampe schweben.

»Für wen arbeiten Sie?«, fragte er.

»Für das Financial Journal in London. Was bedeutet, dass Sie gerade die verkehrte Frau geschlagen haben, Jonas.«

»Und heute Abend?« Brunner sprach sehr deutlich, als habe er eine begriffsstutzige Schülerin vor sich. »Für wen arbeiten Sie heute Abend, Zoe?«

»Heute Abend arbeite ich nicht, Jonas. Ich bin auf Martins Einladung hier. Und ich habe mich wunderbar amüsiert, bis Sie und Ihre Gangster mich überfallen und in dieses gottverdammte Loch geschleppt haben. Was zum Teufel soll das alles?«

Brunner musterte sie einen Augenblick lang, dann sah er Michail an. »Sie sind hier, weil dieser Mann ein Spion ist. Wir haben ihn während der Filmvorführung in Mr. Landesmanns Büro geschnappt. Er hat Material aus Mr. Landesmanns Computer gestohlen.«

»Ein Spion? Er ist Geschäftsmann. Hat sein Geld im Ölgeschäft verdient.«

Brunner hielt ihr einen kleinen silbrigen Gegenstand vors Gesicht. »Haben Sie den schon mal gesehen?«

»Das ist ein USB-Stick, Jonas. Die meisten Leute haben einen.«

»Richtig. Aber die wenigsten Leute haben solche Dinge.« Brunner hielt eine kleine UV-Lampe, ein Kästchen mit Drähten und Krokodilklemmen und ein Minifunkgerät mit Ohrhörer hoch. »Ihr Freund ist ein professioneller Geheimagent, Zoe. Und wir glauben, dass Sie das auch sind.«

»Soll das ein Witz sein, Jonas? Ich bin Journalistin.«

»Warum haben Sie dann heute Abend einen Spion in Mr. Landesmanns Villa eingeschleust?«

Zoe sah ihm unerschrocken ins Gesicht. Was sie jetzt sagte, waren nicht ihre eigenen Worte. Sie waren ihr von einem Mann aufgeschrieben worden, der offiziell nicht existierte.

»Ich weiß nicht viel über ihn, Jonas. Ich habe ihn auf einem Empfang kennengelernt. Er hat mich heftig umworben. Er hat mir teure Geschenke gemacht. Er hat mich in gute Restaurants ausgeführt. Er war sehr gut zu mir. Nachträglich gesehen …«

»Was, Zoe?«

»Vielleicht war alles nur eine Fassade. Vielleicht habe ich mich von ihm täuschen lassen.«

Brunner streichelte ihre gerötete Wange. Zoe wich angewidert zurück.

»Ich würde Ihnen gern glauben, Zoe, aber ich kann Sie nicht gehen lassen, ohne eine Bestätigung für Ihre Story zu haben. Als gute Journalistin verstehen Sie bestimmt, warum ich eine zweite Quelle brauche.«

»In ein paar Minuten ruft mein Chefredakteur wegen eines ersten Berichts über den Abend an. Kann er mich nicht erreichen …«

»Vermutet er, dass Sie sich gut amüsieren, und spricht auf Ihren Anrufbeantworter.«

»Über dreihundert Leute haben mich heute Abend hier gesehen, Jonas. Und wenn Sie mich nicht bald wieder nach oben lassen, sieht keiner von ihnen, wie ich das Haus verlasse.«

»Aber das stimmt nicht, Zoe. Wir alle – auch Mrs. Landesmann haben Sie wegfahren gesehen. Sie hat sich sehr angenehm mit Ihnen unterhalten, kurz bevor Mr. Danilow und Sie in Ihren Wagen gestiegen und ins Hotel zurückgefahren sind.«

»Wissen Sie nicht mehr, dass wir kein eigenes Auto haben, Jonas? Sie haben uns hergebracht.«

»Das stimmt, aber Mr. Danilow hat darauf bestanden, von seinem Chauffeur abgeholt zu werden. Ich vermute, dass sein Fahrer ebenfalls ein Geheimagent ist.« Brunner bedachte sie mit einem eisigen Lächeln. »Gestatten Sie mir, Sie über die Fakten aufzuklären, Zoe. Ihr Freund hat heute Abend auf Schweizer Boden eine schwere Straftat verübt, und Spione laufen nicht zur Polizei, wenn mal etwas schiefgeht. Was bedeutet, dass Sie vom Angesicht der Erde verschwinden könnten, ohne dass jemals bekannt würde, was passiert ist.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, Jonas, dass ich nichts …«

»Ja, ja«, unterbrach Brunner sie spöttisch. »Ich habe Sie schon beim ersten Mal verstanden. Aber ich brauche trotzdem eine zweite Quelle.«

Brunner bewegte seine Stablampe, was mehrere seiner Männer dazu veranlasste, den Raum zu betreten. Sie klebten Zoe wieder den Mund mit Gewebeband zu und wickelten sie dann in dicke Wolldecken, die so verschnürt wurden, dass sie sich nicht im Geringsten bewegen konnte. In erstickendes Dunkel gehüllt stand Zoe nur noch ein Bild vor Augen – der schreckliche Anblick, wie Michail auf dem Steinboden des Verlieses lag: gefesselt, bewusstlos, sein Hemd mit Blut getränkt.

Einer der Sicherheitsleute fragte Zoe, ob sie genug Luft bekomme. Diesmal zeigte sie keine Reaktion. Das schienen die Fußsoldaten von Zentrum Security spaßig zu finden, und Zoe hörte nur Lachen, als sie vom Boden aufgehoben und langsam aus dem Kellerraum getragen wurde, als ginge es zu ihrer eigenen Beerdigung. Aber sie wurde in kein Grab, sondern in den Kofferraum eines Autos gelegt. Als es anfuhr, begann Zoe unkontrollierbar zu zittern. Es gibt kein sicheres Haus in Highgate, sagte sie sich. Keine junge Frau namens Sally. Keinen Engländer namens David, der Tweedsakkos trägt. Keinen grünäugigen Attentäter namens Gabriel Allon. Es gab nur Martin. Martin, den sie einst geliebt hatte. Martin, der sie jetzt in die Schweizer Berge schickte, um sie ermorden zu lassen.
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Der Exodus der Gäste aus der Villa Elma begann zögerlich wenige Minuten nach Mitternacht, aber schon eine Viertelstunde später hatte sich ein Sturzbach aus lackiertem Stahl und getöntem Glas gebildet. Wie Schamron vorausgesagt hatte, waren Martin und seine Leute entschieden im Vorteil, weil fast alle wegfahrenden Limousinen schwarz und aus deutscher Produktion waren. Ungefähr zwei Drittel bogen nach links in Richtung Genfer Zentrum ab, während das restliche Drittel nach rechts in Richtung Lausanne und Montreux abbog. Auf drei Wagen verteilt beobachtete Gabriels Team die vorbeifahrenden Autos, um vielleicht etwas Ungewöhnliches zu entdecken. Einen Wagen, in dem vorn zwei Männer saßen. Einen Wagen, der auffällig schnell unterwegs war. Einen Wagen, auf dessen Hinterachse ungewöhnlich viel Gewicht zu liegen schien.

Zweimal wurde die Verfolgung aufgenommen. Zweimal wurde sie rasch wieder abgebrochen. Dina und Mordecai verfolgten eine BMW-Limousine nutzlos einige Kilometer weit den See entlang, während Yossi und Rimona für kurze Zeit ein Mercedes-Coupé beschatteten, das kreuz und quer durch Genf fuhr, weil seine Insassen offenbar auf der Suche nach einer anderen Party waren. Von seinem Beobachtungspunkt an der Tankstelle aus sah Jaakov nichts, was sich zu verfolgen gelohnt hätte. Er saß einfach nur da, hielt das Lenkrad mit beiden Händen umklammert und verfluchte sich dafür, dass er Zoe und Michail jemals aus den Augen gelassen hatte. Jaakov hatte viele Jahre lang Informanten und Spione in den schlimmsten Ecken des Gazastreifens und des Westjordanlands geführt, ohne einen einzigen von ihnen zu verlieren. Und jetzt schien ihm der erste Verlust seiner Laufbahn ausgerechnet hier am friedlichen Ufer des Genfer Sees zu drohen. Unmöglich, dachte er. Wahnsinn …

Aber es war leider möglich, und dass die Sache tatsächlich so ausging, schien mit jeder geflüsterten Meldung von Gabriels verzweifeltem Team an den neuen Befehlsstand im Hotel Métropole wahrscheinlicher zu werden. Es war Eli Lavon, der mit dem Team sprach, und Lavon, der aktuelle Meldungen an London übermittelte. Gabriel hörte den Funkverkehr auf seinem Beobachtungsposten am Fenster mit. Sein Blick blieb starr auf die Lichter der Villa Elma gerichtet, die weit entfernt am Seeufer wie ein Signalfeuer leuchteten.

Kurz nach ein Uhr morgens erloschen die Lichter und signalisierten das offizielle Ende von Landesmanns jährlichem Benefizabend. Wenige Minuten später hörte Gabriel das Knattern von Rotorblättern und sah die Positionslichter eines Hubschraubers langsam auf Martins Rasen herabsinken. Er blieb kaum eine Minute am Boden, bevor er wieder startete und nach Osten über den See abflog. Lavon kam zu Gabriel ans Fenster und beobachtete mit ihm, wie der Hubschrauber in der Nacht verschwand.

»Glaubst du, dass Zoe und Michael in diesem Vogel sind?«

»Schon möglich«, bestätigte Gabriel. »Aber wenn du mich fragst, sind das Martin und Monique. Und die beiden Kinder.«

»Wohin sind sie unterwegs, denkst du?«

»Um diese Zeit … da fällt mir nur ein Ziel ein.«

 

Wie sich zeigte, brauchte Graham Seymour nur fünfzehn Minuten, um die beiden IT-Spezialisten aus dem sicheren Haus in Highgate zum Grosvenor Square bringen zu lassen. Dort warteten schon vier Cyberdetektive vom MI5 und ein Team aus Iran-Analysten von CIA und MI6. So sammelten sich um Mitternacht Ortszeit über ein Dutzend Agenten aus vier Geheimdiensten, von Chiara aufmerksam beobachtet, um den Computer im Goldfischglas. Die vier Chefs des Unternehmens Masterpiece blieben jedoch auf ihren Plätzen und starrten trübselig die über die Monitore laufenden Statusmeldungen an.

»Sieht so aus, als hätte unser Mann beschlossen, vom Tatort zu flüchten«, sagte Seymour und rieb sich müde die Augen. »Glaubt ihr, dass Zoe und Michail vielleicht doch noch in der Villa sind?«

»Möglich ist alles«, sagte Adrian Carter, »aber Martin kommt mir nicht wie jemand vor, der etwas unerledigt zurücklässt. Was natürlich bedeutet, dass die Uhr jetzt läuft.«

»Das stimmt«, sagte Schamron. »Aber verschiedene Dinge wirken sich zu unseren Gunsten aus.«

»Tatsächlich?«, fragte Seymour ungläubig. Er zeigte auf die Monitore mit den Statusmeldungen. »Von meinem Platz aus sieht’s so aus, als seien Zoe und Michail kurz davor, spurlos zu verschwinden.«

»Niemand wird verschwinden.« Schamron machte eine Pause, dann fügte er bedrückt hinzu: »Zumindest nicht gleich.« Er zündete sich umständlich eine Zigarette an. »Martin ist nicht dumm, Graham. Er wird genau wissen wollen, für wen die beiden gearbeitet haben. Und er wird wissen wollen, wie groß der angerichtete Schaden ist. Solche Informationen zu bekommen, dauert seine Zeit – vor allem wenn ein Mann wie Michail Abramow verhört werden muss. Michail wird ihnen eine Menge Arbeit machen. Dafür ist er ausgebildet.«

»Und wenn sie beschließen, das Verfahren abzukürzen?«, fragte Seymour. »Wie lange dürfte Zoe wohl durchhalten?«

»Ich muss mich Graham anschließen, fürchte ich«, sagte Carter. »Zurück bekommen wir sie nur, wenn wir einen Deal vereinbaren.«

»Mit wem?«, fragte Navot.

»Im Augenblick haben wir ziemlich wenige Optionen. Wir können den Schweizer Sicherheitsdienst alarmieren oder direkt mit Martin verhandeln.«

»Haben Sie jemals darüber nachgedacht, dass das ein und dasselbe sein könnte? Schließlich reden wir hier von der Schweiz. Der DAP hat nicht nur die Aufgabe, die Interessen der Eidgenossenschaft, sondern auch die der Schweizer Oligarchie zu schützen. Und nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.«

»Und vergesst nicht«, warf Schamron ein, »dass Landesmann die Firma Zentrum Security gehört, in der es von ehemaligen DAP-Mitarbeitern wimmelt. Das bedeutet, dass wir nicht gesenkten Hauptes bei Martin aufkreuzen dürfen. Tun wir das, kann er die Schweizer Regierung zu seiner Verteidigung aufrufen. Und wir könnten alles verlieren, was wir uns bis heute erarbeitet haben.«

»Die Zentrifugen?« Seymour atmete tief durch und starrte die Digitaluhr über den Bildschirmen an. »Eines möchte ich unmissverständlich klarstellen, Gentlemen. Die Regierung Ihrer Majestät wird auf keinen Fall zulassen, dass heute Nacht eine prominente britische Bürgerin zu Schaden kommt. Deshalb wird die Regierung Ihrer Majestät sich notfalls allein an die Schweizer Behörden wenden, um durch Verhandlungen Zoes Freilassung zu erreichen.«

»Ein Separatfrieden? Schlagen Sie den vor?«

»Ich will überhaupt nichts vorschlagen. Ich stelle fest, dass meine Geduld nicht grenzenlos ist.«

»Darf ich Sie daran erinnern, Graham, dass Sie nicht der Einzige sind, der einen Staatsbürger im Feuer hat? Und darf ich Sie außerdem daran erinnern, dass Sie unser gesamtes Unternehmen gegen Martin auffliegen lassen, wenn Sie sich an den DAP wenden?«

»Das ist mir klar, Ari. Aber mein Mädchen sticht Ihren Agenten, fürchte ich. Und Ihr Unternehmen.«

»Ich wusste gar nicht, dass wir als Einzige an dem interessiert sind«, warf Navot sarkastisch ein.

Seymour gab keine Antwort.

»Wie lange geben Sie uns, Graham?«

»Sechs Uhr Ortszeit, sieben Uhr in Genf.«

»Das ist nicht lang.«

»Ja, ich weiß«, sagte Seymour. »Aber mehr Zeit gibt es nicht.«

Schamron wandte sich an Navot.

»Das Team in Genf nützt uns nichts mehr, fürchte ich. Im Augenblick ist es sogar unsere größte Belastung.«

»Abziehen?«

»Sofort.«

»Das wird ihnen nicht gefallen.«

»Sie haben keine andere Wahl.« Schamron deutete auf die IT-Spezialisten und Analysten, die sich um den Computer im Goldfischglas drängten. »Vorläufig liegt unser Schicksal in ihren Händen.«

»Und wenn sie bis sechs Uhr nichts finden?«

»Dann schließen wir einen Handel ab.« Schamron drückte seine Zigarette aus. »Darauf verstehen wir uns. Das tun wir immer.«

 

In bester Tradition der im Einsatz üblichen Kommandosprache des Diensts war der Befehl, der zwanzig Sekunden später auf Gabriels Bildschirm erschien, knapp und nicht im Geringsten missverständlich. Er kam nicht überraschend – tatsächlich hatte Gabriel sein Team bereits angewiesen, sich auf diesen Eventualfall vorzubereiten –, aber das machte die Entscheidung keineswegs einfacher.

»Wir sollen weg.«

»Wie weit weg?«, fragte Eli Lavon.

»Frankreich.«

»Und was sollen wir in Frankreich tun? Kerzen anzünden? Daumen drücken?«

»Wir sollen dafür sorgen, dass wir nicht von der Schweizer Polizei verhaftet werden.«

»Hör zu, ich gehe nicht ohne Zoe und Michail von hier weg«, sagte Lavon. »Und ich glaube nicht, dass die anderen dazu bereit sein werden.«

»Ihnen bleibt keine andere Wahl. London hat gesprochen.«

»Seit wann hast du jemals auf Uzi gehört?«

»Der Befehl kommt nicht von Uzi.«

»Schamron?«

Gabriel nickte.

»Ich nehme an, dass der Befehl auch für dich gilt.«

»Natürlich.«

»Und hast du vor, ihn zu ignorieren?«

»Selbstverständlich.«

»Ich wusste, dass du so antworten würdest.«

»Ich habe sie angeworben, Eli. Ich habe sie ausgebildet und hierher geschickt. Und ich werde verhindern, dass sie wie Rafael Bloch endet.«

Lavon erkannte, dass es zwecklos war, darüber zu diskutieren. »Weißt du, Gabriel, dies alles wäre nicht passiert, wenn ich dich davon abgehalten hätte, nach Argentinien zu reisen. Dann würdest du mit deiner schönen jungen Frau einen Sonnenuntergang in Cornwall genießen, statt in einem weiteren gottverlassenen Hotelzimmer eine weitere Totenwache zu halten.«

»Wäre ich nicht in Argentinien gewesen, hätten wir nie entdeckt, dass Sankt Martin Landesmann sein Imperium auf im Holocaust geraubten Vermögenswerten aufgebaut hat. Und wir hätten nie entdeckt, dass Martin seine Sünden noch verschlimmert, indem er Geschäfte mit einem Regime macht, das offen davon spricht, einen zweiten Holocaust anzustreben.«

»Umso mehr Grund, heute Nacht einen alten Freund zur Seite zu haben, damit er dir den Rücken freihält.«

»Mein alter Freund ist nach Frankreich beordert worden. Außerdem habe ich ihm schon so viele graue Haare beschert, dass sie für zwei Menschenleben reichen.«

Lavon schaffte es, flüchtig zu lächeln. »Tu mir bloß einen Gefallen, Gabriel. Martin hat’s vielleicht geschafft, uns heute Nacht zu schlagen. Aber was du auch tust, gib ihm bitte keine Gelegenheit, das Ergebnis weiter hochzuschrauben. Ich fände es schrecklich, meinen einzigen Bruder wegen einer Schiffsladung Zentrifugen zu verlieren.«

Gabriel sagte nichts. Lavon legte ihm beide Hände ans Gesicht und schloss die Augen. Dann küsste er Gabriel auf die Wange und schlüpfte wortlos zur Tür hinaus.

 

Der Mercedes S 500, der weit über hunderttausend Dollar gekostet hatte, glitt fast lautlos heran und hielt vor dem Eingang des Hotels Métropole. Ursprünglich war er beschafft worden, um ein blendend aussehendes junges Paar zu einer elitären Abendgesellschaft zu bringen. Jetzt diente er als Rettungsboot, bestimmt eines der teuersten in der langen und sagenumwobenen Geschichte der israelischen Geheimdienste. Er machte nur lange genug halt, um Lavon einzusammeln, dann wendete er trotz durchgezogenen Mittelstrichs und fuhr über den Pont du Mont-Blanc, die erste Etappe seiner Fahrt zur französischen Grenze.

Gabriel beobachtete, wie die Heckleuchten in der Dunkelheit verschwanden, bevor er sich an den Computer setzte und nochmals die entschlüsselte Nachricht aus der Londoner Kommandozentrale las. Sechs Uhr Ortszeit, sieben Uhr Genfer Zeit … Danach wollte Graham Seymour den Panicknopf drücken und die Schweizer ins Bild setzen. Also blieben Gabriel, Navot und Schamron nur zweieinhalb Stunden Zeit, um einen besseren Deal abzuschließen. Einen, der das Unternehmen Masterpiece nicht verriet. Einen, der Martin und seine Zentrifugen nicht von Gabriels Angel entwischen lassen würde.

In London durchsuchten die IT-Spezialisten und Analysten Martins Festplatte nach einem Faustpfand für Verhandlungen. Gabriel hatte schon eines: eine Liste mit Namen und Kontonummern, die sechzig Jahre lang hinter dem Porträt einer jungen Frau, 104 x 86 Zentimeter, von Rembrandt Harmenszoon van Rijn versteckt gewesen war. Gabriel legte die drei brüchigen Blätter Durchschlagpapier vorsichtig auf dem Schreibtisch aus und fotografierte sie mit der Kamera seines abhörsicheren Mobiltelefons. Dann tippte er eine für London bestimmte Nachricht. Wie die andere, die vor einigen Minuten eingegangen war, war sie knapp und nicht im Geringsten zweideutig. Er wollte Ulrich Müllers Telefonnummer. Und er wollte sie sofort.
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GSTAAD

Der Wintersportort Gstaad liegt hundertfünfzig Kilometer nordöstlich von Genf im deutschsprachigen Berner Oberland. Das zu den exklusivsten Reisezielen der Welt gehörende Dorf ist seit Langem ein Refugium für Reiche, Prominente und Leute, die etwas zu verbergen haben. Auf Martin Landesmann, Vorstandsvorsitzender von Global Vision Investments und Exekutivdirektor der One World Foundation, trafen alle drei Kriterien zu. Deshalb war es nur natürlich, dass er sich von diesem Ort angezogen fühlte. Gstaad, hatte er in einem seiner seltenen Interviews gesagt, sei der Ort, den er aufsuche, um wieder klar denken zu können. Nur in Gstaad könne er Frieden finden, um seiner komplexen Seele Ruhe zu gönnen und von einer besseren Welt zu träumen. Weil er Reisen nach Zürich unbedingt vermied, war Gstaad auch der nächste Ort, an dem er seine Muttersprache Schwyzerdütsch hören konnte – allerdings nur gelegentlich, weil selbst Schweizer es sich kaum mehr leisten konnten, dort zu leben.

Die gewöhnlichen Reichen müssen mit dem Auto nach Gstaad hinauffahren: auf der schmalen Bergstraße, die sich vom Ostende des Genfer Sees an den Gletschern der Les Diablerets vorbei ins Berner Oberland schlängelt. Die Superreichen meiden diese Fahrt um jeden Preis, sie landen lieber mit ihren Privatjets auf dem Flugplatz Saanen oder setzen direkt auf einem der vielen Hubschrauberlandeplätze in Gstaad auf. Martin bevorzugte den des berühmten Hotels Gstaad Palace, der nur eineinhalb Kilometer von seinem Chalet entfernt war. Ulrich Müller stand mit gegen die Kälte hochgeklapptem Mantelkragen am Rand der Landefläche und sah zu, wie die zweimotorige AW 139 langsam aus dem schwarzen Himmel herabsank.

Für private Zwecke war die Maschine mit zwölf Sesseln in der luxuriös ausgestatteten Kabine eigentlich überdimensioniert. Und in dieser Nacht stiegen sogar nur acht Personen aus: vier Angehörige der Familie Landesmann und ihre vier Leibwächter von Zentrum Security. Müller, der mit den Stimmungen des Landesmann-Clans vertraut war, merkte sofort, dass die Familie in einer Krise steckte. Monique, die beide Arme schützend um Alexander und Charlotte gelegt hatte, ging einige Schritte voraus und verschwand in dem wartenden Mercedes-Geländewagen. Martin ging zu Müller hinüber und übergab ihm wortlos einen Aktenkoffer aus Aluminium. Müller ließ die Verschlüsse aufschnappen und klappte den Deckel hoch. Eine Geldbörse von Bally mit Geld und Kreditkarten, die auf den Namen Michail Danilow lauteten. Ein Zimmerschlüssel aus dem Genfer Grand Hotel Kempinski. Eine UV-Stablampe. Ein USB-Stick von Sony. Ein elektronisches Gerät mit einem Tastenfeld und zwei Drähten, deren Enden in Krokodilklemmen steckten. Ein Minifunkgerät mit Ohrhörer aus unbekannter Produktion.

Um die Schweiz ranken sich viele Mythen. Zu den wichtigsten gehört die lang gehegte, aber irrige Überzeugung, der kleine Alpenstaat sei ein Wunder an multikultureller Toleranz. Obwohl es stimmt, dass innerhalb der Schweizer Grenzen seit sieben Jahrhunderten vier unterschiedliche Kulturen friedlich zusammenleben, ist ihre Allianz eher ein Verteidigungsbündnis als eine Liebesheirat. Ein Beweis dafür war das nun folgende Gespräch. Ging es um ernsthafte Probleme, wäre es Martin Landesmann nicht im Traum eingefallen, Französisch zu sprechen. Nur Schwyzerdütsch.

»Wo ist er?«

Müller neigte den Kopf nach links, sagte aber nichts.

»Ist er schon bei Bewusstsein?«, fragte Landesmann.

Müller nickte.

»Redet er?«

»Er will früher beim russischen FSB gewesen sein. Arbeitet angeblich selbstständig für private Sicherheitsdienste und will von einem Konsortium russischer Oligarchen dafür engagiert worden sein, Ihre Geschäftsgeheimnisse auszuspionieren.«

»Wie ist er an mein Mobiltelefon und mein Notebook herangekommen?«

»Er behauptet, das sei ihm von außerhalb gelungen.«

»Wie erklärt er die Sache mit Zoe?«

»Angeblich ist er durch Überwachung auf Ihre Beziehung zu ihr gestoßen und hat beschlossen, sie auszunutzen, um sich Zutritt zu Ihrer Benefizveranstaltung zu verschaffen. Er behauptet, sie getäuscht zu haben. Er beteuert, sie wisse von nichts.«

»Klingt plausibel«, meinte Landesmann.

»Plausibel«, gab Müller zu. »Aber es gibt noch etwas anderes.«

»Nämlich?«

»Wie er gegen meine Leute gekämpft hat. Das hat er in einer Eliteeinheit oder einem Geheimdienst gelernt. Er ist kein gewöhnlicher FSB-Schläger. Der Kerl ist echt, Martin.«

»Israel?«

»Ich denke schon.«

»Wenn das stimmt – was bedeutet das in Bezug auf Zoe?«

»Vielleicht sagt sie die Wahrheit. Vielleicht weiß sie wirklich nichts. Aber es ist auch möglich, dass die Israelis sie angeworben haben. Eine Agentin vor Ort zu haben, entspricht genau ihrer Einsatzdoktrin. Möglicherweise hat sie Sie von Anfang an bespitzelt.«

Landesmann sah zu dem Geländewagen hinüber, in dem seine Familie sichtlich ungeduldig wartete. »Wie viel Material hat Onyx abgefangen?«

»Genug, um hochgezogene Augenbrauen zu bewirken.«

»Lässt die Sache sich eindämmen?«

»Ich arbeite daran. Aber stellen Sie sich bloß vor, wie das Material auf Geheimdienste wirken muss, denen Ihre Interessen nicht am Herzen liegen – wenn schon ein befreundeter Dienst wie der DAP misstrauisch geworden ist.«

»Sie sind mein wichtigster Berater, Ulrich. Beraten Sie mich.«

»Als Erstes müssen wir herausbekommen, mit wem wir’s zu tun haben und wie viel diese Leute wissen.«

»Und dann?«

»Eines nach dem anderen, Martin. Aber tun Sie mir einen Gefallen. Telefonieren Sie heute Nacht nicht mehr.« Müller sah zu dem schwarzen Himmel auf. »Onyx hört mit. Und ich garantiere Ihnen, dass das andere auch tun.«
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Zoe Reed wusste natürlich nicht, wohin sie gebracht wurde. Sie spürte nur, dass die Straße, auf der sie jetzt unterwegs waren, kurvenreich war und an Höhe gewann. Die erste Tatsache wurde durch das heftige Schlingern des Wagens bewiesen, die zweite durch den Druck auf ihren Ohren, der sie in regelmäßigen Abständen zum Schlucken zwang. Noch schlimmer wurde alles dadurch, dass ihr Unterleib schmerzte, wo der Faustschlag des Wachmanns sie getroffen hatte, und dass ihr entsetzlich schlecht war. Zoe war nur dankbar dafür, dass sie viel zu nervös gewesen war, um auf Martins Party irgendetwas zu essen. Sonst hätte sie sich vielleicht übergeben müssen und wäre wegen des Klebebands über ihrem Mund erstickt, ohne dass Martins Sicherheitsleute auch nur das Geringste gemerkt hätten.

Verschlimmert wurden ihre körperlichen Beschwerden durch die Kälte. Die Temperatur schien mit jeder Minute weiter zu fallen. Anfangs war die Kälte noch erträglich gewesen. Aber jetzt schien sie trotz der schweren Wolldecken, in die Zoe gewickelt war, bis ins Knochenmark vorzudringen. Ihr war so kalt, dass sie nicht mehr zittern konnte. Sie litt Höllenqualen.

Um sich abzulenken, konzentrierte sie sich auf Gedankenspiele. Sie schrieb einen Artikel fürs Journal, las ihre Lieblingsstellen in Stolz und Vorurteil und erlebte nochmals den Augenblick in der Bar des Davoser Hotels Belvedere, als Jonas Brunner sie zu einem Drink mit Mr. Landesmann einlud. In dieser Fassung forderte sie Brunner jedoch höflich auf, sich zu verpissen, und setzte ihr Gespräch mit dem afrikanischen Finanzminister fort – nun der spannendste Dialog ihres Lebens. Diese Zoe Reed hatte Martin Landesmann nie kennengelernt, ihn nie interviewt, nie mit ihm geschlafen, sich nie in ihn verliebt. Sie war auch nie vor dem Londoner CNN-Studio vom MI5 abgefangen noch in ein sicheres Haus in Highgate gebracht worden. Es gibt kein sicheres Haus in Highgate, ermahnte sie sich. Keine junge Frau namens Sally. Keinen Engländer namens David, der Tweedsakkos trägt. Keinen grünäugigen Attentäter namens Gabriel Allon.

Ihre Gedanken wurden unterbrochen, als der Wagen plötzlich langsamer fuhr. Die Straße war jetzt viel unebener. Zoe bezweifelte sogar, dass dies überhaupt noch eine Straße war. Die Räder drehten kurz durch, und das Wagenheck brach aus, bis der Fahrer holpernd die letzten Meter überwand und schließlich scharf bremste. Der Motor wurde abgestellt, und Zoe hörte, wie vier Türen rasch nacheinander geöffnet und wieder zugeknallt wurden. Dann sprang der Kofferraumdeckel auf, und sie spürte, wie sie in die Kälte hinausgehoben wurde. Die vier Männer trugen sie wieder auf den Schultern wie Totengräber einen Sarg. Diesmal war der Weg kürzer, nur ein paar Sekunden lang, nicht mehr. Zoe konnte hören, wie das Gewebeband zerschnitten wurde. Dann wurde sie mit zwei Umdrehungen aus den Wolldecken gerollt.

Obwohl sie keine Augenbinde trug, konnte Zoe nichts sehen. Der Raum, in den man sie gebracht hatte, lag in tiefer Dunkelheit. Sie wurde erneut hochgehoben, ein kleines Stück weit getragen und auf einen Stuhl gesetzt. Diesmal fesselten die Männer sie mit Gewebeband an die Stuhllehne. Dann flammte Licht auf, und Zoe kreischte erstickt.
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Michails Zwangshaltung war ein Spiegelbild von Zoes Position: Hände und Füße gefesselt, Oberkörper an eine Stuhllehne gebunden, Gewebeband über dem Mund. Er war wieder bei Bewusstsein und blutete aus einer Platzwunde über der rechten Augenbraue. Er trug kein Dinnerjacket mehr, und sein an mehreren Stellen zerrissenes Oberhemd war mit Blut getränkt. Vor seinen Füßen lagen der Inhalt seiner Geldbörse, der USB-Stick und die UV-Stablampe auf dem Betonboden. Zoe bemühte sich, diese Gegenstände nicht anzusehen. Stattdessen konzentrierte sie ihre Aufmerksamkeit auf den hochgewachsenen Mann mittleren Alters, der zwischen Michail und ihr stand. Er trug einen dunkelblauen Geschäftsanzug, dazu einen Kaschmirmantel. Sein germanisch blondes Haar war grau meliert, und auf seinem Gesicht stand ein leicht angewiderter Ausdruck. In einer Hand hielt er eine Pistole, in der anderen Michails Minifunkgerät. An der Pistole waren Blutspuren zu sehen. Michails Blut, dachte sie. Aber das war logisch. Der Mann in dem dunkelblauen Anzug sah nicht wie jemand aus, der gern die Fäuste gebrauchte. Er kam ihr auch entfernt bekannt vor. Zoe war sich sicher, dass sie ihn schon einmal irgendwo in Martins unmittelbarer Nähe gesehen hatte. Aber in ihrem jetzigen Zustand konnte sie sich nicht erinnern, wo das gewesen war.

Zoe sah sich rasch um. Sie waren in irgendeiner Art gewerblichem Lagerraum. Er war billig aus Wellblech errichtet und stank nach Rost und verbrauchtem Motorenöl. Die Leuchtstoffröhren an der Decke summten. Zoe fragte sich unwillkürlich, ob auch Rafael Bloch einige Zeit hier hatte zubringen müssen, bevor seine Leiche über die Grenze geschafft und in den französischen Alpen abgeladen worden war. Dann verdrängte sie diesen Gedanken wieder. Rafael Bloch? Sorry, nie gehört. Sie sah zu Michail hinüber, der sie anstarrte, als versuche er, ihr etwas mitzuteilen. Zoe erwiderte seinen Blick, solange sie ihn ertragen konnte, und sah dann auf ihre Hände hinunter. Für den gut gekleideten Mann schien diese Bewegung ein Signal zum Handeln zu sein. Er trat auf sie zu und riss ihr das Klebeband vom Mund. Zoe stieß unwillkürlich einen Schmerzensschrei aus, was sie sofort bereute.

»Wer sind Sie?«, fauchte sie den Mann an. »Und wieso halten Sie mich hier fest?«

»Sie wissen, weshalb Sie hier sind, Zoe. Tatsächlich wissen wir jetzt alle, dank Ihrem Partner Danilow, weshalb Sie hier sind.«

Sein Englisch war nur ganz leicht akzentgefärbt, und er sprach mit der Präzision eines Uhrwerks.

»Sind Sie verrückt? Ich bin hier, weil Martin …«

»Nein, Zoe. Sie sind hier, weil Sie eine Spionin sind. Sie sind nach Genf gekommen, um von Mr. Landesmanns Festplatte private Dokumente und Korrespondenz zu stehlen, was hier in der Schweiz eine schwere Straftat ist.«

»Entführung und Körperverletzung bestimmt auch.«

Der Mann im Anzug lächelte. »Ah, Zoe Reeds berühmter Esprit. Wie schön, dass wenigstens irgendetwas an Ihnen keine Lüge ist.«

»Ich bin Journalistin, Sie Idiot. Und wenn ich hier rauskomme, spüre ich Sie auf und mache Sie fertig.«

»Aber Sie sind eigentlich gar keine Journalistin, nicht wahr, Zoe? Ihr Job beim Financial Journal dient nur zur Tarnung. Vor zwei Jahren hat Ihr Führungsoffizier vom britischen Auslandsgeheimdienst Sie angewiesen, eine intime Beziehung mit Mr. Landesmann aufzunehmen und seine Geschäftsgeheimnisse auszuspionieren. Den Erstkontakt zu Mr. Landesmann haben Sie hergestellt, indem Sie um ein Interview gebeten haben. Und vor zweiundzwanzig Monaten sind Sie ihm in Davos ›zufällig‹ wiederbegegnet.«

»Sie verdrehen alles! In Davos hat Martin versucht, mich zu verführen. Er hat mich zum Abendessen in seine Suite eingeladen.«

»Aber so haben Jonas Brunner und Mr. Landesmanns übrige Mitarbeiter diesen Abend nicht in Erinnerung, Zoe. Sie erinnern sich genau, dass Sie sehr kokett und aufdringlich waren. Und genau das werden sie bei der Schweizer Polizei aussagen.« Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Aber dazu braucht es nicht zu kommen, Zoe. Je rascher Sie gestehen, desto rascher können wir diese unangenehme Sache aus der Welt schaffen.«

»Ich habe nichts zu gestehen, außer dass ich töricht gewesen bin. Offenbar war es sehr dumm von mir, Martins Lügen zu glauben.«

»Wessen Lügen sind das, Zoe?«

»Sankt Martins«, sagte sie mit Verachtung in der Stimme.

Der Mann schwieg einige Augenblicke lang. Als er endlich weitersprach, schien er nicht mit Zoe, sondern mit der Pistole in seiner Hand zu reden.

»Sagen Sie’s einfach, Zoe. Bekennen Sie Ihre Sünden. Sagen Sie die Wahrheit. Gestehen Sie, dass Sie keine richtige Journalistin sind. Gestehen Sie mir, dass Ihre Londoner Vorgesetzten Ihnen befohlen haben, Mr. Landesmann zu verführen und seine Privatdokumente zu stehlen.«

»Das sage ich nicht, weil es nicht stimmt. Ich habe Martin geliebt.«

»Ach, tatsächlich?« Er sah von der Waffe auf, als sei er ehrlich überrascht. Dann nickte er zu Michail hinüber. »Und was ist mit Ihrem Freund Mr. Danilow? Lieben Sie den auch?«

»Ich kenne ihn kaum.«

»Das schildert er anders. Nach Mr. Danilows Aussage arbeiten Sie gemeinsam mit ihm an dem Fall Landesmann.«

»Ich arbeite mit niemandem zusammen. Und ich weiß nichts von einem Fall Landesmann. Ich weiß nicht mal, weshalb es einen Fall Landesmann geben sollte.«

»Auch da sagt Mr. Danilow etwas anderes.«

Erstmals seit Beginn dieses Verhörs sah Zoe wieder direkt zu Michail hinüber. Er erwiderte ihren Blick einige Sekunden lang, dann schüttelte er kaum wahrnehmbar den Kopf. Das sah Zoes Inquisitor. Er trat langsam auf Michail zu, schlug ihm mit dem Griff seiner Waffe ins Gesicht und verpasste ihm unter dem linken Auge eine weitere blutende Platzwunde. Dann packte er eine Handvoll von Michails Haar und drückte die Pistolenmündung an Michails Schläfe. Einer der Wachmänner brachte sich mit einem hastigen Schritt zur Seite aus der Schusslinie. Der Mann im dunkelblauen Anzug bohrte die Mündung in Michails Haut, dann drehte er den Kopf zur Seite und sah wieder Zoe an.

»Ich gebe Ihnen noch eine Chance, die Wahrheit zu sagen, Zoe. Sonst bekommt Mr. Danilow eine Kugel in den Kopf. Und wenn er stirbt, sterben auch Sie. Weil wir keine Augenzeugen brauchen können, nicht wahr? Bekennen Sie Ihre Sünden, Zoe. Sagen Sie mir die Wahrheit.«

Michail zuckte vor Schmerzen. Aber diesmal versuchte er nicht, Zoe heimlich etwas zu signalisieren. Er schüttelte heftig den Kopf und versuchte mit zugeklebtem Mund etwas zu schreien. Das brachte ihm zwei weitere Schläge mit dem Pistolengriff ein. Zoe schloss die Augen.

»Letzte Chance, Zoe.«

»Weg mit der Pistole.«

»Nur wenn Sie mir die Wahrheit sagen.«

»Weg mit der Pistole.« Sie öffnete die Augen. »Stecken Sie sie weg, dann erzähle ich Ihnen alles, was Sie wissen wollen.«

»Erzählen Sie’s mir jetzt.«

»Aufhören, verdammt noch mal! Sie tun ihm weh.«

»Ich tue noch viel Schlimmeres, wenn Sie nicht bald zu reden anfangen. Sagen Sie mir die Wahrheit, Zoe. Gestehen Sie, dass Sie eine Spionin sind.«

»Ich bin keine Spionin.«

»Warum haben Sie ihm dann geholfen?«

»Weil sie mich darum gebeten haben.«

»Wer hat das getan?«

»Der britische Geheimdienst.«

»Wer noch?«

»Der israelische Geheimdienst.«

»Wer leitet das Unternehmen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wer leitet es, Zoe?«

»Seinen wirklichen Namen kenne ich nicht.«

»Sie lügen, Zoe! Sagen Sie mir seinen Namen.«

»Er heißt Gabriel.«

»Gabriel Allon?«

»Ja, Gabriel Allon.«

»War er gestern Abend in Genf?«

»Das weiß ich nicht.«

»Antworten Sie, Zoe. War er gestern Abend in Genf?«

»Ja.«

»Hat’s noch andere gegeben?«

»Ja.«

»Sagen Sie mir ihre Namen, Zoe. Alle Namen.«
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Die Digitaluhr über den Monitoren zeigte 05:53:17 an – weniger als sieben Minuten bis zum Ablauf der von Graham Seymour gesetzten Frist. Schamron starrte die Ziffern bedrückt an, als versuche er, ihr Weiterrücken durch mentale Anstrengung aufzuhalten. Eigenartig, dachte er, aber in meiner Jugend ist die Zeit in solchen Augenblicken geradezu gekrochen. Jetzt dagegen schien die Uhr in wilden Galopp verfallen zu sein. Er fragte sich, ob das eine weitere Folge des Älterwerdens war. Die Zeit war jetzt sein unversöhnlichster Feind.

Leider hatte Schamron schon genügend solcher Katastrophen des Diensts durchlebt, um zu wissen, was die nächsten Stunden voraussichtlich bringen würden. Früher hätten die Europäer vielleicht geflissentlich weggesehen. Aber diese Zeiten waren vorbei. Heutzutage hatten sie nicht mehr viel Verwendung für das als Staat Israel bekannte Unternehmen, und Schamron wusste recht gut, dass ihr Unternehmen gegen Martin Landesmann auf den europäischen Korridoren der Macht nicht gut ankommen würde. Gewiss, die Briten und Amerikaner waren mit im Boot gewesen, aber das würde alles keine Rolle spielen, wenn die Haftbefehle ausgestellt wurden. Keiner davon würde auf einen britischen oder amerikanischen Namen lauten. Nur auf israelische Namen: Jossi Gavisch, Dina Sarid, Jaakov Rossman, Rimona Stern, Gabriel Allon … Sie hatten einige der erfolgreichsten Unternehmen in der Geschichte des Diensts durchgeführt. Aber nicht in dieser Nacht. Heute Nacht hatte Sankt Martin sie besiegt.

Schamron sah zu Uzi Navot hinüber. Er saß in dem sonst fürs FBI reservierten Glaskasten und hielt den Hörer des abhörsicheren Telefons ans Ohr gedrückt. Am anderen Ende war der Ministerpräsident. Es war nie angenehm, den Ministerpräsidenten zu wecken, und Schamron konnte sich lebhaft vorstellen, was für eine Tirade Navot jetzt über sich ergehen lassen musste. Dabei empfand er fast Gewissensbisse. Navot, der nichts mit Landesmann hatte zu tun haben wollen, würde jetzt den Preis für Schamrons Torheit zahlen müssen. Schamron würde sein Bestes tun, um Navot zu beschützen, aber er wusste aus Erfahrung, wie solche Dinge abliefen. Ein Kopf würde rollen müssen. Und das würde vermutlich Navots Kopf sein.

Erneut ein Blick auf die Wanduhr: 05:56:38 … In dreieinhalb Minuten würde Graham Seymour den Schweizer Sicherheitsdienst anrufen. Noch dreieinhalb Minuten für das Team aus IT-Spezialisten und Iran-Experten, bis sie das Unterpfand gefunden haben mussten, das Schamron brauchte, um einen ehrenvollen Frieden aushandeln zu können. Der Alte wünschte sich, er könnte Chiara und den Fachleuten irgendwie dabei helfen. Aber er wusste kaum, wie man einen Computer einschaltete, und konnte erst recht kein unter Bergen von Datenmüll vergrabenes wertvolles Dokument aufspüren. Darauf verstehen sich nur die Jungen, dachte er niedergeschlagen. Ein weiterer Beweis dafür, dass er zu nichts mehr taugte.

Ein weiterer Blick auf die Digitaluhr: 05:58:41 … Graham Seymour beobachtete die Anzeige ebenso gespannt wie Schamron. Rechts neben ihm stand ein Telefon. Vor einer Stunde hatte er sich erlaubt, die DAP-Notrufnummer in diesem Apparat zu speichern. Jetzt brauchte er nur noch die Kurzwahltaste zu drücken, um verbunden zu werden.

Die Sekunden liefen unaufhaltsam weiter: 05:59:57 … 05:59:58 … 05:59:59 … 06:00:00 …

Mit dem Hörer in der Hand sah Seymour zu Schamron hinüber. »Tut mir leid, Ari, aber die Zeit ist abgelaufen, fürchte ich. Ich weiß, dass mich das nichts angeht, aber Sie sollten Gabriel vielleicht anweisen, über die Grenze zu verschwinden.«

Seymour drückte die Kurzwahltaste und hob den Hörer ans Ohr. Schamron schloss die Augen und wartete auf die Worte, die er zweifellos für den Rest seines Lebens hören würde. Plötzlich flog die schwere Tür des Goldfischglases scheppernd auf, und er hörte stattdessen Chiaras triumphierende Stimme.

»Wir haben ihn, Graham! Jetzt gehört er uns! Legen Sie auf! Wir haben ihn!«

 

Seymour trennte die Verbindung. Den Hörer behielt er jedoch in der Hand.

»Was haben Sie genau?«

»Die nächste Ladung Gaszentrifugen soll Shenzhen in sechs Wochen verlassen, um Mitte März in Dubai einzutreffen. Die Abschlusszahlung ist nach Empfang auf ein Konto bei der Privatbank Meissner in Liechtenstein zu leisten.«

»Und die Quelle?«

»Eine verschlüsselte temporäre Datei, die ein E-Mail-Anhang war.«

»Absender und Empfänger der Mail?«

»Martin Landesmann und Ulrich Müller.«

»Zeigen Sie mal her.«

Chiara gab ihm einen Ausdruck der Schriftstücke. Seymour las sie durch, dann legte er den Hörer auf.

»Das bringt Ihnen einen Aufschub von einer Stunde, Ari.«

Schamron sah zu Chiara auf. »Kannst du dieses Zeug sicher an Gabriel übermitteln?«

»Kein Problem.«

 

Die E-Mail und der dazugehörige Anhang ergaben fünf Seiten. Die IT-Spezialisten verwandelten sie in eine verschlüsselte PDF-Datei und schickten sie Gabriel über die abhörsichere Verbindung. Auf seinem Computer im Métropole kam sie um 7.05 Uhr Ortszeit an – mitsamt Ulrich Müllers Handynummer und seiner privaten E-Mail-Adresse. Sie rauszubekommen war nicht weiter schwierig gewesen. Beide erschienen Hunderte von Malen im Speicher von Martins Nokia N 900.

Gabriel schrieb Müller rasch eine E-Mail mit zwei PDF-Anhängen und wählte seine Nummer. Als sich niemand meldete, trennte Gabriel die Verbindung und wählte nochmals.

 

Ulrich Müller fuhr an dem angestrahlten Hotel Gstaad Palace vorbei, als sein Mobiltelefon zum ersten Mal klingelte. Weil er die Nummer des Anrufers nicht erkannte, ging er nicht dran. Aber als das Handy sofort wieder klingelte, wurde er doch neugierig. Er drückte die grüne Taste und hob das Handy ans Ohr.

»Ja?«

»Guten Morgen, Ulrich.«

»Wer sind Sie?«

»Erkennen Sie meine Stimme nicht?«

Doch, das tat Müller. Er hatte sie auf Mitschnitten aus Amsterdam und Mendoza gehört.

»Woher haben Sie diese Nummer?«, fragte er.

»Fahren Sie gerade, Ulrich? Ich glaube zu hören, dass Sie mit dem Auto unterwegs sind.«

»Was wollen Sie, Allon?«

»Ich möchte, dass Sie an den Straßenrand fahren, Ulrich. Sie müssen sich etwas ansehen.«

»Was soll das heißen?«

»Ich werde Ihnen eine E-Mail schicken, Ulrich. Ich möchte, dass Sie sie sorgfältig lesen. Und ich möchte, dass Sie mich anschließend unter dieser Nummer anrufen.« Eine kurze Pause. »Hat Ihr Handy meine Nummer schon gespeichert?«

»Ich hab sie.«

»Gut. Rufen Sie mich an, sobald Sie die Mail gelesen haben. Sofort im Anschluss. Sonst rufe ich als Nächstes den DAP und das Schweizer Bundesamt für Polizei an.«

»Brauchen Sie nicht meine Mailadresse, Allon?«

»Nein, Ulrich, die habe ich schon.«

Die Verbindung wurde getrennt. Müller hielt am Straßenrand. Dreißig Sekunden später kam die E-Mail an.

Scheiße …

 

Müller wählte. Gabriel meldete sich sofort.

»Interessantes Zeug, finden Sie nicht auch, Ulrich?«

»Ich kann überhaupt nichts damit anfangen.«

»Netter Versuch. Aber bevor wir weitermachen, will ich wissen, ob meine Leute noch leben.«

»Ihren Leuten geht’s gut.«

»Wo sind sie?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Alles geht mich etwas an, Ulrich.«

»Sie befinden sich in meinem Gewahrsam.«

»Sind sie misshandelt worden?«

»Sie haben gestern Abend in Martin Landesmanns Haus eine schwere Straftat verübt. Entsprechend sind Sie behandelt worden.«

»Ist ihnen etwas Ernstliches passiert, ziehe ich Sie persönlich dafür zur Rechenschaft. Und Ihren Boss.«

»Herr Landesmann weiß von alldem nichts.«

»Wirklich sehr lobenswert von Ihnen, dass Sie versuchen, die Schuld Ihres Arbeitgebers auf sich zu nehmen, aber das wird nicht funktionieren, Ulrich. Nicht heute.«

»Was wollen Sie?«

»Ich will mit Martin reden.«

»Das ist unmöglich.«

»Es ist nicht verhandelbar.«

»Gut, ich will sehen, was ich tun kann.«

»Das möchte ich Ihnen auch geraten haben, Ulrich. Sonst rufe ich als Nächstes das Schweizer Bundesamt für Polizei an.«

»Ich brauche eine halbe Stunde.«

»Ich gebe Ihnen fünf Minuten.«

 

Zoe und Michail saßen sich in dem Lagerraum gegenüber: beide mit zugeklebtem Mund an ihren Stuhl gefesselt. Die Wachmänner hatten sich in die Wärme ihrer Autos geflüchtet. Bevor sie gegangen waren, hatten sie das Licht ausgeknipst. Die Dunkelheit war ebenso absolut wie die Kälte. Zoe wollte sich bei Michail dafür entschuldigen, dass sie das Unternehmen verraten hatte. Zoe wollte Michails Wunden versorgen. Und vor allem wollte Zoe die Gewissheit, dass jemand nach ihnen fahndete. Aber nichts davon war möglich. Nicht mit Klebeband über ihren Mündern. Und so saßen sie starr und stumm in der Kälte und warteten.

 

Martin Landesmanns riesiges Chalet war hell beleuchtet, als Ulrich Müller durch das massive Tor fuhr und die lange Zufahrt hinaufraste. Vor der Haustür hielten zwei seiner Männer Wache, die in der beißenden Morgenkälte von einem Fuß auf den anderen traten. Müller ging wortlos an ihnen vorbei und hinein in die Wohnhalle, in der Landesmann am Kaminfeuer saß. Er trug zu einem schweren Troyer ausgebleichte Jeans und hielt einen Cognacschwenker aus Kristallglas in der Hand. Müller legte den Zeigefinger auf die Lippen und gab Landesmann sein Mobiltelefon. Der Boss scrollte mit ausdrucksloser Miene durch die beiden PDF-Dateien. Als er fertig war, nahm Müller das Handy wieder an sich und schaltete es aus, bevor er es in seine Manteltasche steckte.

»Was will er?«, fragte Landesmann.

»Seine Leute wiederhaben. Und er will mit Ihnen reden.«

»Sagen Sie ihm, dass er mich mal kann.«

»Das habe ich versucht.«

»Ist er im Lande?«

»Das werden wir früh genug erfahren.«

Landesmann trank einen Schluck Cognac. »Lassen Sie ihn herkommen, Ulrich. Und sorgen Sie dafür, dass er weniger anspruchsvoll ist, wenn er hier aufkreuzt.«

Müller schaltete sein Mobiltelefon ein und ging hinaus. Als Letztes hörte er noch, wie das Kristallglas im Kamin in tausend Stücke zersprang.

 

Zehn Sekunden später klingelte Gabriels Telefon.

»Das war knapp, Ulrich.«

»Herr Landesmann ist bereit, Sie zu empfangen.«

»Eine kluge Entscheidung.«

»Hören Sie jetzt gut zu …«

»Nein, Ulrich, Sie hören mir zu. In zwei Stunden bin ich in Gstaad auf dem Parkplatz oberhalb der Promenade. Lassen Sie mich von Ihren Männern abholen. Und keinen Scheiß, verstanden? Hören meine Leute nicht bis spätestens zehn Uhr von mir, geht die E-Mail, die Sie vorhin gelesen haben, an alle Geheimdienste, Polizeien, Justizministerien und Zeitungsredaktionen der westlichen Welt. Ist das klar, Ulrich?«

»Oberhalb der Promenade, in zwei Stunden.«

»Richtig, Ulrich. Sorgen Sie jetzt dafür, dass meine Leute es behaglich haben. Andernfalls bringen Sie mich gegen Sie auf. Und das würden Sie bestimmt nicht wollen.«

Gabriel beendete das Gespräch und tippte rasch noch eine letzte Meldung an London. Dann steckte er den Laptop in seine Tasche und machte sich auf den Weg zum Aufzug.


73

BERNER OBERLAND

Ein eisiger Luftzug streifte Zoes Nacken, als hinter ihr die Tür des Lagerraums geöffnet wurde. Sie schloss die Augen und betete zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder. Was kommt diesmal?, fragte sie sich. Eine weitere Verhörrunde? Eine weitere Fahrt im Kofferraum eines Autos? Oder hatte Martin beschlossen, es sei endlich an der Zeit, die Welt von einer weiteren lästigen Journalistin zu befreien? Zoe fürchtete, es könne kein anderes Ende geben – vor allem seit sie das gesamte Unternehmen verraten hatte. Tatsächlich hatte sie die letzte halbe Stunde damit verbracht, in Gedanken den eigenen Nachruf zu verfassen. Nur die Einleitung war ihr noch nicht ganz klar. Martin und seine Gangster mussten dazu erst etwas Wichtiges beisteuern: ihre Todesursache.

Sie öffnete die Augen und sah zu Michail hinüber. Sein Gesicht wurde von einem Streifen grauen Lichts erhellt, das durch den Türspalt fiel, und er beobachtete die Wachen aufmerksam, als sie von hinten an Zoe herantraten. Einer von ihnen löste das Klebeband von ihrem Mund – diesmal vorsichtig, während ein anderer sie behutsam von ihren Hand- und Fußfesseln befreite. Zwei weitere Männer taten das Gleiche für Michail, und ein fünfter Mann, offenbar ein Arzt, versorgte seine Platzwunden. Die Wachen gaben keine Erklärung für ihre plötzliche Freundlichkeit, die mit typisch schweizerischer Effizienz ausgeübt wurde. Nachdem die Gefangenen jeweils noch eine Wolldecke bekommen hatten, verschwanden die Männer so plötzlich, wie sie gekommen waren. Zoe wartete, bis die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, bevor sie sprach.

»Was war das gerade?«

»Gabriel war das.«

»Was soll das heißen?«

Michail legte den Zeigefinger an die Lippen. »Pst, kein Wort mehr!«

 

Eine Welle der Freude und Erleichterung durchlief die Kommandozentrale, als Gabriels neueste Meldung auf den Monitoren erschien. Sogar Graham Seymour, der in den letzten Minuten in eine verkrampfte Starre verfallen war, rang sich ein flüchtiges Lächeln ab. Doch zwei Personen in der Zentrale schienen außerstande zu sein, in den kurzzeitigen Jubel einzustimmen: Schamron und Chiara Allon. Wieder einmal lag das Schicksal eines Unternehmens in den Händen des Mannes, den sie liebten. Und wieder einmal konnten sie nur warten. Und sich insgeheim schwören, dies sei das letzte Mal. Das allerletzte Mal …

 

Die Autobahn A 9 erstreckte sich in Richtung Simplon: tadellos ausgebaut, an diesem Morgen nur schwach befahren. Gabriel behielt beide Hände am Lenkrad des Audis und fuhr nicht allzu schnell. Links der Autobahn zogen sich Weinstöcke in langen Reihen wie Marschkolonnen in die Hügel des Waadtlands hinein. Rechts von ihm lag der Genfer See mit den Savoyer Alpen im Hintergrund. Die Täler waren noch in Nebel gehüllt, aber die höchsten Gipfel leuchteten bereits im ersten Tageslicht.

Er fuhr an Montreux vorbei bis zur Anschlussstelle Aigle, wo er auf die Nationalstraße 11 ins Vallée des Ormonts abbog. Die nur zweispurige Straße war schmal, kurvenreich und verlief unvorhersehbar. Einige Kilometer nach Les Diablerets passierte er die Grenze zwischen den Kantonen Vaud und Bern. Augenblicklich wechselte die Beschilderung ins Deutsche, und auch die Architektur entsprach dem deutschen Stil. Die ersten Sonnenstrahlen krochen über die Gipfel der Berner Alpen, und als Gabriel Gstaad erreichte, war es bereits hell. Er fuhr auf den Hauptparkplatz in der Dorfmitte und parkte in der hintersten Ecke. In einer Stunde würde hier kein Stellplatz mehr frei sein, aber vorerst herrschte gähnende Leere bis auf drei Snowboarder, die Bier trinkend vor einem klapprigen VW-Bus standen.

Gabriel ließ den Motor laufen und verfolgte auf der Borduhr, wie Ulrich Müllers Zweistundenlimit verstrich. Er billigte Müller eine Gnadenfrist von zehn Minuten zu, bevor er nach seinem Handy griff. Als er Müllers Nummer wählte, fuhr ein silberner Mercedes GL 450 auf den Parkplatz. Der Geländewagen rollte langsam an den Snowboardern vorbei und hielt wenige Meter von Gabriels Audi entfernt. Er war mit vier Männern besetzt, die einheitliche blaue Daunenjacken mit dem eingestickten Logo von Zentrum Security trugen. Der Mann hinten rechts stieg aus und winkte Gabriel zu sich heran. Gabriel erkannte ihn. Der Mann war Jonas Brunner.

Gabriel stellte den Motor ab, schloss sein Handy im Ablagefach ein und stieg aus. Brunner beobachtete ihn mit leicht nachdenklicher Miene, als verblüffe ihn, dass Gabriel kaum mittelgroß war.

»Soviel ich weiß, sprechen Sie Deutsch«, sagte Brunner.

»Besser als Sie«, antwortete Gabriel.

»Sind Sie bewaffnet?«

»Nein.«

»Haben Sie ein Handy?«

»Im Auto.«

»Funkgerät?«

»Im Auto.«

»Oder einen GPS-Sender?«

Gabriel schüttelte den Kopf.

»Ich werde Sie durchsuchen müssen.«

»Ich kann’s kaum erwarten.«

Gabriel stieg hinten in den Mercedes ein und rutschte in die Mitte. Brunner setzte sich neben ihn und schloss die Tür.

»Umdrehen und hinknien.«

»Hier?«

»Hier.«

Gabriel gehorchte und wurde einer mehr als gründlichen Leibesvisitation unterzogen, die bei den Schuhen begann und an der Kopfhaut aufhörte. Als sie beendet war, setzte er sich wieder zwischen die beiden Männer. Brunner gab dem Fahrer ein Zeichen, und der Geländewagen fuhr an.

»Hoffentlich hat Ihnen das so viel Spaß gemacht wie mir, Jonas.«

»Maul halten, Allon.«

»Wo sind meine Leute?«

Brunner gab keine Antwort.

»Wie weit fahren wir?«

»Nicht weit. Aber wir müssen unterwegs kurz halten.«

»Kaffee?«

»Ja, Allon. Kaffee.«

»Ich will nur hoffen, dass Sie Zoe nicht wehgetan haben, Jonas. Haben Sie ihr wehgetan, tue ich Ihnen weh.«

 

Sie fuhren aus einem engen Gletschertal genau nach Osten. Die Straße tauchte beständig unter Baumkronen hindurch, sodass sie abwechselnd in dämmrigem Halbdunkel und blendend hellem Sonnenschein unterwegs waren. Die blau gekleideten Männer von Zentrum Security sprachen nicht. Brunners linke Schulter drückte gegen Gabriels rechte. Das war, als lehne man an einem Felsblock. Der Mann links neben Gabriel ballte seine dicken Finger zu Fäusten und streckte sie wieder, als bereite er sich auf sein Solo vor. Gabriel machte sich keine Illusionen wegen des Halts, den sie auf der Fahrt zu Martin machen würden. Er war nicht überrascht, vor einem solchen Treffen war dies das übliche Vorgehen, ein Aperitif vor dem Dinner.

Am oberen Ende des Tals wurde die Straße zu einem Ziehweg, der weiter steil bergauf führte. Obwohl der Weg frisch geräumt war, hatte der Mercedes Mühe, den steilen Anstieg zu bewältigen. Hundert Meter über dem Talboden hielt er am Rand eines verschneiten Fichtenwäldchens. Die beiden vorn Sitzenden stiegen sofort aus, und das tat auch der Mann links neben Gabriel. Jonas Brunner machte keine Anstalten, auszusteigen.

»Ich glaube nicht, dass Ihnen das so viel Spaß machen wird wie die Leibesvisitation.«

»Kommt jetzt der Teil, wo Ihre Männer mich weichklopfen, bevor ich Sankt Martin zu sehen bekomme?«

»Steigen Sie einfach aus, Allon. Je rascher wir die Sache hinter uns bringen, desto rascher können wir weiterfahren.«

Gabriel seufzte schwer und stieg aus.

 

Jonas Brunner beobachtete, wie seine drei besten Männer Gabriel Allon in das Wäldchen abführten, dann sah er auf die Uhr. Fünf Minuten, hatte er ihnen befohlen. Nicht zu sehr lädieren, nur ein bisschen weichklopfen, damit er gefügig und leicht zu handhaben war. Ein Teil seines Ichs war versucht, sich an dem Spaß zu beteiligen. Aber dafür hatte er jetzt keine Zeit. Müller wollte auf den neuesten Stand gebracht werden.

Er war gerade dabei, Müllers Nummer zu wählen, als er auf eine Bewegung unter den Bäumen aufmerksam wurde. Als er den Kopf hob, sah er eine einzelne Gestalt zielstrebig aus dem Schatten auf sich zukommen. Er sah auf seine Uhr und runzelte die Stirn. Er hatte seine Männer angewiesen, vernünftig zu handeln, aber zwei Minuten waren kaum genug, um gute Arbeit zu leisten – vor allem nicht, wenn es um einen Mann wie Gabriel Allon ging. Dann betrachtete Brunner die Gestalt genauer und erkannte seinen Irrtum. Dort kam nicht einer seiner Männer. Das war Allon … Er hielt eine SIG Sauer P 226, die Standardwaffe von Zentrum Security, in der Hand. Der Israeli riss Brunners Tür auf und zielte mit der Pistole in sein Gesicht. Jonas Brunner dachte nicht einmal daran, nach seiner eigenen Waffe zu greifen.

»Soviel ich weiß, sprechen Sie Deutsch, Jonas, also hören Sie gut zu. Sie geben mir jetzt Ihre Pistole. Langsam, Jonas. Sonst könnte ich versucht sein, Sie mehrmals zu durchlöchern.«

Brunner griff in seine Jacke, zog die Pistole heraus und übergab sie dem Israeli mit dem Griff voraus.

»Jetzt Ihr Handy.«

Brunner gehorchte.

»Haben Sie ein Funkgerät?«

»Nein.«

»Einen GPS-Sender?«

Brunner schüttelte den Kopf.

»Ihr Pech. Vielleicht bräuchten Sie später einen. Los, setzen Sie sich ans Steuer.«

Brunner gehorchte und ließ ohne Aufforderung den Motor an. Der Israeli saß auf der Rückbank und drückte die Pistolenmündung an Brunners Hinterkopf.

»Wie weit fahren wir, Jonas?«

»Nicht weit.«

Brunner löste die Handbremse, gab Gas und fuhr den Ziehweg weiter hinauf.

»Glückwunsch, Jonas. Sie haben mir gerade eine Waffe verschafft und sich in eine Geisel verwandelt. Klasse gemacht.«

»Sind meine Männer am Leben?«

»Zwei bestimmt. Beim dritten bin ich mir nicht ganz sicher.«

»Ich möchte einen Arzt rufen.«

»Fahren Sie einfach weiter, Jonas.«
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Nach weiteren hundert Höhenmetern hielten sie am Rand eines von Bäumen umgebenen sonnigen Plateaus, dessen Boden mit Schnee und glitzernden Eisplatten bedeckt war. Mitten auf der Lichtung stand ein VIP-Hubschrauber: eine AW 139 mit stehenden Triebwerken und leicht herabhängenden Rotorblättern. Martin Landesmann, dessen Augen hinter einer breiten und eng anliegenden Sonnenbrille verschwanden, wartete mit der Miene eines Mannes, für den dies nur ein Zwischenstopp war, unter dem Heckrotor. Ulrich Müller drückte sich sorgenvoll in seiner Nähe herum. Gabriel suchte Jonas Brunners Blick im Innenspiegel und wies ihn an, den Motor abzustellen. Brunner gehorchte wortlos.

»Her mit dem Schlüssel.«

Brunner zog ihn ab und reichte ihn nach hinten.

»Beide Hände ans Lenkrad, Jonas. Und keine Bewegung!«

Gabriel stieg aus und klopfte mit dem Pistolenlauf ans Fahrerfenster. Brunner folgte ihm mit erhobenen Händen.

»Los, gehen wir, Jonas, aber hübsch langsam. Tun Sie nichts, um Martin nervös zu machen.«

»Er zieht die Anrede ›Herr Landesmann‹ vor.«

»Ich will versuchen, daran zu denken.« Gabriel rammte Brunner die Pistolenmündung in die Niere. »Los jetzt!«

Als Brunner langsam auf den Hubschrauber zuging, blieb Gabriel, der die Hand mit der Waffe locker herabhängen ließ, zwei Schritte hinter ihm. Ulrich Müller schaffte es, äußerlich gelassen zu wirken, aber Martin missfiel der schmachvolle Auftritt seines persönlichen Leibwächters ganz offensichtlich. Auf Gabriels Befehl blieb Brunner zehn Schritte vor seinen Bossen stehen. Gabriel hob die Pistole und zielte damit auf Müller.

»Sind Sie bewaffnet?«, fragte Gabriel.

»Nein.«

»Machen Sie den Mantel auf.«

Müller knöpfte seinen Kaschmirmantel auf, hielt ihn mit beiden Händen auseinander.

»Jetzt das Jackett«, verlangte Gabriel.

Müller wiederholte den Vorgang. Keine Waffe. Gabriel sah zu dem Piloten hinüber.

»Was ist mit ihm?«

»Wir sind hier nicht in Israel«, sagte Müller. »Wir sind in der Schweiz. Hubschrauberpiloten sind nicht bewaffnet.«

»Schön, das zu hören.« Gabriel sah Martin Landesmann an. »Und Sie, Martin? Haben Sie eine Pistole?«

Landesmann gab keine Antwort. Gabriel wiederholte seine Frage in fließendem Französisch. Diesmal lächelte Landesmann überlegen und sagte auf Französisch: »Machen Sie sich nicht lächerlich, Allon.«

Gabriel sprach wieder Deutsch. »Ich würde Sie auffordern, Ihre Jacke zu öffnen, Martin, wenn ich nicht wüsste, dass Sie die Wahrheit sagen. Männer wie Sie machen sich nicht mit Waffen die Hände schmutzig. Dafür haben Sie Leute wie Ulrich und Jonas.«

»Sind Sie fertig, Allon?«

»Ich fange gerade erst an, Martin. Oder sollte ich Sankt Martin sagen? Ich kann mich nie erinnern, welcher Name Ihnen lieber ist.«

»Tatsächlich bin ich lieber Herr Landesmann.«

»Ja, das habe ich gehört. Ich nehme an, dass Sie sich das Material angesehen haben, das ich heute Morgen gemailt habe?«

»Die Schriftstücke bedeuten nichts.«

»Träfe das zu, Martin, wären Sie nicht hier.«

Landesmann bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick, dann fragte er: »Wo haben Sie das her?«

»Die Informationen über Ihren bevorstehenden Verkauf von Gaszentrifugen an die Islamische Republik Iran?«

»Nein, Allon, das andere Dokument.«

»Sie meinen die Liste? Die Namen? Die Kontonummern? Das Geld auf Konten bei der Bank Ihres Vaters?«

»Wo haben Sie das her?«, wiederholte Landesmann mit ruhiger Stimme.

»Ich habe es von Lena Herzfeld, Peter Voss, Alfonso Ramirez, Rafael Bloch und einer jungen Frau, die es viele, viele Jahre lang sicher versteckt aufbewahrt hat.«

Landesmann verzog keine Miene.

»Diese Namen sagen Ihnen nichts, Martin?« Gabriel sah zu Müller hinüber. »Wie steht’s mit Ihnen, Ulrich?«

Keiner der beiden antwortete.

»Ich will Ihnen helfen«, sagte Gabriel. »Lena Herzfeld war ein jüdisches Mädchen im deutsch besetzten Holland, dessen Leben gegen einen Rembrandt eingetauscht wurde. Peter Voss ist ein anständiger Mann, der versucht hat, die Sünden seines Vaters wiedergutzumachen. Alfonso Ramirez hatte Beweise dafür, dass bei einer kleinen Schweizer Privatbank von Holocaustopfern geraubte Vermögenswerte versteckt waren. Und Robert Bloch war der argentinische Journalist, der Ihre Verbindung zu dem deutschen Unternehmen Kepplerwerk GmbH aufgedeckt hat.«

»Und die junge Frau?«, fragte Landesmann.

»Öl auf Leinwand, hundertvier mal sechsundachtzig Zentimeter.« Gabriel machte eine Pause. »Aber das wussten Sie bereits, nicht wahr? Sie haben schließlich seit vielen Jahren nach ihr suchen lassen. Sie ist die Gefährlichste von allen.«

Landesmann ignorierte seine letzte Aussage. »Was wollen Sie, Allon?«

»Antworten«, sagte Gabriel. »Wann haben Sie die Wahrheit erfahren? Wann haben Sie herausbekommen, dass Ihr Vater das Geld, das Kurt Voss auf seiner Bank versteckt hatte, gestohlen hat?«

Landesmann zögerte.

»Ich habe die Liste, Martin. Das alles ist kein Geheimnis mehr.«

»Er hat es mir ein paar Tage vor seinem Tod anvertraut«, sagte Landesmann nach einer weiteren Pause. »Das Geld, das Gemälde, der Besuch von Frau Voss, Carlos Weber …«

»Ihr Vater hat zugegeben, Weber ermordet zu haben?«

»Mein Vater hat Weber nicht ermordet«, wehrte Landesmann ab. »Das ist für ihn erledigt worden.«

»Von wem?«

Landesmann nickte zu Müller hinüber. »Eine frühere Version von Ulrich.«

»Die sind immer nützlich, was? Vor allem in einem Land wie der Schweiz. Die widerwärtigeren Aspekte Ihrer Vergangenheit zu verbergen, ist eine nationale Tradition – fast wie Ihre Schokoladen und Ihre sauberen Straßen.«

»Die sind leider nicht mehr so sauber, wie sie mal waren«, sagte Landesmann. »Vor allem in manchen Vierteln nicht. Wir haben ständig zu viele verdammte Ausländer im Land.«

»Gut zu wissen, dass Sie Ihre Deutschschweizer Wurzeln nicht ganz aufgegeben haben, Martin. Ihr Vater wäre stolz auf Sie.«

»Tatsächlich war es mein Vater, der vorgeschlagen hat, ich solle Zürich verlassen. Ihm war klar, dass die Banken eines Tages für ihre Aktivitäten während des Krieges würden bezahlen müssen. Er hat gefürchtet, das könnte mein Image beschädigen.«

»Ihr Vater war ein cleverer Mann.« Gabriel schwieg einen Augenblick. »Sie haben Ihr Imperium auf einem großen Verbrechen aufgebaut, Martin. Hatten Sie dabei nie Gewissensbisse? Haben Sie sich jemals schuldig gefühlt? Haben Sie jemals eine schlaflose Nacht verbracht?«

»Das war nicht mein Verbrechen, Allon. Der Täter war mein Vater. Und in Ihrem eigenen Alten Testament steht: ›Der Sohn soll nicht tragen die Missetat des Vaters.‹«

»Außer der Sohn vermehrt die Sünden des Vaters, indem er mit dem gestohlenen Vermögen eine lukrative weltweite Holding namens Global Vision Investments aufbaut.«

»Ich wusste nicht, dass auch das bei Hesekiel steht.«

Gabriel ignorierte Landesmanns Sarkasmus. »Wieso haben Sie sich nicht freiwillig gemeldet? Im Vergleich zu den Reichtümern, die Sie angehäuft haben, war der ursprüngliche Wert der Konten doch nur ein Tropfen im Ozean.«

»Ein Tropfen im Ozean?« Landesmann schüttelte den Kopf. »Erinnern Sie sich an den Schweizer Bankenskandal, Allon? Im Herbst 1996? Jeder Tag lieferte Schlagzeilen über unsere Kollaboration mit Hitlerdeutschland. Man hat uns Hitlers Schweizer Hehler genannt. Die Schakale haben uns umkreist. Wäre die Wahrheit rausgekommen, wäre GVI in Stücke gerissen worden. Die Prozesse hätten Jahre gedauert. Jahrzehnte. Die Nachkommen jedes Juden in jedem Land, in dem Kurt Voss im Einsatz war, hätten mich mit Schadensersatzklagen überzogen. Auf Sammelklagen spezialisierte Anwälte hätten sich überschlagen, um Mandanten zu gewinnen und Klagen einzureichen. Ich hätte alles verloren. Und wofür? Für etwas, das mein Vater vor einem halben Jahrhundert getan hatte? Entschuldigung, Allon, aber ich habe mich nicht verpflichtet gefühlt, seinetwegen ein solches Schicksal auf mich zu nehmen.«

Landesmann plädierte leidenschaftlich für seine Unschuld, fand Gabriel. Aber wie fast alles an ihm war das eine Lüge. Sein Vater war von Geldgier besessen gewesen. Und Martin war das auch.

»Sie haben also das Gleiche gemacht wie Ihr Vater«, sagte Gabriel. »Sie haben geschwiegen. Sie haben von dem Vermögen eines Massenmörders ungeheuer profitiert. Und Sie haben weiter nach einem Meisterwerk Rembrandts gesucht, das Sie ruinieren konnte. Aber einen Unterschied hat es doch gegeben: Sie haben irgendwann beschlossen, ein Heiliger zu werden. So viel Chuzpe hätte nicht mal Ihr Vater besessen.«

»Ich mag es nicht, Sankt Martin genannt zu werden.«

»Tatsächlich?« Gabriel lächelte. »Das könnte das Erfreulichste sein, was ich je über Sie gehört habe.«

»Und weswegen?«

»Weil Sie vielleicht doch ein Gewissen haben.«

»Was haben Sie mit dieser Liste vor, Allon?«

»Ich denke, das hängt ganz von Ihnen ab, Martin.«
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»Was wollen Sie, Allon? Geld? Geht’s Ihnen darum? Eine Erpressung? Wie viel kostet es mich, diese Sache aus der Welt zu schaffen? Eine halbe Milliarde? Eine Milliarde? Sagen Sie, wie viel Sie verlangen. Ich stelle Ihnen einen Scheck aus, und der Fall ist erledigt.«

»Ich will Ihr Geld nicht«, sagte Gabriel. »Ich will Ihre Gaszentrifugen.«

»Zentrifugen?« Landesmanns Stimme klang ungläubig. »Wie kommen Sie auf die Idee, dass ich mit Gaszentrifugen handle?«

»Durch Ihre Computer. Die dokumentieren alles schwarz auf weiß.«

»Da irren Sie sich, fürchte ich. Mir gehören Firmen, die Mehrzweckkomponenten herstellen und an Handelshäuser verkaufen, die ihrerseits andere Firmen beliefern, die meine Erzeugnisse unter Umständen an ein chinesisches Unternehmen in Shenzhen weiterverkaufen – oder auch nicht.«

»An ein Unternehmen, an dem Sie mit fünfzig Prozent beteiligt sind.«

»Viel Glück bei dem Versuch, das vor Gericht zu beweisen. Ich habe nichts Gesetzeswidriges getan, Allon. Sie können mir nichts anhaben.«

»Das mag stimmen, was den Iran betrifft, aber etwas anderes ist gleich geblieben. Auf Sammelklagen spezialisierte amerikanische Anwälte könnten Sie weiterhin in Stücke reißen. Und ich habe genügend Beweise für Ihre illegalen Aktivitäten.«

»Sie haben nichts!«

»Wollen Sie wirklich riskieren, das auszuprobieren?«

Landesmann gab keine Antwort.

»Ich habe ein verstecktes Kind in Amsterdam, einen reumütigen Sohn in Argentinien, die Kabel Carlos Webers aus Genf und eine Liste mit Namen und Kontonummern bei der Bank Ihres Vaters. Verweigern Sie die Zusammenarbeit, fliege ich mit allem, was ich habe, nach New York und übergebe mein Material der prominentesten Anwaltsfirma der Stadt. Die reicht bei einem Bundesgericht Klage wegen unrechtmäßiger Bereicherung gegen Sie ein und nimmt über Jahre hinweg jeden Ihrer Geschäftsbereiche unter die Lupe. Ich bezweifle sehr, dass Ihr Ruf als Heiliger dieser Art Prüfung standhalten wird. Und ich vermute auch, dass Ihre Freunde und Beschützer in Bern sauer wären, wenn Sie eines der peinlichsten Kapitel der Schweizer Geschichte erneut aufrollen würden.«

»Ich will Sie über eine betrübliche Wahrheit aufklären, Allon. Würde ich die Iraner nicht beliefern, täte es ein anderer. Ja, wir äußern uns alle politisch korrekt. Aber glauben Sie, dass es uns Europäer kümmert, ob der Iran die Atombombe hat oder nicht? Natürlich nicht. Wir brauchen iranisches Erdöl. Und wir brauchen Zugang zu dem iranischen Markt. Sogar unsere sogenannten Freunde in Amerika treiben über ihre ausländischen Tochtergesellschaften regen Handel mit dem Iran. Sehen Sie den Tatsachen ins Gesicht, Allon. Sie stehen allein. Wieder mal.«

»Wir sind nicht mehr allein, Martin. Wir haben Sie.«

Obwohl Martins Augen hinter der Sonnenbrille verborgen waren, hatte er jetzt sichtlich Mühe, weiter selbstbewusst und zuversichtlich zu wirken. Martin kämpfte, das sah Gabriel. Er kämpfte mit den Sünden seines Vaters. Kämpfte gegen die Illusion seines eigenen Lebens. Kämpfte gegen die Tatsache, dass Sankt Martin trotz seines Geldes und seiner Macht an diesem Morgen von dem Kind einer Überlebenden besiegt worden war. Gabriel spielte einen Augenblick lang mit dem Gedanken, an Martins Anstand zu appellieren. Aber Martin besaß keinen. Martin hatte nur seinen starken Überlebenstrieb. Und Martin hatte seine Geldgier. Sie hatte ihn dazu veranlasst, die Grundlagen seines Vermögens zu verschweigen. Und Geldgier würde Martin erkennen lassen, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als den Rettungsring zu ergreifen, den Gabriel ihm zuwarf.

»Was genau schlagen Sie vor?«, fragte Landesmann schließlich.

»Eine Partnerschaft.«

»Was für eine Partnerschaft?«

»Eine geschäftliche Partnerschaft, Martin. Zwischen uns beiden. Wir werden gemeinsam Geschäfte mit dem Iran machen. Sie behalten Ihr Geld und Ihren Ruf. Ihr Leben geht weiter, als sei nichts passiert. Allerdings mit einem wichtigen Unterschied: Sie arbeiten jetzt für mich, Martin. Ich besitze Sie. Der israelische Geheimdienst hat Sie soeben angeworben. Willkommen in unserer Familie.«

»Und wie lange soll diese Partnerschaft dauern?«

»So lange, wie wir sie für nötig halten. Und wenn Sie nicht folgen, werfen wir Sie den Wölfen vor.«

»Und die Gewinne?«

»Sie können es nicht lassen, was?«

»Wir reden über eine geschäftliche Vereinbarung, Allon.«

Gabriel sah zum Himmel auf. »Fifty-fifty klingt fair, denke ich.«

Landesmann runzelte die Stirn. »Sehen Sie kein ethisches Problem, wenn der Geheimdienst des Staates Israel vom Verkauf von Gaszentrifugen an die Islamische Republik Iran profitiert?«

»Nein, das gefällt mir sogar ziemlich gut.«

»Wie lange habe ich Bedenkzeit?«

»Ungefähr zehn Sekunden.«

Landesmann schob seine Sonnenbrille hoch und betrachtete Gabriel einen Augenblick lang schweigend. »Ihre beiden Agenten werden in einer Stunde in Les Diablerets an der Seilbahn abgesetzt. Rufen Sie mich an, um die Einzelheiten unserer Partnerschaft zu besprechen.« Er machte eine Pause. »Ich nehme an, Sie haben meine Nummern?«

»Ich habe alle, Martin.«

Landesmann wollte zur Kabinentür der AW 139, blieb dann aber noch einmal stehen.

»Eine letzte Frage.«

»Ja?«

»Wie lange hat Zoe für Sie gearbeitet?«

Gabriel lächelte. »Wir melden uns bei Ihnen, Martin.«

Landesmann wandte sich wortlos ab und stieg in den Hubschrauber. Müller und Brunner folgten ihm. Sobald die Kabinentür geschlossen war, liefen die Triebwerke heulend an, sodass Gabriel binnen Sekunden in einem Schneesturm stand. Martin Landesmann starrte ihn durch sein Fenster an, als genieße er diese kleine Rache. Dann stieg er in den blassblauen Himmel auf und verschwand im gleißenden Sonnenlicht.
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LES DIABLERETS, KANTON VAUD

Gabriel ließ Martins GL 450 mitten in Gstaad im Halteverbot stehen und fuhr mit dem Audi nach Les Diablerets. Er parkte in der Nähe der Seilbahn und betrat ein Selbstbedienungsrestaurant, um zu warten. Es war voller lärmender Skifahrer in neonbunter Kleidung, die nicht ahnten, welche Vereinbarung soeben auf einem nur wenige Kilometer entfernten Sonnenplateau abgeschlossen worden war. Während Gabriel sich Kaffee aufs Tablett stellte und ein Croissant dazulegte, konnte er über die Widersinnigkeit dieser Szene nur staunen. Dann fiel ihm auf, dass er selbst noch nie auf Skiern gestanden hatte. Chiara wollte seit Jahren mit ihm einen Skiurlaub machen. Vielleicht würde er jetzt endlich nachgeben. Nur nicht hier. Vielleicht in Italien oder Amerika, aber nicht in der Schweiz.

Gabriel trug sein Tablett durchs Restaurant nach vorn und fand einen Tisch mit guter Sicht auf Straße und Parkplatz. Eine schwarzhaarige Frau mit einem kleinen Jungen fragte, ob an seinem Tisch noch Platz sei. Gemeinsam beobachteten sie, wie die Seilbahngondel einem Luftschiff gleich aufstieg und zwischen den Bergen verschwand. Gabriel sah aufs Display seines Mobiltelefons. Noch zehn Minuten bis zu der angekündigten Freilassung. Er wollte Chiara anrufen, um ihr zu sagen, dass er in Sicherheit war. Er wollte Uzi und Schamron mitteilen, dass er vorhin den Handel seines Lebens abgeschlossen hatte. Aber das wagte er nicht. Nicht übers Mobiltelefon. Dieser Coup, vielleicht der größte Erfolg seines Berufslebens, gehörte nicht Gabriel allein. Er hatte teils willige, teils weniger willige Helfer gehabt. Lena Herzfeld, Peter Voss, Alfonso Ramirez, Rafael Bloch, Zoe Reed …

Er sah erneut auf die Uhr. Noch fünf Minuten bis zum Ablauf der Frist. Fünf Minuten bis zur ersten Bewährungsprobe des Gemeinschaftsunternehmens Allon & Landesmann. Bis dahin konnte Gabriel nur warten. Ein passendes Ende, fand er. Wie den meisten Veteranen des Diensts war ihm das Warten vertraut. Das Warten auf ein Flugzeug oder einen Zug. Das Warten auf einen Informanten. Das Warten auf den Sonnenaufgang nach einer Nacht voller Morde. Und jetzt das Warten darauf, dass Sankt Martin Landesmann zwei Agenten überstellte, die fast vom Angesicht der Erde verschwunden waren. Das Warten, dachte Gabriel. Immer dieses Warten. Weshalb sollte dieser Morgen anders sein?

Gabriel drehte sein Mobiltelefon um, damit er die Digitaluhr nicht mehr zu sehen brauchte. Um sich die Zeit zu vertreiben, machte er Smalltalk mit der Frau, die ihn jedoch schmerzhaft an seine Mutter erinnerte, und dem Jungen, der nicht viel älter war, als Dani in der Nacht seines Todes in Wien gewesen war. Und auch dabei behielt er die Straße im Auge. Er beobachtete den aus dem Berner Oberland kommenden Verkehr. Und dann sah er einen silbernen Mercedes GL 450, der jetzt auf den Parkplatz einbog. Am Steuer saß ein Mann, der eine blaue Daunenjacke mit dem eingestickten Logo von Zentrum Security trug. Auf dem Rücksitz saßen zwei Gestalten, ein Mann und eine Frau. Auch sie trugen Daunenjacken von Zentrum. Die Augen des Mannes waren hinter einer Sonnenbrille versteckt. Gabriel drehte das Handy wieder um. Genau eine Stunde. Mit Schweizern Geschäfte zu machen, hatte seine Vorteile.

Er wünschte Mutter und Sohn einen schönen Tag und trat nach draußen ins Sonnenlicht. Der Mercedes-Geländewagen hatte angehalten. Eine schöne schwarzhaarige Frau und ein schlaksiger blonder Mann stiegen gerade aus. Die Frau bemerkte ihn zuerst. Aber in einer trotz ihrer Unerfahrenheit professionellen Reaktion rief sie ihm nichts zu, nahm seine Anwesenheit nicht mal zur Kenntnis. Stattdessen hakte sie ihren Begleiter unter und führte ihn langsam zu dem Audi. Als die beiden ankamen, hatte Gabriel bereits den Motor angelassen. Im nächsten Augenblick fuhren sie bereits weiter ins Vallée des Ormonts hinunter: Zoe vorn neben Gabriel, Michail auf dem Rücksitz in der Ecke lehnend.

»Heb deine Sonnenbrille kurz hoch«, sagte Gabriel.

Michail tat, was er verlangte.

»Wer hat dir das angetan?«

»Ihre Namen hab ich nicht mitgekriegt.« Michail setzte die Sonnenbrille wieder auf und legte die Stirn an die kühle Seitenscheibe. »Bist du der Sieger geblieben, Gabriel? Hast du Martin besiegt?«

»Nein, Michail. Zoe und du haben ihn besiegt. Ihr habt ihm eine schwere Niederlage beigebracht.«

»Wie viel von seiner Festplatte ist übertragen worden?«

»Er gehört uns, Michail. Wir besitzen ihn.«

»Wohin fahren wir?«

»Raus aus der Schweiz.«

»In diesem Zustand kann ich nicht fliegen.«

»Dann fahren wir eben.«

»Keine Flugzeuge mehr, Gabriel?«

»Nein, Michail. Zumindest vorläufig nicht mehr.«


TEIL V
WIEDERBEIBRINGUNG
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NEW SCOTLAND YARD, LONDON

Kriminalinspektor Kenneth Ramsay, Chef des Kunst- und Antiquitätendezernats von Scotland Yard, setzte die Pressekonferenz für vierzehn Uhr an. Binnen Minuten machten im Presseraum Gerüchte über ein wichtiges wiedergefundenes Kunstwerk die Runde. Hauptsächlich genährt wurden diese Spekulationen von den wenigen von der Metropolitan Police kommenden Veteranen, die den Zeitpunkt für sehr bedeutsam hielten. Eine Pressekonferenz am frühen Nachmittag bedeutete fast immer schmeichelhafte Nachrichten, weil den Reportern dann mehrere Stunden für Recherchen und ihre Artikel blieben. Wären die Nachrichten schlecht, verkündeten die Veteranen, hätte Ramsay das Pressekorps kurz vor Redaktionsschluss einberufen. Oder er hätte wahrscheinlich eine nüchterne Pressemitteilung herausgegeben – die Zuflucht feiger Beamter in aller Welt – und wäre durch die Hintertür verschwunden.

Natürlich kreisten die Spekulationen um das Selbstporträt van Goghs, das vor einigen Monaten aus der Londoner Courtauld Gallery gestohlen worden war, obwohl sich an diesem Nachmittag nur wenige Reporter an den richtigen Titel erinnern konnten. Leider war noch keines der in diesem »Sommer der Diebe« entwendeten Meisterwerke wieder aufgetaucht, und täglich schienen aus Privatsammlungen und Museen weitere Gemälde zu verschwinden. Während der Kunstdiebstahl florierte, wurden der Polizei, die ihn eindämmen sollte, immer mehr Haushaltsmittel gestrichen. Ramsays eigenes Budget war auf kümmerliche dreihunderttausend Pfund zusammengestrichen worden, die kaum für einen geordneten Dienstbetrieb reichten. Um weiterhin weltweit fahnden zu können, hatte er in letzter Zeit Privatspenden einwerben müssen. Selbst der Guardian schrieb, vielleicht werde es Zeit, das berühmte Kunstdezernat aufzulösen und die frei werdenden Mittel in etwas Produktiveres wie ein Präventivprogramm gegen Jugendkriminalität zu stecken.

Es dauerte nicht lange, bis die Gerüchte über den van Gogh aus dem Presseraum ins Internet gelangten. Und so war es ein gewisser Schock, als Ramsay aufs Podium trat, um von der Wiederbeibringung eines Gemäldes zu berichten, von dessen Verschwinden nur eine Handvoll Leute wusste: Porträt einer jungen Frau, Öl auf Leinwand, 104 x 86 Zentimeter, von Rembrandt Harmenszoon van Rijn. Zu Einzelheiten seiner Auffindung wollte Ramsay sich nicht äußern, aber er betonte mehrmals, dass weder Lösegeld noch Finderlohn gezahlt worden sei. Er wusste angeblich nicht, wo das Gemälde sich jetzt befand, und ließ keine weiteren Fragen zu diesem Themenkomplex zu.

Es gab vieles, was die Medien über die Wiederbeibringung des Rembrandts nie erfahren würden. Selbst Ramsay wurde über die meisten Aspekte des Falls nicht aufgeklärt. So wusste er beispielsweise nicht, dass das Gemälde vor knapp einer Woche in einer stillen Gasse hinter einer Synagoge im Pariser Stadtteil Le Marais aufgefunden worden war. Oder dass es von einem schwitzenden Angestellten der israelischen Botschaft in Paris nach London gebracht und Julian Isherwood übergeben worden war, Besitzer und alleiniger Eigentümer der manchmal insolventen, aber niemals langweiligen Galerie Isherwood Fine Arts, 7 – 8 Mason’s Yard, St. James’s, London. Kriminalinspektor Ramsay würde auch nie erfahren, dass das Gemälde zum Zeitpunkt seiner Pressekonferenz schon in ein Landhaus auf den kornischen Klippen gebracht worden war, das erstaunliche Ähnlichkeit mit Claude Monets Die Hütte des Zollwärters hatte. Das wusste nur der MI5, aber auch im Thames House erfuhr nur der davon, der es dienstlich wissen musste.

 

Ganz im Geist des Unternehmens Masterpiece würde ihre Restaurierung im Eiltempo durchgeführt werden müssen. Gabriel hatte drei Monate Zeit, um aus dem am schlimmsten beschädigten Gemälde, das er je restauriert hatte, die große Attraktion der lange erwarteten Rembrandt-Ausstellung der Washingtoner National Gallery of Art zu machen. Ein Vierteljahr, um es rückseitig zu verstärken und auf einen neuen Keilrahmen aufzuziehen. Drei Monate, um die Blutflecken und den vergilbten Firnis zu entfernen. Ein Vierteljahr, um das Einschussloch zu schließen und die Falten zu glätten, die entstanden waren, weil Kurt Voss das Gemälde als den teuersten Umschlag der Geschichte zweckentfremdet hatte. Selbst für einen Restaurator, der es gewohnt war, unter Druck zu arbeiten, war die Zeit beängstigend knapp. In seiner Jugend hatte Gabriel am liebsten in strikter Isolation gearbeitet, aber seit er älter war, arbeitete er nicht mehr gern allein. Also räumte er mit Chiaras Einverständnis das Wohnzimmer aus und verwandelte es in ein provisorisches Atelier. Er stand jeden Morgen vor Tagesanbruch auf, arbeitete bis zum frühen Abend und gönnte sich tagsüber nur eine kurze Pause, um im eisigen Januarwind über die Klippen zu wandern. Chiara wich selten von seiner Seite. Sie half ihm, die Leinwand zu verstärken, und schrieb ein Gebet für Rachel Herzfeld, das Gabriel auf der Innenseite des neuen Keilrahmens versteckte, bevor er den letzten Nagel einschlug. Sie war sogar an dem Vormittag da, an dem Gabriel sich der unangenehmen Aufgabe unterzog, Christopher Liddells Blut zu entfernen. Statt die schmutzigen Wattestäbchen achtlos zu Boden fallen zu lassen, sammelte Gabriel sie in einem Aluminiumbehälter mit Deckel. Und als es darum ging, den vergilbten Firnis zu entfernen, begann er mit der Wölbung von Hendrickjes Brust – genau an der Stelle, an der Liddell am Abend seiner Ermordung gearbeitet hatte.

Wie immer litt Chiara unter dem strengen Geruch von Gabriels Lösungsmitteln. Um ihn zu bekämpfen, kochte sie üppige Mahlzeiten, die sie bei Kerzenschein an ihrem Tisch mit Blick über die Mount’s Bay einnahmen. Obwohl sie sich bemühten, beim Essen nicht über das Unternehmen Masterpiece zu sprechen, machte die ständige Gegenwart des Rembrandts das fast unmöglich. Chiara erinnerte Gabriel jedes Mal wieder daran, dass er die Ermittlungen nicht übernommen hätte, wenn sie ihn nicht dazu gedrängt hätte.

»Hat’s dir also gefallen, wieder beim Dienst zu sein?«, fragte Gabriel, um sie ein bisschen zu necken.

»Teilweise«, gestand Chiara ein. »Aber ich wäre genauso glücklich, wenn das Unternehmen Landesmann sich als unser letztes Meisterwerk erwiese.«

»Es ist kein Meisterwerk«, sagte Gabriel. »Erst wenn die neuen Zentrifugen installiert sind.«

»Macht es dir was aus, dass Uzi für alles Weitere zuständig ist?«

»Das ist mir sogar lieber.« Gabriel sah zu dem beschädigten Gemälde auf der Staffelei im Wohnzimmer hinüber. »Außerdem habe ich im Augenblick andere Probleme.«

»Wird sie rechtzeitig fertig?«

»Das will ich ihr geraten haben.«

»Nehmen wir an der Enthüllung teil?«

»Weiß ich noch nicht.«

Chiara betrachtete das Porträt. »Ich verstehe, weshalb Lena sich entschieden hat, es der National Gallery zu überlassen, aber …«

»Aber was?«

»Ich denke, mir würde es schwerfallen, sie herzugeben.«

»Nicht wenn deine Schwester zu Asche geworden wäre, weil sie schwarzhaarig war.«

»Ich weiß, Gabriel.« Chiara sah nochmals zu Hendrickje hinüber. »Ich glaube, sie ist hier glücklich.«

»Das würdest du nicht glauben, wenn du so viel mit ihr zusammen wärst wie ich.«

»Sie benimmt sich schlecht?«

»Sagen wir’s mal so: Sie hat ihre Launen.«

 

Nach der Rückkehr ins ruhige Cornwall gelang es Gabriel und Chiara, sich weitestgehend von der Außenwelt abzuschotten. Aber Ende Februar, als Gabriel sich mit den tausend Feinheiten der Restaurierung abmühte, schaffte Martin Landesmann es, in ihre selbstgewählte Einsamkeit einzudringen. Sankt Martin, der die Öffentlichkeit ungewöhnlich lange gemieden hatte, schien beschlossen zu haben, bei seinem jährlichen Auftritt in Davos den Einsatz zu erhöhen. Nachdem er das Weltwirtschaftsforum mit der Ankündigung eröffnet hatte, er werde hundert Millionen Dollar für seine afrikanische Hungerhilfe spenden, hielt er eine mitreißende Rede, die allgemein als Höhepunkt der Woche galt. Das Orakel verkündete nicht nur das definitive Ende der Großen Rezession, sondern erklärte auch, es sei hoffnungsvoller denn je, was die Zukunft des Planeten betreffe.

Besonders optimistisch schien Sankt Martin in Bezug auf potenzielle Fortschritte im Nahen Osten zu sein, obwohl die tatsächlichen Ereignisse am selben Tag seinem Optimismus widersprachen. Außer den üblichen Terroranschlägen gab es einen alarmierenden Bericht der Internationalen Atomenergiebehörde über den Stand des iranischen Nuklearprogramms. Der IAEA-Direktor gab seine bisherige Zurückhaltung auf und sagte voraus, die Iraner seien vielleicht nur noch Monate von ihren einsatzfähigen Kernwaffen entfernt. »Reden allein genügt nicht mehr«, sagte er. »Nun muss endlich gehandelt werden.«

Martin beendete seine Davoser Woche damit, dass er sich bereit erklärte, ein paar Fragen von Journalisten zu beantworten, was einen fast schockierenden Bruch alter Traditionen bedeutete. Nicht anwesend war Zoe Reed, die aus Gründen, die ihre Kollegen nie erfuhren, unbezahlten Urlaub beantragt hatte. Noch interessanter war die Tatsache, dass sie seit längerer Zeit untergetaucht war. Nicht einmal Gabriel erfuhr genau, wohin sie sich abgesetzt hatte. Allerdings hätte er auch nur wenig zu ihrer Regeneration beitragen können. Das hätte Hendrickje nie zugelassen.

Mitte April, am ersten annähernd frühlingshaften Tag in Cornwall, gab Gerald Malone, Vorstandsvorsitzender von Latham International Media, den Verkauf des ehrwürdigen Financial Journals an den ehemaligen russischen Oligarchen Wiktor Orlow bekannt. Zwei Tage später tauchte Zoe kurz auf, um zu erklären, sie verlasse das Journal und gehe zu der US-Fernsehgesellschaft CNBC. Zufällig kam diese Ankündigung an dem Tag, an dem Gabriel mit Hendrickjes Gesicht fertig wurde. Am nächsten Morgen, als das Gemälde ganz durchgetrocknet war, überzog er es mit frischem Firnis. Chiara ertappte ihn dabei, wie er mit einer Hand am Kinn und leicht schief gelegtem Kopf vor der Staffelei stand.

»Ist sie bereit für ihre Premiere?«, fragte Chiara.

»Ich denke schon«, sagte Gabriel.

»Ist sie mit deiner Arbeit zufrieden?«

»Sie spricht im Augenblick nicht mit mir.«

»Wieder mal Zoff?«

»Ja, leider.«

»Hast du eine Entscheidung wegen Washington getroffen?«

»Ich glaube, sie braucht uns dort.«

»Ganz meine Meinung, Gabriel. Das denke ich auch.«
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WASHINGTON, D.C.

Als Gabriel und Chiara in Amerika eintrafen, war ihr stummer, aber anspruchsvoller Gast, den sie ein Vierteljahr bei sich aufgenommen hatten, eine internationale Sensation. Ihre Berühmtheit war nicht neu, sondern basierte auf einer Affäre, die sie vor über dreihundertfünfzig Jahren mit einem Maler namens Rembrandt gehabt hatte, sowie ihrem seitdem begangenen langen und tragischen Weg. Damals wäre Hendrickje Stoffels vom Amsterdamer Kirchenrat wegen unzüchtigen Zusammenlebens mit Rembrandt abgestraft worden. Heute standen die Menschen um Karten an, nur um einen Blick auf sie werfen zu können.

In einer Zeit, in der Museen wiederholt unter Provenienzskandalen gelitten hatten, hatte der Direktor der National Gallery of Art sich verpflichtet gefühlt, viel von ihrer schlimmen Vergangenheit preiszugeben. Sie war 1936 in Amsterdam von einem gewissen Abraham Herzfeld gekauft worden, 1943 durch Erpressung in den Besitz von SS-Hauptsturmführer Kurt Voss gelangt und zwanzig Jahre später von der Luzerner Galerie Hoffmann an einen Privatsammler verkauft worden. Auf Wunsch des Weißen Hauses gab die National Gallery den Namen der Züricher Bank, bei der sie viele Jahre lang versteckt gewesen war, nicht bekannt. Auch die hinter dem Bild versteckt gewesenen Dokumente wurden nie erwähnt. Ihre Verbindung zu geraubten Vermögenswerten von Holocaustopfern wurde so sorgfältig getilgt wie das Einschussloch in ihrer Stirn und die Blutflecken auf ihrem Kleid. Kein Martin Landesmann hatte sie jemals berührt. Kein Martin Landesmann hatte jemals gemordet, um ihr schreckliches Geheimnis zu bewahren.

Ihre skandalöse Vergangenheit tat der Begeisterung keinen Abbruch. Sie erhöhte ihren Reiz nur noch. In Washington war Hendrickjes Gesicht allgegenwärtig. Es leuchtete auf Werbetafeln und Bussen, auf T-Shirts und Kaffeebechern, sogar auf einem Heißluftballon, der am Tag vor der Enthüllung über der Stadt schwebte. Gabriel und Chiara erblickten sie direkt nach ihrer Landung auf dem Dulles Airport auf einem Plakat, von dem Hendrickje sie missbilligend anzustarren schien, während sie ihre falschen Pässe vorlegten. Sie sahen sie auf einem riesigen Werbebanner wieder und hatten das Gefühl, Hendrickje dränge sie zur Eile, als sie in einem abendlichen Gewitter die Treppe vor dem Museum hinaufhasteten. Untypischerweise hatten sie Verspätung. Daran war allein Gabriel schuld. Nach jahrelanger Arbeit in den Schatten der Kunstwelt war ihm nicht wohl bei dem Gedanken, eine so öffentliche Bühne heimlich zu betreten.

Zu dieser Vernissage waren nur geladene Gäste zugelassen. Trotzdem mussten sie die Sicherheitskontrolle passieren, die das Museum sofort nach den Terrorangriffen vom elften September eingerichtet hatte. Julian Isherwood wartete gleich hinter der Kontrollstelle in der großen Rotunde und sah immer wieder nervös auf seine Uhr. Als er Gabriel und Chiara sah, drückte er seine Erleichterung mit übertrieben theatralischer Geste aus. Dann begutachtete er Gabriels Erscheinung und hatte Mühe, ein Lächeln zu unterdrücken.

»Ich hätte nie gedacht, dass ich den Tag erleben würde, an dem du einen Smoking trägst.«

»Ich auch nicht, Julian. Und wenn du weiter solche Bemerkungen machst …«

Chiara brachte Gabriel mit einem diskreten Rippenstoß zum Schweigen. »Wenn es sich irgendwie machen lässt, möchte ich durch den Abend kommen, ohne dass du jemanden zu ermorden drohst.«

Gabriel machte ein finsteres Gesicht. »Ohne mich müsste Julian jetzt versuchen, fünfundvierzig Millionen Dollar zusammenzukratzen. Er könnte mir wenigstens ein Mindestmaß an Respekt erweisen.«

»Dafür ist später noch reichlich Zeit«, sagte Isherwood. »Vorerst gibt’s hier zwei Leute, die dich dringend sprechen wollen.«

»Wo sind sie?«

»Oben.«

»Doch hoffentlich in getrennten Zimmern?«

Isherwood nickte ernst. »Genau wie du’s verlangt hast.«

»Also los.«

Julian führte sie durch ein Meer aus Smokings und Abendkleidern in der Rotunde und die breite Marmortreppe in den obersten Stock hinauf. Ein Wachmann ließ sie in den Verwaltungsbereich ein und verwies sie auf das Wartezimmer am Ende des mit Teppichboden ausgelegten langen Flurs. Die Tür war geschlossen. Gabriel wollte die Klinke herabdrücken, zögerte dann aber.

Sie ist zerbrechlich. Sie sind alle ein bisschen zerbrechlich …

Er klopfte leise an. Lena Herzfeld, Kind des Dachbodens, Kind der Dunkelheit, sagte: »Herein.«

 

Lena saß kerzengerade mitten auf der Ledercouch, hielt die Knie geschlossen und hatte die Hände im Schoß liegen. Sie umklammerten das offizielle Ausstellungsprogramm, das verknittert und tränennass war. Gabriel und Chiara setzten sich links und rechts neben sie und hielten sie umarmt, während sie weinte. Nach einigen Minuten sah sie zu Gabriel auf und berührte seine Wange.

»Wie soll ich Sie heute Abend nennen? Sind Sie Mr. Argov oder Mr. Allon?«

 

»Bitte nennen Sie mich Gabriel.«

Sie lächelte flüchtig, dann sah sie auf das Programm hinunter.

»Ich staune noch immer, dass es Ihnen gelungen ist, sie nach so vielen Jahren aufzuspüren.«

»Hätte Kurt Voss’ Sohn uns nicht geholfen, hätten wir das nie geschafft.«

»Ich bin froh, dass er heute Abend gekommen ist. Wo ist er?«

»Er sitzt ein paar Zimmer weiter. Wenn’s Ihnen recht ist, würde er vor der Enthüllung gern ein paar Worte mit Ihnen reden. Er will für die Tat seines Vaters um Verzeihung bitten.«

»Das war nicht sein Verbrechen, Gabriel. Und seine Bitte um Verzeihung macht meine Schwester nicht wieder lebendig.«

»Aber es könnte helfen, sie sich anzuhören.« Gabriel hielt ihre Hand. »Sie haben sich lange genug selbst gestraft, Lena. Es wird Zeit, dass Sie andere die Schuld an der Ermordung Ihrer Familie tragen lassen.«

Tränen liefen ihr übers Gesicht, sie weinte lautlos. Dann fasste sie sich wieder und sagte: »Ich will mir seine Bitte um Verzeihung anhören. Aber ich werde nicht vor ihm weinen.«

»Ich muss Sie noch vor etwas warnen, Lena.«

»Er sieht wie sein Vater aus?«

»Eine ältere Version«, sagte Gabriel. »Aber die Ähnlichkeit ist verblüffend.«

»Dann wollte Gott offenbar auch ihn strafen.« Sie schüttelte langsam den Kopf. »Mit dem Gesicht eines Mörders leben? Das ist unvorstellbar.«

 

Um Peter Voss’ willen gelang es Lena, ihren Schock zu verbergen, als er eintrat. Aber ihr Vorsatz, nicht zu weinen, erwies sich als unhaltbar. Gabriel blieb nur noch kurz im Zimmer, dann schlüpfte er auf den Gang hinaus, um mit Chiara und Isherwood zu warten. Lena kam zehn Minuten später heraus: mit geröteten Augen, aber bemerkenswert gefasst. Gabriel nahm sie an der Hand und sagte, sie werde von noch jemandem erwartet.

 

Das Porträt einer jungen Frau, Öl auf Leinwand, 104 x 86 Zentimeter, von Rembrandt Harmenszoon van Rijn, stand von mehreren Sicherheitsleuten und einem nervös wirkenden Kurator umgeben unter einem Überwurf aus Baumwollflanell in einem kleinen Nebenraum auf einer Staffelei. Chiara hielt Lena untergehakt, während Gabriel und Isherwood vorsichtig das Tuch abnahmen.

»Sie ist schöner, als ich sie in Erinnerung habe.«

»Es ist noch nicht zu spät, sich die Sache zu überlegen, Lena. Wollen Sie sich nicht von ihr trennen, kann Julian den Vertrag so abändern, dass aus der Dauerleihgabe eine befristete Leihgabe wird.«

»Nein«, sagte sie nach einer Pause. »Ich kann nicht für sie sorgen, nicht in meinem Alter. Hier ist sie glücklicher.«

»Wissen Sie das bestimmt?«, fasste Gabriel nach.

»Ganz bestimmt.« Lena betrachtete das Gemälde. »Sie haben ein Gebet für meine Schwester unter den Rahmen gesteckt?«

»Hier«, sagte Chiara und deutete auf die Mitte des unteren Rahmenteils.

»Es bleibt für immer bei ihr?«

»Das Museum hat versprochen, dass es ewig dort bleibt«, sagte Gabriel.

Lena machte einen zögernden Schritt nach vorn. »Damals in Amsterdam habe ich nicht von ihr Abschied nehmen können. Voss hatte es zu eilig.« Sie sah zu Gabriel hinüber. »Darf ich sie berühren? Ein letztes Mal?«

»Vorsichtig«, sagte Gabriel.

Lena streckte die Hand aus und fuhr mit dem Finger langsam über das dunkle Haar. Dann berührte sie den unteren Rahmenteil in der Mitte und verließ schweigend den Raum.

 

Die Enthüllung sollte um zwanzig Uhr stattfinden, aber wegen einiger Verzögerungen, die nicht näher erklärt wurden, war es fast 20.30 Uhr, als das Porträt einer jungen Frau unter seinem Überwurf in die Rotunde gerollt wurde. Unvermutet fühlte Gabriel sich so nervös wie ein Bühnenautor bei einer Premiere. Er hielt sich mit Chiara und Isherwood unauffällig am Rand der Menge und starrte seine Schuhspitzen an, während mehrere langatmige und tödlich langweilige Reden gehalten wurden. Endlich wurde das Licht gedimmt und der Überwurf unter donnerndem Applaus weggezogen. Chiara küsste ihn auf die Wange und sagte: »Alle bewundern es, Gabriel. Sieh dich bloß um, Caro. Sie wissen es nicht, aber sie beklatschen dich.«

Gabriel sah auf und entdeckte sofort die einzige Person in der Menge, die nicht klatschte. Sie war eine Frau Mitte dreißig mit schwarzem Haar, dunklem Teint und betörenden grünen Augen, die direkt auf Gabriel gerichtet waren. Sie hob ein Glas Champagner in seine Richtung und sagte mit lautlosen Lippenbewegungen: »Gut gemacht, Gabriel.« Dann gab sie ihr Glas dem nächsten Ober und verschwand in Richtung Ausgang.
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»Sie haben mir nie erzählt, wie ähnlich ich ihr sehe«, sagte Zoe Reed.

»Hendrickje?« Gabriel zuckte mit den Schultern. »Sie sind viel hübscher.«

»Das sagen Sie bestimmt zu allen Frauen.«

»Nur zu denen, die ich in große Gefahr bringe.«

Zoe lachte. Sie gingen die National Mall entlang auf die vor ihnen schwebende riesige Kuppel des Kapitols zu, während hinter ihnen das Washington Monument aufragte. Paris, Griechenland und Ägypten, dachte Gabriel, alles auf wenigen hundert Metern zusammengedrängt. Er musterte Zoe aufmerksam. Wie zu Landesmanns Benefizveranstaltung trug sie ein elegantes Abendkleid, dazu als einzigen Schmuck eine dezente Perlenkette. Trotz allem, was sie durchgemacht hatte, wirkte sie entspannt und glücklich. Gabriel hatte den Eindruck, die Last der Täuschung sei von ihren Schultern genommen worden. Sie war wieder Zoe vor den Lügen. Zoe vor Martin.

»Ich wusste nicht, dass Sie kommen wollten.«

»Ich hatte es nicht vor«, sagte sie. »Aber dann ist mir klar geworden, dass ich das nicht versäumen durfte.«

»Wie haben Sie’s geschafft, eine Eintrittskarte zu bekommen?«

»Mitgliedschaft bringt Privilegien, mein Lieber.«

»Sie hätten es mich wissen lassen sollen.«

»Und wie hätte ich das tun können? Sie anrufen? Ihnen eine E-Mail oder SMS schreiben?« Zoe lächelte. »Haben Sie überhaupt eine Mailadresse?«

»Tatsächlich habe ich eine. Aber sie funktioniert nicht wie bei einem üblichen Account.«

»Was für eine Überraschung«, sagte Zoe. »Wie steht’s mit einem Mobiltelefon? Haben Sie eines in der Tasche?«

»Nur in Notfällen.«

»Meines macht in letzter Zeit Zicken. Ihre Leute pfuschen doch nicht etwa daran herum?«

»Wir haben Sie nicht mehr auf dem Radar, Zoe.«

»Ich weiß nicht, ob ich mein Handy jemals wieder unbefangen werde benutzen können.«

Sie überquerten die gepflasterte Esplanade zwischen dem Haupttrakt der National Gallery und ihrem Ostflügel.

»Bringen Sie zu Vernissagen immer Mitglieder Ihres Teams mit oder ist die Schönheit, mit der Sie heute Abend aufgekreuzt sind, Ihre Frau?« Zoe beobachtete ihn aus dem Augenwinkel heraus und lächelte. »Sie erröten doch nicht etwa, Mr. Allon? Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen ein paar Profikniffe beibringen, wie man seine Emotionen besser tarnt.«

Gabriel schwieg.

»Ist dies die Stelle, an der Sie mich daran erinnern, dass Sie Ehrlichkeit von anderen fordern, während Sie sich selbst hinter einem Vorhang aus Lügen verbergen?«

»Ich darf nicht über mein Privatleben sprechen, Zoe.«

»Dann werden wir also nicht alle Freunde?«

»So funktioniert die Sache nicht, fürchte ich.«

»Schade«, sagte sie. »Ich habe sie von Anfang an gemocht. Und zu Ihrer Information: Als wir alle zusammen in Highgate waren, habt ihr verdammt schlecht verborgen, wie sehr ihr euch liebt.«

»Es gibt kein sicheres Haus in Highgate, Zoe.«

»Ah, richtig, das hatte ich vergessen.«

Gabriel wechselte das Thema. »Sie sehen wundervoll aus, Zoe. New York scheint Ihnen sehr zu bekommen.«

»Ich bin noch immer auf der Suche nach einer anständigen Tasse Tee.«

»Und es tut Ihnen nicht leid, das Zeitungsgeschäft aufgegeben zu haben?«

»Es gibt kein Zeitungsgeschäft«, widersprach Zoe bissig. »Was sagen Sie zu Martins Auftritt in Davos?«

»Ich schlafe ruhiger, seitdem ich weiß, dass Martin unsere Zukunft optimistisch sieht.«

»Benimmt er sich anständig?«

»Wie ich höre, ist er ein Musterhäftling.«

»Wie geht’s mit den Zentrifugen weiter?«

»Es gibt keine Zentrifugen, Zoe, zumindest nicht im Zusammenhang mit Martin. Martin lässt sich nie etwas zuschulden kommen. Er hat ein reines Herz und edle Absichten. Er ist ein Heiliger.«

»Wenn ich bedenke, dass ich auf diesen Blödsinn reingefallen bin …«

»Aus unserer Sicht sind wir sehr froh darüber, dass Sie’s getan haben.« Gabriel lächelte und dirigierte sie wieder in Richtung Haupttrakt. »Haben Sie mal wieder von ihm gehört?«

»Von Martin? Keinen Ton. Aber mich erbittert, dass er offenbar straffrei ausgehen soll. Nach allem, was er Michail angetan hat, würde ich ihn am liebsten selbst erledigen.«

»Ihre Verpflichtung zur Geheimhaltung von Staatsgeheimnissen gilt weiterhin, Zoe. Auch hier in Amerika.«

»Daran erinnert mich der MI6-Resident in Washington regelmäßig.« Zoe lächelte, dann fragte sie nach Michail.

»Wie ich höre, ist er wieder wie neu.«

»Genau wie der Rembrandt?«

»Ich bezweifle, dass bei ihm so viel Arbeit nötig war wie beim Rembrandt.«

»Bestellen Sie ihm schöne Grüße. Leider sehe ich sein Gesicht noch immer häufig im Traum.«

»Das hält nicht ewig.«

»Ja«, sagte sie distanziert, »das haben die Psychiater vom MI5 auch gesagt.«

Sie erreichten den Haupteingang des Museums. Davor warteten Chiara und Isherwood mit Lena Herzfeld.

»Wer ist die alte Dame neben Ihrer Frau?«

»Sie ist der Grund, weshalb wir Sie angeworben haben«, sagte Gabriel.

»Lena?«

Gabriel nickte. »Möchten Sie sie kennenlernen?«

»Wenn’s Ihnen recht ist, bewundere ich sie lieber nur aus der Ferne.« Zoe winkte ein vorbeifahrendes Taxi heran. »Brauchen Sie mal wieder jemanden für einen gefährlichen Auftrag, wissen Sie, wo ich zu finden bin.«

»Kehren Sie in Ihr Leben zurück.«

»Das versuche ich«, sagte sie lächelnd. »Aber es ist einfach nicht so verdammt spannend wie Ihres.«

Zoe küsste ihn auf die Wange und stieg in das Taxi. Als es losfuhr, spürte Gabriel, wie das Handy in der Innentasche seines Jacketts vibrierte. Auf dem Display erschien eine E-Mail vom King Saul Boulevard. Sie bestand aus einem einzigen Wort.

BUMM …
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Wie fast alles beim Unternehmen Masterpiece löste auch die Entscheidung, was mit Martin Landesmanns Gaszentrifugen geschehen sollte, heftige interne Diskussionen aus. Grob gesagt gab es drei Optionen – was nur passend war, weil die politische Führung und die Geheimdienste dreier Staaten beteiligt waren. Die Optionen eins und zwei liefen im Wesentlichen auf Sabotage oder Überwachung hinaus, während Schamrons Option, Nummer drei, ein weit energischeres Vorgehen propagierte. In den Zentrifugen sollten Überwachungsgeräte und genügend Sprengstoff versteckt werden, um die gesamte iranische Anreicherungskette in die Luft jagen zu können, sobald sich Gelegenheit dazu bot. Der Nutzen, sagte Schamron, würde zweifach sein. Diese schwere Sabotage würde nicht nur das irakische Atomprogramm weit zurückwerfen, sondern die Iraner auch zögern lassen, zukünftig Nukleartechnik in Europa einzukaufen.

Weil das Weiße Haus im Atomstreit mit dem Iran weiter auf eine Verhandlungslösung setzte, waren die Amerikaner bei den Gesprächen von Anfang an für Option zwei – und blieben auch dabei. Auch den Briten gefiel der Vorschlag »Abwarten und Tee trinken«, obwohl sie boshaft genug waren, um auch auf den Putz hauen zu wollen. Option drei war der strittigste Plan – kaum überraschend, wenn man bedachte, von wem dieser Vorschlag kam – und wurde letztlich nur von einem Staat befürwortet. Weil aber dieser Staat auch der war, für den eine Atommacht Iran eine ständige Bedrohung darstellen würde, hatte seine Stimme mehr Gewicht. »Außerdem«, argumentierte Schamron nachdrücklich, »gehört Martin uns. Wir haben ihn gefunden. Wir haben um ihn gekämpft. Und wir haben seinetwegen geblutet. Diese Gaszentrifugen gehören uns. Und wir können mit ihnen machen, was wir wollen.«

Eine Zentrifugenkaskade ist ein kompliziertes technisches Gebilde. Sie ist auch ziemlich empfindlich, wie die Iraner aus eigener bitterer Erfahrung wussten. Eine fehlerhafte Gaszentrifuge, die über 50000 Umdrehungen in der Minute macht, kann sich in tödliche Splitter auflösen, die wie ein Tornado durch eine Anlage fegen und in einer Kettenreaktion weitere Zentrifugen mit allen Tanks und Leitungen zerstören. Das Ergebnis jahrelanger mühsamer Arbeit kann durch einen einzigen Fingerabdruck, einen Schmutzfleck oder sonst irgendeine Unsauberkeit zunichte gemacht werden.

Tatsächlich vermuteten die Iraner genau das, als um 4.42 Uhr eine gewaltige Explosion durch die geheim gehaltene Anreicherungsanlage in Yazd fegte. Ihr Verdacht konzentrierte sich jedoch rasch auf Sabotage, als eine fast gleichzeitige Detonation eine weitere Geheimanlage in Gorgan am Kaspischen Meer flachlegte. Als dann Berichte über Explosionen in noch zwei geheim gehaltenen Anlagen kamen, ordnete der iranische Präsident als Notmaßnahme die Stilllegung aller Atomanlagen und die Evakuierung des nicht unbedingt benötigten Personals an. Als es in Teheran Tag wurde, hatte Schamrons Plan seinen Zweck erfüllt: Vier bis dahin unbekannte Anreicherungsanlagen lagen in Trümmern. Und die Mullahs waren in Panik.

 

Aber wie ließen sich die Detonationen der Öffentlichkeit erklären, ohne die große Lüge hinter dem iranischen Atomprogramm zu enthüllen? In den ersten zweiundsiebzig Stunden schienen die Mullahs und ihre Bundesgenossen in den Revolutionsgarden auf Schweigen zu setzen. Aber damit war Schluss, als ein für seine ausgezeichneten Quellen im Weißen Haus bekannter Journalist der Washington Post von Gerüchten über geheimnisvolle Explosionen hörte. Nachdem er sie durch einige gut platzierte Anrufe verifiziert hatte, erschien sein Exklusivbericht am folgenden Morgen auf der Titelseite. Die Story entfachte einen Feuersturm, den die Männer im Hintergrund von Anfang an beabsichtigt hatten.

Die nun in Erklärungsnot geratenen Iraner änderten ihre Taktik, gingen von Schweigen zu Irreführung über. Ja, sagten sie, es habe eine Reihe von Unfällen in Fabriken und Militäranlagen gegeben. Wie viele Einrichtungen beschädigt worden waren, wollte das Regime nicht sagen, aber es habe sich in keinem Fall um Nuklearanlagen gehandelt. »Das sollte jedoch niemanden wundern«, sagte der iranische Präsident in einem Interview mit einem freundlich gesinnten Journalisten aus China. »Die Islamische Republik strebt nicht nach Kernwaffen. Unser Atomprogramm dient ausschließlich friedlichen Zwecken.«

Trotzdem sickerten weitere Tatsachen durch. Und die Fragen verstummten nicht. Wie kam es, dass die vier betroffenen Einrichtungen in Tunnels versteckt lagen, wenn sie wirklich nicht atomar waren? Und warum hatte das Regime versucht, die Explosionen geheim zu halten, wenn die Anlagen nur friedlichen Zwecken dienten? Weil die Mullahs die Antwort verweigerten, erteilte die Internationale Atomenergiebehörde sie an ihrer Stelle. In einem dramatischen Sonderbericht wies die IAEA unwiderlegbar nach, dass in jedem der vier Tunnels eine Zentrifugenkaskade gestanden hatte. Das ließ nur einen möglichen Schluss zu: Die Iraner reicherten heimlich Uran an. Und sie wollten Atommacht werden.

Der Bericht löste ein Erdbeben aus. Binnen Stunden wurden von Mitgliedern des UN-Sicherheitsrats empfindliche Sanktionen gefordert, während der französische Präsident anregte, nun sei es vielleicht Zeit für ein militärisches Eingreifen der Großmächte – wobei natürlich die Amerikaner vorangehen müssten. Dem iranischen Regime, das sich durch jahrelange Irreführung der Weltöffentlichkeit selbst ins Abseits manövriert hatte, blieb nichts anderes übrig, als rhetorisch zum Gegenangriff überzugehen und zu behaupten, sein Geheimhaltungsprogramm sei ihm durch ständige Drohungen des Westens aufgezwungen worden. Außerdem gab es bekannt, die Ermittlungen hätten ergeben, dass die Explosionen durch Sabotage ausgelöst worden seien. Weit oben auf der Liste der Verdächtigen standen der Große Satan und seine zionistischen Verbündeten. »Der Anschlag auf unsere Anlagen war ein kriegerischer Akt«, sagte der iranische Präsident, »auf den die Islamische Republik schon sehr bald mit Mitteln ihrer Wahl reagieren wird.«

Begleitet wurde dieser Redeschwulst von zunehmend deutlicheren Anschuldigungen aus Teheran gegen Israel und Amerika. Das Regime, das eine Chance witterte, seine interne Position zu stärken, rief das iranische Volk zu Protesten gegen diese mutwillige Verletzung seiner Souveränität auf. Doch bekam es stattdessen die größte Demonstration in der Geschichte der iranischen Oppositionsbewegung. Die Mullahs reagierten darauf, indem sie die Basidsch, die gefürchtete paramilitärische Miliz, auf die Menge hetzten. Am Abend dieses Tages waren über hundert Demonstranten tot und viele Tausende verhaftet.

Falls die Mullahs glaubten, diese Demonstration nackter Brutalität werde die Proteste beenden, hatten sie sich getäuscht, denn in den folgenden Tagen verwandelten Zorn und lautstarker Protest der Grünen Bewegung die Hauptstadt buchstäblich in ein Kriegsgebiet. Westliche Kommentatoren spekulierten, die Tage des Regimes könnten gezählt sein, während Sicherheitsexperten eine vom Iran ausgehende neue Terrorwelle voraussagten. Zwei Fragen blieben jedoch unbeantwortet: Wer hatte den Sabotageakt ausgeführt? Und wie war er möglich gewesen?

Darüber gab es viele Theorien, alle abenteuerlich falsch. Keine einzige nahm Bezug auf einen lange verschollenen Rembrandt, der jetzt in der National Gallery of Art in Washington hing, oder eine ehemalige britische Journalistin, die jetzt im US-Kabelfernsehen ein Star war, oder einen Schweizer Großkapitalisten, den alle Welt als Sankt Martin kannte, obwohl er alles andere als ein Heiliger war. Keine erwähnte einen mittelgroßen Mann mit grauen Schläfen, der oft auf Wanderungen über die Klippen Cornwalls zu sehen war – meistens allein, manchmal in Begleitung eines breitschultrigen jungen Mannes, der wie ein Filmstar aussah.

Als er sich an einem ziemlich warmen Nachmittag Anfang Juni dem Südende der Kynance Cove näherte, entdeckte er einen bebrillten alten Mann, der am Lizard Point auf der Terrasse des Cafés Polpeor stand. Im ersten Augenblick spielte er mit dem Gedanken, einfach umzukehren. Stattdessen senkte er den Kopf und ging weiter. Der Alte war weit gereist, um ihn hier zu treffen. Er musste ihm zum Mindesten anständig Lebewohl sagen.
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Die Terrasse lag noch im Sonnenlicht. Sie saßen allein in einer Ecke unter einem der großen Schirme, Schamron mit dem Rücken zur See, Gabriel ihm genau gegenüber. Er trug Trekkingshorts und Goretexstiefel und hatte seine dicken Kniestrümpfe bis zu den Knöcheln hinuntergestreift. Schamron kippte zwei kleine Tüten Zucker in seinen Kaffee und fragte Gabriel auf Hebräisch, ob er bewaffnet sei. Gabriel sah auf den Nylonrucksack hinunter, der auf dem leeren Stuhl neben ihm lag. Schamron runzelte die Stirn.

»Es ist gegen die Dienstvorschrift, Waffen vom Körper getrennt zu tragen. Die Pistole gehört in deinem Kreuz in den Hosenbund, wo du sie schnell erreichen kannst.«

»Auf langen Wanderungen schmerzt sie im Rücken.«

Schamron, der unter chronischen Schmerzen litt, nickte mitfühlend. »Ich bin nur erleichtert, dass die Briten dir endlich offiziell erlaubt haben, ständig eine Waffe zu tragen.« Er lächelte schwach. »Das ist den Iranern zu verdanken, nehme ich an.«

»Hörst du irgendwas?«

Der Alte nickte ernst. »Sie sind davon überzeugt, dass wir dahinterstecken, und brennen darauf, sich zu revanchieren. Wir wissen, dass der oberste Terrorplaner der Hisbollah letzte Woche in Teheran war. Und wir wissen, dass mehrere Funktionäre in den letzten Tagen auffällig gesprächig waren. Wann die nächsten Anschläge verübt werden, ist nur noch eine Frage der Zeit.«

»Ist mein Name genannt worden?«

»Noch nicht.«

Gabriel trank einen Schluck von seinem Mineralwasser und fragte Schamron, was ihn nach England führe.

»Die Abschlussbesprechung der beteiligten Dienste«, sagte Schamron angewidert. »Mein persönlicher Albtraum. Ich war im Thames House drei Tage lang mit zwei Dutzend britischen und amerikanischen Spionen eingesperrt, die es für ihr gottgegebenes Recht gehalten haben, mir jede Frage zu stellen, die ihnen eingefallen ist.«

»Dies ist eine neue Welt, Ari.«

»Die alten Methoden waren mir lieber. Sie waren weniger kompliziert. Außerdem war ich nie ein guter Teamspieler.«

»Warum hat Uzi nicht selbst an der Besprechung teilgenommen?«

»Uzi ist viel zu beschäftigt, um sich mit solchen Kleinigkeiten abzugeben«, sagte der Alte boshaft. »Er hat mich gebeten, das für ihn zu erledigen. Aber die Reise war vielleicht nicht mal vergebens. Ich konnte ein paar Irritationen ausräumen. In der letzten Nacht ist’s im Kontrollzentrum ein bisschen laut geworden.«

»Wie habe ich’s geschafft, nicht auf die Teilnehmerliste für dieses kleine Treffen zu geraten?«

»Graham Seymour hatte das Gefühl, du hättest eine Auszeit verdient.«

»Wie rücksichtsvoll.«

»Ich fürchte allerdings, dass er noch ein paar Fragen haben wird, bevor die Akte offiziell geschlossen werden kann.«

»Was für Fragen?«

»Zum Kunstaspekt von Masterpiece.«

»Beispielsweise?«

»Woher hat Landesmann gewusst, dass der Rembrandt wieder aufgetaucht war?«

»Gustaaf van Berkel vom Rembrandt-Komitee.«

»Wie ist der Kontakt zustande gekommen?«

»Wer hat das Komitee deiner Meinung nach hauptsächlich finanziert?«

»Martin Landesmann?«

Gabriel nickte. »Gibt es eine bessere Methode, einen lange verschollenen Rembrandt aufzuspüren, als eine Vereinigung der weltweit angesehensten Rembrandtforscher ins Leben zu rufen? Van Berkel und seine Mitarbeiter wussten, wo sich jeder der bekannten Rembrandts befand. Und wenn neue Gemälde auftauchten, wurden sie automatisch van Berkel und seinem Komitee zur Begutachtung vorgelegt.«

»Typisch Martin«, sagte Schamron. »Und als das Gemälde nach Glastonbury kam, um gereinigt zu werden, hat Martin einen Profi angeheuert, um es stehlen zu lassen?«

»Korrekt. Aber wie sich gezeigt hat, hatte dieser Dieb ein Gewissen – etwas, mit dem Martin nie belastet war.«

»Der Franzose?«

»Das nehme ich an«, sagte Gabriel. »Aber du darfst den Briten kein Wort von Maurice Durand sagen.«

»Weil du einen Deal mit ihm geschlossen hast?«

»Tatsächlich war das Eli.«

Schamron machte eine wegwerfende Handbewegung. »Als jemand, der sein Leben der Erhaltung von Gemälden geweiht hat, hast du kein schlechtes Gewissen dabei, die Identität eines Mannes geheim zu halten, der Kunstwerke im Wert von Milliarden Dollar gestohlen hat?«

»Hätte Durand die Liste mit den Namen und Kontonummern nicht Hannah Weinberg übergeben, wären wir nie an Martin herangekommen. Die Liste war Martins Unglück.«

»Also heiligt der Zweck die Mittel?«

»Du hast Deals mit Leuten geschlossen, die weit schlimmer waren als ein professioneller Kunsträuber, Ari. Außerdem könnte Maurice Durand sich als nützlich erweisen, wenn der Dienst mal wieder etwas zu stehlen hat. An Uzis Stelle würde ich ihn zu Martin Landesmann in meine Gesäßtasche stecken.«

»Er lässt dich übrigens grüßen.«

»Uzi?«

»Landesmann«, sagte Schamron, der Gabriels überraschten Gesichtsausdruck sichtlich genoss. »Er lässt fragen, ob ihr euch mal auf neutralem Boden zu einem ruhigen Abendessen treffen könntet.«

»Ich würde lieber deinen Platz bei der Abschlussbesprechung in London einnehmen. Aber sag ihm, dass ich ihm für das Angebot danke.«

»Er wird sicher enttäuscht sein. Er sagt, dass er großen Respekt vor dir hat. Martin scheint die ganze Affäre inzwischen ziemlich philosophisch zu betrachten.«

»Wie lange dauert’s noch, bis er versucht, unsere Partnerschaft aufzukündigen?«

»Tatsächlich hat er damit schon bald nach den Explosionen in den iranischen Anlagen angefangen. Martin glaubt, seinen Teil getan zu haben, und möchte von weiteren Verpflichtungen freigestellt werden. Er hat noch nicht ganz begriffen, dass unsere Beziehung erst am Anfang steht. Irgendwann werden die Iraner versuchen, diese Anreicherungsanlagen wiederaufzubauen. Und wir wollen dafür sorgen, dass Martin da ist, um ihnen eine helfende Hand zu reichen.«

»Werden die Iraner ihm trauen?«

»Wir haben ihnen keinen Grund geliefert, es nicht zu tun. Nach Überzeugung der Mullahs haben wir die Zentrifugen auf dem Transport sabotiert. Was bedeutet, dass Martin noch jahrelang Dividenden liefern wird, von denen hauptsächlich Uzi profitieren wird. Unabhängig davon, was in seiner restlichen Amtszeit geschieht, ist Uzi schon jetzt ein Platz unter den bedeutendsten Direktoren des Diensts sicher. Und das alles nur deinetwegen.«

Schamron musterte Gabriel prüfend. »Dich stört es nicht, dass alle deine Erfolge Uzi zugeschrieben werden?«

»Das waren nicht meine Erfolge, Ari. Wir haben als Team gearbeitet. Außerdem hat Uzi nach allem, was ich getan habe, um ihm das Leben schwer zu machen, ein bisschen Ruhm und Anerkennung verdient.«

»Der Ruhm gebührt dir, Gabriel. Es ist durchaus möglich, dass du das iranische Atomprogramm um Jahre verzögert hast. Und zugleich hast du’s geschafft, drei bemerkenswerte Frauen zu restaurieren.«

»Drei?«

»Lena, Zoe und Hendrickje. Insgesamt nicht übel für ein paar Monate Arbeit.« Schamron machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Womit nur noch du fällig wärst.«

Gabriel gab keine Antwort.

»Dies ist wahrscheinlich die Stelle, an der du mir sagst, dass du wieder in den Ruhestand treten willst?« Der Alte schüttelte den Kopf. »Vielleicht für einige Zeit. Aber dann erscheint ein weiterer Martin auf der Bildfläche. Oder ein neuer Terrorist richtet ein Massaker unter Unschuldigen an. Und du kehrst aufs Schlachtfeld zurück.«

»Weißt du das bestimmt, Ari?«

»Deine Mutter hat dich nicht umsonst Gabriel genannt. Du bist ewig. Genau wie ich.«

Gabriel betrachtete schweigend den in der Spätnachmittagssonne golden leuchtenden Klippenrand. Der Alte schien zu spüren, dass dieses Mal anders war. Er sah sich auf der Terrasse des Cafés um und lächelte nachdenklich.

»Erinnerst du dich an den Nachmittag, an dem wir zum ersten Mal hier waren? Das war, nachdem Tariq unseren Botschafter in Paris und seine Frau ermordet hatte.«

»Ich erinnere mich, Ari.«

»Auch an die junge Frau, die uns bedient hat?«, fragte Schamron nach langer Pause. »Mit all den Ohrringen und Armreifen? Sie war wie ein menschliches Windspiel. Erinnerst du dich an sie, Gabriel? Mich hat sie sofort an …«

Schamron sprach nicht weiter. Gabriel schien nicht mehr zuzuhören. Er starrte in Erinnerungen versunken die Klippen an.

»Entschuldige, Gabriel, ich wollte dich nicht …«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Ari. Ich werde Leah und Dani mein Leben lang im Herzen tragen.«

»Du hast genug gegeben, Gabriel. Fast zu viel. Vermutlich ist’s nur passend, dass alles hier endet.«

»Ja«, sagte Gabriel distanziert. »Das stimmt wohl.«

»Kann ich dich wenigstens bis zu deinem Haus mitnehmen?«

»Nein«, sagte Gabriel. »Ich gehe zu Fuß.«

Er stand auf und schlüpfte in die Träger des Rucksacks. Schamron blieb in einem letzten trotzigen Aufbegehren sitzen.

»Lerne aus meinen Fehlern, Gabriel. Kümmere dich gut um deine Frau. Und solltest du so glücklich sein, Kinder zu haben, musst du dich auch um sie gut kümmern.«

»Das werde ich, Ari.«

Gabriel beugte sich zu dem Alten hinunter und küsste ihn auf die Stirn, dann wollte er über die Terrasse davongehen.

»Halt, noch etwas!«, rief Schamron auf Hebräisch.

Gabriel blieb stehen und drehte sich um.

»Steck deine Pistole wieder hinten in den Hosenbund, wo sie hingehört.«

Gabriel lächelte. »Da ist sie bereits.«

»Ich habe gar nichts gesehen.«

»Das hast du nie, Abba.«

Gabriel ging ohne ein weiteres Wort davon. Schamron sah ihn ein letztes Mal, als er rasch über die Klippen über der Kynance Cove ausschritt. Dann tauchte Gabriel ins Feuer der tief stehenden Sonne ein und war verschwunden.


ANMERKUNG DES VERFASSERS

The Rembrandt Affair ist ein Roman. Die in diesem Werk vorkommenden Personen, Orte und Ereignisse sind das Produkt der Fantasie des Autors oder von ihm fiktionalisiert worden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen, Firmen, Unternehmen, Ereignissen oder Schauplätzen wäre rein zufällig.

Die in dem Roman zitierten Statistiken über Kunstdiebstahl sind ebenso zutreffend wie die Schilderung des Diebstahls von Leonardo da Vincis Mona Lisa im Jahr 1911 und Corots Weg nach Sèvres im Jahr 1998. Das Porträt einer jungen Frau, um das es in The Rembrandt Affair geht, hätte nie gestohlen werden können, weil es nicht existiert. Gäbe es dieses Gemälde, hätte es bemerkenswerte Ähnlichkeit mit dem Porträt von Hendrickje Stoffels, Öl auf Leinwand, 101,9 x 83,7 Zentimeter, das in Saal 23 der Londoner National Gallery hängt.

In der Herengracht gibt es keine Galerie namens De Vries Fine Arts, obwohl viele Kunsthändler in Amsterdam und Den Haag im Zweiten Weltkrieg nur allzu gern bereit waren, regen Handel mit den deutschen Besatzern zu treiben. Auch wenn die Geschichte Lena Herzfelds und ihrer Familie fiktiv ist, trifft das auf die in ihrer »Aussage« erwähnten Details des Holocausts in den Niederlanden leider nicht zu. Von den 140000 Juden, die bei Beginn der Deportationen in Holland lebten, gelang es nur 25000, ein Versteck zu finden. Von diesen wurde etwa ein Drittel verraten oder verhaftet, oft von ihren eigenen Landsleuten. Das berühmte Theater Hollandsche Schouwburg diente wirklich als Internierungslager, und ihm gegenüber lag tatsächlich eine Kinderkrippe. Dem mutigen Personal und der holländischen Widerstandsbewegung verdankten mehrere hundert Kleinkinder ihr Leben – einer der wenigen erfreulichen Aspekte in der ansonsten bedrückenden Geschichte des Holocausts in den Niederlanden.

Die Unterstützung flüchtiger deutscher Kriegsverbrecher durch die römisch-katholische Kirche ist ebenso gründlich dokumentiert wie das beschämende Verhalten der Schweizer Banken während des Krieges. Weniger gut bekannt ist jedoch die Rolle von Schweizer High-Tech-Unternehmen, wenn es darum geht, nach Atomwaffen strebenden Staaten heimlich die zur Produktion von hoch angereichertem Uran nötigen modernen Maschinen zu liefern. In seinem maßgeblichen Buch Peddling Peril schildert David Albright, Experte auf dem Gebiet der Weiterverbreitung von Atomwaffen, wie CIA-Agenten in den Neunzigerjahren »Zeugen wurden, wie Schweizer Beamten Lieferanten halfen, auf der Embargoliste stehende Waren nach Pakistan zu verschiffen, was die offizielle Schweizer Politik strikter Ausfuhrkontrollen ad absurdum führte«. Darüber hinaus, schreibt Albright, »zeigte die Schweizer Regierung keine Bereitschaft, diese Aktivitäten zu unterbinden oder mit der CIA zusammenzuarbeiten«. Ganz im Gegenteil: Im Sommer 2006 drohten Schweizer Staatsanwälte damit, Anklage gegen mehrere CIA-Agenten zu erheben, die daran beteiligt gewesen waren, A. Q. Khans weltweites Atomschmuggelnetz aufzudecken. Nur eine Intervention von Regierungsvertretern auf höchster Ebene konnte Bern dazu bewegen, seinen Standpunkt nochmals zu überdenken.

Während viele Schweizer Firmen bereitwillig Embargogüter geliefert haben – was viele sicher noch heute tun –, herrscht in Geheimdienstkreisen weitestgehend Einigkeit darüber, in welchem westeuropäischen Staat die meisten Unternehmen sitzen, die an dem lukrativen geheimen Handel mit Ausrüstungen für Nuklearanlagen beteiligt sind. Diese zweifelhafte Ehre gebührt Deutschland. Tatsächlich sagte mir ein sehr hoher amerikanischer Geheimdienstoffizier, mit dem ich bei den Recherchen zu The Rembrandt Affair gesprochen habe, dass deutsche High-Tech-Firmen bereitwillig einen Großteil der für das geheime iranische Atomprogramm benötigten Ausrüstung geliefert haben. Als ich ihn fragte, was deutsche Industrielle dazu bringe, so gefährliches Material an ein so labiles Regime zu verkaufen, musterte er mich leicht verwundert und antwortete mit einem einzigen Wort: »Geldgier.«

Man sollte glauben, dass Geschäftsleute aus Deutschland, das den Holocaust geplant und durchgeführt hat, zumindest gewisse Bedenken haben würden, Geschäfte mit einem Regime zu machen, das offen davon gesprochen hat, den Staat Israel von der Landkarte tilgen zu wollen. Man sollte auch glauben, die Schweiz – als das Land, das am meisten vom Holocaust profitiert hat – müsste ähnliche Bedenken haben. Anscheinend ist dies aber nicht der Fall. Sollte es dem Iran gelingen, Kernwaffen zu entwickeln, werden bestimmt auch andere Nahoststaaten eigene Atomwaffen besitzen wollen. Das wiederum bedeutet potenziell riesige Gewinnchancen für Unternehmen, die bereit sind, mit Ausfuhrverbot belegte Embargogüter an den Meistbietenden zu verkaufen.

Die Geheimdienste dreier Länder – Vereinigte Staaten, Israel und Großbritannien – haben sich am intensivsten zu verhindern bemüht, dass kritisches Material dieser Art den Iran erreicht. Bis zu welchem Umfang sie dabei erfolgreich waren, bleibt offen. Bei unserem Gespräch im Herbst 2009 hat mir der hohe amerikanische Geheimdienstoffizier nachdrücklich erklärt, der Iran besitze außer Ghom weitere geheime Anreicherungsanlagen, die niemals ohne einen gewissen Prozentsatz an westlicher Technologie hätten gebaut werden können. Und bei der Fertigstellung dieses Manuskripts im März 2010 meldete die New York Times, der Iran scheine mindestens zwei »Ghom-Kopien« zu bauen – ein klarer Verstoß gegen UN-Resolutionen. Die Story basierte auf Interviews mit Geheimdienstoffizieren, die auf Anonymität bestanden, weil die preisgegebenen Informationen teilweise durch »streng geheime Unternehmen« beschafft worden waren. Nicht erwähnt wurden ein lange verschollenes Rembrandt-Porträt, ein korrupter Schweizer Großkapitalist, den alle Welt als Sankt Martin kannte, oder ein mittelgroßer Mann mit grauen Schläfen, der oft auf Wanderungen über die Klippen Cornwalls zu sehen war.


DANKSAGUNG

Wie die bisherigen Bücher der Gabriel-Allon-Reihe hätte auch dieses Buch nicht ohne die Hilfe David Bulls entstehen können, der wirklich zu den weitbesten Restauratoren gehört. Im Allgemeinen berät David mich darin, wie man Gemälde reinigt. Diesmal war er mir jedoch behilflich, eine plausible Methode zu entwickeln, um in einem Bild ein Geheimnis zu verstecken. Das als Blindleinwand bekannte Verfahren wird von modernen Restauratoren kaum mehr angewandt, erwies sich aber als perfekt für die hier zu lösende Aufgabe. Für immer zu Dank verpflichtet bin ich auch dem brillanten Patrick Matthiesen, der mich mit den manchmal fiesen Methoden der Kunstwelt vertraut gemacht und viel dazu beigetragen hat, eine meiner liebsten Figuren mit Leben zu erfüllen. Sie können versichert sein, dass Patrick außer seiner Kunstleidenschaft, seinem Humor und seiner grenzenlosen Großzügigkeit nichts mit Julian Isherwood gemeinsam hat.

Mehrere israelische und amerikanische Geheimdienstoffiziere haben während der Arbeit an diesem Buch Hintergrundgespräche mit mir geführt, und ich danke ihnen jetzt anonym, wie sie es sicher bevorzugen. Roger und Laura Cressey haben mich über Amerikas Bemühungen um Nichtweiterverbreitung von Kernwaffen unterrichtet und mir geholfen, die breit gefächerte nationale Sicherheitsstruktur Washingtons besser zu verstehen. Mein ganz besonderer Dank gilt M., der mir demonstriert hat, wie man ein Mobiltelefon oder ein Notebook »besitzen« kann. Ich fürchte, ich werde mit meinem Smartphone nie mehr so unbefangen wie früher umgehen, was übrigens weltweit niemand tun sollte.

Anna Rubin, Direktorin der Meldestelle für Holocaust-Ansprüche bei der Bankenaufsicht des Bundesstaats New York, hat mit mir über Restitutionsfragen und Provenienzforschung gesprochen. Peter Buijs hat mich gelehrt, die Datenbanken des Jüdischen Historischen Museums in Amsterdam zu nutzen, während Sarah Feirabend von der Gedenkstätte Hollandsche Schouwburg mir einige abschließende Fragen zu der grausigen Geschichte des Theaters beantwortet hat. Sarah Bloomfield und Fred Zeidman, meine Kollegen im United States Holocaust Memorial Museum in Washington, D.C., waren ein Quell ständiger Inspiration und Ermutigung. Wie immer bewundere ich jene, die ihr Leben der Aufgabe weihen, die Erinnerung an die sechs Millionen Opfer der Schoah wachzuhalten.

Von Yoav Oren erhielt ich eine erschreckende Lektion in Krav Maga, auch wenn er es irgendwie verstand, dieses tödliche Nahkampfsystem mehr wie ein Ballett aussehen zu lassen. Gerald Malone unterrichtete mich über den staatlichen Abhördienst in Großbritannien und sorgte für dringend benötigtes Lachen. Aline und Hank Day gestatteten mir großzügigerweise, in ihrem schönen Haus eine weitere hochkarätig besetzte Geheimdienstbesprechung abzuhalten. Marguerita und Andrew Pate unternahmen den Zwölfstundenflug nach Argentinien, damit Gabriel nicht selbst reisen musste.

Bei der Arbeit an diesem Manuskript habe ich Hunderte von Büchern, Zeitungs- und Zeitschriftenartikel und Webseiten konsultiert, weit mehr als ich hier aufzählen kann, aber es wäre nachlässig, nicht das außerordentliche Wissen und die Berichterstattung von Jacob Presser, Debórah Dwork, Diane L. Wolf, Jean Ziegler, Isabel Vincent, Tom Bower, Martin Dean, Lynn H. Nicholas, David Cesarani, Uki Goñi, Steve Coll und David Albright zu erwähnen. David E. Sanger und William J. Broad von der New York Times haben beispielhaft über den scheinbar unaufhaltsamen Vormarsch des Irans in den Kreis der Atommächte berichtet, und ihre gelehrten, gut geschriebenen Artikel waren eine unschätzbar wertvolle Quelle. Das waren auch die maßgebenden Berichte des Institute for Science and International Security und das Wisconsin Project on Nuclear Arms Control.

Mein besonderer Dank gilt der National Gallery in London. Ich danke auch dem Personal des Hotels de l’Europe in Amsterdam, des Hôtels de Crillon in Paris und des Grand Hotels Kempinski in Genf dafür, dass es meine Familie und mich während meiner Recherchen gut versorgt hat. Entschuldigen muss ich mich dafür, dass ich Zimmer im Kempinski ohne Erlaubnis der Direktion für ein Geheimunternehmen benutzt habe, aber weil die Zeit drängte, war es nicht möglich, ein Ausweichquartier zu suchen. Genfkenner wissen vermutlich, dass es nicht möglich wäre, Martin Landesmanns fiktive Villa selbst aus dem obersten Stock des Hotels Métropole zu sehen. Das war eine der vielen dichterischen Freiheiten, die ich mir erlaubt habe.

Louis Toscano, mein lieber Freund und persönlicher Lektor, hat das Manuskript an vielen Stellen ebenso verbessert wie meine Verlagslektorin Kathy Crosby. Die Verantwortung für etwaige Fehler oder Druckfehler, die das fertige Buch enthält, liegt natürlich auf meinen, nicht auf ihren Schultern. Herzlichen Dank auch an das hervorragende Team meines Verlags, vor allem an Ivan Held, Marilyn Ducksworth, Dick Heffernan, Leslie Gelbman, Kara Welsh, David Shanks, Meredith Phebus Dros, Kate Stark, Stephanie Sorensen, Katie McKee, Stephany Perez, Samantha Wolf und Victoria Cornelia. Und auch an Sloan Harris für seine Freundlichkeit und Professionalität.

Wir sind mit vielen Freunden gesegnet, die unser Leben in kritischen Augenblicken des Schriftstellerjahres mit Liebe und Lachen füllen, vor allem Sally und Michael Oren, Angelique und Jim Bell, Joy und Jim Zorn, Nancy Dubuc und Michael Kizilbash, Elliott und Sloan Walker, Robyn und Charles Krauthammer, Elsa und Bob Woodward, Rachel und Elliott Abrams, Andrea und Tim Collins, Betsey und Andy Lack, Mirella und Dani Levinas, Derry Noyes und Greg Craig, Mariella und Michael Trager und Susan und Terry O’Connor.

Ich stehe tief in der Schuld meiner Kinder Lily und Nicholas, die den August vorletzten Jahres größtenteils auf einer Recherchereise verbracht haben, die von den Gletschern der Diablerets bis zu den Klippen Cornwalls führte. Sie haben mir geholfen, in Gedanken kostbare Kunstwerke aus den besten Museen Europas zu stehlen, und geduldig zugehört, während ich unterschiedliche Versionen des Plots entwickelt und wieder verworfen habe – meist auf einer unserer endlosen Zugfahrten. Zuletzt habe ich meiner Frau Jamie Gangel zu danken, die mir geholfen hat, das Wesentliche der Story zu finden, als es sich mir entzog, und den von mir euphemistisch als eine »erste Fassung« bezeichneten Papierstapel brillant zu lektorieren. Ohne ihre Geduld, Nachsicht und Liebe zum Detail wäre The Rembrandt Affair nicht termingerecht fertig geworden. Die Schuld, in der ich bei ihr stehe, ist so unermesslich wie meine Liebe.


GABRIEL ALLON

Ein Mann mit vielen Gesichtern und ein außergewöhnlicher Geheimagent – Daniel Silvas Held Ein abgelegenes Küstendorf in Cornwall ist Ende der Neunzigerjahre sein selbstgewähltes Exil. Dort nennt man ihn »den Fremden«. Niemand kennt seine wirkliche Lebensgeschichte. Wer ist der seltsame Unbekannte, über dessen Namen man sich nicht einmal einig ist, jener dunkelhaarige Mann mit den graumelierten Schläfen und der langen, kantigen Nase, die wie aus Holz geschnitzt wirkt? Was haben diese grünen, unruhigen Augen schon alles gesehen?

Zurückgezogen als Kunstrestaurator lebt der ehemalige israelische Geheimagent Gabriel Allon ein beschauliches, beinahe unsichtbares Leben. Sein präzises Auge, sein fotografisches Gedächtnis und seine ruhige Hand prädestinieren ihn zu dieser Arbeit, der schon immer seine stille Leidenschaft galt. Dieser Passion konnte er bereits im Wiener Stephansdom nachgehen, als er noch für den Dienst arbeitete und zugleich jahrhundertealte Gemälde restaurierte – eine perfekte Tarnung.

Nachdem seine Frau Leah und sein Sohn Dani einst in Wien Opfer eines heimtückischen Anschlags wurden, ist er aus dem Dienst ausgetreten und hat sich geschworen, niemals in sein früheres Leben zurückzukehren. Jahre zuvor war er dazu ausgebildet worden, die Feinde des israelischen Volkes zu liquidieren, und er hatte seine Aufträge, die ihn um die ganze Welt führten, stets diskret und lautlos ausgeführt. Durch seinen sicheren Umgang mit Waffen, seine scharfe Intelligenz und nicht zuletzt seine Mehrsprachigkeit – Allon spricht zahlreiche Sprachen fließend, darunter auch Deutsch, die Sprache seiner Mutter – war er für diese heikle Aufgabe wie geschaffen.

Doch Ari Schamron, der Chef des israelischen Geheimdienstes, braucht seinen besten Mann und überzeugt Gabriel Allon, wieder für den Dienst zu arbeiten. In Paris wurde der israelische Botschafter ermordet, und der Attentäter – ein palästinensischer Terrorist namens Tariq al-Harouni – plant die Liquidierung Yassir Arafats (»Der Auftraggeber«).

Es gibt aber noch einen viel entscheidenderen Grund, der Allon dazu veranlasst, seinen Beschluss zu überdenken: Mit al-Harouni hat er noch eine persönliche Rechnung zu begleichen, denn der gefährliche Fanatiker ist verantwortlich für den brutalen Anschlag auf seine Familie. So bleibt Gabriel Allon nichts anderes, als den Auftrag anzunehmen. Er reist nach Paris – und ist wieder im Spiel.

Auf einer wilden Verfolgungsjagd um den ganzen Globus liefern sich die beiden Todfeinde ein erbittertes Duell. Und auch als der Fall »al-Harouni« schließlich abgeschlossen ist, bleibt für Allon kaum eine Verschnaufpause. Er muss nach Zürich, wo sein nächster Auftrag auf ihn wartet und er auf ein düsteres Kapitel der Schweizer Vergangenheit stößt: auf den Schwarzhandel mit der Beutekunst der Nazis (»Der Engländer«).

Für den Züricher Millionär Auguste Rolfe soll Gabriel Allon ein äußerst wertvolles Gemälde restaurieren. Allerdings findet er bei seiner Ankunft in der Villa Rolfes nur noch die Leiche seines Auftraggebers vor. Wenig später muss er zudem feststellen, dass eine geheime Sammlung impressionistischer Meisterwerke aus dem Besitz des reichen Bankiers verschwunden ist. Während er die Spur des Kunstraubs verfolgt und dabei erneut unter hohem Einsatz sein Leben aufs Spiel setzt, entdeckt er das unmoralische Band, das einst zwischen der neutralen Schweiz und dem nationalsozialistischen Deutschland bestand.

Auch bei seinem nächsten Auftrag kommt Allon einem geheimen Pakt von erschreckenden Dimensionen auf die Spur: Mächtige Männer Roms hatten vor vielen Jahrzehnten ein skrupelloses Bündnis mit den Nationalsozialisten geschlossen. Um jeden Preis will eine vatikanische Geheimloge namens »Crux Vera« verhindern, dass die Welt von der schmutzigen Vergangenheit der Kirche erfährt (»Die Loge«).

Allmählich kommt das ganze Ausmaß dieses unheilvollen Abkommens ans Licht, denn der neugewählte Papst steht kurz davor, diese Verschwörung zu enttarnen. Dadurch begibt er sich in größte Lebensgefahr – und mit ihm Gabriel Allon, der Einzige, der das mörderische Komplott durchschaut, in dessen Fänge der Papst geraten ist. Doch Allon erhält unerwartete Unterstützung bei dieser schwierigen Mission: In Venedig lernt er die geheimnisvolle, schöne Chiara kennen, die wie er für den israelischen Geheimdienst arbeitet. Sie wird die neue Frau an seiner Seite.

Aber auch die dunklen Schatten der eigenen Vergangenheit lassen Gabriel Allon nicht los. Der folgende Auftrag führt ihn erneut nach Wien, in jene Stadt, in die er nach dem Attentat auf seine Frau und seinen Sohn nie wieder zurückkehren wollte, und konfrontiert ihn zudem mit einem erschütternden Dokument, das die Handschrift seiner Mutter trägt (»Der Zeuge«).

Mithilfe dieses Zeitzeugnisses gelingt es ihm, einen untergetauchten Kriegsverbrecher ausfindig zu machen, der an einem der größten Menschheitsverbrechen des 20. Jahrhunderts maßgeblich beteiligt war. Allerdings scheint es fast unmöglich, den Massenmörder zur Verantwortung zu ziehen, da nicht nur die CIA und der Vatikan eine restlose Aufklärung der Taten Erich Radeks verhindern wollen. Auch der österreichische Kanzlerkandidat versucht mit allen Mitteln, Radek zu schützen. Und so muss sich Gabriel Allon auf ein riskantes Unterfangen einlassen, um den Täter seiner gerechten Strafe zuzuführen.

Ein politischer Brandherd der Gegenwart fordert daraufhin Allons ganzen Einsatz. Nachdem Selbstmordattentäter in Rom die jüdische Botschaft in die Luft gesprengt und zahlreiche Menschen getötet haben, beginnt für ihn eine gefahrvolle Spurensuche, die ihn auf die Fährte eines Phantoms bringt: Chaled al-Chalifa, ein arabischer Top-Terrorist, an dessen Existenz selbst im israelischen Geheimdienst kaum jemand glaubt (»Der Schläfer«).

Doch das gebeutelte Rom kommt nicht zur Ruhe, und so findet sich Gabriel Allon schon kurze Zeit darauf im Vatikan wieder, um für die Sicherheit des katholischen Oberhauptes zu garantieren. Zu spät erkennt er, dass der Kirchenstaat von islamischen Terroristen infiltriert ist, und wird zum Zeugen des katastrophalsten Anschlags nach dem 11. September. Eine mächtige Detonation lässt den Petersplatz erbeben, weitere folgen. Gabriel Allon überlebt und setzt von nun an alles daran, die Drahtzieher dieses kaltblütigen Verbrechens aufzuspüren.

Nachforschungen des israelischen und amerikanischen Geheimdienstes fördern zwei saudi-arabische Namen zutage: Achmed bin Schafiq und Abdul Aziz al-Bakari. Allerdings scheint es beinahe unmöglich, diese beiden großen Fische, die von Politik und Wirtschaft gedeckt werden, zu fangen. Gabriel Allon braucht einen Köder und findet ihn in der jungen amerikanischen Geheimagentin Sarah Bancroft. Mithilfe eines unbekannten van Gogh schleust sich die Kunstexpertin in den Kreis um den Milliardär und Gemäldesammler al-Bakari ein, der sie schließlich sogar auf seine Privatjacht einlädt. Als Sarahs Tarnung jedoch aufzufliegen droht, hat Gabriel Allon ein Problem mehr am Hals. Denn er hat geschworen, Sarahs Leben unter allen Umständen zu schützen … (»Das Terrornetz«)


Sein nächster Auftrag führt Allon in eine ganz andere Ecke der Welt: In Amsterdam soll er dem Mord an einem niederländischen Terrorismus-Experten und Islamkritiker nachgehen  ein vermeintlicher Routine-Einsatz. Doch vor Ort kommt der israelische Geheimagent einer großangelegten terroristischen Verschwörung auf die Schliche, die eine brutale Entführung in London plant. Allon setzt alle Hebel in Bewegung, um das Opfer, Elizabeth Halton, die Tochter des amerikanischen Botschafters, zu warnen, aber er ist zu spät.

Die Spur der Kidnapper führt Gabriel Allon bis nach Deutschland und Dänemark. Immer näher kommt er den Terroristen, die ihr Netzwerk über gesamt West- und Mitteleuropa gespannt haben. Doch der Versuch, die entführte Frau zu befreien, bringt auch ihn in größte Gefahr. Denn längst kennen die gnadenlosen Männer sein Gesicht, sodass er selbst zum Gejagten wird und sein Schicksal besiegelt scheint (»Gotteskrieger«).

Nachdem Gabriel Allon nicht nur das Leben der jungen Frau gerettet, sondern auch die terroristische Vereinigung zerschlagen hat, kann er endlich auch sein privates Glück besiegeln: Er heiratet Chiara, die Frau, die schon viele Jahre als Geliebte an seiner Seite steht. Mitten in den Flitterwochen kontaktiert ihn jedoch Ari Schamron, der als ehemaliger Chef des israelischen Geheimdienstes noch immer die Geschäfte aus dem Hintergrund lenkt. Er will Gabriel Allon über einen Mittelsmann für die Aufklärung eines Mordes gewinnen: Im Wintersportort Courchevel ist Aleksandr Lubin, ein russischer Journalist, einem kaltblütigen professionellen Killer zum Opfer gefallen.

Was zunächst nach rascher Aufklärung aussieht, entpuppt sich bald als hochbrisantes internationales Komplott, dessen Fäden im neuen Russland und dort in den Händen des obskuren Milliardärs und Waffenhändlers Iwan Charkow zusammenlaufen. Schnell ist Allon klar, dass es nicht nur gilt, das Geheimnis um diesen Mann zu lüften, sondern auch, die Welt vor dem Terror eines zweiten 11. September zu bewahren. Ein von ihm selbst brillant kopiertes Gemälde wird dabei zum erfolgreichen Lockmittel. Denn Gabriel Allon gelingt es nicht nur, es an Charkows kunstliebende Ehefrau zu verkaufen, er kann sie auch zur Zusammenarbeit bewegen. Damit beginnt ein rasantes Spiel um Leben und Tod, das Allon länger als geplant seine Flitterwochen unterbrechen lässt – und ihn ins glitzernde Zentrum der neuen russischen Macht mit ihrer abgrundtiefen Gier, der Korruption und alten Seilschaften führt (»Das Moskau-Komplott«).

Nur sechs Monate später muss Gabriel Allon jedoch feststellen, dass er einen entscheidenden Fehler begangen hat: Zwar hat er Iwan Charkow, einem der gefährlichsten Männer der Welt, das Handwerk gelegt, aber er hätte ihn niemals am Leben lassen dürfen! Gerade erst hat sich Allon in die umbrischen Hügel zurückgezogen, um für den Vatikan ein Kunstwerk aus dem siebzehnten Jahrhundert zu restaurieren, als ihn eine aufwühlende Nachricht aus London erreicht: Der Ex-FSB-Oberst Grigorij Bulganow, der Allon in Moskau das Leben gerettet hatte, ist spurlos verschwunden. Die Engländer gehen davon aus, dass Bulganow ein Doppelagent war, der sich freiwillig nach Russland abgesetzt hat, doch Allon weiß es besser …

Als dann auch noch seine Frau Chiara entführt wird, hat Gabriel Allon keine Zweifel mehr, mit wem er es zu tun hat. Zusammen mit seinem Team begibt er sich auf die fieberhafte Suche nach der geliebten Frau und dem verschollenen Freund – eine Suche, die sie von London über Genf und Zürich bis in die verschneiten russischen Wälder führt, wo Allon schließlich in einer einsamen Datscha seinem größten Feind, dem skrupellosen russischen Oligarchen und Waffenhändler Iwan Charkow, Auge in Auge gegenübersteht (»Der Oligarch«).

Um endlich zur Ruhe zu kommen, hat sich Gabriel Allon zusammen mit seiner Frau Chiara an die malerische Küste Cornwalls zurückgezogen. Doch das beschauliche Leben zu zweit ist nur von kurzer Dauer, denn bald schon wird das Paar von einem alten Bekannten Allons aufgesucht, dem exzentrischen Londoner Kunsthändler Julian Isherwood, der schockierende Nachrichten überbringt: In Glastonbury wurde ein Restaurator brutal ermordet und aus seiner Werkstatt ein lange vermisstes Rembrandt-Gemälde gestohlen.

Gabriel Allon lässt sich von Isherwood davon überzeugen, dass nur er diesen Kunstraub aufklären und das wertvolle Porträt zurückbringen kann. Und so folgt er den Spuren des Kunstwerks, die ihn über Amsterdam bis nach Buenos Aires und zurück nach Europa an den Genfer See führen, wo er schließlich von dem todbringenden Geheimnis erfährt, das mit dem Gemälde verknüpft ist. Und von den skrupellosen Männern dahinter (»Die Rembrandt-Affdre«).
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