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  Wie immer für meine Frau Jamie

  und meine Kinder Nicholas und Lily


  


  Die meisten gestohlenen Kunstwerke


  bleiben auf ewig verschwunden …


  Der einzige kleine Trost ist, dass die Chancen,


  dass ein Gemälde eines Tages wieder beigebracht wird,


  umso größer sind, je besser es ist.


  EDWARD DOLNICK, THE RESCUE ARTIST


  Aber wer eine Grube macht, der wird selbst hineinfallen;


  und wer den Zaun zerreißt, den wird eine Schlange stechen.


  PREDIGER 10,8


  


  VORWORT


  Am 18. Oktober 1969 verschwand Caravaggios Christi Geburt mit den Heiligen Laurentius und Franziskus aus dem Oratorio di San Lorenzo des Franziskanerordens in Palermo. Christi Geburt, wie das Bild allgemein heißt, ist eines der letzten großen Meisterwerke Caravaggios, das 1609 entstand, als er auf der Flucht war, weil die päpstliche Gerichtsbarkeit ihm den Prozess machen wollte, nachdem er in Rom an einem Totschlag beteiligt gewesen war. Aber obwohl dieses Altarbild seit über vier Jahrzehnten das am intensivsten gesuchte gestohlene Gemälde der Welt ist, ist sein Verbleib, sogar sein Schicksal bisher ein Geheimnis geblieben. Jedenfalls bisher …


  


  TEIL EINS


  CHIAROSCURO
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  ST. JAMES’S, LONDON


  Es begann mit einem Unfall, aber das war bei Dingen, die mit Julian Isherwood zusammenhingen, unvermeidbar. Tatsächlich war sein Ruf für Torheit und Missgeschicke so fest etabliert, dass die Londoner Kunstszene nichts anders erwartet hätte, wenn sie von dieser Angelegenheit gewusst hätte, was sie nicht tat. Isherwood, erklärte ein Spötter aus dem Department Alte Meister bei Sotheby’s, sei der Schutzheilige hoffnungsloser Fälle, ein Hochseilartist mit einer Vorliebe für sorgfältig geplante Unternehmen, die im Ruin endeten – oft allerdings ohne sein Verschulden. Als Folge daraus wurde er bewundert und bemitleidet zugleich, was für einen Mann in seiner Position selten war. Julian Isherwood machte den Alltag etwas weniger langweilig. Und dafür himmelte ihn die Hautevolee Londons an.


  Seine Galerie lag in der entferntesten Ecke eines als Mason’s Yard bekannten gepflasterten Platzes und nahm drei Stockwerke eines leicht heruntergekommenen viktorianischen Lagerhauses ein, das einst Fortnum & Mason gehört hatte. Direkt benachbart waren die Londoner Vertretung einer kleinen griechischen Reederei und ein Pub, in dem hübsche Sekretärinnen verkehrten, die Motorroller fuhren. Vor vielen Jahren, bevor erst arabisches und dann russisches Geld den Londoner Immobilienmarkt überflutet hatte, hatte die Galerie in der eleganten New Bond Street – oder New Bondstraße, wie sie in der Branche hieß – gelegen. Dann waren Hermès, Burberry, Chanel, Cartier und Konsorten gekommen und hatten Isherwood und anderen wie ihm – selbstständige Kunsthändler, die auf Altmeister in Museumsqualität spezialisiert waren – keine andere Wahl gelassen, als in St. James’s Zuflucht zu suchen.


  Dies war nicht das erste Mal, dass Isherwood ins Exil flüchten musste. Er war kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs als einziges Kind des bekannten Pariser Kunsthändlers Samuel Isakowitz geboren, nach dem Einmarsch der Deutschen über die Pyrenäen getragen und nach England geschmuggelt worden. Seine Pariser Kindheit und seine jüdische Abstammung waren zwei Dinge aus seiner bewegten Vergangenheit, die Isherwood vor der notorisch verleumderischen Londoner Kunstwelt geheim hielt. Nach allgemeiner Überzeugung war er urbritisch: der einzigartige Julian Isherwood, Julie für seine Freunde, Juicy Julian für seine gelegentlichen Trinkkumpane und Seine Heiligkeit für die Kunstwissenschaftler und Kuratoren, die gewohnheitsmäßig auf seinen unfehlbaren Blick vertrauten. Er war unfehlbar loyal, an Dummheit grenzend vertrauensselig und hatte tadellose Manieren und keinen wirklichen Feind, was eine einzigartige Leistung war, wenn man bedachte, wie lange er nun schon die tückischen Gewässer der Kunstwelt befuhr. Isherwood war vor allem anständig, und Anständigkeit war in diesen Zeiten in London und anderswo rar.


  Isherwood Fine Arts war übereinander angeordnet: überquellende Lagerräume im Erdgeschoss, Büros im ersten Stock und ein eleganter Ausstellungsraum im zweiten. Dieser Raum, den viele für den schönsten Ausstellungsraum Londons hielten, war eine genaue Kopie von Paul Rosenbergs berühmter Galerie in Paris, in der Isherwood als Kind viele glückliche Stunden verbracht hatte, oft in Gesellschaft von Picasso. Der Bürotrakt war ein Labyrinth voller vergilbter Kataloge und Monografien wie aus einem Roman von Dickens. Um ihn zu erreichen, mussten Besucher zwei Türen aus Sicherheitsglas im Erdgeschoss und oben an der mit einem fleckigen braunen Läufer belegten Treppe passieren. Dort trafen sie auf Maggie, eine Blondine mit Schlafzimmerblick, die einen Tizian nicht von Toilettenpapier unterscheiden konnte. Isherwood hatte sich einst völlig zum Narren gemacht, indem er versucht hatte, sie zu verführen, bis ihm zuletzt nichts anderes übrig geblieben war, als sie als seine Empfangsdame einzustellen. Im Augenblick polierte sie ihre Fingernägel, während das Telefon auf ihrem Schreibtisch vergebens klingelte.


  „Willst du nicht rangehen, Mags?“, schlug Isherwood freundlich vor.


  „Wozu?“, fragte sie ohne die geringste Ironie in der Stimme.


  „Könnte wichtig sein.“


  Sie verdrehte die Augen, bevor sie widerstrebend den Hörer ans Ohr hob und „Isherwood Fine Arts“ säuselte. Einige Sekunden später legte sie wortlos auf und wandte sich wieder ihren Nägeln zu.


  „Nun?“, fragte Isherwood.


  „Keiner am Apparat.“


  „Sei so lieb, Schätzchen, und sieh nach der angezeigten Nummer.“


  „Er ruft wieder an.“


  Isherwood setzte stirnrunzelnd seine stumme Begutachtung des Gemäldes fort, das mitten im Raum auf einer mit grünem Wollstoff verhängten Staffelei stand: Christus erscheint Maria Magdalena, vermutlich von einem Schüler Francesco Albanis, das er vor Kurzem in einem Herrenhaus in Berkshire für ein Trinkgeld gekauft hatte. Wie Isherwood selbst musste das Gemälde dringend restauriert werden. Er hatte das Alter erreicht, das Vermögensberater blumig als „den Herbst des Lebens“ bezeichneten. Aber es war kein goldener Herbst, dachte er trübselig. Eher ein Spätherbst mit schneidend kaltem Wind und ersten Weihnachtsdekorationen in der Oxford Street. Trotzdem machte er mit seinem Maßanzug aus der Savile Row und seinem ergrauten Lockenhaupt weiterhin eine gute, wenn auch heikle Figur. Er selbst bezeichnete diesen Look als würdevolle Verderbtheit. Nach mehr konnte man in seinem Alter nicht streben.


  „Ich dachte, irgendein grässlicher Russe wollte um vier vorbeikommen, um ein Gemälde zu besichtigen“, sagte Isherwood plötzlich, während er weiter das an vielen Stellen beschädigte Gemälde begutachtete.


  „Der grässliche Russe hat abgesagt.“


  „Wann?“


  „Heute Morgen.“


  „Warum?“


  „Hat er nicht gesagt.“


  „Wieso hast du mir das nicht erzählt?“


  „Hab ich doch.“


  „Unsinn.“


  „Das musst du vergessen haben, Julian. Passiert in letzter Zeit häufig.“


  Isherwood durchbohrte Maggie mit einem vernichtenden Blick, während er sich fragte, wieso er sich jemals zu einem so widerwärtigen Wesen hingezogen gefühlt hatte. Weil sein Terminkalender ansonsten leer war und er eindeutig nichts Besseres zu tun hatte, schlüpfte er in seinen Mantel und ging zu Green’s Restaurant and Oyster Bar hinüber, wodurch er eine Abfolge von Ereignissen in Gang setzte, die ihn in weitere Kalamitäten führen würden, an denen er schuldlos war. Es war zwanzig vor vier – noch etwas zu früh für die Stammgäste, und die Bar war leer bis auf Simon Mendenhall, den permanent sonnengebräunten Chefversteigerer von Christie’s. Mendenhall hatte einst ohne sein Wissen eine Rolle in einem israelischamerikanischen Geheimdienstunternehmen mit dem Zweck gespielt, ein dschihadistisches Terrornetzwerk zu unterwandern, das in ganz Westeuropa Bombenanschläge verübte. Das wusste Isherwood, weil er selbst eine kleine Rolle bei diesem Unternehmen gespielt hatte. Isherwood war kein Spion. Er half Spionen, vor allem einem bestimmten Spion.


  „Julie!“, rief Mendenhall aus. Dann fügte er mit der Schlafzimmerstimme hinzu, die er sonst für zögerliche Bieter reservierte: „Du siehst echt klasse aus. Hast du abgenommen? Ein teures Wellness-Wochenende gebucht? Eine neue Freundin? Was ist dein Geheimnis?“


  „Sancerre“, antwortete Isherwood, bevor er sich an seinen gewohnten Fenstertisch mit Blick auf die Duke Street setzte. Und dort bestellte er eine Flasche von dem Zeug, brutal kalt, weil ein Glas ihm nicht reichen würde. Mendenhall verabschiedete sich bald in seiner überschwänglichen Art, und Isherwood blieb mit seinen Gedanken und seiner Flasche allein zurück – eine gefährliche Kombination für einen Mann fortgeschrittenen Alters, mit dessen Karriere es unübersehbar bergab ging.


  Wenig später ging jedoch die Tür auf, und aus der nassen Abenddämmerung kamen zwei Kuratoren der National Gallery herein. Als Nächster kam ein wichtiger Mann der Tate, dann folgte eine Delegation von Bonhams unter Führung von Jeremy Crabbe, dem eleganten Direktor der Abteilung Altmeistergemälde des Auktionshauses. Ihnen dicht auf den Fersen war Roddy Hutchinson, weithin als der skrupelloseste Kunsthändler in ganz London bekannt. Seine Ankunft war ein schlechtes Omen, denn wo Roddy aufkreuzte, war meistens auch der dicke Oliver Dimbleby nicht weit. Erwartungsgemäß kam er einige Minuten später mit der Diskretion einer Dampflokpfeife um Mitternacht hereingewatschelt. Isherwood hob sein Handy ans Ohr und gab vor, ein wichtiges Gespräch zu führen, aber Oliver ließ sich nicht aufhalten. Er kam geradewegs auf den Tisch zu – wie ein Jagdhund, der einen Fuchs stellt, würde Isherwood sich später erinnern – und pflanzte seinen breiten Hintern auf den leeren Stuhl. „Domaine Daniel Chotard“, las er anerkennend vor, als er die Flasche aus dem Eiskübel zog. „Da trinke ich gern ein Glas mit.“


  Er trug einen blauen Geschäftsanzug, der seinen stämmigen Körper wie eine Wurstpelle umschloss, und protzige goldene Manschettenknöpfe. Seine Wangen waren rund und rosig; seine blassblauen Augen strahlten lebhaft und vermittelten den Eindruck, er schlafe gut. Oliver Dimbleby war ein Sünder höchsten Grades, aber sein Gewissen belästigte ihn nicht.


  „Nimm’s mir nicht übel, Julie“, sagte er, während er sich großzügig von Isherwoods Wein einschenkte, „aber du siehst wie ein Häufchen Schmutzwäsche aus.“


  „Simon Mendenhall hat genau das Gegenteil gesagt.“


  „Simon lebt davon, dass er Leuten das Geld aus der Tasche zieht. Ich dagegen spreche unverfälschte Wahrheiten aus, auch wenn sie schmerzhaft sind.“ Dimbleby musterte Isherwood mit einem Blick, aus dem aufrichtige Besorgnis sprach.


  „Oh, sieh mich nicht so an, Oliver.“


  „Wie denn?“


  „Als versuchtest du, dir noch etwas Freundliches einfallen zu lassen, bevor der Arzt den Stecker zieht.“


  „Hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel gesehen?“


  „Derzeit versuche ich Spiegel zu meiden.“


  „Kann mir denken, weshalb.“ Dimbleby schenkte sich einen Fingerbreit Wein nach.


  „Kann ich dir sonst noch was bestellen, Oliver? Etwas Kaviar?“


  „Revanchiere ich mich nicht immer?“


  „Nein, Oliver, das tust du nicht. Hätte ich mitgerechnet, was ich nicht tue, wärst du ein paar tausend Pfund im Minus.“


  Dimbleby ignorierte diese Bemerkung. „Was hast du, Julian? Was setzt dir diesmal zu?“


  „Im Augenblick nur du, Oliver.“


  „Schuld ist diese Frau, stimmt’s, Julian? Ihretwegen bist du so trübselig. Wie heißt sie gleich wieder?“


  „Cassandra.“


  „Hat dir das Herz gebrochen, was?“


  „Das tun sie alle.“


  Dimbleby lächelte. „Deine Fähigkeit, dich immer neu zu verlieben, erstaunt mich. Was würde ich nicht dafür geben, mich einmal verlieben zu können!“


  „Du bist der größte Schürzenjäger, den ich kenne.“


  „Ein Schürzenjäger zu sein, hat verdammt wenig mit Verliebtheit zu tun. Ich liebe Frauen, alle Frauen. Und darin liegt das Problem.“


  Isherwood starrte auf die Straße hinaus. Draußen setzte wieder Regen ein, genau zu Beginn des abendlichen Berufsverkehrs.


  „Hast du in letzter Zeit irgendein Gemälde verkauft?“, fragte Dimbleby.


  „Sogar mehrere.“


  „Aber keines, von dem ich gehört habe.“


  „Weil die Verkäufe privat waren.“


  „Bockmist“, sagte Dimbleby. „Du hast seit Monaten nichts mehr verkauft. Aber das hat dich nicht davon abgehalten, neue Ware einzukaufen, stimmt’s? Wie viele Gemälde hast du schon in deinem Lagerraum angesammelt? Genug, um ein ganzes Museum auszustatten und noch ein paar hundert übrig zu haben. Und sie sind alle verbrannt, tot, wie der bekannte Türnagel.“


  Isherwoods einzige Antwort bestand darin, dass er sich das Kreuz rieb. Rückenschmerzen hatten den bellenden Husten abgelöst, der ihm bisher hauptsächlich zugesetzt hatte. In gewisser Beziehung war das wohl eine Verbesserung. Mit Kreuzschmerzen belästigte man seine Mitmenschen nicht.


  „Mein Angebot steht weiter“, sagte Dimbleby eben.


  „Welches Angebot meinst du?“


  „Komm schon, Julie. Zwing mich nicht dazu, es laut zu wiederholen.“


  Isherwood hob langsam den Kopf und starrte direkt in Dimblebys fleischiges, kindliches Gesicht. „Du redest nicht etwa schon wieder davon, meine Galerie zu kaufen, oder?“


  „Ich bin bereit, mehr als großzügig zu sein. Ich zahle dir einen fairen Preis für den kleinen Teil deiner Sammlung, der verkäuflich ist, und benutze den Rest dafür, das Gebäude zu heizen.“


  „Das ist sehr freundlich von dir“, antwortete Isherwood sarkastisch, „aber ich habe andere Pläne für die Galerie.“


  „Realistische?“


  Isherwood sagte nichts.


  „Na schön“, sagte Dimbleby. „Wenn ich das brennende Wrack, das du als Galerie bezeichnest, nicht übernehmen darf, will ich wenigstens etwas anderes tun, um dich aus deiner jetzigen Blauen Periode rauszuholen.“


  „Ich will keines deiner Mädchen, Oliver.“


  „Ich rede von keinem Mädchen. Ich rede von einer netten kleinen Reise, die mithelfen könnte, dich von deinen Sorgen abzulenken.“


  „Wohin?“


  „Comer See. Alles frei. Flug erster Klasse. Zwei Nächte in einer Luxussuite in der Villa d’Este.“


  „Und was muss ich dafür tun?“


  „Mir einen kleinen Gefallen erweisen.“


  „Wie klein?“


  Dimbleby schenkte sich Wein nach und erzählte Isherwood den Rest.


  Wie sich herausstellte, hatte Oliver Dimbleby vor Kurzem einen in Italien lebenden Engländer kennengelernt, der eifrig Kunst sammelte, aber keinen Kunstkenner als Berater hatte. Außerdem schienen die Finanzen des Engländers nicht mehr das zu sein, was sie einmal gewesen waren, sodass er schnellstens einen Teil seiner Sammlung abstoßen musste. Dimbleby hatte sich einverstanden erklärt, die Sammlung dezent zu besichtigen, aber als die Reise jetzt bevorstand, graute ihm vor dem Gedanken, wieder ein Flugzeug besteigen zu müssen. Zumindest behauptete er das. Isherwood vermutete, Dimblebys wahre Gründe für seinen Rückzieher lägen woanders, denn Oliver Dimbleby war die Verkörperung Fleisch gewordener Hintergedanken.


  Trotzdem fand Isherwood die Vorstellung, ganz unerwartet eine kleine Reise zu machen, so attraktiv, dass er wider besseres Wissen auf der Stelle zusagte. Am selben Abend packte er leicht, und am folgenden Morgen um neun Uhr saß er bei British Airways in der ersten Klasse von Flug 576 zum Mailänder Flughafen Malpensa. Unterwegs trank er nur ein einziges Glas Wein – zur Herzstärkung, versicherte er sich –, und als er um 12.30 Uhr in einen gemieteten Mercedes stieg, war er im Vollbesitz seiner körperlichen und geistigen Fähigkeiten. Die Fahrt nach Norden, zum Comer See, bewältigte er ohne Straßenkarte oder Navi. Als hoch angesehener Kunstwissenschaftler, der auf venezianische Malerei spezialisiert war, hatte er Oberitalien mit seinen Kirchen und Museen unzählige Male bereist. Noch heute nutzte er jede Gelegenheit, um dorthin zurückzukehren – vor allem, wenn ein anderer die Kosten trug. Julian Isherwood war als Franzose geboren und als Engländer aufgewachsen, aber in seiner eingesunkenen Brust schlug das romantische, ungebärdige Herz eines Italieners.


  Der ausgewanderte Engländer mit den schwindenden Ressourcen erwartete Isherwood um vierzehn Uhr. Er residierte fürstlich, in der Nähe der Kleinstadt Laglio am südwestlichen Arm des Sees, wie Dimbleby in einer hastig verfassten E-Mail mit Hintergrundinformationen geschrieben hatte. Als Isherwood einige Minuten früher eintraf, stand das imposante Tor bereits für ihn offen. Hinter dem Tor erstreckte sich eine frisch asphaltierte Einfahrt, die ihn zu einem mit Kies bestreuten Vorhof brachte. Er parkte neben dem zu der Villa gehörenden Carport und schlenderte an Marmorstatuen vorbei zur Haustür. Auf sein Klingeln reagierte niemand. Isherwood sah auf seine Armbanduhr, dann klingelte er noch mal. Das Ergebnis blieb das gleiche.


  An diesem Punkt wäre Isherwood gut beraten gewesen, sich in seinen Mietwagen zu setzen und Laglio so schnell wie möglich zu verlassen. Stattdessen drückte er die Klinke herab und stellte leider fest, dass die Haustür unversperrt war. Er öffnete sie eine Handbreit, rief eine Begrüßung ins dunkle Hausinnere und trat dann zögerlich in die prachtvolle Eingangshalle. Dabei sah er sofort die große Blutlache auf dem Marmorboden, die im Raum hängenden nackten Füße und das blauschwarz angelaufene Gesicht, das ihn von oben herab anstarrte. Isherwood spürte, dass er weiche Knie bekam, und sah, wie der Fußboden ihm entgegenzukommen schien. So kniete er einen Augenblick, bis die erste Übelkeit sich gelegt hatte. Dann rappelte er sich auf und stolperte mit einer Hand vor dem Mund aus der Villa zu seinem Wagen. Und obwohl es ihm in dem Moment nicht bewusst war, verfluchte er bei jedem Schritt den dicken Oliver Dimbleby.
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  VENEDIG


  Früh am folgenden Morgen verlor Venedig eine weitere Schlacht in seinem uralten Krieg gegen das Meer. Die Fluten trugen alle möglichen Meerestiere in die Halle des Hotels Cipriani und setzten Harry’s Bar unter Wasser. Dänische Touristen badeten auf dem Markusplatz; Tische und Stühle des Cafés Florian wurden wie Trümmer eines gesunkenen Luxusdampfers an den Stufen des Markusdoms angetrieben. Die sonst unvermeidlichen Tauben waren ausnahmsweise nirgends zu sehen; sie schienen die überflutete Stadt verlassen zu haben, um sich auf dem Festland in Sicherheit zu bringen.


  Es gab jedoch Teile von Venedig, in denen das Acqua alta eher lästig als katastrophal war. Der Restaurator schaffte es sogar, einen Archipel aus halbwegs trockenem Land zu finden, der sich von der Tür seines Apartments im Sestiere Cannaregio bis nach Dorsoduro im äußersten Süden der Stadt erstreckte. Obwohl der Restaurator kein gebürtiger Venezianer war, kannte er die Gassen und Plätze der Stadt besser als die meisten Einheimischen. Er hatte sein Handwerk in Venedig gelernt, hatte in Venedig geliebt und getrauert und war einmal, als man ihn hier unter falschem Namen kannte, von seinen Feinden aus Venedig vertrieben worden. Nach langer Abwesenheit war er nun in seine geliebte Stadt des Wassers und der Gemälde zurückgekehrt – den einzigen Ort, an dem er jemals etwas wie Zufriedenheit empfunden hatte. Aber nicht Frieden, denn für den Restaurator war Frieden nur der Zeitabschnitt zwischen dem letzten Krieg und dem nächsten. Frieden war eine Täuschung, ein flüchtiges Trugbild. Dichter und Witwen träumten von ihm, aber Männer wie der Restaurator gestatteten sich nie, der Illusion nachzuhängen, Frieden sei tatsächlich erreichbar.


  Er blieb an einem Zeitungskiosk stehen, um sich zu vergewissern, dass er nicht beschattet wurde, und setzte dann seinen Weg fort. Er war nicht ganz durchschnittlich groß – schätzungsweise einen Meter zweiundsiebzig, aber nicht mehr – und hatte den sportlich schlanken Körperbau eines Radrennfahrers. Sein langes Gesicht lief in ein schmales Kinn aus; dazu gehörten weit auseinanderstehende Wangenknochen und eine wie aus Holz geschnitzte, schlanke Nase. Die Augen unter dem Schirm seiner flachen Mütze leuchteten unnatürlich grün, und sein dunkles Haar war an den Schläfen grau meliert. Er trug eine gelbe Regenjacke und Gummistiefel, verzichtete aber auf einen Schirm als Schutz vor dem stetigen Regen. Aus alter Gewohnheit belastete er sich in der Öffentlichkeit nie mit etwas, das blitzschnelle Handbewegungen hätte behindern können.


  Er erreichte das Viertel Dorsoduro, den höchsten Teil der Stadt, und ging zur Kirche San Sebastiano weiter. Ihr Hauptportal war geschlossen, und eine amtlich aussehende Mitteilung informierte darüber, die Kirche sei bis zum kommenden Herbst geschlossen. Der Restaurator ging zu dem Nebeneingang auf der rechten Seite der Kirche und sperrte ihn mit einem großen altmodischen Schlüssel auf. Ein Hauch von kühler Luft aus dem Kircheninneren liebkoste sein Gesicht. Kerzenduft, Weihrauch, leichter Modergeruch: Irgendetwas an dieser Mischung erinnerte den Restaurator an den Tod. Er schloss hinter sich ab, ignorierte das Weihwasserbecken und betrat das Innere der Kirche.


  Das ausgeräumte Kirchenschiff lag in geheimnisvollem Halbdunkel. Der Restaurator bewegte sich lautlos über die abgetretenen Steinplatten und trat durch die offene Balustrade in den Altarraum. Der prächtige Altar war abgebaut worden, um gereinigt zu werden; an seiner Stelle stand jetzt ein zehn Meter hohes Aluminiumgerüst. Der Restaurator erklomm es mit katzengleichen Bewegungen und schlüpfte unter Abdeckplanen hindurch, um seine Arbeitsplattform zu erreichen. Sein Material lag genau so da, wie er es am Vorabend zurückgelassen hatte: Flaschen mit Chemikalien, ein großer Wattebausch, ein Packen Holzstäbchen, eine Lupenbrille, zwei starke Halogenscheinwerfer und eine Stereoanlage mit vielen Farbklecksen. Auch das Altarbild – Thronende Muttergottes und Kind mit Heiligen von Paolo Veronese war unverändert. Es war nur eines der vielen Meisterwerke, die Veronese zwischen 1556 und 1565 für diese Kirche geschaffen hatte. Sein Grab mit der finster dreinblickenden Marmorbüste befand sich auf der linken Seite des Chorraums. In Augenblicken wie diesem, wenn die Kirche dunkel und leer war, konnte der Restaurator fast spüren, wie Veroneses Geist ihn bei der Arbeit beobachtete.


  Der Restaurator schaltete seine Halogenscheinwerfer ein und blieb lange Augenblicke bewegungslos vor dem Altarbild stehen. Im oberen Drittel thronten die Muttergottes und das Jesuskind, von Glorienschein und musizierenden Engeln umgeben. Unter ihnen waren andächtig zu ihnen aufblickende Heilige versammelt, darunter auch Sebastian, der Namenspatron der Kirche, den Veronese als Märtyrer dargestellt hatte. In den vergangenen drei Wochen hatte der Restaurator den rissigen und vergilbten Firnis sorgfältig mit einer genau abgestimmten Mischung aus Azeton, Methylproxitol und Terpentin entfernt. Den Firnis eines Barockgemäldes abzunehmen, erläuterte er gern, hatte nichts mit dem Ablaugen eines Möbelstücks zu tun; es hatte mehr Ähnlichkeit damit, das Deck eines Flugzeugträgers mit einer Zahnbürste zu reinigen. Als Erstes musste er aus Watte und einem Holzstäbchen einen Tupfer herstellen, den er, mit Lösungsmittel getränkt, auf die Bildfläche setzte und sanft drehte, damit nicht noch mehr Farbe abplatzte. Mit jedem Tupfer ließ sich eine Fläche von ungefähr zwei mal zwei Zentimetern reinigen, bevor er zu schmutzig war und ersetzt werden musste. Nachts, wenn er nicht von Blut und Feuer träumte, entfernte er vergilbten Firnis von einem Gemälde von der Größe des Markusplatzes.


  Noch eine Woche, glaubte er, dann würde er mit der zweiten Phase der Restaurierung beginnen können: der Ausbesserung der Stellen, an denen Paolo Veroneses ursprünglicher Farbauftrag abgeblättert war. Die Muttergottes und das Jesuskind wiesen kaum Schäden auf, aber der Restaurator hatte am Ober- und Unterrand des Gemäldes großflächige Schäden freigelegt. Klappte alles nach Plan, würde er diese Restaurierung abschließen, wenn für seine Frau die letzten Wochen der Schwangerschaft begannen. Wenn alles plangemäß klappt, sagte er sich erneut.


  Er schob eine CD mit La Bohème in die Stereoanlage, und im nächsten Augenblick erfüllten die vertrauten Klänge von „Non sono in vena“ die Sakristei. Während Rodolfo und Mimi sich in einem winzigen Pariser Dachatelier verliebten, stand der Restaurator allein vor dem Veronese und entfernte sorgfältig alten Schmutz und vergilbten Firnis. Er arbeitete gleichmäßig und mühelos rhythmisch – eintauchen, drehen, wegwerfen … eintauchen, drehen, wegwerfen –, bis die Arbeitsplattform mit schmutzigen Wattebäuschen übersät war. Veronese hatte Formeln für Farben entwickelt, die im Alter nicht verblassten; als der Restaurator Stück für Stück von dem tabakbraunen Firnis entfernte, leuchteten die Farben darunter intensiv. Man hätte glauben können, der Meister habe sie nicht vor viereinhalb Jahrhunderten, sondern erst gestern aufgetragen.


  Der Restaurator hatte die Kirche noch zwei Stunden für sich allein. Gegen zehn Uhr hörte er das Klappern von Stiefelabsätzen auf dem Steinboden des Kirchenschiffs. Die Stiefel gehörten Adrianna Zinetti, Reinigerin von Altären, Verführerin von Männern. Nach ihr kam Lorenzo Vasari, ein begnadeter Freskenrestaurator, der Leonardo da Vincis Letztes Abendmahl fast im Alleingang gerettet hatte. Zuletzt kam mit lautlosem Verschwörerschritt Antonio Politi, der zu seinem Ärger nicht das Altarbild, sondern nur die Deckengemälde restaurieren durfte. So verbrachte er seine Tage wie ein wiedergeborener Michelangelo, indem er auf dem Rücken liegend arbeitete, wobei er ab und zu böse Blicke zu der verhängten Arbeitsplattform des Restaurators hoch im Altarraum hinüberwarf.


  Dies war nicht das erste Mal, dass der Restaurator und die anderen als Team zusammenarbeiteten. Vor einigen Jahren hatten sie in der Kirche San Giovanni Cristosomo in Cannaregio und zuvor in der Kirche San Zaccaria in Castello umfangreiche Restaurierungen vorgenommen. Damals hatten sie den Restaurator als den brillanten, aber privat sehr zugeknöpften Mario Delvecchio gekannt. Später hatten sie wie die übrige Welt erfahren, dass er der legendäre israelische Geheimdienstoffizier und Berufskiller Gabriel Allon war. Adrianna Zinetti und Lorenzo Vasari waren großmütig genug gewesen, Gabriel diese Täuschung zu verzeihen, aber Antonio Politi hatte sich nicht dazu bereitfinden können. In seiner Jugend hatte er Mario Delvecchio einmal vorgeworfen, ein Terrorist zu sein, und er betrachtete Gabriel Allon ebenfalls als Terroristen. Insgeheim hegte er den Verdacht, Gabriel sei daran schuld, dass er seine Tage von allen Menschen isoliert unter der Decke des Kirchenschiffs verbringen musste: verkrampft auf dem Rücken liegend, während Farben und Lösungsmittel auf ihn herabtropften. Die Gemälde stellten das Leben von Königin Ester dar. Das sei bestimmt kein Zufall, versicherte Politi jedem, der es hören wollte.


  Tatsächlich hatte Gabriel nichts mit der Entscheidung zu tun gehabt; getroffen hatte sie Francesco Tiepolo, Inhaber des angesehensten Restaurierungsbetriebs im Veneto und Direktor des Projekts San Sebastiano. Tiepolo, ein Bär von einem Mann mit grau-schwarzem Vollbart, war zu großem Zorn und noch größerer Liebe imstande. Als er jetzt das Kirchenschiff entlangschritt, trug er wie üblich einen wallenden Malerkittel und dazu einen Seidenschal. In dieser Aufmachung erweckte er den Eindruck, den Bau der Kirche statt nur ihre Renovierung zu beaufsichtigen.


  Tiepolo blieb kurz stehen, um Adrianna Zinetti, mit der er einmal eine Affäre gehabt hatte, die zu den am schlechtesten gehüteten Geheimnissen Venedigs gehört hatte, einen bewundernden Blick zuzuwerfen. Dann erstieg er Gabriels Gerüst und zwängte sich durch den Spalt zwischen den Planen. Die hölzerne Plattform schien sich unter seinem gewaltigen Gewicht zu biegen.


  „Vorsicht, Francesco“, sagte Gabriel stirnrunzelnd. „Der Boden ist aus Marmor, und wir sind hoch darüber.“


  „Was willst du damit sagen?“


  „Damit will ich sagen, dass du gut daran tätest, ein paar Kilo abzunehmen. Du fängst langsam an, ein eigenes Gravitationsfeld zu entwickeln.“


  „Was würde Abnehmen nützen? Ich könnte zwanzig Kilo verlieren und wäre noch immer fett.“ Der Italiener trat einen Schritt vor und begutachtete das Altarbild über Gabriels Schulter hinweg. „Ausgezeichnet“, sagte er mit gespielter Bewunderung. „Wenn du in diesem Tempo weitermachst, wirst du am ersten Geburtstag deiner Kinder fertig.“


  „Ich kann es schnell machen“, antwortete Gabriel, „oder ich kann es sorgfältig machen.“


  „Das muss sich nicht ausschließen, weißt du. Hier in Italien arbeiten unsere Restauratoren schnell. Aber nicht du“, fügte Tiepolo hinzu. „Auch als du dich als Italiener ausgegeben hast, warst du immer sehr langsam.“


  Gabriel machte einen neuen Tupfer, tränkte ihn mit Lösungsmittel und drehte ihn auf Sebastians von Pfeilen durchbohrtem Leib. Tiepolo beobachtete ihn genau, dann stellte er selbst einen Tupfer her und versuchte ihn an der Schulter des Heiligen. Der vergilbte Firnis verschwand sofort und ließ Veroneses leuchtende Farben sehen.


  „Dein Lösungsmittel ist perfekt“, sagte Tiepolo.


  „Das ist’s immer“, sagte Gabriel.


  „Woraus besteht es?“


  „Das ist ein Geheimnis.“


  „Muss bei dir immer alles geheim sein?“


  Als Gabriel keine Antwort gab, betrachtete Tiepolo die aufgereihten Chemikalien.


  „Wie viel Methylproxitol verwendest du?“


  „Genau die richtige Menge.“


  Tiepolo runzelte die Stirn. „Hab ich dir nicht Arbeit verschafft, als deine Frau beschlossen hat, ihre Schwangerschaft in Venedig zu verbringen?“


  „Das hast du, Francesco.“


  „Und zahle ich dir nicht mehr als den anderen“, flüsterte er, „obwohl du immer alles stehen und liegen lässt, wenn deine Meister wieder mal deine Dienste benötigen?“


  „Du warst immer sehr großzügig.“


  „Warum sagst du mir dann nicht die Formel für dein Lösungsmittel?“


  „Weil Veronese seine geheime Formel hatte und ich meine habe.“


  Tiepolo machte eine wegwerfende Handbewegung mit seiner gewaltigen Pranke. Dann ließ er seinen schmutzigen Tupfer fallen und stellte den nächsten her.


  „Gestern Abend hat mich die Korrespondentin der New York Times aus Rom angerufen“, sagte er beiläufig. „Sie will für die Kunstbeilage am Sonntag über die Restaurierung schreiben. Sie will am Freitag kommen und sich hier ein bisschen umsehen.“


  „Ich möchte mir den Freitag freinehmen, Francesco, wenn’s recht ist.“


  „Hab mir gedacht, dass du das sagen würdest.“ Tiepolo musterte Gabriel prüfend. „Bist du nicht mal versucht?“


  „Was zu tun?“


  „Der Welt den wahren Gabriel Allon zu zeigen? Den Gabriel Allon, der die Werke großer Meister restauriert: den Gabriel Allon, der genial malen kann.“


  „Mit Journalisten rede ich nur, wenn’s gar nicht anders geht. Und ich käme nicht im Traum auf die Idee, mit einem über mich zu reden.“


  „Du hast ein interessantes Leben geführt.“


  „Das ist bescheiden ausgedrückt.“


  „Vielleicht solltest du an ein Coming-out denken.“


  „Und was dann?“


  „Du kannst den Rest deines Lebens hier bei uns in Venedig verbringen. Im Herzen warst du schon immer ein Venezianer, Gabriel.“


  „Klingt verlockend.“


  „Aber?“


  Gabriel ließ durch seine Miene erkennen, dass er keine Lust hatte, diese Diskussion fortzuführen. Indem er sich wieder der Leinwand zuwandte, fragte er: „Hast du sonst irgendwelche Anrufe bekommen, von denen ich wissen sollte?“


  „Nur einen“, antwortete Tiepolo. „General Ferrari von den Carabinieri trifft am späten Vormittag in Venedig ein. Er will dich unter vier Augen sprechen.“


  Gabriel drehte sich ruckartig um und betrachtete Tiepolo forschend. „In welcher Sache?“


  „Das hat er nicht gesagt. Der General kann weit besser Fragen stellen als Antworten geben.“ Tiepolo musterte Gabriel sekundenlang. „Ich wusste nicht, dass der General und du befreundet seid.“


  „Sind wir nicht.“


  „Woher kennst du ihn?“


  „Er hat mich mal um einen Gefallen gebeten, den ich ihm nicht abschlagen konnte.“


  Tiepolo tat so, als denke er angestrengt nach. „Das muss die Sache vor ein paar Jahren im Vatikan gewesen sein, als eine junge Frau im Petersdom in den Tod gestürzt ist. Wenn ich mich recht erinnere, hast du damals den dortigen Caravaggio restauriert.“


  „Wirklich?“


  „So hat’s gerüchteweise geheißen.“


  „Auf Gerüchte solltest du nichts geben, Francesco. Die sind fast immer falsch.“


  „Außer sie betreffen dich“, wandte Tiepolo mit einem Lächeln ein.


  Gabriel ließ diese Bemerkung unbeantwortet in den Höhen des Altarraums verhallen. Dann arbeitete er weiter. Vorhin hatte er dazu die rechte Hand benutzt. Jetzt arbeitete er ebenso geschickt mit der Linken.


  „Du bist wie Tizian“, sagte Tiepolo, der ihn beobachtete. „Du bist eine Sonne unter kleinen Sternen.“


  „Wenn du mich nicht in Ruhe lässt, wird die Sonne nie mit diesem Gemälde fertig.“


  Tiepolo machte keine Bewegung. „Weißt du bestimmt, dass du nicht er bist?“, fragte er nach kurzer Pause.


  „Wer?“


  „Mario Delvecchio.“


  „Mario ist tot, Francesco. Mario hat nie existiert.“
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  VENEDIG


  Das regionale Hauptquartier der Carabinieri, der italienischen Gendarmerie, die zugleich Militärpolizei war, lag im Sestiere Castello unweit des Campo San Zaccaria. General Cesare Ferrari trat um Punkt dreizehn Uhr aus dem Gebäude. Seine dunkelblaue Uniform mit den vielen Orden und Ehrenzeichen hatte er diesmal mit einem eleganten Geschäftsanzug vertauscht. In einer Hand trug er einen Aktenkoffer aus Edelstahl; die andere, an der zwei Finger fehlten, steckte in der Tasche seines gut geschnittenen Mantels. Er zog sie nur lange genug heraus, um Gabriel die Hand zu schütteln. Sein Lächeln war kurz und förmlich. Wie immer hatte es keinen Einfluss auf sein rechtes Auge, das Glasauge. Selbst Gabriel fand seinen leblos starren Blick schwer zu ertragen. Man kam sich vor, als studiere einen das allsehende Auge eines unbarmherzigen Gottes.


  „Sie sehen gut aus“, sagte General Ferrari. „Wieder in Venedig zu sein, bekommt Ihnen offenbar.“


  „Woher wussten Sie, dass ich hier bin?“


  Das zweite Lächeln des Generals war länger als sein erstes. „In Italien ereignet sich nicht viel ohne mein Wissen – vor allem nicht, wenn es um Sie geht.“


  „Woher haben Sie’s gewusst?“, fragte Gabriel noch mal.


  „Als Sie bei unserem Inlandsgeheimdienst beantragt haben, nach Venedig zurückkehren zu dürfen, sind diese Informationen an alle betroffenen Dienste und Ministerien gegangen. Unter anderem auch an den Palazzo.“


  Der Palazzo, von dem der General sprach, stand im alten Zentrum Roms an der Piazza di Sant’Ignazio. Dort residierte das Dezernat für die Verteidigung des Kulturerbes, besser als Kunstdezernat bekannt. General Ferrari leitete es. Und in einem Punkt hat er recht, dachte Gabriel. In Italien passierte nicht viel, von dem der General nicht wusste.


  Ferrari, der Sohn eines Lehrerehepaars aus der ärmlichen Campania, galt seit Langem als einer der kompetentesten und erfolgreichsten Polizeibeamten Italiens. Als in den siebziger Jahren Terroranschläge das Land erschütterten, hatte er mitgeholfen, die kommunistischen Roten Brigaden auszuschalten. Und in den Mafiakriegen der achtziger Jahre war er Kommandeur der von der Camorra unterwanderten Außenstelle Neapel gewesen. Diese Position war so gefährlich gewesen, dass Ferraris Frau und seine drei Töchter unter ständigem Polizeischutz hatten leben müssen. Der General selbst war das Ziel zahlreicher Anschläge gewesen, bei denen ihn eine Briefbombe zwei Finger einer Hand und das rechte Auge gekostet hatte.


  Der Posten im Kunstdezernat hatte eine Belohnung für lange treue Dienste sein sollen. Allgemein wurde erwartet, Ferrari würde lediglich in die Fußstapfen seines glanzlosen Vorgängers treten, viel Zeit aufs Aktenstudium und lange römische Mittagessen verwenden und gelegentlich ein oder zwei der zahllosen Meisterwerke in Museumsqualität aufspüren, die jährlich in Italien gestohlen wurden. Stattdessen hatte er sich sofort darangemacht, eine ehemals effektive Truppe, die durch Überalterung und Vernachlässigung atrophiert war, zu modernisieren. Schon wenige Tage nach seinem Amtsantritt setzte er die Hälfte des Personals seiner Dienststelle vor die Tür und füllte seine Reihen rasch mit aggressiven jungen Beamten auf, die tatsächlich etwas von Kunst verstanden. Sie erhielten einen einfachen Auftrag. Ihn interessierten weniger die Kleinkriminellen, die sich gelegentlich als Kunstdiebe versuchten; er hatte es auf die großen Fische, die Bosse, abgesehen, die das Diebesgut auf den Markt brachten. Der Erfolg von Ferraris neuen Methoden ließ nicht lange auf sich warten. Über ein Dutzend großer Diebe wanderte hinter Gitter, und die Zahl der Kunstdiebstähle ging zurück, auch wenn sie weiter erstaunlich hoch blieb.


  „Was führt Sie also nach Venedig?“, fragte Gabriel, während er den General durch die Seenlandschaft auf dem Campo Zaccaria begleitete.


  „Ich hatte dienstlich im Norden zu tun – genauer gesagt am Comer See.“


  „Ist dort was gestohlen worden?“


  „Nein“, antwortete der General. „Jemand ist ermordet worden.“


  „Seit wann ist das Kunstdezernat auch für Leichen zuständig?“


  „Wenn das Opfer Verbindungen zur Kunstszene hatte.“


  Gabriel blieb stehen und drehte sich nach dem General um. „Sie haben meine Frage noch immer nicht beantwortet“, sagte er. „Was führt Sie nach Venedig?“


  „Ich bin natürlich Ihretwegen hier.“


  „Was hat eine am Comer See aufgefundene Leiche mit mir zu tun?“


  „Der Mann, der sie aufgefunden hat.“


  Ferrari lächelte wieder, aber sein Glasauge blickte starr in mittlere Entfernung. Das Auge eines Mannes, der alles weiß, dachte Gabriel. Ein Mann, der sich nicht mit einem Nein abspeisen lässt.


  Sie betraten die Kirche durch den Haupteingang vom Campo aus und gingen nach vorn zu dem berühmten Altarbild, das Bellini für San Zaccaria gemalt hatte. Eine Reisegruppe stand davor, und ein Fremdenführer dozierte laut über die erst vor Kurzem abgeschlossene Restaurierung des Meisterwerks, ohne zu ahnen, dass der Restaurator zu seinem Publikum gehörte. Selbst General Ferrari schien das amüsant zu finden, obwohl sein einäugiger Blick bald zu wandern begann. Der Bellini war San Zaccarias wichtigstes Werk, aber in der Kirche hingen auch weitere bedeutende Gemälde von Tintoretto, Palma dem Älteren, van Dyck und anderen. Sie war nur eines der Beispiele dafür, weshalb die Carabinieri eine schlagkräftige Truppe von Kunstdetektiven unterhielten. Italien besaß zwei Dinge im Übermaß: Kunstwerke und Berufsverbrecher. Viele dieser Kunstwerke, vor allem in Kirchen, waren schlecht gesichert. Und viele dieser Kriminellen waren entschlossen, sie alle zu stehlen.


  Vom Kirchenschiff zweigte eine kleine Kapelle mit der Krypta des Namenspatrons und einem Gemälde eines hiesigen Kleinmeisters ab, das seit hundert Jahren nicht mehr gereinigt worden war. General Ferrari setzte sich auf eine der Bänke, klappte seinen stählernen Aktenkoffer auf und nahm eine Akte heraus. Aus der Akte zog er ein Foto im Format 18 x 24 cm, das er Gabriel übergab. Es zeigte einen Mann, der an den Handgelenken an einem Kronleuchter aufgeknüpft war. Die Todesursache war nicht zu erkennen, aber klar war, dass der Mann schlimm misshandelt worden war. Sein Gesicht war eine geschwollene blutige Masse, und der Oberkörper wies mehrere blutige Fleischwunden auf.


  „Wer war das?“, fragte Gabriel.


  „Ein gewisser James Bradshaw, besser als Jack bekannt. Ein Engländer, der wie mehrere tausend seiner Landsleute überwiegend am Comer See gelebt hat.“ Der General machte eine nachdenkliche Pause.


  „Den Briten scheint das Leben in ihrem eigenen Land heutzutage nicht sehr zu gefallen, was?“


  „Allerdings nicht.“


  „Woher kommt das?“


  „Das müssen Sie sie selbst fragen.“ Gabriel betrachtete das Foto und fuhr leicht zusammen. „War er verheiratet?“


  „Nein.“


  „Geschieden?“


  „Nein.“


  „Sonst wie liiert?“


  „Anscheinend nicht.“


  Gabriel gab das Foto zurück und fragte, wovon Jack Bradshaw gelebt habe.


  „Er hat sich Berater genannt.“


  „Auf welchem Gebiet?“


  „Er war mehrere Jahre als Diplomat im Nahen Osten tätig. Dann ist er ausgeschieden und hat sich selbstständig gemacht. Offenbar als Berater britischer Firmen, die in der arabischen Welt Geschäfte machen wollten. Anscheinend sehr erfolgreich“, fügte der General hinzu, „denn seine Villa steht in der teuersten Gegend am See. Und er hat eine recht eindrucksvolle Sammlung italienischer Altmeister und Antiquitäten zusammengetragen.“


  „Was das Interesse des Kunstdezernats an seiner Ermordung erklärt.“


  „Teilweise“, sagte der General. „Schließlich ist’s kein Verbrechen, eine nette Sammlung zu haben.“


  „Es sei denn, sie wäre mit nicht ganz sauberen Methoden zusammengetragen worden.“


  „Sie sind allen immer einen Schritt voraus, nicht wahr, Allon?“ Der General sah zu dem dunklen Ölgemälde an der Wand der Kapelle auf. „Wieso ist das bei der letzten Restaurierung ausgelassen worden?“


  „Das Geld hat nicht gereicht.“


  „Der Firnis ist fast undurchsichtig.“ Nach einer Pause fügte Ferrari hinzu: „Genau wie Jack Bradshaw.“


  „Er ruhe in Frieden.“


  „Das ist unwahrscheinlich, nachdem er so geendet hat.“


  Der General musterte Gabriel, dann fragte er: „Hatten Sie jemals den eigenen Tod vor Augen?“


  „Leider schon mehrmals. Aber wenn’s Ihnen recht ist, würde ich lieber über Jack Bradshaws Sammlertätigkeit reden.“


  „Der verstorbene Mr Bradshaw stand in dem Ruf, Bilder anzukaufen, die nicht wirklich zum Verkauf standen.“


  „Gestohlene Bilder?“


  „Das haben Sie gesagt, mein Freund. Nicht ich.“


  „Haben Sie ihn überwacht?“


  „Das Kunstdezernat hat seine Aktivitäten so gut wie möglich überwacht.“


  „Wie?“


  „Mit den üblichen Mitteln“, antwortete der General ausweichend.


  „Ich nehme an, dass Ihre Leute seine Sammlung gründlich und vollständig inventarisieren.“


  „Das tun sie in diesem Augenblick.“


  „Und?“


  „Bisher haben sie nichts aus unserer Datenbank verschwundener oder gestohlener Werke gefunden.“


  „Dann werden Sie all die hässlichen Dinge, die Sie über Jack Bradshaw gesagt haben, wohl zurücknehmen müssen.“


  „Dass es keine Beweise gibt, bedeutet noch längst nicht, dass es nicht so ist.“


  „So spricht ein wahrer italienischer Polizeibeamter.“


  General Ferraris Gesichtsausdruck zeigte, dass er Gabriels Bemerkung als Kompliment auffasste. Nach kurzer Pause sagte er: „Über den verstorbenen Jack Bradshaw war alles Mögliche zu hören.“


  „Zum Beispiel?“


  „Er sei nicht nur ein Privatsammler, sondern an der illegalen Ausfuhr von Gemälden und anderen Kunstwerken beteiligt gewesen.“ Der General senkte die Stimme, als er fortfuhr: „Was erklärt, weshalb Ihr Freund Julian Isherwood wirklich in der Patsche sitzt.“


  „Julian Isherwood handelt nicht mit Schmuggelware.“


  Darauf gab Ferrari keine Antwort. In seinen Augen waren alle Kunsthändler in irgendeiner Weise schuldig.


  „Wo ist er?“, fragte Gabriel.


  „In meinem Gewahrsam.“


  „Ist Anklage gegen ihn erhoben worden?“


  „Noch nicht.“


  „Nach italienischem Gesetz dürfen Sie ihn nicht länger als achtundvierzig Stunden festhalten, ohne ihn einem Richter vorzuführen.“


  „Er ist vor einem Mordopfer stehend angetroffen worden. Mir fällt schon etwas ein.“


  „Sie wissen, dass Julian nichts mit dem Mord an Bradshaw zu tun hatte.“


  „Keine Sorge“, antwortete der General, „ich habe nicht vor, zu empfehlen, Anklage gegen ihn zu erheben. Aber wenn bekannt würde, dass Ihr Freund sich mit einem polizeibekannten Schmuggler getroffen hat, wäre sein Ruf ruiniert. Sie wissen recht gut, Allon, dass in der Kunstwelt Wahrnehmung Realität ist.“


  „Was muss ich tun, um Julians Namen aus den Zeitungen herauszuhalten?“


  Ferrari antwortete nicht gleich; er betrachtete angelegentlich das Foto von Bradshaws Leichnam.


  „Warum haben sie ihn wohl gefoltert, bevor sie ihn ermordet haben?“, fragte er schließlich.


  „Vielleicht war er ihnen Geld schuldig.“


  „Vielleicht“, stimmte der General zu. „Oder vielleicht wollten die Mörder etwas anderes, das noch wertvoller war.“


  „Sie wollten mir gerade sagen, was ich tun muss, um meinen Freund freizubekommen.“


  „Ermitteln Sie, wer Jack Bradshaw ermordet hat. Und stellen Sie fest, worauf seine Mörder es abgesehen hatten.“


  „Und wenn ich mich weigere?“


  „Dann machen in der Londoner Kunstszene hässliche Gerüchte die Runde.“


  „Sie sind ein billiger Erpresser, General Ferrari, wissen Sie das?“


  „Erpressung ist ein hässliches Wort.“


  „Ja“, sagte Gabriel. „Aber in der Kunstwelt ist Wahrnehmung Realität.“
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  VENEDIG


  Gabriel kannte ein gutes Restaurant, das nicht weit von der Kirche entfernt in einem ruhigen Winkel von Castello lag, der von Touristen weitgehend verschont blieb. General Ferrari bestellte üppig; Gabriel schob sein Essen auf dem Teller herum und nippte Mineralwasser mit Limone.


  „Sie haben keinen Hunger?“, fragte der General.


  „Ich hatte gehofft, heute Nachmittag ein paar Stunden an dem Veronese arbeiten zu können.“


  „Dann sollten Sie etwas essen, damit Sie Kraft haben.“


  „So funktioniert das nicht.“


  „Sie essen nichts, wenn Sie restaurieren?“


  „Kaffee und trockenes Brot.“


  „Was für eine Art Diät soll das sein?“


  „Die Art, die mir erlaubt, mich zu konzentrieren.“


  „Kein Wunder, dass Sie so dünn sind.“


  General Ferrari ging an den Servierwagen mit den Antipasti und lud sich zum zweiten Mal auf. In dem Restaurant waren außer ihnen nur der Besitzer und seine Tochter, ein hübsches schwarzhaariges Mädchen von zwölf oder dreizehn Jahren. Die Kleine sah der Tochter Abu Dschihads, des zweiten Mannes der PLO, den Gabriel an einem warmen Frühlingsabend des Jahres 1968 in seiner Villa in Tunis erschossen hatte, geradezu unheimlich ähnlich. Die Tat war in Abu Dschihads Arbeitszimmer im ersten Stock geschehen, wo er sich Videos der palästinensischen Intifada angesehen hatte. Das Mädchen hatte alles gesehen: zwei Schüsse in die Brust, damit er nicht fliehen konnte, zwei tödliche Schüsse in den Kopf, alle zu arabischer Revolutionsmusik. An Abu Dschihads Totenmaske konnte Gabriel sich nicht mehr erinnern, aber das von kindlicher Wut verzerrte Porträt des jungen Mädchens hatte einen prominenten Platz in den Ausstellungsräumen seiner Erinnerung. Als der General wieder Platz nahm, verbarg Gabriel ihr Gesicht unter einer deckenden Farbschicht. Dann beugte er sich über den Tisch und fragte: „Wieso ich?“


  „Wieso nicht Sie?“


  „Soll ich mit den auf der Hand liegenden Gründen anfangen?“


  „Wenn Ihnen dann wohler ist.“


  „Ich bin kein italienischer Polizeibeamter, sondern geradezu das Gegenteil.“


  „Sie haben hier in Italien schon viele Erfahrungen gesammelt.“


  „Nicht nur erfreuliche.“


  „Ganz recht“, bestätigte Ferrari, „aber dabei haben Sie wichtige Verbindungen geknüpft. Sie haben einflussreiche Freunde – zum Beispiel im Vatikan. Noch wichtiger ist vielleicht, dass Sie auch Freunde unter einfachen Leuten haben. Sie kennen das Land von Nord nach Süd, beherrschen unsere Sprache wie ein Einheimischer und sind mit einer Italienerin verheiratet. Sie sind praktisch einer von uns.“


  „Meine Frau ist keine Italienerin mehr.“


  „Welche Sprache sprechen Sie zu Hause?“


  „Italienisch“, gestand Gabriel ein.


  „Auch in Israel?“


  Gabriel nickte.


  „Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.“ Der General verfiel in nachdenkliches Schweigen. „Das wird Sie vielleicht überraschen“, sagte er zuletzt, „aber wenn ein Kunstwerk gestohlen wird oder jemand zu Schaden kommt, weiß ich meistens ziemlich sicher, wer dahintersteckt. Wir haben über hundert Informanten und überwachen mehr Telefone und E-Mail-Accounts als die NSA. Jedes Ereignis im kriminellen Sektor der Kunstwelt löst viel Tratsch aus. Die Netzknoten leuchten auf, wie die Terroristenjäger sagen.“


  „Und diesmal?“


  „Die Stille ist ohrenbetäubend.“


  „Was bedeutet das Ihrer Meinung nach?“


  „Dass Jack Bradshaws Mörder sehr wahrscheinlich keine Italiener waren.“


  „Irgendeine Idee, woher sie stammen könnten?“


  „Nein“, sagte der General und schüttelte langsam den Kopf, „aber die Brutalität, mit der sie vorgegangen sind, macht mir Sorgen. Ich habe in meiner Dienstzeit schon viele Leichen gesehen, aber seine war anders. Was sie Jack Bradshaw angetan haben …“ Er brachte den Satz nicht zu Ende, sondern murmelte nur: „Mittelalterlich.“


  „Und jetzt soll ich mich mit diesen Leuten abgeben?“


  „Sie kommen mir wie ein Mann vor, der sich zu behaupten weiß.“


  Gabriel ignorierte Ferraris Kommentar. „Meine Frau ist schwanger. Ich kann sie nicht allein lassen.“


  „Keine Angst, wir behalten sie im Auge.“ Etwas leiser fügte er hinzu. „Das tun wir bereits.“


  „Gut zu wissen, dass der italienische Staat uns nachspioniert.“


  „Sie haben doch wohl nichts anderes erwartet?“


  „Natürlich nicht.“


  „Das habe ich mir gedacht. Außerdem, Allon, ist das zu Ihrem Besten. Sie haben viele Feinde.“


  „Und jetzt soll ich mir weitere machen.“


  Der General legte die Gabel weg und blickte nachdenklich aus dem Fenster, wobei er Gabriel an Bellinis Dogen Leonardo Loredan erinnerte. „Eigentlich merkwürdig“, sagte er nach längerer Pause.


  „Was ist merkwürdig?“


  „Dass ein Mann wie Sie es vorziehen sollte, in einem Ghetto zu leben.“


  „Ich wohne nicht im Ghetto.“


  „Aber nahe dran“, sagte Ferrari.


  „Mir gefällt dieses Viertel – der beste Sestiere Venedigs, wenn Sie mich fragen.“


  „Er ist voller Geister.“


  Gabriel sah zu dem Mädchen hinüber. „Ich glaube nicht an Geister.“


  Der General lächelte skeptisch und tupfte sich mit der Serviette einen Mundwinkel ab.


  „Wie könnte das funktionieren?“, fragte Gabriel.


  „Betrachten Sie sich als einen meiner Informanten.“


  „Was bedeutet das praktisch?“


  „Sie steigen in die Niederungen der Kunstwelt hinab und ermitteln, wer Jack Bradshaw ermordet hat. Den Rest erledige ich.“


  „Und wenn ich zuletzt mit leeren Händen dastehe?“


  „Ich bin zuversichtlich, dass das nicht passiert.“


  „Das klingt wie eine Drohung.“


  „Wirklich?“


  Der General sagte nichts mehr. Gabriel atmete geräuschvoll aus.


  „Ich werde ein paar Sachen brauchen.“


  „Zum Beispiel?“


  „Das Übliche“, antwortete Gabriel. „Protokolle der Telefonüberwachung, Kreditkartenabrechnungen, E-Mails, Browserchroniken und eine Kopie seiner PC-Festplatte.“


  Der General nickte zu seinem Aktenkoffer hinunter. „Alles drin“, sagte er. „Und alle hässlichen Gerüchte, die wir jemals über ihn gehört haben.“


  „Außerdem muss ich mir seine Villa und die Sammlung ansehen.“


  „Sie bekommen ein Exemplar der Inventurliste, sobald sie fertig ist.“


  „Ich will keine Liste. Ich will die Gemälde sehen.“


  „Abgemacht“, sagte der General. „Sonst noch was?“


  „Ich denke, irgendjemand sollte Francesco Tiepolo mitteilen, dass ich Venedig für ein paar Tage verlassen werde.“


  „Und Ihrer Frau auch.“


  „ Ja“, sagte Gabriel distanziert.


  „Vielleicht sollten wir uns die Arbeit teilen. Ich nehme Francesco; Sie erzählen es Ihrer Frau.“


  „Können wir nicht lieber tauschen?“


  „Leider nicht.“ General Ferrari hob eine Hand, die mit den fehlenden Fingern. „Ich habe schon genug gelitten.“


  Blieb noch Julian Isherwood. Wie sich herausstellte, saß er in der Zentrale der hiesigen Carabinieri in einem fensterlosen Raum, der nicht ganz eine Zelle für Untersuchungshäftlinge, aber auch kein Wartezimmer war. Die Übergabe fand am Pont della Paglia in Sichtweite der Seufzerbrücke statt. Dem General schien es ganz recht zu sein, seinen Gefangenen wieder loszuwerden. Mit seiner verkrüppelten Hand in der Manteltasche blieb er auf der Brücke stehen, und sein Glasauge beobachtete ohne zu blinzeln, wie Gabriel und Isherwood die Markusmole entlang zu Harry’s Bar gingen. Isherwood kippte rasch zwei Bellinis, während Gabriel sich um seine Rückreise kümmerte. Eine Maschine der British Airways startete um achtzehn Uhr und war wenige Minuten nach neunzehn Uhr in Heathrow. „Reichlich Zeit“, murmelte Isherwood, „um Oliver Dimbleby zu ermorden und noch vor den News at Ten im Bett zu sein.“


  „Als dein inoffizieller Vertreter in dieser Angelegenheit“, sagte Gabriel, „würde ich dir davon abraten.“


  „Du meinst, ich soll Oliver lieber erst morgen liquidieren?“


  Gabriel lächelte unwillkürlich. „Der General ist großzügigerweise bereit, deinen Namen aus dieser Sache rauszuhalten“, sagte er. „An deiner Stelle würde ich in London deinen kurzen Zusammenstoß mit der italienischen Polizei gar nicht erwähnen.“


  „Er war nicht kurz genug“, sagte Isherwood. „Ich bin nicht wie du, Schätzchen. Ich bin’s nicht gewohnt, hinter Gittern zu nächtigen. Und ich bin’s erst recht nicht gewohnt, über Leichen zu stolpern. Mein Gott, du hättest ihn sehen sollen! Er war regelrecht filetiert.“


  „Umso mehr Grund, nach deiner Heimkehr kein Wort zu erzählen“, sagte Gabriel. „Du willst bestimmt nicht, dass Jack Bradshaws Mörder deinen Namen in der Zeitung lesen.“


  Isherwood kaute auf seiner Unterlippe, dann nickte er langsam. „Der General glaubt anscheinend, dass Bradshaw mit gestohlenen Gemälden gehandelt hat“, sagte er dann. „Und er scheint mich für seinen Geschäftspartner zu halten. Er hat mich echt in die Mangel genommen.“


  „Warst du’s, Julian?“


  „Sein Geschäftspartner?“


  Gabriel nickte.


  „Diese Frage würdige ich gar keiner Antwort.“


  „Ich musste sie aber stellen.“


  „Ich habe in meinem Berufsleben viele fragwürdige Dinge getan, meistens auf deine Veranlassung. Aber ich habe niemals ein Gemälde verkauft, von dem ich wusste, dass es gestohlen war.“


  „Was ist mit geschmuggelten Gemälden?“


  „Definiere geschmuggelt“, sagte Isherwood verschmitzt lächelnd.


  „Was ist mit Oliver?“


  „Fragst du mich, ob Oliver Dimbleby mit gestohlenen Gemälden handelt?“


  „Das tue ich wohl.“


  Isherwood musste einen Augenblick nachdenken, bevor er antwortete. „Es gibt nicht viel, was ich Oliver Dimbleby nicht zutraue“, sagte er dann. „Aber nein, ich glaube nicht, dass er mit gestohlener Ware handelt. Das war alles nur Pech und der falsche Zeitpunkt.“


  Isherwood winkte den Kellner heran und bestellte einen weiteren Bellini. Er wirkte endlich etwas entspannter. „Ich muss zugeben“, sagte er, „dass du der absolut letzte Mensch warst, den ich heute zu sehen erwartet habe.“


  „Danke, gleichfalls, Julian.“


  „Vermute ich richtig, dass du General Ferrari schon länger kennst?“


  „Wir haben unsere Geschäftskarten ausgetauscht.“


  „Er ist eine der widerlichsten Kreaturen, denen ich jemals begegnet bin.“


  „Bei näherer Bekanntschaft ist er gar nicht so übel.“


  „Wie viel weiß er über unsere Beziehung?“


  „Er weiß, dass wir Freunde sind und ich schon mehrere Gemälde für dich gereinigt habe. Und wenn du mich fragst“, fügte Gabriel hinzu, „weiß er vermutlich von deinen Verbindungen zum King Saul Boulevard.“


  Der King Saul Boulevard war die Adresse des israelischen Auslandsgeheimdienstes, dessen langer, bewusst irreführender Name nur wenig mit seiner tatsächlichen Arbeit zu tun hatte. Für seine Mitarbeiter war er „der Dienst“, und auch Isherwood nannte ihn so. Er war kein Angestellter des Dienstes, sondern gehörte zu den Sajanim, einem globalen Netzwerk freiwilliger Helfer. Dazu gehörten Banker, die Agenten des Dienstes in Notfällen mit Geld versorgten; Ärzte, die sie behandelten, wenn sie verwundet waren; Hoteliers, die ihnen Zimmer gaben, ohne sie einzutragen; und Autovermieter, von denen sie Fahrzeuge bekamen, die nicht nachzuweisen waren. Isherwood war Mitte der siebziger Jahre während einer Welle palästinensischer Anschläge auf israelische Ziele in Europa angeworben worden. Er hatte nur eine einzige Aufgabe gehabt: mitzuhelfen, einen jungen Restaurator und Berufskiller namens Gabriel Allon mit einer glaubhaften Legende auszustatten und sie aufrechtzuerhalten.


  „Ich vermute, dass meine Freilassung nicht kostenlos war“, sagte Isherwood.


  „Nein“, antwortete Gabriel. „Sie war sogar ziemlich kostspielig.“


  „Wie kostspielig?“


  Gabriel erzählte es ihm.


  „So viel zu deiner Auszeit in Venedig“, sagte Isherwood. „Ich habe anscheinend alles ruiniert.“


  „Das ist das Mindeste, was ich für dich tun kann, Julian. Ich schulde dir sehr viel.“


  Isherwood lächelte wehmütig. „Wie lange ist’s jetzt schon her?“, fragte er.


  „Hundert Jahre.“


  „Und jetzt wirst du wieder Vater, sogar im Doppelpack. Ich hätte nie gedacht, dass ich das erleben würde.“


  „Ich auch nicht.“


  Isherwood musterte Gabriel prüfend. „Die Aussicht, Kinder zu haben, scheint dich nicht zu begeistern.“


  „Red keinen Unsinn.“


  „Aber?“


  „Ich bin alt, Julian.“ Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Vielleicht zu alt, um noch mal eine Familie zu gründen.“


  „Das Leben hat dir ein miserables Blatt gegeben, mein Junge. Du hast Anspruch auf etwas Glück im Alter. Du bist mit einer schönen Frau verheiratet, die dir zwei schöne Kinder schenken wird. Ich wollte, ich wäre an deiner Stelle.“


  „Sei vorsichtig mit deinen Wünschen.“


  Isherwood trank einen kleinen Schluck Bellini, äußerte sich aber nicht dazu.


  „Es ist noch nicht zu spät, weißt du.“


  „Um Kinder zu haben?“, fragte er ungläubig.


  „Um jemanden zu finden, mit dem du den Rest deines Lebens verbringen willst.“


  „Mein Verfallsdatum ist überschritten, fürchte ich“, antwortete Isherwood. „Ich bin jetzt mit meiner Galerie verheiratet.“


  „Verkauf die Galerie“, schlug Gabriel vor. „Setz dich in einer Villa in Südfrankreich zur Ruhe.“


  „Ich würde binnen einer Woche durchdrehen.“


  Sie verließen die Bar und gingen die wenigen Schritte zum Canal Grande. Am Ende eines Stegs dümpelte das von Gabriel bestellte Wassertaxi, ein elegantes Mahagoniboot. Isherwood schien es zu widerstreben, an Bord zu gehen.


  „An deiner Stelle“, sagte Gabriel, „würde ich aus Venedig verschwinden, bevor der General sich die Sache anders überlegt.“


  „Guter Rat“, bestätigte Isherwood. „Darf ich dir auch einen geben?“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu.


  „Sag dem General, dass er sich einen anderen suchen soll.“


  „Dafür ist’s zu spät, fürchte ich.“


  „Dann sieh dich dort draußen vor. Und spiel nicht wieder den Helden. Du hast viel, wofür es sich zu leben lohnt.“


  „Wenn du so weitermachst, verpasst du deine Maschine, Julian.“


  Isherwood ging leicht schwankend an Bord des Wassertaxis. Als es mit ihm ablegte, wandte er sich Gabriel zu und rief: „Was soll ich zu Oliver sagen?“


  „Dir fällt schon was ein!“


  „Klar“, murmelte Isherwood vor sich hin. „Mir fällt immer was ein.“


  Dann schlüpfte er mit gesenktem Kopf in die Kabine und war verschwunden.
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  VENEDIG


  Gabriel arbeitete an dem Veronese, bis die hohen Kirchenfenster in der Abenddämmerung dunkel wurden. Dann rief er Francesco Tiepolo auf seinem telefonino an und teilte ihm mit, er müsse einen vertraulichen Auftrag für General Ferrari von den Carabinieri übernehmen. Einzelheiten nannte er keine.


  „Wie lange bist du weg?“, fragte Tiepolo.


  „Ein paar Tage“, antwortete Gabriel.


  „Vielleicht einen Monat.“


  „Was soll ich den anderen sagen?“


  „Erzähl ihnen, dass ich tot bin. Das wird Antonio aufheitern.“


  Gabriel räumte seine Arbeitsplattform sorgfältiger auf als sonst, bevor er in den kalten Abend hinaustrat. Er folgte seiner gewohnten Route durch San Polo und Cannaregio nach Norden bis zu einer eisernen Brücke, der einzigen Eisenbrücke Venedigs. Im Mittelalter hatte es in der Brückenmitte ein Tor gegeben, das nachts von einem christlichen Posten bewacht wurde, damit die auf der anderen Seite Eingesperrten nicht entkommen konnten. Jetzt war die Brücke leer bis auf eine einzelne Möwe, die Gabriel übelwollend anstarrte, als er langsam vorbeiging.


  Nachdem er eine schlecht beleuchtete Unterführung passiert hatte, trat er auf den Campo de Gheto Novo genannten weiten Platz hinaus, das Herzstück des alten Ghettos in Venedig. Er überquerte den Platz und machte vor der Tür der Nummer 2899 halt. Auf einem kleinen Messingschild stand COMUNITÀ EBRAICA DI VENEZIA: JÜDISCHE GEMEINDE VENEDIGS. Er klingelte und wandte dann instinktiv das Gesicht von der Überwachungskamera ab.


  „Ja, bitte?“, fragte eine vertraute Frauenstimme auf Italienisch.


  „Ich bin’s.“


  „Wer ist ich?


  „Mach auf, Chiara.“


  Der Türöffner summte, ein Bolzen schnappte zurück. Gabriel betrat einen engen Flur und folgte ihm zu einer weiteren Tür, die sich automatisch entriegelte, als er darauf zuging. Sie führte in ein kleines Büro, in dem Chiara adrett hinter einem ordentlich aufgeräumten Schreibtisch saß. Zu einem cremeweißen Pullover trug sie rehbraune Leggings und halbhohe Lederstiefel. Ihr kastanienbraunes Haar fiel ihr bis auf die Schultern und den Seidenschal, den Gabriel ihr auf Korsika gekauft hatte. Er widerstand der Versuchung, ihre vollen Lippen zu küssen. Es erschien ihm unangebracht, die Empfangsdame des Oberrabbiners von Venedig zu küssen, auch wenn sie seine Frau und zugleich die Tochter des Rabbis war.


  Bevor Chiara ihn begrüßen konnte, klingelte ihr Telefon. Gabriel setzte sich auf die Schreibtischkante und hörte zu, wie sie eine kleine Krise bewältigte, die eine schwindende Gemeinschaft von Gläubigen betraf. Erstaunlicherweise sah sie noch immer wie die schöne junge Frau aus, die er hier kennengelernt hatte, als er vor zehn Jahren zu Rabbi Jacob Zolli gekommen war, um Informationen über das Schicksal der italienischen Juden im Zweiten Weltkrieg zu erhalten. Damals hatte Gabriel nicht gewusst, dass Chiara eine Agentin des israelischen Geheimdienstes war, die der King Saul Boulevard zu seinem Schutz abgestellt hatte, während er das Altarbild der Kirche San Zaccaria restaurierte. Wenig später hatte sie sich ihm in Rom offenbart, als sie nach einer Schießerei vor der italienischen Polizei hatten flüchten müssen. In der sicheren Wohnung, in der sie festgesessen hatten, hatte Gabriel sich nach Chiara verzehrt, aber er hatte gewartet, bis der Fall gelöst und sie wieder in Venedig waren. Dort hatten sie sich in einem Kanalhaus in Cannaregio in einem frisch bezogenen Bett erstmals geliebt. Gabriel war das vorgekommen, als liebe er eine von Veronese gemalte Schönheit.


  Bei ihrer ersten Begegnung hatte Chiara ihm einen Kaffee angeboten. Jetzt trank sie keinen Kaffee mehr, nur noch Wasser oder Fruchtsaft aus einer Plastikflasche, die sie ständig bei sich hatte. Das war vorerst das einzige äußerliche Anzeichen dafür, dass sie nach langem Kampf gegen Unfruchtbarkeit endlich Zwillinge erwartete. Sie hatte sich geschworen, die unvermeidliche Gewichtszunahme nicht durch Fasten oder Sport zu bekämpfen, weil sie darin eine weitere Verrücktheit sah, die die Amerikaner der Welt aufgedrückt hatten. Chiara war im Grunde ihres Herzens eine Venezianerin, und Venezianerinnen kurbelten nicht an Ergometern oder übten mit Hanteln, um Muskeln zu bekommen. Sie aßen und tranken gut, sie hatten Sex, und wenn sie das Bedürfnis nach Auslauf hatten, gingen sie am Lido im Sand spazieren oder zum Zattere hinüber, um ein Eis zu essen.


  Chiara legte auf und musterte ihn mit scherzhaftem Blick. Ihre karamellbraunen Augen waren grün gefleckt: eine Kombination, die Gabriel noch nie richtig hatte malen können. Jetzt strahlten sie förmlich. Sie war glücklich, dachte er, glücklicher, als er sie je erlebt hatte. Plötzlich hatte er nicht den Mut, ihr zu erzählen, dass General Ferrari wie die Flut hereingebrochen war und alles verdorben hatte.


  „Wie fühlst du dich?“, fragte er.


  Sie verdrehte die Augen, nahm einen Schluck aus ihrer Trinkflasche.


  „Habe ich etwas Falsches gesagt?“


  „Du brauchst nicht dauernd zu fragen, wie’s mir geht.“


  „Du sollst wissen, dass ich um dich besorgt bin.“


  „Ich weiß, dass du um mich besorgt bist. Aber ich bin nicht sterbenskrank. Ich bin nur schwanger.“


  „Was sollte ich dich fragen?“


  „Du solltest fragen, was ich zum Abendessen möchte.“


  „Ich bin ausgehungert“, sagte er.


  „Ich habe ständig Heißhunger.“


  „Sollen wir zum Essen ausgehen?“


  „Eigentlich habe ich Lust, selbst zu kochen.“


  „Ist das nicht zu anstrengend?“


  „Gabriel!“


  Sie fing an, den schon ordentlichen Schreibtisch noch mehr aufzuräumen. Das war kein gutes Zeichen. Chiara räumte immer auf, wenn sie verärgert war.


  „Wie war’s bei der Arbeit?“, fragte sie.


  „Nicht sehr spannend.“


  „Erzähl mir bloß nicht, dass der Veronese anfängt, dich zu langweilen.“


  „Schmutzigen Firnis abzutragen, ist sicher nicht der lohnendste Teil einer Restaurierung.“


  „Keine Überraschungen?“


  „Bei dem Gemälde?“


  „Ganz allgemein“, antwortete sie.


  Das war eine seltsame Frage. „Adrianna Zinetti ist als Groucho Marx verkleidet zur Arbeit gekommen“, erzählte Gabriel, „aber ansonsten war’s ein normaler Tag in der Kirche San Sebastiano.“


  Chiara betrachtete ihn stirnrunzelnd. Dann zog sie mit der Stiefelspitze die unterste Schreibtischschublade auf und stopfte geistesabwesend ein paar Papiere in einen Ordner. Gabriel wäre nicht überrascht gewesen, wenn sie nichts mit seinem sonstigen Inhalt zu tun gehabt hätten.


  „Hast du irgendwas?“, fragte er.


  „Du willst mich nicht schon wieder fragen, wie’s mir geht, nicht wahr?“


  „Das würde mir nicht im Traum einfallen.“


  Sie schloss die Schublade nachdrücklicher als nötig. „Heute Mittag war ich in der Kirche, um dich zu überraschen“, sagte sie dann, „aber du warst nicht da. Francesco hat gesagt, du hättest Besuch bekommen. Er hat behauptet, ihn nicht zu kennen.“


  „Und du wusstest natürlich, dass Francesco lügt.“


  „Um das zu erkennen, brauchte man kein ausgebildeter Geheimagent zu sein.“


  „Bitte weiter“, sagte Gabriel.


  „Ich habe die Einsatzzentrale angerufen, um zu fragen, ob jemand vom King Saul Boulevard hier ist, aber die Auskunft bekommen, niemand sei auf der Suche nach dir.“


  „Ausnahmsweise nicht.“


  „Wer hat dich heute aufgesucht, Gabriel?“


  „Dies klingt allmählich nach einem Verhör.“


  „Wer war’s?“, fragte sie noch mal.


  Gabriel hielt die rechte Hand hoch und legte Ring- und Mittelfinger an.


  „General Ferrari?“


  Gabriel nickte. Chiara starrte auf ihren Schreibtisch, als suche sie etwas, das nicht an seinem Platz war.


  „Wie fühlst du dich?“, fragte Gabriel ruhig.


  „Mir geht’s gut“, antwortete sie, ohne aufzusehen. „Aber wenn du mich das noch ein einziges Mal fragst …“


  Tatsächlich wohnten Gabriel und Chiara nicht in dem historischen Ghetto Venedigs. Ihre Mietwohnung lag im ersten Stock eines verblassten alten Palazzos in einem stillen Winkel von Cannaregio, zu dem Juden stets Zutritt gehabt hatten. Auf einer Seite lag ein ruhiger Platz, auf der anderen Seite ein Kanal, auf dem ein kleines, schnelles Motorboot für den Fall bereitlag, dass Gabriel zum zweiten Mal in seiner Laufbahn aus Venedig flüchten musste. Tel Aviv hatte allen Grund, um seine Sicherheit besorgt zu sein: Gabriel hatte nach jahrelangem Sträuben zugestimmt, der nächste Direktor des Dienstes zu werden. Bis er das Amt übernahm, würde noch ein Jahr vergehen. Ab dann würde er jeden wachen Augenblick damit verbringen, Israel vor seinen Feinden zu schützen, die es vernichten wollten. Es würde keine Restaurierungen oder längere Venedig-Aufenthalte mit seiner schönen jungen Frau mehr geben – jedenfalls nicht ohne ein Heer von Leibwächtern.


  Das Apartment war mit einer hochmodernen Alarmanlage gesichert, die freundlich piepste, als Gabriel die Wohnungstür aufstieß. Er ging in die Küche, entkorkte eine Flasche Bardolino, saß an der Esstheke und hörte die BBC-Nachrichten, während Chiara einen Teller Bruschette vorbereitete. Ein UN-Ausschuss hatte katastrophale Folgen der Erderwärmung vorausgesagt, eine Autobombe hatte in einem Schiitenviertel von Bagdad vierzig Todesopfer gefordert, und der syrische Präsident, der Schlächter von Damaskus, hatte wieder Chemiewaffen gegen das eigene Volk eingesetzt. Chiara runzelte die Stirn und schaltete das Radio aus. Sie betrachtete die offene Weinflasche fast wehmütig. Das tat Gabriel leid, denn er wusste, wie gern sie jungen Bardolino trank.


  „Ein winziger Schluck schadet ihnen bestimmt nicht“, sagte er.


  „Meine Mutter hat während ihrer ganzen Schwangerschaft keinen Wein angerührt.“


  „Und sieh dir an, wie du geraten bist.“


  „In jeder Beziehung vollkommen.“


  Chiara lächelte, dann stellte sie Gabriel den Teller hin. Er wählte zwei Happen aus – einen mit gehackten Oliven, einen mit weißen Bohnen und Rosmarin – und schenkte sich ein Glas Bardolino ein. Chiara schälte eine Zwiebel und verwandelte sie mit einigen raschen Schnitten in exakt gleich große weiße Würfel.


  „Pass bloß auf“, sagte Gabriel, während er sie beobachtete, „sonst siehst du zuletzt wie der General aus.“


  „Bring mich nicht auf Ideen.“


  „Was hätte ich ihm sagen sollen, Chiara?“


  „Du hättest ihm die Wahrheit sagen können.“


  „Welche Version der Wahrheit?“


  „Du hast noch ein Jahr, bevor du deinen Eid ablegst. Danach kann der Ministerpräsident ganz über dich verfügen, und du bist für die Sicherheit des Staats verantwortlich. Dann besteht dein Leben aus einer einzigen langen Besprechung mit gelegentlich eingestreuten Krisen.“


  „Deswegen habe ich den Posten mehrmals abgelehnt, bevor ich mich endlich habe breitschlagen lassen.“


  „Aber jetzt ist er dein. Und dies ist deine letzte Chance, eine wohlverdiente Auszeit zu nehmen, bevor wir nach Israel zurückgehen.“


  „Das habe ich dem General zu erklären versucht, ohne ihn mit Details zu langweilen. Daraufhin hat er mir gedroht, Julian in einem italienischen Gefängnis verrotten zu lassen.“


  „Er konnte Julian nichts nachweisen. Er hat geblufft.“


  „Möglich“, gestand Gabriel ein. „Aber was wäre, wenn irgendein neugieriger britischer Journalist beschlösse, sich für Julians Hintergrund zu interessieren? Wenn irgendein neugieriger britischer Journalist herausbekäme, dass er zu den Helfern des Dienstes gehört? Ich hätte mir nie verzeihen können, wenn er in den Schmutz gezogen würde. Er war immer da, wenn ich ihn gebraucht habe.“


  „Weißt du noch, wie du ihn damals gebeten hast, die Katze eines russischen Überläufers zu versorgen?“


  „Wie könnte ich das vergessen? Ich wusste nicht, dass Julian gegen Katzen allergisch ist. Er hatte vier Wochen lang einen schrecklichen Ausschlag.“


  Chiara lächelte. Sie kippte die Zwiebelwürfel mit Butter und Olivenöl in eine gusseiserne Kasserolle, schnitt rasch eine Möhre auf und gab sie dazu.


  „Was kochst du heute?“


  „Calandraca, einen venezianischen Schmortopf.“


  „Wo hast du das Rezept dafür her?“


  Chiara sah zur Decke auf, als wolle sie andeuten, solches Wissen sei in der Luft und dem Wasser Italiens enthalten. Das kam der Wahrheit ziemlich nahe.


  „Was kann ich tun, um zu helfen?“, fragte Gabriel.


  „Du kannst aufhören, mir auf der Pelle zu hocken.“


  Gabriel nahm den Bruschetta-Teller und sein Weinglas in das kleine Wohnzimmer mit. Bevor er auf die Couch sank, zog er die Pistole hinten aus seinem Hosenbund und legte sie sorgfältig auf den Couchtisch, auf einen Stapel Hochglanzmagazine, die mit Schwangerschaft und Geburt zu tun hatten. Die Waffe war eine 9-mm-Beretta mit Farbklecksen an den Griffschalen aus Walnussholz: ein Klecks Tizian, ein Tupfer Bellini, ein Tropfen Raffael und Tintoretto. Bald würde er keine Pistole mehr tragen; das würden andere tun, um ihn zu beschützen. Er fragte sich, wie es sein würde, unbewaffnet durch die Welt zu gehen. Wahrscheinlich würde er sich halb nackt fühlen. Manche Männer trugen Krawatten, wenn sie ins Büro gingen. Gabriel Allon trug eine Pistole.


  „Ich verstehe noch immer nicht, weshalb der General dich braucht, um Jack Bradshaws Mörder zu finden“, rief Chiara aus der Küche.


  „Er scheint zu glauben, sie hätten etwas Bestimmtes gesucht“, antwortete Gabriel, der in einer der Zeitschriften blätterte. „Ich soll es finden, bevor sie’s tun.“


  „Was gesucht?“


  „Das hat er nicht gesagt, aber ich vermute, dass er mehr weiß, als er zugibt.“


  „Das tut er meistens.“


  Chiara legte mit Mehl bestäubte Kalbfleischwürfel in die Kasserolle, aus der bald köstlicher Bratenduft durch die Wohnung zog. Als Nächstes fügte sie etwas Tomatensoße, ein Glas Weißwein und großzügig verschiedene Kräuter hinzu. Gabriel beobachtete die Positionslichter eines Boots, das langsam über das schwarze Wasser des Kanals glitt. Dann erklärte er Chiara vorsichtig, er wolle gleich am folgenden Morgen an den Comer See fahren.


  „Wann kommst du zurück?“, fragte sie.


  „Kommt darauf an.“


  „Worauf?“


  „Was ich in Jack Bradshaws Villa finde.“


  Chiara würfelte Kartoffeln auf einem hölzernen Schneidbrett. Deshalb war ihre Ankündigung, sie werde mitkommen, wegen der Arbeitsgeräusche kaum hörbar. Gabriel wandte sich vom Fenster ab und starrte sie vorwurfsvoll an.


  „Was hast du?“, fragte sie betont unschuldig.


  „Du fährst nirgends hin“, stellte er ruhig fest.


  „Nur an den Comer See. Was kann da schon passieren?“


  „Soll ich dir ein paar Beispiele nennen?“


  Chiara schwieg. Gabriel wandte sich wieder dem Boot zu, aber vor seinem inneren Auge standen Bilder aus seiner langen und turbulenten Karriere. Seltsamerweise hatte sie ihn an einige der mondänsten Orte Europas geführt. Er hatte in Cannes und St. Tropez gemordet und auf den Straßen Roms und in den Schweizer Bergen um sein Leben gekämpft. Und vor vielen Jahren hatte er im eleganten Ersten Bezirk Wiens in einer ruhigen Seitenstraße durch eine Autobombe Frau und Sohn verloren. Nein, dachte er jetzt, Chiara darf nicht mitkommen. Er würde sie in Venedig bei ihren Eltern und unter dem Schutz der italienischen Polizei zurücklassen. Und Gott sei dem General gnädig, wenn er zuließ, dass ihr hier etwas zustieß.


  Sie sang halblaut vor sich hin – einen der banalen italienischen Popsongs, die sie so liebte. Sie gab die gewürfelten Kartoffeln in die Kasserolle, stellte die Hitze etwas kleiner und gesellte sich dann im Wohnzimmer zu Gabriel. Auf dem Couchtisch lag General Ferraris Akte über Jack Bradshaw neben der Beretta. Sie wollte nach der Akte greifen, aber Gabriel hinderte sie daran, weil er nicht wollte, dass sie die Fotos des entstellten Leichnams sah. Chiara lehnte den Kopf an seine Schulter. Ihr Haar duftete nach Vanille.


  „Wie lange braucht deine Calandraca?“, fragte Gabriel.


  „Ungefähr eine Stunde.“


  „So lange kann ich nicht warten.“


  „Iss noch ein paar Bruschette.“


  Das tat er ebenso wie Chiara. Dann hob sie das Glas Bardolino an die Nase, ohne jedoch daraus zu trinken.


  „Ein kleiner Schluck schadet bestimmt nichts.“


  Sie stellte das Glas auf den Tisch zurück und legte die Hand auf ihren Bauch. Als Gabriel seine Hand danebenlegte, glaubte er einen Augenblick lang, das Kolibriflattern zweier fetaler Herzschläge zu spüren. Sie sind mein, dachte er, indem er sie schützend umfasste. Und Gott sei dem Mann gnädig, der ihnen jemals zu schaden versucht.
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  COMER SEE


  Am folgenden Morgen meldeten die britischen Massenmedien, der im Ausland lebende englische Geschäftsmann James „Jack“ Bradshaw sei in seiner Villa über dem Comer See brutal ermordet aufgefunden worden. Obwohl die italienischen Ermittler keinen Hinweis darauf hatten, dass überhaupt etwas gestohlen worden war, sprachen sie von Raub als möglichem Tatmotiv. General Ferraris Name wurde in den Berichten ebenso wenig erwähnt wie die Tatsache, dass Julian Isherwood, der bekannte Londoner Kunsthändler, den Toten aufgefunden hatte. Alle Zeitungen bemühten sich, jemanden zu finden, der etwas Freundliches über Bradshaw zu sagen hatte. Die Times trieb einen ehemaligen Kollegen aus dem Außenministerium auf, der ihn als „fähigen Beamten“ bezeichnete, aber ansonsten schien Bradshaws Leben keinen ehrenden Nachruf zu verdienen. Sein Foto, das die BBC ausgrub, schien mindestens zwanzig Jahre alt zu sein. Es zeigte einen Mann, der sich nicht gern fotografieren ließ.


  In der Berichterstattung über die Ermordung Jack Bradshaws fehlte eine weitere wichtige Tatsache: Gabriel Allon, der legendäre verlorene Sohn des israelischen Geheimdienstes, würde sich im Auftrag des Kunstdezernats mit dem Mord befassen. Seine Ermittlungen begannen um 7.30 Uhr, als er einen externen Speicher an sein Notebook steckte. Dieser Speicher, den Ferrari ihm gegeben hatte, enthielt den gesamten Inhalt von Bradshaws PC. Das meiste Material betraf seine Firma Meridian Global Consulting Group – ein seltsamer Name, fand Gabriel, weil sie keinen einzigen Angestellten hatte. Der Speicher enthielt über zwanzigtausend Dokumente sowie mehrere tausend Telefonnummern und E-Mail-Adressen, die alle überprüft und auf Querverbindungen untersucht werden mussten. So viel Material konnte Gabriel unmöglich allein sichten. Er brauchte eine Assistentin, eine geübte Rechercheurin, die etwas von Straftaten und im Idealfall auch von italienischer Kunst verstand.


  „Du meinst mich“, fragte Chiara ungläubig.


  „Hast du eine bessere Idee?“


  „Willst du eine ehrliche Antwort?“


  Gabriel sagte nichts. Er konnte sehen, dass Chiara von dieser Idee angetan war. Sie hatte einen natürlichen Drang, Rätsel und Probleme zu lösen.


  „Alles wäre einfacher, wenn ich die Telefonnummern und Mail-Adressen durch die Computer am King Saul Boulevard laufen lassen könnte“, meinte sie nachdenklich.


  „Natürlich“, bestätigte Gabriel, „aber der Dienst soll auf keinen Fall erfahren, dass ich in dieser Sache für die Italiener ermittle.“


  „Irgendwann erfährt er’s doch. Das tut er immer.“


  Gabriel kopierte Bradshaws Dateien auf die Festplatte seines Notebooks und behielt den externen Speicher für sich selbst. Dann packte er eine kleine Reisetasche mit dem Notwendigsten und zwei Identitäten, während Chiara unter die Dusche ging und sich fürs Büro anzog. Er begleitete sie ins Ghetto und legte am Eingang des Gemeindezentrums ein letztes Mal seine Hand auf ihren Bauch. Als er dann ging, fiel ihm ein blendend aussehender junger Italiener auf, der in dem koscheren Café einen Espresso trank. Er rief General Ferrari in seinem Palazzo in Rom an. Der General bestätigte, der junge Mann sei ein auf Personenschutz spezialisierter Offizier der Carabinieri.


  „Können Sie meine Frau nicht von jemandem bewachen lassen, der nicht wie ein Filmstar aussieht?“


  „Sagen Sie mir nicht, dass der große Gabriel Allon eifersüchtig ist.“


  „Sorgen Sie bloß dafür, dass ihr nichts zustößt. Haben Sie verstanden?“


  „Ich habe nur ein Auge“, antwortete der General, „aber noch beide Ohren, und die funktionieren recht gut.“


  Wie viele Venezianer hatte Gabriel ein Auto, einen VW, in einer Garage in der Nähe der Piazzale Roma stehen. Er fuhr über die lange Brücke aufs Festland hinüber und zur Autostrada weiter. Sobald der Verkehr es zuließ, gab er Gas und beobachtete, wie die Tachonadel sich der Zahl 100 näherte. Er hatte das Gefühl, wochenlang im Kriech tempo durchs Leben unterwegs gewesen zu sein. Jetzt verschaffte das Brummen des starken Motors ihm plötzlich ein Vergnügen, das er schuldbewusst genoss. Er drückte das Gaspedal weiter durch und sah befriedigt, wie das ebene Venezien in verschwommenem Braun-Grün an ihm vorbeiflitzte.


  Er raste nach Westen weiter, vorbei an Padua, Verona und Bergamo, und erreichte die Außenbezirke von Mailand eine halbe Stunde früher als erwartet. Dort bog er in Richtung Como nach Norden ab und folgte dann der kurvenreichen Seeuferstraße bis zu Jack Bradshaws Villa. Durch das schmiedeeiserne Tor konnte er sehen, dass vor dem Eingang ein Zivilfahrzeug der Carabinieri parkte. Er rief den General in Rom an, meldete ihm seine Ankunft und beendete das Gespräch sofort wieder. Eine halbe Minute später öffnete sich das elektrisch betätigte Tor.


  Gabriel fuhr wieder an und ließ den Wagen langsam die steile Zufahrt zum Haus eines Mannes hinunterrollen, dessen Leben ein ehemaliger Kollege knapp zusammengefasst hatte: ein fähiger Beamter. Für ihn stand lediglich fest, dass Jack Bradshaw, Diplomat a. D., Berater von Firmen im Nahostgeschäft, Sammler italienischer Kunst, ein Berufslügner gewesen war. Das wusste er, weil auch er ein Lügner war. Deshalb empfand er beim Aussteigen eine gewisse Seelenverwandtschaft mit dem Mann, dessen Leben er nun sezieren würde. Er kam nicht als Feind, sondern als Freund, als perfektes Werkzeug für einen unangenehmen Auftrag. Im Tod gibt es keine Geheimnisse mehr, dachte er, als er über knirschenden Kies ging. Und falls die schöne Villa am See ein Geheimnis barg, würde er es aufspüren.


  Ein Carabinieri-Offizier in Zivil erwartete ihn an der Haustür. Er stellte sich als Lucca vor – kein Nachname, kein Dienstgrad, nur Lucca – und bot Gabriel nichts als ein Paar Latexhandschuhe und Plastiküberzüge für die Schuhe an. Gabriel war gern bereit, beides anzuziehen. An diesem Punkt seines Lebens wollte er es unbedingt vermeiden, seine DNA an einem weiteren Tatort in Italien zurückzulassen.


  „Sie haben eine Stunde Zeit“, sagte der Carabiniere. „Und ich begleite Sie überallhin.“


  „Ich lasse mir Zeit, so viel ich brauche“, antwortete Gabriel. „Und Sie bleiben gefälligst hier.“


  Als der Offizier nicht widersprach, zog Gabriel Handschuhe und Überschuhe an und betrat die Villa. Als Erstes fiel ihm das Blut auf. Es war schwer zu übersehen, denn fast der ganze Marmorboden der Eingangshalle war schwarz davon. Er fragte sich, weshalb der Mord hier statt in einem abgelegenen Raum des Hauses verübt worden war. Bradshaw konnte die Mörder überrascht haben, als sie hier eingebrochen hatten, aber weder Tor noch Haustür wiesen Einbruchsspuren auf. Die logischere Erklärung war, dass Bradshaw die Täter eingelassen hatte. Er hat sie gekannt, sagte Gabriel sich. Und unklugerweise hatte er ihnen so weit vertraut, dass er sie in sein Haus gelassen hatte.


  Von der Eingangshalle aus ging Gabriel in den großen Salon weiter. Der Raum war mit seidenbezogenen Sofas und Sesseln elegant möbliert und mit teuren Tischchen, Lampen und Kinkerlitzchen aller Art ausgestattet. Eine Wand bestand komplett aus Fenstern, die den Blick auf den See freigaben; die anderen Wände hingen voller italienischer Altmeistergemälde. Die meisten waren zweitklassige Heiligenbilder oder Porträts: Massenware von Tagelöhnern aus den Werkstätten berühmter Maler in Florenz und Venedig. Ein Gemälde, ein römisches Architektur-Capriccio, war jedoch eindeutig von Giovanni Paolo Panini. Gabriel feuchtete die Spitze seines kleinen Fingers an und fuhr vorsichtig darüber. Wie alle hier hängenden Bilder hätte der Panini dringend eine gründliche Reinigung gebraucht.


  Gabriel wischte den Schmutz an seine Jeans und trat an den Louis-XV.-Schreibtisch, auf dem zwei in Silber gerahmte Fotos von Jack Bradshaw in glücklicheren Zeiten standen. Auf dem ersten, auf dem er vor der Großen Pyramide in Gise posierte, fiel eine jungenhafte Stirnlocke in ein Gesicht, das hoffnungsvoll und vielversprechend wirkte. Auf dem zweiten war der Hintergrund die verlassene Felsenstadt Petra in Jordanien. Gabriel vermutete, dass es gemacht worden war, als Bradshaw der britischen Botschaft in Amman angehört hatte. Er sah älter, härter und vielleicht auch klüger aus. Diese Wirkung hatte der Nahe Osten: Er verwandelte Hoffnung in Verzweiflung, Idealisten in Anhänger Machiavellis.


  Gabriel zog die Mittelschublade des Schreibtischs auf, fand nichts von Interesse und scrollte dann durch die Liste versäumter Telefonanrufe. Die Nummer 6 21 58 45 tauchte sieben Mal auf – fünf Mal vor Bradshaws Tod, zwei Mal danach. Gabriel nahm den Hörer ab, drückte die Wähltaste und hörte Sekunden später einen fernen Wählton. Nach dem dritten oder vierten Klingeln zeigte ein Klicken und Knacken, dass der Angerufene den Hörer abgenommen und sofort wieder aufgelegt hatte. Gabriel wiederholte den Versuch mit demselben Ergebnis. Als er jedoch zum dritten Mal wählte, meldete sich eine Männerstimme, die auf Italienisch sagte: „Pater Marco. Was kann ich für Sie tun?“


  Gabriel legte auf, ohne ein Wort zu sagen. Neben dem Telefon lag ein Notizblick. Er riss das oberste Blatt ab, notierte sich die Telefonnummer auf dem zweiten und steckte beide Blätter ein. Dann ging er nach oben.


  Gemälde bedeckten die Wände des breiten Zentralkorridors und hingen dicht an dicht an den Wänden zweier ansonsten leerer Schlafzimmer. Ein drittes Schlafzimmer hatte Bradshaw als Lagerraum benutzt. Mehrere Dutzend Gemälde, manche gerahmt, andere nur auf Keilrahmen, lehnten an den Wänden wie Klappstühle nach einer Veranstaltung mit Catering. Die meisten Gemälde stammten aus Italien, aber es gab auch einzelne Werke von deutschen, flämischen und holländischen Meistern. Eines, ein Genrebild, das holländische Wäscherinnen auf einem Hof arbeitend zeigte – wahrscheinlich Willem Kalf nachempfunden –, schien vor Kurzem restauriert worden zu sein. Gabriel fragte sich, wieso Bradshaw gerade dieses Gemälde hatte reinigen lassen, während wertvollere Bilder weiter unter vergilbtem Firnis schmachteten – und weshalb er es dann in seinem Lagerraum an die Wand gelehnt hatte.


  Auf der anderen Seite des Zentralkorridors lagen Bradshaws Schlafzimmer und sein Arbeitszimmer. Gabriel durchsuchte beide rasch, aber mit der Gründlichkeit eines Mannes, der sich darauf versteht, Dinge zu verstecken. Im Schlafzimmer fand er unter einem Stapel farbig gemusterter Oberhemden, die dem Großen Gatsby hätten gehören können, einen verknitterten braunen Umschlag mit mehreren tausend Euro, den Ferraris Leute irgendwie übersehen hatten. Im Arbeitszimmer standen zahlreiche Ordner, die von Geschäftspapieren überquollen, dazu eine eindrucksvolle Sammlung von Monografien und Katalogen. Er entdeckte auch Unterlagen, die darauf hinwiesen, dass die Meridian Global Consulting Group im Genfer Freihafen ein Schließfach gemietet hatte. Und er fragte sich, ob die Leute des Generals auch diesen Hinweis übersehen hatten.


  Gabriel steckte die Schließfachunterlagen ebenfalls ein, überquerte den Flur und betrat noch mal den Lagerraum. Die drei holländischen Wäscherinnen arbeiteten weiter auf ihrem gepflasterten Hof, ohne von ihm Notiz zu nehmen. Er ging vor dem Gemälde in die Hocke, um die Pinselführung zu studieren. Dies war eindeutig das Werk eines Kopisten, ganz ohne Spontaneität und Selbstvertrauen. Für einen Kenner wie Gabriel besaß es eine Malen-nach-Zahlen-Qualität, als habe der Kopist das Original angestarrt, während er arbeitete. Wahrscheinlich war es so gewesen.


  Gabriel ging wieder hinunter und holte unter dem wachsamen Blick des Carabiniere eine UV-Lampe mit Batterie aus seiner Reisetasche. Richtete er sie in einem dunklen Raum auf ein Altmeistergemälde, würde die Lampe die zuletzt restaurierten Stellen schwarz erscheinen lassen. Ein holländischer Alter Meister aus dieser Periode, von dem nicht allzu viel Farbe abgeblättert war, würde durch die Retuschen typischerweise schwarz gesprenkelt aussehen.


  Gabriel kehrte in den Raum im ersten Stock zurück, schloss die Tür und zog die Vorhänge gut zu. Dann schaltete er die UV-Lampe ein und richtete sie auf das Gemälde. Die drei Wäscherinnen waren nicht länger sichtbar. Die gesamte Leinwand war pechschwarz.
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  COMER SEE


  In Como kaufte Gabriel im Gewerbegebiet bei einer Firma für Laborbedarf ein: Azeton, Alkohol, destilliertes Wasser, eine Schutzbrille, ein Becherglas und eine Schutzmaske. Danach suchte er ein Geschäft für Künstlerbedarf in der Innenstadt auf, um Watte und ein Paket dünner Holzstäbe zu kaufen. Bei seiner Rückkehr in die Villa am See erwartete ihn der Carabiniere mit neuen Latexhandschuhen und Überschuhen an der Haustür. Diesmal verzichtete der Italiener auf eine Zeitvorgabe. Er konnte sehen, dass Gabriel länger beschäftigt sein würde.


  „Aber Sie kontaminieren doch nichts?“


  „Nur meine Lunge“, antwortete Gabriel.


  Oben rahmte er das Gemälde aus, stellte es auf einen Stuhl und beleuchtete es so hell wie nur möglich. Dann vermischte er Azeton, Alkohol und destilliertes Wasser zu gleichen Teilen in dem Becherglas und stellte einen Tupfer her, indem er den Holzstab mit Watte umwickelte. In der linken unteren Ecke des Bildes entfernte er auf einer kleinen Fläche von etwa drei mal fünf Zentimetern rasch arbeitend den frischen Firnis und die Übermalung. Restauratoren nannten diese Technik „ein Fenster öffnen“. Im Allgemeinen diente sie dazu, Stärke und Wirksamkeit eines Lösungsmittels zu testen. In diesem Fall öffnete Gabriel jedoch ein Fenster, um zu sehen, was sich unter der Übermalung verbarg: die schweren Falten eines scharlachroten Gewandes. Unter den drei Wäscherinnen auf einem Hof verbarg sich offenbar ein intaktes Gemälde, das Gabriel für das Werk eines hochbegabten Altmeisters hielt.


  Er öffnete rasch drei weitere Fenster: rechts unten sowie links und rechts oben. Rechts unten zeigte sich ein weiteres Gewand, dunkler und weniger deutlich ausgeführt, während die Leinwand rechts oben fast schwarz war. Links oben fand er einen ockerbraunen römischen Bogen, der zu einem architektonischen Hintergrund gehören konnte. Die vier offenen Fenster vermittelten einen ungefähren Eindruck von der Bildkomposition. Außerdem wusste er nun, dass dies eher das Werk eines Italieners als eines Malers aus der holländischen oder flämischen Schule war.


  Gabriel öffnete eine Handbreit unter dem römischen Bogen ein fünftes Fenster und entdeckte eine Männerglatze. Als er es vergrößerte, zeigten sich der Nasensattel und ein Auge, das den Betrachter direkt ansah. In dem nächsten Fenster eine Handbreit rechts davon fand er die blasse, sanft gewölbte Stirn einer jungen Frau. Er vergrößerte dieses Fenster und entdeckte ein niedergeschlagenes Augenpaar. Als Nächstes wurden eine lange Nase, korallenrote Lippen und ein zartes Kinn sichtbar. Nach einigen weiteren Minuten sah Gabriel die ausgestreckte Hand eines Kindes. Ein Mann, eine Frau, ein Kind … Gabriel studierte die Kinderhand – vor allem die Art, wie Daumen und Zeigefinger das Kinn der Frau berührten. Diese Pose war ihm ebenso vertraut wie die Pinselführung.


  Er ging über den Korridor in Jack Bradshaws Arbeitszimmer hinüber, schaltete den PC ein und rief das Art-Loss-Register auf, die weltweit größte Datenbank gestohlener, verschwundener und geraubter Kunstwerke. Schon nach kurzer Suche erschien ein Gemälde auf dem Monitor – das Bild, das im Zimmer gegenüber auf einem Stuhl stand. Darunter ein kurzer erklärender Text:


  Die heilige Familie, Öl auf Leinwand, Parmigianino (1503–1540), am 31. Juli 2004 bei der Restaurierung aus dem historischen Ospedale Santo Spirito in Rom gestohlen.


  Das Kunstdezernat suchte dieses gestohlene Gemälde seit über einem Jahrzehnt. Und jetzt hatte Gabriel es gefunden: in der Villa eines toten Engländers, unter einer Kopie eines Bildes des niederländischen Meisters Willem Kalf verborgen. Gabriel hatte schon angefangen, General Ferraris Nummer zu wählen, als er abbrach. Wo eines war, sagte er sich, würde es sicher weitere geben. Er stand vom Schreibtisch des Toten auf, um sich auf die Suche zu machen.


  In dem Lagerraum entdeckte Gabriel zwei weitere Gemälde, die unter UV-Licht völlig schwarz waren. Eines war eine Küstenszene der Niederländischen Schule, die an Simon de Vlieger erinnerte; das andere ein Blumenstillleben, das eine Kopie des Wiener Malers Johann Baptist Drechsler zu sein schien. Gabriel machte sich daran, Fenster zu öffnen.


  Eintauchen, drehen, weglegen …


  Ein knorriger Baum vor bewölktem Himmel, der Faltenwurf eines auf Rasen ausgebreiteten Rocks, der nackte Oberarm einer fülligen jungen Frau …


  Eintauchen, drehen, ablegen …


  Ein Stück blau-grüner Hintergrund, eine Bluse mit Blumenmuster, ein schläfriges Auge über einer rosigen Wange …


  Gabriel erkannte beide Gemälde. Er setzte sich wieder an den PC und rief erneut das Art-Loss-Register auf. Wenige Tastenbefehle genügten, um das Foto eines Gemäldes auf den Monitor zu holen:


  Junge Frauen auf dem Land, Öl auf Leinwand, Pierre-Auguste Renoir (1841–1919), 42 x 51 cm, seit 13. März 1981 aus dem Musée de Bagnois-sur-Cèze, Frankreich, verschwunden. Aktueller Schätzwert: unbekannt.


  Weitere Tastenbefehle, ein weiteres Foto, eine weitere Verlustmeldung:


  Porträt einer Frau, Öl auf Leinwand, Gustav Klimt (1862–1918), 83 x 55 cm, seit 18. Februar 1997 aus der Galleria Ricci Oddi in Piacenza, Italien, verschwunden. Aktueller Schätzwert: vier Millionen Dollar.


  Gabriel stellte den Renoir und den Klimt neben den Parmigianino, fotografierte die drei mit seinem Handy und schickte das Bild in den Palazzo. Keine dreißig Sekunden später rief General Ferrari zurück. Hilfe war unterwegs.


  Gabriel trug die drei Gemälde ins Erdgeschoss hinunter und stellte sie auf eines der Sofas in dem großen Salon. Parmigianino, Renoir, Klimt … drei gestohlene Gemälde von drei berühmten Malern, alle unter Kopien minderer Werke verborgen. Trotzdem handelte es sich um sehr gute Kopien. Arbeiten eines Meisterfälschers, dachte Gabriel. Vielleicht sogar eines Restaurators. Aber wozu sich die Mühe machen, eine Kopie in Auftrag zu geben, um Diebesgut zu tarnen? Jack Bradshaw hatte offenbar Verbindung zu einem raffinierten Netzwerk gehabt, das mit gestohlenen Kunstwerken handelte. Wo es drei gibt, dachte Gabriel, als er die Bilder betrachtete, muss es mehr geben, viel mehr.


  Er nahm das gerahmte Foto des jugendlichen Jack Bradshaw in die Hand. Sein Lebenslauf las sich wie aus längst vergangenen Zeiten. Der fließend Arabisch und Persisch sprechende Eton- und Oxfordabsolvent war im Auftrag eines einst mächtigen Imperiums, das nun zerfiel, in die Welt entsandt worden. Vielleicht war er ein gewöhnlicher Diplomat gewesen, der Visa erteilte, Pässe stempelte und kluge Telegramme verschickte, die dann niemand las. Oder vielleicht war er etwas ganz anderes gewesen. In London kannte Gabriel einen Mann, der Jack Bradshaws verdächtig dünnen Lebenslauf bestimmt anreichern konnte. Die Wahrheit würde allerdings nicht umsonst sein. Das war sie in der Spionagebranche selten.


  Gabriel stellte das Foto weg und benutzte sein Handy, um einen Flug mit der Morgenmaschine nach Heathrow zu buchen. Dann zog er das Blatt von dem Notizblock, auf dem er sich die Nummer aus der Anrufliste auf Bradshaws Smartphone notiert hatte, aus der Tasche.


  6 21 58 45 …


  Hier Pater Marco. Was kann ich für Sie tun?


  Er wählte die Nummer nochmals, aber diesmal meldete sich niemand. Daraufhin übermittelte er sie widerstrebend der Einsatzzentrale am King Saul Boulevard und bat um eine Routineüberprüfung. Kaum zehn Minuten später war das Ergebnis da: 6 21 58 45 war die nicht im Telefonbuch stehende Nummer der Sakristei der Kirche San Giovanni Evangelista in Brienno, einem nur wenige Kilometer entfernten Ort am See.


  Als Nächstes hielt Gabriel das oberste Blatt von Jack Bradshaws Notizblock schräg ins Licht der Schreibtischlampe, um die Eindrücke zu begutachten, die Bradshaws Kugelschreiber hinterlassen hatte. Er nahm einen Bleistift aus der Schublade und schattierte sie, um sie deutlicher hervortreten zu lassen. Das meiste war ganz unverständlich: die Zahl 4, die Zahl 8, die Buchstaben C und V und O. Aber ganz unten war ein einzelnes Wort deutlich lesbar.


  Samir …


  8
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  Die Straße hieß „Paradise“, aber dies war ein verlorenes Paradies aus heruntergekommenen Klinkerblocks mit Sozialwohnungen, einer zertrampelten Rasenfläche und einem kinderlosen Spielplatz, auf dem sich ein Rundlauf langsam im Wind drehte. Gabriel hielt sich dort nur lange genug auf, um sich zu vergewissern, dass er nicht beschattet wurde. Er klappte seinen Mantelkragen hoch und zitterte. In London stand der Frühling noch aus.


  Jenseits des Spielplatzes führte ein schmuddeliger Durchgang zur Clapham Road. Gabriel wandte sich nach links und ging von entgegenkommenden Autos geblendet in Richtung U-Bahnstation Stockwell. Als er nochmals abbog, befand er sich auf einer ruhigen Seitenstraße mit schmutziggrauen Reihenhäusern aus den fünfziger Jahren. Die Nummer 8 hatte einen schiefen schmiedeeisernen Zaun und einen betonierten Vorgarten, dessen einzige Zierde eine königsblaue Recyclingtonne war. Gabriel sah hinein, stellte fest, dass die Tonne leer war, und stieg die drei Stufen zur Haustür hinauf. Ein Schild verkündete: Betteln und Hausieren verboten. Er ignorierte es und klingelte wie vereinbart zweimal kurz und einmal lang. „Mr Baker“, sagte der Mann, der ihm aufmachte. „Sehr freundlich von Ihnen, dass Sie gekommen sind. Mein Name ist Davies. Ich soll mich um Sie kümmern.“


  Gabriel trat ein und wartete, bis die Haustür sich hinter ihm geschlossen hatte, bevor er sich dem Mann zuwandte, der ihn eingelassen hatte. Der andere hatte das aschblonde feine Haar und den harmlosen Gesichtsausdruck eines Landpfarrers. Er hieß nicht Davies, sondern Nigel Whitcombe.


  „Was soll dieser ganze Mantel-und-Degen-Kram?“, fragte Gabriel. „Ich bin kein Überläufer. Ich muss nur den Boss sprechen.“


  „Der Intelligence Service wünscht keine Klarnamen in sicheren Häusern. Davies ist mein Arbeitsname.“


  „Einprägsam.“


  „Ich habe ihn mir selbst ausgesucht. Ich war schon immer ein Fan von The Kinks.“


  „Wer ist Baker?“


  „Baker sind Sie“, antwortete Whitcombe ohne die geringste Ironie in der Stimme.


  Gabriel betrat das kleine Wohnzimmer, das mit dem Charme eines Bahnhofswartesaals eingerichtet war.


  „Sie konnten kein sicheres Haus in Mayfair oder Chelsea finden?“


  „Alle im West End waren besetzt. Außerdem liegt dieses hier näher an Vauxhall Cross.“


  Vauxhall Cross war die Zentrale des britischen Secret Intelligence Service, auch als MI6 bekannt. Früher hatte der Geheimdienst in einem schäbigen Bau am Broadway gearbeitet, und sein Generaldirektor war nur als „C“ bekannt gewesen. Jetzt arbeiteten die Spione in einem der auffälligsten Gebäude Londons, und der Name ihres Chefs stand regelmäßig in den Zeitungen. Gabriel hatten die alten Zeiten besser gefallen. In Geheimdienst- wie in Kunstfragen war er von Natur aus ein Traditionalist.


  „Gestattet der Intelligence Service heutzutage Kaffee in sicheren Häusern?“, fragte er.


  „Keinen richtigen“, sagte Whitcombe lächelnd. „Aber in der Küche könnte ein Glas Nescafé stehen.“


  Gabriel zuckte mit den Schultern, als wolle er sagen, es gebe weit Schlimmeres als Nescafé, und folgte Whitcombe in die kleine Einbauküche. Dort sah es aus, als gehöre sie einem Mann, der seit Kurzem getrennt lebte und auf rasche Versöhnung hoffte. Tatsächlich stand dort ein Glas Nescafé neben einer Büchse Twinings Tea, die aus der Zeit zu stammen schien, als Edward Heath Premierminister gewesen war. Whitcombe setzte den Wasserkocher auf, während Gabriel Becher suchte. Er fand zwei: einen mit dem Logo der Olympischen Spiele in London und einen mit dem Porträt der Queen. Whitcombe lächelte, als Gabriel sich für den Becher mit Elizabeth II. entschied.


  „Ich wusste gar nicht, dass Sie ein Bewunderer Ihrer Majestät sind.“


  „Sie hat einen erlesenen Kunstgeschmack.“


  „Sie kann ihn sich leisten.“


  Das meinte Whitcombe nicht kritisch, sondern lediglich als Tatsachenfeststellung. So war er immer: reserviert, gerissen, undurchsichtig wie eine Betonwand. Er hatte seine Laufbahn beim MI5 begonnen, wo er erstmals mit Gabriel gegen den russischen Oligarchen und Waffenhändler Iwan Charkow im Einsatz gewesen war. Wenig später hatte Graham Seymour, der stellvertretende MI5-Direktor, ihn zu seinem Adjutanten gemacht, dem er häufig inoffizielle Aufträge erteilt hatte. Seymour war vor Kurzem zum neuen MI6-Direktor ernannt worden, was die gesamte Branche überrascht hatte – nur Gabriel nicht. Whitcombe war als seine rechte Hand mitgegangen, was seine Anwesenheit in diesem sicheren Haus erklärte. Jetzt tat er Nescafé in den Becher und beobachtete den aus dem Wasserkocher aufsteigenden Dampf.


  „Wie ist das Leben in sechs?“, fragte Gabriel.


  „Bei unserer Ankunft waren alle erst mal sehr misstrauisch. Vielleicht sogar zu Recht. Schließlich sind wir von der Konkurrenz jenseits des Flusses gekommen.“


  „Aber Graham war kein völliger Außenseiter. Sein Vater war eine MI6-Legende. Er ist praktisch im Geheimdienst aufgewachsen.“


  „Richtig, deshalb waren die Bedenken bald ausgeräumt.“ Whitcombe zog sein Smartphone heraus und sah auf den Bildschirm. „Er fährt gerade vor. Kommen Sie mit dem Kaffee allein zurecht?“


  „Wasser aufgießen, dann umrühren, stimmt’s?“


  Whitcombe ging hinaus. Gabriel goss seinen Kaffee auf und nahm ihn ins Wohnzimmer mit. Dort stand ein hochgewachsener Mann in einem anthrazitgrauen Maßanzug mit blaugestreifter Krawatte. Sein gebräuntes schmales Gesicht war ebenmäßig, und mit seiner silbergrauen Mähne sah er wie ein Dressman aus, der Reklame für teure, aber überflüssige Luxusartikel machte. Mit der linken Hand hielt er sein Smartphone ans Ohr gedrückt; seine Rechte streckte er geistesabwesend Gabriel hin. Sein Händedruck war fest, selbstbewusst und angemessen lang: eine unfaire Waffe für den Einsatz gegen unterlegene Gegner. Er besagte, er habe die besseren Schulen besucht, gehöre den besseren Clubs an und sei in Sportarten für Gentlemen wie Golf und Tennis gut, was alles sogar stimmte. Graham Seymour war ein Relikt aus Englands großer Vergangenheit, ein Kind der herrschenden Klasse, das dafür geboren, erzogen und programmiert worden war, zu führen. Vor wenigen Monaten hatte er Gabriel – erschöpft von dem jahrelangen Kampf, Großbritannien vor islamischem Extremismus zu schützen – anvertraut, er spiele mit dem Gedanken, den Dienst zu quittieren und sich in seine Villa in Portugal zurückzuziehen. Jetzt war er unerwartet an die Spitze des alten Dienstes seines Vaters gelangt. Gabriel hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen, weil er nach London gekommen war. Jetzt würde er Seymour mit seiner ersten potenziellen Krise als MI6-Direktor konfrontieren.


  Seymour murmelte ein paar Worte in das Handy, beendete das Gespräch und gab das Gerät Nigel Whitcombe. Dann wandte er sich Gabriel zu und musterte ihn sekundenlang neugierig. „Da wir uns schon so lange kennen“, sagte Seymour schließlich, „zögere ich, zu fragen, was Sie herführt. Aber mir bleibt wohl nichts anderes übrig.“


  Gabriels Antwort bestand daraus, dass er Seymour einen kleinen Teil der Wahrheit erzählte: Er sei nach London gekommen, weil er wegen der Ermordung eines in Italien lebenden Engländers ermittle.


  „Hat dieser Engländer einen Namen?“, fragte Seymour.


  „James Bradshaw“, antwortete Gabriel. Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Aber seine Freunde haben ihn Jack genannt.“


  Seymours Gesicht blieb ausdruckslos. „Darüber hab ich was in der Zeitung gelesen, glaub ich“, sagte er. „Früher beim Außenministerium, stimmt’s? Dann Berater in Nahostfragen. Ist in seiner Villa in Como ermordet worden. Anscheinend ziemlich gruselig.“


  „Ziemlich“, bestätigte Gabriel.


  „Was hat das alles mit mir zu tun?“


  „Jack Bradshaw war kein Diplomat, nicht wahr, Graham? Er war beim MI6. Er war ein Spion.“


  Seymour gelang es, sich noch ein paar Sekunden lang zu beherrschen. Dann kniff er die Augen zusammen und fragte: „Was haben Sie noch?“


  „Drei gestohlene Gemälde in einem Schließfach auf dem Genfer Freihafen und jemanden, der Samir heißt.“


  „Ist das alles?“ Seymour schüttelte langsam den Kopf, dann wandte er sich an Whitcombe. „Sagen Sie meine übrigen Termine für heute Nachmittag ab, Nigel. Und organisieren Sie uns was zu trinken. Wir haben einiges zu bereden.“
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  Whitcombe zog los, um Gin und Tonicwater zu holen, während Graham Seymour und Gabriel sich in dem tristen kleinen Wohnzimmer niederließen. Gabriel fragte sich, welche Randgestalten der internationalen Spionage vor ihm in diesem Haus gewesen waren. Ein KGB-Überläufer, der bereit war, seine Seele für dreißig westliche Silberlinge zu verkaufen? Ein iranischer Atomwissenschaftler mit einem Aktenkoffer voller Lügen? Ein dschihadistischer Doppelagent, der behauptete, Ort und Zeitpunkt des nächsten al-Qaida-Großanschlags zu kennen? Er betrachtete das Bild über dem elektrischen Kamin, auf dem zwei Reiter in roten Jacken ihre Pferde über grünen englischen Rasen führten. Ein Blick nach draußen zeigte ihm einen molligen Steinengel, der in dem dunkler werdenden Garten einsam Wache hielt. Graham Seymour schien seine Umgebung nicht wahrzunehmen. Er betrachtete seine Hände, als überlege er, womit er anfangen solle. Er machte sich nicht die Mühe, die Regeln für solche Fälle vorauszuschicken, denn das wäre überflüssig gewesen. Gabriel und Seymour standen sich so nahe, wie das für Spione aus konkurrierenden Diensten möglich war – was bedeutete, dass sie einander nur ein wenig misstrauten.


  „Wissen die Italiener, dass Sie hier sind?“, fragte Seymour schließlich.


  Gabriel schüttelte den Kopf.


  „Und der Dienst?“


  „Ich habe keine Reise angemeldet, aber das heißt nicht, dass ich nicht auf Schritt und Tritt überwacht werde.“


  „Ich weiß Ihre Ehrlichkeit zu schätzen.“


  „Zu Ihnen bin ich immer ehrlich, Graham.“


  „Soweit es Ihren Zwecken dient.“


  Gabriel machte sich nicht die Mühe, darauf zu antworten. Stattdessen hörte er aufmerksam zu, als Seymour in dem gestressten Tonfall eines Mannes, der lieber über andere Themen reden würde, über Leben und Karriere von James „Jack“ Bradshaw sprach. Jemand wie Seymour bewegte sich dabei auf vertrautem Gebiet, denn ihr Leben war fast deckungsgleich verlaufen. Beide waren das Produkt halbwegs glücklicher Mittelstandsfamilien, beide waren in teure Privatschulen abgeschoben worden, und beide hatten an Eliteuniversitäten studiert: Seymour in Cambridge, während Bradshaw nach Oxford gegangen war. Dort war er einem Professor für Orientalistik aufgefallen, der sich nebenbei als Talentsucher für das MI6 betätigt hatte. Auch Seymour hatte ihn gekannt.


  „Der Talentsucher war Ihr Vater?“, fragte Gabriel.


  Seymour nickte. „Mit seiner Karriere ist’s zu Ende gegangen. Er war nicht mehr fit genug für den Außendienst und wollte keinen Job in der Zentrale. Also haben sie ihn nach Oxford abgeschoben, wo er auf potenzielle Rekruten achten sollte. Jack Bradshaw ist ihm als einer der ersten Studenten aufgefallen. Es war schwierig, Jack zu übersehen“, fügte Seymour rasch hinzu. „Er war ein Meteor. Aber vor allem war er gewinnend, ein geborener Betrüger und völlig amoralisch und skrupellos.“


  „Mit anderen Worten hatte er alles, was ein perfekter Spion braucht.“


  „In bester englischer Tradition“, fügte Seymour mit schiefem Lächeln hinzu.


  Und so geschah es, fuhr er fort, dass Jack Bradshaw denselben Weg ging, den schon viele junge Männer vor ihm gegangen waren: aus der Stille Oxfords oder Cambridges zu der mit Zahlenschlössern gesicherten Tür des Secret Intelligence Service. Das war im Jahr 1985. Der Kalte Krieg näherte sich seinem Ende, und der MI6 suchte weiter nach einer Rechtfertigung seiner Existenz, nachdem Kim Philby und die übrigen Mitglieder des Spionagerings aus Cambridge ihn von innen heraus zerstört hatten. Nach zweijährigem Training im MI6-Programm wurde Bradshaw nach Kairo geschickt, um dort seine Ausbildung abzuschließen. Er wurde ein Experte für islamischen Extremismus und sagte die Entstehung eines internationalen dschihadistischen Netzwerks unter Führung von Afghanistanveteranen richtig voraus. Als Nächstes ging er nach Amman, wo er enge Kontakte zum Chef des allmächtigen Nachrichten- und Sicherheitsdienstes GID knüpfte. So dauerte es nicht lange, bis Jack Bradshaw als der beste MI6-Mann im Nahen Osten galt. Er rechnete damit, der nächste Abteilungsleiter zu werden, aber den Job bekam ein Konkurrent, der ihn prompt nach Beirut abschob – auf einen der gefährlichsten und undankbarsten Posten in dieser Region.


  „Und damit hat der Ärger angefangen“, sagte Seymour.


  „Welcher Ärger?“


  „Na ja, das Übliche“, antwortete Seymour. „Er hat angefangen, zu viel zu trinken und zu wenig zu arbeiten. Und er ist eingebildet geworden. Seiner Überzeugung nach war er der klügste Mann in jedem Raum, den er betrat, und seine Londoner Vorgesetzten waren ohne Ausnahme Volltrottel. Wie ließ sich sonst erklären, dass er bei der Beförderung übergangen worden war, obwohl er eindeutig der am besten qualifizierte Kandidat gewesen war? Dann lernte er eine Frau namens Nicole Devereaux kennen, und die an sich schon schlimme Situation verschlimmerte sich noch mehr.“


  „Wer war sie?“


  „Eine Fotografin der französischen Presseagentur AFP. Sie kannte Beirut besser als die meisten ihrer Konkurrenten, weil sie mit einem libanesischen Geschäftsmann namens Ali Raschid verheiratet war.“


  „Wie hat Bradshaw sie kennengelernt?“, wollte Gabriel wissen.


  „Auf einer Freitagsparty in der britischen Botschaft: Journalisten, Diplomaten und Spione, die einander bei warmem Bier und abgestandenen Häppchen Horrorstorys aus Beirut erzählen.“


  „Und sie haben eine Affäre angefangen?“


  „Sogar eine ziemlich heiße. Bradshaw scheint tatsächlich in sie verliebt gewesen zu sein. Natürlich sind alle möglichen Gerüchte entstanden, die auch dem KGB-Residenten in der sowjetischen Botschaft zu Ohren gekommen sind. Seine Leute haben’s geschafft, Nicole mehrmals in Bradshaws Schlafzimmer zu fotografieren. Und dann ist er aktiv geworden.“


  „Eine Anwerbung?“


  „So könnte man’s nennen“, sagte Seymour. „Tatsächlich war es schlichtweg Erpressung.“


  „Die Spezialität des KGB.“


  „Eure auch.“


  Gabriel ignorierte diese Bemerkung und fragte, wie der Russe vorgegangen sei.


  „Der Resident hat Bradshaw vor eine einfache Wahl gestellt“, antwortete Seymour. „Er konnte als bezahlter Agent für den KGB arbeiten – oder die Russen würden die Fotos von Nicole Devereaux in flagranti ihrem Ehemann übergeben.“


  „Ali Raschid wäre vermutlich wütend gewesen, wenn er erfahren hätte, dass seine Frau eine Affäre mit einem britischen Spion hatte?“


  „Raschid war ein gefährlicher Mann.“ Seymour machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Auch einer mit guten Beziehungen.“


  „Wohin?“


  „Zum syrischen Geheimdienst.“


  „Bradshaw hat gefürchtet, Raschid würde sie liquidieren lassen?“


  „Aus gutem Grund. Er hat sich also zur Zusammenarbeit bereit erklärt.“


  „Was hat er den Russen geliefert?“


  „Namen von MI6-Mitarbeitern, Einzelheiten von laufenden Unternehmen und Insiderwissen über die britische Nahostpolitik. Kurz gesagt unser gesamtes Drehbuch für den Nahen Osten.“


  „Wie habt ihr davon erfahren?“


  „Wir gar nicht“, sagte Seymour. „Die Amerikaner haben entdeckt, dass Bradshaw in der Schweiz ein Bankkonto mit über einer halben Million Dollar hatte. Das haben sie bei einer ziemlich scheußlichen Besprechung in Langley triumphierend verkündet.“


  „Warum ist Bradshaw nicht verhaftet worden?“


  „Sie sind ein Mann von Welt“, sagte Seymour.


  „Sagen Sie’s mir.“


  „Weil das einen Skandal ausgelöst hätte, den der MI6 sich damals nicht leisten konnte.“


  Seymour rieb sich die Nase. „Sie haben sogar das Geld auf seinem Konto gelassen, weil sie nicht wussten, wie sie’s beschlagnahmen sollten, ohne Aufsehen zu erregen. Das dürfte der lukrativste goldene Fallschirm in der Geschichte des MI6 gewesen sein.“ Er schüttelte langsam den Kopf. „Nicht gerade unsere größte Stunde.“


  „Was hat Bradshaw nach seinem Ausscheiden aus dem MI6 gemacht?“


  „Er ist in Beirut geblieben und hat seine Wunden geleckt, bevor er einige Monate später nach Europa gegangen ist und seine Beraterfirma aufgemacht hat. Übrigens“, fügte Seymour hinzu, „hatten wir nie eine sehr hohe Meinung von der Meridian Global Consulting Group.“


  „Wussten Sie, dass Bradshaw mit gestohlenen Kunstwerken gehandelt hat?“


  „Wir hatten ihn in Verdacht, in nicht ganz legale Geschäfte verwickelt zu sein, aber die meiste Zeit haben wir weggesehen und das Beste gehofft.“


  „Und als Sie erfahren haben, dass er in Italien ermordet worden war?“


  „Wir haben uns an die Fiktion geklammert, er sei weiterhin Diplomat. Das Außenministerium hat allerdings klargemacht, dass es ihn beim ersten Anzeichen von Ärger fallen lassen würde.“ Seymour machte eine Pause, dann fragte er: „Habe ich irgendwas ausgelassen?“


  „Was ist aus Nicole Devereaux geworden?“


  „Irgendjemand muss ihrem Mann von der Affäre erzählt haben. Sie ist eines Abends verschwunden, nachdem sie das AFP-Büro verlassen hatte. Ihre Leiche ist zwei Tage später im Beeka-Tal aufgefunden worden.“


  „Hat Raschid sie selbst ermordet?“


  „Nein“, antwortete Seymour. „Das haben die Syrer für ihn erledigt. Sie haben sich ein bisschen mit ihr amüsiert und sie dann an einen Laternenpfahl gehängt und ihr die Kehle durchgeschnitten. Alles ziemlich gruselig. Aber das war wohl zu erwarten. Schließlich“, fügte er trübselig hinzu, „waren sie Syrer.“


  „Ich frage mich, ob das ein Zufall war“, sagte Gabriel.


  „Wie bitte?“


  „Dass jemand Jack Bradshaw auf genau dieselbe Weise ermordet hat.“


  Seymour gab keine Antwort, sondern sah mit der Miene eines Mannes, der zu einem unangenehmen Termin muss, auf seine Armbanduhr. „Helene erwartet mich zum Abendessen“, sagte er ohne große Begeisterung. „Im Augenblick ist sie auf einem Afrikatrip, fürchte ich. Möglicherweise habe ich letzte Woche Ziege gegessen.“


  „Sie sind ein Glückspilz, Graham.“


  „Das sagt Helen auch. Mein Arzt ist sich da nicht ganz sicher.“ Seymour stellte seinen Drink ab und stand auf. Gabriel blieb sitzen.


  „Sie haben wohl noch eine Frage“, sagte Seymour.


  „Sogar zwei.“


  „Ich höre.“


  „Könnte ich mir die Akte Bradshaw mal ansehen?“


  „Nächste Frage.“


  „Wer ist Samir?“


  „Nachname?“


  „Den versuche ich noch rauszukriegen.“


  Seymour sah zur Decke auf. „Ich kenne einen Samir, der den kleinen Lebensmittelladen um die Ecke von unserer Wohnung hat. Er ist ein frommes Mitglied der Moslembruderschaft, die dafür eintritt, in Großbritannien die Scharia einzuführen.“ Er lächelte Gabriel zu. „Ansonsten ist er wirklich ein netter Kerl.“


  Die israelische Botschaft lag am anderen Ufer der Themse in einem ruhigen Winkel von Kensington unweit der High Street. Gabriel betrat das Gebäude durch eine unauffällige Tür auf der Rückseite und ging gleich nach unten in die für den Dienst reservierten Kellerräume, die mit Blei ausgeschlagen waren. Der Stationschef war nicht da, nur ein blutjunger Agent namens Noah, der erschrocken aufsprang, als sein zukünftiger Direktor unangemeldet hereinschneite. Gabriel verschwand in der abhörsicheren Kommunikationszelle und forderte vom King Saul Boulevard alle etwa vorhandenen Unterlagen über einen libanesischen Geschäftsmann namens Ali Raschid an. Er machte sich nicht die Mühe, seinen Wunsch zu begründen. Auch ein zukünftiger Rang brachte gewisse Privilegien mit sich.


  Zwanzig Minuten verstrichen, bevor die Akte über die sichere Verbindung eintraf – lange genug, vermutete Gabriel, dass der jetzige Direktor des Dienstes den Vorgang hatte genehmigen können. Sie war nur wenige Seiten stark und in dem knappen Stil verfasst, der von Analysten des Dienstes verlangt wurde. Festgehalten war darin, dass Ali Raschid als Mitarbeiter des syrischen Geheimdienstes bekannt gewesen war, als Zahlmeister des weitgespannten syrischen Netzes im Libanon gedient hatte und 2011 in der libanesischen Hauptstadt durch eine Autobombe von unbekannter Hand umgekommen war. Unter diesem Bericht stand die sechsstellige Kennziffer der Verfasserin. Gabriel wusste, wer sich dahinter verbarg: eine Analystin, die einmal die kenntnisreichste Expertin für Syrien und die Baathpartei gewesen war. Heutzutage war sie vor allem aus einem anderen Grund bekannt. Sie war die Ehefrau des Noch-Direktors, den er ablösen würde.


  Wie in den meisten Außenposten des Dienstes in aller Welt gab es in der Londoner Station ein kleines Schlafzimmer für Notfälle. Gabriel kannte es gut, denn er hatte schon oft darin übernachtet. Er streckte sich auf dem unbequemen Bett aus und versuchte zu schlafen, aber das gelang ihm nicht, weil der Fall Bradshaw ihn zu sehr beschäftigte. Ein vielversprechender britischer Spion, der sich hatte erpressen lassen; ein syrischer Informant, den eine Autobombe zerrissen hatte; drei gestohlene Gemälde, die unter hochwertigen Kopien versteckt waren; ein Schließfach im Genfer Freihafen … Die Möglichkeiten, fand Gabriel, waren endlos. Es hatte gar keinen Zweck, die Stücke des Puzzles mit Gewalt zusammenfügen zu wollen. Er musste ein weiteres Fenster öffnen – ein Fenster in den globalen Handel mit gestohlenen Gemälden –, und dazu brauchte er die Hilfe eines Meisterdiebs.


  Und so lag er schlaflos auf dem harten kleinen Bett, kämpfte bis morgens um sechs Uhr mit Erinnerungen und Gedanken an seine Zukunft. Nachdem er geduscht und sich umgezogen hatte, verließ er die Botschaft in der Morgendämmerung und fuhr mit der U-Bahn zum Bahnhof St. Pancras. Der nächste Eurotrain nach Paris fuhr um 7.30 Uhr; Gabriel kaufte sich einen Stapel Zeitungen und hatte sie ausgelesen, als der Zug in den Gare du Nord einfuhr. Draußen wartete eine Schlange aus nassen Taxis unter einem bleigrauen Himmel. Gabriel hastete an ihnen vorbei und marschierte eine Stunde lang kreuz und quer durch die Straßen des Bahnhofsviertels, bis er sicher wusste, dass er nicht beschattet wurde. Erst dann machte er sich auf den Weg zur Rue de Miromesnil im VIII. Arrondissement.
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  RUE DE MIROMESNIL, PARIS


  In der Spionagebranche ist es wie im richtigen Leben manchmal unvermeidlich, mit Leuten zu verkehren, deren Hände keineswegs sauber sind. Einen Terroristen fängt man am besten, indem man einen anderen Terroristen als Quelle gewinnt. Das Gleiche galt nach Gabriels Ansicht, wenn es darum ging, einen Dieb zu fangen. Das erklärte, weshalb er um 9.55 Uhr mit einem aufgeschlagenen Exemplar von Le Monde und einem dampfenden Café Crème vor sich in einer ziemlich guten Brasserie in der Rue de Miromesnil an einem Fenstertisch saß. Um 9.58 Uhr beobachtete er eine Gestalt mit Hut und Mantel, die mit raschem Schritt auf dem Gehsteig aus Richtung Élysée-Palast herankam. Um Punkt zehn Uhr betrat der Mann einen kleinen Laden, der sich Antiquités Scientifiques nannte, schaltete das Licht ein und drehte das Schild an der Tür von FERMÉ auf OUVERT um. Typisch Maurice Durand, dachte Gabriel, pünktlich wie ein Uhrwerk. Er trank seinen Kaffee aus, überquerte die menschenleere Straße und blieb vor der Ladentür stehen. Die Gegensprechanlage an der Tür heulte klagend, als er den Rufknopf drückte. Zwanzig Sekunden vergingen, ohne dass sich jemand meldete. Dann wurde die Tür mit einem unfreundlichen Klacken elektrisch entriegelt, und Gabriel schlüpfte in den Laden.


  Der kleine Ausstellungsraum war wie Durand selbst ein Muster an Ordnung und Präzision. Antike Mikroskope und Barometer, deren Messingteile wie blankpolierte Uniformknöpfe blitzten, standen in Regalen aufgereiht; Kameras und Teleskope spähten blindlings in die Vergangenheit. Die Raummitte nahm ein riesiger italienischer Stehglobus ein, Preis auf Anfrage. Durands zierliche rechte Hand ruhte auf Kleinasien. Er trug einen dunklen Anzug mit blau-silbern gestreifter Krawatte und hatte das falscheste Lächeln aufgesetzt, das Gabriel je gesehen hatte. Seine Glatze reflektierte das Licht der Deckenleuchten. Seine kleinen Augen starrten mit der Wachsamkeit eines Terriers geradeaus.


  „Wie gehen die Geschäfte?“, fragte Gabriel jovial.


  Durand trat an das Kameraregal und nahm eine Anfang des 20. Jahrhunderts gebaute Kamera mit einem in Messing gefassten Objektiv von Poulenc in Paris heraus. „Die schicke ich einem Sammler in Australien“, sagte er. „Sechzehnhundert Euro. Weniger als erhofft, aber er hat zäh gefeilscht.“


  „Nicht diese Geschäfte, Maurice.“


  Durand gab keine Antwort.


  „Wirklich ein Meisterstück, was Sie und Ihre Leute letzten Monat in München abgeliefert haben“, sagte Gabriel. „Ein El-Greco-Porträt wird aus der Alten Pinakothek gestohlen und bleibt verschwunden. Keine Lösegeldforderung. Keine Andeutungen der Münchner Polizei, sie sei kurz davor, den Fall zu lösen. Nichts als Schweigen und eine leere Stelle an einer Museumswand, an der das Meisterwerk gehangen hat.“


  „Sie fragen mich nicht nach meinen Geschäften“, wehrte Durand ab, „und ich Sie nicht nach Ihren. Auf diesem Grundsatz baut unsere Beziehung auf.“


  „Wo ist der El Greco, Maurice?“


  „In Buenos Aires, in den Händen eines meiner besten Kunden. Er hat eine Schwäche“, fügte Durand hinzu, „einen unersättlichen Hunger, den nur ich stillen kann.“


  „Und der wäre?“


  „Er will das Unbesitzbare besitzen.“ Durand stellte die Kamera ins Regal zurück. „Dies ist wohl kein freundschaftlicher Besuch?“


  Gabriel schüttelte den Kopf.


  „Was wollen Sie diesmal?“


  „Informationen.“


  „Worüber?“


  „Über einen toten Engländer namens Jack Bradshaw.“


  Durands Miene blieb ausdruckslos.


  „Sie haben ihn wohl gekannt?“, fragte Gabriel.


  „Nur dem Ruf nach.“


  „Irgendeine Idee, wer ihn massakriert hat?“


  „Nein“, sagte Durand und schüttelte langsam den Kopf. „Aber vielleicht kann ich Ihnen einen Tipp geben.“


  Gabriel trat an die Ladentür, um das dort hängende Schild von OUVERT auf FERMÉ umzudrehen. Durand seufzte schwer und zog seinen Mantel an.


  Die beiden waren das vielleicht seltsamste Paar, das man an diesem frischen Frühlingsmorgen in Paris hätte finden können: der Kunstdieb und der Geheimagent, die Seite an Seite durch die Straßen des VIII. Arrondissements schlenderten. Maurice Durand, der in allen Dingen pedantisch war, begann mit einer kurzen Einführung in den Handel mit gestohlenen Kunstwerken. Jedes Jahr verschwanden Tausende von Gemälden und anderen Kunstwerken aus Museen, Galerien, öffentlichen Einrichtungen und Privathäusern. Ihr Wert wurde auf bis zu sechs Milliarden Dollar geschätzt, was Kunstdiebstahl nach Drogenhandel, Geldwäsche und Waffenhandel zur viertlukrativsten illegalen Tätigkeit der Welt machte. Und Maurice Durand gehörte zu den Aktivsten der Branche. Mit seinem Team aus in Marseille ansässigen professionellen Dieben hatte er einige der spektakulärsten Kunstdiebstähle verübt. Sich selbst sah er nicht länger als bloßen Kunstdieb. Er war ein global agierender Geschäftsmann, eine Art Makler, der auf die dezente Beschaffung von eigentlich unverkäuflichen Gemälden spezialisiert war.


  „Meiner bescheidenen Meinung nach“, fuhr er ohne jegliche Bescheidenheit im Tonfall fort, „gibt es vier deutlich unterscheidbare Typen von Kunstdieben. Der erste ist der Mann, der den Nervenkitzel sucht, der Kunstliebhaber, der stiehlt, um etwas zu bekommen, das er sich niemals leisten könnte. Ein Beispiel dafür wäre Stéphane Breitwieser.“ Er sah zu Gabriel hinüber. „Sie kennen den Namen?“


  „Breitwieser war der Kellner, der Gemälde für über eine Milliarde Dollar für seine Privatsammlung gestohlen hat.“


  „Unter anderem Sybille von Kleve von Lukas Cranach dem Älteren. Nach seiner Verhaftung hat seine Mutter die Bilder zerschnitten und mit ihren Küchenabfällen weggeworfen.“ Der Franzose schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. „Ich bin weit davon entfernt, vollkommen zu sein, aber ich habe noch nie ein Bild zerstört.“ Er sah wieder zu Gabriel hinüber. „Selbst wenn ich’s hätte tun sollen …“


  „Und die zweite Kategorie?“


  „Der unfähige Loser. Er stiehlt ein Gemälde, weiß nicht, was er damit anfangen soll, und gerät in Panik. Manchmal gelingt es ihm, ein kleines Lösegeld oder eine Art Finderlohn einzustreichen. Oft wird er geschnappt. Offen gesagt“, fügte Durand hinzu, „kann ich ihn nicht leiden. Er verschafft Leuten wie mir einen schlechten Ruf.“


  „Profis, die für Auftraggeber stehlen?“


  Durand nickte. Sie waren auf der Avenue Matignon unterwegs. Sie kamen an der Pariser Filiale von Christie’s vorbei und bogen dann auf die Champs-Élysées ab. Die Äste der Kastanien ragten noch kahl in den grauen Himmel.


  „In Strafverfolgerkreisen gibt es Leute, die steif und fest behaupten, dass es mich nicht gibt“, fuhr Durand fort. „Sie halten mich für eine Fantasie, eine Wunschvorstellung. Sie verstehen nicht, dass es sehr reiche Leute gibt, die nach großen Kunstwerken gieren und denen es egal ist, ob sie gestohlen sind oder nicht. Es gibt sogar Leute, die ein Meisterwerk besitzen wollen, weil es gestohlen ist.“


  „Die vierte Kategorie?“


  „Organisiertes Verbrechen. Diese Leute sind gut im Stehlen, aber nicht so gut im Vermarkten.“ Durand machte eine Pause, dann sagte er: „Da ist Jack Bradshaw ins Spiel gekommen. Er war der Mittelsmann zwischen Dieben und Käufern – ein besserer Hehler, wenn Sie so wollen. Und er hat sich auf seinen Job verstanden.“


  „Was für Käufer?“


  „Manchmal hat er direkt an Sammler verkauft“, antwortete Durand. „Meistens jedoch an ein Händlernetzwerk hier in Europa.“


  „Wo?“


  „Paris, Brüssel und Amsterdam sind ausgezeichnete Absatzgebiete für gestohlene Kunstwerke. Aber die Schweizer Eigentums- und Datenschutzgesetze machen das Land noch immer zu einem Mekka für Leute, die heiße Ware auf den Markt bringen wollen.“


  Sie überquerten die Place de la Concorde und betraten den Jardin des Tuileries. Links von ihnen stand das Jeu de Paume, ein kleines Museum, das die Nazis als Sammelpunkt für Raubkunst aus Frankreich benutzt hatten. Durand schien es absichtlich zu vermeiden, das Gebäude anzusehen.


  „Ihr Freund Jack Bradshaw war in einer gefährlichen Branche tätig“, sagte er jetzt. „Er hatte mit Leuten zu tun, die rasch Gewalt anwenden, wenn sie nicht ihren Willen bekommen. In Westeuropa sind vor allem serbische Banden aktiv. Auch die Russen. Bradshaw kann ermordet worden sein, weil ein Deal nicht geklappt hat. Oder …“ Er verstummte.


  „Oder was?“


  Durand zögerte, bevor er antwortete. „Es hat Gerüchte gegeben“, sagte er dann. „Nichts Konkretes, müssen Sie wissen. Eigentlich nur Spekulationen.“


  „Was für Spekulationen?“


  „Dass Bradshaw den Auftrag hatte, auf dem Schwarzen Markt eine größere Anzahl von Gemälden für einen einzelnen Kunden zu kaufen.“


  „Wissen Sie, wie dieser Kunde heißt?“


  „Nein.“


  „Sagen Sie mir die Wahrheit, Maurice?“


  „Das wird Sie vielleicht überraschen“, antwortete Durand, „aber wer dabei ist, eine Sammlung von gestohlenen Bildern aufzubauen, neigt eher dazu, das nicht öffentlich zu verkünden.“


  „Bitte weiter.“


  „Um Bradshaw haben sich weitere Gerüchte gerankt, die wissen wollten, er vermittle den Ankauf eines Meisterwerks.“ Bevor Durand fortfuhr, suchte er ihre Umgebung fast unmerklich ab – wie ein richtiger Berufsspion, dachte Gabriel anerkennend. „Ein Meisterwerk, das seit mehreren Jahrzehnten verschollen ist.“


  „Wissen Sie, um welches Gemälde es sich handelt?“


  „Natürlich. Genau wie Sie.“ Durand blieb stehen und wandte sich Gabriel zu. „Eine Geburt Christi, die ein Barockmaler in seinen letzten Jahren gemalt hat. Er hieß Michelangelo Merisi, aber die meisten Leute kannten ihn nur unter dem Namen des Heimatdorfs seiner Eltern unweit von Mailand.“


  Gabriel dachte an die Abdrücke von drei Buchstaben auf Bradshaws Notizblock: C … V … O …


  Sie waren nicht zufällig hingekritzelt worden.


  Sie bedeuteten Caravaggio.
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  JARDIN DES TUILERIES, PARIS


  Zwei Jahrhunderte nach seinem Tod war er so gut wie vergessen. Seine Gemälde, viele mit falschen Zuschreibungen, verstaubten in den Lagerräumen von Museen und Galerien, während ihre dramatisch illuminierten Gestalten allmählich in die Leere ihrer charakteristisch dunklen Hintergründe zurückwichen. Erst im Jahr 1951 sammelte der bekannte italienische Kunsthistoriker Roberto Longhi die ihm zugeschriebenen Werke und zeigte sie der Welt im Palazzo Reale in Mailand. Viele der Leute, die diese sehenswerte Ausstellung besuchten, hatten den Namen Caravaggio noch nie gehört.


  Die Angaben über seine frühen Jahre sind bestenfalls schemenhaft: schwache Kohlestriche auf einer sonst leeren Leinwand. Geboren wurde er am 29. September 1571, vermutlich in Mailand, wo sein Vater ein erfolgreicher Maurer und Baumeister war. Im Sommer 1576 kehrte die Pest in die Stadt zurück. Als sie endlich wieder abklang, hatte sie ein Fünftel der Einwohnerschaft dahingerafft, darunter auch Caravaggios Vater, seinen Großvater und einen Onkel. Im Jahr 1584 trat er als Dreizehnjähriger in die Werkstatt Simone Peterzanos ein, eines langweiligen, aber kompetenten Manieristen, der behauptete, ein Schüler Tizians gewesen zu sein. Der noch existierende Lehrvertrag verpflichtete Caravaggio dazu, vier Jahre lang „Tag und Nacht“ zu lernen. Ob er diese Bedingung erfüllte oder seine Lehre überhaupt abschloss, ist nicht bekannt. Peterzanos schlaffe, unbelebte Malweise hatte offenbar wenig Einfluss auf ihn.


  Die genauen Umstände, unter denen Caravaggio Mailand verließ, bleiben wie so vieles in seiner Biografie dunkel. Aus erhalten gebliebenen Urkunden geht hervor, dass seine Mutter im Jahr 1590 starb, wodurch ihm ein Erbe im Wert von 600 Scudi zufiel. Binnen eines Jahres war dieses Geld durchgebracht. Dass der unstete junge Mann, der als Künstler ausgebildet worden war, in seinen letzten Jahren in Mailand jemals etwas gemalt hätte, lässt sich nicht nachweisen. Anscheinend war er zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt. Giovanni Pietro Bellori, Autor einer frühen Biografie, deutet an, Caravaggio habe aus der Stadt flüchten müssen, vielleicht nach einem Vorfall mit einer Prostituierten und einem Rasiermesser, vielleicht nach dem Tod eines Freundes. Er reiste nach Osten, nach Venedig, schrieb Bellori, wo er in den Bann von Giorgiones Palette geriet. Im Herbst 1592 begab er sich dann nach Rom.


  Ab hier steht Caravaggios Leben deutlicher vor uns. Wie alle Zuwanderer kam er durch die Porto del Popolo in die Stadt und fragte sich zum Künstlerviertel in dem Labyrinth aus schmutzigen Gassen ums Campo Marzio durch. Der Maler Baglione berichtet, er habe mit einem Künstler aus Sizilien zusammengewohnt, während ein weiterer früher Biograf, ein Arzt, der Caravaggio in Rom kannte, schreibt, er habe Aufnahme im Haus eines Prälaten gefunden, der ihn Hausarbeit machen ließ und ihm nur Gemüse vorsetzte. Caravaggio, der ihn Monsignor Insalata nannte, hielt es nur wenige Monate bei ihm aus. In seinen ersten Jahren in Rom lebte er an bis zu zehn Orten, auch in der Werkstatt Giuseppe Cesaris, in der er auf einem Strohsack schlief. Auf die Straße ging er mit zerrissenen schwarzen Strümpfen und einem abgewetzten schwarzen Rock. Sein schwarzes Haar bildete eine struppige Mähne.


  Cesari ließ Caravaggio nur Obst und Blumen malen: die niedrigste Aufgabe für einen Lehrling. Gelangweilt und sich seines überlegenen Talents sicher, begann er, eigene Bilder zu malen. Einige verkaufte er in den Gassen um die Piazza Navona. Ein Gemälde, ein leuchtendes Bild von einem reichen jungen Römer, der von zwei Falschspielern betrogen wird, verkaufte er einem Händler, dessen Laden gegenüber dem Palast von Kardinal Francesco del Monte lag. Dieser Verkauf sollte das Leben Caravaggios dramatisch verändern, denn der Kardinal, ein Kenner und Förderer der Künste, bewunderte das Gemälde sehr und kaufte es für ein paar Scudi. Wenig später kaufte er ein zweites Gemälde Caravaggios, auf dem eine lächelnde Wahrsagerin einem jungen Römer einen Ring abstreift, während sie ihm aus der Hand liest. Irgendwann begegneten sich die beiden Männer, auch wenn unklar ist, von wem die Initiative ausging. Der Kardinal bot dem jungen Künstler Essen, Kleidung, Unterkunft und ein Atelier in seinem Palazzo an. Caravaggio, damals vierundzwanzig, schlug ein – eine der wenigen klugen Entscheidungen seines Lebens.


  Nach seinem Umzug in den Palazzo malte Caravaggio viele Bilder für den Kardinal und dessen reiche Freunde, darunter Der Lautenspieler, Die Musiker, Bacchus, Martha bekehrt Maria Magdalena und St. Franziskus von Assisi in Ekstase. Im Jahr 1599 erhielt er dann den ersten öffentlichen Auftrag: drei Gemälde mit Szenen aus dem Leben des Apostels und Evangelisten Matthäus für die Contarelli-Kapelle der Kirche San Luigi di Francesi. Trotz der Kontroversen um diese Bilder machten sie Caravaggio augenblicklich zum gesuchtesten Maler in ganz Rom. Weitere Auftragsarbeiten folgten, darunter die Kreuzigung Petri und Die Bekehrung Pauli für die Cerasi-Kapelle der Kirche Santa Maria del Popolo, Das Abendmahl in Emmaus, Johannes der Täufer, Die Gefangennahme Christi, Der ungläubige Thomas und Die Opferung Isaaks. Nicht alle seine Werke gefielen den Auftraggebern. Madonna und Kind mit hl. Anna wurde aus dem Petersdom entfernt, weil die Kirchenhierarchie Anstoß an Marias üppigem Dekolleté nahm. Ihre Darstellung mit nackten Beinen auf dem Gemälde Tod Mariens galt als so anstößig, dass die Kirche Santa Maria della Scala in Trastevere sich weigerte, es abzunehmen. Rubens bezeichnete es als eines der besten Werke Caravaggios und half ihm, einen Käufer dafür zu finden.


  Leider ließ sein Erfolg als Maler keine Ruhe in Caravaggios Privatleben einkehren; stattdessen blieb er chaotisch und gewalttätig wie zuvor. Er wurde festgenommen, weil er auf dem Campo Marzio einen Degen ohne die dazu erforderliche Erlaubnis trug. Er warf einem Kellner in der Osteria del Moro einen Teller Artischocken ins Gesicht. Er wurde inhaftiert, weil er die Sbirri, die päpstliche Polizei, auf der Via dei Greci mit Steinen beworfen hatte. Unterdessen wohnte Caravaggio allein mit Cecco, seinem Lehrling und gelegentlichem Modell, in einem gemieteten Haus. Seine äußerliche Erscheinung hatte sich verschlechtert; er sah wieder so abgerissen aus wie früher, als er seine Bilder auf der Straße verhökert hatte. Obwohl er zahlreiche Aufträge hatte, arbeitete er nur unregelmäßig. Irgendwie schaffte er es, Die Grablegung Christi, ein monumentales Altargemälde, abzuliefern, das weithin als sein bestes Werk galt.


  Es kam zu weiteren Zusammenstößen mit der Polizei – allein im Jahr 1605 erscheint sein Name fünf Mal in römischen Polizeiberichten –, aber keiner wog schwerer als der, der sich am 28. Mai 1606 ereignete. An diesem Sonntag ging Caravaggio wie gewöhnlich zu den Spielfeldern in der Via della Pallacorda, um Tennis zu spielen. Dort begegnete er Ranuccio Tomassoni, einem Raufbold und Rivalen um die Gunst einer schönen jungen Kurtisane, die Caravaggio mehrmals Modell gestanden hatte. Es kam zu einem Wortwechsel, Degen wurden gezogen. Was sich genau ereignete, ist unklar, aber zuletzt lag Tomassoni mit einer tiefen Oberschenkelwunde da. Er starb wenig später, und nach Caravaggio wurde in der ganzen Stadt gefahndet. Der wegen Mordes Gesuchte, dem die Todesstrafe drohte, flüchtete in die Albaner Berge. Er sollte Rom nie wiedersehen.


  Er zog nach Süden, wohin sein Ruf als großer Maler ihm trotz des Mordvorwurfs vorausgeeilt war. Bevor er nach Malta segelte, schuf er in Neapel Die sieben Werke der Barmherzigkeit. Auf der Insel wurde er in den Orden der Malteserritter aufgenommen – eine teure Ehrung, für die er mit Gemälden bezahlte – und lebte für kurze Zeit wie ein Edelmann. Dann brachte ein Streit mit einem Ordensbruder ihn erneut ins Gefängnis. Ihm gelang jedoch die Flucht aus der Haft und nach Sizilien, wo er allen Berichten nach ein Mitleid erregender Wirrkopf war, der mit einem Dolch an seiner Seite schlief. Trotzdem schaffte er es, weiter zu malen. In Syrakus hinterließ er Die Beisetzung der hl. Luzia. In Messina schuf er zwei Monumentalgemälde: die Auferweckung des Lazarus und die herzzerreißende Anbetung der Hirten. Und für das Oratorio di San Lorenzo in Palermo malte er Die Geburt Christi mit hl. Lorenz und hl. Franziskus. Dreihundertneunundfünfzig Jahre später, in der Nacht zum 19. Oktober 1969, stiegen zwei Männer durch ein Fenster in die Kapelle ein und schnitten das Bild aus dem Rahmen. In Rom hing eine Kopie dieses Gemäldes hinter dem Schreibtisch von General Cesare Ferrari. Es war das Fahndungsziel Nummer eins des Kunstdezernats.


  „Ich vermute, dass der General schon von der Verbindung zwischen dem Caravaggio und Jack Bradshaw weiß“, sagte Maurice Durand. „Das würde erklären, weshalb er darauf bestanden hat, dass Sie die Ermittlungen übernehmen.“


  „Sie kennen den General gut“, sagte Gabriel.


  „Eigentlich nicht“, antwortete der Franzose. „Aber ich habe ihn einmal erlebt.“


  „Wo?“


  „Hier in Paris, bei einem Symposium über Kunstdiebstahl. Der General hat mit auf dem Podium gesessen.“


  „Und Sie?“


  „Ich war im Publikum.“


  „In welcher Eigenschaft?“


  „Natürlich als Händler mit wertvollen Antiquitäten.“ Durand lächelte. „Der General hat mich als ernsthafter, sehr fähiger Mann beeindruckt. Mein letzter Bilderdiebstahl in Italien liegt schon lange zurück.“


  Sie waren auf dem mit Kies bestreuten Pfad der Allée centrale unterwegs. Die bleigrauen Wolken hatten den Park aller Farben beraubt. Die Szenerie hätte eher von Sisley als von Monet stammen können.


  „Ist das wirklich möglich?“, fragte Gabriel.


  „Dass es tatsächlich um den Caravaggio geht?“


  Gabriel nickte. Durand schien ernsthaft über die Frage nachzudenken, bevor er antwortete.


  „Ich kenne alle Storys, die damit zusammenhängen“, sagte er schließlich. „Dass der Sammler, der den Diebstahl in Auftrag gegeben hatte, das Gemälde nicht haben wollte, weil es beim Herausschneiden so stark beschädigt worden war. Dass die sizilianischen Mafiabosse es bei Besprechungen wie eine Art Trophäe herumgezeigt haben. Dass es bei einer Überschwemmung vernichtet worden sein soll. Dass Ratten es gefressen haben sollen. Aber ich habe auch Gerüchte gehört“, fügte er hinzu, „es sei seither mehrmals auf dem Markt gewesen.“


  „Wie viel wäre es auf dem Schwarzmarkt wert?“


  „Den Bildern, die Caravaggio in der Verbannung gemalt hat, fehlt die Tiefe der großen römischen Werke. Trotzdem“, fügte Durand hinzu, „bleibt ein Caravaggio ein Caravaggio.“


  „Wie viel, Maurice?“


  „Als Daumenregel gilt, dass der Schwarzmarktpreis eines Bildes zehn Prozent seines wahren Werts beträgt. Ist der Caravaggio auf dem freien Markt fünfzig Millionen wert, würde er schwarz fünf Millionen bringen.“


  „Es gibt keinen freien Markt für einen Caravaggio.“


  „Was bedeutet, dass dieses Gemälde wirklich einzigartig ist. Es gibt Leute, die dafür fast jede Summe zahlen würden.“


  „Könnten Sie es losschlagen?“


  „Mit einem einzigen Anruf.“


  Sie kamen an den Teich, auf dem ferngesteuerte Modellsegelboote den Wellen trotzten. Gabriel blieb am Rand stehen und schilderte, wie er in Jack Bradshaws Villa am Comer See unter Kopien unbedeutender Bilder drei gestohlene Gemälde – einen Parmigianino, einen Renoir und einen Klimt – aufgefunden hatte. Durand, der die Boote beobachtete, nickte nachdenklich.


  „Ich denke, dass sie für Abtransport und Verkauf vorbereitet waren.“


  „Wozu die Übermalung?“


  „Damit sie als legitime Bilder verkauft werden konnten.“ Durand machte eine Pause. „Als weniger wertvolle legitime Werke, versteht sich.“


  „Und nach dem Verkauf?“


  „Dann würde ein Mann wie Sie engagiert, der die Übermalung abnimmt und die Gemälde zur Hängung vorbereitet.“


  Am jenseitigen Rand des Bootsteichs knipsten japanische Touristen sich gegenseitig. Gabriel nahm Durand am Arm und ging mit ihm in Richtung Louvre-Pyramide davon.


  „Der Kopist war gut“, stellte er fest. „Gut genug, um sogar mich auf den ersten Blick zu täuschen.“


  „Es gibt mehr als genug begabte Künstler, die bereit sind, ihre Dienste Leuten wie mir anzubieten, die im Zwielicht Handel treiben.“ Der Franzose sah Gabriel an und fragte: „Hatten Sie jemals Gelegenheit, ein Bild zu fälschen?“


  „Vielleicht mal einen Cassatt.“


  „Bestimmt für einen guten Zweck.“


  Sie gingen über den unter ihren Füßen knirschenden Kies weiter.


  „Und was ist mit Ihnen, Maurice, haben Sie jemals einen Fälscher beschäftigt?“


  „Wir geraten auf dünnes Eis“, sagte Durand warnend.


  „Für Sie und mich gelten solche Einschränkungen längst nicht mehr.“


  Sie erreichten den Place du Carrousel, wandten sich nach rechts und gingen in Richtung Seine weiter.


  „Wenn es sich irgendwie machen lässt“, sagte Durand, „erzeuge ich gern die Illusion, das gestohlene Bild sei gar nicht gestohlen.“


  „Sie lassen eine Kopie zurück.“


  „Wir nennen sie Ersatzbilder.“


  „Wie viele davon hängen in Museen und Privathäusern in ganz Europa?“


  „Das möchte ich lieber nicht sagen.“


  „Bitte weiter, Maurice.“


  „Ich habe einen Mann, der für mich arbeitet. Er arbeitet schnell, zuverlässig und ziemlich gut.“


  „Hat er auch einen Namen?“


  Durand zögerte, dann antwortete er, der Fälscher heiße Yves Morel.


  „Wo hat er gelernt?“


  „An der École Nationale des Beaux-Arts in Lyon.“


  „Sehr angesehen“, sagte Gabriel. „Warum ist er dann nicht Künstler geworden?“


  „Er hat’s versucht, aber das hat nicht geklappt wie vorgesehen.“


  „Deshalb hat er sich an der Kunstwelt gerächt, indem er Fälscher geworden ist?“


  „So ähnlich.“


  „Wie edel.“


  „Wer im Glashaus sitzt …“


  „Haben Sie ihn exklusiv unter Vertrag?“


  „Das wäre wünschenswert, aber ich habe nicht genug Arbeit für ihn. Also nimmt er auch Aufträge von anderen an. Einer dieser Auftraggeber war der jetzt verstorbene Hehler Jack Bradshaw.“


  Gabriel blieb stehen und wandte sich Durand zu. „Deshalb wissen Sie so viel über Bradshaws Geschäfte“, sagte er. „Sie und er haben bei demselben Fälscher arbeiten lassen.“


  „Das war alles ziemlich caravaggesk“, bestätigte der Franzose.


  „Wo hat Morel für Bradshaw gearbeitet?“


  „In einem Atelier im Genfer Freihafen. Bradshaw hatte dort eine ziemlich einzigartige Galerie. Yves hat sie die Galerie der Verschwundenen genannt.“


  „Wo ist er jetzt?“


  „Hier in Paris.“


  „Wo, Maurice?“


  Durand zog eine Hand aus der Manteltasche und zeigte vage in Richtung Sacré-Cœur, um anzudeuten, wo der Fälscher wohnte. Sie gingen zur Métro hinunter, der Kunstdieb und der Geheimagent, und fuhren zum Montmartre.
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  MONTMARTRE, PARIS


  Yves Morel wohnte in einem Apartmentgebäude in der Rue Ravignon. Als Durand klingelte, blieb die Gegensprechanlage stumm.


  „Bestimmt ist er auf der Place du Tertre.“


  „Was tut er dort?“


  „Er verkauft Kopien berühmter impressionistischer Gemälde an Touristen, damit die Steuerbehörde glaubt, er habe legitime Einnahmen.“


  Sie gingen zu dem Platz in der Nähe der Kirche mit seinem Durcheinander aus Cafétischen und Straßenkünstlern, aber Morel war nicht an seinem gewohnten Platz. Sie suchten ihn in seinem Stammbistro in der Rue Norvins, aber auch dort war er nicht. Auch auf seinem Handy war er nicht zu erreichen.


  „Merde“, sagte Durand halblaut, als er sein Smartphone wieder einsteckte.


  „Was nun?“


  „Ich habe einen Schlüssel für seine Wohnung.“


  „Wozu?“


  „Für den Fall, dass ich etwas aus seinem Atelier abzuholen habe.“


  „Ziemlich vertrauensselig.“


  „Im Gegensatz zu dem, was die Leute glauben“, sagte Durand, „gibt es tatsächlich eine Ehre unter Dieben.“


  Sie gingen zu dem Apartmenthaus zurück und klingelten erneut. Als wieder keine Antwort kam, angelte Durand einen Schlüsselbund aus der Tasche und wählte einen Schlüssel aus, mit dem er aufsperrte. Mit einem anderen schloss er Morels Wohnungstür auf. Dahinter war es dunkel. Durand betätigte den Lichtschalter an der Tür und beleuchtete so einen großen Raum, der als Atelier und Wohnzimmer diente. Gabriel trat an eine Staffelei, auf der eine unfertige Kopie einer Landschaft von Pierre Bonnard stand.


  „Will er die auf der Place du Tertre an Touristen verkaufen?“


  „Die ist für mich.“


  „Wofür?“


  „Können Sie sich das nicht denken?“


  Gabriel betrachtete das Gemälde genauer. „Müsste ich raten“, sagte er, „ich würde sagen, dass sie fürs Musée des Beaux-Arts in Nizza bestimmt ist.“


  „Sie haben ein gutes Auge.“


  Gabriel wandte sich ab und trat an den großen rechteckigen Arbeitstisch in der Mitte des Raums. Der Tisch war mit einer graugrünen Plane mit zahlreichen Farbklecksen bedeckt. Unter ihr zeichnete sich ein ungefähr eindreiviertel Meter langer und einen halben Meter breiter Gegenstand ab.


  „Ist Morel auch Bildhauer?“


  „Nein.“


  „Was liegt dann unter dieser Plane?“


  „Keine Ahnung, aber Sie sollten lieber mal nachsehen.“


  Gabriel hob eine Ecke der Plane hoch und warf einen Blick darunter.


  „Nun?“, fragte Durand.


  „Ich fürchte, Sie werden sich jemand anderen für Ihren Bonnard suchen müssen, Maurice.“


  „Lassen Sie mich ihn sehen.“


  Gabriel schlug das obere Drittel der Plane zurück.


  „Merde“, sagte Durand betroffen.


  TEIL ZWEI


  SONNENBLUMEN
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  SAN REMO


  Um 14.30 Uhr am folgenden Nachmittag wartete General Ferrari in der Nähe der alten Festung in San Remo. Er trug einen Geschäftsanzug, einen grauen Schurwollmantel und eine Sonnenbrille, die sein allsehendes Glasauge verbarg. Gabriel, der zu Jeans eine Lederjacke trug, sah wie der schwierige jüngere Bruder aus, der in seinem Leben lauter falsche Entscheidungen getroffen hat und wieder mal Geld braucht. Auf ihrem Weg durch das schmuddelige Hafenviertel erstattete er dem General Bericht, wobei er darauf achtete, seine Quellen nicht preiszugeben. Den General schien nichts von dem Gehörten zu überraschen.


  „Sie haben etwas ausgelassen“, sagte er.


  „Was denn?“


  „Jack Bradshaw war kein Diplomat. Er war ein Spion.“


  „Woher wissen Sie das?“


  „In der Branche wusste jeder von Bradshaws Vergangenheit. Sie war einer der Gründe, weshalb er in seinem Fach so gut war. Aber keine Sorge“, fügte der General hinzu, „ich habe nicht vor, Sie bei Ihren Freunden in London anzuschwärzen. Ich will nur meinen Caravaggio wieder.“


  Sie verließen den Hafen und gingen hügelaufwärts in Richtung Stadtmitte weiter. Gabriel fragte sich, was Leute dazu bewog, hier Urlaub zu machen. San Remo erinnerte ihn an eine ehemals schöne Frau, die sich sammelt, um sich malen zu lassen.


  „Sie haben mich irregeführt“, sagte er.


  „Keineswegs“, behauptete der General.


  „Wie würden Sie’s sonst nennen?“


  „Ich habe bestimmte Tatsachen für mich behalten, um Ihre Ermittlungen nicht zu beeinflussen.“


  „Wussten Sie, dass es um den Caravaggio geht, als Sie mich gebeten haben, wegen Jack Bradshaws Tod zu ermitteln?“


  „Das hatte ich gerüchteweise gehört.“


  „Hatten Sie auch gehört, dass ein Sammler auf Einkaufstour sein soll, um gestohlene Kunst zusammenzukaufen?“


  Der General nickte. „Wer ist dieser Sammler?“


  „Keine Ahnung.“


  „Sagen Sie diesmal die Wahrheit?“


  Der General legte seine gesunde Hand aufs Herz. „Ich weiß nicht, wer dieser Sammler ist, der gegenwärtig alle gestohlenen Kunstwerke kauft, die er bekommen kann. Ebenso wenig weiß ich, wer hinter dem Mord an Jack Bradshaw steckt.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Ich vermute allerdings, dass diese Personen identisch sind.“


  „Warum ist Bradshaw ermordet worden?“


  „Er wurde nicht mehr gebraucht, denke ich.“


  „Weil er den Caravaggio übergeben hatte?“


  Der General nickte zurückhaltend.


  „Aber wieso ist er gefoltert worden?“


  „Vielleicht wollten die Mörder einen Namen.“


  „Yves Morel?“


  „Bradshaw muss Morel den Auftrag gegeben haben, das Gemälde so weit zu restaurieren, dass es verkauft werden konnte.“ Er betrachtete Gabriel ernst und fragte: „Wie haben sie Morel ermordet?“


  „Sie haben ihm das Genick gebrochen. Das Rückenmark war fast ganz durchtrennt.“


  Der General verzog das Gesicht. „Lautlos und unblutig.“


  „Und sehr professionell.“


  „Was haben Sie mit dem armen Kerl gemacht?“


  „Er wird entsorgt“, sagte Gabriel ruhig.


  „Von wem?“


  „Es ist besser, wenn Sie die Einzelheiten nicht kennen.“


  Der General schüttelte langsam den Kopf. Er war nun an einer Straftat beteiligt. Aber nicht zum ersten Mal.


  „Wir wollen hoffen“, murmelte er nach kurzer Pause, „dass die französische Polizei nie entdeckt, dass Sie in Morels Wohnung waren. Bei Ihrem Vorleben könnte sie leicht die falschen Schlüsse ziehen.“


  „Ja“, sagte Gabriel mürrisch. „Das wollen wir hoffen.“


  Sie bogen auf die Via Roma ab, die von dem hellen Knattern vieler Dutzend Motorroller widerhallte. Als Gabriel weitersprach, musste er die Stimme erheben.


  „Wer hatte ihn zuletzt?“, fragte er.


  „Den Caravaggio?“


  Gabriel nickte.


  „Das weiß nicht mal ich genau“, gab der General zu. „Immer wenn wir einen Mafioso verhaften – und sei er noch so unbedeutend –, bietet er im Tausch gegen eine reduzierte Haftstrafe Informationen über die Geburt Christi an. Wir nennen das die Caravaggio-Karte. Dabei versteht sich von selbst, dass wir unzählige Stunden auf falschen Fährten vergeudet haben.“


  „Ich dachte, Sie hätten das Bild vor einigen Jahren fast sichergestellt?“


  „Ganz recht, aber es ist mir wieder entglitten. Ich dachte schon, ich würde nie mehr eine zweite Chance bekommen.“ Er lächelte fast wider Willen. „Und nun dies …“


  „Ist das Gemälde verkauft worden, dürfte es nicht mehr in Italien sein.“


  „Ganz recht. Aber meiner Erfahrung nach“, fügte der General hinzu, „lassen gestohlene Bilder sich am besten unmittelbar nach einem Besitzwechsel aufspüren. Allerdings ist Eile geboten. Sonst müssen wir vielleicht noch mal fünfundvierzig Jahre lang warten.“


  „Wir?“


  Der General blieb stehen, sagte aber nichts.


  „Meine Beteiligung an diesen Ermittlungen“, sagte Gabriel laut, um den Verkehrslärm zu übertönen, „ist hiermit offiziell beendet.“


  „Sie haben sich verpflichtet, Jack Bradshaws Mörder zu finden, wenn dafür der Name Ihres Freundes aus den Zeitungen herausgehalten wird. Aus meiner Sicht sind Sie Ihrer Verpflichtung bisher nicht nachgekommen.“


  „Sie verdanken mir eine wichtige Fährte, von drei gestohlenen Bildern ganz zu schweigen.“


  „Aber nicht das Gemälde, um das es mir geht.“ Der General nahm seine Sonnenbrille ab und fixierte Gabriel mit dem gesunden Auge. „Ihre Beteiligung an diesen Ermittlungen ist keineswegs beendet, Allon. Tatsächlich fängt sie erst an.“


  Sie betraten eine kleine Bar mit Blick auf den Jachthafen. Sie war leer bis auf zwei junge Männer, die über den Zustand der italienischen Wirtschaft klagten. In Italien war dieses Thema heutzutage beliebt. Es gab keine Jobs, keine Aussichten, keine Zukunft – nur schöne Erinnerungen an eine glorreiche Vergangenheit, die der General und das Kunstdezernat zu bewahren versuchten. Er bestellte Kaffee und Sandwiches, dann setzte er sich mit Gabriel an einen der Tische im kalten Sonnenschein.


  „Offen gestanden“, sagte Ferrari, als sie wieder allein waren, „weiß ich nicht, wie Sie daran denken können, sich aus den Ermittlungen zu verabschieden. Das wäre nicht anders, als ein Gemälde unvollendet zu lassen.“


  „Mein unvollendetes Gemälde hängt in Venedig“, antwortete Gabriel. „Und dort ist auch meine schwangere Frau.“


  „Ihrem Veronese passiert nichts. Ihrer Frau auch nicht.“


  Gabriel betrachtete einen überquellenden Abfallbehälter auf dem Kai und schüttelte den Kopf. Die alten Römer hatten die Zentralheizung erfunden, aber ihre Nachkommen hatten irgendwann vergessen, wie man Müll entsorgte.


  „Es könnte Monate dauern, dieses Gemälde zu finden“, wandte er ein.


  „Uns bleiben keine Monate. Bestenfalls ein paar Wochen, würde ich sagen.“


  „Dann sollten Sie und Ihre Leute sich lieber beeilen.“


  Der General schüttelte langsam den Kopf. „Wir verstehen uns darauf, Telefone abzuhören und Deals mit Mafiosi auszuhandeln. Aber wir sind nicht gut in Geheimermittlungen, vor allem nicht im Ausland. Ich brauche jemanden, der auf dem Markt für gestohlene Kunstwerke einen Köder auswirft, damit wir versuchen können, den großen Unbekannten für einen weiteren Ankauf zu interessieren. Er ist irgendwo dort draußen. Es geht nur darum, etwas zu finden, das ihn interessieren muss.“


  „Man findet keine Meisterwerke, die Millionen wert sind. Man stiehlt sie.“


  „Auf spektakuläre Weise“, fügte der General hinzu. „Was bedeutet, dass es nicht aus einer Galerie oder Privatsammlung kommen sollte.“


  „Ist Ihnen klar, was Sie da sagen?“


  „Oh, durchaus.“ Ferrari bedachte ihn mit einem verschwörerischen Lächeln. „Bei verdeckten Ermittlungen wird im Allgemeinen ein Scheinkäufer vorgeschickt. Aber Ihre sind anders. Sie werden sich als Kunstdieb ausgeben, der heiße Ware zu verkaufen hat. Dafür muss das Gemälde echt sein.“


  „Wieso kann ich mir nicht etwas Hübsches aus der Galleria Borghese ausleihen?“


  „Darauf würde sich das Museum nie einlassen. Außerdem“, fügte der General hinzu, „darf das Gemälde nicht aus Italien stammen. Sonst könnte der Unbekannte, der den Caravaggio hat, den Verdacht hegen, ich sei daran beteiligt.“


  „Wenn Sie mit solchen Mitteln arbeiten, werden Sie nie jemanden vor Gericht stellen können.“


  „Mir geht’s definitiv nicht um eine Verurteilung. Ich will den Caravaggio wieder.“


  Der General verfiel in Schweigen. Gabriel musste sich eingestehen, dass Ferraris Vorschlag ihn reizte. „Ich kann unmöglich der Frontmann sein“, sagte er nach kurzem Nachdenken. „Mein Gesicht ist zu bekannt.“


  „Dann müssen Sie einen guten Schauspieler finden, der diese Rolle übernimmt. Und an Ihrer Stelle würde ich auch ein paar Muskelmänner anheuern. Die Unterwelt kann ein gefährlicher Ort sein.“


  „Was Sie nicht sagen.“


  Der General gab keine Antwort.


  „Muskelmänner sind nicht billig“, sagte Gabriel. „Kompetente Diebe auch nicht.“


  „Können Sie die nicht von Ihrem Dienst ausleihen?“


  „Muskelmänner oder Diebe?“


  „Beide.“


  „Ausgeschlossen!“


  „Wie viel Geld brauchen Sie?“


  Gabriel überlegte kurz. „Zwei Millionen Euro als absolutes Minimum.“


  „Vielleicht habe ich eine Million in der Kaffeedose in meinem Schreibtisch.“


  „Die nehme ich.“


  „Tatsächlich“, sagte Ferrari lächelnd, „liegt das Geld in einem Aktenkoffer in meinem Kofferraum. Außerdem bekommen Sie eine Kopie der Akte Caravaggio. Damit Sie etwas zu lesen haben, bis der große Unbekannte anbeißt.“


  „Und wenn er’s nicht tut?“


  „Dann werden Sie etwas anderes stehlen müssen.“ Der General zuckte mit den Schultern. „Das ist das Schöne am Diebstahl von Meisterwerken. Er ist wirklich nicht allzu schwierig.“


  Das Geld lag tatsächlich in einem Aktenkoffer im Dienstwagen des Generals: eine Million Euro in sehr abgenutzten Scheinen, über deren Herkunft Ferrari sich ausschwieg. Gabriel warf den Aktenkoffer auf den Beifahrersitz seines Wagens und fuhr ohne ein weiteres Wort davon. Bis er die Außenbezirke von San Remo erreichte, hatte er bereits eine Vorstellung von seinem Unternehmen für die Wiederbeibringung des Caravaggio. Er hatte Geld und kannte den erfolgreichsten Kunstdieb der Welt. Er brauchte nur noch jemanden, der das gestohlene Gemälde auf den Markt brachte. Ein Amateur genügte nicht. Er brauchte einen erfahrenen Mann, der sich auf Tarnen und Täuschen verstand. Einen Mann, der mit Kriminellen umgehen und sich verteidigen konnte, wenn sie gewalttätig wurden. Einen Mann dieser Art kannte Gabriel gleich jenseits des Wassers auf der Insel Korsika. Er hatte gewisse Ähnlichkeit mit Maurice Durand – ein zum Komplizen gewordener ehemaliger Gegner –, aber damit endeten die Gemeinsamkeiten bereits.
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  KORSIKA


  Als die Autofähre in Calvi einlief, war es schon fast Mitternacht, kaum der richtige Zeitpunkt, um jemandem einen Besuch abzustatten, sodass Gabriel sich im nächsten Hotel ein Zimmer nahm. Am folgenden Morgen frühstückte er in einem kleinen Café am Hafen; dann setzte er sich in seinen Wagen und fuhr die zerklüftete Westküste entlang. Der Regen hielt noch eine Zeit lang an, aber die Wolken wurden allmählich dünner, und die Farbe des Meers veränderte sich von Bleigrau zu Türkis. In Porto machte Gabriel halt, um zwei Flaschen gekühlten korsischen Rosé zu kaufen, bevor er auf einem Sträßchen zwischen Olivenhainen und Pinienwäldchen ins Inselinnere weiterfuhr. Überall roch es nach der Macchia, dem immergrünen Buschwald des Mittelmeers, der große Teile der Insel bedeckte, und in den Dörfern sah er viele Frauen in Schwarz – ein Zeichen dafür, dass sie durch die Vendetta einen Verwandten verloren hatten. Früher hätten sie vielleicht das korsische Abwehrzeichen gegen den Ochju – den bösen Blick – gemacht, aber jetzt vermieden sie es nur, ihn zu lange anzusehen. Sie wussten, dass er ein Freund von Don Antonio Orsati war, und Freunde des Dons konnten unbesorgt ganz Korsika bereisen.


  Über zwei Jahrhunderte lang war der Clan der Orsatis auf der Insel für zwei Dinge zuständig gewesen: Olivenöl und Tod. Das Öl kam aus den Olivenhainen auf ihren riesigen Besitzungen; den Tod brachten ihre Berufskiller. Die Orsatis mordeten im Auftrag derer, die nicht selbst morden konnten; Notabeln, die sich nicht die Hände schmutzig machen wollten; Frauen, die keine männlichen Verwandten hatten, die für sie einspringen konnten. Niemand – am wenigsten die Familie selbst – konnte genau sagen, wie viele Korsen die Orsatis im Lauf der Jahrhunderte ermordet hatten, aber nach hiesiger Überlieferung ging ihre Zahl in die Tausende. Sie hätte erheblich höher sein können, hätte der Clan nicht auf einem rigorosen Prüfverfahren bestanden. Die Orsatis orientierten sich an einem strikten Verhaltenskodex. Sie weigerten sich, einen Mordauftrag zu übernehmen, wenn nicht überzeugend dargelegt wurde, dem Auftraggeber sei in der Tat ein Unrecht zugefügt worden, das blutig gerächt werden müsse.


  Antonio Orsati hatte das Steuer des Familienunternehmens in schwierigen Zeiten übernommen. Den französischen Behörden war es gelungen, Fehden und die Vendetta, außer in den entlegensten Winkeln der Insel, auszurotten. Nur noch sehr wenige Korsen nahmen die Dienste der Taddunaghiu in Anspruch. Weil die einheimische Nachfrage stark zurückging, hatte Orsati sich anderswo neue Geschäftsfelder erschließen müssen – jenseits des Meeres auf dem europäischen Festland. Inzwischen nahm er fast jeden Auftrag an, der auf seinem Schreibtisch landete, so widerwärtig er auch sein mochte, und seine Leute galten als die professionellsten und zuverlässigsten Berufskiller in ganz Europa. Tatsächlich gehörte Gabriel zu den nur zwei Männern, die einen auf sie verübten Anschlag von Orsatis Killern überlebt hatten.


  Don Antonio Orsati lebte von Macchia-Wällen und Ringen aus Leibwächtern umgeben in den Bergen im Inselinneren. Das Tor zu seinem Besitz wurde von zwei Männern bewacht. Als sie Gabriel erkannten, traten sie zur Seite und ließen ihn passieren. Die unbefestigte Straße führte zwischen Olivenbäumen weiter, die van Gogh hätte gemalt haben können, und endete auf dem kiesbestreuten Vorhof der riesigen Villa des Dons. Dort erwarteten ihn weitere Leibwächter. Sie tasteten Gabriel flüchtig nach Waffen ab, dann begleitete ihn einer, ein schwarzhaariger Killer mit verkniffenem Gesicht, der ungefähr zwanzig zu sein schien, nach oben ins Büro des Dons. Dieser große, luftige Raum war mit korsischen Möbeln eingerichtet und hatte eine vorgelagerte Terrasse mit Blick auf das private Tal Orsatis. In dem riesigen steinernen Kamin brannte nach Rosmarin und Salbei duftendes Holz aus der Macchia.


  Die Mitte des Raums nahm der wuchtige Schreibtisch aus Eiche ein, an dem der Don arbeitete. Auf dem Schreibtisch befanden sich eine Zierflasche mit Olivenöl aus eigener Herstellung, ein Telefon, das er nur selten benutzte, und ein in Leder gebundenes Hauptbuch, das die Geheimnisse seiner einzigartigen Geschäfte enthielt. Seine Taddunaghiu waren alle bei der Orsati Olive Oil Company angestellt, und die von ihnen verübten Morde wurden als Bestellungen verbucht, sodass Öl und Blut sich in Orsatis Welt zu einem einzigen Strom vereinigten. Alle seine Berufskiller waren Korsen – bis auf einen, der wegen seiner Spezialausbildung die schwierigsten Aufträge übernahm. Außerdem fungierte er als Verkaufsdirektor für den lukrativen mitteleuropäischen Markt.


  Für korsische Verhältnisse war der Don ein Hüne, gut über eins achtzig groß, breitschultrig und muskulös. Er trug eine schwarze Cordsamthose, staubige Ledersandalen und ein frisches weißes Hemd, das seine Frau ihm zweimal täglich bügelte: morgens und nachmittags nach seinem Mittagsschlaf. Sein Haar war so schwarz wie seine Augen. Die Hand, die Gabriels schüttelte, fühlte sich steinhart an.


  „Willkommen in Korsika“, sagte Orsati, indem er Gabriel die beiden Flaschen Rosé abnahm. „Ich wusste, dass du nicht lange fortbleiben würdest. Ich hatte schon immer den Verdacht, dass du etwas korsisches Blut in den Adern hast.“


  „Ich kann dir versichern, dass das nicht der Fall ist, Don Antonio.“


  „Spielt keine Rolle. Du bist jetzt praktisch einer von uns.“ Etwas leiser fügte der Don hinzu: „Männer, die gemeinsam getötet haben, verbindet ein unzerreißbares Band.“


  „Ist das wieder eines deiner korsischen Sprichwörter?“


  „Unsere Sprichwörter sind heilig und wahr, was wiederum ein Sprichwort ist.“ Der Don lächelte. „Ich dachte, du seist mit deiner Frau in Venedig.“


  „Das war ich“, antwortete Gabriel.


  „Was führt dich also nach Korsika zurück? Geschäft oder Vergnügen?“


  „Geschäft, fürchte ich.“


  „Worum geht’s diesmal?“


  „Um einen Gefallen.“


  „Noch einen?“


  Gabriel nickte.


  „Hier auf Korsika“, sagte der Don und runzelte missbilligend die Stirn, „glauben wir, dass das Schicksal eines Mannes bei seiner Geburt feststeht. Und du, mein Freund, scheinst ständig die Probleme anderer Leute zu lösen.“


  „Es gibt schlimmere Schicksale, Don Antonio.“


  „Gott hilft denen, die sich selbst helfen.“


  „Wie barmherzig“, sagte Gabriel.


  „Barmherzigkeit ist etwas für Pfaffen und Toren.“ Der Korse zeigte auf den Aktenkoffer, den Gabriel in der linken Hand hielt. „Was ist darin?“


  „Eine Million Euro in gebrauchten Scheinen.“


  „Wo hast du die her?“


  „Von einem Freund in Rom.“


  „Einem Italiener?“


  Gabriel nickte.


  „Am Ende vieler Desaster“, sagte Don Antonio finster, „steht ein Italiener.“


  „Ich bin zufällig mit einer Italienerin verheiratet.“


  „Deswegen zünde ich viele Kerzen für dich an.“


  Gabriel schaffte es nicht ganz, ein Lächeln zu unterdrücken.


  „Wie geht es ihr?“


  „Manchmal muss sie sich über mich ärgern. Ansonsten geht es ihr recht gut.“


  „Das kommt von der Schwangerschaft“, sagte der Don nachdenklich nickend. „Sobald die Kinder geboren sind, wird alles anders.“


  „Wie das?“


  „Dann existierst du plötzlich nicht mehr.“ Der Korse betrachtete den Aktenkoffer erneut. „Wieso läufst du mit einer Million Euro in gebrauchten Scheinen herum?“


  „Ich bin gebeten worden, etwas Wertvolles zu finden, und seine Wiederbeschaffung wird eine Menge Geld kosten.“


  „Wieder eine verschwundene Frau?“, fragte der Don.


  „Nein“, antwortete Gabriel. „Das hier.“


  Gabriel übergab Orsati ein Foto, das einen leeren Bilderrahmen über dem Altar im Oratorio di San Lorenzo zeigte. Der Ausdruck des breiten Gesichts des Korsen zeigte, dass er begriff, worum es sich handelte.


  „Die Geburt?“, fragte er.


  „Ich wusste gar nicht, dass du Kunstliebhaber bist, Don Antonio.“


  „Das bin ich nicht“, gestand er ein, „aber ich habe diesen Fall all die Jahre aufmerksam verfolgt.“


  „Weshalb?“


  „In der Nacht, in der der Caravaggio gestohlen wurde, war ich in Palermo. Tatsächlich“, fügte Don Antonio lächelnd hinzu, „weiß ich fast sicher, dass ich den Diebstahl als Erster bemerkt habe.“


  Auf der Terrasse mit Talblick erzählte Don Antonio Orsati, wie im Spätsommer 1969 ein sizilianischer Geschäftsmann namens Renato Francona nach Korsika gekommen war. Der Sizilianer wollte seine schöne junge Tochter rächen, die vor einigen Wochen von Sandro di Luca, einem prominenten Cosa-Nostra-Mitglied, ermordet worden war. Don Carlu Orsati, der damalige Chef des Clans, hatte nichts damit zu tun haben wollen. Aber sein Sohn, ein talentierter Killer namens Antonio, bewog seinen Vater dazu, ihn diesen Auftrag übernehmen zu lassen. Alles klappte wie geplant – bis auf das Wetter, das es unmöglich machte, Palermo an diesem Abend mit dem Flugzeug zu verlassen. Weil Antonio Orsati nichts Besseres zu tun hatte, machte er sich auf die Suche nach einer Kirche, in der er seine Sünden beichten konnte. So gelangte er ins Oratorio di San Lorenzo.


  „Und genau das hier“, sagte Orsati, indem er das Foto mit dem leeren Bilderrahmen hochhielt, „habe ich an jenem Abend gesehen. Wie du dir vorstellen kannst, habe ich den Diebstahl nicht der Polizei gemeldet.“


  „Was ist aus Renato Francona geworden?“


  „Die Cosa Nostra hat ihn einige Monate später ermordet.“


  „Weil sie dachte, er stecke hinter dem Mord an di Luca?“


  Orsati nickte ernst. „Aber er ist wenigstens ehrenvoll gestorben.“


  „Wie das?“


  „Er hatte den Tod seiner Tochter gerächt.“


  „Und man fragt sich, wieso Sizilien nicht das wirtschaftliche und intellektuelle Zentrum des Mittelmeerraums ist.“


  „Mit Singen ist kein Geld verdient“, sagte der Don.


  „Das soll heißen?“


  „Unsere Familie lebt seit Generationen von der Vendetta“, antwortete Orsati. „Und der Mord an Sandro di Luca hat bewiesen, dass wir außerhalb Korsikas operieren konnten, ohne entdeckt zu werden. Mein Vater war bis zu seinem Tod strikt gegen eine Ausweitung, aber als er gestorben war, habe ich das Familiengeschäft internationalisiert.“


  „Wer nicht wächst, stirbt.“


  „Ist das ein jüdisches Sprichwort?“


  „Vielleicht“, antwortete Gabriel.


  Der Tisch war mit nach Macchia duftenden Speisen für ein traditionelles Mittagsmahl gedeckt. Gabriel nahm sich Gemüse und Käse, ignorierte aber die Wurst.


  „Sie ist koscher“, versicherte ihm der Don und legte ihm einige Scheiben auf den Teller.


  „Ich wusste nicht, dass es auf Korsika Rabbis gibt.“


  „Viele“, versicherte der Don ihm.


  Gabriel schob die Wurst beiseite und fragte Orsati, ob er noch immer nach jedem Mord beichten gehe.


  „Täte ich das“, antwortete der Korse, „läge ich mehr auf den Knien als jede Waschfrau. Außerdem gibt es für mich längst keine Erlösung mehr. Mit mir kann Gott machen, was er will.“


  „Das Gespräch zwischen Gott und dir würde ich gern hören.“


  „Am besten bei einem korsischen Mahl.“ Orsati schenkte Gabriel lächelnd Rosé nach. „Ich will dir ein Geheimnis anvertrauen“, sagte er, als er die Flasche auf den Tisch zurückstellte. „Die meisten Leute, die wir liquidieren, haben den Tod verdient. Auf ihre bescheidene Art hat die Familie Orsati dazu beigetragen, die Welt sicherer und weit besser zu machen.“


  „Würdest du das auch denken, wenn du mich ermordet hättest?“


  „Red keinen Unsinn“, wehrte der Don ab. „Dich leben zu lassen, war die beste Entscheidung meines Lebens.“


  „Wie ich mich erinnere, Don Antonio, hattest du mit der Entscheidung, mich leben zu lassen, nichts zu tun“, stellte Gabriel fest. „Du warst sogar strikt dagegen.“


  „Selbst ich, der unfehlbare Don Antonio Orsati, mache gelegentlich Fehler, obwohl ich nie so dumm gewesen wäre, mich dazu zu verpflichten, einen Caravaggio für die Italiener zu finden.“


  „Ich hatte praktisch keine andere Wahl.“


  „Das ist ein fruchtloses Unterfangen.“


  „Meine Spezialität.“


  „Die Carabinieri suchen das Gemälde seit über vierzig Jahren, ohne es finden zu können. Ich vermute, dass es längst nicht mehr existiert.“


  „Es gibt Leute, die sehen das anders.“


  „Was denken sie?“


  Gabriel beantwortete diese Frage, indem er den Bericht wiederholte, den er General Ferrari in San Remo gegeben hatte. Dann schilderte er, wie er das Bild zurückholen wollte. Der Don war sichtlich fasziniert.


  „Was hat das mit den Orsatis zu tun?“, fragte er.


  „Du musst mir einen deiner Männer ausleihen.“


  „Wen?“


  „Deinen Verkaufsdirektor für Mitteleuropa.“


  „Das ist eine Überraschung!“


  Gabriel sagte nichts.


  „Und wenn ich zustimme?“


  „Eine Hand wäscht die andere“, sagte Gabriel, „und zuletzt sind beide sauber.“


  Der Don lächelte. „Vielleicht bist du doch ein Korse.“


  Gabriel blickte lächelnd über das Tal hinaus. „Bedaure, Don Antonio.“
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  Wie sich herausstellte, war der Mann, den Gabriel brauchte, um den Caravaggio zu finden, nicht auf der Insel, sondern geschäftlich unterwegs. Ob es dabei um Öl oder Blut ging, wollte Don Antonio nicht sagen, sondern kündigte nur an, er werde in zwei, höchstens in drei Tagen zurück sein. Er gab Gabriel eine Pistole Marke Tanfoglio und die Schlüssel einer Villa im nächsten Tal, in der er bis dahin warten sollte. Gabriel kannte die Villa gut. Nach ihrem letzten Unternehmen hatte er dort mit Chiara Urlaub gemacht und auf der sonnigen Terrasse erfahren, dass sie Zwillinge erwartete. Nur die Zufahrt war problematisch: Gabriel musste an drei alten Olivenbäumen vorbei, zwischen denen Don Ettore Casabiancas elender isabellfarbener Ziegenbock Wache hielt und jeden herausforderte, der in sein Revier eindrang. Der bösartige alte Ziegenbock schien es besonders auf Gabriel abgesehen zu haben, mit dem er schon viele Zusammenstöße mit wüsten Drohungen und Verwünschungen gehabt hatte. Nach dem Mittagessen versprach Don Antonio, sich bei seinem Besitzer für Gabriel zu verwenden.


  „Vielleicht kann er das Tier zur Vernunft bringen“, fügte der Don skeptisch hinzu.


  „Oder vielleicht kann er eine Handtasche und ein Paar Schuhe aus ihm machen.“


  „Lass ja die Finger von der elenden Bestie“, ermahnte ihn Orsati. „Krümmst du ihr auch nur ein Haar, bricht eine Fehde aus.“


  „Was ist, wenn er einfach verschwindet?“


  „Die Macchia hat keine Augen“, sagte der Don warnend, „aber sie sieht alles.“


  Damit begleitete er seinen Gast nach unten und zum Auto hinaus. Gabriel fuhr auf die Straße zurück, folgte ihr nach Süden und bog an der nächsten Abzweigung rechts ab. Nach einer scharfen Linkskurve sah er den alten Ziegenbock, der sichtlich beschämt an dem mittleren der drei Olivenbäume festgebunden war. Gabriel öffnete sein Fenster und bedachte ihn mit einem Schwall italienischer Flüche, die sein Aussehen, seine Abstammung und seine jetzige missliche Lage verspotteten. Dann gab er lachend Gas und fuhr bergauf zu der Villa weiter.


  Das kleine gepflegte Haus hatte ein rotes Ziegeldach und große Fenster mit Blick übers Tal. Als Gabriel es betrat, sah er sofort, dass Chiara und er die letzten Gäste gewesen waren. Sein Skizzenblock lag auf dem Couchtisch im Wohnzimmer, und im Kühlschrank fand er eine ungeöffnete Flasche Chablis, die er von dem jetzt abwesenden Verkaufsleiter für Mitteleuropa bekommen hatte. Die Regale in der kleinen Speisekammer waren leer. Gabriel öffnete die Fenstertüren, um die Nachmittagsbrise einzulassen, setzte sich auf die Terrasse und arbeitete Ferraris Caravaggio-Akte durch, bis es draußen zu kühl wurde. Inzwischen war es vier Uhr, und die Sonne schien bald hinter den Hügeln im Westen untergehen zu wollen. Gabriel duschte, zog sich um und fuhr ins Dorf, um einzukaufen.


  Dieser entlegene Winkel Korsikas war seit jenen dunklen Tagen nach dem Untergang des Römischen Reichs besiedelt, als die Vandalen so schrecklich an der Küste gehaust hatten, dass die verängstigten Einheimischen sich in die Berge hatten flüchten müssen. Eine einzige alte Straße schlängelte sich zwischen Ferienhäusern und Apartmentgebäuden zu dem großen Platz am höchsten Punkt des Dorfs hinauf. Auf drei Seiten war er von Cafés und Geschäften gesäumt; die vierte Seite nahm die alte Kirche ein. Gabriel fand einen Parkplatz, wollte zu dem kleinen Supermarkt gehen und beschloss dann, sich vorher mit einer Tasse Kaffee zu stärken. Er setzte sich in einem der Cafés an einen Tisch, von dem aus er die Männer beobachten konnte, die im Licht einer gusseisernen Straßenlaterne Boule spielten. Einer der Männer erkannte Gabriel als einen Freund Don Antonios und lud ihn zum Mitspielen ein. Gabriel entschuldigte sich mit einer verstauchten Schulter und sagte, er wolle lieber nur zusehen. Dass er noch einkaufen musste, erwähnte er nicht, denn auf Korsika war Einkaufen noch Frauensache.


  Wenig später schlug die Kirchenuhr fünf Mal. Einige Minuten später ging die massive Holztür auf, und ein Geistlicher in schwarzer Soutane trat auf die Stufen vor dem Portal. Dort stand er gütig lächelnd, während eine Handvoll Gemeindemitglieder, fast ausschließlich Frauen, auf den Platz strömte. Eine der Frauen, die eben noch dem Geistlichen zum Abschied zugenickt hatte, blieb abrupt stehen, als wittere allein sie Gefahr. Dann setzte sie sich wieder in Bewegung, ging weiter und verschwand in einem ärmlichen Häuschen neben dem Pfarrhaus.


  Gabriel bestellte noch einen Kaffee. Dann überlegte er sich die Sache anders und nahm stattdessen ein Glas Wein. Die Abenddämmerung rief Erinnerungen wach, als in den Geschäften und dem windschiefen kleinen Haus die Lichter angingen. An seiner nur einen Spalt weit geöffneten Tür stand jetzt ein Junge von zehn Jahren mit üppigen Locken. In dem Spalt erschien eine schmale blasse Hand mit einem Stück Papier. Der Junge griff danach und trug es über den Platz ins Café, wo er es neben Gabriels Weinglas auf den Tisch legte.


  „Was ist’s diesmal?“, fragte Gabriel.


  „Weiß ich nicht“, antwortete der Junge. „Das sagt sie nie.“


  Gabriel gab dem Boten eine Kleinigkeit für Bonbons und trank seinen Wein, während der Abend über dem Platz herabsank. Zuletzt griff er nach dem Zettel und las die nur eine Zeile lange Nachricht:


  Ich kann dir finden helfen, was du suchst.


  Gabriel lächelte, steckte den Zettel ein und blieb sitzen, bis er seinen Wein ausgetrunken hatte. Dann stand er auf und ging quer über den Platz davon.


  Sie stand mit einem Tuch um ihre schmalen Schultern auf der Schwelle, um ihn zu empfangen. Die Augen in ihrem mehlweißen Gesicht waren unergründlich schwarz wie Obsidian. Sie musterte ihn prüfend, bevor sie ihm schließlich ihre warme, gewichtslose Hand hinstreckte. Ihr Händedruck war flüchtig und fest zugleich.


  „Willkommen auf Korsika“, sagte sie.


  „Woher wusstest du, dass ich hier bin?“


  „Ich weiß alles.“


  „Dann sag mir, wie ich auf die Insel gekommen bin.“


  „Beleidige mich nicht.“


  Gabriels Skepsis war nur gespielt. Er zweifelte schon lange nicht mehr an der Fähigkeit der Alten, in Vergangenheit und Zukunft zu blicken. Jetzt hielt sie seine Hand umklammert und schloss die Augen.


  „Du hast mit deiner Frau in der Stadt des Wassers gelebt und in einer Kirche gearbeitet, in der ein großer Maler begraben ist. Du warst glücklich, erstmals in deinem Leben wahrhaft glücklich. Dann ist ein Einäugiger aus Italien aufgekreuzt und …“


  „Schon gut“, wehrte Gabriel ab. „Ich glaube dir.“


  Sie ließ seine Hand los und bat ihn, einzutreten. Auf dem kleinen Holztisch in ihrem Wohnzimmer standen eine flache Schale mit Wasser und eine Karaffe Olivenöl. Das war ihr Handwerkszeug, denn die Alte war eine Signadora. Die Korsen glaubten, sie besitze die Macht, gegen den Ochju, den bösen Blick, zu helfen. Früher hatte Gabriel sie nur für eine Zauberkünstlerin gehalten, aber das tat er nicht mehr.


  „Setz dich“, sagte sie.


  „Nein“, wehrte Gabriel ab.


  „Warum nicht?“


  „Weil wir nicht an solche Dinge glauben.“


  „Israeliten?“


  „Ja“, sagte er. „Israeliten.“


  „Aber früher hast du’s getan.“


  „Ja, du hast mir Dinge aus meiner Vergangenheit erzählt, die du unmöglich wissen konntest.“


  „Du warst also neugierig?“


  „Ich denke schon.“


  „Und bist du jetzt nicht neugierig?“


  Die Alte setzte sich an ihren gewohnten Platz am Tisch und zündete eine Kerze an. Nach kurzem Zögern nahm Gabriel ihr gegenüber Platz. Er schob die Wasserschale in die Tischmitte und faltete störrisch die Hände. Die Signadora schloss die Augen.


  „Der Einäugige hat dich gebeten, etwas in seinem Auftrag zu finden, ja?“


  „Ja“, bestätigte Gabriel.


  „Ein Gemälde, nicht wahr? Das Werk eines Verrückten, eines Mörders. Es ist vor vielen Jahren aus einer kleinen Kirche auf einer Insel geraubt worden.“


  „Hat Don Antonio dir das erzählt?“


  Die Alte öffnete die Augen. „Über diese Angelegenheit habe ich nie mit ihm gesprochen.“


  „Bitte weiter.“


  „Das Bild wurde von Männern gestohlen, die wie der Don waren – nur viel schlimmer. Sie haben es sehr schlecht behandelt. Viel davon ist zerstört worden.“


  „Aber das Gemälde existiert noch?“


  „Ja“, sagte sie langsam nickend. „Es existiert noch.“


  „Wo ist es jetzt?“


  „Nicht weit entfernt.“


  „Wovon entfernt?“


  „Dir das zu sagen, steht nicht in meiner Macht. Aber wenn du dich der Öl-und-Wasser-Probe unterziehst“, sagte sie mit einem Blick auf die Wasserschale, „kann ich dir vielleicht helfen.“


  Gabriel blieb unbeweglich sitzen.


  „Wovor hast du Angst?“, fragte die Alte.


  „Vor dir“, antwortete Gabriel wahrheitsgemäß.


  „Du besitzt die Kraft Gottes. Wieso solltest du eine schwache alte Frau wie mich fürchten?“


  „Weil du ebenfalls Kräfte besitzt.“


  „Die Kraft des Blicks“, sagte sie. „Aber keine irdischen Kräfte.“


  „Die Fähigkeit, in die Zukunft zu sehen, ist ein großer Vorteil.“


  „Vor allem für jemanden in deiner Branche.“


  „Ja“, bestätigte Gabriel lächelnd.


  „Warum unterziehst du dich dann nicht der Öl-und-Wasser-Probe?“


  Gabriel schwieg.


  „Du hast vieles verloren“, sagte die Alte freundlich. „Eine Ehefrau, einen Sohn, deine Mutter. Aber die Zeit des Kummers liegt hinter dir.“


  „Werden meine Feinde jemals versuchen, meine Frau zu ermorden?“


  „Ihr und deinen Kindern geschieht kein Leid.“


  Die Signadora nickte zu der Karaffe hinüber. Diesmal tauchte Gabriel den Zeigefinger ein und ließ drei Tropfen Olivenöl ins Wasser fallen. Allen Naturgesetzen nach hätte das Öl sich zu einem einzigen Tropfen zusammenballen sollen. Stattdessen zerstob es in tausend Tröpfchen und hatte sich bald spurlos aufgelöst.


  „Du bist vom Ochju befallen“, verkündete die Alte ernst. „Du tätest gut daran, dich durch mich von ihm befreien zu lassen.“


  „Ich nehme stattdessen zwei Aspirin.“


  Die Signadora sah in die Wasserschale mit Öl. „Das Gemälde, das du suchst, zeigt das Christkind, nicht wahr?“


  „Ja.“


  „Wie eigenartig, dass ein Mann wie du unseren Herrn und Erlöser sucht.“ Sie blickte wieder nach unten. „Das Gemälde ist nicht mehr auf der Insel jenseits des Wassers. Es sieht anders aus als früher.“


  „Wie anders?“


  „Es ist repariert worden. Der Mann, der das gemacht hat, ist jetzt tot. Aber das weißt du bereits.“


  „Irgendwann musst du mir zeigen, wie du das machst.“


  „Es ist nichts, was man lernen kann. Es ist eine Gabe Gottes.“


  „Wo ist das Gemälde jetzt?“


  „Das darf ich nicht sagen.“


  „Wer hat es?“


  „Es steht nicht in meiner Macht, dir seinen Namen zu nennen. Die Frau kann dir helfen, es zu finden.“


  „Welche Frau?“


  „Das darf ich nicht sagen. Achte nur darauf, dass ihr nichts zustößt, sonst verlierst du alles.“


  Der Kopf der Alten sank vom Wahrsagen erschöpft auf eine Schulter. Gabriel steckte einige Geldscheine unter die Wasserschale mit Öl.


  „Eins sollst du noch wissen, bevor du gehst“, sagte die Signadora, als Gabriel aufstand. „Was denn?“


  „Deine Ehefrau hat die Stadt des Wassers verlassen.“


  „Wann?“, fragte Gabriel.


  „Als du in Gesellschaft des Einäugigen in der alten Stadt am Meer warst.“


  „Wo ist sie jetzt?“


  „Sie wartet auf dich“, sagte die Wahrsagerin, „in der Stadt des Lichts.“


  „Ist das alles?“


  „Nein“, murmelte sie mit geschlossenen Augen. „Der Alte hat nicht mehr lange zu leben. Mach deinen Frieden mit ihm, bevor es zu spät ist.“


  Zumindest in einem Punkt hatte sie recht: Chiara schien Venedig tatsächlich verlassen zu haben. In einem kurzen Handytelefonat sagte sie, ihr gehe es trotz des ständigen Regens gut. Gabriel sah rasch im Internet nach dem Wetter in Venedig und stellte fest, dass es seit Tagen sonnig war. Anrufe in ihrer Wohnung blieben unbeantwortet, und Chiaras Vater, der undurchschaubare Rabbi Zolli, schien eine Liste vorbereiteter Ausreden zu haben, weshalb seine Tochter nicht an ihrem Schreibtisch war. Sie war beim Einkaufen, sie war im Buchladen des Ghettos, sie machte Besuche im Altenheim. „Ich sorge dafür, dass sie dich anruft, sobald sie zurückkommt. Schalom, Gabriel.“ Gabriel fragte sich, ob der blendend aussehende Leibwächter, den Ferrari abgestellt hatte, als Komplize in Chiaras Verschwinden eingeweiht war. Oder hatte sie auch ihn versetzt? Er vermutete Letzteres. Chiara war besser ausgebildet und erfahrener als irgendein Muskelmann von den Carabinieri.


  Er fuhr jeden Tag zweimal ins Dorf: morgens, um einzukaufen und einen Kaffee zu trinken, und abends auf ein Glas Wein in dem Café am Boulodrome. Bei beiden Gelegenheiten sah er, wie die Signadora nach der Messe aus der Kirche kam. Am ersten Abend beachtete sie ihn nicht. Aber am zweiten brachte der Junge mit dem Lockenkopf Gabriel einen Zettel mit einer weiteren Nachricht. Der Mann, auf den er wartete, würde mit der Morgenfähre in Calvi eintreffen. Gabriel rief Don Antonio an, der diese Nachricht bestätigte.


  „Woher weißt du das?“, fragte er.


  „Die Macchia hat keine Augen“, antwortete Gabriel kryptisch und legte auf. Den folgenden Vormittag verbrachte er damit, seinem Plan zur Auffindung des gestohlenen Caravaggio den letzten Schliff zu geben. Mittags ging er zu den drei alten Olivenbäumen hinunter und band Don Ettores Ziegenbock los. Eine Stunde später sah er einen klapprigen Renault-Kombi in einer Staubwolke das Tal heraufkommen. Als er sich den Bäumen näherte, vertrat der alte Ziegenbock ihm trotzig den Weg. Eine Hupe gellte, und bald hallte das Tal von Verwünschungen und Gewaltandrohungen wider. Gabriel ging in die Küche und entkorkte den Chablis. Der Engländer war nach Korsika zurückgekehrt.
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  Man hat nicht oft Gelegenheit, einem Toten die Hand zu schütteln, aber genau das passierte wenige Minuten später, als Christopher Keller die Villa betrat. Nach Unterlagen der britischen Armee war er im Januar 1991 im ersten Golfkrieg gefallen, als sein SAS-Trupp durch einen tragischen Irrtum von eigenen Jagdbombern angegriffen wurde. Seine Eltern, beide prominente Ärzte in der Londoner Harley Street, betrauerten ihn öffentlich als Helden, während sie privat darüber klagten, das wäre nie passiert, wenn er in Cambridge geblieben wäre, statt wegzulaufen und zur Army zu gehen. Bis zu diesem Tag wussten sie nicht, dass er den Angriff auf seinen Trupp überlebt hatte. Ebenso wenig wussten sie, dass er als Araber verkleidet den Irak verlassen und auf verschlungenen Wegen nach Korsika gelangt war, wo Don Antonio Orsati ihn aufgenommen hatte. Gabriel hatte Keller längst verziehen, dass er einmal versucht hatte, ihn zu ermorden. Aber er hatte kein Verständnis dafür, dass der Engländer zuließ, dass seine Eltern in dem Glauben alt wurden, ihr einziges Kind sei tot.


  Für einen Toten sah Keller gut aus. Seine blauen Augen waren klar, sein kurz geschnittenes Haar war von Meer und Sonne fast weiß gebleicht, seine Haut straff und sonnengebräunt. Zu einem vom Reisen verknitterten Geschäftsanzug trug er ein weißes Oberhemd ohne Krawatte. Als er das Jackett auszog, traten seine durchtrainierten Muskeln noch deutlicher hervor. Er hängte das Jackett über eine Stuhllehne und nickte zu der Pistole Marke Tanfoglio hinüber, die neben Ferraris Caravaggio-Akte auf dem Couchtisch lag.


  „Die gehört mir“, sagte er.


  „Jetzt nicht mehr.“


  Keller griff nach der Flasche und goss sich ein Glas Chablis ein.


  „Wie war die Reise?“, fragte Gabriel.


  „Erfolgreich.“


  „Ich habe befürchtet, dass du das sagen würdest.“


  „Besser als die Alternative.“


  „Mit welchem Auftrag warst du unterwegs?“


  „Ich habe Witwen und Waisen Lebensmittel und Medikamente gebracht.“


  „Wo?“


  „Warschau.“


  „Meine Lieblingsstadt.“


  „Meine nicht unbedingt. Wenigstens war das Wetter schön.“


  „Was hast du wirklich gemacht, Christopher?“


  „Einem Schweizer Privatbankier ein Problem vom Hals geschafft.“


  „Was für ein Problem?“


  „Ein russisches Problem.“


  „Hatte der Russe einen Namen?“


  „Nennen wir ihn Igor.“


  „War Igor clean?“


  „Nicht mal andeutungsweise.“


  „Mafija?“


  „Durch und durch.“


  „Vermute ich richtig, dass Igor von der Mafija dem Schweizer Bankier Geld anvertraut hatte?“


  „Verdammt viel Geld“, sagte Keller. „Aber er war mit dem Ertrag nicht zufrieden. Er hat den Bankier aufgefordert, seine Performance zu steigern. Sonst würde er ihn, seine Frau, seine Kinder und seinen Hund erschießen.“


  „Also hat der Schweizer Bankier sich Hilfe suchend an Don Antonio gewandt.“


  „Was ist ihm anderes übrig geblieben?“


  „Was ist dem Russen zugestoßen?“


  „Er hatte nach einem Treffen mit einem möglichen Geschäftspartner einen Unfall. Ich will dich nicht mit Einzelheiten langweilen.“


  „Und sein Geld?“


  „Ein Teil davon ist auf ein Konto der Orsati Olive Oil Company überwiesen worden. Der Rest liegt noch in der Schweiz. Du kennst ja die Schweizer Banker“, fügte Keller hinzu. „Sie trennen sich ungern von Geld.“


  Der Engländer setzte sich auf die Couch, schlug Ferraris Caravaggio-Akte auf und nahm das Foto des leeren Bilderrahmens im Oratorio di San Lorenzo heraus. „Jammerschade“, sagte er kopfschüttelnd. „Diese sizilianischen Dreckskerle haben vor nichts Respekt.“


  „Hat Don Antonio dir je erzählt, dass er diesen Diebstahl entdeckt hat?“


  „Vielleicht an irgendeinem Abend, an dem ihm kein korsisches Sprichwort mehr einfallen wollte. Nur schade, dass er nicht ein paar Minuten früher in die Kapelle gekommen ist“, fügte Keller hinzu. „Vielleicht hätte er den Diebstahl verhindern können.“


  „Oder die Diebe hätten ihn vielleicht ermordet.“


  „Unterschätze den Don nicht.“


  „Niemals.“


  Keller steckte das Foto in die Akte zurück. „Was hat das mit mir zu tun?“


  „Ich soll das Gemälde im Auftrag der Carabinieri aufspüren. Dazu brauche ich deine Hilfe.“


  „In welcher Form?“


  „Du brauchst nicht viel zu tun“, antwortete Gabriel. „Du sollst nur ein unbezahlbares Meisterwerk stehlen und einem Mann verkaufen, der in weniger als einer Woche zwei Morde verübt hat.“


  „Ist das alles?“, fragte Keller lächelnd. „Ich habe schon befürchtet, du würdest etwas Schwieriges verlangen.“


  Gabriel erzählte ihm die gesamte Story von Julian Isherwoods unseliger Reise an den Comer See bis zu General Ferraris unorthodoxem Vorschlag, er solle das begehrteste gestohlene Gemälde der Welt aufspüren. Keller saß die ganze Zeit bewegungslos da: mit auf den Knien liegenden Unterarmen und gefalteten Händen wie ein widerstrebender Büßer. Seine Fähigkeit, fast beliebig lange stillzuhalten, machte selbst Gabriel nervös. Als Keller mit dem SAS in Nordirland eingesetzt gewesen war, war er auf Nahbeobachtung spezialisiert gewesen: eine gefährliche Überwachungsmethode, die erfordert hatte, dass er Wochen in beengten Verstecken wie Dachböden und Heuschobern zubrachte. Er hatte auch die Irish Republican Army unterwandert, indem er sich als Katholik aus West Belfast ausgegeben hatte. Daher war Gabriel zuversichtlich, dass er die Rolle eines Kunstdiebs, der heiße Ware verkaufen wollte, gut würde spielen können. Der Engländer war jedoch eher skeptisch.


  „Das ist nicht, was ich sonst tue“, sagte er, als Gabriel mit seinen Erklärungen fertig war. „Ich beobachte Leute, ich töte Leute, ich jage Sachen in die Luft. Aber ich stehle keine Gemälde. Und ich verkaufe sie nicht auf dem Schwarzen Markt.“


  „Wenn du dich als Katholik aus einer Wohnsiedlung in Ballymurphy ausgeben kannst, bist du auch als Gauner aus East London glaubwürdig. Wenn ich mich recht erinnere“, fügte Gabriel hinzu, „kannst du Dialekte sehr gut nachmachen.“


  „Richtig“, gab Keller zu. „Aber ich verstehe so gut wie nichts von Kunst.“


  „Das gilt für die meisten Diebe. Deshalb sind sie Diebe, nicht Kuratoren oder Kunstgeschichtler. Aber mach dir keine Sorgen, Keller. Ich flüstere dir alles ein, was du wissen musst.“


  „Darauf freue ich mich schon jetzt!“


  Gabriel sagte nichts.


  „Was ist mit den Italienern?“, fragte Keller.


  „Was soll mit ihnen sein?“


  „Ich bin ein Berufskiller, der auch auf italienischem Boden gemordet hat. Ich kann nicht wieder hin, wenn dein Freund von den Carabinieri jemals erfährt, dass ich mit dir zusammengearbeitet habe.“


  „Der General wird nie von deiner Beteiligung erfahren.“


  „Wie kannst du das so bestimmt wissen?“


  „Weil er nichts wissen will.“


  Keller schien nicht überzeugt zu sein. Er zündete sich eine Zigarette an und blies nachdenklich eine Rauchfahne in Richtung Decke.


  „Musst du rauchen?“, fragte Gabriel.


  „So kann ich besser denken.“


  „So kann ich schlechter atmen.“


  „Weißt du bestimmt, dass du ein Israeli bist?“


  „Der Don scheint zu glauben, ich sei ein verkappter Korse.“


  „Unmöglich“, sagte Keller. „Kein Korse hätte sich jemals dazu verpflichtet, ein Gemälde zu finden, das seit fast fünfzig Jahren verschwunden ist, vor allem nicht für einen verdammten Italiener.“


  Gabriel ging in die Küche, holte eine Untertasse aus dem Geschirrschrank und stellte sie Keller hin. Der Engländer zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, bevor er sie ausdrückte.


  „Wie willst du das Ganze finanzieren?“


  Gabriel erzählte ihm von dem Aktenkoffer mit einer Million Euro, den der General ihm mitgegeben hatte.


  „Mit einer Million kommst du nicht weit.“


  „Hast du irgendwo etwas Kleingeld rumliegen?“


  „Vielleicht noch etwas Taschengeld von meinem Einsatz in Warschau.“


  „Wie viel?“


  „Fünf- bis sechstausend.“


  „Das ist sehr großzügig von dir, Christopher.“


  „Das ist mein Geld.“


  „Was sind fünf- bis sechstausend unter Freunden?“


  „Eine Menge Geld.“ Keller atmete langsam aus. „Ich weiß echt nicht, ob ich das kann.“


  „Was denn?“


  „Überzeugend einen Kunstdieb spielen.“


  „Du mordest gegen Geld“, sagte Gabriel. „Da ist das eine Kleinigkeit, denke ich.“


  Christopher Keller für die Rolle eines international tätigen Kunstdiebs einzukleiden, erwies sich als leichtester Teil der Vorbereitungen, denn die Schränke der Villa enthielten Unmengen von Kleidungsstücken für alle Gelegenheiten oder Mordaufträge. Es gab Keller, den Straßenmusiker, Keller, den Jetsetter, und Keller, den Bergwanderer. Es gab sogar Keller, den katholischen Geistlichen – inklusive Brevier und Rosenkranz. Letztlich entschied Gabriel sich für die Art Kleidung, die Keller meistens trug: weißes Oberhemd, gutgeschnittener dunkler Anzug und modische Slipper. Dazu kamen Accessoires wie eine goldene Halskette, eine protzige Armbanduhr, eine Sonnenbrille mit blauen Gläsern und ein blondes Toupet mit in die Stirn fallenden dichten Locken. Keller steuerte einen gefälschten britischen Reisepass und Kreditkarten auf den Namen Peter Rutledge bei. Gabriel fand den Namen etwas zu vornehm für einen Ganoven aus East London, aber das spielte keine Rolle. In der Kunstwelt würde nie jemand den Namen des Kunstdiebs erfahren.
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  RUE DE MIROMESNIL, PARIS


  Am folgenden Tag um elf Uhr waren sie in dem beengten Büro hinter Antiquités Scientifiques versammelt: der Kunstdieb, der Berufskiller und der ehemalige und zukünftige israelische Geheimagent. Der Agent erklärte dem Kunstdieb rasch, wie er das lange verschollene Altarbild von Caravaggio finden wollte. Wie schon der Killer, reagierte der Dieb bestenfalls zweifelnd.


  „Ich stehle Kunstwerke“, stellte er nachdrücklich fest. „Ich finde sie nicht im Auftrag der Polizei. Tatsächlich tue ich mein Bestes, um die Polizei gänzlich zu meiden.“


  „Die Italiener werden nie von Ihrer Beteiligung erfahren.“


  „Das sagen Sie.“


  „Muss ich Sie daran erinnern, dass der Mann, der den Caravaggio besitzt, Ihren Freund und Kollegen ermordet hat?“


  „Nein, Monsieur Allon, das müssen Sie nicht.“


  Die Gegensprechanlage heulte, aber Maurice Durand ignorierte sie.


  „Was soll ich also tun?“


  „Sie müssen etwas stehlen, dem kein unehrlicher Sammler widerstehen kann.“


  „Und dann?“


  „Sobald im Untergrund der Kunstwelt Gerüchte umgehen, das Gemälde sei in Paris, brauche ich Sie, damit Sie die Geier in die richtige Richtung lenken.“


  Durand sah Keller an. „Zu ihm?“


  Gabriel nickte.


  „Und warum werden die Geier glauben, das Gemälde sei in Paris?“


  „Weil ich ihnen sagen werde, dass es hier ist.“


  „Sie denken an alles, nicht wahr, Monsieur Allon?“


  „Ein Spiel gewinnt man am besten dadurch, dass man jeglichen Zufall ausschaltet.“


  „Ich will versuchen, mir das zu merken.“ Durand musterte Keller nochmals, dann fragte er: „Was versteht er vom Handel mit gestohlener Kunst?“


  „Nichts“, gab Gabriel zu. „Aber er lernt rasch.“


  „Wovon lebt er normalerweise?“


  „Er kümmert sich um Witwen und Waisen.“


  „Ja“, sagte Durand skeptisch. „Und ich bin der französische Staatspräsident.“


  Den Rest des Tages verbrachten sie damit, die Einzelheiten des Unternehmens auszuarbeiten. Als die Nacht über das VIII. Arrondissement herabsank, drehte Maurice Durand das Schild an der Tür von OUVERT auf FERMÉ um, und sie traten auf die Rue de Miromesnil hinaus. Der Kunstdieb ging über die Straße, um in der Brasserie sein abendliches Glas Wein zu trinken, der Killer nahm ein Taxi zu einem Hotel in der Rue de Rivoli, und der einstige und zukünftige israelische Geheimagent ging zu Fuß zu einer sicheren Wohnung des Dienstes mit Blick auf den Pont Marie. In einem in der Nähe des Hauseingangs geparkten Wagen sah er zwei Agenten sitzen, und als er die Wohnung betrat, roch er Kochdüfte und hörte Chiara leise vor sich hinsingen. Er küsste sie, dann zog er sie mit sich ins Schlafzimmer. Er fragte nicht, wie es ihr gehe. Er fragte sie überhaupt nichts.


  „Ist dir klar“, fragte sie anschließend, „dass dies das erste Mal war, dass wir uns geliebt haben, seit wir wissen, dass ich schwanger bin?“


  „Ach, tatsächlich?“


  „Wenn jemand mit deiner Intelligenz sich dumm stellt, Gabriel, ist das nicht so schrecklich effektiv.“


  Er wickelte sich langsam eine ihrer Locken um einen Finger, sagte aber nichts. Ihr Kinn ruhte auf seinem Brustbein. Im Widerschein der Pariser Straßenbeleuchtung war ihre Haut goldbraun.


  „Warum hast du mich erst jetzt geliebt? Und erzähl mir nicht, dass du zu beschäftigt warst“, fügte sie rasch hinzu, „denn das hat dich früher nie gestört.“


  Er ließ ihre Locke los, gab aber keine Antwort.


  „Du hattest Angst, dass mit der Schwangerschaft wieder etwas schiefgehen könnte? War das der Grund?“


  „Ja“, antwortete er. „Das stimmt wohl.“


  „Was hat dich umgestimmt?“


  „Ein Gespräch mit einer alten Korsin.“


  „Was hat sie dir gesagt?“


  „‚Ihr und deinen Kindern geschieht kein Leid‘“, zitierte Gabriel sie.


  „Und du glaubst ihr?“


  „Sie hat mich verblüfft, indem sie mir mehrere Dinge erzählt hat, die sie unmöglich wissen konnte. Dann hat sie gesagt, du hättest Venedig verlassen.“


  „Hat sie dir auch gesagt, dass ich in Paris bin?“


  „Indirekt, ja.“


  „Ich wollte dich überraschen.“


  „Woher hast du gewusst, wo ich sein würde?“


  „Was glaubst du?“, fragte Chiara.


  „Du hast den King Saul Boulevard angerufen.“


  „Tatsächlich hat der King Saul Boulevard mich angerufen.“


  „Weshalb?“


  „Weil Uzi wissen wollte, warum du ständig mit einem Mann wie Maurice Durand zusammen bist. Natürlich habe ich diese Gelegenheit sofort ergriffen.“


  „Wie bist du Ferraris Leibwächter entwischt?“


  „Matteo? Das war ganz einfach.“


  „Ich wusste gar nicht, dass ihr euch duzt.“


  „Er war während deiner Abwesenheit sehr hilfsbereit. Und er hat kein einziges Mal gefragt, wie es mir geht.“


  „Soll nicht wieder vorkommen.“


  Chiara küsste ihn, dann fragte sie, warum er seine Bekanntschaft mit dem erfolgreichsten Kunstdieb der Welt erneuert habe. Gabriel erzählte ihr alles.


  „Jetzt verstehe ich, weshalb General Ferrari unbedingt wollte, dass du dich in die Ermittlungen wegen Bradshaws Ermordung einschaltest.“


  „Er wusste von Anfang an, dass Jack Bradshaw nicht sauber war“, sagte Gabriel. „Und er hatte Gerüchte gehört, auf dem Caravaggio seien seine Fingerabdrücke zu finden.“


  „Das könnte eine Besonderheit erklären, die mir in den Buchhaltungsunterlagen der Meridian Global Consulting Group aufgefallen ist.“


  „Nämlich?“


  „In den vergangenen zwölf Monaten war Meridian viel für die luxemburgische Firma LXR Investments tätig.“


  „Was sind das für Leute?“


  „Schwer zu beurteilen. LXR ist eine ziemlich undurchsichtige Firma, um es vorsichtig auszudrücken.“


  Gabriel wickelte sich eine andere Locke um den Finger und fragte Chiara, was sie noch in der elektronischen Hinterlassenschaft Jack Bradshaws entdeckt habe.


  „In den letzten Wochen seines Lebens hat er mehrere E-Mails an einen Gmail-Account mit automatisch erzeugtem Benutzernamen gesendet.“


  „Zu welchem Thema?“


  „Hochzeiten, Partys, das Wetter – worüber Leute diskutieren, die in Wirklichkeit über etwas ganz anderes reden.“


  „Irgendeine Idee, wo sein Brieffreund sitzt?“


  „In Internetcafés in Brüssel, Antwerpen und Amsterdam.“


  „Klar doch!“


  Chiara wälzte sich auf den Rücken. Während Regen gedämpft an die Scheiben trommelte, legte Gabriel eine Hand auf ihren Leib.


  „Was denkst du?“, fragte sie leise.


  „Ich frage mich, ob das echt oder nur meine Einbildung war.“


  „Was?“


  „Ach, nichts.“


  Sie fragte nicht weiter. „Ich werde Uzi irgendwas melden müssen, denke ich.“


  „Das stimmt wohl.“


  „Was soll ich ihm erzählen?“


  „Die Wahrheit“, antwortete Gabriel. „Erzähl ihm, dass ich ein Gemälde im Wert von hundert Millionen Dollar stehlen und versuchen will, es dem großen Unbekannten zu verkaufen.“


  „Was tust du als Nächstes?“


  „Ich muss nach London, um ein hässliches Gerücht in die Welt zu setzen.“


  „Und dann?“


  „Dann muss ich nach Marseille, um das hässliche Gerücht wahr werden zu lassen.“
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  HYDE PARK, LONDON


  Am folgenden Morgen rief Gabriel bei Isherwood Fine Arts an, als er über den Leicester Square ging. Er bat Julian Isherwood, sich außerhalb der Galerie und abseits der von seinen Kollegen frequentierten Pubs in St. James’s mit ihm zu treffen. Isherwood schlug die Lido Café Bar im Hyde Park vor. Niemand aus der Branche, sagte er, würde dort auch nur begraben sein wollen.


  Isherwood traf wenige Minuten nach eins ein: mit Tweedjacke und festen Schuhen für einen Ausflug aufs Land gerüstet. Diesmal wirkte er viel weniger verkatert als sonst am frühen Nachmittag.


  „Ich will mich echt nicht beschweren“, sagte Gabriel, als er ihm die Hand schüttelte, „aber deine Sekretärin hat mich fast zehn Minuten warten lassen, bis sie mich durchgestellt hat.“


  „Da kannst du noch von Glück sagen.“


  „Wann schmeißt du sie endlich raus, Julian?“


  „Ich kann nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Vielleicht bin ich noch immer in sie verliebt.“


  „Sie ist unmöglich.“


  „Ja, ich weiß.“ Isherwood lächelte. „Wenn wir nur miteinander schliefen … Dann wäre alles perfekt.“


  Sie saßen an einem Fenstertisch mit Blick auf den See. Isherwood runzelte die Stirn, als er die Speisekarte las.


  „Nicht gerade das Wilton’s, was?“


  „Du wirst’s überleben, Julian.“


  Davon schien Isherwood nicht überzeugt zu sein. Er bestellte ein Krabbensandwich und ein Glas Weißwein für seinen Kreislauf. Gabriel bestellte Tee und einen Scone. Als sie wieder allein waren, erzählte er Isherwood, was sich seit seiner Abreise aus Venedig ereignet hatte. Dann erklärte er ihm, was er als Nächstes vorhatte.


  „Böser Junge“, sagte Isherwood leise. „Böser, böser Junge.“


  „Die Idee stammt von dem General.“


  „Er ist ein gerissener Kerl, was?“


  „Deshalb leistet er so gute Arbeit.“


  „Offensichtlich. Aber als Vorsitzender des Komitees zum Schutz von Kunstwerken“, sagte Isherwood mit einem Anflug von Förmlichkeit, „fühle ich mich verpflichtet, Bedenken gegen einen Aspekt deines ziemlich cleveren Unternehmens vorzubringen.“


  „Es gibt keine andere Möglichkeit, Julian.“


  „Und wenn das Gemälde bei dem Diebstahl beschädigt würde?“


  „Dann könnte ich bestimmt jemanden finden, der es restauriert.“


  „Versuch nicht, frivol zu sein, alter Junge. Das steht dir nicht.“


  Danach schwiegen beide einige Minuten lang.


  „Das Risiko ist gerechtfertigt, wenn ich den Caravaggio zurückholen kann“, sagte Gabriel zuletzt.


  „Wenn“, antwortete Isherwood skeptisch. Er holte tief Luft. „Tut mir leid, dass ich dich mit in diese Sache hineingezogen habe. Das alles wäre nicht passiert, wenn der verdammte Oliver Dimbleby mich nicht bequatscht hätte.“


  „Wart’s ab, ich weiß schon, wie ich Oliver für seine Sünden büßen lassen kann.“


  „Du denkst hoffentlich nicht daran, ihn irgendwie einzusetzen?“


  Gabriel nickte langsam. „Aber so, dass Oliver es überhaupt nicht merkt.“


  „Gute Idee“, antwortete Isherwood, „weil Oliver Dimbleby zu den größten Schwätzern der Kunstwelt gehört.“


  „Genau.“


  „Was hast du mit ihm vor?“


  Gabriel erzählte es ihm. Isherwood grinste befriedigt.


  „Böser Junge“, sagte er. „Böser, böser Junge.“


  Bis sie aufgegessen hatten, hatte Gabriel es geschafft, Isherwood von der Machbarkeit seines Plans zu überzeugen. Die letzten Einzelheiten besprachen sie auf ihrem Weg durch den Hyde Park, bevor sie sich auf dem belebten Gehsteig der Piccadilly verabschiedeten. Isherwood ging in seine Galerie am Mason’s Yard zurück; Gabriel fuhr zum Bahnhof St. Pancras und nahm den am Spätnachmittag verkehrenden Eurostar nach Paris. In der sicheren Wohnung mit Blick auf den Pont Marie liebte er Chiara an diesem Abend zum zweiten Mal, seit sie wussten, dass sie von ihm schwanger war.


  Am folgenden Morgen frühstückten sie in einem Café in der Nähe des Louvre. Nachdem er Chiara in die sichere Wohnung zurückgebracht hatte, nahm Gabriel ein Taxi zum Gare de Lyon. Sein Zug nach Marseille ging um neun Uhr, und um 12.45 Uhr kam er die Treppe vor dem Gare Saint-Charles herab. So gelangte er auf den Boulevard d’Athènes, dem er bis zur Canebière folgte, die als breite Einkaufsmeile von der Innenstadt zum Vieux Port hinunterführte. Die Fischerboote waren mit ihrem Morgenfang eingelaufen, und am Ostrand des Hafens lag ihr Fang auf großen Metalltischen zum Verkauf ausgebreitet. Hinter einem der Tische stand ein grauhaariger Mann, der zu einem vielfach geflickten Troyer eine Gummischürze trug. Gabriel blieb kurz stehen, um seinen Fang zu begutachten. Dann schlenderte er zum Südteil des Hafens weiter und stieg rechts in einen klapprigen Renault-Kombi ein. Am Steuer saß Christopher Keller mit einer weit heruntergebrannten Zigarette zwischen den Fingern.


  „Musst du?“, fragte Gabriel vorwurfsvoll.


  Keller drückte seine Zigarette aus, zündete sich aber sofort wieder eine neue an.


  „Ich kann kaum glauben, dass wir wieder hier sind.“


  „Wo?“


  „Marseille“, antwortete Keller. „Hier haben wir unsere Suche nach dem englischen Mädchen begonnen.“


  „Und hier hast du einen unnötigen Mord verübt“, fügte Gabriel finster hinzu.


  „Lass uns darüber nicht noch mal verhandeln.“


  „Für einen Kunstdieb drückst du dich ziemlich geschwollen aus, Christopher.“


  „Du glaubst doch wohl nicht, dass es ein Zufall ist, dass wir in demselben Wagen auf derselben Seite des Alten Hafens sitzen?“


  „Nein.“


  „Warum nicht?“


  „Weil Marseille der Ort ist, wo die Verbrecher sind.“


  „Wie er.“ Keller nickte zu dem Fischverkäufer in dem mehrfach geflickten Troyer hinüber. „Kennst du ihn?“


  „Jeder in der Branche kennt Pascal Rameau. Seine Besatzung und er sind die besten Diebe der Côte d’Azur. Sie stehlen alles. Angeblich wollten sie einmal sogar den Eiffelturm stehlen.“


  „Was ist dazwischengekommen?“


  „Der Käufer hat kalte Füße bekommen – zumindest erzählt Pascal das gern.“


  „Hast du jemals mit ihm zu tun gehabt?“


  „Leute wie mich braucht er nicht.“


  „Wie meinst du das?“


  „Pascals Truppe ist straff organisiert.“ Keller stieß eine Qualmwolke aus. „Maurice erteilt einen Auftrag, und Pascal liefert die Ware – funktioniert die Sache so?“


  „Genau wie bei Amazon.“


  „Was ist Amazon?“


  „Du musst dein Tal etwas öfter verlassen, Christopher. Die Welt hat sich seit deinem Tod verändert.“


  Keller zuckte mit den Schultern. Gabriel beobachtete nicht länger Pascal Rameau, sondern sah zu dem auf einem Hügel liegenden Stadtviertel um die Kirche Notre Dame de la Garde auf. Vor seinem inneren Auge erschienen Bilder aus der Vergangenheit: der Eingang eines luxuriösen Apartmentgebäudes am Boulevard Saint-Rémy, ein Mann, der rasch durch den kühlen Morgen ging, eine junge Araberin mit mitleidlosen braunen Augen, die hoch oben an einer Marmortreppe stand. Pardon, Monsieur, wen suchen Sie? Er blinzelte die Erinnerungen weg, wollte nach seinem Smartphone greifen, ließ es dann aber stecken. Vor dem Apartment hielten ständig zwei Mann Wache. Ihr konnte nichts passieren.


  „Irgendwas nicht in Ordnung?“, fragte Keller.


  „Nein“, antwortete Gabriel. „Alles bestens.“


  „Weißt du das bestimmt?“


  Gabriel sah wieder zu Pascal Rameau hinüber. Keller grinste ironisch.


  „Merkwürdig, findest du nicht auch?“


  „Was ist merkwürdig?“


  „Dass ein Mann wie du sich mit einem Kunstdieb abgibt.“


  „Oder mit einem Berufskiller“, fügte Gabriel hinzu.


  „Was soll das wieder heißen?“


  „Das Leben ist kompliziert, Christopher.“


  „Wem sagst du das.“


  Keller drückte seine Zigarette aus und wollte sich sofort eine neue anzünden.


  „Bitte“, sagte Gabriel ruhig.


  Keller steckte sie in die Packung zurück. „Wie lange müssen wir noch warten?“


  Gabriel sah auf seine Uhr. „Achtundzwanzig Minuten.“


  „Woher weißt du das?“


  „Sein Zug kommt 13.34 Uhr am Gare Saint-Charles an. Und der Fußweg vom Bahnhof zum Hafen dauert zwölf Minuten.“


  „Was ist, wenn er unterwegs Station macht?“


  „Das tut er nicht“, antwortete Gabriel. „Monsieur Durand ist sehr zuverlässig.“


  „Wieso sind wir wieder in Marseille, wenn er so zuverlässig ist?“


  „Weil er eine Million Euro bei sich hat, die von den Carabinieri stammt, und ich sicherstellen will, dass sie richtig abgeliefert wird.“


  „In Pascal Rameaus Tasche.“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu.


  „Ziemlich merkwürdig, findest du nicht auch?“


  „Das Leben ist kompliziert, Christopher.“


  Keller zündete sich eine neue Zigarette an. „Wem sagst du das.“


  Es war 13.45 Uhr, als sie Durand die Canebière herabkommen sahen, was bedeutete, dass er eine Minute früher als erwartet aufkreuzte. Er trug zu seinem hellgrauen Kammgarnanzug einen eleganten weichen Filzhut und hatte den Aktenkoffer mit einer Million Euro in bar in der rechten Hand. Er ging zu den Fischhändlern hinüber und schlenderte die Tische entlang, bis er bei Pascal Rameau anlangte. Worte wurden gewechselt, die Ware wurde auf Frische geprüft, dann wurde eine Wahl getroffen. Durand zahlte mit einem einzelnen Schein, steckte das Wechselgeld ein, nahm eine Plastiktüte mit Tintenfisch mit und ging zum Südteil des Hafens weiter. Wenig später kam er an Gabriel und Keller vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen.


  „Wohin ist er unterwegs?“


  „Zu einer Jacht namens Mistral.“


  „Wem gehört die?“


  „René Monjean.“


  Keller zog die Augenbrauen hoch. „Woher kennst du Monjean?“


  „Das erzähle ich dir ein andermal.“


  Durand war jetzt auf einem der schwimmenden Stege des Jachthafens unterwegs. Wie von Gabriel vorausgesagt ging er an Bord der Motorjacht Mistral und verschwand in der Kabine. Dort blieb er exakt siebzehn Minuten, und als er wieder erschien, hatte er keinen Aktenkoffer und keine Plastiktüte mit Tintenfisch mehr. Er ging an Kellers klapprigem Renault vorbei und machte sich auf den Rückweg zum Bahnhof.


  „Glückwunsch, Christopher.“


  „Wozu?“


  „Du bist jetzt stolzer Besitzer eines Van-Gogh-Meisterwerks im Wert von zweihundert Millionen Dollar.“


  „Noch nicht.“


  „Maurice Durand ist sehr zuverlässig“, sagte Gabriel. „Und René Monjean ist es auch.“
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  AMSTERDAM


  An den folgenden neun Tagen drehte die Kunstwelt sich ruhig um ihre vergoldete Achse, zum Glück ohne zu ahnen, welche Zeitbombe in ihrer Mitte tickte. Sie aß gut zu Mittag, trank bis tief in die Nacht hinein, genoss auf Pisten in Aspen und St. Moritz sorglos den letzten guten Schnee der Saison. Aber am dritten Freitag im April wachte sie zu der Schreckensnachricht auf, das Rijksmuseum Vincent van Gogh in Amsterdam sei das Opfer eines spektakulären Kunstraubs geworden. Die berühmten Sonnenblumen, Öl auf Leinwand, 95 x 73 cm, waren gestohlen worden.


  Die Vorgehensweise der Diebe entsprach nicht der erhabenen Schönheit des Beutestücks. Sie zogen die Keule dem Degen vor, setzten auf Tempo statt Geräuschlosigkeit. Der Amsterdamer Polizeipräsident sprach von dem raffiniertesten Blitzeinbruch, den er je gesehen habe, hütete sich aber davor, Einzelheiten preiszugeben, die Nachahmungstäter zu ähnlichen Beutezügen hätten anregen können. Dankbar vermerkte er lediglich, dass die Diebe das Gemälde nicht aus dem Rahmen geschnitten hatten. Tatsächlich, sagte er, hätten sie es mit an Ehrfurcht grenzender Behutsamkeit abtransportiert. Viele Fachleute für Kunstsicherheit hielten diese sorgfältige Behandlung jedoch für ein beunruhigendes Zeichen. Ein pensionierter Kunstkriminaler von Scotland Yard war skeptisch, was die Aussichten auf eine Wiederbeschaffung des Gemäldes betraf. Sehr wahrscheinlich, sagte er, hingen die Sonnenblumen nun im Museum der verschwundenen Kunstwerke und würden wohl nie mehr auftauchen.


  Der Direktor des Rijksmuseums ging an die Öffentlichkeit und rief die Täter in den Medien dazu auf, das Gemälde unbeschädigt zurückzugeben. Als sein Appell ohne Echo blieb, setzte er eine hohe Belohnung aus, sodass die holländische Polizei viele Stunden für Ermittlungen gegen Spaßvögel und Schwindler aufwenden musste. Der Amsterdamer Oberbürgermeister, ein bekennender Radikaler, hielt eine Demo für angezeigt. Drei Tage später versammelten sich mehrere hundert Aktivisten jeglicher Couleur auf dem Museumplein, um die unbeschädigte Rückgabe des Gemäldes zu fordern. Außerdem forderten sie besseren Tierschutz, ein Ende des Klimawandels, die Legalisierung weicher Drogen, die Schließung des US-Gefangenenlagers Guantánamo Bay und ein Ende der Besetzung von Westjordanland und Gazastreifen. Es gab keine Verhaftungen, und alle hatten ihren Spaß – vor allem jene, die das kostenlose Cannabis und die verschenkten Kondome nutzten. Selbst die liberalsten holländischen Zeitungen hielten den Protest für sinnlos. „Wenn wir nicht mehr vermögen“, schrieb ein Leitartikler, „sollten wir auf den Tag gefasst sein, an dem die Wände unserer großen Museen kahl sein werden.“


  Hinter den Kulissen versuchte die holländische Polizei jedoch mit weit herkömmlicheren Methoden, das wohl berühmteste Gemälde van Goghs aufzuspüren. Sie befragte ihre Spitzel, überwachte den Telefon- und E-Mail-Verkehr bekannter Diebe und behielt der Hehlerei verdächtige Galerien in Amsterdam und Rotterdam im Auge. Nach einer weiteren ergebnislosen Woche beschloss sie endlich, die übrigen europäischen Polizeien um Amtshilfe zu bitten. Die Belgier schickten sie auf eine sinnlose Verfolgungsjagd nach Lissabon, während die Franzosen kaum mehr taten, als ihnen viel Erfolg zu wünschen. Der interessanteste ausländische Hinweis kam von General Cesare Ferrari vom Kunstdezernat, der behauptete, er habe gehört, die russische Mafija sei für den Diebstahl verantwortlich. Die Niederländer wandten sich an den Kreml, um vielleicht eine Bestätigung dafür zu erhalten, aber die Russen würdigten sie keiner Antwort.


  Unterdessen war es Anfang Mai, und die holländische Polizei besaß keinen einzigen substanziellen Hinweis auf den Verbleib des Gemäldes. Öffentlich versprach der Polizeipräsident, die Fahnder würden ihre Anstrengungen verdoppeln; privat gestand er ein, wenn nicht ein Wunder geschehe, sei der van Gogh vermutlich auf ewig verloren. Im Rijksmuseum wurde anstelle des gestohlenen Meisterwerks ein schwarzes Tuch aufgehängt. Ein britischer Kolumnist empfahl dem Museumsdirektor sarkastisch, die Sicherheitsmaßnahmen zu verstärken, damit nicht auch noch das Tuch gestohlen wurde.


  In London fanden einige diesen Kommentar geschmacklos, aber im Allgemeinen zuckte die Kunstwelt nur mit den Schultern und ging zum Tagesgeschäft über. Die wichtigen Altmeister-Auktionen rückten rasch näher, und die Saison versprach Rekordeinnahmen. Gemälde mussten besichtigt, wichtige Kunden umgarnt, Bieterstrategien entwickelt werden. Julian Isherwood war natürlich an diesen hektischen Aktivitäten beteiligt. Am Mittwoch dieser Woche wurde er im Ausstellungsraum von Bonhams gesehen, wo er eine italienische Landschaft aus dem Kreis um Agostino Buonamico begutachtete. Am folgenden Tag lunchte er im Dorchester mit einem in London lebenden Türken, der über unbegrenzte Mittel zu verfügen schien. Und am Freitag besichtigte er bei Christie’s nach Geschäftsschluss einen Johannes der Täufer aus der Bologneser Schule des 18. Jahrhunderts. So war die Bar im Green’s bei seiner Ankunft schon gut gefüllt. Er blieb kurz stehen, um ein vertrauliches Gespräch mit Jeremy Crabbe zu führen, bevor er sich mit seiner gewohnten Flasche Sancerre an seinen Stammtisch setzte. Der dickliche Oliver Dimbleby flirtete schamlos mit Amanda Clifton, der attraktiven neuen Leiterin des Departments Impressionismus und Neue Kunst bei Sotheby’s. Er drückte ihr eine seiner vergoldeten Geschäftskarten in die Hand, nickte Simon Mendenhall im Vorbeigehen zu und trat an Isherwoods Tisch. „Mein lieber Julie“, sagte er, als er sich auf den freien Stuhl fallen ließ, „erzähl mit etwas absolut Skandalöses. Irgendein hässliches Gerücht. Etwas boshaften Tratsch. Irgendetwas, von dem ich kommende Woche zehren kann.“


  Isherwood lächelte, füllte Olivers leeres Glas zur Hälfte mit Sancerre und machte sich daran, ihm seinen Wunsch zu erfüllen.


  „Paris? Echt?“


  Isherwood nickte mit Verschwörermiene.


  „Behauptet wer?“


  „Das darf ich nicht sagen.“


  „Komm schon, Schätzchen. Du kennst mich doch! Ich habe mehr schmutzige Geheimnisse als der MI6.“


  „Genau deshalb werde ich nichts mehr darüber erzählen.“


  Dimbleby schien ehrlich gekränkt zu sein, was Isherwood bis dahin für unmöglich gehalten hatte.


  „Mein Informant ist in der Pariser Kunstszene gut vernetzt. Mehr kann ich dazu nicht sagen.“


  „Nun, das ist eine Erleichterung. Ich dachte schon, du würdest mir erzählen, er sei Sous-Chef im Maxim.“


  Isherwood sagte nichts.


  „Ist er in der Branche tätig oder nur Kunde?“


  „In der Branche.“


  „Händler?“


  „Schon möglich.“


  „Und er hat den van Gogh tatsächlich gesehen?“


  „Mein Informant würde ein gestohlenes Gemälde niemals auch nur begutachten“, antwortete Isherwood glaubwürdig empört. „Aber er weiß aus sicherer Quelle, dass mehreren schlecht beleumundeten Händlern und Sammlern Polaroidfotos vorgelegt wurden.“


  „Wusste gar nicht, dass es die noch gibt.“


  „Was denn?“


  „Polaroidkameras.“


  „Offenbar doch.“


  „Wozu eine Polaroid verwenden?“


  „Sie hinterlässt keine digitalen Spuren, denen die Polizei folgen könnte.“


  „Gut zu wissen“, sagte Dimbleby, während er Amanda Cliftons knackigen Po bewunderte. „Wer versucht also, das Gemälde zu verkaufen?“


  „Den Gerüchten nach ein namenloser Engländer.“


  „Ein Engländer? Dieser Schuft!“


  „Schockierend“, bestätigte Isherwood.


  „Wie viel verlangt er?“


  „Zehn Millionen.“


  „Für einen van Gogh? Das ist geschenkt!“


  „Genau.“


  „Bei diesem Preis ist das Bild nicht lange auf dem Markt. Irgendjemand kauft es und sperrt es weg.“


  „Mein Informant glaubt, dass unser Engländer mitten in einem Bieterkrieg steckt.“


  „Also“, sagte Dimbleby mit plötzlich ernster Stimme, „bleibt dir nichts anderes übrig, als zur Polizei zu gehen.“


  „Das kann ich nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Weil ich meinen Informanten schützen muss.“


  „Du bist professionell verpflichtet, die Polizei zu verständigen. Moralisch auch.“


  „Ich liebe es, wenn du mir Vorträge über Moral hältst, Oliver.“


  „Kein Grund, persönlich zu werden, Julie. Ich wollte dir nur einen Gefallen tun.“


  „Wie neulich, als du mir eine Reise an den Comer See spendiert hast?“


  „Willst du wieder davon anfangen?“


  „Ich habe noch immer Albträume, in denen er blutüberströmt an seinem verdammten Kronleuchter hängt. Eine Szene wie auf einem Gemälde von …“


  Isherwood brachte den Satz nicht zu Ende. Dimbleby runzelte nachdenklich die Stirn.


  „Von wem?“


  „Reden wir nicht mehr davon.“


  „Ist jemals rausgekommen, wer ihn ermordet hat?“


  „Wen?“


  „Jack Bradshaw, Dummkopf.“


  „Ich glaube, es war der Butler.“


  Dimbleby lächelte.


  „Denk daran, Oliver, dass alles, was ich dir über den van Gogh in Paris erzählt habe, entre nous bleiben muss.“


  „Von mir erfährt niemand ein Sterbenswörtchen.“


  „Schwör’s mir, Oliver.“


  „Du hast mein feierliches Ehrenwort“, sagte Dimbleby. Aber nachdem er sein Glas geleert hatte, machte er im Green’s die Runde und erzählte jedem alles.


  Am folgenden Tag war das Gerücht das einzige Gesprächsthema beim Lunch im Wilton’s. Von dort aus machte es seinen Weg zur National Gallery hinüber, zur Tate und letztlich zur Courtauld Gallery, die noch immer unter dem Diebstahl von van Goghs Selbstporträt mit verbundenem Ohr litt. Simon Mendenhall informierte alle bei Christie’s; Amanda Clifton verbreitete das Gerücht bei Sotheby’s. Selbst der normalerweise schweigsame Jeremy Crabbe konnte den Mund nicht halten: Er schrieb einem Kollegen in der New Yorker Dependance von Bonhams eine geschwätzige Mail mit allen Einzelheiten, die wenig später in allen Galerien in Midtown und der Upper East Side die Runde machte. Nicholas Lovegrove, Kunstberater von Superreichen, zog eine Journalistin der New York Times ins Vertrauen, aber sie kannte das Gerücht bereits. Sie rief den Korpschef der niederländischen Nationale Politie an, dem es ebenfalls schon zu Ohren gekommen war.


  Der Holländer rief seinen französischen Amtskollegen an, der nicht viel von dem Gerücht hielt. Trotzdem begann die französische Polizei nach einem athletischen Engländer Mitte vierzig mit blondem Haar, blau getönter Brille und schwachem Cockneyakzent zu fahnden. Sie fand mehrere, aber keiner davon erwies sich als Kunstdieb. In ihrem Fahndungsnetz verfing sich auch ein Neffe des britischen Innenministers, der als gebildeter Londoner ganz sicher keinen Cockneyakzent hatte. Der Innenminister rief seinen französischen Kollegen an, um sich zu beschweren, und der Neffe wurde diskret freigelassen.


  Ein Aspekt des Gerüchts war jedoch unwiderlegbar wahr: Sonnenblumen, Öl auf Leinwand, 95 x 73 cm, war tatsächlich in Paris. Das Gemälde war dort am Morgen nach dem Diebstahl im Kofferraum eines Mercedes eingetroffen. Es verbrachte zwei ruhige Tage bei Antiquités Scientifiques, wo es in schützendes Seidenpapier gehüllt in einem Klimaschrank hing. Dann wurde es in die sichere Wohnung des Dienstes mit Blick auf den Pont Marie gebracht. Gabriel spannte es rasch auf einen neuen Keilrahmen und stellte es auf die Staffelei in seinem provisorischen Atelier im Gästezimmer. Als Chiara an diesem Abend kochte, dichtete er die Tür mit Klebeband ab, um jegliche Verunreinigung des Gemäldes zu vermeiden. Und als sie schliefen, schlief es im Zimmer nebenan im sanften Widerschein der Pariser Straßenbeleuchtung.


  Am folgenden Morgen betrat er eine kleine Galerie am Jardin du Luxembourg, in der er als angeblicher Deutscher eine große Pariser Straßenszene von einem drittklassigen Maler kaufte, der dieselbe Art Leinwand wie van Gogh verwendet hatte. In der Wohnung entfernte er den Farbauftrag mit einem starken Lösungsmittel und löste die Leinwand von dem Keilrahmen. Nachdem er sie entsprechend zugeschnitten hatte, zog er sie auf einen Keilrahmen mit den Maßen der Sonnenblumen auf: 95 mal 73 Zentimeter. Als Nächstes grundierte er die Leinwand neu. Als die Grundierung nach zwölf Stunden trocken war, bereitete er seine Palette mit Chromgelb und gelbem Ocker vor und begann zu malen.


  Er arbeitete, wie van Gogh gearbeitet hatte: schnell, nass in nass, mit einem Anflug von Wahnsinn. Manchmal hatte er das Gefühl, van Gogh stehe mit der Pfeife in der Hand neben ihm und leite jeden seiner Pinselstriche an. Bei anderen Gelegenheiten konnte er ihn in seinem Atelier im Gelben Haus in Arles sehen, wo er sich beeilte, die Schönheit der Sonnenblumen auf die Leinwand zu bannen, bevor sie verwelkten. Es war im August 1888, als van Gogh in Arles die ersten Sonnenblumenstudien malte; er hängte sie ins Gästezimmer im ersten Stock, das Paul Gauguin in der zweiten Oktoberhälfte trotz vieler Bedenken bezog. Für den Rest dieses Herbsts malten der dominante Paul und der gefügige Vincent oft gemeinsam auf den Feldern um Arles, aber sie stritten sich oft heftig über Gott und Kunst. Eine dieser Auseinandersetzungen ereignete sich am Nachmittag des 23. Dezember. Nachdem er Gauguin mit einem Rasiermesser bedroht hatte, ging van Gogh ins Bordell in der Rue du Bout d’Arles und schnitt sich einen Teil des linken Ohrs ab. Zwei Wochen später kehrte er allein und bandagiert aus dem Krankenhaus in das leere Gelbe Haus zurück und produzierte drei beeindruckende Wiederholungen der Sonnenblumen, die er für Gauguins Zimmer gemalt hatte. Bis vor Kurzem hatte eines dieser Gemälde im Rijksmuseum Vincent van Gogh in Amsterdam gehangen.


  Die Amsterdamer Sonnenblumen hatte van Gogh vermutlich genau wie ihre Vorgänger im August in wenigen Stunden gemalt. Gabriel brauchte jedoch drei Tage, um die später von ihm als Pariser Version bezeichnete Fassung fertigzustellen. Nachdem er das Gemälde in van Goghs unverkennbarer Art auf der Vase signiert hatte, unterschied es sich nur noch in einem Punkt von dem Original: Es wies kein Craquelé, keine altersbedingten Haarrisse, im Farbauftrag auf. Um sie rasch zu erzeugen, nahm Gabriel die Leinwand vom Keilrahmen ab und steckte sie bei 180 °C eine halbe Stunde lang in den Backofen, wodurch augenblicklich Haarrisse entstanden. Er spannte die Leinwand wieder auf, überzog sie mit Firnis und stellte sie neben das Original. Chiara konnte die beiden Bilder nicht voneinander unterscheiden. Auch Maurice Durand konnte das nicht.


  „Ich hätte nie geglaubt, dass so was möglich ist“, sagte der Franzose.


  „Wie meinen Sie das?“


  „Dass jemand so gut wie Yves Morel ist.“ Er fuhr mit einer Fingerspitze vorsichtig über Gabriels pastösen Farbauftrag. „Als ob Vincent es selbst gemalt hätte.“


  „Das ist das Ziel, Maurice.“


  „Aber es ist nicht leicht zu erreichen – auch für einen Profirestaurator nicht.“ Durand inspizierte die Leinwand etwas genauer. „Wie haben Sie’s geschafft, dieses Craquelé zu erzeugen?“


  Gabriel erzählte es ihm.


  „Ah, die Methode van Meegeren. Sehr effektiv, wenn man das Bild dabei nicht ansengt.“ Durands Blick ging zwischen Gabriels Fälschung und van Goghs Original hin und her.


  „Kommen Sie bloß nicht auf dumme Gedanken, Maurice. Das Original kehrt nach Amsterdam zurück, sobald wir es nicht mehr brauchen.“


  „Wissen Sie, wie viel ich dafür bekommen könnte?“


  „Zehn Millionen.“


  „Mindestens zwanzig.“


  „Aber Sie haben‘s nicht gestohlen. Maurice. Der Dieb war ein blonder Engländer mit getönter Brille.“


  „Ein Bekannter von mir glaubt, ihm tatsächlich begegnet zu sein.“


  „Hoffentlich haben Sie nicht versucht, ihm diese Idee auszureden.“


  „Natürlich nicht“, sagte Durand gekränkt. „Die weniger ehrlichen Händler glauben alle, dass Ihr Freund die Sonnenblumen hat und schon mit mehreren potenziellen Käufern verhandelt. Es dauert bestimmt nicht mehr lange, bis der große Unbekannte in das Bietergefecht einsteigt.“


  „Vielleicht braucht er etwas Ermutigung.“


  „Welcher Art?“


  „Eine faire Warnung, dass der Zuschlag bald erteilt wird. Können Sie das arrangieren, Maurice?“


  Durand lächelte. „Mit einem einzigen Anruf.“
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  GENF


  Ein Aspekt der Affäre hatte Gabriel von Anfang an Sorgen gemacht: Jack Bradshaws geheimes Lager im Genfer Freihafen. Im Allgemeinen benutzten Geschäftsleute den einzigartigen Service des Freihafens, um Zölle und Steuern zu sparen – oder weil sie etwas zu verbergen hatten. Gabriel vermutete, dass Bradshaws Motive in die zweite Kategorie gefallen waren. Aber wie sollte er ohne Gerichtsbeschluss und Polizeieskorte dort hineinkommen? Der Freihafen war kein Ort für einen Einbruch mit einem Dietrich und einem zuversichtlichen Lächeln. Gabriel würde einen Verbündeten brauchen, der die Macht besaß, unauffällig jede Tür in der Schweiz zu öffnen. Einen solchen Mann kannte er. Er würde mit ihm verhandeln, einen geheimen Deal schließen müssen. Diese Verhandlungen würden kompliziert werden, aber das waren die Schweiz betreffende Dinge meistens.


  Der erste Kontakt war kurz und wenig aussagekräftig. Gabriel rief den Mann in seinem Büro in Bern an und schilderte ihm mit frei erfundenen Einzelheiten, die kaum etwas mit der Wahrheit zu tun hatten, was er brauchte. Verständlicherweise war der Mann in Bern wenig beeindruckt, obwohl er ein gewisses Interesse nicht verbergen konnte.


  „Wo sind Sie jetzt?“, fragte er.


  „Sibirien.“


  „Wie schnell können Sie in Genf sein?“


  „Ich kann den nächsten Zug nehmen.“


  „Ich wusste gar nicht, dass es einen Zug aus Sibirien gibt.“


  „Tatsächlich verkehrt er über Paris.“


  „Lassen Sie von sich hören, sobald Sie angekommen sind. Ich sehe zu, was sich tun lässt.“


  „Ich kann nicht ohne feste Zusagen nach Genf reisen.“


  „Verlangen Sie feste Zusagen, rufen Sie einen Schweizer Banker an. Aber wollen Sie einen Blick in diese Räume werfen, müssen Sie sich auf meine Methode einlassen. Und versuchen Sie ja nicht, sich ohne mich im Freihafen umzusehen“, fügte der Mann in Bern hinzu. „Sollten Sie das tun, garantiere ich Ihnen einen sehr langen Zwangsurlaub in der Schweiz.“


  Gabriel hätte es vorgezogen, die Reise nicht ins Blaue hinein antreten zu müssen, aber der Zeitpunkt schien günstig zu sein. Seit seine Van-Gogh-Kopie fertig war, konnte er in Paris nur noch warten. Er konnte die Tage damit verbringen, das Telefon anzustarren – oder diese vorübergehende Flaute produktiver nutzen. Letztlich traf Chiara die Entscheidung an seiner Stelle. Er sperrte die beiden Gemälde in den Kleiderschrank im Schlafzimmer, hastete zum Gare de Lyon hinüber und nahm den TGV kurz nach neun Uhr. Der Zug erreichte Genf um Viertel nach zwölf. Gabriel rief den Mann in Bern von einem Münztelefon in der Bahnhofshalle aus an.


  „Wo sind Sie?“, fragte der Mann.


  Gabriel antwortete wahrheitsgemäß.


  „Gut, ich sehe zu, was sich machen lässt.“


  Der Bahnhof stand in einem Viertel von Genf, das wie ein schmuddeliges Quartier einer französischen Stadt aussah. Gabriel ging an den See und überquerte den Pont du Mont-Blanc, um aufs Südufer der Rhône zu gelangen. Er ließ sich im Jardin Anglais bei einer Pizza viel Zeit und schlenderte dann durch die verwinkelten Gassen der aus dem 16. Jahrhundert stammenden Altstadt. Um vier Uhr kündigte die kühler werdende Luft den heraufziehenden Abend an. Gabriel, der des Gehens müde war und nicht länger warten wollte, rief den Mann in Bern zum dritten Mal an, bekam aber keine Antwort. Als er zehn Minuten später auf der Rue du Rhône mit ihren vielen Banken und Luxusgeschäften unterwegs war, versuchte er’s erneut. Diesmal hob der Mann ab.


  „Halten Sie mich meinetwegen für altmodisch“, sagte Gabriel, „aber ich kann’s wirklich nicht leiden, wenn Leute mich versetzen.“


  „Ich habe Ihnen nie etwas versprochen.“


  „Ich hätte in Paris bleiben können.“


  „Das wäre ein Fehler gewesen. Genf ist in dieser Jahreszeit besonders schön. Und Sie hätten Ihre Chance verpasst, einen Blick in den Freihafen zu werfen.“


  „Wie lange wollen Sie mich noch zappeln lassen?“


  „Wenn Sie wollen, kann es jetzt losgehen.“


  „Wo sind Sie?“


  „Drehen Sie sich um.“


  Das tat Gabriel. „Dreckskerl!“


  Er hieß Christoph Bittel – zumindest war das der Name, den er bei ihrem bisher einzigen Zusammentreffen benutzt hatte. Wie er damals angegeben hatte, arbeitete er in der Abteilung Spionageabwehr des Schweizer NDB, des zuverlässigen Nachrichtendienstes des Bundes. Er hatte ein schmales, blasses Gesicht mit hoher Stirn, die – völlig zu Recht – auf hohe Intelligenz schließen ließ. Seine blutleere Hand, die er Gabriel über den Gangschalthebel einer sportlichen deutschen Limousine hinstreckte, fühlte sich an, als sei sie kürzlich desinfiziert worden.


  „Schön, dass Sie wieder in Genf sind“, sagte Bittel, als er sich in den Verkehrsfluss einordnete. „Sehr freundlich von Ihnen, dass Sie sich diesmal angemeldet haben.“


  „Die Zeit, in der ich ohne Genehmigung in der Schweiz aktiv war, ist vorbei. Wir sind jetzt Partner, Bittel – haben Sie das vergessen?“


  „Damit wollen wir’s nicht übertreiben, Allon. Das würde uns den Spaß verderben.“


  Bittel setzte eine stark gewölbte Sonnenbrille auf, die seinem Gesicht etwas Insektenhaftes verlieh. Er fuhr gut, aber vorsichtig, als habe er Schmuggelware im Kofferraum und wolle auf keinen Fall von der Polizei kontrolliert werden.


  „Wie Sie sich vorstellen können“, sagte er nach kurzer Pause, „hat Ihr Geständnis unsere leitenden Beamten und die zuständigen Minister viele Stunden lang interessant unterhalten.“


  „Es war kein Geständnis.“


  „Wie würden Sie es nennen?“


  „Ich habe Sie über alle meine Aktivitäten auf Schweizer Boden informiert“, sagte Gabriel. „Als Gegenleistung dafür haben Sie sich verpflichtet, mich nicht für den Rest meines Lebens einzusperren.“


  „Was Sie verdient gehabt hätten.“ Bittel schüttelte langsam den Kopf, als er weiterfuhr. „Mord, Raub, Entführung und im Kanton Uri ein Unternehmen gegen Terroristen, das zum Tod mehrerer al-Qaida-Kämpfer geführt hat. Habe ich irgendetwas ausgelassen?“


  „Einmal habe ich einen Ihrer prominentesten Geschäftsleute erpresst, um Zugang zu den Lieferanten für das irakische Atomprogramm zu erhalten.“


  „O ja! Wie konnte ich Martin Landesmann vergessen?“


  „Das war eines meiner besten Unternehmen.“


  „Und diesmal wollen Sie ohne Durchsuchungsbeschluss Zugang zu einem Lager im Genfer Freihafen?“


  „Sie haben bestimmt einen Freund im Freihafen, der Sie gelegentlich einen inoffiziellen Blick auf die eingelagerten Waren werfen lässt.“


  „Gewiss“, stimmte Bittel zu. „Aber im Allgemeinen möchte ich wissen, was ich finden werde, bevor ich das Schloss knacke.“


  „Gemälde, Bittel. Wir werden Bilder finden.“


  „Gestohlene Gemälde?“


  Gabriel nickte.


  „Und was passiert, wenn der Besitzer entdeckt, dass wir in seinem Lager waren?“


  „Der Besitzer ist tot. Er beschwert sich nicht mehr.“


  „Die Lagerräume im Freihafen hat Bradshaws Unternehmen angemietet. Und das besteht weiter.“


  „Das Unternehmen ist eine Tarnfirma.“


  „Wir sind hier in der Schweiz, Allon. Wir leben von Tarnfirmen.“


  Die Ampel vor ihnen sprang von Grün auf Gelb. Bittel hätte leicht noch über die Kreuzung fahren können. Aber statt Gas zu geben, bremste er und brachte den Wagen sanft zum Stehen.


  „Sie haben mir noch immer nicht erzählt, worum es bei dieser Sache geht“, sagte er, während er mit dem Lederschaltknauf spielte.


  „Aus gutem Grund nicht.“


  „Und wenn ich Sie dort einschleusen kann? Was bekomme ich dafür?“


  „Wenn ich recht habe“, antwortete Gabriel, „können Sie und Ihre Kollegen vom NDB schon bald die Entdeckung mehrerer seit Jahren verschwundener Kunstwerke melden.“


  „Gestohlene Kunstwerke im Genfer Freihafen? Nicht gerade ein PR-Coup für die Eidgenossenschaft.“


  „Man kann nicht alles haben, Bittel.“


  Die Ampel sprang auf Grün um. Bittel nahm den Fuß vom Bremspedal und beschleunigte so langsam, als versuche er, Sprit zu sparen.


  „Wir fahren hin, wir sehen uns um, wir gehen wieder. Und was in dem Lager ist, bleibt darin. Verstanden?“


  „Ganz wie Sie meinen.“


  Bittel lächelte in sich hinein, fuhr schweigend weiter.


  „Was ist so witzig?“, fragte Gabriel.


  „Mir gefällt der neue Allon, glaube ich.“


  „Das bedeutet mir unendlich viel, Bittel. Aber könnten Sie etwas schneller fahren? Ich wäre gern vor Tagesanbruch im Freihafen.“


  Einige Minuten später kam der Freihafen in Sicht: eine Reihe unauffälliger weißer Lagerhäuser unter einem roten Schild mit der Aufschrift PORTS FRANCS. Im 19. Jahrhundert war dies nur ein Zwischenlager für landwirtschaftliche Produkte auf dem Weg zum Markt gewesen. Jetzt lag hier ein sicherer steuerfreier Hafen, in dem die Superreichen der Welt Schätze aller Art bunkerten: Goldbarren, Schmuck, erlesene Weine, Automobile und natürlich Kunstwerke. Niemand wusste genau, wie viele Meisterwerke der Weltkunst im Genfer Freihafen lagerten, aber nach allgemeiner Überzeugung hätte der Bestand für mehrere große Museen ausgereicht. Viele dieser Kunstwerke würden nie mehr öffentlich gezeigt werden, und falls sie jemals verkauft wurden, würden sie heimlich den Besitzer wechseln. Dies war keine Kunst für Kenner und Liebhaber, sondern Kunst als Ware, als eine Art Rückversicherung gegen unsichere Zeiten.


  Trotz der im Freihafen lagernden riesigen Vermögenswerte fand die Bewachung mit Schweizer Diskretion statt. Der Zaun, der das Gelände umgab, konnte Eindringlinge entmutigen, aber nicht wirklich aufhalten, und das Tor, durch das Bittel einfuhr, schloss sich erstaunlich langsam. An allen Gebäuden waren jedoch Überwachungskameras angebracht, und binnen Sekunden nach ihrer Ankunft trat ein Zollbeamter mit einem Schreibbrett in einer Hand und einem Sprechfunkgerät in der anderen aus einem der Gebäude. Bittel stieg aus und wechselte in fließendem Französisch ein paar Worte mit dem Uniformierten. Der Beamte ging in sein Büro zurück, und im nächsten Augenblick erschien eine kurvenreiche Blondine in engem Pullover und Minirock. Sie drückte Bittel einen Schlüssel in die Hand und deutete auf eines der hinteren Gebäude.


  „Ihre Freundin, nehme ich an“, sagte Gabriel, als Bittel zum Auto zurückkam.


  „Unsere Beziehung ist rein professionell.“


  „Tut mir leid, das zu hören.“


  Die Adressen im Freihafen gaben das Gebäude, den Korridor und die Türnummer des Tresorraums an. Bittel parkte vor Gebäude 4 und führte Gabriel hinein. Hinter der Eingangshalle begann ein scheinbar endlos langer Korridor mit Türen auf beiden Seiten. Eine der Türen stand offen. Als Gabriel sie erreichte, sah er einen kleinen bebrillten Mann mit einem Handy am Ohr an einem chinesischen Lacktischchen sitzen. Der Raum war in eine Kunstgalerie verwandelt worden.


  „Mehrere Genfer Firmen sind in den vergangenen Jahren in den Freihafen umgezogen“, erklärte Bittel. „Die Mieten sind günstiger als in der Rue du Rhône, und ihren Kunden scheint der Geruch des Geheimnisvollen, der den Freihafen umgibt, zu gefallen.“


  „Völlig zu Recht.“


  „Jetzt nicht mehr.“


  „Warten wir’s ab.“


  Sie betraten das Treppenhaus, stiegen in den zweiten Stock hinauf. Bradshaws Tresorraum lag auf Korridor 12 hinter einer grauen Stahltür mit der Nummer 24. Bittel zögerte, bevor er den Schlüssel ins Schloss steckte.


  „Das zündet keinen Sprengsatz, nicht wahr?“


  „Gute Frage.“


  „Sehr witzig!“


  Bittel öffnete die Tür, betätigte den Lichtschalter und stieß einen leisen Fluch aus. Überall hingen, standen und lagen Gemälde: gerahmte Bilder, Bilder auf Keilrahmen, wie Perserteppiche zusammengerollte Bilder. Eines davon entrollte Gabriel auf dem Fußboden, um es Bittel zu zeigen. Dargestellt war ein Häuschen auf einer üppig mit Blumen bewachsenen Klippe.


  „Monet?“, fragte Bittel.


  Gabriel nickte. „Vor ungefähr zwanzig Jahren aus einem polnischen Museum gestohlen.“


  Er rollte eine weitere Leinwand auseinander: eine Frau mit einem Fächer.


  „Wenn ich mich nicht irre“, sagte Bittel, „ist das ein Modigliani.“


  „Sie irren sich nicht. Dies ist eines der Bilder, die 2010 aus dem Musée National d’Art Moderne in Paris gestohlen wurden.“


  „Der Kunstdiebstahl des Jahrhunderts. Ich erinnere mich gut daran.“


  Bittel folgte Gabriel durch eine Tür ins Innere des Tresorraums. Dort sahen sie zwei Staffeleien, eine Halogenlampe, Flaschen mit Lösungs- und Malmitteln, Ölfarben in Tuben, Pinsel, eine viel benutzte Palette und einen Katalog von Christie’s Londoner Altmeisterauktion des Jahres 2004. Aufgeschlagen war eine Kreuzigungsszene in Guido Renis Manier, gut gemalt, aber ohne viel Ausdruck, nicht ganz den Aufrufpreis wert.


  Gabriel klappte den Katalog zu und sah sich in dem Tresorraum um. Dies war der geheime Arbeitsplatz eines Meisterfälschers, vermutete er, in einer Galerie verschwundener Gemälde. Aber Yves Morel hatte hier nicht nur Bilder gefälscht, sondern auch Restaurierungen vorgenommen. Gabriel griff nach der Palette und ließ die Fingerspitzen über einige der Farben gleiten: Ocker, Gold und Scharlachrot – die Farben der Geburt Christi.


  „Was sehen Sie hier?“, fragte Bittel.


  „Einen Existenzbeweis.“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Das Gemälde war hier“, sagte Gabriel. „Es existiert wirklich.“


  In den beiden Räumen des Tresors lagerten einhundertsiebenundvierzig Gemälde – Impressionisten, Moderne, Altmeister –, aber keines davon war ein Caravaggio. Gabriel fotografierte sie einzeln mit der Kamera seines Smartphones. Die gesamte Einrichtung bestand aus einem Schreibtisch und einem kleinen auf dem Fußboden festgeschraubten Safe – zu klein, fand Gabriel, um ein zwei mal zweieinhalb Meter großes italienisches Altarbild zu enthalten. Er zog die Schubladen des Schreibtischs auf, aber sie waren leer. Dann ging er vor dem Safe in die Hocke und drehte das Einstellrad mit Daumen und Zeigefinger. Zweimal nach links, zweimal nach rechts.


  „Was denken Sie?“, fragte Bittel.


  „Ich frage mich, wie lange Sie brauchen würden, um einen Mann kommen zu lassen, der einen Safe öffnen kann.“


  Bittel lächelte trübselig. „Vielleicht nächstes Mal.“


  Ja, dachte Gabriel. Nächstes Mal.


  Sie fuhren in dem nicht sonderlich dichten Genfer Berufsverkehr zum Bahnhof zurück. Unterwegs versuchte Bittel, Gabriel über Einzelheiten des Falls auszuhorchen. Und als seine Fragen unbeantwortet blieben, bestand er darauf, von weiteren Schweizreisen Gabriels im Voraus benachrichtigt zu werden. Gabriel stimmte bereitwillig zu, aber beide Männer wussten, dass dieses Versprechen nichts wert war.


  „Irgendwann“, sagte Bittel, „werden wir diesen Tresorraum ausräumen und die Gemälde den rechtmäßigen Eigentümern zurückgeben müssen.“


  „Irgendwann“, stimmte Gabriel zu.


  „Wann?“


  „Darüber habe nicht ich zu entscheiden.“


  „Sie haben noch einen Monat Zeit, denke ich. Danach muss ich den Fall der Bundespolizei übergeben.“


  „Tun Sie das“, sagte Gabriel, „stürzen die Medien sich darauf, und die Schweiz steht wieder mal schlecht da.“


  „Das sind wir gewöhnt.“


  „Wir aber auch.“


  Sie waren so rechtzeitig am Bahnhof, dass Gabriel den Zug um 16.30 Uhr nach Paris nehmen konnte. Als er ankam, war es schon dunkel; er stieg in eines der wartenden Taxis und gab ein Fahrziel in der Nähe der sicheren Wohnung an. Aber als der Wagen anfuhr, fühlte er sein Smartphone vibrieren. Er meldete sich, hörte einige Augenblicke lang schweigend zu und beendete dann das Gespräch.


  „Ich muss woanders hin“, erklärte er dem Fahrer.


  „Wohin?“


  „Rue de Miromesnil.“


  „Wie Sie wünschen.“


  Gabriel steckte das Handy wieder ein und lächelte. Wir sind weiter im Spiel, sagte er sich. Ganz entschieden weiter im Spiel.
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  RUE DE MIROMESNIL, PARIS


  Maurice Durand versuchte anfangs, sich in Bezug auf die Identität des Anrufers auf sein Exekutivprivileg zu berufen. Unter Druck gab er jedoch zu, dass der Mann ein gewisser Jonas Fischer war: ein Münchner Industrieller und bekannter Sammler, der Monsieur Durands einzigartige Dienstleistungen regelmäßig nutzte. Herr Fischer machte von Anfang an klar, er sei nicht selbst an dem van Gogh interessiert, sondern rufe im Auftrag eines befreundeten Sammlers an, den er verständlicherweise nicht nennen könne. Aufgrund der in der Kunstwelt umlaufenden Gerüchte hatte dieser Sammler bereits einen Vertreter nach Paris entsandt. Nun fragte Herr Fischer sich, ob Durand den Abgesandten vielleicht mit den richtigen Leuten zusammenbringen könne.


  „Und was haben Sie geantwortet?“, fragte Gabriel.


  „Dass ich nichts über den Verbleib des van Goghs weiß, aber gerne ein bisschen herumfragen werde.“


  „Und wenn Sie etwas erfahren?“


  „Dann soll ich den Vertreter direkt anrufen.“


  „Er hat vermutlich keinen Namen?“


  „Nur eine Telefonnummer“, bestätigte Durand.


  „Wirklich professionell.“


  „Das finde ich auch.“


  Die beiden waren in dem kleinen Büro hinter Durands Ladengeschäft. Gabriel lehnte am Türrahmen; Durand saß an seinem altmodischen kleinen Schreibtisch. Auf der Schreibunterlage vor ihm stand ein Messingmikroskop, das Vérick, Paris, Ende des 19. Jahrhunderts gebaut hatte.


  „Ist er unser Mann?“, fragte Gabriel.


  „Ein Mann wie Fischer würde sich mit niemandem abgeben, der nicht auch ein ernsthafter Sammler ist. Außerdem hat er angedeutet, sein Freund habe in letzter Zeit einige bedeutende Kunstwerke gekauft.“


  „Vielleicht auch einen Caravaggio?“


  „Danach habe ich nicht gefragt.“


  „Das hätte vermutlich nur geschadet.“


  „Vermutlich“, stimmte Durand zu.


  Danach herrschte kurzes Schweigen.


  „Nun?“, fragte der Franzose schließlich.


  „Er soll morgen um vierzehn Uhr im Vorhof von Saint-Germaindes-Prés in der Nähe des roten Portals sein. Sagen Sie ihm, dass er ein Handy, aber keine Pistole mitbringen soll. Aber lassen Sie sich auf keine Diskussion ein. Sie sagen nur, was Sie zu bestellen haben, und legen wieder auf.“


  Durand nahm den Hörer seines Telefons ab und wählte.


  Fünf Minuten später verließen sie den Laden, der Kunstdieb und der einstige und zukünftige Agent des israelischen Geheimdienstes, und trennten sich, fast ohne noch ein Wort oder einen Blick zu wechseln. Der Kunstdieb ging über die Straße in die Brasserie, der Agent zur israelischen Botschaft in der Rue Rabelais. Er betrat das Gebäude durch den Hintereingang, ging in die abhörsichere Nachrichtenzentrale hinunter und rief den Chef der Hausverwaltung an, die für sichere Wohnungen des Dienstes zuständig war. Ihm erklärte er, er brauche etwas in der Nähe von Paris, aber trotzdem isoliert, bevorzugt im Norden. Nichts Großartiges, fügte er hinzu. Er habe nicht vor, Gäste zu bewirten.


  „Sorry“, sagte der Chef der Hausverwaltung, „ich kann Sie eine Wohnung benutzen lassen, die uns gehört, aber ohne Genehmigung von ganz oben darf ich keine neue kaufen.“


  „Vielleicht haben Sie nicht zugehört, als ich meinen Namen gesagt habe.“


  „Was soll ich Uzi sagen?“


  „Natürlich nichts.“


  „Wie bald brauchen Sie die Wohnung?“


  „Gestern.“


  Am folgenden Morgen um neun Uhr hatte die Hausverwaltung ein als Ferienhaus genutztes hübsches ehemaliges Bauernhaus gekauft, das nördlich von Paris am Rand des Dorfs Andeville in der Picardie lag. Eine hohe Hecke schirmte den Eingangsbereich vor neugierigen Blicken ab, und gleich hinter dem bunten Küchengarten begann ein Quilt aus Feldern. Gabriel und Chiara kamen gegen elf Uhr an und versteckten als Erstes die beiden van Goghs im Weinkeller. Dann fuhr Gabriel sofort nach Paris zurück. Er ließ seinen Wagen auf einem Parkplatz an der Métrostation Odéon und ging den Boulevard entlang zur Place Saint-Germain-des-Prés. An einer Ecke des belebten Platzes stand das Café Napoleon. Dort saß Christopher Keller an einem der Tische auf dem Gehsteig. Gabriel begrüßte ihn auf Französisch und setzte sich zu ihm. Er sah auf seine Armbanduhr. Es war 13.55 Uhr. Er bestellte einen Kaffee und starrte das rote Kirchenportal an.


  Es war nicht schwierig, den Mann zu entdecken, denn an diesem perfekten Frühlingstag mit wolkenlosem Himmel und nur einer leichten Brise war er der Einzige, der sich der Kirche allein näherte. Er war durchschnittlich groß, etwa einen Meter fünfundsiebzig, und sportlich schlank. Seine Bewegungen waren flüssig und sicher – wie die eines Fußballers, dachte Gabriel, oder eines Elitesoldaten. Er trug ein leichtes beiges Sportsakko, dazu ein weißes Hemd und eine graue Gabardinehose. Eine Baseballmütze mit dem Emblem der Yankees beschattete sein Gesicht; eine dunkle Sonnenbrille verbarg seine Augen. Er blieb bei dem roten Portal stehen und blätterte in seinem Reiseführer. Zwei junge Mädchen, eines in Shorts, das andere in einem trägerlosen Sommerkleid, saßen mit ausgestreckten Beinen auf den Stufen vor der Kirche. Der Mann hatte offensichtlich etwas an sich, das ihnen Unbehagen bereitete. Sie blieben noch einen Augenblick, dann standen sie auf und gingen über den Platz davon.


  „Was denkst du?“, fragte Keller.


  „Ich glaube, dass das unser Mann ist.“


  Der Ober brachte Gabriels Kaffee. Er tat Zucker hinein und rührte ihn nachdenklich um, während er den in der Nähe des roten Portals stehenden Mann beobachtete.


  „Willst du ihn nicht anrufen?“


  „Es ist noch nicht zwei, Christopher.“


  „Aber fast.“


  „Es ist besser, nicht übereifrig zu wirken. Denk daran, dass wir schon einen potenziellen Käufer am Haken haben. Der Auftraggeber unseres Freundes dort drüben ist erst sehr spät ins Bietergefecht eingestiegen.“


  Gabriel blieb an ihrem Tisch sitzen, bis die Kirchturmuhr zwei Minuten nach zwei anzeigte. Dann stand er auf und ging ins Café, in dem sich nur das Personal aufhielt. Er blieb in Fensternähe stehen, zog sein Smartphone heraus und wählte. Einige Sekunden später meldete sich der drüben vor der Kirche stehende Mann.


  „Bonjour.“


  „Sie brauchen nicht französisch zu sprechen, nur weil wir in Paris sind.“


  „Ich bleibe lieber bei Französisch, wenn es recht ist.“


  Französisch ist ihm vielleicht lieber, dachte Gabriel, aber es ist nicht seine Muttersprache. Jetzt gab er nicht mehr vor, in seinem Reiseführer zu lesen. Stattdessen suchte er den Platz nach einem Mann mit einem Handy am Ohr ab.


  „Sind Sie allein gekommen?“, fragte Gabriel.


  „Da Sie mich jetzt beobachten, wissen Sie, dass die Antwort Ja lautet.“


  „Ich sehe einen Mann am angegebenen Platz stehen, aber ich weiß nicht, ob er allein hergekommen ist.“


  „Das ist er.“


  „Sind Sie beschattet worden?“


  „Nein.“


  „Wie können Sie das bestimmt wissen?“


  „Ich weiß es eben.“


  „Wie soll ich Sie nennen?“


  „Nennen Sie mich einfach Sam.“


  „Sam?“


  „Ja, Sam.“


  „Sind Sie bewaffnet, Sam?“


  „Nein.“


  „Ziehen Sie das Sakko aus.“


  „Wozu?“


  „Ich will sehen, ob Sie darunter ein Schulterhalfter tragen.“


  „Ist das wirklich notwendig?“


  „Wollen Sie das Gemälde sehen oder nicht?“


  Der Mann legte Reiseführer und Smartphone auf die Steinstufen, zog sein Sakko aus und hängte es sich über den Arm. Dann hob er sein Handy wieder auf. „Zufrieden?“


  „Drehen Sie sich in Richtung Kirche.“


  Der Mann drehte sich um fünfundvierzig Grad.


  „Weiter.“


  Noch mal um fünfundvierzig Grad.


  „Sehr gut.“


  Der Mann kehrte in seine Ausgangsstellung zurück und fragte: „Was nun?“


  „Sie machen jetzt einen Spaziergang.“


  „Ich habe aber keine Lust spazieren zu gehen.“


  „Keine Sorge, Sam. Es ist nicht weit.“


  „Wohin soll ich?“


  „Den Boulevard entlang ins Quartier Latin. Kennen Sie den Weg dorthin, Sam?“


  „Natürlich.“


  „Sie kennen sich in Paris aus?“


  „Sehr gut.“


  „Sehen Sie sich nicht um, bleiben Sie nicht stehen. Und telefonieren Sie unterwegs nicht. Sonst verpassen Sie vielleicht meinen nächsten Anruf.“


  Gabriel beendete das Gespräch und ging wieder zu Keller hinaus.


  „Na?“, fragte der Engländer.


  „Ich glaube, dass wir soeben Samir gefunden haben. Und ich halte ihn für einen Profi.“


  „Sind wir im Spiel?“


  „Das wissen wir in einer Minute.“


  Auf der anderen Seite des Platzes zog Sam sein Sportsakko wieder an. Er steckte sein Handy in die Innentasche, warf den Reiseführer in den nächsten Abfallkorb und machte sich auf den Weg zum Boulevard Saint-Germain. Bog er rechts ab, war er zu Les Invalides unterwegs; hielt er sich links, war er auf dem Weg zum Quartier Latin. Er zögerte kurz, dann bog er nach links ab. Gabriel zählte langsam bis zwanzig, bevor er aufstand und ihm folgte.


  Zumindest verstand Sam sich darauf, Anweisungen zu befolgen. Er marschierte geradewegs den Boulevard entlang, vorbei an Geschäften und überfüllten Cafés, ohne einmal haltzumachen oder sich umzusehen. So konnte Gabriel sich auf seine Hauptaufgabe konzentrieren, die daraus bestand, etwaige Beschatter zu entdecken. Er sah nichts, was darauf hinwies, dass Sam mit einem Komplizen zusammenarbeitete. Ebenso wenig schienen sie beide von der französischen Polizei überwacht zu werden. Er ist clean, sagte Gabriel sich. So clean, wie man als Käufer gestohlener Kunstwerke sein konnte.


  Nachdem Sam zehn Minuten gleichmäßig weitergegangen war, näherte er sich der Stelle, wo der Boulevard auf die Seine stieß. Gabriel, der einen halben Straßenblock hinter ihm war, zog sein Handy heraus und wählte. Auch diesmal meldete Sam sich sofort mit demselben herzlichen: „Bonjour.“


  „Sie biegen jetzt links auf die Rue du Cardinal Lemoine ab und folgen ihr zur Seine. Sie überqueren die Brücke zur Île Saint-Louis und gehen geradeaus weiter, bis Sie wieder von mir hören.“


  „Wie weit noch?“


  „Nicht viel weiter, Sam. Sie sind fast da.“


  Sam bog wie angewiesen links ab und überquerte den Pont de la Tournelle zu der kleinen Insel zwischen zwei Armen der Seine. Ihre Ufer wurden von malerischen Quais gesäumt, aber nur eine Straße, die Rue Saint-Louis-en-l’Île, führte der Länge nach über die Insel. Gabriel wies Sam an, erneut links abzubiegen.


  „Wie weit noch?“


  „Nicht mehr weit, Sam. Und sehen Sie sich nicht um.“


  Auf der schmalen Straße schlenderten Touristen ziellos an den Auslagen der vielen Läden vorbei. An ihrem westlichen Ende lag ein Eissalon neben einer Brasserie mit schöner Aussicht auf die Kathedrale Notre Dame. Gabriel rief Sam an und erteilte ihm abschließende Anweisungen.


  „Wie lange wollen Sie mich noch hinhalten?“


  „Tut mir leid, aber ich werde Ihnen nicht beim Mittagessen Gesellschaft leisten. Ich bin nur ein kleiner Helfer.“


  Gabriel beendete das Gespräch ohne ein weiteres Wort und beobachtete, wie Sam die Brasserie betrat. Ein Ober begrüßte ihn, dann zeigte er auf einen Tisch auf dem Gehsteig, an dem ein blonder Engländer mit blau getönter Brille saß. Der Engländer stand lächelnd auf und streckte ihm die Hand hin. „Ich bin Reg“, hörte Gabriel ihn sagen, als er an dem Tisch vorbeiging. „Reg Bartholomew. Und Sie müssen Sam sein.“
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  ÎLE SAINT-LOUIS, PARIS


  „Ich möchte dieses Gespräch damit beginnen, Mr Bartholomew, Ihnen meine Glückwünsche auszusprechen. Ein eindrucksvolles Unternehmen, das Ihre Männer und Sie in Amsterdam durchgezogen haben.“


  „Wer sagt, dass ich die Tat nicht allein verübt habe?“


  „Das war kein Bruch, den man gewöhnlich allein ausführt. Sie hatten bestimmt Helfer“, fügte Samir hinzu. „Wie Ihren Freund, der mit mir telefoniert hat. Er spricht ausgezeichnet französisch, aber er ist kein Franzose, nicht wahr?“


  „Wieso interessiert Sie das?“


  „Man weiß gern, mit was für Leuten man Geschäftsbeziehungen aufnimmt.“


  „Wir sind hier nicht bei Harrods, Kumpel.“


  Sam beobachtete die Straße wie ein gelangweilter Tourist, der in viel zu kurzer Zeit viel zu viele Museen gesehen hat. „Er ist irgendwo in der Nähe, nicht wahr?“


  „Keine Ahnung.“


  „Und es gibt weitere?“


  „Einige.“


  „Und trotzdem sollte ich allein kommen.“


  „Dies ist ein Verkäufermarkt.“


  „Ja, das habe ich gehört.“


  Sam beobachtete wieder die Straße. Er trug weiter Baseballmütze und Sonnenbrille, die nur seine untere Gesichtshälfte sehen ließen. Sie war glattrasiert und duftete nach einem teuren Rasierwasser. Er hatte hohe Backenknochen, ein Grübchen im Kinn und gleichmäßige, sehr weiße Zähne. Seine Hände wiesen weder Narben noch Tätowierungen auf. Er trug keine Ringe, keine Halskette, nur eine große goldene Rolex, die ihn als vermögenden Mann auswies. Er hatte die guten Manieren eines Arabers aus vornehmer Familie, unter denen sich jedoch ein stahlharter Kern verbarg.


  „Man hört auch andere Dinge“, fuhr Sam nach kurzer Pause fort. „Leute, die die Ware gesehen haben, bestätigen, dass sie nur minimal beschädigt ist.“


  „Tatsächlich sogar unbeschädigt.“


  „Man hört auch, dass es Polaroidfotos gibt.“


  „Wo haben Sie das gehört?“


  Sam lächelte unfreundlich. „Unsere Verhandlungen dauern unnötig lange, wenn Sie auf solchen Spielchen bestehen, Mr Bartholomew.“


  „Man weiß gern, mit was für Leuten man Geschäftsbeziehungen aufnimmt“, zitierte Keller ihn.


  „Fragen Sie nach Informationen über den Mann, den ich vertrete, Mr Bartholomew?“


  „Das würde mir nicht im Traum einfallen.“


  Danach entstand eine Pause.


  „Mein Klient ist Geschäftsmann“, sagte Sam zuletzt. „Ziemlich erfolgreich, sehr reich. Außerdem ist er Kunstliebhaber. Er sammelt viel, aber wie viele ernsthafte Sammler ist er darüber frustriert, dass es nur noch wenige gute Gemälde zu kaufen gibt. Am Ankauf eines van Goghs ist er seit vielen Jahren interessiert. Sie besitzen jetzt ein sehr gutes Werk dieses Malers. Mein Klient hätte es gern.“


  „Viele andere Leute auch.“


  Sam schien diesen Einwurf zu überhören. „Und was ist mit Ihnen?“, fragte er nach kurzer Pause. „Wollen Sie mir nicht etwas über sich erzählen?“


  „Ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt als Dieb.“


  „Sie sind Engländer?“


  „Ja, leider.“


  „Ich hatte schon immer eine Schwäche für Engländer.“


  „Ich will Ihnen das nicht übelnehmen.“


  Ein Ober kam und legte ihnen Speisekarten hin. Sam bestellte sich eine Flasche Perrier, Keller ein Glas Wein, das er aber nicht trinken würde.


  „Lassen Sie mich eines von Anfang an klarstellen“, sagte er, sobald sie wieder allein waren. „Ich habe kein Interesse an Drogen, Waffen, Mädchen oder Eigentumswohnungen in Boca Raton, Florida. Meine Ware ist nur gegen Cash verkäuflich.“


  „Von wie viel Cash reden wir, Mr Bartholomew?“


  „Ich habe ein Angebot über zwanzig Millionen auf dem Tisch.“


  „In welcher Währung?“


  „Euro.“


  „Ein verbindliches Angebot?“


  „Ich habe den Verkauf bis nach diesem Gespräch mit Ihnen zurückgestellt.“


  „Wie schmeichelhaft! Und wieso haben Sie das getan?“


  „Weil Ihr geheimnisvoller Klient sehr reich sein soll.“


  „Ungeheuer reich.“ Nochmals ein Lächeln, diesmal ein wenig freundlicher als beim ersten Mal. „Wie wollen wir also weiter vorgehen, Mr Bartholomew?“


  „Ich muss wissen, ob Sie daran interessiert sind, das vorliegende Höchstgebot zu überbieten.“


  „Das bin ich.“


  „Aber um wie viel?“


  „Ich könnte Ihnen nun eine Bagatelle wie eine halbe Million anbieten, aber mein Klient mag keine Auktionen.“ Er machte eine Pause, dann fragte er: „Würden fünfundzwanzig Millionen Sie dazu bewegen, das Gemälde vom Verhandlungstisch zu nehmen?“


  „Das würden sie in der Tat, Sam.“


  „Ausgezeichnet“, sagte er. „Vielleicht wäre dies ein guter Zeitpunkt, mir die Polaroidfotos zu zeigen.“


  Die Fotos lagen im Handschuhfach eines gemieteten Mercedes, der in einer ruhigen Seitenstraße hinter der Kathedrale parkte. Keller und Sam gingen miteinander hin und stiegen ein: Keller vorn links, Sam auf dem Beifahrersitz. Keller tastete ihn kurz, aber effektiv nach Waffen ab, bevor er das Handschuhfach öffnete und die Farbfotos herausholte. Insgesamt waren es vier – eine Gesamtaufnahme und drei Details. Sam begutachtete sie skeptisch.


  „Sieht ein bisschen wie der van Gogh aus, der in meinem Hotelzimmer über dem Bett hängt.“


  „Das Bild ist echt.“


  Er machte ein Gesicht, als sei er nicht überzeugt. „Das hier abgebildete Gemälde könnte eine Kopie sein. Und Sie könnten ein cleverer Betrüger sein, der nach dem Amsterdamer Kunstraub Kasse machen will.“


  „Nehmen Sie Ihre Sonnenbrille ab und sehen Sie sich die Fotos genauer an, Sam.“


  „Das habe ich vor.“ Er gab Keller die Aufnahmen zurück. „Ich muss das Original sehen, nicht nur Fotos.“


  „Ich betreibe kein Museum, Sam.“


  „Was soll das heißen?“


  „Ich kann den van Gogh nicht jedem zeigen, der ihn sehen will. Ich muss wissen, ob Sie wirklich ernsthafte Kaufabsichten haben.“


  „Ich habe Ihnen fünfundzwanzig Millionen Euro in bar dafür geboten.“


  „Es ist leicht, fünfundzwanzig Millionen zu bieten, Sam. Sie auf den Tisch zu legen, ist wieder etwas ganz anderes.“


  „Mein Klient ist Milliardär.“


  „Dann hat er Sie bestimmt nicht mit leeren Händen nach Paris geschickt.“ Keller legte die Polaroidfotos ins Handschuhfach zurück und schloss es energisch.


  „Ist das Ihre Betrugsmasche? Sie verlangen mein Geld zu sehen, bevor sie das Gemälde herzeigen, und rauben mich dann aus?“


  „Wäre ich ein Betrüger, hätten Ihr Klient und Sie längst davon gehört.“


  Darauf wusste Sam keine Antwort.


  „In so kurzer Zeit kann ich bestenfalls fünfzigtausend in bar auftreiben.“


  „Ich will eine Million sehen.“


  Sam schnaubte, als komme eine Million auf keinen Fall in Frage.


  „Wollen Sie einen van Gogh für weniger als eine Million sehen, gehen Sie am besten in den Louvre oder das Musée d’Orsay. Aber wollen Sie meinen van Gogh sehen, müssen Sie mir die Million zeigen.“


  „Auf den Straßen von Paris kann man nicht einfach mit so viel Geld herumlaufen.“


  „Irgendwas sagt mir, dass Sie jeden Überfall abwehren könnten.“


  Sam atmete geräuschvoll aus, um anzudeuten, er kapituliere. „Wo und wann?“


  „Saint-Germain-des-Prés, morgen um vierzehn Uhr. Keine Freunde. Keine Waffen.“


  Sam stieg wortlos aus dem Mercedes und ging davon.


  Er überquerte die Seine, um aufs rechte Ufer zu gelangen, und folgte der an der Nordseite des Louvre vorbeiführenden Rue de Rivoli zum Jardin des Tuileries. Unterwegs telefonierte er viel und benützte einfachste Abwehrmaßnahmen, um festzustellen, ob er beschattet wurde. Trotzdem schien er Gabriel, der ihm mit kaum fünfzig Meter Abstand folgte, nicht zu bemerken.


  Bevor er das Jeu de Paume erreichte, überquerte er die Rue Saint-Honoré und betrat ein Geschäft für exklusive Lederwaren für Herren. Zehn Minuten später kam er mit einem neuen Aktenkoffer heraus, mit dem er zur Filiale der HBSC Private Bank am Boulevard Haussmann weiterging. Dort blieb er exakt fünfundzwanzig Minuten, und als er danach wieder auf die Straße trat, schien der Aktenkoffer schwerer zu sein als zuvor. Er trug ihn rasch zur Place de la Concorde und dann in die prächtige Halle des Hôtel de Crillon. Gabriel, der ihn aus sicherer Entfernung beobachtete, lächelte in sich hinein. Nur das Beste für die Emissäre des großen Unbekannten. Als er davonging, rief er Keller an, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen. Sie waren im Spiel, ganz entschieden im Spiel.
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  Am folgenden Nachmittag stand Sam um 14 Uhr vor dem roten Kirchenportal, hatte wie zuvor Baseballmütze und Sonnenbrille aufgesetzt und hielt den neuen Aktenkoffer mit der rechten Hand umklammert. Gabriel ließ ihn fünf Minuten warten, bevor er anrief.


  „Sie wieder“, sagte Sam mürrisch.


  „Ja, leider.“


  „Was machen wir jetzt?“


  „Noch einen Spaziergang.“


  „Wohin diesmal?“


  „Auf der Rue Bonaparte zu Place Saint-Sulpice. Die gestrigen Regeln gelten weiter. Sie machen nirgends halt, sehen sich unterwegs nicht um. Und Sie telefonieren nicht.“


  „Wie weit soll ich diesmal marschieren?“


  Gabriel legte wortlos auf. Auf der anderen Seite des Platzes setzte Sam sich in Bewegung. Gabriel zählte langsam bis zwanzig, dann folgte er ihm.


  Er ließ Sam den Jardin du Luxembourg erreichen, bevor er näher zu ihm aufschloss. Von dort aus gingen sie auf der Rue de Vaugirard nach Südwesten, dann auf dem Boulevard Rapail nach Norden bis zum Eingang des Hotels Lutetia. Keller saß an einem Tisch in der Bar und las den Telegraph. Sam gesellte sich wie angewiesen zu ihm.


  „Wie war er diesmal?“, fragte Keller.


  „Gewissenhaft wie immer.“


  „Möchten Sie einen Drink?“


  „Ich trinke keinen Alkohol.“


  „Ihr Pech.“ Keller faltete die Zeitung zusammen. „Vielleicht sollten Sie Ihre Sonnenbrille absetzen, Sam, bevor der Barkeeper einen falschen Eindruck von Ihnen bekommt.“


  Er tat, was Keller vorgeschlagen hatte. Er hatte große rehbraune Augen. Ohne die Sonnenbrille sah sein Gesicht gleich weniger bedrohlich aus.


  „Jetzt noch die Mütze“, verlangte Keller. „In einer Hotelbar trägt ein Gentleman keine.“


  Er nahm die Baseballmütze ab, unter der dichtes dunkelbraunes, aber nicht schwarzes Haar mit grauen Schläfen zum Vorschein kam. Falls er Araber war, stammte er nicht von der Halbinsel oder aus der Golfregion. Keller betrachtete seinen Aktenkoffer.


  „Haben Sie das Geld mitgebracht?“


  „Eine Million, genau wie Sie’s verlangt haben.“


  „Lassen Sie mich einen kurzen Blick darauf werfen“, verlangte Keller. „Aber seien Sie vorsichtig – über Ihrer rechten Schulter hängt eine Überwachungskamera.“


  Sam legte den Aktenkoffer auf den Tisch, ließ die Schlösser aufschnappen und hob den Deckel einige Zentimeter hoch, damit Keller die von Banderolen zusammengehaltenen Hunderter sehen konnte.


  „Zumachen“, sagte Keller ruhig.


  Sam klappte den Deckel zu und verstellte die Zahlenschlösser. „Zufrieden?“, sagte er.


  „Noch nicht.“ Keller stand auf.


  „Wohin jetzt?“


  „In mein Zimmer.“


  „Ist dort noch jemand?“


  „Nur wir beide, Sam. Sehr romantisch.“


  Sam stand auf und griff nach seinem Aktenkoffer. „Bevor wir nach oben gehen, muss ich dringend etwas klarstellen, glaube ich.“


  „Was denn, Sam?“


  „Sollte mir oder dem Geld meines Klienten etwas zustoßen, sind Ihr Freund und Sie erledigt.“ Er setzte seine Sonnenbrille wieder auf und lächelte. „Damit das klar ist, Kumpel.“


  Im Vorraum seines Zimmers, außerhalb des Erfassungsbereichs der Überwachungskameras des Hotels, tastete Keller Sam nach Waffen oder Aufzeichnungsgeräten ab. Als er nichts Verdächtiges fand, ließ er ihn den Aktenkoffer aufs Bett legen und öffnen. Er nahm drei Bündel Hunderter heraus und zog aus jedem einen einzelnen Geldschein. Diese Scheine prüfte er unter einem starken Vergrößerungsglas, bevor er sie in dem fensterlosen Bad unter Gabriels UV-Lampe hielt. Die Sicherheitsstreifen leuchteten limonengrün; die Scheine waren echt. Er steckte die Scheine wieder in die Bündel, legte sie in den Aktenkoffer zurück und klappte den Deckel zu. Dann bedeutete er Sam mit einem Nicken, damit seien die Voraussetzungen für den nächsten Schritt erfüllt.


  „Wann?“, fragte Sam.


  „Morgen Abend.“


  „Ich habe eine bessere Idee“, sagte er. „Wir machen’s heute Abend. Sonst ist der Deal geplatzt.“


  Maurice Durand hatte sie auf etwas in dieser Art vorbereitet: eine kleine taktische Finte, ein symbolisches Aufbegehren, das Sam das Gefühl gab, nicht Keller, sondern er habe bei diesem Verhandlungspoker die besseren Karten. Keller leistete hinhaltenden Widerstand, aber Sam beharrte auf seiner Forderung. Er wollte vor Mitternacht vor dem van Gogh stehen; ließ sich das nicht ermöglichen, waren er und die fünfundzwanzig Millionen Euro fort. Also blieb Keller nichts anderes übrig, als sich seinen Wünschen zu fügen. Das tat er mit gönnerhaftem Lächeln, als sei diese Änderung des ursprünglichen Zeitplans nicht mehr als eine kleine Unannehmlichkeit. Aber er legte rasch die Bedingungen für diese Privatbesichtigung fest. Sam durfte das Gemälde in aller Ruhe untersuchen; er durfte es berühren und sogar daran riechen, wenn er wollte. Aber er durfte es auf keinen Fall fotografieren.


  „Wo und wann?“, fragte Sam.


  „Wir rufen Sie um neun Uhr abends an und geben Ihnen nähere Anweisungen.“


  „Einverstanden.“


  „In welchem Hotel wohnen Sie?“


  „Das wissen Sie genau, Mr Bartholomew. Heute Abend um neun stehe ich im Crillon allein und unbewaffnet in der Halle. Und sagen Sie Ihrem Freund, dass er mich nicht wieder warten lassen soll.“ Zehn Minuten später verließ er das Hotel mit Baseballmütze und Sonnenbrille getarnt und ging zur HSBC Private Bank am Boulevard Haussmann – vermutlich, um die Million wieder ins Schließfach seines Klienten zu legen. Dann ging er zu Fuß ins Musée d’Orsay, in dem er zwei Stunden damit verbrachte, die Gemälde eines gewissen Vincent van Gogh zu studieren. Als er das Museum verließ, war es fast achtzehn Uhr. Nach einem leichten Abendessen in einem Bistro an den Champs-Élysées kehrte er in sein Zimmer im Crillon zurück. Wie angekündigt stand er pünktlich um einundzwanzig Uhr in grauer Hose, schwarzem Pullover und anthrazitgrauer Lederjacke in der Hotelhalle. Das wusste Gabriel, weil er nur wenige Meter von ihm entfernt in der Hotelbar saß. Er wartete bis 21.02 Uhr, bevor er Sam anrief.


  „Können Sie mit der Pariser Métro fahren?“


  „Natürlich.“


  „Dann gehen Sie zur Station Concorde und fahren mit der Linie zwölf nach Marx Dormoy. Dort wartet Mr Bartholomew auf Sie.“


  Sam verließ die Hotelhalle. Gabriel blieb weitere fünf Minuten in der Bar sitzen. Dann ließ er sich seinen Mietwagen aus der Tiefgarage bringen und fuhr zu dem Landhaus in der Picardie hinaus.


  Die Métrostation Marx Dormoy liegt im XVIII. Arrondissement an der Rue de la Chapelle. Als Sam oben an der Treppe erschien, parkte Keller eine Zigarette rauchend auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Er kam über die Fahrbahn und stieg wortlos vorn rechts ein.


  „Wo ist Ihr Handy?“, fragte Keller.


  Sam zog es aus der Innentasche seiner Lederjacke und hielt es hoch.


  „Ausschalten und SIM-Karte rausnehmen.“


  Sam tat wie geheißen. Keller ließ den Motor an und ordnete sich in den abendlichen Verkehrsfluss ein.


  Er ließ Sam auf dem Beifahrersitz, bis sie die nördlichen Vororte hinter sich gelassen hatten. In einem Wäldchen direkt an der Stadtgrenze beorderte er ihn dann in den Kofferraum. Auf der Fahrt in die Picardie machte er weite Umwege, sodass sie mindestens eine Stunde länger als nötig unterwegs waren. So war es fast Mitternacht, als er in der Einfahrt des ehemaligen Bauernhauses hielt. Als Sam aus dem Kofferraum kletterte, sah er im Mondschein die Silhouette eines Mannes, der an der Grundstücksgrenze stand.


  „Das ist wohl Ihr Partner?“


  Keller gab keine Antwort. Stattdessen führte er ihn durch den Hintereingang ins Haus und die Kellertreppe hinunter. An einer Wand standen von einer nackten Glühbirne beleuchtet auf einem Stuhl die Sonnenblumen, Öl auf Leinwand, 95 x 73 cm, von Vincent van Gogh. Mit dem Engländer neben sich blieb Sam lange schweigend vor dem Gemälde stehen.


  „Nun?“, fragte der Engländer schließlich.


  „Augenblick noch, Mr Bartholomew, Augenblick noch.“


  Zuletzt trat er vor, fasste das Bild an den Senkrechten des Keilrahmens, drehte es um und prüfte die Museumsmarkierungen. Dann betrachtete er die Ränder der aufgespannten Leinwand und runzelte die Stirn.


  „Irgendwas nicht in Ordnung?“, fragte Keller.


  „Im Umgang mit seinen Bildern war Vincent berüchtigt schlampig. Sehen Sie nur“, sagte er und deutete auf den Rand des Keilrahmens. „Hier hat er überall seine Fingerabdrücke hinterlassen.“


  Sam lächelte, hielt das Gemälde näher unter die Glühbirne und verbrachte einige Minuten damit, sorgfältig die Pinselführung zu begutachten. Dann stellte er es wieder auf den Stuhl zurück und trat drei, vier Schritte zurück, um es aus der Ferne zu betrachten. Keller hütete sich davor, ihn noch mal zu stören.


  „Sensationell“, sagte er zuletzt.


  „Und hundertprozentig original“, fügte Keller hinzu.


  „Möglicherweise. Oder vielleicht das Werk eines hochbegabten Fälschers.“


  „Es ist echt.“


  „Um ganz sicher zu sein, muss ich eine einfache Untersuchung vornehmen und Farbenproben analysieren lassen. Sind die Farben echt, steht unser Deal. Sind sie’s nicht, hören Sie nie mehr von mir und können das Bild einem gutgläubigeren Käufer andrehen.“


  „Wie lange dauert das?“


  „Zweiundsiebzig Stunden.“


  „Ich gebe Ihnen achtundvierzig.“


  „Ich lasse mich nicht drängen, Mr Bartholomew, und mein Klient auch nicht.“


  Keller zögerte, bevor er einmal nickte. Mit einem Skalpell schabte Sam von den beiden unteren Bildecken geschickt zwei winzige Farbproben ab, die in ein mitgebrachtes Reagenzglas kamen. Er steckte das Glas ein und stieg mit Keller hinter sich wieder die Treppe hinauf. Draußen stand die als Silhouette erkennbare Gestalt noch immer an der Grundstücksgrenze.


  „Lerne ich Ihren Partner jemals kennen?“


  „Davon möchte ich abraten“, antwortete Keller.


  „Weshalb?“


  „Weil sein Gesicht das Letzte wäre, was Sie zu sehen bekämen.“


  Sam runzelte die Stirn, dann stieg er in den Kofferraum des Mercedes. Der Engländer knallte den Deckel zu, setzte sich ans Steuer und fuhr auf Umwegen nach Paris zurück.


  Sie waren alle erfahrene Profis, jeder auf seine Weise, aber sie würden später übereinstimmend sagen, diese drei Tage seien quälend langsam vergangen. Gabriels gewohnte Langmütigkeit verließ ihn. Er hatte den Diebstahl eines der berühmtesten Gemälde der Welt eingefädelt, um so hoffentlich ein anderes aufzuspüren – aber alles konnte vergebens gewesen sein, wenn der Mann, der sich Sam nannte, den Deal aufkündigte. Allein Maurice Durand, vermutlich der weltgrößte Experte für illegalen Kunsthandel, blieb unbeirrbar zuversichtlich. Seiner Erfahrung nach ließen skrupellose Sammler wie der große Unbekannte sich selten die Chance entgehen, einen van Gogh zu erwerben. Die Verlockung der Sonnenblumen werde sich bestimmt als übermächtig erweisen, sagte er. Wenn Gabriel seinem Emissär nicht versehentlich die Fälschung gezeigt hatte, was er nicht getan hatte, musste die Farbenanalyse positiv ausfallen, sodass dem Kauf nichts mehr entgegenstand.


  Für den Fall, dass Sam einen Rückzieher machte, blieb ihnen noch eine Option: Sie konnten ihm folgen und versuchen, die Identität seines Klienten festzustellen, der reich genug und bereit war, für ein gestohlenes Gemälde fünfundzwanzig Millionen Euro auszugeben. Vor allem auch aus diesem Grund überwachten Gabriel und Keller, zwei der erfahrensten Beschatter der Welt, Sam an den folgenden drei Tagen auf Schritt und Tritt. Sie beobachteten ihn morgens, wenn er im Jardin des Tuileries spazieren ging, nachmittags, wenn er zur Tarnung Touristenattraktionen besichtigte, und abends, wenn er – stets allein – auf den Champs-Élysées dinierte. Bei alledem wirkte er stets diszipliniert. Irgendwann, darüber waren Gabriel und Keller sich einig, musste Sam der geheimen Bruderschaft der Spione angehört haben. Oder vielleicht gehörte er ihr sogar noch immer an.


  Am Morgen des dritten Tages jagte er ihnen einen kleinen Schrecken ein, als er nicht zu seinem gewohnten Morgenspaziergang erschien. Ihre Besorgnis wuchs, als er um vier Uhr nachmittags mit zwei großen Koffern aus dem Crillon kam und in eine auf ihn wartende Limousine stieg. Alle Sorgen verflüchtigten sich jedoch, als der Wagen ihn zur HSBC Private Bank am Boulevard Haussmann fuhr. Eine Stunde später war er wieder in seinem Hotel. Es gebe zwei Möglichkeiten, sagte Keller: Sam war der unauffälligste Bankraub der Geschichte geglückt – oder er hatte einen Millionenbetrag in bar aus dem Schließfach seines Klienten geholt. Keller tippte auf Letzteres. Das tat auch Gabriel. Deshalb hielt sich die Spannung in Grenzen, als es endlich Zeit wurde, Sam anzurufen, um seine Antwort zu erfahren. Diesmal telefonierte Keller mit ihm. Als das Gespräch beendet war, lächelte er Gabriel zu. „Den Caravaggio finden wir vielleicht nie“, sagte er, „aber demnächst bekommen wir von dem großen Unbekannten fünfundzwanzig Millionen Euro.“
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  Allerdings war noch ein Hindernis zu überwinden: Sam behielt sich das Recht vor, Zeit und Ort des Austauschs von Geld und Ware zu bestimmen. Als Zeitpunkt legte er 23.30 Uhr am folgenden Abend fest. Als Ort wählte er ein Lagerhaus in Chelles, einer tristen Kleinstadt östlich von Paris. Keller fuhr am folgenden Morgen dort hinaus, während halb Nordfrankreich nach Paris hineinströmte. Die Lagerhalle stand wie von Sam angegeben genau gegenüber einem Renaulthändler in der Avenue François Mitterand. Auf dem verblichenen Firmenschild stand EUROTRANZ, ohne dass genauer erklärt worden wäre, welche Dienstleistungen die Firma angeboten hatte. Durch eingeworfene Fenster flogen Tauben ein und aus; hinter dem Drahtzaun wucherte das Unkraut kniehoch. Keller stieg aus und begutachtete das elektrische Tor, das offensichtlich schon sehr lange nicht mehr geöffnet worden war.


  Er verbrachte eine Stunde damit, die Straßen in der näheren Umgebung der Lagerhalle routinemäßig zu inspizieren, bevor er nach Norden zu dem Bauernhaus in Andeville weiterfuhr. Dort traf er Gabriel und Chiara in Liegestühlen auf dem sonnigen Rasen hinter dem Haus an. Die beiden van Goghs lehnten im Wohnzimmer an der Wand.


  „Ich weiß noch immer nicht, wie du erkennst, welches die Kopie ist“, sagte Keller.


  „Liegt das nicht auf der Hand?“


  „Nicht für mich.“


  Gabriel nickte zu dem rechten Gemälde hinüber.


  „Weißt du das bestimmt?“


  „Die Leinwand an den Senkrechten des Keilrahmens trägt nicht Vincents, sondern meine Fingerabdrücke. Und dazu kommt das hier.“


  Gabriel schaltete sein vom Dienst gestelltes BlackBerry ein und hielt es an die obere rechte Ecke der Leinwand. Ein rot blinkendes Signal auf dem Display zeigte an, dass darunter ein Minisender versteckt war.


  „Hast du Vertrauen zu seiner Reichweite?“


  „Ich habe ihn heute Morgen getestet. Das Signal ist noch bei zehn Kilometern absolut stabil.“


  Keller betrachtete den echten van Gogh. „Nur schade, dass niemand auf die Idee gekommen ist, ihm einen Peilsender einzupflanzen.“


  „Ja“, sagte Gabriel distanziert.


  „Wie lange willst du ihn behalten?“


  „Keinen Tag länger als nötig.“


  „Wer passt auf ihn auf, während wir die Kopie verfolgen?“


  „Ich hatte gehofft, ich könnte ihn in unserer Botschaft in Paris lassen“, sagte Gabriel, „aber der Stationsleiter will nichts mit ihm zu tun haben. Also musste ich mir etwas anderes einfallen lassen.“


  „Was denn?“


  Als Gabriel antwortete, schüttelte Keller langsam den Kopf.


  „Ein bisschen merkwürdig, findest du nicht auch?“


  „Das Leben ist kompliziert, Christopher.“


  Keller lächelte. „Wem sagst du das?“


  Um acht Uhr abends verließen sie das Landhaus zum letzten Mal. Die Kopie der Sonnenblumen lag im Kofferraum von Kellers Mercedes; der echte van Gogh lag im Kofferraum von Gabriels Mietwagen. Er übergab ihn Maurice Durand in seinem Geschäft in der Rue de Miromesnil. Dann setzte er Chiara in der sicheren Wohnung mit Blick auf den Pont Marie ab und fuhr nach Chelles weiter.


  Er kam einige Minuten vor dreiundzwanzig Uhr an und suchte die Lagerhalle in der Avenue François Mitterand auf. Sie stand in einem Viertel, dessen Straßen nach Einbruch der Dunkelheit weitgehend verwaist waren. Gabriel fuhr die umliegenden Straßen zweimal ab und hielt Ausschau nach Anzeichen für eine Überwachung oder sonst etwas, das darauf hinwies, dass Keller hier in eine Falle tappen würde. Als er nichts Verdächtiges festgestellt hatte, machte er sich auf die Suche nach einem geeigneten Beobachtungsposten, an dem ein allein dasitzender Mann nicht gleich die Aufmerksamkeit der Polizei erwecken würde. Die einzige Option war ein erst zaghaft grüner Park, in dem ein Dutzend Skateboarder lärmend Bier tranken. Auf einer Seite des Parks stand eine Bankreihe unter gelben Straßenlaternen. Gabriel parkte auf der Straße und setzte sich auf die Bank, die der Einfahrt von Eurotranz am nächsten war. Die Skateboarder sahen kurz neugierig zu ihm hinüber, bevor sie weiter lärmten, lachten und tranken. Gabriel sah auf seine Armbanduhr. Es war 23.05 Uhr. Dann kontrollierte er das Display seines BlackBerrys. Der Sender war noch nicht in Reichweite.


  Als er wieder den Kopf hob, sah er Autoscheinwerfer auf der Avenue. Ein kleiner roter Citroën raste am Tor von Eurotranz vorbei und zog eine Lärmschleppe aus französischem Hip-Hop hinter sich her. Dahinter kam ein weiterer Wagen, ein glänzend schwarzer BMW, der frisch aus der Waschanlage zu kommen schien. Er hielt am Tor, und sein Fahrer stieg aus. Im Halbdunkel war sein Gesicht nicht zu erkennen, aber in Körperbau und Bewegungen war er Sams Doppelgänger.


  Den Code auf dem Tastenfeld an der rechten Torsäule tippte er mit der Sicherheit eines Mannes ein, der die Kombination seit Langem kennt. Dann setzte er sich wieder ans Steuer, wartete darauf, dass das Tor sich öffnete, und fuhr auf das Grundstück. Er wartete, bis das Tor sich wieder geschlossen hatte, bevor er zum Hallentor weiterfuhr. Dort stieg er noch mal aus und gab den Schlüsselcode in einem Tempo ein, das Vertrautheit suggerierte. Als das Rolltor hochging, fuhr er in das Gebäude und kam so außer Sicht.


  In dem kleinen Park blieb das Verschwinden einer Luxuslimousine in einer leerstehenden Lagerhalle in der Avenue François Mitterand unbemerkt. Beobachtet wurde es nur von einem Mann in mittleren Jahren, der allein auf einer Bank saß. Er sah auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass es 23.08 Uhr war. Dann sah er auf sein Black-Berry. Das rote Signal blinkte in Form eines näher kommenden Pfeils.


  Keller erschien pünktlich um halb zwölf. Er rief Sam auf dem Handy an, worauf sich das elektrische Tor öffnete. Vor ihm lag rissiger dunkler Asphalt. Auf Sams Anweisung fuhr er langsam darüber und durch das offene Tor in die Lagerhalle. Am rückwärtigen Ende des höhlenartigen leeren Riesenbaus brannten die Parkleuchten eines BMW. Keller sah einen Mann, der mit einem Handy am Ohr und zwei großen Koffern vor sich an der Motorhaube des Wagens lehnte. Sonst war niemand zu sehen.


  „Stopp!“, sagte Sam.


  Keller bremste und hielt.


  „Motor abstellen und Scheinwerfer aus.“


  Keller tat wie geheißen.


  „Jetzt aussteigen. Und stellen Sie sich so hin, dass ich Sie sehen kann.“


  Keller stieg langsam aus und stellte sich vor die Motorhaube. Sam beugte sich in seinen BMW und schaltete die Scheinwerfer ein.


  „Ziehen Sie Ihre Jacke aus.“


  „Muss das wirklich sein?“


  „Wollen Sie das Geld oder nicht?“


  Keller zog seine Lederjacke aus und warf sie auf die Motorhaube.


  „Drehen Sie sich so um, dass Sie mit dem Gesicht zum Wagen stehen.“


  Keller zögerte, dann kehrte er Sam den Rücken zu.


  „Sehr gut.“


  Keller drehte sich langsam wieder um.


  „Wo ist das Gemälde?“


  „Im Kofferraum.“


  „Holen Sie’s heraus. Dann legen Sie es zehn Meter vor dem Wagen auf den Boden.“


  Keller zog den Öffnungsgriff im Wageninneren, ging dann nach hinten und nahm das Gemälde aus dem Kofferraum. Es steckte mit Transparentpapier geschützt in einem reißfesten grauen Müllsack. Er legte es fünfzehn Schritte vor dem Mercedes auf den Betonboden, richtete sich auf und wartete auf die nächsten Anweisungen.


  „Jetzt wieder zurück zu Ihrem Wagen“, sagte die Stimme hinter den Scheinwerfern.


  „Kommt nicht in Frage“, widersprach Keller energisch.


  Dieses Patt hielt kurze Zeit an. Dann trat Sam im Scheinwerferlicht nach vorn. Er blieb zwei Meter von Keller entfernt stehen, sah zu Boden und runzelte die Stirn.


  „Ich muss es noch mal sehen.“


  „Dann schlage ich vor, dass Sie es selbst auspacken. Aber gehen Sie vorsichtig damit um, Sam. Ich mache Sie für jeden Schaden verantwortlich.“


  Sam ging in die Hocke, zog das Gemälde aus dem Müllsack und wickelte es aus. Dann drehte er die Bildfläche ins Scheinwerferlicht seines BMW und begutachtete mit zusammengekniffenen Augen Pinselführung und Signatur.


  „Nun?“, fragte Keller.


  Sam betrachtete die Fingerabdrücke an den Senkrechten des Keilrahmens, dann die Museumsmarkierungen auf der Bildrückseite. „Augenblick noch“, sagte er ruhig. „Augenblick noch.“


  Kellers Wagen kam um 23.41 Uhr aus der Lagerhalle. Das elektrische Tor war offen, als er es erreichte. Er bog rechts ab und fuhr in flottem Tempo an der Parkbank vorbei, auf der Gabriel saß. Gabriel ignorierte ihn; er hatte nur Augen für die Heckleuchten des BMW, der auf der Avenue François Mitterand davonfuhr. Er sah auf das Display seines BlackBerrys und lächelte zufrieden. Es geht los, dachte er. Es geht definitiv los.


  Das rote Signal, das ihm ständig den Standort des Senders anzeigte, blinkte mit der Regelmäßigkeit eines Herzschlags. Es huschte durch die letzten Außenbezirke von Paris und raste dann auf der A4 in Richtung Reims nach Osten. Gabriel folgte Sam mit einem Kilometer Abstand, und Keller war wiederum einen Kilometer hinter ihm. Die beiden telefonierten nur einmal kurz miteinander, wobei Keller bestätigte, die Übergabe habe problemlos geklappt. Sam hatte das Gemälde; Keller hatte Sams Geld. Es lag in seinem Kofferraum in dem Müllsack, in den Gabriel seine Kopie der Sonnenblumen gesteckt hatte. Alles Geld bis auf ein Bündel Hunderter, das in der Innentasche von Kellers Jacke steckte.


  „Wieso in deiner Tasche?“, fragte Gabriel.


  „Benzingeld“, sagte Keller lakonisch.


  Zwischen den östlichen Ausläufern von Paris und Reims lagen einhundertzwanzig Kilometer, die Sam in einer knappen Stunde zurücklegte. Knapp jenseits der Stadt kam das rote Signal plötzlich neben der A4 zum Stehen. Gabriel verringerte rasch den Abstand und sah Sam an einer Raststätte tanken. Er rief sofort Keller an, damit er mit einer vorgetäuschten Panne auf dem Seitenstreifen wartete; dann wartete auch er, bis Sam weiterfuhr. Binnen weniger Minuten nahmen die drei Autos wieder ihre bisherige Formation ein: Sam in Führung, Gabriel einen Kilometer hinter ihm, Keller einen Kilometer hinter Gabriel.


  Von Reims aus fuhren sie in unvermindertem Tempo über Verdun und Metz weiter. Dann bog die A4 nach Süden ab und brachte sie in die elsässische Hauptstadt Straßburg, den Sitz des Europäischen Parlaments. Im Osten der Stadt floss der graugrüne Rhein vorbei. Wenige Minuten nach Sonnenaufgang überquerten ihn die Kopie eines gestohlenen Meisterwerks von Vincent van Gogh sowie fünfundzwanzig Millionen Euro in bar und gelangten unentdeckt nach Deutschland.


  Die erste Stadt auf deutscher Seite war Kehl, und hinter ihr begann die Autobahn A5. Sam benutzte sie bis Karlsruhe; dort bog er auf die A8 in Richtung Stuttgart ab. Als er die Außenbezirke der Großstadt erreichte, war der morgendliche Berufsverkehr am dichtesten. Er kroch auf der Hauptstätter Straße in die Stadt, bis er Stuttgart Mitte erreichte – ein belebtes Büro- und Geschäftsviertel im Herzen der City. Weil Gabriel spürte, dass Sam sich seinem Ziel näherte, verringerte er den Abstand zu ihm auf hundert Meter. Und dann passierte etwas, womit er am wenigsten gerechnet hätte.


  Der rot blinkende Lichtpunkt verschwand vom Display seines BlackBerrys.


  Laut Gabriels BlackBerry waren die letzten elektronischen Impulse des Peilsenders aus der Böheimstraße 8 gekommen. Dort stand ein grau verputztes Hotel, das aussah, als sei es in den dunkelsten Tagen des Kalten Krieges aus Ostberlin importiert worden. Hinter dem Hotel stand ein Parkhaus, zu dem eine Stichstraße führte. Der BMW stand auf der untersten Ebene in einer Ecke, in der die Deckenleuchte zertrümmert worden war. Sam war mit weit aufgerissenen Augen über dem Lenkrad zusammengesackt. Blut und Gehirnmasse waren von innen an die Frontscheibe gespritzt. Und das Gemälde Sonnenblumen, Öl auf Leinwand, 95 x 73 cm, von Gabriel Allon war verschwunden.
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  GENF


  Sie verließen Stuttgart auf derselben Route, auf der sie in die Stadt gekommen waren, und kehrten über Straßburg nach Frankreich zurück. Keller fuhr nach Korsika weiter, Gabriel nach Genf. Gleich nach seiner Ankunft am Nachmittag rief er Christoph Bittel von einem Münztelefon an der Seepromenade aus an. Der Geheimdienstmann schien wenig begeistert darüber zu sein, schon so bald wieder von ihm zu hören. Noch weniger begeistert war er, als Gabriel ihm erklärte, was ihn nach Genf zurückgeführt hatte. „Kommt nicht in Frage“, sagte er.


  „Dann werde ich der Welt wohl von all den gestohlenen Gemälden erzählen müssen, die ich in Bradshaws Tresorraum gefunden habe.“


  „So viel zu dem neuen Gabriel Allon.“


  „Wann kann ich Sie erwarten, Bittel?“


  „Ich sehe zu, was sich machen lässt.“


  Bittel brauchte eine Stunde, um seinen Schreibtisch in der NDB-Zentrale aufzuräumen, und zwei weitere Stunden für die Fahrt von Berg nach Genf hinunter. Gabriel erwartete ihn an einer belebten Ecke der Rue de Rhône. Es war kurz nach achtzehn Uhr. Korrekt gekleidete Banker strömten aus luxuriösen Verwaltungsgebäuden; hübsche Mädchen und elegante Ausländer strömten in die glitzernden Cafés. Hier verlief alles in geordneten Bahnen. Sogar Massenmörder benahmen sich anständig, wenn sie nach Genf kamen.


  „Sie wollten mir erzählen, weshalb ich diesen Safe für Sie öffnen soll“, sagte Bittel, als er sich gewohnt übervorsichtig in den Verkehrsfluss einordnete.


  „Weil bei meinem Unternehmen unerwartete Schwierigkeiten aufgetreten sind und ich im Augenblick nur Sie um Hilfe bitten kann.“


  „Was für Schwierigkeiten?“


  „Ein Toter.“


  „Wo?“


  Gabriel zögerte.


  „Wo?“, fragte Bittel noch mal.


  „Stuttgart“, antwortete Gabriel.


  „Wohl der Araber, der heute Morgen in der Innenstadt mit einem Kopfschuss liquidiert worden ist?“


  „Wer sagt, dass er ein Araber war?“


  „Der Verfassungsschutz.“


  Das Bundesamt für Verfassungsschutz war der deutsche Inlandsgeheimdienst, der enge Kontakte zu seinen Schweizer Kollegen pflegte.


  „Was weiß es über ihn?“, fragte Gabriel.


  „Fast nichts – deshalb hat es bei uns angeklopft. Die Täter haben anscheinend seine Geldbörse mitgenommen.“


  „Leider nicht nur die.“


  „Sind Sie für seinen Tod verantwortlich?“


  „Schon möglich.“


  „Ich will meine Frage anders formulieren, Allon. Haben Sie ihm eine Pistole an den Kopf gesetzt und abgedrückt?“


  „Reden Sie keinen Unsinn.“


  „Diese Idee ist gar nicht so abwegig. Schließlich haben Sie einiges auf dem Kerbholz, was Morde auf europäischem Boden betrifft.“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu.


  „Wissen Sie den Namen des Ermordeten?“


  „Er hat sich Sam genannt, aber ich vermute, dass sein richtiger Name Samir war.“


  „Nachname?“


  „Nie gehört.“


  „Herkunft?“


  „Er hat sehr gutes Französisch gesprochen. Aber ich tippe auf eine Herkunft von der Levante.“


  „Libanon?“


  „Vielleicht. Oder vielleicht Syrien.“


  „Warum ist er ermordet worden?“


  „Das weiß ich nicht genau.“


  „Los, reden Sie schon, Allon!“


  „Möglicherweise war er im Besitz eines Gemäldes, das den von Vincent van Gogh gemalten Sonnenblumen täuschend ähnlich sieht.“


  „Sie meinen das in Amsterdam gestohlene Bild?“


  „Ausgeliehen“, sagte Gabriel.


  „Wer hat die Kopie gemalt?“


  „Ich.“


  „Wie ist Sam zu ihr gekommen?“


  „Ich habe sie ihm für fünfundzwanzig Millionen Euro verkauft.“


  Der Schweizer fluchte halblaut.


  „Sie haben danach gefragt, Bittel.“


  „Wo ist das Gemälde jetzt?“


  „Welches Gemälde?“


  „Der echte van Gogh“, knurrte Bittel.


  „In sicheren Händen.“


  „Und das Geld?“


  „In noch sichereren Händen.“


  „Wozu haben Sie einen van Gogh gestohlen und einem Araber namens Sam eine Kopie verkauft?“


  „Weil ich versuche, einen Caravaggio aufzuspüren.“


  „In wessen Auftrag?“


  „Für die Italiener.“


  „Wieso fahndet ein israelischer Geheimagent für die Italiener nach einem Gemälde?“


  „Weil er schlecht Nein sagen kann.“


  „Und wenn ich Ihnen zu einem Blick in den Safe verhelfe? Was erwarten Sie darin zu finden?“


  „Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung, Bittel.“


  Der Schweizer atmete seufzend aus und griff nach seinem Handy.


  Bittel führte rasch nacheinander zwei Gespräche. Als Erstes rief er seine kurvenreiche Freundin im Freihafen an. Mit dem zweiten Anruf erreichte er den Inhaber eines hiesigen Aufsperrdienstes, der dem NSB manchmal gefällig war. Die junge Frau wartete am Tor, als sie ankamen; der Mann vom Schlüsseldienst kam erst mit einer halben Stunde Verspätung. Er hieß Zimmer und hatte ein rundes, weiches Gesicht mit dem starren Blick einer ausgestopften Jagdtrophäe. Seine Hand war so kühl und zart, dass Gabriel sie rasch wieder losließ, weil er fürchtete, er könnte sie verletzen.


  Mitgebracht hatte er eine schwere rechteckige Werkzeugtasche aus schwarzem Leder, die er an sich gedrückt hielt, als er Bittel und Gabriel durch die Tür von Jack Bradshaws Tresorraum folgte. Falls er die vielen Gemälde wahrnahm, ließ er sich nichts davon anmerken; er hatte nur Augen für den kleinen Bodensafe neben dem Schreibtisch. Er stammte von einem deutschen Hersteller in Köln. Zimmer runzelte die Stirn, als habe er auf eine schwierigere Aufgabe gehofft.


  Wie der Restaurator konnte der Mann vom Aufsperrdienst es nicht leiden, wenn ihm Leute bei der Arbeit zusahen. Deshalb mussten Bittel und Gabriel sich in den Innenraum zurückziehen, der Yves Morel als heimliches Atelier gedient hatte. Sie saßen an die Wand gelehnt auf dem Fußboden und hatten die Beine von sich gestreckt. Die durch die offene Tür dringenden Arbeitsgeräusche ließen erkennen, dass Zimmer dabei war, das Kombinationsschloss des Safes aufzubohren. Die Luft roch nach heißem Metall. Der Geruch erinnerte Gabriel an eine frisch abgefeuerte Waffe. Er sah auf seine Uhr und runzelte die Stirn.


  „Wie lange kann das noch dauern?“, fragte er.


  „Manche Safes sind einfacher zu öffnen als andere.“


  „Deshalb habe ich mich immer lieber auf eine gut gedämmte Ladung Plastiksprengstoff verlassen. Semtex ist ein großer Gleichmacher.“


  Bittel zog sein Smartphone heraus und scrollte durch seine neu eingegangenen E-Mails; Gabriel betrachtete geistesabwesend die Farben auf Morels Palette: Ocker, Gold, Scharlachrot … Nach fast einer Stunde waren nebenan schließlich ein metallisches Kreischen und ein dumpfer Schlag zu hören. Der Mann vom Schlüsseldienst, der wieder seine Ledertasche an sich drückte, erschien an der Tür und nickte Bittel zu. „Ich finde allein hinaus, glaube ich“, sagte er. Im nächsten Augenblick war er fort.


  Gabriel und Bittel standen auf und gingen nach nebenan. Die Tür des Safes stand zwei, drei Zentimeter weit offen, nicht mehr. Gabriel wollte hineingreifen, aber Bittel hinderte ihn daran.


  „Das mache ich“, sagte er.


  Er bedeutete Gabriel, einen Schritt zurückzutreten. Dann zog er die Tür auf und sah in den Safe. Der Innenraum war leer bis auf einen weißen Briefumschlag, Bittel nahm ihn heraus und las den Namen, mit dem er beschriftet war.


  „Was ist das?“, fragte Gabriel.


  „Scheint ein Brief zu sein.“


  „An wen?“


  Bittel hielt ihm den Umschlag hin und sagte: „Sie.“


  Das Schriftstück war eher ein Memorandum als ein Brief: eine Art nachträglicher Gefechtsbericht von einem auf Abwege geratenen Spion, dem Verrat ein schlechtes Gewissen beschert hatte. Gabriel las es zwei Mal – noch in Jack Bradshaws Tresorraum und erneut, als er im Abfluggebäude auf dem Aéroport International de Genève wartete. Sein Flug wurde kurz nach einundzwanzig Uhr aufgerufen: erst auf Französisch, dann auf Englisch, zuletzt auf Hebräisch. Der Klang seiner Muttersprache ließ sein Herz rascher schlagen. Er steckte den Brief in sein Handgepäck und stand auf, um an Bord zu gehen.


  TEIL DREI


  DAS OFFENE FENSTER
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  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  Das Bürogebäude am hinteren Ende des King Saul Boulevards war unansehnlich, nichtssagend und vor allem anonym. Über seinem Eingang hing kein Emblem; keine Messingbuchstaben verkündeten, wer hier residierte. Tatsächlich wies nichts darauf hin, dass sich hier die Zentrale eines der effektivsten und angesehensten Geheimdienste der Welt befand. Bei näherer Untersuchung hätte sich gezeigt, dass es ein Gebäude innerhalb des Gebäudes mit eigener Stromversorgung, eigenen Wasser- und Abwasserleitungen und eigenen Kommunikationssystemen gab. Alle Mitarbeiter hatten zwei Schlüssel. Mit einem ließ sich eine neutrale Tür in der Eingangshalle aufsperren; der andere steuerte den Aufzug. Wer die unverzeihliche Sünde beging, einen oder beide seiner Schlüssel zu verlieren, wurde in die Wildnis Judäas verbannt, um nie mehr gehört oder gesehen zu werden.


  Einzelne Mitarbeiter bekleideten so hohe Posten oder leisteten so wichtige Arbeit, dass sie ihr Gesicht nicht in der Eingangshalle zeigen durften. Sie betraten das Gebäude „schwarz“ durch die Tiefgarage, wie es Gabriel eine halbe Stunde nach der Landung seiner aus Genf kommenden Maschine auf dem Ben Gurion Airport tat. Auf der Fahrt nach Tel Aviv war er von einer Limousine mit schwer bewaffneten Männern begleitet worden – vermutlich ein Vorgeschmack auf zukünftige Zeiten.


  Zwei der Sicherheitsleute folgten ihm in den Aufzug, der ihn ins oberste Stockwerk des Gebäudes schoss. Aus dem Raum vor dem Aufzug gelangte er durch eine elektronisch gesicherte Tür in ein Vorzimmer, in dem eine Frau Ende dreißig hinter einem modernen Schreibtisch mit glänzend schwarzer Oberfläche saß. Auf dem Schreibtisch standen nur eine Lampe und ein abhörsicheres Telefon mit mehreren Leitungen; die Frau hatte sehr lange sonnengebräunte Beine. Am King Saul Boulevard trug sie wegen ihrer unübertrefflichen Art, unerwünschte Besucher ihres Bosses abzuwimmeln, den Spitznamen „Eiserne Lady“. In Wirklichkeit hieß sie Orit.


  „Er hat eine Besprechung“, sagte sie mit einem Blick auf die rote Lampe, die über der eindrucksvollen Doppeltür zum Büro des Direktors brannte. „Nehmen Sie Platz. Es dauert bestimmt nicht lange.“


  „Weiß er, dass ich hier bin?“


  „Das weiß er.“


  Gabriel setzte sich auf das Besuchersofa, das vermutlich das unbequemste Sitzmöbel in ganz Israel war, und starrte die helle rote Lampe über der Tür an. Dann sah er zu Orit hinüber, die seinen Blick unbehaglich erwiderte.


  „Kann ich Ihnen irgendwas anbieten?“, fragte sie.


  „Einen Rammbock“, antwortete Gabriel.


  Endlich wechselte das Lichtsignal von Rot zu Grün. Gabriel sprang auf und trat bereits ein, als die Teilnehmer der jetzt vertagten Besprechung das Büro durch eine weitere Tür verließen. Zwei von ihnen kannte er: Rimona Stern, die im Dienst für das iranische Atomprogramm zuständig war, und Michail Abramow, ein Feldagent und Profikiller, der schon bei mehreren wichtigen und höchst riskanten Unternehmen mit ihm zusammengearbeitet hatte. Der Anzug, den er jetzt trug, ließ auf eine kürzlich erfolgte Beförderung schließen.


  Als die Tür sich schloss, wandte Gabriel sich langsam dem einzigen anderen Mann im Raum zu. Er stand mit einem aufgeschlagenen Schnellhefter in der Hand neben einem großen Schreibtisch mit Rauchglasplatte. Er trug einen grauen Anzug, der eine Nummer zu klein zu sein schien, und ein weißes Hemd mit modisch hohem Kragen, das den Eindruck erweckte, sein Kopf sei auf seinen muskelbepackten Schultern festgeschraubt. Er trug eine randlose kleine Schubertbrille – das gleiche Modell, das deutsche Geschäftsleute bevorzugten, die jugendlich und trendy wirken wollten. Die wenigen Haare, die er noch hatte, waren graue Borsten.


  „Seit wann nimmt Michail an Besprechungen mit dem Direktor teil?“, fragte Gabriel.


  „Seit ich ihn befördert habe“, antwortete Uzi Navot.


  „Wozu?“


  „Zum stellvertretenden Chef für Spezialeinsätze.“ Navot ließ den Schnellhefter sinken und lächelte unaufrichtig. „Du bist doch einverstanden, wenn ich Personalentscheidungen treffe, Gabriel? Schließlich bin ich hier noch ein Jahr lang der Boss.“


  „Ich hatte etwas Bestimmtes mit ihm vor.“


  „Was denn?“


  „Tatsächlich wollte ich ihn zum Chef für Spezialeinsätze machen.“


  „Michail? Dafür ist er noch längst nicht geeignet.“


  „Er kommt bestimmt gut zurecht, wenn er von einem erfahrenen Einsatzplaner beaufsichtigt wird.“


  „Von jemandem wie dir?“


  Gabriel gab keine Antwort.


  „Und was ist mit mir?“, fragte Navot. „Hast du schon entschieden, was aus mir werden soll?“


  „Das hängt einzig und allein von dir ab.“


  „Anscheinend nicht.“


  Navot ließ den Schnellhefter auf den Schreibtisch fallen und drückte den Knopf auf seinem Schaltpult, der die wandhohen Fenster mit schussfestem Panzerglas langsam hinter Jalousien verschwinden ließ. So stand er noch einen Augenblick da und wirkte wie von dunklen Schattenstreifen eingesperrt. Gabriel sah ein wenig reizvolles Bild seiner eigenen Zukunft vor sich: ein grauer Mann in einem grauen Käfig.


  „Ich muss zugeben“, sagte Navot, „dass ich sehr neidisch auf dich bin. Ägypten steuert auf einen Bürgerkrieg zu, die al-Qaida kontrolliert das gesamte Land von Falludscha bis zum Mittelmeer, an unserer Nordgrenze tobt einer der blutigsten Kriege der Neuzeit. Und du hast trotzdem genug Zeit, um in italienischem Auftrag nach einem gestohlenen Meisterwerk zu fahnden.“


  „Das war nicht meine Idee, Uzi.“


  „Du hättest wenigstens so höflich sein können, mich um Erlaubnis zu fragen, als die Carabinieri bei dir angeklopft haben.“


  „Hättest du sie erteilt?“


  „Natürlich nicht.“


  Navot ging langsam an seinem imposanten langen Konferenztisch vorbei zu seiner luxuriösen Sitzecke mit bequemen Ledermöbeln. Auf seiner Videowand liefen stumm die Programme der wichtigsten Fernsehsender der Welt; auf seinem Schreibtisch lagen sauber geordnet die wichtigsten Tageszeitungen der Welt.


  „Die europäischen Polizeien hatten in letzter Zeit viel Arbeit“, sagte er. „Ein ermordeter Brite am Comer See, ein gestohlenes Meisterwerk von van Gogh und nun das hier.“ Er griff nach einem Exemplar der Zeitung Die Welt und hielt es hoch, damit Gabriel es sehen konnte. „Ein ermordeter Araber mitten in Stuttgart. Drei scheinbar nicht zusammenhängende Ereignisse, die jedoch eines gemeinsam haben.“ Navot ließ die Zeitung auf den Schreibtisch klatschen. „Gabriel Allon, den zukünftigen Direktor des israelischen Auslandsgeheimdienstes.“


  „In Wirklichkeit sogar zwei Dinge.“


  „Was ist das zweite?“


  „Die Firma LXR Investments in Luxemburg.“


  „Wem gehört die LXR?“


  „Einem der größten Verbrecher der Welt.“


  „Steht er auf unserer Gehaltsliste?“


  „Nein, Uzi“, sagte Gabriel lächelnd. „Noch nicht.“


  Navot wusste in groben Umrissen von Gabriels Suche nach dem gestohlenen Caravaggio, denn er hatte sie aus der Ferne verfolgt: durch Flugreservierungen, Kreditkartenabrechnungen, Mietwagenrechnungen, Anforderungen von sicheren Wohnungen und Meldungen über den Kunstraub in Amsterdam. In dem großen Büro sitzend, das bald ihm gehören würde, vervollständigte Gabriel jetzt das Bild, indem er mit General Ferraris Besuch in Venedig begann und mit dem Tod des Mannes namens Sam in Stuttgart aufhörte – eines Mannes, der soeben fünfundzwanzig Millionen Euro für Sonnenblumen, Öl auf Leinwand, 95 x 73 cm, von Gabriel Allon gezahlt hatte. Dann hielt er den dreiseitigen Brief hoch, den Jack Bradshaw im Freihafen Genf für ihn deponiert hatte.


  „Sams richtiger Name war Samir Basara. Bradshaw hat ihn kennengelernt, während er als britischer Diplomat in Beirut war. Samir war ein klassischer Ganove. Drogen, Waffen, Mädchen, all die Dinge, die in den achtziger Jahren das Leben in einer Stadt wie Beirut interessant machten. Aber in Wirklichkeit war Samir gar kein Libanese. Samir war Syrer – und hat für den syrischen Geheimdienst gearbeitet.“


  „Auch noch, als er ermordet wurde?“


  „Absolut“, antwortete Gabriel.


  „In welcher Funktion?“


  „Er hat gestohlene Kunstwerke gekauft.“


  „Von Jack Bradshaw?“


  Gabriel nickte. „Samir und Bradshaw haben ihre Bekanntschaft vor gut einem Jahr bei einem Lunch in Mailand wiederaufleben lassen. Samir hat ihm eine Zusammenarbeit vorgeschlagen. Er habe einen reichen Klienten, hat er gesagt, einen ungeheuer reichen Geschäftsmann aus dem Nahen Osten, der daran interessiert sei, bedeutende Gemälde zu kaufen. Daraufhin hat Bradshaw seine Kontakte zu den finsteren Winkeln der Kunstwelt mobilisiert und binnen weniger Wochen einen Monet und einen Rembrandt aufgetrieben, die allerdings beide gestohlen waren. Aber Samir hat das nicht gestört. Es hat ihm sogar gefallen. Er hat Bradshaw fünf Millionen Dollar gezahlt und ihn aufgefordert, weiterzusuchen.“


  „Wie hat er die Bilder bezahlt?“


  „Er hat veranlasst, dass die LXR Investments in Luxemburg sich zum Schein mit fünf Millionen an Bradshaws Firma beteiligt.“


  „Wem gehört die LXR Investments?“


  „Dazu komme ich gleich“, sagte Gabriel.


  „Weshalb wollte Samir gestohlene Bilder?“


  „Auch dazu komme ich gleich.“ Gabriel warf einen Blick auf den Brief. „In der Folge hat Jack Bradshaw für seinen neuen reichen Kunden groß eingekauft: ein paar Renoirs, einen Matisse und einen Corot, der schon 1972 aus dem Museum of Fine Arts in Montreal gestohlen worden war. Außerdem hat er mehrere wichtige italienische Gemälde gekauft, die mit Ausfuhrverbot belegt waren. Aber auch damit war Samir nicht zufrieden. Er sagte, sein Klient wolle etwas wirklich Bedeutendes. Daraufhin hat Bradshaw den Heiligen Gral aller verschollenen Gemälde ins Spiel gebracht.“


  „Den Caravaggio?“


  Gabriel nickte.


  „Wo war der?“


  „Weiterhin in Sizilien, in den Händen der Cosa Nostra. Bradshaw ist nach Palermo gereist und hat den Handel abgeschlossen. Nach so vielen Jahren waren die Mafiosi insgeheim froh, das Gemälde loszuwerden. Bradshaw hat es zwischen Teppichen versteckt in die Schweiz geschmuggelt. Wie man sich denken kann, war das Altarbild bei seiner Ankunft nicht gerade in bestem Zustand. Er hat sich von Samir fünf Millionen Dollar als Anzahlung geben lassen und einen französischen Fälscher dafür engagiert, die Geburt Christi wieder vorzeigbar zu machen. Aber dann ist etwas passiert, bevor er das Geschäft wie vereinbart zu Ende bringen konnte.“


  „Was denn?“


  „Bradshaw hat rausgekriegt, wer der wirkliche Käufer der Gemälde war.“


  „Wer denn?“


  Bevor Gabriel antwortete, ging er auf eine Frage ein, die Navot zuvor gestellt hatte: Weshalb kaufte Samirs reicher Klient gestohlene Gemälde auf? Um sie zu beantworten, schilderte Gabriel zunächst die vier generellen Klassen von Bilderdieben: den bettelarmen Kunstliebhaber, den inkompetenten Loser, den Vollprofi und den organisierten Verbrecher. Der organisierte Verbrecher, sagte er, sei für die Mehrzahl aller Kunstdiebstähle verantwortlich. Manchmal stahl er auf Bestellung, aber in vielen Fällen dienten gestohlene Gemälde der Unterwelt als eine Art Zahlungsmittel: Reiseschecks für die kriminelle Klasse. Beispielsweise konnte ein Monet als Sicherheit für eine Ladung russischer Waffen dienen, oder ein Picasso für türkisches Heroin. Irgendwann war es dann so weit, dass ein Zwischenbesitzer beschloss, Kasse zu machen – meist mit Hilfe eines erfahrenen Hehlers wie Jack Bradshaw. Ein Gemälde, das auf dem legalen Markt zweihundert Millionen Dollar wert war, brachte auf dem Schwarzmarkt etwa zwanzig Millionen Dollar. Zwanzig Millionen, fügte Gabriel hinzu, deren Weg sich nicht nachverfolgen ließ. Zwanzig Millionen, die US-Regierung und EU-Kommission niemals einfrieren konnten.


  „Merkst du, worauf ich hinsteure, Uzi?“


  „Wer ist’s?“, fragte Navot wieder.


  „Ein Mann, der einen blutigen Bürgerkrieg gegen das eigene Volk führt, ein Mann, der systematische Folterungen, rücksichtslosen Artilleriebeschuss und Angriffe mit Chemiewaffen befohlen hat. Er hat gesehen, wie Hosni Mubarak in einen Käfig gesperrt und Muammar Gaddafi von einem blutrünstigen Mob gelyncht wurde. Deshalb macht er sich Sorgen darüber, was ihm zustoßen könnte, wenn er gestürzt würde, und hat Samir Basara angewiesen, ein kleines finanzielles Polster in Sachwerten für ihn und seine Familie anzuhäufen.“


  „Soll das heißen, dass Jack Bradshaw dem syrischen Präsidenten gestohlene Bilder verkauft hat?“


  Gabriel sah zu den Bildern auf, die über Navots Videowand flimmerten. Das Regime hatte eben wieder ein von Aufständischen besetztes Stadtviertel von Damaskus beschießen lassen. Die Zahl der Todesopfer war noch unbekannt.


  „Der syrische Herrscher und sein Klan sind viele Milliarden schwer“, sagte Navot.


  „Richtig“, bestätigte Gabriel. „Aber Amerika und die Europäische Union frieren seine Vermögenswerte und die seiner wichtigsten Helfershelfer ein, wo immer sie sie finden. Sogar die Schweiz hat Hunderte von Millionen syrischer Gelder eingefroren.“


  „Aber die meisten Vermögenswerte sind noch nicht beschlagnahmt worden.“


  „Vorerst nicht“, sagte Gabriel.


  „Warum keine Goldbarren oder Bankschließfächer voller Bargeld? Wieso Gemälde?“


  „Gold und Cash hat er auch, vermute ich. Schließlich ist bei langfristigen Anlagen Diversifizierung der Schlüssel zum Erfolg, wie einem jeder Anlageberater sagen kann. Aber wenn ich den syrischen Präsidenten beraten sollte“, fügte Gabriel hinzu, „würde ich ihm zu Vermögenswerten raten, die leicht zu verbergen und zu transportieren sind.“


  „Gemälde?“, fragte Navot.


  Gabriel nickte. „Kauft er ein Bild für fünf Millionen auf dem Schwarzen Markt, kann er’s zum selben Preis wieder verkaufen. Natürlich fallen dabei Vermittlerprovisionen an, aber das ist ein geringer Preis für die Möglichkeit, Dutzende von nicht nachweisbaren Millionen einzunehmen.“


  „Raffiniert.“


  „Niemand wirft ihnen vor, dumm zu sein, nur skrupellos und brutal.“


  „Wer hat Samir Basara ermordet?“


  „Ich tippe auf jemanden, den er gekannt hat.“ Nach kurzer Pause fügte Gabriel hinzu: „Jemand, der auf dem Rücksitz gesessen hat, als er abgedrückt hat.“


  „Jemand vom syrischen Geheimdienst?“


  „So funktioniert die Sache meistens.“


  „Warum haben sie ihn ermordet?“


  „Vielleicht wusste er zu viel. Oder vielleicht war er in Ungnade gefallen.“


  „Wodurch?“


  „Indem er Jack Bradshaw zu viel über die Finanzen der herrschenden Familie erzählt hat.“


  „Wie viel wusste er?“


  Gabriel hielt Bradshaws Brief hoch und sagte: „Gefährlich viel, Uzi.“
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  „Was hat Bradshaw deiner Meinung nach mit dem Caravaggio gemacht?“


  „Er muss ihn in seine Villa am Comer See mitgenommen haben“, antwortete Gabriel. „Dann hat er Oliver Dimbleby gebeten, nach Italien zu kommen und sich seine Sammlung anzusehen. Aber das war eine List, ein cleveres Manöver eines ehemaligen britischen Spions. In Wirklichkeit sollte Oliver Julian Isherwood eine Nachricht überbringen, die Julian wiederum an mich weiterleiten würde. Aber das hat nicht wie vorgesehen geklappt. Oliver hat Julian als seinen Stellvertreter an den Comer See geschickt. Und als er ankam, war Bradshaw bereits tot.“


  „Und der Caravaggio war fort?“


  Gabriel nickte.


  „Wieso wollte Bradshaw dich über seine geschäftlichen Beziehungen zu dem syrischen Diktator informieren?“


  „Er hat vermutlich angenommen, ich würde die Angelegenheit diskreter behandeln.“


  „Wie meinst du das?“


  „Ich hätte weder der englischen noch der italienischen Polizei erzählt, dass er ein Schmuggler und Hehler war“, antwortete Gabriel. „Er hat auf ein persönliches Treffen mit mir gehofft. Aber als zusätzliche Vorsichtsmaßnahme hat er alles niedergeschrieben, was er wusste, und seine Aussage im Genfer Freihafen deponiert.“


  „Zwischen lauter gestohlenen Gemälden?“


  Gabriel nickte.


  „Woher dieser plötzliche Sinneswandel? Wieso hat er nicht das blutige Geld des Diktators genommen und auf dem ganzen Weg zur Bank gelacht?“


  „Nicole Devereaux.“


  Navot kniff nachdenklich die Augen zusammen. „Wieso kommt mir dieser Name bekannt vor?“


  „Sie war die AFP-Fotografin, die in den achtziger Jahren in Beirut entführt und ermordet wurde“, sagte Gabriel. Dann erzählte er Navot die restliche Story: die Liebesaffäre, die Anwerbung durch den KGB, die halbe Million auf einem Schweizer Bankkonto. „Bradshaw ist nie über Nicoles Tod hinweggekommen“, fügte er hinzu. „Und erst recht hat er dem syrischen Regime nie verziehen, sie ermordet zu haben.“


  Navot schwieg einen Augenblick. „Dein Freund Jack Bradshaw hat in seinem Leben viele Dummheiten gemacht“, sagte er zuletzt. „Aber nichts war dümmer, als von der syrischen Herrscherfamilie fünf Millionen Euro für ein Gemälde zu kassieren, das er dann nicht geliefert hat. Wenn die Familie etwas mehr hasst als Treulosigkeit, dann sind das Leute, die versuchen, sich ihr Geld anzueignen.“


  Er beobachtete die lautlos über seine Videowand huschenden Bilder. „Wenn du mich fragst“, sagte er dann, „ist das der wahre Grund für diese ganze Übung in menschlicher Niedertracht. Hundertfünfzigtausend tot und Millionen auf der Flucht. Und wofür? Wieso klammert die Familie sich so verzweifelt an ihre Herrschaft? Wieso mordet sie in so großem Stil? Um ihres Glaubens willen? Für das syrische Ideal? Es gibt kein syrisches Ideal. Es gibt eigentlich sogar kein Syrien mehr. Und trotzdem geht das Morden aus einem einzigen Grund weiter.“


  „Geld“, sagte Gabriel.


  Navot nickte langsam.


  „Das klingt, als hättest du dich speziell mit der Lage in Syrien beschäftigt, Uzi.“


  „Ich bin zufällig mit der besten israelischen Expertin für Syrien und die Baath-Partei verheiratet.“ Er machte eine kurze Pause, bevor er hinzufügte: „Aber das weißt du natürlich längst.“


  Navot stand auf, trat an das Sideboard und füllte einen Kaffeebecher aus der dort stehenden Pumpkanne. Gabriel fiel auf, dass es dazu keine Sahne und keine Butterkekse gab – zwei Dinge, denen Navot nie widerstehen konnte. Er trank seinen Kaffee jetzt schwarz und ohne Zutaten außer weißen Süßstofftabletten, die er aus einem Kunststoffspender in den Becher schoss.


  „Seit wann trinkst du deinen Kaffee mit Zyanid, Uzi?“


  „Bella versucht, mir den Zucker abzugewöhnen. Als Nächstes ist Koffein dran.“


  „Ich kann mir nicht vorstellen, wie man diesen Job ohne Koffein bewältigen soll.“


  „Ich werd’s bald wissen.“


  Navot lächelte unwillkürlich und nahm wieder Platz. Gabriel sah auf einen der Bildschirme. Die Leiche eines Kindes – ob Junge oder Mädchen ließ sich nicht feststellen – wurde aus Trümmern gezogen. Eine Frau jammerte klagend. Ein bärtiger Mann schrie nach Rache.


  „Wie viel gibt es überhaupt?“, fragte er.


  „Geld?“


  Gabriel nickte.


  „Zehn Milliarden ist der Betrag, der durch die Medien geistert“, antwortete Navot, „aber wir glauben, dass er in Wirklichkeit weit höher liegt. Und alles wird von Kamal al-Faruk verwaltet.“ Er zog die Augenbrauen hoch, als er fragte: „Kennst du den Namen?“


  „Syrien ist keines meiner Fachgebiete, Uzi.“


  „Wird es bald werden.“ Navot lächelte erneut schwach, bevor er fortfuhr: „Kamal ist kein Mitglied der Familie, aber er hat sein Leben lang für sie gearbeitet. Angefangen hat er als Leibwächter für den Vater des Herrschers. In den achtziger Jahren hat er einmal eine für den Alten bestimmte Kugel abgefangen, was der ihm nie vergessen hat. Er hat Kamal mit einem leitenden Posten im Muchabarat betraut, wo er in dem Ruf stand, politische Gefangene besonders rabiat zu verhören. Manchmal hat er sich einen Spaß daraus gemacht, Mitglieder der Moslembruderschaft an die Wand zu nageln.“


  „Was macht er jetzt?“


  „Offiziell ist er nur Staatssekretär im Außenministerium, aber in vieler Hinsicht herrscht er über das Land und den Krieg. Der Herrscher selbst trifft keine Entscheidung, die er nicht vorher mit Kamal abgesprochen hat. Und vielleicht noch wichtiger ist, dass Kamal das Familienvermögen verwaltet. Einen Teil davon hat er in Moskau und Teheran geparkt, aber er würde nicht im Traum daran denken, es den Russen und Iranern ganz anzuvertrauen. Wir glauben, dass er in Westeuropa einen Vertrauten hat, der ihm hilft, Vermögenswerte zu verstecken. Allerdings wissen wir nicht“, sagte Navot, „wer dieser Vertraute ist und wo er das Geld versteckt.“


  „Dank Jack Bradshaw wissen wir jetzt, dass es teilweise in LXR Investments steckt. Und wir können die LXR als Fenster zu den übrigen Geldablagen der Familie benutzen.“


  „Und was dann?“


  Gabriel gab keine Antwort. Navot sah zu, wie in Damaskus ein weiteres Opfer aus den Trümmern geborgen wurde.


  „Für Israelis ist es schwierig, solche Szenen zu beobachten“, sagte er dann. „Wir empfinden dabei Unbehagen. Sie bringen schlimme Erinnerungen zurück. Unser natürlicher Instinkt drängt uns, das Ungeheuer zu vernichten, bevor es weitermorden kann. Aber der Dienst und die Armeeführung haben entschieden, es sei besser, das Ungeheuer leben zu lassen – zumindest vorläufig –, weil die Alternative schlimmer sein könnte. Und die Amerikaner und Europäer sind zu dem gleichen Schluss gekommen, auch wenn zur Beruhigung viel von einer Verhandlungslösung geredet wird. Niemand will, dass Syrien in die Hände der al-Qaida fällt, aber das würde passieren, wenn die Herrscherfamilie ins Asyl ginge.“


  „Syrien wird größtenteils schon von der al-Qaida kontrolliert.“


  „Richtig“, bestätigte Navot. „Und die Seuche breitet sich weiter aus. Vor einigen Wochen war eine Delegation aus europäischen Geheimdienstchefs mit einer Liste ihrer muslimischen Bürger, die nach Syrien gegangen sind, um im Dschihad mitzukämpfen, in Damaskus. Ich hätte eine Menge weiterer Namen nennen können, aber ich war nicht zu der Party eingeladen.“


  „Überraschend, was?“


  „Wahrscheinlich war‘s besser, dass ich nicht hingeflogen bin. Bei meinem letzten Besuch in Damaskus bin ich unter falschem Namen gereist.“


  „Unter welchem?


  „Vincent Laffont.“


  „Der Reiseschriftsteller?“


  Navot nickte.


  „Laffont habe ich schon immer gern gelesen“, sagte Gabriel.


  „Ich auch.“ Navot stellte seinen Becher auf den Couchtisch. „Der Dienst ist nie davor zurückgeschreckt, im Dienst eines Unternehmens, das moralisch gerechtfertigt war, selbst Verbrechen zu verüben. Aber wenn wir auf dem internationalen Bankensystem herumtrampeln, könnte das katastrophale Folgen haben.“


  „Die syrische Herrscherfamilie hat dieses Vermögen nicht rechtmäßig erworben, Uzi. Sie plündert das Land jetzt seit zwei Generationen aus.“


  „Das bedeutet nicht, dass du es stehlen darfst.“


  „Natürlich nicht“, sagte Gabriel mit gespielter Zerknirschung. „Das wäre unrecht.“


  „Was schlägst du also vor?“


  „Wir frieren es ein.“


  „Wie?“


  Gabriel lächelte. „Nach Art des Dienstes.“


  „Was ist mit unseren Freunden in Langley?“, fragte Navot, als Gabriel ihm alles erklärt hatte. „Was soll mit denen sein?“


  „Ein so großes Unternehmen können wir nicht ohne ihre Unterstützung angehen.“


  „Weihen wir die CIA ein, muss die Agency das Weiße Haus informieren. Und dann gelangt alles auf die Titelseite der New York Times.“


  Navot lächelte. „Jetzt brauchen wir nur noch die Erlaubnis des Ministerpräsidenten und das nötige Geld für dieses Unternehmen.“


  „Geld haben wir schon, Uzi. Haufenweise Geld.“


  „Die fünfundzwanzig Millionen, die du durch den Verkauf des gefälschten van Gogh eingenommen hast?“


  Gabriel nickte. „Das ist das Schöne an diesem Unternehmen“, sagte er. „Es finanziert sich selbst.“


  „Wo ist das Geld jetzt?“


  „Vielleicht im Kofferraum von Christopher Kellers altem Renault.“


  „Auf Korsika.“


  „Ja, leider.“


  „Ich schicke einen Bodel und lasse es abholen.“


  „Der große Don Antonio Orsati gibt sich nicht mit Laufburschen ab, Uzi. Das würde er als schreckliche Beleidigung empfinden.“


  „Was schlägst du also vor?“


  „Ich hole das Geld, sobald das Unternehmen läuft. Allerdings rechne ich damit, dass ich einen kleinen finanziellen Tribut für den Don werde zurücklassen müssen.“


  „Wie klein?“


  „Mit zwei Millionen dürfte er zufrieden sein.“


  „Das ist ein Haufen Geld.“


  „Eine Hand wäscht die andere, und beide Hände waschen das Gesicht.“


  „Ist das ein jüdisches Sprichwort?“


  „Wahrscheinlich, Uzi.“


  Damit blieb nur noch die Zusammensetzung von Gabriels Operationsteam zu klären. Rimona Stern und Michail Abramow seien nicht verhandelbar, sagte er. Das galt auch für Dina Sarid, Jossi Gavisch und Jaakov Rossman.


  „Du kannst Jaakov nicht ausgerechnet jetzt haben“, protestierte Navot.


  „Warum nicht?“


  „Weil Jaakov unser Mann ist, der all die Raketen und sonstigen tödlichen Spielsachen überwacht, die die Syrer zu ihren Freunden in der Hisbollah schmuggeln.“


  „Jaakov kann marschieren und zugleich Kaugummi kauen.“


  „Wen noch?“


  „Ich brauche Eli Lavon.“


  „Er gräbt weiter unter der Westmauer.“


  „Spätestens ab morgen Nachmittag gräbt er ganz andere Dinge aus.“


  „War’s das?“


  „Nein“, sagte Gabriel. „Für ein Unternehmen dieser Art brauche ich eine weitere Person.“


  „Wen?“


  „Unsere beste Expertin für Syrien und die Baath-Partei.“


  Navot grinste. „Vielleicht solltest du dir ein paar Leibwächter nehmen, nur um sicher zu sein.“
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  Die Navots wohnten am Ostrand von Petah Tikva in einer ruhigen Seitenstraße, in der die Häuser hinter mit Bougainvillea bewachsenen Betonwänden versteckt waren. Neben dem Stahltor war ein Klingelknopf eingelassen, der keine Reaktion auslöste, als Gabriel ihn drückte. Er sah direkt ins Objektiv der Überwachungskamera und klingelte erneut. Diesmal drang eine Frauenstimme aus der Türsprechanlage.


  „Wer ist da?“


  „Ich bin’s, Bella. Mach das Tor auf.“


  Darauf folgte eine weitere Pause, fünfzehn Sekunden, vielleicht länger, bevor das Schloss sich metallisch knackend öffnete. Als das Tor aufschwang, wurde das Haus sichtbar: ein kubistischer Bau mit großen Fenstern aus Sicherheitsglas und einer abgeschirmten Richtfunkantenne auf dem Dach. Bella stand mit abwehrend verschränkten Armen im Schatten des Vordachs. Zu einer weißen Seidenhose trug sie eine gelbe Bluse mit einem Ledergürtel, der ihre schmale Taille betonte. Ihr dunkles Haar schien frisch getönt und frisiert zu sein. Im Dienst ging das Gerücht um, sie habe einen festen morgendlichen Termin im exklusivsten Salon von Tel Aviv.


  „Ganz schön frech, dass du dich traust, dich in diesem Haus zu zeigen, Gabriel.“


  „Unsinn, Bella. Wir wollen versuchen, höflich zu sein.“


  Sie hielt noch einen Augenblick lang die Stellung, bevor sie zur Seite trat und ihn mit einer gleichgültigen Handbewegung zum Eintreten aufforderte. Die Zimmer ihres Hauses hatte sie gestylt, wie sie ihren Mann gestylt hatte: grau, glatt, modern. Gabriel folgte ihr durch eine Küche mit viel Edelstahl und poliertem schwarzem Granit auf die rückwärtige Terrasse, auf der ein leichtes Mittagessen bereitstand. Der Tisch stand im Schatten, aber der Garten mit seinen Teichen und plätschernden Brunnen lag in hellem Sonnenschein. Gabriel fiel plötzlich ein, dass Bella schon immer eine Vorliebe für Japan gehabt hatte.


  „Ich staune darüber, was du aus diesem Garten gemacht hast, Bella.“


  „Nimm Platz“, war ihre ganze Antwort.


  Gabriel setzte sich in einen der gepolsterten Gartensessel. Bella füllte ein hohes Glas mit Fruchtsaft und stellte es ihm mit gewisser Feierlichkeit hin.


  „Hast du schon darüber nachgedacht, wo du mit Chiara leben willst, wenn du Direktor wirst?“, fragte sie.


  Er konnte nicht beurteilen, ob ihre Frage aufrichtig oder boshaft war. Also entschied er sich dafür, ehrlich zu antworten. „Chiara findet, wir sollten nicht weit vom King Saul Boulevard entfernt wohnen“, sagte er, „aber ich würde lieber in Jerusalem bleiben.“


  „Eine weite Fahrt.“


  „Ich werde nicht selbst fahren müssen.“


  Ihre Miene verhärtete sich.


  „Entschuldige, Bella. Das war nicht so gemeint, wie es geklungen hat.“


  Sie antwortete nicht direkt. „Mir hat es dort oben in Jerusalem nie recht gefallen. Für meinen Geschmack ist es Gott etwas zu nahe. Mir gefällt’s hier unten in meinem säkularen kleinen Vorort besser.“


  Danach herrschte für kurze Zeit Schweigen zwischen ihnen. Beide wussten recht gut, weshalb Gabriel Jerusalem Tel Aviv vorzog.


  „Tut mir leid, dass ich Chiara und dir nie zu ihrer Schwangerschaft gratuliert habe.“ Sie rang sich ein Lächeln ab. „Nach allem, was ihr beiden durchgemacht habt, habt ihr weiß Gott etwas Glück verdient.“


  Gabriel nickte und murmelte etwas Passendes. Bella hat nie einen Glückwunsch geschickt, dachte er, weil ihr Zorn das nicht zugelassen hat. Sie hielt bedingungslos zu ihrem Mann. Das war eine ihrer gewinnendsten Eigenschaften.


  „Ich finde, wir sollten miteinander reden, Bella.“


  „Ich dachte, das täten wir.“


  „Wirklich reden“, sagte er.


  „Vielleicht ist’s besser, wenn wir uns wie die Leute in einem dieser Salonkrimis der BBC benehmen. Sonst sage ich womöglich etwas, das ich später bereue.“


  „Dass sie nie in Israel spielen, hat gute Gründe. So reden wir niemals.“


  „Vielleicht sollten wir’s tun.“


  Sie nahm einen Teller und wollte ihn mit Essen für Gabriel füllen.


  „Ich habe keinen Hunger, Bella.“


  Sie ließ den Teller auf den Tisch fallen. „Verdammt, ich bin wütend auf dich.“


  „Das habe ich gemerkt.“


  „Warum stiehlst du Uzi den Job?“


  „Das tue ich nicht.“


  „Wie würdest du’s nennen?“


  „Ich hatte in dieser Sache keine Wahl.“


  „Du hättest Nein sagen können.“


  „Ich hab’s versucht. Es hat nicht funktioniert.“


  „Du hättest dich hartnäckiger weigern sollen.“


  „Das war nicht meine Schuld, Bella.“


  „Ich weiß, Gabriel. Du bist nie an etwas schuld.“


  Sie blickte zu den Wasserspielen ihres Gartens hinüber. Das schien sie kurzzeitig zu beruhigen.


  „Ich werde nie vergessen, wie ich dich zum ersten Mal gesehen habe“, sagte sie zuletzt. „Nicht lange nach Tunis warst du am King Saul Boulevard allein auf einem Korridor unterwegs. Du hast genauso ausgesehen wie jetzt – mit grünen Augen und grauen Schläfen. Du warst wie ein Engel, Israels Racheengel. Alle haben dich geliebt. Uzi hat dich angebetet.“


  „Wir wollen nichts übertreiben, Bella.“


  Sie tat so, als habe sie ihn nicht gehört. „Und dann ist die Sache in Wien passiert“, fuhr sie nach kurzer Pause fort. „Das war ein Desaster, eine Katastrophe von biblischen Ausmaßen.“


  „Jeder von uns hat Angehörige verloren, Bella. Wir trauern alle.“


  „Das stimmt, Gabriel. Aber Wien war anders. Nach Wien warst du nie mehr derselbe. Das war keiner von uns.“ Sie zögerte, bevor sie hinzufügte: „Vor allem Schamron nicht.“


  Gabriel blickte wie Bella in den sonnenhellen Garten hinaus, aber in Gedanken schritt er wieder über den sonnigen Hof der Kunst- und Designakademie Bezalel. Das war im September 1972, wenige Tage nach dem Olympiaattentat in München gewesen, dem elf israelische Sportler und Trainer zum Opfer gefallen waren. Scheinbar aus dem Nichts war dort ein drahtiger kleiner Mann mit grässlicher dunkler Brille und einem Gebiss wie ein Fangeisen aufgetaucht. Der Mann hatte keinen Namen genannt, weil keiner nötig war. Seiner wurde überall nur geflüstert. Er war der Mann, der die Geheimnisse gestohlen hatte, die Israel geholfen hatten, den Sechstagekrieg zu gewinnen. Und auch der, der Adolf Eichmann, den Geschäftsführer des Holocausts, von einer Straßenecke in Argentinien entführt hatte.


  Schamron …


  „Ari hat sich dafür verantwortlich gefühlt, was dir in Wien zugestoßen ist“, sagte Bella gerade. „Und das hat er sich nie verziehen. Seither hat er dich wie einen Sohn behandelt. Er hat dich kommen und gehen lassen, wie du wolltest. Aber er hat nie die Hoffnung aufgegeben, dass du irgendwann heimkehren und seinen geliebten Dienst führen würdest.“


  „Weißt du, wie viele Male ich den Job abgelehnt habe?“


  „So oft, dass Schamron ihn schließlich Uzi gegeben hat. Er hat ihn als Trostpreis bekommen.“


  „Tatsächlich habe ich Uzi als nächsten Direktor vorgeschlagen.“


  „Als hättest du diesen Job zu vergeben.“ Sie lächelte verbittert. „Hat Uzi dir je erzählt, dass ich ihm geraten habe, den Job abzulehnen?“


  „Nein, Bella. Davon hat er nie gesprochen.“


  „Ich wusste schon immer, dass alles so enden würde. Du hättest würdevoll von der Bühne abgehen und in Europa bleiben sollen. Aber was hast du getan? Du hast dafür gesorgt, dass der Iran für sein Atomprogramm fehlerhafte Gaszentrifugen geliefert bekam, durch die vier geheime Anreicherungsanlagen zerstört wurden.“


  „Dieses Unternehmen hat unter Uzis Ägide stattgefunden.“


  „Aber es war dein Unternehmen. Das weiß am King Saul Boulevard jeder – und in der Kaplan Street natürlich auch.“


  In dieser Straße lag der Amtssitz des Ministerpräsidenten. Allen Berichten nach ging Bella dort ein und aus. Gabriel hatte schon immer vermutet, ihr Einfluss am King Saul Boulevard gehe weit über die Möblierung des Dienstzimmers ihres Mannes hinaus.


  „Uzi war ein guter Direktor“, sagte sie. „Ein verdammt guter Direktor. Er hatte nur einen Fehler. Er war nicht wie du, Gabriel. Er wird niemals wie du sein. Und dafür wird er jetzt abserviert.“


  „Nicht, wenn ich dabei mitzureden habe.“


  „Hast du uns nicht schon genug angetan?“


  Irgendwo im Haus schrillte ein Telefon. Bella machte keine Anstalten, aufzustehen und hineinzugehen.


  „Was führt dich hierher?“, fragte sie.


  „Ich will mit dir über Uzis Zukunft reden.“


  „Dir hat er zu verdanken, dass er keine hat.“


  „Bella …“


  Sie wollte sich nicht besänftigen lassen, noch nicht. „Wenn du über Uzis Zukunft mitbestimmen kannst, solltest du vielleicht mit Uzi darüber reden.“


  „Ich dachte, es wäre produktiver, ihn zu übergehen.“


  „Versuch nicht, mir zu schmeicheln, Gabriel.“


  „Das würde mir nicht im Traum einfallen.“


  Sie trommelte mit drei Fingern auf die Tischplatte. Ihre Nägel waren frisch lackiert.


  „Er hat mir von eurem Gespräch in London erzählt, als ihr dieses entführte Mädchen gesucht habt. Natürlich habe ich nicht viel von deinem Vorschlag gehalten.“


  „Warum nicht?“


  „Weil es dafür keinen Präzedenzfall gibt. Sobald die Amtszeit eines Direktors beendet ist, wird er freundlich hinauskomplimentiert, und kein Mensch hört jemals wieder etwas von ihm.“


  „Erzähl das Schamron.“


  „Schamron ist anders.“


  „Ich aber auch.“


  „Was schlägst du genau vor?“


  „Wir führen den Dienst gemeinsam. Ich bin der Direktor, und Uzi ist mein Stellvertreter.“


  „Das würde nie funktionieren.“


  „Warum nicht?“


  „Weil es den Eindruck erwecken würde, du seist dem Job nicht ganz gewachsen.“


  „Das würde niemand denken.“


  „Der äußere Eindruck ist wichtig.“


  „Du verwechselst mich mit jemand anderem, Bella.“


  „Mit wem denn?“


  „Mit jemandem, dem äußere Eindrücke wichtig sind.“


  „Und wenn er zustimmt?“


  „Dann bekommt er das Büro neben meinem. Und er wird an jeder wichtigen Entscheidung, jedem wichtigen Unternehmen beteiligt.“


  „Was ist mit seinem Gehalt?“


  „Er behält sein volles Gehalt, von Dienstwagen und Personenschützern ganz zu schweigen.“


  „Wieso?“, fragte sie. „Warum machst du das?“


  „Weil ich ihn brauche, Bella.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Dich auch.“


  „Mich?“


  „Ich möchte, dass du in den Dienst zurückkommst.“


  „Wann?“


  „Morgen früh, zehn Uhr. Uzi und ich planen ein Unternehmen gegen die Syrier. Wir brauchen deine Hilfe.“


  „Was für eine Art Unternehmen?“


  Als Gabriel es ihr erklärte, lächelte sie traurig. „Schade, dass Uzi nicht darauf gekommen ist“, sagte sie. „Dann wäre er vielleicht Direktor geblieben.“


  Sie saßen noch eine Stunde in Bellas Garten und verhandelten über die Bedingungen für ihre Rückkehr an den King Saul Boulevard. Danach begleitete sie ihn nach draußen und sah zu, wie er in seinen Dienstwagen stieg.


  „Er steht dir gut“, sagte sie durch die offene Tür.


  „Wie bitte, Bella?“


  Sie lächelte nur und sagte: „Wir sehen uns morgen, Gabriel.“ Dann wandte sie sich ab und war verschwunden. Ein Leibwächter schloss die Autotür; ein zweiter stieg rechts vorn ein. Gabriel fiel plötzlich auf, dass er unbewaffnet war. Er saß einen Augenblick lang da und überlegte, wohin er als Nächstes fahren sollte. Dann sah er in den Innenspiegel und nannte dem Fahrer eine Adresse in West-Jerusalem. Vor ihm lag noch eine weitere unangenehme Aufgabe, bevor er heimfahren konnte: Er musste einem Gespenst mitteilen, dass er wieder Vater werden würde.
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  JERUSALEM


  Die kleine kreisförmige Zufahrt vor der Psychiatrischen Klinik auf dem Herzlberg vibrierte unter dem Gewicht der drei Fahrzeuge von Gabriels Autokolonne. Er stieg hinten aus seiner Limousine, erteilte dem Chef der Personenschützer eine knappe Anweisung und betrat das Gebäude allein. In der Eingangshalle erwartete ihn ein bärtiger Arzt Mitte fünfzig. Er lächelte freundlich, obwohl Gabriel seinen Besuch wieder einmal sehr kurzfristig angemeldet hatte. Als er ihm die Hand hinstreckte, sah er zu dem lebhaften Treiben auf der sonst so stillen Zufahrt der privatesten Einrichtung Israels für dauerhaft Geistesgestörte hinaus.


  „Ihr Leben scheint sich wieder einmal zu ändern“, sagte der Arzt.


  „In mehr als nur einer Beziehung“, antwortete Gabriel.


  „Zum Besseren, will ich hoffen.“


  Gabriel nickte, dann erzählte er dem Arzt von der Schwangerschaft. Der Arzt lächelte, aber nur einige Sekunden lang. Er hatte Gabriels langen Kampf, ob er wieder heiraten solle, mitverfolgt und wusste, dass er auch jetzt nicht nur Vaterfreuden empfand.


  „Und gleich Zwillinge.“ Der Arzt dachte daran, wieder zu lächeln. „Nun, Sie sind anscheinend …“


  „Ich muss es ihr sagen“, unterbrach Gabriel ihn. „Ich hab’s lange genug hinausgeschoben.“


  „Das müssen Sie nicht unbedingt.“


  „Doch, ich muss.“


  „Sie wird es nicht verstehen, nicht völlig.“


  „Das weiß ich.“


  Der Arzt erkannte, dass es zwecklos gewesen wäre, weiter zu widersprechen. „Vielleicht ist’s besser, wenn ich mitkomme“, schlug er vor. „Für Sie beide.“


  „Vielen Dank“, antwortete Gabriel, „aber ich muss allein mit ihr reden.“


  Der Arzt drehte sich wortlos um und führte Gabriel durch einen mit Jerusalemer Kalkstein verkleideten Flur in einen Gemeinschaftsraum, in dem einige Patienten verständnislos auf einen Fernsehschirm starrten. Zwei große Fenstertüren führten in einen von einer Mauer umgebenen Garten hinaus. Draußen saß eine Frau still wie ein Grabmal allein im Schatten einer Steinkiefer.


  „Wie geht es ihr?“, fragte Gabriel.


  „Sie sehnt sich nach Ihnen. Sie haben sie schon lange nicht mehr besucht.“


  „Das ist schwer.“


  „Ja, ich verstehe.“


  Sie standen einen Augenblick an der Fenstertür, ohne zu sprechen, ohne sich zu bewegen.


  „Es gibt etwas, das Sie wissen sollten“, sagte der Arzt schließlich. „Sie hat nie aufgehört, Sie zu lieben, auch nach der Scheidung nicht.“


  „Soll ich mich jetzt besser fühlen?“


  „Nein“, sagte der Arzt. „Aber Sie verdienen, die Wahrheit zu wissen.“


  „Sie aber auch.“


  Erneutes Schweigen.


  „Zwillinge, was?“


  „Zwillinge.“


  „Junge oder Mädchen?“


  „Je eines.“


  „Vielleicht könnten Sie sie mal mitbringen.“


  „Eins nach dem anderen, Doktor.“


  „Ja“, sagte der Arzt, als Gabriel in den Garten hinausging, „eins nach dem anderen.“


  Sie saß im Rollstuhl, ließ ihre verkrümmten, verbrannten Hände im Schoß ruhen. Ihr Haar, einst lang und dunkel wie Chiaras, war jetzt praktisch kurz geschnitten und grau meliert. Gabriel küsste das kühle, feste Narbengewebe auf ihrer Wange, bevor er auf der Bank neben ihr Platz nahm. Sie starrte blicklos in den Garten hinaus, als nehme sie seine Anwesenheit gar nicht wahr. Sie wird älter, dachte er. Wir werden alle älter.


  „Sieh nur den Schnee, Gabriel“, sagte sie plötzlich. „Ist er nicht schön?“


  Er sah zu der Sonne auf, die aus wolkenlosem Himmel herabbrannte. „Ja, Leah“, sagte er geistesabwesend. „Er ist schön.“


  „Der Schnee erteilt Wien Absolution von seinen Sünden“, sagte sie nach kurzer Pause. „Auf Wien fällt Schnee, während es auf Tel Aviv Raketen regnet.“


  Das waren einige der letzten Worte, die Leah in der Nacht des Bombenanschlags in Wien zu ihm gesagt hatte. Sie litt an einer besonders schweren Kombination aus psychotischer Depression und post-traumatischem Stress-Syndrom. Vereinzelt erlebte sie lichte Momente, aber die meiste Zeit blieb sie eine Gefangene der Vergangenheit. Wien lief wie ein Endlosvideo, das sie nicht anhalten konnte, unaufhörlich vor ihrem inneren Auge ab: ihr letztes gemeinsames Essen, ihr letzter Kuss, das Feuer, das ihr einziges Kind verbrannt und das Fleisch von Leahs Körper gebrannt hatte. Ihr Leben war auf fünf Minuten zusammengeschrumpft, und sie hatte es über zwanzig Jahre lang in endlosen Wiederholungen erneut durchlitten.


  „Ich dachte, du hättest mich vergessen, Gabriel.“


  Sie wandte ihm langsam den Kopf zu, und in ihrem Blick stand flüchtiges Erkennen. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme schockierend wie die Stimme, die er vor vielen Jahren erstmals gehört hatte, als sie in einem Atelier an der Akademie seinen Namen gerufen hatte.


  „Wann warst du letztes Mal hier?“


  „Ich habe dich an deinem Geburtstag besucht.“


  „Daran erinnere ich mich nicht.“


  „Wir haben eine Party gegeben, Leah. All die anderen Patienten sind gekommen. Es war wundervoll.“


  „Ich bin hier einsam, Gabriel.“


  „Ich weiß, Leah.“


  „Ich habe niemanden. Niemanden außer dir, Liebster.“


  Gabriel stockte der Atem. Leah streckte eine Hand aus, legte sie in seine.


  „Du hast keine Farbe an den Fingern“, sagte sie.


  „Ich habe ein paar Tage lang nicht gearbeitet.“


  „Wieso nicht?“


  „Das ist eine lange Geschichte.“


  „Ich habe Zeit“, sagte sie. „Ich habe nichts als Zeit.“


  Sie wandte sich von ihm ab und starrte in den Garten hinaus. Ihre Augen begannen glanzlos zu werden.


  „Bleib noch, Leah. Ich muss dir etwas erzählen.“


  Sie kam zu ihm zurück. „Restaurierst du gerade ein Gemälde?“, fragte sie.


  „Veronese“, antwortete er.


  „Welches?“


  Er erzählte es ihr.


  „Dann lebst du also wieder in Venedig?“


  „Noch ein paar Monate.“


  Sie lächelte. „Weißt du noch, wie wir in Venedig gelebt haben, Gabriel? Damals, als du deine Ausbildung bei Umberto Conti gemacht hast.“


  „Ich erinnere mich gut, Leah.“


  „Unsere Wohnung war so klein.“


  „Weil wir ein Einzimmerapartment hatten.“


  „Das war eine wundervolle Zeit, nicht wahr, Gabriel? Eine Zeit voller Kunst und Wein und Liebe. Wir hätten in Venedig bleiben sollen, Liebster. Alles wäre anders gewesen, wenn du nicht in den Dienst zurückgegangen wärst.“


  Gabriel gab keine Antwort. Er hatte einen Kloß im Hals und brachte kein Wort heraus.


  „Deine Frau ist Venezianerin, nicht wahr?“


  „Ja, Leah.“


  „Ist sie hübsch?“


  „Ja, Leah, sehr hübsch.“


  „Ich würde sie gern einmal kennenlernen.“


  „Du kennst sie, Leah. Sie war oft mit mir hier.“


  „Ich kann mich nicht an sie erinnern. Aber vielleicht ist’s so besser.“ Sie wandte sich von ihm ab. „Ich will mit meiner Mutter sprechen“, sagte sie. „Ich will den Klang ihrer Stimme hören.“


  „Wir rufen sie gleich an, Leah.“


  „Sieh bitte nach, ob Dani fest angeschnallt ist. Die Straßen sind glatt.“


  „Das ist er, Leah.“


  Sie wandte sich ihm wieder zu. Im nächsten Augenblick fragte sie: „Hast du Kinder?“


  Er war sich nicht sicher, ob sie von Gegenwart oder Vergangenheit sprach. „Wie meinst du das?“, fragte er.


  „Mit Chiara.“


  „Nein“, antwortete er. „Keine Kinder.“


  „Vielleicht irgendwann.“


  „Ja“, sagte er, aber nicht mehr.


  „Versprich mir etwas, Gabriel.“


  „Was immer du willst, Liebste.“


  „Auch wenn du ein anderes Kind hast, darfst du Dani nicht vergessen.“


  „Ich denke täglich an ihn.“


  „Ich denke an nichts anderes.“


  Er hatte das Gefühl, seine Rippen müssten unter dem Gewicht des Steins brechen, den Gott auf sein Herz gelegt hatte.


  „Und wenn du Venedig verlässt?“, fragte Leah nach kurzer Pause. „Was dann?“


  „Ich komme heim.“


  „Für immer?“


  „Ja, Leah.“


  „Wo willst du arbeiten? Hier in Israel gibt es keine Gemälde zu restaurieren.“


  „Ich werde Direktor des Dienstes.“


  „Ich dachte, Ari sei der Boss.“


  „Das ist schon lange her.“


  „Wo wirst du leben?“


  „Hier in Jerusalem, damit ich in deiner Nähe bin.“


  „In dieser kleinen Wohnung?“


  „Dort hat’s mir immer gefallen.“


  „Sie ist nicht groß genug für Kinder.“


  „Wir finden schon Platz.“


  „Kommst du mich auch noch besuchen, wenn du Kinder hast, Gabriel?“


  „So oft ich nur kann.“


  Sie blickte zu dem wolkenlosen Himmel auf. „Sieh nur den Schnee, Gabriel!“


  „Ja“, sagte er still weinend. „Ist er nicht schön?“


  Der Arzt wartete im Gemeinschaftsraum auf Gabriel. Er sprach kein Wort, bevor sie wieder in der Eingangshalle waren.


  „Möchten Sie mir vielleicht etwas erzählen?“, fragte er.


  „Es ist so gut gelaufen, wie man erwarten konnte.“


  „Für Leah oder für Sie?“


  Gabriel gab keine Antwort.


  „Das ist in Ordnung, wissen Sie“, sagte der Arzt nach kurzer Pause.


  „Wie bitte?“


  „Dass Sie glücklich sind.“


  „Ich weiß nicht, ob ich das überhaupt kann.“


  „Versuchen Sie’s“, sagte der Arzt. „Und wenn Sie jemanden brauchen, bei dem Sie sich aussprechen können, wissen Sie, wo ich zu finden bin.“


  „Sorgen Sie gut für sie.“


  „Das tue ich schon immer.“


  Mit dieser Versicherung im Ohr begab Gabriel sich wieder in die Obhut seiner Personenschützer und stieg hinten in die Limousine ein. Seltsamerweise war ihm nicht mehr nach Weinen zumute. Das bedeutete es wohl, Direktor zu sein.
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  NARKISS STREET, JERUSALEM


  Obwohl Chiara nur eine Stunde vor Gabriel in Jerusalem angekommen war, sah ihr Apartment in der Narkiss Street wie auf einem Foto in den Hochglanzmagazinen aus, die sie immer las. Die Vasen waren mit frischen Blumen gefüllt, auf den Beistelltischen standen Teller mit kleinen Snacks, und der Wein in dem Glas, das sie ihm in die Hand drückte, war perfekt gekühlt. Als er ihre Lippen küsste, waren sie von der Sonne Jerusalems warm.


  „Ich hatte dich früher erwartet“, sagte sie.


  „Ich hatte einiges zu erledigen.“


  „Wo warst du?“


  „In der Hölle“, antwortete er wahrheitsgemäß.


  Sie runzelte die Stirn. „Davon musst du mir später erzählen.“


  „Warum später?“


  „Weil wir Besuch bekommen, Darling.“


  „Muss ich fragen, wer sich angesagt hat?“


  „Vermutlich nicht.“


  „Woher weiß er, dass wir wieder da sind?“


  „Er hat irgendwas von einem brennenden Busch gesagt.“


  „Kann er nicht ein andermal kommen?“


  „Dafür ist’s jetzt zu spät. Gilah und er sind schon aus Tiberias abgefahren.“


  „Bestimmt hält er dich über seine jeweilige Position auf dem Laufenden.“


  „Er hat schon zwei Mal angerufen. Er ist sehr aufgeregt wegen des Wiedersehens mit dir.“


  „Ich frage mich, warum.“


  Er küsste Chiara noch mal und nahm dann sein Glas Weißwein ins Schlafzimmer mit. Dort hingen alle Wände voller Gemälde. Die Bilder stammten von Gabriel selbst, seiner hochbegabten Mutter und seinem Großvater, dem bekannten deutschen Expressionisten Viktor Fränkel, der in dem strengen Winter 1942 in Auschwitz ermordet worden war. Ein unsigniertes Brustbild zeigte einen hageren jungen Mann, den der Schatten des Todes zu verfolgen schien. Leah hatte es gemalt, kurz nachdem Gabriel mit dem Blut von sechs Terroristen des Schwarzen Septembers an seinen Händen nach Israel zurückgekehrt war. Das war das erste und letzte Mal gewesen, dass er ihr Modell gesessen hatte.


  Wir hätten in Venedig bleiben sollen, Liebster. Alles wäre anders gewesen, wenn du nicht in den Dienst zurückgegangen wärst.


  Unter dem erbarmungslosen Blick des Porträtierten streifte er seine Kleidung ab und stellte sich unter die Dusche, bis die letzten Spuren von Leahs Berührung von seiner Haut abgespült waren. Dann zog er sich frische Sachen an und kam ins Wohnzimmer zurück, als eben Gilah und Ari Schamron eintraten. Gilah trug eine Platte mit ihren berühmten Auberginen mit marokkanischen Gewürzen; ihr berühmter Ehemann trug nur einen Krückstock aus Olivenholz. Angezogen war er wie immer: frisch gebügelte Khakihose, weißes Oberhemd und eine alte Lederjacke mit einem nicht reparierten Riss unter der linken Schulter. Dass es ihm gesundheitlich nicht gut ging, war unübersehbar, aber er trug trotzdem ein zufriedenes Lächeln zur Schau. Schamron hatte Jahre damit verbracht, Gabriel zuzureden, er solle nach Israel zurückkehren und am King Saul Boulevard seinen rechtmäßigen Platz im Büro des Direktors einnehmen. Nun war’s endlich geschafft. Sein Nachfolger war installiert, die Fortführung seiner erfolgreichen Arbeit gesichert.


  Er lehnte seinen Stock in der Diele an die Wand und folgte Gabriel auf den kleinen Balkon hinaus, auf dem ein Tisch und schmiedeeiserne Stühle unter den hängenden Zweigen eines Eukalyptusbaums standen. Die Narkiss Street lag still und schweigend unter ihnen, aber aus der Ferne drang Verkehrslärm von der King George Street herüber. Schamron ließ sich unsicher auf einen der Stühle sinken und machte Gabriel ein Zeichen, sich zu ihm zu setzen. Dann holte er ein Päckchen türkischer Zigaretten aus der Tasche und zog hochkonzentriert eine heraus. Gabriel betrachtete Schamrons Hände, die einst Adolf Eichmann an einer Straßenecke im Norden von Buenos Aires gepackt und nicht mehr losgelassen hatten. Seine ungewöhnlich großen, sehr kräftigen Hände hatten mit den Ausschlag dafür gegeben, dass er diesen Auftrag erhalten hatte. Jetzt waren sie leberfleckig und mit unverheilten Hautabschürfungen bedeckt. Gabriel sah weg, als sie an dem alten Zippo-Feuerzeug herumfummelten.


  „Du solltest wirklich nicht rauchen, Ari.“


  „Welchen Unterschied macht das jetzt noch?“


  Das Feuerzeug flammte auf, der beißende Geruch türkischen Tabaks vermischte sich mit dem Eukalyptusduft. Zu Gabriels Füßen sammelte sich plötzlich eine rasch ansteigende Flut von Erinnerungen. Er versuchte sie zu unterdrücken, aber das gelang ihm nicht, weil das Treffen mit Leah seine Abwehrkräfte entscheidend geschwächt hatte. Er fuhr mit Schamron neben sich in Cornwall durch ein Meer aus wogendem hohem Gras. Das war zu Beginn eines neuen Jahrtausends, in der Zeit von Selbstmordattentaten und Illusionen. Schamron war vor Kurzem aus dem Ruhestand zurückgeholt worden, um den Dienst nach einer Serie operativer Katastrophen zu reorganisieren, und hatte Gabriel als Helfer anwerben wollen. Als Köder hatte er den palästinensischen Chefterroristen Tariq al-Hourani benutzt, der damals in Wien den Sprengsatz unter Gabriels Auto angebracht hatte.


  Wenn du mir hilfst, Tariq zu erledigen, kannst du vielleicht endlich Leah loslassen und dein Leben weiterleben …


  Dann hörte Gabriel Chiara im Wohnzimmer lachen, und die Erinnerungen lösten sich auf.


  „Wie geht es dir?“, fragte er Schamron freundlich.


  „Die Liste meiner körperlichen Gebrechen ist fast so lang wie die der Herausforderungen, vor denen Israel steht. Aber keine Sorge“, fügte er hastig hinzu, „ich bleibe noch eine Zeit lang hier. Jedenfalls will ich die Geburt meiner Enkel noch erleben.“


  Gabriel widerstand der Versuchung, Schamron daran zu erinnern, dass sie nicht wirklich Vater und Sohn waren. „Damit rechnen wir fest, Ari.“


  Schamron lächelte. „Wisst ihr schon, wo ihr leben wollt, wenn sie da sind?“


  „Komisch“, sagte Gabriel, „genau das wollte Bella auch wissen.“


  „Wie ich höre, war euer Gespräch interessant.“


  „Woher weißt du, dass ich sie besucht habe?“


  „Uzi hat’s mir erzählt.“


  „Ich dachte, er weigere sich, mit dir zu telefonieren.“


  „Anscheinend hat starkes Tauwetter eingesetzt. Das gehört zu den Vorteilen nachlassender Gesundheit“, fügte der Alte hinzu. „All die kleinen Kümmernisse und gebrochenen Versprechen scheinen wegzufallen, je näher man dem Ende kommt.“


  Die Zweige des Eukalyptusbaums bewegten sich in der ersten Abendbrise. Die Luft wurde mit jeder Minute kühler. Gabriel hatte es schon immer genossen, wie Jerusalem selbst im Sommer nachts stark abkühlte. Er wünschte sich, er könnte diesen Augenblick noch etwas länger einfrieren. Er sah zu dem Alten hinüber, der nachdenklich die Asche seiner Zigarette abstreifte.


  „Du hast viel Mut bewiesen, als du dich mit Bella zusammengesetzt hast. Und auch Gerissenheit. Das zeigt, dass ich in einem Punkt recht hatte.“


  „In welchem, Ari?“


  „Dass du alles hast, was ein klasse Direktor braucht.“


  „Manchmal frage ich mich, ob ich dabei bin, meinen ersten Fehler zu machen.“


  „Indem du Uzi in irgendeiner Funktion behältst?“


  Gabriel nickte langsam.


  „Das ist riskant“, stimmte Schamron zu. „Aber wenn einer das schaffen kann, bist du’s.“


  „Kein Ratschlag?“


  „Ich habe dir keine Ratschläge mehr zu geben, mein Sohn. Ich bin das Schlimmste, was ein Mann werden kann: alt und unnütz. Ich bin nur noch Zuschauer. Meine Meinung ist unwichtig.“ Er betrachtete Gabriel stirnrunzelnd. „Scheue dich bitte nicht, mir jederzeit zu widersprechen.“


  Gabriel lächelte, ohne etwas zu sagen.


  „Uzi hat erzählt, dass es zwischen Bella und dir hoch hergegangen ist“, sagte Schamron.


  „Das Gespräch hat mich an die Vernehmung erinnert, die ich im Leeren Viertel durchgemacht habe.“


  „Die schlimmste Nacht meines Lebens.“ Schamron überlegte kurz, dann verbesserte er sich: „Tatsächlich war es die zweitschlimmste.“


  Er brauchte nicht zu sagen, welche Nacht an erster Stelle stand. Er sprach von Wien.


  „Ich glaube, Bella regt sich über die ganze Sache mehr auf als Uzi“, fuhr er fort. „Ich fürchte, sie hat sich zu sehr an die äußeren Zeichen der Macht gewöhnt.“


  „Was bringt dich auf diese Idee?“


  „Die Art, wie sie sich an sie klammert. Natürlich macht sie für alles mich verantwortlich. Sie glaubt, dass ich alles von langer Hand geplant habe.“


  „Das hast du auch.“


  Schamron machte ein Gesicht, das eine Mischung aus einer Grimasse und einem Lächeln war.


  „Du leugnest nichts?“, fragte Gabriel.


  „Nichts“, antwortete der Alte. „Ich habe auch ein paar Triumphe gefeiert, aber letztlich wird es deine Karriere sein, an der alle anderen gemessen werden. Es stimmt, dass ich dich bevorzugt habe – vor allem nach Wien. Aber mein Vertrauen haben zahlreiche Unternehmen gerechtfertigt, für die jemand wie Uzi nie die Begabung gehabt hätte. Das alles muss doch sogar Bella sehen.“


  Gabriel gab keine Antwort. Er sah einem ungefähr Zehnjährigen zu, der die stille Straße hinunterradelte.


  „Und jetzt“, fuhr Schamron fort, „scheinst du einen Zugang zu den Finanzen des Schlächters von Damaskus gefunden zu haben. Mit etwas Glück kann daraus der erste Triumph der Ära Gabriel Allon werden.“


  „Ich dachte, du glaubtest nicht an Glück.“


  „Das tue ich auch nicht.“ Schamron zündete sich eine weitere Zigarette an, dann ließ er den Deckel des Feuerzeugs mit einer raschen Handbewegung zuklappen. „Der Schlachterjunge ist grausam wie sein Vater, aber ihm fehlt die Gerissenheit des Alten, was ihn sehr gefährlich macht. Gegenwärtig geht es nur noch um Geld. Es hält den Klan zusammen; seinetwegen bleiben die Loyalisten loyal. Deshalb sterben Kinder zu Tausenden. Aber wenn du das Geld tatsächlich unter deine Kontrolle bringen könntest …“ Er machte eine Pause. „Das würde unendliche Möglichkeiten eröffnen.“


  „Hast du wirklich keinen Ratschlag für mich?“


  „Sieh zu, dass der Schlachterjunge an der Macht bleibt, wenn er auch nur entfernt tolerierbar erscheint. Sonst werden die kommenden Jahre für dich und deine Freunde in London und Washington sehr spannend.“


  „So endet also der große Arabische Aufbruch?“, fragte Gabriel. „Wir stützen einen Massenmörder, weil nur er Syrien vor der al-Qaida retten kann?“


  „Ich will keineswegs behaupten, das alles schon immer gesagt zu haben, aber ich habe vorausgesagt, der Arabische Frühling werde mit einer Katastrophe enden – und dieser Fall ist eingetreten. Die Araber sind noch nicht reif für eine Demokratie, nicht in dieser Zeit, in der der radikale Islam um sich greift. In Staaten wie Syrien und Ägypten können wir bestenfalls auf anständige Diktaturen hoffen.“ Nach einer Pause fügte Schamron hinzu: „Wer weiß, Gabriel? Vielleicht findest du ein Mittel, den Herrscher dazu zu bewegen, sein Volk mit dem Respekt zu behandeln, den es verdient. Vielleicht kannst du ihn dazu veranlassen, mit dem Vergasen von Kindern aufzuhören.“


  „Ich will noch etwas anderes von ihm.“


  „Den Caravaggio?“


  Gabriel nickte.


  „Finde erst mal das Geld.“ Schamron drückte seine Zigarette aus. „Danach kannst du das Bild finden.“


  Gabriel sagte nichts mehr. Er beobachtete den Jungen, der durch die langen Schatten am Ende der Straße radelte. Als er verschwunden war, sah er zu dem Jerusalemer Abendhimmel auf. Sieh nur den Schnee, dachte er. Ist er nicht schön?
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  JERUSALEM


  Das Läuten von Kirchenglocken weckte Gabriel aus traumlosem Schlaf. Er blieb einen Augenblick unbeweglich liegen, ohne recht zu wissen, wo er war. Dann sah er Leahs finsteres Porträt von der Wand auf sich herabblicken und wusste, dass er in der Narkiss Street in seinem Schlafzimmer war. Er stand leise auf, um Chiara nicht zu wecken, und ging barfuß in die Küche. Die einzige Spur des gestrigen Abendessens mit Gästen war der schwere, süßliche Geruch der Schnittblumen in ihren Vasen. Auf der blitzsauberen Arbeitsfläche standen ein französischer Kaffeebereiter und eine Büchse Lavazza. Gabriel setzte den Wasserkessel auf und beobachtete ihn, während er darauf wartete, dass das Wasser kochte.


  Er trank seinen Kaffee auf dem Balkon und las die Morgenzeitungen auf seinem BlackBerry. Dann schlich er ins Bad, um zu duschen und sich zu rasieren. Als er herauskam, schlief Chiara noch immer fest. Er öffnete den Kleiderschrank und blieb einen Augenblick unschlüssig davor stehen, während er überlegte, was er anziehen sollte. Ein Anzug erschien ihm unangemessen, weil er der Truppe signalisieren konnte, er habe bereits das Kommando übernommen. Zuletzt entschied er sich für sein übliches Outfit: verwaschene Jeans, Baumwollpullover und Lederjacke. Schamron hat seine Uniform gehabt, dachte er, und dies wird vermutlich meine.


  Wenige Minuten vor acht Uhr hörte er, wie seine Autokolonne die Ruhe der Narkiss Street störte. Er küsste Chiara sanft und lief dann zu der wartenden Limousine hinunter. Sie trug ihn ostwärts durch Jerusalem zum Dungtor, dem Hauptzugang zum Jüdischen Viertel der Altstadt. Er umging die Metalldetektoren und überquerte von seinen Leibwächtern flankiert den weiten Platz zur Klagemauer, dem viel diskutierten Überrest der einstigen Stützmauer, die den großen Tempel in Jerusalem umgeben hatte. Über der Mauer ragte im Frühmorgenlicht schimmernd die goldene Kuppel des Felsendoms auf, des drittheiligsten islamischen Schreins. Der arabisch-israelische Konflikt wies viele Aspekte auf, aber Gabriel war zu dem Schluss gekommen, letztlich lasse sich alles auf dies hier zurückführen: zwei Religionen, die sich wegen einer Parzelle heiligen Landes bis aufs Blut bekriegten. Es konnte Perioden relativer Ruhe mit Monaten oder sogar Jahren ohne Bomben oder Blut geben, aber Gabriel fürchtete, es werde nie wirklich Frieden herrschen.


  Der von dem Platz aus sichtbare Teil der Klagemauer war siebenundfünfzig Meter breit und fast neunzehn Meter hoch. In Wirklichkeit war die westliche Stützmauer des Tempelbergs jedoch viel höher, denn sie reichte bis in dreizehn Meter Tiefe hinunter und erstreckte sich über vierhundert Meter weit ins Muslimische Viertel hinein, wo sie hinter Häusern verborgen war. Nach vielen Jahren politisch und religiös umstrittener archäologischer Ausgrabungen war es jetzt möglich, durch den Klagemauertunnel, der von dem Platz vor der Westmauer zur Via Dolorosa führte, die Mauer auf fast gesamter Länge abzuschreiten.


  Der Tunneleingang lag auf der linken Seite des Platzes, unweit von Wilsons Bogen. Gabriel trat durch die moderne Glastür ein und stieg mit seinen Leibwächtern hinter sich eine Aluminiumtreppe in den altertümlichen Keller hinunter. Ein frisch gepflasterter Weg führte den Mauerfuß entlang. Er folgte ihm an massiven Steinquadern aus Herodes’ Zeit vorbei bis zu einer Stelle, wo ein Tunnelabschnitt mit blickdichten Plastikplanen verhängt war. Dahinter lag eine rechteckige Grube, in der eine einzelne Gestalt, ein kleiner Mann Ende fünfzig, in gedämpftem weißem Scheinwerferlicht mit Spachtel und Handfeger arbeitete, um ein Fundstück freizulegen. Er schien Gabriels Anwesenheit nicht zu bemerken, was natürlich nicht stimmte. Es wäre leichter gewesen, ein Eichhörnchen zu überraschen als Eli Lavon.


  Ein weiterer Augenblick verstrich, bevor Lavon aufsah und lächelte. Er hatte schütteres zerzaustes Haar und ein unscheinbares Allerweltsgesicht, mit dessen Wiedergabe selbst ein begabter Porträtmaler Schwierigkeiten gehabt hätte. Eli Lavon war ein Gespenst von einem Mann, ein Chamäleon, das leicht übersehen und bald vergessen wurde. Schamron hatte einmal gesagt, er könne sich in Luft auflösen, während er einem die Hand schüttle. Das stimmte beinahe.


  Erstmals mit Lavon zusammengearbeitet hatte Gabriel bei dem israelischen Geheimunternehmen „Zorn Gottes“ mit dem Ziel, die Olympia-Attentäter von München aufzuspüren und zu liquidieren. Im hebräischen Lexikon des Dienstes war Lavon ein Ayin, ein Aufspürer und Überwachungskünstler, gewesen. Drei Jahre lang hatte er in Europa und dem Nahen Osten die Terroristen des Schwarzen Septembers beschattet, oft aus gefährlicher Nähe. Bei dieser Arbeit hatte er sich zahlreiche Stressleiden zugezogen, darunter einen chronisch empfindlichen Magen, unter dem er bis zu diesem Tag litt.


  Als ihre Einheit 1975 aufgelöst wurde, hatte Lavon sich in Wien niedergelassen und dort ein kleines Büro für Ansprüche und Ermittlungen wegen Kriegsschäden eröffnet. Mit lächerlich geringen Geldmitteln hatte er geraubte jüdische Vermögenswerte im Wert von Millionen Dollar aufgespürt und entscheidend daran mitgewirkt, dass die Schweizerische Bankiervereinigung eine milliardenschwere Entschädigung geleistet hatte. Seine Arbeit in Wien hatte ihm nicht viele Bewunderer beschert, und im Jahr 2003 war vor seinem Büro eine Bombe detoniert, die zwei junge Mitarbeiterinnen getötet hatte. Mit gebrochenem Herzen war er nach Israel zurückgekehrt, um sich seiner eigentlichen Leidenschaft – der Archäologie – zu widmen. Inzwischen war er außerordentlicher Professor der Hebräischen Universität und nahm regelmäßig an Ausgrabungen im ganzen Land teil. Im Erdreich am Fuß der Klagemauer grub er seit fast zwei Jahren.


  „Wer sind deine kleinen Freunde?“, fragte er mit Blick auf die am Rand der Grube stehenden Leibwächter.


  „Die habe ich aufgelesen, weil sie über den Platz geirrt sind.“


  „Sie zertrampeln hier hoffentlich nichts?“


  „Das würden sie nicht wagen, Eli.“


  Lavon senkte den Kopf und arbeitete weiter.


  „Was hast du da?“, fragte Gabriel.


  „Etwas Kleingeld, ein paar Münzen.“


  „Wer hat sie verloren?“


  „Jemand in ängstlicher Sorge, weil die Perser im Begriff waren, Jerusalem zu erobern. Er hatte es offenbar sehr eilig.“


  Lavon streckte eine Hand aus und justierte seine Arbeitslampe neu. Auf dem Boden der Grube leuchteten noch halb vergrabene Goldmünzen.


  „Was hast du da?“, fragte Gabriel.


  „Sechsunddreißig Goldmünzen aus Byzanz und ein großes Medaillon mit einer Menora. Sie beweisen, dass hier Juden gelebt haben, bevor Jerusalem im Jahr 638 von Moslems erobert wurde. Für die meisten biblischen Archäologen wäre dies der Fund ihres Lebens. Aber nicht für mich.“ Lavon sah zu Gabriel auf und fügte hinzu: „Und für dich natürlich auch nicht.“


  Gabriel sah sich flüchtig nach den massiven Steinquadern der Klagemauer um. Vor einem Jahr hatten Lavon und er in einer Geheimkammer in fast sechzig Meter Tiefe zweiundzwanzig Säulen von Salomos Jerusalemer Tempel entdeckt und damit zweifelsfrei bewiesen, dass dieser im Buch der Könige und im Buch der Chronik beschriebene jüdische Schrein tatsächlich existiert hatte. Außerdem hatten sie eine riesige Sprengladung entdeckt, deren Detonation den gesamten unterhöhlten Tempelberg zum Einsturz gebracht hätte. Salomons Säulen waren jetzt in einem Hochsicherheitstrakt im Israel Museum ausgestellt. Eine hatte mit einem Spezialverfahren gesäubert werden müssen, bevor sie ausgestellt werden konnte, weil sie mit Lavons Blut befleckt war.


  „Uzi hat mich gestern Abend angerufen“, sagte Lavon nach kurzer Pause. „Er hat angekündigt, dass du heute vermutlich vorbeischauen würdest.“


  „Hat er auch gesagt, weshalb?“


  „Er hat einen gestohlenen Caravaggio und eine Firma namens LXR Investments erwähnt. Er hat gesagt, dass du daran interessiert bist, sie unter deine Kontrolle zu bringen.“


  „Lässt sich das machen?“


  „Nur von außen lässt sich nicht allzu viel erreichen. Irgendwann brauchst du die Hilfe eines Insiders, der dir die Schlüssel zum Königreich verschafft.“


  „Dann müssen wir eben einen finden.“


  „Wir?“ Als Gabriel keine Antwort gab, beugte Lavon sich tiefer und fing an, eine der alten Münzen von Erdreich zu befreien. „Was soll ich tun?“


  „Nichts anderes, als was du jetzt tust“, antwortete Gabriel. „Aber ich möchte, dass du statt mit Spachtel und Handfeger mit Computern und Bilanzen arbeitest.“


  „Heutzutage ziehe ich Spachtel und Handfeger vor.“


  „Ich weiß, Eli, aber ohne dich schaffe ich’s nicht.“


  „Es gibt keine Gewalttätigkeiten, stimmt’s?“


  „Nein, Eli, natürlich nicht.“


  „Das sagst du immer, Gabriel.“


  „Und?“


  „Es gibt immer Gewalttätigkeiten.“


  Gabriel bückte sich und zog den Stecker der Arbeitslampe aus der Kabeltrommel. Lavon arbeitete noch einen Augenblick im Dunkeln weiter. Dann stand er auf, wischte sich die Hände an der Hose ab und stieg auf der angelehnten Leiter aus der Grube.


  Der überzeugte Junggeselle Lavon hatte ein kleines Apartment im Stadtteil Talpiot unweit der Hebron Road. Dort blieben sie nur so lange, wie er brauchte, um sich saubere Sachen anzuziehen, bevor sie durchs Bab al-Wad zum King Saul Boulevard fuhren. Nachdem sie das Gebäude „schwarz“ betreten hatten, stiegen sie drei Treppen hinunter und folgten einem leeren Korridor zu einer mit 456C bezeichneten Tür. Der Raum dahinter, ein ehemaliger Abstellraum für ausgemusterte Computer und abgenutzte Möbel, hatte der Nachtschicht oft als Liebesnest gedient. Heutzutage war er am King Saul Boulevard allgemein als Gabriels Schlupfwinkel bekannt.


  Das Tastenfeld an der Tür war auf die acht Ziffern von Gabriels Geburtsdatum eingestellt – angeblich das am besten gehütete Geheimnis des Dienstes. Während Lavon ihm über die Schulter sah, gab er den Zahlencode ein und stieß dann die Tür auf. Drinnen warteten Dina Sarid, eine kleine schwarzhaarige Frau, die wie frühzeitig verwitwet wirkte. Als menschliche Datenbank konnte sie Zeitpunkt, Tatort, Täter und Zahl der Opfer jedes Terroranschlags angeben, der jemals auf Ziele in Israel oder westlichen Staaten verübt worden war. Dina hatte Gabriel einmal erklärt, sie wisse mehr über die Terroristen als diese über sich selbst. Und Gabriel hatte ihr geglaubt.


  „Wo sind die anderen?“, fragte er.


  „Die stecken in der Personalabteilung fest.“


  „Was hält sie auf?“


  „Anscheinend rebellieren die Abteilungsleiter.“ Dina machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: „Das passiert, wenn in einem Geheimdienst die Nachricht die Runde macht, dass der Chef nur noch auf Abruf im Amt ist.“


  „Vielleicht sollte ich raufgehen und mal mit den Abteilungsleitern reden.“


  „Warte noch ein paar Minuten.“


  „Wie war’s hier?“


  „Ich habe eine Liste von al-Qaida-Aktivisten zusammengestellt, die sich gleich nebenan in Syrien eingenistet haben – gefährliche globale Dschihadisten, die endgültig aus dem Verkehr gezogen werden müssten. Und rate mal, was immer passiert, wenn ich ein Unternehmen vorschlage?“


  „Nichts.“


  Dina nickte langsam. „Bei uns geht nichts mehr voran“, sagte sie. „Wir treten zu einem Zeitpunkt auf der Stelle, an dem wir’s uns am wenigsten leisten können.“


  „Jetzt nicht mehr, Dina.“


  Im nächsten Augenblick ging die Tür auf, und Rimona Stern betrat den Raum. Michail Abramow kam gleich danach hereingestürmt, und einige Minuten später erschien Jaakov Rossman, der aussah, als habe er seit einem Monat nicht mehr geschlafen. Als Nächste kamen zwei vielseitig einsetzbare Allrounder namens Mordecai und Oded, und zuletzt kreuzte Jossi Gavisch auf, ein hochgewachsener Mann mit Stirnglatze, der Cordsamt und Tweed bevorzugte. Jossi war ein leitender Mitarbeiter der Abteilung Recherche, wie der Dienst seine Analyseabteilung nannte. Er war in dem Londoner Stadtteil Golders Green geboren, hatte in Oxford studiert und sprach Hebräisch noch immer mit starkem englischem Akzent.


  Auf den Korridoren und in den Konferenzräumen am King Saul Boulevard waren die in dem Kellerraum versammelten acht Männer und Frauen unter dem Decknamen Barak – im Hebräischen „Blitz“ – bekannt, weil sie sich mit fast unheimlicher Geschwindigkeit sammeln und in den Kampf ziehen konnten. Sie waren ein Dienst innerhalb des Dienstes, ein einzigartiges Agententeam ohne Furcht und Tadel. Im Lauf seiner Existenz war es manchmal erforderlich gewesen, Außenstehende in ihre Gemeinschaft aufzunehmen – einen britischen Enthüllungsjournalisten, einen russischen Milliardär, die Tochter eines Mannes, den sie ermordet hatten –, aber sie hatten niemals andere Agenten des Dienstes in ihre Gemeinschaft aufgenommen. Deshalb waren außer Gabriel alle überrascht, als um Punkt zehn Uhr Bella Navot an der Tür von 456C stand. Mit einem grauen Hosenanzug war sie wie für eine Vorstandssitzung gekleidet und hielt einen Packen Akten an die Brust gedrückt. So stand sie einen Augenblick auf der Schwelle, als warte sie auf eine Aufforderung, einzutreten, bevor sie sich wortlos neben Jossi an einen der gemeinsamen Arbeitstische setzte.


  Falls das Team Bellas Anwesenheit als störend empfand, ließ es sich nichts anmerken, als Gabriel aufstand und an die letzte Wandtafel am King Saul Boulevard trat, auf die noch mit Kreide geschrieben wurde. Auf der Tafel standen drei Wörter: BLUT SCHLÄFT NIE. Er wischte sie mit einer knappen Handbewegung weg und ersetzte sie durch drei Buchstaben: LXR. Dann schilderte er dem Team die erstaunliche Abfolge von Ereignissen, die ihre Wiedervereinigung beschleunigt hatte – von der Ermordung eines Kunstschmugglers und ehemaligen britischen Spions namens Jack Bradshaw bis hin zu dem Brief, den Bradshaw im Genfer Freihafen für ihn hinterlegt hatte. Noch im Tod hatte Bradshaw versucht, seine Verbrechen zu sühnen, indem er Gabriel die Identität des Mannes mitgeteilt hatte, der lastwagenweise gestohlene Gemälde aufkaufte: der mörderische syrische Herrscher. Und er hatte Gabriel die Tarnfirma genannt, über die der Diktator seine Einkäufe laufen ließ: LXR Investments in Luxemburg. Natürlich war die LXR nur ein Sternchen in einer Galaxie aus globalem Reichtum, der sich größtenteils sorgfältig hinter Strohmännern und Tarnfirmen verbarg. Aber ein Netzwerk von Geldanlagen brauchte wie ein Netzwerk von Terroristen einen führenden Kopf, um funktionieren zu können. Der Herrscher hatte das Geld seiner Familie Kamal al-Faruk anvertraut, dem Leibwächter seines Vaters, einem Schergen, der auf Befehl des Regimes gefoltert und ge mordet hatte. Aber Kamal konnte das Geld nicht selbst verwalten, weil die NSA und ihre Partner ihn auf Schritt und Tritt überwachten. Irgendwo dort draußen gab es einen verlässlichen Mann – einen Anwalt, einen Banker, einen Verwandten –, der bevollmächtigt war, diese Vermögenswerte beliebig zu verschieben. Sie würden die Firma LXR dazu benutzen, ihm auf die Spur zu kommen. Und Bella Navot würde sie dabei anleiten.
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  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  Sie begannen ihre Suche nicht mit dem Sohn, sondern mit dem Vater: mit dem Mann, der Syrien ab 1970 beherrscht hatte, bis er im Jahr 2000 einem Herzinfarkt erlegen war. Er war im Oktober 1930 im Dschebel Ansariye, einem Gebirgszug im Nordosten Syriens, zur Welt gekommen. Wie die übrigen Dörfer dieses Gebiets gehörte Qurdaha den Aleviten, einer winzigen, oft verfolgten schiitischen Sekte, die von der großen Mehrheit der Sunniten als Ketzer betrachtet wurde. In Qurdaha gab es keine Moschee, auch kein einziges Geschäft oder Café, aber dort regnete es an mindestens dreißig Tagen im Jahr, und in einer nahe gelegenen Höhle, die bei den Einheimischen „Ayn Zarqa“ hieß, entsprang eine Mineralquelle. Als neuntes von elf Kindern lebte er in einem Zweizimmerhaus mit einem kleinen Vorgarten aus festgestampfter Erde und einem bei Regen schlammigen Pferch für die Tiere neben dem Haus. Sein Großvater, der im Dorf gewisses Ansehen genoss, weil er gut mit den Fäusten und seinem Gewehr war, war als al-Wahhisch – Wilder Mann – bekannt, weil er einmal einen durchreisenden türkischen Ringer verprügelt hatte. Und sein Vater konnte aus hundert Schritt Entfernung ein Blatt Zigarettenpapier durchlöchern.


  Im Jahr 1944 verließ er Qurdaha, um in der Küstenstadt Latakia in die Schule zu gehen. Dort begann er sich für Politik zu interessieren und trat in die neue arabische Baath-Partei ein, eine säkulare Bewegung mit dem Ziel, die westliche Herrschaft über den Nahen Osten durch einen panarabischen Sozialismus zu beenden. Im Jahr 1951 trat er in die Militärakademie Aleppo ein – für Aleviten ein traditioneller Weg, um der Armut in den Bergdörfern zu entgehen – und brachte es bis 1964 zum Oberbefehlshaber der syrischen Luftwaffe. Nach einem Staatsstreich der Baathisten wurde er 1966 syrischer Verteidigungsminister – ein Amt, das er während des katastrophalen Kriegs bekleidete, den Syrien 1967 gegen Israel führte und bei dem es die Golan-Höhen verlor. Trotz der vernichtenden Niederlage seiner Streitkräfte schwang er sich nur drei Jahre später zum Präsidenten Syriens auf. Als Vorzeichen kommender Ereignisse bezeichnete er den unblutigen Staatsstreich, durch den er an die Macht gelangt war, als „Korrektiv“.


  Sein Aufstieg beendete eine lange Periode politischer Labilität in Syrien, jedoch zu einem hohen Preis für das syrische Volk und den übrigen Nahen Osten. Als Trabant der Sowjetunion gehörte sein Regime zu den gefährlichsten der gesamten Region. Er unterstützte radikale Elemente der Palästinenserbewegung – Abu Nidal operierte jahrelang ungehindert von Damaskus aus – und rüstete sein Militär mit den neuesten russischen Panzern, Jagdflugzeugen und Flugabwehrraketen aus. Syrien selbst verwandelte sich in ein riesiges Gefängnis, in dem Faxgeräte verboten waren und ein unvorsichtiges Wort über den Herrscher zu einem Ausflug ins Mezzeh, das berüchtigte Hügelgefängnis im Westen von Damaskus, führen konnte. Fünfzehn verschiedene Sicherheitsdienste bespitzelten das syrische Volk und einander. Alle wurden wie auch das syrische Militär von Aleviten befehligt. Um den Herrscher und seine Familie herum entstand ein ausufernder Personenkult. Sein Gesicht mit der gewölbten Stirn und dem blassen Teint beherrschte alle öffentlichen Plätze und hing an den Wänden aller staatlichen Gebäude. Seine Mutter, eine einfache Bauersfrau, wurde fast als Heilige verehrt.


  Innerhalb eines Jahrzehnts nach seiner Machtergreifung war die sunnitische Bevölkerungsmehrheit größtenteils nicht länger bereit, sich von einem Aleviten aus Qurdaha beherrschen zu lassen. In Damaskus detonierten regelmäßig Sprengsätze, und im Juni 1979 ermordete ein Mitglied der Moslembruderschaft im Speisesaal der Militärakademie Aleppo mindestens fünfzig alevitische Offiziersschüler. Ein Jahr später warfen militante Islamisten bei einem Diplomatenempfang in Damaskus zwei Handgranaten auf den Herrscher, worauf sein heißblütiger jüngerer Bruder der Bruderschaft und ihren sunnitischen Unterstützern den totalen Krieg erklärte. Zu seinen ersten Maßnahmen gehörte es, Einheiten seiner Verteidigungskompanien, der Garde des Regimes, in das Wüstengefängnis Palmyra zu entsenden. Schätzungsweise achthundert politische Gefangene wurden in ihren Zellen ermordet.


  Aber erst in der Stadt Hama, einer Hochburg der Moslembruderschaft an dem Fluss Orontes, bewies das Regime, zu welchen Gewaltexzessen es bereit war, um sein Überleben zu sichern. Während das Land sich am Rand eines Bürgerkriegs befand, marschierten am frühen Morgen des 2. Februar 1982 die Verteidigungskompanien gemeinsam mit mehreren hundert Agenten der gefürchteten Geheimpolizei Muchabarat in die Stadt ein. Dann folgte das schlimmste Massaker in der modernen Geschichte des Nahen Ostens: eine wochenlange Gewaltorgie aus Mord, Folter und Zerstörung, nach der mindestens zwanzigtausend Menschen tot waren und die Stadt in Trümmern lag. Der Herrscher leugnete dieses Massaker nie und versuchte auch nicht, die Zahl der Toten herunterzuspielen. Tatsächlich ließ er Hama monatelang in Trümmern liegen – als Mahnung für alle, die es wagen sollten, sich ihm entgegenzustellen. Im Nahen Osten kursierte daraufhin ein neuer Begriff: die Hama-Regeln.


  Der Herrscher wurde niemals wieder ernsthaft bedroht. Im Jahr 1991 erhielt er bei einem Referendum über eine weitere siebenjährige Amtszeit 99,9 Prozent der Stimmen, worauf ein syrischer Kommentator behauptete, so gut hätte nicht einmal Allah abgeschnitten. Er engagierte einen berühmten Architekten, um sich einen luxuriösen Präsidentenpalast bauen zu lassen, und begann bei sich verschlechternder Gesundheit, über einen Nachfolger nachzudenken. Der heißblütige jüngere Bruder versuchte zu putschen, als der Herrscher durch Krankheit außer Gefecht gesetzt war, und wurde ins Exil verbannt. Der geliebte älteste Sohn, ein Weltklassereiter, starb bei einem Verkehrsunfall. So blieb nur der mittlere Sohn – ein zurückhaltender, in London ausgebildeter Augenarzt – übrig, um das Familiengeschäft fortzuführen.


  In den ersten Jahren war seine Herrschaft hoffnungsvoll und vielversprechend. Er gewährte seinen Mitbürgern Zugang zum Internet und gestattete ihnen, ins Ausland zu reisen, ohne zuvor eine staatliche Reisegenehmigung beantragen zu müssen. Er dinierte mit seiner modebewussten Frau in Restaurants und ließ mehrere hundert politische Gefangene frei. Luxushotels und Einkaufszentren lockerten die Skyline von Damaskus und Aleppo auf. Westzigaretten, die sein Vater verboten hatte, erschienen in syrischen Ladenregalen.


  Dann kam das große arabische Erwachen. Während die alte Ordnung um sie herum zusammenbrach, blieben die Syrer an der Seitenlinie, als ahnten sie, was ihnen bevorstand. Dann wagten es im März 2011 fünfzehn Jungen in Daraa, einer ländlichen Kleinstadt hundert Kilometer südlich von Damaskus, die Wände einer Schule mit regimekritischen Parolen zu besprühen. Die Muchabarat verhaftete sie rasch und riet ihren Vätern, heimzugehen und neue Kinder zu machen, weil sie ihre Söhne nie wiedersehen würden. In Daraa kam es zu wütenden Protesten, die rasch auch Homs, Hama und zuletzt Damaskus erfassten. Innerhalb eines Jahres würde Syrien in einen landesweiten Bürgerkrieg versinken. Und der Sohn würde wie zuvor sein Vater nach Hama-Regeln kämpfen.


  Aber wo war das Geld? Das Geld von staatlichen Konten, die zwei Generationen lang geplündert worden waren. Das Geld, das Staatsbetriebe an den Herrscher und seinen alevitischen Klan aus Qurdaha hatten abliefern müssen. Ein Teil davon war in der Firma LXR Investments in Luxemburg versteckt, also fragten Gabriel und sein Team dort als Erstes nach. Ihre Ermittlungen waren anfangs konventionell und deshalb völlig unbefriedigend. Eine einfache Internetrecherche zeigte, dass LXR keine eigene Webseite hatte und keine Bilanzen oder auch nur Pressemitteilungen veröffentlichte. Im luxemburgischen Handelsregister gab es einen kurzen Eintrag, jedoch ohne Namen von LXR-Investoren oder -Verwaltungsräten – nur mit einer Adresse, die sich als die Büroanschrift eines Wirtschaftsanwalts erwies. Für Eli Lavon, der sich in Finanzdingen am besten von ihnen allen auskannte, stand fest, dass LXR ein klassisches Instrument für jemanden war, der sein Geld anonym anlegen wollte. LXR Investments war ein Tarnunternehmen, eine Geisterfirma.


  Sie dehnten ihre Suche auf Handelsregister in Westeuropa aus. Und als das nur ganz schwache Signale auf ihrem Radarschirm ergab, werteten sie Steuererklärungen und Grundbucheinträge aller Staaten aus, in denen solche Unterlagen öffentlich zugängig waren. Auch diese Recherchen blieben überall ergebnislos, nur in England nicht, wo sie erfuhren, dass LXR Investments ein großes Kaufhaus in der King’s Road in Chelsea gehörte, das gegenwärtig an eine bekannte Damenmodekette vermietet war. Der Anwalt, der LXR in Großbritannien vertrat, arbeitete in einer kleinen Kanzlei im Londoner Stadtteil Southwark. Er hieß Hamid Chaddam. Geboren war er im November 1964 in der syrischen Kleinstadt Qurdaha.


  Chaddam wohnte mit seiner aus Bagdad stammenden Frau und seinen drei Töchtern im Teenageralter, die ihm viel zu verwestlicht waren, in einem Cottage in der Londoner Wohnsiedlung Tower Hamlets. Morgens fuhr er mit der U-Bahn zur Arbeit, aber wenn es regnete oder er spät dran war, gönnte er sich den kleinen Luxus einer Taxifahrt. Die Kanzlei der Anwaltsfirma lag in einem kleinen Klinkerbau in der Great Suffolk Street – weit von schicken Adressen wie Knightsbridge oder Mayfair entfernt. In der Firma arbeiteten acht Anwälte: vier Syrer, zwei Iraker, ein Ägypter und ein eleganter junger Jordanier, der behauptete, mit der Dynastie der Haschemiten, die in seinem Land herrschte, verwandt zu sein. Hamid Chaddam war der einzige Alevit. In seinem Büro stand ein Fernseher, auf dem ständig Al-Dschasira lief. Die meisten Nachrichten bezog er allerdings aus arabischen Blogs aus dem Nahen Osten. Alle syrischen waren so redigiert, dass sie regimefreundlich klangen.


  Im Privat- und Berufsleben war er umsichtig – aber nicht vorsichtig genug, um zu merken, dass er das Ziel einer Ausspähung war, die ebenso breit angelegt wie unauffällig war. Sie begann am Morgen des Tages, nachdem das Team seinen Namen erfahren hatte, als Oded und Mordecai mit kanadischen Pässen und Koffern voller sorgfältig getarnter Spionagemittel in London eintrafen. Am Morgen des dritten Tages gelang es Mordecai, mit geschickten Fingern für kurze Zeit Chaddams Handy an sich zu bringen, als sie in der Central Line zwischen Mile End und Liverpool Street unterwegs waren. Der Trojaner, den Mordecai aufspielte, verschaffte dem Team in Echtzeit Zugang zu Chaddams E-Mails, SMS, Kontakten, Fotos und Anrufen. Er verwandelte das Gerät auch in einen Tag und Nacht arbeitenden Sender, sodass das Team Hamid Chaddam überallhin begleiten konnte. Darüber hinaus erhielt es Zugang zum Computernetzwerk der Firma und Chaddams privatem PC zu Hause. In der Tat ein Geschenk, sagte Eli Lavon, das sich ständig erneuerte.


  Die Daten gelangten von Chaddams Smartphone zu einem Computer in der London-Station des Dienstes und von dort aus über eine abhörsichere Verbindung zu Gabriels Schlupfwinkel tief unter dem King Saul Boulevard. Dort wertete das Team sie aus – Mailadresse für Mailadresse, Telefonnummer für Telefonnummer, Name für Name. LXR Investments tauchte in einer E-Mail an einen syrischen Anwalt in Paris und in einer weiteren Mail an einen Wirtschaftsprüfer in Brüssel auf. Das Team verfolgte beide Spuren, die aber im Sand verliefen, lange bevor sie Damaskus erreichten. Tatsächlich war in all dem Material kein einziger Hinweis darauf zu finden, dass Chaddam Verbindung zu Stellen des syrischen Regimes oder der erweiterten Herrscherfamilie hatte. Er war ein Statist, entschied Lavon, ein Laufbursche, der gelegentlich Aufträge ausführte, die von oben kamen. Unter Umständen wusste der kleine syrische Anwalt in London nicht einmal, für wen er dann arbeitete.


  Und so gruben und sortierten und diskutierten sie untereinander, während um sie herum das restliche Personal am King Saul Boulevard gespannt wartete. Wegen der strikten Abschottung des Teams wussten nur eine Handvoll höherer Chargen, woran es genau arbeitete, aber der Datenfluss von der Abteilung Recherche zu Raum 456C zeigte deutlich, in welche Richtung die Ermittlungen gingen. Es dauerte nicht lange, bis sich die Nachricht verbreitete, Gabriel sei wieder da. Und es blieb kein Geheimnis, dass Bella Navot, die Frau seines unterlegenen Konkurrenten, loyal an seiner Seite arbeitete. Gerüchte machten die Runde. So hieß es, Navot werde die Zügel vorzeitig an Gabriel übergeben, der mit dem Ministerpräsidenten daran arbeite, Navot aus dem Amt zu drängen. Es hieß sogar, Bella wolle sich von ihrem Mann scheiden lassen, sobald er die Privilegien seiner jetzigen Stellung verliere. Alle diese Gerüchte verstummten, als Gabriel und Navot eines Mittags freundschaftlich plaudernd miteinander im Kasino aßen. Navot aß pochierten Fisch und gedünstetes Gemüse –ein sicheres Zeichen dafür, dass er sich wieder an Bellas strenge Diätvorschriften hielt. Bestimmt, hieß es daraufhin in der Gerüchteküche, würde er keiner Frau gehorchen, die ihn verlassen wollte.


  Trotzdem ließ sich nicht leugnen, dass der Dienst in den Tagen seit Gabriels Rückkehr an Vitalität gewonnen hatte. Es war, als befreie das ganze Haus sich von den Spinnweben langer operativer Untätigkeit. Alle hatten das Gefühl, ein Einsatz stehe unmittelbar bevor, auch wenn niemand wusste, wo und in welcher Form er stattfinden würde. Sogar Bella schien sich von der Veränderung, die in der Organisation ihres Mannes eingetreten war, anstecken zu lassen. Sie vertauschte ihre Fortune-500-Hosenanzüge gegen Jeans und Sweatshirt und band ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen, mit dem sie wie eine Studentin aussah. So würde sie Gabriel im Gedächtnis bleiben: als fleißige junge Analystin in Sandalen, Jeans und verknitterter Bluse, die noch an ihrem Platz arbeitete, wenn die anderen längst heimgegangen waren. Es gab einen Grund dafür, dass Bella als führende Syrienexpertin Israels galt: Sie war fleißiger als alle anderen und schien weder Essen noch Schlaf zu brauchen. Und sie war in ihrem Erfolgsstreben skrupellos – an der Uni ebenso wie am King Saul Boulevard. Gabriel fragte sich, ob die Baathisten im Lauf der Jahre leicht auf sie abgefärbt hatten. Bella besaß einen natürlichen Killerinstinkt.


  Ihr Ruf eilte ihr natürlich voraus, deshalb war es verständlich, dass das Team anfangs höflich distanziert blieb. Der Widerstand bröckelte jedoch rasch, und binnen weniger Tage wurde sie von allen behandelt, als habe sie schon immer dazugehört. Wenn das Team seine legendären Streitigkeiten austrug, stand Bella unweigerlich auf der Gewinnerseite. Und wenn das Team sich zu dem traditionellen gemeinsamen Abendessen versammelte, überließ Bella ihren Mann sich selbst und nahm daran teil. Weil es verboten war, beim Essen über die Arbeit zu reden, diskutierten sie stattdessen über Israels Rolle in einer sich verändernden arabischen Welt. Wie die westlichen Großmächte hatte Israel stets den arabischen Diktator dem arabischen Mob vorgezogen. Es hatte niemals Frieden mit einem arabischen Demokraten, immer nur mit Diktatoren und Potentaten geschlossen. Viele Jahrzehnte lang hatten die Militärmachthaber ein Mindestmaß an regionaler Stabilität garantiert – aber unter schrecklichen Kosten für die von ihnen unterdrückten Völker. Zahlen logen nicht, und Bella, die Expertin für das grausamste Regime des Nahen Ostens, konnte sie auswendig heruntersagen. Trotz riesiger Öleinnahmen überlebte ein Fünftel der arabischen Welt von weniger als zwei Dollar pro Tag. Fünfundsechzig Millionen Araber, die meisten davon Frauen, waren Analphabeten, und weitere Millionen erhielten keinerlei Unterricht. Die Araber, einst Pioniere in Algebra und Geometrie, waren in Wissenschaft und Technik jammervoll hinter den Standard der Industrieländer zurückgefallen. Im letzten Jahrtausend hatten die Araber weniger Bücher übersetzt, als Spanien in einem einzigen Jahr übersetzte. In vielen Teilen der arabischen Welt war der Koran das einzige wichtige Buch.


  Aber wie, fragte Bella, hatte es dazu kommen können? Natürlich hatte der radikale Islam dabei eine Rolle gespielt, aber auch Geld war wichtig gewesen. Geld, das die Diktatoren und Potentaten für sich statt für ihre Völker ausgaben. Geld, das aus der arabischen Welt abfloss und bei Privatbanken in Genf, Zürich und Liechtenstein gebunkert wurde. Geld, das Gabriel und sein Team verzweifelt aufzuspüren versuchten. Als die Tage sich hinzogen, standen sie vor Mauern, in Sackgassen und vor Türen, die sich nicht öffnen ließen. Und sie lasen die E-Mails eines unbedeutenden Londoner Anwalts namens Hamid Chaddam und hörten ihn tagsüber ab: auf seinen U-Bahnfahrten, bei Besprechungen mit Mandanten, bei Meinungsverschiedenheiten mit seinen panarabischen Partnern. Und sie hörten auch zu, wenn er abends in das Cottage in Tower Hamlets zurückkehrte, das er sich mit vier Frauen teilte. An einem dieser Abende gab es eine hitzige Diskussion über die Kürze des Rocks, den seine älteste Tochter zu einer Party mit Jungen tragen wollte. Wie das Mädchen war das Team dankbar, als er durch das Klingeln seines Smartphones unterbrochen wurde. Das Gespräch dauerte zwei Minuten achtzehn Sekunden. Und als es vorbei war, wussten Gabriel und sein Team, dass sie endlich den Mann gefunden hatten, den sie suchten.
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  LINZ, OBERÖSTERREICH


  Hundertsiebzig Kilometer vor Wien macht die Donau unvermittelt einen Knick von Nordwesten nach Südosten. Die alten Römer hatten dort die Garnison Lentia; nach ihrem Abzug entstand dort die heute als Linz bekannte Stadt. Sie wurde durch Eisenerz- und Salztransporte auf der Donau reich und war eine Zeit lang die bedeutendste Stadt des Kaiserreichs Österreich-Ungarn – sogar bedeutender als Wien. Mozart komponierte seine 36. Sinfonie bei einem Aufenthalt in Linz; Anton Bruckner war Organist im Alten Dom. Und in der an Linz angrenzenden Stadt Leonding steht in der Michaelsbergstraße 16 das gelbe Haus, in dem Adolf Hitler als Kind gewohnt hat. Im Jahr 1905 zog Hitler nach Wien, weil er hoffte, in die Kunstakademie aufgenommen zu werden, aber er war in Gedanken oft in seinem geliebten Linz. Die Stadt sollte ein kulturelles Zentrum des Tausendjährigen Reichs werden, und Hitler plante, dort sein monumentales Führermuseum zu bauen und mit geraubten Kunstwerken auszustatten. Tatsächlich fand dieser Raubzug im besetzten Europa unter dem Decknamen „Sonderauftrag Linz“ statt. Das moderne Linz gibt sich alle Mühe, seine Verbindungen zu Hitler zu verbergen, aber die Hinweise auf die Vergangenheit sind allgegenwärtig. Der größte Arbeitgeber der Stadt, der Stahlriese Voestalpine AG, ist aus den früheren Hermann-Göring-Werken entstanden. Und zwanzig Kilometer östlich von Linz stehen die Überreste des ehemaligen KZ Mauthausen, dessen Häftlinge zur „Vernichtung durch Arbeit“ bestimmt waren. Zu den Häftlingen, die die Befreiung des Lagers erlebten, gehörte Simon Wiesenthal, der später der berühmteste Nazijäger der Welt wurde.


  Der Mann, der am ersten Dienstag im Juni nach Linz kam, wusste viel über die dunkle Vergangenheit der Stadt. In seinem facettenreichen Leben hatte es sogar eine Zeit gegeben, in der Linz seine Gedanken beherrscht hatte. Als er auf dem Hauptbahnhof aus der ersten Klasse stieg, trug er einen dunklen Maßanzug, der ihn als wohlhabend auswies, und eine goldene Armbanduhr, die den Eindruck machte, als sei sie nicht ganz ehrlich erworben, was zufällig stimmte. Er kam gerade aus Wien und war zuvor in München, Budapest und Prag gewesen. Auf dieser Reise hatte er zweimal die Identität gewechselt. Nun war er Feliks Adler, ein Mitteleuropäer ungewisser Nationalität, ein Liebhaber von Frauen, ein Veteran vergessener Kriege und ein Mann, der sich in Gstaad und Saint-Tropez wohler fühlte als in seiner Heimatstadt, wo immer die liegen mochte. Sein wirklicher Name war jedoch Eli Lavon.


  Vom Bahnhof aus ging er eine Straße zwischen cremeweißen Wohnhäusern entlang, bis er den Neuen Dom – Österreichs größte Kirche – erreichte. Angeblich wegen eines kaiserlichen Edikts war sein Turm um gut zwei Meter niedriger als der gewaltige Südturm des Wiener Stephansdoms. Lavon betrat den Dom, um zu sehen, ob jemand ihm von der Straße in die Kirche folgen würde. Und als er das imposante Kirchenschiff abschritt, fragte er sich nicht zum ersten Mal, wie ein so fromm katholisches Land eine so übermäßig große Rolle bei der Ermordung von sechs Millionen Menschen gespielt haben konnte. Das muss angeboren gewesen sein, dachte er. Sie haben es mit der Muttermilch eingesogen.


  Aber das waren Lavons Einschätzungen, nicht die Feliks Adlers, und als er auf den Domvorplatz zurückkam, dachte er wieder nur an Geld. Er ging zum Hauptplatz weiter und überzeugte sich dort zum letzten Mal davon, dass er nicht beschattet wurde. Dann ging er über die Donaubrücke und kam zu einem Wendeplatz für Straßenbahnen, auf dem zwei in der warmen Sonne dösende moderne Züge aussahen, als seien sie in die falsche Stadt, ins falsche Jahrhundert geraten. Auf einer Seite des Wendeplatzes lag die Gerstnerstraße, und fast am Ende dieser Straße verkündete eine Messingplakette neben einem reich geschnitzten Portal: BANK WEBER AG. Besuche nur nach Vereinbarung.


  Lavon streckte die Hand nach der Ruftaste der Türsprechanlage aus, aber irgendetwas ließ ihn zögern. Der Grund war eine alte Angst: Er hatte schon an zu viele Türen geklopft und auf dunklen Straßen Männer verfolgt, die ihn ermordet hätten, wenn sie ihn entdeckt hätten. Dann dachte er an ein Lager, das zwanzig Kilometer östlich von Linz gestanden hatte, und eine syrische Stadt, die vor Kurzem ausradiert worden war. Und er fragte sich, ob es irgendeine Verbindung, einen Bogen des Bösen zwischen den beiden Ereignissen gab. Plötzlich stieg Zorn in ihm auf, den er dadurch ableitete, dass er seine Krawatte zurechtrückte und sich über sein schütteres Haar strich. Dann drückte er energisch die Ruftaste und erklärte mit fester Stimme, die kaum wie seine eigene klang, er heiße Feliks Adler und habe einen Termin. Danach verstrichen einige Sekunden, die Lavon wie eine Ewigkeit erschienen. Schließlich ertönte der Türsummer und schreckte ihn wie der Knall einer Startpistole auf. Er atmete tief durch, legte eine Hand auf die Türklinke und trat ein.


  Hinter der Tür lag ein Vorraum, an den sich der eigentliche Empfangsbereich anschloss, in dem eine aristokratische junge Frau saß, die so blass und hübsch war, dass sie fast unwirklich erschien. Weil Besucher wie Herr Adler ihr offenbar häufig Avancen machten, begrüßte sie ihn höflich distanziert. Sie bot ihm einen Stuhl an, den er dankend annahm, und wollte ihm einen Kaffee bringen, den er dankend ablehnte. Er saß mit geschlossenen Knien und im Schoß gefalteten Händen da, als warte er auf dem Bahnhof einer Nebenbahnstrecke auf einen verspäteten Zug. Auf dem Flachbildschirm über ihm lief ohne Ton das Programm eines US-Wirtschaftsdienstes. Auf dem Tischchen neben ihm lagen die wichtigsten Wirtschaftszeitungen der Welt und verschiedene österreichische Tourismusmagazine aus.


  Endlich klingelte das Telefon auf dem Schreibtisch der jungen Frau, und sie verkündete, Herr Weber – Markus Weber, Alleinvorstand und Gründer der Bank Weber AG – lasse bitten. Er wartete hinter der nächsten Tür: eine hagere Gestalt, groß, mit Glatze und Brille. Weber trug den dunklen Anzug eines Bestattungsunternehmers und hatte ein überlegenes Lächeln aufgesetzt. Er schüttelte Lavon ernst die Hand, als kondoliere er ihm zum Tod einer entfernten Verwandten, und führte ihn einen Flur entlang, an dessen Wänden Blumen- und Bergbilder hingen. Am Ende dieses Korridors arbeitete eine weitere Frau – älter, schwarzes Haar, südländischer Typ – an einem Schreibtisch am Computer sitzend. Herr Webers Büro lag rechts; links lag das Büro seines Partners Walid al-Siddiqi. Die geschlossene Tür seines Büros wurde von zwei bulligen Leibwächtern bewacht, die bewegungslos wie Topfpalmen Wache hielten. Auch ihre Maßanzüge konnten nicht verbergen, dass beide bewaffnet waren.


  Lavon nickte den Männern zu, die keinerlei Reaktion erkennen ließen, und betrachtete dann die Frau näher. Sie hatte rabenschwarzes Haar, das fast bis auf die Schultern ihrer türkisgrünen Kostümjacke fiel, ausdrucksvolle braune Augen und eine gerade, ziemlich markante Nase. Als Gesamteindruck wirkte sie ernst und gesetzt, vielleicht ein wenig traurig. Lavon betrachtete ihre Hände und sah, dass sie weder Verlobungs- noch Ehering trug. Er schätzte sie auf ungefähr vierzig – fast schon an der Grenze zur alten Jungfer. Sie war nicht unattraktiv, aber eigentlich auch nicht hübsch; die subtile Kombination aus Fleisch und Knochen, die das menschliche Gesicht ausmacht, hatte sich dazu verschworen, sie gewöhnlich wirken zu lassen.


  „Dies ist Jihan Nawaz“, verkündete Weber. „Frau Nawaz ist unsere Accountmanagerin.“


  Ihre Begrüßung war kaum freundlicher als die der jungen Empfangsdame. Er ließ ihre kühle Hand rasch wieder los und folgte Weber in dessen Büro. Es war modern, aber behaglich eingerichtet, und der hochflorige Teppich schien alle Geräusche weitgehend aufzusaugen. Weber geleitete Lavon zu einem Sessel, bevor er selbst hinter dem Schreibtisch Platz nahm. „Also, was kann ich für Sie tun?“, fragte er dann geschäftsmäßig.


  „Ich bin daran interessiert, einen größeren Betrag bei Ihnen anzulegen“, antwortete Lavon.


  „Darf ich fragen, wie Sie von unserem Haus gehört haben?“


  „Einer meiner Geschäftsfreunde ist hier Kunde.“


  „Darf ich seinen Namen erfahren?“


  „Den möchte ich lieber nicht nennen.“


  Weber hob eine Hand, als wolle er sagen, dafür habe er volles Verständnis.


  „Ich habe allerdings eine Frage“, sagte Lavon. „Stimmt es, dass Ihre Bank vor ein paar Jahren in finanziellen Schwierigkeiten war?“


  „Das stimmt leider“, gab Weber zu. „Wie viele europäische Banken haben uns der Zusammenbruch des amerikanischen Immobilienmarkts und die dadurch ausgelöste Finanzkrise schwer getroffen.“


  „Und deshalb mussten Sie einen Partner mit ins Boot nehmen.“


  „Das habe ich sogar gern getan.“


  „Herrn al-Siddiqi.“


  Weber nickte zurückhaltend.


  „Er kommt wohl aus dem Libanon?“


  „Tatsächlich aus Syrien.“


  „Schade.“


  „Wie bitte?“


  „Wegen des Krieges“, antwortete Lavon.


  Webers gelangweilte Miene zeigte, dass er kein Interesse daran hatte, über den Bürgerkrieg in der Heimat seines Partners zu diskutieren.


  „Sie sprechen ein wienerisch gefärbtes Deutsch“, sagte er nach kurzer Pause.


  „Ich habe eine Zeit lang dort gelebt.“


  „Und jetzt?“


  „Ich habe einen kanadischen Pass, aber ich ziehe es vor, mich als Weltbürger zu sehen.“


  „Geld kennt heutzutage keine Staatsgrenzen mehr.“


  „Deshalb bin ich wieder nach Linz gekommen.“


  „Sie waren schon mal hier?“


  „Viele Male“, antwortete Lavon wahrheitsgemäß.


  Webers Telefon klingelte.


  „Sie gestatten?“


  „Oh, bitte sehr.“


  Der Banker nahm den Hörer ab und starrte weiter Lavon an, während er der Stimme am anderen Ende zuhörte. Der hochflorige Teppich verschluckte seine gemurmelte Antwort. Dann legte er auf und fragte: „Wo waren wir gleich wieder?“


  „Sie wollten mir versichern, dass Ihre Bank solide finanziert und ein sicherer Hafen für mein Geld ist.“


  „Beides ist wahr, Herr Adler.“


  „Außerdem bin ich an Diskretion interessiert.“


  „Wie Sie bestimmt wissen“, antwortete Weber, „hat Österreich sich vor Kurzem zu Änderungen im Bankenrecht entschlossen, um unseren europäischen Nachbarn gefällig zu sein. Trotzdem gehört unser Bankgeheimnis weiter zu den striktesten der Welt.“


  „Wie ich gehört habe, verlangen Sie von Neukunden als Mindesteinlage zehn Millionen Euro.“


  „Das ist unsere Politik“, bestätigte Weber, um nach kurzer Pause zu fragen: „Wäre das ein Problem, Herr Adler?“


  „Keineswegs.“


  „Diese Antwort habe ich erwartet. Ich schätze Sie als sehr ernsthaften Mann ein.“


  Adler quittierte das Kompliment mit einem Nicken. „Wer in der Bank erfährt, dass ich hier ein Konto habe?“


  „Frau Nawaz und ich.“


  „Was ist mit Herrn al-Siddiqi?“


  „Herr al-Siddiqi hat seine Kunden, ich habe meine.“ Weber tippte mit seinem goldenen Füller auf die Schreibunterlage. „Nun, Herr Adler, wie wollen wir vorgehen?“


  „Ich möchte zehn Millionen Euro von Ihnen verwalten lassen. Fünf davon sollen in bar verfügbar bleiben. Den Rest sollen Sie investieren. Aber bitte nicht zu kompliziert“, fügte er hinzu. „Mein Ziel ist Vermögenserhaltung, nicht Vermögensvermehrung.“


  „Sie werden nicht enttäuscht sein“, versprach Weber. „Sie sollten allerdings wissen, dass wir jede erbrachte Leistung einzeln berechnen.“


  „Ja“, stimmte Lavon lächelnd zu. „Geheimhaltung hat ihren Preis.“


  Mit seinem goldenen Füller notierte Weber sich einige Angaben zur Person des Neukunden, von denen keine einzige stimmte. Als Kennwort wählte er „Steinbruch“, im Gedenken an den Steinbruch in Mauthausen, die Markus Weber, der sich noch nie die Zeit genommen hatte, das nur wenige Kilometer von seiner Heimatstadt entfernte Holocaust-Denkmal zu besuchen, jedoch völlig entging.


  „Das Kennwort hängt mit der Art meines Geschäfts zusammen“, behauptete Lavon mit falschem Lächeln.


  „Sie sind im Bergbau engagiert, Herr Adler?“


  „So was in der Art.“


  Damit stand der Banker auf und übergab ihn der Obhut von Frau Nawaz, der Accountmanagerin. Es gab Vordrucke auszufüllen, Unterschriften zu leisten und Erklärungen zu Bankgeheimnis und Steuerpflicht abzugeben. Dass die Kundeneinlagen der Bank sich nun bald um zehn Millionen Euro erhöhen würden, trug wenig dazu bei, sie freundlicher zu stimmen. Sie war nicht von Natur aus kalt, das spürte Lavon; ihre Reserviertheit musste andere Gründe haben. Er sah zu den vor der Tür von Walid al-Siddiqi, dem syrischen Retter der Bank Weber AG, postierten Leibwächtern hinüber, bevor er sich an Jihan Nawaz wandte.


  „Ein wichtiger Kunde?“, fragte er.


  Sie starrte ihn ausdruckslos an. „Wie möchten Sie das Geld auf Ihr Konto transferieren?“


  „Eine Eilüberweisung wäre am besten.“


  Sie gab ihm ein Kärtchen mit seiner Kontonummer sowie IBAN und BIC der Bank.


  „Sollen wir das gleich erledigen?“, fragte Lavon.


  „Wie Sie wünschen.“


  Lavon zog sein Smartphone aus der Tasche und rief eine renommierte Bank in Brüssel an, die nicht ahnte, dass sie einen großen Teil Reserven des Dienstes für Unternehmen in Europa verwahrte. Er wies seinen Banker an, sofort zehn Millionen Euro auf sein Konto bei der Bank Weber in Linz zu überweisen. Dann beendete er das Gespräch und lächelte Jihan Nawaz erneut zu.


  „Das Geld müsste heute noch eintreffen.“


  „Soll ich Sie anrufen, um den Eingang zu bestätigen?“


  „Ja, bitte.“


  Adler gab ihr seine Geschäftskarte. Sie revanchierte sich mit ihrer eigenen.


  „Sollten Sie sonst noch etwas brauchen, Herr Adler, rufen Sie mich bitte jederzeit an. Ich bin Ihnen gern behilflich, wenn ich kann.“


  Lavon steckte ihre Karte mit seinem Handy in die Innentasche seines Jacketts. Er stand auf und schüttelte Jihan Nawaz zum Abschied die Hand, bevor er zum Empfang ging, wo die hübsche junge Linzerin schon auf ihn wartete. Auf seinem Weg den mit Teppichboden ausgelegten Flur entlang konnte er spüren, wie sich die Blicke der Leibwächter in seinen Rücken bohrten, aber er wagte nicht, sich nach ihnen umzusehen. Er merkte, dass er Angst hatte. Und auch Jihan Nawaz hatte Angst.
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  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  Auch wenn das heute kaum mehr vorstellbar war, gab es einst eine Zeit, in der Menschen nicht das Bedürfnis hatten, jeden wachen Augenblick ihres Lebens mit Hunderten von Millionen, sogar mit Milliarden wildfremder Leute zu teilen. Zog man los, um ein Kleidungsstück zu kaufen, postete man den genauen Ablauf nicht in Minutenschritten in einem der sozialen Netzwerke; machte man sich auf einer Party lächerlich, hinterließ man keine Fotos von diesem bedauerlichen Vorfall in einem digitalen Sammelalbum, das in alle Ewigkeit existieren würde. Aber im heutigen Zeitalter der verlorenen Hemmungen schien kein Detail aus unserem Leben zu unbedeutend oder zu peinlich zu sein, um mit anderen geteilt zu werden. Im Online-Zeitalter wurde laut zu leben wichtiger als würdig zu leben. Internetfreunde standen höher im Kurs als Freunde aus Fleisch und Blut, denn mit ihnen war das illusionäre Versprechen von Berühmtheit, sogar Unsterblichkeit verknüpft. Würde Descartes heute leben, hätte er vielleicht geschrieben: Ich twittere, also bin ich.


  Arbeitgeber wussten schon lange, dass der Online-Auftritt eines Mitarbeiters Bände sprach, was seinen Charakter betraf. Dass die Geheimdienste der Welt zu demselben Schluss gelangt waren, war keine Überraschung. In vergangenen Zeiten hatten Spione Briefe öffnen und Schubladen durchwühlen müssen, um an die intimsten Geheimnisse einer Zielperson heranzukommen. Heutzutage genügten ein paar Tastenbefehle, und die Geheimnisse fielen ihnen in den Schoß: die Namen von Freunden und Feinden, ehemalige Liebhaber und alte Wunden, heimliche Leidenschaften und Begierden. In den Händen eines erfahrenen Agenten wurden solche Details zu einer regelrechten Landkarte, die den Weg ins menschliche Herz wies. Sie gestatteten ihm, auf alle möglichen Knöpfe zu drücken und fast beliebig viele Emotionen zu wecken. Beispielsweise war es leicht, einer Zielperson Angst zu machen, wenn sie die Schlüssel zu ihren Angstzentren schon preisgegeben hatte. Das Gleiche galt, wenn die Agenten wollten, dass die Zielperson sich glücklich fühlte.


  Jihan Nawaz, Accountmanagerin der Bank Weber AG, in Syrien geboren, deutsche Staatsangehörige, stellte keine Ausnahme dar. Als IT-Expertin war sie eine Facebook-Pionierin, eine eifrige Nutzerin von Twitter und seit Neuestem von Instagram begeistert. Durch Auswertung ihrer Profile erfuhr das Team, dass sie in einem kleinen Apartment am Rand der Inneren Stadt von Linz wohnte, eine schwierige Katze namens Kleopatra hatte und einen alten Volvo fuhr, mit dem sie in letzter Zeit viel Ärger hatte. Es erfuhr auch ihre bevorzugten Bars und Nachtclubs, ihre Lieblingsrestaurants und den Namen des Cafés, in dem sie jeden Morgen auf dem Weg zur Bank einen Einspänner trank. Und es erfuhr, dass sie nie verheiratet gewesen und von ihrem letzten Freund schäbig behandelt worden war. Aber vor allem erfuhr es, dass sie’s nie geschafft hatte, die angeborene Fremdenfeindlichkeit der Österreicher zu überwinden, und einsam war. Das war eine Story, die das Team gut verstand. Wie die Juden vor ihr war Jihan Nawaz eine Fremde.


  Eigenartigerweise gab es zwei Aspekte ihres Lebens, über die Jihan Nawaz online niemals sprach: ihr Arbeitsplatz und ihr Geburtsland. In dem Berg von E-Mails, den die Hacker von Einheit 8200, der elektronischen Aufklärung Israels, aus ihren vielen Accounts ausgruben, wurde weder die Bank noch Syrien ein einziges Mal erwähnt. Eli Lavon, der die angespannte Stimmung an ihrem Arbeitsplatz erlebt hatte, fragte sich, ob Jihan nur eine Anweisung von Walid al-Siddiqi befolgte – einem Mann, vor dessen Tür zwei Aleviten Wache hielten. Aber Bella Navot vermutete die Ursache für Jihans Schweigsamkeit woanders. Während das übrige Team weiter Mails auswertete, ging Bella zur Abteilung Recherche hinauf und begann im Archiv zu graben.


  In den ersten vierundzwanzig Stunden förderte ihre Suche nichts Brauchbares zutage, bis sie einer Eingebung folgend ihre alten Unterlagen über einen Vorfall ausgrub, der sich im Februar 1982 in Syrien ereignet hatte. Unter Bellas Leitung hatte der Dienst zwei ausführli che Berichte über den Vorfall erstellt: ein streng geheimes Dokument nur für den Dienstgebrauch und ein nicht geheimes Weißbuch, das vom Außenministerium verbreitet wurde. Beide Versionen enthielten die Zeugenaussage eines jungen Mädchens, dessen Namen Bella zu seinem Schutz nicht genannt hatte. In ihren persönlichen Ermittlungsakten befand sich ein Wortprotokoll der ursprünglichen Aussage des Mädchens, unter dem sein Name und Angaben zur Person standen. Zwei Minuten später platzte Bella in Raum 456C hinein – ganz außer Atem, weil sie von der Abteilung Recherche in den Keller gelaufen war – und legte das Schriftstück triumphierend Gabriel hin. „Es geht um Hama“, sagte sie. „Das arme Ding war in Hama.“


  „Wie viel wissen wir also über Walid al-Siddiqi?“


  „Genug, um zu wissen, dass er der Mann ist, den wir suchen, Uzi.“


  „Erzähl mir mehr, Gabriel.“


  Navot nahm seine Brille ab und massierte sich den Nasensattel, wie er’s immer tat, wenn er nicht recht wusste, wie es weitergehen sollte. Er saß an seinem riesigen Schreibtisch mit Glasplatte und hatte die Füße auf die Schreibunterlage gelegt. Hinter ihm sank eine orangerote Sonne langsam den Fluten des Mittelmeers entgegen. Gabriel beobachtete sie noch einen Augenblick länger. Er hatte die Sonne schon lange nicht mehr gesehen.


  „Er ist ein Alevit aus Aleppo“, sagte er schließlich. „Als er noch in Damaskus gearbeitet hat, hat er sich damit gebrüstet, mit der Herrscherfamilie verwandt zu sein. Wie du dir denken kannst, ist in den Prospekten der Bank Weber keine Rede von dieser Verwandtschaft.“


  „Wie ist er verwandt?“


  „Anscheinend ist er ein entfernter Cousin der Mutter, was bedeutsam ist. Es war die Mutter, die ihrem Sohn geraten hat, schweres Geschütz gegen die Moslembruderschaft aufzufahren.“


  „Du scheinst viel mit meiner Frau zu reden.“


  „Das tue ich.“


  Navot lächelte. „Walid al-Siddiqi kommt also direkt aus dem Reich des Bösen?“


  „Genau das sage ich, Uzi.“


  „Wie ist er reich geworden?“


  „Seine Karriere hat er in der staatlichen syrischen Pharmaindustrie begonnen, was ebenfalls bedeutsam ist.“


  „Weil die dortige Pharmaindustrie auch für chemische und bakterielle Waffen zuständig ist.“


  Gabriel nickte langsam. „Al-Siddiqi hat dafür gesorgt, dass ein großer Teil der Gewinne auf den Konten der Familie landete. Und er hat dafür gesorgt, dass ausländische Firmen, die in Syrien Geschäfte machen wollten, Bestechungsgelder und Provisionen zahlten. Dabei ist auch er reich geworden.“ Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Reich genug, um sich eine Bank zu kaufen.“


  Navot runzelte die Stirn. „Wann ist al-Siddiqi nach Europa gegangen?“


  „Vor vier Jahren.“


  „Als der Arabische Frühling in voller Blüte war“, stellte Navot fest.


  „Das war kein Zufall. Al-Siddiqi hat einen sicheren Hafen für das Familienvermögen gesucht. Und er hat einen gefunden, als eine kleine Bank in Linz während der Weltwirtschaftskrise in Schwierigkeiten geriet.“


  „Du glaubst, dass das Geld auf Konten bei der Bank Weber liegt?“


  „Wenigstens teilweise“, antwortete Gabriel. „Und den Rest kontrolliert er, indem er als Mitbesitzer der Bank Weber auftritt.“


  „Ist Markus Weber eingeweiht?“


  „Weiß ich nicht genau.“


  „Was ist mit Nawaz?“


  „Nein“, sagte Gabriel. „Sie weiß nichts davon.“


  „Woher willst du das wissen?“


  „Weil ein entfernter Cousin des syrischen Herrschers niemals eine Frau aus Hama als seine Accountmanagerin akzeptieren würde.“


  Navot nahm die Füße vom Schreibtisch und stützte die Ellbogen auf die Glasplatte. Das Glas schien in Gefahr zu sein, unter der Last seines starken Körpers zu zersplittern.


  „Woran denkst du also?“, fragte er.


  „Sie wünscht sich Freundschaft“, antwortete Gabriel. „Also werde ich ihr diesen Wunsch erfüllen.“


  „Mann oder Frau?“


  „Frau“, sagte Gabriel. „Ganz sicher eine Frau.“


  „Wen willst du auf sie ansetzen?“


  Gabriel sagte es ihm.


  „Sie ist eine Analystin.“


  „Sie spricht fließend Deutsch und Arabisch.“


  „Wie willst du die Sache angehen?“


  „Von Anfang an mit viel Druck.“


  „Und die Flagge?“


  „Du kannst dich darauf verlassen, dass sie nicht blau-weiß sein wird.“


  Navot lächelte befriedigt. In seiner aktiven Zeit als Katsa waren Unternehmen unter falscher Flagge seine Spezialität gewesen. Bei der Anwerbung von Spionen aus arabischen Staaten oder in Terrororganisationen hatte er sich routinemäßig als Agent deutscher Dienste ausgegeben. Einen Araber konnte man leichter dazu überreden, sein Land oder seine Sache zu verraten, wenn er nicht wusste, dass er für den Staat Israel arbeiten würde.


  „Was hast du mit Bella vor?“, fragte er.


  „Sie will zum Einsatz mitkommen. Ich habe ihr gesagt, dass die Entscheidung bei dir liegt.“


  „Für die Frau des Chefs gibt es keine Auslandseinsätze.“


  „Sie wird enttäuscht sein.“


  „Das bin ich gewohnt.“


  „Was ist mit dir, Uzi?“


  „Was soll mit mir sein?“


  „Ich könnte deine Hilfe bei der Anwerbung brauchen.“


  „Warum?“


  „Weil deine Großeltern vor dem Krieg in Wien gelebt haben und du deutsch sprichst wie ein österreichischer Ziegenhirte.“


  „Besser als dein schrecklicher Berliner Akzent.“


  Navot sah zu seiner Videowand auf, wo eine Familie in der belagerten Stadt Homs sich eine Mahlzeit aus Unkräutern kochte. In der ganzen Stadt gab es sonst nichts mehr zu essen.


  „Außerdem musst du noch etwas bedenken“, sagte er. „Macht ihr auch nur den kleinsten Fehler, macht Walid al-Siddiqi Hackfleisch aus der Frau und wirft sie in die Donau.“


  „Nein, erst dürfen seine Jungs sich mit ihr amüsieren“, sagte Gabriel. „Danach bringt er sie um.“


  


  Navot schob die Unterlippe vor, während er Gabriel forschend betrachtete. „Weißt du bestimmt, dass du mit dieser Sache weitermachen willst?“


  „Unbedingt.“


  „Ich habe gehofft, dass du das sagen würdest.“


  „Was machen wir jetzt mit Bella?“


  „Nimm sie in Gottes Namen mit. Oder schick sie am besten gleich nach Damaskus.“ Navot sah zu der Videowand auf und schüttelte langsam den Kopf. „Dieser verdammte Krieg wäre in einer Woche vorbei.“


  Später an diesem Abend veröffentlichte der Londoner Guardian einen Bericht, der dem syrischen Regime Folter und Morde in großem Maßstab vorwarf. Dieser Bericht basierte auf einem Fundus von Fotos, die der Berufsfotograf, der sie hatte aufnehmen müssen, aus Syrien herausgeschmuggelt hatte. Sie zeigten die Leichen von Tausenden von Menschen, vor allem junger Männer, die in staatlicher Haft umgekommen waren. Manche der Männer waren erschossen worden. Manche waren gehenkt oder mit Stromstößen hingerichtet worden. Andere hatten keine Augen mehr. Fast alle waren zum Skelett abgemagert.


  Vor diesem Hintergrund trafen Gabriel und sein Team ihre letzten Vorbereitungen. Von der Hausverwaltung erhielten sie zwei sichere Unterkünfte: eine kleine Wohnung mitten in Linz und eine große ockergelbe Villa am Attersee, vierzig Kilometer südlich von Linz. Die Fahrbereitschaft stellte Autos und Motorräder; die Reisestelle lieferte falsche Pässe. Gabriel, der unter mehreren Identitäten wählen konnte, entschied sich zuletzt für den Amerikaner Jonathan Albright, der in Greenwich, Connecticut, bei der Firma Markham Capital Advisers arbeitete. Albright war kein gewöhnlicher Finanzberater. Er hatte erst vor Kurzem einen russischen Spion in den Westen geschmuggelt. Und davor hatte er eine Charge defekter Gaszentrifugen in eine Lieferung für das iranische Atomprogramm eingeschleust.


  Nach Abschluss der Vorbereitungen verließen die Teammitglieder den King Saul Boulevard und begaben sich zu den zugewiesenen „Absprungpunkten“ – sicheren Wohnungen in Tel Aviv, in denen Agenten ihre neue Identität annahmen, bevor sie das Land zu Einsät zen verließen. Wie gewöhnlich reisten sie zu unterschiedlichen Zeiten und auf unterschiedlichen Routen, um bei der Einreisekontrolle keinen Verdacht zu erregen. Mordecai und Oded trafen als Erste in Österreich ein, Dina Sarid kam als Letzte. Ihrem Reisepass nach war sie Ingrid Roth, wohnhaft in München. Sie verbrachte eine einzige Nacht in der Villa am Attersee. Gegen Mittag des folgenden Tages bezog sie das Apartment in Linz. Und als sie abends am Fenster ihres beengten Wohnzimmers stand, sah und hörte sie einen klapprigen alten Volvo vor dem Haus gegenüber vorfahren. Die aussteigende Fahrerin war Jihan Nawaz.


  Dina fotografierte sie und schickte das Foto über eine sichere Verbindung zu Raum 456C, wo Gabriel Überstunden machte und dabei als einzige Gesellschaft Bellas Akte über das Massaker in Hama hatte. Wenige Minuten nach 22 Uhr verließ er den King Saul Boulevard und fuhr, ohne sich an das im Dienst übliche Verfahren zu halten, in die Narkiss Street zurück, um seine letzte Nacht in Israel zu verbringen. Als er heimkam, schlief sie bereits; er schlüpfte leise unter die Decke und legte eine Hand auf ihren Bauch. Sie bewegte sich, gab ihm einen verschlafenen Kuss und schlief sofort wieder ein. Und als sie am nächsten Morgen aufwachte, war er fort.
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  MÜNCHEN


  Weil Gabriels viele Masken den österreichischen Sicherheitsdiensten gut bekannt waren, hielt die Reisestelle es für am besten, ihn über München einreisen zu lassen. Dort segelte er als lächelnder, wohlhabender Amerikaner problemlos durch die Passkontrolle und fuhr dann mit dem Bus zu einem der Urlauberparkplätze, auf dem die Fahrbereitschaft einen anonymen Audi A7 für ihn bereitgestellt hatte. Der Schlüssel war in einer kleinen Magnetbox im Radkasten hinten links versteckt. Gabriel brachte ihn mit einer knappen Handbewegung an sich und ging dann in die Hocke, um den Unterboden nach Anzeichen für einen Sprengsatz abzusuchen. Als er nichts sah, setzte er sich ans Steuer und ließ den Motor an. Das Radio war eingeschaltet geblieben, und eine Frau las im Deutschlandfunk mit gelangweilter leiser Stimme die Nachrichten vor. Im Gegensatz zu vielen seiner Landsleute krümmte Gabriel sich nicht innerlich, wenn er Deutsch hörte. Es war die Sprache, die er im Mutterleib gehört hatte, und die seiner Träume. Sprach Chiara im Traum mit ihm, sprach sie deutsch.


  Nachdem er den Parkschein am vereinbarten Ort gefunden hatte – in der Mittelkonsole, wo er in einer Werbebroschüre für die besten Münchner Nachtclubs steckte –, fuhr er vorsichtig wie ein Ausländer zur Ausfahrt. Der Parkwächter begutachtete seinen Schein lange genug, um den ersten operativen Stromstoß durch Gabriels Rückgrat zu schicken. Dann hob sich die Schranke, und er konnte weiterfahren. Als er durch bayrischen Sonnenschein nach Südosten fuhr, stürmten an jeder Ecke Erinnerungen auf ihn ein. Weit rechts von ihm bezeichnete der über der Münchner Skyline aufragende futuristische Olympiaturm die Stelle, wo der Schwarze September das Attentat verübt hatte, das sein Leben entscheidend verändert hatte. Und als er nach eineinhalb Stunden über die Grenze fuhr, war die erste Stadt auf österreichischer Seite Braunau am Inn, der Geburtsort Hitlers. Er bemühte sich, nicht an Wien zu denken, aber das überstieg seine Fähigkeiten zu gedanklicher Abschottung. Er hörte einen Motor, der zögernd ansprang, und sah einen Feuerball, der sich auf einer ruhigen Wohnstraße ausbreitete. Und er saß wieder an Leahs Krankenbett und erzählte ihr, ihr Kind sei tot. Wir hätten in Venedig bleiben sollen, Liebster. Alles wäre anders gewesen … Ja, dachte er jetzt. Alles wäre anders gewesen. Du hättest einen fünfundzwanzigjährigen Sohn. Und du hättest dich nie in eine schöne junge Venezianerin namens Chiara Zolli aus dem Ghetto verliebt.


  Das Geburtshaus Hitlers stand in der Braunauer Vorstadt, die an den belebten Stadttorplatz anschloss. Gabriel parkte gegenüber der Hausnummer 15, blieb einen Augenblick bei laufendem Motor sitzen und fragte sich, ob er die Kraft besaß, sein Vorhaben durchzuführen. Dann stieß er plötzlich seine Tür auf und hastete über die Straße, als wolle er sich jegliche Umkehrmöglichkeit verbauen. Vor einem Vierteljahrhundert hatte der Braunauer Bürgermeister auf dem Gehsteig vor dem Hitlerhaus eine Gedenktafel anbringen lassen. Der Stein kam aus dem Steinbruch Mauthausen und trug eine Inschrift, die weder die Juden noch den Holocaust eigens erwähnte. Nun stand Gabriel allein davor und dachte nicht an die sechs Millionen Ermordeten, sondern an den Krieg, der zweieinhalbtausend Kilometer weiter südöstlich in Syrien wütete. Trotz aller Bücher, aller Dokumentarfilme, aller Mahnmale und aller Erklärungen zu den Menschenrechten ermordete wieder ein Diktator sein Volk mit Giftgas oder ließ es in Lagern und Gefängnissen zu Skeletten verhungern. Man hätte glauben können, die Lehren des Holocausts seien vergessen. Oder vielleicht, dachte Gabriel, waren sie nie gelernt worden.


  Ein junges deutsches Paar – seinem Dialekt nach aus Bayern – gesellte sich vor der Tafel zu ihm und sprach über Hitler wie von einem minderen Tyrannen in einem fernen Imperium. Gabriel ging niedergeschlagen zu seinem Audi zurück und fuhr durch Oberösterreich weiter. Weit im Süden glänzte ewiger Schnee auf den Alpengipfeln, aber im Innviertel und Linzer Land blühten Blumen auf den Wiesen. Er erreichte Linz wenige Minuten nach 14 Uhr und parkte in der Nähe des Neuen Doms. Dann verbrachte er eine Stunde damit, die Stadt zu erkunden, die bald das idyllischste Schlachtfeld des syrischen Bürgerkriegs werden würde. In Linz hatte die Festspielzeit begonnen. Ein Filmfest war eben zu Ende gegangen, ein Jazz-Festival würde bald beginnen. Blasse Städter sonnten sich auf dem Rasen des Donauparks. Hoch darüber zog eine einzelne Schäfchenwolke über den blauen Himmel wie ein Sperrballon, der sich von seinem Kabel losgerissen hat.


  Das letzte Etappenziel auf Gabriels Stadtrundgang war die Wendeschleife in der Nähe der Bank Weber AG. Gegenüber dem Bankgebäude parkte mit laufendem Motor eine schwarze Maybach-Limousine. Ihre tiefe Straßenlage ließ vermuten, sie sei gepanzert. Gabriel setzte sich auf eine Bank und ließ zwei Straßenbahnen vorbeifahren. Als dann eine dritte kam, sah er einen elegant gekleideten Mann aus der Bank kommen und rasch hinten in den Maybach einsteigen. Auffällig an seinem Gesicht waren die hohen Wangenknochen und der ungewöhnlich kleine, gerade Mund. Wenige Sekunden später schoss der Wagen als schwarzer Schemen hinter Gabriel vorbei. Der Mann auf dem Rücksitz hielt jetzt sein Handy ans Ohr. Geld schläft nie, dachte Gabriel. Auch blutiges Geld nicht.


  Als ein vierter Zug die Wendeschleife umrundete, stieg Gabriel ein und fuhr über die Donaubrücke zurück. Er kontrollierte den Unterboden des Audis erneut, um sicherzugehen, dass darunter kein Sprengsatz versteckt war. Dann verließ er Linz in Richtung Attersee. Das sichere Haus lag am Westufer des Sees in der Nähe der Kleinstadt Litzlberg. Die Einfahrt war mit einem Holztor gesichert, hinter dem eine von Kiefern gesäumte Zufahrt weiterführte. Vor dem Haus parkten mehrere Autos, auch ein alter Renault mit korsischem Kennzeichen. Sein Besitzer, der eine bequeme Khakihose und einen gelben Baumwollpullover trug, stand in der offenen Haustür. „Ich bin Peter Rutledge“, sagte er, indem er Gabriel lächelnd die Hand hinstreckte. „Willkommen in Shangri-La.“


  Sie machten hier angeblich Urlaub, daher die Taschenbücher, die aufgeschlagen auf Liegestühlen lagen, die achtlos auf dem Rasen verstreuten Federbälle und das für die fürstliche Summe von zweitausendfünfhundert Euro pro Woche gecharterte Mahagoniboot, das am Ende des langen Bootsstegs vor sich hin döste. Im Inneren der Villa ging es jedoch nüchtern geschäftlich zu. Im Speisezimmer hingen Stadtpläne und Überwachungsfotos, und auf dem langen Esstisch standen mehrere aufgeklappte Notebooks. Ein Bildschirm zeigte eine moderne Villa aus Stahl und Glas auf einem Hügel hoch über Linz. Auf einem anderen war der Eingang der Bank Weber AG zu sehen. Um 17.10 Uhr trat Markus Weber auf die Straße und fuhr in einem dezenten BMW davon. Fünf Minuten später kam eine junge Frau heraus, die so blass und hübsch war, dass sie fast unwirklich erschien. Und nach der jungen Empfangsdame verließ Jihan Nawaz die Bank. Sie hastete über den kleinen Platz und stieg in die wartende Straßenbahn. Und obwohl sie das nicht wissen konnte, war der auf der anderen Seite des Mittelgangs sitzende Mann mit dem pockennarbigen Gesicht ein israelischer Geheimagent namens Jaakov Rossman. Ohne einander zu beachten, fuhren sie gemeinsam zur Mozartstraße, wo beide ihrer Wege gingen – Jaakov nach Westen, Jihan nach Osten. Als sie vor ihrem Haus ankam, sah sie Dina Sarid ihren leuchtend blauen Motorroller auf der gegenüberliegenden Straßenseite abstellen. Die beiden Frauen tauschten ein flüchtiges Lächeln. Dann betrat Jihan das Apartmenthaus und stieg die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf. Zwei Minuten später twitterte sie, wahrscheinlich werde sie später auf einen Drink in die Bar Vanilli gehen. Ihre Mitteilung blieb ohne Antwort.


  In den folgenden Tagen bewegten die beiden Frauen sich auf den ruhigen Straßen von Linz auf Bahnen, die sich kaum berührten. Auf der Promenade vor dem LENTOS-Kunstmuseum wäre es fast zu einer Begegnung gekommen, und auf dem Alten Markt streiften ihre Blicke sich im Vorbeihasten. Ansonsten schien das Schicksal entschlossen zu sein, sie voneinander fernzuhalten. Sie schienen dazu verdammt zu sein, Nachbarinnen zu bleiben, die nicht miteinander sprachen, Fremde, die einander über eine unüberbrückbare Kluft hinweg anstarrten.


  Ohne dass Jihan Nawaz das ahnte, war ihr Kennenlernen jedoch unvermeidlich. Tatsächlich wurde es von einer Gruppe aus Männern und Frauen, die in einer schönen Villa an einem Seeufer vierzig Kilometer südwestlich von Linz arbeiteten, akribisch vorbereitet. Das Team brauchte nur noch ein einziges weiteres Beweismittel.


  Sie bekamen es am Morgen des vierten Tages, als sie mithörten, wie Hamid Chaddam, der Londoner LXR-Anwalt, bei einer zweifelhaften Bank auf den Cayman Islands zwei Konten eröffnete. Wenig später rief er Walid al-Siddiqi zu Hause in Linz an und teilte ihm mit, auf die Konten könne nun überwiesen werden. Als das Geld einige Stunden später kam, wurde die gesamte Transaktion von den Hackern der Einheit 8200 überwacht. Auf das erste Konto flossen über die Weber Bank AG zwanzig Millionen Dollar. Auf das zweite kamen sogar fünfundzwanzig Millionen.


  Damit mussten nur noch Zeitpunkt, Ort und Umstände der Begegnung der beiden Frauen festgelegt werden. Als Zeitpunkt wurde 17.30 Uhr am Folgetag bestimmt; Ort der Begegnung würde der Pfarrplatz sein. Dina saß an einem Tisch vor dem Café Meier, blätterte in einem Magazin und hatte ein schon zerlesenes Exemplar von Was vom Tage übrig blieb vor sich liegen, als Jihan mit einer Tragetasche in der Hand an ihrem Tisch vorbeiging. Sie blieb plötzlich stehen, machte kehrt und kam an Dinas Tisch zurück.


  „Nein, so ein Zufall!“, sagte sie auf Deutsch.


  „Was denn?“, fragte Dina in derselben Sprache.


  „Sie lesen meinen Lieblingsroman.“


  „Dann erzählen Sie mir bitte nicht, wie er ausgeht.“ Dina legte das Hochglanzmagazin weg und streckte die Hand aus. „Ich bin Ingrid“, sagte sie. „Ingrid Roth. Wir wohnen einander gegenüber, glaube ich.“


  „Das tun wir allerdings. Ich bin Jihan.“ Sie lächelte. „Jihan Nawaz.“
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  Sie gingen in ein Beisel in der Nähe ihrer Wohnungen, das für gute Weine bekannt war, und saßen an einem der Tische im Freien. Dina bestellte Kremser Riesling, denn sie wusste so gut, dass Jihan am liebsten Riesling trank, wie sie wusste, dass Was vom Tage übrig blieb ihr Lieblingsbuch war. Als der Wein serviert wurde, griff Jihan nach ihrem Glas und brachte impulsiv einen Toast auf die neue Freundschaft aus. Dann lächelte sie verlegen, als fürchte sie, aufdringlich gewesen zu sein. Sie wirkte übereifrig, leicht nervös.


  „Sie sind noch nicht lange in Linz“, sagte sie.


  „Zehn Tage“, antwortete Dina.


  „Und wo haben Sie vorher gelebt?“


  „Ich habe in Berlin gewohnt.“


  „Berlin ist ganz anders als Linz.“


  „Ja, völlig anders“, bestätigte Dina.


  „Und was hat Sie hergeführt?“ Jihan lächelte nochmals verlegen. „Entschuldigung, ich darf Sie nicht aushorchen. Das ist mein schlimmster Fehler.“


  „Dass Sie Leute nach privaten Dingen ausfragen?“


  „Ich bin hoffnungslos neugierig“, antwortete sie und nickte. „Verbieten Sie mir einfach den Mund, wenn meine Fragen lästig werden.“


  „Das fiele mir nicht im Traum ein.“ Dina starrte in ihr Weinglas. „Ich bin frisch geschieden. Ich hatte das Bedürfnis nach einem Tapetenwechsel, deshalb bin ich hierhergekommen.“


  „Wieso nach Linz?“


  „Meine Eltern sind mit uns Kindern jeden Sommer an einen See in Oberösterreich gefahren. Ich habe diese Landschaft schon immer geliebt.“


  


  „An welchen See?“


  „An den Attersee.“


  Der über die Straße fallende lange Schatten eines Kirchturms reichte bis zu ihrem Tisch. Jossi Gavisch und Rimona Stern gingen eingehakt durch den Schatten und lachten wie über einen vertraulichen Scherz. Der Anblick eines glücklichen Paars schien die frisch geschiedene Ingrid Roth zu betrüben. Jihan Nawaz wirkte leicht irritiert.


  „Aber Sie sind nicht in Deutschland aufgewachsen, stimmt’s?“


  „Wie kommen Sie darauf, Jihan?“


  „Ihr Deutsch ist nicht ganz akzentfrei.“


  „Mein Vater hat in New York gearbeitet“, erklärte Dina ihr. „Ich bin in Manhattan aufgewachsen. Als kleines Mädchen habe ich mich geweigert, zu Hause deutsch zu sprechen. Ich dachte, das sei völlig uncool.“


  Falls Jihan diese Erklärung verdächtig fand, ließ sie sich nichts anmerken. „Arbeiten Sie in Linz?“, fragte sie.


  „Das hängt davon ab, wie Sie ‚arbeiten’ definieren, glaube ich.“


  „Für mich bedeutet arbeiten, jeden Morgen ins Büro zu gehen.“


  „Dann arbeite ich eindeutig nicht.“


  „Wozu sind Sie dann hier?“


  Ich bin deinetwegen hier, sagte Dina sich. Dann erklärte sie Jihan, sie sei nach Linz gekommen, um einen Roman zu schreiben.


  „Sie sind Schriftstellerin?“


  „Noch nicht.“


  „Wovon handelt Ihr Roman?“


  „Von unerwiderter Liebe.“


  „Wie bei Stevens und Miss Kenton?“ Jihans Nicken galt dem Roman, der zwischen ihnen auf dem Tisch lag.


  „Ein bisschen.“


  „Spielt er hier in Linz?“


  „Nein, in Wien“, antwortete Dina. „Im Krieg.“


  „Im Zweiten Weltkrieg?“


  Dina nickte.


  „Sind die Figuren Ihres Romans Juden?“


  „Eine davon.“


  „Die Frau oder der Mann?“


  „Der Mann.“


  „Und Sie?“


  „Was soll mit mir sein?“


  „Sind Sie Jüdin, Ingrid?“


  „Nein, Jihan“, sagte Dina. „Ich bin keine Jüdin.“


  Jihans Miene blieb undurchdringlich.


  „Und was ist mit Ihnen?“, fragte Dina, um das Thema zu wechseln.


  „Ich bin auch keine Jüdin“, antwortete Jihan lächelnd.


  „Und Sie sind nicht aus Österreich.“


  „Ich bin in Hamburg aufgewachsen.“


  „Aber geboren wurden Sie woanders?“


  „Ich bin im Nahen Osten geboren.“ Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: „In Syrien.“


  „Dieser schreckliche Krieg“, sagte Dina distanziert.


  „Über den würde ich lieber nicht reden, Ingrid. Davon bekomme ich Depressionen.“


  „Dann tun wir einfach so, als gäbe es ihn nicht.“


  „Zumindest vorläufig.“ Jihan holte eine Packung Zigaretten aus ihrer Umhängetasche. Als sie sich eine anzündete, konnte Dina sehen, dass ihre Hand leicht zitterte. Aber schon der erste Zug schien sie zu beruhigen.


  „Wollen Sie mich nicht fragen, was ich in Linz tue?“


  „Was tun Sie in Linz, Jihan?“


  „Ein Mann aus meiner Heimat hat sich hier an einer kleinen Privatbank beteiligt. Er brauchte eine Mitarbeiterin, die Arabisch spricht.“


  „An welcher Bank?“


  Jihan antwortete wahrheitsgemäß.


  „Ihr Landsmann heißt bestimmt nicht Weber“, vermutete Dina.


  „Nein.“ Sie zögerte, dann sagte sie: „Er heißt Walid al-Siddiqi.“


  „Als was arbeiten Sie dort?“


  Jihan griff dieses neue Thema dankbar auf. „Ich bin die Account-managerin.“


  „Klingt ziemlich wichtig.“


  „Die Wirklichkeit ist prosaischer. Ich bin vor allem für Eröffnung oder Kündigung von Kundenkonten zuständig. Außerdem überwache ich unseren Zahlungsverkehr mit anderen Geldinstituten.“


  „Ist es wirklich so verschwiegen, wie die Leute sagen?“


  „Das österreichische Bankensystem?“


  Dina nickte.


  Jihan machte ein strenges Gesicht. „Die Bank Weber nimmt den Schutz der Privatsphäre ihrer Kunden sehr ernst.“


  „Das klingt wie ein Satz aus einer Werbebroschüre.“


  Jihan lächelte. „Da stammt er auch her.“


  „Und was ist mit Herrn al-Siddiqi?“, fragte Dina. „Nimmt er den Schutz der Privatsphäre seiner Kunden auch ernst?“


  Jihans Lächeln verflog. Sie zog an ihrer Zigarette und sah sich nervös auf der wenig belebten Straße um.


  „Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Ingrid“, sagte sie zuletzt.


  „Jederzeit.“


  „Bitte stellen Sie mir keine Fragen zu Herrn al-Siddiqi. Mir wär’s sogar lieber, wenn Sie seinen Namen nie mehr erwähnen würden.“


  Eine halbe Stunde später saßen Eli Lavon und Gabriel in der Villa am Attersee vor einem Notebook und hörten zu, wie die beiden Frauen sich auf der Straße zwischen ihren gegenüberliegenden Apartmentgebäuden verabschiedeten. Als Dina sicher in ihrer Wohnung war, schob Gabriel den kleinen Balken des Audio Players nach links zurück und hörte sich die gesamte Aufnahme nochmals an. Dann ein drittes Mal. Er hätte sie sich auch vier Mal angehört, wenn Lavon nicht auf STOP gedrückt hätte.


  „Ich hab dir gesagt, dass wir sie noch werden brauchen können“, sagte Lavon.


  Gabriel runzelte die Stirn. Dann verschob er den Balken auf 17.47 Uhr und drückte auf PLAY.


  „Sind die Figuren Ihres Romans Juden?“


  „Eine davon.“


  „Die Frau oder der Mann?“


  „Der Mann.“


  „Und Sie?“


  „Was soll mit mir sein?“


  „Sind Sie Jüdin, Ingrid?“


  „Nein, Jihan“, sagte Diana. „Ich bin keine Jüdin.“


  Gabriel drückte auf STOP und sah Lavon an.


  „Man kann nicht alles haben, Gabriel. Außerdem ist dies der wichtige Teil …“


  Lavon verschob den kleinen Balken nach rechts und drückte auf PLAY.


  „Ich bin vor allem für Eröffnung oder Kündigung von Kundenkonten zuständig. Außerdem überwache ich unseren Zahlungsverkehr mit anderen Geldinstituten.“


  STOP.


  „Merkst du, worauf ich hinauswill?“


  „Ich bin mir nicht sicher, ob du eine Idee hast.“


  „Flirte mit ihr. Sorg dafür, dass sie sich wohlfühlt. Und wirb sie dann an. Aber lass dir nicht zu lange Zeit“, fügte Lavon warnend hinzu. „Ich würde nicht wollen, dass Herr al-Siddiqi rausbekommt, dass Jihan eine neue Freundin hat, die vielleicht Jüdin ist.“


  „Glaubst du, dass ihn das stören würde?“


  „Schon möglich.“


  „Wie gehen wir also weiter vor?“


  Lavon schob den Balken noch weiter nach rechts und drückte auf PLAY.


  „Hat mich sehr gefreut, dich kennenzulernen, Ingrid. Nur schade, dass wir so lange gebraucht haben.“


  „Wir wollen nicht wieder zehn Tage verstreichen lassen.“


  „Treffen wir uns morgen zum Mittagessen?“


  „Mittags arbeite ich meistens durch.“


  Lavon drückte auf STOP.


  „Ich denke, Ingrid arbeitet zu angestrengt, findest du nicht auch?“


  „Den Rhythmus ihrer Schreibroutine zu unterbrechen, könnte gefährlich sein.“


  „Manchmal ist ein Wechsel nützlich. Wer weiß? Vielleicht lässt sie sich zu einem anderen Roman inspirieren.“


  „Mit welcher Handlung?“


  „Über eine Frau, die beschließt, ihren Boss zu verraten, als sie erfährt, dass er Vermögenswerte des schlimmsten Mannes der Welt versteckt.“


  „Wie geht er aus?“


  „Die guten Kerle gewinnen immer.“


  „Kommt die Frau zu Schaden?“


  „Schick die Nachricht weg, Gabriel.“


  Gabriel schrieb Dina rasch eine verschlüsselte E-Mail, in der er sie anwies, sich morgen mit Jihan Nawaz zum Mittagessen zu verabreden. Dann verschob er den kleinen Balken erneut und drückte ein letztes Mal auf PLAY.


  „Und was ist mit Herrn al-Siddiqi? Nimmt er den Schutz der Privatsphäre seiner Kunden auch ernst?“


  „Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Ingrid.“


  „Jederzeit.“


  „Bitte stellen Sie mir keine Fragen zu Herrn al-Siddiqi. Mir wär’s sogar lieber, wenn Sie seinen Namen nie mehr erwähnen würden.“


  STOP.


  „Sie weiß etwas“, sagte Lavon. „Die Frage ist nur, wie viel?“


  „Vermutlich genug, um dafür ermordet zu werden.“


  „Hama-Regeln?“


  Gabriel nickte langsam.


  „Dann bleibt uns nur eine Möglichkeit, denke ich.“


  „Welche, Eli?“


  „Auch wir müssen nach Hama-Regeln spielen.“


  Die beiden Frauen trafen sich am folgenden Tag zum Lunch im Ikaan und abends zu Drinks in der Bar Vanilli. Gabriel gestattete ihnen noch zwei Tage ohne neuen Kontakt, was auch daran lag, dass er einen weiteren Agenten – Uzi Navot – an den Attersee holen musste. Am Donnerstag dieser Woche begegneten Jihan und Dina sich dann „zufällig“ auf dem Alten Markt, wobei diese Begegnung alles andere als zufällig war. Jihan lud ihre Freundin zu einem Kaffee ein; Dina entschuldigte sich jedoch damit, dass sie weiterschreiben müsse.


  „Aber hast du für Samstag schon was vor?“, fragte sie.


  „Eigentlich nicht. Warum?“


  „Ein paar Freunde von mir geben eine Party am See.“


  „Was für eine Art Party?“


  „Essen, Trinken, Motorbootfahren – was Leute an einem Samstagnachmittag im Sommer so tun.“


  „Ich würde mich deinen Freunden auf keinen Fall aufdrängen wollen.“


  „Das tätest du nicht. Ich wette sogar“, fügte Dina hinzu, „dass sie dich als Ehrengast behandeln werden.“


  Jihan lächelte. „Dann bräuchte ich ein neues Kleid.“


  „Und einen Badeanzug“, sagte Dina.


  „Kommst du mit, wenn ich jetzt einkaufen gehe?“


  „Natürlich.“


  „Aber was ist mit deinem Buch?“


  „Dafür ist später noch Zeit.“
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  Sie hatten die Wahl zwischen zwei Transportmitteln: Dinas kleinem Motorroller oder Jihans klapprigem Volvo. Sie entschieden sich für den nicht immer zuverlässigen Volvo. Kurz nach Mittag ratterte er aus der Inneren Stadt, und um halb eins hatten sie die Außenbezirke von Linz hinter sich gelassen und waren auf der A1 durchs Salzkammergut unterwegs. An diesem Tag schien das Wetter bemüht zu sein, eine Illusion von Fröhlichkeit zu erzeugen. Die Sonne schien aus wolkenlos blauem Himmel, und die frühlingswarme Luft war seidenweich. Jihan trug das ärmellose weiße Sommerkleid, das Dina für sie ausgesucht hatte, dazu eine große Sonnenbrille, wie ein Filmsternchen, die ihre reizlosen Gesichtszüge verbarg. Ihre Fingernägel waren frisch lackiert; ihr leichtes Parfüm duftete warm und berauschend. In Dina weckte es Schuldgefühle. Sie hatte einer einsamen Frau, die keine Freunde hatte, ein falsches Glück vorgegaukelt. Das war, sagte sie sich, der äußerste weibliche Verrat.


  In ihrer Umhängetasche hatte sie eine genaue Wegbeschreibung, die sie herauszog, als sie von der Autobahn auf die Atterseestraße abbogen. Gabriel hatte darauf bestanden, dass Dina sie mitführte, und sie hielt sie jetzt mit schlechtem Gewissen umklammert, als sie Jihan zu ihrem Bestimmungsort dirigierte. Sie fuhren durch den Kurort Seewalchen, danach wieder durch kleinteilig gegliedertes Bauernland. Der See lag links von ihnen: dunkelblau und von grünen Bergen eingerahmt. In ihrer Rolle als Fremdenführerin machte Dina auf die über einen Steg erreichbare winzige Insel Litzlberg aufmerksam, auf der Gustav Klimt seine berühmten Atterseebilder gemalt hatte.


  Nach der Insel kam die Marina Schörfling, in der weiße Segelboote an ihren Liegeplätzen glitzerten. Jenseits der Marina lag eine Villenkolonie am Seeufer. Dina gab vor, einen Augenblick lang nicht genau zu wissen, welche ihrem Gastgeber gehörte. Dann zeigte sie plötzlich auf ein offenes Tor, als sei sie überrascht, wie schnell sie ihr Ziel erreicht hatten. Jihan bremste, bog nach links ab und rollte mit wenig Gas die Zufahrt entlang. Dina war für den Kiefernduft dankbar, der vorübergehend stärker war als der anklagende Duft von Jihans Parfüm. Auf dem schattigen Vorhof parkten mehrere Autos kreuz und quer durcheinander. Jihan parkte auf einem freien Platz und stellte den Motor ab. Dann griff sie nach hinten, um die mitgebrachten Blumen und die Flasche Wein vom Rücksitz zu nehmen. Als sie ausstiegen, drang aus einem offenen Fenster Musik ins Freie: „Trust in Me“ von Etta James.


  Auch die Eingangstür der Villa stand offen. Als Dina und Jihan darauf zugingen, erschien auf der Schwelle ein Mann Ende fünfzig mit schütterem Haar, das sich in der leichten Brise bewegte. Er trug ein teures hellblaues Maßhemd, eine helle Leinenhose und eine protzige goldene Armbanduhr. Er lächelte freundlich, aber der Blick seiner braunen Augen verriet hellwache Aufmerksamkeit. Jihan machte ein paar Schritte auf ihn zu, dann erstarrte sie. Sie wandte sich Dina zu, die ihre Besorgnis geflissentlich ignorierte. „Ich möchte dir einen alten Freund meiner Familie vorstellen“, sagte sie. „Jihan Nawaz, dies ist Feliks Adler.“


  Jihan blieb wie gelähmt stehen, als wisse sie nicht, ob sie weitergehen oder den Rückzug antreten solle, als der Mann, den sie als Feliks Adler kannte, langsam die wenigen Stufen herabkam. Er lächelte weiter, als er ihr den Wein und die Blumen abnahm. Dann sah er Dina an.


  „Frau Nawaz und ich kennen uns bereits.“ Sein Blick ging von Dina zu Jihan hinüber. „Aber das darf sie dir nicht sagen, weil es eine Verletzung des österreichischen Bankgeheimnisses wäre.“ Er machte eine kurze Pause, um erneut zu lächeln. „Das stimmt doch, Frau Nawaz?“


  Jihan schwieg weiter. Sie starrte benommen die Blumen in Adlers Hand an.


  „Es war kein Zufall, dass ich vorletzte Woche ein Konto bei der Bank Weber eröffnet habe“, sagte er im nächsten Moment. „Und es ist keiner, dass Sie heute hier sind. Wissen Sie, Frau Nawaz, Ingrid und ich sind nicht nur alte Freunde, sondern auch Kollegen.“


  Jihan, die ihre Sonnenbrille abgenommen hatte, funkelte Dina wütend an. Dann starrte sie wieder den Mann an, den sie als Feliks Adler kannte. Als sie dann sprach, klang ihre Stimme dumpf vor Angst.


  „Was wollen Sie von mir?“, fragte sie.


  „Wir haben ein ernstes Problem“, antwortete er. „Und wir brauchen Ihre Hilfe, um es zu lösen.“


  „Was für ein Problem?“


  „Kommen Sie doch herein, Jihan. Hier tut Ihnen keiner was.“ Er lächelte und fasste sie behutsam am Ellbogen. „Trinken Sie ein Glas Wein. Gesellen Sie sich zu den anderen. Lernen Sie unsere übrigen Freunde kennen.“


  Auf einem langen Tisch im Wohnzimmer der Villa war ein Büfett mit Getränken aufgebaut. Es schien unangetastet zu sein, sodass der Eindruck einer abgesagten oder zumindest verschobenen Feier entstand. Eine sanfte Brise kam durch die zum Garten geöffneten Fenstertüren herein und brachte gelegentlich das Brummen eines vorbeirasenden starken Motorboots mit sich. In die Rückwand des Raums war ein nicht angeheizter offener Kamin eingelassen, an dem Gabriel in einer Akte blätternd saß. Er trug einen dunklen Geschäftsanzug ohne Krawatte und war mit grauem Toupet, farbigen Kontaktlinsen und einer Hornbrille gut getarnt. Uzi Navot saß in ähnlicher Aufmachung neben ihm. Sein Nachbar war Jossi Gavisch. Er trug Chinos und einen verknitterten Blazer und starrte die Zimmerdecke an wie ein Flugreisender, der sich vor dem Abflug langweilt.


  Nur Gabriel reagierte auf Jihan Nawaz’ Ankunft. Er klappte den Ordner zu, legte ihn vor sich auf den Couchtisch und stand langsam auf. „Jihan“, sagte er freundlich lächelnd. „Wie schön, dass Sie kommen konnten.“ Er näherte sich ihr vorsichtig wie ein Erwachsener einem verirrten Kind. „Bitte entschuldigen Sie die unorthodoxe Art unserer Einladung, aber die war zu Ihrem Schutz nötig.“


  Das sagte er auf Deutsch mit unüberhörbarem Berliner Akzent, den Jihan, eine jetzt in Linz lebende Syrerin aus Hamburg, sofort registrierte.


  „Wer sind Sie?“, fragte sie nach kurzer Pause.


  „Ich möchte dieses Gespräch nicht damit beginnen, dass ich Sie belüge“, sagte er noch immer lächelnd, „deshalb werde ich Ihnen keinen Namen nennen. Ich arbeite in einer Behörde, die für Steuern und Finanzmärkte zuständig ist.“ Er deutete auf Navot und Gavisch. „Diese beiden Herren bekleiden ähnliche Positionen. Der große, unglücklich wirkende Kerl kommt aus Österreich, der verknitterte Bursche neben ihm aus England.“


  „Und diese beiden?“, fragte Jihan, indem sie zu Lavon und Dina hinübernickte.


  „Ingrid und Herr Adler gehören zu mir.“


  „Die beiden sind sehr gut.“ Sie funkelte Dina mit zusammengekniffenen Augen an. „Vor allem sie.“


  „Tut mir sehr leid, dass wir Sie irregeführt haben, Jihan, aber wir hatten keine andere Wahl. Alles war zu Ihrem Schutz nötig.“


  „Zu meinem Schutz?“


  Er kam einen Schritt näher. „Wir wollten Sie auf eine Weise kennenlernen, die Ihren Arbeitgeber nicht misstrauisch macht.“ Nach kurzer Pause fügte er hinzu: „Ich meine Walid al-Siddiqi.“


  Sie schien bei der Nennung dieses Namens zusammenzuzucken. Er tat so, als bemerke er das nicht.


  „Sie haben bestimmt Ihr Smartphone bei sich?“, fragte er, als sei er eben erst auf diese Idee gekommen.


  „Natürlich.“


  „Geben Sie es bitte Ingrid? Bevor wir unser Gespräch fortsetzen, müssen wir alle unsere Handys ausschalten. Man weiß nie, wer gerade zuhört.“


  Jihan zog ihr Handy aus ihrer Umhängetasche und gab es Dina, die es ausschaltete, bevor sie es wortlos einsteckte. Gabriel kehrte an den Couchtisch zurück und griff nach der Akte. Er schlug sie ernst auf, als enthielte sie Material, das er nur ungern veröffentlicht hätte.


  „Gegen die Bank, bei der Sie arbeiten, wird schon länger ermittelt, fürchte ich“, fuhr er fort. „Die Ermittlungen finden international statt, wie die Anwesenheit meiner Kollegen aus Österreich und Großbritannien zeigt. Und sie haben eindeutige Beweise dafür erbracht, dass die Bank Weber AG kaum mehr als ein kriminelles Unternehmen ist, dessen Spezialitäten Betrug, Geldwäsche und Beihilfe zur Steuerhinterziehung sind. Was wiederum bedeutet, dass Sie, Jihan, ernstliche Schwierigkeiten zu erwarten haben.“


  „Ich bin nur die Accountmanagerin.“


  „Ganz recht.“ Er zog ein Blatt aus dem Ordner und hielt es ihr hin. „Sobald bei der Bank Weber ein Konto eröffnet wird, Jihan, tragen der Antrag und alle dazugehörigen Vordrucke Ihre Unterschrift. Außerdem veranlassen Sie die meisten Eilüberweisungen.“ Er zog ein weiteres Blatt heraus, das er ihr jedoch nicht zeigte. „Zum Beispiel haben Sie vor Kurzem einen ziemlich hohen Dollarbetrag an die Trade Winds Bank auf den Cayman Islands überwiesen.“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Tatsächlich waren es zwei Überweisungen – einmal fünfundzwanzig Millionen Dollar, einmal kümmerliche zwanzig Millionen. Überwiesen wurde das Geld auf Konten der Firma LXR Investments. Ein Rechtsanwalt namens Hamid Chaddam hatte sie auf Anweisung von Herrn al-Siddiqi eröffnet. Hamid Chaddam lebt in London. Geboren wurde er in Syrien.“ Gabriel sah von dem Blatt auf. „Genau wie Sie, Jihan.“


  Ihre Angst war deutlich spürbar. Aber sie schaffte es, mit trotzig vorgerecktem Kinn zu antworten.


  „Ich kenne Mr Chaddam nicht persönlich.“


  „Aber dem Namen nach?“


  Sie nickte langsam.


  „Und Sie leugnen nicht, dass Sie diese beiden Überweisungen persönlich ausgeführt haben?“


  „Ich habe nur getan, wozu ich den Auftrag hatte.“


  „Von Herrn al-Siddiqi?“


  Sie gab keine Antwort. Gabriel legte das Blatt wieder in die Akte und den Ordner auf den Couchtisch zurück. Jossi Gavisch starrte wieder die Zimmerdecke an. Uzi Navot sah sehnsüchtig zu einer draußen vorbeisegelnden Jacht hinaus, als wünschte er sich, er wäre an Bord.


  „Mein Publikum langweilt sich anscheinend“, sagte Gabriel und nickte zu den beiden bewegungslosen Gestalten hinüber. „Ich merke, dass sie möchten, dass ich zur Sache komme, damit wir wichtigere Themen behandeln können.“


  „Worauf wollen Sie also hinaus?“, fragte Jihan ruhiger, als Gabriel für möglich gehalten hätte.


  „Meine Freunde aus Wien und London sind nicht daran interessiert, eine kleine Bankangestellte zu verfolgen. Und ich ehrlich gesagt auch nicht. Wir haben den Mann im Visier, der in der Bank Weber die Strippen zieht, der hinter einer verschlossenen Tür arbeitet, die von zwei bewaffneten Leibwächtern bewacht wird.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Wir wollen Herrn al-Siddiqi.“


  „Dabei kann ich Ihnen nicht helfen, fürchte ich.“


  „Natürlich können Sie das!“


  „Bleibt mir eine andere Wahl?“


  „Wir alle müssen im Leben Entscheidungen treffen“, antwortete Gabriel. „Leider haben Sie sich für einen Job bei der verbrecherischsten Bank Österreichs entschieden.“


  „Ich wusste nicht, dass sie verbrecherisch ist.“


  „Beweisen Sie’s mir.“


  „Wie?“


  „Indem Sie uns alles erzählen, was Sie über Walid al-Siddiqi wissen. Und indem Sie uns eine vollständige Liste aller Kunden der Bank Weber verschaffen – mitsamt Kontostand und Angaben darüber, wie das Geld investiert ist.“


  „Unmöglich!“


  „Wieso?“


  „Weil das ein Verstoß gegen die österreichischen Bankengesetze wäre.“


  Gabriel legte Navot eine Hand auf die Schulter. „Dieser Mann kommt von der österreichischen Bankenaufsicht. Und wenn er sagt, dass er keinen Gesetzesverstoß sieht, dann liegt auch keiner vor.“


  Jihan zögerte noch. „Dass ich Ihnen nicht helfen kann, hat einen weiteren Grund“, sagte sie schließlich. „Ich habe keinen Zugang zu den Namen aller Kontoinhaber.“


  „Sind Sie nicht die Accountmanagerin?“


  „Natürlich bin ich die.“


  „Und hat ein Accountmanager nicht die Aufgabe, die Konten tatsächlich zu managen?“


  „Selbstverständlich“, antwortete sie stirnrunzelnd.


  „Wo liegt also das Problem?“


  „Bei Walid al-Siddiqi.“


  „Dann sollten Sie vielleicht dort anfangen, Jihan.“ Gabriel legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter. „Bei Herrn al-Siddiqi.“
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  Sie bekam einen Ehrenplatz im Wohnzimmer, wo Dina, ihre falsche Freundin, links von ihr und Gabriel, der namenlose Steuerfahnder aus Berlin, rechts von ihr saß. Uzi Navot bot ihr Essen an, das sie ablehnte, und Tee, den sie dankend annahm. Er servierte ihn nach arabischer Art in einem kleinen Glas, mittelsüß. Sie genehmigte sich nur einen Schluck, vor dem sie sanft über die Oberfläche blies, und stellte das Glas vorsichtig auf dem Tischchen zwischen ihnen ab. Dann schilderte sie einen Nachmittag im Herbst 2011, an dem sie in einer Fachzeitschrift ein Stellenangebot aus Linz gelesen hatte. Damals arbeitete sie in der Hamburger Niederlassung einer großen deutschen Bank, war aber dort nicht zufrieden und erkundete insgeheim andere Möglichkeiten. In der folgenden Woche reiste sie nach Linz und führte ein Vorstellungsgespräch mit Herrn Weber. Dann ging sie den Flur entlang und an den zwei Leibwächtern vorbei, um sich auch Herrn al-Siddiqi vorzustellen. Dieses Gespräch fand ausschließlich auf Arabisch statt.


  „Hat er erwähnt, dass er selbst aus Syrien stammt?“, fragte Gabriel.


  „Das war nicht nötig.“


  „Syrer haben einen deutlichen Akzent?“


  Sie nickte. „Vor allem wenn sie aus dem Dschebel Ansariye stammen.“


  „Dieser Gebirgszug liegt im Nordwesten Syriens? Er verläuft parallel zur Mittelmeerküste?“


  „Richtig.“


  „Und dort leben überwiegend Aleviten, nicht wahr?“


  Sie zögerte, dann nickte sie langsam.


  „Sie müssen entschuldigen, Jihan, aber ich bin nicht besonders gut informiert, was die Verhältnisse im Nahen Osten betrifft.“


  „Das sind die meisten Deutschen nicht.“


  Er akzeptierte die Zurechtweisung mit beschwichtigendem Lächeln und setzte seine Befragung fort.


  „Hatten Sie den Eindruck, Walid al-Siddiqi sei Alevit?“, fragte er.


  „Das war unüberhörbar.“


  „Sind Sie selbst Alevitin, Jihan?“


  „Nein“, antwortete sie. „Ich bin keine.“


  Sie gab keine biografischen Auskünfte über sich selbst, und Gabriel verlangte keine.


  „Die Aleviten beherrschen seit Jahrzehnten Ihr Land, nicht wahr?“


  „Ich bin eine Deutsche, die in Österreich lebt“, stellte sie fest. „Darf ich meine Frage anders formulieren?“


  „Bitte.“


  „Die in Syrien herrschende Familie besteht aus Aleviten – ist das richtig, Jihan?“


  „Ja.“


  „Und Aleviten stellen die Kommandeure im syrischen Militär und den Sicherheitsdiensten?“


  Sie lächelte flüchtig. „Vielleicht sind Sie doch nicht so ahnungslos.“


  „Ich lerne rasch.“


  „Offensichtlich.“


  „Hat Herr al-Siddiqi erwähnt, dass er mit dem Präsidenten verwandt ist?“


  „Er hat es angedeutet“, sagte sie.


  „Hat Sie das beunruhigt?“


  „Das war vor dem Arabischen Frühling.“ Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: „Vor dem Krieg.“


  „Und die beiden Leibwächter vor seiner Tür?“, fragte Gabriel. „Womit hat er die erklärt?“


  „Er hat erzählt, er sei vor einigen Jahren in Beirut entführt worden und nur gegen Lösegeld freigekommen.“


  „Und Sie haben ihm geglaubt?“


  „Beirut ist ein gefährliches Pflaster.“


  „Waren Sie schon mal dort?“


  „Nein, nie.“


  Gabriel warf erneut einen Blick in seine Akte. „Herr al-Siddiqi scheint sehr beeindruckt von Ihnen gewesen zu sein“, sagte er dann. „Er hat Ihnen sofort einen Job angeboten – zum Doppelten Ihres Hamburger Gehalts.“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Es hat auf Ihrer Facebookseite gestanden. Sie haben jedermann erzählt, dass Sie sich auf einen Neuanfang freuen. Ihre Kollegen in Hamburg haben Ihnen eine Abschiedsparty in einem feinen Restaurant an der Alster gegeben. Ich kann Ihnen die Fotos zeigen, wenn Sie möchten.“


  „Danke, nicht nötig“, wehrte sie ab. „An diesen Abend erinnere ich mich sehr gut.“


  „Bei Ihrer Ankunft in Linz“, fuhr Gabriel fort, „hatte Herr al-Siddiqi dafür gesorgt, dass ein Apartment für Sie bereitstand, nicht wahr? Es war komplett eingerichtet – mit Bett- und Tischwäsche, Töpfen, Geschirr und Besteck, sogar mit Unterhaltungselektronik.“


  „Das gehörte zu meiner Antrittsvergütung.“


  Gabriel sah von der Akte auf und runzelte die Stirn. „Fanden Sie das nicht seltsam?“


  „Er hat gesagt, er wolle meinen Umzug so schmerzlos wie möglich gestalten.“


  „Hat er das wirklich gesagt? ‚Schmerzlos‘?“


  „Ja.“


  „Und was wollte Herr al-Siddiqi als Gegenleistung?“


  „Loyalität.“


  „War das alles?“


  „Nein“, sagte sie. „Er hat mich gewarnt, ich dürfe mit keinem Menschen über Interna der Bank Weber sprechen.“


  „Aus gutem Grund.“


  Sie gab keine Antwort.


  „Wie lange haben Sie gebraucht, um zu merken, dass die Bank Weber keine gewöhnliche Privatbank war, Jihan?“


  „Einen ersten Verdacht hatte ich schon recht bald“, antwortete sie. „Aber im folgenden Frühjahr war ich mir meiner Sache ziemlich sicher.“


  „Was hat sich im Frühjahr ereignet?“


  „Fünfzehn Jungen aus Daraa haben die Wände einer Schule mit Graffiti verziert. Und Herr al-Siddiqi hat angefangen, sehr nervös zu werden.“


  In dem folgenden halben Jahr sei er ständig auf Reisen gewesen: London, Brüssel, Genf, Dubai, Hongkong, Buenos Aires, manchmal zwei Ziele pro Woche. Sein Aussehen verschlechterte sich. Al-Siddiqi magerte ab, bekam dunkle Augenringe. Er war dramatisch mehr um seine persönliche Sicherheit besorgt. War er im Büro, was selten genug vorkam, lief auf seinem Fernseher ständig Al-Dschasira.


  „Er hat den Krieg verfolgt?“, fragte Gabriel.


  „Wie besessen“, antwortete Jihan.


  „Hat er sich für eine Seite entschieden?“


  „Was glauben Sie?“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu. Jihan schlürfte nachdenklich einen kleinen Schluck Tee, bevor sie ihre Aussage präzisierte.


  „Er war zornig auf die Amerikaner, weil sie den Rücktritt des Präsidenten gefordert hatten“, sagte sie zuletzt. „Er hat behauptet, Syrien werde zu einem zweiten Ägypten werden. Er hat gesagt, sie würden den Tag bereuen, an dem sie zugelassen hätten, dass er aus dem Amt gedrängt würde.“


  „Weil die al-Qaida ganz Syrien übernehmen würde?“


  „Ja.“


  „Und Sie, Jihan? Auf welcher Seite haben Sie in diesem Krieg gestanden?“


  Sie sagte nichts.


  „Herrn al-Siddiqi hat doch bestimmt interessiert, wo Sie stehen.“


  Wieder Schweigen. Sie sah sich nervös um, betrachtete die Wände, suchte die Decke ab. Das ist die syrische Krankheit, dachte Gabriel. Die Angst lässt sie niemals los.


  „Hier sind Sie sicher, Jihan“, sagte er ruhig. „Sie sind bei Freunden.“


  „Bin ich das?“


  Sie blickte in die Gesichter der anderen. Der Bankkunde, der keiner war. Die Nachbarin, die keine war. Die drei Finanzbeamten, die keine waren.


  „In Hörweite eines Mannes wie Walid al-Siddiqi äußert man seine ehrliche Meinung lieber nicht“, sagte sie nach kurzer Pause. „Vor allem nicht, wenn man noch Verwandtschaft in Syrien hat.“


  „Sie hatten Angst vor ihm?“


  „Aus gutem Grund.“


  „Deshalb haben Sie ihm erklärt, Sie sähen den Krieg genau wie er?“


  Sie zögerte, dann nickte sie langsam. „Und stimmt das, Jihan?“


  „Dass ich seiner Meinung bin?“


  „Ja.“


  Wieder das Zögern. Wieder ein nervöses Absuchen von Decke und Wänden. Zuletzt sagte sie: „Nein, ich teile Herrn al-Siddiqis Ansichten über den Krieg nicht.“


  „Sie unterstützen die Aufständischen?“


  „Ich unterstütze die Freiheit.“


  „Sind Sie eine Dschihadistin?“


  Sie hob einen nackten Arm und fragte: „Sehe ich wie eine aus?“


  „Nein“, sagte Gabriel, der über ihre Demonstration lächeln musste. „Sie sehen wie eine moderne, westlich geprägte Frau aus, die das Verhalten des syrischen Regimes zweifellos abscheulich findet.“


  „Ja, das tue ich.“


  „Wieso bleiben Sie dann Angestellte eines Mannes, der ein Regime unterstützt, das die eigenen Bürger ermordet?“


  „Das frage ich mich manchmal auch.“


  „Hat Herr al-Siddiqi Sie unter Druck gesetzt, damit Sie bleiben?“


  „Nein.“


  „Dann sind Sie vielleicht wegen des Geldes geblieben. Immerhin zahlt er Ihnen das Doppelte Ihres früheren Gehalts.“ Gabriel machte eine Pause und legte nachdenklich den Kopf schief. „Oder vielleicht sind Sie aus einem ganz anderen Grund geblieben, Jihan. Vielleicht sind Sie geblieben, weil Sie neugierig waren und herausbekommen wollten, was hinter der verschlossenen, von Leibwächtern bewachten Tür vor sich ging. Vielleicht weil Sie neugierig waren, weshalb Walid al-Siddiqi so viel herumgereist ist und so viel Gewicht verloren hat.“


  Sie zögerte kurz. „Vielleicht war ich das.“


  „Wissen Sie, was Herr al-Siddiqi macht, Jihan?“


  „Er verwaltet das Geld eines sehr speziellen Kunden.“


  „Wissen Sie, wie dieser Kunde heißt?“


  „Das weiß ich.“


  „Wie haben Sie seinen Namen erfahren?“


  „Durch Zufall.“


  „Was für eine Art Zufall?“


  „Ich hatte abends meine Geldbörse auf dem Schreibtisch vergessen“, antwortete sie. „Und als ich noch mal zurückgegangen bin, habe ich etwas gehört, das nicht für mich bestimmt war.“
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  Wenn Jihan Nawaz später an jenen Tag zurückdachte, würde sie ihn als Schwarzen Freitag in Erinnerung haben. In Europa und Amerika ließ die Angst vor einer griechischen Staatspleite die Aktienindizes abstürzen, und in der Schweiz gab das Eidgenössische Finanzdepartement bekannt, es habe zweihundert Millionen Dollar an Vermögenswerten der syrischen Herrscherfamilie und ihres Umfelds eingefroren. Herr al-Siddiqi wirkte nach diesen Nachrichten wie vor den Kopf geschlagen. Er verbarrikadierte sich für den größten Teil des Nachmittags in seinem Büro und kam nur zweimal heraus, um Jihan wegen irgendwelcher Kleinigkeiten anzubrüllen. Sie verbrachte die letzte Stunde dieses Arbeitstags damit, den Minutenzeiger ihrer Uhr zu beobachten, und hastete um Punkt siebzehn Uhr zum Ausgang, ohne Herrn al-Siddiqi und Herrn Weber wie sonst immer ein schönes Wochenende zu wünschen. Erst als sie sich später umzog, um zum Essen zu gehen, merkte sie, dass sie ihre Geldbörse im Büro liegengelassen hatte.


  „Wie sind Sie wieder in die Bank reingekommen?“, fragte Gabriel.


  „Natürlich mit meinen Schlüsseln.“


  „Ich wusste nicht, dass Sie einen eigenen Satz Schlüssel haben.“


  Jihan angelte den Schlüsselring aus ihrer Umhängetasche und hielt ihn hoch. „Wie Sie wissen“, sagte sie, „ist die Bank Weber kein Haus mit Kundenverkehr. Wir sind eine Privatbank, also in erster Linie ein Vermögensverwalter für sehr reiche Kunden.“


  „Haben Sie auch Bargeld vorrätig?“


  „Nur relativ kleine Beträge.“


  „Hält die Bank auch Kundenschließfächer bereit?“


  „Natürlich.“


  „Wo sind die?“


  „Unter Straßenniveau.“


  „Haben Sie Zugang zu ihnen?“


  „Ich bin die Accountmanagerin.“


  „Und das heißt?“


  „Außer in den Büros der Herren Weber und al-Siddiqi kann ich mich überall frei bewegen.“


  „Die sind off limits für Sie?“


  „Außer, ich werde zum Eintreten aufgefordert.“


  Er machte eine Pause, als müsse er diese Informationen erst verarbeiten, und forderte Jihan dann auf, ihre Schilderung des Schwarzen Freitags fortzusetzen. Sie erzählte, wie sie zur Bank zurückgefahren war und ihre Schlüssel benutzt hatte, um das Gebäude durch den Haupteingang zu betreten. Sowie die Tür geöffnet wurde, hatte sie dreißig Sekunden Zeit, um auf dem Tastenfeld am Türrahmen den richtigen achtstelligen Sicherheitscode einzugeben; sonst würde die Alarmanlage losschrillen und minutenschnell die halbe Linzer Polizei auf den Plan rufen. Aber als sie das tun wollte, sah sie, dass die Alarmanlage nicht eingeschaltet war.


  „Was bedeutete, dass noch jemand im Haus war?“


  „Richtig.“


  „Dieser Jemand war al-Siddiqi?“


  „Er war in seinem Büro“, sagte sie langsam nickend. „Am Telefon.“


  „Mit wem hat er gesprochen?“


  „Mit jemandem, der unglücklich war, weil die Schweiz gerade seine Vermögenswerte eingefroren hatte.“


  „Wissen Sie, wer das war?“


  „Nein“, antwortete sie. „Aber ich habe angenommen, er sei sehr mächtig.“


  „Wieso das?“


  „Weil Herr al-Siddiqi ängstlich geklungen hat.“ Sie schwieg einige Sekunden lang. „Das war echt schockierend. Das werde ich nie vergessen.“


  „Waren die Leibwächter da?“


  „Nein.“


  „Warum nicht?“


  „Er hatte sie vermutlich weggeschickt.“


  Gabriel fragte, was sie als Nächstes getan habe. Sie antwortete, sie habe ihre Geldbörse mitgenommen und die Bank so schnell wie möglich wieder verlassen. Als sie nach dem Wochenende am Montagmorgen in die Bank kam, lag auf ihrem Schreibtisch eine Notiz. Sie stammte von Walid al-Siddiqi, der Jihan kurz sprechen wollte.


  „Weshalb?“


  „Weil er sich bei mir entschuldigen wollte.“ Sie lächelte unerwartet. „Eine weitere Premiere.“


  „Wofür entschuldigen?“


  „Dass er mich am Freitag so angeschnauzt hatte. Aber das war natürlich gelogen“, fügte sie rasch hinzu. „In Wirklichkeit wollte er hören, ob ich irgendwas mitbekommen hatte, als ich am Freitagabend noch mal zurückgekommen war.“


  „Er wusste, dass Sie im Haus gewesen waren?“


  Sie nickte.


  „Er kontrolliert routinemäßig die Aufzeichnungen der Überwachungskameras. Er bekommt die Bilder gleich auf den PC auf seinem Schreibtisch.“


  „Hat er Sie direkt gefragt, ob Sie etwas gehört hätten?“


  „Herr al-Siddiqi tut nie etwas direkt. Er zieht es vor, an den Rändern herumzuknabbern.“


  „Was haben Sie ihm erzählt?“


  „Genug, damit er wieder beruhigt sein konnte.“


  „Und er hat Ihnen geglaubt?“


  „Ja“, antwortete Jihan nach kurzem Nachdenken. „Ich denke schon.“


  „Und damit war die Sache erledigt?“


  „Nein“, sagte sie. „Er wollte über den Krieg reden.“


  „In welchem Zusammenhang?“


  „Er hat gefragt, ob ich noch Verwandte in Syrien habe. Er wollte wissen, ob er ihnen irgendwie helfen könne.“


  „War seine Besorgnis echt?“


  „Bietet ein Mitglied der herrschenden Familie seine Hilfe an, ist meist Vorsicht geboten.“


  „Er hat Ihnen gedroht?“


  Sie gab keine Antwort.


  „Und trotzdem sind Sie geblieben“, sagte Gabriel.


  „Ja“, sagte sie. „Ich bin geblieben.“


  „Und Ihre Verwandten?“, fragte er mit einem Blick in seine Akte. „Wie geht es denen, Jihan?“


  „Mehrere sind verwundet oder getötet worden.“


  „Tut mir sehr leid, das zu hören.“


  Sie nickte knapp, äußerte sich aber nicht dazu.


  „Wo sind sie umgekommen?“


  „In Damaskus.“


  „Stammen Sie von dort, Jihan?“


  „Als Kind habe ich kurze Zeit dort gelebt.“


  „Aber Sie sind nicht dort geboren?“


  „Nein“, sagte sie. „Geboren bin ich nördlich von Damaskus.“


  „Wo?“


  „Hama“, antwortete sie. „Ich bin in Hama geboren.“


  40


  ATTERSEE, OBERÖSTERREICH


  Schweigen senkte sich über den Raum: tief und bedrohlich wie die Stille, die unmittelbar nach einem Selbstmordanschlag auf einem belebten Markt eintritt. Bella kam herein, ohne vorgestellt zu werden, und nahm in einem Sessel direkt gegenüber von Jihan Platz. Die beiden Frauen starrten sich an, als seien sie allein in ein schreckliches Geheimnis eingeweiht, während Gabriel zerstreut in seiner Akte blätterte. Als er endlich weitersprach, war sein Tonfall klinisch nüchtern wie der eines Arztes, der bei einem sonst gesunden Patienten eine Routineuntersuchung vornimmt.


  „Sie sind achtunddreißig, Jihan?“, fragte er.


  „Neununddreißig“, verbesserte sie ihn. „Aber wissen Sie nicht, dass man eine Frau niemals nach ihrem Alter fragen darf?“


  Ihre Frage ließ die meisten Zuhörer schwach lächeln. Aber sie wurden sofort wieder ernst, als Gabriel die nächste Frage stellte.


  „Geboren wurden Sie also …“ Er verstummte, als versuche er im Kopf nachzurechnen. Prompt nannte Jihan ihm ohne weitere Nachfrage das richtige Jahr.


  „Ich bin 1976 geboren“, sagte sie.


  „In Hama?“


  „Ja“, bestätigte sie, „in Hama.“


  Bella sah ihren Mann an, der angelegentlich seine Fingernägel betrachtete. Gabriel blätterte mit der Leidenschaft eines Steuereintreibers für alles Gedruckte wieder in seiner Akte.


  „Und wann sind Sie nach Damaskus gekommen, Jihan?“, wollte er wissen.


  „Im Herbst des Jahres 1982.“


  Er hob ruckartig den Kopf und runzelte die Stirn. „Weshalb, Jihan?“, fragte er. „Warum haben Sie Hama im Herbst 1982 verlassen?“


  Sie erwiderte seinen Blick schweigend. Dann sah sie zu Bella hinüber – zu der Frau, die als Einzige hier keine Funktion zu haben schien – und richtete ihre Antwort an sie. „Wir haben Hama verlassen“, sagte sie, „weil es im Herbst 1982 kein Hama mehr gab. Unsere Stadt lag in Trümmern. Hama war ausradiert worden.“


  „In Hama war es zu Kämpfen zwischen dem Regime und der Moslembruderschaft gekommen?“


  „Das waren keine Kämpfe“, wehrte sie ab. „Das war ein Massaker.“


  „Also sind Ihre Familie und Sie nach Damaskus gegangen.“


  „Nein“, sagte sie, „ich bin allein gegangen.“


  „Warum, Jihan?“, fragte er und klappte die Akte zu. „Warum sind Sie allein nach Damaskus gegangen?“


  „Weil ich keine Familie mehr hatte. Keine Familie, keine Stadt.“ Sie sah erneut zu Bella hinüber. „Ich war allein.“


  Um zu verstehen, was sich in Hama ereignet habe, fuhr Jihan fort, müsse man die Vorgeschichte kennen. Die Stadt hatte einst als die schönste Syriens gegolten, war wegen der eleganten Wasserräder am Fluss Orontes berühmt gewesen. Ebenso berühmt war die Frömmigkeit ihrer sunnitischen Einwohner gewesen. Die Frauen von Hama hatten den Schleier schon getragen, bevor er in der restlichen moslemischen Welt eingeführt wurde – vor allem in dem alten Stadtviertel Barudi, in dem die Familie Nawaz in drangvoller Enge lebte. Jihan war die Jüngste von fünf Geschwistern, das einzige Mädchen. Ihr Vater, der keinen Beruf gelernt hatte, arbeitete als Tagelöhner im alten Suk jenseits des Flusses. Hauptsächlich studierte er den Koran und schimpfte auf den syrischen Diktator, den er für einen Ketzer und Bauernlümmel hielt, der kein Recht habe, über Sunniten zu herrschen. Obwohl ihr Vater kein Mitglied der Moslembruderschaft war, unterstützte er ihr Ziel, Syrien in einen islamischen Staat zu verwandeln. Er wurde zweimal vom Muchabarat verhaftet und gefoltert; einmal musste er auf der Straße tanzen, während er das Lob des Herrschers und seiner Familie sang. „Das war die größte Kränkung“, fügte Jihan erklärend hinzu. „Als frommer Sunnit hat mein Vater keine Musik gehört. Und er hat niemals getanzt.“


  Ihre persönlichen Erinnerungen an die Ereignisse, die zu dem Massaker geführt hatten, waren bestenfalls vage. Sie erinnerte sich an einige der größeren Bombenanschläge der Moslembruderschaft – vor allem an einen in Damaskus mit vierundsechzig Toten – und von Kugeln durchsiebte Leichen auf den Gassen Barudis – die Opfer standrechtlicher Erschießungen durch Muchabarat-Agenten. Aber wie die meisten Hamawis ahnte sie nicht, welche Katastrophe bald über ihre schöne Stadt am Orontes hereinbrechen würde. Dann machte in einer nasskalten Februarnacht die Nachricht die Runde, Einheiten der Verteidigungskompanien seien in die Stadt eingesickert. Den ersten Angriff versuchten sie in Barudi, aber die Bruderschaft war abwehrbereit. Nachdem mehrere Angreifer in einem Kugelhagel gefallen waren, machten die Bruderschaft und ihre Anhänger in der ganzen Stadt Jagd auf den Muchabarat und Mitglieder der Baath-Partei. Auch von den Minaretten erklang diese Aufforderung: „Erhebt euch und vertreibt die Ungläubigen aus Hama!“ Die Schlacht um die Stadt hatte begonnen.


  Wie sich zeigen würde, hatten die anfänglichen Erfolge der Bruderschaft das Regime zorniger gemacht als je zuvor. In den folgenden drei Wochen setzte das syrische Militär Panzer, Kampfhubschrauber und Artillerie ein, um Hama in einen Trümmerhaufen zu verwandeln. Und als die militärische Phase des Unternehmens beendet war, sprengten syrische Pioniere die noch stehenden Gebäude und machten sie mit Planierraupen dem Erdboden gleich. Wer die Angriffe überlebte, wurde zusammengetrieben und in Lager abtransportiert. Wer verdächtigt wurde, Verbindungen zur Bruderschaft zu haben, wurde brutal gefoltert und ermordet. Die Leichen kamen in Massengräber, die unter Asphalt verschwanden. „Wer heute durch die Straßen von Hama geht“, sagte Jihan, „geht über die Gebeine der Toten.“


  „Aber Sie haben überlebt“, sagte Gabriel ruhig.


  „Ja“, bestätigte sie. „Ich habe überlebt.“


  Eine Träne lief ihr über die Wange und hinterließ eine Spur bis zum Kinn hinunter. Dies war ihre erste Träne. Sie wischte sie mit einer abrupten Bewegung ab, als sei es ihr peinlich, vor Fremden Gefühle zu zeigen. Dann zog sie den Saum ihres weißen Sommerkleids zurecht.


  „Und Ihre Angehörigen?“, fragte Gabriel, als ihr Schweigen zu lang wurde. „Was ist Ihrer Familie zugestoßen?“


  „Mein Vater und meine Brüder sind bei den Straßenkämpfen gefallen.“


  „Und Ihre Mutter?“


  „Sie ist wenig später ermordet worden. Sie hatte vier Feinde des Regimes zur Welt gebracht. Dafür hatte sie den Tod verdient.“


  Wieder lief ihr eine Träne über die Wange. Diesmal ignorierte Jihan sie.


  „Und Sie, Jihan? Was ist mit Ihnen geschehen?“


  „Ich bin mit den übrigen Kindern aus Hama in ein Lager gebracht worden. Es hat irgendwo in der Wüste gelegen, wo genau, weiß ich nicht. Nach ein paar Monaten hat der Muchabarat mir erlaubt, zu einem entfernten Verwandten nach Damaskus zu ziehen. Er konnte mich nie besonders leiden, deshalb hat er mich nach Deutschland geschickt, wo ich bei seinem Bruder leben sollte.“


  „In Hamburg?“


  Sie nickte langsam. „Wir haben in der Marienstraße gewohnt. Nummer siebenundfünfzig.“ Sie machte eine Pause, dann fragte sie: „Haben Sie schon mal von dieser Straße gehört? Von der Marienstraße?“


  Gabriel behauptete, sie nicht zu kennen, was eine weitere Lüge war.


  „In Haus Nummer 54 auf der anderen Straßenseite haben ein paar Jungen gewohnt. Moslemische Jungen. Araber. Einer von ihnen hat mir ziemlich gut gefallen. Er war still, in sich gekehrt. Weil ich un-verschleiert war, hat er mich nie angesehen, wenn wir uns auf der Straße begegnet sind.“ Ihr Blick ging von einem zum anderen. „Und wissen Sie, wer dieser Junge war? Mohammed Atta!“ Sie schüttelte langsam den Kopf. „Mir ist’s vorgekommen, als hätte ich Barudi nie verlassen. Ich hatte ein Viertel, in dem die Moslembruderschaft stark war, gegen ein anderes getauscht.“


  „Aber Sie haben sich selbst nicht für Nahostpolitik interessiert?“


  „Niemals“, sagte sie und schüttelte nachdrücklich den Kopf. „Ich habe mein Bestes getan, um ein braves deutsches Mädchen zu sein, auch wenn die Deutschen mich nie sonderlich gemocht haben. Ich habe die Schule besucht, ich habe studiert, ich bin zu einer deutschen Bank gegangen.“


  „Und dann sind Sie nach Linz gekommen“, sagte Gabriel. „Und Sie haben eine Stelle als Mitarbeiterin eines Mannes angenommen, der mit den Leuten verwandt ist, die Ihre Angehörigen ermordet haben.“


  Jihan schwieg.


  „Wieso?“, fragte Gabriel. „Wieso haben Sie angefangen, für einen Mann wie Walid al-Siddiqi zu arbeiten?“


  „Das weiß ich nicht.“ Sie betrachtete nochmals ein Gesicht nach dem anderen. Der Bankkunde, der keiner war. Die Nachbarin, die keine war. Die drei Finanzbeamten, die keine waren. „Aber ich bin froh, dass ich’s getan habe.“


  Gabriel sagte: „Das bin ich auch.“
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  ATTERSEE, OBERÖSTERREICH


  Unterdessen war es später Nachmittag geworden. Draußen war der Wind eingeschlafen, und die weite Seefläche lag spiegelglatt wie aus farbigem Glas da. Jihan Nawaz wirkte jäh erschöpft; sie starrte mit dem leeren Blick eines Flüchtlings durch eine der offenen Fenstertüren ins Freie. Gabriel legte schweigend seine Unterlagen weg und zog sein Jackett aus. Dann führte er Jihan in den Garten und zu dem langen Steg hinaus, an dem das Motorboot lag. Er ging zuerst an Bord, streckte ihr die Hand hin und bot ihr die weiße Ledersitzbank im Heck an. Sie posierte mit ihrer Filmstarbrille, als solle sie fotografiert werden. Gabriel machte die Leinen los, ließ den Motor an und legte vom Steg ab. Um keine große Bugwelle zu erzeugen, fuhr er nur langsam nach Süden. Der Himmel war weiter klar, aber die Gipfel des Höllengebirges am See-Ende lagen in Wolken.


  „Sie scheinen sich mit Booten auszukennen“, sagte Jihan hinter ihm.


  „In meiner Jugend bin ich viel gesegelt.“


  „Wo?“


  „An der Ostsee“, antwortete er. „Als Junge war ich dort immer in den Ferien.“


  „Ja“, sagte sie distanziert. „Und wie ich höre, hat Ingrid ihre Sommer hier am Attersee verbracht.“


  Sie waren einen halben Kilometer vom Ufer entfernt allein. Gabriel stellte den Motor ab und drehte sich zu ihr um.


  „Nun wissen Sie alles über mich“, sagte sie, „und ich weiß gar nichts über Sie. Nicht einmal Ihren Namen.“


  „Das dient Ihrem eigenen Schutz.“


  „Oder vielleicht Ihrem.“ Jihan schob die Sonnenbrille aufs Haar, damit er ihre Augen sehen konnte. Die Spätnachmittagssonne ließ sie leuchten. „Wissen Sie, was mit mir passiert, wenn Herr al-Siddiqi jemals erfährt, dass ich Ihnen all diese Dinge erzählt habe?“


  „Er würde Sie ermorden lassen“, sagte Gabriel ausdruckslos. „Deshalb sorgen wir dafür, dass er’s nie erfährt.“


  „Vielleicht weiß er’s längst.“ Sie musterte ihn sekundenlang ernst. „Oder vielleicht arbeiten Sie für Herrn al-Siddiqi. Vielleicht bin ich bereits tot.“


  „Sehe ich wie jemand aus, der für Walid al-Siddiqi arbeitet?“


  „Nein“, gab sie zu. „Aber Sie sehen auch nicht gerade wie ein deutscher Finanzbeamter aus.“


  „Der äußere Schein kann täuschen.“


  „Deutsche Finanzbeamten auch.“


  Eine Brise erfasste das Boot und kräuselte den Wasserspiegel des Sees.


  „Riechen Sie das?“, fragte Jihan. „Die Luft riecht nach Blumen.“


  „Die Einheimischen sprechen vom Rosenwind.“


  „Wirklich?“


  Er nickte. Jihan schloss die Augen und atmete den Duft tief ein.


  „Meine Mutter hat immer einen Tropfen Rosenöl seitlich am Hals und am Saum ihres Hidschabs getragen. Wenn Hama beschossen wurde, hat sie mich fest in die Arme geschlossen, damit ich keine Angst hatte. Ich habe mein Gesicht an ihre Halsseite gedrückt, um statt des beißenden Brandgeruchs Rosenduft zu riechen.“


  Sie öffnete die Augen und sah Gabriel an. „Wer sind Sie?“, fragte sie.


  „Ich bin der Mann, der Ihnen helfen wird, zu Ende zu bringen, was Sie angefangen haben.“


  „Was soll das heißen?“


  „Sie sind aus einem bestimmten Grund in der Bank Weber geblieben, Jihan – Sie wollten rausbekommen, was Walid al-Siddiqi macht. Und Sie wissen jetzt, dass er Geld für das Regime versteckt. Milliarden Dollar, die der Bildung und Ernährung des syrischen Volkes hätten dienen sollen. Milliarden Dollar, die nun in einem weitverzweigten Netz aus Bankkonten in aller Welt gebunkert sind.“


  „Was wollen Sie dagegen unternehmen?“


  „Ich werde die syrische Herrscherfamilie wieder zu Bauern aus dem Dschebel Ansariye machen.“ Nach kurzer Pause fügte er hinzu: „Und Sie werden mir dabei helfen.“


  „Das kann ich nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Weil ich Ihnen die Informationen, die Sie bräuchten, nicht beschaffen kann.“


  „Wo sind sie?“


  „Teilweise auf dem Computer in al-Siddiqis Büro. Der ist besonders gesichert.“


  „Computersicherheit ist eine Fiktion, Jihan.“


  „Deshalb speichert er die wirklich wichtigen Informationen nicht dort. Er ist nicht so dumm, sie irgendeinem elektronischen Gerät anzuvertrauen.“


  „Soll das heißen, dass er alle im Kopf hat?“


  „Nein“, sagte Jihan. „Sie sind hier.“


  Sie legte eine Hand aufs Herz.


  „Er trägt sie ständig bei sich?“


  „In einem in Leder gebundenen kleinen Notizbuch“, bestätigte sie nickend. „Es steckt in der Brusttasche seines Jacketts oder liegt in seinem Aktenkoffer, aber er lässt es nie aus den Augen.“


  „Was steht darin?“


  „Eine Liste mit Kontonummern, wichtige Adressen und die aktuelle Bilanz. Alles ganz einfach und unkompliziert.“


  „Sie haben es selbst gesehen?“


  Jihan nickte. „Es hat auf dem Schreibtisch gelegen, als er mich mal zu sich gerufen hat. Die handschriftlichen Eintragungen stammen von ihm selbst. Gekündigte Konten sind einmal durchgestrichen.“


  „Gibt es irgendwo eine Kopie?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Bestimmt nicht?“


  „Todsicher nicht“, antwortete sie. „Er hat nur dieses eine Exemplar, weil er sicherstellen will, dass niemand es einsehen kann.“


  „Und wenn er den Verdacht hat, jemand könnte es eingesehen haben?“


  „Ich vermute, dass er alle Konten schlagartig sperren könnte.“


  Die leichte Brise erzeugte die Illusion, jemand habe einen Rosenstrauß zwischen sie gelegt. Jihan setzte ihre Sonnenbrille wieder auf und ließ einen Arm über Bord hängen, sodass ihre Fingerspitzen das Wasser berührten.


  „Es gibt noch ein weiteres Problem“, sagte sie nach kurzer Pause. „Würden syrische Vermögenswerte für mehrere Milliarden verschwinden, würden al-Siddiqi und seine Freunde aus Damaskus nach ihnen fahnden.“ Sie zögerte, dann fuhr sie fort: „Was bedeutet, dass Sie mich verschwinden lassen müssten.“ Sie zog die Hand aus dem Wasser und sah Gabriel an. „Können Sie das?“


  „Sekundenschnell.“


  „Bin ich dann sicher?“


  „Ja, Jihan, dann sind Sie sicher.“


  „Wo werde ich leben?“


  „Wo immer Sie wollen – natürlich innerhalb gewisser Grenzen.“


  „Hier gefällt es mir“, sagte sie mit einem Blick zu den Bergen hinüber. „Aber Linz wäre vielleicht zu nahe.“


  „Dann suchen wir eine ähnliche Gegend.“


  „Ich werde ein Haus brauchen. Und etwas Geld. Nicht viel“, fügte sie rasch hinzu. „Nur genug, um zu leben.“


  „Irgendwas sagt mir, dass Geld kein Problem sein wird.“


  „Sorgen Sie nur dafür, dass es kein Geld der Herrscherfamilie ist.“ Sie tauchte ihre Hand wieder ein. „Daran klebt Blut.“


  Sie schien etwas aufs Wasser zu schreiben. Gabriel war versucht, danach zu fragen, aber er ließ sie in Frieden. Vom Höllengebirge hatte sich eine langgestreckte Wolke gelöst. Sie trieb über ihre Köpfe hinweg – scheinbar so nahe, dass Gabriel der Versuchung widerstehen musste, nach ihr zu greifen.


  „Sie haben mir nie erzählt, wie Sie mich gefunden haben“, sagte Jihan plötzlich.


  „Sie würden mir nicht glauben, wenn ich’s Ihnen erzählen würde.“


  „Ist’s eine gute Geschichte?“


  „Das hoffe ich.“


  „Vielleicht schreibt Ingrid sie statt des Romans, an dem sie jetzt arbeitet. Storys über Wien im Krieg haben mir nie gefallen. Sie erinnern mich zu sehr an Hama.“


  Sie sah nicht mehr ins Wasser, sondern wandte sich Gabriel zu. „Erzählen Sie mir jemals, wer Sie sind?“


  „Wenn alles vorbei ist.“


  „Sagen Sie mir die Wahrheit?“


  „Ja, Jihan, ich sage Ihnen die Wahrheit.“


  „Sagen Sie mir Ihren Namen“, verlangte sie. „Sagen Sie ihn mir, und ich schreibe ihn ins Wasser. Und wenn er fort ist, habe ich ihn vergessen.“


  „So funktioniert die Sache leider nicht.“


  „Lassen Sie mich wenigstens das Boot zum Steg zurücksteuern?“


  „Kennen Sie sich damit aus?“


  „Nein.“


  „Dann kommen Sie her“, sagte er. „Ich zeig’s Ihnen.“


  Sie blieb bis lange nach Einbruch der Dunkelheit in der Villa am Attersee; dann fuhr sie mit Dina neben sich mit ihrem klapprigen Volvo nach Linz zurück. Unterwegs gab sie sich alle Mühe, den Namen und die Zuordnung des Mannes zu erfahren, der das unrechtmäßig erworbene Vermögen der syrischen Herrscherfamilie stehlen wollte, aber Dina ließ sich nicht darauf ein. Sie sprach nur von der Party, auf der sie nicht gewesen waren, von dem gut aussehenden Architekten, der sich auffällig um Jihan bemüht hatte, und dem betörenden Rosenduft, den der Nachtwind herangetragen hatte. Als sie die Außenbezirke von Linz erreichten, schien selbst Jihan die Ereignisse des Nachmittags vorübergehend aus ihrer Erinnerung getilgt zu haben.


  „Glaubst du, dass er mich wirklich anruft?“, fragte sie und meinte damit Dinas imaginären Architekten.


  „Ja“, sagte Dina, auf deren Schultern erneut Schuldgefühle lasteten. „Das tut er bestimmt.“


  Es war einige Minuten nach Mitternacht, als sie auf ihre ruhige Straße in der Inneren Stadt abbogen. Sie verabschiedeten sich mit Küsschen auf beide Wangen und gingen in ihre Apartments hinauf. Als Dina ihre Wohnung betrat, sah sie einen muskulösen Mann unbeweglich am Fenster sitzen. Er spähte durch einen Schlitz in der Jalousie. Auf dem Teppich vor seinen Füßen lag eine MP5, eine 9-mm-Maschinenpistole von Heckler & Koch.


  „Irgendwas?“, fragte sie.


  „Nein“, antwortete Christopher Keller. „Sie ist clean.“


  „Soll ich dir einen Kaffee machen?“


  „Danke, nicht nötig.“


  „Etwas zu essen?“


  „Ich hab mir was mitgebracht.“


  „Wer löst dich ab?“


  „Ich fliege für absehbare Zeit solo.“


  „Aber du musst irgendwann schlafen.“


  „Ich war beim SAS“, sagte Keller, indem er weiter die Straße beobachtete. „Wir brauchen keinen Schlaf.“


  TEIL VIER


  PUNKTEN
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  LONDON


  Aber wie sollte man ein Notizbuch lange genug in seinen Besitz bringen, um seinen Inhalt stehlen zu können? Und wie war das zu schaffen, ohne dass Walid al-Siddiqi überhaupt mitbekam, dass sein Notizbuch fehlte? Das waren die Fragen, mit denen das Team sich in den Stunden nach Jihans Abfahrt von dem sicheren Haus am Attersee herumschlug. Die auf der Hand liegende Lösung war ein bewaffneter Raubüberfall, um das kostbare Notizbuch zu erbeuten, aber diesen Vorschlag lehnte Gabriel rundweg ab. Er bestand darauf, dass das Unternehmen ohne Blutvergießen und so durchgeführt wurde, dass der in Syrien herrschende Klan nicht mitbekam, dass mit seinem Geld etwas nicht in Ordnung war. Ebenso wenig ging er auf Jaakovs lauwarmen Vorschlag ein, eine Frau als Lockvogel einzusetzen. Allem Anschein nach war al-Siddiqi ein Mann ohne persönliche Laster, außer dass er den geraubten Reichtum eines Massenmörders verwaltete.


  Beim Dienst galt eine Maxime, die in Stein gehauen war, seit Schamron sie verkündet hatte: Für einfache Probleme gibt es manchmal einfache Lösungen. Und die Lösung ihres Problems, sagte Gabriel, bestehe aus zwei Komponenten. Sie mussten Walid al-Siddiqi dazu bringen, an Bord eines Flugzeugs zu gehen, und ihn dazu zwingen, die Grenze eines befreundeten Landes zu überfliegen. Außerdem musste das Team rechtzeitig erfahren, wann diese Ereignisse bevorstanden.


  Das war die Erklärung dafür, dass Gabriel sich nach einer unruhig verbrachten Nacht schon sehr früh am folgenden Morgen in seinen Leihwagen setzte und Österreich auf derselben Route verließ, auf der er ins Land gekommen war. Deutschland war ihm noch nie so schön erschienen. Die grünen Felder, Wiesen und Wälder Bayerns waren sein Garten Eden; München mit dem wie ein Minarett über dem Dunst aufragenden Olympiaturm war sein Jerusalem. Er stellte den Audi auf einem Langzeitparkplatz am Flughafen ab und hastete zu der BA-Maschine um 10.30 Uhr nach London. Sein Sitznachbar war ein Morgentrinker aus Birmingham, und Gabriel hatte sich wieder in Jonathan Albright von Markham Capital Advisers verwandelt. Er sei in München gewesen, erzählte er, um die Übernahme eines deutschen Autozulieferers zu prüfen. Und ja, fügte er fast verlegen hinzu, dieses neue Geschäft verspreche sehr lukrativ zu werden.


  In London goss es in Strömen aus einer grau schwarzen Regenfront, die den Flughafen Heathrow in permanente Abendstimmung tauchte. Gabriel passierte die Passkontrolle und folgte den gelben Wegweisern zum Ankunftsgebäude, in dem Nigel Whitcombe in einem regennassen Trenchcoat wie der Gouverneur einer Kolonie in irgendeinem Winkel des Empires stand. „Mr Baker“, sagte er, indem er Gabriel schlaff die Hand schüttelte. „Freut mich, Sie zu sehen. Schön, dass Sie wieder in England sind.“


  Whitcombe hatte einen Vauxhall Astra, mit dem er lässig, geschickt und sehr schnell fuhr. Sie rasten auf der M4 nach London hinein. Auf Gabriels Bitte fuhren sie einige Schleifen durch Earl’s Court und West Kensington, um etwaige Beschatter abzuschütteln, bevor sie zu einer umgebauten Stallung in Maida Vale fuhren. Das Cottage hatte eine quittengelbe Tür, vor der eine Fußmatte mit dem Aufdruck SEGNE ALLE, DIE DIES HAUS BETRETEN lag. Graham Seymour saß in der Bibliothek, hielt einen Band Trollope auf den Knien aufgeschlagen. Als Gabriel eintrat, klappte der MI6-Chef das Buch langsam zu, bevor er aufstand und es an seinen Platz im Bücherregal zurückstellte.


  „Was gibt’s diesmal?“, fragte er.


  „Geld“, antwortete Gabriel.


  „Wem gehört es?“


  „Dem syrischen Volk. Aber vorläufig“, fügte Gabriel hinzu, „ist’s noch im Besitz der Herrscherfamilie.“


  Seymour zog wie ein Baron eine Augenbraue hoch. „Wie haben Sie’s gefunden?“, fragte er.


  „Jack Bradshaw hat mir die Richtung gezeigt. Und eine Frau namens Jihan hat mir erklärt, wie ich an die Schatzkarte herankommen kann.“


  „Und Sie wollen den Schatz ausgraben?“


  Gabriel sagte nichts.


  „Was brauchen Sie vom Geheimdienst Ihrer Majestät?“


  „Die Erlaubnis, ein Unternehmen auf britischem Boden durchführen zu dürfen.“


  „Wird’s dabei Tote geben?“


  „Das glaube ich nicht.“


  „Wo soll die Sache steigen?“


  „In der Tate Modern, wenn sie noch verfügbar ist.“


  „Wo sonst noch?“


  „Auf dem Flughafen Heathrow.“


  Seymour runzelte die Stirn. „Vielleicht sollten Sie noch mal von vorn anfangen, Gabriel. Und dieses Mal“, fügte er hinzu, „wär’s eine gute Idee, mir alles zu erzählen.“


  Jack Bradshaw, der ehemalige britische Spion und spätere Kunsthändler, hatte Gabriel ursprünglich mit Graham Seymour zusammengebracht, deshalb begann Gabriel seine Erzählung mit Bradshaw. Sie war umfassend, aber notwendigerweise stark redigiert. Beispielsweise verschwieg Gabriel den Namen des Kunstdiebs, von dem er gehört hatte, der lange verschwundene Caravaggio sei vor Kurzem verkauft worden. Er identifizierte weder den Meisterfälscher, den er in seinem Pariser Atelier tot aufgefunden hatte, noch die Diebe, die van Goghs Sonnenblumen aus dem Rijksmuseum Vincent van Gogh im Amsterdam gestohlen hatten, noch den Schweizer Geheimdienstmann, der ihm Zugang zu Jack Bradshaws Galerie der verschwundenen Kunstwerke verschafft hatte. Es war der Brief aus Bradshaws Safe, der Gabriel zu der Firma LXR Investments und später zu einer kleinen Privatbank in Linz geführt hatte – obwohl Gabriel zu erwähnen „vergaß“, dass die Fährte über eine panarabische Anwaltskanzlei in der Londoner Great Suffolk Street geführt hatte.


  „Wer war der Kerl, der Ihren gefälschten van Gogh in Paris zum Kauf angeboten hat?“


  „Einer unserer Leute.“


  „Wirklich?“, fragte Seymour zweifelnd. „Das Gerücht geht um, er sei Engländer.“


  „Wer hat dieses Gerücht wohl in die Welt gesetzt, Graham?“


  „Sie denken an alles, was?“ Seymour stand noch immer vor dem Bücherregal. „Und der echte van Gogh?“, fragte er. „Den wollen Sie doch zurückgeben, nicht wahr?“


  „Wenn ich Walid al-Siddiqis Notizbuch eingesehen habe.“


  „Ah, das Notizbuch.“ Seymour zog einen Band Greene aus dem Regal und öffnete ihn mit dem Zeigefinger. „Nehmen wir mal an, Sie bekämen diese Kontenliste. Was dann?“


  „Benutzen Sie Ihre Fantasie, Graham.“


  „Sie wollen das Geld stehlen? Haben Sie das vor?“


  „‚Stehlen’ ist ein hässliches Wort.“


  „Kann der Dienst das überhaupt?“


  Gabriel lächelte humorlos. „Nach allem, was wir gemeinsam geleistet haben“, sagte er, „überrascht mich, dass Sie das noch fragen.“


  Seymour stellte den Greene auf seinen Platz im Regal zurück. „Ich habe nichts dagegen, ab und zu einen Blick in die Bücher einer Bank zu werfen“, sagte er nach kurzer Pause, „aber bei Diebstahl beginnt bei mir eine rote Linie. Wir sind schließlich Briten. Wir glauben an Fairplay.“


  „Diesen Luxus können wir uns nicht leisten.“


  „Spielen Sie nicht das Opfer, Gabriel. Das steht Ihnen nicht.“ Seymour zog ein weiteres Buch heraus, aber diesmal machte er sich nicht die Mühe, es aufzuschlagen.


  „Bedrückt Sie irgendwas, Graham?“


  „Das Geld.“


  „Was ist damit?“


  „Ich halte es für wahrscheinlich, dass ein Teil davon auf britischen Banken liegt. Und wenn plötzlich einige hundert Millionen Pfund aus ihren Büchern verschwänden …“ Er sprach nicht weiter, führte diesen Gedanken nicht zu Ende.


  „Sie hätten sein Geld von Anfang an nicht nehmen sollen, Graham.“


  „Die Konten sind bestimmt von einem Strohmann eröffnet worden“, stellte Seymour fest. „Was bedeutet, dass die Banken keine Ahnung haben, wem das Geld wirklich gehört.“


  „Sie werden’s bald erfahren.“


  „Nicht, wenn Sie meine Hilfe wollen.“


  Danach entstand eine Pause, bevor Graham Seymour erneut das Wort ergriff.


  „Wissen Sie, was passiert, wenn jemals herauskommt, dass ich Ihnen geholfen habe, eine britische Bank zu berauben?“, fragte er. „Dann bettle ich auf dem Leicester Square mit einem Pappbecher in der Hand.“


  „Also arbeiten wir unauffällig, Graham, wie wir’s immer tun.“


  „Tut mir leid, Gabriel, aber britische Banken sind off limits.“


  „Was ist mit den Niederlassungen britischer Banken im Ausland?“


  „Auch das sind britische Banken.“


  „Und Banken in britischen Überseegebieten?“


  „Off limits“, wiederholte Seymour.


  Gabriel dachte angelegentlich nach. „Dann muss ich’s wohl ohne Ihre Hilfe schaffen.“ Er stand auf. „Entschuldigen Sie, dass ich Sie aus Ihrem Büro habe herkommen lassen. Richten Sie Nigel bitte aus, dass ich allein zum Flughafen zurückfinde.“


  Gabriel setzte sich in Richtung Tür in Bewegung.


  „Sie vergessen etwas“, sagte Seymour.


  Gabriel drehte sich um.


  „Um Sie zu stoppen, brauche ich Walid al-Siddiqi nur aufzufordern, sein Notizbuch zu verbrennen.“


  „Das weiß ich“, bestätigte Gabriel. „Aber ich weiß auch, dass Sie das niemals tun würden. Das ließe Ihr Gewissen nicht zu. Und tief im Innersten wollen Sie das Geld so dringend wie ich.“


  „Nicht, wenn es auf einer britischen Bank liegt.“


  Gabriel sah zur Decke auf und zählte in Gedanken bis fünf. „Liegt das Geld auf den Cayman Islands, den Bermudas oder sonstigen britischen Gebieten, bekomme ich es. Liegt es in London, bleibt es in London.“


  „Abgemacht“, sagte Seymour.


  „Vorausgesetzt“, fügte Gabriel rasch hinzu, „dass diese Vermögenswerte von Ihrer Regierung eingefroren werden.“


  „Das wäre eine Entscheidung, die der Premierminister selbst treffen müsste.“


  „Dann bin ich zuversichtlich, dass er die Dinge wie ich sehen wird.“


  Diesmal war es Graham Seymour, der entnervt zur Decke aufsah. „Sie haben mir noch immer nicht erzählt, wie Sie an das Notizbuch herankommen wollen.“


  „Tatsächlich“, sagte Gabriel, „werden Sie das für mich übernehmen.“


  „Freut mich, dass das geklärt ist. Aber wie bringen wir al-Siddiqi dazu, nach England zu kommen?“


  „Ich lade ihn zu einer Party ein. Mit etwas Glück“, fügte Gabriel hinzu, „ist sie die letzte seines Lebens.“


  „Dann sollte sie lieber gut sein.“


  „Das ist der Plan.“


  „Wer gibt die Party?“


  „Ein russischer Freund von mir, der nichts für Diktatoren übrighat, die ihr Volk bestehlen.“


  „Unter diesen Umständen“, sagte Seymour und lächelte erstmals, „verspricht das ein denkwürdiger Abend zu werden.“
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  CHELSEA, LONDON


  Ein ehemaliger britischer Spion, ein einäugiger italienischer Polizeibeamter, ein Berufskiller von der Insel Korsika: Dies war die Menagerie aus Gestalten, die bisher mit dem Fall zu tun gehabt hatten. So war es nur passend, dass Gabriels nächstes Ziel das Haus 43, Cheyne Walk war, die Londoner Residenz Wiktor Orlows. Der Russe hatte gewisse Ähnlichkeit mit Julian Isherwood; er machte das Leben interessanter, wofür Gabriel ihn bewunderte. Aber seine Bewunderung für Orlow hatte weit praktischere Gründe. Wäre Orlow nicht gewesen, läge Gabriel Allon jetzt östlich von Moskau tot auf einer Mordstätte aus der Stalinzeit. Und Chiara läge tot neben ihm.


  Von Wiktor Orlow wurde behauptet, er teile die Menschen in zwei Klassen ein: Leute, die bereit waren, sich von ihm benutzen zu lassen, und Leute, die zu dumm waren, um zu merken, dass sie benutzt wurden. Manche hätten diese Einteilung um eine weitere Klasse erweitern können: Menschen, die bereit waren, sich von Wiktor bestehlen zu lassen. Tatsächlich trug er diese Etiketten stolz wie seine italienischen Maßanzüge für zehntausend Dollar oder seine zum Erkennungszeichen gewordenen gestreiften Hemden, die ein Schneider in Hongkong eigens für ihn nähte. Der dramatische Zusammenbruch des sowjetischen Kommunismus hatte Orlow die Chance gegeben, in kurzer Zeit sehr reich zu werden, und er hatte sie ergriffen. Orlow entschuldigte sich selten für etwas – am wenigsten dafür, wie er reich geworden war. „Wäre ich als Engländer geboren, hätte ich mir mein Geld ehrlich verdienen können“, sagte er in seiner Londoner Residenz zu einem britischen Interviewer. „Aber ich bin als Russe geboren. Ich habe mein Geld auf russische Weise verdient.“


  Orlow, der in der dunkelsten Zeit des Kalten Kriegs in Moskau aufgewachsen war, besaß ein geniales Zahlenverständnis. Nach der Schule in Moskau hatte er am Leningrader Institut für Feinmechanik und Optik studiert und war dann im sowjetischen Atomwaffenprogramm verschwunden, an dem er bis zum Zusammenbruch der UdSSR mitgearbeitet hatte. Während die meisten seiner Kollegen umsonst weiterarbeiteten, trat Orlow aus der KPdSU aus und beschloss, reich zu werden. Binnen weniger Jahre hatte er durch den Handel mit Computern, Haushaltsgeräten und anderen Westwaren auf dem entstehenden russischen Markt ein beachtliches Vermögen erworben. Später hatte er das größte staatliche Stahlwerk und den sibirischen Ölriesen Rusoil gekauft – beide für ein Trinkgeld. Danach dauerte es nicht mehr lange, bis Wiktor Orlow, ein ehemaliger Staatsbediensteter, der sich eine Wohnung mit zwei Familien hatte teilen müssen, als mehrfacher Milliardär der reichste Mann Russlands war.


  Aber im postsowjetischen Russland, einem gesetzlosen Land voller Korruption und Verbrechen, machte Orlows Vermögen ihn zu einem gebrandmarkten Mann. Er hatte mindestens drei Attentate überlebt und zur Vergeltung angeblich mehrere Feinde liquidieren lassen. Aber die größte Gefahr drohte Orlow von dem Mann, der Boris Jelzin als russischer Präsident nachgefolgt war. Seiner Überzeugung nach hatten Orlow und die anderen Oligarchen die Reichtümer Russlands gestohlen, und er wollte sie ihnen wieder abnehmen. Sobald der neue Präsident im Kreml etabliert war, ließ er Orlow kommen und verlangte zwei Dinge von ihm: sein Stahlwerk und Rusoil. „Und steck deine Nase nicht in die Politik“, fügte er drohend hinzu. „Sonst schneide ich sie dir ab.“


  Orlow war bereit, das Stahlwerk abzugeben, aber Rusoil wollte er behalten. Das ließ der Präsident sich nicht bieten. Er wies die Staatsanwaltschaft sofort an, wegen Betrugs und Bestechung zu ermitteln, und es dauerte keine Woche, bis Haftbefehl gegen Orlow erlassen wurde. Angesichts der Aussicht auf lange, kalte Jahre in einem Straflager setzte er sich klugerweise nach London ab, wo er zu einem der wortgewaltigsten Kritiker des russischen Präsidenten wurde. Das Schicksal der Ölgesellschaft blieb jahrelang in der Schwebe, weil sie legal weder Orlow noch dem neuen Mann im Kreml gehörte. Zuletzt erklärte Orlow sich bereit, die Gesellschaft für das höchste jemals gezahlte Lösegeld abzugeben: zwölf Milliarden Dollar für die Freilassung dreier entführter Agenten des Dienstes. Für seine Großzügigkeit erhielt Orlow einen britischen Pass und eine Privataudienz bei der Queen. Später schwärmte er oft, dies sei der stolzeste Tag seines Lebens gewesen.


  Obwohl Wiktor Orlows finanzielle Einigung mit dem Kreml schon über fünf Jahre zurücklag, stand er auf der Liquidierungsliste der Russen weiter ganz oben. Deshalb fuhr er in einer gepanzerten Limousine durch London, und seine Villa am Cheyne Walk glich der Botschaft eines von allen Seiten angefeindeten Staats. Alle Fensterscheiben waren aus Panzerglas, und am Randstein parkte ein schwarzer Range Rover mit Leibwächtern, die alle in Christopher Kellers altem Regiment, dem Spezial Air Service, gedient hatten. Sie beachteten Gabriel kaum, als er pünktlich um 16.30 Uhr ankam, durch das schmiedeeiserne Tor ging und an der prächtigen Haustür klingelte. Geöffnet wurde sie von einem Dienstmädchen in gestärkter schwarz-weißer Kleidung, das Gabriel die elegante Freitreppe hinauf in Orlows Büro führte. Bis auf die riesigen Plasmabildschirme gegenüber dem Schreibtisch war der Raum eine exakte Kopie des Arbeitszimmers der Queen im Buckingham-Palast. Sonst liefen hier Börsenkurse und Wirtschaftsnachrichten aus aller Welt, aber an diesem Nachmittag galt Orlows Aufmerksamkeit der Ukrainekrise. Der Kalte Krieg sei wieder aufgeflammt, behaupteten die Kommentatoren unisono. Ihre Logik krankte nur an einem gewaltigen Fehler: Für den russischen Präsidenten hatte der Kalte Krieg überhaupt nie aufgehört.


  „Davor habe ich gewarnt“, sagte Orlow, nachdem er Gabriel begrüßt hatte. „Ich habe davor gewarnt, dass der Zar sein Reich zurückhaben will. Ich habe deutlich erklärt, dass Georgien die Vorspeise und die Ukraine, die Kornkammer der alten Sowjetunion, der Hauptgang sein wird. Und jetzt läuft alles live im Fernsehen ab. Und was tun die Europäer dagegen?“


  „Nichts“, antwortete Gabriel.


  Orlow nickte langsam, ohne den Bildschirm aus den Augen zu lassen. „Und wissen Sie, weshalb die Europäer nichts tun, während die Rote Armee in einem weiteren souveränen Staat einmarschiert?“


  „Geld“, antwortete Gabriel.


  Orlow nickte erneut. „Auch davor habe ich sie gewarnt. Ich habe sie ermahnt, sich nicht vom Handel mit Russland abhängig zu machen. Ich habe sie angefleht, nicht süchtig nach billigem russischem Erdgas zu werden. Aber natürlich hat keiner auf mich gehört. Und jetzt können die Europäer sich nicht zu wirkungsvollen Sanktionen gegenüber dem Zaren durchringen, weil ihre Wirtschaft zu sehr darunter leiden würde.“ Er schüttelte langsam den Kopf. „Davon wird mir ganz übel.“


  Genau in diesem Augenblick schritt der russische Präsident durchs Bild. Ein Arm hing wie immer steif an seiner Seite herab, der andere wurde wie eine Sichel geschwungen. Sein Gesicht war vor Kurzem wieder einmal operiert worden; die Haut war jetzt so gestrafft, dass er fast Schlitzaugen wie ein Mann aus Zentralasien hatte. Er hätte eine komische Gestalt sein können, wäre nicht das Blut an seinen Händen gewesen, das auch von Gabriel stammte.


  „Nach letzter Schätzung“, sagte Orlow, der seinen alten Feind nicht aus den Augen ließ, „hat er hundertdreißig Milliarden Dollar zusammengerafft und wäre damit der reichste Mann der Welt. Woher hat er bloß so viel Geld? Schließlich war er sein Leben lang nur Beamter.“


  „Er muss es gestohlen haben.“


  „Glauben Sie?“


  Wiktor Orlow wandte sich erstmals Gabriel zu. Er war ein kleiner, zierlicher Mann Anfang sechzig, der sein graues Haar in einer jugendlichen Gelfrisur mit Stacheln trug. Hinter einer randlosen Brille zuckte sein linkes Auge nervös. Das tat es oft, wenn Orlow über den russischen Präsidenten sprach.


  „Ich weiß hundertprozentig, dass er sich einen Großteil von Rusoil angeeignet hat, als ich die Gesellschaft dem Kreml überschrieben habe, um aus Russland rauszukommen. Sie war damals ungefähr zwölf Milliarden Dollar wert. Peanuts, wann man ans große Ganze denkt“, fuhr Orlow fort. „Auf Kosten des russischen Volkes werden er und seine Vertrauten ungeheuer reich. Deshalb tut er alles, wirklich alles, um an der Macht zu bleiben.“ Orlow machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Genau wie sein Freund in Syrien.“


  „Wollen Sie mir also nicht helfen, etwas dagegen zu unternehmen?“


  „Das Geld des Zaren stehlen? Nichts täte ich lieber! Immerhin“, fuhr Orlow fort, „gehört ein Teil davon mir. Aber das ist nicht zu machen.“


  „Ganz Ihrer Meinung.“


  „Was schlagen Sie also vor?“


  „Dass wir stattdessen das Geld des Syrers stehlen.“


  „Haben Sie’s gefunden?“


  „Nein“, antwortete Gabriel. „Aber ich weiß, wer es kontrolliert.“


  „Das wäre Kamal al-Faruk“, sagte Orlow. „Aber der Mann, der das Investment-Portfolio tatsächlich verwaltet, ist Walid al-Siddiqi.“


  Gabriel war zu verblüfft, um sich dazu zu äußern. Orlow lächelte nur.


  „Sie hätten längst zu mir kommen sollen“, sagte er. „Ich hätte Ihnen viel Mühe und Arbeit ersparen können.“


  „Woher wissen Sie von al-Siddiqi?“


  „Weil Sie nicht der Einzige sind, der das Geld sucht.“ Orlow nickte zu den Bildschirmen hinüber, auf dem jetzt ein russischer General seinem Präsidenten Meldung machte. „Der Zar will es auch. Aber das ist kaum überraschend“, fügte er hinzu. „Der Zar will immer alles.“


  Punkt siebzehn Uhr erschien das Dienstmädchen mit einer Flasche Château Pétrus, dem Pomerolwein, den Orlow wie Evian trank.


  „Trinken Sie ein Glas mit, Gabriel?“


  „Nein, danke, Wiktor, ich muss fahren.“


  Orlow winkte ab und füllte ein großes Kelchglas bis zur Hälfte mit dem dunkelroten Wein.


  „Wo waren wir gleich wieder?“, fragte er.


  „Sie wollten mir erzählen, woher Sie von Walid al-Siddiqi wissen.“


  „Ich habe Quellen in Moskau. Sehr gute Quellen“, beteuerte er lächelnd. „Ich dachte, das wüssten Sie inzwischen.“


  „Ihre Quellen sind die besten, Wiktor.“


  „Besser als die des MI6“, sagte Orlow. „Sie sollten Ihrem Freund Graham Seymour empfehlen, meine Anrufe ab und zu anzunehmen. Ich kann ihm sehr behilflich sein.“


  „Ich sag’s ihm, wenn ich ihn nächstes Mal sehe.“


  Orlow nahm an einem Ende des langen Brokatsofas Platz und bot Gabriel mit einer Handbewegung das andere an. Hinter der Panzer glasscheibe floss der abendliche Verkehr das Chelsea Embankment entlang und über die Albert Bridge nach Battersea. In Wiktors Welt existierte jedoch nur die leicht komische Gestalt auf den Bildschirmen seiner Videowand.


  „Weshalb, glauben Sie, hat er sich zum Verteidiger des syrischen Präsidenten aufgeschwungen, als der Rest der zivilisierten Welt bereit war, militärisch gegen ihn vorzugehen? Weil er Russlands einzigen Freund in der arabischen Welt beschützen wollte? Wollte er seinen Marinestützpunkt in Tartus behalten? Beide Fragen sind mit Ja zu beantworten. Aber es gibt noch einen weiteren Grund.“ Orlow sah Gabriel an und sagte: „Geld.“


  „Wie viel?“


  „Eine halbe Milliarde per Direktüberweisung auf ein Geheimkonto des Zaren.“


  „Sagt wer?“


  „Ein Informant, den ich nicht nennen möchte.“


  „Wo ist die halbe Milliarde hergekommen?“


  „Was glauben Sie?“


  „Nachdem der syrische Staat praktisch bankrott ist, kann sie nur aus der Tasche des Herrschers gekommen sein.“


  Orlow nickte und sah wieder zu dem Bildschirm hinüber. „Und was, glauben Sie, hat der Zar getan, als der Zahlungseingang auf seinem Konto bestätigt wurde?“


  „Weil der Zar geldgierig wie der Teufel ist, vermute ich, dass er seine ehemaligen Kollegen beim SVR angewiesen hat, den Rest zu finden.“


  „Sie kennen den Zaren gut.“


  „Und ich habe Narben, die das beweisen.“


  Orlow lächelte und trank einen Schluck von seinem Wein. „Aus sicherer Quelle weiß ich, dass der SVR-Resident in Damaskus mit der Suche beauftragt war. Da er bereits von Kamal al-Faruk wusste, hat er keine fünf Minuten gebraucht, um auf den Namen al-Siddiqi zu stoßen.“


  „Kontrolliert al-Siddiqi das gesamte Vermögen?“


  „Nein, nein, wo denken Sie hin?“, antwortete Orlow. „Ich würde sagen, dass er ungefähr die Hälfte des Vermögens des Herrschers verwaltet.“


  „Worauf wartet der Zar also noch?“


  „Er wartet ab, ob der Herrscher überlebt oder wie Gaddafi endet. Überlebt er, darf er sein Geld behalten. Endet er jedoch wie Gaddafi, schnappt der SVR sich diese Kontenliste, die al-Siddiqi ständig mit sich herumträgt.“


  „Ich werde ihm zuvorkommen“, sagte Gabriel. „Und Sie müssen mir dabei helfen.“


  „Was genau soll ich für Sie tun?“


  Gabriel erklärte es ihm. Orlow spielte mit seiner Brille, indem er sie an einem Bügel gefasst kreisen ließ, was er immer tat, wenn er über Geld nachdachte.


  „Das wird aber nicht billig.“


  „Wie viel, Wiktor?“


  „Dreißig Millionen wären das absolute Minimum. Vielleicht vierzig, bis alles gesagt und getan ist.“


  „Soll diesmal jeder seinen Anteil selbst zahlen?“


  „Wie viel können Sie erübrigen?“


  „Ich habe vielleicht zehn Millionen herumliegen“, sagte Gabriel. „Aber ich müsste Ihnen das Geld in bar geben.“


  „Ist es echt?“


  „Absolut.“


  Orlow lächelte. „Dann nehme ich gern Cash.“
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  LONDON – LINZ


  Die Namensgebung gab Anlass zu einer lebhaften Debatte. Orlow bestand darauf, das Unternehmen müsse nach ihm benannt werden, was wenig überraschend war, nachdem er den größten Teil der Kosten tragen würde. „Der Name Orlow steht für Qualität“, argumentierte er. „Der Name Orlow steht für Erfolg.“ Richtig, sagte Gabriel, aber er stehe auch für Korruption, Betrug und Gewalt bis hin zu Morden – Vorwürfe, auf die Orlow nicht einmal einging. Letztlich einigten sie sich auf den Decknamen European Business Initiative: umfassend, solide und nicht im Geringsten kontrovers. Orlow war jedoch kein guter Verlierer. „Warum nennen wir’s nicht ‚Zwölf Stunden absoluter Langeweile‘?“, murmelte er. „Dann können wir sicher sein, dass sich niemand dafür interessiert.“


  Angekündigt wurde die geplante Konferenz am folgenden Montag im Financial Journal, einer alt-ehrwürdigen Londoner Börsenzeitung, die Orlow vor einigen Jahren, als sie am Rand des Bankrotts stand, für ein Taschengeld übernommen hatte. Die European Business Initiative habe sich zur Aufgabe gemacht, schrieb er in seinem Leitartikel, den Sachverstand von Regierungen, Industrie und Finanzwelt zu bündeln, um die Europäische Union aus ihrer Depression herauszuführen. Die ersten Reaktionen waren bestenfalls lauwarm. Ein Kommentator sprach von Orlows Hirngespinsten. Ein anderer taufte sie Orlows „Titanic“. „Allerdings mit einem Unterschied“, fügte er hinzu. „Dieser Dampfer wird sinken, bevor er überhaupt ausläuft.“


  Darüber hinaus gab es noch andere, die das Vorhaben als ein weiteres der zahlreichen PR-Manöver Orlows abtaten – eine Anschuldigung, gegen die er sich mit einem eintägigen Interview-Blitzkrieg in Wirtschaftsmedien zur Wehr setzte. Wie um seinen Kritikern das Gegenteil zu beweisen, brach er dann zu einer diskreten Tour durch Europas Hauptstädte auf, um Unterstützung für sein Vorhaben einzuwerben. Die erste Station war Paris, wo das Finanzministerium sich nach einem Verhandlungsmarathon bereit erklärte, eine Delegation zu entsenden. Dann ging es weiter nach Berlin, wo er die Deutschen zur Teilnahme überredete. Die übrigen europäischen Staaten folgten wenig später. Für die Niederlande genügte wie für die skandinavischen Staaten ein einziger Nachmittag. Die Spanier waren so scharf darauf, eingeladen zu werden, dass Orlow sich die Mühe sparen konnte, eigens nach Madrid zu fliegen. Noch musste er zu diesem Zweck nach Rom reisen. Tatsächlich sicherte der italienische Ministerpräsident ihm seine persönliche Teilnahme zu – natürlich unter der Voraussetzung, dass er dann noch im Amt sei.


  Als Orlow die europäischen Regierungen hinter sich wusste, machte er Jagd auf die Wirtschaftsbosse. Er umgarnte die Großen der deutschen Autoindustrie, aber auch Industriekapitäne aus Süd-, West- und Nordeuropa. Die großen Reeder wollten ebenso mitmachen wie die Stahl- und Energiekonzerne. Die Schweizer Banken zögerten anfangs noch, machten dann aber mit, als Orlow ihnen versprach, sie würden nicht für frühere Sünden an den Pranger gestellt werden. Sogar Martin Landesmann, König der Schweizer Vermögensverwalter und internationaler Wohltäter, würde sich trotz zahlreicher Verpflichtungen die Zeit dafür nehmen; allerdings bat er Orlow, auch einige Themen, die ihm am Herzen lagen – Klimawandel, Schulden der Dritten Welt und nachhaltige Landwirtschaft –, in die Tagesordnung aufzunehmen.


  Und so kam es, dass die Konferenz, die anfangs als törichte Idee abgetan worden war, binnen weniger Tage zum heißesten Tipp in europäischen Wirtschaftskreisen avancierte. Orlow wurde mit Bitten um Einladungen überschwemmt. An erster Stelle standen die Amerikaner, die nicht verstanden, weshalb sie nicht automatisch eingeladen worden waren. Dann kamen Models, Rockstars und Schauspieler, die die Gesellschaft der Reichen und Mächtigen suchten. Ebenso ein durch einen persönlichen Skandal entehrter ehemaliger britischer Premierminister, der sich zu rehabilitieren versuchte. Und sogar ein russischer Oligarch mit unbehaglich guten Kontakten zur Kremlführung. Alle erhielten dieselbe Antwort: Die Einladungen würden am 1. Juli hinausgehen; Zusagen müssten binnen achtundvierzig Stunden eintreffen. Die Medien würden über Orlows einführende Worte berichten können, aber alle sonstigen Veranstaltungen, auch das Galadiner, würden unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden. „Wir wollen, dass unsere Teilnehmer ganz offen sprechen können“, sagte Wiktor Orlow. „Und das können sie nicht, wenn die Medien an ihren Lippen hängen.“


  Alles das schien in der verzauberten österreichischen Stadt an einem Donauknie keine große Rolle zu spielen, Gewiss, Orlow hatte bei dem Vorsitzenden des Linzer Stahlriesen Voestalpine AG wegen einer Teilnahme vorgefühlt, aber ansonsten ging das Leben wie gewohnt weiter. Zwei Sommerfestivals kamen und gingen, die Cafés waren zweimal täglich gut besetzt, und in der kleinen Privatbank in der Nähe der Tramschleife ging ein Kind Hamas weiter seiner gewohnten Arbeit nach, als habe sich nichts verändert. Dank ihres modifizierten Handys, das jetzt ständig sendete, konnten Gabriel und das übrige Team Jihans Bewegungen genau verfolgen. Sie hörten zu, wie sie Konten eröffnete und Millionenbeträge verschob. Sie wurden Zeugen von Gesprächen mit ihren Chefs Weber und al-Siddiqi. Und spätnachts hörten sie, wie sie im Traum von Hama sprach.


  Sie hörten auch zu, als sie ihre Freundschaft mit der angehenden Schriftstellerin Ingrid Roth erneuerte, die als frisch Geschiedene nach Linz gezogen war. Die beiden aßen gemeinsam zu Mittag, kauften miteinander ein, gingen gemeinsam in Museen. Und sie kehrten zweimal in die schöne Villa am Westufer des Attersees zurück, wo Jihan von einem Mann unterwiesen und vorbereitet wurde, den sie für einen Deutschen hielt. Gegen Ende ihres ersten Gesprächs bat er sie um eine genaue Beschreibung von Walid al-Siddiqis Büro. Und als sie zum zweiten Gespräch in die Villa kam, war es in einem der Zimmer in Originalgröße nachgebaut. Diese Imitation war bis ins Detail perfekt: der gleiche Schreibtisch, der gleiche PC, das gleiche Telefon, sogar die gleiche Überwachungskamera an der Decke und das Tastenfeld am Türrahmen.


  „Wofür ist das?“, fragte Jihan erstaunt.


  „Zu Übungszwecken“, antwortete Gabriel lächelnd.


  Und sie übten wirklich drei Stunden lang ohne Unterbrechung, bis sie ihren Auftrag ausführen konnte, ohne das geringste Anzeichen von Angst oder Anspannung erkennen zu lassen. Dann erledigte sie ihre Arbeit bei völliger Dunkelheit und während eine Alarmanlage schrillte und Gabriel ihr zurief, al-Siddiqis Männer seien unterwegs, um sie zu schnappen. Er verriet Jihan nicht, dass ihre Ausbildung einem Übungsplan folgte, den der Geheimdienst des Staates Israel aufgestellt hatte. Er sprach auch nicht davon, dass er solche Ausbildungen selbst mehrmals hatte über sich ergehen lassen müssen. In ihrer Gegenwart war er niemals Gabriel Allon. Er war ein langweiliger, namenloser deutscher Finanzbeamter, der seine Arbeit jedoch sehr gut verstand.


  Als der Tag näher rückte, an dem das Unternehmen steigen sollte, schien die bewusste Irreführung Jihans schwer auf Gabriels Gewissen zu lasten. Er erinnerte das Team bei jeder Gelegenheit daran, dass ihre Gegner nach Hama-Regeln spielen würden – vielleicht auch nach Moskauer Regeln –, und machte sich Sorgen wegen kleinster Details. Als seine Laune sich verschlechterte, ergriff Eli Lavon die Initiative und charterte eine OK-Jolle, damit Gabriel jeden Nachmittag für ein paar Stunden aus dem sicheren Haus herauskam. Damit segelte er zum Höllengebirge hinüber, kreuzte auf der Rückfahrt geschickt gegen den Wind und bemühte sich, jeden Tag ein bisschen schneller zu sein. Der Rosenwind ließ ihn an ein Kind denken, das sich ängstlich an seine Mutter klammerte – und manchmal an die Warnung, die eine weise alte Frau ihm auf Korsika ins Ohr geflüstert hatte:


  Achte nur darauf, dass ihr nichts zustößt, sonst verlierst du alles.


  In diesen letzten Junitagen beschäftigte ihn jedoch vor allem der syrische Banker Walid al-Siddiqi, der ständig sein schwarzes Notizbuch mit sich herumtrug. In diesem Zeitraum reiste al-Siddiqi viel – und wie immer scheinbar spontan, mit nur wenigen Stunden Vorwarnung. Es gab einen Tagesausflug nach Brüssel, einen Flug mit Übernachtung nach Beirut und schließlich einen Kurzbesuch in Dubai, wo er sich für einige Zeit in der Zentrale der TransArabian Bank aufhielt, die der Dienst recht gut kannte. Am 1. Juli landete er gegen dreizehn Uhr in Wien und erschien um fünfzehn Uhr – wie üblich von seinen alevitischen Leibwächter-Zwillingen begleitet – wieder in der Bank Weber AG. Jihan begrüßte ihn herzlich auf Arabisch und übergab ihm einen Stapel Briefe, die in seiner Abwesenheit eingegangen waren. Darunter war ein DHL-Umschlag mit einer Hochglanzeinladung zu etwas, das sich European Business Initiative nannte. Er nahm die Post ungeöffnet mit und schloss die Tür seines Arbeitszimmers leise hinter sich.


  Dieser Tag war ein Mittwoch, was bedeutete, dass er bis siebzehn Uhr am Freitag Zeit hatte, seine Antwort zu mailen. Gabriel war darauf gefasst, lange warten zu müssen, und leider enttäuschte Walid al-Siddiqi ihn nicht. Der restliche Mittwoch verging ebenso wie Donnerstagvormittag und Donnerstagnachmittag ohne Antwort. Eli Lavon deutete die Verzögerung als positives Zeichen. Sie bedeute, sagte er, dass der Banker die Einladung als schmeichelhaft empfinde und ernstlich über eine Teilnahme nachdenke. Gabriel befürchtete jedoch das Gegenteil. Er hatte viel Zeit und Geld investiert, um den syrischen Banker nach London zu locken. Und nun erschien es denkbar, dass er zuletzt nicht mehr erreicht haben würde, als ein luxuriöses Forum für europäische Geschäftsleute zu organisieren. Die kränkelnde europäische Wirtschaft aufzupäppeln, sei ein edles Unterfangen, erklärte er Lavon, aber kaum etwas, das bei ihm Priorität habe. Am Freitagmorgen war Gabriel vor Sorgen ein Nervenbündel. Er telefonierte halbstündlich mit Orlow in London. Er tigerte in dem großen Salon der Villa auf und ab. Er starrte die Decke an und murmelte in den Sprachen vor sich hin, die seinen ständig wechselnden Stimmungen am ehesten entsprachen. Kurz nach vierzehn Uhr riss er dann die Tür von al-Siddiqis nachgebautem Büro auf und schrie ihn auf Arabisch an, er solle sich endlich entscheiden. Dies war der Augenblick, in dem Eli Lavon intervenierte. Er fasste Gabriel leicht am Arm und führte ihn zu dem langen Anlegesteg hinaus. „Fahr jetzt“, sagte er, indem er aufs andere Ende des Sees deutete. „Und komm keine Minute vor fünf zurück.“


  Gabriel ging widerstrebend an Bord der OK-Jolle und segelte in zarten Rosenduft gehüllt nah am Wind aufs Höllengebirge zu. Er brauchte nur eine Stunde, um das Südende des Sees zu erreichen; dort reffte er in einer geschützten kleinen Bucht das Segel, wärmte sich in der Sonne und kämpfte gegen die Versuchung an, nach seinem Handy zu greifen. Erst um halb vier setzte er wieder das Segel und kreuzte nach Norden. Um zehn vor fünf war er vor Seewalchen angelangt und wendete zum letzten Mal, um das gegenüberliegende Ufer anzusteuern. Als er sich dem Steg näherte, entdeckte er die kleine Gestalt Eli Lavons, der am Ende des Anlegers stand und wortlos grüßend den Arm hob.


  „Nun?“, fragte Gabriel.


  „Mr al-Siddiqi wird es eine Ehre sein, an der European Business Initiative teilzunehmen.“


  „Ist das alles?“


  „Nein“, antwortete Lavon stirnrunzelnd. „Außerdem möchte er Frau Nawaz unter vier Augen sprechen.“


  „In welcher Sache?“


  „Komm mit ins Haus“, forderte Lavon ihn auf. „Dann kannst du’s selbst hören.“
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  LINZ, OBERÖSTERREICH


  Sie hatte um fünf Minuten Aufschub gebeten. Fünf Minuten, um die letzten Kundenakten wegzuschließen. Fünf Minuten, um ihren ohnehin immer ordentlichen Schreibtisch aufzuräumen. Fünf Minuten, in denen ihr Herzrasen wieder zu einem annähernd normalen Puls wurde. Nun war die ihr zugebilligte Frist abgelaufen. Sie stand auf, etwas abrupter als normalerweise, und strich ihren Rock glatt. Oder wollte sie sich nur ihre feuchten Hände abwischen? Sie überzeugte sich davon, dass die Hände keine Spuren hinterlassen hatten, und sah dann zu den vor al-Siddiqis Bürotür postierten Leibwächtern hinüber. Die beiden Männer beobachteten sie aufmerksam. Vermutlich beobachtete auch al-Siddiqi sie durchs Objektiv einer der Überwachungskameras. Auf ihrem Weg den Korridor entlang lächelte sie angestrengt. Ihr Anklopfen war gespielt forsch: ein dreimaliges Klopfen, von dem ihr Fingerknöchel schmerzte.


  „Herein!“ war alles, was er sagte.


  Sie sah angestrengt geradeaus, während der rechte Leibwächter – der große Kerl namens Jusuf – auf dem Tastenfeld neben der Tür den Zugangscode eintippte. Die Schlossriegel sprangen klackend auf, und die Tür gab unter leichtem Druck lautlos nach. Der große Raum, den sie betrat, lag im Halbdunkel, wurde nur von einer Halogenlampe auf dem Schreibtisch erhellt. Ihr fiel auf, dass die Lampe etwas anders stand als bisher, aber ansonsten war der Schreibtisch unverändert: links der PC, in der Mitte die Schreibunterlage aus Leder und rechts das Telefon mit mehreren Leitungen. Im Augenblick war der Hörer an al-Siddiqis rechtes Ohr gedrückt. Der Banker trug zu einem anthrazitgrauen Anzug ein weißes Oberhemd und eine graue Krawatte, die wie polierter Granit glänzte. Seine kleinen schwarzen Augen fixierten irgendeinen Punkt über Jihans Kopf, während er sich mit dem linken Zeigefinger nachdenklich seine Adlernase rieb. Er nahm ihn nur lange genug weg, um wie mit einer Pistole auf den Besuchersessel zu deuten. Jihan nahm Platz und zog ihren Rock über die Knie herunter. Sie beschäftigte sich damit, auf dem Smartphone ihre E-Mails zu lesen, und versuchte zu erraten, mit wem al-Siddiqi telefonierte.


  Zuletzt murmelte er ein paar Worte auf Arabisch, bevor er auflegte. „Sie müssen entschuldigen, Jihan“, sagte er in derselben Sprache, „aber der Anruf war dringend.“


  „Ein Problem?“


  „Nichts Außergewöhnliches.“ Er faltete nachdenklich die Hände unter dem Kinn und betrachtete Jihan sekundenlang forschend. „Ich möchte etwas mit Ihnen besprechen“, sagte er dann. „Ein Thema, das privat und beruflich zugleich ist. Sie werden mir hoffentlich gestatten, offen zu sprechen.“


  „Ist irgendwas nicht in Ordnung?“


  „Sagen Sie’s mir, Jihan.“


  Ihr Nacken fühlte sich an, als stehe er in Flammen. „Ich weiß leider nicht, worauf Sie hinauswollen“, sagte sie ruhig.


  „Darf ich Sie etwas fragen?“


  „Natürlich.“


  „Sind Sie hier in Linz glücklich?“


  Sie runzelte die Stirn. „Warum fragen Sie das?“


  „Weil Sie die meiste Zeit nicht sehr glücklich wirken.“ Er verzog seine schmalen Lippen zu etwas, das ein Lächeln sein sollte. „Sie kommen mir wie ein sehr ernsthafter Mensch vor, Jihan.“


  „Das bin ich auch.“


  „Und ehrlich?“, fragte er. „Halten Sie sich für einen ehrlichen Menschen?“


  „Durchaus.“


  „Sie würden niemals gegen die unseren Kunden zugesicherte Vertraulichkeit verstoßen?“


  „Natürlich nicht.“


  „Und Sie würden niemals mit Außenstehenden über unsere Geschäfte sprechen?“


  „Niemals.“


  „Nicht mal mit Familienangehörigen?“


  „Nein.“


  „Auch nicht mit Freunden?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Wissen Sie das bestimmt, Jihan?“


  „Ganz bestimmt, Herr al-Siddiqi.“


  Er sah zu seinem Fernseher hinüber, in dem wie üblich Al-Dschasira lief – allerdings ohne Ton.


  „Und wie steht’s mit Loyalität?“, fragte er nach kurzer Pause. „Halten Sie sich für einen loyalen Menschen?“


  „Ja, das tue ich.“


  „Wem gegenüber loyal?“


  „Darüber habe ich eigentlich nie nachgedacht.“


  „Tun Sie’s bitte jetzt.“ Er sah auf den Monitor, als wolle er ihr Gelegenheit geben, ungestört nachzudenken.


  „Ich bin mir selbst treu, denke ich“, sagte Jihan schließlich.


  „Eine interessante Antwort.“ Seine schwarzen Augen musterten sie erneut. „Wie sind Sie sich selbst treu?“


  „Ich versuche, nach einem bestimmten Kodex zu leben.“


  „Zum Beispiel?“


  „Ich würde nie jemanden willentlich verletzen.“


  „Nicht mal in Notwehr?“


  „Nein“, sagte sie. „Nicht mal in Notwehr.“


  „Und was wäre, wenn Sie jemanden in Verdacht hätten, etwas Unrechtes zu tun, Jihan? Würden Sie dann versuchen, ihm zu schaden?“


  Sie schaffte es, sich ein Lächeln abzuringen. „Gehört das zum privaten oder beruflichen Bereich dieses Interviews?“, erkundigte sie sich.


  Ihre Frage schien ihn kurzzeitig aus dem Gleichgewicht zu bringen. Al-Siddiqi sah zu dem stummen Fernseher hinüber. „Und was ist mit Ihrem Land?“, wollte er wissen. „Sind Sie Ihrem Land treu?“


  „Ich habe Deutschland sehr gern“, antwortete sie.


  „Sie haben einen deutschen Pass und sprechen akzentfreies Deutsch, Jihan, aber Sie sind keine Deutsche. Sie stammen aus Syrien.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Genau wie ich.“


  „Haben Sie mich deshalb eingestellt?“


  „Ich habe Sie eingestellt“, sagte er nachdrücklich, „weil ich jemanden mit Ihren Sprachkenntnissen brauchte, um hier in Österreich zurechtzukommen. Sie haben sich als sehr wertvolle Mitarbeiterin erwiesen, Jihan, deshalb überlege ich, eine neue Stelle für Sie zu schaffen.“


  „Welche Art Stelle?“


  „Sie würden mir direkt zuarbeiten.“


  „In welcher Funktion?“


  „In jeder Funktion, die ich benötige.“


  „Ich bin aber keine Sekretärin, Herr al-Siddiqi.“


  „Sie wären auch keine. Sie würden mir helfen, die Investment Portfolios meiner Kunden zu managen.“ Er betrachtete sie einige Augenblick lang, als versuche er, ihre Gedanken zu lesen. „Wären Sie daran interessiert?“


  „Wer würde dann die Kundenkonten verwalten?“


  „Irgendeine neue Kraft.“


  Sie senkte den Blick, schien mit ihren Händen zu sprechen, als sie antwortete: „Ich fühle mich sehr geschmeichelt, dass Sie mich für diese neue Position in Betracht ziehen, Herr al-Siddiqi.“


  „Sie finden meinen Vorschlag anscheinend nicht sehr aufregend, Jihan. Tatsächlich scheint Ihnen bei diesem Gedanken eher unwohl zu sein.“


  „Durchaus nicht“, antwortete sie rasch. „Ich frage mich nur, weshalb Sie jemandem wie mir eine so wichtige Stelle anvertrauen wollen.“


  „Warum nicht Ihnen?“, fragte er seinerseits.


  „Ich habe keine Erfahrung im Investmentbanking.“


  „Sie haben etwas, das weit wertvoller ist als Erfahrung.“


  „Was denn, Herr al-Siddiqi?“


  „Loyalität und Ehrlichkeit, die beiden Eigenschaften, die ich bei Mitarbeitern am meisten schätze. Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann.“ Er legte seine langen dünnen Finger aneinander und berührte mit ihnen seine Nasenspitze. „Ich kann Ihnen doch trauen, nicht wahr, Jihan?“


  „Natürlich, Herr al-Siddiqi.“


  „Soll das heißen, dass Sie interessiert sind?“


  „Sogar sehr“, bestätigte sie. „Aber ich möchte ein, zwei Tage darüber nachdenken.“


  „Tut mir leid, aber so lange kann ich nicht auf Ihre Antwort warten.“


  „Wie viel Zeit können Sie mir geben?“


  „Ungefähr zehn Sekunden, würde ich sagen.“ Wieder dieses Lächeln. Es sah aus, als habe er es im Bad vor dem Spiegel geübt.


  „Und wenn ich Ja sage?“, fragte Jihan.


  „Bevor wir weitermachen könnten, müsste ich Sie überprüfen lassen.“ Er schwieg einen Augenblick. „Das wäre problemlos, nicht wahr?“


  „Ich dachte immer, Sie hätten mich überprüfen lassen, bevor Sie mich eingestellt haben.“


  „Das habe ich.“


  „Wieso dann eine neue Überprüfung?“


  „Weil diese gründlicher sein wird.“


  Das klang wie eine Drohung. Vielleicht war es auch eine.


  Im Wohnzimmer des sicheren Hauses am Attersee imitierte Gabriel nichts ahnend Walid al-Siddiqis Haltung, indem er mit aneinandergelegten Fingern seine Nasenspitze berührte und dabei geradeaus starrte. Sein Blick fixierte nicht Jihan, sondern den Computer, aus dem ihre Stimme drang. Eli Lavon, der neben ihm saß, biss sich unwillkürlich auf die Unterlippe. Und neben Lavon saß Jaakov Rossman, der besser Arabisch sprach als jeder andere in Gabriels Team. Jaakov schien wie gewöhnlich über gewaltsames Eingreifen nachzudenken.


  „Könnte ein Zufall sein“, meinte Lavon, was wenig überzeugend klang.


  „Könnte“, wiederholte Gabriel. „Oder vielleicht gefällt ihm nicht, mit wem Jihan sich angefreundet hat.“


  „Niemand kann ihr verbieten, eine Freundin zu haben.“


  „Außer diese Freundin ist Agentin des israelischen Geheimdienstes. Damit hätte er ein Problem, vermute ich.“


  „Weshalb sollte er glauben, Dina sei Israelin?“


  „Er ist Syrer, Eli. Er nimmt ganz automatisch das Schlimmste an.“


  Aus dem Lautsprecher kamen Geräusche, die Jihans Abgang aus al-Siddiqis Büro begleiteten. Gabriel verschob den Balken auf 17.09 und klickte PLAY an.


  „Halten Sie sich für einen ehrlichen Menschen?“


  „Durchaus.“


  „Sie würden niemals gegen die unseren Kunden zugesicherte Vertraulichkeit verstoßen?“


  „Natürlich nicht.“


  „Und Sie würden niemals mit Außenstehenden über unsere Geschäfte sprechen?“


  „Niemals.“


  „Nicht mal mit Familienangehörigen?“


  „Nein.“


  „Auch nicht mit Freunden?“


  Gabriel klickte STOP an und sah zu Lavon hinüber.


  „Gut, ich gebe zu, dass das nicht ermutigend klingt“, sagte Lavon.


  „Und dies hier?“


  Gabriel klickte PLAY an.


  „Wie sind Sie sich selbst treu?“


  „Ich versuche, nach einem bestimmten Kodex zu leben.“


  „Zum Beispiel?“


  „Ich würde nie jemanden willentlich verletzen.“


  „Nicht mal in Notwehr?“


  „Nein. Nicht mal in Notwehr.“


  „Und was wäre, wenn Sie jemanden in Verdacht hätten, etwas Unrechtes zu tun, Jihan? Würden Sie dann versuchen, ihm zu schaden?“


  STOP.


  „Nehmen wir mal an, er hätte Zweifel an ihrer Loyalität“, sagte Lavon. „Warum sollte er sie dann befördern, statt ihr einfach die Tür zu weisen?“


  „Halte deine Freunde nahe bei dir und deine Feinde noch näher.“


  „Hat Schamron das gesagt?“


  „Der Ausspruch könnte von ihm sein.“


  „Worauf willst du hinaus?“


  „Al-Siddiqi kann sie nicht feuern, weil er Angst hat, dass sie zu viel weiß. Also nutzt er diese Beförderung als Ausrede, um sie nochmals überprüfen zu lassen.“


  „Er braucht keine Ausrede. Er braucht nur seine Freunde beim Muchabarat anzurufen.“


  „Wie viel Zeit bleibt uns noch, Eli?“


  „Schwer zu sagen. Schließlich sind sie im Augenblick sehr beschäftigt.“


  „Wie lange?“, fragte Gabriel ungeduldig.


  „Ein paar Tage, vielleicht eine Woche.“


  Gabriel drehte den Ton der Live-Übertragung von Jihans Handy lauter. Sie packte ihre Sachen zusammen und wünschte Herrn Weber einen schönen Abend.


  „Es würde nicht schaden, jetzt Schluss zu machen und sie abzuziehen“, sagte Lavon ruhig.


  „Dann wäre alles umsonst gewesen.“


  Lavon antwortete nicht gleich. „Was machen wir also?“, fragte er schließlich.


  „Wir sorgen dafür, dass ihr nichts zustößt.“


  „Hoffen wir, dass al-Siddiqis Freunde beim Muchabarat zu beschäftigt sind, um seinen Anruf entgegenzunehmen.“


  „Ja“, sagte Gabriel. „Das wollen wir hoffen.“


  Es war wenige Minuten nach siebzehn Uhr, als Jihan Nawaz aus dem Gebäude der Bank Weber AG trat. Auf der Wendeschleife wartete eine Straßenbahn, mit der sie über die Donau zur Mozartstraße fuhr. Dann ging sie durch die wenig belebten Straßen der Inneren Stadt weiter und summte dabei vor sich hin, um ihre Angst zu tarnen. Sie summte die Melodie eines Sommerhits, der ständig im Radio zu hören war – ein Schlager, wie Jihan in ihrer Kindheit nie welche gehört hatte. In Barudi, ihrem Viertel von Hama, hatte es keine Musik gegeben, nur den Koran.


  Als sie in ihre Straße abbog, fiel ihr auf dem gegenüberliegenden Gehsteig ein großer hagerer Mann mit auffällig blassem Gesicht und grauen Augen auf. In den letzten Tagen hatte sie ihn öfter gesehen. Tatsächlich hatte er an diesem Morgen sogar auf der Fahrt zur Arbeit in der Straßenbahn hinter ihr gesessen. Am Tag zuvor hatte der Pockennarbige sie beschattet. Und vorgestern war es ein kleiner stämmiger Mann gewesen, der aussah, als könnte er ein Moniereisen mit bloßen Händen verbiegen. Ihr Favorit blieb jedoch der ältere Mann, der als Feliks Adler in die Bank gekommen war. Er war anders als die anderen, fand Jihan. Er war ein richtiger Künstler.


  Die Angst ließ sie lange genug los, dass sie ihre Post aus dem Briefkasten holen konnte. Auf dem Boden des Eingangsbereichs hinter der Haustür lagen Prospekte verstreut; Jihan beachtete sie nicht weiter, stieg die Treppe zu ihrem Apartment hinauf und sperrte die Tür auf. Auf den ersten Blick sah das Wohnzimmer so unverändert aus wie Küche und Schlafzimmer. Sie setzte sich an ihren PC, checkte ihre Facebook-Seite und ihren Twitter-Feed und schaffte es, sich ein paar Minuten lang einzureden, das Gespräch mit Walid al-Siddiqi habe nur berufliche Gründe gehabt. Dann kehrte die Angst zurück, und ihre Hände fingen zu zittern an.


  Und was wäre, wenn Sie jemanden in Verdacht hätten, etwas Unrechtes zu tun, Jihan? Würden Sie dann versuchen, ihm zu schaden?


  Sie zog ihr Smartphone heraus und rief die Frau an, die sie als Ingrid Roth kannte.


  „Ich möchte jetzt nicht allein sein. Kann ich vielleicht zu dir rüberkommen?“


  „Vielleicht wär’s besser, wenn du’s nicht tätest.“


  „Gibt es ein Problem?“


  „Ich versuche nur, ein paar Arbeiten zu erledigen.“


  „Ist alles in Ordnung?“


  „Alles ist bestens.“


  „Weißt du das bestimmt, Ingrid?“


  „Ganz bestimmt.“


  Die Verbindung brach ab. Jihan legte das Handy neben ihren PC und trat ans Fenster. Einen Augenblick lang sah sie das Gesicht des Mannes, der sie von der anderen Straßenseite aus beobachtete. Vielleicht arbeitest du für al-Siddiqi, dachte sie, als sein Gesicht verschwand. Vielleicht bin ich schon tot.
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  FLUGHAFEN HEATHROW, LONDON


  Die Delegation aus dem deutschen Finanzministerium traf als Erste ein. Das fand Wiktor Orlow nur passend, denn er hatte die Deutschen schon immer für geborene Expansionisten gehalten. Sie wurden von einem Beamten des britischen Außenministeriums durch die Passkontrolle gelotst und ins Ankunftsgebäude geführt, wo eine hübsche junge Frau – Russin, aber nicht auffällig russisch – hinter einem provisorischen Schalter mit der Bezeichnung THE EUROPEAN BUSINESS INITIATIVE stand. Sie hakte ihre Namen auf einer Liste ab und schickte sie zu einem bereitstehenden Luxusbus, der sie ins Tagungshotel Dorchester brachte. Lediglich ein Angehöriger der Delegation, irgendein kleiner Handelsattaché, beschwerte sich über seine Unterbringung. Ansonsten war dies ein verheißungsvoller Auftakt.


  Als Nächste kamen die Niederländer, dann die Franzosen und Italiener, die Spanier und eine Gruppe Norweger, die aussahen, als seien sie zu einer Beisetzung nach London gekommen. Dann kamen deutsche Stahlkocher, denen deutsche Autobauer und deutsche Hersteller von Haushaltsgeräten folgten. Die Delegation der italienischen Textilindustrie trat am buntesten auf, während die zurückhaltenden Schweizer Banker es irgendwie schafften, unbeobachtet einzutreffen. Die Griechen schickten nur einen Vizeminister, der um Geld bitten sollte. Orlow nannte ihn Minister Hut-in-der-Hand.


  Als Nächste traf die Delegation des dänischen Reederei- und Energieriesen Maersk ein. Und mit der Nachmittagsmaschine von British Airways aus Wien kam ein Mann namens Walid al-Siddiqi, einst aus Damaskus, in neuerer Zeit aus Linz, wo er an einer Privatbank beteiligt war. Seltsamerweise war er außer dem italienischen Ministerpräsidenten, den eigentlich niemand ermorden wollte, der einzige Eingeladene, der Leibwächter mitbrachte. Die junge Frau am Schalter hatte sekundenlang Mühe, ihn auf ihrer Liste zu finden, weil sein Name ohne den Artikel al geschrieben war. Ein kleiner Fehler, durchaus absichtlich, der für den Dienst das Kennzeichen jedes gut geplanten Unternehmens war.


  Al-Siddiqi, der leicht verärgert wirkte, ging mit seinen Leibwächtern zu dem auf ihn wartenden Mercedes hinaus, der mit laufendem Motor am Randstein parkte. Die Limousine gehörte ebenso zum MI6 wie der livrierte Chauffeur. Ungefähr fünfzig Meter hinter ihr wartete ein roter Vauxhall Astra. Nigel Whitcombe saß am Steuer; Gabriel saß mit einem Knopf im Ohr links neben ihm. Sein Ohrhörer und das in dem Mercedes eingebaute Mikrofon mit Sender sollten sich als überflüssig erweisen, denn Walid al-Siddiqi schwieg auf der ganzen Fahrt nach London hinein hartnäckig. Ansonsten war dies ein verheißungsvoller Auftakt, fand Gabriel.


  Sie folgten ihm bis zum Hotel Dorchester; dann setzte Whitcombe Gabriel vor einem sicheren Haus des Dienstes in der Bayswater Road ab. Vom Wohnzimmer aus waren Lancaster Gate und Hyde Park zu sehen, und dort richtete er seine bescheidene Kommandozentrale ein. Er hatte ein abhörsicheres Handy und zwei Notebooks, von denen eines mit dem MI6-Netzwerk und das andere mit seinem Team in Linz verbunden war. Über den MI6-Computer konnte er verfolgen, was die in al-Siddiqis Zimmer versteckte Wanze sendete; auf dem anderen lief, was Jihans manipuliertes Smartphone aus Linz sendete. Im Augenblick schlenderte sie leise vor sich hin summend die Mozartstraße entlang. Wie eine Meldung des Teams zeigte, ging Michail Abramow hinter ihr her, und Jaakov Rossman begleitete sie auf der anderen Straßenseite. Kein Anzeichen für eine Überwachung von anderer Seite. Kein Anzeichen für irgendwelche Probleme.


  Und so verbrachte Gabriel diese lange Nacht, indem er andere Leben belauschte, sich die knappen Meldungen der Überwacher anhörte und sich zwischendurch an frühere Unternehmen erinnerte. Er tigerte in dem kleinen Wohnzimmer auf und ab, er machte sich Sorgen wegen hundert Details, er dachte an seine Frau und seine noch ungeborenen Kinder. Und als Jihan gegen zwei Uhr morgens mit einem Schreckensschrei aus einem Albtraum hochschreckte, spielte er kurz mit dem Gedanken, sie verschwinden zu lassen. Aber das war nicht möglich, noch nicht. Er brauchte mehr als den Inhalt von Walid al-Siddiqis schwarzem Notizbuch; er brauchte auch die im PC des Syrers gespeicherten Informationen. Und dafür brauchte er das Kind Hamas.


  Erst als der Himmel im Osten hell zu werden begann, streckte er sich auf der Couch aus und schlief. Drei Stunden später wachte er zu einem Al-Dschasira-Bericht über neue Gräueltaten in Syrien auf, dann hörte er das Wasser in Walid al-Siddiqis luxuriösem Whirlpool plätschern. Um halb neun verließ der Privatbankier von seinen Leibwächtern eskortiert seine Suite und fuhr zum üppigen Frühstücksbüfett des Dorchesters hinunter. Während er die Morgenzeitungen las, kontrollierte ein MI6-Team sein Zimmer, um zu sehen, ob er versehentlich sein Notizbuch zurückgelassen hatte. Das hatte al-Siddiqi nicht getan.


  Zwanzig Minuten nach neun trat er ohne seine Leibwächter aus dem Hotel und trug seinen Teilnehmerausweis an einem blau-goldenen Band umgehängt. Das wusste Gabriel, weil ein MI6-Überwachungsfoto zwei Minuten später auf seinem Bildschirm erschien. Auf dem nächsten Foto nannte al-Siddiqi der jungen Russin, die er vom Flughafen kannte, seinen Namen. Und auf dem übernächsten bestieg er einen Luxusbus, der ihn quer durch London nach Osten zum Somerset House brachte. Ein weiterer MI6-Agent fotografierte ihn, als er aus dem Bus stieg und sich wortlos an den wartenden Reportern vorbeidrängte. In seinen Augen blitzte Arroganz – und vielleicht etwas verfehlter Stolz, dachte Gabriel. Walid al-Siddiqi schien auf dem Gipfel der europäischen Geschäftswelt angelangt zu sein. Aber er wird nicht lange dort oben stehen, dachte Gabriel. Und sein Sturz wird dann umso schmerzhafter sein.


  Als Gabriel den Privatbankier wiedersah, überquerte al-Siddiqi den gepflasterten Fountain Courtyard. Zwei Minuten später nahm er seinen Sitz in einem luxuriösen Konferenzsaal mit Blick auf die Themse ein. Links von ihm saß ganz in Grau gekleidet der milliardenschwere Schweizer Vermögensverwalter Martin Landesmann. Ihre Begrüßung, die Gabriel dank eines versteckten MI6-Senders mithören konnte, war reserviert, aber herzlich. Als Landesmann ein Gespräch mit einem Spitzenmanager der dänischen Großreederei Maersk begann, hatte al-Siddiqi Zeit, in den vor ihm liegenden Tagungsunterlagen zu blättern. Aus Langeweile führte er rasch ein Telefongespräch mit jemandem, den Gabriel nicht identifizieren konnte. Dann waren laute Hammerschläge zu hören, als würden Nägel in einen Sarg geschlagen. Aber das war nur Wiktor Orlow, der die European Business Initiative als Tagungsleiter zur Ordnung rief.


  Bei solchen Gelegenheiten war Gabriel froh, aus einer Familie von Künstlern, nicht von Geschäftsleuten zu stammen. Denn in den folgenden vier Stunden musste er eine geisttötende Diskussion über europäische Verbraucherindizes, Gewinne vor Steuern, Standardbewertungen, Überschuldungsgrenzen, Eurobonds, Wechselkursrelationen und EZB-Ankäufe über sich ergehen lassen. Er war dankbar für die Mittagspause, die er damit verbrachte, Jihan und Dina zuzuhören, die unter den wachsamen Blicken Eli Lavons und Odeds auf dem Hauptplatz zu Mittag aßen.


  Die Nachmittagssitzung begann um vierzehn Uhr und wurde prompt von Martin Landesmann zweckentfremdet, der eine leidenschaftliche Rede über Erderwärmung und fossile Brennstoffe hielt, bei der viele Anwesende die Augen verdrehten. Gegen sechzehn Uhr wurde eine hastig aufgesetzte Entschließung verabschiedet – ebenso wie die Empfehlung, diese Konferenz im kommenden Jahr in London zu wiederholen. Dann gab Wiktor Orlow auf dem Fountain Courtyard eine Pressekonferenz, bei der er die Tagung als überwältigenden Erfolg bezeichnete. Gabriel, der ihm in dem sicheren Haus zuhörte, hielt sich mit seinem Urteil noch zurück.


  Damit kehrten die Delegierten ins Hotel zurück, um sich fürs Abendessen umzuziehen. Al-Siddiqi telefonierte von seinem Zimmer mit seiner Frau und mit Jihan Nawaz. Dann bestieg er einen Bus, der ihn zum Dinner in der Turbinenhalle der Tate Modern brachte. Dort saß er zwischen zwei Schweizer Bankern, die sich den ganzen Abend über die neuen europäischen Bankengesetze beklagten, die ihr Geschäftsmodell gefährdeten. Al-Siddiqi machte die Amerikaner dafür verantwortlich. Dann machte er eine halblaute Bemerkung über Juden, die seine Gesprächspartner zum Lachen brachte. „Hören Sie, Walid“, sagte einer der Gnome, „Sie sollten uns wirklich besuchen, wenn Sie mal wieder nach Zürich kommen. Ich bin sicher, dass wir Ihnen und Ihren Kunden behilflich sein könnten.“


  Die Schweizer Banker wollten sehr früh zurückfliegen, deshalb gingen sie schon, bevor die Nachspeise serviert wurde. Al-Siddiqi unterhielt sich noch ein paar Minuten mit einem Mann von Lloyds über die Risiken des Russlandgeschäfts und ging dann ebenfalls. In dieser Nacht schlief er gut – ebenso wie Gabriel –, und sie wachten morgens zu der Meldung auf, Regierungstruppen hätten in der Stadt Horms einen wichtigen Sieg über die Aufständischen erkämpft. Al-Siddiqi badete und frühstückte luxuriös; Gabriel duschte eilig und begnügte sich mit einer Tasse Nespresso. Dann hastete er auf die Bayswater Road hinaus und stieg auf der Beifahrerseite in einen wartenden Vauxhall Astra. Am Steuer saß Nigel Whitcombe in der blauen Uniform eines Sicherheitsbeamten am Flughafen. Er ordnete sich in den Morgenverkehr ein und fuhr in Richtung Heathrow davon.


  Leichter Nieselregen fiel, als Walid al-Siddiqi um 8.32 Uhr von seinen Leibwächtern eskortiert aus dem prächtigen Portal des Hotels Dorchester trat. Seine vom MI6 gestellte Mercedes-Limousine wartete unter dem Vordach mit einem MI6-Fahrer, der mit auf den Rücken gelegten Händen neben dem offenen Kofferraum stand und leicht auf den Zehen wippte. „Mr Siddiqi!“, rief er, wobei er absichtlich den Artikel wegließ. „Lassen Sie mich Ihnen helfen, Gentlemen.“ Und das tat er, indem er ihr Gepäck im Kofferraum und seine Besitzer im Wagen verstaute: einen Leibwächter auf den Beifahrersitz, den anderen hinter dem Fahrer und „Mr Siddiqi“ hinter dem Beifahrer. Um 8.36 Uhr rollte der Mercedes auf die Park Lane hinaus. ZIELPERSON UNTERWEGS, lautete die Meldung im MI6-Netz. FOTOS AUF WUNSCH.


  Die Fahrt zum Flughafen Heathrow dauerte eine Dreiviertelstunde und wurde durch die Tatsache erleichtert, dass al-Siddiqis Wagen zu einer unsichtbaren MI6-Kolonne aus einem halben Dutzend Fahrzeuge gehörte. Sein Flug, British Airways 700 nach Wien, ging von Terminal 3. Der Chauffeur holte das Gepäck aus dem Kofferraum, wünschte seinem Gast einen guten Flug und wurde dafür mit einem ausdruckslosen Blick belohnt. Weil der syrische Banker Business Class flog, dauerte das Einchecken nur zehn Minuten. Die Ground Hostess kreiste die Nummer des Gates auf seiner Bordkarte ein und wies auf die nächste Sicherheitskontrolle. „Gleich dort drüben“, sagte sie. „Sie haben Glück, Mr al-Siddiqi. Die Schlangen sind heute Morgen nicht so schrecklich lang.“


  Ob Walid al-Siddiqi sich glücklich fühlte, ließ sich unmöglich feststellen, denn er durchquerte die glitzernde Halle mit Lichtern und Fluganzeigen mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, den wichtigere Dinge beschäftigen. Mit seinen Leibwächtern hinter sich ließ er nochmals Reisepass und Bordkarte kontrollieren, bevor er sich bei der kürzesten Schlange anstellte. Als erfahrener Flugreisender zog er Jackett und Schuhe aus und legte sie mit Gürtel, Tablet, Smartphone und Armbanduhr in zwei Plastikwannen. Auf Strumpfsocken und in Hemdsärmeln beobachtete er, wie das Förderband seine Habseligkeiten in das Röntgengerät saugte. Sobald der Sicherheitsbeamte ihm ein Zeichen machte, trat er unter den Metalldetektor und hob müde die Arme, als ergebe er sich nach langer Belagerung.


  Nachdem sich gezeigt hatte, dass er nichts Verbotenes oder Gefährliches mitführte, durfte er zum Ende des Förderbands weitergehen. Ein amerikanisches Paar, jung und offensichtlich wohlhabend, wartete vor ihm. Als ihre Wannen aus dem Gerät kamen, sammelten sie rasch ihre Sachen ein und hasteten davon. Walid al-Siddiqi runzelte überlegen die Stirn und trat vor. Er tastete geistesabwesend nach seiner Hemdtasche. Dann blickte er auf das stehende Förderband hinab und wartete.


  Drei uniformierte Männer des Sicherheitsdienstes betrachteten den Bildschirm des Durchleuchtungsgeräts eine halbe Minute lang stirnrunzelnd, als fürchteten sie, der Patient habe nicht mehr lange zu leben. Schließlich richtete sich einer von ihnen auf und trat mit einer Plastikwanne in der Hand auf al-Siddiqi zu. Auf seinem Namensschild stand CHARLES DAVIES, aber in Wirklichkeit hieß er Nigel Whitcombe.


  „Sind das Ihre Sachen, Sir?“, fragte Whitcombe.


  „Ja, das sind meine“, bestätigte al-Siddiqi knapp.


  „Wir müssen sie genauer untersuchen. Aber das dauert nur eine Minute“, fügte Whitcombe freundlich hinzu, „dann schicken wir Sie weiter.“


  „Könnte ich mein Jackett haben?“


  „Sorry“, sagte Whitcombe und schüttelte den Kopf. „Ist das ein Problem?“


  „Nein“, antwortete al-Siddiqi und rang sich ein Lächeln ab. „Durchaus nicht.“


  Whitcombe forderte den Banker und seine beiden Leibwächter auf, im Wartebereich Platz zu nehmen. Dann trug er die Plastikwanne hinter eine Sichtschutzwand und stellte sie zu al-Siddiqis Aktenkoffer und Kabinengepäck. Das in Leder gebundene kleine Notizbuch steckte genau wie von Jihan Nawaz angegeben in der linken Innentasche. Whitcombe gab es seiner jungen Kollegin Clarissa, die damit rasch zu einer elektrischen Tür ging, die sich vor ihr öffnete. In dem kleinen weißen Raum dahinter saßen zwei Männer an einem Tisch. Einer davon war ihr Generaldirektor. Der andere war ein Mann mit lebhaft grünen Augen und grauen Schläfen, von dessen Erfolgen sie in der Zeitung gelesen hatte. Irgendetwas veranlasste sie dazu, das Notizbuch nicht ihrem Boss, sondern dem Mann mit den grünen Augen zu geben. Er nahm es wortlos entgegen und legte es aufgeschlagen unters Objektiv einer lichtstarken Kamera. Dann beugte er sich über den Sucher und machte die erste Aufnahme.


  „Bitte umblättern“, sagte er ruhig, und als der MI6-Generaldirektor umgeblättert hatte, machte er das nächste Foto.


  „Weiter, Graham.“


  Klick …


  „Nächste Seite.“


  Klick …


  „Schneller, Graham.“


  Klick …


  „Noch mal.“


  Klick …
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  LINZ, OBERÖSTERREICH


  Die erste SMS erschien kurz nach 10.30 Uhr Ortszeit auf dem Bildschirm von Jihans Smartphone: ICH HABE MITTAGS NICHTS VOR. HAST DU LUST AUFS FRANCESCO? Der Betreff war harmlos genug. Die Wahl des Restaurants jedoch nicht. Sie war ein im Voraus vereinbartes Signal. Jihan hatte einige Sekunden lang das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen; Hama schien von ihrem Herzen Besitz ergriffen zu haben und es zu lähmen. Sie brauchte mehrere Anläufe, um eine kurze Frage zu tippen: STEHT DAS FEST? Die Antwort kam sofort: ABSOLUT! KANN’S KAUM ERWARTEN.


  Jihans Hand zitterte, als sie ihr Handy auf den Schreibtisch zurücklegte und nach dem Hörer ihres Telefons griff. Eine der Kurzwahltasten war mit HERR AL-SIDDIQI MOBIL beschriftet. Sie rief sich ein letztes Mal ins Gedächtnis zurück, was sie sagen sollte. Dann streckte sie die rechte Hand aus und drückte die Kurzwahltaste. Am anderen Ende meldete sich nur die Mailbox, wofür Jihan im ersten Augenblick dankbar war. Sie legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Dann atmete sie tief durch und drückte nochmals die Kurzwahltaste.


  Jihans erster Anruf bei Walid al-Siddiqi blieb unbeantwortet, weil sein Smartphone sich auf dem Flughafen Heathrow in diesem Augenblick noch im Besitz eines Sicherheitsbeamten namens Charles Davies befand, der sonst Nigel Whitcombe hieß. Als der zweite Anruf kam, hatte al-Siddiqi das Handy wieder, war aber zu beschäftigt, um sich zu melden; er musste kontrollieren, ob sein schwarzes Notizbuch noch in der linken Innentasche seines Jacketts steckte, was der Fall war. Der dritte Anruf erreichte ihn im Dutyfree-Bereich des Terminals und bei schlechter Laune. Seine Antwort war kaum mehr als ein Grunzen. „Herr al-Siddiqi!“, sagte Jihan, als sei sie erleichtert, seine Stimme zu hören. „Ich bin froh, dass ich Sie erreiche, bevor Sie an Bord gehen. Ich fürchte, wir haben ein kleines Problem mit den Cayman Islands. Haben Sie einen Augenblick Zeit für mich?“


  Das Problem, sagte sie, sei die notariell beglaubigte Eintragung der Luxemburger Holding LXR Investments ins Handelsregister der Cayman Islands.


  „Was ist damit?“, fragte al-Siddiqi.


  „Sie ist unauffindbar.“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Vorhin hat Dennis Cahill von der Trade Winds Bank in George Town bei mir angerufen.“


  „Den Namen kenne ich.“


  „Mr Cahill sagt, dass er die Eintragungsurkunde nicht finden kann.“


  „Ich weiß aber, dass mein Bevollmächtigter sie ihm persönlich übergeben hat.“


  „Das bestreitet Mr Cahill auch nicht.“


  „Wo liegt also das Problem?“


  „Ich habe den Eindruck, dass sie versehentlich geschreddert worden ist“, sagte Jihan. „Er möchte, dass wir ihm eine Kopie schicken.“


  „Wie bald?“


  „Sofort.“


  „Weshalb die Eile?“


  „Anscheinend hat es irgendwas mit den Amerikanern zu tun. Einzelheiten hat er nicht genannt.“


  Al-Siddiqi murmelte halblaut einen alten syrischen Fluch über Esel und entfernte Verwandte. Jihan musste unwillkürlich lächeln. Sie kannte diese Verwünschung von den seltenen Gelegenheiten, bei denen ihre Mutter die Beherrschung verloren hatte.


  „Ich habe die eingescannte Urkunde in meinem Computer, glaube ich“, sagte er dann. „Das weiß ich sogar bestimmt.“


  „Was soll ich also tun, Herr al-Siddiqi?“


  „Sie sollen sie natürlich diesem Idioten von der Trade Winds Bank schicken.“


  „Kann ich Sie dazu von meinem Handy anrufen? Das ist einfacher, denke ich.“


  „Aber machen Sie schnell, Jihan. Mein Flug wird gleich aufgerufen.“


  Ja, dachte sie, als sie den Hörer auflegte. Je schneller, desto besser.


  Sie zog die obere Schublade ihres Schreibtischs auf und nahm zwei Dinge heraus: eine dünne Aktenmappe aus schwarzem Leder und eine ungefähr acht mal zwölf Zentimeter große ebenfalls schwarze externe Festplatte. Die Festplatte blieb unter der Aktenmappe, damit die Überwachungskameras an der Decke sie nicht erfassen konnten. Jihan drückte beide Gegenstände an ihre Brust, als sie zu al-Siddiqis Bürotür hinüberhastete. Unterwegs wählte sie nochmals seine Nummer. Er meldete sich, als sie vor seiner Tür stand. „Ich bin so weit“, sagte sie.


  „Der Code lautet acht-sieben-neun-vier-eins-zwo. Haben Sie das? Acht-sieben-neun-vier-eins-zwo.“


  „Ja, Herr al-Siddiqi. Augenblick, bitte.“


  Mit der Hand, die das Smartphone hielt, tippte sie rasch den sechsstelligen Code ein und drückte die ENTER-Taste. Das laute Klacken, mit dem die Schließbolzen zurückgezogen wurden, musste übers Telefon deutlich zu hören sein.


  „Gehen Sie rein“, sagte al-Siddiqi.


  Jihan stieß die Tür auf. Bei geschlossenen Vorhängen lag der Raum in geheimnisvollem Halbdunkel. Trotzdem machte sie kein Licht.


  „Ich bin drin“, sagte sie.


  „Schalten Sie den Computer ein.“


  Sie setzte sich in den Chefsessel. Das Leder war warm, als sei al-Siddiqi gerade erst aufgestanden. Der noch dunkle Monitor stand links von ihr, die Tastatur lag mit einer Handbreit Abstand davor, der PC stand auf dem Parkett unter dem Schreibtisch. Jihan griff nach unten und schaltete ihn mit einer einzigen flüssigen Bewegung ein, die sie in der Villa am See so oft geübt hatte – eine Bewegung, die sie bei völliger Dunkelheit geübt hatte, während der namenlose Deutsche gerufen hatte, Herr al-Siddiqi komme, um sie umzubringen. Aber er kam nicht, um sie umzubringen; er telefonierte mit ihr und erklärte ihr ruhig, was sie tun sollte.


  „Fertig?“, fragte er.


  „Noch nicht, Herr al-Siddiqi.“


  Kurzes Schweigen, dann: „Sind Sie so weit Jihan?“


  „Ja, Herr al-Siddiqi.“


  „Sehen Sie das Login-Feld?“


  Das bestätigte sie.


  „Ich sage Ihnen jetzt eine weitere sechsstellige Zahl. Sind Sie bereit?“


  „Bereit“, wiederholte sie.


  Er diktierte ihr die sechs Ziffern. Damit gelangte Jihan zum Hauptmenü von Walid al-Siddiqis verborgener Welt. Als sie weitersprach, schaffte sie’s, völlig ruhig, fast gelangweilt zu wirken.


  „Es hat geklappt.“


  „Sehen Sie den Ordner Dokumente?“


  „Ja, ich denke schon.“


  „Klicken Sie ihn bitte an.“


  Das tat sie. Der PC verlangte ein weiteres Passwort.


  „Dieselbe Zahl wie vorhin“, sagte er.


  „Die habe ich leider vergessen, Herr al-Siddiqi.“


  Er wiederholte die sechs Ziffern. Sobald Jihan die ENTER-Taste gedrückt hatte, sah sie Dutzende von Firmennamen: Investmentgesellschaften, Holdinggesellschaften, Baukonzerne, Import-Export-Firmen. Manche der Namen kannte sie von Transaktionen, die über ihren Schreibtisch gegangen waren. Aber die meisten sah sie zum ersten Mal.


  „Schreiben Sie bitte ‚LXR Investments‘ ins Suchfeld.“


  Auch das tat sie. Zehn Ordner erschienen.


  „Öffnen Sie den Ordner ‚Eintragung‘.“


  Sie versuchte es. „Dazu brauche ich ein neues Passwort.“


  „Versuchen Sie’s mit derselben Zahl.“


  „Können Sie die bitte wiederholen?“


  Das tat er. Aber als Jihan sie eingab, kam die Meldung Login fehlgeschlagen und gleich danach eine Warnung vor unerlaubtem Eindringen.


  „Bleiben Sie einen Augenblick dran, Jihan.“


  Sie hielt ihr Smartphone fest ans Ohr gedrückt. Sie konnte den letzten Aufruf für einen Flug nach Wien und das Rascheln umgeblätterter Seiten hören.


  „Passen Sie auf, ich diktiere Ihnen eine andere Zahl“, sagte al-Siddiqi zuletzt.


  „Ja, bitte“, sagte sie.


  Er nannte ihr sechs neue Ziffern. Jihan gab sie ein und sagte: „Ich bin drin.“


  „Sehen Sie die PDF-Datei der Eintragung?“


  „Ja.“


  „Schicken Sie sie diesem Idioten von der Trade Winds Bank als Mailanhang. Aber tun Sie mir einen Gefallen“, fügte er rasch hinzu.


  „Gern, Herr al-Siddiqi.“


  „Mailen Sie ihm das Dokument von Ihrem Account.“


  „Wird gemacht.“


  Sie hängte das Dokument an eine Mail an, setzte ihre Adresse ein und drückte auf SENDEN.


  „Fertig“, meldete sie.


  „Ich muss jetzt aufhören. Ich kann nicht länger telefonieren.“


  „Angenehmen Flug, Herr al-Siddiqi.“


  Die Verbindung brach ab. Jihan ließ ihr Smartphone neben der Tastatur liegen und verließ das Büro. Als die Tür sich hinter ihr schloss, wurde sie automatisch verriegelt. Auf dem Weg zu ihrem Schreibtisch sagte Jihan sich wieder die sechsstellige Zahl auf, die sie sich gemerkt hatte: acht-sieben-neun-vier-eins-zwo.


  Hinter einer unbeschrifteten Tür tief im Inneren des Terminals 3 auf dem Londoner Flughafen Heathrow saß Gabriel mit Graham Seymour neben sich vor einem aufgeklappten Notebook. In einer Hand hielt er einen USB-Stick mit dem Inhalt von Herrn al-Siddiqis Notizbuch, und der Bildschirm zeigte eine Videoaufnahme von Herrn al-Siddiqis Privatbank in Linz, die Jossi Gavisch aus seinem in der Nähe geparkten Opel sendete. Der Überwacher meldete, von der Zielperson und den Leibwächtern sei nichts zu sehen, und in der Bank sei alles ruhig. Ein Minutenzähler in der rechten unteren Ecke des Bildschirms zählte in Sekundenschritten rückwärts: 8:27, 8:26, 8:25, 8:24 …So wurde angezeigt, wie lange das Kopieren von al-Siddiqis Festplatte noch dauern würde.


  „Wie geht’s jetzt weiter?“, fragte Seymour.


  „Wir warten, bis alle Zahlen null sind.“


  „Und dann?“


  „Dann fällt Jihan ein, dass sie ihr Handy in Herrn al-Siddiqis Büro vergessen hat.“


  „Hoffen wir also, dass al-Siddiqi keine Möglichkeit hat, den Zahlencode des Türschlosses telefonisch zu ändern.“


  Gabriel beobachtete weiter den Minutenzähler 8:06, 8:05, 8:04, 8:03 …


  Sieben Minuten später fing Jihan Nawaz an, ihr Handy zu suchen. Das war ein Vorwand, eine Lüge, ein Täuschungsmanöver für Walid al-Siddiqis Überwachungskameras, vielleicht auch für die eigenen Nerven. Sie suchte auf ihrem Schreibtisch, in allen Schubladen, im Papierkorb und auf dem Fußboden. Sie suchte sogar auf der Toilette und im Pausenraum, obwohl sie dort ziemlich sicher nicht gewesen war, seit sie ihr Smartphone zum letzten Mal benutzt hatte. Zuletzt wählte sie seine Nummer von dem Festnetzanschluss auf ihrem Schreibtisch aus und hörte es leise hinter der Tür von Herrn al-Siddiqis Büro klingeln. Sie fluchte halblaut – wieder für die Überwachungskameras – und rief ihren Chef auf dem Handy an, um ihn um Erlaubnis zu bitten, sein Büro nochmals betreten zu dürfen. Aber er meldete sich nicht. Auch ein zweiter Versuch blieb erfolglos.


  Sie legte langsam auf. Herr al-Siddiqi hat bestimmt nichts dagegen, dachte sie – wieder als Rechtfertigung für sich selbst –, wenn ich in sein Büro gehe, um mir mein Handy zu holen. Schließlich hat er mir eben erst Zugang zu seinen vertraulichsten Unterlagen gewährt. Sie sah auf die Uhr und stellte fest, dass zehn Minuten vergangen waren. Dann griff sie nach einer dünnen Aktenmappe aus schwarzem Leder und stand auf. Sie zwang sich dazu, betont langsam zu seiner Tür zu gehen. Ihr Finger fühlte sich taub an, als sie auf dem Tastenfeld den sechsstelligen Code eingab: acht, sieben, neun, vier, eins, zwo … Die Schlossriegel öffneten sich augenblicklich laut klackend. Jihan glaubte den Schlagbolzen der Pistole zu hören, die sie mit einem Kopfschuss erledigen würde. Sie stieß die Tür auf, trat ein und summte dabei leise vor sich hin, um ihre Angst zu verbergen.


  Das Büro lag in geheimnisvollem Halbdunkel vor ihr. Sie trat an den Schreibtisch und legte die rechte Hand auf ihr Smartphone. Mit der linken Hand bedeckte sie die Ledermappe, die sie vor zehn Minuten hier zur Tarnung der externen Festplatte vor Herrn al-Siddiqis Überwachungskameras zurückgelassen hatte, mit der mitgebrachten zweiten Mappe. Mit einer raschen, oft geübten Bewegung zog sie den Stecker aus dem USB-Anschluss und drückte alle drei Gegenstände – die Festplatte und die beiden identischen Ledermappen – an ihre Brust. Dann ging sie hinaus und schloss die Tür hinter sich. Das Klacken der Sperrbolzen klang wie ein weiterer Pistolenschuss. Als sie an ihren Schreibtisch zurückging, war sie in Gedanken wieder mit Zahlen beschäftigt. Mit der Anzahl von Tagen, von Stunden, die sie noch zu leben hatte.


  Punkt dreizehn Uhr an diesem Nachmittag teilte Jihan Herrn Weber mit, sie gehe zum Mittagessen. Sie nahm ihre Handtasche mit, setzte ihre Starlet-Sonnenbrille auf, nickte Sabrina am Empfang zu und trat auf die Straße hinaus. An der Wendeschleife wartete eine Straßenbahn; sie stieg rasch ein, und wenige Sekunden später folgte ihr der große, auffällig blasse Mann mit den grauen Augen. Als wolle er Jihan beruhigen, hielt er weniger Abstand zu ihr als bisher, und als sie in der Mozartstraße ausstieg, wartete dort der Pockennarbige, um sie zu Francesco zu begleiten. Dort saß die Frau, die sie als Ingrid Roth kannte, an einem Tisch in der Sonne und las Söhne und Liebhaber von D. H. Lawrence. Als Jihan an ihren Tisch trat, ließ sie das Buch sinken und lächelte.


  „Wie war dein Vormittag?“, fragte sie.


  „Produktiv.“


  „Hast du sie in der Handtasche?“


  Jihan nickte.


  „Wollen wir bestellen?“


  „Ich könnte nichts essen.“


  „Iss etwas, Jihan. Und lächle“, fügte sie hinzu. „Es ist wichtig, dass du lächelst.“


  Der El-Al-Flug 316 startete täglich um 14.20 Uhr vom Flughafen Heathrow. Wenige Minuten vor dem Abflug ging Gabriel in Terminal 1 an Bord und verstaute sein Kabinengepäck in einem Gepäckfach der ersten Klasse. Der Sitz neben ihm war noch frei, aber im nächsten Augenblick nahm Chiara neben ihm Platz.


  „Hallo, Fremder“, sagte sie.


  „Wie hast du das geschafft?“


  „Ich habe einflussreiche Freunde.“ Sie lächelte. „Wie hat’s geklappt?“


  Er hielt wortlos den USB-Stick hoch.


  „Und Jihan?“


  Er nickte.


  „Wie viel Zeit bleibt uns, um das Geld zu finden?“


  „Verdammt wenig“, sagte er.


  48


  KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV


  Die Einheit, die in Raum 414C im Keller des Dienstgebäudes am King Saul Boulevard arbeitete, hatte keinen offiziellen Namen, weil sie offiziell nicht existierte. Die wenigen in ihre Arbeit Eingeweihten nannten sie nur den Minjan,denn mit zehn Männern erreichte sie das Quorum, das nötig gewesen wäre, um einen jüdischen Gottesdienst abzuhalten. Die Angehörigen der Einheit verstanden wenig von richtiger Spionage oder Kampfeinsätzen von Special Forces, auch wenn sie viele Ausdrücke aus beiden Gebieten benutzten. Sie drangen in Netzwerke ein, indem sie Hintereingänge benutzten oder mit brutaler Gewalt vorgingen; sie benutzten trojanische Pferde, Zeitbomben und andere Hackertools. Mit ein paar Tastenbefehlen konnten sie einer Großstadt den Strom abdrehen, eine Flugsicherungsorganisation lahmlegen oder veranlassen, dass die Zentrifugen einer iranischen Anlage zur Urananreicherung außer Kontrolle gerieten und sich selbst zerstörten. Kurz gesagt verstanden sie sich darauf, Maschinen gegen ihre Herren einzusetzen. Wie Uzi Navot inoffiziell äußerte, verkörperte der Minjan zehn gute Gründe dafür, dass man als vernünftiger Mensch weder Computer noch Smartphones benutzen sollte.


  Sie warteten an ihren Terminals sitzend, ein zusammengewürfeltes Team in Jeans und Sweatshirts, als Gabriel mit den Inhalten von Walid al-Siddiqis Notizbuch und Bürocomputer am King Saul Boulevard eintraf. Als Erstes nahmen sie sich die Trade Winds Bank auf den Cayman Islands vor – eine Bank, die sie schon früher mehrmals heimgesucht hatten – und machten dort ihre erste bedeutsame Entdeckung. Die Nummern der beiden vor Kurzem für LXR Investments eröffneten Konten stimmten nicht mit den Eintragungen in al-Siddiqis Notizbuch überein: Der Syrer hatte sie durch eine Ziffernumstellung, die das Team rasch analysierte und damit wertlos machte, primitiv verschlüsselt. Er schien der Trade Winds Bank zu vertrauen, denn er hatte dort durch Strohmänner weitere zehn Konten eröffnen lassen. Insgesamt lagen auf dieser kleinen Bank in der Karibik über dreihundert Millionen Dollar. Außerdem führten Notizbuch und Computer zu fünf weiteren Banken auf den Cayman Islands, bei denen LXR Investments und weitere Scheinfirmen Konten unterhielten. Insgesamt kamen allein in dieser Offshore-Steueroase über 1,2 Milliarden zusammen. Und das war erst der Anfang.


  Sie arbeiteten geografisch, methodisch, bei jedem Schritt von Gabriel beaufsichtigt. Von den Cayman Islands zogen sie nach Norden zu den Bermudas weiter, wo auf drei Banken über sechshundert Millionen lagen. Bevor sie nach Panama weiterzogen, statteten sie den Bahamas einen Kurzbesuch ab und spürten dort auf vierzehn Konten aus al-Siddiqis Notizbuch eine weitere halbe Milliarde Dollar auf. Ihre Tour durch die westliche Hemisphäre endete in Buenos Aires, der Stadt der Schurken und Kriegsverbrecher, wo sie auf einem halben Dutzend Konten rund vierhundert Millionen Dollar fanden. Bei keinem dieser Besuche hoben sie auch nur einen Cent von den Konten ab. Sie installierten lediglich Falltüren und die unsichtbaren Schaltkreise, die ihnen zu einem Zeitpunkt ihrer Wahl den größten Bankraub der Menschheitsgeschichte ermöglichen würden.


  Gabriel ging es jedoch nicht nur um das Geld. Während die Hacker ihre Suche auf den Finanzplatz Hongkong ausdehnten, schlenderte er den Korridor entlang zum leeren Schlupfwinkel seines Teams, um die neuesten Meldungen aus Linz abzurufen. An diesem Spätvormittag in Oberösterreich war Jihan an ihrem Schreibtisch, und Walid al-Siddiqi tippte rasend schnell an seinem Computer. Das wusste Gabriel, weil er am Flughafen Heathrow mehr getan hatte, als nur die Seiten von al-Siddiqis Notizbuch zu fotografieren. Er hatte auch eine Wanze in das Handy des Bankers eingebaut. Wie Jihans Smartphone sendete es jetzt permanent Audiomitschnitte. Darüber hinaus konnte das Team al-Siddiqis Mails und SMS-Nachrichten mitlesen und die eingebaute Kamera für Foto- und Videoauf nahmen verwenden. Walid al-Siddiqi, der Privatbankier der syrischen Herrscherfamilie, gehörte jetzt dem Dienst. Der Minjan hatte ihn in der Hand.


  Als Gabriel in die Hackerwerkstatt zurückkehrte, brachte er seine alte hölzerne Wandtafel mit. Die Cyperspione hielten sie für ein seltsames Objekt; tatsächlich hatten die meisten von ihnen noch nie eine alte Tafel gesehen. Gabriel schrieb eine Zahl darauf: 2,9 Milliarden Dollar – das Gesamtguthaben auf den bisher identifizierten Bankkonten. Und als die Hacker mit ihrer Arbeit in Hongkong fertig waren, korrigierte er den Betrag auf 3,6 Milliarden. Dubai brachte ihn auf 4,7 Milliarden; Amman und Beirut auf 5,4 Milliarden Dollar. Frankreich und Liechtenstein erhöhten den Betrag um achthundert Millionen, die Schweizer Banken steuerten nicht unerwartet erstaunliche zwei Milliarden Dollar bei und ließen die Gesamtsumme auf 8,2 Milliarden steigen. Auf Londoner Konten waren weitere sechshundert Millionen gebunkert. Auf Gabriels Anweisung richteten die Hacker für den unwahrscheinlichen Fall, dass Graham Seymour seine Zusage, diese Guthaben einzufrieren, nicht hielt, auch dort ihre Falltüren und unsichtbaren Schaltkreise ein.


  Inzwischen waren dreißig Stunden vergangen, in denen Gabriel und die Hacker weder geschlafen noch etwas anderes als Kaffee zu sich genommen hatten. In Oberösterreich war es jetzt später Nachmittag; Jihan machte sich bereit, das Bankgebäude zu verlassen, und Walid al-Siddiqi hämmerte wieder auf seiner Tastatur herum. Übernächtigt wies Gabriel die Hacker an, einen symbolischen roten Knopf einzurichten, der über acht Milliarden Dollar augenblicklich verschwinden lassen konnte. Dann fuhr er nach oben, um mit dem Direktor zu sprechen. Über der Tür brannte die grüne Lampe. Uzi Navot saß beim Aktenstudium an seinem Schreibtisch.


  „Wie viel?“, fragte er, ohne aufzusehen.


  Gabriel sagte es ihm.


  „Wären es weniger als acht Milliarden“, sagte Navot ironisch, „könnte ich die Sache selbst genehmigen. Aber unter diesen Umständen möchte ich mit dem Ministerpräsidenten reden, bevor jemand diesen Knopf drückt.“


  „Ganz deiner Meinung.“


  „Dann solltest am besten gleich du mit dem Ministerpräsidenten reden. Schließlich“, fügte Navot hinzu, „wird’s vielleicht Zeit, dass ihr euch besser kennenlernt.“


  „Dazu ist später noch reichlich Gelegenheit, Uzi.“


  Navot klappte die Akte zu und blickte durch die Lamellen seiner Jalousie übers Meer hinaus. „Wie soll die Sache also ablaufen?“, fragte er nach kurzer Pause. „Wir schnappen uns das Geld, dann schnappen wir uns die junge Frau?“


  „Tatsächlich“, antwortete Gabriel, „wollte ich beide im selben Augenblick verschwinden lassen.“


  „Ist sie bereit?“


  „Schon seit Längerem.“


  „Ein rätselhaftes Verschwinden? Ist das geplant?“


  Gabriel nickte. „Kein Gepäck, keine Reisebuchung, keinerlei Hinweis auf eine geplante Reise. Wir nehmen sie im Auto nach Deutschland mit, dann fliegen wir mit ihr von München nach Israel.“


  „Wer übernimmt die unangenehme Aufgabe, ihr zu sagen, dass sie für uns gearbeitet hat?“


  „Das wollte ich eigentlich selbst tun.“


  „Aber?“


  „Ich fürchte, dass Jihans gute Freundin Ingrid Roth das für mich wird übernehmen müssen.“


  „Du willst das Geld heute Abend sicherstellen?“


  Gabriel nickte.


  „Dann sollte ich lieber bald mit dem Ministerpräsidenten reden.“


  „Ja, das solltest du.“


  Navot schüttelte langsam den Kopf. „Acht Milliarden Dollar“, sagte er nach kurzer Pause. „Ein Haufen Geld.“


  „Und ich bin überzeugt, dass es weitere Konten gibt.“


  „Acht Milliarden sind reichlich. Wer weiß?“, fügte Navot hinzu.


  „Vielleicht kannst du davon den Caravaggio zurückkaufen.“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu.


  „Wer darf also den Knopf drücken?“, fragte Navot.


  „Das ist ein Job für den Direktor, Uzi.“


  „Nein, das wäre nicht richtig.“


  „Warum nicht?“


  „Weil dies von Anfang an dein Unternehmen war.“


  „Was hältst du von einem Kompromisskandidaten?“, fragte Gabriel.


  „An wen denkst du?“


  „An die größte israelische Expertin für Syrien und die Baath-Partei.“


  „Das würde ihr gefallen, glaub ich.“ Navot sah erneut aus dem Fenster. „Ich wollte, du könntest Jihan erzählen, dass sie für uns gearbeitet hat.“


  „Das wünsche ich mir auch, Uzi. Aber die Zeit ist einfach zu knapp.“


  „Was ist, wenn sie nicht ins Flugzeug steigt?“


  „Das tut sie.“


  „Woher willst du das wissen?“


  „Weil ihr keine andere Wahl bleibt.“


  „Walid al-Siddiqi würde ich auch gern in ein Flugzeug bringen“, sagte Navot. „Am liebsten in einer Holzkiste.“


  „Ich bin sicher, dass die Herrscherfamilie sich seiner annimmt, wenn sie feststellen muss, dass sie um acht Milliarden Dollar ärmer geworden ist.“


  „Wie lange, glaubst du, hat er noch zu leben?“


  Gabriel sah auf seine Uhr.


  Es dauerte nicht lange, bis in den eng miteinander verwobenen israelischen Geheimdienst- und Militärkreisen die Nachricht von einem bevorstehenden Großereignis die Runde machte. Die Uneingeweihten konnten nur Vermutungen darüber anstellen. Die Eingeweihten konnten nur verwundert den Kopf schütteln. Dies sei, so erklärten sie, ein Erfolg von Schamron’schen Ausmaßen, vielleicht der größte seiner Karriere. Folglich werde es nun Zeit, den glücklosen Uzi Navot abzulösen und am King Saul Boulevard den Wechsel vorzunehmen, mit dem jedermann rechnete.


  Falls Navot von solchem Gerede wusste, ließ er sich bei seiner Besprechung mit dem Ministerpräsidenten nichts davon anmerken. Er sprach energisch, kenntnisreich und nüchtern über mögliche Konsequenzen, wenn der Dienst dafür sorgte, dass sich acht Milliarden Dollar in Luft auflösten. Ein kühner Schachzug, sagte er, der bestimmt Vergeltungsschläge auslösen würde, sobald bekannt wurde, wer hinter dem Unternehmen steckte. Er empfahl dem Ministerpräsidenten, das Militär im Norden Israels in erhöhte Alarmbereitschaft zu versetzen und die Sicherheitsmaßnahmen aller israelischen Botschaften zu verstärken – vor allem in den Städten, in denen Hisbollah und syrischer Geheimdienst am aktivsten waren. Der Ministerpräsident war mit beidem einverstanden. Außerdem ordnete er die verstärkte Überwachung aller wichtigen EDV- und Kommunikationsnetze des Landes an. Dann erteilte er mit kaum mehr als einem Nicken seine endgültige Zustimmung.


  „Möchten Sie der sein, der auf den Knopf drückt?“, fragte Navot.


  „Das wäre sicher reizvoll“, antwortete der Ministerpräsident lächelnd, „aber vermutlich unklug.“


  Als Navot ins Dienstgebäude am King Saul Boulevard zurückkehrte, hatte Gabriel dem Team seine letzten Anweisungen erteilt. Er wollte die syrischen Milliarden um einundzwanzig Uhr Linzer Zeit – zweiundzwanzig Uhr in Tel Aviv – verschwinden lassen. Sobald das Geld seinen Bestimmungsort erreicht hatte, was voraussichtlich nur fünf Minuten dauern würde, würde er Dina Sarid und Christopher Keller in Linz anweisen, Jihan unter ihre Fittiche zu nehmen. Hausverwaltung und Transportabteilung würden unauffällig alle Spuren beseitigen.


  Um einundzwanzig Uhr gab es in Tel Aviv nichts mehr zu tun, als zu warten. Gabriel verbrachte diese letzte Stunde in Raum 414C, wo er sich von den Hackern zum zwanzigsten Mal erklären ließ, wie acht Milliarden Dollar von Dutzenden von Bankkonten in aller Welt auf ein Konto bei der Israel Discount Bank, Ltd., gelangen würden, ohne auch nur ein Wölkchen aus digitalem Rauch zu hinterlassen. Und er gab zum zwanzigsten Mal vor, ihre Erklärung zu verstehen, während er sich in Wirklichkeit fragte, ob so etwas tatsächlich möglich war. Er verstand die Sprache der Hacker nicht besonders gut und hatte auch nicht viel Ehrgeiz, sie besser zu lernen. Er war nur froh, sie auf seiner Seite zu haben.


  Die Arbeit in Raum 414C war so geheim, dass nicht einmal der Direktor des Dienstes den Zahlencode kannte, der die Tür öffnete. Deshalb musste Uzi Navot anklopfen, um eingelassen zu werden. In Begleitung von Bella und Chiara kam er um 21.45 Uhr herein und erhielt dieselbe Einweisung wie zuvor Gabriel. Im Gegensatz zu Gabriel, der sich für einen Renaissancemenschen hielt, wusste Navot tatsächlich, wie Computer und das Internet funktionierten. Er stellte ein paar intelligente Fragen, verlangte nochmals Zusicherungen, dass das Unternehmen sich leugnen lassen werde, und erteilte dann den förmlichen Befehl, die Guthaben zu beschlagnahmen.


  Bella setzte sich an den dafür eingerichteten PC und wartete auf Gabriels Zeichen, sie solle den Knopf drücken. In Tel Aviv war es 21.55 Uhr, 20.55 Uhr in Linz. Jihan Nawaz war allein in ihrer Wohnung und summte leise vor sich hin, um ihre Nervosität zu tarnen. Zwei Minuten später, um 20.57 Uhr, bekam sie einen Anruf von Walid al-Siddiqi. Das Gespräch der beiden dauerte zehn Minuten. Und noch vor seinem Ende ließ Gabriel die Vorbereitungen abbrechen. Niemand würde irgendwelche Knöpfe drücken, sagte er. Nicht an diesem Abend.
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  Später an diesem Abend brach im Nahen Osten ein weiterer Bürgerkrieg aus. Er war kleiner als die anderen, und es gab glücklicherweise weder Sprengstoffanschläge noch Blutvergießen, weil dies ein Krieg der Worte war, der zwischen Menschen gleichen Glaubens, Kindern desselben Gottes ausgetragen wurde. Trotzdem waren die Fronten klar definiert und deutlich erkennbar. Eine Seite wollte Kasse machen, solange noch mit Geld des Hauses gespielt wurde. Die andere wollte noch mal würfeln, noch einen Blick auf die in Syrien herrschende Familie werfen. Trotz aller Vor- und Nachteile war der Anführer dieser Fraktion der zukünftige israelische Geheimdienstchef Gabriel Allon. Und so reiste er nach stundenlangen nächtlichen Auseinandersetzungen mit El-Al-Flug 353 nach München und saß spätnachmittags wieder im Wohnzimmer des sicheren Hauses am Attersee – wieder in seiner Maske als namenloser Finanzbeamter aus Berlin. Aus den Lautsprechern seines offen auf dem Couchtisch vor ihm stehenden Laptops kam Walid al-Siddiqis arabisch sprechende Stimme. Gabriel stellte sie nur unwesentlich leiser, als Dina und Jihan hereinkamen.


  „Jihan!“, rief er aus, als habe er sie nicht so früh erwartet. „Ich freue mich, dass Sie so gut aussehen. Sie waren erfolgreicher, als wir jemals zu hoffen gewagt hätten. Im Ernst! Wir können Ihnen gar nicht genug danken für alles, was Sie erreicht haben.“


  Das alles hatte er mit seinem Berliner Akzent und dem unechten Lächeln eines Hoteliers gesagt. Jihan sah erst Dina, dann den aufgeklappten Laptop an. „Haben Sie mich deshalb herkommen lassen?“, fragte sie zuletzt. „Weil Sie mir danken wollen?“


  „Nein“, sagte Gabriel nur.


  „Wozu bin ich dann hier?“


  „Dass Sie hier sind“, sagte er, während er langsam auf sie zutrat, „hängt mit dem Anruf zusammen, den Sie gestern Abend kurz vor neun bekommen haben.“ Er legte den Kopf fragend leicht schief. „Sie erinnern sich an den Anruf von gestern Abend, nicht wahr?“


  „Er war unvergesslich.“


  „Das finden wir auch.“ Gabriel hielt den Kopf weiter leicht schief, aber jetzt umfasste seine Rechte nachdenklich das Kinn. „Vor allem der Zeitpunkt war bemerkenswert, um das Mindeste zu sagen. Wäre er ein paar Minuten später gekommen, hätten Sie ihn nie erhalten.“


  „Wieso nicht?“


  „Weil Sie schon fort gewesen wären. Und mit Ihnen ein Haufen Geld“, fügte er rasch hinzu. „Genau gesagt acht Komma zwei Milliarden Dollar. Die hätten wir Ihrer tapferen Arbeit verdankt.“


  „Warum haben Sie das Geld nicht sichergestellt?“


  „Die Versuchung war groß“, bestätigte er. „Aber dann hätten wir unmöglich die Chance nutzen können, die Herr al-Siddiqi uns eröffnet hat.“


  „Welche Chance?“


  „Haben Sie nicht gehört, was er Ihnen gestern Abend alles erzählt hat?“


  „Ich habe versucht, möglichst wegzuhören.“


  Gabriel reagierte sichtlich verständnislos. „Aber wieso denn?“


  „Weil ich seine Stimme nicht mehr hören mag.“ Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: „Ich kann die Bank unmöglich noch mal betreten. Bitte lassen Sie das Geld verschwinden. Und danach auch mich.“


  „Ich schlage vor, dass wir uns den Mitschnitt gemeinsam anhören. Bleiben Sie weiter bei Ihrer Meinung, verlassen wir alle Österreich noch heute Nachmittag und kommen nie mehr zurück.“


  „Ich habe nichts gepackt.“


  „Sie brauchen nichts zu tun. Wir kümmern uns um alles.“


  „Wohin wollen Sie mich bringen?“


  „An einen sicheren Ort, an dem niemand Sie findet.“


  „Wohin?“, fragte sie nochmals, aber Gabriel gab keine Antwort, sondern setzte sich wieder vor den Laptop. Mit einem Mausklick brachte er Walid al-Siddiqi zum Schweigen. Ein weiterer Klick öffnete eine Audiodatei mit dem Namen MITSCHNITT 238. Zeit punkt der Aufnahme war 20.57 Uhr am vorigen Abend. Jihan war in ihrer Wohnung und summte leise vor sich hin, um ihre Angst zu tarnen. Und dann begann ihr Telefon zu klingeln.


  Es klingelte vier Mal, bevor sie sich meldete, und als sie’s dann tat, schien sie leicht außer Atem zu sein.


  „Hallo?“


  „Jihan?“


  „Herr al-Siddiqi?“


  „Sie müssen entschuldigen, dass ich so spät anrufe. Kommt mein Anruf ungelegen?“


  „Nein, nein, durchaus nicht.“


  „Irgendwas nicht in Ordnung?“


  „Nein, wieso?“


  „Ihre Stimme klingt, als hätte Sie irgendwas aus dem Gleichgewicht gebracht.“


  „Ich musste ans Telefon laufen, das ist alles.“


  „Ach, wirklich? Wissen Sie bestimmt, dass alles in Ordnung ist?“


  Gabriel klickte PAUSE an.


  „Ist er immer so um Ihr Wohlergehen besorgt?“


  „In letzter Zeit schon.“


  „Warum haben Sie das Telefon viermal klingeln lassen?“


  „Weil angezeigt war, wer der Anrufer war. Ich wollte nicht mit ihm reden.“


  „Sie hatten Angst?“


  „Wohin wollen Sie mich bringen?“


  Gabriel klickte PLAY an.


  „Danke, mir geht’s gut, Herr al-Siddiqi. Was kann ich für Sie tun?“


  „Ich habe etwas Dringendes mit Ihnen zu besprechen.“


  „Gern, Herr al-Siddiqi.“


  „Könnte ich dazu in Ihre Wohnung kommen?“


  „Es ist schon spät.“


  „Das weiß ich.“


  „Tut mir leid, aber dies wäre kein guter Zeitpunkt. Hat die Sache nicht Zeit bis Montag?“


  Gabriel klickte PAUSE an.


  „Ich möchte Ihnen dazu gratulieren, wie gut Sie unser Handwerk beherrschen. Sie haben ihn lässig abgewehrt.“


  „Handwerk?“


  „Ein Ausdruck aus der Welt der Geheimdienste.“


  „Mir war nicht bewusst, dass dies ein Geheimdienstunternehmen ist. Und das war keine Handwerkskunst“, fügte sie hinzu. „Eine Sunnitin aus Hama würde niemals einen verheirateten Mann unbegleitet in ihre Wohnung lassen – selbst wenn er zufällig ihr Arbeitgeber wäre.“


  Gabriel lächelte und klickte PLAY an.


  „Tut mir leid, aber diese Sache kann nicht bis dahin warten. Sie müssen am Montag für mich verreisen.“


  „Wohin?“


  „Nach Genf.“


  STOP.


  „Hat er Sie früher jemals aufgefordert, in seinem Auftrag zu verreisen?“


  „Niemals.“


  „Wissen Sie, was am Montag in Genf passieren soll?“


  „Das weiß die ganze Welt“, antwortete sie. „Amerikaner, Russen und Europäer wollen versuchen, zwischen dem syrischen Regime und den Aufständischen zu vermitteln, damit Friedensverhandlungen aufgenommen werden.“


  „Ein Meilenstein, ja?“


  „Eher ein Dialog unter Gehörlosen.“


  Wieder ein Lächeln.


  PLAY.


  „Wieso nach Genf, Herr al-Siddiqi?“


  „Sie müssen dort einige Unterlagen für mich abholen. In Genf sind Sie nur ein bis zwei Stunden. Ich würde selbst hinfliegen, aber ich muss am Montag nach Paris.“


  STOP.


  „Zu Ihrer Information“, sagte Gabriel. „Herr al-Siddiqi hat keinen Montagsflug nach Paris gebucht.“


  „Das macht er immer erst im letzten Augenblick.“


  „Und warum müssen diese Unterlagen abgeholt werden?“, fragte Gabriel, ohne auf ihre Antwort einzugehen. „Wieso werden sie nicht als Eilsendung einem Kurierdienst übergeben? Oder als Mailanhang versendet?“


  „Es ist nicht ungewöhnlich, vertrauliche Geschäftsunterlagen von Kurieren befördern zu lassen.“


  „Vor allem wenn der Empfänger ein Mann wie Walid al-Siddiqi ist.“


  PLAY.


  „Was soll ich genau tun?“


  „Die Sache ist wirklich ganz einfach. Sie müssen nur einen Kunden im Hotel Métropole aufsuchen. Er übergibt Ihnen einen Packen Unterlagen, die Sie nach Linz mitnehmen.“


  „Und der Name des Kunden?“


  „Kamal al-Faruk.“


  STOP.


  „Wer ist er?“, fragte Jihan.


  Gabriel lächelte. „Kamal al-Faruk besitzt die Schlüssel zum Himmelreich“, sagte er. „Kamal al-Faruk ist der Grund, weshalb Sie nach Genf fliegen müssen.“
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  Sie gingen auf die Terrasse hinaus und setzten sich in den Schatten des riesigen Sonnensegels. Ein vorbeirasendes Motorboot riss eine Wunde in die glatte Seefläche; dann war das Boot fort, und sie saßen wieder allein. Wäre aus dem Laptop im Wohnzimmer nicht weiter Walid al-Siddiqis Stimme gedrungen, hätte man glauben können, sie seien die beiden letzten noch lebenden Menschen.


  „Wie ich sehe, haben Sie sich noch ein Boot zugelegt“, sagte Jihan und nickte zu der OK-Jolle hinüber.


  „Meine Kollegen haben es für mich gechartert.“


  „Weshalb?“


  „Ich habe sie wahnsinnig gemacht.“


  „Womit?“


  „Ihretwegen, Jihan. Ich wollte sicherstellen, dass wir alles nur Mögliche zu Ihrem Schutz tun.“


  Sie schwieg einen Augenblick. „Es muss ganz anders sein, hier zu segeln statt an der Ostsee.“ Sie sah ihn an und lächelte. „Dort haben Sie doch Segeln gelernt, nicht wahr? An der Ostsee?“


  Er nickte langsam.


  „Ich hatte nie Spaß daran“, sagte sie.


  „An der Ostsee?“


  „Am Segeln. Ich mag das Gefühl nicht, nicht alles unter Kontrolle zu haben.“


  „Ich kann mit diesem kleinen Segelboot hinfahren, wohin ich will.“


  „Dann müssen Sie sich gut darauf verstehen, Dinge unter Kontrolle zu haben.“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu.


  „Warum?“, fragte Jihan nach kurzer Pause. „Warum ist es so wichtig, dass wir an diese Unterlagen Kamal al-Faruks herankommen?“


  „Wegen seines Verhältnisses zur Herrscherfamilie“, antwortete Gabriel. „Al-Faruk ist stellvertretender Außenminister. Tatsächlich wird er mit am Verhandlungstisch sitzen, wenn die Gespräche am Montagnachmittag aufgenommen werden. Aber sein Titel verschleiert seinen wahren Einfluss. Sein Herrscher trifft keine politische oder finanzielle Entscheidung, ohne sich zuvor mit ihm zu beraten. Wir vermuten, dass im Ausland noch viel Geld gebunkert ist“, fügte Gabriel hinzu. „Noch weit mehr. Und wir glauben, dass seine Unterlagen Aufschlüsse darüber enthalten.“


  „Glauben?“


  „In dieser Branche gibt’s keine Garantien, Jihan.“


  „Und welche Branche ist das?“


  Wieder schwieg Gabriel.


  „Aber warum soll ich die Unterlagen abholen?“, fragte Jihan. „Wieso holt er sie nicht selbst ab?“


  „Weil die syrische Delegation sofort nach ihrer Ankunft in Genf Tag und Nacht vom Schweizer Inlandsgeheimdienst überwacht wird. Und natürlich von den Amerikanern und ihren europäischen Verbündeten. So kann Walid al-Siddiqi sich der Delegation unmöglich nähern.“


  „Ich will auch nichts mit ihr zu tun haben. Das sind die Leute, die meine Heimatstadt zerstört und meine Angehörigen ermordet haben. Wegen dieser Kerle spreche ich jetzt Deutsch mit Ihnen.“


  „Warum schließen Sie sich nicht der syrischen Rebellion an, Jihan? Warum rächen Sie nicht den Tod Ihrer Angehörigen, indem Sie diese Unterlagen uns bringen?“


  Aus dem Wohnzimmer kam das Geräusch von Walid al-Siddiqis Lachen.


  „Sind acht Milliarden Dollar nicht genug?“, fragte sie nach kurzer Pause.


  „Das ist eine Menge Geld, Jihan, aber ich will mehr.“


  „Warum?“


  „Weil wir dann mehr Einfluss auf sein Verhalten nehmen können.“


  „Auf das des Herrschers?“


  Er nickte.


  „Entschuldigen Sie“, sagte sie lächelnd, „aber das klingt nicht wie etwas, das ein deutscher Finanzbeamter sagen würde.“


  Er lächelte ausweichend, sagte aber nichts.


  „Wie würde die Sache ablaufen?“, fragte sie.


  „Sie tun alles, was Herr al-Siddiqi verlangt“, antwortete Gabriel. „Sie fliegen früh am Montagmorgen nach Genf. Sie fahren mit einem Taxi zum Hotel Métropole und holen dort die Unterlagen ab. Dann fahren Sie wieder zum Flughafen und kehren nach Linz zurück.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Und irgendwo unterwegs fotografieren Sie die Unterlagen mit ihrem Smartphone und mailen sie mir.“


  „Was dann?“


  „Sollte zu den Unterlagen wie vermutet eine Liste weiterer Bankkonten gehören, hacken wir sie, solange Sie noch in der Luft sind. Bis Ihre Maschine in Wien landet, ist alles vorbei. Und dann lassen wir Sie verschwinden.“


  „Wohin?“, fragte sie. „Wohin wollen Sie mich bringen?“


  „An einen sicheren Ort. An dem niemand Ihnen etwas tun kann.“


  „Tut mir leid, das genügt mir nicht“, sagte sie. „Ich will wissen, wohin ich gebracht werden soll. Und wenn Sie schon dabei sind, können Sie mir auch gleich sagen, wer Sie wirklich sind. Und diesmal will ich die Wahrheit hören. Ich bin ein Kind Hamas. Ich mag es nicht, wenn Leute mich anlügen.“


  Sie bestiegen das Motorboot mit der angestrengten Höflichkeit eines streitenden Ehepaars und fuhren nach Süden den See hinunter. Jihan saß mit übereinandergeschlagenen Beinen und verschränkten Armen steif im Bootsheck, und ihre Augen schienen zwei Löcher in seinen Nacken zu brennen. Sie hatte sich sein Geständnis wie eine Ehefrau, der ihr Mann einen Seitensprung beichtet, aufgebracht schweigend angehört. Im Augenblick hatte er nichts mehr zu sagen. Jetzt musste sie reden.


  „Dreckskerl!“, sagte sie schließlich.


  „Fühlen Sie sich jetzt besser?“


  Das fragte er, ohne sich nach ihr umzusehen. Jihan würdigte ihn keiner Antwort.


  „Was wäre, wenn ich Ihnen von Anfang an die Wahrheit gesagt hätte?“, fragte er. „Was hätten Sie dann getan?“


  „Ich hätte Sie gleich zum Teufel geschickt.“


  „Warum?“


  „Weil Sie genau wie diese Kerle sind.“


  Gabriel ließ einige Augenblicke verstreichen, bevor er antwortete. „Sie haben ein Recht darauf, zornig zu sein, Jihan. Aber vergleichen Sie mich gefälligst nicht mit dem Schlächter von Damaskus.“


  „Sie sind schlimmer!“


  „Ersparen Sie mir die Hetzparolen. Wenn der Bürgerkrieg in Syrien eines bewiesen hat, dann ist es die Tatsache, dass wir wirklich anders als unsere Feinde sind. Hundertfünfzigtausend Tote, Millionen zu Flüchtlingen gemacht – alles von arabischen Brüdern.“


  „Ihr tut auch nichts anderes!“, behauptete sie.


  „Bockmist.“ Er hatte sich noch immer nicht nach ihr umgedreht. „Auch wenn Sie’s vielleicht nicht glauben“, sagte er, „will ich, dass die Palästinenser einen eigenen Staat bekommen. Tatsächlich werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, damit er Realität wird. Aber vorerst ist das unmöglich. Den Frieden müssen beide Seiten wollen.“


  „Ihr haltet ihr Land besetzt!“


  Er machte sich nicht die Mühe, darauf zu antworten, denn er wusste aus langer Erfahrung, dass diese Diskussion sich fast unweigerlich endlos im Kreis drehte. Stattdessen stellte er den Motor ab und drehte sich auf dem Kapitänsstuhl zu ihr um.


  „Weg mit der Tarnung“, verlangte Jihan. „Lassen Sie mich Ihr Gesicht sehen.“


  Er nahm die nicht benötigte Brille ab.


  „Jetzt das Toupet.“


  Er tat wie geheißen. Sie beugte sich nach vorn und starrte ihm ins Gesicht. „Nehmen Sie die Kontaktlinsen heraus. Ich will Ihre Augen sehen.“


  Er nahm sie einzeln heraus, schnippte sie in den See. „Zufrieden, Jihan?“


  „Wieso sprechen Sie so gut deutsch?“


  „Meine Familie stammt aus Berlin. Meine Mutter hat den Holocaust als Einzige überlebt. Bei ihrer Ankunft in Israel konnte sie kein Hebräisch. Deutsch war die erste Sprache, die ich gehört habe.“


  „Was ist mit Ingrid?“


  „Ihre Eltern hatten sechs Kinder – eines für jede im Holocaust ermordete Million Juden. Ihre Mutter und zwei ihrer Schwestern sind einem Selbstmordattentäter der Hamas zum Opfer gefallen. Ingrid war schwer verletzt. Deshalb hinkt sie noch heute leicht. Deshalb trägt sie keine Shorts oder Kleider.“


  „Wie heißt sie mit richtigem Namen?“


  „Das ist unwichtig.“


  „Und wie heißen Sie?“


  „Welchen Unterschied macht das? Sie hassen mich dafür, wer ich bin. Sie hassen mich dafür, was ich bin.“


  „Ich hasse Sie, weil Sie mich belogen haben.“


  „Ich konnte nicht anders.“


  Eine Brise trug Rosenduft heran.


  „Hatten Sie uns wirklich nie in Verdacht, Israelis zu sein?“


  „Doch“, gab sie zu.


  „Wieso haben Sie nicht gefragt?“


  Sie gab keine Antwort.


  „Vielleicht haben Sie nicht gefragt, weil Sie’s lieber nicht wissen wollten. Und vielleicht können wir jetzt weiterarbeiten, nachdem Sie Gelegenheit hatten, mich anzuschreien und mit Beleidigungen zu überhäufen. Ich werde den Schlächter von Damaskus zum Bettler machen. Ich werde dafür sorgen, dass er niemals wieder Giftgas gegen das eigene Volk einsetzt, dass er keine weitere Stadt mehr in einen Trümmerhaufen verwandelt. Aber das schaffe ich nicht allein. Ich brauche Ihre Hilfe.“ Er machte eine Pause, dann fragte er: „Wollen Sie mir helfen, Jihan?“


  Sie ließ eine Hand wie ein Kind durchs Wasser gleiten. „Wohin bringen Sie mich, wenn alles vorbei ist?“


  „Was glauben Sie?“


  „Ich könnte niemals dort leben.“


  „Es ist nicht so schlimm, wie man Ihnen eingeredet hat. Es ist sogar ziemlich nett. Aber keine Sorge“, fügte er hinzu, „Sie brauchen nicht lange zu bleiben. Sobald Sie außer Gefahr sind, können Sie leben, wo Sie wollen.“


  „Sagen Sie diesmal die Wahrheit – oder ist das wieder eine Ihrer Lügen?“


  Gabriel gab keine Antwort. Jihan schöpfte Wasser aus dem See und ließ es durch ihre Finger rinnen. „Gut, ich tu’s“, sagte sie zuletzt, „aber dafür will ich etwas von Ihnen.“


  „Was Sie nur wollen, Jihan.“


  Sie betrachtete ihn einen Augenblick lang schweigend. Dann sagte sie: „Ich muss Ihren wahren Namen wissen.“


  „Der ist nicht weiter wichtig.“


  „Für mich schon“, antwortete sie. „Sagen Sie mir Ihren Namen, sonst können Sie selbst nach Genf fliegen, um diese Unterlagen zu holen.“


  „Das ist in unserer Branche nicht üblich.“


  „Sagen Sie mir Ihren Namen“, verlangte sie nochmals. „Ich schreibe ihn ins Wasser und vergesse ihn dann.“


  Er lächelte ihr zu und nannte seinen Namen.


  „Wie der Erzengel?“, fragte sie.


  „Ja“, antwortete er. „Wie der Erzengel.“


  „Und Ihr Familienname?“


  Auch den sagte er ihr.


  „Irgendwie kommt er mir bekannt vor.“


  „Gut möglich.“


  Sie beugte sich über den Bootsrand und schrieb seinen Namen ins dunkle Wasser des Sees. Dann kam ein Windstoß vom Höllengebirge herüber und löschte ihn aus.


  51


  ATTERSEE – GENF


  Als alles vorüber war, konnte Gabriel sich nur an wenige Details der folgenden vierundzwanzig Stunden erinnern, denn sie vergingen in einem Wirbelsturm aus Planungen, hitzigen Familienstreitigkeiten und knappen Gesprächen über abhörsichere Verbindungen. Am King Saul Boulevard löste seine dringende Anforderung von zusätzlichen sicheren Wohnungen und neutralen Fahrzeugen eine kurze Rebellion aus, die Uzi Navot jedoch mit funkelndem Blick und einigen strengen Worten im Keim erstickte. Nur die Finanzabteilung blieb gelassen, als Gabriel zusätzliche Mittel anforderte. Sein Unternehmen warf bereits erhebliche Gewinne ab, und fürs vierte Quartal wurden hohe Zufallsgewinne erwartet.


  Jihan Nawaz wusste nichts von internen Kämpfen, die ihretwegen im Dienst tobten, und konnte sich daher ganz auf ihren letzten Auftrag für ihn konzentrieren. Sie kehrte am Sonntagvormittag in die Villa am Attersee zurück, um ihren Einsatz nochmals zu besprechen und das Fotografieren der Unterlagen unter Druck, den Gabriel einzigartig simulierte, zu üben. Anschließend aß sie mit dem Team auf der Terrasse mit Seeblick zu Mittag. Die falsche Flagge, unter der sie bisher gesegelt waren, war eingeholt und weggepackt worden. Sie waren jetzt Israelis, Agenten eines Geheimdienstes, den die meisten Araber mit einer paradoxen Mischung aus Hass und Hochachtung betrachteten. Dazu gehörte der gelehrt wirkende Jossi, der angebliche britische Finanzbeamte. Dazu gehörte der verknitterte kleine Mann, der als Felix Adler bei ihr aufgekreuzt war. Dazu gehörten Michail, Jaakov und Oded, ihre drei Leibwächter auf den Straßen von Linz. Und dazu gehörte Ingrid Roth, ihre Nachbarin, ihre Vertraute, ihre verletzte Schicksalsgefährtin, die einen Verlust erlitten hatte, den Jihan sehr gut nachempfinden konnte.


  Und am Kopfende des Tischs saß schweigend und wachsam der grünäugige Mann, dessen Namen sie aufs Wasser geschrieben hatte. Er war nicht das Ungeheuer, als das die arabischen Medien ihn hinstellten; das war keiner von ihnen. Sie waren charmant. Sie waren geistreich. Sie waren intelligent. Sie liebten ihr Land und ihr Volk. Sie bedauerten zutiefst, was Jihan und ihren Angehörigen in Hama zugestoßen war. Ja, gestanden sie ein, Israel hatte seit seiner Gründung Fehler gemacht, schreckliche Fehler. Aber es wollte nicht mehr, als in Frieden zu leben und von seinen Nachbarn anerkannt zu werden. Der Arabische Frühling hatte kurzzeitig Hoffnungen auf einen Wandel im Nahen Osten geweckt, war aber leider zu einem erbitterten Kampf zwischen Schiiten und Sunniten verkommen – zwischen globalen Dschihadisten und traditionsverbundenen arabischen Machthabern. Bestimmt, darüber waren sich alle einig, musste es einen Mittelweg geben: einen modernen Nahen Osten, in dem Religion und Stammeszugehörigkeit weniger wichtig waren als Demokratie und Fortschritt. An diesem Nachmittag am Attersee schien für ein paar Stunden alles möglich zu sein.


  Am frühen Abend verließ Jihan die Villa in Begleitung ihrer Freundin Ingrid zum letzten Mal und kehrte nach Linz in ihr Apartment zurück. In dieser Nacht wachte allein Christopher Keller über sie, denn das restliche Team hatte eine hastige Verlegung begonnen, die ein Witzbold im Dienst später „die große Völkerwanderung nach Westen“ nennen würde. Gabriel und Eli Lavon fuhren gemeinsam: Gabriel am Steuer, Lavon sorgenvoll auf dem Beifahrersitz hockend, wie sie’s schon tausendmal gemacht hatten. Trotzdem war diese Nacht anders. Sie hatten es auf keinen Terroristen mit jüdischem Blut an den Händen, sondern auf Milliarden Dollar abgesehen, die rechtmäßig dem syrischen Volk gehörten. Lavon, der Aufspürer versteckter Vermögenswerte, konnte seine Aufgeregtheit kaum beherrschen. Kontrollierten sie das Geld des Schlächters, sagte er, konnten sie ihm ihren Willen aufzwingen. Dann war er ihnen ausgeliefert.


  Sie erreichten Genf in der ungewissen Stunde vor Tagesanbruch und fuhren zu einer sicheren Wohnung des Dienstes am Boulevard Saint-Georges. Mordecai, der vor ihnen dagewesen war, hatte einen Kommandoposten mit Computern und einem abhörsicheren Funkgerät eingerichtet. Gabriel meldete dem Operationszentrum am King Saul Boulevard kurz die Aktivierung. Kurz vor sieben Uhr verfolgte er dann, wie Walid al-Siddiqi, der müde wirkte, auf dem Flughafen Wien-Schwechat an Bord von Flug 411 der Austrian Air ging. Fast im selben Augenblick hielt eine schwarze Limousine vor einem Wohnhaus am Rand der Inneren Stadt. Und zwei Minuten später trat Jihan Nawaz, das Kind Hamas, auf die Straße.


  Für die folgenden drei Stunden schrumpfte Gabriels Welt auf die 17,3 Zoll große Bildschirmdiagonale seines Notebooks zusammen. Es gab keinen Krieg in Syrien, kein Israel, kein Palästina. Seine Frau erwartete keine Zwillinge. Tatsächlich hatte er gar keine Ehefrau. Er sah nur die blinkenden roten Lichtpunkte, die Jihan Nawaz und Walid al-Siddiqi bezeichneten, und die blinkenden blauen Lichtpunkte, die ihm die Positionen seiner Leute anzeigten. Alles sauber und ordentlich, eine Welt ohne erkennbare Gefahren, in der anscheinend nichts schiefgehen konnte.


  Jihans Lichtpunkt erreichte um 8.15 Uhr den Flughafen Wien-Schwechat und erlosch um neun Uhr, als sie der Aufforderung, alle elektronischen Geräte auszuschalten, gehorsam Folge leistete. Nun konzentrierte Gabriel sich ganz auf Walid al-Siddiqi, der eben die Pariser Zentrale einer französischen Großbank betrat, bei der er heimlich mehrere hundert Millionen Dollar syrischer Gelder deponiert hatte. Die Bank residierte im I. Arrondissement in der eleganten Rue de Saint-Honoré. Al-Siddiqis schwarzer Mercedes blieb in zweiter Reihe auf der Straße geparkt. Ein Überwachungsteam der Pariser Station des Dienstes identifizierte den Chauffeur als syrischen Geheimdienstmann in Frankreich – eine hauptsächlich zu Bewachungsaufgaben eingesetzte Schlägertype. Gabriel verlangte ein Foto und bekam fünf Minuten später einen Schnappschuss von einem stiernackigen Mann, dessen Pranken grimmig das Lenkrad umklammerten.


  Um 9.10 Uhr betrat al-Siddiqi das Büro von Monsieur Gérard Beringer, einem der Vizepräsidenten der Bank. Aber der Syrer blieb nicht lange dort, denn um 9.17 Uhr erhielt er auf seinem Handy einen dringenden Anruf, den er auf dem Flur entgegennahm, um ungestört reden zu können. Der Anruf kam aus Damaskus; der Bariton am anderen Ende gehörte einem Mann, der hörbar Autorität besaß. Nach diesem Gespräch – das kaum zwanzig Sekunden lang dauerte und im Alevitendialekt des syrischen Arabisch geführt wurde – schaltete al-Siddiqi sein Smartphone aus, sodass sein rotes Blinksignal vom Bildschirm verschwand.


  Gabriel hörte sich das aufgezeichnete Gespräch fünf Mal an, ohne feststellen zu können, was genau gesagt worden war. Daher forderte er vom King Saul Boulevard eine Übersetzung an und erfuhr, der Bariton habe al-Siddiqi angewiesen, ihn von einem anderen Telefon aus anzurufen. Stimmenanalysen lieferten keinen Hinweis auf die Identität des Anrufers. Die Analysten von Einheit 8200 versuchten, die genaue Position des Anrufers in Damaskus festzustellen.


  „Viele Leute schalten ihr Handy zwischendurch aus“, sagte Eli Lavon. „Vor allem Leute wie Walid al-Siddiqi.“


  „Richtig“, stimmte Gabriel zu. „Aber meistens nur, wenn sie befürchten, abgehört zu werden.“


  „Er wird abgehört.“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu. Er starrte den Bildschirm an, als versuche er, al-Siddiqis rotes Blinksignal durch reine Willenskraft wieder aufleuchten zu lassen.


  „Wahrscheinlich hatte der Anruf etwas mit dem Mann zu tun, der im Hotel Métropole sitzt“, sagte Lavon nach längerer Pause.


  „Gerade das macht mir Sorgen.“


  „Du kannst dich noch immer mit einem Teilerfolg begnügen, Gabriel. Du kannst acht Milliarden Dollar verschwinden lassen. Und du kannst auch Jihan verschwinden lassen.“


  „Aber was ist, wenn es weitere acht Milliarden zu holen gäbe, Eli? Oder vielleicht achtzig Milliarden?“


  Lavon antwortete nicht gleich. Zuletzt fragte er jedoch: „Was hast du also vor?“


  „Ich muss über alle Gründe nachdenken, aus denen al-Siddiqi eben sein Handy ausgeschaltet haben kann. Und dann muss ich eine Entscheidung treffen.“


  „Dafür bleibt dir keine Zeit, fürchte ich.“


  Gabriel sah auf den Bildschirm. Das Kind Hamas war soeben in Genf eingetroffen. Im Ankunftsgebäude des Genfer Flughafens herrschte mehr Betrieb als sonst: Diplomaten, Reporter, zusätzliche Polizei- und Sicherheitskräfte und eine Gruppe im Exil lebender Syrer, die einen Protestsong anstimmte, den ein Mann geschrieben hatte, dem die syrische Geheimpolizei die Kehle durchgeschnitten hatte. Deshalb brauchte Jihan eine Minute, um ihren Fahrer zu entdecken. Er war Mitte dreißig, schwarzhaarig und mit dunklem Teint, etwas zu intelligent aussehend, um als Chauffeur zu arbeiten. Er sah ihr entgegen, als sie näher kam – offenbar hatte er ein Foto von ihr gesehen –, und lächelte, wobei er ebenmäßige weiße Zähne sehen ließ. Er sprach sie auf Arabisch mit syrischem Akzent an.


  „Ich hoffe, Sie hatten einen guten Flug, Frau Nawaz.“


  „Danke, er war in Ordnung“, antwortete sie kühl.


  „Der Wagen steht draußen. Bitte kommen Sie mit.“


  Seine manikürte Hand wies auf einen der Ausgänge. Ihr Weg führte sie an den Demonstranten, die eben einen neuen Protestsong anstimmten, und dem stämmigen kleinen Israeli vorbei, der aussah, als könnte er mit bloßen Händen Eisenstangen verbiegen. Jihan sah durch ihn hindurch, als sei er unsichtbar, und trat ins Freie. Ein schwarzer Mercedes S 500 mit dunkel getönten Scheiben und Diplomatenkennzeichen stand mit laufendem Motor am Randstein. Als der Chauffeur ihr die hintere rechte Tür aufhielt, zögerte Jihan einen Augenblick, bevor sie einstieg. Sie wartete, bis die Tür ins Schloss gefallen war, bevor sie den Kopf zur Seite drehte und den neben ihr sitzenden Mann ansah. Er war um einiges älter als der Fahrer, mit schütter werdendem schwarzem Haar, einem buschigen Schnauzer und Pranken wie ein Maurer.


  „Wer sind Sie?“, fragte Jihan.


  „Sicherheitsdienst“, antwortete er.


  „Wozu brauche ich jemanden vom Sicherheitsdienst?“


  „Weil Sie mit einem hohen Beamten des syrischen Außenministeriums zusammentreffen werden. Und weil sich im Augenblick viele Feinde unserer Regierung in Genf aufhalten – wie das Gesindel dort drinnen.“ Er nickte zu dem Ankunftsgebäude hinüber. „Uns ist wichtig, dass Sie Ihr Ziel sicher erreichen.“


  Der Fahrer stieg vorn ein und schloss seine Tür. „Jallah“,sagte der Mann auf dem Rücksitz, und der Wagen schoss vorwärts. Erst als sie den Flughafenbereich verlassen hatten, bequemte er sich dazu, seinen Namen zu nennen. Er nannte sich Omari, Vorname unbekannt. Angeblich war er als leitender Sicherheitsoffizier für alle syrischen Botschaften in Westeuropa zuständig – ein angesichts der gegenwärtigen politischen Spannungen schwieriger Job, wie er sorgenvoll nickend anmerkte. Sein Akzent verriet einen Aleviten. Klar war auch, dass ihr Fahrer, der namenlos blieb, keineswegs direkt nach Genf hineinfuhr. Stattdessen fuhr er mehrere Minuten lang scheinbar ziellos kreuz und quer durch ein Gewerbegebiet mit niedrigen Lagerhallen und sah dabei ständig in den Rückspiegel, bevor er zuletzt auf die Route de Meyrin hinausfuhr. Auf dieser Straße durchquerten sie ein baumbestandenes Wohnviertel, bevor sie endlich den See erreichten. Als sie in rascher Fahrt den Pont du Mont-Blanc überquerten, fiel Jihan auf, dass sie ihre Umhängetasche so krampfhaft umklammerte, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. Sie zwang sich dazu, ihren Griff zu lockern, und lächelte schwach, während sie die draußen vorbeiziehende schöne Stadt betrachtete. Der Anblick von Schweizer Polizeibeamten, die auf den Brückenrampen Wache hielten, war ihr ein kurzer Trost, und als sie das gegenüberliegende Seeufer erreichten, sah sie den pockennarbigen Israeli aus dem Schaufenster einer Armani-Boutique auf den Quai du Général Guisan hinausblicken. Der Wagen glitt an ihm vorbei und hielt vor der grau-grünen Fassade des Hotels Métropole. Omari wartete einige Sekunden, bevor er sprach.


  „Herr al-Siddiqi hat Ihnen wohl gesagt, wer Sie oben erwartet?“


  „Kamal al-Faruk.“


  Der Syrer nickte ernst. „Er hat Suite 312 im dritten Stock. Bitte begeben Sie sich direkt dorthin. Sprechen Sie weder mit dem Portier noch sonst jemandem im Hotel. Ist das klar, Frau Nawaz?“


  Sie nickte.


  „Sobald Sie die Dokumente haben, verlassen Sie die Suite und kommen zu diesem Wagen zurück. Sie machen unterwegs nirgends halt. Sie sprechen mit niemandem. Verstanden?“


  Wieder ein Nicken. „Sonst noch etwas?“, fragte sie.


  „Ja“, sagte er und streckte die Hand aus. „Bitte geben Sie mir Ihr Mobiltelefon und sonstige elektronische Geräte, die Sie vielleicht in Ihrer Umhängetasche haben.“


  Zehn Sekunden später verschwand der rot blinkende Punkt, der Jihans Handy darstellte, von Gabriels Bildschirm. Er wies Jaakov, der ihr ins Hotel gefolgt war, sofort über Funk an, das Unternehmen zu beenden. Aber sein Befehl kam zu spät: Jihan marschierte bereits mit trotzig vorgerecktem Kinn und über die Schulter geworfener Umhängetasche im Stechschritt durch die Hotelhalle. Dann schlüpfte sie in einen Aufzug, dessen Tür sich eben schloss, und geriet außer Sicht.


  Jaakov trat rasch in den nächsten offenen Aufzug und drückte auf den Knopf mit der Ziffer 3. Die Fahrt schien ewig lange zu dauern, und als die Tür endlich aufging, sah er im Vorraum einen syrischen Geheimdienstmann breitbeinig und mit vor dem Körper zusammengelegten Händen stehen, als sei er auf einen Frontalangriff gefasst. Die beiden Männer wechselten einen langen kalten Blick. Dann schloss die Tür sich ratternd, und der Aufzug sank wieder langsam in die Tiefe.
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  HOTEL MÉTROPOLE, GENF


  Sie klopfte leicht an – anscheinend zu leicht, denn einige Sekunden lang reagierte niemand. Dann ging die Tür der Suite 312 eine Handbreit auf, und ein dunkles Augenpaar musterte sie über die Sicherheitskette hinweg scharf. Die Augen gehörten einem weiteren Geheimdienstmann. Er hatte mehr Ähnlichkeit mit Jihans Fahrer als mit dem unversöhnlichen Omari: jung, gepflegt, tadellos gekleidet, ein Killer in eleganter Verpackung. Im Vorraum der Suite durchsuchte er ihre Umhängetasche, um sicherzustellen, dass sie keine Pistole und keinen Sprengsatz mitgebracht hatte. Dann bat er sie, ihm ins Wohnzimmer der luxuriösen Suite zu folgen, in dessen Ecken vier weitere Leibwächter wie er postiert waren. Auf dem Sofa saß Kamal al-Faruk, stellvertretender Außenminister, ehemaliger Geheimdienstoffizier, enger Freund und vertrauter Berater des Herrschers. Er balancierte eine Mokkatasse mit Untertasse auf einem Knie und schüttelte den Kopf über etwas, das ein Reporter von Al-Dschasira im Fernsehen sagte. Auf dem Sofa und dem Couchtisch vor ihm lagen Akten verstreut. Jihan konnte nur vermuten, was sie enthielten. Positionspapiere für die kommenden Friedensgespräche? Berichte über neue Siege im Kampf gegen die Aufständischen? Listen mit Namen von in letzter Zeit liquidierten Oppositionsführern? Endlich drehte er den Kopf leicht zur Seite und forderte sie mit einem Nicken auf, Platz zu nehmen. Er stand nicht auf, gab ihr auch nicht die Hand. Männer wie Kamal al-Faruk waren zu mächtig, um sich Gedanken wegen guter Manieren zu machen.


  „Ihr erster Besuch in Genf?“, fragte er.


  „Nein“, antwortete sie.


  „Sie waren schon mal im Auftrag von Herrn al-Saiddiqi hier?“


  „Nein, im Urlaub.“


  „Wann haben Sie hier Urlaub gemacht, Jihan?“ Er lächelte plötzlich, dann fragte er: „Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie Jihan nenne?“


  „Nein, Herr al-Faruk.“


  Sein Lächeln verblasste. Er fragte nochmals nach den näheren Umständen ihres Urlaubs in Genf.


  „Ich war noch ein Kind“, sagte sie. „Ich kann mich an kaum etwas erinnern.“


  „Herr al-Siddiqi hat mir erzählt, dass Sie in Hamburg aufgewachsen sind.“


  Sie nickte.


  „Das ist eine der großen Tragödien unseres Landes, die große syrische Diaspora. Wie viele von uns sind in alle Winde verstreut worden? Zehn Millionen? Fünfzehn Millionen? Wenn sie nur alle zurückkehren würden! Dann wäre Syrien ein wahrhaft mächtiger Staat.“


  Sie hätte ihm am liebsten erklärt, die Diaspora werde niemals zurückkehren, solange Männer wie er an der Macht seien. Stattdessen nickte sie nachdenklich, als habe er Worte von großer Weisheit gesprochen. Er saß wie der Vater des Herrschers mit beiden Füßen auf dem Teppich und beiden Handflächen auf den Knien da. Sein kurzes Haar war so rötlich wie sein sauber gestutzter Bart. In seinem Maßanzug mit dezenter Krawatte wirkte er fast wie ein richtiger Diplomat, nicht wie ein Mann, der sich früher einen Spaß daraus gemacht hatte, Gegner kreuzigen zu lassen.


  „Kaffee?“, fragte er, als seien ihm seine schlechten Manieren plötzlich aufgefallen.


  „Nein, danke“, sagte sie.


  „Vielleicht eine Kleinigkeit zu essen?“


  „Ich soll die Schriftstücke abholen und sofort wieder gehen, Herr al-Faruk.“


  „Ah, richtig, die Schriftstücke.“ Er ließ eine Hand auf dem braunen Umschlag ruhen, der neben ihm auf dem Sofa lag. „Hat es Spaß gemacht, in Hamburg aufzuwachsen, Jihan?“


  „Ich denke schon.“


  „Inmitten vieler weiterer Syrer, ja?“


  Sie nickte.


  „Feinde der syrischen Regierung?“


  „Davon weiß ich nichts.“


  Al-Faruks Lächeln ließ erkennen, dass er ihr nicht recht glaubte.


  „Sie haben in der Marienstraße gewohnt, nicht wahr?“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Dies sind schwierige Zeiten“, sagte er nach kurzer Pause, als mache Syrien eine Schlechtwetterperiode durch. „Meine Sicherheitsleute erzählten mir, dass Sie in Damaskus geboren sind.“


  „Das ist richtig.“


  „Im Jahr 1976.“


  Sie nickte langsam.


  „Auch schwierige Zeiten“, sagte er. „Wir haben Syrien damals vor den Extremisten gerettet, und wir werden Syrien jetzt wieder retten.“ Er musterte sie einige Sekunden lang. „Sie wollen, dass die Regierung in diesem Krieg siegt, nicht wahr, Jihan?“


  Sie erwiderte unerschrocken seinen Blick. „Ich will Frieden für unser Land“, sagte sie.


  „Das wollen wir alle“, antwortete er. „Aber mit Ungeheuern kann man unmöglich Frieden schließen.“


  „Da bin ich völlig Ihrer Meinung, Herr al-Faruk.“


  Er lächelte und legte den braunen Umschlag vor ihr auf den Couchtisch.


  „Wann geht Ihr Rückflug?“


  Mit einem Blick auf ihre Armbanduhr sagte sie: „In zweieinhalb Stunden.“


  „Wollen Sie wirklich keinen Kaffee?“


  „Nein, danke, Herr al-Faruk“, sagte sie spröde.


  „Auch keinen Imbiss?“


  Sie rang sich ein Lächeln ab. „Danke, ich esse eine Kleinigkeit im Flugzeug.“


  An diesem sonnigen Montagmorgen in Genf schien das altehrwürdige Hotel Métropole einige Minuten lang der Mittelpunkt der zivilisierten Welt zu sein. Schwarze Limousinen fuhren vor und wieder weg; Diplomaten und Banker in Grau strömten hinein und heraus. Ein bekannter BBC-Journalist benutzte das Hotel als Hintergrund für eine Livereportage. Eine kleine Gruppe von Demonstranten protestierte mit Sprechchören dagegen, dass es Mörder friedlich unter seinem Dach schlummern ließ.


  Im Hotel selbst herrschte stilles Chaos. Nach seinem Abstecher in den dritten Stock hatte Jaakov sich den letzten freien Tisch in der Spiegelbar gesichert, an dem er jetzt vor einem lauwarmen Café Crème saß und die Aufzugtüren beobachtete. Um 11.42 Uhr ging eine dieser Türen auf, und Jihan erschien plötzlich. Als sie vor Kurzem das Hotel betreten hatte, hatte sie ihre Umhängetasche über der rechten Schulter getragen. Jetzt hing sie über der linken Schulter. Das war ein vereinbartes Signal. Die linke Schulter bedeutete, dass sie die Schriftstücke hatte. Die linke Schulter bedeutete, dass sie in Sicherheit war. Jaakov telefonierte rasch mit Gabriel, um Anweisungen einzuholen. Gabriel wies ihn an, sie laufen zu lassen.


  Das Team überwachte das Hotel auf allen vier Seiten, aber niemand hatte daran gedacht, die Ereignisse im Bild festzuhalten. Aber das machte nichts, denn als Jihan jetzt das Hotel verließ, wurde sie von der BBC-Kamera erfasst. Dieses Bild, das weltweit verbreitet wurde und bis zum heutigen Tag im digitalen Archiv der BBC schlummert, war das letzte, das je von ihr gemacht wurde. Ihre Miene wirkte ruhig und entschlossen; ihr Gang war rasch und energisch. Sie blieb kurz stehen, als wisse sie nicht recht, welche der vor dem Hotel parkenden schwarzen Limousinen ihre war. Dann winkte ihr ein Mann Mitte dreißig zu, und sie stieg hinten in einen Mercedes mit getönten Scheiben. Der Mann Mitte dreißig sah zu den oberen Stockwerken des Hotels auf, bevor er sich ans Steuer setzte. Die Limousine fuhr rasch an und trug das Kind Hamas mit sich fort.


  Zu den vielen Aspekten von Jihans Abfahrt, die von der Fernsehkamera nicht erfasst wurden, gehörte der silbergraue Toyota, der die Verfolgung ihrer Limousine aufnahm. Kamal al-Faruk sah den Wagen jedoch, weil er in diesem Augenblick am Fenster seiner Suite im dritten Stock stand. Als ehemaliger Geheimdienstoffizier konnte er die Art, wie der Fahrer des Toyotas sich geschickt und ohne zu drängeln in den Verkehrsstrom einordnete, nur bewundern. Der Mann war ein Profi, davon war Kamal al-Faruk überzeugt.


  Er zog sein Smartphone heraus, wählte eine Nummer und murmelte einige unverfängliche Worte, um den Angerufenen zu warnen, er werde beschattet. Dann beendete er das Gespräch und beobachtete die aus dem See aufsteigende Fontäne. In Gedanken war er jedoch anderswo. Als Erstes würde Omari sie zum Reden bringen. Anschließend würde er sie ermorden. Das versprach ein unterhaltsamer Nachmittag zu werden. Kamal al-Faruk wünschte sich nur, er könnte einige seiner vielen Termine absagen, um diese Sache selbst zu erledigen.


  In der sicheren Wohnung am Boulevard de Saint-Georges stand Gabriel vor dem Computer, hatte das Kinn mit einer Hand umfasst, hielt den Kopf leicht schief und war zur Bewegungslosigkeit erstarrt. Hinter ihm ging Eli Lavon mit einem Becher Tee in der Hand langsam auf und ab wie ein Schriftsteller, der das perfekte Verb sucht. Die abhörsichere Funkverbindung sagte ihnen alles, was es zu wissen gab; der Computer lieferte nur die Bestätigung dafür. Jihan Nawaz saß wieder sicher in dem Mercedes, der zum Aéroport International de Genève unterwegs war. Michail Abramow war – mit Jossi als Beifahrer und Navigator – auf der Route de Meyrin zweihundert Meter hinter ihr. Rimona Stern und Oded überwachten das Abfluggebäude. Der Rest des Teams war unterwegs. Alles verlief exakt nach Plan – mit einer kleinen Ausnahme.


  „Welche meinst du?“, fragte Eli Lavon.


  „Ihr Handy“, antwortete Gabriel.


  „Was ist damit?“


  „Ich frage mich nur, wieso Omari es ihr bisher nicht zurückgegeben hat.“


  Eine weitere Minute verstrich, ohne dass ihr rot blinkender Lichtpunkt wieder auf dem Bildschirm erschien. Gabriel hob sein Sprechfunkgerät an die Lippen und wies Michail an, den Abstand zu verringern.


  Später, während der geheimen Aufarbeitung der Ereignisse in Genf, würde sich die Frage stellen, wann genau Michail und Jossi Gabriels Anweisung erhalten hatten. Letztlich waren sich alle darüber einig, dass der Befehl um 12.17 Uhr ergangen war. Wo die beiden zu diesem Zeitpunkt gewesen waren, stand außer Zweifel: auf Höhe des Restaurants Les Asters im Haus 88 Route de Meyrin. Auf dem kleinen Balkon der Wohnung über dem Restaurant stand eine schwarzhaarige Frau. Auf der Straße kam ihnen ein Zug der Straßenbahnlinie 14 entgegen. Das alles wussten Michail und Jossi bestimmt.


  Ebenso bestimmt wussten sie, dass der schwarze Mercedes mit Jihan Nawaz hundert Meter vor ihnen war und jetzt merklich schneller wurde. Tatsächlich beschleunigte er so stark, dass Michail bereits Mühe hatte, den Abstand zwischen den beiden Wagen noch mehr zu verringern. Er ignorierte die rote Ampel an der Avenue Wendt und überfuhr dabei fast einen Fußgänger, aber das half alles nichts. Der Mercedesfahrer raste wie verrückt den Boulevard entlang, als fürchte er, Jihan könnte ihr Flugzeug verpassen.


  Am Rand des kompakten Stadtzentrums von Genf konnte Michail endlich das Gaspedal durchtreten. Aber schon im nächsten Augenblick schoss ein Lieferwagen – weiß, fabrikneu, ohne Beschriftung – aus einer engen Querstraße. Michail, der weniger als eine Sekunde Zeit hatte, über Ausweichmanöver nachzudenken, erkannte sofort, dass er keine Optionen hatte. In der Mitte des Boulevards befand sich eine Straßenbahnhaltestelle, und auf der Gegenfahrbahn herrschte reger Verkehr. Folglich konnte er nur scharf bremsen und im selben Augenblick das Steuer nach links reißen, damit der Toyota kontrolliert schleuderte.


  Auch der Fahrer des Lieferwagens bremste, sodass er jetzt beide Fahrbahnen des Boulevards blockierte. Und als Michail ihm ungeduldig bedeutete, er solle gefälligst Platz machen, sprang er aus seinem Wagen und fing an, in einer Sprache zu brüllen, die eine Mischung aus Französisch und Arabisch zu sein schien. Auch Michail stieg aus und war sekundenlang versucht, seine verdeckt getragene Pistole zu ziehen. Aber das war dann doch nicht nötig; mit einer letzten obszönen Geste kletterte der andere Fahrer wieder in seinen Lieferwagen und stieß grinsend zentimeterweise zurück. Der Mercedes war nirgends mehr zu sehen, und Jihan Nawaz war offiziell von ihren Radarschirmen verschwunden.


  Das Herrn Omari, Vorname unbekannt, gehörende Smartphone klingelte nach ihrer Abfahrt aus dem Hotel Métropole zwei Mal, zum ersten Mal, als sie den Pont du Mont-Blanc überquerten, und dann wieder kurz vor dem Flughafen. Beim ersten Anruf sagte er kein Wort; beim zweiten grunzte er nur, bevor er den Anruf beendete. Jihans Handy lag vor ihnen in der Mittelkonsole. Bisher war nicht zu erkennen, ob er die Absicht hatte, es ihr jetzt oder später zurückzugeben.


  „Sie sind sicher neugierig, was die Natur dieser Schriftstücke betrifft“, sagte er nach kurzer Pause.


  „Überhaupt nicht“, antwortete sie.


  „Wirklich nicht?“ Er wandte sich ihr zu, musterte sie prüfend. „Das kann ich kaum glauben.“


  „Warum nicht?“


  „Weil die meisten Menschen neugierig sind, wenn es um die finanziellen Angelegenheiten mächtiger Leute geht.“


  „Ich habe ständig mit Mächtigen zu tun.“


  „Nicht mit Leuten aus Herrn al-Faruks Liga.“ Er lächelte unangenehm. Dann sagte er: „Also los, werfen Sie einen Blick in den Umschlag.“


  „Ich habe Anweisung, das nicht zu tun.“


  Jihan rührte keine Hand. Sein Lächeln verschwand.


  „Werfen Sie einen Blick in den Umschlag“, forderte er sie nochmals auf.


  „Das darf ich nicht.“


  „Herr al-Faruk hat mir gerade mitgeteilt, dass er möchte, dass Sie den Umschlag öffnen, bevor Sie an Bord Ihrer Maschine gehen.“


  „Das kann ich nicht, wenn ich’s nicht selbst von ihm höre.“


  „Sehen Sie sich die Schriftstücke an, Jihan. Das ist sehr wichtig.“


  Sie zog den braunen Umschlag aus ihrer Umhängetasche und bot ihn Omari an. Er hob abwehrend die Hände, als halte sie ihm eine Giftschlange hin.


  „Ich darf sie nicht sehen“, sagte er. „Nur Sie.“


  Sie bog die Metallklammer auf, öffnete den Umschlag und zog einen Packen Papier heraus. Die etwa hundert Seiten wurden von einem Heftstreifen zusammengehalten. Die Titelseite war leer.


  „Also gut“, sagte sie. „Ich habe sie mir angesehen. Können wir jetzt zum Flughafen fahren?“


  „Sehen Sie sich die nächste Seite an“, verlangte er wieder lächelnd.


  Das tat sie. Auch diese Seite war leer. Genau wie die dritte. Und die vierte. Dann blickte sie zu Omari auf und sah die Pistole in seiner Hand – die Pistole, die auf ihre Brust zielte.
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  GENF


  An diesem Nachmittag trat um vierzehn Uhr die Genfer Syrienkonferenz in dem am See gelegenen UN-Gebäude zusammen. Der mürrische amerikanische Außenminister forderte einen geordneten Übergang von dem Regime zu einer Demokratie, den es nach Aussage des syrischen Außenministers niemals geben würde. Unterstützt wurde er darin erwartungsgemäß von seinem russischen Kollegen, der warnend ankündigte, der Kreml werde sein Veto gegen jeden diplomatischen oder militärischen Versuch einlegen, seinen einzigen Verbündeten in der arabischen Welt zu entmachten. In seinem Schlusswort zur ersten Sitzung sprach der UN-Generalsekretär kleinlaut von einem „vielversprechenden Start“ der Verhandlungen. Die globalen Medien waren anderer Meinung. Sie geißelten diese Konferenz als monumentale Zeit- und Geldverschwendung, vor allem ihrer Ressourcen, und machten sich auf die Suche nach einer Story, über die es sich zu berichten lohnte.


  Anderswo in der charmanten kleinen Großstadt ging das Leben wie gewohnt weiter. Die Banker gingen in der Rue du Rhône ihren Geschäften nach, die Cafés der Altstadt füllten und leerten sich, weiße Verkehrsflugzeuge stiegen in den blauen Himmel über dem Aéroport International de Genève auf. Zu den Maschinen, die an diesem Nachmittag starteten, gehörte Flug 577 von Austrian Airlines. Die einzige Unregelmäßigkeit war das Nichterscheinen einer Passagierin: neununddreißig Jahre alt, in Syrien geboren und in Hamburg in einer Straße aufgewachsen, die für immer mit dem islamischen Terrorismus in Verbindung gebracht werden würde. Wegen des ungewöhnlichen Hintergrunds der Frau und der an diesem Tag in Genf beginnenden Syrienkonferenz meldete die Fluggesellschaft den Fall der Schweizer Luftfahrtbehörde, die ihrerseits den NDB, den Nachrichtendienst des Bundes, informierte. So gelangte er auf den Schreibtisch von Christoph Bittel, der zufällig für die Sicherheitsmaßnahmen während der Syrienkonferenz verantwortlich war. Er fragte routinemäßig bei seinen Kollegen in Berlin und Wien an und erhielt umgehend die Auskunft, dort lägen keine Erkenntnisse vor. Trotzdem schickte er eine Kopie ihrer Akte und ihr Foto an die Genfer Polizei, die Personenschützer der amerikanischen und russischen Außenminister und sogar die Syrer. Und dann wandte er sich dringenderen Angelegenheiten zu.


  Dass diese Frau nicht an Bord ihrer Maschine nach Wien gegangen war, machte die beiden Männer in der sicheren Wohnung am Boulevard de Saint-Georges weit betroffener. Binnen Minuten schlug ihre Stimmung von ruhiger Zuversicht in stille Verzweiflung um. Sie hatten sie angeworben, sie belogen und sich ihr dann offenbart. Sie hatten versprochen, sie zu beschützen, ihr ein neues Leben an einem Ort versprochen, an dem die Ungeheuer, die ihre Angehörigen ermordet hatten, sie niemals finden würden. Und jetzt hatten sie sie binnen Sekunden verloren. Aber wozu hatten die Monster sie überhaupt nach Genf kommen lassen? Und warum hatten sie sie einen Raum betreten lassen, in dem Kamal al-Faruk, stellvertretender syrischer Außenminister und enger Vertrauter des Herrschers, anwesend war?


  „Offenbar“, sagte Eli Lavon, „war das eine Falle.“


  „Offenbar?“, fragte Gabriel.


  Lavon deutete auf den Monitor. „Siehst du einen roten Punkt blinken?“, fragte er. „Ich nämlich nicht.“


  „Das bedeutet nicht, dass das eine Falle war.“


  „Was denn sonst?“


  „Wozu hat man sie während der Syrienkonferenz hergeholt? Wieso ist sie nicht in Linz geschnappt worden?“


  „Weil sie wussten, dass wir sie überwachen, und nicht geglaubt haben, leicht an sie herankommen zu können.“


  „Deshalb haben sie einen Grund erfunden, um sie nach Genf zu locken? Einen Grund, dem wir unmöglich widerstehen konnten? Willst du darauf hinaus, Eli?“


  „Klingt vertraut, nicht wahr?“


  „Was willst du damit sagen?“


  „Das wäre genau unsere Methode gewesen.“


  Gabriel war nicht überzeugt. „Sind dir irgendwelche syrischen Geheimagenten aufgefallen, als wir in Linz waren?“


  „Das heißt nicht, dass keine dort waren.“


  „Hast du welche gesehen?“


  „Nein“, sagte Lavon kopfschüttelnd. „Das kann ich nicht behaupten.“


  „Ich auch nicht“, sagte Gabriel. „Und das liegt daran, dass Walid al-Siddiqi und Jihan Nawaz die einzigen Syrer in Linz waren. Sie war clean, bis ihre Maschine hier in Genf gelandet ist.“


  „Was ist passiert?“


  „Das hier ist passiert.“ Gabriel klickte PLAY an, sodass wenige Sekunden später zu hören war, wie al-Siddiqi etwas auf Arabisch murmelte.


  „Der Anruf aus Damaskus?“, fragte Lavon.


  Gabriel nickte. „Wenn du mich fragst“, sagte er, „war das jemand vom Muchabarat, der Walid al-Siddiqi gewarnt hat, dass er eine Frau aus Hama als Accountmanager eingestellt hat.“


  „Schwerer Fehler.“


  „Daraufhin hat al-Siddiqi sofort Kamal al-Faruk im Hotel Métropole angerufen und ihn aufgefordert, das Treffen abzusagen.“


  „Aber al-Faruk hatte eine bessere Idee?“


  „Vielleicht war das seine Idee. Oder vielleicht hat Omari sie gehabt. Der springende Punkt ist“, fügte Gabriel hinzu, „dass sie ihr lediglich vorwerfen können, ihren Geburtsort falsch angegeben zu haben.“


  „Irgendetwas sagt mir, dass sie nicht lange brauchen werden, um die Wahrheit zu entdecken.“


  „Richtig.“


  „Was hast du also vor?“


  „Natürlich einen Deal vereinbaren.“


  „Wie?“


  „Zum Beispiel so.“ Gabriel tippte eine aus drei Wörtern bestehende Nachricht für den King Saul Boulevard und klickte SENDEN an.


  „Das müsste ihre Aufmerksamkeit wecken“, sagte Lavon. „Jetzt brauchen wir nur noch jemanden, mit dem wir verhandeln können.“


  „Wir haben jemanden, Eli.“


  „Wen?“


  Gabriel drehte den Computer etwas zur Seite, damit Lavon den Bildschirm sehen konnte. In der Pariser Rue Saint-Honoré im I. Arrondissement blinkte ein roter Punkt. Walid al-Siddiqi hatte endlich wieder sein Handy eingeschaltet.


  Uzi Navots Körper war eher für Kraft als Schnelligkeit ausgelegt. Trotzdem würden alle, die seinen Sturmlauf vom Operationszentrum zu Raum 414C beobachtet hatten, später sagen, sie hätten den Direktor noch nie so schnell rennen gesehen. Er hämmerte so gewaltig an die Tür, als wolle er sie aufbrechen, und hielt drinnen sofort auf den Computer zu, der für den Coup reserviert war. „Ist noch alles bereit?“, fragte er in die Runde, und einer der Anwesenden versicherte ihm, alles sei bereit. Navot beugte sich nach vorn und drückte den Knopf mit viel mehr Kraft als eigentlich nötig. In Tel Aviv war es 16.22 Uhr – 15.22 Uhr in Genf. Und überall auf der Welt öffneten sich Falltüren, durch die Geldströme abflossen.


  Ungefähr fünf Minuten nach der französischen Grenze sperrte Herr Omeri Jihan, die sich laut kreischend wehrte, in den Kofferraum. Sein Deckel schloss sich mit dumpfem Knall, der endgültig klang, über ihr, und ihre Welt wurde dunkel. Wie in Hama während der Belagerung, dachte sie. Aber hier im Kofferraum gab es keine Detonationen oder Schreie, die das Dunkel zerrissen, nur das verrückt machende Abrollgeräusch der Reifen auf Asphalt. Sie stellte sich vor, sie liege wieder in den Armen ihrer Mutter, klammere sich an ihren Hidschab. Sie bildete sich sogar ein, das Rosenparfüm ihrer Mutter riechen zu können. Dann wurde der Benzingeruch überwältigend, und die Erinnerung an die Umarmung ihrer Mutter verblasste, sodass nur Angst zurückblieb. Welches Schicksal ihr bevorstand, wusste sie; in der schlimmen Zeit nach der Belagerung hatte sie oft genug von solchen Fällen gehört. Sie würde verhört werden. Danach würde sie ermordet werden. Das ließ sich nicht ändern. Das war Allahs Wille.


  In der Dunkelheit konnte Jihan nicht auf ihre Armbanduhr sehen und verlor deshalb jegliches Zeitgefühl. Sie summte vor sich hin, um ihre Angst zu tarnen. Und sie dachte flüchtig an den israelischen Geheimagenten, dessen Namen sie ins Wasser des Attersees geschrieben hatte. Er würde sie nicht im Stich lassen; davon war sie überzeugt. Aber sie musste es irgendwie schaffen, so lange zu überleben, bis er sie aufspüren konnte. Dann erinnerte sie sich an einen Kommilitonen, den sie während ihres Studiums in Hamburg kennengelernt hatte: ein syrischer Dissident, der vom Muchabarat gefoltert worden war. Er habe nur überlebt, hatte er berichtet, weil er den Vernehmern Dinge erzählt habe, die sie seiner Ansicht nach hören wollten. Sie würde das Gleiche tun – natürlich nicht die Wahrheit, aber so unwiderstehliche Lügen erzählen, dass ihre Entführer die kleinsten Details würden hören wollen. An ihrer Fähigkeit, die Männer zu täuschen, zweifelte sie keinen Augenblick. Sie hatte ihr Leben lang andere Menschen getäuscht.


  Und so arbeitete sie im Dunkeln liegend, während der Asphalt unter ihr vorbeirauschte, die Story aus, die ihr hoffentlich das Leben retten würde. Es war die Geschichte eines unwahrscheinlichen Bündnisses zwischen einem mächtigen Mann und einer einsamen jungen Frau, eine Geschichte von Gier und Betrug. Sie überarbeitete den Anfang, brachte hier und dort Korrekturen oder Retuschen an und war mit ihrer Story fertig, als der Wagen endlich hielt. Als der Kofferraumdeckel hochging, sah sie sekundenlang Omaris Gesicht, bevor er ihr grob eine schwarze Kapuze über den Kopf zog. Mit der Kapuze hatte sie gerechnet. Der syrische Dissident hatte ihr von der Vorliebe des Muchabarat für den Entzug von Sinneswahrnehmungen erzählt.


  Sie wurde aus dem Kofferraum gehoben und über eine mit Kies bestreute Fläche geführt. Dann sollte sie eine Treppe hinuntersteigen, die so steil war, dass ihr Begleiter schließlich aufgab und sie trug. Im nächsten Augenblick ließ er sie wie eine Kriegstote achtlos auf einen Betonboden fallen. Dann hörte sie, wie eine Tür knallend zugeschlagen wurde, bevor sich entfernende schwere Schritte verhallten. Sie blieb einige Sekunden lang unbeweglich liegen, bevor sie sich die Kapuze abriss und entdeckte, dass sie sich wieder in absoluter Dunkelheit befand. Sie bemühte sich, nicht zu zittern, aber das gelang ihr nicht. Sie bemühte sich, nicht zu weinen, aber ihr Gesicht war bald tränennass. Dann dachte sie wieder an ihre Story. Walid al-Siddiqi ist an allem schuld, sagte sie sich. Nichts von alledem wäre passiert, wenn Herr al-Siddiqi mir keinen Job angeboten hätte.
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  TEL AVIV – HOCHSAVOYEN, FRANKREICH


  Wie sich zeigte, hatten die kollektiv als Minjan bekannten zehn Computergenies den erforderlichen Zeitaufwand falsch eingeschätzt. Der gesamte Vorgang dauerte keine fünf Minuten, sondern nur etwas mehr als drei. Somit hatte der Dienst um 16.25 Uhr Ortszeit die Kontrolle über 8,2 Milliarden Dollar aus dem Vermögen des syrischen Herrschers erlangt. Eine Minute später benachrichtigte Uzi Navot Gabriel in der sicheren Wohnung in Genf per Eilmeldung von dem abgeschlossenen Transfer. Gabriel ließ sofort fünfhundert Millionen Dollar auf ein Konto bei der TransArabian Bank in Zürich überweisen. Der Betrag ging um 15.29 Uhr Ortszeit ein, während der Kontoinhaber, Walid al-Siddiqi, in Paris im Stau stand. Gabriel versuchte, den Banker auf seinem Handy anzurufen, aber al-Siddiqi meldete sich nicht. Er beendete den Anruf, wartete eine Minute und wählte die Nummer nochmals.


  Sie ließen sie nicht lange warten, fünf Minuten, nicht länger. Dann hörte Jihan, wie eine Faust an die Tür hämmerte, bevor eine Männerstimme ihr befahl, die Kapuze über ihren Kopf zu ziehen. Abgeholt wurde sie von dem Mann, der am Genfer Flughafen auf sie gewartet hatte: Sie erkannte ihn an der Stimme und im nächsten Augenblick an seinem grässlichen Rasierwasser, als er sie hochzog. Er zog sie die steile Treppe hinauf und führte sie dann über einen Marmorboden. Sie erriet, dass sie sich in einem saalartigen Raum befinden musste, weil das Echo ihrer Schritte aus weiter Ferne zurückzukommen schien. Schließlich brachte er sie durch einen Ruck am Arm zum Stehen und zwang sie dazu, sich auf einen harten Holzstuhl zu setzen. Und dort musste sie – durch die Kapuze und ihre alles verzehrende Angst vor dem, was als Nächstes kommen würde, geblendet – längere Zeit ausharren. Sie fragte sich, wie lange sie noch zu leben hatte. Oder vielleicht, dachte sie, bin ich schon tot.


  Eine weitere Minute verstrich quälend langsam. Dann riss eine Hand ihr die Kapuze vom Kopf, sodass sie fast aufschrie, weil eine Haarlocke sich darin verfangen hatte. Dicht vor ihr stand Omari in Hemdsärmeln und mit einem Gummiknüppel in der Hand. Jihan wich seinem Blick aus und betrachtete ihre Umgebung. Sie befanden sich im großen Saal eines Schlosses. Nein, nicht in einem Schloss, sagte sie sich, sondern in einem Palast. Er schien neu eingerichtet, aber unbewohnt zu sein.


  „Wo bin ich?“, fragte sie.


  „Welchen Unterschied macht das?“


  Sie sah sich nochmals um, dann fragte sie: „Wem gehört dieser Palast?“


  „Dem syrischen Präsidenten.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Ihrem Präsidenten, Jihan.“


  „Ich bin deutsche Staatsbürgerin. Sie haben kein Recht, mich festzuhalten.“


  Die beiden Männer wechselten einen Blick und grinsten. Dann legte Omari sein Smartphone auf das Ziertischchen neben ihrem Stuhl. „Rufen Sie Ihren Botschafter an, Jihan. Oder noch besser“, fügte er hinzu, „warum rufen Sie nicht die französische Polizei an? Ich wette, sie ist in wenigen Minuten da.“


  Jihan blieb unbeweglich sitzen.


  „Rufen Sie sie an!“, drängte er. „Die französische Notrufnummer lautet eins-eins-zwo. Dann wählen Sie die Siebzehn, um mit der Polizei verbunden zu werden.“


  Sie griff nach dem Smartphone, aber bevor ihre Finger es auch nur berührten, krachte der Gummiknüppel mit der Wucht eines Vorschlaghammers auf ihren Handrücken. Sie krümmte sich sofort zusammen und umklammerte ihre zerschmetterte Hand, wie ein Vogel mit gebrochenem Flügel. Dann traf der Gummiknüppel ihr Genick, und sie krachte nach vorn auf den Marmorboden. Dort blieb sie in fetaler Schutzhaltung zusammengerollt liegen und brachte kein Wort, sondern nur dumpfe Schmerzlaute heraus. Hier werde ich also sterben, dachte sie. In einem Palast des Herrschers, in einem fremden Land. Sie wartete auf den nächsten Schlag, der jedoch ausblieb. Stattdessen packte Omari sie an den Haaren und zwang sie dazu, ihn anzusehen.


  „Wären wir in Syrien“, sagte er, „hätten wir viele Mittel, um Sie zum Reden zu bringen. Aber hier habe ich nur dieses eine“, fügte er hinzu, indem er den Gummiknüppel schwenkte. „Es wird einige Zeit dauern, und Sie sind bestimmt nicht mehr sehr ansehnlich, wenn ich mit Ihnen fertig bin, aber Sie werden reden, Jihan. Alle reden.“


  Im ersten Augenblick war sie außerstande, ihm zu antworten. Dann riss sie sich zusammen und fand endlich ihre Sprache wieder.


  „Was wollen Sie wissen?“


  „Ich will wissen, für wen Sie arbeiten.“


  „Ich arbeite für Walid al-Siddiqi in der Bank Weber AG in Linz.“


  Der Gummiknüppel traf ihre rechte Gesichtshälfte. Sie sah Sterne vor den Augen.


  „Wer ist Ihnen heute Morgen ins Métropole gefolgt?“


  „Ich wusste nicht, dass mir jemand gefolgt ist.“


  Diesmal traf der Gummiknüppel ihre Halsseite. Sie wäre keineswegs überrascht gewesen, ihren Kopf über den Marmorboden des Herrschers davonrollen zu sehen.


  „Sie lügen, Jihan.“


  „Ich lüge nicht! Bitte“, flehte sie, „nicht wieder schlagen!“


  Seine Faust war noch immer in ihrem Haar vergraben. Sein Gesicht war von Wut und Anstrengung gerötet.


  „Ich stelle Ihnen jetzt eine einfache Frage, Jihan. Sie können sich darauf verlassen, dass ich die Antwort darauf weiß. Sagen Sie mir die Wahrheit, geschieht Ihnen nichts. Aber wenn Sie mich belügen, ist nicht mehr viel von Ihnen übrig, wenn ich mit Ihnen fertig bin.“ Er schüttelte ihren Kopf gewaltsam. „Haben Sie verstanden, Jihan?“


  „Ja.“


  „Sagen Sie mir, wo Sie geboren sind.“


  „Syrien.“


  „Wo in Syrien, Jihan?“


  „Hama“, antwortete sie. „Ich bin in Hama geboren.“


  „Der Name Ihres Vaters?“


  „Ibrahim Nawaz.“


  „Er war Mitglied der Moslembruderschaft?“


  „Ja.“


  „Er ist im Februar 1982 bei dem Aufstand in Hama umgekommen?“


  „Nein“, sagte sie. „Das Regime hat ihn, meine Brüder und meine Mutter im Jahr 1982 ermordet.“


  Omari war offenbar nicht daran interessiert, über längst vergangene Ereignisse zu streiten. „Aber nicht Sie“, stellte er fest.


  „Nein“, sagte sie. „Ich habe überlebt.“


  „Warum haben Sie Herrn al-Siddiqi das alles verschwiegen, als er Sie in der Bank angestellt hat?“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Treiben Sie keine Spielchen mit mir, Jihan.“


  „Das tue ich nicht.“


  „Haben Sie Herrn al-Siddiqi gesagt, dass Sie in Hama geboren sind?“


  „Ja.“


  „Haben Sie Herrn al-Siddiqi erzählt, dass Ihre Angehörigen bei dem Aufstand umgekommen sind?“


  „Ja.“


  „Haben Sie ihm auch erzählt, dass Ihr Vater Mitglied der Moslembruderschaft war?“


  „Natürlich“, sagte sie. „Ich habe Herrn al-Siddiqi alles erzählt.“


  Vier Versuche waren nötig, um Walid al-Siddiqi endlich auf seinem Handy zu erreichen. Während der rote Lichtpunkt auf dem Bildschirm wie ein nervös jagendes Herz pulsierte, sagte er einige Sekunden lang nichts. Dann fragte er auf Arabisch: „Wer sind Sie?“


  „Ich rufe wegen eines Problems mit einem Ihrer Konten an“, sagte Gabriel ruhig. „Tatsächlich sogar mit mehreren Ihrer Konten.“


  „Was soll das heißen?“


  „An Ihrer Stelle würde ich Dennis Cahill von der Trade Winds Bank auf den Cayman Islands anrufen, Walid, und nach kürzlichen Bewegungen auf den Konten von LXR Investments fragen. Und wenn Sie schon mal dabei sind, sollten Sie auch Gérard Beringer anrufen, mit dem Sie vorhin bei der Société Générale gesprochen haben. Und dann rufen Sie mich bitte zurück. Ich gebe Ihnen fünf Minuten Zeit. Beeilen Sie sich, Walid! Lassen Sie mich nicht warten.“


  Gabriel beendete das Gespräch und legte das Smartphone aus der Hand.


  „Das müsste ihn wachrütteln“, sagte Eli Lavon.


  Gabriel sah auf den Bildschirm und lächelte.


  Es hatte schon gewirkt.


  Al-Siddiqi rief die Trade Winds Bank und die Société Générale an. Dann telefonierte er mit der UBS, der Credit Suisse, der liechtensteinischen Centrum Bank und der First Gulf Bank of Dubai. Von jeder Bank erhielt er die gleichen Auskünfte. Mit zehn Minuten Verspätung rief er dann wieder Gabriel an.


  „Damit kommen Sie niemals durch“, sagte er.


  „Ich bin schon damit durchgekommen.“


  „Was haben Sie getan?“


  „Ich habe gar nichts getan, Walid. Sie haben den Herrscher um Milliarden gebracht.“


  „Was soll das heißen?“


  „Ich glaube, Sie sollten noch jemanden anrufen, Walid.“


  „Wen?“


  Gabriel sagte es ihm. Dann beendete er das Gespräch und schob den Lautstärkeregler seines PCs höher. Zehn Sekunden später klingelte in der TransArabian Bank in Zürich ein Telefon.
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  HOCHSAVOYEN


  Sie brachten ihr eine Schüssel Eiswasser für ihre Hand. Die große Schale war aus massivem Silber; ihre Hand war ein blutiger, geschwollener Klumpen. Der Kälteschock wirkte gut gegen die Schmerzen, aber nicht gegen den in ihrem Inneren lodernden Zorn. Männer wie Omari hatten ihr alles genommen – ihre Familie, ihr Leben, ihre Heimat. Nun hatte sie endlich Gelegenheit, es selbst mit ihm aufzunehmen. Und vielleicht, dachte sie, ihn zu besiegen.


  „Zigarette?“, fragte er, und sie antwortete, sie sei bereit, eine weitere Barmherzigkeit von ihrem Mörder anzunehmen. Er steckte ihr eine Marlboro zwischen die Lippen und gab ihr Feuer. Sie zog daran und nahm die Zigarette dann unbeholfen zwischen Zeige- und Mittelfinger der linken Hand.


  „Geht’s Ihnen gut, Jihan?“


  Sie hob ihre rechte Hand aus dem Eiswasser, ohne etwas zu sagen. „Das wäre nicht passiert, wenn Sie die Wahrheit gesagt hätten.“


  „Sie haben mir nicht viel Gelegenheit dazu gegeben.“


  „Aber ich tu’s jetzt.“


  Jihan beschloss, auf seine Hast bewusst langsam zu reagieren. Sie zog erneut an der Zigarette und blies eine Rauchfahne in Richtung der reich verzierten Stuckdecke des Herrschers. „Und was ist, wenn ich Ihnen sage, was ich weiß? Was dann?“


  „Dann können Sie gehen.“


  „Wohin?“


  „Das bleibt Ihnen überlassen.“


  Sie ließ ihre Hand langsam ins Eiswasser zurücksinken. „Entschuldigen Sie, Herr Omari“, sagte sie, „aber wie Sie sich denken können, gebe ich nicht allzu viel auf etwas, das Sie versprechen.“


  „Dann bleibt mir vermutlich nichts anderes übrig, als Ihnen auch die andere Hand zu brechen.“ Ein weiteres grausames Lächeln. „Und danach breche ich Ihnen die Rippen und sämtliche Gesichtsknochen.“


  „Was wollen Sie von mir?“, fragte sie nach kurzer Pause. „Sie sollen mir alles erzählen, was Sie über Walid al-Siddiqi wissen.“


  „Er ist in Syrien geboren. Er hat es als Geschäftsmann zu beträchtlichem Reichtum gebracht. Er hat sich an einer kleinen Privatbank in Linz beteiligt.“


  „Wissen Sie, weshalb er die Bank gekauft hat?“


  „Er benutzt sie als Plattform, um für reiche Kunden aus dem Nahen Osten Geld zu investieren und Vermögenswerte zu verstecken.“


  „Kennen Sie die Namen solcher Kunden?“


  „Nur einen“, antwortete sie und sah sich angelegentlich in dem Prunksaal um.


  „Wie haben Sie den Namen dieses Kunden erfahren?“


  „Herr al-Siddiqi hat ihn mir gesagt.“


  „Wozu sollte er das tun?“


  „Um mich zu beeindrucken, denke ich.“


  „Wissen Sie, wo das Geld investiert ist?“


  „Zürich, Liechtenstein, Hongkong, Dubai – an allen üblichen Orten.“


  „Was ist mit den Kontonummern? Wissen Sie die auch?“


  „Nein“, sagte Jihan kopfschüttelnd. „Die kennt nur Herr al-Siddiqi.“ Sie legte die Linke aufs Herz. „Er trägt sie hier bei sich – in einem schwarzen Ledernotizbuch.“


  In diesem Augenblick saß der Mann, der im Mittelpunkt von Jihans plausibler Lügengeschichte stand, allein hinten in seiner Limousine und dachte über den nächsten Schachzug nach – oder überlegte, wie Christopher Keller es später ausdrücken würde, wie er sich so schmerzlos wie möglich umbringen könnte. Zuletzt rief al-Siddiqi noch mal Gabriel an und kapitulierte.


  „Wer sind Sie?“, fragte er.


  „Das erfahren Sie früh genug.“


  „Was wollen Sie von mir?“


  „Sie müssen Kamal al-Faruk anrufen und ihm erklären, wie es durch Ihre Schuld passieren konnte, dass über acht Milliarden Dollar aus dem Vermögen des Herrschers verschwunden sind. Und dann müssen Sie ihm erklären, wie ein nicht unbeträchtlicher Teil dieser Summe auf eines Ihrer Privatkonten gelangt ist.“


  „Und dann?“


  „Ich werde Ihnen eine erstaunliche Investmentchance anbieten“, sagte Gabriel. „Ich mache Ihnen einen Vorschlag, bei dem Sie nichts verlieren können, und biete Ihnen eine wirklich einmalige Gelegenheit, in sehr kurzer Zeit sehr viel Geld zu verdienen. Hören Sie mir zu, Walid? Habe ich Ihre Aufmerksamkeit geweckt?“


  Herr Omari wollte Jihan eben nach der Art ihrer Beziehung zu Walid al-Siddiqi fragen, als sein Smartphone leise vibrierte. Er hörte einen Augenblick lang schweigend zu, grunzte nur und beendete das Gespräch. Dann nickte er seinem jungen Fahrer und Komplizen zu, der Jihan wieder die schwarze Kapuze überstreifte und sie in ihre Kellerzelle zurückbrachte. Und dort ließ er sie in rabenschwarzer Dunkelheit zurück – mit schmerzhaft pochender Hand und vor Angst jagendem Herzen. Vielleicht war sie bereits tot. Oder vielleicht, dachte sie, habe ich sie zuletzt doch geschlagen.
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  ANNECY, FRANKREICH


  Eli Lavon und Gabriel waren ein letztes Mal gemeinsam unterwegs, Gabriel am Steuer, Lavon – wie üblich unruhig und sorgenvoll – auf dem Beifahrersitz. Sie fuhren nach Westen über die französische Grenze, dann südwärts durch das ländliche Hochsavoyen nach Annecy. Als sie ankamen, sank bereits die Abenddämmerung herab; Gabriel setzte Lavon in der Nähe der Präfektur ab und parkte den Wagen nahe der Kirche Saint-François de Sales. Der attraktive weiße Bau am Ufer des Flusses Thiou erinnerte Gabriel an die Kirche San Sebastiano in Venedig. Er warf einen Blick hinein, erwartete fast, drinnen einen Restaurator allein vor einem Veronese stehen zu sehen, und ging dann zur Savoie Bar weiter. Sie war nur ein einfaches Café mit kleiner Speisekarte und ein paar Tischen unter einer burgunderroten Markise. An einem der Tische saß Christopher Keller. Er trug wieder das üppige blonde Toupet und die blau getönte Sonnenbrille des Meisterdiebs Peter Rutledge, der nie existiert hatte. Gabriel setzte sich ihm gegenüber und legte sein BlackBerry vor sich auf den Tisch; als endlich der Kellner vorbeikam, bestellte er einen Café Crème.


  „Ich muss gestehen“, sagte Keller nach kurzem Schweigen, „dass ich nicht gedacht habe, dass diese Sache so enden würde.“


  „Auf welches Ende hast du gehofft, Christopher?“


  „Dass du den Caravaggio haben würdest, versteht sich.“


  „Man kann nicht alles haben. Außerdem habe ich etwas gefunden, das viel besser als der Caravaggio ist. Und auch wertvoller.“


  „Jihan?“


  Gabriel nickte.


  „Die Acht-Milliarden-Dollar-Frau“, murmelte Keller.


  „Acht Komma zwei“, verbesserte Gabriel ihn. „Aber wir wollen nicht pedantisch sein.“


  „Kein Bedauern?“


  „Weswegen?“


  „Wegen dieses Deals.“


  „Nicht im Geringsten.“


  In diesem Augenblick ging Eli Lavon auf dem Platz an ihnen vorbei und setzte sich im Café nebenan zu Jaakov. Michail und Jossi saßen in einem Wagen, der auf der schmalen Rue Grenette parkte. Oded beobachtete den Platz von einem Stehtisch vor der unvermeidlichen Dönerbude aus.


  „Lauter gute Leute“, sagte Keller, indem er sich auf dem Platz umsah. „Ohne Ausnahme. Dies war nicht ihre Schuld. Dein Unternehmen in Linz war in Ordnung, Gabriel. Aber zuletzt muss irgendwas schiefgegangen sein.“


  Gabriel gab keine Antwort, sondern sah nur auf sein BlackBerry.


  „Wo ist er?“, fragte Keller.


  „Zwei Kilometer nördlich von hier, kommt rasch näher.“


  „Wird sicher amüsant.“


  „Irgendetwas sagt mir, dass Walid anderer Meinung sein wird.“


  Gabriel legte das BlackBerry auf den Tisch zurück, sah Keller an und lächelte. „Tut mir leid, dass ich dich in das alles hineingezogen habe“, sagte er.


  „Hör zu, ich hätte diese Sache nie verpassen wollen!“


  „Vielleicht gibt’s doch Hoffnung für dich, Christopher. Du hast es geschafft, diesmal niemanden zu ermorden.“


  „Weißt du bestimmt, dass wir niemanden ermordet haben?“


  „Noch nicht.“


  Gabriel sah wieder auf sein BlackBerry. Der rot blinkende Punkt war bereits innerhalb der Stadtgrenzen von Annecy angelangt.


  „Weiter hierher unterwegs?“, fragte Keller. Gabriel nickte.


  „Vielleicht solltest du die Verhandlungen mir überlassen.“


  „Weshalb sollte ich das tun?“


  „Weil es vielleicht ratsam wäre, sie dein Gesicht nicht sehen zu lassen. Schließlich“, fügte Keller hinzu, „wissen sie bisher nicht, dass dies ein Unternehmen des Dienstes war.“


  „Außer sie haben es aus Jihan herausgeprügelt.“


  Keller äußerte sich nicht dazu.


  „Ich bin dir für dein Angebot dankbar, Christopher, aber diese Sache muss ich selbst erledigen. Außerdem“, fuhr Gabriel fort, „sollen der Schlächter und seine Helfershelfer wissen, dass dies mein Unternehmen war. Vielleicht macht das meinen Job einfacher, wenn ich die Leitung des Dienstes übernehme.“


  „Hey, willst du dir das wirklich antun?“


  „Mir bleibt praktisch keine andere Wahl.“


  „Jeder ist seines Glückes Schmied.“ Keller machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Sogar ich.“


  Gabriel ließ eine halbe Minute verstreichen. „Mein Angebot gilt nach wie vor“, sagte er dann.


  „Für dich beim Dienst zu arbeiten?“


  „Nein“, sagte Gabriel. „Du könntest für Graham Seymour beim MI6 arbeiten. Du bekämst eine neue Identität, ein neues Leben. Du könntest wieder nach England. Und vor allem könntest du deine Eltern wissen lassen, dass du noch lebst. Du hast ihnen was Schreckliches angetan. Wärst du nicht mein Freund, würde ich dich für einen richtigen …“


  „Glaubst du, dass das funktionieren könnte?“, unterbrach Keller ihn.


  „Was denn?“


  „Ich als MI6-Mitarbeiter.“


  „Warum nicht?“


  „Mir gefällt es, auf Korsika zu leben.“


  „Du könntest dein Haus als Ferienhaus behalten.“


  „Finanziell würde ich mich sehr verschlechtern.“


  „Richtig“, stimmte Gabriel zu, „aber Geld hast du schon reichlich.“


  „Es wäre eine große Veränderung.“


  „Ein Wechsel tut manchmal gut.“


  Keller schien nachzudenken. „Leute umzubringen, hat mir eigentlich nie Spaß gemacht, weißt du. Das ist nur etwas, worauf ich mich verstehe.“


  „Ich weiß genau, wie dir zumute ist, Christopher.“ Gabriel sah wieder auf sein BlackBerry.


  „Wo ist er?“


  „Nahe“, sagte Gabriel. „Sehr nahe.“


  „Wo?“, fragte Keller noch mal.


  Gabriel nickte zur Rue Grenette hinüber. „Dort drüben.“
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  ANNECY


  Der Wagen war derselbe Mercedes, der ihn in Paris zur Société Générale gebracht hatte; sein Fahrer war derselbe syrische Geheimagent. Michail glitt auf den Rücksitz und unterzog Walid al-Siddiqi einer sehr gründlichen Leibesvisitation, bei der seine Pistole auf das Rückgrat des Chauffeurs gerichtet blieb. Als sie beendet war, stiegen die beiden Männer aus und blieben auf der Straße stehen, während der Wagen weiterfuhr. Dann führte Michail den Syrer über den menschenleeren Platz vor der Kirche und brachte ihn zu dem Tisch, an dem Gabriel und Keller ihn erwarteten. Al-Siddiqi sah nicht gut aus, aber das war keine Überraschung. Banker, die an einem einzigen Nachmittag acht Milliarden Dollar verloren, sahen selten gut aus.


  „Walid“, sagte Gabriel lebhaft. „Nett, dass Sie gekommen sind. Tut mir leid, dass ich Sie herbemühen musste, aber solche Dinge bespricht man am besten persönlich.“


  „Wo ist das Geld?“


  „Wo ist die Frau?“


  „Das weiß ich nicht.“


  „Falsche Antwort.“


  „Aber wahr.“


  „Geben Sie mir Ihr Smartphone.“


  Der Banker legte es auf den Tisch. Gabriel öffnete die Rufliste und sah alle Nummern, die al-Siddiqi in verzweifelter Hast gewählt hatte, seit er entdeckt hatte, dass acht Milliarden Dollar aus dem Vermögen des syrischen Herrschers plötzlich verschwunden waren.


  „Welche?“


  „Diese hier“, antwortete der Banker und zeigte darauf.


  „Wer meldet sich?“


  „Ein Gentleman namens Omari.“


  „Womit verdient dieser Gentleman sein Geld?“


  „Muchabarat.“


  „Hat er sie misshandelt?“


  „Das ist seine Spezialität, fürchte ich.“


  Gabriel wählte die Nummer. Nach dem zweiten Klingeln sagte eine Männerstimme: „Hallo?“


  „Herr Omari, nehme ich an?“


  „Wer sind Sie?“


  „Mein Name ist Gabriel Allon. Sie haben vielleicht schon von mir gehört.“


  Schweigen.


  „Ich nehme das als ein Ja“, sagte Gabriel. „Seien Sie so freundlich, das Handy einen Augenblick Jihan zu geben. Ich muss mich vergewissern, dass Sie sie wirklich haben.“


  Eine kurze Pause. Dann hörte Gabriel Jihans Stimme.


  „Ich bin’s“, sagte sie nur.


  „Wo sind Sie?“


  „Das weiß ich nicht genau.“


  „Hat er Ihnen wehgetan?“


  „Es war nicht allzu schlimm.“


  „Halten Sie durch, Jihan. Sie haben’s fast überstanden.“


  Das Handy wurde nochmals übergeben. Dann meldete Omari sich wieder.


  „Wohin sollen wir kommen?“, fragte er.


  „Zur Rue Grenette mitten in Annecy. In der Nähe der Kirche liegt eine kleine Bar, die Chez Lise heißt. Sie parken davor und warten auf meinen Anruf. Und wagen Sie ja nicht, sie noch mal anzufassen. Tun Sie das, gebe ich nicht eher Ruhe, bis ich Sie aufgespürt und umgelegt habe. Nur damit das klar ist.“


  Gabriel beendete den Anruf und gab al-Siddiqi das Smartphone zurück.


  „Deshalb sind Sie mir gleich bekannt vorgekommen“, sagte der Syrer. Er nickte zu Keller hinüber. „Er übrigens auch. Tatsächlich hat er große Ähnlichkeit mit einem Mann, der vor einigen Wochen versucht hat, in Paris einen gestohlenen van Gogh zu verkaufen.“


  „Und Sie waren dumm genug, ihn zu kaufen. Aber keine Sorge“, fügte Gabriel hinzu, „er ist nicht echt.“


  „Und die European Business Initiative in London? Die war wohl auch nur Show?“


  Gabriel sagte nichts.


  „Kompliment, Allon. Ich habe schon öfter gehört, dass Sie eine kreative Ader haben.“


  „Wie viele haben Sie, Walid?“


  „Gemälde?“


  Gabriel nickte.


  „Genug, um ein kleines Museum zu füllen.“


  „Genug, um der Herrscherfamilie den gewohnten Lebensstandard zu sichern“, sagte Gabriel kalt. „Nur für den Fall, dass ihre Bankguthaben beschlagnahmt würden.“


  „Ja“, sagte der Syrer. „Nur für den Fall.“


  „Wo sind die Gemälde jetzt?“


  „Hier und dort“, antwortete al-Siddiqi. „Hauptsächlich in Bankschließfächern.“


  „Und der Caravaggio?“


  „Von dem weiß ich nichts.“


  Gabriel beugte sich drohend über den Tisch. „Ich halte mich für einen vernünftigen Mann, Walid, aber mein Freund Mr Bartholomew ist für seinen Jähzorn berüchtigt. Außerdem gehört er zufällig zu den wenigen Leuten, die gefährlicher sind als ich, deshalb sollten Sie sich jetzt nicht dumm stellen.“


  „Ich sage Ihnen die Wahrheit, Allon. Ich weiß nicht, wo der Caravaggio ist.“


  „Wer hatte ihn zuletzt?“


  „Schwer zu sagen, aber ich tippe auf Jack Bradshaw.“


  „Und deshalb haben Sie ihn ermorden lassen.“


  „Ich?“ Al-Siddiqi schüttelte den Kopf. „Ich hatte nichts mit seinem Tod zu schaffen. Wozu hätte ich ihn ermorden lassen sollen? Er war mein einziger Verbindungsmann zur Grauzone der Kunstwelt. Ich wollte ihn für mich arbeiten lassen, wenn es darum gegangen wäre, schnell Geld zu beschaffen.“


  „Wer hat ihn also ermordet?“


  „Das war Omari.“


  „Wieso sollte ein Muchabarat-Mann der mittleren Ebene jemanden wie Jack Bradshaw ermorden?“


  „Weil es ihm befohlen worden war?“


  „Von wem?“


  „Natürlich von unserem Präsidenten.“


  Gabriel wollte Jihan keine Minute länger als unbedingt nötig in den Händen von Mördern lassen, aber jetzt gab es kein Zurück mehr; er wollte die ganze Wahrheit erfahren. Während der Abend herabsank und die Kirchenglocken läuteten, hörte er zu, wie der Banker ausführte, der Caravaggio habe niemals als Kapitalanlage für Schwarzgeld dienen sollen. Stattdessen sollte er restauriert nach Syrien gebracht werden, um einen der Paläste des Herrschers zu schmücken. Und als das Gemälde verschwunden war, hatte der Herrscher einen Wutanfall bekommen. Dann hatte er Hassan Omari, einem bewährten Muchabarat-Mann und ehemaligen Leibwächter seines Vaters, den Auftrag erteilt, den Caravaggio aufzuspüren. Omari hatte seine Suche in Jack Bradshaws Villa am Comer See begonnen.


  „Omari hat Jack Bradshaw ermordet?“, fragte Gabriel.


  „Und auch seinen Fälscher“, antwortete al-Siddiqi.


  „Was war mit Samir?“


  „Der konnte nicht mehr nützlich sein.“


  Du bald auch nicht, dachte Gabriel. Dann fragte er: „Wo ist der Caravaggio jetzt?“


  „Omari konnte ihn nicht finden. Der Caravaggio ist spurlos verschwunden. Wer weiß?“, fügte der Banker schulterzuckend hinzu. „Vielleicht hat es ihn nie gegeben.“


  Im nächsten Augenblick hielt eine Limousine in der Rue Grenette, ein schwarzer Mercedes mit getönten Scheiben. Gabriel griff nach al-Siddiqis Smartphone und wählte. Omari meldete sich sofort. Gabriel forderte ihn auf, das Handy Jihan zu geben.


  „Ich bin’s“, sagte sie wieder.


  „Wo sind Sie?“, fragte Gabriel.


  „In einem geparkten Auto auf einer Straße in Annecy.“


  „Vor einer kleinen Bar geparkt?“


  „Ja.“


  „Wie heißt sie?“


  „Chez Lise.“


  „Nur noch ein paar Minuten, Jihan. Dann können Sie heimkommen.“


  Die Verbindung brach ab. Gabriel gab al-Siddiqi das Smartphone zurück und erläuterte ihm die Einzelheiten des Deals.


  Der Deal war sehr einfach: 8,2 Milliarden Dollar für eine Frau, abzüglich fünfzig Millionen Dollar für ihre Umsiedlung und die lebenslänglich notwendigen Sicherheitsmaßnahmen. Der Banker stimmte ohne Diskussion zu, machte nicht einmal den Versuch, mehr herauszuhandeln. Offen gesagt verblüffte ihn die Großzügigkeit dieses Angebots.


  „Wohin soll ich das Geld überweisen?“, fragte Gabriel.


  „Auf die Gazprombank in Moskau.“


  „Kontonummer?“


  Al-Siddiqi schob ihm einen Zettel mit der Kontonummer über den Tisch. Gabriel übermittelte sie an den King Saul Boulevard und wies Uzi Navot an, erneut auf den Knopf zu drücken. Das Ganze dauerte keine zehn Sekunden. Dann war das Geld wieder weg.


  „Rufen Sie Ihren Mann bei der Gazprombank an“, sagte Gabriel. „Er wird Ihnen bestätigen, dass auf Ihrem Konto ein Milliardenbetrag eingegangen ist.“


  In Moskau war es Mitternacht, aber al-Siddiqis Verbindungsmann saß an seinem Schreibtisch und wartete auf diesen Anruf. Gabriel konnte übers Telefon mithören, wie aufgeregt seine Stimme klang. Er fragte sich, wie viel der russische Präsident davon einbehalten würde, bevor es dem Syrer gelang, es in verlässlichere Steueroasen umzuleiten.


  „Zufrieden?“, fragte Gabriel.


  „Sehr beeindruckend“, sagte der Banker.


  „Sparen Sie sich die Komplimente, Walid. Rufen Sie einfach Omari an, damit er die verdammte Tür aufmacht.“


  Dreißig Sekunden später wurde die Autotür geöffnet, und ein Pumps mit halbhohem Absatz tastete nach dem Asphalt. Dann erschien sie als verschwommenes Etwas, mit ihrer Starlet-Sonnenbrille, die ein verschwollenes Gesicht tarnte, ihre Umhängetasche über der Schulter. Über der linken Schulter, stellte Gabriel fest, weil die rechte Hand zu dick verbunden war, um die Tasche festhalten zu können. Sie wollte mit auf dem Pflaster klappernden Absätzen geradewegs über den Kirchplatz hasten, aber Michail führte sie rasch zu einem bereitstehenden Wagen, der sie davontrug. Im nächsten Augenblick nahm Walid al-Siddiqi ihren Platz in dem Mercedes ein, und dann war auch er fort, sodass Gabriel und Keller allein in dem Café zurückblieben.


  „Glaubst du, dass es beim MI6 auch solche Unternehmungen geben wird?“, fragte Keller.


  „Nur wenn wir daran beteiligt sind.“


  „Kein Bedauern?“


  „Weshalb, Christopher?“


  „Acht Milliarden für ein einziges Leben.“


  „Nein“, sagte Gabriel lächelnd. „Der beste Deal meines Lebens.“


  


  TEIL FÜNF


  EIN LETZTES FENSTER
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  An den folgenden neun Tagen drehte die Kunstwelt sich ruhig weiter um ihre vergoldete Achse, ohne etwas von den verlorenen Reichtümern zu ahnen, mit denen sie bald überschwemmt werden würde. Dann, an einem schwülen Nachmittag Anfang August, gab der Direktor des Rijksmuseums Vincent van Gogh bekannt, die Sonnenblumen,Öl auf Leinwand, 95 x 73 cm, seien heimgekehrt. Der Direktor wollte nicht sagen, wo das gestohlene Meisterwerk aufgefunden worden war, aber später sickerte durch, es sei in einem Amsterdamer Hotelzimmer zurückgelassen worden. Das Gemälde hatte während seiner langen Gefangenschaft keinen Schaden erlitten; es sehe sogar besser aus als vor dem Diebstahl, meinte der Direktor erstaunt. Der Amsterdamer Polizeipräsident behauptete, seine Polizei – die absolut nichts damit zu tun gehabt hatte – habe das Gemälde wieder beigebracht. In London gab Julian Isherwood, Vorsitzender des Komitees für Kunstschutz, eine reichlich überschwängliche Pressemitteilung heraus, in der er von „einem großen Tag für die Menschheit und alles Gute und Schöne auf dieser Welt“ sprach. Am selben Abend wurde er an seinem angestammten Tisch in Green’s Restaurant mit Amanda Clifton von Sotheby’s gesehen. Die Anwesenden würden später darin übereinstimmen, sie habe ihn regelrecht angehimmelt, während Oliver Dimbleby vor Eifersucht gekocht habe.


  Nur Julian Isherwood, der heimliche Helfer von Spionen, vor allem eines Spions, wusste, dass weitere Reichtümer heimkehren würden. Eine weitere Woche sollte vergehen – lange genug, wie es später hieß, damit die Euphorie wegen der Sonnenblumen sich legen konnte. Dann enthüllte General Cesare Ferrari vom Kunstdezernat in einem cremeweißen Palazzo mitten in Rom drei wieder beigebrachte Gemälde, die lange verschollen gewesen waren: Die heilige Familie von Parmigianino, Junge Frauen auf dem Lande von Renoir und ein Frauenporträt von Klimt. Aber das war noch nicht alles. Der General gab bekannt, darüber hinaus seien Der Strand von Pourville von Monet, Frau mit Fächer von Modigliani sowie Werke von Matisse, Degas, Picasso, Rembrandt, Cézanne, Delacroix und vielleicht auch ein Tizian sichergestellt worden. Die Pressekonferenz verlief so spannend und dramatisch, wie die Medien es von General Ferrari kannten, aber am wichtigsten war vielleicht, was der italienische Kunstfahnder nicht sagte – wo und wann die Kunstwerke sichergestellt worden waren. Er sprach andeutungsweise von einem weit gespannten, sehr gerissen arbeitenden Netzwerk aus Dieben, Schmugglern und Hehlern und ließ erkennen, dass er mit weiteren derartigen Funden rechnete. Dann versteckte er sich hinter der Floskel von laufenden Ermittlungen, hastete zum Ausgang und nahm sich nur noch die Zeit, die unvermeidliche Frage nach den Chancen für eine Wiederbeibringung von Caravaggios Christi Geburt mit den Heiligen Laurentius und Franziskus zu beantworten. „Man hasst es, das Wort ‚niemals‘ zu verwenden“, sagte er betrübt und war dann verschwunden.


  Die Ereignisse in Amsterdam und Rom standen in auffälligem Gegensatz zu Berichten aus Österreich, wo die Sicherheitsbehörden ein Rätsel anderer Art zu lösen versuchten: das Verschwinden zweier Personen – eines Mannes Anfang fünfzig und einer Frau Ende dreißig – aus der alten Handelsstadt Linz an der Donau. Der Mann war Walid al-Siddiqi, Mehrheitsgesellschafter einer kleinen Privatbank. Die Frau war Jihan Nawaz, Accountmanagerin dieser Bank. Die Tatsache, dass beide aus Syrien stammten, befeuerte Spekulationen, hier könnte ein Verbrechen vorliegen. Genährt wurden sie auch durch Jihan Nawaz’ Bewegungen am Tag ihres Verschwindens. Sie war von Wien nach Genf geflogen, wo Überwachungskameras im Hotel Métropole festgehalten hatten, wie sie die Suite von Kamal al-Faruk betrat, der stellvertretender Außenminister Syriens und ein enger Vertrauter und Berater des syrischen Präsidenten war. So war es unvermeidlich, dass Frau Nawaz verdächtigt wurde, eine Agentin der syrischen Regierung zu sein; tatsächlich brachte ein einst angesehenes deutsches Nachrichtenmagazin einen längeren Artikel, in dem ihr vorgeworfen wurde, eine Spionin des syrischen Geheimdienstes zu sein. Die Story platzte zwei Tage später, als eine in Hamburg lebende Verwandte zugab, dass die Verschwundene ihren Einbürgerungsantrag nicht ganz korrekt ausgefüllt hatte. Sie war nicht in Damaskus, sondern in Hama geboren, wo Regierungstruppen im Februar 1982 ihre gesamte Familie ermordet hatten. Jihan Nawaz sei keine Agentin des Regimes, sagte ihre Verwandte, sondern eine erbitterte Gegnerin.


  Diese Entwicklung nährte sofort Spekulationen, Jihan Nawaz habe nicht für die syrische Regierung, sondern für einen westlichen Geheimdienst gearbeitet. Glaubwürdiger wurde diese Theorie, als den Medien zusätzliche biografische Informationen über ihren verschwundenen Chef zugespielt wurden, der offenbar daran beteiligt gewesen war, Vermögenswerte des syrischen Herrschers zu verstecken und zu verwalten. Dann kam ein Bericht von einer angesehenen Firma für Computersicherheit über eine Serie von finanziellen Transaktionen, die bei der routinemäßigen Überwachung des Internets entdeckt worden waren. Offenbar waren in ungewöhnlich kurzer Zeit mehrere Milliarden Dollar von Großbanken in aller Welt abgezogen und auf ein einziges Konto überwiesen worden. Die Firma konnte nie genau feststellen, um wie viele Milliarden es sich gehandelt hatte, und auch die Verantwortlichen nicht benennen. Sie entdeckte jedoch in aller Welt Spuren des dafür eingesetzten Programms. Alle, die es analysierten, fanden seine Komplexität schockierend. Hier seien keine gewöhnlichen Hacker am Werk gewesen, sagten sie, sondern echte Profis in staatlichen Diensten. Ein Experte verglich den Aufwand mit dem Computerwurm Stuxnet, der die Rechenzentren des iranischen Atomwaffenprogramms lahmgelegt hatte.


  An diesem Punkt geriet der Nachrichtendienst, dessen Zentrale sich in einem anonymen Bürogebäude in Tel Aviv befand, in unerwünschtes Scheinwerferlicht. Die Experten sahen eine rauchende Pistole, eine perfekte Konzentration von Fähigkeiten und Motivation – und hatten damit ausnahmsweise recht. Allerdings stellte keiner von ihnen jemals eine Verbindung zwischen den verdächtigen finanziellen Transfers und dem kürzlichen Wiederauftauchen zahlreicher gestohlener Gemälde her. Auch nicht zu dem mittelgroßen, schlanken Mann, einer Sonne inmitten kleiner Sterne, der am dritten Mittwoch im August in eine Kirche in Venedig zurückkehrte. Die Holzplattform auf seinem Gerüst sah genauso aus, wie er sie vor mehreren Monaten verlassen hatte: Behälter mit Chemikalien, ein großer Wattebausch, eine Lupenbrille, zwei starke Halogenlampen. Er schob eine CD mit La Bohème in die mit Farbe bekleckste Stereoanlage und begann zu arbeiten. Eintauchen,drehen, wegwerfen … Eintauchen, drehen, wegwerfen…


  Es gab Tage, an denen er es kaum erwarten konnte, abends Schluss zu machen, und Tage, von denen er hoffte, sie würden niemals enden. Seine Stimmungsschwankungen wirkten sich vor der Leinwand aus. Manchmal arbeitete er bedächtig langsam wie Veronese; dann wieder in fliegender Hast wie van Gogh, als versuche er, das Wesentliche eines Motivs einzufangen, bevor es verwelkte und starb. Zum Glück war niemand da, der diese Pendelausschläge seiner Launen hätte beobachten können. Die anderen Restauratoren seines Teams hatten ihre Arbeit längst abgeschlossen. Er war im Gotteshaus einer anderen Religion, eines anderen Volkes allein.


  Das letzte Unternehmen beschäftigte ihn unablässig weiter. Ihm erschien es wie ein Zyklus aus Stillleben: der ermordete ehemalige Spion, der Kunstdieb, der Auftragskiller, das Kind Hamas, das seinen Namen ins Wasser schrieb. Die Acht-Milliarden-Dollar-Frau …Seine Entscheidung, das Geld im Tausch gegen ihre Freiheit zurückzugeben, bereute er keine Sekunde lang. Geld konnte verdient und verloren, gefunden und eingefroren werden. Aber Jihan Nawaz, die einzige Überlebende einer ermordeten Familie, war unersetzlich. Sie war ein Original, ein Meisterwerk.


  Die Kirche San Sebastiano sollte am ersten Oktober wieder öffentlich zugänglich sein, was bedeutete, dass Gabriel nichts anderes übrigblieb, als vom frühen Morgen bis zum späten Abend durchzuarbeiten. An den meisten Tagen kam Francesco Tiepolo mittags mit einer Tüte Cornetti und einer Thermosflasche Kaffee vorbei. War Gabriel in gönnerhafter Laune, gestattete er Tiepolo etwas Helldunkelmalerei, aber an den meisten Tagen sah der Italiener ihm nur über die Schulter und bat ihn flehentlich, schneller zu arbeiten. Und er versäumte es nie, Gabriel freundlich nach seinen Zukunftsplänen auszufragen.


  „Wir haben einen guten Auftrag in Aussicht“, sagte er eines Nachmittags, als draußen ein Gewitter wütete. „Einen wichtigen Auftrag.“


  „Wie wichtig?“, fragte Gabriel.


  „Das darf ich nicht sagen.“


  „Kirche oder Scuola?“


  „Kirche“, sagte Tiepolo. „Und das Altargemälde wartet auf dich.“


  Gabriel lächelte und malte schweigend weiter.


  „Reizt dich das gar nicht?“


  „Für mich wird’s Zeit, heimzugehen, Francesco.“


  „Deine Heimat ist hier“, antwortete Tiepolo. „Du solltest deine Kinder in Venedig aufziehen. Und wenn du stirbst, begraben wir dich auf San Michele unter einer Zypresse.“


  „So alt bin ich noch nicht, Francesco.“


  „Aber auch nicht mehr so jung.“


  „Hast du nichts Besseres zu tun?“, fragte Gabriel, während er den Pinsel von der rechten Hand in die linke nahm.


  „Nein“, sagte Tiepolo lächelnd. „Was könnte lohnender sein, als dir beim Malen zuzusehen?“


  Die Tage waren noch heiß und schwül, aber die Abendbrise von der Lagune her machte die Stadt erträglich. Gabriel holte Chiara regelmäßig im Büro ab und ging mit ihr essen. Mitte September war sie im sechsten Monat – und damit über den Punkt hinaus, an dem sie ihre Schwangerschaft vor der kleinen, aber geschwätzigen jüdischen Gemeinde Venedigs geheimhalten konnte. Gabriel fand, sie sei noch nie so schön gewesen. Ihr Teint leuchtete, ihre Augen glänzten wie mit Goldstaub gesprenkelt, und selbst wenn ihr unwohl war, blieb ihr Lächeln strahlend. Sie war von Natur aus eine Planerin, die gern Listen machte, und sprach bei jedem Abendessen endlos über all die Dinge, die sie noch erledigen mussten. Sie hatten beschlossen, bis Ende Oktober, spätestens bis zur ersten Novemberwoche in Venedig zu bleiben. Dann würden sie nach Jerusalem zurückkehren, um die Wohnung in der Narkiss Street für die Geburt der Kinder einzurichten.


  „Sie brauchen Namen, weißt du“, sagte Gabriel, als sie eines Abends in der Dämmerung über den Zattere schlenderten.


  „Deine Mutter hatte einen schönen Namen.“


  „Ganz recht“, sagte Gabriel. „Aber Irene ist wirklich kein Name für einen Jungen.“


  „Vielleicht sollten wir dann lieber das Mädchen Irene nennen.“


  „Gute Idee.“


  „Und den Jungen?“


  Gabriel schwieg. Es war noch zu früh, einen Namen für den Jungen festzulegen.


  „Übrigens habe ich heute Morgen mit Ari telefoniert“, sagte Chiara nach kurzer Pause. „Wie du dir denken kannst, kann er unsere Heimkehr kaum erwarten.“


  „Hast du ihm gesagt, dass ich erst mit dem Veronese fertig sein muss?“


  „Ja, natürlich.“


  „Und?“


  „Er versteht nicht, wie ein Altargemälde euch ausgerechnet jetzt voneinander trennen kann.“


  „Weil dies vielleicht das letzte Altargemälde ist, das ich in meinem Leben restauriere.“


  „Vielleicht“, sagte Chiara.


  Sie gingen eine Zeit lang schweigend nebeneinanderher. Dann fragte Gabriel: „Wie hat er geklungen?“


  „Ari?“


  Er nickte.


  „Leider nicht sehr gut.“ Sie sah ihn ernst an, dann fragte sie: „Weißt du etwas, das ich nicht weiß?“


  „Die Signadora hat mir gesagt, dass er nicht mehr lange zu leben hat.“


  „Hat sie dir sonst noch etwas gesagt, das ich wissen sollte?“


  „Ja“, sagte er. „Sie hat mir versprochen, die Zeit des Kummers sei für mich vorbei.“


  Inzwischen war es Ende September, und Gabriel hinkte hoffnungslos hinter seinem Zeitplan hinterher. Tiepolo bot ihm großzügig eine kurze Terminverschiebung an, aber Gabriel lehnte starrköpfig ab; er wollte nicht, dass dem Publikum seine letzte Restaurierung in seiner geliebten Stadt des Wassers und der Gemälde nur deshalb im Gedächtnis blieb, weil er sie nicht rechtzeitig fertiggestellt hatte. Und so verbarrikadierte er sich in der Kirche, um nicht abgelenkt zu werden, und arbeitete in einem Tempo und mit einer Ausdauer, die er niemals für möglich gehalten hätte. Er retuschierte die Muttergottes und das Jesuskind an einem einzigen Tag und besserte am letzten Nachmittag das Gesicht eines Engels mit Lockenkopf aus, der über einen Wolkenrand hinweg das irdische Jammertal betrachtete. Der Junge hatte so viel Ähnlichkeit mit Dani, dass Gabriel bei der Arbeit leise weinen musste. Als er dann fertig war, wusch er die Pinsel aus, trocknete seine Tränen und stand mit einer Hand am Kinn und leicht geneigtem Kopf vor dem hoch über ihm aufragenden Gemälde.


  „Ist es fertig?“, fragte Francesco, der ihn vom Fuß des Gerüsts aus beobachtete.


  „Ja“, sagte Gabriel. „Ich denke schon.“
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  In der Nordwestecke des Campo de Gheto Novo steht ein kleines, schlichtes Denkmal für die Juden Venedigs, die im Dezember 1943 zusammengetrieben, in Konzentrationslager gebracht und in Auschwitz ermordet wurden. General Cesare Ferrari stand davor, als Gabriel an diesem Abend gegen 18.30 Uhr den Platz betrat. Die verkrüppelte Hand hatte er in der Hosentasche vergraben. Sein starrer Blick wirkte noch strenger als sonst.


  „Ich wusste gar nicht, dass das hier in Venedig passiert ist“, sagte er, als Gabriel sich zu ihm gesellte. „Die Razzia in Rom war etwas anderes. Sie war viel zu groß, um jemals vergessen zu werden. Aber hier …“ Er sah sich auf dem stillen Platz um. „Kommt einem unmöglich vor.“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu. Der General trat langsam vor und ließ seine verkrüppelte Hand über eines der sieben Basreliefs gleiten. „Von wo sind sie abgeholt worden?“, fragte er.


  „Von dort drüben“, sagte Gabriel.


  Er zeigte auf ein zweigeschossiges Gebäude rechts von ihnen. Über dem Eingang stand CASA ISRAELITICA DI RIPOSO. Das Haus war das Altenheim der jüdischen Gemeinde.


  „Als die Razzia schließlich stattfand“, sagte Gabriel nach kurzer Pause, „waren die meisten Juden Venedigs untergetaucht. In der Stadt waren nur die Alten und Kranken zurückgeblieben. Die Deutschen und ihre italienischen Helfer haben sie aus den Betten gezerrt.“


  „Wie viele leben jetzt dort?“, fragte der General.


  „Ungefähr zehn.“


  „Nicht viele.“


  „Nicht viele haben überlebt.“


  Der General betrachtete nochmals das Denkmal. „Ich verstehe nicht, weshalb Sie an einem Ort wie diesem wohnen.“


  „Das tue ich nicht“, sagte Gabriel. Dann fragte er den General, was ihn nach Venedig geführt habe.


  „Ich musste mich in der hiesigen Außenstelle des Kunstdezernats um ein paar Dinge kümmern. Und ich wollte die Wiedereröffnung der Kirche San Sebastiano miterleben.“ Ferrari machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Wie ich höre, sieht das Gemälde des Hauptaltars prachtvoll aus. Sie haben es offenbar rechtzeitig fertiggestellt.“


  „Wenige Stunden vor Fristablauf.“


  „Masel tow.“


  „Grazie.“


  „Und nun?“, fragte der General. „Was haben Sie vor?“


  „Ich werde im kommenden Monat versuchen, der bestmögliche Ehemann zu sein. Und dann gehe ich in mein Land zurück.“


  „Die Kinder kommen bald, ja?“


  „Bald“, sagte Gabriel.


  „Als fünffacher Vater kann ich Ihnen versichern, dass Ihr Leben niemals mehr wie früher sein wird.“


  In der entgegengesetzten Ecke des Platzes öffnete sich die Tür des Gemeindezentrums, und Chiara trat in die Schatten hinaus. Sie sah zu Gabriel hinüber und verschwand wieder durch den Eingang des Ghettomuseums. Der General schien sie nicht bemerkt zu haben; er betrachtete stirnrunzelnd das grüne Häuschen aus Stahl neben dem Denkmal, in dem ein uniformierter Carabiniere hinter Panzerglas saß.


  „Jammerschade, dass wir mitten auf diesem schönen Platz ein Wachhäuschen aufstellen müssen.“


  „Das gehört automatisch dazu, fürchte ich.“


  „Woher dieser ewige Hass.“, fragte der General?“ Er schüttelte langsam den Kopf. „Wieso hört er niemals auf?“


  „Sagen Sie’s mir.“


  Als Ferrari schwieg, fragte Gabriel ihn erneut, weshalb er nach Venedig zurückgekommen sei.


  „Es gibt etwas, das ich seit Langem suche“, sagte der Italiener, „und ich hatte gehofft, Sie würden mir helfen, es zu finden.“


  „Ich hab’s versucht“, sagte Gabriel. „Aber es scheint mir durch die Finger geschlüpft zu sein.“


  „Wie ich höre, waren Sie sehr dicht dran.“ Der General senkte die Stimme, als er hinzufügte: „Viel näher, als Sie geahnt haben.“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Aus den üblichen Quellen.“ Er musterte Gabriel ernst, bevor er sich erkundigte: „Würden Sie sich eventuell von uns befragen lassen, bevor Sie das Land verlassen?“


  „Was wollen Sie wissen?“


  „Alles, was passiert ist, nachdem Sie die Sonnenblumen gestohlen hatten.“


  „Ich habe sie nicht gestohlen.Ich habe sie mir auf Vorschlag des Chefs des Kunstdezernats ausgeliehen. Und deshalb lautet die Antwort Nein.“ Gabriel schüttelte den Kopf. „Ich stehe nicht für Befragungen zur Verfügung, weder jetzt noch in Zukunft.“


  „Vielleicht können wir stattdessen unauffällig unsere Aufzeichnungen vergleichen.“


  „Meine sind geheim, fürchte ich.“


  „Das ist gut“, sagte der General lächelnd. „Meine nämlich auch.“


  Sie gingen über den Platz zu dem koscheren Café neben dem Gemeindezentrum, in dem sie sich eine Flasche Pinot Grigio teilten, während um sie herum der Abend herabsank. Gabriel begann damit, dass er Ferrari auf eine Omertà einschwor und ihm ernste Konsequenzen für den Fall androhte, dass er jemals gegen seine Schweigepflicht verstieß. Dann erzählte er ihm alles, was sich seit ihrer letzten Begegnung ereignet hatte: vom Tod Samir Basaras in Stuttgart bis zur Kaperung und anschließenden Rückgabe von über acht Milliarden Dollar aus dem Vermögen des syrischen Präsidenten.


  „Das hat etwas mit den beiden in Österreich verschwundenen syrischen Bankern zu tun, denke ich“, sagte der General, als Gabriel dann schwieg.


  „Welche syrischen Banker?“


  „Ich nehme das als ein Ja.“ Der General trank einen Schluck Wein. „Jack Bradshaw hat sich also geweigert, den Caravaggio zu übergeben, weil die Syrer die große Liebe seines Lebens ermordet hatten? Habe ich das richtig verstanden?“


  Gabriel nickte langsam und beobachtete zwei Talmudschüler in schwarzen Mänteln, die den Platz überquerten.


  „Nun weiß ich, warum ich schwören musste, Bradshaw in meiner Pressekonferenz nicht zu erwähnen“, sagte Ferrari. „Sie wollen verhindern, dass sein Name postum in den Dreck gezogen wird.“ Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: „Sie wollen ihn in Frieden ruhen lassen.“


  „Er hat’s verdient.“


  „Wofür?“


  „Weil er den Männern, die ihn grausam gefoltert haben, nicht verraten hat, was er mit dem Gemälde gemacht hat.“


  „Glauben Sie an Erlösung, Allon?“


  „Ich bin Restaurator“, sagte Gabriel.


  Der General lächelte. „Und die Gemälde, die Sie im Genfer Freihafen entdeckt haben?“, fragte er. „Wie haben Sie die so unauffällig aus der Schweiz herausgebracht?“


  „Mit Hilfe eines Freundes.“


  „Eines Schweizer Freundes?“


  Gabriel nickte.


  „Ich wusste nicht, dass so was möglich ist.“


  Diesmal lächelte Gabriel. Die Talmudschüler betraten eine Fußgängerunterführung und gerieten außer Sicht. Jetzt war der Platz leer bis auf zwei kleine Kinder, ein Junge und ein Mädchen, die unter dem wachsamen Blick ihrer Eltern mit einem Ball spielten.


  „Eine Frage steht weiter im Raum“, sagte Ferrari mit einem nachdenklichen Blick in sein Weinglas. „Was hat Jack Bradshaw mit dem Caravaggio gemacht?“


  „Er hat ihn irgendwo versteckt, wo ihn niemand finden würde, denke ich.“


  „Schon möglich“, antwortete der General. „Aber in der Szene wird etwas anderes vermutet.“


  „Was haben Sie gehört?“


  „Dass er ihn jemandem zur Aufbewahrung anvertraut hat.“


  „Einem seiner zweifelhaften Geschäftspartner?“


  „Schwer zu sagen. Aber wie Sie sich denken können“, fügte der General rasch hinzu, „suchen ihn unterdessen auch andere Leute. Das bedeutet, dass wir ihnen unbedingt zuvorkommen müssen.“


  Gabriel schwieg.


  „Reizt Sie das nicht mal, Allon?“


  „Meine Beteiligung an dieser Sache ist jetzt offiziell beendet.“


  „Das klingt fast so, als sei das diesmal Ihr Ernst.“


  „Ich meine es ernst.“


  Die Eltern gingen mit ihren Kindern ruhig nach Hause, sodass der Campo verlassen zurückblieb. Die auf ihm lastende Stille schien den General zu bedrücken. Er sah zu den beleuchteten Fenstern der Casa Israelitica di Riposo hinüber und schüttelte langsam den Kopf.


  „Ich verstehe nicht, weshalb Sie freiwillig in einem Ghetto leben“, sagte er.


  „Dies ist ein nettes Wohnviertel“, antwortete Gabriel. „Das netteste von Venedig, wenn Sie mich fragen.“
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  VENEDIG


  An den folgenden Tagen wich Gabriel kaum von Chiaras Seite. Er machte ihr jeden Morgen Frühstück. Er verbrachte die Nachmittage bei ihr in ihrem Büro im jüdischen Gemeindezentrum. Er saß abends am Küchentisch und sah zu, wie sie kochte. Anfangs fand sie seine Aufmerksamkeit bezaubernd, aber nach einiger Zeit begann das bloße Gewicht seiner unaufhörlichen Liebesbeweise sie zu bedrücken. Dies war, wie sie später sagen würde, etwas zu viel des Guten. Sie überlegte kurz, ob sie Francesco Tiepolo nach einem restaurierungsbedürftigen Gemälde fragen sollte – nicht zu groß und nicht allzu beschädigt –, hielt es dann aber doch für besser, eine Kurzreise vorzuschlagen. Nicht zu extravagant, sagte sie, und vor allem keine Flugreise. Für zwei, höchstens drei Tage. Das brachte Gabriel auf eine Idee. An diesem Abend rief er Christoph Bittel an und beantragte, in die Schweiz einreisen zu dürfen, und Bittel, der genau wusste, weshalb sein neuer Freund und Komplize in die Eidgenossenschaft zurückkehren wollte, war sofort einverstanden.


  „Vielleicht wär’s besser, wenn wir uns dort treffen“, schlug er vor.


  „Ich hatte gehofft, dass Sie das sagen würden.“


  „Kennen Sie die Gegend?“


  „Überhaupt nicht“, log Gabriel.


  „Am Ende des Dorfes liegt das Hotel Alpenblick. Ich erwarte Sie dort.“


  Und so kam es, dass Gabriel und Chiara am folgenden Morgen ihre geliebte Stadt des Wassers und der Gemälde verließen, um in das kleine Binnenland voller Reichtümer und Geheimnisse zu fahren, das in ihrem Leben eine so wichtige Rolle gespielt hatte. Es war später Vormittag, als sie in Lugano die Grenze passierten und nach Norden in die Alpen weiterfuhren. Auf einem der Gebirgspässe gerieten sie in leichtes Schneetreiben, aber als sie Interlaken zwischen Thuner- und Brienzersee erreichten, schien die Sonne wieder aus wolkenlos blauem Himmel. Nachdem Gabriel getankt hatte, fuhren sie talaufwärts nach Grindelwald weiter. Das Hotel Alpenblick war ein rustikaler Holzbau in Alleinlage am Ortsrand. Gabriel stellte seinen Wagen auf dem kleinen Hotelparkplatz ab und stieg mit Chiara neben sich zur Hotelterrasse hinauf. Bittel trank dort Kaffee und genoss die herrliche Aussicht auf Eiger, Mönch und Jungfrau. Er stand auf und schüttelte Gabriel die Hand. Dann lächelte er Chiara zu.


  „Sie haben bestimmt einen sehr schönen Namen, aber ich werde nicht den Fehler machen, danach zu fragen.“ Er wandte sich wieder an Gabriel. „Sie haben mir nie erzählt, dass Sie wieder Vater werden, Allon.“


  „Tatsächlich“, sagte Gabriel, „ist sie nur meine Vorkosterin.“


  „Tut mir leid, das zu hören.“


  Bittel nahm wieder Platz und schüttelte leicht den Kopf, als eine Bedienung an ihren Tisch kommen wollte. Dann deutete er über grüne Matten zum Fuß des Eigers hinüber.


  „Das Chalet liegt gleich dort drüben“, sagte er zu Gabriel. „Sehr hübsch, gute Aussicht, blitzsauber und gemütlich.“


  „Sie haben eine Zukunft als Immobilienmakler, Bittel.“


  „Ich habe mehr Spaß daran, mein Land zu beschützen.“


  „Sie haben vermutlich irgendwo in der Nähe einen ständigen Posten?“


  „Wir haben das Nachbarchalet gemietet“, sagte Bittel. „Dort sind ständig zwei Leute – ein Mann und eine Frau – stationiert, die bei Bedarf verstärkt werden. Sie geht nie ohne Begleitung aus.“


  „Irgendwelche verdächtigen Besucher?“


  „Vielleicht aus Syrien?“


  Gabriel nickte.


  „Nach Grindelwald kommt ein internationales Publikum“, antwortete Bittel, „deshalb ist das nicht leicht zu beurteilen. Aber bisher hat niemand versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen.“


  „Wie ist ihre Stimmung?“


  „Sie wirkt einsam“, sagte Bittel ernst. „Meine Leute leisten ihr möglichst oft Gesellschaft, aber …“


  „Aber was, Bittel?


  Der Schweizer Geheimdienstmann lächelte traurig. „Vielleicht irre ich mich“, sagte er, „aber ich glaube, sie könnte eine Freundin brauchen.“


  Gabriel stand auf. „Ich kann Ihnen nicht genug für Ihre Bereitschaft danken, sie hier aufzunehmen, Bittel.“


  „Das war das Mindeste, was wir für Sie tun konnten, nachdem Sie im Genfer Freihafen für uns aufgeräumt hatten. Aber Sie hätten vor diesem Unternehmen im Hotel Métropole unbedingt unsere Genehmigung einholen sollen.“


  „Hätten Sie sie erteilt?“


  „Natürlich nicht“, antwortete Bittel. „Das würde bedeuten, dass Sie jetzt noch acht Milliarden Dollar des syrischen Präsidenten auf Ihrem Konto hätten.“


  Acht Komma zwei, dachte Gabriel, als er wieder zu seinem Wagen ging. Aber er wollte nicht pedantisch sein.


  Gabriel ließ Chiara und Bittel auf der Hotelterrasse zurück und fuhr allein zu dem Chalet hinüber. Das Haus stand am Ende einer Sackgasse, ein hübsches, kleines dunkles Holzhaus mit weit heruntergezogenem steilen Dach und Geranien an der Balkonbrüstung. Jihan Nawaz erschien auf dem Balkon, als Gabriel in der Einfahrt hielt und den Motor abstellte. Sie trug Jeans und einen grob gestrickten Pullover. Ihr Haar war länger und heller; ein Schönheitschirurg hatte ihre Nase, die Backenknochen und ihr Kinn korrigiert. Sie sah nicht ausgesprochen hübsch, aber keineswegs mehr nur durchschnittlich aus. Als sie im nächsten Augenblick aus der Haustür gestürmt kam, brachte sie schwachen Rosenduft mit. Sie schlang Gabriel die Arme um den Hals, umarmte ihn fest und küsste ihn auf beide Wangen.


  „Darf ich dich bei deinem richtigen Namen nennen?“, flüsterte sie ihm ins Ohr.


  „Nein“, antwortete er. „Nicht hier.“


  „Wie lange kannst du bleiben?“


  „So lange du möchtest.“


  „Komm“, sagte sie und nahm ihn an der Hand. „Ich habe den Kaffeetisch im Garten gedeckt.“


  Innen war das Chalet warm und gemütlich, aber es enthielt nicht den geringsten Hinweis darauf, dass seine jetzige Bewohnerin Familienangehörige oder irgendeine Art Vergangenheit hatte. Gabriel empfand kurzzeitiges Bedauern. Er hätte sie in Ruhe lassen sollen. Dann würde Walid al-Siddiqi weiter das Vermögen des schlimmsten Mannes der Welt verwalten, und Jihan würde still in Linz leben. Und trotzdem hat sie den Namen von al-Siddiqis speziellem Kunden gewusst, dachte er. Und sie ist aus einem bestimmten Grund in der Bank geblieben.


  „Diesen Gesichtsausdruck habe ich schon mal bei dir gesehen“, sagte Jihan, die ihn aufmerksam beobachtete. „Das war in Annecy, als ich aus dem Mercedes gestiegen bin. Ich habe dich in dem Café auf der anderen Seite des kleinen Platzes sitzen gesehen. Du hast irgendwie …“ Sie brachte den Satz nicht zu Ende.


  „Wie habe ich ausgesehen?“, fragte er.


  „Schuldbewusst“, antwortete sie, ohne im Geringsten zu zögern.


  „Das war ich auch.“


  „Wieso?“


  „Ich hätte niemals zulassen dürfen, dass du allein in dieses Hotel gehst.“


  „Meine Hand ist gut verheilt“, sagte sie und hielt sie wie zum Beweis hoch. „Und die Prellungen sind längst zurückgegangen. Außerdem war das nichts im Vergleich zu dem, was die meisten Syrer seit Ausbruch des Bürgerkriegs erlitten haben. Ich bedaure nur, dass ich nicht mehr tun konnte.“


  „Dein Krieg ist vorüber, Jihan.“


  „Du hast mich dazu gedrängt, mich den syrischen Aufständischen anzuschließen.“


  „Und unsere Rebellion ist fehlgeschlagen.“


  „Du hast viel dafür bezahlt, mich zurückzubekommen.“


  „Ich hatte keine Lust auf lange Verhandlungen“, sagte Gabriel. „Das war ein Mitnahmeangebot.“


  „Ich wollte nur, ich hätte al-Siddiqis Gesicht sehen können, als er gemerkt hat, dass du die Milliarden an dich gebracht hattest.“


  „Ich muss gestehen, dass ich seine Leiden etwas zu sehr genossen habe“, sagte Gabriel, „aber sehen wollte ich in diesem Augenblick nur dein Gesicht.“


  Sie wandte sich ab und zog ihn mit sich in den Garten. Auf ihrer Terrasse war ein kleiner Kaffeetisch gedeckt. Jihan überließ Gabriel den Platz mit Aussicht; sie selbst saß so, dass sie das Chalet vor sich hatte. Während sie Kuchen anbot, fragte er nach ihrem Aufenthalt in Israel.


  „Ich war zwei Wochen lang in einer Wohnung in Tel Aviv eingesperrt“, sagte sie. „Das war schrecklich.“


  „Wir tun unser Bestes, damit unsere Besucher sich wohlfühlen.“


  Jihan lächelte schwach. „Ingrid hat mich einige Male besucht“, sagte sie, „aber du nicht. Niemand wollte mir sagen, wo du bist.“


  „Ich war leider anderweitig ausgelastet.“


  „Mit einem weiteren Unternehmen?“


  „Sozusagen.“


  Sie goss ihnen Kaffee ein. „Zuletzt“, fuhr sie fort, „durften Ingrid und ich miteinander verreisen. Wir waren in einem Hotel auf den Golanhöhen. Nachts konnten wir den Artilleriebeschuss und die Luftangriffe jenseits der Grenze hören. Ich musste immer daran denken, wie viele Menschen jedes Mal ihr Leben verloren, wenn der Himmel aufleuchtete.“


  Gabriel äußerte sich nicht dazu.


  „Heute Morgen stand in der Zeitung, dass die Amerikaner überlegen, ob sie militärisch gegen das Regime eingreifen sollen.“


  „Ja, das habe ich auch gelesen.“


  „Glaubst du, dass sie’s diesmal tun werden?“


  „Das Regime angreifen?“


  Sie nickte. Gabriel hatte nicht das Herz, ihr die Wahrheit zu sagen, deshalb erzählte er ihr eine letzte Lüge.


  „Ja“, sagte er. „Ich denke, dass sie’s tun werden.“


  „Und bricht das Regime zusammen, wenn die Amerikaner angreifen?“


  „Vielleicht.“


  „Wenn es zusammenbräche“, sagte sie nach kurzer Pause, „würde ich nach Syrien zurückgehen und beim Wiederaufbau meines Landes helfen.“


  „Dies ist jetzt deine Heimat.“


  „Nein“, sagte sie. „Dies ist der Ort, an dem ich mich vor meinen Mördern verstecke. Aber meine Heimat ist und bleibt Hama.“


  Ein jäher Windstoß wehte eine Strähne ihres neuen helleren Haars über ihr Gesicht. Jihan schob sie weg und sah über die grünen Matten zum Eiger hinüber. Sein Fuß lag schon in tiefem Schatten, aber der schneebedeckte Gipfel leuchtete im Licht der untergehenden Sonne blassrosa.


  „Ich liebe meinen Berg“, sagte sie plötzlich. „Er gibt mir ein Gefühl der Sicherheit. Das Gefühl, dass mir nichts passieren kann.“


  „Bist du hier glücklich?“


  „Ich habe einen neuen Namen, ein neues Gesicht, ein neues Land. Dies ist schon mein viertes. Das bedeutet es, eine Syrierin zu sein.“


  „Oder ein Jude“, sagte Gabriel.


  „Aber die Juden haben jetzt eine Heimat.“ Ihre Handbewegung umfasste die grünen Matten am Fuß des Berges. „Und ich habe dies hier.“


  „Kannst du hier glücklich sein?“


  „Ja“, antwortete sie nach längerer Pause. „Ich denke, dass ich das kann. Aber mir hat unsere gemeinsame Zeit am Attersee gefallen, vor allem die Bootsfahrten.“


  „Mir auch.“


  Sie lächelte, dann fragte sie: „Und was ist mit dir? Bist du glücklich?“


  „Ich wollte, sie hätten dich nicht verletzt.“


  „Aber wir haben sie geschlagen, nicht wahr? Zumindest für kurze Zeit.“


  Das letzte Sonnenlicht verließ die Gipfel, und der Abend legte sich wie ein Vorhang über das Tal.


  „Es gibt etwas, das du mir nie erzählt hast.“


  „Was denn?“


  „Wie hast du mich gefunden?“


  „Das würdest du nicht glauben.“


  „Ist es eine gute Story?“


  „Ja“, sagte er. „Ich denke schon.“


  „Wie endet sie?“


  Er küsste sie auf die Wangen und ließ sie mit ihrer Vergangenheit allein.
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  COMER SEE


  Gabriel und Chiara verbrachten die beiden folgenden Nächte in einem kleinen Kurort am Thuner See, bevor sie die Schweiz auf derselben Route verließen, auf der sie eingereist waren. In den Bergen erhielt Gabriel vom King Saul Boulevard eine verschlüsselte SMS, die ihn aufforderte, sein Funkgerät einzuschalten. Als sie die Grenze nach Italien passierten, erfuhr er auf diese Weise, dass Kamal al-Faruk, stellvertretender syrischer Außenminister, ehemaliger Geheimdienstoffizier und enger Freund und Berater des syrischen Präsidenten, bei einem Sprengstoffanschlag in Damaskus ums Leben gekommen war. Das war ein Unternehmen Uzi Navots gewesen, aber in vieler Beziehung war dies das erste Attentat der Ära Allon. Irgendwie hatte er den Verdacht, es werde nicht das Letzte bleiben.


  Als sie in Como ankamen, hatte es zu regnen begonnen. Statt die Autostrada nach Mailand zu nehmen, folgte Gabriel einer kurvenreichen Straße durch die Berge über dem See, bis er wieder das prunkvolle schmiedeeiserne Tor von Jack Bradshaws Villengrundstück erreichte. Das Tor war geschlossen; auf einem an den Stäben angebrachten Schild stand, das Anwesen sei zu verkaufen. Gabriel blieb einen Augenblick lang mit den Händen am Lenkrad unschlüssig sitzen und überlegte, was er tun sollte. Dann rief er General Ferrari in Rom an, fragte nach dem Sicherheitscode und gab ihn auf dem Tastenfeld der rechten Torsäule ein. Wenige Sekunden später glitt das Tor mit Elektroantrieb zur Seite. Gabriel gab leicht Gas und rollte die Zufahrt hinunter.


  Auch die Haustür war abgesperrt. Gabriel schloss sie rasch mit dem schmalen Dietrich auf, den er immer in der Geldbörse bei sich hatte, und führte Chiara in die Eingangshalle. Die Luft roch muffig abgestanden, aber die Blutflecken auf dem Marmorboden waren verschwunden. Chiara versuchte den Lichtschalter; der große Kronleuchter, an dem Jack Bradshaw gehangen hatte, flammte prachtvoll auf. Gabriel schloss die Haustür und ging in den großen Salon weiter.


  Die Wände, an denen keine Bilder mehr hingen, waren frisch gestrichen; auch einige Möbelstücke waren weggeschafft worden, um den Raum größer wirken zu lassen. Nicht jedoch Bradshaws wertvoller Louis-XV.-Schreibtisch. Er stand noch am selben Platz, aber die in Silber gerahmten Fotos von Jack Bradshaw in glücklicheren Zeiten waren verschwunden. Sein zurückgebliebenes Telefon war mit einer dünnen Staubschicht bedeckt. Gabriel hob den Hörer ans Ohr. Das Telefon blieb ohne Wählton stumm. Er legte den Hörer wieder auf und sah Chiara an.


  „Warum sind wir hier?“, fragte sie.


  „Weil es hier war.“


  „Vielleicht“, sagte sie.


  „Vielleicht“, gab er zu.


  In den Tagen nach Gabriels erster Entdeckung hatten General Ferraris Leute die Villa auf der Suche nach weiteren gestohlenen Gemälden auf den Kopf gestellt. Dass sie dabei ein ungefähr zwei mal zweieinhalb Meter großes Altarbild übersehen haben sollten, war sehr unwahrscheinlich. Trotzdem wollte Gabriel sich hier noch einmal umsehen, damit er sich später keine Vorwürfe machen musste. Er hatte mehrere Monate seines Lebens damit verbracht, nach dem berühmtesten gestohlenen Gemälde der Welt zu fahnden. Vorzuweisen hatte er dafür bisher nur ein paar wieder beigebrachte Gemälde und einen toten syrischen Verbrecher.


  Und so durchsuchte er an diesem Herbstnachmittag gemeinsam mit seiner schwangeren Frau das Haus eines Mannes, den er nie gekannt hatte – Zimmer für Zimmer, Schrank für Schrank, Regal für Regal, Schublade für Schublade, Kriechräume, Lüftungskanäle, den Dachboden, den Keller. Er suchte die Wände nach frisch verputzten Stellen ab. Er kontrollierte die Fußböden auf frisch verlegte Bodenbeläge. Er suchte den Park der Villa nach frisch aufgegrabenen Stellen ab. Zuletzt stand er müde, durchnässt und frustriert wieder vor Bradshaws Schreibtisch. Er hob den Hörer ans Ohr, aber das Telefon war noch immer tot, was keine Überraschung war. Dann zog er sein BlackBerry aus der Tasche und wählte eine Nummer, die er auswendig wusste. Wenige Sekunden später meldete sich eine Männerstimme.


  „Pater Marco“, sagte sie auf Italienisch. „Was kann ich für Sie tun?“
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  BRIENNO, OBERITALIEN


  Die Kirche San Giovanni Evangelista war klein und weiß und stand direkt an der Straße. Rechts von ihr erstreckte sich ein schmiedeeiserner Zaun, hinter dem der schmale Vorgarten des Pfarrhauses lag. Als Gabriel und Chiara ankamen, erwartete Pater Marco sie am Gartentor. Er war jung, höchstens Anfang dreißig, trug sein volles Haar sauber gescheitelt und hatte ein rundes, freundliches Gesicht, das darauf zu brennen schien, alle Sünden zu vergeben. „Willkommen“, sagte er, als er beiden die Hand gab. „Treten Sie bitte ein.“


  Der Geistliche führte sie den Gartenweg entlang und in die Küche des Pfarrhauses. Sie war ein behaglicher Raum mit weißen Wänden, einem grob behauenen Holztisch und Lebensmitteln in offenen Regalen. Der einzige Luxus war eine chromblitzende Espressomaschine, mit der Pater Marco drei Tassen Kaffee zubereitete. „Ich erinnere mich an den Tag, an dem Sie mich angerufen haben“, sagte er, als er Gabriel eine Tasse hinstellte. „Das war zwei Tage nach Signor Bradshaws Ermordung, nicht wahr?“


  „Ja“, sagte Gabriel. „Und aus irgendeinem Grund haben Sie zweimal aufgelegt, bevor Sie zu sprechen waren.“


  „Sind Sie schon mal von einem Mann angerufen worden, der kurz zuvor brutal ermordet worden ist, Signor Allon?“ Der Geistliche setzte sich Gabriel gegenüber und löffelte Zucker in seinen Kaffee. „Das war eine beunruhigende Erfahrung, um das Mindeste zu sagen.“


  „Sie scheinen kurz vor seinem Tod in regem Kontakt zu ihm gestanden zu haben.“


  „Ja.“


  „Und sogar danach.“


  „Nach allem, was ich in der Zeitung gelesen habe“, sagte Pater Marco, „habe ich ihn vermutlich anzurufen versucht, als er tot an dem Kronleuchter gehangen hat. Eine grausige Vorstellung.“


  „War er Mitglied Ihrer Gemeinde?“


  „Jack Bradshaw war nicht katholisch“, sagte der Geistliche. „Er hat der Church of England angehört, aber ich weiß nicht, wie gläubig er wirklich war.“


  „Sie waren mit ihm befreundet?“


  „Das stimmt wohl. Aber ich war vor allem sein Beichtvater. Nicht im eigentlichen Sinn des Wortes“, fügte er rasch hinzu. „Ich konnte ihm natürlich keine Absolution für seine Sünden erteilen.“


  „Hatte er kurz vor seinem Tod Sorgen?“


  „Große.“


  „Hat er Ihnen erzählt, weshalb?“


  „Er hat nur gesagt, sie seien beruflich bedingt. Er war irgendeine Art Berater.“ Der Geistliche lächelte verlegen. „Tut mir leid, Signor Allon, aber in geschäftlichen Dingen bin ich nicht sehr gut bewandert.“


  „Das haben wir gemeinsam.“


  Pater Marco lächelte erneut und rührte seinen Kaffee um. „Er hat immer dort gesessen, wo Sie jetzt sitzen. Er hat einen Korb Essen und eine Flasche Wein mitgebracht, und wir haben hier am Küchentisch miteinander geredet.“


  „Worüber?“


  „Seine Vergangenheit.“


  „Wie viel hat er Ihnen erzählt?“


  „So viel, dass ich wusste, dass er im Geheimdienst seines Landes gearbeitet hatte. Als er vor vielen Jahren im Nahen Osten stationiert war, ist etwas passiert. Eine Frau ist ermordet worden. Sie war Französin, glaube ich.“


  „Sie hat Nicole Devereaux geheißen.“


  Der Geistliche sah ruckartig auf. „Hat Signor Bradshaw Ihnen das erzählt?“


  Gabriel war versucht, Ja zu sagen, aber ihm widerstrebte es, einen Mann in Priesterkleidung zu belügen.


  „Nein“, sagte er. „Ich habe ihn nie gekannt.“


  „Sie hätten ihn bestimmt gemocht. Er war intelligent, lebhaft, gebildet, geistreich. Aber er hatte auch schwer an seiner Schuld wegen des Todes von Nicole Devereaux zu tragen.“


  „Er hat Ihnen von seiner Affäre mit ihr erzählt?“


  Der Geistliche nickte. „Er hat sie offenbar sehr geliebt und sich ihren Tod nie verziehen. Er hat nie geheiratet, hatte nie Kinder. In gewisser Beziehung hat er das Leben eines Priesters geführt.“ Pater Marco sah sich in seiner bescheidenen Küche um und fügte hinzu: „Aber weit luxuriöser, versteht sich.“


  „Sie sind in seiner Villa gewesen?“


  „Viele Male. Sie ist sehr schön und geschmackvoll. Aber sie sagt nicht viel darüber aus, wie Signor Bradshaw wirklich war.“


  „Und wie war er wirklich?“


  „Fast übertrieben großzügig. Er hat diese Kirche praktisch allein unterhalten. Außerdem hat er für Schulen, Krankenhäuser und Hilfsprogramme gespendet, um die Armen zu ernähren und zu kleiden.“ Pater Marco lächelte trübselig. „Und dann war da noch die Sache mit unserem Altarbild …“


  Gabriel sah zu Chiara hinüber, die geistesabwesend mit ihrem Kaffeelöffel spielte, als höre sie gar nicht zu. Dann wandte er sich wieder an den jungen Geistlichen und fragte: „Was ist mit Ihrem Altarbild?“


  „Es ist vor ungefähr einem Jahr gestohlen worden. Signor Bradshaw hat viel Zeit aufgewendet, um zu versuchen, es zurückzubekommen. Mehr als die Polizei“, fügte Pater Marco hinzu. „Dabei war unser Altarbild auch künstlerisch nicht besonders wertvoll, fürchte ich.“


  „Hat er es aufspüren können?“


  „Nein“, sagte der Geistliche. „Deshalb hat er es durch eines aus seiner persönlichen Sammlung ersetzt.“


  „Wann war das?“, fragte Gabriel.


  „Leider wenige Tage vor seinem Tod.“


  „Wo ist das Altarbild jetzt?“


  „Dort“, sagte Pater Marco und nickte nach rechts. „In der Kirche.“


  Sie betraten die Kirche durch den Seiteneingang und hasteten durchs Mittelschiff nach vorn zum Altarraum. Votivkerzen auf einem Ständer warfen flackerndes Licht auf eine Johannesstatue in einer Nische, aber das Altarbild war im Halbdunkel kaum zu erkennen. Trotzdem konnte Gabriel feststellen, dass die Abmessungen ungefähr stimmten. Dann hörte er einen Lichtschalter klicken und sah in der plötzlichen Helligkeit eine Kreuzigungsszene in Guido Renis Manier – gut gemalt, aber nicht wirklich beseelt, nicht ganz das bei einer Auktion fällige Aufgeld wert. Gabriels Herz schien einen Schlag auszusetzen. Er wandte sich an den Geistlichen und fragte ruhig: „Haben Sie eine Leiter?“


  In einem Fachgeschäft für Laborbedarf in einem Gewerbegebiet von Como kaufte Gabriel Aceton, reinen Alkohol, destilliertes Wasser, eine Chemieschutzbrille, einen Messbecher, ein Becherglas und eine Atemschutzmaske. Als Nächstes machte er in der Innenstadt in einem Geschäft für Künstlerbedarf halt, um Holzstäbchen und eine Packung Watte zu kaufen. Als er mit seinen Einkäufen in die Kirche zurückkam, hatte Pater Marco eine gut sechs Meter hohe A-förmige Leiter geholt und vor dem Altarbild aufgestellt. Gabriel mischte rasch ein bewährtes Lösungsmittel zusammen und stieg mit Becherglas, Holzstäbchen und einem großen Wattebausch die Leiter hinauf. Während Chiara und der Geistliche ihn von unten beobachteten, öffnete er in der Bildmitte ein Fenster und sah die Hand eines Engels, schwer beschädigt, die ein weißes Seidenband hielt. Als Nächstes öffnete er ungefähr dreißig Zentmeter tiefer und eine Handbreit rechts ein Fenster und sah das Gesicht einer von der Geburt eines Kindes erschöpften Frau. Und ein drittes Fenster ließ ein weiteres Gesicht erkennen – das Gesicht eines Neugeborenen, das himmlischen Glanz auszustrahlen schien. Gabriel berührte die Leinwand ganz leicht mit den Fingerspitzen und begann sehr zu seiner Überraschung unkontrollierbar zu weinen. Dann kniff er die Augen fest zusammen und stieß einen Freudenschrei aus, der durch die Kirche hallte.


  Die Hand eines Engels, eine Mutter, ein Kind…


  Dies war der Caravaggio.


  ANMERKUNGEN DES VERFASSERS


  Der Raub ist ein Unterhaltungsroman und sollte als nichts anderes gelesen werden. Die Namen, Personen, Orte und Ereignisse der Handlung sind ein Produkt der Fantasie des Autors oder fiktional verwendet worden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen, Unternehmen, Firmen, Ereignissen oder Orten wäre rein zufällig.


  Im Sestiere Dorsoduro steht tatsächlich eine Kirche San Sebastiano – sie wurde im Jahr 1562 geweiht und gilt als eine der fünf großen Pestkirchen Venedigs –, und Veroneses großes Altarbild, Mariä Himmelfahrt mit Heiligen,ist zutreffend beschrieben. Besucher Venedigs würden allerdings vergeblich nach einer Restaurierungswerkstatt suchen, die ein Francesco Tiepolo leitet, und im alten jüdischen Ghetto auch keinen Rabbi Zolli antreffen. In der Jerusalemer Narkiss Street stehen mehrere kleine Apartmentgebäude aus Kalkstein, aber meines Wissens wohnt in keinem dieser Häuser ein gewisser Gabriel Allon. Die Zentrale des israelischen Geheimdienstes liegt nicht mehr am King Saul Boulevard in Tel Aviv. Dass ich beschlossen habe, meinen fiktiven Dienst weiter dort angesiedelt zu lassen, hängt auch damit zusammen, dass mir dieser Straßenname schon immer gefallen hat.


  In der Pariser Rue de Miromesnil gibt es viele gute Antiquitätengeschäfte und Galerien, aber Antiquités Scientifiques gehört nicht dazu. Obwohl Maurice Durand inzwischen in drei Gabriel-Allon-Romanen aufgetreten ist, existiert er weiterhin nicht. Das gilt auch für Pascal Rameau, seinen Komplizen in der kriminellen Unterwelt von Marseille. Die Carabinieri-Einheit zur Verteidigung des Kulturerbes, besser als Kunstdezernat bekannt, residiert in Rom tatsächlich in einem eleganten Palazzo an der Piazza di Sant’Ignazio. Ihr Chef ist der fähige Mariano Mossa, nicht der einäugige Cesare Ferrari. Aufrichtig entschuldigen muss ich mich bei dem Rijksmuseum Vincent van Gogh in Amsterdam dafür, dass ich mir aus seinen kostbaren Beständen die Sonnenblumen ausgeliehen habe, aber manchmal findet man ein gestohlenes Meisterwerk am besten dadurch, dass man ein weiteres stiehlt.


  Im oberitalienischen Brienno gibt es keine Kirche San Giovanni Evangelista. Deshalb kann Caravaggios herrliches Gemälde Christi Geburt, das im Oktober 1969 aus dem Oratorio di San Lorenzo in Palermo gestohlen wurde, nicht als Kreuzigungsszene in Guido Renis Manier getarnt über ihrem Altar hängend entdeckt worden sein. Die in Der Raub enthaltene Schilderung von Caravaggios turbulentem Leben beruht völlig auf Tatsachen, auch wenn manche Leser vielleicht nicht mit den Daten und Einzelheiten bestimmter Ereignisse einverstanden sein werden, die jedoch vierhundert Jahre zurückliegen und daher unterschiedlich gedeutet werden können. Noch heute sind die genauen Umstände von Carvaggios Tod nicht aufgeklärt. Das gilt auch für den Verbleib von Christi Geburt. Die Chancen, dass das große Gemälde jemals wiedergefunden wird, verschlechtern sich Jahr für Jahr. Die Bedeutung dieses Verlusts kann gar nicht hoch genug eingeschätzt werden. Caravaggio lebte nur neununddreißig Jahre und hinterließ weniger als hundert Werke, die ihm eindeutig zugeschrieben werden können. Das Verschwinden auch nur eines einzigen seiner Werke würde eine Lücke in den westlichen Kanon reißen, die niemals mehr ausgefüllt werden könnte.


  Eine in Luxemburg registrierte Firma namens LXR Investments gibt es ebenso wenig wie eine Privatbank namens Bank Weber AG in Linz. Die österreichischen Banken gehörten einst zu den verschwiegensten der Welt – sie waren sogar noch verschwiegener als die Schweizer Banken. Im Mai 2013 erklärten die österreichischen Banken sich jedoch unter Druck der USA und der EU bereit, ausländischen Finanzbehörden Auskünfte über ihre Kunden zu erteilen. Im Guten wie im Bösen gehören Institute wie die fiktive Bank Weber – boutiquenartige Privatbanken für eine sehr reiche Klientel – zu einer rasch aussterbenden Art. Während ich dies schreibe, ist die Zahl der Schweizer Privatbanken auf nur einhundertachtundvierzig Unternehmen geschrumpft, und diese Zahl dürfte in Zukunft durch Übernahmen und Zusammenschlüsse weiter sinken. Die Tage der Gnomen sind offenbar gezählt, weil die amerikanische und die europäischen Regierungen immer aggressiver gegen Steuerflüchtlinge vorgehen.


  In der syrischen Stadt Hama hat es im Jahr 1982 tatsächlich ein Massaker gegeben, und ich habe unter Benutzung zahlreicher Quellen versucht, seine Schrecken zutreffend wiederzugeben. Der Mann, der die Zerstörung der Stadt und die Ermordung von über zwanzigtausend ihrer Einwohner befahl, war nicht der in Der Raub porträtierte namenlose Diktator. Er war Hafiz al-Assad, der in Syrien ab 1970 bis zu seinem Tod im Jahr 2000 herrschte, worauf sein mittlerer Sohn Baschar, der in London studiert hat, die Nachfolge antrat. Auch im Nahen Osten gab es Leute, die Baschar irrtümlich für einen Reformer hielten. Aber als der sogenannte Arabische Frühling im März 2011 auch Syrien erreichte, reagierte er mit grausamsten Mitteln, zu denen auch der Einsatz von Giftgas gegen Frauen und Kinder gehörte. Der syrische Bürgerkrieg hat bereits über einhundertfünfzigtausend Tote gefordert, und weitere zwei Millionen Menschen sind obdachlos geworden oder in benachbarte Staaten – hauptsächlich in den Libanon, nach Jordanien und in die Türkei – geflohen. Die Zahl der als Flüchtlinge lebenden Syrer dürfte bald vier Millionen übersteigen, womit sie die größte Flüchtlingspopulation der Welt wären. So sieht die Bilanz nach viereinhalb Jahrzehnten Herrschaft der Familie Assad aus. Gehen Morde und Vertreibung wie bisher weiter, herrschen die Assads vielleicht eines Tages über ein entvölkertes Land.


  Aber weshalb kämpfen die Assads weiter, obwohl die Mehrheit ihres Volkes sie offenbar loswerden will? Und warum mit solch wilder Verachtung für Zivilisationsnormen? Das hat bestimmt etwas mit Geld zu tun. „Das ist ein typisches Familienunternehmen“, erklärte Jules Kroll, der international gegen Firmen ermittelt und auf die Rückführung von Vermögenswerten spezialisiert ist, im September 2013 dem Sender CNBC. „Nur ist das Unternehmen in diesem Fall ein Land.“ Veröffentlichte Angaben über den Reichtum der Assads schwanken stark. Baschar soll über eine Milliarde Dollar schwer sein, und das gesamte Familienvermögen wird auf über fünfundzwanzig Milliarden Dollar geschätzt. Ägypten bietet ein lehrreiches Beispiel. Expräsident Hosni Mubarak, der über dreißig Jahre lang von der Großzügigkeit des amerikanischen Steuerzahlers profitierte, dürfte schätzungsweise siebzig Milliarden Dollar gehortet haben – und das in einem Land, in dem der Durchschnittsbürger mit nur acht Dollar am Tag auskommen muss.


  Ein winziger Bruchteil der Vermögenswerte des syrischen Regimes ist von den Vereinigten Staaten und ihren europäischen Verbündeten eingefroren worden, aber Milliarden Dollar bleiben sorgfältig versteckt. Während ich dies schreibe, fahnden professionelle Geldjäger eifrig nach diesen Vermögenswerten. Das tut auch Steven Perles, Rechtsanwalt in Washington, DC, der Opfer des von Syrien unterstützten Terrorismus vertritt. Fachleute sind sich darin einig, dass die Vermögensjäger Unterstützung durch jemanden aus der Assad AG brauchen werden, wenn ihre Bemühungen Erfolg haben sollen. Vielleicht hat dieser Mann eine Beteiligung an einer kleinen österreichischen Privatbank erworben. Und vielleicht gibt es eine tapfere Frau, die ihn auf Schritt und Tritt beobachtet.


  DANKSAGUNG


  Wie die bisherigen dreizehn Bücher der Gabriel-Allon-Reihe hätte auch dieser Roman nicht ohne die Unterstützung von David Bulls, der ohne Zweifel zu den besten Restauratoren der Welt gehört, geschrieben werden können. David opfert jedes Jahr viele Stunden seiner wertvollen Zeit, um mich in Bezug auf technische Fragen zur Kunst des Restaurierens zu beraten und mein Manuskript auf sachliche Richtigkeit zu überprüfen. Sein kunstgeschichtliches Wissen wird nur durch das Vergnügen seiner Gesellschaft übertroffen, und seine Freundschaft hat unsere Familie in vielen großen und kleinen Dingen bereichert.


  Bei der Arbeit an diesem Manuskript habe ich mit zahlreichen israelischen und amerikanischen Geheimdienstlern gesprochen, denen ich jetzt anonym danke, wie sie es sicher bevorzugen. Mein spezieller Dank gilt auch dem brillanten Patrick Matthiesen, der im Mason’s Yard unweit von Julian Isherwoods Galerie eine bezaubernde Altmeistergalerie besitzt. Der einzige Wesenszug, den die beiden gemein haben, ist Anständigkeit – eine Eigenschaft, die heutzutage in London und überall sonst selten geworden ist.


  Dank schulde ich auch T., einem internationalen Investor und Geschäftsmann mit großer Nahosterfahrung, der mir von den stillen Helfern der Diktatoren erzählte, die mit Listen von Bankkonten in der Tasche herumlaufen. Louis Toscano, mein lieber Freund und persönlicher Lektor, hat das Manuskript an vielen Stellen ebenso verbessert wie meine Verlagslektorin Kathy Crosby. Die Verantwortung für etwaige Fehler oder Druckfehler, die das fertige Buch enthält, liegt natürlich auf meinen, nicht auf ihren Schultern.


  Bei der Arbeit an diesem Manuskript habe ich Hunderte von Büchern, Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln und Webseiten konsultiert, weit mehr, als ich hier aufzählen kann. Aber es wäre nachlässig, nicht das außerordentliche Wissen von Andrew Graham-Dixon, Helen Langdon, Edward Dolnick, Peter Watson, Patrick Seale, Thomas L. Friedman, Francine Prose, Jonathan Harr, Simon Houpt und Fouad Ajami zu erwähnen. Mein respektvoller Dank gilt auch jenen Berichterstattern und Fotografen, die sich in dieser Zeit von Krieg und Zerstörung mutig nach Syrien gewagt haben. Sie erinnern uns nachhaltig daran, warum die Welt weiterhin qualitativ hochwertigen Journalismus braucht.


  Wir sind mit vielen Freunden gesegnet, die unser Leben in kritischen Augenblicken des Schriftstellerjahres mit Liebe und Lachen füllen, vor allem Betsy und Andrew Lack, Andrea und Tim Collins, Enola und Stephen Carter, Stacey und Henry Winklar, Mirella und Dani Levinas, Elsa Walsh und Bob Woodward, Jane und Burt Bacharach, Nancy Dubuc und Michael Kizilbash, Joy und Jim Zorn, Caryn und Jeff Zucker, Elliott Abrams und Fred Zeidman. Herzlichen Dank an Michael Grendler und Linda Rappaport für all ihre Unterstützung und klugen Ratschläge. Herzlichen Dank auch an das hervorragende Profiteam bei Harper-Collins, vor allem an Jonathan Burnham, Brian Murray, Michael Morrison, Jennifer Barth, Josh Marwell, Tina Andreadis, Leslie Cohen, Leah Wasielewski, Mark Fergusion, Kathy Schneider, Brenda Segel, Carolyn Bodkin, Doug Jones, Karen Dziekonski, David Watson, Shawn Nicholls, Amy Baker, Mary Sasso, David Koral, Leah Carlson-Stanisic und Archie Ferguson.


  Zuletzt gilt meine tiefste Liebe und Dankbarkeit meinen Kindern Nicholas und Lily sowie meiner Frau Jamie Gangel, die geduldig zuhörte, während ich meinen Plot entwickelte, und dann mein Manuskript brillant lektoriert hat. Ohne ihre Geduld und Liebe zum Detail wäre Der Raub nicht termingerecht fertig geworden. Die Schuld, in der ich bei ihr stehe, ist so unermesslich wie meine Liebe.
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