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Es hätte ein
ganz einfacher Auftrag für Allie Kerry sein sollen: Eine Diskette holen, sie
nach Houston bringen und eine Menge Geld einstreichen. Zwar machte Allie die
immense Summe stutzig, die ihr der Job einbringen sollte, doch die Chance auf
einige Jahre sorgenfreies Leben lassen sie jede Vorsicht vergessen. Als sie
herausfindet, daß die Diskette Beweise für illegale Drogengeschäfte der CIA
während des Vietnamkriegs liefert, werden ihr die Zusammenhänge allerdings
schnell klar. Und ihr bleibt nur ein Ausweg: die Flucht. Bei Mark, einem Freund
aus Kindertagen, findet sie zunächst Unterschlupf — doch die Killer sind ihr
längst auf den Fersen. Sie töten Mark, durchsuchen seine Wohnung, und nur in
letzter Sekunde gelingt es Allie, ihnen mit der Diskette zu entwischen. Als
sich herausstellt, daß sie auch ihrem ursprünglichen Auftraggeber nicht mehr
vertrauen kann, ist sie völlig auf sich allein gestellt. Sie hat nur eine
Chance: die Rolle von Jäger und Gejagtem zu vertauschen...
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Zuerst war es nur ein
elfenbeinfarbener Schimmer unter der Erdkruste, die verschmierte Oberfläche
eines einzelnen Zahns, den ein Farmer mit seiner rostigen Schaufel freigelegt
hatte. Dann tauchte ein Schuh auf, das Leder war bereits brüchig und die Ösen mit Lehm verdreckt.
Und jetzt sah man die spinnenartigen Umrisse einer Hand, die Fingerknochen
lagen locker auf der Rundung eines Armgelenks. Als schließlich das ganze
Gerippe geborgen wurde, fiel es in sich zusammen wie ein schlafender Mensch,
der sich zusammenkuschelt, um sich zu wärmen.


David Callum sah die Skelette
immer noch, sobald er nur die Augen schloß. Er malte sich aus, wie ihre
Gesichter mit dem schlaffen Kiefer in die gleißende Hitze gezerrt wurden, um
sie herum der Lärm, das Stoßen und Stampfen der Maschinen, die sie an die
Oberfläche brachten.


Callum riß die Augen auf und
schaute zum Fenster hinaus, um die Schreckensbilder abzuschütteln. Seine Hand
lag auf dem Fensterbrett, die Knöchel vor Abnutzung geschwollen und die Haut
mit braunen Altersflecken gesprenkelt.


Der Herbst, dachte David
Callum, als er aus dem Fenster seines Arbeitszimmers blickte, naht
unwiderruflich. Eine Böe wehte durch den Vorgarten und rollte durch das hohe
Gras wie eine Welle, wie die leiseste Andeutung von Kraft. Der Tag war
stürmisch gewesen, und doch hatte sich die Sonne immer wieder durchgesetzt.
Jetzt wich der Nachmittag einer frühen Dämmerung. Ein paar Herbstkrokusse
blühten verstreut um die Wurzeln einer Kiefer herum, und die weißen Blumen
schimmerten wie funkelnde Perlen in dem stahlgrauen Licht.


Er wußte, es gab einen
bestimmten Ausdruck für dieses intensive Leuchten, das dem Blütenblatt einen
phosphoreszierenden Schimmer verlieh.
Das Phänomen hatte etwas mit der Diffusion des Lichts zu tun, mit der
sonderbaren Brechung der Sonnenstrahlen, die dafür sorgte, daß einem die Farben
ins Auge sprangen. Callum konzentrierte sich, um den Begriff zu finden. In
letzter Zeit hatte seine Fähigkeit, sich an solche Dinge zu erinnern,
nachgelassen. Wie die leuchtenden Krokusse im Zwielicht blitzten gewisse Worte
oder Ereignisse im Dunkel seiner Erinnerung auf, während andere im Schatten
verblaßten.


Er dachte an ein Kleefeld
direkt nach Sonnenuntergang, das wie tausend strahlende Augen in der blauen
Dämmerung funkelte. Es erstaunte ihn, wie die Momentaufnahmen aus dem Nichts
aufblitzten. Als er vorher am Waschbecken in der Küche gestanden hatte, um sich
ein Glas Wasser zu holen, war er unvermittelt in seine Kindheit zurückversetzt
worden. Er war wieder dreizehn und schaukelte an einem dicken Seil über der
grünen Oberfläche eines Teiches. Er spürte das rauhe Seil in seiner Handfläche,
die Sekunde der Schwerelosigkeit, als sein Körper den äußersten Punkt des
Pendelschwungs erreichte, die Euphorie des Loslassens und den langen Fall durch
die Luft. Und er erinnerte sich an die Stimme einige Tage zuvor, das
unheilvolle statische Rauschen in der Telefonleitung, in dem die große
Unerfülltheit seines Lebens mitanzuklingen schien. Ich dachte, es würde Sie
interessieren, hatte die Stimme gesagt.


Irgendwann wird es doch
herauskommen.


Wer weiß etwas darüber? hatte
Callum gefragt.


Nur die Männer vom
Einsatzkommando und ein paar Leute bei der CIA.


Und die Presse weiß noch
nichts?


Nein, aber sie wird Wind davon
bekommen. Was haben Sie jetzt vor?


Ich weiß noch nicht. Vielleicht
brauche ich Ihre Hilfe.


Sie können auf mich zählen.


Ich rufe Sie an.


Dann war die Leitung tot
gewesen, und er hatte nur noch gehört, wie Patricia durch die Küche ging, als
der Wasserkessel schrill zu pfeifen begann.


 


Callum wandte sich vom Fenster
ab. Auf der anderen Seite des Arbeitszimmers hob Charlie, sein Golden
Retriever, verschlafen den Kopf aus einem Flecken warmen Sonnenlichts und
öffnete sein Maul zu einem breiten Gähnen.


Trotz des wolkenverhangenen
Himmels war es für einen Novembertag recht warm gewesen. Doch jetzt wehte vom
Wasser eine kalte Brise herüber und fegte durch das alte Haus. Callum hörte das
leise Knirschen von Reifen auf der Kiesauffahrt vor dem Haus. Charlie stand auf
und trottete mit wild wedelndem Schwanz auf Callum zu.


»Wie war dein Mittagsschlaf,
alter Junge?« fragte Callum und kraulte den breiten Kopf des Hundes.


Das Auto kam näher und hielt
an. Callum öffnete die oberste Schreibtischschublade und zog eine kleine
Diskette hervor. Eine Wagentür schlug zu, und schwere Schritte polterten auf
den Dielen der Verandatreppe. Callum ging nach unten ins Wohnzimmer. Das
gewohnte Klimpern von Charlies Halsband folgte ihm. Durch das feine
Drahtgeflecht des Fliegengitters sah er die Gestalt eines jungen Mannes, der
eine Tüte mit Lebensmitteln hielt. In der Einfahrt parkte ein Lieferwagen, auf
dem in fetten Lettern
Suquamisch Market geschrieben stand. Callum lächelte, öffnete den schmalen
Riegel und trat auf die Veranda.


»Hier ist die Bestellung, die
Sie heute morgen telefonisch durchgegeben haben.« Der junge Mann lächelte. »Ich
fürchte, wir haben keinen
Ahi mehr, deswegen habe ich einen kleinen Blaufisch dazugetan. Aber sonst
habe ich alles.«


»Ist in Ordnung«, nickte
Callum. »Was schulde ich Ihnen?«


»Siebenundzwanzig fünfzig,
Sir.«


Callum griff in seine Tasche
und zog drei Zehndollarscheine hervor. Er drückte dem jungen Mann das Geld und
die Diskette in die Hand und nahm ihm die Tüte mit den Lebensmitteln ab.


»Der Rest ist für Sie.«


»Danke, Sir.« Er nahm das Geld
und steckte es in seine Hosentasche.


»Und Sie haben niemandem etwas
gesagt?«


»Keiner Menschenseele. Mein
Chef glaubt, daß ich hier draußen ein bißchen Angeln gegangen bin. Es kann
nichts schief gehen.«


»Danke«, sagte Callum.


Der junge Mann winkte und
sprang die Stufen hinunter. Wieder war die Sonne durch einen Riß in der
Wolkendecke gebrochen. Sie stand tief am Himmel und tauchte die Umgebung in ein
grell orangefarbenes Licht. Callum hörte, wie der Motor dröhnend ansprang und
die Röder lose
S teinchen in der Auffahrt aufwirbelten. Er sah der glänzenden Stoßstange nach.


»Komm, Charlie«, sagte Callum
leise. Er hielt die Fliegengittertür auf und folgte dem Hund zurück ins Haus.


 


In der Küche stellte Callum die
Lebensmittel behutsam auf den Tresen und starrte eine Weile aus den breiten
Fenstern über dem Waschbecken. Hinter dem Garten spiegelte sich die gleißende Abendsonne
in der glatten Oberfläche des Fuget Sunds. Graugänse schwammen und tauchten
nahe dem Ufer im Wasser, ihre kehligen Schreie hallten über die von Krebsen
bevölkerte Böschung. Im dichten Wald am gegenüberliegenden Ufer der Bucht wich
das Licht allmählich dem Schatten. Priele und Strudel bewegten sich langsam mit
den Gezeiten. Am Ende der Bucht erstrahlten die Lichter der Skyline von
Seattle. Im Osten der Stadt erhoben sich in der Ferne die schneebedeckten
Gipfel und Felswände der Cascades wie eine Theaterkulisse.


Schließlich wandte sich Callum
vom Fenster ab, um die Lebensmittel ordentlich zu verstauen. Er wickelte den
kleinen Blaufisch aus dem sauberen weißen Papier und strich mit den Fingern
über die rauhen Flossen und die glänzende Wölbung seiner Augen. Er öffnete den
Bauch des Fisches, fuhr mit einem scharfen Messer zwischen den Gräten und dem weißen
Fleisch entlang und filetierte den Fisch mit ein paar geübten Bewegungen.


Den ausgenommenen Blaufisch
legte Callum behutsam in eine flache gläserne Backform. Für die Füllung schnitt
er eine Orange, eine Limone und eine Gemüsezwiebel in hauchdünne Scheiben und
zerdrückte eine Knoblauchzehe. Er rieb die Schuppen mit Olivenöl, frisch
gemahlenem Pfeffer und Weißwein ein, bedeckte die Schüssel und stellte sie in
den Kühlschrank. Dann deckte er den Tisch auf der verglasten Veranda: eine
saubere Leinenserviette, Messer und Gabel aus Silber und ein Weinglas mit
dünnem Stiel.


Von der Veranda konnte
Callum die dämmrigen Konturen des Gartens erkennen. Die bunten Sommerblumen
seiner Frau waren verwelkt; an den Rhododendronbüschen hingen nur noch
Blütenreste, die bräunlichen Dahlien ließen die schweren Köpfe hängen. Jenseits
des Gartens, wo das Gelände zum Ufer hin abfiel, erhoben sich aus dem Schilf
die schwarzen Umrisse langbeiniger Wasservögel, die vom Ufer ins Wasser
staksten, um sich ihr eigenes Abendessen zu fischen.


Und er konnte sich selbst im
spiegelnden Fenster erkennen, seine Konturen, die wenigen grauen Haare, sein
fülliges Kinn. Erfolgte den scharfen Linien seiner Adern, sah die
Altersflecken. Er schloß die Augen
und sah die kräftigen Beine seiner Frau beim Gehen vor sich. Obwohl er Bilder
von ihnen beiden betrachten und mit Gewißheit feststellen konnte, daß sie mit
ihm gealtert war, stellte er sich stets vor, daß Patricia in einer Art
magischem Raum ewiger Jugend lebte.


Es kann nichts schiefgehen. Die
Worte des Jungen dröhnten in seinen Ohren. Er dachte an die Briefe, die er
Patricia aus Italien geschrieben hatte, an die Anrufe. Es war dieselbe Panik,
dieselbe Angst. Es konnte immer irgend etwas schiefgehen. Immer.
Im Haus war es totenstill, man hörte nichts außer dem entfernten Brummen des
Kühlschranks und den gelegentlichen Lauten, die Charlie im Wohnzimmer von sich
gab.


Callum holte seine Jogginghose,
seine Windjacke und sein altes Columbia-Sweatshirt aus dem Badezimmer. Er zog
seine Jeans und seinen Pullover aus und wechselte in seine Ruderkleidung. Dann
ließ er Charlie durch die Hintertür hinaus und beobachtete, wie der Hund
schnüffelnd durch den herbstlichen Garten zum Ufer lief. Als er selbst über die
feuchte Wiese ging, hörte er, wie der Retriever im Wasser plantschte.


Callum war ein Mann, der sein
Leben lang versucht hatte, alles Vorhersehbare zu meiden. Er kannte die
Gefahren der Routine und hatte Jahre gebraucht, sich an den Luxus einer Routine
zu gewöhnen. Und zu diesem Luxus gehörte sein abendliches Rüdem. Doch jetzt, wo
die alten Bedrohungen wieder auftauchten, war Callum sich seiner Verwundbarkeit
schmerzhaft bewußt. Gewohnheiten ließen sich leicht verfolgen, sie machten ihn
zu einem leichten Ziel.


»Charlie!« rief er. Der Hund
tauchte aus dem Schatten auf und lief wieder davon. Callum beobachtete, wie das
gelbe Hinterteil des Hundes im dichten Wald verschwand. Sie könnten dort
draußen sein und ihn beobachten, dachte er, ihm geräuschlos näherkommen auf
einem herbstlichen Teppich aus Lehm, feuchten Blättern und Kiefernadeln. Und
wenn, was würden sie sehen? Einen alten Mann und seinen Hund; einen Narren,
unbewaffnet und blind wie König Lear.


Callum ging am Ufer entlang bis
zu der kleinen Holzhütte, die er für sein Skullboot gebaut hatte. Ein einsames
Licht beleuchtete den Holzsteg. Er öffnete das Vorhängeschloß, trat in das
Bootshaus, schaltete eine von der Decke hängende nackte Glühbirne ein und hob
das Boot behutsam von der Halterung an der Wand auf seine Schultern. Vorsichtig
betrat er den Steg, ließ das Skullboot zu Wasser und vertäute es am Steg.


Patricia hatte ihn oft
gescholten, weil er im Dunkeln ruderte, aber Callum hatte ihr jedesmal
versichert, daß das völlig ungefährlich sei. Er hatte an Bug und Heck sogar
zwei kleine Lämpchen angebracht, damit man ihn in den Wintermonaten sehen
konnte. Callum ging zurück ins Bootshaus, um ein Paar Ruder zu holen, und
schaltete das Licht
aus. Irgendwo am Ufer klimperte Charlies Halsband. Auf der anderen Seite des
Sunds war der Mond aufgegangen. Er hing groß und niedrig über der erleuchteten
Skyline von Seattle. Das letzte Licht der Dämmerung schimmerte über der Bucht.
Callum schob die Ruder in ihre Riemen und stieg vorsichtig in den Skuller. Er
machte die Bug- und Heckleine los und stieß das kleine Boot vom Steg ab.


Callum tauchte die Ruderblätter
ein und zog sie gleichmäßig durch das Wasser. Er genoß es, lautlos über die
Bucht zu gleiten und dabei allein der Kraft seiner eigenen Bewegungen zu
vertrauen.


Während er nun das Tempo
steigerte und seinen Rhythmus fand, beobachtete er, wie der Mond mit
zunehmender Höhe immer kleiner wurde. Er dachte daran, wie er einmal den
Vollmond über Italien gesehen hatte, damals, im Krieg. »Der gute Krieg«, wie
sie ihn genannt hatten. Während seine Beine vor- und zurückschnellten, dachte er
daran, wie er im verdunkelten Bauch des Flugzeugs gesessen und dem Brummen der
Motoren gelauscht hatte, während sie an Höhe gewannen. Mit ihm warteten drei
weitere Männer auf den Absprung, alle rauchten Pall-Mall-Zigaretten und
scherzten nervös miteinander.


Später in Südamerika, Korea und
Vietnam war es anders gewesen. Die Kriege, in denen sie gekämpft hatten, hatten
sich verändert, die Art zu kämpfen, die Rechtfertigung. Doch als sie in jener
Nacht über Italien die Luke öffneten, sahen sie alle den Mond, der tief über
der Landschaft hing; als ihm das kalte Rauschen des freien Falls
entgegenschlug, hatte er sich wie von Gott verstoßen gefühlt.


Er war jetzt auf halbem Weg die
Bucht hinunter. Ein feines Rinnsal von Schweißtropfen sickerte ihm zwischen
seinen Schulterblättern den Rücken hinunter. Er hörte das Plätschern der Ruder
und das Surren des Sitzes, wenn er sich vor und zurück bewegte. Die Lichter am
Bug und Heck schimmerten matt über dem Wasser. Es war heute nachmittag so
einfach gewesen, die kleine Scheibe zu überreichen.


Callum umrundete die Krümmung
der Bucht und wendete sein Skullboot heimwärts. Sein kondensierter Atem hing im
Licht des Hecklämpchens. Er dachte an Patricia, die in New York ihre Schwester
besuchte, und daran, wie sie miteinander schlafen würden, wenn sie nach Hause
käme. Ob sie im Flugzeug sein Lieblingskleid tragen würde, das mit den kleinen
blauen Blumen und dem blaßrosa Kragen?
Er dachte an die schmale Knopfleiste auf dem Rücken des Kleides und an die
Freude, jeden Knopf einzeln zu öffnen und zu sehen, wie Patricias Wirbelsäule
unter dem dünnen Stoff sichtbar wurde. Die Zeit, die mir noch bleibt, dachte
er, gehört ihr; ich habe nichts mehr zu vergeuden.


Callum spürte mit jedem Zug,
den sein fünfundsiebzigjähriger Körper tat, die Kraft des Zwanzigjährigen, der
er einmal gewesen war. Er spürte, wie die Diskette aus seinen Händen glitt, wie
der Fallschirm sich öffnete und ihm das Flickenmuster der italienischen
Landschaft entgegenkam, um ihn aufzufangen.


In der Feme konnte Callum durch
den Wald das Licht seines Hauses und die Lampe am Bootshaus erkennen. Als er
die Ruder für einen kurzen Sprint nach Hause ins Wasser tauchte, spürte er, daß
etwas am landseitigen Ruder zerrte. Die lähmende Angst, die er vorher
verspürt hatte, verschwand, und er hielt das Ruder langsam an. Eine
Krabbenfalle, dachte er, als er das Ruder einzog und über seinen Schoß legte.
Er strich mit der Hand über den glatten Hals und suchte nach der Leine, die er
entwirren mußte. Aber er spürte nichts als glattes Holz.


Er blickte an dem Hecklämpchen
vorbei aufs Wasser. Kaum merklich tauchte das schimmernde Gesicht eines Mannes
aus den kleinen Wellen. Kreise breiteten sich über die Wasseroberfläche. Eine
behandschuhte Hand packte die Wand des Boots, und kaltes Wasser umspülte Callums
Beine. Einen Moment lang rang er mit dem Mann und klammerte sich an den leeren
Ruderriemen an der Seite des Bootes.


Die Strömung riß an seinen
Füßen, und er erinnerte sich daran, wie sein Körper gut sechzig Jahre zuvor in
das grüne Dunkel eines Teichs getaucht war. Er spürte die glitschigen Steine
unter seinen Zehen, den Schlamm, weich wie Maisflaum, die Flossen eines
Barschs, der seine Haut streifte, die Kraft in seinen Beinen, als er sich
hinauf in den goldenen Sommernachmittag schwang. Und bevor ihn der trübe
Schleier der Bewußtlosigkeit übermannte, dachte er ein letztes Mal an die
Diskette, eine Insel der Wahrheit inmitten eines Meeres von Lügen. Und er
wußte, sie hatten nicht gewonnen.
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Als mein Vater zum ersten Mal
starb, war ich zwölf Jahre alt. Er stürzte betrunken im Hinterhof der Kneipe,
die er zusammen mit seinem besten Freund in Key West, Florida besaß, schlug mit
dem Kopf gegen die Regenrinne und hörte auf zu atmen. Wahrscheinlich hätte er
die ganze Nacht in der stinkenden Pfütze aus regendurchnäßtem Müll und eigenem
Erbrochenen gelegen, wenn sein mexikanischer Koch José ihn nicht gefunden
hätte, als Futter für die Kakerlaken und Baumratten, die die Insel bevölkern.
Doch José wischte die Galle aus dem Mund meines Vaters, schlug ihm auf die
Brust und blies ihm in die Lungen, bis er stockend wieder zu atmen begann.


Jeder andere Mensch hätte sich
diese Erfahrung vielleicht zu Herzen genommen, mit dem Trinken aufgehört und
wäre auf dem richtigen Weg geblieben. Doch mein Vater dachte gar nicht daran,
sein Leben zu ändern. Ich persönlich glaube nicht an den Tunnel aus Licht, an
Jesus oder daran, daß deine Oma dich heimruft, wenn du stirbst. Als mein Vater
dem Tod ins Auge gesehen hat und dort nur eine unendliche Leere erkannte,
dachte er sich wahrscheinlich, was soll’s, solange ich es noch kann, lebe ich
einfach auf Teufel komm raus.


An jenem Abend brachte der
beste Freund und Geschäftspartner meines Vaters, Cyrus, ihn nach Hause. Ihr
Streit vor dem Haus weckte mich auf, und ich stand auf dem Balkon unseres
abbruchreifen Hauses im Schatten der Königspalmen und lauschte ihren gedämpften
Stimmen. Es war ein schwüler Sommerabend, und ich lehnte mich an das kühle Holz
der Fassade. Über die Bretter zu meinen Füßen huschten die glitzernden Rücken
von Insekten.


»Hast du an Allie gedacht?«
fragte Cyrus. »Hast du daran gedacht, was aus ihr wird, wenn du nicht mehr da
bist?« Meine Mutter war acht Jahre zuvor gestorben, und mir wurde damals
schlagartig bewußt, wie schnell es passieren konnte, ganz allein zu sein.


»Allie wird sich immer um sich
selbst kümmern können, sie ist schließlich meine Tochter,« lallte mein Vater.


»Vergiß nicht, Joe, du bist
heute abend gestorben.« Ich konnte den Abscheu in Cyrus’ Stimme hören und seine
Schritte, die in der feuchten Nacht verklangen.


Ich kroch an den Rand des
Balkons und reckte meinen Hals über das Seitengeländer. Im Hochsommer ist die
Luft in Key West so feucht, daß das Licht auf eine ganz eigene Art schimmert,
so ähnlich wie Straßenlaternen im Nebel, aber weicher, subtiler, so daß das
bißchen Licht von Laternen oder vorbeifahrenden Autos sich zu zersetzen und in
allem zu spiegeln scheint. In diesem Licht sah ich vom Balkon aus meinen Vater.


Er kramte mit übertriebener
Vorsicht Zigaretten und Feuerzeug aus seiner Tasche und fluchte, als er sie
doch auf den Boden fallen ließ. Er bückte sich, um sie aufzuheben, und ich sah
seine gekrümmten Schultern und seinen verwundbaren Nacken. Als er die
Zigaretten gefunden hatte, richtete er sich auf und taumelte zu der kleinen,
eisernen Bank, die wir im Vorgarten stehen hatten. Schwerfällig ließ er sich
darauf fallen. Ich hörte das Klicken seines Feuerzeugs, und kurz darauf
zeichneten sich die Konturen seines Gesichts von der hellen Butanflamme ab.


Ich blieb lange auf dem Balkon,
während über mir die Baumratten durch das dichte Blattwerk der Feigen- und
Flammenbäume huschten. Mein Vater rauchte eine nach der anderen, ich sah die
rote Glut aufleuchten, wenn er inhalierte. Am nächsten Morgen fand ich ihn
schlafend auf dem Sofa und machte ihm einen starken kubanischen Kaffee und
Toast. Mein Vater und ich haben nie über jene Nacht gesprochen, obwohl er
ahnte, daß ich alles wußte.


Er hat nie aufgehört zu
trinken. Selbst in Key West, einer Stadt voller Säufer, war er berüchtigt.
Bevor ich mein Studium geschmissen habe und am College noch eine feste Adresse
hatte, hat er mir stolz einen Ausschnitt aus dem Key West Citizen geschickt.
Er war eines Nachts verhaftet worden: »Polizei arretiert betrunkenen Radfahrer,
der auf einer Straße nach Hause schwimmen wollte, die er fluchend für seine
wiederholten Stürze verantwortlich machte.« Ich kann ihn mir lebhaft
vorstellen, den Bauch auf dem trockenen Asphalt, die Arme hilflos rudernd,
während er verzweifelt versucht, seinen Körper durch die Luft zu bewegen.


Mein Vater stammt aus einer
irischen Einwandererfamilie. Seine Herkunft könnte einen Teil des Stolzes
erklären, den er beim Saufen empfand. Er ist in Brooklyn aufgewachsen, nach
Florida sind wir erst nach dem Tod meiner Mutter gezogen. Ich war noch zu jung,
als sie starb, um irgendeine konkrete Vorstellung von ihr zu haben. Mir blieb
nur eine unendliche, schattenhafte Erinnerung von Gerüchen und Bewegungen, die
nie so real waren, daß ich meine Mutter vermissen könnte. Sie ist wie ein seltsames
Wesen, dessen Existenz zweifelhaft ist. Manchmal taucht sie kurz auf, ein
Parfümduft in einer Menschenmenge, die Art, wie einer Fremden die Haare in das
Gesicht fallen.


Sie haben mich Alison Jana
Kerry genannt, aber niemand nennt mich Alison. Deshalb wußte ich, daß irgendwas
Gravierendes geschehen sein mußte, als Cyrus mich vor zwei Tagen von den Keys
anrief und mit ernster Stimme sagte: »Alison, ich habe eine schlechte Nachricht
für dich.« Fünfzehn Jahre, nachdem er zum ersten Mal gestorben war, werden wir
meinen Vater endlich begraben.


Jetzt liege ich im Bett und
wünsche mir, daß es draußen kalt und naß ist. Es gibt nichts, was ich mehr
hasse als Sonnenschein, wenn ich verkatert bin. Ich habe nicht mal gewartet,
bis Cyrus mir erzählen konnte, wie es passiert war. »Danke für den Anruf«,
sagte ich und legte auf. Ich ging runter auf die Straße zum nächsten
Schnapsladen, wo ich mir eine Flasche Wild Turkey kaufte. In dem schmuddeligen
kleinen Hotelzimmer, das ich mir am Stadtrand von Oakland gemietet hatte, fing
ich dann einfach an zu trinken. Als Joe anrief, war ich schon zu angeschickert,
um seinen Vorschlag abzulehnen.


Durch die Schlitze der
dreckigen Jalousie kann man helle, tieihängende Nebelwolken erkennen. Der
bläuliche Dunst verbreitet einen seltsamen Staub, und zuerst denke ich, daß es
geschneit hat. Dann fällt mir ein, daß es erst Anfang November ist und es in
dieser Gegend ohnehin fast nie schneit. Was für ein Glück, denke ich und ziehe
die dünne Chenille-Decke bis unter mein Kinn. Aus dem Nebenzimmer dringt das
gedämpfte Rumpeln eines Bettrahmens, der gegen die Wand stößt, begleitet vom
rhythmischen Quietschen von Sprungfedern. Ich strecke die Hand aus und streiche
über das zerwühlte Laken neben mir. Bevor ich morgens aufwache und mich bewege,
gibt es immer wieder diese schrecklichen Momente, in denen ich nicht weiß, wo
ich bin oder wer mit offenem Mund neben mir schläft. Heute ist es besser: Ich
weiß, daß ich irgendwo außerhalb von Seattle, Washington bin, und zwar allein.


Im Nebenzimmer ist es still
geworden. Jetzt höre ich nur noch das Gluckern in den Wasserrohren und den
Regen, der gegen das Fenster prasselt. Ich streiche mit dem Finger über die
genoppten Rippen des Überwurfs. In meinem Kopf pulsiert es, jede Bewegung
verursacht einen stechenden Schmerz. Ich fahre mit der Zunge über meine
trockenen Lippen und schmecke den Whiskey von gestern abend. Die leuchtenden
roten Zahlen auf dem Wecker zeigen 10.07 an. Ich sollte längst weg sein. Wenn
ich mich nach Cyrus’ Anruf gleich auf den Weg gemacht hätte, wäre ich
inzwischen schon fast in Florida. Im Stillen verfluche ich mich dafür, daß ich
für heute abend dieses Treffen mit Joey vereinbart habe, aber dann fällt mir
ein, wie dringend ich das Geld gebrauchen könnte.


Schnell verdientes Geld, darauf
hoffen doch alle. Wir sind wie zwanghafte Spieler, die darauf warten, daß ein
eins zu tausend gewettetes Pferd als erstes über die Ziellinie schießt. Wir
wollen alle den großen Job, die Tour, mit der wir uns zur Ruhe setzen können.
So viel Geld könnte meinem Leben eine Richtung geben oder mir zumindest eine
Pause verschaffen, in der ich meine Gedanken ordnen könnte.


Ich werfe das Laken zurück und
versuche aufzustehen. Ich stolpere zum Waschbecken und greife nach einem
Aspirin, das ich hastig mit Leitungswasser herunterspüle. Das Wasser ist kalt
und schmeckt ein bißchen nach Rost. Ich steige unter die Dusche und lasse das
brühendheiße Wasser eine Weile auf meinen Körper prasseln. Ich muß andauernd an
das Geld denken. Wenn ich es nicht so dringend brauchte, wäre ich schon längst
abgehauen. Joey würde einen anderen Kurier für das Päckchen finden, und ich
wäre einen Tag früher in Florida, vielleicht gerade noch rechtzeitig zur
Beerdigung.


Nach der Dusche fühle ich mich
besser. Meine Kopfschmerzen sind fast weg, aber ich brauche Kaffee. Ich wickele
eines dieser billigen weißen Hotelhandtücher um meinen Körper und gehe zurück
ins Schlafzimmer. Noch immer kann ich mich nicht mit Gewißheit daran erinnern,
ob ich Joey gesagt habe, daß ich das Päckchen überbringen würde. In meiner
Handtasche krame ich nach meinem Handy, wähle Joeys Nummer und warte.


»Ja.«


»Joey, ich bin’s, Allie.«


»Allie, Baby. Ich hab mir
Sorgen um dich gemacht.«


»Ja, sicher«, erwidere ich
sarkastisch. Ich kann eigentlich nicht sagen, daß Joey je mein Freund gewesen
wäre. Bevor ich clean geworden bin, haben wir miteinander geschlafen. Jetzt
kann ich den Umgang mit ihm nur ertragen, weil er mir wirklich gute Touren
verschafft.


»Nein, wirklich. Das mit deinem
Dad tut mir leid. Er war ein guter Typ, wirklich. Du weißt, daß ich ihn immer
gemocht habe.«


Joeys Vater kannte meinen
Vater, lange bevor Joey und ich uns getroffen haben. In den späten Siebzigern
waren sie beide im gleichen Geschäft und haben plattenweise Dope von den Keys
die Küste hinaufgeschifft.


»Ich weiß«, sage ich.


»Wie auch immer, Al. Es tut mir
leid.«


»Läuft die Sache noch?« frage
ich. Ich will nicht über meinen Vater reden; im Moment interessiert mich das
Geld.


»Hör zu, Baby, das ist echt
leichtverdientes Geld, genau wie ich es dir gesagt habe. Du mußt nur heute
abend diesen Typ treffen. Du fährst gegen sechs zu dieser Bar in Bremerton, das
Nightshift. Es gibt dort Billardtische und Musik. Der Typ weiß, wer du bist. Du
parkst den Wagen auf dem Parkplatz im Hinterhof und gehst rein. Du spielst ein,
zwei Partien Billard und bestellst dir einen Cocktail. Ganz leicht, stimmt’s?«


Joeys Stimme klingt unbeschwert
wie immer, wenn er mir seine Anweisungen gibt. Für ihn wird sich wohl nie etwas
ändern.


»Ja, Joey«, sage ich, »ganz
leicht.«


»Okay, du redest nicht mit dem
Typen. Du brauchst nichts über ihn zu wissen. Du hängst eine Weile in der Bar
rum wie ein nettes Mädchen, das allein ist und das ein bißchen Spaß haben will.
Er wird dich finden und das Paket bei sich haben.«


»Du wartest ungefähr eine
Stunde. Laß ihm ein bißchen Zeit. Dann gehst du wieder zu deinem Auto und
fährst weg. Das Geld kriegst du, wenn du das Paket übergibst.«


»Alles«, sage ich ungerührt,
»sonst liefer ich nicht.«


»Hey, weißt du, mit wem du
redest, Baby? Ich bin’s, Joey. Natürlich kriegst du das Geld.«


»Joey«, sage ich und überlege
einen Moment.


»Ja, Al.«


»Es ist nicht das Übliche,
oder? Ich meine, kein vernünftiger Mensch zahlt soviel für eine normale Tour.«


Joey sagt eine Weile nichts.
Dann fährt er einfach fort: »Wie ich dir gestern gesagt habe, die Übergabe
findet irgendwo außerhalb von Houston statt. Mit dem Paket bekommst du eine
Kontaktnummer. Wenn du weißt, daß du alles hast, hältst du an der nächsten
Telefonzelle und rufst mich an, nur damit ich Bescheid weiß, daß alles glatt
gegangen ist. Ruf die Kontaktnummer erst an, wenn du in Houston bist. Dort
erfährst du den genauen Treffpunkt. Zwei Anrufe, Allie, das ist alles.«


»Zwei Anrufe«, wiederhole ich.
Ich bin nicht gerade scharf darauf, mit meinen Kunden am Telefon zu plaudern.
Genaugenommen rede ich am liebsten gar nicht mit ihnen.


»Es ist genau wie jede andere
Tour, die du fährst«, sagt Joey mit aalglatter Stimme.


»Ich melde mich.«


Ich lege das Telefon neben mir
aufs Bett und klopfe eine Zigarette aus der Packung auf dem Nachttisch. Mein
Blick fällt auf mein düsteres Ebenbild in dem Spiegel an der Wand gegenüber.
Ein Lichtstreifen fällt durch die offene Badezimmertür und legt sich über den
matt orangefarbenen Teppich. Ich zünde die Zigarette an und verfolge im
Spiegel, wie sich langsam der Qualm ausbreitet. Meine Haare sind noch naß; sie
hängen in dunklen ungleichmäßigen Locken auf meine nackten Schultern.


»Genau wie jede andere Tour«,
sage ich zu mir selbst im Spiegel. Ich beobachte, wie meine Lippen die Silben
formen und sich mit der Bewegung die Muskeln in meinem Gesicht verändern.


Normalerweise ist es wirklich
schnelles und leichtverdientes Geld. Joe ruft mich an oder Michael oder einer
von den anderen. Meistens weiß ich nicht mal, was ich da durch die Gegend
fahre, und eigentlich will ich es auch gar nicht wissen. Ich soll auf keinen
Fall Fragen stellen. Manchmal ist es Smack, manchmal Koks oder ganz frisches
Marihuana. Oder es sind ganz andere Päckchen. Wie heute abend. Ich habe kein
richtiges Zuhause. Wenn ich keine Touren fahre, wohne ich auf den Keys bei
meinem Vater und Cyrus oder besuche Freunde. Manchmal fahre ich auch einfach
nur rum. Das mache ich jetzt seit sieben Jahren, mich einfach treiben lassen,
seit meinem zweiten Jahr auf dem College.


Als ich achtzehn war, habe ich
die Keys mit einem Stipendium für die New York University verlassen. Ich hatte
eine kleine Wohnung in Brooklyn und einen Job als Kellnerin in einer Bar in
Alphabet City, auf der anderen Seite des Flusses. Dort habe ich auch Joey zum
ersten Mal getroffen. Meine Freundin Christine hat ihn mir eines Abends nach
der Arbeit vorgestellt. Wir beide hatten uns in dem kleinen Büro des Ladens ein
paar Lines reingezogen, und als wir die Treppe hochkamen, stand er in der Tür
und redete mit unserem Boss. Er dachte gar nicht daran, uns Platz zu machen,
und wir mußten uns an ihm vorbeiquetschen, um wieder in die Bar zu kommen.


»Hey, Joey«, sagte Christine.
»Wie geht’s?«


»Nicht übel.« Ich spürte, wie
Joey mich taxierte. »Wer ist deine Freundin?« fragte er.


»Das ist Allie. Ich dachte, ihr
beiden kennt euch vielleicht. Sie ist aus Florida, von den Keys. Kommst du
nicht auch von da unten?«


Ich sagte gar nichts und
starrte Joey nur grimmig an.


»Nett, dich kennengelernt zu
haben«, sagte er. Ich drehte mich um und ging weiter.


Auch damals habe ich schon als
Kurier gearbeitet, aber nicht im großen Stil wie jetzt. Damals hat mir mein
Vater die Touren besorgt. Es war nichts Besonderes. Anfangs hatte ich nicht
einmal eine Pistole dabei. Wenn ich beispielsweise für Hertz einen Wagen von
Miami nach Orlando überführte, rief ich meinen Vater an und fragte ihn, ob
irgend jemand eine Transportgelegenheit brauchte. Und irgend jemand suchte
immer eine. Nach meinem zweiten Jahr an der New York University merkte ich, daß
ich mit Autofahren mehr Geld verdienen konnte als mit einem Abschluß in
englischer Literatur. Also schmiß ich das Studium und den Job in der Bar.


Damals habe ich noch nicht für
Joey gearbeitet, ich schlief nur ab und zu mit ihm. Joey engagiert keine
Junkies, und ich steckte damals einfach zu tief drin. Ich habe nie Heroin
gespritzt und auch nie viel Dope geraucht, aber ich hatte eine der weltgrößten
Liebesaffären mit Kokain.


Ich bin jetzt seit mehr als
vier Jahren clean, doch hin und wieder juckt es mir noch immer in den Fingern.
Manchmal frage ich mich, ob das Ritual um Kokain nicht mächtiger ist als die
Droge selbst. Als ich aufgehört habe, träumte ich anfangs dauernd, ich würde
breite, satte Linien auslegen und flockige Rocks zerkleinern. Beim Aufwachen
spürte ich noch das Ticken der Rasierklinge auf dem Glas, das Klicken der
Pipette auf dem Spiegel.


Ich drücke meine Zigarette in
dem Aschenbecher neben dem Bett aus. Es hat aufgehört zu regnen. Ich nehme
meine Walther PKK/S aus der Handtasche. Ich ziehe den Clip heraus und
vergewissere mich, daß die Waffe geladen ist. Ich streiche mit den Fingern über
das geschmeidige, kalte Metall des Laufes. Irgendwas sagt mir, daß Joey diesmal
falsch liegt.


Die Walther ist nicht meine
einzige Waffe, aber sie ist meine Lieblingspistole. Mein Vater hat sie mir
geschenkt, als ich mit den Kurierfahrten angefangen habe. Sie ist so kompakt,
daß sie im Rücken bequem unter den Bund meiner Jeans paßt. Wenn ich mit meiner
Walther schieße, kann ich mir ziemlich sicher sein, nicht danebenzuschießen.
Und dann habe ich noch eine Browning-High-Power-Automatik für brenzlige
Situationen, bei denen ich zusätzliche Schußkraft und ein großes Magazin
brauche.


Ich ziehe mich rasch an. Ich
schlüpfe in meine Lieblingsjeans und entscheide mich für die schwarzen Schuhe
und einen schwarzen Pullover. Meine Haare stopfe ich unter meine Yankees-Kappe.
Während ich mir meine Tasche schnappe, sehe ich mich nochmals prüfend im Zimmer
um. Als letztes nehme ich die Walther, schiebe den vollen Clip in den Griff und
verstaue die Waffe in meinem Hosenbund.


Als ich die Tür öffne und zum
Parkplatz gehe, hat sich der Nebel bereits gelichtet. Ein Neonschild mit der
Aufschrift Emerald City Motor Inn blinkt über dem einstöckigen Gebäudekomplex.
Über den grellen Buchstaben dreht sich flimmernd die Nachbildung eines großen,
grünen Edelsteins. Mein 69er Mustang steht in einer Parklücke nicht weit von
meinem Hotelzimmer, aber ich kann mich nicht erinnern, ihn gestern abend dort
abgestellt zu haben. Ich werfe meine Tasche auf die Rückbank und setze mich
hinter das Steuer. Auf der Beifahrerseite suche ich in einer Schachtel nach der
Karte von Washington, um mich zu vergewissern, daß ich von Seattle nach
Bremerton eine Fähre nehmen kann. Tatsächlich entdecke ich auf der blauen
Fläche des Puget Sunds eine winzige grüne Linie, die meine Vermutung bestätigt.
Das kalte Metall der Walther drückt gegen meinen Rücken, und ich rutsche ein
bißchen auf meinem Sitz hin und her. Dann drehe ich den Zündschlüssel, biege
vom Parkplatz ab auf die Straße und lasse das Emerald City hinter mir.
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Die Fähre um zehn vor fünf nach
Bremerton ist überfüllt mit Pendlern, die auf dem Heimweg sind. Ich lasse den
Mustang auf der unteren Ebene stehen und steige nach oben. Durch das warme
Hauptdeck erreiche ich das Oberdeck. Als ich die Tür aufstoße und hinaustrete,
schlägt mir ein kalter Wind entgegen. Es dämmert bereits. Die untergehende
Sonne schimmert bernsteinfarben durch die dunklen Wolken am Horizont. Ich stemme
mich gegen den Wind und arbeite mich in Richtung Bug vor. Dort sind in einer
Art Wintergarten mehrere Reihen schmutziger Stühle und einige Heizkörper
aufgestellt worden. In einer Ecke sitzt eine junge Frau und spielt Cello, und
etliche Leute haben sich um sie versammelt, um ihr zuzuhören.


Ich setze mich etwas außerhalb
auf einen Platz und ziehe eine Zigarette aus der Tasche. Ein paar kleine Kinder
in bunten Wintermänteln drehen sich im Kreis und haben die Arme ausgebreitet
wie Flügel. Der Wind trägt ihre hellen Schreie in unregelmäßigen Abständen zu
mir herüber. Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück und schlage die Beine
übereinander. Die Seeluft peitscht mir ins Gesicht.


Als ich zwölf war, ließ mich
mein Vater mit auf das Boot kommen, wenn er arbeitete. Beim ersten Mal habe ich
mich auf Cyrus’ Laster versteckt, und sie hatten keine andere Wahl. Von da an
hat er vermutlich geglaubt, daß ich mehr Ärger machen würde, wenn er mich
allein zu Hause ließe. Später brachte er mir dann bei, wie ich eine Pistole zu
benutzen hatte, und er lehrte mich, genausogut zu kämpfen wie die Männer, mit
denen er zusammenarbeitete. Doch anfangs saß ich nur still neben ihm, trank
Coca-Cola und beobachtete ihn und Cyrus im Licht des Armaturenbretts. Sie
arbeiteten immer nachts, und früher oder später schlief ich in der winzigen
Kabine ein.


Jeder wußte, daß mein Vater und
Cyrus eine Kneipe besaßen. Ihre wirkliche nächtliche Arbeit war eines der
vielen Geheimnisse, die meinen Vater umgaben. Wenn ich die Augen schließe und
an meine Kindheit denke, erinnere ich mich daran, wie ich wieder und wieder
aufgewacht bin vom Klang gedämpfter Männerstimmen im Dunkeln. Wir lagen
irgendwo vor Sugarloaf Key oder Islamorada vor Anker, und ich roch das
Salzwasser und die Kiefern am Ufer. Wenn ich aus der Kajüte spähte, sah ich die
gebeugten und vor Schweiß glänzenden Körper der Männer bei der Arbeit. Das
Funkgerät des Boots knackte leise, manchmal hörte man Englisch, manchmal
kubanisches Spanisch oder haitianisches Patois.


Es gab noch andere Geheimnisse.
In besonders heißen Nächten schrie mein Vater manchmal in der Dunkelheit
unseres Hauses auf. Ich schlich zu seinem Zimmer und lauschte an der Tür, wie
er in seinen Träumen kämpfte. »PIC-Träume« nannten er und Cyrus sie. Ich hatte
keine Ahnung, was sie damit meinten, doch der Begriff gehörte zur Privatsprache
unserer seltsamen Familie.


Die Motoren drosseln die
Geschwindigkeit und beginnen rhythmisch zu pulsieren, als die Fähre eine rote
Kanalboje passiert und die schmale Bucht von Bremerton ansteuert. Ich stehe auf
und gehe über das Deck zur Reling. Direkt über mir hängt ein Schwarm Möwen, der
sich mit dem Wind in die Höhe schraubt, um gleich darauf wieder abzutauchen.
Unten wirbeln Büschel von Seegras und Treibholz in der Gischt, bis sie unter
dem flachen, eisernen Bug zermalmt werden.


Auf den Keys ist das Wasser
klar und verlockend. Selbst in den Tiefen der Kanäle könnte man überleben, dort
ist das Wasser milchig von Salz, träge und warm. Hier sind die Wellen
mattschwarz und undurchdringlich. Am steinigen Ufer erheben sich Pfahlhäuser
vor den felsigen Klippen. Meilenweit erstrecken sich dunkle Hügel und dichte
Wälder, in denen man sich leicht verirren und nie gefunden werden könnte. Ich
kann jetzt die Lichter von Bremerton und die Konturen eines riesigen Krans bei
den Marinewerften erkennen. Der Kran ist mit einer flatternden weißen
Plastikplane verhüllt und von innen beleuchtet.


Die junge Frau im Wintergarten
hat aufgehört zu spielen und packt ihr Cello ein. Ich wende mich von der Reling
ab und gehe zur Treppe. Auf dem Weg zu meinem Wagen muß ich mich an all den
Pendlern vorbeidrängen, die auf dem Heimweg sind.


Bremerton ist eine Marinestadt.
Als ich die Fähre verlasse, sehe ich die beleuchteten Werften und die mit Marinekasernen
bebauten Hügel. Ich folge der Straße von der Fähre in die Stadt, vorbei an
verrammelten Ladenfassaden und ein paar düsteren Bars. Dann erkenne ich auf der
rechten Straßenseite die Leuchtreklame über dem Nightshift. Mein Herz schlägt
schneller. Angst hat mich nie besonders erregt. Ich versuche einfach nur an das
Geld zu denken und behalte die Bar beim Vorbeifahren im Auge.


Ich biege in die nächste
Seitenstraße ab und fahre auf den Parkplatz hinter dem Nightshift. Ich parke
den Mustang in der Nähe des Hinterausgangs und schalte den Motor ab. Hin
Matrose mit Bürstenschnitt und eine Frau in einem engen Kleid stolpern aus der
Hintertür. Sie gehen zu einem roten Jeep.


Die Uhr auf dem Armaturenbrett
zeigt 18.09 Uhr an. Ich atme tief ein und lasse meinen Blick noch einmal über
den Parkplatz schweifen. Der Matrose und die Frau sind weggefahren. Außer mir
parken jetzt noch zwei weitere Wagen auf dem Hof, und beide sind leer. Der
Parkplatz geht in eine Sackgasse über, die an beiden Seiten von den fensterlosen
Rückfronten der Nachbarläden des Nightshift gesäumt wird. Am Ende der Gasse
sieht man die Hinterseite eines Gebäudes mit zwei kleinen Fenstern. Beide sind
unbeleuchtet. Ich ziehe den Schlüssel aus dem Zündschloß und steige aus dem
Mustang. Schnelles Geld.


Der Geruch von Schnaps und
kaltem Rauch schlägt mir entgegen, als ich durch die Hintertür das Nightshift
betrete. Ich drücke mich an den Billardtischen vorbei und setze mich an den
Tresen. Die Barkeeperin, eine kleine drahtige Frau, deren graues Haar mit zwei
Klammern nach hinten gesteckt ist, schüttet gerade billigen Scotch in einen
Krug. Außer ihr bin ich die einzige Frau im Raum. Ein halbes Dutzend Männer
sitzen, den Kopf in die Hände gestützt, am Tresen und trinken stumm vor sich
hin. Um einen der Billardtische drängt sich eine Gruppe junger Männer, die so
aussehen wie Matrosen.


Die drahtige Frau schiebt den
Scotch über den Tresen zu einem der alten Männer rüber und wendet sich dann mir
zu.


»Was darf’s denn sein, junge
Dame?« fragt sie.


Mein Magen fühlt sich immer
noch flau an von gestern abend, aber irgend etwas muß ich trinken, während ich
warte.


»Geben Sie mir einfach ein Bier
vom Faß«, sage ich schließlich.


Ich setze mich auf einen der
Hocker am Ende der Bar, so daß ich eine gute Sicht auf die Eingangstür habe,
und lege einen Fünfdollarschein auf den Tresen.


»Louise!« brüllt einer der
Gäste.


»Ja, ja, ich komme.« Die Frau
reicht mir mein Bier über den Tresen und macht mit der anderen Hand eine
wegwerfende Geste über ihre Schulter hinweg.


Hinter der Bar ist ein großes
Schild an der Wand angebracht, auf dem in fetten Lettern steht: Wenn unser
Service Ihren Ansprüchen nicht genügt, dann senken Sie Ihre Ansprüche. Unter
dem Schild hängt das verblaßte Foto einer Softballmannschaft und diverse
verstaubte Pokale. In einem kleinen Regal über der Kasse drängen sich kleine
Brezel- und Kartoffelchipstüten neben Aspirin- und Alka-Seltzer-Packungen. Auf
einem handgeschriebenen Schild an der gegenüberliegenden Wand sind die
Billardregeln aufgelistet, die im Nightshift gelten, einschließlich 25 Cent
Strafe, wenn man seinen Queue fallen läßt. Irgend jemand hat noch in einer
krakeligen Schrift dazu geschrieben: keine
Waffen. Vorsichtshalber ziehe ich den Bund meiner Jacke ein bißchen
tiefer.


»Hey, Louise, mach mal lauter«,
schreit jemand. Louise klettert auf einen Hocker und fingert am Regler eines
uralten Fernsehers herum, der in einer Ecke der Bar angebracht ist. Die
Lokalnachrichten haben gerade angefangen, und die unverkennbare Eingangsmelodie
der Sendung durchdringt den Raum.


»Guten Abend«, tönt die klare
Stimme der Sprecherin.


»Unsere Topmeldung heute abend:
Noch immer keine Spur bei der Suche nach David Callum.«


Um mich herum regt es sich, und
einige Männer blicken mit verhaltenem Interesse von ihren Drinks auf. Der Name
Callum kommt mir irgendwie bekannt vor.


»David Callum ist im Laufe der
gestrigen Nacht aus seinem Haus auf Bainbridge Island verschwunden«, fährt die
Sprecherin fort. Auf dem Bildschirm erscheint ein malerisches Haus am Ufer
eines Sees. »Der hochrangige ehemalige CIA-Offizier, Freunden zufolge ein
begeisterter Ruderer, ist offenbar gestern abend mit seinem Skullboot hinaus
auf den See gerudert und wird seither vermißt.


»Na, da ist doch mal einer, der
ganz bestimmt keine Feinde hatte«, murmelt neben mir ein Mann mit graumeliertem
Bart und Baseballkappe sarkastisch.


Ich blicke wieder zum
Fernseher. Ein Mann mit einem Regenmantel, auf dem ein Rangabzeichen prangt,
steht zum Interview bereit. »Die Nachbarn haben uns alarmiert, nachdem Callums
Retriever die ganze Nacht gebellt hatte. Sie haben dann heute morgen
nachgesehen und konnten Mr. Callum nirgendwo finden. Wir haben im Bootshaus
nachgesehen und festgestellt, daß sein Skullboot fehlt.«


»Muß man mit dem Schlimmsten
rechnen?« unterbricht ihn die junge Reporterin.


»Ma’am, die Suche nach Mr.
Callum läuft noch. Wir sprechen hier von einem fünfundsiebzigjährigen Mann. Ihm
könnte alles mögliche zugestoßen sein. Gestern abend war Vollmond, und die Flut
kann hier ziemlich ungemütlich werden.«


Die Bilder verschwinden, und
man sieht wieder das Nachrichtenstudio. Im hinteren Teil der Bar hat einer der
Billardspieler die Jukebox angeschmissen, und die Stimme der Sprecherin geht in
der ersten Zeile von Nirvanas Where Did You Sleep Last Night? unter. Ich
sehe mich in der Bar um und frage mich, ob einer dieser Männer mein Kontakt
ist. Die Eingangstür geht auf, und ein Mann Ende Fünfzig kommt herein. Er trägt
braune Anglerstiefel über seiner Jeans und eine braune Segeltuchjacke. Er läßt
seinen Blick durch den Raum schweifen, und seine Augen bleiben für den
Bruchteil einer Sekunde auf mich gerichtet. Er setzt sich mit dem Rücken zur
Tür auf einen Barhocker und bestellt einen Bourbon. Als er zum Trinken anhebt,
fallen mir trotz des schummrigen Lichts seine gepflegten Hände auf, die
manikürten Fingernägel, die frisch rasierten Wangen. Ich schaue auf mein Glas
und beobachte den Mann aus den Augenwinkeln. Ich habe in meinem Leben genug
Zeit am Meer verbracht, um die schmutzigen Hände und das gegerbte Gesicht eines
Fischers zu erkennen.


Der Mann stellt seinen Bourbon
ab und starrt an mir vorbei zur Hintertür. Die Gruppe am Billardtisch fängt an
zu lärmen. Ihr Gegröle übertönt die dröhnende Stimme von Kurt Cobain.


»Sauberer Bandenstoß«, ruft
einer von ihnen.


»Scheiß Glücksschuß«, schnauzt
ein anderer.


Der falsche Fischer steckt
nervös die Hand in die linke Brusttasche seiner Jacke. Er ist der Kontaktmann,
aber mir ist nicht klar, wo das Geld ist. Ich steige von meinem Hocker, werfe
ein paar Münzen in die Jukebox und beuge mich über das bunt erleuchtete Glas,
um eine Auswahl zu treffen.


Einer der Matrosen sieht mich
an, und ich schlendere langsam zum Billardtisch hinüber. Dabei werfe ich ihm
mein bestes Betrunkenes-Mädchen-Lächeln zu. Ich stelle mein Bier ab und beuge
mich mit weit geöffneter Jacke über den grünen Filz des Tisches. Im tiefen
V-Ausschnitt meines Pullovers sieht man den Ansatz meiner Brüste. Wenn ich die
Walther nicht im Hosenbund stecken hätte, würde ich die Jacke ausziehen.


»Was dagegen, wenn ich
einsteige?« frage ich. Ich blicke über das bunte Muster der Kugeln hinweg und
sehe, wie der Fischer sich von dem Barhocker erhebt. Noch immer hat er seine
Hand tief in der Jackentasche. Bloß ein nervöser Amateur, denke ich und blicke
lächelnd zu dem Matrosen auf.


»Klar, Baby«, sagt einer von
ihnen.


Aus dem Augenwinkel kann ich
noch immer den Fischer sehen. Er hat noch einen Bourbon bestellt, und sein
Blick klebt an mir. Ich richte mich auf und gehe zu dem Queueständer an der
Wand. Ich nehme einen der hölzernen Stöcke aus der Halterung und gleite mit den
Fingern über seine polierte Oberfläche. Louise steht hinter dem Tresen und mixt
einen Drink. Die älteren Gäste starren auf die flimmernden Bilder des
Fernsehers. Die Blicke der Matrosen richten sich auf mich.


Der Fischer kippt seinen
Bourbon hinunter und kommt auf mich zu. Ich bin dabei, die Kugeln aufzubauen,
und halte den Blick auf das bunte Dreieck vor meinen Augen. Ich lasse mir Zeit
beim Sortieren der Kugeln. Als letztes schiebe ich die Achterkugel in die Mitte
des Dreiecks. Der Fischer ist jetzt direkt hinter mir, sein Aftershave riecht
ein wenig nach Desinfektionsmittel. Als er sich an mir vorbeischiebt, streichen
seine Fingerknöchel über meinen Oberschenkel, und irgend etwas gleitet in die
Tasche meiner Jeans. Ich ziehe das Dreieck um die Kugeln weg und lege es auf
die Lampe über dem Tisch. Ich hebe meinen Queue und mache meinen Stoß.


 


Der Fischer ist an mir vorbei
in Richtung einer kleinen Nische zu den Toiletten gegangen. Ich habe zwei
gerade Kugeln versenkt und konzentriere mich auf den nächsten Stoß, indem ich
die Position der Kugeln begutachte. Der Fischer ist noch nicht von der Toilette
zurück. Ich beuge mich wieder über den Tisch und sage meinen Stoß an: die
Viererkugel ins Seitenloch. Ein kalter Luftzug streift meinen Nacken, als
jemand durch die Hintertür den Raum betritt. Absichtlich verfehle ich das Loch
und trete vom Tisch zurück. Ein grauhaariger Mann in schmutziger Arbeitshose
ist aufgestanden und starrt direkt an mir vorbei. Mit einer raschen Kopfbewegung
weist er in Richtung der Toiletten.


Ich mustere den Neuankömmling,
als er die Herrentoilette betritt. Er ist kein großer Mann, etwa einssiebzig,
doch sein Körper strahlt etwas Bedrohliches aus, das mich an die gefährlichen
Skorpione erinnert, die wir unter unserem Haus gefangen haben, als ich ein
kleines Mädchen war. Als ich zum ersten Mal so einen Skorpion gesehen habe,
waren wir gerade auf die Keys gezogen, und ich wachte mitten in der Nacht auf,
weil ich pinkeln mußte. Ich ging barfuß die Treppe hinunter bis zum Bad und
schaltete das Licht ein. Durch die offene Tür fiel ein Lichtstrahl auf den
Flur, über den ich gerade gekommen war, und ich konnte die hektischen
Bewegungen eines Tieres ausmachen. Der glänzende schwarze Schwanz des Skorpions
stand aufrecht; er bewegte seine Greifscheren wild hin und her, und ich wußte,
daß er mir weh tun wollte. Ich stampfte mit dem Fuß auf, und er huschte davon,
sein Panzer tickte über den polierten Boden. Ich hatte unglaubliches Glück
gehabt, daß meine Füße in jener Nacht den Skorpion verfehlt hatten. Danach
schlief ich nur noch, wenn das Licht im Flur angeschaltet blieb. Der Gedanke,
daß der Skorpion irgendwo im Haus darauf lauerte, seine verpaßte Gelegenheit
nachzuholen, verfolgte mich noch im Schlaf.


In meinem Geschäft treffe ich
dauernd auf solche Typen. Sie genießen ihre Arbeit und haben Spaß daran, dir
Angst einzuflösen oder Schmerzen zuzufügen. Der falsche Fischer in der
Toilette, mit seinen nervösen Gesichtszügen und sauberen Händen, könnte solcher
Brutalität nichts entgegenhalten.


»Du bist dran«, höre ich einen
der Matrosen sagen. Die Halbglatze des Skorpionmannes verschwindet um die Ecke
in der Nische. Ich blicke auf den Billardtisch. Mein Gegner hat keine einzige
Kugel versenkt. Ich versuche es erneut mit der Viererkugel und spiele sie über
die Bande ins Seitenloch. Dann versuch ich es mit der Fünferkugel und stoße
daneben. Die Toilettentür wird geräuschvoll aufgestoßen, und der Skorpionmann
kommt heraus. Sein aufrechter Gang wirkt nicht großspurig, sondern hart und
unnachgiebig. Er erinnert mich an unseren Kater, Max, den wir einmal bei uns zu
Hause hatten, die Art, wie er die Tür aufstieß. Max, der Skorpionmann.


»Spielt eben für mich weiter,
Jungs. Ich muß mal für kleine Mädchen.«


Ich lege meinen Queue an den Rand
des Tisches und gehe in Richtung der Nische.


Ich biege um die Ecke und lehne
mich mit dem Rücken an die Tür der Herrentoilette. Ich denke an den Mann am
Tresen und an den Mann, der wahrscheinlich draußen auf mich wartet. Wenn ich
Glück habe, kennen sie nur den Fischer. Wenn nicht, dann bin ich so gut wie
tot. Ich ziehe die Walther aus dem Hosenbund, überprüfe das Magazin und schiebe
es zurück, bis es einrastet. Schnelles Geld. Ich öffne die Tür und betrete die
Toilette.


Das erste, was ich sehe, sind
seine Stiefel. Es sieht beinahe komisch aus, wie das braune Gummi aus einer der
Kabinen ragt. Der Fischer liegt auf dem Rücken, sein Kopf ist gegen den
Toilettensockel gestoßen. Seine Augen sind weit aufgerissen, und aus einem
gezackten Loch in seiner Stirn sickert Blut. Ich hocke mich über ihn und greife
in seine Jacke. Sein Körper ist noch warm, und in seinen Augenwinkeln stehen
Tränen. Er ist etwa so alt wie mein Vater, vielleicht ein paar Jahre älter. In
seiner Innentasche ist eine Waffe, die ich in meiner Jacke verstaue. Ich
schiebe meine Hand unter seinen Körper und ziehe ihm seine Brieftasche aus der
Hose. Er hat nur ein paar hundert Dollar bei sich, das ist alles.


Als ich in die Bar zurückkehre,
sind Max und der ältere Mann in Arbeitshosen nirgends zu sehen. Die Matrosen
sind immer noch mit ihrem Spiel beschäftigt, und ich kann unbemerkt durch die
Hintertür nach draußen schlüpfen.


Das einzige Licht auf dem
Parkplatz stammt von einer nackten Glühbirne über dem Hinterausgang der Bar.
Ich presse meine Walther schußbereit an meine Seite und haste auf das
metallisch schimmernde Blau meines Mustangs zu. Auf halber Strecke schlägt
irgendwas gegen meine Beine, und ich verliere das Gleichgewicht. Meine linke
Schulter schlägt hart auf den Boden, und ich beiße mir vor Schmerz auf die
Lippen. Die Walther gleitet mir aus der Hand und bleibt außer Reichweite
liegen.


»Gib mir die Diskette«, zischt
Max in mein Ohr. Sein heißer Atem verströmt einen ranzigen Geruch. Das Gewicht
seines Körpers drückt gegen meine Brust. Mit seinen Schenkeln preßt er mir die
Arme fest an die Seite. Er ist nicht mehr jung. Sechzig etwa, aber jugendliche
Sechzig. Er nimmt mich noch fester in die Zange, er besteht nur noch aus
Muskeln und wütender Kraft, und ich sehe das Weiß seiner Augen leuchten.


»Ich weiß nicht, wovon du
redest«, lüge ich und versuche ruhig zu klingen. Ich reiße meinen Kopf zur
Seite und erkenne ein paar Schritte entfernt die Umrisse meiner Walther. Die
Waffe des Fischers steckt immer noch in meiner Jackentasche.


Max richtet den Lauf seiner
Pistole auf mein Gesicht. Es ist eine kleine Waffe, eine Beretta Jetfire,
Kaliber fünfundzwanzig mit einem langen Schalldämpfer. Die perfekte Wahl, um
jemand in einer schmutzigen, kleinen Toilette zu erledigen. Er drückt die
Spitze des Laufes an meine Wange und preßt seine Lippen direkt an mein Ohr.


»Wo ist die Diskette?« Er redet
mit sanfter Stimme, als wären wir ein Liebespaar. Seine Lippen sind trocken,
und ein Schauer durchfährt meinen Körper. Ich reiße meinen Kopf weg von der
Beretta und ramme ihm mein Knie mit aller Kraft zwischen die Beine. Für den
Bruchteil einer Sekunde ist Max überrascht, dann geben seine Beine nach. Die
Kugel aus seiner Waffe prallt dicht neben meinem Ohr auf dem Asphalt ab.


Ich löse einen Arm aus der
Umklammerung und schlage die Hand, mit der er die Waffe hält, hart auf den
Boden. Ich höre den metallischen Aufprall der Fünfundzwanziger und ramme mein
Knie noch einmal in seinen Unterleib. Mit den Füßen stemme ich mich gegen seine
Brust und befreie mich mit einem kräftigen Stoß. Max taumelt rückwärts. Seine
rechte Hand tastet nach seiner Innentasche. Ich rolle mich auf meine Knie,
ziehe die Neunmillimeter aus der Tasche und richte sie auf seine Brust.
Gleichzeitig hebe ich seine Beretta und meine Walther vom Boden auf.


»Denk nicht mal dran«, drohe
ich ihm und stecke den Colt zurück in meine Tasche, während ich auf ihn zugehe.


»Runter! Runter mit der Waffe!«
dröhnt eine Stimme.


Als ich mich umdrehe, sehe ich
den zweiten Mann auf der anderen Seite des Parkplatzes, der sich hinter der
Karosserie eines Wagens in Deckung gehalten hat. Ich ziehe den Kopf ein und
gehe zu Boden, meine Finger umschließen den Abzug der Walther. Ich ziele auf
die einzelne Glühbirne über dem Hinterausgang. Das Glas splittert, und es
herrscht völlige Dunkelheit auf dem Parkplatz. Ich gehe tief in die Hocke und
bewege mich rückwärts auf das gespenstische Blau meines Wagens zu. Dabei
versuche ich, die Umrisse des Mannes in Arbeitshosen ausfindig zu machen. Im
Moment ist es völlig still um mich herum. Nur das Pfeifen der Schüsse klingt
noch in meinen Ohren.


Als ich meinen Wagen beinahe
erreicht habe, lege ich noch ein bißchen an Tempo zu und schieße ziellos um
mich. Jedesmal wenn ich den Abzug drücke, wird mein Arm durch die Wucht der
Halbautomatik zurückgerissen.


»Miststück!« Die Stimme des
Mannes in Arbeitshosen hallt durch die Dunkelheit.


Max ist immer noch irgendwo da
draußen und jetzt noch wütender als vorher. Mit einem lauten Knall explodiert
plötzlich eines der parkenden Autos, und man hört das laute Klirren der
splitternden Windschutzscheibe. Ich spüre einen stechenden Schmerz in der Wange
und dann die Wärme meines eigenen Blutes. Jemand schleicht sich auf gleicher
Höhe mit mir an der gegenüberliegenden Wand entlang. Ich feuere einen Schuß ab
und ducke mich hinter einem geparkten Auto. Meine Munition ist fast
aufgebraucht. Ich suche in meiner Tasche nach einem neuen Magazin und tausche
es gegen die leere Hülle in meiner Walther aus. Auf dem Parkplatz ist es
totenstill. Mein Gesicht pulsiert, und ich fasse mir an die Wange. Eine große
Scherbe ragt aus dem weichen Fleisch.


Am anderen Ende des Parkplatzes
stöhnt der Mann in Arbeitshosen leise vor sich hin. Ich atme tief durch. In
geduckter Stellung drücke ich mich gegen das kalte Metall der Autos und
schleiche mich in die Richtung, aus der ich den Schuß gehört habe.


Seine Schuhe verraten ihn. Das
fast unmerkliche Quietschen der Ledersohle auf dem Asphalt, wenn Max den Fuß
absetzt. Ich bleibe dicht an der Wand und umschlinge ihn von hinten.


»Gib mir die Waffe«, sage ich
und drücke ihm die Beretta direkt an seinen Schädel. Er kauert hinter dem
Mustang und faßt mit der linken Hand nach der Stoßstange, um Halt zu finden.
»Sofort!«


Mit einem fiesen Grinsen hält
er mir die Waffe hin. Ich könnte ihn jetzt töten, wenn ich wollte, aber das ist
nicht meine Art zu arbeiten. Außerdem habe ich das Gefühl, daß diese Typen
keine gewöhnlichen Verbrecher sind. Und ich habe keine Lust, noch tiefer in die
Scheiße zu geraten.


»Steh auf«, sage ich und halte
den Lauf der Beretta dicht an seinen Schädel. »Ich steige jetzt in mein Auto,
und du rührst dich nicht, bis ich weg bin. Danach kannst du dich um deinen
Freund da drüben kümmern.«


Der keuchende Atem des Mannes klingt
wie die schabende Bewegung eines Skorpions, der sich in die schattigen Winkel
eines alten Hauses zurückzieht.
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Erst neun Jahre nach dem Tod
meiner Mutter konnte mein Vater sie loslassen, vielmehr das, was von ihr übrig
war. Damals lebten wir schon auf Key West. Die Insel ist seit vielen Jahren ein
Marinestützpunkt, und das Militär hat für seine tiefgängigen Schiffe zahllose
Kanäle ausheben lassen. Ironischerweise bietet dieses Labyrinth jetzt den
einheimischen Schmugglern ein Schlupfloch. Sie haben im Gegensatz zur
Küstenwache den Vorteil, seit Generationen mit dem Irrgarten vertraut zu sein.
Wie viele meiner Freunde, deren Väter und Onkel auch im Geschäft waren, habe
ich den Großteil meiner Kindheit damit verbracht zu lernen, wie man ein Boot
durch diese Gewässer steuert.


Der meiste Sand aus den Kanälen
wurde ans Ufer geschafft, um Strände für die Inseln zu schaffen, aber ein
kleinerer Teil von dem Kies wurde einfach zu Haufen aufgetürmt, die bis heute
aus dem Wasser ragen. Auf halber Strecke nach Woman Key bilden zwei dieser
Erhebungen eine tiefe, windgeschützte Lagune.


Als ich ein Teenager war, sind
wir an besonders heißen Sommernachmittagen oft zur Lagune gesegelt, haben Bier
getrunken und sind in den kühlen Tiefen des Wassers geschwommen. Auf dem Grund
lag ein kleines gesunkenes Boot, in dessen Rumpf ein riesiger Barsch lebte.
Wenn man abends ins Wasser sprang und mit den Armen ruderte, konnte man
manchmal das matte Flimmern der winzigen leuchtenden Tierchen sehen, die dort
in Schwärmen vorkamen. Die Lagune war kein besonders malerischer Ort, eher eine
ungewöhnlich tiefe Aushebung in ansonsten flachen Gewässern.


In dieser Lagune beschloß nun
mein Vater, meine Mutter zu versenken. Vielleicht wollte er sie irgendwo
lassen, wo die Strömung sie nicht sofort davontragen würde; vielleicht wollte
er an heißen Tagen ein Bier mit ihr teilen können. Aus welchem Grund auch
immer, eines Tages bat er jedenfalls Cyrus, den Anker zu werfen. Wir hatten
Sandwiches und kubanischen Conch-Salat zum Picknicken mitgenommen. Ich war
damals dreizehn, und mein Vater hatte außer dem Red-Stripe-Bier für sich und
Cyrus auch einen Guanabana-Shake für mich in die Kühltasche gepackt.


Nachdem wir gegessen hatten,
holte er die Urne hervor und schlug sie gegen die Außenwand des Bootes.
Wahrscheinlich war er schon ein bißchen beschwipst, denn es gelang ihm nicht
auf Anhieb, das Tongefäß zu zerbrechen. Er holte noch mal weit aus und
schmetterte es mit aller Kraft gegen den Rumpf. Die Urne platzte auf wie eine
Eierschale, und wir sahen alle, wie Fetzen von gewöhnlichem Zeitungspapier über
die ruhige Wasseroberfläche wehten.


Jahrelang war mein Vater davon
überzeugt, daß ihn das Krematorium in New York betrogen hatte. Ich weiß nicht,
welches Motiv er ihnen unterstellte, vielleicht malte er sich eine Verschwörung
aus, in der Tote zu Gartendünger verarbeitet oder ihre Körperteile heimlich
nach Asien verkauft wurden. Jedenfalls glaube ich, daß die fehlende Asche für
meinen Vater ein weiterer Grund dafür war, die Lagune zu mögen, als ob ihre
tiefen Gewässer den Betrug an ihm auf eine gewisse Weise bezeugen könnten. Erst
als ich sechzehn war, sollten wir erfahren, daß meine Mutter letztendlich doch
dort gelegen hatte.


Ich war mit meiner besten
Freundin Meredith Norton zu der Lagune gesegelt. Es war ein wunderbarer
Apriltag, und wir schwänzten die High-School. Merediths Eltern waren verreist,
und wir nahmen uns ihr Segelboot aus dem Yachthafen. Wir ankerten und zogen uns
bis auf die Badeanzüge aus. Das Wetter war schon seit Wochen beständig gewesen,
und das Wasser in der Lagune war ungewöhnlich klar. Wir ließen unsere Füße über
die Reling baumeln und betrachteten die verschwommenen Umrisse der gesunkenen
Jolle unter uns. Wir tauchten abwechselnd zum Grund der Lagune und brachten
jedesmal einen Gegenstand als Beweis mit nach oben, daß wir es geschafft
hatten. Beim ersten Mal erwischte ich eine Red-Stripe-Flasche, wahrscheinlich
ein Überbleibsel meines Vaters von einem seiner Ausflüge. Meredith tauchte als
nächstes und brachte eine Tonscherbe mit nach oben. Sie warf sie neben mir auf
das Deck, und ich erkannte die gerundete Oberfläche der Urne wieder. Ich sprang
zum nächsten Tauchgang ins Wasser.


Ich rückte die Taucherbrille
zurecht und erreichte die Stelle, zu der Meredith zuletzt getaucht war. Wo ihre
Hände den Grund berührt hatten, war das Wasser noch trüb, aber ich konnte
weitere Scherben der Urne erkennen. Ich schob eine dicke Algen-Schicht, die
sich über die Scherben gelegt hatte, beiseite und erkannte die Umrisse einer
kleinen Plastiktüte. Als ich danach greifen wollte, riß das Plastik in meinen
Händen, und ein graues Pulver strömte aus der Tüte. Ich ließ es durch meine
Finger rieseln. Es fühlte sich schwer und scharfkantig an, wie Splitter von
Zähnen und Knochen. Mir ging allmählich die Luft aus, und ich schüttelte die
Plastiktüte ein paarmal, um die letzten Reste meiner Mutter zu befreien. Als
ich an der Oberfläche nach Luft schnappte, konnte ich immer noch den Staub
ihres Körpers in meinen Händen spüren.


Als ich an jenem Abend nach
Hause kam, erzählte ich meinem Vater von der Asche. Er rief Cyrus an, und beide
lachten herzlich darüber. Ich weiß noch immer nicht, wie wir alle die
Plastiktüte hatten übersehen können, die wie ein schlüpfriges Dotter aus der
geplatzten Schale der Urne geflutscht sein mußte. Vielleicht hatte mein Vater
in einem letzten Versuch, sie zurückzuhalten, einen Trick angewandt, um sich
selbst zu täuschen.


Der falsche Fischer hatte
ebenfalls einen Trick angewandt, um die Diskette unbemerkt in meine Jeans
gleiten zu lassen. Es ist fast zehn Uhr, und ich bin ohne Pause durchgefahren,
seit ich den Parkplatz des Nightshift verlassen habe. Ich versuche Abstand zu
gewinnen, zu dem, was gerade geschehen ist. Einmal habe ich angehalten. In der
Nähe von Tacoma habe ich den Wagen in einer Parkbucht irgendwo am Highway
abgestellt und mich übergeben. Ich kotzte ins Gebüsch, bis nur noch Galle kam.
Dann stieg ich wieder in den Mustang und fuhr in Richtung Interstate 90.


Vor mehr als einer Stunde habe
ich die leuchtende Skyline von Seattle hinter mir gelassen und bin jetzt auf
dem Weg nach Osten. Es geht bergauf, und der leichte Regen, der mich bisher
begleitet hat, geht in Schnee über. Feuchte Flocken sammeln sich auf meiner
Windschutzscheibe. Ich bete, daß die Schlechtwetterfront bald vorbei sein wird,
und fixiere den Mittelstreifen auf dem Asphalt. Ich versuche, meine verwirrten
Gedanken zu ordnen, indem ich die Szene im Nightshift wieder und wieder in
meinem Kopf abspulen lasse.


Ich kann das Bild des Fischers
und all die Kleinigkeiten, die ihn verraten haben, nicht abschütteln: seine
sauberen Fingernägel, die makellose Oberfläche seiner Stiefel, die perfekte
Rasur. Die beiden anderen Männer waren Profis, doch der Fischer hatte alle
Anzeichen eines Beamten. Und die Bullen, mit denen ich bisher zu tun hatte,
waren alle Amateur-James-Bonds.


Die Straße ist steiler
geworden. Ich schalte einen Gang runter und gebe Gas. Der Gipfel des
Snoqualmiepasses liegt unmittelbar vor mir. Am rechten Hang kann ich vage die
starren Umrisse der Skilifte und Kabel erkennen. Ich merke, daß meine
Benzinanzeige sich gefährlich dem Ende zuneigt, und ich steuere vorsichtig auf
die linke Straßenseite. Direkt vor mir leuchtet ein helles ARCO-Schild, und ein
paar Häuser lassen sich hinter dem Schleier aus Schnee vermuten. Neben meinem
Fenster taucht ein grünes Highwayschild auf mit der Aufschrift »Nächste Ausfahrt Hyak — Verpflegung — Telefon —
Tanken«.


Hyak besteht nur aus einer
Ansammlung kitschiger Schwarzwaldhäuschen, in denen eine Tankstelle, ein
kleiner Laden und eine durchgehend geöffnete Imbißkneipe untergebracht sind.
Ich steuere den Parkplatz auf der Rückseite der Gebäude an und parke den
Mustang so, daß man ihn vom Highway nicht sehen kann. Ich schalte den Motor ab,
lehne mich im Sitz zurück und strecke mich, so gut es geht. Ich brauche Kaffee
und Benzin, aber zuerst muß ich mich ein bißchen frisch machen. Die Haut auf
meiner Wange spannt unter einer dicken Schicht aus getrocknetem Blut.


Die Waffen, die ich im
Nightshift aufgesammelt habe, liegen auf dem Beifahrersitz ausgebreitet. Ich
schalte die Innenbeleuchtung ein. Max’ Fünfundvierziger ist eine Heckler und
Koch, eine P9S mit offenem Gefechtsvisier. Ich prüfe ihr Gewicht in meiner
Hand. Sie ist schwer und robust, anders als die elegante und leichte Beretta.
Man kann mit ihr ernsthaften Schaden anrichten und seinen Gegner brutal
niederstrecken. Sobald ich in Montana bin, muß ich mir Munition für beide
Waffen kaufen. Unter den Worten Made in
Germany hat jemand die Buchstaben R. B. H. in das Metall geritzt. Ich
verstaue sie zusammen mit dem Colt und der Beretta unter dem Sitz.


Außer mir befinden sich noch
zwei andere Fahrzeuge auf dem Parkplatz, ein Kleinbus mit Skiträgern und ein
Streifenwagen der Washington State Patrol. Ich bin mir ziemlich sicher, daß die
Bullen nicht nach mir suchen. Die Mörder des Fischers werden wohl kaum die
Polizei um Hilfe gebeten haben. Die haben andere Methoden, jemanden zu finden.


Ich klappe den Spiegel auf der
Rückseite der Sonnenblende herunter. Mein Gesicht sieht furchtbar aus. Meine
Unterlippe ist geplatzt, und bei meinem Sturz auf dem Parkplatz haben sich
winzige Asphaltsplitter in mein Kinn gegraben. Ich ziehe ein paar
Scherbensplitter aus meiner Wange und knibbele mit dem Fingernagel die Blutkruste
ab. Im Handschuhfach liegt ein Verbandskasten. Ich nehme mir eine Pinzette und
ein paar feuchte Pads zum Desinfizieren und mache mich im düsteren Licht an die
Arbeit. Drinnen kann ich mich dann vernünftig waschen. Ich schüttle meine
stumpfen Haare, lasse ein paar Strähnen so gut es geht über mein Gesicht fallen
und werfe einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel.


Die Luft draußen ist kalt und
duftet nach Neuschnee und Kiefernwäldern. Die aus braunem Zedernholz
gezimmerten Häuser von Hyak sind wie mit einem weißen Zuckerguß überzogen, ihre
Dächer glitzern im grellen Licht der hohen Laternen auf dem Parkplatz. Mein
warmer Atem löst sich im Schneetreiben auf.


Ich stapfe hinüber zu dem
kleinen Supermarkt und betrete den Laden. Ein kräftiger Mann Mitte Fünfzig in
einem karierten Flanellhemd sitzt hinter der Theke und liest eine Zeitschrift
mit einem riesigen Rehbock auf dem Titelblatt. Er blickt auf und nickt, als ich
hereinkomme.


»Ganz schönes Schneetreiben da
draußen«, sage ich, reibe meine Hände und trete mir die Schuhe auf der Matte
vor der Eingangstür ab.


»Jo.« Er nickt noch mal und
wendet sich dann wieder seiner Zeitschrift zu.


»Was dagegen, wenn ich mal Ihre
Toilette benutze?« frage ich.


»Durch das Café«, murmelte er
und weist mit dem Kopf auf die Wand hinter mir.


Das kleine Café ist hell
erleuchtet und mit Postkartenständern und anderen käuflichen Souvenirs
vollgepackt: T-Shirts mit der Aufschrift I
skied Snoqualmie und Plüschbären auf Skiern mit dem Aufdruck Hyak auf
der Brust. Vorne vor dem Fenster reihen sich mehrere Tische, vor einem
Plastiktresen sind ein paar Barhocker am Boden befestigt. Eine Familie drängelt
sich um einen der Tische und ißt Hamburger mit Pommes. Der Polizist sitzt mit
dem Rücken zu mir am Tresen und wärmt sich die Hände an seinem Kaffeebecher.
Der Geruch von abgestandenem Fett liegt schwer in der Luft.


Ich steuere die Toilette im
hinteren Teil des Cafés an und komme dabei an der Familie mit dem Kleinbus
vorbei. Die Eltern, beide Ende Dreißig, tragen Skipullover in scheußlichen
Neonfarben. Die Mutter trägt ihr blondes Haar in einer auftoupierten
Dauerwelle, ihr Mund glänzt vom roten Lippenstift. Die zwei pummeligen Kinder
halten ihren Mund, als ich an ihrem Tisch vorbeikomme. Die Tochter glotzt nur
auf mein zerschundenes Gesicht, und eine halbgekaute Pommes bleibt ihr am Mund
hängen.


»Starr nicht so«, höre ich die
Schelte der Mutter.


Bei all dem Mist, mit dem ich
mich bei meiner Arbeit herumschlagen muß — übellaunige Kontaktleute, miese
Ware, Bullen — , finde ich dennoch nichts schlimmer als die typische
amerikanische Familie. Sobald man die Küsten verläßt und die endlose Breite des
Landes betritt, die riesigen, konturlosen Mittelstaaten mit ihren
scheunengroßen Kirchen und ihrem geschmacklosen Essen, wird es schwierig, dieser
allgegenwärtigen und erbärmlichen Normalität zu entkommen. Ich weiß nicht
genau, warum mich diese Familien so nerven. Vielleicht liegt es daran, daß es
eine heile Welt für mich niemals gab. Ich habe niemals mit meinem Vater einen
Ausflug nach Disneyworld gemacht. Und ich habe niemals mit ihm und Cyrus an
einem Plastiktisch bei Howard Johnson herumgesessen. Ich habe schon immer zur
Unterwelt gehört.


Wenn ich diese familiären
Grüppchen mit ihren Volvos und Plymouth Voyagers heute sehe, frage ich mich,
welche Geheimnisse ihr Leben hat. Sind sie glücklich? Gehen die Männer abends
nach Hause und machen es mit ihren stillen Frauen, ohne sich auch nur für einen
Moment zu fragen, was es da draußen sonst noch gibt? Jedesmal wenn ich an
meinem Beruf zweifle, stelle ich mir vor, wie ich in irgendeiner geräumigen
Vorstadtküche stehe und in einem sauberen Backofen Thunfischauflauf backe,
irgendeinen langweiligen Beruf ausübe und mit einem Mann schlafe, den ich nicht
begehre. Und dann weiß ich, daß ich die richtige Wahl getroffen habe. Ich habe
gelernt, mich unter sie zu mischen, ohne aufzufallen.


Ich schließe die Toilettentür
hinter mir ab und begutachte mein Gesicht im Neonlicht. Spätestens morgen werde
ich ein paar üble Blutergüsse haben. Ich ziehe die Brieftasche des Fischers aus
der Jackentasche und breite ihren Inhalt auf der Ablage neben dem Waschbecken
aus. Ich entdecke die Karte eines Zahnarztes aus Falls Church, Virginia. Irgend
jemand hat auf der Rückseite einen Termin vermerkt: »Donnerstag, 5. Dezember,
Zahnreinigung.« Er ist also tatsächlich ein Bulle.


Neben ein paar Dollarnoten
steckt ein zusammengefalteter Zettel mit einer Wegbeschreibung zum Nightshift
und ein paar hingekritzelten Bemerkungen über mein Aussehen. Nichts weist auf
eine geplante Übergabe hin. Kreditkarten oder Ausweise sind der Brieftasche
bereits entnommen worden, entweder vom Fischer selbst oder von dem Mann, der
ihn getötet hat.


Etwas versteckt finde ich in
einem der Lederfächer eine zerknitterte Spielkarte, deren Rückseite einen
kunstvoll gestalteten Vogel abbildet. Seine Flügel sind weit ausgebreitet, und
an seinen buntleuchtenden Federn prangt an jeder Spitze ein einzelnes Auge. Der
Vogel ist kein Pfau, er sieht eher aus wie ein Fabelwesen. An seinen Krallen
lodern Flammen, als wäre er im Begriff, sich in die Lüfte zu erheben. Die
Vorderseite ist ein Pik-As. Auf der freien Fläche am oberen rechten Rand
befindet sich die primitive Zeichnung eines abgetrennten Arms, der ein blutiges
Schwert hält.


Ansonsten birgt die Brieftasche
nichts von Interesse: die Quittung einer Tankstelle, eine Kundenkarte von
Starbucks für Viel-Kaffee-Trinker, bei der nur noch ein Stempel zum Freigetränk
fehlt, und ein Päckchen Kaugummi. Ich nehme die Diskette aus meiner
Gesäßtasche, packe sie aus und halte sie ins Licht. Sie sieht aus wie eine
kleinere Version der CDs, die ich in meinem CD-Player im Auto höre. Für diese
kleine Scheibe hat irgend jemand den Fischer getötet. Und sie hätten auch mich
umgebracht. Ich sollte Joey anrufen und ihm sagen, daß etwas schiefgelaufen
ist. Ich habe den Trumpf in der Hand. Wenn ich jetzt die Diskette hergebe, dann
verliere ich das Geld und höchstwahrscheinlich auch mein Leben.


Ich drehe den Hahn auf und
warte, bis das Wasser dampfendheiß ist. Ich befeuchte meine Hände und nehme
einen Klecks pinkfarbener Seife aus dem Seifenspender. Als ich mein Gesicht von
allen Blut- und Dreckspuren befreit habe, trockne ich mich ab, verstaue die
Diskette wieder in meiner Tasche und stecke alle Quittungen, Karten und Zettel
zurück in die Brieftasche.


Ich gehe zurück durch das Café.
Der Polizist ist weg, die Kleinbusfamilie gerade mit dem Essen fertig. Und der
Mann im Laden ist immer noch mit seiner Jagdzeitschrift beschäftigt.


»Einmal volltanken.« Ich lege
zwei Zwanzigdollarscheine auf den Tresen und gehe nach draußen auf den
Parkplatz, um meinen Mustang aufzuschließen. Als mein Tank voll ist, gehe ich
wieder hinein, hole mir einen großen Becher Kaffee, eine Schachtel Zigaretten
und mein Wechselgeld.


Ich werde Joey später anrufen,
denke ich, als ich den Mustang auf die Auffahrt zum Highway lenke. Ich ziehe
eine Zigarette aus dem frischen Päckchen und schiebe sie zwischen die Lippen.
Eine Hand am Steuer, klappe ich mein Zippo auf und starre auf die helle Glut an
der Zigarettenspitze.


Ich denke an die wenigen
Menschen, denen ich trauen kann. In der Dunkelheit vor mir breitet sich die
winterliche Landschaft aus wie ein geheimnisvoller wogender Ozean. Berge
erheben sich vor mir, und in den Senken der Täler erscheinen die alten Hütten
der Bergarbeiter. Die breite Spur des Highways windet sich durch das
verschneite Ödland von Washington weiter nach Idaho. Zwei weitere Bergpässe
trennen mich noch vom ersehnten Schlaf. Bei Anbruch der Dämmerung werde ich die
Grenze nach Montana erreicht haben. Wenn mein Vater noch leben würde, könnte
ich ihn anrufen und fragen, was ich jetzt tun soll.
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Wenn du durch einen Staat wie
Montana fährst, wo die Städte Paradise, Wisdom oder Opportunity heißen, werden
in dir seltsame trügerische Hoffnungen geweckt. Im Grunde deines Herzens weißt
du, daß es nur falsche Versprechungen waren, mit denen Siedler oder
Bergarbeiter in diese unerträglich karge Landschaft gelockt werden sollten.
Aber ein anderer, noch tiefer liegender Teil in dir glaubt an die Lüge. Du
fragst dich, ob der Rückzug des großen Inlandmeeres in einer Stadt namens
Musselshells wirklich Muscheln hinterlassen hat, und plötzlich meinst du,
Felder von Seetang zu sehen, wo sich heute das Getreide im Wind wiegt.


Um kurz nach sechs verlasse ich
die Interstate und erreiche das Städtchen Missoula. Die drei Orionsterne hängen
in einer schrägen Linie am Abendhimmel und sind im Begriff, hinter den
schwarzen Bergen zu verschwinden. Im Tal quellen aus den Schornsteinen einer
Papierfabrik dicke Rauch- und Dampfwolken. Über dem Eingang des Hellgate Canyon
hängt ein violetter Dunst, den die vertrauten Neonlichter des Thunderbird
Motels verbreiten.


Wenn ich so vor mich hinfahre,
dann ist das Auto mein Kokon. Das weiche grüne Licht des Armaturenbretts hat
eine beruhigende Wirkung auf mich, und der schwarze Gummi meiner Reifen
isoliert mich gegen die Außenwelt.


Ich bin schläfrig und öffne das
Fenster ein wenig, als mein Wagen sich durch Rattlesnake Canyon bergauf kämpft,
vorbei an Häusern mit gepflegten Vorgärten. Ein intensiver Holzgeruch
durchdringt die kalte Luft. Abgesehen von ein paar einzelnen Fenstern, die
erleuchtet sind, liegt das Viertel noch im Dunkeln.


Am Fuß der Berge wird der
Canyon schmaler, die Häuser werden seltener. Tief herabhängende Äste von
Ponderosakiefern umsäumen die Straße, die sich wie eine Spirale in langen
Serpentinen durch den Wald windet. Ich schalte das Fernlicht ein. Vor mir geht
der schwarze Asphalt in Schotter über. Ich nehme den Fuß vom Gas und schalte
für das letzte Stück in den zweiten Gang herunter. Der Mustang holpert über
Steine und Schlaglöcher, manchmal drehen die Reifen durch. Ich spähe durch das
Dickicht aus Kiefern und warte auf die Lichtung, die sich jeden Moment auftun
müßte. Ich warte darauf, daß meine Scheinwerfer auf die rauhen Wände von Marks
Hütte fallen.


Ich habe Mark kennengelernt,
als ich noch überwiegend im Osten des Landes gearbeitet habe. Er war für
Überführungen in den Westen zuständig, also habe ich alles, was über Kansas
City hinausging, an ihn weitergegeben. Wir trafen uns in irgendeinem Hotel, das
aussah wie aus Psycho, im Dew Drop Inn oder im Shady Grove, und
tauschten Pakete aus.


Vor etwa drei Jahren ging dann
etwas bei einem Auftrag in der Nähe von Reno schief. Es war nicht Marks Schuld;
sein Kontaktmann hatte den Auftraggeber reingelegt, und Mark geriet
unvermittelt in einen Schußwechsel zwischen den beiden. Er bekam eine Kugel ab
und hat seitdem nicht mehr als Kurier gearbeitet.


Der Wald lichtet sich und gibt
den Blick frei auf Marks Hütte. Ich manövriere den Mustang zur Rückseite und
stelle ihn neben Marks ramponiertem Land Cruiser ab. Marks Hütte ist das letzte
Haus im Canyon und liegt direkt unterhalb des Grates, wo sich die Berge von
Osten und Westen zu einer zerklüfteten Gebirgskette vereinigen. Hier endet die
Schotterstraße, und die Wildnis beginnt. Ich steige aus dem Wagen und lasse die
Stimmung auf mich wirken. Über den Bergen im Osten breitet sich das gräuliche
Licht des Morgens aus, während weiter westlich die letzten Sterne am Himmel
verblassen.


Das Gras auf der Lichtung ist
von einer dicken Schicht weißen Rauhreifs überzogen, und als ich um das Haus
zum Eingang der Hütte gehe, hinterlassen meine Füße matte Abdrücke. Neben der
Tür steht der vertraute Blumentopf, unter dem ich den Schlüssel finde. Bei
jedem Besuch staune ich erneut über diese Geste des Vertrauens, es sind
wertvolle Momente, die mir ein Leben ohne Angst und Ruhelosigkeit versprechen.


Ich drehe den Schlüssel im
Schloß und betrete die dunkle Hütte. Behutsam schließe ich die Tür hinter mir
und warte, bis der Metallriegel eingerastet ist. Die Vorhänge im Wohnzimmer
sind nicht zugezogen, und im Dämmerlicht sehe ich Marks geschlossene
Schlafzimmertür. Gegenüber kann ich die Umrisse seines Computers erkennen. Ich ziehe
Jacke, Schuhe und Jeans aus und schlendere hinüber zum Sofa. Am Fußende liegt
eine warme Wolldecke, in die ich mich fest einwickele. Die Walther liegt neben
mir auf dem Boden, und ich schlafe ein.


Es gibt ein Bild von meinem
Vater, das ich hinter der doppelten Rückwand im Handschuhfach des Mustang
aufbewahre. Er muß sechzehn oder siebzehn gewesen sein, als es aufgenommen
wurde. Er steht vor der Klosterschule St. Mary’s und trägt einen Anzug, der
aussieht, als hätte er ihn von seinem Bruder geerbt. Es ist offensichtlich
Frühling, denn die Kastanienzweige im Hintergrund des Bildes stehen in voller
Blüte. Das leicht lockige Haar meines Vaters ist kurz geschnitten und nach
hinten gelegt.


Er blickt direkt in die Kamera,
und er grinst so breit, daß seine runden Wangen kaum noch sichtbar sind. Auf
der Rückseite des Fotos kann man noch die verblichene Schrift meiner Großmutter
erkennen: »Abschlußball des Tanzkurses für Jungen an der St. Magdalenes Junior
High-School.« Das selige Lächeln meines Vaters ist also leicht zu begreifen.
Nachdem er wochenlang nur mit den anderen Jungen der katholischen Schule
getanzt hat, nachdem er J im Leary oder den verschwitzten Charlie Girvin bei
Walzer und Foxtrott über das Basketballfeld geführt hat, wird er heute endlich
mit einem Mädchen tanzen dürfen.


Natürlich war dies lange bevor
meine Mutter oder ich in sein Leben traten, lange vor dem Krieg. Ich versuche,
mir die Zeit vor meiner Geburt vorzustellen, und male mir aus, wie mein Vater
unter den wachsamen Augen der Nonnen seine Hand zaghaft an die Hüfte seiner
Tanzpartnerin legt, sich an die pfirsichfarbenen Falten ihres Kleides schmiegt.
Ich versuche, mir sein Gesicht vorzustellen, auf dem sich ein solches Lächeln
ausbreitet, in der Erwartung eines so herrlichen Tages.


Als ich ein kleines Mädchen
war, setzte mein Vater manchmal die Jukebox in der Kneipe in Gang, und ich
stieg auf seine Füße. Er beugte sich tief herab, so daß ich den Whiskey in
seinem säuerlichen Atem riechen konnte, und legte seine Hand auf meinen Rücken.
Ich klammerte mich an seine Hüften, packte sein Hemd mit meinen winzigen
Fäusten, und wir drehten uns im Dreivierteltakt.


In der seltsamen Benommenheit
des Halbschlafs umklammern meine Finger die weiche Wolldecke. Ich spüre den
sanften Druck der Hand meines Vaters im Rücken, den zarten Taumel des Walzers.
Ich öffne die Augen und starre auf die braune Lehne von Marks Sofa. Der
Fernseher wirft zuckende Schatten in das winterliche Licht des Nachmittags.
Offenbar ist der Ton abgeschaltet. Mein erster Gedanke ist, daß ich Cyrus gar
nicht danach gefragt habe, wie es passiert ist. Ich habe keine genaue
Vorstellung davon, wie mein Vater zu Tode gekommen ist.


Ich richte mich auf und
schwinge meine Beine, noch immer in die Decke gewickelt, vom Sofa. Auf dem
Bildschirm sind drei Paare vor einem Publikum in Szene gesetzt. Ein Moderator,
ein großer Mann in einem überdimensionierten Anzug, galoppiert durch das Studio
und stellt Fragen. Mark sitzt mit dem Rücken zu mir an seinem Computer. Sein
Oberkörper ist nackt, und die große schwarze Spinne, die er sich auf die linke
Schulter hat tätowieren lassen, schimmert zuckend auf seiner Haut, während
seine Hände im schnellen Wechsel zwischen Tastatur und Maus hin und her
huschen. Auf seinem kahlrasierten Schädel sitzt ein Kopfhörer, aus dem ein
metallisches Wimmern nach außen dringt.


Er singt leise mit, die feinen
Adern und Sehnen an seinem Hals bewegen sich mit seinem Kiefer. Mark ist
Halbindianer. Er ist bei seiner Mutter im Rocky-Boy-Reservat an der nördlichen
Staatsgrenze aufgewachsen. Nachdem er beschlossen hatte, nicht mehr als Kurier
zu arbeiten, kam er zurück, um hier zu leben. Jetzt arbeitet er für große
Computerfirmen und testet neue Spiele oder schreibt Programme.


»Peng, peng, peng.« Er ahmt
leise das Geräusch eines Schusses nach. Seine Handbewegungen werden schneller,
dann hämmert er dreimal fest auf die Tasten. »Peng, peng.« Er lehnt sich
zurück, nimmt den Kopfhörer ab und lacht triumphierend. Er gibt seinem
Drehstuhl einen Schubs und merkt, daß ich ihn beobachte. Ich lächle ihn
verschlafen an.


»Allie«, ruft er, stürzt sich
auf mich und fängt an, mit mir zu raufen. »Mann, ich habe mich echt zu Tode
erschreckt, als ich dich heute morgen entdeckt habe. Du mußt dir abgewöhnen,
dich immer so anzuschleichen.«


Ich blicke in Marks Gesicht. Er
ist kleiner als ich, aber dafür doppelt so stark. Er hockt jetzt mit
angezogenen Beinen auf mir und drückt mich fest auf den Fußboden.


»Mein Gott«, sagt er, und sein
Lächeln verschwindet, »du siehst ja furchtbar aus.«


»Oh, danke.«


»Alles in Ordnung mit dir?«


Ich zucke mit den Schultern.
»Es sieht schlimmer aus, als es ist, wird schon wieder.«


Mark richtet sich auf und gibt
mir die Hand, um mich nach oben zu ziehen. »Arbeitest du gerade?« fragt er.


»Ich hatte einen Auftrag in der
Nähe von Seattle.«


»Ich nehme an, er war nicht
gerade erfolgreich.«


»Um ehrlich zu sein, nein.«


»Wann wirst du’s endlich
lernen, Süße?«


»Ungefähr dann, wenn du’s
tust«, sage ich und grinse ihn an.


»Im Ernst, Al, ich mache mir
Sorgen um dich.«


»Brauchst du aber nicht.«


Mark schüttelt resignierend den
Kopf. Wir haben schon oft darüber diskutiert, und er weiß, wann er aufgeben
muß. »Möchtest du etwas essen?«


»Ich sterbe vor Hunger.« Ich
greife nach meiner Jeans und schlüpfe schnell hinein. Die Walther nehme ich vom
Boden und deponiere sie auf dem Couchtisch.


»Ich habe ein paar gute
Antilopensteaks, wenn du magst.« Mark humpelt in die Küche. »Wie wär’s, wenn
ich etwas für dich koche, während du mir die ganze Geschichte erzählst?«


Ich folge ihm in die Küche,
nehme die Diskette aus meiner Tasche und lege sie auf den Tisch. Mark nimmt ein
paar Eier aus dem Kühlschrank und erhitzt die schwere, gußeiserne Pfanne über
dem Gaskocher. Er schenkt mir eine Tasse Kaffee ein und wickelt dann zwei
große, dicke Steaks aus dem weißen Papier einer Metzgerei.


»Mein Cousin hat sie unten bei
Dillon besorgt«, erklärt er und deutet auf das Fleisch.


Ich nicke und nehme einen
Schluck Kaffee. Beim Gedanken an Essen knurrt mir der Magen. Ich kann mich
nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal etwas zu mir genommen habe.


»Wie läuft deine Arbeit?«
erkundige ich mich und beobachte Marks Hände, als er die Eier in die Pfanne
schlägt.


»Wie immer. Aber ich habe ein
paar ganz gute Sachen für den Computer bekommen.« Mark wendet die Eier und
schiebt sie an den Rand der Pfanne, um Platz für die Steaks zu schaffen. »Ich
habe neulich einen Job für Microworks gemacht, sie haben mir ein Testmodell
ihrer neuen Kamera gegeben. Die Dinger sind unglaublich. Ich kann sie ans Netz
schließen und mit jedem x-beliebigen Teilnehmer am Bildschirm reden. Du müßtest
dir den ganzen Mist mal ansehen, es klingt nur so kompliziert.«


Mark nimmt einen Teller aus dem
Schrank über dem Waschbecken und belädt ihn mit den Eiern und zwei dicken
Scheiben Bauernbrot, die er vorher dick mit Butter bestrichen hat. Er reicht
mir den Teller und gibt mir Messer und Gabel. »Das Steak ist jeden Moment
fertig.« Marks Blick fällt auf die Diskette, die immer noch auf dem Tisch
liegt, und er begutachtet sie neugierig.


»Ist das dein Auftrag?«


Ich nicke.


»Was noch?«


»Das ist alles«, sage ich.


Mark schaut mich erstaunt an.
»Sie hätten es auch per Post schicken können.«


»Haben sie aber nicht.« Das
Eigelb ist weich und flüssig, und ich dippe ein bißchen Brot hinein. »Hör zu.
Ich will dich da nicht mit reinziehen, aber ich muß herausfinden, was hier
gespielt wird.«


Mark sagt nichts und beobachtet
mich, während ich esse. Das frische Fleisch knackt und bruzzelt in der Pfanne.
»Irgend etwas ist schiefgelaufen, ja?« sagt er schließlich.


»So ist es. Ich wäre bei der Übergabe
fast draufgegangen.« Ich höre auf zu essen, lehne mich in meinem Stuhl zurück
und sehe Mark durchdringend an. »Ich weiß nicht, was genau dahintersteckt, aber
es ist eine ernste Sache. Also wenn du willst, hau ich sofort ab.«


»Klar. Wir haben zwar vieles
gemeinsam durchgestanden, aber ich habe einfach keine Lust darauf, daß du hier
bleibst. Hau doch einfach ab und geh dabei drauf.« Mark verdreht die Augen, um
seinem Sarkasmus deutlicher Ausdruck zu verleihen. »Bist du verrückt? Du wirst
nirgendwohin gehen.«


»Danke, Mark.«


»Für wen fährst du die Tour?«
fragt Mark. Ich zögere einen Moment. Mark hat Joey immer gehaßt. »Joey hat mir
den Job besorgt, aber ich glaube, das hier ist selbst für ihn eine Nummer zu
groß. Diese Typen in Seattle waren knallharte Profis. Vielleicht bezahlte
Killer. Auftragskiller, verstehst du.« Mark nimmt die Pfanne vom Gasherd und
legt das Steak auf meinen Teller. Seine langen braunen Augenbrauen ziehen sich
zusammen und bilden eine tiefe Sorgenfalte auf der Stirn.


Während ich das Steak
verschlinge, erzähle ich ihm, was im Nightshift gelaufen ist.


»Könnte irgendeine
Konzerngeschichte sein«, meint er, als ich endlich fertig bin. »Das
Computergeschäft kann einem das Genick brechen.« Er hat uns mehrmals Kaffee
nachgegossen, inzwischen ist es bereits Abend geworden und das letzte
Tageslicht aus dem Canyon verschwunden.


»Ich sag dir, Mark, dieser Typ,
der mir die Diskette zugesteckt hat, war ein Bulle. Er läßt sich in Church
Falls die Zähne reinigen, verdammt noch mal. Aber warum sollte ein Bulle sich
mit irgendeinem Konzern anlegen?«


»Es gibt nur eine Möglichkeit,
das herauszufinden«, sagt Mark. Er steht auf, nimmt sich die Diskette und geht
ins Wohnzimmer zu seinem Computer. Er bietet mir einen zweiten Stuhl vor seinem
Schreibtisch an und bedeutet mir, mich zu setzen.


»Hast du Joey schon von den
Problemen bei der Übergabe erzählt?«


»Nein. Außer mit dir habe ich
noch mit niemandem darüber gesprochen. Bist du sicher, daß ich bleiben soll?«


»Entspann dich, Kleines, hier
draußen wird uns niemand finden.«


Mark schiebt die Diskette in
das Laufwerk des Computers, und der Monitor wird aktiviert. Marks bräunlicher
Teint schimmert im Licht des Monitors, seine feinen Hände bewegen sich mit
eleganter Leichtigkeit über die Tastatur. Ich weiß nichts über diese geheime
Welt, in der er sich bewegt. Ich stehe leise auf und lasse ihn arbeiten.


In der Küche hole ich meine
Zigaretten und Marks Pfeife. Von einer Tour in der letzten Woche habe ich noch
ein bißchen Gras übrig. Sorgfältig stopfe ich eine große, grüne Blüte in die
Pfeife.


Marks Finger hören auf, die
Tastatur zu bearbeiten. »Es ist ein Spiel«, sagt er und wendet sich vom
Computer ab. Das Wort Spymaster leuchtet
hell und in fetten Lettern auf dem Bildschirm. Über den Buchstaben wehen eine
amerikanische und eine sowjetische Flagge, dazu tönt eine geheimnisvolle Musik
aus den Lautsprechern des Computers. Mark schiebt die Tastatur zur Seite und
ersetzt sie durch eine Playstation für Computerspiele.


»Willst du mal probieren?«


»Du weißt, daß ich in diesen
Spielen nicht gut bin.«


»Blödsinn, Al. Es ist nicht so
schwer, wie es aussieht. Es geht vor allem darum, sich all die Tricks zu
merken.«


Ich setze mich wieder neben ihn
und gebe ihm die Pfeife und ein Feuerzeug. »Reste von meiner letzten Lieferung.
Ich dachte, du freust dich vielleicht darüber.«


»Perfekt!« Mark lächelt selig.
Er schnipst das Feuerzeug an, zieht drei- oder viermal kräftig an der Pfeife
und bläst dann den Rauch genüßlich aus. »Okay«, sagt er und reibt sich die
Hände. »Laß uns loslegen.«


»Hast du eine Ahnung, wie alt
das Spiel ist?« frage ich.


»Auf dem Copyright stand 1987.«


Ein fies aussehender Mann
erscheint auf dem Bildschirm. Er trägt einen zerknitterten Anzug, und eine
Zigarette hängt in seinem Mundwinkel. Unter der Figur erscheint eine Laufzeile
auf dem Bildschirm:


 


General
Nikolai Gregorowitsch, Chef des KGB, einer der größten Schurken im Krieg um die
Demokratie. Ihre Mission ist es, ihn im Spionagespiel zu besiegen.


 


»Das kann nicht wahr sein«,
stöhne ich.


»Ich glaube nicht, daß dieses
Baby je produziert wurde. Jedenfalls habe ich noch nie davon gehört.« Mark
zappelt ungeduldig auf seinem Stuhl herum. »Guck mal, da ist noch mehr.« Der
düstere Gregorowitsch ist von einer Gestalt ersetzt worden, die einen glatten
Anzug trägt. In der rechten Hand hält sie eine Walther. Der Text am unteren
Bildschirmrand lautet:


 


Sie
sind David Callum, Chef der amerikanischen CIA...


 


»Dieser Typ, Callum«, sage ich,
ohne mir die Erklärung weiter durchzulesen, »ich glaube, der war wirklich Chef
der CIA. Er war gestern abend in Bremerton in den Nachrichten.«


Doch Mark hört mir nicht zu.
Die Einleitung ist vorbei, und das Spiel hat begonnen. Im Vordergrund des
Monitors ragt der kurze Lauf der Walther ins Bild. Mark dreht an seinem
Trackball, und die Walther bewegt sich in diese und jene Richtung, durch
Korridore und um Ecken. Manche Pfade sind Sackgassen, andere führen zu
verborgenen Türen, die weiter ins Labyrinth hineinführen. Offenbar befinden wir
uns im Innern des Kreml.


Ich bleibe über eine Stunde
neben Mark sitzen und sehe zu, wie Callums Vorräte an Leben schwinden und seine
Gestalt wiederholt durch roboterähnliche sowjetische Soldaten zu Tode kommt.
Jedesmal, wenn Mark das Spiel neu startet, ist er, was die Tricks und Kniffe
des Labyrinths betrifft, ein wenig klüger, so daß er immer weiter in den Kreml
vordringt.


»Du hockst wahrscheinlich noch
stundenlang vor der Kiste, oder?«


Mark will das Spiel gerade zum
vierten Mal starten. Ich stehe auf und beginne damit, ihm ein weiteres
Pfeifchen zu stopfen.


»Ich glaube, die langen Winter
oben in Havre haben irgendwas mit deinem Gehirn angestellt«, sage ich
scherzhaft.


»Das ist doch Wahnsinn.« Mark
ist auf einmal ernst. Ich gebe ihm die Pfeife.


»Ein Typ ist ermordet worden,
und irgend jemand hat das gleiche auch mit dir vor. Und alles, was wir haben,
ist dieses beschissene Spiel.« Mark hält einen Moment inne und zieht an seiner
Pfeife. »Die graphische Gestaltung von diesem Ding ist uralt, außerdem ist der
kalte Krieg lange vorbei. Vielleicht hat der Fischer dir die falsche Diskette
gegeben.«


»Ich sollte Joey anrufen und
herausfinden, was verdammt noch mal eigentlich abgeht. Ich will das Ding
einfach loswerden und mein Geld kriegen.« Ich ziehe das Handy aus meiner Tasche
und wähle Joeys Nummer in Miami. Mark zieht noch einmal an der Pfeife und legt
sie dann behutsam auf den Tisch.


Bei Joey meldet sich niemand.
Ich werde es später noch einmal probieren. Langsam spüre ich, wie wenig ich die
letzten Tage geschlafen habe. Ich tapse ins Bad und ziehe mich aus. Im Spiegel
begutachte ich die gelben Blutergüsse, die sich unter meiner Haut gebildet
haben.


Ich bücke mich und fahre mit
den Fingern an einer sichelförmigen Narbe an meinem Unterschenkel entlang. In
jener Nacht, als Joey mich in seinem Apartment in Miami durch eine Glastür
gestoßen hatte, war ich zu high, um irgendeinen Schmerz zu spüren. Ich schließe
die Augen und erinnere mich an die Fahrt in seinem Wagen zur Notaufnahme des
Mercy Hospitals. Er hatte Handtücher unter meine Beine geschoben, damit ich
seine Polster nicht vollblute. Irgendwo auf dem McArthur Causeway bin ich
wieder zu mir gekommen und habe das dick verschmierte Blut gesehen. Ich hörte
Joey wieder und wieder sagen, wie leid es ihm täte.


Joey hatte damals ein kleines
rotes MG-Kabriolett. Wir rasten mit offenem Verdeck über die Bucht, und ich
reckte den Kopf aus dem Wagen, um mir den warmen Fahrtwind ins Gesicht wehen zu
lassen. Der Luftwiderstand zerrte an meinen Lippen und drückte gegen meine
Wangen. Vor uns erhob sich die schillernde Skyline von Miami, die mit Neon
verzierten Brücken, die leuchtenden Fenster der S-Bahnen, die sich durch die
Stadt schlängelten, die Königspalmen am Ufer der Bucht. Als ich meinen Kopf
wieder einzog, streckte Joey eine Hand zu mir aus und hielt mir ein kleines
Glasfläschchen mit Kokain hin. Es war, als wolle er damit seine Reue bezeugen
und mir ein Friedensangebot unterbreiten.


Ich steige in den warmen Dampf
der Dusche und ziehe den Vorhang zu. Auch heute noch verzeihe ich Joey all
seine Fehltritte und gewalttätigen Ausbrüche. Das Leben ist brutal, und wir
finden es völlig normal. Das Wasser prasselt auf mein Gesicht, ein stechender
Schmerz durchzuckt die Wunde an meiner Wange. Eines Tages werde ich über die
glatte Narbe dort streichen und mich an den längst vergessenen Schmerz
erinnern, ein Fragment meines Lebens, das durch die gealterte Haut bricht.
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»Allie, wach auf!« Marks Stimme
reißt mich aus dem Schlaf. Er steht vor dem Sofa und rüttelt an meiner
Schulter. Ich reibe mir die Augen und richte mich mühsam auf. Mein Haar ist
noch feucht vom Duschen und liegt kühl an meinem Hals. Es ist vollkommen dunkel
in der Hütte, nur das Flimmern des Monitors erhellt den Raum. Ich schaue auf
den zuckenden Bildschirm.


»Ich habe es geschafft«, ruft
Mark und zerrt mich vom Sofa, »ich habe den General geschlagen.«


Ich stolpere zum Schreibtisch
und setze mich. »Was passiert da gerade?« frage ich.


»Keine Ahnung. Als du
eingeschlafen warst, habe ich es noch einmal probiert. Du weißt, wie sehr ich
es hasse zu verlieren. Ich habe mich bis zum fünften Stockwerk des Kremls
vorgearbeitet, wo dann Gregorowitsch auf mich wartete. Das erste Mal hat er
mich erledigt, aber beim zweiten Mal war ich auf ihn vorbereitet. Er öffnete
den Mund und stieß ein gräßliches Lachen aus, und ich habe mit der Walther
losgeballert, peng, peng, peng. Ich muß ihn erschossen haben, denn danach fing
das ganze Programm an, verrückt zu spielen. Wie du siehst.«


»Kannst du das stoppen?«


»Ich kann es versuchen.«


Mark ersetzt die Playstation
wieder durch die Tastatur und fängt an loszutippen. Ich bin immer noch im
Halbschlaf und trotte in die Küche, um mir einen Kaffee zu machen.


»Verdammte Scheiße! Allie, komm
schnell her, das mußt du dir ansehen!« Marks Stimme überschlägt sich fast. Ich
stürze zu ihm und starre auf den Computer. Der Monitor flimmert nicht mehr.


»Es ist irgendeine
topographische Karte«, flüstere ich. Ich fahre mit den Fingern über den Monitor
und verfolge den Lauf der Linien, die Berge und Hügel andeuten. Ortsnamen sind
keine eingetragen, nur Zahlen, die offensichtlich die Höhenmeter angeben.


»Verdammt, das ist Vietnam,
Al«, sagt Mark leise, und ich kann seinen Atem an meiner Wange spüren. Ich
starre auf die undeutlichen Umrisse des Landes und versuche, mein Wissen aus
dem Geographieunterricht zu aktivieren.


»Guck mal.« Mark zeigt auf
einen Punkt, wo mehrere kleine, von Westen kommende Flüsse zu zwei großen
Strömen zusammen fließen. »Das ist das Mekongdelta«, sein Finger wandert nach
Norden, »und ungefähr hier müßte Saigon liegen.«


Mark tippt auf die Tastatur,
und die Karte verschwindet. In der rechten oberen Ecke des Monitors erscheint
das Datum »18. Dezember 1969«, gefolgt von einem offiziellen Brief. Unter dem
Text prangt ein rundes Siegel, das einen Vogel abbildet. Direkt über dem Siegel
befinden sich zwei Unterschriften.


»Was zum Teufel... ?« Mark hält
die Luft an und pfeift dann leise. Er starrt auf den Bildschirm und lehnt sich
in seinen Stuhl zurück. Ich überfliege den Brief und bleibe an Ausdrücken wie
»mit der erforderlichen Gewalt«, »Befriedung« und »strenge Geheimhaltung«
hängen.


»Okay.« Mark sieht mich
konzentriert an. »Weißt du, wie ein Fax Bilder übermittelt? Das hier
funktioniert in etwa genauso«, erklärt er. »Man speist ein Bild in den Computer
ein — ein Foto zum Beispiel oder ein Dokument wie dieses — und der Computer
kopiert das Bild auf seine Festplatte. Wir betrachten also das Foto eines
Dokumentes, das 1969 geschrieben wurde.«


»Das Siegel kommt mir bekannt
vor.« Ich zeige auf den kleinen Stempel mit dem Vogel.


Mark hat sich wieder dem
Bildschirm zugewandt, um das Dokument zu lesen. »Die Maßnahme beginnt um 3.00
Uhr in Chau Doc«, lautet der erste Satz. »Sie können mit aller zur Durchführung
der Aktion erforderlichen Gewalt vorgehen. Bei jedem anderen Ausgang als der
totalen Befriedung des Gebietes gilt der Einsatz als gescheitert. Die Mission
verläuft unter strenger Geheimhaltung und muß unter allen Umständen als solche
behandelt werden. Ich wiederhole, unter keinen Umständen dürfen Befehle oder
Anweisungen im Rahmen dieses Kommandos mit irgend jemandem außer den bei der
Durchführung der Maßnahme direkt beteiligten Personen erörtert werden...«


Mein Blick verharrt auf den
Namen unter dem Dokument. Die obere Unterschrift ist leicht zu entziffern, das
große schräge D des Vornamens, gefolgt von dem offenen C im Nachnamen.


»David Callum«, sage ich und
sehe Mark an.


»Und der da?« fragt Mark und
zeigt auf das schräge Gekritzel unter Callums Unterschrift.


Ich schüttle den Kopf. »Der
Vorname könnte mit einem J anfangen.«


»Und der erste Buchstabe des
Nachnamens könnte ein R sein, aber ich bin mir nicht sicher.«


Mark steht auf und humpelt zu
einem großen Bücherregal an der gegenüberliegenden Wand. Seine langen Finger
gleiten über die aufgereihten Bücher und verharren schließlich auf dem Rücken
eines dicken, überdimensionierten Atlas. Er blättert durch die Seiten, bis er
die Karte von Vietnam gefunden hat.


»Chau Doc«, sagt er und legt
den Band vor mir auf den Schreibtisch. Sein Finger folgt der blauen Linie des
Bassac landeinwärts bis zur dicken Linie der kambodschanischen Grenze.


»Hast du eine Ahnung, was ein
Hmong ist?«


»Ich glaube, das sind
irgendwelche Laoten. Südlich von hier im Bitterroot Valley lebt eine ganze
Gruppe von ihnen. Die meisten sind Farmer, ich nehme an, sie sind mit einer
Welle von Boat People gekommen, die Indochina verlassen haben, nachdem die
Kommunisten die Macht übernommen haben. Sie verkaufen Gemüse auf dem hiesigen
Bauernmarkt. Mein Vater hat in der Stadt Englischkurse für sie organisiert.«


Eine neue Landkarte erscheint
auf dem Monitor. Quer über das Bild verlaufen zwei breite Flüsse, und dort, wo
der südlichere Fluß die Grenze von Vietnam nach Kambodscha erreicht, ist Chau
Doc mit einem roten Kreis markiert. Nordwestlich von Chau Doc in Kambodscha
befindet sich ein dickes rotes X.


»Komm schon, Baby, zeig mir
etwas, was ich noch nicht weiß.« Mark führt beim Arbeiten Selbstgespräche. Der
Monitor flimmert erneut, und ein Foto erscheint, das aussieht wie die
Luftaufnahme eines Lagers. Am unteren Bildrand ist die Bezeichnung »U. S. Army
Corps of Engineers« eingegeben, und darüber steht in deutlichen Lettern streng geheim.


Das ohnehin grob gerasterte Schwarzweißfoto
wird durch die Auflösung im Computer noch undeutlicher, doch man kann gut
erkennen, daß es sich um einen Flugplatz handelt. Die schattenhaften Rümpfe von
drei ziemlich großen Flugzeugen, die auf der Landebahn stehen, lassen sich
leicht identifizieren. In der Mitte ballen sich die Dächer diverser Gebäude,
und weitere kleinere Bauten reihen sich am Rand des Flugplatzes, wahrscheinlich
sind es irgendwelche Beobachtungsposten.


»Hatte der CIA nicht eine Art
privater Fluglinie in Vietnam?« frage ich Mark und versuche krampfhaft, meine
dürftigen Kenntnisse über den Krieg aus meinem Gedächtnis hervorzuholen. Als
das Foto aufgenommen wurde, waren wir beide wahrscheinlich noch gar nicht
geboren. Eine meiner frühesten Kindheitserinnerungen ist die endgültige Räumung
der amerikanischen Botschaft in Saigon. Ich kann mich noch daran erinnern, daß
wir in unserem Wohnzimmer in Brooklyn vor unserem kleinen Schwarzweißfernseher
gesessen haben und daß meine Mutter geweint hat. Es war kurz vor ihrem Tod, und
vielleicht ist es die einzige reale Erinnerung, die ich an meine Mutter habe.
Ich sehe die Leute noch vor mir, die auf das Dach der Botschaft klettern, um zu
den Hubschraubern zu gelangen.


Ich suche nach weiteren
Informationen auf dem Bild. Aber außer ein paar Geländewagen und etlichen
Sandsäcken wirkt das Gelände vollkommen verlassen.


Ich schaue noch einmal auf den
Atlas und entdecke die vertrauten Städtenamen entlang des Mekong: Mytho und
Canto. Ich fahre mit dem Finger die Küstenlinie entlang, vorbei an Cam Ranh,
Danang und Hue bis nach Hanoi und Haiphong im Norden des Landes.


Im Amerika meiner Kindheit war
Danang der Ort, wo dieser Serienheld Magnum mit seinem Partner T. C. gegen die
Kommunisten gekämpft hatte. Und Billy Joels trauriges Lebewohl an Saigon war
eine Zeitlang die beliebteste Blues-Tanznummer auf unseren Schulfesten. Im
Geschichtsunterricht wurde der verlorene Krieg noch eilig am Ende des
Schuljahres eingeschoben, zwischen dem Klassenausflug und Watergate, einer
weiteren nationalen Schande. Das einzige, woran ich mich noch gut erinnern
kann, ist die Tatsache, daß die nordvietnamesische Armee uns an irgendeinem
Feiertag namens Tet überrascht hatte. Natürlich gab es diese Geschichten von
Menschen, deren Leben sich verändert hatte durch das, was da geschehen war.
Meine Grundschullehrerin ließ die Jungen immer ihre Nylonstrümpfe streicheln,
wenn sie Geschichten erzählte. Es ging das Gerücht, daß ihr Mann, der die
Belagerung von Khe Sanh mitgemacht hatte, nachts noch immer den Feind durch ihr
Haus schleichen sah. Unsere Leute mußten Mitleid mit ihr gehabt haben, denn ihr
ungewöhnliches Bedürfnis nach körperlicher Zuneigung wurde nie kritisiert.


Im Kino sahen wir einen
glattrasierten Charlie Sheen in Platoon durch den Dschungel stapfen, und als
kiffende Teenager haben wir uns Apocalypse Now auf Video
angesehen. Mein Vater hat fast nie vom Krieg gesprochen. Natürlich hatte er
diese Träume, und es gab Fotos, die meinen Vater mit seiner M-16 zeigten, neben
ihm Cyrus, dessen Afrofrisur unter seinem Helm hervorragte. Dann gab es
Gerüchte über die Niederlage, das Geraune um einen Krieg, der meine Kindheit
umgab.


Mark gibt einen neuen Befehl
ein, und auf dem Computer erscheint eine Liste. Ich überfliege die Namen: Jason
Adams, Darnell Walker, Henry Morrison. Insgesamt sind es vierundzwanzig Namen,
und hinter jedem steht der Eintrag »im Einsatz verschollen«.


»Amerikaner«, bemerkt Mark. Er
gibt einen weiteren Befehl ein, aber auf dem Bildschirm erscheint kein neues
Bild. »Ich glaube, das war’s. Ich verstehe noch immer nicht, was das ganze
Theater um die Diskette soll. Wir haben ein Nachschublager, eine Liste
vermißter Männer, einen Befehl von Callum und irgendeinem J. R. über die
Entsendung einer laotischen Einheit nach Kambodscha und ein paar mickrige
Karten.«


»Kannst du noch mal zu der
Luftaufnahme zurückgehen?«


»Klar.«


»Meinst du, du könntest das für
mich ausdrucken?« frage ich. »Ich würde niemals durch das Spiel kommen.«


Ich stehe vom Schreibtisch auf
und zünde mir eine Zigarette an. Es ist heiß und stickig in der Hütte.
Scheinbar hat Mark den Holzofen in der Ecke geschürt, während ich geschlafen
habe. Ich gehe zur Tür und hinaus auf die kleine Veranda. Die Luft ist frisch,
sie fährt mir beim ersten Atemzug eiskalt in Nase und Lungen. Fröstelnd nehme
ich einen tiefen Zug an der Zigarette und sehe zu, wie sich der Rauch langsam
in der Dunkelheit verliert.


Irgendwo im Tal höre ich einen
Wagen wenden, das dumpfe Geräusch des Motors wird lauter, als der Wagen
beschleunigt und in Richtung Stadt rast. Am Rande der Lichtung raschelt etwas
in den Zweigen der Ponderosakiefern. Zwischen den Bäumen sehe ich irgend etwas
auf die Hütte zufliegen. An den Umrissen erkenne ich, daß es eine Eule ist. Die
auffällige Kontur ihres Kopfes tritt deutlich aus dem Dunkel hervor, die Krallen
an ihren kräftigen Beinen sind ausgefahren. Die Eule stürzt auf das Dach der
Hütte zu, umkreist es und verschwindet in der Nacht.


Die Fliegengittertür in meinem
Rücken fällt zu. »Alles okay, Al?« höre ich Marks Stimme direkt hinter mir, und
ich drehe mich zu ihm um.


»Mein Vater ist tot. Ich habe
vor zwei Tagen auf den Keys angerufen und es erfahren.«


»Das tut mir leid, Al.«


»Ich sollte nicht mal hier
sein. Wenn ich nicht diesen Mist mit der Diskette am Hals hätte, wäre ich jetzt
schon längst zu Hause.«


Mark sagt nichts. Er nimmt mir
die Zigarette aus der Hand und nimmt einen Zug. Auf sein kantiges Kinn fällt
das kalte Licht des Mondes, der über dem Canyon scheint.


»War dein Vater in Vietnam?«
frage ich ihn.


»Hubschrauberpilot bei der
Armee.«


»Meiner war bei den Special
Forces. Obwohl ich nicht genau weiß, was das heißt. Eine Zeitlang hat er eine
PRU geleitet, irgendeine Einheit der südvietnamesischen Armee. In meiner
Gegenwart hat er eigentlich nie darüber geredet.«


Mark gibt mir meine Zigarette
zurück und reibt sich die Hände, um sie zu wärmen. In der Hütte hört man das
Surren des Druckers.


»Hey, Al, du hast eben erzählt,
du hättest diesen Callum in den Nachrichten gesehen. Worum ging es denn da?«


»Ach, um irgendeinen
Bootsunfall, er war über Nacht vermißt worden. Er hat zusammen mit seiner Frau
ein Haus auf irgendeiner Insel in der Nähe von Seattle. Bainbridge, glaube
ich.«


»Und wo hast du die Lieferung
in Empfang genommen?«


»In Bremerton, am
gegenüberliegenden Ufer des Sunds, vor Seattle.«


»Warum verschwindet David
Callum ausgerechnet in der Nacht, in der du diese Diskette bekommst, auf der
ständig sein Name auftaucht? Und warum findet die Übergabe eine Fahrstunde von
seinem Haus entfernt statt. Glaubst du, das ist alles Zufall?«


Ich starre in den dunklen Wald.
»Das ergibt doch alles keinen Sinn. Glaubst du, jemand würde ihn wegen eines
Fotos und ein paar Landkarten ermorden? Der Vietnamkrieg ist vor mehr als
zwanzig Jahren gewesen. Niemand könnte durch etwas in Schwierigkeiten geraten,
was so lange her ist. Außerdem habe ich dir doch gesagt, daß dieser Typ, der in
Bremerton getötet wurde, ein Bulle war. Wenn die also die Diskette schon längst
hatten, warum wurde der Typ dann getötet und warum sollten sie mir die Scheibe
geben?«


Ich ziehe ein letztes Mal an
meiner Zigarette und schnippe die Kippe weg.


»Scheißkalt hier draußen.« Ich
drehe mich um und will reingehen.


»Allie.«


»Ja.«


»Das mit deinem Vater tut mir
wirklich leid.«


»Ich weiß, Mark. Mir auch.«


Mark tritt nach mir in die Hütte
und schließt die Tür. Ich werfe einen Blick auf den Fernseher. Die Uhr auf dem
Videorecorder zeigt 2.30 Uhr an, aber bei meinem Schlafrhythmus könnte es jede
Tages- und Nachtzeit sein, ohne daß ich den Unterschied bemerken würde. Ich
reibe meine Augen und versuche, mich an die Ereignisse seit Joeys erstem Anruf
zu erinnern, seit dem Abend, an dem ich mit Cyrus gesprochen habe. An der
Ostküste ist es jetzt halb fünf morgens. Cyrus wird in ein paar Stunden
aufstehen, und Joey geht wahrscheinlich gerade erst schlafen. Ich sollte sie
beide anrufen. Joey, um herauszufinden, was verdammt noch mal eigentlich los
ist, und Cyrus, um ihm zu sagen, daß ich es nicht rechtzeitig zur Beerdigung
schaffen werde.


Mark schaltet den Fernseher
ein, ohne den Ton aufzudrehen, und verschwindet in der Küche, um einen Kaffee
aufzusetzen. Mein Handy liegt auf meiner Tasche, und ich rufe Joey in Miami an.


Das Telefon klingelt viermal,
bevor ich eine schläfrige Frauenstimme höre. »Hallo?«


»Ich möchte mit Joey sprechen.«


Ich höre das gedämpfte Kichern
der Frau und das Rascheln von Bettlaken. »Joey, Liebling, für dich.«


»Wer zum Teufel ist dran?«


»Das hat sie nicht gesagt.«


Joey seufzt genervt und nimmt
den Hörer.


»Holà.«


»Stets der Aufreißer, was?«
sage ich. »Ich nehme an, irgendeine Frau ist immer verzweifelt genug, sich von
dir bumsen zu lassen.«


»Vorsicht, Baby. Du bist
jedenfalls ziemlich lange geblieben. Was willst du?«


»Was soll das heißen, verdammt?
Du hast mir einen Riesenschlamassel eingebrockt. Es wurden Leute ermordet wegen
dieser Lieferung, und es kann sein, daß ich die nächste bin.«


»Wo bist du? Bist du bei Mark?«


»Das geht dich nichts an.« Mark
kommt ins Wohnzimmer und bringt mir einen Kaffee. Er wirft einen giftigen Blick
auf das Handy. Als ich zum ersten Mal voller Blutergüsse zu einer Übergabe
gekommen bin, wollte er Joey umbringen. Es hat Stunden gedauert, bis ich es ihm
ausgeredet habe. »Jetzt hör mal gut zu«, sage ich mit fester Stimme, »mir ist
es scheißegal, wer die Diskette kriegt, aber ich will mein Geld. Wer also hat
die Lieferung bestellt?«


»Tut mir leid, Baby. Du kennst
die Regeln. Das kann ich dir nicht sagen.«


»Der Trottel, der mir das
Päckchen gegeben hat, war zu blöd, mir die Kontaktnummer zu geben. Willst du,
daß ich hier sitzen bleibe und den Kopf in den Arsch stecke, oder sagst du mir,
wohin ich fahren soll?«


»Mein Gott, beruhige dich, Al.
Wir wissen alles über die kleine Panne in Bremerton.«


»Kleine Panne? Joey, ein Mann
ist tot.«


»Baby, du mußt die ganze Sache
viel entspannter sehen. Du hast die Tour bekommen, weil ich weiß, daß du die
Beste bist. Ich möchte, daß du heute nacht ein bißchen schläfst und dann
Richtung Texas fährst. Die Übergabe soll nach wie vor dort stattfinden. Ruf
mich wieder an, wenn du in Houston bist. Es ist eine simple Tour, Al. Du hast
das schon hundertmal gemacht. Und jetzt schlaf ein bißchen.«


Es klickt leise, und die
Leitung ist tot. Ich halte das Handy noch einen Moment lang unverändert an mein
Ohr. Wen meint Joey mit »wir«, und wer hat ihm erzählt, was passiert ist?


Ich lege das Handy langsam zur
Seite und denke an Joeys glatte Handflächen, meine prickelnde Haut darunter.
Als es zum ersten Mal passierte, waren wir in Key West. Es war zwischen zwei
Aufträgen, und Joey war mit dem Wagen aus New York gekommen, um mich zu
treffen. Mein Vater und Cyrus waren mit dem Boot unterwegs, und wir saßen unter
den Bougainvillea im Garten hinter dem Haus. Ich hatte den Tag am Strand von
Fort Taylor verbracht, meine vom Salzwasser überzogene Haut war noch heiß von
der Sonne.


An jenem Tag war ein Manati
ganz nahe ans Ufer gekommen, und ich hatte ihn beim Schwimmen gestreift. Als
ich mit Joey im Garten saß und das kalte Metall des Gartenstuhls an meinem
Schenkel spürte, dachte ich daran, wie anschmiegsam das Tier gewesen war. Wir
waren mehrere Meter zusammen geschwommen, und jeder hatte die Fremdheit des
anderen gespürt.


Am Rande des Gartens stand ein
nachtblühender Kaktus, dessen pelzige Knospen sich zu weißen Blüten geöffnet
hatten. Wir waren ziemlich betrunken. Als wir durch die holzigen Bougainvillea
nach oben blickten, sahen wir im Osten Blitze am Himmel, und wir konnten den
nahenden Regen hören, der über die Insel fegte.


Wir stolperten ins Haus. In der
Küche lehnte ich mich mit dem Rücken gegen die Wand, meine Schulterblätter
schmerzten, als meine sonnenverbrannte Haut das Holz berührte. Ich schloß meine
Augen und zog seinen Körper an mich heran, schob mein Leinenkleid über die
Hüften und öffnete langsam jeden Knopf. Ich hörte den heftigen Regen, spürte,
wie meine Zunge über seine spitzen Zähne glitt, fühlte, wie meine Lippen an
seinen Lippen die Worte formten: »Schlag mich.« In jeder einzelnen Silbe lag
die Verführung, und ich wußte, daß ich mich selbst betrog.


Mark hat sich aufs Sofa gesetzt
und reinigt mit konzentrierter Sorgfalt seine Pfeife. Tick, tick, tick. Er
klopft das metallene Mundstück leise gegen den schweren Glasaschenbecher.


Ich nehme noch einmal mein
Handy und rufe Cyrus an. Am anderen Ende der Leitung höre ich nur die monotone
Stimme seines Anrufbeantworters, wahrscheinlich schläft er noch.


»Cyrus, ich bin’s, Al. Ich rufe
an, um dir zu sagen, daß ich auf dem Weg nach Hause bin. Ich bin bei Mark und
muß noch etwas erledigen, aber in ein paar Tagen werde ich bei den Keys sein,
wenn du bis dahin mit den Vorkehrungen warten kannst.« Ich halte einen Moment
inne, plötzlich wird mir bewußt, wie absurd diese Formulierung ist. Ich rede
hier von meinem Vater und davon, daß er beerdigt wird. »Ich ruf dich später
noch einmal an.«


»Ich kann nicht glauben, daß du
immer noch für ihn arbeitest«, knurrt Mark.


Ich lasse mich neben ihn aufs
Sofa fallen. Im Fernsehen sieht man einen großen Jet der American Airlines am
wolkigen Himmel schweben.


»Ich muß schließlich meinen
Lebensunterhalt verdienen«, sage ich abwesend. »Es geht mir nur um das Geld.«


»Er ist ein mieses Schwein.«


Ich antworte nicht und
konzentriere mich statt dessen auf den Fernseher. Am Heck des Flugzeuges
befinden sich zwei ineinander verschobene As. Die CIA hatte in Vietnam eine
eigene Fluglinie, und die hieß ganz bestimmt nicht CIAir.


»Mark.«


»Yes?«


»Air America«, sage ich
langsam. Ich gehe zum Schreibtisch, wo der Ausdruck der grob gerasterten
Luftaufnahme liegt. Ich deute mit dem Finger auf das Kreuz des halberleuchteten
Flugzeugs und spüre die knisternde Spannung auf meiner Haut. »Die Fluglinie der
CIA in Vietnam hieß Air America.«


»Das alles gefällt mir nicht,
Al. Warum bringst du die verdammte Diskette nicht nach Langley, oder wo auch
immer diese Typen rumhängen. Die sehen es nicht gern, wenn man in ihren
Angelegenheiten rumpfuscht. Scheiß auf das Geld und scheiß auf Joey. Schau mich
an. Ich bin ein gottverdammter Krüppel. Willst du so enden wie ich? Oder
vielleicht lieber wie der Typ in der Bar in Bremerton?«


Mark hievt sich vom Sofa und
humpelt auf mich zu. Er nimmt die Diskette aus dem Laufwerk und greift nach den
ausgedruckten Seiten im Drucker. »Sieh einfach zu, daß du dieses Scheißding los
wirst«, sagt er wütend. Er hält die Diskette über den Papierkorb und läßt sie
demonstrativ im Müll landen. »Siehst du, wie leicht es ist. Und jetzt steigst
du einfach in deinen Wagen und fährst weg, Al.« Er zerknüllt die ausgedruckten
Bilder nacheinander und wirft sie zu der Diskette in den Papierkorb. »Es wird
noch andere Jobs geben.«


Ich öffne den Mund, um Mark zu
sagen, daß ich sehr gut auf mich selbst aufpassen kann, da klingelt das
Telefon. Mark stützt sich auf sein gesundes Bein und humpelt zum Telefon. Es
tut mir weh zu sehen, daß sein Knie ihm heute nacht offenbar Schmerzen
bereitet.


»Hallo?« Mark hört eine Weile
zu, bevor er mit trauriger Stimme sagt: »Ja, ich komme sofort... Es tut mir
leid, daß er Ihnen Ärger gemacht hat... Nein, halten Sie ihn einfach auf, bis
ich da bin... Danke.«


Mark legt den Hörer auf. »Hast
du Lust auf einen kleinen Ausflug?« fragt er.


»Klar, was ist denn los?«


»Mein Vater. Ich erkläre es dir
auf dem Weg in die Stadt. Vielleicht sollten wir lieber deinen Wagen nehmen.
Wahrscheinlich muß ich am Ende wieder seinen Truck nach Hause fahren.«


Ich lasse die Diskette und die
Papiere im Papierkorb, wo Mark sie hingeworfen hat. Wir werden später noch
einmal darüber diskutieren, und ich werde das letzte Wort haben. Schnelles
Geld.
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Wir sind schweigend ins Tal
hinuntergefahren und unterqueren jetzt die Interstate, um rechts in Richtung Stadt
abzubiegen. Das Licht der Laternen fällt in den Wagen, und ich sehe Mark an. Er
trägt eine blaue Strickmütze, sein blanker Nacken ist zwischen der Mütze und
dem Kragen seiner Segeltuchjacke zu sehen.


»In letzter Zeit hat mein Dad
es mit den ›alten Werten‹, wie er es nennt, irgendeine blödsinnige Weißenidee
von wegen, die Indianer hätten von Anfang an recht gehabt, weil wir instinktiv
gewußt hätten, daß es nicht gut ist, die Natur zu mißbrauchen. Scheiße. Außer
meiner Mutter hängt jeder Indianer, den ich kenne, mit einem Flachmann in
irgendeinem Loch in Havre oder Hart Butte rum.«


Ich konzentriere mich auf die
kurvige Straße und lausche Marks Stimme. Ich merke, wie sein Rocky-Boy-Akzent
durchbricht, die einfache Sprache der Eisenbahnstädte im hohen Norden.


»Dieser Indianertick ist
schlimmer geworden, seit meine Mutter ihn verlassen hat.«


Ich habe Marks Vater, Keith,
einmal getroffen. Obwohl er Professor für Mathematik ist, könnte man ihn
problemlos für einen Penner halten. Er lebt in einem heruntergekommenen
Wohnwagen am Fluß in der Nähe der alten Papiermühle. Vor ein paar Jahren habe
ich Mark begleitet, als er Kaution für ihn stellen mußte. Sein Vater hatte sich
in Stockman’s Bar betrunken, den Fußboden vollgepißt und die Scheibe des
Pokerautomaten zertrümmert, an den er sein letztes Geld verloren hatte. Mark
und ich brachten ihn damals nach Hause und packten ihn in sein schimmeliges
Bett. Die ganze Zeit dachte ich, Ratten, hier muß es Ratten geben.


»In den letzten paar Jahren hat
er dann während der Saison so eine rituelle Jagd veranstaltet. Er glaubt, er
könne den Mathematikprofessor von der Ostküste vergessen, indem er loszieht,
mit Pfeil und Bogen ein paar Rehböcke schießt und ihr Herz ißt oder so. Im
vergangenen Jahr habe ich ihm jedenfalls gesagt, er solle es mal in der Gegend
von Polaris versuchen, südlich von Wisdom im Beaverhead National Forest. Da
unten gibt es jede Menge Maultierhirsche. Dorthin fahre ich auch immer mit
meinem Cousin zur Jagd.«


Marks Stimme klingt bedrückt.
»Im letzten Winter ist er also dorthin gefahren, obwohl ein schwerer
Schneesturm angesagt war, aber er hat wahrscheinlich gedacht, er macht so etwas
wie einen gemütlichen Spaziergang durch den Park in Connecticut. Er ist also
allein da draußen in seiner gottverdammten Welt, in der die Philosophie der
amerikanischen Eingeborenen noch etwas bedeutet. Eines Abends sitzt er in
seinem Truck und zelebriert die weiße Mittelschichtversion eines Regentanzes
oder was immer er da draußen macht, als über CB-Funk ein Notruf kommt: Irgendein
Tourist aus Kalifornien wird vermißt. Natürlich fährt mein Vater zu dem Haus
des Ranchers und meldet sich freiwillig, den Trottel zu suchen. Als man den Typ
am Ende gefunden hat, war er schon steif gefroren. Er hatte außer einem
beschissenen Sweatshirt nichts an. Mein Vater und drei andere Jäger, die sich
der Suche angeschlossen hatten, haben ihn entdeckt. Und mein Vater hatte, bis
der Rettungshubschrauber aus Butte eingetroffen war, kein Gefühl mehr in den
Füßen.«


Ich wende meinen Blick für
einen Moment von der Straße ab. Mark sieht mich an. Seine Augen sind dunkler,
als ich sie je gesehen habe.


»Sie haben ihm die verdammten
Zehen abgenommen, Al. Sie meinten, er hätte so schwere Erfrierungen erlitten,
daß ihnen nichts anderes übrig geblieben war, als das abgestorbene Fleisch
wegzuschneiden. Seitdem ist es mit ihm steil bergab gegangen.«


Ich starre Mark an und denke an
meinen Vater, an sein unnützes, abgestorbenes Fleisch. Ich konzentriere mich
wieder auf die Straße. Es gibt nichts, was ich sagen könnte.


 


Als wir den Wagen vor dem
Oxford’s parken, ist es fast vier Uhr morgens. Schneeflocken wirbeln durch die
Luft. Als wir den Laden durch eine schmutzige Glastür betreten, weiß ich, daß
ich zu Hause bin. Das »Ox«, Oxford Saloon, wie es offiziell heißt, zieht sämtliche
Nachtschwärmer von Missoula an. Ich war schon oft mit Mark hier, um frühmorgens
gebratenes Hirn mit Eiern und Hackfleisch unter einer dicken braunen Sauce zu
essen. Im Saloon sind eine Bar, ein rund um die Uhr geöffnetes Café, ein
Strip-Club und diverse Poker- und Kenospiele untergebracht.


Die Bar ist von Gesetzes wegen
über Nacht dicht, und die Alkoholvorräte sind mit einem stabilen Gitter
gesichert. Über dem Flaschenregal hängen Vitrinen, in denen ein beeindruckendes
Waffenarsenal versammelt ist. Keine Handfeuerwaffen, nur Gewehre und Flinten.
Jedes Stück ist mit einem handgeschriebenen Kärtchen versehen. Es ist eine
seltsame Mischung: Ein britisches Armeegewehr aus dem Zweiten Weltkrieg hängt
neben einer Remington, Kaliber 22.


Ich folge Mark über die
abgetretenen Linoleumfliesen ins Café. Links von uns sitzt eine dicke Frau auf
einem Barhocker in einer durch Plastikwände abgetrennten Nische. Es ist
unmöglich zu sagen, wie alt sie ist. Sie trägt starkes Make-up und hat
gefärbte, von Haarspray klebrige Haare. Ihre knallrot lackierten Nägel sind
spitz gefeilt, die dicklichen Hände sind ständig in Bewegung.


Hinten im Pokerraum wird an
zwei Tischen gespielt, die von einem Lichtkreis bestrahlt werden. Ich bleibe an
der Tür stehen, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben.


Die Männer an dem hinteren
Tisch lehnen sich in ihren Stühlen zurück und werfen die Spielkarten auf den
Filz. Mark geht an ihnen vorbei zum hinteren Ende des Raumes. Einer der
Spieler, ein Indianer, dessen langer Pferdeschwanz unter seiner
John-Deere-Kappe hervorragt, zieht einen Stapel Chips auf seine Seite.


»Hey, Professor«, ruft er über
die Schulter, als Mark vorbeigeht, »dein Junge ist hier.«


Ich spähe in den düsteren Raum
und mache die schwachen Umrisse einer Gestalt aus, die über einem dunklen
Ecktisch zusammengesunken ist. Mark humpelt auf seinen Vater zu.


Als ich zu den beiden gehe, ist
es Mark gelungen, seinen Vater wachzurütteln. Der üble Gestank von Urin schlägt
mir entgegen, und mein Magen dreht sich um.


»Hey, Keith, ich bin’s, Allie.
Erinnern Sie sich noch an mich?«


Kraftlos und mit leerem
Gesichtsausdruck wendet er sich Mark zu.


»Steh auf«, befiehlt Mark.


Keith stemmt sich mit beiden
Händen auf die Tischplatte und hievt sich ein paar Zentimeter vom Stuhl hoch.
Er atmet schwer, und vor Anstrengung treibt es ihm den Schweiß auf die Stirn.
Unfähig, sich aus eigener Kraft aufzurichten, läßt er sich erschöpft wieder in
den Stuhl zurückfallen.


Mark verdreht die Augen. »Al,
könntest du hier bei ihm warten, ich muß seine Rechnung noch bezahlen. Ich
kann’s echt nicht fassen.« Er wendet sich wieder seinem Vater zu und spricht
laut und deutlich mit ihm, als würde er mit einem kleinen Kind reden. »Mußt du
dich übergeben?«


»Nein«, bringt Keith mühsam
hervor und lehnt sich vornüber auf den Tisch.


»Bist du sicher?«


»Ich paß auf ihn auf«, sage ich
und lege meine Hand auf Keith’ Rücken. Ich spüre, wie sein Körper bebt. Er
öffnet den Mund, und ein kleines Rinnsal Erbrochenes tröpfelt auf den Tisch.


»Keith«, sage ich langsam, »Sie
müssen sich gerade hinsetzen, okay?« Ich schiebe meine Hand unter sein Kinn und
versuche seinen kraftlosen Oberkörper hochzuziehen. Mit seiner abgewetzten
Cordjacke sieht er aus wie die Karikatur eines Professors, der irgendwann
einmal für die Rolle eines Gelehrten ausgestattet und dann vergessen wurde.


»Hey, Professor«, ruft einer
der Männer am hinteren Tisch und blickt in unsere Richtung, »sieht aus, als
hättest du dir eine neue Freundin angelacht.«


»Leck mich am Arsch«, lallt
Marks Vater.


»Kommen Sie, Keith«, flehe ich
leise, »wir wollen einfach zusehen, daß wir hier rauskommen, okay?«


»Scheißschlitzauge.« Ohne mich
zu beachten, schimpft Keith vor sich hin. Der Mann am Tisch dreht sich zu uns
um, und im Licht der Deckenlampe kann ich deutlich seine asiatischen
Gesichtszüge erkennen. Er trägt ein blau-weiß-rotes T-Shirt mit der Aufschrift Morgan’s County Pickle Festival, 100th
Anniversary.


»Keith, halten Sie verdammt
noch mal die Klappe«, zische ich ihn durch die Zähne an.


»Es ist ein Hmong, ein
Mohnbauer«, flüstert Keith mir wie zur Bestätigung zu.


»Schon gut, Keith, wir gehen
jetzt.« Ich hake einen Arm unter seinen. »Sie müssen aufstehen, Mark wartet
draußen auf uns.«


Mühsam hieve ich Keith’
schlaffen Körper hoch. »Sie müssen mir schon helfen, ja?«


Keith blickt zu mir auf und
nickt. Endlich versucht er, sich selbst auf den Beinen zu halten. Der Hmong hat
sich wieder dem Spiel zugewandt und versucht, uns zu ignorieren. Keith schwankt
und legt einen Arm um meine Schulter, und gemeinsam taumeln wir auf die Tür zu.


Auf dem Gang kommt uns Mark
entgegen, und ich gebe Keith an ihn weiter. »Ich bringe ihn nach Hause und
treffe dich dann bei mir in der Hütte. Vielleicht wird es ein bißchen dauern.«


»Mark, ich muß demnächst
aufbrechen. Joey rechnet damit, daß ich morgen früh auf der Straße bin.«


»Warte, bis ich zur Hütte
zurückkomme, okay? Fahr nicht, ohne dich zu verabschieden.«


Mark nimmt seinen Vater und
balanciert ihrer beider Gewicht auf seinem gesunden Bein.


»Soll ich dir helfen?« frage
ich.


»Nein, ich hab’s schon.«


Bevor sie zur Tür hinaus
wanken, drehen sie sich noch einmal zu mir um und werfen mir beide ein breites
Grinsen zu. Ich kann jetzt deutlich erkennen, daß sie Vater und Sohn sind.


 


Der Schnee fällt jetzt
gleichmäßiger. Ich sitze in meinem Wagen, lasse die Standheizung laufen und
lausche dem Rhythmus der Scheibenwischer auf der feuchten Windschutzscheibe.
Ich öffne das Fahrerfenster einen Spalt weit und zünde mir eine Zigarette an.
Während ich auf die leere Straße starre, versuche ich mich zu sammeln. Morgen
früh muß ich unbedingt weiterfahren, ich habe mich ohnehin schon zu lange
aufgehalten. Wer immer mich auch aufspüren will, ich habe ihm zuviel Zeit
geschenkt.


Zwei Blocks entfernt kommt ein
Mann aus einem Hinterhof in meine Richtung. Ich greife unter den Sitz nach
meiner Walther und lege sie griffbereit in meinen Schoß. Der Mann in
Arbeitshosen aus dem Nightshift kommt mir in den Sinn, seine perfekte Tarnung.
Die Gestalt kommt näher, und ich schnippe meine Zigarettenkippe aus dem
Fenster. Ich beobachte seine langen Schritte, sehe die Abdrücke seiner Stiefel
auf dem schneebestäubten Bürgersteig.


»Du mußt immer auf Achse
bleiben, Al«, hatte mein Vater mir geraten. »Solange du nicht an einem Ort
bleibst, können sie dich nicht erwischen.«


Ich entsichere die Walther und
lege meinen Finger an den Abzug. Die Sohlen des Mannes knirschen in der Kälte.
Egal wer er ist, ich werde erst wissen, ob er gefährlich ist, wenn er
zuschlägt.


Gut drei Meter von mir entfernt
zögert der Mann. Er tritt auf der Stelle und schlägt seinen Jackenkragen hoch.
Als er in seine Tasche greift, setzt mein Herz für einen Moment aus. Ich spüre
die Walther in meinem Schoß und stelle mir vor, wie ich die Waffe im
Sekundenbruchteil über das Armaturenbrett hebe und abfeuere. Ich konzentriere
meinen Blick auf die Hände des Mannes. Aber er kramt nur in seiner Tasche und
zieht schließlich ein Zippo und eine Packung Lucky Strikes heraus. Erleichtert
lehne ich mich in den Sitz zurück und atme langsam aus.


Eine der Pokerpartien muß
schließlich doch geendet haben. Die Tür des Saloons geht auf, und der Indianer
mit der John-Deere-Mütze wankt heraus. Kurz darauf stolpert auch der Hmong
durch die Tür, und ich beobachte, wie die beiden sich voneinander verabschieden.
Durch das geschlossene Fenster des Mustang höre ich den Hmong rufen »nächstes
Mal«.


Der Indianer grinst und winkt
ihm noch einmal über die Schulter. Der Hmong trottet über die Straße zu seinem
leuchtendroten Chevrolet Pick-up, der ein paar Meter vor mir unter einer
Laterne parkt. Der Mann ist um die Fünfzig und hat einen leichten Bauchansatz.
Er zieht den Schlüssel aus der Tasche und steigt in den Wagen. Der Motor
springt stotternd an, und aus dem Auspuff quellen dicke Abgaswolken. Der Hmong
hat die Innenbeleuchtung des Wagens eingeschaltet, so daß die Umrisse seines
Kopfes durch das Rückfenster erkennbar sind. Er fummelt an irgend etwas herum,
am Radio wahrscheinlich oder an der Heizung, dann steigt er wieder aus dem
Wagen und macht sich mit einem Eiskratzer an seiner Windschutzscheibe zu
schaffen.


Ich lehne mich zurück und
beobachte ihn, seine Arme stemmen sich gegen die dicke Eisschicht auf dem Glas.
Und dann sehe ich sie. »Preismützen« habe ich sie immer genannt. Mein Vater und
Cyrus haben ihre nie getragen, aber ich habe schon einbeinige Veteranen
gesehen, die sie trugen, während sie an Straßenecken mit Pappbechern voller
Kleingeld klimperten. Man kann sie in jedem Army-Shop kaufen. 125th Cavalry, Danang oder 85th Airbone steht drauf. Normalerweise beachte
ich die Aufschrift gar nicht, doch die Kappe des Hmong ist anders, deshalb ist
sie mir sofort aufgefallen. Auf seiner Mütze stehen in großen Buchstaben die
Worte PRU-iv-Corps gestickt.
Daneben sind zwei weitere kleinere Abzeichen erkennbar: eines stellt eine Hand
dar, die ein Schwert hält, die andere einen bunt gefiederten Vogel.


 


Die erste Tour, die ich je für
Joey gefahren bin, ging von Galveston, Texas, aus. An einem frühen Montagmorgen
parkte ich meinen Wagen wie verabredet am State Park und ging eine Weile am
Strand spazieren. Etwa eine Stunde später kehrte ich zu meinem Mustang zurück
und fuhr weg.


»Was werde ich transportieren?«
hatte ich joey am Morgen zuvor gefragt. »Wenn du für mich arbeitest, Al, fängst
du besser gar nicht erst an, so etwas zu fragen.« Dann zog er lässig ein dickes
Bündel Hundertdollarscheine aus der Gesäßtasche seiner Leinenhose hervor. Es
war von einem goldenen Clip mit den eingravierten Initialen »JP«
zusammengehalten. »Wenn ich dir sage, Kansas City, dann fährst du nach Kansas
City. Das ist alles. Du machst nicht den Kofferraum auf und schnüffelst rum. Du
redest nicht mit den Kontaktleuten. Du bist ein Kurier, Al, und ich werde dir
für jede Tour gutes Geld zahlen, kein Vergleich zu dem, was du vorher verdient
hast. Aber stell keine Fragen. Ich sage dir, wo du die Lieferung entgegennimmst
und wo du sie abgeben mußt, mehr brauchst du nicht zu wissen.«


Ich beobachtete, wie Joey fünf
glatte Scheine aus dem Clip zog, vor mir auf den gläsernen Couchtisch blätterte
und sich eine Zigarette anzündete. »Benzingeld«, sagte er und wies mit dem Kopf
auf den Tisch, »den Rest kriegst du bei Lieferung.«


Ich stand auf und stopfte die
Scheine in die Tasche meiner Jeans. Es war Ende März, und eine frische Brise
vom Atlantik wehte durch die offene Balkontür ins Apartment. Ich starrte an
Joey vorbei auf die schaumgekrönten Wellen, die sich bis zum Horizont
erstreckten.


»Hast du die Walther noch, die
dir dein Dad geschenkt hat?« fragte er und schob sein Kinn nach vorne.


»Ja, die habe ich noch.«


»Gut.«


Der rote Chevy rollt an, als
der Hmong einen Gang einlegt. Ich beobachte, wie er die Straße hinunterfährt,
und denke an meine Ahnungslosigkeit damals, an den stummen Austausch von Geld
und Ware. Als ich an jenem Morgen in Galverston den Motor anließ, stieg ein
Schwarm Pelikane vom Strand auf und erhob sich über den blassen Gewässern des
Golfs. Ich konnte den Schatten der Vögel folgen, die über dem Sand und den
Wellen schwebten.


Ich lasse den Mustang langsam
anrollen und folge den blassen Spuren, die der Chevy im Schnee hinterlassen
hat. Seine Rücklichter leuchten weit vor mir wie zwei glühende Kohlen. Ich
blicke auf die Uhr. Es ist kurz nach fünf. Ich sollte kehrtmachen, zur Hütte
zurückfahren und einfach nur an das Geld denken. Ich schließe für einen Moment
die Augen und sehe die Karte von Vietnam und die Worte »Hmong-Einsatzkommando«
vor mir. Sie sind da draußen, Max und die anderen, die ich nicht kenne. Sie
sind da draußen und suchen nach mir. Ich folge der Spur des Chevy die öde
Straße hinunter, vorbei an dunklen Läden und durch einen dichten Schleier aus
Schnee. Mein Vater hat getrunken, um einen sinnlosen Krieg aus seinem
Gedächtnis zu löschen. Er hatte gekämpft, ohne zu wissen, warum. Wenn ich
sterbe, werde ich wenigstens die Gründe kennen. Die Bremslichter des Pick-up
leuchten auf, als der Wagen abbiegt, und ich nehme den Fuß vom Gas, um einen
sicheren Abstand zu halten. Vielleicht schaffe ich es den Bitterrootpaß hinauf
und zurück, bevor Mark wieder zu Hause ist. Ich folge dem Hmong auf die Higgins-Street-Brücke.
Unter uns strömen die schwarzen Fluten des Clark Fork River aus der Mündung des
Canyons. Jetzt ist es zu spät, noch umzukehren.


 


Ich habe den Mustang am
Straßenrand geparkt und beobachte von meinem Wagen aus die Umrisse des roten
Chevy an der Tankstelle gegenüber. Ich kann den Hmong am Tresen mit einer Frau
plaudern sehen, während er sein Benzin bezahlt. An den Schlangenlinien, die der
Pick-up über die vierspurige Straße von Missoula gezogen hat, konnte ich sehen,
daß der Mann entweder todmüde oder noch nicht wieder nüchtern oder beides sein
muß.


Auf dem Parkplatz stehen drei
große Holztransporter und ein paar Wagen mit Pferdeanhängern. Die Sonne ist
noch nicht über den Bergen im Osten aufgegangen, aber allmählich erhellt eine
blasse Dämmerung den verhangenen Himmel.


»Hör verdammt noch mal endlich
auf, mit dieser Frau zu quatschen, und steig wieder in dein Auto«, flüstere ich
genervt. Ich blicke erneut auf die Uhr. 5.45 Uhr. Ich ziehe die letzte
Zigarette aus der Packung und werfe die leere Packung auf den Boden. Ein
Sattelschlepper donnert vorbei und wirbelt Split gegen meine Windschutzscheibe.
Ich zünde ein Streichholz an und betrachte den Widerschein der Flamme im
Fenster.


Endlich schlendert der Hmong
auf seinen Wagen zu. Im Licht der Zapfsäulen kann ich ihn zum ersten Mal
deutlich erkennen. Er trägt eine abgewetzte Lewis und Cowboystiefel. Die
Anpassung an eine Kultur, die ihm sehr fremd sein muß, bewundere ich. Wie lange
ist er wohl schon hier? Der Fall der Botschaft von Saigon liegt mehr als
zwanzig Jahre zurück. Vielleicht hat er Kinder, die seine Sprache schon nicht
mehr verstehen, vielleicht hat er den Geruch von feuchter Erde und brennenden
Palmwedeln schon vergessen, vielleicht sogar die Schreie, die sein engster
Nachbar in den Tiefen der Nacht von sich gab.


Ich schließe die Augen und
versuche mir den Garten hinter dem Haus meines Vaters vorzustellen, das
verworrene Dickicht aus Kakteenblüten, den süßlichen Geruch von Jasminblüten,
das andauernde Rascheln der Eidechsen, Käfer oder sonstiger Insekten.


Eine Wagentür fällt zu, und ich
höre, wie ein Motor anspringt. Ich öffne meine Augen wieder und spähe über den
Highway. Der Hmong wendet den Wagen und scheint einen Moment zu zögern, bevor
er weiterfährt. In Lolo gabelt sich die Straße. Ein Abzweig führt vorbei an den
heißen Quellen durch den Clearwater National Forest und hinunter nach Idaho.
Der andere Abzweig, den der Hmong nimmt, führt direkt ins Bitterroot Valley.


Ich folge dem Chevy auf der
ausgebauten Straße. Im Westen erkennt man im Tal den sich windenden Lauf des
Bitterroot River, und die zerklüfteten, zackigen Gipfel der Berge erstrecken
sich über mir. Mark hat mir einmal erzählt, daß Missionare irgendwo in diesen
Bergen ein riesiges Kreuz errichtet haben und das alte Indianerland nach einem
katholischen Heiligen genannt haben. Auch wir waren hier einmal Fremde, genau
wie der Hmong ein Fremder gewesen sein muß und die Jungs, die in schwerer
Tarnkleidung durch Südostasien geschlichen sind.


Wir erreichen Florence. Von
Mark weiß ich, daß dieses Tal eine seltsame Mischung von Menschen beheimatet:
Ex-Hippies aus Kalifornien, die ein friedliches Plätzchen zum Grasanbau suchen,
mormonische Fundamentalisten, alte Farmer- und Viehzüchterfamilien und hin und
wieder ein Wehrsportgruppen-Fanatiker. Ich lasse mich etwa hundert Meter
zurückfallen. Eine Meile hinter Florence erhebt sich ein Schwarm Krähen von
einem Zaun und zieht ein Band über den mittlerweile orangefarbenen Himmel.


Kurz vor Stevensville wird der
Chevy plötzlich langsamer, biegt nach Osten in Richtung des Flusses ab und
fährt durch ein Wäldchen aus kahlen Pappeln. Als seine Bremslichter
aufleuchten, drossle ich meine Geschwindigkeit. Der Pick-up überquert eine
schmale Brücke und verschwindet für einen Moment hinter hohen Gräsern in einer
Senke. Als ich den Bitterroot River überquere, taucht die Sonne gerade über dem
Kamm eines Hügels auf, und der Fluß blitzt im hellen Licht auf wie die
schillernde Oberfläche einer Schlange.


Die Schönheit des Tals, das
sich in kühlen Farben vor mir erstreckt, überwältigt mich für einen Moment, so
daß ich sogar den Pick-up aus den Augen verliere. Dann sehe ich, wie er gerade
an zwei großen Gewächshäusern vorbeifährt. Kurz darauf hält er vor einem
kleinen Gebäude, das wie eine Ranch aussieht. Zwei weitere Wagen stehen vor dem
Haus: ein ramponierter grüner Ford-Kombi und ein LKW mit Plane, wie man ihn zum
Transport von Waren oder Möbeln benutzt. Ich parke den Mustang am Straßenrand,
nehme das Fernglas aus dem Handschuhfach und steige aus dem Wagen. Das Feld vor
mir ist knöcheltief mit Schnee bedeckt und fällt sanft zu der Straße hin ab,
auf der wir gekommen sind. Spitze Flockenblumen ragen aus den
Schneeverwehungen. Ich stelle das Fernglas scharf und nehme das Haus und die
Autos ins Visier.


Im Tal ist es so still, daß ich
auch aus dieser Entfernung jedes Geräusch höre, selbst das leise Klicken, als
der Hmong seine Fahrertür öffnet. Er steigt aus und geht zielstrebig auf das
Haus zu. Nachdem er eingetreten ist, bleiben die Fenster noch einen Moment lang
im Dunkeln, dann geht in einem Zimmer das Licht an.


Ich folge mit dem Fernglas dem
Lauf der Straße vorbei an den Gewächshäusern und wieder zurück zum Haus. Ich
erinnere mich an Keith’ gelallte Worte im Oxford. Natürlich haben sie
Gewächshäuser. Sie sind Bauern. In Laos waren sie auch Bauern. Jenseits der
Gewächshäuser, wo die Zufahrt zum Haus des Hmong auf die Straße stößt, der ich
gefolgt bin, ragt ein Holztor auf. Darüber prangen die Umrisse eines großen
Vogels. Seine Flügel sind über die Einfahrt gebreitet wie die Schwingen eines
geflügelten Beschützers.


Das Leder meiner Schuhe ist
steif geworden, und meine Füße werden langsam taub. Ich durchwühle das
Handschuhfach, bis ich die Brieftasche des Fischers gefunden habe. Die
zerknitterte Spielkarte, die ich mir zuletzt auf dem Snoqualmiepaß angesehen
habe, steckt noch immer in dem Fach, in dem ich sie entdeckt habe. Ich ziehe
sie behutsam heraus, entfalte sie und halte sie ins Licht. Ich folge mit dem
Finger den kunstvoll gestalteten Flügeln, dem scharfen Schnabel und dem
gekräuselten Fächer des Schwanzes.


Der Schnee fällt nur noch
schwach, und das Morgenlicht breitet sich über das Tal. Ich lege die Karte weg,
nehme das Fernglas zur Hand und visiere erneut das Haus an. Ich schwenke zu dem
Lastwagen und versuche, das Nummernschild scharf zu stellen. Langsam tritt ein
Logo hervor, auf dem die Umrisse der Rocky Mountains zu erkennen sind, der
Lastwagen stammt also offensichtlich aus Colorado.


Morgan County, Colorado, ein
Ort mit schlechtem Wetter, Tornados, verheerenden Hagelschauern und einer
dürren Landschaft, die aus Ölpumpen, Steppengräsern und Rüben- oder
Zuckerfeldern besteht. Ich kenne diesen Ort, seine Ödnis und Verzweiflung. Ich
bin viele Male dort gewesen. Darwin, die Freundin meines Vaters aus seiner
Marinezeit, lebt westlich von Morgen County in einem Wohnwagen unweit des
Platte River. Darwin nimmt Drogen, die ihr Ruhe und Schlaf versprechen; Drogen,
die sie den Krieg vergessen lassen.
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Ich habe sie während der ganzen
Fahrt gespürt, diese schreckliche, tiefsitzende Angst, diese sichere Gewißheit,
daß irgend etwas nicht stimmt. Und es lag nicht nur an diesen Vogelsymbolen,
die einander glichen.


Ich biege in den Canyon von
Marks Hütte und überquere den Rattlesnake Creek. Meine Nackenhaare sträuben
sich. Im tiefen Neuschnee auf Marks Einfahrt sieht man drei verschiedene
Reifenspuren. Vielleicht ist er in die Stadt gefahren, um nach mir zu suchen,
oder für eine Tüte Milch oder eine Packung Zigaretten zum Laden und zurück. Auf
halbem Weg zur Hütte halte ich den Wagen an und steige aus. Zwei der Spuren
wurden vom selben Wagen hinterlassen, der offenbar gekommen und wieder gefahren
ist, die dritte Spur endet vor dem Haus.


Ich steige wieder in den
Mustang und lasse ihn leise die letzten paar Meter bis zur Lichtung rollen. Die
Walther drückt mir ins Kreuz. Als ich die Deckung der letzten Ponderosakiefern
verlasse, nehme ich eine Hand vom Steuer und zücke die Walther.


Irgendwann im Laufe meines
zweiten oder dritten Jahres auf der High-School wurde meinem Vater schlagartig
klar, daß ich partout nicht zu überreden war, mich aus seinem Geschäft
rauszuhalten. Immer häufiger hatte ich ihn auf seinen Touren begleitet, und
anstatt in meiner Kajüte zu schlafen oder Comics zu lesen, hatte ich begonnen,
Cyrus und ihm bei der Arbeit zu helfen. Wenn wir die Keys erreichten, kletterte
ich von Bord und fing an, zusammen mit den anderen das Boot zu entladen. Auf
den Keys ist Schmuggel immer eine Art Familientradition gewesen, so wie im
mittleren Westen die Landwirtschaft. Ich kannte mehrere Jungen in meinem Alter,
die ihren Vätern oder Onkeln bei ihren Touren halfen. Auch von meinen
Freundinnen hatte niemand im Sommer einen Büro- oder Kellnerjob. Wir lernten
früh, wo man das richtige Geld verdient.


In jenem Sommer gab es auch
mein Vater auf, mich zu beschützen, und begann damit, mich das Überleben zu
lehren. Natürlich hatte ich schon jahrelang von ihm gelernt. Ich hatte gesehen,
wie er den Arm anwinkelte und die Faust ballte, wenn er dem Sandsack am Dock
hinter der Kneipe einen Schlag versetzte, ich hatte bemerkt, wie er an der
Stimme eines Mannes erkennen konnte, ob man ihm vertrauen konnte, und ich
kannte die Gesichter der einheimischen Polizisten, mit denen er zu tun hatte.
Auf Summerland Key gab es eine alte Ananasplantage, die zu einem Schießplatz
umgewandelt worden war, und in jenem Sommer fuhren wir fast täglich dorthin und
durchlöcherten Zielscheiben aus Papier. Danach hielten wir in Big Coppitt und
saßen auf der Terrasse der Tiki-Bar. Mein Vater trank ein Red Stripe aus der
Flasche, und ich hatte einen Mango-Shake oder einen Eisbecher vor mir.


Als ich seinen alten
Colt-Revolver zum ersten Mal abfeuerte, stand er hinter mir, legte seine Arme
um meine Schultern und hielt meine Hände fest in seinen großen irischen Pranken.
Vom Golf wehte ein heißer Wind und trug den Gestank von verfaultem Seetang mit
sich, der im Sommer ans Ufer gespült wurde. Ich suchte mir einen sicheren Stand
und visierte die Zielscheibe an.


»Der Teil ist leicht«, sagte er
in mein Ohr. »Wenn du dieses Ding irgendwann wirklich benutzen mußt, werden im
Zweifelsfall nicht Augen und Hand, sondern deine Nerven versagen.«


Ich konzentrierte mich noch
einen kurzen Moment, atmete dann tief ein und zog am steifen Abzug. Die Wucht
des Rückstoßes drückte meinen Körper in die Arme meines Vaters. Meine Schultern
stießen gegen seine Brust, mein Kreuz preßte sich an seinen Bauch.


»Gutes Mädchen«, sagte er und
wiegte mich in seinen starken Armen. Ich ließ die Waffe sinken, und gemeinsam
begutachteten wir den klaffenden Riß in der Zielscheibe.


Ich habe jetzt einen freien
Blick auf die Lichtung. Ich lockere meinen starren Griff um die Walther, denke
an die Schießstunden auf Summerland und versuche, meine Nerven unter Kontrolle
zu halten. Als erstes sehe ich die schlammbespritzte Karosse von Keith’ GMC vor
der Hütte stehen. Dort endet eine der drei Reifenspuren. Die anderen Spuren
verlaufen in großen Schleifen, offensichtlich hat der Fahrer gewendet und ist
wieder in Richtung Stadt davongefahren.


Ich schalte den Motor ab, steige
aus und stapfe durch die Schneedecke. Dabei versuche ich, die aufsteigende
Panik zu unterdrücken. Die Tür zu Marks Hütte steht weit offen.


»Mark!« rufe ich. Das Echo
meiner Stimme hallt durch den Canyon. Ich spanne meine Armmuskeln an und hebe
die Walther vor die Brust. Ich verlangsame meine Schritte und schleiche mich
seitlich an die offene Tür heran. Kalter Pulverschnee ist in meine Schuhe
gerieselt. An der Stelle, wo die Reifenspur in die Schleife übergeht, schaue
ich mir den Boden genauer an. Von dort, wo die Wagentür geöffnet wurde, führen
zwei Fußspuren über die Holztreppe an dem Blumentopf vorbei.


Ich spähe in die dunkle Hütte
und taste mich weiter vor. Im Wohnzimmer flimmert der Bildschirm von Marks
Computer. Langsam steige ich die Treppe hinauf, die Bretter ächzen unter meinem
Gewicht. Irgendwo im Wald stößt eine Krähe ein schrilles Krächzen aus. Wer
immer es war, Mark muß sie vorher gehört haben, den Motor des Wagens, wenn er
sich den Berg heraufkämpft. Er muß reichlich Zeit gehabt haben zu verschwinden.


»Mark!« rufe ich noch einmal.
Der Wind hat den sauberen Schnee über die Schwelle der Hütte geweht. Mit
ausgestreckten Armen und meiner Walther in beiden Händen betrete ich die Hütte
und schwenke den Lauf der Waffe hin und her.


In der Hütte ist kein Laut zu
hören. Obwohl es eiskalt ist, bedeckt ein dünner Schweißfilm meinen Rücken.
Mein Gesicht brennt, und mein Atem geht so heftig, daß ich selbst erstaunt
darüber bin. Die halbgeöffnete Schlafzimmertür quietscht leise, als ein
leichter Windzug sie streift. Ich trete mit dem Absatz hart dagegen, die Klinke
schlägt krachend an die Wand.


Noch bevor ich den Raum
betreten habe, rieche ich das Blut. Ich muß würgen und mache instinktiv einen
Schritt zurück.


»Bitte, lieber Gott«, flüstere
ich, »laß es nicht Mark sein.« Aber ich weiß bereits, daß er tot ist.


Vom Flur aus kann ich sein Bett
sehen. Die Kissen sind aufgeschlitzt, und die Bettdecke ist zerrissen. Feine
weiße Daunenfedern bedecken den Holzboden. Die gegenüberliegende Wand ist in
Brusthöhe von einer breiten Blutspur verschmiert.


Mein Arm ist kraftlos, und ich
lasse die Walther sinken. Ich mache einen Schritt nach vorn und dann noch
einen. Marks braune Fußsohlen ragen hinter dem Bett hervor. Ich wirbele die
leichten Daunenfedern auf, ein paar von ihnen bleiben an meinen nassen Schuhen
kleben.


Marks Augen sind weit
aufgerissen, sein Kopf liegt zur Seite geneigt am Boden. Ich lege die Walther
aus der Hand und streiche über die weiche Neigung an seinem Hinterkopf. Sein
Oberkörper ist nackt, und am unteren Ende seiner Tätowierung klafft ein
blutiges Loch in seinem Rücken. Die Kugel hat das harte Brustbein und den
kräftigen Muskel seines Herzens glatt durchbohrt. Marks rechte Hand ist unter
dem Körper verdreht. Die Finger seiner Linken sind seltsam abgewinkelt auf die
rauhen Holzdielen gebreitet, von seinem Daumen verläuft eine schmale Blutspur.
Die Aufschläge seiner Levi’s sind noch naß vom Schnee. Ich streiche mit der
Hand über seine Beine und spüre den feuchten Stoff, meine Finger berühren seine
spitzen Knöchel.


Ich suche festen Halt in der
Hocke und drehe Mark auf den Rücken. Erst jetzt sehe ich, was sie ihm angetan
haben. Sein Nasenbein ist von der Wucht eines harten Schlages gebrochen und
seitlich verschoben worden. Auf der dunklen Haut seiner Arme zeichnen sich
Druckstellen mit geplatzten Äderchen ab. Die angeschwollenen Blutergüsse müssen
von zwei Händen rühren, die ihn von hinten festgehalten haben.


Ich stehe auf und bedecke Marks
Leiche so gut es geht mit einer Hälfte der zerrissenen Bettdecke. Ich beuge
mich über ihn und schließe seine Augenlider. Wer immer das hier getan hat, es
hat ihm Freude bereitet. Ich sehe Max’ blasses Gesicht vor mir und rieche
förmlich seinen sauren Atem in dem kalten Zimmer. Ich hebe die Walther auf und
gehe durch den Flur in den vorderen Teil der Hütte.


Irgend jemand wird bald hier
sein: Max auf der Suche nach mir, ein Nachbar, der den entfernten Schuß gehört
hat, oder die Polizei. Mechanisch packe ich alles, was ich von meinen Sachen
finden kann, in meine Tasche.


Natürlich haben sie die
Diskette, denke ich. Vielleicht hat Mark sie kommen hören und die Scheibe
versteckt, aber sie wären niemals ohne das Ding gegangen. Sie müssen es aus ihm
herausgeprügelt haben. Sie müssen gewußt haben, daß er dem Schmerz irgendwann
nachgeben würde. Und als sie hatten, was sie wollten, müssen sie ihn erschossen
haben.


»Siehst du, wie leicht es ist«,
hatte Mark gesagt, als er die Diskette und die Papiere fallen ließ. Ich stelle
meine Tasche ab. Im Papierkorb türmt sich ein Haufen frischer Müll. Ich wühle
durch zerknüllte Papiere und zerknitterte Verpackungen. Asche und
Zigarettenkippen, ein brauner Rest von einem Apfel, das ausgefranste Ende eines
Joints. Und dann entdecke ich wie ein Wunder die glänzende, runde Diskette und
die verschmutzten Papierknäuel der ausgedruckten Seiten.


 


Ich schnappe meine Tasche,
stopfe die Papiere und die Diskette hinein und beeile mich, die Hütte zu
verlassen, obwohl ich keine Ahnung habe, wohin ich gehen muß. Der hereingewehte
Schnee türmt sich hinter der Schwelle. Die Spuren, die ich auf dem Teppich
hinterlassen habe, sind schon fast wieder bedeckt.


Ich empfinde weder Schmerz,
noch kann ich vernünftig denken, mein Verstand arbeitet jetzt nur noch für das
Überleben. Ich zähle die Stunden, die ich hier gewesen bin, etwas mehr als
vierundzwanzig. Sie sind verdammt schnell, denke ich, schnell genug, um mich
zwischen einem Sonnenaufgang und dem nächsten aufzuspüren. Aber sie haben nicht
mich, sondern Mark gefunden.


Ich drehe mich noch einmal zur
Hütte um, verfluche mich und gehe im Kopf die kurze Liste der Menschen durch,
die gewußt haben könnten, daß ich hier Station machen würde. Meine Gedanken
fliegen zurück zu Joey. Ich reiße die rechte Hand hoch und schlage hart gegen
die rauhen Bretter. Wieder und wieder hämmere ich mit meiner geballten Faust
gegen die Wand. Joey hätte es leicht erraten können. Gestern nacht hatte er
sofort vermutet, daß ich bei Mark bin. Erschöpft lasse ich von der Wand ab und
schleppe mich die Stufen hinunter über die Lichtung zu meinem Mustang.


Als ich den Autoschlüssel aus
meiner Tasche ziehe, fällt ein kleiner Gegenstand in den Schnee. Es ist Marks
Ersatzschlüssel. Das ist Luxus, hatte ich immer gedacht, diese Möglichkeit, ein
Leben auf der Flucht aufzugeben und Wurzeln zu schlagen. Jetzt weiß ich, daß es
keinen Ausstieg mehr geben kann.


Mit dem Schlüssel in meiner
Hand erhebe ich mich, zögere einen Moment und gehe dann zurück zur Hütte. Am
Fuß der Treppe bücke ich mich, wische den Schnee vom Rand des Blumentopfes und
kippe ihn ein wenig, so daß das trockene Holz darunter zum Vorschein kommt.
Tief in meinem Innern möchte ich, daß dieser Schlüssel für immer dort liegen
wird, ein brennendes Verandalicht, ein Willkommensgruß für eine unmögliche
Rückkehr. Ich lege den Schlüssel zurück an seinen Platz und wende mich zum
Gehen.


Ich versuche, nicht an Mark zu
denken. Ob er gemerkt hat, daß sie kommen, ob er das Geräusch ihres Wagens
gehört hat? Oder hat er aus dem Fenster geblickt und die blassen Umrisse
fremder Männer erkannt?


Ich fahre in den klaffenden
Schlund des Hellgate Canyon und beschleunige den Wagen auf knapp über hundert
Stundenkilometer.


»Warum bringst du die
Scheißdiskette nicht nach Langley?« hatte Mark mich gestern abend gefragt.
Warum hat er die Diskette nicht aufgegeben, um sein eigenes Leben zu retten,
warum hat er diese qualvollen Torturen über sich ergehen lassen?


Ich habe immer geglaubt, jeder
Mensch ist ein vollkommen unabhängiges Individuum. Aber tief in uns kämpfen wir
immer darum, das Wesen derjenigen zu erfassen, die uns zur Welt gebracht haben,
wir sehnen uns danach, die Sehnsüchte und Ängste unserer Mütter und Väter zu
verstehen. Wir sehen die von Trauer erfüllten Gesichter unserer Eltern vor uns
und staunen darüber, daß das Ende eines Krieges, der Fall einer Stadt am anderen
Ende der Welt Tränen auslösen kann. Irgendwo auf dieser Diskette verbergen sich
Spuren ungelebter Leben, die wir begraben, ohne sie je gekannt zu haben.


Als wir noch in Brooklyn
lebten, habe ich im Winter auf dem Bürgersteig vor unserem Haus einmal ein
leeres Vogelnest gefunden. Es bestand aus Zweigen, Gräsern und dünnen knotigen
Haarsträhnen, dazwischen waren auch ein paar Fäden aus pinkfarbenem Strickgarn.
Vielleicht hat irgendwo in Saigon ein Spatz seine Eier auf einer Locke oder den
abgerissenen Jackenärmel meines Vaters gelegt. In ähnlicher Weise wird auch
meine Liebe für Mark weiterleben.


»Ich hab’s schon«, hatte Mark
zu mir gesagt, als er Keith geschultert und auf sein gesundes Bein gestützt aus
dem Oxford geschleppt hatte. Ich versuche, nicht an sein leichtes Hinken zu
denken, an die feinen blauen Adern an seinen Händen und Armen.
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»Herbstdämmerung« verkündet die
Packung. Eine attraktive Frau ziert die Vorderseite der Schachtel. Ich setze mich
auf den Toilettendeckel, betrachte die perfekten Zähne des Models, ihr
übertriebenes Lächeln und die verführerisch aufblitzende Zungenspitze. Im
Hintergrund des Bildes schimmert ein von frischem Tau benetztes Weizenfeld im
zarten Morgenlicht.


Aus Erfahrung weiß ich, daß die
übelriechenden Chemikalien, die ich gerade auf meinen feuchten Kopf geschmiert
habe, mich keineswegs so adrett werden lassen, wie es die Packung anpreist.
Wenn ich Glück habe, wird die Farbe eher Richtung »Freches Flittchen« tendieren.
Blond paßt nicht zu mir. Als ich das hier zum ersten Mal tun mußte, überführte
ich noch Mietwagen. Einer meiner Kontaktleute wurde hochgenommen, und die
Drogenfahndung hat ihm einen solchen Schrecken eingejagt, daß er gesungen hat.
Zwei Wochen lang sah ich so aus, als würde ich mir tagaus, tagein Seifenopern
im Fernsehen ansehen.


Noch zwanzig Minuten. Ich
klopfe eine Zigarette aus meiner Schachtel. Ich habe mich bis auf die
Unterwäsche ausgezogen, und es wird langsam kühl in dem kleinen Bad. Überall
auf dem Boden liegen meine abgeschnittenen Locken herum. Trotz der nassen Farbe
und der Duschkappe fühlt sich mein Kopf jetzt viel leichter an. Auf einem
Schild an der Tür steht: Die
Handelskammer von Butte heisst Sie willkommen! Ich stelle mir Scharen
von Touristen vor, die in die Stadt strömen, um die stillgelegte Kupfermine zu
besichtigen, und muß mir das Lachen verkneifen. Ich male mir Familien aus, die
in das häßliche Loch starren, das im Laufe der Jahre fast die gesamte Altstadt
von Butte geschluckt hat.


Jetzt muß ich laut lachen. Der
obere Teil meines Kopfes taucht wippend im Spiegel über dem Waschbecken auf.
Unter der winzigen Duschkappe sieht mein Gesicht komisch aus. Wenn ich lache,
ziehen sich die Augen über meinen Wangen zusammen. Ich mache ein ernstes
Gesicht und beobachte mich im Spiegel, während meine Lippen die Worte »Jeanette
Decker« formen. Ich betrachte noch einmal das Model auf der Schachtel und frage
mich, ob die richtige Jeanette Decker ihr ähnlich sieht.


Joey hat mir die Papiere auf
den Namen Jeanette Decker schon vor ein paar Jahren gegeben, zusammen mit denen
für Rachel Clark, Karen Clemson und all die anderen. Rachel ist eine Rothaarige
aus Michigan, aber ich habe ihren Namen eigentlich nur selten benutzt.
Rothaarige erregen zuviel Aufmerksamkeit. Karen ist aus Kalifornien. Sie ist
auch eine Blondine. Ich nehme den kleinen Plastikcontainer, den ich aus dem
Wagen mit hereingebracht habe, und suche nach Jeanettes in Kansas ausgestelltem
Führerschein. Ich lese die Informationen in den kleinen Kästchen. Gewicht: 61
Kilo, Größe: 1,70 Meter, Haarfarbe: blond, Augenfarbe: grün. Das Foto zeigt
mich mit blonden Haaren und farbigen Kontaktlinsen.


Wahrscheinlich gibt es keine
wirkliche Jeanette aus Wichita. Und falls sie gelebt hat, ist sie vielleicht
schon lange tot. Ich weiß nicht, woher Joey diese Führerscheine bekommt, aber
ich habe einen Freund, der in Miami an der Eight Street in Little Havanna eine
Bodega betreibt. Er macht dich zu allem, was du sein willst, indem er die
Todesanzeigen durchforstet und dann schriftlich die Geburtsbescheinigungen der
Verstorbenen anfordert.


Die Frage nach der Identität
habe ich am Frausein immer gemocht. Wir sind nicht, wie die meisten Männer,
dazu verdammt, unser Leben lang dieselbe Person zu sein. Wir färben uns die
Haare, wechseln unsere Kleidung, und aus Eva Duarte wird Evita oder aus Norma
Jean Marilyn Monroe. Zuerst waren die Menschen, die mir nahestanden,
überrascht, als meine Persönlichkeitsveränderungen langsam alltäglich wurden.
Ich kam mit einem kurzen roten Bop oder einem von hochtoupierten Locken
umgebenen Gesicht nach Hause auf die Keys, und niemand erkannte mich.
Mittlerweile sind diese Veränderungen ein Teil von mir, und jeder erwartet sie.
Ich kann es den Menschen ansehen, wenn sie nach und nach meine unveränderlichen
Merkmale wiedererkennen, sie erinnern sich an meine Lippen, mein Kinn oder an
meinen Gang. Für die Menschen, die wirklich wissen, wer ich bin, ist mein
wechselhaftes Aussehen nicht mehr wichtig.


Ich klappe den Klodeckel hoch
und werfe den Zigarettenstummel in die Schüssel, wo er zischend verlöscht. Auf
der Plastikablage steht neben der Clairol-Schachtel ein kleines Döschen mit
Kontaktlinsen. Ich tunke meinen Zeigefinger in die Salzlösung und nehme eine
der kleinen grünen Kontaktlinsen behutsam heraus.


Mit dem Blick zur Decke ziehe
ich mit der linken Hand mein rechtes Augenlid nach unten und führe die Scheibe
langsam an mein Auge. Sie drückt kühl dagegen. Ich schiebe die Linse über die
Iris und trete blinzelnd vom Spiegel zurück. Meine Augen beginnen zu tränen,
und ich wische die salzige Flüssigkeit von meinen Wangen, bevor ich die zweite
Linse einsetze.


Ich blicke erneut auf die Uhr.
Mein Haar müßte inzwischen so gut wie fertig sein. Ich gehe zurück ins vordere
Zimmer, und mir fällt auf, daß ich bereits zum dritten Mal überprüfe, ob die
Tür abgeschlossen ist. Durch die staubigen Gardinen blicke ich auf den
Parkplatz. Das Sacajawea Motor Inn ist ein kleiner einstöckiger Gebäudekomplex.
Es ist eines dieser kitschigen Motels in dem man sich wie zu Hause fühlen soll.
Die Apartments sind in einer langen Reihe verbunden, und jede Tür hat ihr
eigenes kleines Spitzdach. Eine heißblütige Indianerin mit langen Zöpfen und
einem enganliegenden Wildlederkleid ziert das Schild über der Rezeption. Zimmer frei blinkt es in rosafarbenem
Neon unter ihren nackten Füßen.


Ich habe mich für dieses Motel
entschieden, weil auf dem Parkplatz keine Autos zu sehen waren und der Komplex
in einer Senke liegt, die so weit vom Highway entfernt ist, daß niemand im
Vorbeifahren den Mustang entdecken kann. Bald wird auch die Polizei nach mir
suchen. In Missoula haben mich jede Menge Leute mit Mark gesehen. Wenn ich
Glück habe, schläft Keith noch immer seinen Rausch aus, und ich bin schon über
die Staatsgrenze, bevor er sich auf die Suche nach seinem GMC macht. Selbst
wenn sie nicht davon ausgehen, daß ich Mark getötet habe, werden sie mich
zumindest verhören wollen.


Vor der Rezeption hält ein
grüner Chevy Malibu, und ein Mann in einem billigen Anzug steigt aus. Ich trete
einen Schritt vom Fenster zurück und vergewissere mich, daß die Walther noch
immer auf dem ordentlich gemachten Bett liegt.


Der Mann verschwindet in der
Rezeption und kehrt kurz darauf zurück. Er steigt wieder in seinen Wagen,
wendet und parkt vor einem Apartment ein paar Türen von meinem entfernt, jetzt
erkenne ich, daß auch eine Frau im Wagen sitzt. Der Mann schaltet den Motor ab,
steigt aus und betritt das Zimmer, während die Frau noch eine Weile in dem
Malibu sitzen bleibt. Sie trägt eine dieser 70er-Jahre Miß-America-Frisuren mit
großen wallenden Locken, die bis auf ihre Schultern fallen.


Jetzt streckt sie langsam die
Hand aus, um die Wagentür zu öffnen. Vorsichtig setzt sie ihre weißen Pumps in
den wehenden Schnee. Sie trägt seidene Strumpfhosen, und ihre Unterschenkel
sehen muskulös aus. Ich würde sie auf Ende Dreißig schätzen, wahrscheinlich
entspricht sie für irgend jemand dem Ideal eines hübschen Mädchens. Sie
schließt jetzt die Wagentür zu, und ich kann erkennen, wie sich die Träger
ihres BHs unter ihrer dünnen Bluse in die Haut auf ihrem Rücken drücken.


Ich beobachte, wie sie die Tür
des Apartments hinter sich schließt, und ziehe mich vom Fenster zurück. Der
Peroxid-Geruch meiner Haare hat sich mit dem abgestandenen, verrauchten Mief
des Zimmers vermischt. Ich ziehe meinen BH aus, werfe ihn aufs Bett und steige
aus meinem Slip. Mit der Walther gehe ich zurück ins Bad.


Ich lege die Pistole auf den
Kasten der Klospülung, ziehe die Duschkappe vom Kopf und stopfe sie zusammen
mit der leeren Clairol-Schachtel in eine Plastiktüte. Ich drehe das Wasser so
heiß wie möglich und steige unter die Dusche. Ich schrubbe mir zweimal den Kopf
ab und sehe zu, wie die blasse Goldfarbe in den Abfluß fließt und mit jeder
Spülung dünner wird.


Nachdem ich meine Haare
gründlich ausgespült habe, steige ich aus der Dusche und rubbele mir mit einem
Handtuch über den Kopf. Ich gehe zum Fenster und werfe noch einmal einen Blick
auf den Parkplatz. Der Malibu ist nach wie vor der einzige Wagen außer meinem.
Ich gehe zurück ins Bad, um mir anzusehen, was die neue Haarfarbe angerichtet
hat.


Das Ergebnis ist nicht
besonders, es sieht aus wie gewollt und nicht gekonnt. Meine Haare sind
struppig und stehen kreuz und quer in alle Richtungen. Zusammen mit dem
strahlenden Blond meiner Haare, das jetzt mein Gesicht umrahmt, sehen meine
Augen unnatürlich grün aus. Perfekt. »Al, Liebes, du kennst doch Joey Perez,
oder nicht?« Wenn mein Vater getrunken hatte, kniff er stets die Augen
zusammen, bis seine Pupillen nur noch winzige Schlitze waren, damit er schärfer
sehen konnte. Er hob den Kopf, blickte vage in meine Richtung und wies mit
schlaffer Hand auf Joey.


»Ich glaube nicht«, sagte ich
mit einem Blick über die Schulter. Ich knallte eine Schüssel mit gebratenem
Hühnchen auf den Tisch und ging zurück in die Küche.


Wir waren oben am Big Pine Key,
in einer Bar, die einem Freund von meinem Vater gehörte. Es war sein letzter
Abend in dem Laden, und er hatte uns eingeladen, um die Reste des
Alkoholvorrats aufzubrauchen. Es war vier Uhr morgens, und wir waren die
letzten Gäste auf der Party, die um fünf Uhr nachmittags begonnen hatte. Das
Hühnchen war ein sinnloser Versuch von mir, alle ein bißchen nüchterner zu
machen.


»Wir haben uns letzten Winter
in New York getroffen. Unten in der Bar am Tompkin’s Square Park«, sagte Joey.
»Du warst mit diesem Mädchen zusammen, Cathy oder Christa. Ich kann mich nicht
an ihren Namen erinnern.«


»Christine«, sage ich
gelangweilt.


Richard, der Besitzer der Bar,
lag weit zurückgelehnt in seinem Stuhl. Sein Kopf wippte bedenklich, und er sah
aus, als würde er jeden Moment vom Stuhl fallen. Ich blickte über das dunkle
Restaurant hinweg zur Bar. Die Regale waren bis auf eine Flasche Sambucca und
eine Flasche Zimtschnaps leer.


Joey beobachtete mich, als ich
mich hinsetzte, um mir eine Zigarette anzuzünden. Er und sein Freund waren
gerade erst gekommen. Joeys Feund sah aus wie ein kleiner Dealer, und ich
vermutete, daß er bei den verbliebenen Betrunkenen noch ein kleines Geschäft
rausspringen sah. Offensichtlich war er ebenfalls betrunken, aber Joey war
stocknüchtern. Mein Vater war über dem Tisch zusammengesunken, sein Kinn lag
auf einer fettigen Hühnchenkeule.


»Wach auf, Dad«, sagte ich laut
und stubste ihn an. Er richtete sich verwundert auf und sah sich um. Öl von der
Hühnchenkeule glänzte auf seiner Haut. »Du mußt etwas essen.« Ich legte meinen
Arm um seine Schulter, nahm eine Serviette und wischte sein Kinn ab.


Joeys Freund hatte gerade einen
Hühnchenflügel gegessen und warf den abgenagten Knochen auf den Boden.


»Blöder Idiot«, schimpfte Joey.
Er hob den Knochen auf und legte ihn auf einen Pappteller. »Wo, glaubst du
eigentlich, bist du hier?«


»Tut mir leid.« Der Mann zuckte
mit den Schultern.


Es war August, und obwohl die
Türen der Bar offenstanden, um jede leichte Brise vom Wasser hereinzulassen,
schwitzte ich in meinen abgeschnittenen Jeans und meinem Top. Joey trug eine
dunkelblaue Hose aus Wildseide und ein weißes Leinenhemd. Seine Ärmel waren
ordentlich über die Ellenbogen gekrempelt, und seine Kleidung saß perfekt. Er
nahm eine Serviette und wischte sich sorgfältig jeden einzelnen Finger ab.
Seine Hände waren wunderschön und leicht gebräunt. Um den Hals hatte er eine
Kette gelegt, an der eine goldene Münze hing.


»Kümmerst du dich immer so um
sie?« fragt Joey und blickte mich aufmerksam an.


»Er ist mein Vater«, sagte ich.
Joey hatte nichts von dem Hühnchen gegessen. Er saß ein paar Schritte vom Tisch
entfernt.


»Gibt es noch was zu trinken?
Kann ich dir irgendwas holen?« fragt er mit Betonung auf dem »dir«.


»Ich glaube, im Kühlschrank
hinter dem Tresen steht noch Champagner«, sagte ich. »Warum holst du uns nicht
eine Flasche?«


Joey erhob sich aus seinem
Stuhl und strich seine Hose glatt. Er ging auf mich zu und legte seine Hand
ganz leicht auf mein Handgelenk. Seine Berührung strahlte Macht und Reichtum
aus. Inmitten der Alkoholleichen, die mich umgaben, war er etwas Besonderes,
seine Nüchternheit verführte mich.


Obwohl die Deckenventilatoren
klickten und surrten, stand mir der Schweiß auf der Stirn. Die Bar führte auf
einen Innenhof, hinter dem sich ein verwahrloster Garten mit einem uralten
Feigenbaum befand. Eine leichte Brise war aufgekommen, und die wächsernen
Blätter der Feige schimmerten, wenn ein Windhauch sie streifte.


Der Stamm des Baumes war riesig
und hatte Äste ausgetrieben, die im Laufe der Jahre selbst zu kleineren Stämmen
gewachsen waren. Es sah aus, als würde der Baum mit dem Boden verschmelzen. Vor
ein paar Jahren hatte eine Avocado, die am Feigenbaum gelegen hatte, angefangen
zu wachsen. Ich spähte in die Dunkelheit und versuchte, den Windungen der
schorfigen Avocadoäste um das glatte Holz des Wirtes zu folgen, doch ich konnte
nicht erkennen, wo der Stamm des einen Baumes endete und der andere begann.


Joey kam mit dem Champagner
zurück an den Tisch. Er stellte zwei Plastikbecher vor uns auf und entkorkte
die Flasche.


»Wäre es okay, wenn ich dich
irgendwann mal anrufe?« fragte er. Der Champagner sprudelte in unseren Bechern.


»Klar«, sagte ich und
beobachtete, wie sich die Muskeln um seinen Kiefer anspannten. Ich wünschte
mir, daß er mich noch einmal berührte.


Joey zückte ein kleines
Büchlein aus seiner Gesäßtasche.


»Wie lautet deine
Telefonnummer?«


Ich gab ihm die Nummer meines
Vaters. »Allie«, fügte ich hinzu, weil ich nicht wollte, daß er nach meinem Namen
fragen mußte, falls er ihn vergessen haben sollte.


»Ich weiß«, sagte er und
deutete auf die Seite, auf der er meine Nummer notiert hatte. »Siehst du,
gleich hier unter A.«


Als wir den Champagner
getrunken hatten, erhob sich Joey zum Gehen. Die dunkle Haut an seinen
Unterarmen spannte sich, als er sich auf dem Tisch abstützte. Auf halbem Weg
zur Tür blieb er noch einmal stehen und drehte sich zu mir um. »Und wie heiße
ich?« fragte er.


In der Tür hinter ihm sah ich
das erste Licht der Dämmerung. Ich zögerte einen Moment, bevor ich antwortete,
so als ob ich erst Kraft sammeln müßte, um das Wort auszusprechen. »Joey«,
erwiderte ich.


 


Vom Parkplatz höre ich das
Geräusch eines anspringenden Motors. Als ich durch das Fenster schaue, steigt
die Frau gerade wieder in den Malibu. Ich stelle mir vor, wie sie mit ihm
schläft, in einer gemäßigten Stellung, so daß nichts unordentlich wird und
niemand etwas merkt.


Ich wende mich vom Fenster ab
und ziehe mich an. Ich nehme meinen Führerschein aus der Brieftasche und tausche
ihn mit Jeanettes Papieren aus. Die Walther lasse ich wieder im Hosenbund
verschwinden. Sorgfältig fege ich meine abgeschnittenen Locken im Bad zusammen
und stopfe sie mit dem dreckigen Handtuch und der Duschhaube in eine
Plastiktüte. Ich darf auf keinen Fall Spuren hinterlassen. Später werde ich an
einem Rastplatz oder einer Tankstelle anhalten und alles wegwerfen.


Für das Hotelzimmer habe ich
schon bei der Anmeldung gezahlt, als ich dem alten Mann an der Rezeption mit
meinem schönsten Studentinnenlächeln einen falschen Namen angegeben habe. Ich
lasse den Schlüssel auf dem Nachttisch liegen, schalte das Licht aus und
schließe die Tür hinter mir.


Nachdem ich meine Tasche vorne
im Mustang verstaut habe, öffne ich den Kofferraum und ziehe ein Stück der Innenverkleidung
hoch. Vorsichtig schiebe ich einen Schraubenzieher, den ich aus meinem
Werkzeugkasten nehme, in eine Naht auf dem Boden des Kofferraums. Es klickt
kurz, das Fach öffnet sich, und ich greife nach dem Stapel verschiedener
Nummernschilder, die ich darin aufbewahre. Die Schilder klappern, als ich nach
dem passenden Nummernschild für Jeanette suche. Mein Blick schweift kurz über
den Parkplatz, um mich zu vergewissern, daß ich allein bin. Dann tausche ich
die Schilder aus Florida gegen die aus Kansas aus.


Ich verstaue den Stapel mit den
Nummernschildern und ziehe die Verkleidung über dem Fach wieder gerade. Bevor
ich mich hinters Steuer setze, stopfe ich die Tüte mit meinen Haaren und der Clairol-Schachtel
unter meinen Sitz. Wenn sie kommen und nach mir suchen, werden sie nichts
weiter finden als ein paar Falten in dem gelben Überbett, wo ich gesessen habe,
um mir die Schuhe zuzubinden.


Ich lasse den Motor an und
folge der blassen Spur auf dem Parkplatz, die der Malibu hinterlassen hat,
hinaus auf die Straße. Mir wird bewußt, wie leicht es ist, das Leben eines
anderen Menschen zu führen, in seiner Haut zu stecken.


Als ich das letzte Mal zu Hause
war, bin ich mit Cyrus und meinem Vater in Richards alte Bar gegangen.
Inzwischen war sie von einer Schauspielerin aus New York gekauft und in einen
schicken Laden verwandelt worden. Wir haben im Hof gesessen, Krebse gegessen
und überteuertes Red Stripe getrunken. Der alte Feigenbaum stand noch immer im
Garten, mittlerweile waren die gekrümmten Äste der Avocado direkt in das Herz
des massigen Stammes hineingewachsen, so daß jetzt ein breiter klaffender Riß
die graue Rinde teilte.
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Der erste Rastplatz hinter
Billings an der Interstate 90 ist menschenleer. Scheinbar hat sich die
Schlechtwetterfront über Missoula und Butte in den Bergen ausgeschneit. Östlich
von Bozeman weicht die weiße Schneedecke allmählich den trockenen
Präriegräsern, über die ein unbarmherziger Wind weht.


Ich parke den Mustang vor den
Toiletten und schalte den Motor ab. Es ist bereits dunkel, die monotone Stille
der endlosen Fahrt durch das karge Land vibriert dumpf in meinen Ohren. Hinter
mir liegt die riesige Kreuzung der Interstate 90 und der Interstate 94, die
sich über die Prärie erhebt. Jedesmal, wenn ich aus nördlicher Richtung von der
Interstate 25 komme, freue ich mich darauf, aus der flachen Wüste von Wyoming
auf dieses verworrene Autobahnkreuz zu fahren. Die gigantischen Auffahrten und
Betonsäulen erheben sich aus dem Gelände wie Pfeiler und Rundungen einer
gotischen Kathedrale oder eines monumentalen fremdländischen Tempels. Nicht
einmal fünfzig Meilen südöstlich von hier liegt Crow Agency und dahinter das
Schlachtfeld vom Little Big Horn, wo die Sioux Custer besiegt haben.


Ich greife unter den Sitz des
Mustang und ziehe die Plastiktüte hervor, die ich aus Butte mitgenommen habe.
Auf dem Armaturenbrett liegt mein Handy. Ich greife danach, steige aus und
werfe die Tüte in den nächsten Mülleimer. Dann nehme ich das Telefon und
schlage es gegen die Betonverkleidung der Mülltonne. Die ausklappbare
Sprechmuschel bricht ab und fällt auf den Boden. Ich nehme die Einzelteile des
Telefons, gehe an der Reihe der Mülleimer entlang und werfe ein Teil in jeden
Eimer. Damit dürfte ihnen die letzte Möglichkeit genommen sein, mich
aufzuspüren.


Danach schlendere ich zum
Hauptgebäude der Raststätte. Ein Schild auf dem Highway hatte kostenlosen
Kaffee versprochen, doch es sieht nicht danach aus, daß ich hier irgendwo
welchen bekommen könnte. Ich gehe zum Gebäude und krame nach Kleingeld. An der
Mauer zwischen der Herren- und der Damentoilette hängen zwei Münztelefone.


Das Telefon am anderen Ende
klingelt zweimal, bevor eine Frau abnimmt. »Blue Ibis«, sagt sie fröhlich.


»Geben Sie mir Cyrus«, sage
ich.


»Darf ich fragen, wer da
spricht, bitte.«


»Nein.« Sie seufzt ratlos und
legt den Hörer zur Seite. Im Hintergrund dröhnt Yellow Moon von den
Neville Brothers.


Ich ziehe eine Zigarette aus
der Jackentasche und klemme den Hörer zwischen Kopf und Schulter. Am anderen
Ende der Leitung hört man ein Kratzen und Rascheln, als jemand den Hörer
aufnimmt. Ich zünde meine Zigarette an und nehme einen tiefen Zug.


»Hallo?« Cyrus’ sonore Stimme
dringt an mein Ohr.


»Hat irgend jemand nach mir
gefragt?« will ich wissen. Ich habe nicht vor, länger als nötig in der Leitung
zu bleiben. Mein Münzgeld ist knapp, und ich habe plötzlich die unbegründete
Angst, daß uns jemand zuhören könnte.


»Allie!« Cyrus klingt
erleichtert. »Ich habe deine Nachricht erhalten. Wo bist du?«


»In Montana. Hör zu. Ich muß
wissen, ob du mit irgend jemand darüber gesprochen hast, daß ich bei Mark bin.«


»Nein, Al, habe ich nicht,«
antwortet er schnell. »Was ist los?« Ich nehme einen weiteren Zug an der
Zigarette und vertrete mir die Beine, um mich ein bißchen aufzuwärmen. Wir
schweigen beide. Irgendwie hatte ich gehofft, Cyrus könnte mich bei Mark
vermutet und mit jemandem darüber gequatscht haben. Jemand, mit dem er besser
nicht hätte reden sollen. Der Gedanke, daß sie mich dort finden konnten, ohne
es von ihm erfahren zu haben, ist plötzlich noch beängstigender.


»Bist du vorne an der Bar?«
frage ich.


»Ja.«


»Kannst du das Gespräch nicht
nach hinten ins Büro stellen? Ich warte, bis du dort abnimmst.«


 


Für ein paar Minuten ist die
Leitung tot. Auf dem Highway kommt ein Wagen vorbei, die Lichtkegel seiner
Scheinwerfer strahlen hell in die Steppe. Ich ziehe ein letztes Mal an meiner
Zigarette und trete die Kippe aus. In der Leitung knistert es, und dann höre
ich wieder Cyrus’ Stimme.


»Alles in Ordnung mit dir, Al?«


»Irgend jemand hat Mark
umgebracht.«


»Scheiße, Al. Das tut mir
leid.«


»Hör zu«, sage ich und
versuche, das Zittern in meiner Kehle zu unterdrücken, »ich habe nicht viel
Zeit, aber ich muß dich ein paar Sachen fragen. Hast du die Sache mit David
Callum in den Nachrichten mitbekommen? Sie vermuten, daß er beim Rudern
ertrunken ist.«


»Sie vermuten es nicht nur, Al,
sie wissen es mit Sicherheit. Die Geschichte ist auf allen Kanälen. Ich habe
heute nachmittag in den Halbsechsnachrichten aus Miami gehört, daß sie die
Leiche gefunden haben.«


»Haben sie irgendwas davon
gesagt, daß er ermordet wurde?« frage ich.


»Nein, nur irgendwas von
Vollmond und einer starken Flut und daß sein Skullboot gekentert ist. Die
Todesursache ist ziemlich eindeutig. Ich bin selbst ein paarmal in den Dingern
gerudert, Al, sie sind verdammt instabil.«


Ich atme tief ein und blicke
über den Parkplatz. Die Lichter der Raststätte lassen die Dunkelheit jenseit
der kleinen Anlage noch deutlicher hervortreten.


»Cyrus, ich glaube, ich habe
etwas, das Callum gehört hat.«


Cyrus schweigt am anderen Ende
der Leitung, ich höre ihn nur leise atmen.


»Ich habe in einem kleinen Ort
bei Seattle diese Diskette abgeholt, es war ein Job, den Joey organisiert hat.
Er hat mich nach unserem Telefonat neulich angerufen und mir einen Haufen Geld
angeboten. Er meinte, wenn ich sowieso zu den Keys fahre, könnte ich das
Päckchen auf meinem Weg dorthin mitnehmen. Na ja, jedenfalls ist die Übergabe
schiefgelaufen.«


»Aber mit dir ist alles in
Ordnung, ja...?« Plötzlich wird Cyrus’ Stimme leiser. Die mechanische Stimme
der Vermittlung schaltet sich in die Leitung und verlangt mehr Geld. Ich werfe
die übrigen Münzen in den Schlitz und warte darauf, wieder verbunden zu werden.


»Allie, bist du noch da?«


»Ja, ich bin hier.«


»Du meinst, die Leute, die Mark
getötet haben, suchen nach dieser Diskette?«


»Genau. Und jetzt suchen sie
nach mir. Cyrus, warum ist Darwin nach Colorado gegangen?«


»Was hat das mit deinem Problem
zu tun?«


»Ich muß es wissen.«


»Ich habe keine Ahnung. Ich
nehme an, sie hat nach dem Gefängnis einfach nach einem ruhigen Plätzchen
gesucht.«


Der Wind ist stärker geworden,
und ich versuche, mich hinter dem Münzfernsprecher so gut wie möglich gegen ihn
zu schützen. »Was weißt du über Chau Doc?«


»Vietnam?«


»Ja, genau.«


»Kleine Grenzstadt. Der Bassac
fließt direkt hindurch. Hör zu, Al, die Zeit geht uns aus, warum meldest du
nicht ein R-Gespräch an?«


»Lieber nicht«, sage ich. Ich
möchte mehr als alles andere mit Cyrus sprechen, seine vertraute Stimme hören,
doch ich habe Angst, am Telefon zuviel zu sagen.


»Warst du je in Chau Doc?«


»Nein.«


»Was ist mit Darwin?«


»Darwin?«


Cyrus zögert. »Ja, Al«, sagt er
schließlich. »Darwin war in Chau Doc.«


»Ich fahre zu ihr runter«, sage
ich. »Morgen früh bin ich da.«


»Dieses Gespräch wird in
dreißig Sekunden unterbrochen — «, unterbricht uns die mechanische Stimme, »für
weitere Sprechzeit werfen Sie bitte einen Dollar ein.«


»Paß auf dich auf, Allie«, sagt
Cyrus leise.


»Cyrus«, füge ich rasch noch
hinzu, »wartest du auf mich? Ich möchte dabeisein, wenn seine Asche verstreut
wird.«


»Natürlich, Al.« Nach einem
kurzen Klicken ist die Leitung tot. Ich höre nur noch einen langen, flachen
Ton.


Ich hänge den Hörer ein und
blicke nach oben in den dunklen Himmel, der über dem grellen Licht der Laterne
tief schwarz wirkt. Heftige Windböen fegen über die Straße und zerren an meinem
Körper.


 


Ich weiß noch, wie Cyrus mich
zum ersten Mal mit dem Boot zu einem nächtlichen Tauchgang mitgenommen hat. Ich
war vierzehn, und es war Ende Juli. Wir tuckerten zum Riff hinaus und
beobachteten, wie die Lichter der Insel allmählich verblaßten. Als wir den
Anker warfen, war der Vollmond gerade über dem schwarzen Streifen des Meeres am
östlichen Horizont aufgetaucht.


Ich bückte mich, um meine
Sauerstoffflasche mit Atemgerät anzulegen. Aus den Augenwinkeln sah ich die
elektrischen Lichter der Keys, sie faßten die Inseln wie mit einem orange
schimmernden Band ein. An manchen Sommerabenden kam es vor, daß die
Stromversorgung auf den Inseln vorübergehend ausfiel. Wenn zu viele
Klimaanlagen und Fernsehgeräte gleichzeitig in Betrieb waren, setzte irgendwo
bei Homestead eine Sicherung aus, und plötzlich waren die ganzen hundert Meilen
unwegsamen Landes in stille Dunkelheit getaucht.


»Bist du soweit?« fragte Cyrus.


Er schwitzte, und das von der
Wasseroberfläche reflektierende Licht hinterließ auf seinem gebräunten Gesicht
einen bläulichen Schimmer. Ich stapfte mit meinen Flossen Richtung Heck und
ließ den schmalen Lichtstrahl meiner Taschenlampe über das Wasser tanzen.


Im Schein des Lichtkegels
konnte ich die flüchtigen Teile von Fischen erkennen, die sich dicht unter der
Oberfläche bewegten und hier und da aus dem Wasser tauchten, die gestreifte
Flosse eines Papageifisches, das Muster eines langen, kräftigen Barrakudas, ein
einzelnes graues Auge. Cyrus machte einen großen Schritt vom Heck des Bootes
und platschte ins Wasser, um zum Riff hinabzutauchen.


Ich tappte auf meinen Flossen
die letzten paar Zentimeter bis zur Bootskante, während ich versuchte, das
Schwanken des Rumpfes auszugleichen. Die Wucht der Wellen fuhr in meine Knie.
Ich legte das Mundstück des Sauerstoffgeräts an und ließ mich nach vorn fallen.
Mit geschlossenen Augen stieß ich unter der Maske einen langen Atemzug aus. Cyrus’
Hände faßten meine Knöchel und zogen mich in die Tiefe. Als meine Fußsohlen auf
den rauhen Korallenboden des Riffs stießen, öffnete ich die Augen.


Der Strahl der Taschenlampe
bildete einen breiten, etwa fünf Meter langen Tunnel aus Wasser. An einem Riff
wuchsen Anemonen in leuchtenden Farben. Ich sah das zuckende Ende eines Aals,
der aus dem Lichtkegel huschte. Die hervorstehenden Augen eines Barschs
tauchten auf und verschwanden wieder. Ich atmete mehrmals tief ein und aus, bis
ich den Druck ausgeglichen hatte. Aus dem Augenwinkel sah ich Cyrus neben mir.
Er streckte seine linke Hand aus, packte mein Handgelenk und tastete nach dem
Griff der Taschenlampe. Er drehte sich zu mir um und formte mit den Fingern der
rechten Hand das Kreiszeichen für »alles okay«.


Einen Moment lang war alles
schwarz. Ich bemerkte, daß Cyrus mir die Taschenlampe abnahm und mir den
Schlauch seiner Ersatzflasche an den Mund führte. Ich griff nach seiner Maske
und krallte meine Finger um Rettungs- und Tarierweste. Das blasse Grün der
Algen umgab uns. Durch das Wasser sah ich Cyrus’ Augen aufleuchten. Er legte
zwei Finger auf seine Maske und wies dann in die Dunkelheit. Seine Lippen
formten um das Mundstück herum die Worte: »Sieh mal.«


Ich wandte mich wieder dem Riff
zu. Im Licht des Vollmondes war der Ozean taghell erleuchtet. Der lange Körper
eines Aals entwand sich unserem Blickfeld und flüchtete in die Nische einer
Koralle. Knapp zehn Meter entfernt kreiste ein kleiner Hammerhai durch einen
Schwarm winziger silberner Fische. Ich blickte nach oben zur Unterseite unseres
Bootes. Der Schatten des geschwungenen Rumpfes veränderte sich durch die
Bewegung auf der klaren Wasseroberfläche.


 


Ich steige wieder in den
Mustang und schalte die Innenbeleuchtung ein. Im Handschuhfach taste ich mit
dem Finger nach der unmerklichen Vertiefung und klappe die doppelte Rückwand
hoch. Die Diskette und das Foto von meinem Vater liegen oben auf. In der
hintersten Ecke des Handschuhfachs finde ich die zerknüllten Papiere, die Mark
mir ausgedruckt hat.


Ich ziehe die Dokumente heraus
und verteile sie auf dem Beifahrersitz. Meine Lippen formen Callums Worte nach:
»mit aller erforderlichen Gewalt«. Mein Blick konzentriert sich auf die
Unterschrift, und ich versuche die gekritzelten Buchstaben zu entwirren: J. R.
Ich blätterte die Papiere durch, bis ich auf die Liste mit Namen stoße: Adam,
Jacob, Darnell. Ich sehe Callums Gesicht vor mir, sein von Wasser aufgedunsenes
Gesicht, die Haut glatt gespannt, die Farbe seiner Augen getrübt.


Ich falte die Papiere zusammen,
stopfe sie wieder in das Geheimfach und lasse die doppelte Rückwand einrasten.
Auf dem Highway rumpelt ein Sattelschlepper vorbei, sein Windstoß fegt über den
Parkplatz und schlägt gegen meine Tür. Ich drehe den Schlüssel im Zündschloß
und folge dem Laster durch die hügelige Prärie Richtung Wyoming. Die Lichter
der Raststätte verblassen im Rückspiegel, und vor mir im Dunkeln liegt die
weite Steppe. Erst jetzt werden am Himmel die Muster der Sterne sichtbar.


18. Dezember 1969, das war vier
Monate vor meiner Geburt. Kurz vor jenem kühlen Aprilmorgen, an dem meine
Mutter das warme Fruchtwasser zwischen ihren Beinen spürte und zusah, wie sich
ein feuchter Fleck über ihr gemustertes Laken in der kleinen Wohnung in
Brooklyn breitete. Sechs Monate vor meiner Geburt hatte sie sich in San Diego
von meinem Vater verabschiedet, hatte zugesehen, wie er durch die Luke einer
C-118 geklettert war. Als ich geboren wurde, war mein Vater in Vietnam auf
seinem zweiten Pflichteinsatz, seinem ersten mit den Sondereinheiten. Mein
Vater hätte am 18. Dezember vor Chau Doc sein können, er hätte Darnell Walker
oder einen der anderen treffen können. Vielleicht ist er auch meilenweit
entfernt gewesen, ist über die Cam-Ranh-Bucht getuckert oder hat irgendwo im
Dschungel bei Danang oder Hue unter wachsartigen Bananenblätter geschlafen.


Ich wünschte mir, es gäbe einen
Weg, die Geschichte der Menschheit einmal in ihrer ganzen Breite erkennen zu
können. Es müßte vollständige Antworten geben, nicht nur vage Einzelheiten,
wahllose Erinnerungen.


Und was ist mit dem Hmong aus
dem Oxford? Ich denke an den roten Chevy, der an den Gewächshäusern
entlangholpert.


Jeder, der wie ich als Kurier
arbeitet, jeder, der mit dieser Welt zu tun hat, in der ich lebe, hat Dinge
gesehen, die er lieber vergessen würde. Eines Nachts wurde ich außerhalb von
Baton Rouge einmal wegen zu hoher Geschwindigkeit angehalten. Es war, kurz
nachdem ich angefangen hatte, für Joey zu arbeiten, und damals war ich noch
dumm genug, mich wegen einer solchen Kleinigkeit erwischen zu lassen. Der State
Trooper, der mich anhielt, machte den Kofferraum auf und fand eine Ladung
Kokain in Kilotüten.


Als er mich in den
Streifenwagen zerrte, dachte ich, das war’s, das gibt locker zehn Jahre. Als
ich auf der Wache der Highway Patrol saß, rief ich meinen Vater an, erzählte
ihm, was passiert war, und er versprach mir, sich um einen Anwalt zu kümmern.
Dann saß ich gute zwölf Stunden lang in einem Hinterzimmer, rauchte Zigaretten
und trank Cola light. Ich sprach mit niemandem außer dem Beamten, der mich
angehalten hatte, und ließ mir nicht einmal Fingerabdrücke abnehmen.


Am Morgen ging dann endlich die
schwere Tür auf, und ein Mann in einem dunkelgrauen Anzug kam herein. Er gab
mir meine Wagenschlüssel und sagte, ich könnte gehen. Er begleitete mich sogar
bis zur Eingangstür. Ich stieg wieder in den Mustang und fuhr direkt zum
verabredeten Übergabepunkt, einem Lagerhaus am Stadtrand von St. Louis. Ich
hielt gar nicht erst an, um im Kofferraum nachzusehen, sondern ging einfach
davon aus, daß die Ware weg sein würde. Doch als sie den Kofferraum in St.
Louis aufmachten, merkte ich, daß kein einziges Kilo fehlte. Da wurde mir klar,
warum Joey mich angewiesen hatte, keine Fragen zu stellen.


Solche Zwischenfälle gibt es
immer wieder, eine perfekt getimte Verhaftung oder überraschend
verlorengegangene Beweismittel. Normalerweise werden im Vorfeld des Betrugs ein
paar Dollar über den Tisch geschoben, eine kleine Spende für den Pensionsfonds
der Polizei, ein glänzendes neues Patrouillenboot. Doch manchmal, wie in jener
Nacht in Baton Rouge, scheint es, als wäre eine mächtigere Hand im Spiel.


Keiner von uns spricht über
diese Dinge, doch wenn wir in den Abendnachrichten von verdeckten Kriegen und
geheimen Waffendeals hören, wissen wir, daß wir auf irgendeine Weise Teil eines
undurchsichtigen, gigantischen Netzwerks sind.


Vielleicht pflanzen die Hmong
noch immer Opium? Vielleicht hat das FBI irgendein Interesse daran, die Ernte
im Bitterroot Valley zu schützen? Doch nichts von all dem erklärt die Diskette,
die drei ermordeten Männer, die zwei Dutzend weiteren, die im Dschungel
verschollen sind, den offensichtlichen Wert der Informationen, die ich mit mir
herumtrage.


In etwa einer Stunde werde ich
in Sheridan eine Kaffeepause machen und dann über die Interstate 25 weiter
durch Casper, Wheatland und Cheyenne zu Darwin fahren.
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Als ich an Fort Collins,
Colorado, vorbeifahre, ist es fast vier Uhr morgens. Zwanzig Minuten später
hebt sich der Crossroad Truck Stop gegen die Dunkelheit ab. Ich wechsle in die
rechte Spur und lenke den Mustang in die steile Kurve der Ausfahrt. Die Ebene
im Osten ist mit vereinzelten Lichtern von Farmhäusern und neueren
Pendlerdomizilen gesprenkelt. Ich unterquere die Interstate und fahre weiter
auf eine zweispurige Straße, die von den Bergen wegführt. Ein grünweißes
Highwayschild taucht im Licht der Scheinwerfer auf: Platteville 9.


Die schmale Straße windet sich
sanft über kleine Hügel, durch Täler und über Flußbetten und
Bewässerungsgräben. Ein leichter Nebel wirft das Licht der Scheinwerfer zurück.
Manchmal gehen kleine Schotterwege von der Hauptstraße ab, die zu vereinzelten
Häusern führen. Ich habe Darwin einmal nach ihren Bewohnern gefragt, und sie
hat mir erklärt, daß alle diese Menschen aus dem Krieg übriggeblieben sind:
Amerikaner japanischer Herkunft aus den nahegelegenen Internierungslagern, die
beschlossen haben, hierzubleiben und Bauern zu werden. Oder deutsche
Kriegsgefangene, die hier eine Frau gefunden haben und Molkereien gründeten,
statt heimzukehren.


»So ähnlich wie ich«, sagte
Darwin, »Überlebende des Krieges.« Ich erinnere mich, wie ihre vollen Lippen
sich zu einem breiten Grinsen verzogen und ihre sauberen weißen Zähne sich von
ihrem dunkelroten Lippenstift abhoben.


Die Straße führt an einem Feld
mit Milchkühen vorbei. Die Tiere wenden den Kopf in Richtung des
Motorengeräuschs, und ihre feuchten Augen schimmern im feinen Dunst. Auf der
anderen Seite der Weide beleuchtet ein gelbliches Licht die verwitterte Wand
einer Scheune, und im Hintergrund sieht man das stumpfe Dach eines
Getreidesilos.


Im Sommer sieht man hier
dauernd Blitze. Mit Darwin habe ich schon oft auf der Rückseite ihres
Wohnwagens gesessen und zugesehen, wie Blitze, Tornados oder Hagelstürme über
die Prärie jagten. Auf dieser Seite der Berge kann man das Wetter Hunderte von
Meilen weit sehen.


»Das arme Fort Morgan«, sagte
sie dann immer und wies auf das Land östlich des Platte River. »Fort Morgan
kriegt immer Prügel. Es ist ein Wunder, daß es dort noch bewohnbare Häuser
gibt.«


Ich öffne das Fenster des
Mustang einen Spalt. Der Geruch von Dünger und frischer Erde strömt in den
Wagen. Ein paar Meilen weiter nördlich erkennt man schon die Reaktoren des
stillgelegten Atomkraftwerks St. Vrain. Das Pfeifen eines entfernten Zuges
verhallt leise in der Nacht. Die Straße macht eine sanfte Kurve, bevor ich eine
Gruppe von Pappeln erreiche. Vom Fluß dringt der Geruch von Fisch, verfaulten
Stämmen und feuchtem Gras zu mir herüber. Als das Pappelwäldchen sich lichtet,
verengt sich die Straße und führt über eine Brücke. Unter mir erstreckt sich
der Platte River mit seinen weißen Sandbänken und engen Windungen.


»Willkommen in Platteville«
steht auf einem Schild. Ich passiere die Brücke, biege ab und fahre an der
kleinen Schule mit dem Footballfeld und den Klettergerüsten vorbei. Bis auf ein
paar Neonschilder, die am Eingang einer einsamen Bar blinken, ist die Gegend
vollkommen dunkel.


Nach Norden gibt es nur noch
vereinzelte Häuser, und die Straße schlängelt sich durch brachliegende Felder,
bis der Asphalt in öligen Schlamm übergeht. Als ich einen engen Abzweig nehme,
wirbeln die Reifen Schotter auf. Die Fenster von Darwins Wohnwagen sind hell
erleuchtet. Eine Gestalt wirft einen langen Schatten über die Vorhänge. Ich
kurbele mein Fenster so weit wie möglich herunter. Der rhythmische Beat von
Diskomusik dröhnt aus dem Trailer.


Ich fahre langsam über die
Schotterstraße und bleibe vor dem Wohnwagen stehen. Darwins Pick-up parkt auf
der gefrorenen Wiese vor dem Wohnwagen. Dahinter steht ein roter Subaru, den
ich nicht kenne. Ich ziehe die Walther unter dem Sitz hervor und nehme die
Diskette und die Papiere aus dem Handschuhfach. Ich stecke die Pistole und die
Diskette in die Innentasche meiner Jacke und steige die baufälligen Stufen zur
Tür hinauf. Mein Nacken und meine Beine sind ganz steif, und ich bin erschöpft
von der langen Fahrt.


Die Tür des Wohnwagens steht
einen Spalt offen, ich kann Darwins langen Rücken und ihre Hüften sehen, die
sich im Rhythmus der Musik wiegen. Sie trägt einen engen lila Minirock und
glänzende violette Stilettos an ihren nackten Füßen. Bei jeder Bewegung, die
sie macht, treten ihre kräftigen Unter- und Oberschenkelmuskeln deutlich
hervor. Ihre Haare sind hoch toupiert.


Ich packe den Türknauf, klopfe
laut und rufe über den Lärm der Musik hinweg: »Darwin, Miß Darwin!«


Ich stecke den Kopf durch die
Tür, und ein Lächeln breitet sich über Darwins Gesicht. Sie trägt einen roten
BH mit feiner Spitze, und als sie auf mich zukommt, um mich zu begrüßen, sehe
ich die schwarzen Stoppeln auf ihrer rasierten Brust. Sie hat breite, kantige
männliche Schultern.


»Al!« sagt sie und zieht mich
hinein in die Wärme des Wohnwagens. Sie umarmt mich und tritt dann einen
Schritt zurück, um mein Gesicht im Licht der Lampe zu begutachten.


»Kleines, du siehst beschissen
aus.« Sie spricht in der schrägen Tonlage einer falschen Frauenstimme. »Aber
dein Haar gefällt mir.«


Sie geht zur Anlage und dreht
die Musik leiser. Ich lasse meinen Blick durch den Wohnwagen streifen, die
abgewetzten, aber ordentlichen Möbel, eine durchgesessene Couch mit riesigen
lila Blumen, zwei weiche Sessel mit einem Überwurf aus Spitze, um die
abgeschabten Polster zu verdecken, eine Fernsehtruhe aus den späten Siebzigern,
eine Eßecke mit einem Tisch aus Rauchglas. Vom Wohnbereich geht eine Kochnische
ab.


Ich zünde mir eine Zigarette an
und lasse mich auf die Couch fallen. Bei einem Blick auf die Uhr über dem
Eßtisch wird mir klar, wie lange ich schon nicht mehr geschlafen habe.


»Wo ist Miß Kiki?« frage ich.


Darwin navigiert auf ihren
Stilettos über den marmorierten Flokatiteppich und weist mit dem Kopf auf das
hintere Schlafzimmer. Hinter der geschlossenen Tür hört man leises Geraschel
und Stöhnen.


»Sie hat einen Gast«, erklärt
Darwin, setzt sich neben mich auf die Couch und schlägt elegant ein Bein über
das andere.


Ich streife meine Schuhe ab.
Darwin beugt sich über den gemaserten Kieferntisch und klappt eine kleine
Mahagonikiste auf. »Und was machst du hier draußen?« fragt sie.


In der Kiste befinden sich ein
kleiner Spiegel und mehrere kleine, weiße gefaltete Briefchen. Darwin legt den
Spiegel auf den Couchtisch und öffnet einen der kleinen Umschläge. Sie klopft
mit einem Fingernagel gegen das Tütchen, bis ein Häufchen weißes Pulver
herausrieselt. Sie nimmt ein kurzes Glasröhrchen aus der Schachtel und hält es
mir hin, während sie mit der anderen Hand auf den Spiegel weist. Ich schüttle
den Kopf.


»So wie dein Gesicht aussieht,
würde ich sagen, du steckst in Schwierigkeiten, aber das wäre ja nichts Neues.«


Ich schließe die Augen und
lausche den vertrauten Geräuschen, wenn das Röhrchen über den Spiegel kratzt,
dann zweimal kurz hintereinander ein lautes Schniefen. Darwin läßt sich neben
mir tief in die Kissen sinken, und ich öffne die Augen. Sie streckt die Hand
aus, wischt die restlichen Kokainkrümel von dem Spiegel und reibt mit dem
Finger über ihr Zahnfleisch. Ihre Unterarme sind mit Einstichnarben übersät.


»Wie geht es Cyrus?« Darwin
starrt zur Decke des Wohnwagens und grinst. »Ist er immer noch mit dieser
Jamaikanerin zusammen? Wie hieß sie noch?«


»Nicolette? Nein, er ist nicht
mehr mit ihr zusammen. Sie ist nach Tampa oder so gezogen und hat ein Reisebüro
aufgemacht.«


Die Antwort scheint Darwin zu
befriedigen. Sie macht es sich bequem und stützt ihre spitzen Absätze auf den
Rand des Couchtischs.


»Was ist mit deinem Daddy?«


»Er ist vor ein paar Tagen
gestorben, Darwin. Ich war in Seattle, Cyrus hat mich angerufen.«


»Scheiße«, sagt Darwin leise
und fällt in ihre natürliche Tonlage. »Das tut mir leid, Kleines.«


Ich kenne Miss Darwin, seit ich
ein kleines Mädchen war. Das mit der Miß kam erst später, nach dem Krieg, als
sie in die Bronx zurückkehrte. Sie fing an, in Transvestitenshows in Greenwich
Village aufzutreten. Um ihre Heroin- und Opiumsucht zu finanzieren, ist sie auf
den Strich gegangen. Sie war in Südostasien süchtig geworden.


Ich habe meinen Vater einmal
gefragt, warum sie Darwin genannt wurde. Er sagte, weil sie es in der härtesten
Woche der Grundausbildung, in der die Männer durch die Hölle gehen, länger als
alle anderen im eisigen Wasser des Pazifiks ausgehalten hatte. Es war, als
hätte sie sich zu einem fossilen Fisch zurückentwickeln können. Als ich klein
war, konnte ich mir Darwin nicht als Fisch vorstellen, also habe ich sie mir
immer als Meerjungfrau vorgestellt. Ich malte mir aus, wie sie mit einem
grünschillernden, geschwungenen Schwanz und von Muscheln und Algen verziertem
Haar in den Wellen saß.


Als ich in der achten Klasse
war, wurde Darwin wegen eines kleinen Heroindeals verhaftet und verbrachte ein
paar Jahre im Gefängnis des Staates New York. Als ihre Bewährungsfrist endete,
stopften sie und Miß Kiki noch am selben Tag ihre überdimensionierten
Plateauschuhe in den Kofferraum von Kikis verrostetem Pinto und machten sich
auf den Weg ins Landesinnere.


Jetzt beliefern die beiden die
Gegend von Denver, Boulder und Fort Collins. Sie verkaufen genug, um damit
ihren eigenen Bedarf zu decken und die Miete und das Essen zu bezahlen. Als ich
neu im Kuriergeschäft war, fuhr ich jedesmal bei den beiden vorbei, wenn ich so
weit im Westen zu tun hatte. Wir entwickelten ein nettes kleines
Tauschgeschäft. Auch wenn Darwin grundsätzlich alles verfügbare schluckt, gilt
ihre Vorliebe den harten Narkotika, Drogen, die dich einlullen und besänftigen,
die dein Gehirn betäuben. Unsere Bedürfnisse ergänzten sich perfekt, Darwin war
immer geneigt, Kokain gegen ein Päckchen Heroin oder Opium einzutauschen, das
ich abgezweigt hatte.


Aus dem Hinterzimmer sind keine
Geräusche mehr zu hören. Der Türknauf klappert, und die Tür geht langsam auf.
Ein Mann in einem zerknitterten Anzug kommt aus dem dunklen Raum.


»Hi, Frank«, flötet Darwin.«


Frank grinst idiotisch und
stolpert zur Eingangstür des Wohnwagens.


»Und daß du mir schön
vorsichtig fährst«, ruft Darwin. Frank öffnet die Tür und tritt ins Freie. »Und
grüß deine Frau von mir.«


Die Tür fällt zu, und man hört
Franks Schritte auf den Holzstufen. Der Motor des Subaru leiert kurz, bevor er
anspringt.


»Gott sei Dank, daß er weg
ist«, seufzt Darwin. Sie greift hinter sich und hakt ihren BH auf. »Ich wollte
schon den ganzen Abend aus diesem Ding raus. Frank kommt ungefähr einmal die
Woche aus Denver rüber. Er hat es gern, wenn Kiki und ich die zwei glücklichen
Hausfrauen spielen.«


Sie nimmt ihre falschen
Schaumstoffbrüste aus den Schalen und legt den BH über die Lehne der Couch.


»Kiki, alles okay mit dir da
drinnen?« ruft sie. Sie steht auf und geht in die Küche. Unterwegs streift sie
ihre riesige Perücke ab und hängt sie über die Lehne eines der Eßzimmerstühle.


Aus Kikis Schlafzimmer tönt ein
gedämpftes Stöhnen. Ich stehe auf und öffne behutsam die Tür.


»Miß Kiki, ich bin’s, Allie«,
sage ich und blinzele in das dunkle Schlafzimmer.


Im hereinfallenden Licht aus
dem Wohnzimmer mache ich Kikis Umrisse aus. Sie kauert mit dem Rücken gegen die
Wand auf dem Boden neben dem Bett, die Knie an die Brust gezogen, die blonde
Perücke verrutscht. Ihre dünnen Arme hängen schlaff an ihrem Körper herunter,
um ihren linken Oberarm hat sie ein dickes Gummiband geknotet. Auf dem Teppich
neben ihrer rechten Hand liegt eine Spritze. Miß Kiki hebt langsam die Hand und
winkt mir zu.


»Miß Alison«, sagt sie und
lächelt abwesend. »Hilf mir hoch, Baby.«


Ich taste mich weiter ins
dunkle Schlafzimmer vor. Kiki trägt noch immer einen schwarzen Stöckelschuh.
Ich bücke mich und streife ihn ihr vom Fuß, ich entknote den Gummischlauch und
lege die Spritze auf den Nachttisch. Dann greife ich mit beiden Armen unter
Kikis Achseln und versuche sie hochzuziehen. Ihre Perücke verströmt den
säuerlichen Geruch von Sex. Es riecht nur ganz schwach und erinnert mich an den
Geruch von Schweiß und Bleichmittel. Kikis Kinn ist mit Lippenstift
verschmiert.


»Du hast eine hübsche Frisur«,
flüstert sie mir ins Ohr. Sie hebt die Hand und streicht mit den Fingern über
meinen Kopf. »Schöne blonde Haare.«


Ich verlagere Kikis Gewicht auf
meine Schultern, bevor ich sie behutsam auf das Bett sinken lasse.


Darwin kommt mit einem Teller
voll gegrillter Käsesandwiches aus der Küche, den sie auf den Couchtisch stellt.


»Erst siehst du zu, daß du was
zwischen die Rippen kriegst, und dann will ich, daß du mir von den
Schwierigkeiten erzählst, in denen du steckst«, befiehlt sie.


Ich greife nach einem Sandwich
und beiße hinein. »Ich muß wissen, was in Chau Doc los war. Cyrus hat gesagt,
daß du während des Krieges dort warst.«


Darwin zündet sich eine
Zigarette an und setzt sich in einen der Sessel.


»Vietnam?«


»Ja.«


»Da gehe ich nie wieder hin,
Süße. Ich will mich nicht mal an das Drecksloch erinnern. Du mußt nicht wissen,
was in Chau Doc los war.«


»Weißt du, wer David Callum
ist?«


»Klar, der Typ, der Phoenix
geleitet hat. Ich habe gehört, er ist tot. Ist in der Nähe von Seattle beim
Rudern ertrunken. Es ist überall in den Nachrichten und Zeitungen.«


»Vor drei Tagen bekam ich einen
Anruf von Joey. Am selben Abend hat auch Cyrus wegen meinem Vater angerufen.
Joey hat gesagt, er hätte ein Paket für mich, das ich auf meinem Weg zu den
Keys nur abgeben müßte. Er meinte, es wäre leicht verdientes Geld und so
weiter, hat mir eine nette Summe für die Tour angeboten. Um es kurz zu machen,
die Übergabe ist schiefgelaufen. Der Typ, der mir diese Diskette gegeben hat,
ist tot, und wer immer ihn umgebracht hat, sucht mich und will das Paket von
mir haben. Auf der Diskette kam überall Callums Name vor — und von Chau Doc war
auch die Rede.«


Darwin schnippt einen langen
Streifen Asche von ihrer Zigarette und läßt sich in die Polster zurücksinken.
»Hast du die Typen gesehen, die hinter der Scheibe her sind?«


»Ja. Die waren aalglatt,
Darwin. Profis. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


»Jetzt ißt du erst mal deine
Sandwiches.« Darwin zieht eine Braue hoch und wirft mir einen mütterlichen
Blick zu. Ich nehme ein weiteres Stück von dem Teller.


»Wie lange warst du in Chau
Doc?« frage ich und nehme einen Bissen von dem Sandwich.


»Sechs Monate. Ich habe eine
Aufklärungseinheit geleitet, eine sogenannte PRU: Sechs Monate waren die
Höchstgrenze, die man als Berater für einen Spezialeinsatz bleiben durfte.«


»Warum gab es diese zeitliche
Begrenzung?«


Darwin spreizt die Finger und
begutachtet ihre Fingernägel. »Vermutlich, um Korruption vorzubeugen. So haben
sie es jedenfalls dort genannt. Wenn jemand über eine eigene kleine Armee
verfügt, kann er unter den Einheimischen ziemliche Verwüstung anrichten. Aber
das war sowieso alles ein schlechter Witz. Die ganz Operation Phoenix war total
korrupt.«


»Waren es Amerikaner?«


»Wer?«


»Die Leute von der PRU. Waren
das alles amerikanische Soldaten?«


»Um Gottes willen, nein. Es gab
zwei Dinge, mit denen wir es immer und immer wieder in Phoenix zu tun hatten:
das waren Befriedigung und Vietnamisierung. Der Krieg sollte auf die
südvietnamesische Armee abgewälzt werden. Wir waren nur die Berater in der
ganzen Gesichte. Die Leute von der PRU waren ausnahmslos vietnamesische
Soldaten.«


Darwin drückt ihre Zigarette
aus und greift nach einer Nagelfeile auf dem Couchtisch.


»Kannst du dir eine
beschissenere Aufgabe vorstellen?« fragt sie und feilt sich dabei die Nägel.
»Wir sollten den Leuten im Dschungel beibringen, wie man zu kämpfen hat, obwohl
sie damit aufgewachsen sind.«


»Und was war mit der
Befriedigung?«


»Das war ohnehin alles nur
Propaganda. Zunächst haben sie über mobile Krankenstationen Impfstoffe und
andere Medizin an die Einheimischen verteilt. Und irgendein weißer Spion hat
diese Krankenstationen dann ausgenutzt, um die Menschen auszuspionieren und
gegeneinander aufzuhetzen.«


»Und die Südvietnamesen ließen
das mit sich machen?«


»Klar doch. Es war so ähnlich
wie mit der Volkszählung später. Wenn das Schwein deines Nachbarn in deinen
Garten gekackt hat, mußtest du nur andeuten, daß er mit den Kommies
sympathisierte, und er war so gut wie tot. Vietnam war kein gewöhnlicher Krieg,
Al. Es reichte nicht, einfach zwischen Norden und Süden zu unterscheiden, um
sicher zu sein, wer auf deiner Seite kämpfte. Im Süden wimmelte es von
Vietkong. Wir mußten irgendwie an die Dörfer herankommen, und das
Phoenix-Programm war unser Weg dorthin.«


»Und Callum hat das Ganze
veranlaßt, richtig?«


»Ich glaube, ja. Es waren all
diese Typen von der höheren Schule in Saigon. Sie nutzten das Symbol des
Vogels, um die Einheimischen mit iher eigenen Mythologie zu terrorisieren. Die
CIA wußte alles über ihre Bräuche und über ihre Religion. Aber Terror bleibt
Terror. Wenn wir einen Schlag gegen jemanden ausführen oder einfach nur
besonders viel Druck ausüben sollten, dann gingen wir am Tag zuvor ins Dorf und
malten ein großes Auge auf die Hütte des Betroffenen. Wenn der Typ dann
plötzlich verschwunden war, hatte das etwas Magisches, so als ob es Gottes
Wille gewesen sei.« Darwin legt die Nagelfeile zur Seite. »Was bringt einen
Menschen dazu, seinen besten Freund zu verraten?«


Ich zucke mit den Schultern.


»Denk nach, Al. Was bringt dich
zum Reden?«


Ich nehme mir eine weitere
Zigarette. »Ich weiß nicht. Angst vielleicht.«


»Genau das.« Darwin hält einen
Augenblick inne. »Soll ich dir eine Geschichte erzählen?«


»Klar.«


»Als ich etwa zwei Monate im
Einsatz war, haben wir ein Flugzeug entladen, das gerade eine Lieferung aus
Saigon gebracht hatte. Eine ganze Palette mit Kisten war mit dem Aufdruck
›Kondome‹ versehen. Einer der Typen von der Nachschubversorgung fragte uns
grinsend, ob wir sehen wollten, was in den Kisten war. Sie waren tatsächlich
voller Gummis, aber — in Elefantengröße!«


Darwin lacht laut auf, so als
hätte sie gerade die Pointe eines Witzes zum besten gegeben.


»Verstehst du nicht?«


Ich schüttle den Kopf.


»Die Dinger sollten irgendwo
über dem Feindesland fallen gelassen werden. Einschüchterungstaktik. Die
Kommies sollten durch den Dschungel rennen und denken, wir hätten Schwänze wie
Pferde.«


Ich nehme einen tiefen Zug von
meiner Zigarette und schaue zum Schlafzimmer. Von Kiki kommt keine Regung.


Dann schaue ich Darwin
durchdringend an. »Wann hast du mit den Drogen angefangen?«


»Bei meinem ersten Einsatz
haben wir fast nur Dope genommen, um irgendwie über die Runden zu kommen. Aber
in Chau Doc war Heroin und Opium leichter zu kriegen als Wasser.« Darwin deutet
in Richtung Schlafzimmer. »Bei ihr lief es anders. Verdammt, sie hat noch
Windeln getragen, als ich in Chau Doc war.«


Meine Jacke liegt neben der
Couch auf dem Boden, und ich ziehe Marks Computerausdrucke aus der Innentasche
und zeige Darwin das Foto des Nachschublagers.


»Ich glaube, dieses Lager ist
in der Nähe von Chau Doc. Kennst du es?«


Darwin beugt sich vor und
betrachtet den Ausdruck.


»Nein.«


Ich zeige mit dem Finger auf
den Rumpf des Flugzeuges.


»Air America«, sagt Darwin,
ohne zu zögern.


»Mit anderen Worten, die CIA?«


Darwin nickt.


»Was könnten sie dort getrieben
haben?« frage ich.


»Sie könnten dort praktisch
alles getrieben haben. Sie könnten Einsatzkräfte ein- und ausgeflogen haben.
Oder sie haben Schmuggelware transportiert, Drogen oder gestohlene Waffen.«


»Rauschgift.«


»Könnte auch sein. Al, du
kennst doch die Geschichte mit den Leichensäcken voller Drogen. Ein Krieg
kostet Geld. Und die CIA ist eine kostspielige Organisation. Der
Drogenschmuggel aus Südostasien war für die CIA eine gute Gelegenheit, ein
bißchen was nebenbei zu verdienen.«


Darwin blickt neugierig auf die
anderen Papiere. »Was hast du denn da noch so?«


Ich schiebe ihr die Ausdrucke
über den Tisch. Darwin geht sie sorgfältig durch. Als sie Callums Brief
überfliegt, wird ihre Miene ernst.


»Al, hast du weiterhin einen
Übergabetermin verabredet?« fragt sie und runzelt die Augenbrauen. Eine tiefe
Falte legt sich über ihre Stirn.


»Ich habe Joey aus Montana
angerufen. Er hat gesagt, die Übergabe würde trotzdem wie geplant laufen. Ich
soll nach Houston fahren, wo ich telefonisch weitere Anweisungen erhalte.«


»Hast du tatsächlich vor, das
zu tun?«


Ich antworte nicht. Ich weiß
nicht, was ich vorhabe.


»Vertraust du Joey?« fragt
Darwin.


»Bisher hat er mich noch nie
gelinkt. Ich frage nicht viel, aber wenn Joey sagt, er bezahlt mich, ist das
Geld immer da. Und diese Tour bringt viel Geld.«


»Das habe ich dich nicht
gefragt. Ich habe dich gefragt, ob du ihm vertraust.«


Ich beiße erneut in mein
Sandwich und schweige. Darwin sieht mich scharf an.


»Ich weiß es nicht. Irgend
jemand hat gewußt, daß ich in Montana war«, sage ich. »Ich habe dort einen
alten Freund, der auch einmal Kurier war. Er kennt sich aus im Computerbusiness
und ich dachte, er könnte mir sagen, was auf der Diskette drauf ist.«


»Und?«


»Und nun ist er tot, Darwin.
Wer auch immer ihn getötet hat, in Wahrheit hatte er es auf mich abgesehen, da
gibt es keinen Zweifel.«


Darwin lehnt sich zurück und
stößt einen tiefen Seufzer hervor. »Kleines, du weißt, daß es dumm wäre, nach
Houston zu fahren. Dein Leben ist mehr wert als das Geld. Wer hat gewußt, daß
du in Montana bist?«


»Genau das ist es, Darwin. Joey
ist der einzige, der es gewußt haben könnte. Aber das macht keinen Sinn. Er
wußte, daß ich liefern würde. Warum sollte er also nach mir suchen?«


»Sie zahlen dir eine Menge Geld
dafür, was?«


»Zumindest hätten sie das tun
sollen.«


»Was meinst du damit?« fragt
Darwin.


»Ich sollte das Geld bei der
ersten Übergabe kriegen, aber das war nicht der Fall.«


»Ich sag dir was. Mit diesem
Brief hat es etwas sehr Ernstes auf sich. Dieses Lager«, sagt Darwin und zeigt
auf den Ausdruck der Fotografie, »gehörte zum amerikanischen Militär. Ich
verstehe einfach nicht, warum Callum die Hmong hier draußen entsendet haben
soll.«


»Vielleicht war das Lager ja
nur ein Umschlagplatz? Für Drogen zum Beispiel.«


»Schon möglich.« Darwin reckt
ihr Kinn und denkt nach. »Aber irgend jemand will dich töten, richtig?«


Ich nicke.


»Es ist allgemein bekannt, daß
da irgendein dreckiges Geschäft mit Rauschgift lief. Außerdem ist das dreißig
Jahre her, Al. Ein Geheimnis, für das man auch dreißig Jahre danach noch tötet,
muß verdammt wichtig sein. Ich dagegen versuche um jeden Preis zu vergessen,
daß ich einmal bei den Kampfschwimmern war.«


»Darwin?« frage ich.


»Ja.«


»Warum hast du dich für die
Kampfschwimmer gemeldet?«


»Aus demselben Grund wie Cyrus
und dein Vater, nehme ich an. Wir waren alle arme Jungs und hatten nichts,
worauf wir stolz sein konnten. Es dreht sich alles um Macht, Al. Macht und den
Kick, sich als jemand Besonderes zu fühlen. Erinnerst du dich noch, wie du dich
gefühlt hast, als du deine erste Waffe bekommen hast? Auf einmal wird dir klar,
daß Gott nicht der einzige ist, der die Macht hat, Leben zu geben und wieder zu
nehmen. Wenn wir damals drüben irgendein hohes Tier umgelegt haben,
hinterließen wir sogar unsere persönlichen Visitenkarten. Wir nagelten dem Typ
ein Pik-As an den Schädel. Einige Einheiten hatten ihr eigenes kleines Zeichen,
das sie auf die Karte gemalt haben. Es war, als würde man sagen: Sieh, was ich
dir antun kann! Die meisten von uns waren achtzehn oder neunzehn, als wir in
diesen Krieg geschickt wurden. Sie haben uns eingetrichtert, daß das, was wir
taten, richtig war, und wir haben nicht viele Fragen gestellt.«


»War mein Vater je in Chau
Doc?«


»Nicht, als ich dort war. Ich
weiß, daß er eine Weile in der Nähe von Nha Trang war. Er wurde erst zu einem
sechsmonatigen Sondereinsatz abkommandiert, als ich schon weg war.«


 


Im Sommer nach meinem Abschluß
an der High-School machten Cyrus, mein Vater und ich eine Tour nach Kuba, um
Ware an Bord zu nehmen. Ein tropischer Sturm war gerade über die Florida-Straße
hinweggefegt, und das Wasser war noch immer aufgewühlt. Wir erreichten die
Insel ohne Probleme und steuerten eine kleine Bucht an der Nordwestküste an.
Nach etwa einer Stunde hatten wir das Boot in der Dunkelheit beladen. Wenn ich
heute darüber nachdenke, waren unsere Fahrten nach Kuba idiotisch. Wir wurden
gut dafür bezahlt, aber nicht gut genug, um dafür erschossen zu werden oder in
einem kubanischen Gefängnis zu verrotten.


Wir hatten das Boot schwer
beladen. Mit der kompletten Lieferung an Bord lag der Rumpf tief im Wasser. Als
wir die internationalen Gewässer erreichten, schalteten wir die Scheinwerfer
wieder ein und verfolgten auf unserem Funkgerät die Nachrichten der
Küstenwache. Für die Straße von Florida war eine Warnung für kleinere Boote
ausgegeben worden. Die Wellen schäumten hoch, aber keiner von uns machte sich
besonders große Sorgen. Wir hatten schon bei schlechterem Wetter Ware
transportiert. Mein Vater verschwand für einen Moment unter Deck und kam mit
einer Flasche Johnnie Walker Black Label zurück. Wir reichten die Flasche herum
und waren alle glücklich, die kubanischen Gewässer sicher verlassen zu haben.


Keiner von uns sah das Floß,
bevor wir es beinahe rammten. Cyrus muß es als erster entdeckt haben, denn er
war derjenige, der den Gashebel packte und unversehens den Rückwärtsgang
einlegte. Der plötzliche Ruck ließ mich rückwärts aufs Deck schlagen. Die
Maschine ächzte, als sich die Schraube unvermittelt in die andere Richtung
drehte. Ein paar Meter vor uns blähte sich so etwas wie ein Segel in der
steifen Brise.


Vor dem Boot trieb ein
ramponiertes Floß aus Sperrholz und Schläuchen. Das Segel, das ich gesehen
hatte, war ein Arbeitshemd aus Baumwolle, das an einen provisorischen Mast
geknotet war. Jährlich wagen Tausende von Kubanern die Fahrt über die
Florida-Straße, doch ich sah in jener Nacht zum ersten Mal mit eigenen Augen
Bootsflüchtlinge. Mein Vater packte die Fleckleine und warf sie einem der
Männer zu. Ich kletterte zurück in die Kajüte und suchte eine Taschenlampe.


»Wie viele sind es?« fragte
Cyrus. Er stand am Gashebel und bemühte sich, das Boot ruhig zu halten.«


»Acht, glaube ich.«


Ich rutschte zurück zum Heck
und leuchtete mit der Taschenlampe auf die verängstigten, stummen Gesichter
hinunter. Mein Vater lotste das Floß am Heck vorbei zur Deckleiter. Er drehte
sich zu mir um, der Strahl meiner Taschenlampe fiel ihm dabei direkt ins
Gesicht.


»Al, ich möchte, daß du die
Luke öffnest und anfängst, Ladung abzuwerfen«, sagte er ruhig. Er kniff die
Augen zum Schutz gegen das grelle Licht zusammen. »Wir können sie nicht
aufnehmen, wenn wir nicht leichter werden.«


Ich kletterte um die Kajüte zum
Vorderdeck, klappte die Luke auf und packte einen der schweren Säcke mit weißem
Pulver. Das Paket schlug mit einem lauten Platschen auf dem Wasser auf. Ich
bückte mich erneut und blickte zu Cyrus auf. Er nahm die Hand vom Gashebel,
verließ die Kajüte und half mir, die halbe Ladung ins Meer zu kippen.


 


In dem Feld vor dem Wohnwagen
öffnet eine der Krähen den Schnabel und stößt ein schrilles Krächzen aus. Mit
ausgebreiteten Flügeln steigen die Vögel in den Himmel auf. Sie wirbeln kleine
Erdklumpen auf, als ihre leichten Körper von dem zerfurchten Acker abheben. Ich
erinnere mich gut an das Gesicht meines Vaters, seine im grellen Licht blinzelnden
Augen und an seine ruhige Stimme. Ich stelle ihn mir in Vietnam vor, wie er
sich über einen toten Vietkong beugt, eine Spielkarte über seine aufgerissenen
Augen legt und einen Nagel in den Knochen schlägt. Ich versuche, diese
Vorstellung mit dem Erlebnis vor Kuba in Einklang zu bringen. Ich versuche mir
auszumalen, wie Darwin den Lauf einer Maschinenpistole an die Schläfe eines
anderen Mannes hält, eine Granate in eine dunkle Hütte schleudert und dabei
zusieht, wie die brüchige Konstruktion aus Bambus und Palmwedel explodiert.
Oder Cyrus, der die Segel einer Familiendschunke in Band setzt und dann in die
Nacht davontuckert, während das Feuer über der Cung-Hau-Bucht flackert.


Eine dicke Front dunkler Wolken
zieht am östlichen Horizont auf. Die Krähen schwärmen aus, finden sich hoch am
Himmel wieder zu ihrer Formation zusammen und ziehen ihre Kreise.


»Ich bin müde«, sage ich und
wende mich vom Fenster ab. Darwin sitzt über den Couchtisch gebeugt und zieht
mit der Nase eine gerade Linie über den Spiegel. Es gibt noch vieles, was ich
sie fragen will. Ich weiß, daß sie die Antworten kennt, doch sie werden bis zum
Morgen warten müssen.


»Versprichst du mir, mich
spätestens um zehn zu wecken, wenn ich in deinem Bett schlafe? Ich kann nicht
allzulange bleiben?«


»Klar doch, Kleines. Schlaf
dich erst mal aus.« Bevor ich in Darwins Zimmer verschwinde, drehe ich mich
noch einmal zu ihr um.


»Wo kriegst du zur Zeit deinen
Stoff her?« frage ich sie.


»Von da und dort, du kennst das
ja.«


Darwins Zimmer ist klein und
ordentlich. An der Tür des Kleiderschranks hängt ein lebensgroßes Bild von
Marilyn Monroe. Auf dem Nachttisch liegen eine kleine Pfeife und eine lange
Nadel, die von einer dicken Schicht Opium und schwarzem Teer verklebt ist. Ich
habe Darwin schon mehrmals rauchen sehen. Sie geht nach einem Ritual vor, das
sie in irgendeinem dunklen Salon von Saigon gelernt hat. Die meisten Süchtigen
sind gierig nach dem Stoff; je schneller sie ihn in die Blutbahn kriegen, desto
besser. Darwin dagegen raucht stilvoll und gelassen.


Ich habe vorher nie darüber
nachgedacht, was Darwin eigentlich hierher geführt hat. Ich habe immer
geglaubt, daß es die Sehnsucht nach Ruhe war, daß sie sich nach einem Leben im
Krieg und Gefängnis einfach nach ein bißchen Ordnung und Anständigkeit gesehnt
hat. Ich hatte bereits angefangen, diese Panik des Süchtigen, dieses
verzweifelte Bedürfnis, die Droge stets in der Nähe zu haben, zu vergessen. Als
ich damals am totalen Tiefpunkt angelangt war, habe ich in der ständigen Angst
gelebt, daß meine Bezugsquelle mir versiegt. »Von da und dort« hätte mir nicht
gereicht.


Allmählich gewöhnen sich meine
Augen an das blasse Licht, und ich lasse meinen Blick durch das Schlafzimmer
schweifen. An der gegenüberliegenden Wand steht eine Kommode, die mit
Puderquasten, falschen Wimpern und Perücken in den unheimlichsten Formen
übersät ist. Die farblosen Züge der Styroporköpfe sehen matt und leblos aus.
Über der Kleiderschranktür hängen mehrere BHs mit falschen Brüsten. Hier sind alle
Tricks für die perfekte Selbsttäuschung versammelt.


»Es war, als ob du jemand
anders gewesen wärst«, hat mein Vater einmal zu mir gesagt, nachdem ich clean
geworden bin. Ich weiß bis heute nicht, ob er über die Drogen oder über Joey
geredet hat. Wir haben nie wieder davon gesprochen.


Die Hektik der letzten Tage hat
mich seltsam rastlos gemacht. Ich liege auf dem Rücken in Darwins Bett und
versuche, das undurchsichtige Netz aus Lügen zu entwirren. Jemand anders. Es
ist leicht, an ein zweites Ich zu glauben, um sich der Verantwortung zu
entziehen. Aber was ist mir der Realität, in der wir leben? Wir haben uns
entschieden, und jede Handlung entspringt in uns selbst, auch wenn sie nur
einen Teil von uns ausmacht.
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»O Scheiße, Darwin. Scheiße.
Scheiße. Scheiße.«


Kikis gedämpfte Stimme dringt
durch die geschlossene Schlafzimmertür. Ich drehe mich um und blicke auf den
Wecker. Halb zehn. Ich habe nicht mehr als zweieinhalb Stunden geschlafen.


»Nicht so laut«, sagt Darwin,
»sie hat seit Tagen nicht geschlafen.«


Ich werfe die Decke zurück und
steige aus dem Bett. Ich ziehe die Jeans über mein T-Shirt und greife
instinktiv nach der Walther in der Innentasche meiner Jacke. Verschlafen reibe
ich mir die Augen, während ich ins Wohnzimmer trete.


Darwin steht an dem kleinen
Herd in der Küche. Sie trägt eine grüne Trainingshose und einen schwarzen
Pullover. Ihr ungeschminktes Gesicht wirkt männlich, ihre langen
lavendelfarbenen Fingernägel passen plötzlich nicht mehr zu ihrem übrigen
Körper. Sie mustert mich, als ich durch die Tür komme, und gibt eine dicke
Scheibe Butter in die Bratpfanne, die vor ihr auf dem Herd steht.


»Siehst du, was du getan hast.«
Darwin wirft Kiki einen wütenden Blick zu.


»Was ist los?« frage ich.


Darwin nimmt einen Karton Eier
aus dem Kühlschrank.


»Scheiße, Allie«, sagt Kiki.
Sie sitzt mit einer Zeitung vor sich am Eßtisch. »Hast du das getan?« fragt sie
und schaut mich an.


»Natürlich hat sie das nicht
getan«, faucht Darwin.


Ich lege die Walther auf den
Glastisch neben die Zeitung. Kiki trägt einen pinkfarbenen Morgenmantel aus
Plüsch und passende Slipper. Während ich geschlafen habe, ist sie ein wenig
ausgenüchtert, doch unter ihren Augen liegen dicke schwarze Ringe, die sich in
ihre von Natur aus glatte Haut gegraben haben. Rechts von ihr steht ein
überquellender Aschenbecher. Sie blättert zurück zur Titelseite und zeigt auf
eine Überschrift in der rechten unteren Ecke.


»Mordserie bedroht unsere
Region«, lautet die Schlagzeile.


Darwin stellt einen Becher
Kaffee auf den Tisch.


»Trink das«, befiehlt sie.


Kiki schnappt sich die Zeitung
und fängt an zu lesen. »›Eine mörderische Blutspur zieht sich vom Westen
Washingtons durch Montana und, wie lokale Behörden berichten, möglicherweise in
unsere Gegend. Die mutmaßliche Täterin Alison Kerry wird von der Polizei wegen
Mordes an zwei noch nicht identifizierten Opfern gesucht‹. Scheiße, Al, eine
Mordserie?«


»Was schreiben sie sonst noch?«


»Bloß den üblichen Mist.
Verbrechen im Zusammenhang mit Drogen. Du bist bewaffnet und gefährlich. Die
Polizei vermutet, daß du dich auf den Norden von Colorado zubewegst. Eine kurze
Beschreibung von dir und deinem Auto. Du bist bei der Polizei als Konsumentin
harter Drogen bekannt. Bla, bla, bla.«


Ich trinke einen großen Schluck
Kaffee und greife über den Tisch, um mir eine Zigarette aus Kikis Schachtel zu
nehmen.


»Verdammt, Al«, sagt sie,
»irgend jemand hat dich wirklich sauber gelinkt.«


Darwin stellt mir einen Teller
mit zwei gebratenen Eiern, Speck und Toast hin.


»Warum hältst du nicht einfach
deinen Mund«, faucht sie.


Ich zünde die Zigarette an und
reiße Kiki die Zeitung aus den Händen. Unter der Schlagzeile findet sich ein
schlecht gezeichnetes Phantombild von mir.


»Wie hieß der Typ noch?« fragt
Kiki Darwin abwesend. Ich höre ihr mit halbem Ohr zu, während ich den Artikel
überfliege.


»Was für ein Typ?«


»Ist schon ein paar Jahre her.
Der Journalist unten in Boulder, weißt du. Der alte Hippie. Verrückter Kerl.«


»Kleines, ich habe keine
Ahnung, wovon du redest.« Darwin steht etwas abseits vom Tisch und stützt ihre
Hände in die Hüften.


»Wie war doch gleich sein Name?
Wydel? Wykel? Ja genau, Wykel.«


Kiki greift nach meinem Arm.
»Dem haben sie übel mitgespielt.« »Das hat überhaupt nichts mit Allies Problem
zu tun.« Darwin wirft Kiki einen durchdringenden Blick zu. »Halt einfach deinen
Mund, okay?« »Verdammter Mist.« Kiki pfeift durch die Zähne und kümmert sich
nicht um Darwin. »Er hatte so eine Art geheime Marihuanaplantage.« Ich lege die
Zeitung beiseite. Sie haben mir auch noch den Mord an dem Fischer angehängt.
Mitterweile sucht jeder Bulle und jeder verdammte FBI-Agent nach mir.


»Was ist mit ihm?« frage ich.


»Er hat ein paar Jahre
gesessen, glaube ich. Hat alles verloren.« Kiki streckt ihre Arme aus und
gähnt.


»Warum haben sie ihn auffliegen
lassen?«


»Ich weiß es nicht mehr«, sagt
Darwin und geht zum Herd zurück. »Was soll das denn heißen«, schnauzt Kiki. »Du
wirst wohl langsam senil, was?« Sie wendet sich mir wieder zu und erzählt
weiter. »Er hat all diese Artikel über die Regierung in der Zeitung von Boulder
veröffentlicht. Er hat darüber geschrieben, daß die Regierung immer noch Geld
scheffelt in Südostasien. Er behauptete, daß die Hmong der CIA dabei helfen,
hier vor Ort in Colorado Heroin und andere Dinge zu vertreiben. Natürlich haben
alle geglaubt, er sei verrückt.«


Ich mache meine Zigarette aus
und stochere mit meiner Gabel in den Eiern herum. Mir ist der Appetit
vergangen.


»Von wo hast du die ganze Zeit
deinen Stoff bezogen? Und erzähl mir nicht wieder von da und dort.« Ich schaue
Darwin direkt in die Augen.


»Verdammt, jedenfalls nicht von
der CIA.«


Ich greife nach der Zeitung,
zerknülle sie in meiner Faust und halte sie direkt vor Darwins Gesicht.
»Verstehst du, worum es hier geht?« frage ich sie. »Sie werden mich töten. Wie
lange haben die Hmong hier draußen schon ihr Geschäft«


Kiki und Darwin starren mich an
und sind beide sprachlos.


»Wie lange schon, Darwin?«
wiederhole ich. »Ich weiß genau, daß du niemals hier draußen wohnen würdest,
wenn du dir nicht sicher wärst, daß du ausreichend versorgt bist. Und ich weiß,
daß draußen in Morgan County Hmong leben. Ich kenne die Sucht, Darwin. Ich habe
sie selbst erlebt, erinnerst du dich?«


Darwin steht auf und nimmt
meinen Teller. Sie wendet sich von mir ab und geht zur Kochnische.


»Erzähl mir nicht, daß du rein
zufällig hier wohnst.« Mein Blick verfolgt Darwin.


»Ich habe während des Krieges
mit ein paar Hmong zusammengearbeitet. Einige von ihnen waren in Chau Doc
stationiert, und sie halfen uns manchmal mit den PRUs. Sie gingen uns ein
bißchen zur Hand.«


»Du hast doch gesagt, die PRUs
waren ausschließlich Südvietnamesen.«


»Das waren sie auch. Die Hmong
wurden zusätzlich für spezielle Aufgaben eingesetzt. Sie waren geldgierig.«


»Ihr habt sie dafür bezahlt?«


»Natürlich. Wir haben sie von
Laos eingeflogen. Sie waren gute Kämpfer, und keiner wollte sich mit ihnen
anlegen.«


»Ich dachte, die Hmong sind
Farmer.«


»Das auch.«


»Wer hat sie nach dem Krieg
hierher gebracht?«


»Ich weiß nicht. Die meisten
von ihnen haben wir ja einfach zurückgelassen. Aber in den späten Siebzigern
und den frühen Achtzigern kamen eine Menge Flüchtlinge von Asien herüber.«
Darwin nimmt die Bratpfanne vom Herd und stellt sie in die Spüle. Sie dreht den
Hahn auf und läßt die Pfanne einweichen.


»Woher wußtest du, daß sie hier
in der Gegend sind?« Ich hebe meine Stimme an, um das laufende Wasser zu
übertönen.


»Kurz bevor ich das letzte Mal
verhaftet wurde, erhielt ich einen Brief von einem der Flüchtlinge. Er schrieb,
er würde jetzt hier draußen leben. Angeblich hatte ein Spion, der mit ihm
zusammengearbeitet hatte, die Übersiedlung einer ganzen Gruppe von ihnen
finanziert. Als ich aus dem Gefängnis kam, war es für mich unmöglich, wieder in
die Stadt zurückzukehren. Also bin ich hierher gekommen.«


»Das heißt, alles, was dieser
Wykel geschrieben hat, stimmt?« frage ich.


Darwin dreht sich um und sieht
mich an. »Nach dem Krieg war ich müde, Al. Ich bin nicht dort gewesen und hab
rumgefragt. Was immer da vor sich geht, ich will es nicht wissen. Mein Freund
kommt hin und wieder mit einem Paket für mich vorbei. Es ist gerade genug, um
mich am Leben zu erhalten. Weißt du, wie das ist, so müde zu sein? Du willst
einfach vergessen, was du getan hast, vergessen, was für einen Menschen sie aus
dir gemacht haben. Wir haben kleine Mädchen und alte Frauen getötet. Ich will
es nicht mehr wissen.«


Ich stehe auf und nehme die
Walther.


»Ich muß los, Darwin. Du mußt
mir den Weg beschreiben.«


Ich ziehe Jacke und Schuhe an
und nehme die Papiere und die Diskette vom Couchtisch.


»Wenn jemand fragt, ihr habt
nichts davon gesehen. Ich hätte nie herkommen dürfen.«


Darwin steht auf und folgt mir
zur Tür. Ich lege meine Hand auf den Knauf.


»Weißt du, wo dieser Wykel
jetzt steckt?« Ich öffne die Tür und trete auf die kleine Veranda. Darwin
schüttelt den Kopf. »Er arbeitet jedenfalls ganz bestimmt nicht mehr für die
Zeitung.«


Kiki steht hinter Darwin in der
Tür. »Wo fährst du hin, Miß Alison?« fragt sie.


»Ich weiß nicht.«


Ich gehe die Stufen hinunter
zum Wagen. Darwin folgt mir. Ich öffne die Tür und setze mich hinters Steuer.
Meine Hand tastet unter dem Sitz nach dem kalten Metall der Browning und der
Fünfundvierziger. Ich muß mich vergewissern, daß sie noch da sind.


»Allie«, sagt Darwin, »diese im
Einsatz verschollenen Soldaten auf der Liste...«


»Ja.« Ich beuge mich über den
Beifahrersitz und stopfe die Diskette und die Papiere wieder ins Handschuhfach.


»So wie ich das sehe, heißt ›im
Einsatz verschollen‹ normalerweise nicht unbedingt verschollen. Nach meiner
Erfahrung bedeutet es ›tot‹.«


Ich steige aus dem Mustang und
umarme Darwin. Ihr Rücken ist verspannt, und mir fällt auf, wie zerbrechlich
ihr schlanker Körper ist.


»Sein Name ist Willie Phao«,
erklärt mir Darwin und tritt einen Schritt zurück. »Es ist leicht zu finden.
Fahr runter zu Fort Lupton und dann Richtung Osten. Nach etwa fünfzig Meilen
kommt eine Ausfahrt nach Hoyt. Wenn du an Hoyt vorbei bist, mußt du zwei bis
drei Meilen einer Schotterstraße folgen. Da ist ein riesiges Tor am Eingang, du
kannst es nicht verfehlen.«


»Ich möchte, daß ihr beide, du
und Kiki, ein paar Sachen packt und für eine Weile die Stadt verlaßt. Fahrt in
die Berge. Fahrt nach Vegas. Versprich mir nur, daß ihr hier verschwindet,
sobald ich weg bin.«


»Klar, Kleines.«


»Ich möchte, daß du es mir
versprichst.«


»Okay, ich schwöre.«


 


Die Straße nach Hoyt ist flach
und schier endlos. Hinter Prospect Valley endet jede Art von Landwirtschaft,
allein die wechselnden schwarzen Umrisse der Ölpumpen unterbrechen hier und da
die Monotonie der trockenen Steppe. Die Metallgerüste sehen von weitem aus wie
seltsame Wasservögel, so groß und schlaksig. Mit ihren entlang den Bohrlöchern
auf und ab schnellenden Schnäbeln wirken sie irgendwie bedrohlich.


Als ich die kleine Bundesstraße
verlasse und Richtung Hoyt nach Süden abbiege, überhole ich den Laster einer
Ölgesellschaft. Auf der Pritsche klammern sich ein halbes Dutzend Männer an die
Ladeklappen. Der LKW ist der einzige Wagen, den ich seit mindestens zwanzig
Meilen gesehen habe.


Die Stadt Hoyt besteht aus ein
paar Wohnwagen, einem winzigen Postamt und mehreren flachen Farmhäusern, die
sich über Gestrüpp und trockenen Grannenhafer verteilen. Hinter Hoyt endet die
Asphaltierung der Straße.


Nach etwa fünf Meilen sehe ich
das Eingangstor. Es hat die gleiche Inschrift wie das Tor in Montana. Ich fahre
an den Straßenrand und suche in meiner Kiste nach der richtigen Landkarte. Ich
muß mir überlegen, wie ich am besten vorgehen werde. In etwa dreißig Meilen
wird diese Schotterstraße hier die Interstate 70 kreuzen; danach kommen bis zur
Grenze noch Oklahoma nur noch kleinere Landstraßen. Wenn ich hier fertig bin,
kann ich Richtung Süden nach Texas fahren, ohne der Zivilisation zu nahe zu
kommen.


Ich lasse den Motor aufheulen
und lenke den Mustang entschlossen durch das hölzerne Tor und entlang dem
Schotterweg bis zu Willie Phaos Haus. Der Wind fegt unbarmherzig über das
Flachland, ein paar Laken und Handtücher, die in der Nähe des Farmhauses an einer
Leine hängen, werden durch den Sturm fast weggeweht. Ein alter Ford Pick-up und
eine heruntergekommene Honda parken auf dem Vorplatz. Hinter dem Farmhaus
befindet sich ein langes, niedriges Gebäude, ich nehme an, es ist eine Scheune.


Die meisten Felder scheinen
schon für die Aussaat bestellt zu sein, aber die lehmige Erde ist trocken und
klumpig. Unkraut und Gestrüpp wuchern aus dem verkrusteten Ackerboden. Entlang
dem Zaun ist ein verrostetes Bewässerungssystem installiert, dessen große Räder
gebrochen sind und Schlagseite haben. Es scheint eine Weile her zu sein, daß
hier Landwirtschaft betrieben wurde.


Ich stelle den Mustang ab,
steige aus und erreiche über die hölzernen Treppenstufen die Veranda. Irgendwo
im Haus dudelt ein Radio, gedämpfte Countrymusik dringt durch die Mauern.
Zögernd stehe ich einen Moment lang vor der verwitterten Eingangstür. Alles,
was ich habe, ist ein Städtchen namens Chau Doc, das am Bassac gelegen ist;
einen dreißig Jahre zurückliegenden Brief, auf dem mit schwarzer Tinte das Wort
Hmong geschrieben wurde; einen
Lastwagen mit einem Nummernschild aus Colorado, einen alten Junkie und
Ex-Kampfschwimmer in einem verbeulten Wohnwagen; eine Farm ohne Getreide. Ich
kann nur vermuten, daß zwischen all dem eine Verbindung besteht, mir bleibt
nichts anderes übrig. Ich klopfe an die Tür und warte.


 


Seitdem ich kein Kokain mehr
schnüffle, fasziniert mich die Aura, die diese Droge umgibt. Ich schätze, das
ist ganz normal. Ich will meinen Feind kennenlernen, ganz besonders, nachdem
ich ihn besiegt habe. Ich kann mich dieser beinahe göttlichen Macht nur
stellen, wenn ich mir meine fehlende Kontrolle bewußt mache.


Ich habe einmal einen Artikel
über Ratten gelesen, denen man Kokain in unbegrenzten Mengen verabreicht hatte.
Die Ratten hatten zwei Vorrichtungen in ihren Käfigen: eine gab ihnen Futter,
die andere führte ihrem Körper die Droge zu. Die Ratten verlangten ausnahmslos
das Kokain, und zwar so lange, bis sie tot waren. Essen spielte für sie keine
Rolle mehr. Die Tiere hielten ihre kleinen, feuchten Schnauzen einfach so lange
an die Maschinerie, bis sie zusammenbrachen.


Aber es war nicht ihr Tod, der
mich interessierte. Ich war selbst schon einmal an diesem Punkt angelangt und
brauchte bestimmt keine Nachhilfestunde über die tödliche Abhängigkeit, die das
Kokain in dir auslöst. Mich fesselte, daß die Wissenschaftler die Kopfhaut
entfernt hatten, um zu untersuchen, was die Droge im Gehirn der Tiere
angerichtet hatte. Und sie fanden heraus, daß das Kokain auf die primäre
Gehirnfunktion einwirkt, auf den Bereich, der den Sexualtrieb steuert.


Ich hatte zwei Beziehungen in
meinem Leben, die mein Leben beinahe zerstört hätten. Die erste war die zum
Kokain, meine Liebe zu ihm war größer als jedes sexuelle Verlangen. Als ich das
erste Mal die Droge zu mir nahm, kreiste sie in meinem Körper wie ein Schwarm
Elektroden, und dieser Zustand setzte sich in meiner Erinnerung unwiderruflich
fest. Ich wußte, daß es schlecht für mich war, aber ich wollte mehr. Auch
jetzt, nachdem ich schon seit längerer Zeit clean bin, kann ich immer noch jede
Einzelheit dieses Glücksgefühls spüren.


Die zweite Beziehung war die zu
Joey. Rückblickend weiß ich, daß ich ihn nicht geliebt habe. Ich liebte seine
vollkommene Stärke, die Kraft seines Körpers, die Intensität, mit der jede
Zelle seines Körpers mich körperlich ergriff. Ich mochte die Kluft zwischen
seinen Schultern, wo die Muskeln sich trafen, den anmutigen Knochen an seinem
Handgelenk. Aber was mich am meisten anzog, war nicht seine physische Stärke,
sondern irgend etwas in seinem Innern. Es war seine tiefe Traurigkeit, von der
ich ihn befreien wollte.


Man behauptet, daß der erste
Trip der beste ist und daß die Süchtigen erfolglos versuchen, dieses Hochgefühl
noch ein zweites Mal zu erreichen. Genauso ging es mir mit Joey, meine Liebe zu
ihm war ein wiederkehrendes und sinnloses Verlangen nach etwas, das ich nie
haben konnte.


 


Niemand antwortet, also klopfe
ich noch einmal, diesmal ein bißchen lauter. Die Musik bricht ab, und ich höre
Schritte. »Ja, ich komme schon«, ruft jemand.


Die Tür fliegt auf, und ein
Mann steht vor mir. Er schaut mich nur kurz an. »Mein Sohn ist nicht zu Hause.«


Er ist klein und drahtig, er
hat ungefähr die gleiche Größe und die gleiche Statur wie der Hmong, den ich in
Montana gesehen habe. Sein Gesicht ist ebenmäßig, graue Strähnen durchziehen
sein ansonsten schwarzes Haar. Er trägt ein Flanellhemd, Jeans und schwere
Arbeitsstiefel. »Er hat heute ein Spiel im Brighton.« Der Hmong spricht fast
ohne Akzent, er artikuliert die Worte klar und deutlich.


Als er die Tür wieder schließen
will, mache ich einen Schritt nach vorne und setze einen Fuß auf die Schwelle.
»Ich bin nicht gekommen, um Willie Junior zu sehen«, erkläre ich ihm.


Er sieht mich durchdringend an
und umklammert den Türknauf.


»Sind Sie der Vater, Willie
Senior?«


Er antwortet nicht.


»Ich bin eine Freundin von
Darwin. Sie hat mir erzählt, daß hier die Phaos wohnen.« Ich versuche, das so
beiläufig wie möglich zu sagen, um mir meine Verzweiflung nicht anmerken zu lassen.
Es ist, als ob ich gegen eine Wand rede.


»Woher kennst du Darwin?« fragt
mich der Mann schließlich, seine Augen blicken mich neugierig und mißtrauisch
zugleich an. Ich fühle den Widerstand der Tür an meinem Fuß.


»Mein Vater kennt sie seit
langer Zeit. Sie haben sich während des Krieges kennengelernt.«


Der Mann schaut an mir vorbei
und mustert meinen Wagen. »Ich bin Willie Phao«, sagt er und drückt noch immer
gegen die Tür. Ich rieche Essensgeruch.


»Mr. Phao, Darwin hat mir
erzählt, daß Sie während des Krieges in Chau Doc waren. Ich brauche Ihre Hilfe,
und ich muß mit John Wykel Kontakt aufnehmen. Es ist sehr wichtig.«


Willie richtet seinen Blick
wieder auf mich und blinzelt. »Ich weiß nichts über Chau Doc«, sagt er langsam.
Dann schmeißt er die Tür mit einer solchen Wucht zu, daß mein Fuß vor Schreck
zurückzuckt. Das Schloß ist bereits eingerastet.


Ich höre, wie seine Schritte
sich entfernen, und erhebe meine Stimme, um durch das massive Holz zu dringen.
»Es sieht nicht gerade danach aus, daß Ihre Farm besonders gut läuft«, schreie
ich und versuche verzweifelt, seine Aufmerksamkeit zu erregen.


Ich höre seine Schritte nicht
mehr, aber auch keine Antwort. Ich versuche es noch einmal.


»Mein Name ist Allie Kerry.
Vielleicht haben Sie schon von mir gehört. Mir ist es egal, was Sie hier für
ein Geschäft betreiben, ich muß nur über Chau Doc Bescheid wissen. Ich lasse
Sie nicht auffliegen, Willie.«


Er hat das Radio wieder
eingeschaltet, ich erkenne einen alten Johnny-Cash-Song, ich kann mich aber nur
noch an die Melodie erinnern. Ich schlage mir mit der Handfläche gegen die
Stirn. Es war dumm von mir, direkt hierher zu kommen, reine Zeitverschwendung.
Ich wende mich von der Tür ab.


»Alison Kerry.« Überrascht vom
Klang der Stimme drehe ich mich wieder um. Die Tür ist einen Spaltbreit
geöffnet, und der Hmong streckt seinen Kopf heraus. »Nimm das.« Mit seiner
rechten Hand hält er mir ein gefaltetes Blatt Papier entgegen. »Nimm es.«


Ich greife nach dem Papier und
berühre dabei seine Hand. Im nächsten Moment schließt er die Tür, und bevor ich
etwas sagen kann, bin ich schon wieder allein.


 


Wenn ich eines gelernt habe in
meinem Job, dann ist es, daß die meisten Leute nur ungern Geheimnisse
preisgeben. Wenn sie klug sind, behalten sie es so lange für sich, bis sie das
Beste aus ihrem Wissen rausgeholt haben. Als ich zu dem Hmong gefahren bin, war
mir das klar, ich wußte, daß mein Besuch umsonst sein könnte. Ich bin trotzdem
gefahren, weil ich verzweifelt war.


Als ich wieder hinter dem
Steuer sitze und das Papier entfalte, bin ich vollkommen verblüfft. Nicht wegen
des hingekritzelten Namens und der Telefonnummer, sondern wegen der Tatsache,
daß er mir diese Information überhaupt gegeben hat. Manchmal überraschen mich
die Leute, aber sie haben auch immer einen Grund dafür. Ich schaue mir den
Zettel noch einmal an, bevor ich ihn in meiner Hosentasche verschwinden lasse:
John Wykel.


 


Irgendwo am Stadtrand von
Denver fahre ich auf den Parkplatz eines Circle-K-Ladens. Ich steige aus und
gehe hinein, um mir einen Becher Kaffee und eine Schachtel Zigaretten zu
kaufen. Neben dem Tresen liegen in ordentlichen Stapeln die Zeitungen mit der
Fahndungsskizze von mir. Das Mädchen an der Kasse ist jung und leicht pummelig.
Um ihren Hals hängt ein goldenes Kruzifix an einer dünnen Kette.


»Könnte ich das Wechselgeld in
Fünfundzwanzigcentstücken haben?« frage ich.


Das Mädchen legt die
Zeitschrift, die sie gerade gelesen hat, beiseite und sieht mich durch den
ausgefransten Pony ihrer herausgewachsenen Dauerwelle ärgerlich an.


»Ich darf nicht mehr als fünf
Dollar in Kleingeld herausgeben. So lautet die Bestimmung.«


Sie kassiert, knallt die Münzen
und das restliche Wechselgeld auf den Tresen und wendet sich wieder ihrer
Zeitschrift zu.


Ich verlasse den Laden und gehe
zu der Telefonzelle auf dem Parkplatz. Aus der Feme behalte ich das Mädchen
hinter der Kasse im Auge. Gerade hat sie ihre Zeitschrift weggelegt, und jetzt
starrt sie mich an. Ihr Blick wandert von meinem Gesicht zu dem Mustang und
zurück zu meinem Gesicht. Ich lächle freundlich, werfe ein paar Münzen in den
Fernsprecher und wähle John Wykels Nummer.


Nach dem fünften oder sechsten
Klingeln meldet sich eine Männerstimme.


»Hallo.«


»John Wykel?«


»Ja.«


»Mr. Wykel, haben Sie früher
für den Boulder Examiner geschrieben?« frage ich und versuche so
beiläufig wie möglich zu klingen.


Am anderen Ende entsteht ein
längeres Schweigen.


»Woher haben Sie meine Nummer?«
Wykel ist mißtrauisch. Seine Stimme klingt angespannt.


»Heute morgen habe ich Willie
Phao besucht und — «


»Ich habe euch doch schon
längst alle Informationen gegeben, die ich habe«, unterbricht mich Wykel und
schreit so laut, daß ich den Hörer von meinem Ohr weghalten muß.


»Zu wem gehören Sie, zur DEA
oder zur Central Intelligence? Wann lassen Sie mich endlich in Ruhe?«


»Ich arbeite nicht für die
Regierung, John. Beruhigen Sie sich. Ich bin Alison Kerry. Ich bin — «


»Oh, mein Gott, Alison. Ich
hätte es wissen müssen. Er sagte mir, daß du kommen würdest. Ich hätte es
wissen müssen.«


»Wovon reden Sie?« frage ich.


Wykels Anspannung hat sich
gelöst und ist einer aufgeregten Hektik gewichen. »Wir müssen uns unbedingt
treffen«, sagt er und ignoriert meine Frage.


Sein plötzlicher Ansturm
überrascht mich. Ich halte den Hörer an mein Ohr und weiß nicht, was ich sagen
soll.


»Bist du noch dran?« fragt
Wykel und klingt verzweifelt.


»Ja«, sage ich und konzentriere
meinen Blick auf die Ladenfenster des Cirkle-K. Das Mädchen hinter der Kasse
lächelt angespannt und preßt einen schwarzen Telefonhörer an ihr Ohr. Irgend
etwas ist schiefgelaufen. Sie starrt mich an. Neben ihr liegt eine Tageszeitung
auf dem Tresen. Sie spricht in den Hörer, aber ihr Blick bleibt lächelnd an mir
haften. Ich habe nicht mehr viel Zeit.


»Sie werden allein kommen, in
Ordnung?« sage ich ihm.


»Wo bist du?« fragt Wykel.


»Östlich von Denver.«


»Gut. Du hältst dich
wahrscheinlich auf den Nebenstraßen?«


»Ja.«


Im Laden legt das Mädchen den
Hörer auf, kommt hinter ihrem Tresen hervor und schließt die Eingangstür ab.
Vermutlich sind die Bullen schon unterwegs.


»In der Nähe von La Junta gibt
es ein kleines Örtchen. Wenn du dich beeilst, kannst du es in ungefähr vier
Stunden schaffen. Etwa zehn Meilen nördlich von La Junta kommst du durch ein
kleines Städtchen namens Cheraw. Fahr durch Cheraw durch und folge der ersten
Schotterstraße in östlicher Richtung. Nach etwa drei Meilen siehst du das
Schild der alten indianischen Koshare Kiva. Über die Interstate ist es für mich
ein Katzensprung bis dorthin. Ich warte an der Kiva auf dich.«


»Kommen Sie allein.«


Ich knalle den Hörer auf die
Gabel und gehe so gelassen wie möglich zum Mustang zurück. In der Ferne höre
ich Sirenengeheul. Ich verlasse den Parkplatz und fahre in östlicher Richtung
hinein in die Ödnis der Steppe. Ich fürchte, die Nummernschilder aus Kansas und
Jeanette Deckers Führerschein werden mir jetzt auch nicht mehr viel nützen.
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Die Fahrt nach Cheraw dauert
extrem lange. Ich habe die Karte auf den Beifahrersitz gelegt und nehme
kleinere Straßen, die keine Namen oder Nummern haben. Nur wenn ich keine andere
Wahl habe, benutze ich die markierten Highways. Ich kreuze durch Kiowa und
Elbert und halte immer wieder am Straßenrand. Bei Rush nehme ich den State
Highway 94 in östlicher Richtung und mache in Punkin Center kurz zum Tanken
Station. Ich werde die Kiva vor Einbruch der Dämmerung erreichen.


 


Zwei Tage nachdem ich Joey an
dem letzten Abend in Richards Bar getroffen hatte, rief er bei uns zu Hause an
und fragte nach mir. Ich hatte nicht erwartet, daß er anrufen würde.


Noch am selben Abend gingen wir
aus. Er lud mich in ein Restaurant im obersten Stockwerk des alten La Concha
Hotels auf der Duval Street ein. Nach dem Essen gingen wir auf die Dachterrasse
und blickten über die Insel.


»Kennst du die Geschichte von
Dr. Heinrich?« fragte er.


Die Geschichte war eine meiner
Lieblingsgeschichten von Key West. Jeder kannte sie hier. Ich beugte mich über
die Brüstung der Terrasse und blickte auf die Autos und Touristen, die unten
vorbeikamen.


Dr. Heinrich war ein deutscher
Arzt, der in den dreißiger Jahren nach Key West gekommen war, um in dem alten
Marinekrankenhaus zu arbeiten. Er verliebte sich in eine seiner Patientinnen,
eine junge, notleidende Bolivianerin namens Laura, die unheilbar an Tuberkulose
erkrankt war.


Nachdem Laura gestorben war,
entdeckte man eines Tages, daß Heinrich ihr Grab auf dem alten Friedhof von Key
West ausgeraubt und ihre Leiche im Rumpf eines ausrangierten Flugzeugs auf dem
Krankenhausgelände aufgebahrt hatte.


Die Polizei stürmte Heinrichs
Flugzeug und fand den einbalsamierten Körper der jungen Frau nackt auf dessen
Bett. Dort, wo das Fleisch zu faulen begonnen hatte, war es sorgfältig durch
Wachs ersetzt worden. Die Leiche war mit einer klebrigen Masse besudelt und
verströmte einen üblen Gestank.


Die empörten Bürger der Stadt
beschlossen, den Arzt von der Insel zu verbannen, und legten Lauras Körper in
ihr Grab zurück. Für den Arzt buchte man einen Flug nach Miami. Doch in
demselben Moment, in dem der Flieger von der erhitzten Startbahn abhob,
explodierte Lauras Grab mit einem grellen Blitz.


»Klar, kenne ich die.« Wir
hatten beim Essen eine Flasche Wein geleert, und der Blick auf die weit unten
liegende Straße löste bei mir leichte Schwindelgefühle aus. Ich lehnte meine
Wange an die Brüstung und lächelte Joey an. »Was meinst du?« fragte ich. »War sie
da drinnen?«


»Sie war auf jeden Fall da
drin.« Joey grinste zurück.


Es war wirklich eine dumme
Geschichte, man erzählte sie sich gerne auf irgendwelchen Parties. Aber sie hat
mich schon immer fasziniert. Die Tatsache, daß Joey über dieselbe Sache
nachgedacht hatte, beruhigte mich seltsamerweise, sie machte uns zu Vertrauten.
Unser Leben war von derselben Umgebung und denselben Mythen geprägt worden. »Er
hat sie rausgeholt, bevor er das Grab gesprengt hat.«


Joeys Kiefermuskeln spannten
sich, und er kam mit dem Gesicht ganz nah an meines.


»Du siehst bestimmt deiner
Mutter ähnlich«, sagte er. »Sie war bestimmt wunderschön.«


»Ich weiß nicht. Sie ist schon
sehr früh gestorben.«


Joey sagte nichts, seine Hände
auf meiner Haut fühlten sich warm und geschmeidig an.


»Sie hatte Krebs«, fugte ich
hinzu.


»Meine Mutter ist im Gefängnis
gestorben«, sagte Joey. »Ich war damals neun Jahre alt.«


»Tut mir leid für dich.«


»Mir tut es nicht leid.« Eine
plötzliche Härte lag in seiner Stimme. Er schaute mich an. Seine Lippen waren
direkt an meinen, und ich spürte seinen warmen Atem in meinem Mund.


 


Direkt hinter Cheraw entdecke
ich das handgemalte Holzschild, das den Abzweig zur Kiva markiert. Es ist
später Nachmittag, in der tiefstehenden Sonne werfen die Zaunpfähle und Büsche
lange Schatten. Von Osten zieht eine dichte Wolkenfront heran. Ich folge der
schmalen Schotterstraße und halte nach Anzeichen von Wykel und der Kiva
Ausschau.


Nach etwa einer halben Meile
endet die Schotterstraße im Nichts. Ich halte den Mustang an und steige aus.
Der trockene Boden ist von tiefen, sich kreuzenden Reifenspuren überzogen, wo
Touristen gewendet und zurück nach La Junta oder Sugar City gefahren sind. Von
Wykel fehlt jede Spur.


Der Wind ist aufgefrischt, und
die herannahende Wolkenfront hat sich vor die Sonne geschoben. Mich fröstelt,
und ich schlage den Kragen meiner Jacke hoch. Ich folge dem Pfad über den Hügel
in eine Senke. In ihrer Mitte befindet sich eine kleine Öffnung in der Erde,
der Eingang der Kiva. Ich blicke auf meine Uhr und lasse meinen Blick über die
Prärie streifen. Ein lautes Donnerkrachen hallt über die Steppe.


Ich steige auf den Hügel. Ein
roter Landrover rast von Westen über die Steppe und wirbelt eine dicke
Staubwolke auf. Ich bleibe stehen und greife nach der Walther in meinem Rücken.
Ich entsichere die Waffe und beobachte, wie das Fahrzeug näher kommt. Als der
Landrover stehenbleibt und ein Mann mittleren Alters aussteigt, halte ich die
Walther ausgestreckt vor mir und richte ihren Lauf auf die Brust des Mannes.


Der Mann formt mit den Händen
einen Trichter vor seinem Mund und ruft in den Wind: »Ich bin’s, Wykel.« Er
kommt mir über den Trampelpfad entgegen. »Mein Gott«, ruft er, »steck die Waffe
weg, Alison.«


»Wo zum Teufel sind Sie
gewesen?« will ich wissen. Meine Hände zittern.


»Ich wollte dich nicht
erschrecken. Ich habe beobachtet, wie du gekommen bist. Ich mußte mich
vergewissern, daß du allein bist. Komm. Laß uns zurück zu den Autos gehen. Das
Gewitter wird jeden Moment hier sein.«


Wir sitzen in meinem Mustang,
und die Scheiben beschlagen durch unseren Atem. Wykel greift in seine
Jackentasche und zieht einen Tabakbeutel heraus. Er nimmt ein Blättchen
zwischen Daumen und Zeigefinger und verteilt den Tabak in der Falte. Hagel
prasselt auf die Windschutzscheibe des Wagens, und ich drehe die Heizung ein
wenig höher.


»Ich wußte, daß du mich finden
würdest.« Wykel sagt das sehr nüchtern, so als hätte er nur darauf gewartet,
daß ich ihn aufsuchen würde. Er hat sich gerade eine Zigarette gedreht und
versucht nun, mit seinem Jackenärmel das Kondenswasser von der
Windschutzscheibe zu wischen. »Hier draußen wird uns niemand überraschen.« Er
lächelt selig und verträumt vor sich hin, so daß er mir fast ein bißchen
zurückgeblieben vorkommt. »Man kann hier jeden Ankömmling meilenweit erkennen.
Man darf niemandem vertrauen, verstehst du?«


Wykels Augen sind weit
aufgerissen. Er steckt sich eine Zigarette an und lehnt sich zurück. »Also, was
hast du für mich?« Er ist jetzt wieder so nervös wie am Telefon und spricht in
unzusammenhängenden, abgehackten Sätzen.


»Irgend jemand hat Ihnen
gesagt, daß ich zu Ihnen kommen würde«, sage ich und ignoriere seine Frage.
»Wer war das, John?«


Wykels Finger trommeln nervös
auf seinem Bein. Mit seiner Zigarette deutet er auf die Steppe vor uns. »Na ja,
er eben, der große Honcho.« Er fährt mit seinen Fingern über seine Lippen. »Sie
wollen einfach nicht, daß wir uns treffen.«


Ich versuche mir vorzustellen,
was er da draußen wohl sieht. Kleine grüne Männchen vielleicht oder
irgendwelche Berufskiller der Regierung, die ihn einkreisen. Wenn ich gewußt
hätte, daß er so tief drinsteckt, wäre ich nicht hier raus gefahren.


»Wen meinen Sie, John? Die CIA?
Ich habe gehört, daß sie nicht gerade glücklich waren über die Artikel, die Sie
vor einigen Jahren geschrieben haben.«


»Der CIA ist das doch total
egal«, sagt er und kurbelt das Fenster ein wenig herunter, um den Qualm
rauszulassen.


»Es hat Sie jemand reingelegt.«


»Ja, aber nicht die CIA.«


»Ich verstehe Sie nicht.«


Wykel wischt noch einmal an der
Windschutzscheibe und schaut auf den Schneeregen. »Hast du meine Artikel nicht
gelesen?«


Ich schüttle den Kopf.


»Genau wie in Vietnam«, sagt
Wykel. Plötzlich außer sich vor Wut, schlägt er mit der Faust gegen das
Armaturenbrett. »Die Typen von der Spezialeinheit haben die Nase voll,
verschwinden ohne Erlaubnis, verstecken sich in Saigon und verkaufen ihre
Dienste dem Höchstbietenden. Sie drehen einfach ihr eigenes Ding.«


»Sie waren in Vietnam?«


»Sechs Jahre lang. Ich habe
dort Kriegsberichterstattung gemacht.«


»Trotzdem verstehe ich noch
nicht alles. Wenn die CIA nicht mit den Hmong zusammenarbeitet, wer sonst?«


Wykel zieht mehrmals kurz an
seiner Zigarette. »Sie eben«, sagt er ungeduldig.


»Wer sind ›sie‹, John?«


»Vor ein paar Jahren habe ich
einen Tip bekommen, von denen, die für Denver Vice arbeiten«, erklärt Wykel und
rauft sich stöhnend die Haare. »Da ist überall Heroin. Das Zeug strömt auf den
Markt, und keiner weiß, wo es herkommt, und niemand redet darüber. Wirklich
niemand. Also habe ich zunächst an die Hmong draußen in Morgan County gedacht.
Die verkaufen nicht nur Getreide und Wassermelonen. Und es hat sie auch nicht
von alleine hierher verschlagen. Wenn du als Flüchtling in dieses Land kommst,
dann brauchst du jemand, der dich unterstützt.«


»Also haben Sie zu Willie Phao
Kontakt aufgenommen?« unterbreche ich ihn.


»Ich habe ihnen sechs Jahre
lang bei diesen dreckigen Geschäften in Vietnam zugesehen. Ich habe
amerikanische Geschäftsleute kommen und gehen sehen. Geld, Geld, Geld. Es war
so verlockend. Diese Soldaten, die abgehauen waren, sind nicht die einzigen
gewesen, die davon profitiert haben.«


Wykel pickt einen Tabakkrümel
von seiner Unterlippe und sieht mich durchdringend an, so als habe er eben
gerade erst meine Frage wahrgenommen. »Woher kennst du denn Willie?« fragt er.


Ich zucke mit den Schultern.


»Ich bin nicht dumm. Und
verrückt bin ich auch nicht. Sie glauben es zwar, aber ich bin es nicht. Willie
ist ein guter Junge, er hat eine nette Frau und ein Kind, das in der
Footballmannschaft von Fort Morgan High ist.«


»Ein netter Junge? So wie ich
es verstanden habe, waren die Hmong geldgierige Gauner.«


»Ja, sicher. Aber sie kann man
nicht dafür verantwortlich machen. Geld schafft eine verkehrte Welt, weißt du.«


Wykel löscht seine
Zigarettenkippe. Er blinzelt und schaut mich an. »Also, was hast du für mich?«


»Warum glauben Sie, daß ich
etwas für Sie habe?« Ich verstehe nicht, warum er mir das alles erzählt hat.
Dafür, daß er niemandem vertraut, ist er ziemlich gesprächig.


»Du hast mich doch angerufen.«
Er lächelt wieder so seltsam und dreht sich eine weitere Zigarette.


»Und was hat Willie Ihnen
erzählt?« frage ich.


»Nichts, was ich nicht schon
gewußt hätte. Er sagte, daß eine Gruppe von amerikanischen Geschäftsleuten
immer zur Farm seines Vaters nach Laos gekommen sei. Er erzählte mir, daß sie
Passagierflugzeuge an der kambodschanischen Grenze zu Vietnam stationiert
haben. Dort haben sie den Stoff dann geladen.« »Die CIA?«


»Ja, sicher. Das ist aber
nichts Neues.«


»Hat er Ihnen erzählt, wer ihr
Auftraggeber war?«


Wykel preßt die Lippen
aufeinander und nickt.


»Wer war es, John?« Es kommt
mir vor, als würde ich mit einem Kind sprechen.


»Kann ich dir nicht sagen. Ist
nicht meine Aufgabe.« Er fährt sich wieder mit seiner Hand über den Mund.


»Wo waren Sie während des
Krieges?« frage ich und versuche, unser Gespräch in eine andere Richtung zu
lenken. Denn über die Hmong wird er mir sowieso keine Auskunft geben.


»Überall.«


»Und wo waren Sie zum Beispiel
Ende neunundsechzig?«


Wykel starrt mich ungläubig an.
»Verdammte Scheiße«, sagt er und schlägt wieder gegen das Armaturenbrett.
»Darum geht es also.«


»Was meinen Sie?«


»Chau Doc.«


Wykel dreht sich abrupt um und
verdreht mir den Arm, sein loser Tabak verteilt sich auf dem Boden des Wagens.
Ich fühle seinen starken Griff durch den festen Stoff meines Mantels hindurch,
und meine Muskeln spannen sich instinktiv an.


»Ich wußte, daß du mich finden
würdest. Was ist es? Was hast du mir mitgebracht? Callum hat mir erzählt, daß
du kommen würdest.«


Der Name trifft mich wie ein
Faustschlag. »Nehmen Sie Ihre Hände von mir. Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


Wykel läßt von mir ab und
starrt auf seine Hände.


»Diese Männer, diese
Amerikaner. Einfach verschwunden. Paff! Weg. Davon rede ich.« Er redet schnell,
und durch die Aufregung hat sich in seinen Mundwinkeln Speichel gebildet.


»In Chau Doc?«


»Die An Giang PIC, etwas
außerhalb von Chau Doc.« Wykel rauft sich die Haare und preßt seine Handfläche
gegen seine Schläfen. »Du weißt schon.«


Ich schüttle den Kopf. »PIC?«


»Provincial Interrogation
Center. Für die Einsatzbesprechung.«


»Was ist passiert?«


»Verschwunden. Paff! Ich habe
dir schon gesagt, sie wollten keine Fragen.«


»Wer wollte keine Fragen?
Callum?«


Wykel schüttelt den Kopf.
»Sie«, flüstert er und beginnt, sich eine Zigarette zu drehen. »Aber er weiß
über alles Bescheid. Deshalb hat er dich geschickt. Sie glauben, daß ich
verrückt bin. Ich habe keine Frau und keinen Job mehr. Ich bin Hausmeister.
Aber er weiß alles.«


Der Sturm ist mittlerweile über
uns hinweggezogen, und der Schneeregen ist in einen leichten Nieselregen
übergegangen. Ich habe genug gehört. Wykel ist verrückt, und ich kann meine
Zeit nicht weiter mit ihm verschwenden. »Steigen Sie aus«, sage ich und lasse
die Scheibenwischer zweimal über die Windschutzscheibe laufen. Durch den Regen
ist die Landschaft um uns herum braun und fleckig geworden.


»Das ist eine Nummer zu groß
für dich«, sagt Wykel.


»Und Ihnen soll ich vertrauen?«


Wykel bewegt sich nicht. Man
hört nur den Regen gegen die Wagenfenster rieseln. »Sie werden dich töten, und
selbst wenn sie es nicht tun, werden sie alles mögliche gegen dich
unternehmen«, sagt er. »Ich habe die Zeitung gelesen. Du wirst wegen Mordes
gesucht.«


»Danke für den Hinweis. Und
jetzt steigen Sie endlich aus.«


Wykel öffnet die Wagentür und
stellt einen Fuß auf den Boden. Dann hält er einen Moment inne. »Wer, glaubst
du, hat dich engagiert?«


Ich zucke mit den Schultern.
»Ich hatte nie die Chance zu fragen.«


»Vielleicht solltest du es
jetzt tun.«


Wykel steigt aus dem Wagen und
geht zu seinem Pick-up. Meine Hände zittern, und ich atme mit geschlossenen
Augen mehrmals tief durch. Ich höre, wie Wykel den Motor startet. Nach ein paar
Sekunden höre ich direkt an meinem Ohr ein lautes Klopfen. Als ich die Augen
öffne, sehe ich Wykels Gesicht durch die beschlagene Fensterscheibe. Er
bedeutet mir, das Fenster herunterzukurbeln.


Wykel beugt sich zu mir
herunter, so daß er mit mir auf einer Höhe ist. »Vor zehn Jahren, Alison«, sagt
er. »Sieh doch mal. Der CIA-Boss geht in Rente. Er schreibt seine Memoiren —
aber die Originalausgabe wird nie erscheinen. Reagan ist Präsident, und die
gesamte gesellschaftliche Elite ist in Aufruhr. Sie schreien nach nationaler
Sicherheit und all diesen Sachen. Es finden Vorhandlungen im Kongreß statt, und
für die Medien ist das ein gefundenes Fressen. Und was weißt du schon? Paff!
Verschwunden. Genau wie diese Männer.«


»Du hast doch gesagt, der CIA
ist das egal?«


»Ja, klar. Es ist ihnen egal,
was heute passiert.« Wykel wirft seinen Kopf zurück und lacht, so daß seine
Halsmuskeln deutlich hervortreten. Seine Hände, die den Fensterrahmen umfassen,
sind kräftig, und sein dunkler Bart ist mit feinen Regentropfen benetzt. Ein
feines Rinnsal Angstschweiß läuft meinen Rücken entlang.


»Falls du deine Meinung ändern
solltest«, sagt er und wird wieder ernst, »dann ruf mich an. Natürlich nur,
wenn sie dich nicht vorher verschwinden lassen.« Er richtet sich auf und wendet
sich seinem Pick-up zu. Er steigt ein, startet den Motor und verschwindet im
Regen.


 


Es ist längst dunkel, als ich
die Grenze von Colorado nach Oklahoma überquere. Ich weiß nicht, warum, aber
ich muß immer wieder an die Geschichte von Dr. Heinrich und Laura und an meine
erste Nacht mit Joey denken.


Als ich fünfzehn war,
versteckte ein Mann, der ein paar Häuser weiter wohnte, die Leiche seines
älteren Mitbewohners fast drei Monate lang in der Küche. Erst als die Nachbarn
sich über den unerträglichen Gestank beschwerten, der aus dem Haus drang, wurde
die Leiche gefunden. Der Mann erzählte der Lokalzeitung, daß er seinen
Mitbewohner mit Schweinefleisch aus der Dose, Bohnen und Bier gefüttert hätte.
»Ich dachte, er würde noch leben«, zitierte die Zeitung ihn. »Er hat mehrmals
seine Position verändert.« Der Gerichtsmediziner fügte hinzu, daß sich eine
verwesende Leiche im Laufe des Fäulnisprozesses natürlich in gewisser Weise
bewegt.


Als ich klein war, ging das
Gerücht um, der Erbauer des Casa Marina Hotels habe seine Geliebte getötet und
ihre Knochen unter den Zement für den Swimmingpool gemischt. Wir haben immer
die Luft angehalten und mit den Händen über den Boden gestrichen, weil wir
hofften oder vielleicht auch fürchteten, einen Finger oder ein Knie zu
ertasten.


Was machte Heinrichs Geschichte
so besonders? Als Kind hat mich weniger die romantische Beziehung der beiden
als vielmehr die grausige Vorstellung fasziniert. Ich beobachte, wie die Straße
unter den Reifen des Mustang verschwindet, und male mir den Doktor im Cockpit
seines beengten, feuchten Flugzeugs aus. Diese unerschütterliche Leugnung von
Tod und Vergänglichkeit hat etwas Machtvolles. Ich kann förmlich sehen, wie
seine Finger behutsam jede Linie ihres Körpers aus Wachs nachmodellierten, wie
er sie mit dem Duft von Jasminblüten beträufelte, um den Gestank zu überdecken,
wie sein Körper den ihren streifte, wenn er sie zur Seite rollte, um das Laken
zu wechseln. Es sind seine täglichen Handgriffe, die bis heute meine Phantasie
beschäftigen. Irgendwo im Labyrinth von Heinrichs Psyche gab es einen Winkel,
der ihn das Ungeziefer und den offenkundigen Verfall vergessen ließ.


Ich schalte den Mustang in den
fünften Gang hoch und halte mich südwestlich in Richtung Abilene. Irgendwo in
Houston sitzen die Typen, die mich engagiert haben, und zwar dieselben, die
auch den Fischer losgeschickt haben. Sie werden wissen, was es mit der Diskette
auf sich hat. Wegen der hereinbrechenden Dunkelheit riskiere ich es, auch
kleinere State Highways zu benutzen. Vor morgen früh muß ich einen Platz
finden, wo ich ein oder zwei Stunden schlafen kann. Mittlerweile beginnen die
Umrisse der Straße bereits vor meinen Augen zu verschwimmen. Ich blinzle ein
paarmal und zünde mir eine Zigarette an, um meine Erschöpfung zu übergehen. Ich
versuche, meine Gedanken zu ordnen und alle Details zu einem Puzzle
zusammenzufügen. Es gibt so viele Unstimmigkeiten, aber eines ist gewiß: Irgend
jemand will mich umbringen. Sie wußten über Mark Bescheid. Und sie hatten
geahnt, daß ich von ihm aus weiter nach Colorado fahren würde. Das hatte
zumindest irgendwer den Zeitungen und der Polizei erzählt. Und dann war da noch
Wykel. Er wußte, daß ich irgend etwas besitze, das mit Callum zu tun hat. Ich
habe guten Grund, mich auch vor ihm in acht zu nehmen, vielleicht wird auch er
mich bald verfolgen.
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Houston gehörte nie zu meinen
Lieblingsstädten. Es liegt dort, wo Texas auf den Süden trifft, dort herrscht
eine eigenartige Mischung aus überdimensionalen Baptistenkirchen,
All-you-can-eat-Steakhäusern, Privatclubs und dubiosen Striplokalen. Houston
kriegt das ganze miese Wetter aus Südflorida ab, die Wirbelstürme und die
feuchtheißen Sommer, aber es hat nichts Reizvolles. Wenn ich mir meinen Ort für
die Übergabe hätte aussuchen dürfen, würde sie überall, nur nicht in Houston
stattfinden. Vielleicht tue ich der Stadt unrecht, wahrscheinlich gibt es
zahllose glückliche Bewohner von Houston, die mich eines Besseren belehren
würden.


Etwa eine Stunde vor Houston
halte ich auf dem Parkplatz einer Texaco-Tankstelle, um auf die Toilette zu
gehen und den Wagen zu tanken. Ich kaufe mir eine Dose Cola und bezahle bei dem
alten Mann hinter der Kasse. Von einer Telefonzelle vor der Tankstelle rufe ich
Joey an.


»Schau an«, begrüßt mich Joey
spöttisch. »Du bist jetzt prominent, Al, wußtest du das? Ich lese in allen
Zeitungen über dich. Das mit Mark tut mir übrigens leid.«


»Bestimmt«, sage ich. »Warum
hast du das getan?«


»Was denn?«


»Glaubst du, ich bin
bescheuert? Du bist der einzige, der gewußt haben könnte, daß ich bei Mark war.
Wie lange hast du gebraucht, um darauf zu kommen? Du hast mich verraten, Joey.«


»Wovon redest du eigentlich?
Nenne mir einen guten Grund, warum ich dich auffliegen lassen sollte?«


»Du bist ein geldgieriger
Mistkerl.«


»Jetzt hör mir mal zu, Al, und
denk eine Sekunde nach. Du wirst überall von der Polizei gesucht, weil du ein
paar Leute erschossen haben sollst. Außerdem weiß ich, daß du lieferst. Warum
also sollte ich hinter dir her sein?«


»Es geht um viel Geld, Joey.
Vielleicht hast du gedacht, du könntest ein bißchen mehr für dich einbehalten.«


»Du irrst dich«, sagt Joey.
»Wer auch immer dir da draußen an den Fersen klebt, ich bin es nicht.«


»Keine Angst, Joey. Ich werde
die Übergabe machen. Ich will das Geld.«


»Bist du in Houston?«


»Jedenfalls nahe dran.«


»Okay, du kennst die Stelle
schon. Erinnerst du dich noch an die Übergabe unter der Ship Channel Bridge im
letzten Frühjahr? Da fährst du wieder hin. Wie schnell kannst du dort sein?«


»Ich werde nicht zu deinem
Übergabepunkt kommen, Joey. Ich werde das Paket übergeben, aber ich bestimme,
wann und wo.«


»Hör zu, du kleines Miststück.
Du bist diejenige, die für mich arbeitet. Hast du das vergessen?«


»Willst du das Paket oder
nicht?« Meine Hände zittern. Ich kralle meine Finger um die Metallschnur des
Telefons und spüre, wie sie sich in meine Handfläche gräbt.


»Hör auf zu bluffen.
Schließlich hast du dein Geld noch nicht. Die Brücke am Ship Channel um halb
zwei.«


»Ich werde nicht da sein. Aber
in Jacinto City gibt es ein Casino namens Jonah’s. Schade, daß du in Miami
bist. Der Laden würde dir wahrscheinlich gefallen. Ich werde um zwei Uhr dort
sein. Und ich will das Doppelte der ursprünglich verabredeten Summe. Bei der
Scheiße, in die ich geraten bin, muß ich für eine Weile verschwinden.«


»Darauf lassen die sich nie
ein, Al. Soviel Geld können die gar nicht auf die Schnelle beschaffen.«


»Selbst du hast doch soviel
Geld in deinem Safe liegen. Kein Geld, keine Diskette. Und sag ihnen, sie
sollen nicht in Mannschaftsstärke auftreten. Wenn ich mehr als zwei Mann sehe,
bin ich weg.« Ich lege den Hörer auf die Gabel und lasse die Schnur los.


 


Als ich von Norden nach Osten
am Stadtrand von Houston entlangfahre, drücke ich auf den Sendersuchlauf des
Radios, um irgendwo die Nachrichten zu erwischen. Der Prediger eines
christlichen Senders verliest mit leidenschaftlicher Stimme Bibelverse, die
belegen sollen, daß der Mann der Herr im Haus ist. In einer Sportsendung
diskutieren zwei Männer über eine Notverordnung der Gesetzgebung zur
Novellierung des Grundrechts auf Informationsfreiheit. Texas A & M hat
sich offenbar auf dieses Grundrecht berufen, als sie darauf bestanden haben,
das Buch mit Spielzügen der University of Texas einzusehen.


Nach erneutem Rauschen höre ich
schließlich die monotone Stimme eines Nachrichtensprechers. Es wird über den
neuesten Parteispendenskandal aus dem Weißen Haus, den wiederholt gebrochenen
Waffenstillstand im Nahen Osten und über die noch immer in Tschechien
stationierten russischen Soldaten berichtet.


»Ins Inland«, sagt der
Sprecher. »Die Polizei fahndet weiterhin nach Alison Kerry, einer Frau aus
Florida, die wegen zweifachen Mordes gesucht wird. Die Namen der beiden Opfer
sind der Polizei noch immer nicht bekannt. Kerry ist bewaffnet und gilt als
gefährlich. Jeder, der Informationen über ihren momentanen Aufenthaltsort hat,
wird nachdrücklich aufgefordert, sich an eine örtliche Polizeidienststelle zu
wenden. Die Behörden vermuten, daß Kerry sich auf dem Weg nach Texas befindet.
Die Siebenundzwanzigjährige wurde zuletzt in einem hellblauen Ford Mustang
gesehen. Sie hat braune Haare und braune Augen, ist etwa ein Meter siebzig groß
und wiegt etwa sechzig Kilo...«


Meine Uhr zeigt 13.17 an, als
ich den Mustang ein paar Blocks von Jonah’s entfernt in eine kleine Gasse
lenke. Selbst für Houstoner Verhältnisse ist es ein ziemlich heißer Tag, und
ich ziehe meine Jacke aus. Hinten im Kofferraum blättere ich den Stapel
Nummernschilder durch. Höchstwahrscheinlich hat das Mädchen in dem Circle-K die
Nummer aus Kansas notiert. Ich ziehe einen Satz kalifornischer Nummernschilder
heraus und befestige sie. Vielleicht verschaffen sie mir zumindest einen
kleinen Vorsprung.


Unter dem Fahrersitz ziehe ich
mehrere Schachteln mit Munition und die anderen Waffen hervor. Ich schlage den
Saum meiner Jeans hoch und schnalle ein kleines Halfter um meinen Knöchel, in
das ich die Beretta stecke. In der Gasse stehen mehrere Müllcontainer, die in
der Hitze einen widerlichen Gestank verbreiten. Ich streiche mir die Haare aus
dem Gesicht und rolle meinen Hosensaum wieder herunter.


Danach ziehe ich mein T-Shirt
aus und schlinge den Riemen meines Schulterhalfters über meinen Rücken. Ich
lockere ihn so weit, daß der Halfter direkt unterhalb meiner linken Brust
hängt, und stecke Max’ Heckler & Koch hinein. Dann ziehe ich mein
durchnäßtes T-Shirt wieder an.


Ich prüfe mein Gesicht im Rückspiegel.
Die Schnittwunde ist schon ein wenig verheilt, doch die Blutergüsse haben einen
unschönen gelblichen Farbton angenommen. Ich will nicht weiter hinschauen und
krame nach meinen Ersatzmagazinen.


Ich stopfe mir die
Jackentaschen mit Munition voll, nehme die Diskette aus dem Handschuhfach und
schiebe sie in die Gesäßtasche meiner Jeans. Die Browning stecke ich in meinen
Hosenbund.


Die werden dich in Houston
umbringen,
hallt Wykels Stimme in meinem Kopf wider. Ich werde kein Risiko eingehen. Ich
nehme eine Rolle Klebeband vom Rücksitz und befestige die Walther unter dem
Steuer.


 


Als ich eine weitere
Nebenstraße ansteuere, ist es 13.40 Uhr. Ich suche einen Parkplatz und stelle
den Motor ab. Ich lege die Hände aufs Steuer und atme tief durch. Den Wagen muß
ich wohl hier stehenlassen. Der Parkplatz des Jonah’s liegt direkt an einer
Hauptstraße, und ich kann nicht riskieren, daß irgend jemand den Mustang
erkennt. Ich steige aus, ziehe meine Jacke über und laufe die drei Blocks bis
zu dem Club. Neben dem fensterlosen Betonkästen parken ein paar Autos,
schimmernde Hitzewellen steigen vom Asphalt des Parkplatzes auf. All Live Revue — Houston’s Hottest Ladies steht
auf einer Lichtreklame über dem Eingang. Vor meiner Zeit bei Joey habe ich
einen meiner regelmäßigen Kunden immer hier getroffen. Er war Mitbesitzer des
Ladens, und von ihm weiß ich, daß das Geld, das hereinfließt, nicht von den
Tänzerinnen kommt, jedenfalls nicht von irgendwelchen legalen Aktivitäten, die
sie vorführen. Das Jonah’s ist unter anderem ein Umschlagplatz für Falschgeld
und dank einer gehörigen Summe Bestechungsgelder garantiert bullenfrei. Deshalb
weiß ich sicher, daß mich hier niemand an die Polizei verraten würde.


Während ich den Parkplatz
überquere, versuche ich noch einmal, mein Gespräch mit Joey im Kopf abzuspulen
und mich zu erinnern, was er genau gesagt hat. Ich versuche mir einzureden, daß
es mir nur um das Geld geht.


Ich mustere mich kurz in dem
matten Spiegel in der Eingangstür und betrete dann den düsteren, klimatisierten
Vorraum. Ein vergitterter Tresen läuft an der Wand des schmalen Flurs entlang.
Schwere rote Samtvorhänge verdecken die Wände. Ein fetter Mann starrt mich
durch ein vergittertes Fenster an. Fleischpolster quellen aus dem Ausschnitt
seines riesigen T-Shirts.


»Bist du zum Vortanzen hier,
Süße?« fragt er. Seine Augen liegen tief in seinem aufgedunsenen Gesicht.


»Nein.«


Der Mann zeigt mit einem
Wurstfinger auf ein Schild über dem Kassenfenster, auf dem Freier Eintritt bis 17.00 Uhr steht, und
winkt mich durch.


Ich schiebe den Vorhang am Ende
des Eingangsbereichs zur Seite und betrete den Hauptraum. Nach der schwülen
Hitze draußen ist es im Club überraschend kühl. Die Schweißränder unter meinen
Achseln kühlen sofort, und mir läuft unwillkürlich ein Schauder über den Rücken.
Eine lange, von Hockern gesäumte Bühne und eine schmale Holzbar ragen in den
Raum. Auf der Bühne sind in Abständen drei Stangen montiert, an deren mittlerer
sich eine gelangweilt aussehende Blondine in einem weißen Tanga und schwarzen
Stöckelschuhen rekelt. Sie wölbt den Rücken und streckt sich von dem Pfahl weg.
Ihre faltigen Oberschenkel glänzen im grellroten Licht des Bühnenspots.


Ich gehe vor der Bühne vorbei
an die Bar. Fetzen von Desperado plärren aus den Lautsprechern. Ein paar Kunden
sitzen auf Hockern vor der Bühne: ein kleiner Latino mit einem schmutzigen
Cowboyhut und Jeans, ein weißer Geschäftsmann und drei Jungen mit militärischer
Kurzhaarfrisur. Ein schwergewichtiger Rausschmeißer lehnt an den Vorhängen auf
der Rückseite des Raumes.


Die Tänzerin stolziert auf die
drei Jungen zu und schält sich die spitzenbesetzten Körbchen von ihren kleinen
Brüsten. Dann streckt sie ihren Hintern heraus, fährt mit dem Finger an dem
schmalen weißen Bändchen ihres Tangaslips entlang und zieht es ein wenig zur
Seite. Einer der Jungen schiebt einen Fünfdollarschein in ihren Slip, und seine
Freunde pfeifen ein paarmal durch die Zähne.


Ich wende mich von der Bühne ab
und lehne mich an die Theke. Die Barfrau, eine kleine, leicht untersetzte
Brünette in einem abgeschnittenen T-Shirt, ist gerade damit beschäftigt, ihre
Fingernägel zu feilen, und blickt auf.


»Einen einfachen Wild Turkey«,
sage ich.


Die Frau rutscht von ihrem
Hocker und greift nach dem Whiskey. Im Spiegel hinter der Bar kann ich die
Tänzerin beobachten. Sie hat sich aus ihrem Tanga geschält und steht jetzt mit
nach vorne gepreßten Brüsten über dem Geschäftsmann und beugt sich vor.


 


An dem Abend, als Joey und ich
zum ersten Mal aus waren, führte er mich nach dem Essen in eines der Zimmer des
La Concha. Das Zimmer hatte einen kleinen Balkon mit Blick auf die Duval Street
und die alte spanische Kirche. Ich hatte ein hochgeschlitztes schwarzes
Seidenkleid mit einem schmalen gelben Kragen getragen. Es war unerträglich
heiß, aber anstatt die Klimaanlage einzuschalten, ließen wir die Balkontür weit
offenstehen. Ich schwitzte, und der glatte Stoff meines Kleides klebte an
meinem Bauch. In der Hotellounge im Erdgeschoß spielte eine Salsaband, und wir
konnten die Bläser und das Schlagzeug hören.


Joey setzte sich an den kleinen
Schreibtisch des Zimmers und legte behutsam vier zarte Linien Kokain aus. Er
zog einen Zwanzigdollarschein aus einem Geldbündel und rollte ihn zu einem
dünnen Röhrchen zusammen. Genüßlich zog er zwei der Linien in seine Nase und
drückte mir den zusammengerollten Zwanziger zwischen die Finger.


Als ich mich über den Tisch
beugte, schob er seine linke Hand in den Schlitz meines Kleides und ließ sie an
meinem nackten Bein bis zur Innenseite meines Oberschenkels hinaufwandern. Ich
hielt den Zwanziger an meine Nase und zog eine der Linien ein. Ich spürte, wie
die Finger von Joeys rechter Hand an dem Verschluß meines Kragens
herumfummelten und dann behutsam den Reißverschluß nach unten zogen, Wirbel für
Wirbel bis hinunter ins Kreuz. Ich zog mir die zweite Linie in die Nase und
richtete mich auf. Das Kleid rutschte von meinen nackten Schultern. Joey nahm
seine Hand zwischen meinen Beinen weg und zog das Kleid bis auf den Boden
herunter.


 


Die Barfrau stellt den Wild
Turkey vor mir auf den Tresen, und ich kippe ihn in einem Schluck runter. Der
Geschäftsmann schiebt mehrere Geldscheine in das Dekolleté der Tänzerin. Die
Frau klettert auf den Bühnenrand, geht über dem Gesicht des Mannes in die
Hocke, legt eine Hand in ihren Schoß und reibt sich über ihr schmal rasiertes
Schamhaar.


»Ich nehme noch einen«, sage
ich.


Ich sehe zu, wie die Barfrau
mir den zweiten Drink einschenkt, und spüre das warme Brennen des Whiskeys in
meinem Bauch. In dem Zimmer im La Concha gab es ein breites Doppelbett und
einen Deckenventilator mit geflochtenen Rotorblättern. Joey zog mich zu sich
hoch, umfaßte mit einer Hand meine Handgelenke und hielt sie hinter meinen
Rücken. Mit der anderen strich er über meinen feuchten Bauch und über meine
Brüste.


Im Begehren liegt eine gewisse Demütigung,
in unserer Sehnsucht eine Art Schwäche. Ich erinnere mich, wie Joey mich aufs
Bett gelegt hat. Seine Brust war mit unzähligen Narben bedeckt, die schon lange
verheilt waren. Ich strich mit meinen Händen über sie und fühlte mich
plötzlich, als ob ich selbst verwundet worden wäre.


»Meine Mutter«, sagte Joey und
führte meine Hand an seinen Mund.


Mit dem Wild Turkey in der Hand
setze ich mich ein paar Meter von der Bühne entfernt an einen Tisch. Ich blicke
auf meine Uhr: 14.ro. Die Vorhänge vor dem Eingang bewegen sich, ein großer
Mann in einem langen Ledermantel betritt den Club. Inzwischen hat die Musik
aufgehört, und die Frau ist von der Bühne geklettert. Jetzt schlendert sie von
Gast zu Gast, um ihnen eine Privatvorstellung zu verkaufen.


Der große Mann kommt quer durch
den Raum auf mich zu. Sein Gang kommt mir seltsam vertraut vor. Seine Schritte
sind ungleichmäßig, er hinkt unmerklich. Ich kippe den zweiten Wild Turkey
herunter und lehne mich in meinen Stuhl zurück. Dann lege ich die rechte Hand um
meine Hüfte, ziehe die Browning heraus und lasse sie unauffällig in meinen
Schoß gleiten.


Die Musik fängt wieder an,
diesmal ist es ein schwerer Disco-Beat, und eine Frau in einem mit Pailletten
besetzten goldenen Body wirbelt auf die Bühne. Der große Mann kommt jetzt an
der Bühne vorbei, das rote Licht fällt auf sein Gesicht. Die blonde Tänzerin
stöckelt verführerisch auf den großen Mann zu, wirft ihren Kopf in den Nacken,
streicht mit der Hand über seine Wange und flüstert ihm etwas zu. Der Mann schüttelt
den Kopf und sagt so etwas wie »Tut mir leid«, während er weiter auf mich
zukommt.


»Wo ist das Geld?« frage ich
ihn. Der Mann bleibt in einiger Entfernung von mir stehen. Er ist nicht viel
älter als ich.


»Wo ist das verdammte Geld?«
frage ich noch einmal.


Er schaut mich an und zuckt mit
den Schultern. »Draußen«, behauptet er und deutet mit einer Hand zur Tür.


Ich reiße den Fuß hoch und
trete den Tisch um. Aus der Manteltasche des Mannes lugt graues Metall heraus,
und ich zücke den Browning. Der Türsteher des Clubs wird aufmerksam und kommt
auf mich zu.


»Er ist ein Bulle«, brülle ich
ihm über die Musik hinweg zu. Das wirkt. Aus dem Augenwinkel sehe ich die
schwarze Tänzerin Richtung Bühnenausgang stürzen. Der Rausschmeißer bleibt
stehen.


»Nimm deine Hand von der Waffe,
Bulle«, sage ich und betone dabei das Wort »Bulle«. »Und heb die Hände über den
Kopf. Kein Geld, keine Übergabe, das ist das Geschäft.«


Ich steige über den
umgestürzten Tisch und packe die blonde Tänzerin am Arm. »Wo ist der
Hinterausgang von diesem Laden?« frage ich.


Die Frau weist mit dem Kopf auf
die Bühne. »Durch die Garderobe. Ich zeige es dir.«


Ich folge der Frau durch den
Raum, die rechte Hand an ihrem Ellenbogen und den Browning weiter auf den
großen Mann gerichtet. Wir sind auf halbem Weg zur Bühne, als der Vorhang am
Eingang sich wieder bewegt und zwei weitere Männer in den Club stürzen. Trotz
des schwachen Lichts erkenne ich Max’ gedrungene Gestalt sofort. Ich lasse die
Tänzerin los.


»Schnell nach hinten«, rufe ich
der Frau zu. »Los!«


Das Mündungsfeuer einer Waffe
blitzt vor den dunkelroten Wänden des Clubs auf. Ich richte den Browning auf
die beiden Gestalten und schieße, während ich gleichzeitig über die Bühne
hetze. Die Spiegel hinter der Bar klirren. Meine Schulter prallt hart gegen
eine der Stangen. Ich versuche den Überblick zu behalten, aber das grelle Licht
der Scheinwerfer blendet mich, und ich gehe zur Deckung in die Hocke. Der
Bühnenausgang ist gut drei Meter entfernt.


Ich schiebe mein T-Shirt hoch
und ziehe die Heckler &. Koch aus dem Halfter. Knapp neben mir schlägt eine
Kugel ein. Ich lege den Finger um den Abzug und stemme mich mit dem Rücken
gegen die Stange. Ich schließe die Augen und feuere die Fünfundvierziger
zweimal ab. Zumindest wird der Blitz des Mündungsfeuers die anderen im Raum
blenden.


In Sekundenschnelle richte ich
mich auf und arbeite mich rückwärts die letzten paar Meter durch den mit einem
Vorhang verhängten Bühnenausgang vor, bis ich in die Garderobe gelange. Die
Blondine kramt gerade hektisch in einer Schublade herum. Der Raum ist karg
möbliert. Auf Stühlen stapeln sich haufenweise zerknitterte Klamotten. In einem
offenen Kleiderschrank hängen mehrere Kostüme: ein paillettenbesetztes,
rückenfreies Oberteil, ein unechtes Wildlederkleid, eine ordentlich gebügelte
Schulmädchenuniform. Durch eine offene Tür auf einer Seite des Raumes hört man
die Spülung einer Toilette. Die schwarze Tänzerin in dem goldenen Body kommt
heraus.


»Hast du noch was gefunden?«
fragt sie die andere.


Die Blondine zieht einen Beutel
Kokain aus einer der Kommodenschubladen. »Ich glaube, das ist alles.« Sie wirft
der schwarzen Frau den Beutel zu.


»Was macht ihr da?« frage ich.


Die Schwarze sieht mich
ungläubig an. »Hey, Süße. Du hast gesagt, das sind Bullen«, meint sie. »Hier
drin lag genug Stoff, um jedem von uns zehn Jahre einzubringen.« Sie wendet
sich wieder der Toilette zu und kratzt mit ihren langen Fingernägeln die
Plastiktüte auf.


 


Ich schiebe ein neues
Dreizehnschußmagazin in den Browning. Durch meinen Sturz hat meine Nase angefangen
zu bluten, und mein Kopf pulsiert. Ich stütze mich mit einer Hand auf die
Kommode, beuge mich vor und versuche, mich zu konzentrieren. Im Club ist es im
Moment still, aber ich höre laute Schritte auf der Bühne.


Kiki hatte recht: Irgend jemand
hat mich sauber gelinkt. Jemand, der genau wußte, wo er mich in Montana
aufspüren konnte und welchen Freunden ich vertrauen würde, jemand, der sicher
war, daß ich keine Fragen stellen würde. Jemand, der den Bullen gesagt hatte,
daß ich von Colorado nach Texas unterwegs war. Joey.


Die Blondine schlägt die Tür
zur Bühne zu und schiebt mit der geballten Faust einen Metallriegel vor.


»Kommst du, Tasha?« ruft sie
über ihre Schulter, schnappt sich einen Bademantel von der Stuhllehne und
schlüpft hinein. Die schwarze Tänzerin kommt wieder aus dem Bad und zerrt sich
Shorts über die Schenkel.


»Du liebe Güte«, Tasha zieht
ihren Reißverschluß hoch und blickt zu mir herüber, »und was machst du jetzt?«


Ich richte mich auf und wische
mir mit der Hand über meine von Speichel verklebten Lippen.


»Wie kommst du hier weg?« geht
die Blondine dazwischen, ohne meine Antwort abzuwarten. »Hast du einen Wagen?«


Der Knauf der Bühnentür dreht
sich hin und her, und das Holz vibriert gefährlich.


Ich nicke. »Ich parke ein paar
Blocks entfernt in einer Seitenstraße.«


Tasha fegt an mir vorbei und
öffnet eine Tür auf der Rückseite der Garderobe. Ich sehe einen Flur und ein
leuchtendrotes Schild: Exit. »Okay«,
sagt sie, »laß uns zusehen, daß wir hier wegkommen.«


Ich stoße mich vom Tisch ab und
will in den Flur gehen.


»Nicht da entlang.« Die
Blondine hält mich zurück. Sie öffnet die Lippen zu einem leisen Lachen und
nickt Tasha zu, als ob das eine Art Spaß zwischen ihnen wäre.


Tasha legt ihre Hand auf meinen
Arm. Sie hat ihre braunen Augen aufgerissen und sieht mich an. »Wir tun nur so,
als wären wir da entlanggegangen, Süße. Sieht jedenfalls ganz bestimmt so aus«,
grinst sie. Beide Frauen wirken so entspannt, als hätten sie solche Vorfälle
schon öfter erlebt.


Die Tür zur Bühne vibriert
erneut, die Männer stemmen sich offensichtlich mit aller Wucht dagegen. »Hier
lang«, sagt die Blondine. Sie klettert in den offenen Kleiderschrank und
verschwindet hinter der Reihe ordentlich aufgehängter Kostüme.


»Himmel noch mal, laß uns
abhauen.« Ich spüre Tashas Hand in meinem Rücken, die mich auf den
Kleiderschrank zuschiebt. Ich strecke die Hand aus und ducke mich unter der
Kleiderstange. Die Kostüme sind muffig von altem Schweißgeruch. Meine Finger
tasten über Spitze, Draht, Leder und die genoppte Wolle des Rocks einer
Schuluniform.


»Los, komm«, höre ich die
Stimme der Blondine vor mir. Ein Vorhang an der Rückwand des Kleiderschranks
öffnet sich. Tasha gibt mir einen letzten Schubs, und gemeinsam landen wir in
einem kleinen, staubigen Raum.


»Mir nach«, sagt die Blondine.
»Du kriegst die VIP-Tour.« Sie dreht sich um und geht einen schmalen Flur
hinunter, der rote Saum ihres Bademantels schlägt gegen ihre nackten Beine.


Meine Nase blutet, und ich muß
mich kurz an den kalten Betonblöcken der Wand abstützen, bevor ich weitergehen
kann. Der Geruch meines eigenen Blutes breitet sich in dem schmalen Gang aus.


»Wir sind fast da, Süße«, höre
ich Tashas Stimme hinter mir. »Halt durch.«


Der Flur führt um eine Ecke.
Tasha greift mir unter den Arm und stützt mich die letzten paar Meter. Die
Blondine ist an einer Tür stehengeblieben, durch die ein Streifen hellen
Tageslichts in den Gang fällt. »Seiteneingang für Tänzerinnen«, flüstert sie,
»für alle Fälle.« Sie fährt sich mit den Fingern durchs Haar und streicht
einige Locken aus ihrem Gesicht. »Diese Tür kann man von außen nicht sehen. Wir
haben einen Müllcontainer direkt davorgestellt. Mein Wagen steht gleich
draußen.«


Ich lasse das Magazin des
Browning einrasten und hebe ihn vor die Brust. »Für alle Fälle«, sage ich mit
einem matten Lächeln.


Die Blondine grinst. »Auf
geht’s.« Sie reißt die Tür auf, und Hitze und blendendes Sonnenlicht schlagen
uns entgegen. Ich ducke mich hinter dem Müllcontainer und spähe über den
Parkplatz.


»Alles frei«, sage ich. Ein
paar Meter entfernt sehe ich einen gelben Camaro, er muß der Blondine gehören.


»Lauf«, flüstert Tasha hinter
mir. Sie und die Blondine schlüpfen durch die Tür und rennen über den heißen
Asphalt. Tasha reißt die Beifahrertür auf, und ich rutsche auf den Rücksitz.
»Runter«, befiehlt sie. Ich drücke meinen Kopf gegen das warme Plastik und
höre, wie die Türen zuschlagen und der Motor anspringt. Die Blondine setzt
ruckartig zurück und wendet dann scharf.


»Wo steht dein Wagen?« fragt
sie. Ich blicke in die Richtung, aus der ihre Stimme kommt. Sie hat den
Rückspiegel so eingestellt, daß sie mein Gesicht sehen kann. Sie blickt
abwechselnd auf die Straße und in den Rückspiegel. Sie tritt das Gaspedal
durch, und der Camaro rast vom Parkplatz auf die Straße.


»Nicht weit von hier«, erkläre
ich ihr. »Ich zeige es dir.« Ich sehe den schmalen Ausschnitt ihres Gesichtes
im Rückspiegel. Ihr Lidschatten ist verwischt. Im Tageslicht sehe ich, daß sie
älter ist, als ich dachte, und reifer. Sie sieht Tasha an und lächelt
würdevoll, als würde sie sich an eine vergangene Zeit erinnern.


Ich richte mich auf, um mich zu
orientieren. »Hier links«, sage ich, »und dann wieder links.« Beim Abbiegen
betrachte ich ihre Hände am Steuer, die von den Ärmeln ihres roten Bademantels
umspielt werden.


»Es ist der blaue Mustang
dort«, sage ich, als ich den Wagen entdecke. »Du kannst mich hier rauslassen.«


»Okay.« Tasha klappt den
Beifahrersitz nach vorne, und ich klettere aus dem Wagen.


»Süße, was hast du denn jetzt
vor?«


Ich schließe die Wagentür auf
und schaue sie ratlos an. Was sollte ich ihr sagen?


»Vielleicht solltest du besser
nicht fahren«, sagt sie schließlich.


»Es ist alles in Ordnung«,
versichere ich ihr und setze mich in den Mustang.


 


Als ich klein war, nannte mein
Vater Hurrikans immer die »Handschrift Gottes«. Im Frühherbst, wenn es die
meisten Stürme gibt, hockten wir zusammen vor dem Fernseher und verfolgten in
den Spätnachrichten aus Miami die allabendlichen Berichte aus dem National
Hurricane Center. Manchmal brauten sich über dem Atlantik oder dem Golf von
Mexiko fünf oder sechs Wirbelstürme gleichzeitig zusammen. Die bunten
Computeranimationen flimmerten über den Bildschirm wie leuchtende,
zerstörerische Blüten. Ich stellte mir die verschiedenen Stadien des Sturmes
vor: die äußeren grünen Ringe für den Regen, die inneren orangefarbenen und
gelben Ringe für den rasenden Wind und das schwarze Oval für das statische
Zentrum des Wirbels. Dieses innere Auge faszinierte mich am meisten, es
strahlte eine würdevolle Ruhe inmitten von rasendem Chaos aus.


Als Kind hatte ich immer die
heimliche Sehnsucht, daß ein Hurrikan über die Keys hinwegfegen sollte. Ich lag
in meiner Hängematte auf dem Balkon im ersten Stock, blickte über die dunkle
Insel und malte mir aus, daß starker Regen auf unser Land niederprasseln und
orkanartiger Wind die Königspalmen in unserem Vorgarten flach auf den Boden
drücken würde. Wir müßten die alten Fensterläden verriegeln und im Schutz des
Hauses warten, bis die Äste der Feige und des Flammenbaums aufhören würden
gegen das Dach zu peitschen. Überall um uns herum würden ungezähmte Kräfte
toben.


Natürlich hätten wir Angst,
aber keine Panik. Wir würden den Namen des Sturmes kennen, bevor er uns
erreichte, wir wären genau über seine Kraft und Geschwindigkeit informiert.
Dann würde der Wind plötzlich nachlassen. Ich würde in den sauberen Garten
treten und durch den nassen Wald aus Ficus und Bougainvillea ins Zentrum des
Hurrikans blicken.


Als vor einigen Jahren der
Hurrikan Andrew über Südflorida tobte, war ich in Homestead. Mein
Kindheitstraum wurde erfüllt, und als der Sturm nachließ und das Auge des
Orkans über das Meer landeinwärts zog, verließ ich das Haus und ging durch den
prasselnden Regen. Doch als ich mich umblickte und das Ausmaß der Zerstörung
sah, empfand ich nicht die langersehnte Ruhe.


Ich blickte zu den Wolken auf,
die am Himmel dahinflogen. Die Verwüstung hatte uns gepackt wie eine wütende
Faust. Es ist besser, das Wesen einer solchen Naturgewalt nicht zu kennen,
dachte ich, besser, nicht die Zerstörungswut zu sehen, mit der sie zurückkommen
wird.


 


»Bullen sind wie Hunde«, sagte
mein Vater immer. »Wenn man nicht wegläuft, verfolgen sie einen auch nicht.«


Als ich durch die Nebenstraßen
von Houston in östlicher Richtung auf die Grenze von Louisiana zufahre, hoffe
ich inständig, daß er recht hatte. Mit einem Auge habe ich ständig das
Tachometer im Auge und achte darauf, die Höchstgeschwindigkeit nicht zu
überschreiten. Mein Gesicht ist zerschunden, mein T-Shirt und meine Hände sind
von meiner Nase ganz blutig. Wenn ich über die Staatsgrenze und in Louisiana
bin, werde ich anhalten und meine Wunden versorgen.


Ich versuche, nicht an meine
Schmerzen zu denken, sondern an die vielen Lügen, die ich entwirren muß. Alles
geht irgendwie auf Chau Doc zurück. Was auch immer in dem kleinen Dorf am
Bassac geschehen ist, es sind dort vierundzwanzig Männer unter mysteriösen
Umständen im Einsatz verschollen. Aber das ist dreißig Jahre her, und seither
ist viel Zeit vergangen. Schließlich hatte sich mein Vater längst zur Ruhe
gesetzt und Cyrus auch. Willie Phao war damals in Chau Doc, und nun schmuggelt
er Heroin über das ganze Land. Ich muß ans Nightshift denken, an den nervösen
Fischer. Ich dachte, er wäre ein Bulle, DEA oder FBI, aber wahrscheinlich war er
jemand, dem Callum vertraute, irgend jemand von der CIA. In diesem Geschäft
weißt du nie, wem du vertrauen kannst.


Ich habe so etwas schon öfter
erlebt. Einmal habe ich mit angesehen, wie ein Mann auf einer dreckigen
Landebahn bei den Everglades seinen Partner erschossen hat, weil von der
Ladung, auf die wir gewartet hatten, ein Zehntel gefehlt hat. Geld hat noch
mehr Macht über die Menschen als Angst. Wenn du mit großen Summen handelst,
dann mußt du dich besonders in acht nehmen.


Mir war immer klar, daß Joey
gute Beziehungen nach oben hat. Vielleicht hat Callum mich engagiert, und
irgend jemand bei der CIA hat Wind davon bekommen. Mal abgesehen von Callum
oder dem Fischer, haben vielleicht die Leute von der CIA Joey angerufen und
diese Übergabe organisiert, um Kontakt zu mir aufzunehmen. Joey hätte mich
wegen des Geldes nicht verraten, so etwas tut man nicht in unserem Geschäft.
Wenn du anfängst, die Leute reinzulegen, dann macht so etwas schnell die Runde,
und keiner will mehr mit dir Geschäfte machen. Andererseits hat er mich
vielleicht verraten, ohne es zu wissen.


Wykel hat recht. Sie hätten
mich in Houston ermordet, genau wie Callum, den Fischer und auch Mark. Und
wahrscheinlich genau wie die Männer auf der Liste, die seit dreißig Jahren
irgendwo im Dschungel begraben sind.


Bei Port Arthur fahre ich in
Richtung Süden, überquere die Gewässer am Sabinepass und erreiche den Süden von
Louisiana. Bald werde ich bei Chloe sein, der einzigen, bei der mich Joey nicht
vermuten wird.
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Kurz vor Anbruch der Dämmerung
reißt mich eine plötzliche Stille, eine geradezu gewaltsame Erstarrung aus
einem unruhigen Schlaf. Ich richte mich im Bett auf. Einzelne schwarze Wolken
bedecken den tiefblauen Himmel, der jetzt am Horizont aufgezogen ist. Es regnet
nicht mehr. Im Garten miaut eine Katze klagend und leise. Ich setze meine Füße
auf den kühlen Kiefernboden und tapse in den Flur. Jemand hat das Licht in der
Küche angelassen, so daß die untersten Treppenstufen sichtbar sind.


Ich taste mich am Geländer
entlang auf das Licht zu, es blendet mich, und ich muß blinzeln. »Cyrus?« rufe
ich und versuche, meine Benommenheit abzuschütteln, aber ich erhalte keine
Antwort.


Ich stütze mich an der Wand ab
und taste mich auf nackten Füßen weiter vor. Meine Finger fühlen etwas Weiches,
so als ob sie über schweren Samt gleiten würden. Als ich den Kopf wende, sehe
ich die Umrisse einer Motte, ihre ausgestreckten Flügel schimmern im
einfallenden Licht, ihre Augen glänzen wie polierte Münzen, die seidenen Fühler
zittern an meinem Handrücken. Ihr Körper zieht sich bei meiner Berührung
verschreckt zusammen. Ihre pelzigen Beinchen zittern, bevor sie mit flatternden
Flügeln von der Wand abhebt. Mein Blick folgt ihr ins grelle Licht der Küche.
Dann höre ich das panische Flügelschlagen und das dumpfe Geräusch, wenn sie
gegen das Fensterglas prallt.


Auf der Schwelle zur Küche
bleibe ich blinzelnd stehen. Auf dem alten, zerkratzten Küchentisch steht eine
halbvolle Flasche Johnnie Walker. Neben der Flasche liegt ein Stapel Spielkarten.
Die Motte irrt im Raum umher, trudelt an meinem Gesicht vorbei, und ich spüre
den Luftzug ihrer Flügel auf meinen Wangen.


Ich streife den Tisch und gehe
durch die Küche zur Tür in den Garten. Im verstaubten Fenster sehe ich mein
verzerrtes Spiegelbild. Ich öffne die Tür, um die Motte in die Dunkelheit
entkommen zu lassen.


Ich blicke in den Garten, atme
die salzige Luft und den lehmigen Modergeruch ein. Der Regen hat einen feuchten
Dunst hinterlassen. Plötzlich rührt sich in der friedlichen Stille des Gartens
etwas, und ich trete hinaus auf den modrigen Teppich aus Blättern und Blüten.
Meine Kleider kleben an meiner Haut, Zweige des Flammenbaums streifen meine
nackten Arme und meinen Hals. Vereinzelte Regentropfen benetzen mein Gesicht.
In den knorrigen Ficusbüschen entlang dem Zaun raschelt etwas.


»Wer ist da?« rufe ich, nicht
aus Angst, sondern weil ich neugierig bin.


Niemand antwortet, und ich gehe
auf die Hecke zu. »Wer ist da?« rufe ich erneut und greife mit den Händen blind
zwischen die verworrenen Äste. Ich drücke meinen Körper gegen die dichten
Blätter, spüre die Feuchtigkeit, grabe tiefer in dem dichten Buschwerk.


»Ich bin’s, Alison«, flüstere
ich. Langsam steigt Panik in mir auf, ich fühle das Blut, das mir vor Schrecken
in den Schläfen pocht. Im Ficus bewegt sich etwas, irgend etwas an meinen
Händen vibriert. Zuerst ertaste ich seinen Kopf, die schweißverklebten Locken
auf der Stirn, die beiden Augenhöhlen, seine flatternden Lider. Ich gleite mit
der Hand über seinen Mund, das geschwungene Kinn, den fleischigen Hals. Meine
Fingerspitzen berühren die Schultern, die Mulde über dem Schlüsselbein. Ich
streiche über seine Arme und lasse meine Fäuste in seinen schwieligen
Handflächen ruhen.


Mein Gesicht ist feucht und
salzig von Schweiß. Hier ist mein Vater, denke ich, als ich mit dem Daumen über
die feinen Härchen an seinen Fingerknöcheln streiche und unsere Handflächen
sich berühren. Hier ist sein Körper, und ich werde ihn befreien. Ich werde ihn
von diesem Gestrüpp erlösen, das ihn vor mir verborgen hält. Ich werde ihn in
den dunstigen Garten tragen und ihn dem wunderschönen, azurblauen Beginn eines
neues Tages übergeben.


Ich packe ihn an den
Handgelenken und ziehe mit aller Kraft, doch sein Körper zerfällt unter meinen
Fingern, und ich kann ihn nicht festhalten. Plötzlich schlägt mir eine riesige
Hand ins Gesicht und schleudert mich aus den Tiefen des Schlafes in den
Schatten von Chloes Zimmer.


Und nun liege ich in ihrem
weichen Bett und lausche dem gleichmäßigen Brummen des Schiffsmotors und den
scharrenden Geräuschen der Geckos auf dem Dach. Auf der Fensterbank brennt eine
Kerze und verströmt den intensiven Geruch von Zitronenöl. Ich schlage das
schweißnasse Laken zur Seite und lasse die feuchte Bajouluft über meinen Körper
streichen.


Die Wirkung der Pillen, die
Chloe mir gegeben hat, läßt nach, und mein Gesicht pulsiert. Ich unternehme
einen vergeblichen Versuch, mich im Bett aufzurichten. Ich höre, wie die Fähre
art dockt. Der Rumpf poltert gegen die Pfähle, schwere Ketten rasseln, eine
Leine landet dumpf auf Holzplanken. Einige Autos fahren von der Fähre. Ich höre
Schritte auf der Veranda und dann das Quietschen der Fliegengittertür. Sophies
Pfoten tapsen über den Holzboden. Der Hund steckt seinen schwarzen, seidig
glänzenden Kopf durch meine Zimmertür.


»Sophie!« dringt Chloes leiser
Befehl aus dem Flur. »Komm weg da.«


Sophie ignoriert ihre Herrin,
kommt zum Bett und legt ihre feuchte Schnauze auf das Kissen neben meinem Kopf.
Ich kraule das samtene Fell hinter ihren Ohren.


»Ist schon gut, Chloe«, rufe
ich. »Ich bin wach.«


»Das solltest du aber nicht
sein.« Chloe kommt herein und setzt sich auf die Bettkante.


»Wie spät ist es?«


Ich denke zurück ans Jonah’s
und die Fahrt von Port Arthur Richtung Süden. Ich denke an die Pelikanschwärme
entlang der Golfküste, als ich das sumpfige Bajou durchquert habe. Am Stadtrand
von Esther habe ich auf Chloes Fähre gewartet.


»Circa 20.00 Uhr«, erwidert
Chloe.


»Ich muß nach Miami.«


»Vielleicht morgen früh.« Chloe
steht auf und verläßt das Zimmer. Sophie folgt ihr durch die Tür.


Ich reibe mir die Augen und
versuche, meine Benommenheit abzuschütteln. Chloe hatte uns verlassen, lange
bevor ich Joey kennengelernt habe. Ihr Haus war der einzige Ort, an dem er mich
nicht vermuten würde. Ich höre, wie Chloe in der Küche Wasser laufen läßt und
mit Töpfen und Pfannen klappert, ihre barfüßigen Schritte auf den Holzdielen.


Sie kommt mit einem Tablett in
mein Zimmer zurück, das sie auf dem Nachttisch abstellt. »Trink das«, sagt sie,
»und nimm die. Das sind Antibiotika.« Sie gibt mir zwei Pillen und führt eine
Schale heißer Brühe an meine Lippen.


Chloe drückt mir die Schale in
die Hände, steht auf und tritt ans Fenster. In den Jahren, seit sie uns
verlassen hat, hat sich ihr geschmeidiger Gang nicht verändert. Sie ist wie ein
elfenhaftes Geschöpf, das über den Boden schwebt. Sie schiebt die Ärmel ihres
Baumwollhemdes über die Ellenbogen und stützt sich mit dem Rücken zu mir auf
die Fensterbank.


»Du steckst in ziemlich dicken
Schwierigkeiten, was, Al?«


»In ziemlich dicken«, sage ich.


Die Flamme der Duftkerze
flackert im Luftzug des Decken-Ventilators, und ihr Schein fällt auf Chloes
Gesicht. Mein Vater hatte Chloe kennengelernt, als ich zehn war. Sie besaß ein
Wasserflugzeug, mit dem sie illegale Waren von den Keys nach Louisiana und
Mississippi flog. Wenn sie nicht arbeitete, vertäute sie ihr Flugzeug am Dock
hinter der Kneipe und wohnte bei uns im Haus. Sie war wunderschön und hatte
seidige dunkle Haut. Sie rauchte Lucky Strikes und roch immer leicht nach
Schmieröl und Benzin. Wir wußten nie, wann sie kam. Manchmal war sie wochenlang
weg und tauchte dann aus heiterem Himmel in der Bar oder bei uns zu Hause auf.
Manchmal verschwand sie ohne ein Wort, und wir sahen nur, daß ihre kleine
Tasche weg war, und ihr einziges Überbleibsel waren die kalten Kippen im
Aschenbecher.


In einem Sommer kam Chloe dann
plötzlich gar nicht mehr. Monate verstrichen, ohne daß wir sie sahen. Ich
fragte meinen Vater, wohin sie gegangen war. Er antwortete mir, daß sie nach
Louisiana gegangen sei, weil ihr Vater krank war und sie für ihn seine Fähre
betreiben mußte. Bis ich von zu Hause wegging, schickte mir Chloe zu jedem
Geburtstag eine Karte und ein Geschenk, doch sie kehrte nie auf die Keys
zurück. Als ich gestern blutend und erschöpft am Ufer des Mud Lake saß, dachte
ich an diese Briefe aus Vermilion County und an die Fähre, von der Chloe immer
geschrieben hatte.


Chloe kommt an mein Bett und
schiebt mir eine Zigarette zwischen die Finger. »Möchtest du noch eine
Schmerztablette?« fragt sie.


Ich schüttle den Kopf.


»Ich muß die Wunde auswaschen.
Das wird weh tun.«


»Schon okay«, sage ich.


Chloe taucht ihre Hände in eine
Schüssel auf dem Nachttisch und nimmt ein feuchtes Tuch zur Hand. Die feinen
Härchen auf ihrem Unterarm sind mit winzigen Seifenblasen bedeckt. Ich
betrachte ihre Hände, die kräftigen Adern unter der gebräunten Haut, ihre
geschmeidigen Finger. Die durchsichtigen Bläschen lösen sich nach und nach auf,
als sie sich an die Arbeit macht.


»Ich habe die Nachricht über
deinen Vater gehört.« Chloe schaut mich mit ihren dunklen Augen an. »Mein Gott,
Al. Es tut mir so leid.«


»Ich weiß.«


Sie läßt das Tuch sinken. Ich
gebe ihr die Zigarette zurück, und sie nimmt noch einen letzten Zug, bevor sie
die Kippe ausdrückt. Als sie sich wieder umdreht, hat sie Tränen in den Augen.


»Ich habe ihn geliebt, Al. Aber
ich konnte ihn nicht retten. Es war einfach zuviel für eine Frau.«


»Chloe?«


»Ja.«


»Wie ist es passiert?«


»Was meinst du, Kleines?« fragt
sie.


»Wie ist er zu Tode gekommen?«


»Hat es dir Cyrus nicht
erzählt?«


Ich schüttle den Kopf. »Ich
nehme an, er war betrunken. Ich hatte längst aufgehört, mir darüber Gedanken zu
machen.«


»Mein Gott, Al. Warum hat Cyrus
bloß nichts erzählt? Er hat sich erschossen. Cyrus hat ihn im Blue Ibis auf dem
Fußboden im Büro gefunden. Er hat sich erschossen, Alison.«


Ich setze mich abrupt auf und
steige aus dem Bett. »Das ist nicht wahr«, sage ich. »So etwas hätte er niemals
getan.« Mir war plötzlich übel, und ich spürte einen Kloß in meiner Kehle. Ich
ging zum geöffneten Fenster, um frische Luft zu atmen. »Mein Vater hätte
niemals Selbstmord begangen.« Meine Stimme zittert.


»Du hättest ihn nicht aufhalten
können.«


Chloes Hand berührt meine
Schulter. Ich presse die Hände vor mein Gesicht und versuche verzweifelt, meine
Tränen zurückzuhalten.


 


In der letzten Nacht, bevor uns
Chloe verlassen hat, weckte mich prasselnder Regen auf dem Blechdach unseres
Hauses. Als ich vom Flur in die Küche gehen wollte, hörte ich leise Stimmen.
Ich blieb stehen und spähte in die Dunkelheit.


Die Tür zur Veranda stand
offen, und die Küche wurde vom Schein einer Laterne beleuchtet. Ich sah Chloes
Rücken, die angespannten Muskeln zwischen ihren Schulterblättern, ihre dichten
schwarzen Haare. Ein Regentropfen auf dem Küchenfenster warf einen Schatten auf
ihre schimmernde Haut. Sie hockte auf dem Boden und hatte die Arme um meinen
Vater geschlungen wie um ein Kind. Seine Schultern bebten an ihrer Brust.


Ich stand lange da und sah
ihnen zu. Ich beobachtete, wie Chloes Finger durch sein Haar strichen, wie sie
ihr Gewicht verlagerte, um ihn fester an sich zu ziehen. Ich hörte das tiefe
Schluchzen meines Vaters. Er legte seinen Kopf in ihren Schoß und schlang seine
Arme fest um ihre Hüfte.


Am Tag, nachdem ich sie in der
Küche gesehen hatte, flog Chloe davon. Ich stand am Pier und sah ihrem Flugzeug
nach, bis es am endlosen blauen Himmel verschwand. Für mich war es immer
selbstverständlich gewesen, daß Chloe ständig in Bewegung war. Es fällt mir
schwer, sie mir hier vorzustellen, fest eingebunden in einen geregelten Tagesablauf,
inmitten von Spanischem Moos und Zypressen.


 


Lange nachdem Chloe schlafen
gegangen ist, liege ich noch wach und versuche, mir die Einzelheiten seines
Todes vorzustellen. Wahrscheinlich hat er getrunken. Johnnie Walker, weil er
den zu besonderen Anlässen bevorzugte. Er hatte seinen alten Colt-Revolver
immer in der obersten Schublade seines Schreibtisches aufbewahrt. Er wird die
Waffe herausgenommen und nach-gesehen haben, ob sie geladen war. Ich nehme an,
es war um fünf Uhr morgens, nachdem er die Bar geschlossen, die Tageseinnahmen
gezählt und im Safe deponiert hatte.


Vom Büro aus wird er das leise
Plätschern des Wassers vom Dock gehört haben, vielleicht das Brummen eines
Außenbordmotors von irgendeinem Boot, das den Kanal überquerte. Es ist bestimmt
verdammt schwer, sich umzubringen. Vielleicht hat er sich im Büro umgesehen und
das Bild von den haitianischen Zuckerrohrbauern betrachtet, und dann die
Johnnie-Walker-Flasche. Er wird den salzigen Geruch des Meerwassers gerochen
haben und den schwach süßlichen Duft von Hibiskus und Jasmin.


Vielleicht war er müde, oder
betrunken. Ich nehme an, er hat in aller Ruhe sein Glas geleert und es
vorsichtig auf den Tisch gestellt. Dann hat er die Augen geschlossen, die
Pistole zur Hand genommen, den kalten Metallauf an seine Schläfe gelegt und
abgedrückt.


Ich kann mir einige
Möglichkeiten vorstellen, einen Unfall, einen betrunkenen Sturz in der Dusche,
einen Ausrutscher am Ende des Piers oder ein Feuer. Aber ich kann einfach nicht
glauben, daß er so feige und selbstzerstörerisch war. Ich schlüpfe in Chloes
Morgenmantel und tapse durch das dunkle Haus auf die Veranda. Unterwegs nehme
ich Chloes Lucky Strikes aus dem Wohnzimmer mit.


Ich setze mich auf ihr weißes
Korbsofa und blicke über die glatte Oberfläche des Vermilion River. Es ist
ruhig hier. Man hört nur das Knacken im sumpfigen Unterholz und das Rascheln
einer großen Zypresse. In den letzten Augenblicken seines Lebens hörte mein
Vater das Klicken des Zylinders und spürte das geschliffene Holz des Revolvers
in seiner Hand. Und dann die letzten paar Sekunden, in denen sich sein Finger
um den Abzug legte. Er hätte genug Zeit gehabt, seiner Todessehnsucht zu
widerstehen und zurückzukommen. Ich kann nicht glauben, daß er es getan hat.


 


Als ich am Morgen aufwache,
liege ich noch immer auf der Veranda. Durch das Gebüsch am Rande des Gartens
sehe ich Sophies Schnauze. Sie verfolgt gerade einen zerzausten Ibis durchs
Unterholz. Chloes Fähre gleitet schwerfällig über den Fluß.


Auf der Anrichte hat Chloe eine
Kanne Kaffee warmgestellt. Daneben steht ein Teller mit frischen Biskuits und
eine Notiz, daß mein Frühstück im Ofen steht. Saft und Marmelade finde ich im
Kühlschrank.


Ich gieße mir einen Schluck
Kaffee ein, mache den Ofen aus und ziehe einen Teller mit Würstchen, Hafergrütze,
Soße und Rühreiern heraus. Ich bin wie ausgehungert und stürze mich auf das
Frühstück. Als ich Chloes Schritte auf der Veranda höre, habe ich bereits den
ganzen Teller verputzt. Sie ruft Sophie. Die Fliegengittertür fällt zu, und
gleich darauf hört man das eilige Tapsen des Hundes. Sophie springt mit
hängender Zunge direkt auf mich zu. Ich schiebe ihr ein Biskuit rüber und reibe
über das weiche Fell unter ihrer Schnauze.


Chloe kommt in die Küche und
legt ihre ledernen Arbeitshandschuhe auf die Anrichte. Sie setzt sich zu mir an
den Tisch und zündet sich eine Zigarette an. Ihre Wange ist mit schwarzem
Schmierfett beschmutzt.


»Wie geht’s dir? Ich habe dich
heute nacht gehört, aber ich dachte, du brauchst ein bißchen Zeit für dich.«


»Danke.«


»Es wird eine Weile dauern, bis
du wieder auf dem Damm bist. Du weißt, daß du so lange hierbleiben kannst, wie
du willst.«


Ich schüttle den Kopf. »Ich
kann nicht bleiben, Chloe.«


»Ich kenne das Geschäft, Al.
Ich war selbst lange genug dabei. Gönn dir mal eine Verschnaufpause. Du machst
eine Menge Leute reich, aber am Ende stehst du selbst mit leeren Händen da.«


Ich muß an Mark denken. »Die
Leute, die mich suchen, werden mich hier irgendwann finden. Ich weiß es.«


»Mein Gott, Al. Du klingst wie
eine Figur aus einem schlechten Spionageroman, als ob der verdammte KGB nach
dir suchen würde. Okay, irgendein Dealer ist sauer auf dich oder vielleicht
sogar ein reicher Kolumbianer. Du bist ein Kurier, stimmt’s, Al? Diese Leute
haben etwas Besseres zu tun, als dich bis ans Ende der Welt zu jagen. Das würde
sich einfach nicht rechnen. Warte doch mal ab.«


»Es ist mehr als das.«


Chloe raucht schweigend ihre
Zigarette zu Ende, steht auf und gießt sich noch eine Tasse Kaffee ein.


»Willst du es mir erzählen?«


»Es ist eine komplizierte
Geschichte.«


Chloe zuckt mit den Schultern.
»Die Fähre fährt erst in zwei Stunden wieder.«


 


Ich erzähle ihr alles,
angefangen von Joeys Anruf, der mißlungenen Übergabe in Bremerton, bis hin zu
Marks Tod. Ich erzähle ihr von Darwin, den Hmong und John Wykel, der darauf
bestanden hat, daß die Diskette für ihn bestimmt sei. Und ich erzähle ihr von
meinem Treffen im Jonah’s. Chloe trommelt die ganze Zeit mit ihren Fingern auf
die Tischplatte, während ich rede, und jetzt stützt sie nachdenklich ihr Kinn
auf die Hände.


»Und was glaubst du, hat dein
Vater mit der ganzen Sache zu tun?«


»Wer?« Ich schaue Chloe
erstaunt an, so als ob ich sie nicht richtig verstanden hätte.


»Dein Vater.«


»Was meinst du?«


»Diese ganze Geschichte in Chau
Doc kommt mir wie ein riesiger Zufall vor.«


»Ich verstehe nicht, mein Vater
war niemals in Chau Doc.«


Chloe schaut erstaunt auf und
streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Dabei verschmiert sie den Fleck
auf ihrer Backe noch mehr.


»Aber natürlich war er das«,
sagt sie und zögert einen Moment. »Er hat dort eine Sondereinheit geleitet.«


»Das ist unmöglich«, erkläre
ich ihr. »Ich habe Cyrus gefragt. Er hat mir bestätigt, daß er nicht dort war.«


Chloe richtet sich auf und
erhebt sich vom Tisch. Sie nimmt sich eine Lucky Strike. »Cyrus hat dich
belogen, Al. Dein Vater war sechs Monate da unten.«


»Das hätte mir Cyrus erzählt.«


Chloe schüttelt den Kopf und
zündet sich die Zigarette an. »Er war dort«, sagt sie noch einmal.


Meine Beine fühlen sich an wie
Pudding, und ich muß mich setzen, um mir über das Gewicht von Chloes Worten
klarzuwerden. Ich versuche mir vorzustellen, daß Cyrus mich belügen könnte. Ich
hatte immer absolutes Vertrauen zu ihm, mehr noch als zu meinem Vater.


»Vielleicht hat Cyrus es nicht
gewußt. Oder er hat es vergessen.«


Chloe sagt nichts und lehnt
sich an die Küchentheke.


»Was hast du jetzt vor, Al?«


»Ich muß mit Cyrus reden. Ich
werde zu den Keys hinunterfahren.«


»Ich kann dich mit dem Flugzeug
hinbringen, es steht noch in einer Lagerhalle bei Intracoastal City.«


»Ich muß zuerst nach Miami, um
noch etwas zu erledigen. Ich nehme wohl besser den Wagen.«


»Ich mache mir Sorgen um dich.«


Ich schaue auf die Uhr. »Wann
kannst du mich rüberbringen?«


 


Die Fähre knarrt leise, als
Chloe am gegenüberliegenden Ufer festmacht. Auf der anderen Seite kann ich
durch die Bäume gerade noch das Dach von Chloes Haus ausmachen. Die Fähre ist
klein und bietet bestenfalls Platz für ein halbes Dutzend Autos. Ich bin der
einzige Passagier. Ich helfe Chloe beim Andocken. Auf dem provisorischen
Parkplatz warten mehrere Wagen auf die nächste Überfahrt.


Chloe hat während der ganzen
Fahrt geschwiegen. Als wir die Fähre gesichert haben, geht sie mit mir über das
Deck zu meinem Mustang.


»Ich möchte, daß du die gut
aufbewahrst«, sagt sie und drückt mir einen Zettel in die Hand. »Das ist meine
Telefonnummer. Ich will, daß du anrufst, wenn du irgendwas brauchst. Cyrus hat
die Nummer auch. Ich kann dich außer Landes fliegen. Ich habe eine Freundin,
die auf einer kleinen Insel vor Honduras lebt. Sie betreibt auf Roaton Island
ein kleines Hotel für Touristen, die zum Tauchen kommen. Ich kann dir eine
Unterkunft und einen Job besorgen. In Delcrambe gibt es einen Jungen, der
manchmal die Fähre für mich übersetzt. Er kann hier nach dem Rechten sehen,
während ich weg bin.«


»Und was mache ich dann? Soll
ich die nächsten zehn Jahre hinter jedem Touristen meinen Mörder vermuten? Und
eines Tages werde ich dann mit einem gebrochenen Genick oder einer Kugel im Kopf
im Meer treiben.«


»Wenn du hierbleibst, wird es
auch nicht anders aussehen. Ruf mich an, Al.«


Ich öffne meine Wagentür und
steige in den Mustang. Chloe beugt sich zum Fenster herab.


»Dein Vater, Al — « Sie hält
einen Moment inne und blickt über mich hinweg auf den Fluß. »Ich hätte mir
selbst nicht treu bleiben können. Daß ich ihn verlassen habe, war reiner
Selbstschutz.«


»Ich weiß, Chloe. Ich weiß.«
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Die Zeit, in der ich Kokain
genommen habe, war wie ein plötzlicher tiefer Fall in eine enge Schlucht. Kein
Sündenfall, sondern ein Taumel, ein endloser, unwirklicher Sturz. Ich erinnere
mich nur flüchtig an die Ereignisse aus jener Zeit. So wie ein Körper, der ins
Dunkel fällt, sich manchmal an etwas stößt.


Als ich clean wurde und mich
aus der Tiefe emporhangelte, war ich zuerst geblendet von meiner eigenen
Geschichte. Lange Zeit schwankte ich am Rande der Schlucht und versuchte, mein
Leben zu ordnen. In den Monaten nach meiner Rückkehr hatte ich ständig Angst,
etwas zu verlieren. Ich ging über die Straße und spürte plötzlich, wie mir
etwas aus der Tasche rutschte. Ich blieb stehen und sah mich vergeblich danach
um. Inzwischen habe ich gelernt, unsere täglichen Verluste hinzunehmen, die
Vergänglichkeit unserer Erlebnisse zu akzeptieren. Ich weiß jetzt, daß uns nur
vereinzelte Erinnerungen bleiben.


Ich sehe mein Leben in drei
Teilen vor mir: die Zeit vor dem Kokain, die ich während meiner Sucht wie durch
eine wäßrige Membran gesehen hatte; dann meine Reise durch das Nichts, die
durch vereinzelt auftauchende Momente der Klarheit unterbrochen wurde, und
meiner Rückkehr, durch die ich mich selbst neu erschaffen konnte. Wie damals
werde ich heute zurückgeholt an einen Ort, dessen Landschaft mir für alle Zeit
vertraut sein wird. Kurz vor Pensacola schließe ich meinen Atlas und verstaue
alle Karten im Fußraum.


Als ich Ocala umfahre und die
durchlässige, von Seen überzogene Landschaft Zentralfloridas durchquere, geht
die Sonne gerade unter. Seit ich die Grenze überquert habe, bin ich gut
vorangekommen und werde Miami lange vor Sonnenaufgang erreichen. Mit einem Mal
ist alles vertraut, die flachen Hügel im Norden, die langsam in Sumpfland
übergehen, die ersten hellgrünen Blätter der Orangenhaine, die bunten
Imbißbuden am Straßenrand, die Hühnchenfleisch als Alligatorsteak verkaufen.
Ich habe diesen Staat so oft durchquert, daß ich die Namen der Städte schon
weiß, lange bevor ich an ihnen vorbeifahre.


Vor Avon Park tanke ich meinen
Wagen. Vom Schießstand in der Nähe durchdringt endloses Geknatter die
Abendstille. Ich folge dem Highway 27, umfahre die Südspitze von Lake
Okeechobee und weiter nach Miami. Die Lichter der wenigen Autos spiegeln sich
im Kanal und streifen über die Everglades. Um drei Uhr früh überquere ich den
Biscayne Boulevard, fahre weiter Richtung Julia-Tuttle-Damm und Miami Beach.


Nachdem wir nach Florida
gezogen waren, schickte mich mein Vater jeden Sommer zu meinen Großeltern nach
New York. Ich verbrachte zwei Wochen mit den Eltern meiner Mutter und zwei
Wochen mit denen meines Vaters. Meine Großeltern mütterlicherseits lebten auf
Coney Island. Die Wochen, die ich bei ihnen verbrachte, bedeuteten für mich die
pure Freiheit. Sie gingen mit mir zur Promenade, um den Artisten zuzusehen, es
gab Schlangenbeschwörer und Schwert- und Feuerschlucker. Mein Großvater kaufte
mir Zuckerwatte und Hot-dogs, bis mir schlecht wurde. Sie waren vor dem Krieg
aus Prag gekommen und sprachen in ihrer seltsamen Sprache miteinander, aßen
Reibekuchen und dickes, mit glänzenden schwarzen Mohnsamen gefülltes Gebäck und
tranken Martinis mit großen grünen Oliven. Mein Großvater war Musiker, und
jeden Abend nach dem Essen holte er seine Geige heraus und spielte
Zigeunerlieder, zu denen meine Großmutter und ich auf dem Wohnzimmerteppich
tanzten.


Die Mutter meines Vaters lebte
in Bay Bridge unweit der Stelle, wo sich die Verrazano Bridge nach Staten
Island spannte. Mein Großvater Kerry ist schon vor meiner Geburt gestorben.
Wenn ich zu Besuch war, nahm mich meine Großmutter jeden Sonntag mit in die
Messe. Bis mein Vater es herausfand und ihr wütend das Versprechen abnahm, es
nie wieder zu tun. Sie hat mich das Vaterunser und das Ave-Maria gelehrt und
mir gezeigt, wie man sich bekreuzigt. Wir gingen immer ein bißchen früher zur
Kirche, und sie saß in einer der Kirchenbänke mit den starren Rückenlehnen,
während ich zur Beichte ging. Die Kirche gefiel mir beinahe so gut wie Coney
Island. Ich mochte es, im dunklen Beichtstuhl zu sitzen und zu dem verdeckten
Gesicht hinter dem Gitter zu sprechen. Ich mochte die Reihen flackernder roter
Kerzen auf der Rückseite, den Klang der Orgel, den Weihrauchduft und die
elegante Art, wie die Frauen ihre Füße nebeneinanderlegten, wenn sie im Knien
beteten. In der Nähe unseres Hauses auf den Keys gab es eine St.-Mary-Star-of-the-Sea-Kirche,
aber mein Vater und ich sind nie hineingegangen.


Ich nehme die Collins Avenue,
die südlich des Damms verläuft, und kreuze dann zum Ocean Drive hinüber. Ich
parke den Mustang und versuche, meine Gedanken zu ordnen. Ich kenne Joey so gut
wie er mich. Er wird noch nicht zu Hause sein, es ist noch zu früh. Die Bars
machen langsam zu, gerade stolpert eine Schar fetter deutscher Touristen über
den sandigen Bürgersteig. In Art-deco-Hotels und überfüllten Straßencafés
drängeln sich späte Gäste. Es ist mittlerweile fast vier, und noch immer
strömen Paare in Abendgarderobe aus den Bars. Die hohen Atlantikwellen brechen
sich und rollen an den Strand.


Ich erinnere mich, wie ich
neben meiner Großmutter auf der Kirchenbank gesessen habe. Ihr geblümtes
Hauskleid reichte im Sitzen gerade bis über ihre Knie, und mein Hals brannte
und juckte unter dem frisch gestärkten Kragen meiner einzigen guten Bluse. Vor
der Tür des Beichtstuhls aus Eichenholz hing ein schwerer Vorhang, der mit
kleinen goldenen Kreuzen bestickt war. Ich zog ihn hinter mir zu. Der Geruch
von gewachstem Holz und der Duft des Priesters überwältigten mich. Meine
Großmutter besaß einen Rosenkranz mit einem kleinen silbernen Kruzifix. Beim
Reden strich ich über die Umrisse der Jesusfigur und preßte meine Finger auf
die drei scharfen Knubbel der Nägel in seinen Händen und Füßen.


Ich stelle den Wagen auf einem
öffentlichen Parkplatz am Strand ab. Inzwischen wird Joey seine nächtlichen
Geschäfte erledigt haben, vielleicht sitzt er jetzt am Pool des Mark oder
Clevelander und raucht eine Zigarre, während er nach einer Frau Ausschau hält,
die noch einigermaßen aufrecht steht. Ich lade die Beretta und montiere den
Schalldämpfer. Die Fünfundvierziger schiebe ich in mein Schulterhalfter. Ich
ziehe ein frisches T-Shirt und Shorts an, stecke die Diskette in meine
Gesäßtasche und schlendere über den Strand auf Joeys Haus zu. Auf dem Meer
schimmern die Lichter mehrerer großer Schiffe.


Ich gehe durch den kratzigen
Strandhafer und über die hölzerne Promenade bis ans Wasser. Auf halber Strecke
bleibe ich stehen und setze mich in den Sand, ziehe die Knie an die Brust und
zähle die Stockwerke des Gebäudes, bis ich die verschlossenen dunklen Fenster
von Joeys Apartment gefunden habe.


Was will ich von ihm? Geld. Oder
soll er mir meine Last abnehmen, meinen Zorn zur Kenntnis nehmen?
Informationen, die mir bei der Entscheidung helfen, wohin ich als nächstes
gehen soll? Ich atme tief ein und lasse die feuchte Luft in meine Lungen
strömen. Eine Brise vom Atlantik streicht über meine Haut und zerzaust mir die
Haare. Ich lecke mit der Zunge die dünne Salzschicht von meinen Lippen und
warte darauf, daß Joey nach Hause kommt.


»Illusion«, sagte der Vater
meiner Mutter immer und sprach das fremde Wort betont deutlich aus, während die
Flammen im Schlund des Mannes verschwanden. Der Feuerschlucker war der
Lieblingsartist meines Großvaters, doch meine Großmutter und ich bevorzugten
die Künstlerin, die nach ihm kam. Die Vorhänge wurden zurückgezogen, und die
Frau betrat in glitzerndem Cape und Body die Bühne. Ihre zarten Beine
vibrierten vor Kraft, und ihre schwarze Mähne fiel wallend in ihren Rücken,
wenn sie eine mit Schwertern bestückte Treppe erklomm. Wir hielten in der
stickigen Dunkelheit den Atem an, wenn sie ihre nackten Fußsohlen behutsam auf
die messerscharfen Schneiden der Schwerter setzte.


Noch besser als die Treppe war
ihr Finale. Aus einer mit Samt ausgeschlagenen schwarzen Kiste entnahm sie zwei
lange Nägel und einen kleinen goldenen Hammer. Sie legte ihren Kopf in den Nacken
und schlug die Nägel in ihre Nase. Dann zog sie ein Schwert aus der Treppe und
stieß es in ihre Kehle, bis die Klinge ganz in ihrem Leib verschwunden war.


Endlich gehen die Lichter in
Joeys Apartment an, und ich gehe über den Strand. Die Umrisse zweier Personen
bewegen sich durch das Wohnzimmer. Die Vorhänge der Balkontür gehen auf, und
eine Frau tritt auf den Balkon. Der Pool des Gebäudes ist durch eine hohe
Zementmauer vom Strand abgetrennt. Ich ducke mich dahinter und schleiche zur
Vorderseite des Gebäudes.


Durch die Glastür sehe ich den
Nachtportier Manuel hinter seinem Tresen sitzen. Ich ziehe das T-Shirt über die
Beretta und klopfe an die Scheibe. Manuel blickt auf und lächelt. Er schlendert
durch die Halle und öffnet mir die Tür.


»Hey, Manny«, sage ich. Manuel
arbeitet schon auf der Nachtschicht, seit ich Joey kenne.


»Mr. Perez ist gerade nach
Hause gekommen. Ich kann Sie anmelden, Miß Kerry, wenn Sie wollen.«


»Er erwartet mich. Ich denke,
ich gehe einfach rauf.« Ich steuere die Fahrstühle an. »Wie geht es Dolores?«
frage ich. Dolores ist Mannys Frau. Ich drücke auf den Knopf an der Wand, und
ein Pfeil blinkt auf.


»Oh, ihr geht es sehr gut. Wir
haben ein zweites Baby, ein Mädchen.«


»Herzlichen Glückwunsch«, sage
ich. Die Türen des Fahrstuhls öffnen sich, ich winke Manny zum Abschied und
betrete die Kabine.


Im vierzehnten Stock steige ich
aus und gehe den Flur entlang zu Joeys Apartment. Vor seiner Tür ziehe ich die
Beretta aus meinen Shorts und klopfe. Von drinnen höre ich leise Musik und das
Geräusch von hohen Absätzen auf dem Parkett.


»Wer ist da?« ruft eine Frau.


»Ich will Joey sprechen«, sage
ich.


Die Absätze stöckeln von der
Tür weg, und eine Zeitlang ist alles still. Dann wird der Riegel
zurückgeschoben. Die Tür geht auf, und Joey steht vor mir.


»Wo bist du gewesen, verdammt
noch mal?« sagt er. Ich trete in den Flur, und er schließt die Tür hinter mir.
Er blickt auf die Jetfire und grinst. »Bist du gekommen, um mich umzubringen,
Al?« Er greift um meinen Rücken herum nach der Beretta, doch ich reiße die
Waffe zur Seite.


»Sieh zu, daß du sie loswirst.«
Ich blicke an ihm vorbei ins Wohnzimmer. Meine Hände zittern.


»Julia«, ruft Joey über seine
Schulter. Die Frau erscheint in der Tür. Sie hat rote Haare und trägt ein
kurzes weißes Kleid mit durchsichtigen Seitenteilen. »Ich hab was
Geschäftliches zu erledigen, Baby. Am besten du verschwindest für eine Weile,
okay?«


»Komm schon, Joey«, quengelt
Julia.


Ich zücke die Pistole hinter
meinem Rücken. »Sofort«, sage ich. »Schnapp deine Handtasche und verpiß dich.«


Ich folge Joey ins Wohnzimmer.
Julia stakst an uns vorbei aus der Tür.


»Wo hast du die denn
aufgegabelt?« frage ich. »In der Cheerleadertruppe der Pembroke Pines
High-School? Oder hast du einfach das willigste Mädchen in der Bar
aufgerissen?«


»Eifersucht ist etwas sehr
Häßliches, Al.« Joey geht durch das Zimmer zur Bar und gießt sich einen Drink
ein. »Kann ich dir irgend etwas anbieten?« fragt er und weist auf die
Flaschensammlung.


»Du hast mich reingelegt«, sage
ich. »Ich war dumm genug, dir zu vertrauen.«


Joey geht an der offenen
Balkontür vorbei und setzt sich auf das Ledersofa. Seine Füße sinken in den
flauschigen, cremefarbigen Teppich. Sein Oberkörper ist frei, er trägt nur eine
beige Lederhose. Ein goldener Anhänger mit einem Indianerkopf baumelt über der
tiefen Falte zwischen seinen Brustmuskeln. Die Eiswürfel in seinem Glas
klimpern.


»Ich weiß nicht, wovon du
redest. Es heißt, du wärst wieder auf Droge. Du mußt zugeben, daß dein
Verhalten in letzter Zeit reichlich unüberlegt war.«


Auf einem hohen Tisch hinter
der Couch steht eine Vase mit Paradiesvogelblumen. Ich hebe die Beretta,
visiere die Vase an und drücke ab. Das Glas hinter Joeys Schulter zerspringt,
Wasser und Blumen verteilen sich auf dem Teppich.


»Siehst du, was ich meine.«
Joey nippt gelassen an seinem Drink.


»Wieviel haben sie dir
gezahlt?« Ich richte die Waffe auf Joeys Brust.


»Warum nimmst du die verdammte
Knarre nicht runter. Wir wissen beide, daß du nicht schießen wirst.«


»Wieviel? Oder wolltest du einfach
nur mein Geld einbehalten?«


»Schau dich doch mal um, Al.«
Joey breitet seine Arme aus. »Was glaubst du wohl, was mich das alles hier
kostet: Ich denke in anderen Größenordnungen. Nimm die Waffe runter und denk
mal eine Minute nach. Ich bin Geschäftsmann. Warum sollte ich meine Fahrer
bescheißen?«


»Ich will mein Geld. Sofort.
Ich habe die Scheibe nach Houston gebracht, und jetzt will ich, was mir
zusteht.«


»Gib mir die Diskette, dann
bekommst du dein Geld«, sagt Joey.


»Ich habe sie nicht«, lüge ich.


»Leck mich am Arsch, Al.«


Ich gehe um die Couch herum und
halte die Waffe weiter auf Joey gerichtet. »Steh auf. Oder ich schwöre bei
Gott, ich bringe dich um. Weißt du, was sie mit Mark gemacht haben?«


Joey nimmt einen weiteren
Schluck von seinem Drink. Ich stehe direkt vor ihm und schlage ihm mit dem
Griff der Beretta ins Gesicht. Das Metall trifft mit einem widerlichen Geräusch
auf seine Haut. Das Glas fliegt aus seiner Hand und zerschmettert an der
Balkontür. Joeys Kopf schnellt zurück, und er reißt instinktiv die Hand hoch,
um sich vor einem weiteren Schlag zu schützen. Die Haut an seinem Hals spannt
sich. Blut quillt aus seiner Lippe, und unter seinem Auge verläuft ein roter
Striemen.


»Mein Gott, Al«, flüstert er
geschockt, und ich merke, daß ich ihm weh getan habe. Er hat die Augen vor
Angst weit aufgerissen.


Ich lasse die Waffe sinken und
wende mich ab. »Also jetzt einmal von Anfang an, Joey. Wer hat mich engagiert?«


»Einen Tag bevor ich mit dir
über den Job gesprochen habe, hatte mich so ein Typ angerufen, der dich
engagieren wollte.«


»Er hat nach mir gefragt?«


»Ausdrücklich.« Joey befühlt
die Wunde an seiner Lippe und zuckt zusammen. »Scheiße«, sagt er. »Es tut
ziemlich weh.«


»Wie kam er darauf, dich
anzurufen?«


»Das wollte er nicht sagen.
Ehrlich. Zuerst habe ich ihn abgewimmelt und ihm erklärt, daß ich nicht einfach
irgendeinem Typen vertraue, den ich nicht kenne. Er sagte mir, daß das
Päckchen, das du transportieren solltest, absolut legal sei. Es seien nur
Informationen, die außer für die Betroffenen unwichtig sind.«


Joey schaut mich an. »Außerdem
fragte ich ihn, warum er die Informationen nicht einfach mit der Post schicken
könnte.«


»Und warum nicht?« Ich ziele
immer noch mit der Beretta auf Joey.


»Er meinte, es sei die einzige
Kopie dieser wie auch immer gearteten Information und er wolle kein Risiko
eingehen. Und dann hat er mir das Geld geboten.«


»Und für die Summe hast du mich
dann bereitwillig vermittelt.«


»Nein, Ich sagte ihm, daß er
mir verraten müsse, wer hinter der ganzen Sache steckt. Dann nannte er den
Namen David Callum und fragte, ob die CIA als Auftraggeber mir genügen würde.«


»Jetzt red keinen Quatsch, ich
habe keine Zeit für so etwas.«


»Das ist kein Quatsch. Du hast
mich gefragt, wer dich engagiert hat, und ich sage dir, es war David Callum.«


»Woher sollte Callum mich
kennen?«


Joey zuckt mit den Schultern.


»Und was war in Houston?« frage
ich. »Callum war noch nicht mal mehr am Leben, als du die Übergabe angezettelt
hast.«


»Als ich mich damit
einverstanden erklärt hatte, die Sache für ihn zu organisieren, sagte er, daß
du das Päckchen nach Colorado bringen solltest, irgendwo in der Nähe von
Denver. Er versicherte mir, daß du weitere Anweisungen bei der Übergabe
bekommst, daß ich also nichts zu sagen brauche, bis du — «


»Denver?«


»Verdammt, laß mich doch
ausreden. Am Abend der Übergabe habe ich einen weiteren Anruf erhalten. Diesmal
war es ein Freund von Callum. Er sagte mir, daß alles schiefgelaufen sei.
Trotzdem bleibe es dabei, daß du das Päckchen abliefern sollst, allerdings in
Houston. Er versicherte mir, daß du das Geld dann bekommen würdest.«


»Aber ursprünglich sollte ich
nach Denver liefern?« Ich muß sofort an Wykel denken.


»Ja. So war es zuerst geplant.«


»Und wer war dieser Typ, dieser
angebliche Freund?«


»Das hat er nicht gesagt.«


»Und du hast ihn nicht
gefragt?« Ich kann nicht glauben, daß Joey so dumm war.


»Du warst da draußen, und ich
wußte nicht, was ich tun sollte. Als du von Mark aus angerufen und mir erzählt
hast, daß alles schiefgelaufen ist, war das ja nichts Neues für mich. Also habe
ich dir den neuen Treffpunkt genannt. Woher sollte er denn auch gewußt haben,
daß er bei mir anrufen muß, wenn er nicht einer von Callums Leuten war.«


Ich erhebe mich von der Couch,
gehe auf Joey zu und halte den Schalldämpfer direkt unter sein Ohr. »Also hast
du Callums sauberem Freund erzählt, daß ich bei Mark bin?«


»Nein. Ich habe niemandem
erzählt, wo du dich aufhältst. Das mußt du mir glauben. Ich habe dir alles
erzählt«, sagt er und zieht den Kopf vor der Waffe zurück. »Ich schwöre es
dir.«


»Wieviel Geld hast du im Safe?«


»Ich weiß nicht genau. Fünfzig,
sechzig Riesen.«


»Hol es.«


»Joey rührt sich nicht. Ich
hebe die Beretta und ziele auf die Couch ein paar Zentimeter über seiner Schulter.
»Die glauben doch sowieso schon, daß ich zwei Leute ermordet habe«, sage ich.
»Glaubst du, auf einen dritten Mord kommt es jetzt noch an?« Ich drücke ab, und
meine Kugel zerfetzt das Lederpolster.


Joey steht auf. Ich folge ihm
aus dem Wohnzimmer durch den Flur vorbei an zwei Schlafzimmern ins Büro. Er
beugt sich über den Schreibtisch und stellt die Kombination seines Safes ein.


»Ich habe wirklich nicht daran
geglaubt, daß irgend etwas schiefgehen könnte«, sagt er. Seine Hände zittern.
»Ich weiß ja nicht einmal, was auf dieser Diskette so verdammt Wichtiges drauf
ist.« Joey legt die Hand auf den Griff des Tresors.


»Laß mich das machen«, sage
ich, öffne die Safetür, nehme Joeys Sig-Sauer heraus und schiebe sie in meinen
Hosenbund. »Ich nehme an, die wolltest du nicht benutzen.«


Ich stehe wieder auf und lege
die Spitze des Schalldämpfers zwischen Joeys Schulterblätter. »Nimm das Geld
raus«, flüstere ich. Joey zieht mehrere Bündel Banknoten aus dem Safe.


»Ich brauche eine Tasche«, sage
ich.


»In der Küche sind ein paar
Einkaufsbeutel.«


Ich folge Joey aus dem Büro. Er
hat eine Hand auf seine Wange gelegt. Aus seinem Mund ist weiteres Blut
geflossen und über sein Kinn gesickert. »Ich brauche etwas zum Kühlen. In der
Kühlschranktür ist eine Eismaschine.«


Ich nehme ein Glas aus einem
der Schränke und fülle es mit Eis. Im Wohnzimmer gebe ich Joey das Glas. Das
Geld liegt auf dem Sofa, und ich stopfe die schweren Bündel in die
Winn-Dixie-Tüte. Die Vorhänge vor der Balkontür sind immer noch offen, die
Sonne ist gerade erst über dem Atlantik aufgetaucht, sie bildet nur einen
schmalen Streifen am frühen Morgenhimmel.


»Warum sollte ich dir glauben?«
Ich schaue auf Joey hinab. Er hält sich einen schmelzenden Eiswürfel an die
Wange. Seine Finger sind zart und kräftig zugleich, und ich spüre das alte
Verlangen in mir aufsteigen.


Er zuckt mit den Schultern.
»Weil ich dir die Wahrheit gesagt habe. Al, ich brauche einen Drink.«


»Ich hol ihn dir.« Ich lege das
Geld auf den Couchtisch und gieße ihm ein Glas Scotch ein.


»Es tut mir leid«, sagt Joey.


»Nein, das tut es nicht.« Ich
gebe ihm den Scotch. »Lüg mich nicht an. Ich bin zu müde.«


Joey nimmt einen großen Schluck
von seinem Drink. Bevor ich zur Tür gehe, stecke ich die Beretta wieder in den
Hosenbund und nehme das Geld.


»Es muß noch jemand gewußt
haben, daß du zu Mark gefahren bist.«


Es klingt so einfach und
logisch, aber als ich mir bewußt mache, was das bedeutet, dreht sich mir der
Magen um. Ich greife nach der Türklinke und drehe mich noch einmal zu Joey um.
Er hat die Augen geschlossen und seinen Kopf zurückgelehnt. Ich fühle eine
plötzliche Klarheit in mir, fast wie damals, als mir bewußt wurde, daß mich das
Kokain zerstören würde, wenn ich nicht damit aufhörte. Mein Verlangen ist in
Mitgefühl umgeschlagen. Joey tut mir leid. Ich weiß, daß er die Wahrheit gesagt
hat. Mir fällt ein, daß ich Cyrus die Nachricht auf Band hinterlassen habe, daß
ich bei Mark bin. Cyrus hat mich belogen.


 


Die kleine kubanische Bäckerei
neben der Bodega Melosa wimmelt vor frühmorgendlicher Geschäftigkeit. Männer
mit steifen Hüten und Butterbrotdosen drängeln sich für einen Café con leche
und Spiegeleier auf Pane Cubano. Ich sitze in meinem Mustang an der Eighth
Street und nippe an meinem dampfenden Kaffee. Melosa macht eist um halb acht
auf.


Callum wußte, wen er anrufen
mußte, um mich zu engagieren, und er hat ausdrücklich nach mir gefragt. Er
hatte Joey erzählt, daß es keine Kopie von der Diskette gibt. Außer ihrem
Inhalt erinnert nichts an die Ereignisse in Chau Doc. Aber neben Callum sind mindestens
zwei weitere Amerikaner an den Befehlen beteiligt gewesen. Der eine hatte die
Hmong-Truppe angeführt, der andere hatte unter Callums Namen den Befehl
unterschrieben: J. R. Und dann war da noch mein Vater.


Um zwanzig nach sieben sehe ich
die gebeugte Gestalt von Luis Melosa um die Ecke kommen und die Eighth Street
hinunter zu seiner Bodega gehen. Er betritt die Bäckerei, bestellt sich einen
Kaffee und scherzt ein bißchen mit dem Mädchen hinter der Theke. Ungelenk
fummelt er mit seinen Schlüsseln herum, bis er das Sicherheitsgitter vor dem
Laden geöffnet hat. Er trägt ein kurzärmeliges leichtes Baumwollhemd, eine
zerknitterte Khakihose und rote Turnschuhe.


Nach einer Weile flackert das
Neonlicht an der Decke, und im Fenster taucht das ABIERTO-Schild auf. Ich
steige aus dem Mustang und gehe auf den Eingang der Bodega zu. Die Morgensonne
wirft lange Schatten über den holprigen Bürgersteig. Wahrscheinlich wird es
heute drückend heiß.


Ich betrete den Laden und gehe
an einer Reihe von Goya-Dosen und verschiedenen Paketen mit getrockneter
Yerba buena und Annatto entlang nach hinten. An der Wand stapeln
sich Kartons mit Ware: grüne Einmachgläser mit schwarzen Marmeladenpflaumen,
angestoßene Bananen, kleine Bonitos. Hinten höre ich Melosas Stimme, der
leise vor sich hin singt.


»Luis«, rufe ich und gehe in
die Richtung, aus der die Stimme kommt.


Er steckt seinen ergrauten Kopf
hinter einem Regal hervor. »Alison!« sagt er mit rauher Stimme. »So lange habe
ich dich nicht gesehen!«


Ich lächle. »Wie geht’s Maria?«


»Oh, ich fürchte, wir werden
beide alt.«


»Unsinn.«


»Es stimmt. Wir sind jetzt
schon Großeltern. Consuela hat im letzten Jahr einen kleinen Jungen bekommen.«


»Arbeitet sie noch immer am Mt.
Sinai?«


Melosa nickt stolz. Dann
verfinstert sich sein Gesichtsausdruck. »Ich habe von deinen Problemen gehört.
Habe mir aber gleich gedacht, daß die lügen. Bist du deshalb hier?«


»Sie müssen mir einen Gefallen
tun, Luis.«


»Selbstverständlich.«


»Ich brauche einen Paß, einen
guten, keinen amerikanischen.« Ich ziehe mehrere Tausenddollarscheine aus der
Tasche meiner Shorts und halte sie Melosa hin. »So schnell wie möglich.«


»Vielleicht kanadisch?« fragt
er und nimmt das Geld.


»Ich habe mehrere, die für dich
passen könnten.«


»Das wäre prima, Luis.«


Melosa schlurft in den vorderen
Teil des Ladens, verriegelt die Tür und nimmt das ABIERTO-Schild aus dem
Fenster.


»Tut mir leid, Ihr Geschäft zu
stören«, sage ich.


Luis kommt zwischen den Regalen
zurück und drückt mir die Hände. »Das ist mein Geschäft, Alison.«


Das Hinterzimmer der Bodega
riecht nach Fotochemikalien und Staub. Melosa setzt mich vor eine blaue
Leinwand. Er nimmt eine pinkfarbene Flasche Revlon-Make-up aus einem Schrank
und trägt die Schminke mit einem Schwämmchen auf.


»Die Blutergüsse sehen nicht
gut aus«, stellt er nüchtern fest.


»Was ist mit den Haaren?« frage
ich. »Ich möchte nicht für den Rest meines Lebens als Blondine rumlaufen
müssen.«


»Die sind okay. Auch kanadische
Frauen färben sich die Haare. Im Paß wird stehen, daß du brünett bist. Das
Blond ist ja ganz offensichtlich nicht echt.«


Nachdem er mit meinem Make-up
zufrieden ist, tritt er hinter seine Boxkamera und macht ein Bild.


»Es wird ein bißchen dauern.
Wenn du willst, kannst du im Laden warten. Da müssen auch noch ein paar Zeitschriften
rumliegen.«


»Danke, Luis, aber ich habe
noch etwas zu erledigen. Ich bin in zwei Stunden zurück.«


»Welchen Namen hättest du gern?
Ich glaube, ich habe Miranda, Helen und Sarah.«


»Suchen Sie ihn lieber für mich
aus«, sage ich.


»O nein. Das mußt du schon
selbst entscheiden. Das wird deine Identität. Daran mußt du auch beteiligt
sein.«


»Helen ist gut.«


Melosa preßt seine Handfläche
auf ein Brett in der Wand, und ein Regal mit Konservendosen schwingt auf.


»Wie Batman«, sagt er grinsend,
tritt durch die Öffnung und zieht das Regal hinter sich wieder zu.


 


Der Lesesaal der öffentlichen
Bibliothek von Miami ist bis auf ein paar Obdachlose, die die Morgenzeitungen
lesen, leer. Man hört nur das leise Rascheln der Zeitungen und das Brummen der
Neonlampen. Die Bibliothekarin an der Information blickt nur kurz auf, um mich
an das bibliothekseigene Computersystem zu verweisen.


»Ich suche nach einem Artikel
von vor zehn Jahren«, erkläre ich ihr.


»Ach ja«, erwidert sie
freundlich und mit leiser Stimme. »Da drinnen sollte alles aus den letzten
fünfzehn Jahren sein. Geben Sie einfach Ihr Stichwort ein. Der Computer wird
Ihnen eine Zusammenfassung jedes Artikels anbieten. Drucken Sie einfach die
Informationen über die von Ihnen gewünschten Artikel aus, und ich suche sie Ihnen
gerne heraus.«


Wie angewiesen, nehme ich vor
einem der Bildschirme Platz, gehe die verschiedenen Suchmöglichkeiten durch,
entscheide mich dann für eine chronologische Suche und tippe das Wort Callum ein.


Der Computer arbeitet ein paar
Sekunden, bevor eine Flut von Artikelüberschriften auf dem Bildschirm
erscheint. Der jüngste ist auf das Jahr 1987 datiert und unter dem Titel ›Cold
War Cash‹ in einem vierteljährlich erscheinenden Wirtschaftsmagazin
veröffentlicht worden. Die kurze Zusammenfassung berichtet über ein neues
erfolgverheißendes Computerspiel, das auf den beiden Erzfeinden des kalten
Krieges, David Callum und Nikolai Gregorowitsch, basiert.


Die anderen Artikel sind aus
dem Frühjahr 1986 und befassen sich mit den Anhörungen wegen der Veröffentlichung
von Callums Memoiren. Ich überfliege die Liste auf der Suche nach Fotos und
lasse mir die entsprechenden Einträge ausdrucken.


Ich nehme den Ausdruck mit und
gehe zur Information. »Diese würde ich mir gern ansehen, bitte«, sage ich und
halte ihr das leicht zerknitterte Blatt hin. Obwohl ich schon weiß, was
mögliche Fotos enthüllen werden, will ich ganz sicher gehen.


Die Bibliothekarin blickt auf
und sagt: »Aber natürlich, meine Liebe.«


 


Die Zeitschriften sind staubig,
ihre glänzenden Titelblätter von vielen Lesern abgenutzt. Ich breite die
Magazine auf einem großen Tisch aus und fange an, die Artikel chronologisch
durchzusehen. Auf den Fotos sieht Callum zehn Jahre jünger aus als auf den
Bildern, die die Zeitungen und Fernsehsender bei der Berichterstattung über
seinen Tod gebracht haben, Callum im dunklen Anzug und weißen Hemd vor dem
nationalen Sicherheitsrat. Callum mit seinem Anwalt. Callum in seinem Büro mit
einem Exemplar seines Buches. Callum mit seiner Frau in seinem Haus in
Washington State. Beide strahlen ewige Jugend und unerschütterliche Vitalität
aus.


Der letzte Artikel befaßt sich
mit dem Ausgang der Anhörungen. Es ist eine zehnseitige Zusammenfassung eines
populären Nachrichtenmagazins mit Stellungnahmen prominenter Autoren zum Thema
Zensur. Außerdem gibt es ein Interview mit Callum, in dem er irgendwie
zögerlich wirkt, überhaupt über das Buch zu sprechen. »Ich erkenne jetzt, daß
es das Beste für die Nation ist.«


Und dann entdecke ich etwas
wirklich Interessantes, in einem Artikel, der sich näher mit den Anhörungen
beschäftigt. Ich erkenne den Fischer sofort. Er sitzt hinter einem Tisch und
schickt sich an, etwas in ein Mikrofon zu sprechen. Das Bild, das ich mir von
ihm gemacht hatte, war automatisch mit seinem Tod verbunden, und jetzt kommt es
mir seltsam vor, ihn so lebendig zu sehen. »Robert Ghilchrist«, steht unter dem
Bild, »Callums Sicherheitschef in Vietnam, bei seiner Aussage vor dem
Sitzungsrat«.


Ich blättere weiter, die
Reportage endet mit einem ganzseitigen Foto von Callum, auf dem er gerade aus
dem Gerichtsgebäude ins helle Tageslicht tritt, seine Frau in einem
leuchtendroten Kleid direkt neben ihm. Links neben Callum steht ein kleiner
Mann in einem blauen Anzug. Seine Finger streifen Callums Arm. Callum aber hat
den Ellenbogen unnatürlich hoch gehoben, als wolle er die Berührung mit diesem
Mann vermeiden.


In einem Kasten unter dem Bild
findet sich die Erläuterung: »Jude Randall, David Callum, Callums Frau
Patricia«.


Ich betrachte das Gesicht des
Mannes. J wie Jude, wie Judas, der Verräter, wie Jude Randall, J. R., der
Skorpionmann. Max. Der Mann, der Freude an seiner Arbeit hat. Ich lasse den
Blick noch einmal über die Bildunterschrift gleiten und überfliege den Text,
bis ich seinen Namen entdecke. »Jude Randall sprach sich im Interesse der
Regierung dafür aus, das Erscheinen von Callums Memoiren in jedem Fall zu
verhindern. Randall, früherer Mitarbeiter der CIA, war Leiter einer
amerikanischen Sondereinheit in Südostasien. Mr. Randall nannte unter anderem
die ›Gefährdung der nationalen Sicherheit als wichtiges Argument gegen...‹


Das reicht mir. Ich lege die
Zeitschrift zur Seite und gehe zurück zur Information.


»Haben Sie gefunden, wonach Sie
gesucht haben?« fragt mich die Bibliothekarin.


Die Frau nimmt mir den Stapel
ab und sieht mich aufmerksam an. »Wissen Sie«, sagt sie, »es geht mich ja
eigentlich nichts an, aber mein erster Mann hat mich auch öfters geschlagen.
Wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf, dann verlassen Sie ihn so schnell
wie möglich.«


»Ganz so einfach ist das
nicht«, erkläre ich ihr.


Sie lächelt und verlagert den
Zeitschriftenstapel auf ihren anderen Arm. »Das ist es niemals, Kleines.«


 


Ich stehe am Fenster der Bodega
und blicke über die 8th Street. Melosa ist noch im Hinterzimmer und gibt meiner
neuen kanadischen Identität den letzten Schliff. Auf dem Bürgersteig gegenüber
schiebt eine junge Kubanerin einen Kinderwagen vor sich her. Ein Stück die
Straße hinunter lehnt ein etwa zwölfjähriger Junge in der Tür eines
Pfandleihers. Ein Mann spricht ihn nervös an, Geld wechselt von Hand zu Hand.
Der Mann schiebt sich hektisch ein Tütchen unter den Bund seiner Jeans und
trippelt davon.


Ich wende mich vom Fenster ab.
Vor meinem inneren Auge sehe ich immer wieder, wie meine Waffe auf Joeys
Gesicht trifft, sein Kopf nach hinten geschleudert wird, seine instinktiv
hochgerissenen Hände, als habe er diese Verwundung schon oft erfahren müssen.


In dem Zelt auf Coney Island
hatte meine Großmutter mir immer die Hand in der Dunkelheit gehalten. Als die
Frau auf der Bühne sich vorbeugte und ihr Gesicht hinter dem juwelenbesetzten
Griff des Schwertes verschwand, rührte sich niemand im Publikum. Ich versuchte
mir vorzustellen, wie die geschliffene Klinge in ihrem geschmeidigen Körper
sich anfühlte, die Schwertspitze dicht unter der Haut ihres Halses. Kraft wird
gefährlich, wenn sie deinen Körper verläßt und in den eines anderen dringt. Der
wahre Trick ist es, sie in deinem eigenen Körper zu sammeln, die tödlichen
Schwerter in sich selbst zu bewahren.


Ich gehe zum Tresen der Bodega
und nehme den Hörer vom Telefon.


»Was willst du um diese Zeit
von mir?« Joeys Stimme klingt verschlafen.


»Ich bin’s Al.«


»Oh, Scheiße. Ich dachte, er
wäre es. Er hat mich bereits zweimal angerufen, um mich nach dir auszufragen.«


»Was hast du ihm erzählt?«


»Ich habe ihm versichert, daß
du nicht hier warst. Was auch immer du da mit dir herumträgst, er will es auf
jeden Fall haben.«


»Hat er dir irgendeine
Telefonnummer gegeben?«


»Nein. Er hat nur gesagt, daß
er es wieder probieren würde.«


»Sehr gut.«


»Was heißt hier sehr gut? Was
soll ich ihm verdammt noch mal sagen?«


»Wenn er das nächste Mal
anruft, kannst du ihm ausrichten, daß ich heute abend an den Keys sein werde,
im Haus meines Vaters. Ich will die Diskette endlich loswerden.«


»Bist du sicher, Al? Er wird
nicht lange herumfackeln, denn ihm ist klar, daß du über den Inhalt der
Diskette Bescheid weißt. Er wird dich umbringen.«


»Laß das meine Sorge sein,
okay, Joey? Tu mir einfach den Gefallen. Ich komme schon klar.«


»Ich habe dich gestern nicht
belogen. Ich möchte, daß du das weißt.«


»Ich weiß es, Joey. Und sag ihm
bitte, daß er alleine kommen soll. Keine anderen Killer. Ich verhandle entweder
mit ihm oder gar nicht.«


Ich habe noch einen letzten
Anruf zu machen. Ich muß Chloe erreichen.
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Außerhalb von Florida City
regnet es, aber es ist kein heftiger Regenguß wie normalerweise, der sich rasch
wieder verzieht, sondern ein nieselnder Dauerregen. Ich verlasse den Highway
One und fahre auf den Parkplatz eines Cirkle-K. Seit ich bei Chloe aufgebrochen
bin, habe ich nicht mehr geschlafen.


Ich tanke den Wagen voll und
betrete den Laden. Eine Frau hat sich über den Tresen gebeugt und redet mit
einem Mann in dreckigen Jeans und Arbeitshemd. Beide blicken auf, als ich
hereinkomme.


»Ganz schön naß draußen«, sage
ich, lächle ihnen kurz zu und gehe zur Kaffeemaschine.


»Weiß jemand von Ihnen, ob es
hinten an den Keys auch regnet?« Ich gieße mir einen Kaffee ein, ziehe einen
zerknitterten Zwanzigdollarschein aus der Tasche meiner Shorts, den ich auf den
Tresen lege. Die Frau trägt ein lockeres, tief ausgeschnittenes Top, das ihren
sommersprossigen Brustansatz und eine tätowierte Rose entblößt. Sie blickt in
mein Gesicht und starrt auf die gelblichen Blutergüsse.


»Wie es hinter Marathon
aussieht, kann ich Ihnen nicht sagen«, meint der Mann, »aber da hat es gepißt,
als ich losgefahren bin. Außerdem kommt man nur langsam voran. Die verdammten
Bullen halten jeden Wagen an, der auf die Keys will oder von dort kommt.«


»Haben sie gesagt, warum?« Ich
greife mir ein Paket Brezeln aus einem Ständer neben dem Tresen. »Ich nehme
noch die, und getankt habe ich auch. Die zweite Säule«, erkläre ich der Frau.


»Nee. Direkt hinter Islamadora
haben sie eine Straßensperre errichtet. Ich konnte einfach so durchfahren. Ich
war wohl nicht der, nach dem sie gesucht haben, wer auch immer es gewesen sein
mag. Für das Stück von Marathon bis hier habe ich drei Stunden gebraucht.«


»Mist. Sieht wohl so aus, als
würde es eine lange verregnete Fahrt werden«, sage ich und verdrehe die Augen.


»Sind Sie nur zu Besuch?« fragt
die Frau, als sie mir mein Wechselgeld gibt.


»Ich bin unten in Key West
aufgewachsen«, sage ich. »Ich bin auf dem Weg nach Hause.« Ich wende mich ab
und gehe Richtung Tür. »Danke für die Auskunft.«


»Jederzeit, Süße«, ruft der Mann
mir nach. »Fahr vorsichtig.«


Nach der künstlichen Kühle im
Supermarkt kommt mir die Luft draußen besonders feucht und heiß vor. Auf dem
Gehweg an der Tür steht eine Zeitungsbox mit dem Miami Herald. Ich
erinnere mich an das, was Wykel gesagt hat, und stecke ein paar Münzen in den
Schlitz, um mir eine Zeitung zu ziehen.


Ich rolle die Zeitung zusammen,
klemme sie mir unter meinen Arm und laufe durch den Regen zu meinem Wagen. Ich
bin früh dran und habe genug Zeit für die Fahrt zu den Keys. Ich verstaue
meinen Kaffeebecher zwischen den Knien und blättere in der Zeitung. Die
Titelseite ist uninteressant. Das letzte Gnadengesuch eines zum Tode
Verurteilten wurde nicht gebilligt. Und wieder mal ein paar Skandale aus
Washington.


Als ich die dritte Seite
aufschlage, wird mir plötzlich klar, warum Wykel unbedingt wollte, daß ich mir
eine Zeitung kaufe. Das Schwarzweißfoto, das mir ins Auge springt, wird der
wirklichen Szene wahrscheinlich nicht gerecht. Mehrere asiatische Männer, die
alle eine schwarze Arbeitskluft tragen, stehen auf einem Feld. Man kann die
Landschaft nicht genau erkennen, aber man sieht die Markierungen anderer Felder
im Hintergrund.


Die Männer haben alle
irgendwelche Geräte in der Hand. Einer lehnt sich gegen seine Schaufel, ein
anderer hält eine Hacke. Es könnte ein Bild stolzer Farmer sein, die sich über
eine gute Ernte freuen. Aber es ist kein solches Bild, die Männer schauen nicht
in die Kamera. Ihre Blicke sind auf ein Schlammloch gerichtet, aus dem Erde
gehoben wurde.


Das Loch ist ziemlich tief und
groß genug, um viele Leichen darin zu bergen, man sieht einzelne Arme, Beine
und Schädel, die sich gegen die dunkle Erde abheben.


Menschliche
Überreste amerikanischer Soldaten in Vietnam entdeckt. Ich überfliege die Schlagzeile
und beginne, den Artikel zu lesen.


 


Letzte
Woche machten Farmer aus der vietnamesischen Provinz An Giang einen
schrecklichen Fund: Etwa zwei Dutzend amerikanische Soldaten, die im Einsatz
verschollen waren... Die Entdeckung von An Giang kommt zu einem Zeitpunkt, da
die wiederaufgenommenen ökonomischen und politischen Beziehungen zwischen der
amerikanischen und vietnamesischen Regierung eine Zusammenarbeit zur
Identifizierung der im Einsatz verschollenen Soldaten forciert haben... Zu
dieser jüngsten Massenausgrabung befragt, bestätigten die Verantwortlichen
beider Seiten, daß sie kooperieren würden und daß umfangreiche Ermittlungen
geplant seien...


 


Callum muß das gewußt haben.
Wenn die Überreste letzte Woche ausgegraben wurden, dann hat ihm sicher irgend
jemand einen Hinweis gegeben, jemand, der immer noch davon betroffen ist. Und
dann, nach dreißig Jahren, hat seine Verantwortung für den Tod dieser Männer
ihn dazu getrieben, in irgendeiner Form zu reagieren. Also hat er die einzige
Information, die er besaß, nämlich die Namensliste, an jemanden geschickt, der
damit etwas anfangen konnte: John Wykel. Ich lasse die Zeitung sinken, bestücke
meine Waffe mit Munition und fahre los.


Nach gut einer Meile auf dem
Highway taucht die Ausfahrt zur Card Sound Road im Regen auf. Ich fahre
langsamer, wechsle in die rechte Spur, fahre vom Highway ab und folge der
schmalen zweispurigen Straße nach Osten über die Mautbrücke. Sie überspannt den
Barnes Sound und führt in die Mangrovenwälder im Norden Key Largos. Der Regen
hat die tiefer liegenden Abschnitte der Straße überflutet, und ich muß
aufpassen, daß der Mustang in den Kurven nicht ins Schleudern gerät. Hier sind
die Verwüstungen des Hurrikans Andrew noch überall sichtbar. Frisches Blattwerk
wächst an den vom Sturm kahl gerupften Baumskeletten.


Ein paar Meilen hinter der
Mautbrücke teilt sich die Straße. Der eine Abzweig windet sich nach Süden, wo
er im unteren Teil von Key Largo wieder auf den Highway One stößt. Der
nördliche Abzweig läuft am Intercoastal Waterway entlang. Ich fahre nach
Norden, tiefer in die Mangroven, kurble das Fenster herunter und lasse den
warmen Regen auf mein Gesicht rieseln. Unweit der äußersten Spitze von Key
Largo stoße ich auf die Straße, nach der ich gesucht habe: Sie besteht aus zwei
schlammigen Reifenspuren, die nach Westen auf die Biscayne Bay zulaufen. Ich
steuere den Mustang durch die dichten Mangroven und halte vor einer
windschiefen Hütte.


Auf dem schlammigen Platz vor
der Hütte sind mehrere halbrestaurierte Harley Davidsons aufgebockt. In einer
Ecke der provisorischen Veranda baumelt eine Hängematte. Ich schalte den Motor
ab und strecke meine müden Glieder. Als ich vorbei an schmutzigen zerbrochenen
Spielsachen und öligen Ersatzteilen zur Hütte laufe, stürzen sich
Moskitoschwärme auf meine nackten Beine. Hinter der Hütte höre ich leises
Gehämmere. Der brackige Geruch von salzigem Sumpfwasser erfüllt die Luft. Ich
atme tief ein und lasse die heimischen Gerüche in meine Lunge strömen.


»Charles!« rufe ich und gehe
über den Hof dem rhythmischen Gehämmer nach. Ein großer Dobermann steckt seinen
Kopf um die Ecke des Schuppens, spitzt die Ohren und knurrt leise.


»Percy!« sage ich und locke ihn
zu mir, indem ich mir auf meine Oberschenkel klopfe. »Komm hierher, Junge.« Der
Hund hört auf zu knurren, springt auf mich zu und leckt mit seiner feuchten
Zunge über meine Wange. »Hi, Percival.« Ich tätschle seinen langen muskulösen
Rücken. »Komm, laß uns Charles suchen.«


An der Rückseite des Schuppens
weicht das Buschwerk der weiten blauen Bucht. Ein Holzsteg führt durch die
Mangroven auf ein langes Dock. Charles’ riesenhafte Gestalt ist durch den
grauen Regenschleier kaum auszumachen. Er steht am Ende des Docks über einen
großen Außenbordmotor gebeugt, auf den er wütend einhämmert. Percy läuft vor
mir über den Steg und auf das Dock.


»Charles!« rufe ich noch
einmal.


Das Gehämmer setzt aus, und
Charles dreht sich in meine Richtung um. Die kräftigen Muskeln seiner Oberarme
glänzen vor Regenwasser und Schweiß.


»Willst du das Ding ein für
allemal erledigen«, rufe ich ihm zu, »oder willst du es bloß lahmlegen?«


»Ah!« Charles läßt den Hammer
sinken und gibt dem Motor einen flüchtigen Tritt. »Mein Gott, du hast mich
vielleicht erschreckt.«


»Tut mir leid. Ich habe im Haus
niemanden gesehen, deshalb dachte ich, ich gehe einfach nach hinten durch. Wo
ist Angela?«


»Sie ist mit den Kindern zu
ihrer Mutter nach Atlanta gefahren.«


»Habt ihr wieder Streit?«


»Bloß das Übliche. Das hat
nichts zu bedeuten. Du kennst uns doch, wir finden immer was, worüber wir
streiten können. Mit dem Krabbenfischen lief es in letzter Zeit ziemlich
beschissen. Und ich habe darüber nachgedacht, wieder das andere zu machen, aber
natürlich will Angela das nicht. Dabei weiß ich, daß Cyrus Hilfe brauchen wird,
jetzt wo dein Vater...« Charles bricht ab und starrt auf den Boden. »Scheiße,
Al. Laß uns reingehen.«


 


»Weißt du, es ist seltsam, daß
er sich umgebracht hat. Er war einfach nicht der Typ dafür. Erinnerst du dich
noch daran, wie der verrückte Steve sich draußen auf Stock Island in dieser
Nobelkutsche von dem Touristen erschossen hat?« Charles gibt mir ein trockenes
Handtuch und setzt sich zu mir an den verkratzten Küchentisch. »Wir waren an
dem Abend alle im Blue Ibis und haben einen getrunken. Dann kam Jorge Cora, der
Bulle, herein und sagte, sie hätten Steve gefunden. Das werde ich nie
vergessen. Nachdem Cora gegangen war, hat dein Vater sich zu mir umgedreht und
gesagt: ›So was ist verdammt feige.‹«


Ich blicke an Charles vorbei zu
der offenen Tür. Der Regen ist heftiger geworden, so daß man die Bucht fast gar
nicht mehr sehen kann. Auf dem Herd pfeift der Wasserkessel. Charles nimmt zwei
Becher aus dem Schrank über dem Waschbecken, löffelt löslichen Kaffee hinein
und gießt heißes Wasser darüber. Er gibt mir einen der Becher.


»Es scheint, als hättest du
selbst ziemlich dicken Ärger. Du mußt mir nichts darüber erzählen, wenn du
nicht willst, aber in den letzten paar Tagen warst du ständig in den
Nachrichten. Es kommt mir vor, als würde ich deinen Namen hören, sobald ich das
Radio einschalte.«


Ich streiche mit dem Daumen
über den warmen Griff meines Bechers. »Es ist wahrscheinlich besser, wenn du
nicht die ganze Geschichte weißt, aber es ist jedenfalls vollkommen anders, als
sie sagen. Ich bin echt übel gelinkt worden.«


»Du siehst furchtbar aus, Al«,
sagt Charles.


»Danke für das Kompliment«,
sage ich und muß lächeln.


»Und was tust du hier unten?
Die Keys sind ein ziemlich idiotischer Fluchtpunkt, das weißt du. Ein Weg rein,
ein Weg wieder raus. Das blonde Haar wird dich auch nicht ewig verstecken. Die
haben dir ein ziemlich dickes Ding angehängt.«


»Ich muß mich noch um ein paar
Sachen kümmern. Mein Vater, weißt du. Ich bin auf dem Weg nach Key West.« Ich
nippe an meinem Kaffee und lasse mir seine Bitterkeit auf der Zunge zergehen.
»Ich weiß, wie ich wieder von der Insel wegkomme«, erkläre ich ihm. »Es ist
alles arrangiert.«


Charles nickt. »Und warum
kommst du dann zu mir?«


»Ich brauche jemand, der mich
rüberbringt.«


»Klar. Wir können den Laster
nehmen. Ich wollte Cyrus sowieso besuchen.«


Ich ziehe eine Zigarette aus
meiner zerknitterten Packung und zünde sie an. »Nicht den Laster. Ich möchte,
daß du mich mit dem Boot rüberbringst. Ich habe gehört, sie haben unten bei
Islamorada eine Straßensperre errichtet. Ich habe Geld, Charles. Ich werde dich
für die Tour gut bezahlen. Wenn du willst, kannst du auch den Mustang behalten.
Ich komme nicht hierher zurück.«


»Ich bewahre deinen Wagen für
dich auf, aber Geld nehme ich nicht. Du gehörst schließlich so gut wie zur
Familie, Al.«


Ich sehe mich in der kleinen
Küche um. Percy liegt zusammengerollt vor der Tür und leckt sich die Pfoten.
Eine gestreifte Eidechse huscht an der Wand über dem Herd entlang. Am
Kühlschrank hängt eine Kinderzeichnung von einem Krabbenkutter und einer
hellgelben Wachsmalstift-Sonne, daneben ein Foto von Charles’ beiden kleinen
Töchtern.


»Angela hat recht«, sage ich.
»Bleib beim Fischen. Arbeite nicht wieder für Cyrus.«


Charles steht auf und stellt
seinen Becher ins Waschbecken. »Wir nehmen das kleine Boot. Ich habe den Motor
frisiert. Damit schaffen wir es in einer guten Zeit auf die Keys. Warum holst
du nicht alles, was du noch brauchst, aus dem Wagen?«


»Danke, Charles.« Ich stehe auf
und gehe durch das vordere Zimmer der Hütte zur Eingangstür.


 


Als erstes klappe ich den
Kofferraum des Mustang auf und nehme die Win-Dixie-Tüte, die Diskette und die
Computerausdrucke aus dem Geheimfach unter der Innenverkleidung. Dann ziehe ich
meine Tasche von der Rückbank und stopfe die Sig-Sauer und die anderen Waffen
hinein. Die Walther schiebe ich mir in den Hosenbund. Im Handschuhfach finde
ich die Brieftasche des Fischers und ganz hinten das Foto meines Vaters, die
ich zusammen mit meinen paar anderen Habseligkeiten auch in der Tasche verstaue.


»Ich nehme an, nach dem Mustang
fahnden sie auch«, höre ich Charles’ Stimme hinter mir.


»Ja, vermutlich.«


»Dann stellen wir ihn wohl
besser hinten in den Schuppen. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, daß irgend
jemand hier draußen danach sucht, aber man kann nie wissen.«


Ich steige in den Mustang und
folge Charles und Percy durch die Mangroven zu einer primitiven kleinen Hütte.
Ich warte, bis er das Tor des Schuppens geöffnet hat.


»Bist du soweit?«


»Auf geht’s«, antworte ich. Den
Zündschlüssel lasse ich stecken und schließe die Tür.


 


Der Regen begleitet uns auf
unserem gesamten Weg bis zu den Keys. Er verdeckt die Sicht auf die Inseln und
prasselt auf die ruhigen Gewässer der Florida Bay. Mit Percy an meiner Seite
rolle ich mich in einer Ecke der Kajüte zusammen und falle in einen unruhigen
Schlaf. Ich werde immer wieder von Percy geweckt, dessen Muskeln beim Träumen
nervös zucken. Charles singt leise im Hintergrund. Draußen zieht jenes Fand an
mir vorüber, das unauslöschlich in mein Herz geschrieben ist.


Kurz hinter Marathon öffne ich
die Augen und betrachte die Unterseite der Seven Miles Bridge. Über uns rauscht
der dichte Verkehr über den Highway One. Der Brückenbogen aus Stahl und Beton
spannt sich über etliche Meilen in beide Richtungen. Das Tageslicht ist einer
bläulich schimmernden Dämmerung gewichen, ein Blitz zuckt am nördlichen Himmel.
Die Lichter der Markierungsbojen leuchten blutrot durch den Schleier aus Regen.


Ich reibe mir die Augen und
stehe auf. Das Licht der Kajüte fällt auf Charles’ Gesicht. »Du mußt müde
sein«, sage ich. »Ich kann dich für eine Weile ablösen, wenn du eine Pause
machen möchtest.«


»Ich will uns nur gerade noch
durch den Kanal steuern. Wenn wir den Atlantik erreicht haben, kannst du
übernehmen. Hast du schön geschlafen?«


»Ja.«


»In der Kühlbox sind Sandwiches
und ein Sechserpack Bier. Nimm dir, was du möchtest.«


»Danke.« Ich klappe den Deckel
der Kühlbox auf und ziehe zwei Dosen Bier aus ihren Plastikringen. »Willst du
auch eine?«


»Klar.«


Ich knacke beide Dosen und gebe
Charles eine. »Wie oft, glaubst du, hast du diese Tour schon gemacht?« frage
ich.


»Bestimmt Hunderte Male. Und
du?«


»Öfter, als ich mich erinnern
kann.« Ich trinke einen Schluck Bier und zünde mir eine Zigarette an.


»Weißt du, wie die Inseln
entstanden sind?« fragt Charles. Wir sind aus dem Kanal aufs offene Meer
gekommen, und Charles hält sich dicht an der Küstenlinie. Am Strand von Bahia
Honda macht jemand ein Lagerfeuer. Die Flammen spiegeln sich in dem flachen,
von Korallenriffen durchzogenen Wasser.


»Nein.«


»Mangroven wurden vom Festland
herübergeweht und fingen an, in den seichten Gewässern Wurzeln zu schlagen. In
diesen Wurzeln verfingen sich Korallen und Sedimente und sonstiges Treibgut.«
Charles tritt vom Ruder zurück. »Sie gehört dir«, sagt er lächelnd.


Ich übernehme das Steuer und
gebe Gas. Das Boot gewinnt an Geschwindigkeit und springt über kleinere Wellen.
Wasser klatscht gegen den Rumpf.


Charles hockt sich auf die
Kühlbox und nimmt einen Schluck von seinem Bier. »Irgendwie passend, daß die
Keys auf diese ziellose Art entstanden sind. Angela sagt immer, die Keys sind
wie der Boden einer Cornflakespackung, wo sich all die zerbrochenen Stücke und
Krümel sammeln. Viele, die hier wohnen, sind an irgend etwas zerbrochen, auf
der Flucht, untergetaucht. Als ich vor zwanzig Jahren hierherkam, fragte ich
die Leute immer, woher sie kamen, nach ihrer Geschichte. Ich wollte bloß
höflich sein, weißt du, Small talk. Aber hier redet keiner über die
Vergangenheit. Es ist, als würde sie nicht mehr existieren, wenn man über die
Brücke nach Key Largo kommt.«


Ich blicke nach rechts auf die
vorbeiziehenden Lichter von Big Key Pine und die über den Damm kriechenden
Autos. »Charles«, frage ich und trinke den letzten Schluck von meinem Bier,
»was könnte einen Mann dazu bringen, so etwas zu tun, sich selbst umzubringen?«


»Ich weiß nicht, Al. Vielleicht
eine Schuld, die man mit sich trägt. Ich meine, wenn den Mädchen oder Angela
irgendwas zustoßen würde, wenn ich jemanden verraten hätte.«


Wir schweigen beide. Der Wind
pfeift über die Scheiben der Kajüte. Wie viele Jahre dauert es wohl, bis ein
winziges Stück Land entsteht? Tausende, vielleicht Millionen. Der ruhige,
unmerkliche Vorgang der Schöpfung übersteigt meine Vorstellungskraft. Ein paar
verschlungene Mangrovenwurzeln, die winzige Korallenwesen um sich gesammelt und
ihre Muscheln festgehalten haben. Alles auf den Keys ist aus geplündertem Gut
gemacht. Sogar das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, wurde aus den Planken
eines gestrandeten Schoners erbaut, der durch ein falsches Leuchtfeuer auf ein
zerklüftetes Riff gestoßen war.


Ich versuche mir die ersten,
primitiven Erhebungen vorzustellen, die kleinen Furchen in den Korallen, die
mit der Zeit immer größer wurden. Ein Schneckenhaus, das im Schlamm steckengeblieben
war, könnte heute ein breiter Streifen Land sein.


Charles irrt. Unsere
Vergangenheit kann nicht einfach ausgelöscht werden. Wir begraben sie und
strengen uns an, sie im Laufe der Zeit zu vergessen, doch sie bleibt stets in
ihrer ursprünglichen Gestalt erhalten, vielleicht ein wenig angeschlagen oder
verformt durch unsere Erlebnisse. Doch sie ist immer da und bestimmt alles, was
um uns herum geschieht.


Woran hat er gedacht, als er
den Lauf an seiner Schläfe spürte? Vielleicht an den Krebs, der den Körper
meiner Mutter und in gewisser Weise auch unser Leben durchdrungen hatte.
Vielleicht hatte er auch den Mann im PIC vor Augen. Oder ein ganzes Dorf, das
sie ausgelöscht hatten. Es war irgendeine Art von Verrat.


Ein letztes Mal ziehen die Keys
an mir vorüber. Ramrod. Big Torch. Sugerloaf. Ich versuche die vertrauten Namen
und Orte in mich aufzunehmen, denn ich werde nie mehr hierher zurückkehren.
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Für die letzten paar Meilen bis
nach Key West hat Charles das Ruder wieder übernommen. Ich blicke aus den
Fenstern auf der Steuerbordseite auf die orangefarbenen Lichter des Truman
Annex. Ordentliche Reihen von Marinekasernen ziehen vorbei, die Straßen
schimmern im hellen Regen. Der Weg zum Strand bei Fort Zachary Taylor führt
direkt durch das Militärgelände. Fort Taylor war einer der Lieblingsorte
unserer Kindheit, stets strampelten wir mit einem enthusiastischen Gefühl auf
unseren verrosteten Fahrrädern mit halbplatten Reifen an Wachhäuschen und mit
Stacheldraht umsäumten Mauern entlang zu unseren samstagnachmittäglichen
Badeausflügen. Heute weiß ich natürlich, daß wir dort keine nationalen
Geheimnisse hätten entdecken können. Der wirklich streng geheime Kram befindet
sich in der Tiefseestation auf der Nordostseite der Insel, wo U-Boote und
Schiffe von der Größe umgestürzter Wolkenkratzer vor Anker liegen.
Auffälligerweise fehlt das Gelände auf allen Touristenkarten.


Charles navigiert das Boot um
die Nordwestspitze der Insel, vorbei an der Militärbasis, dem Strand und den
schicken Hotels am Mallory Square. In früheren Zeiten, als Strandräuber ihren
Lebensunterhalt mit geplündertem Schiffsgut bestritten, wurden auf dem Pier
Auktionen abgehalten. Schluchzende Überlebende sahen zu, wie ihre gestohlenen
Besitztümer paketweise an den Meistbietenden verkauft wurden. Heute verdienen
die Bewohner der Insel mit Tourismus ihr Geld.


Charles läßt den Motor fast
leerlaufen, als wir den Yachthafen hinter dem Blue Ibis anlaufen. Die
Regentropfen ziehen weite Kreise auf dem stillen Wasser, als ob Tausende von
Fischen zur Fütterung an die Oberfläche schwimmen würden. Wir machen an einem
Anlegeplatz in der Nähe der Bar fest, die Seite des Bootes drückt quietschend
gegen die Gummibojen. Charles schaltet den Motor ab, während ich auf den
Landungssteg springe und die Bugleine vertäue.


Percy läuft nervös über das
Deck, seine hochgehaltene Nase wittert fremde Gerüche. Charles gibt mir meine
Tasche. »Ist das alles, was du hast?«


Ich nicke.


Er geht noch einmal in die
Kajüte und nimmt zwei Milk Bones aus einer Schublade. »Du bleibst hier, Percy«,
sagt er sanft. Er wirft dem Hund die beiden Kekse zu und klettert über die
Reling auf den Landungssteg. »Sitz!« sagt er und weist mit dem Finger auf das
Deck. Percy rührt sich nicht.


»Der Name Percy«, frage ich,
»hast du den wegen Parzival vom Heiligen Gral ausgesucht?« Unsere Schritte
hallen auf dem hölzernen Dock wider, als wir uns auf den Weg zur Bar machen.


»Was?« Charles starrt mich
ungläubig an. »Nicht doch, nein. Percy wie Percy Sledge.«


Die Wände an der Vorderseite
des Blue Ibis reichen nur bis zur Hüfte, das Dach wird von groben Pfosten
getragen. Durch das Wasser, das von der Regenrinne überläuft, kann ich die
Männer in der Bar erkennen. Aus der Jukebox dröhnt Hank Williams Stimme in den
verregneten Abend. Charles und ich gehen zur Rückseite des Gebäudes vorbei an
den dunklen Fenstern des Büros in den Hinterhof.


Aus der Küche fällt ein
Lichtstreifen auf die Mülltonnen. Salvador, der Küchengehilfe, hockt auf einem
Milchkarton in der Tür und raucht eine Zigarette. Er blickt uns durch den Regen
entgegen, mustert mein Gesicht und entdeckt meine vertrauten Züge.


»Holà, Allie!« sagt er
schließlich und springt auf.


»Hey.«


»Mira!« ruft er in die Küche.
»José! Kommt! Es ist Allie.«


»Kennst du Charles?« frage ich.


»Nein.« Salvador schüttelt den
Kopf.


»Er ist ein Freund von Cyrus
und meinem Vater«, sage ich und deute mit einem Nicken auf Charles.


Die Fliegengittertür geht auf,
und José tritt in den Hof. In der rechten Hand hält er ein langes Messer.
»Allie! Charles!« Er hält die Tür auf und macht uns ein Zeichen einzutreten. Er
ist kleiner geworden mit dem Alter. Wie ein kleiner Krebs schlurft er hinter
uns her, doch die Muskeln in seinem schmächtigen Körper sind noch immer
drahtig.


Der Küchenfußboden ist voller
Blut. Auf den Terracottafliesen liegt der leblose Körper eines knapp drei Meter
langen Hais.


»Ich habe ihn erst vor ein paar
Stunden gefangen«, erklärt José mit einem triumphierenden Grinsen. »Du weißt
ja, man muß sie sofort säubern, sonst wird ihr Fleisch giftig.«


Der Bauch des Hais ist der
Länge nach aufgeschlitzt, und sein riesiger Kopf ist vom Rumpf abgetrennt
worden. Seine schwarzen, leblosen Augen starren auf einen Plastikeimer mit
glitschigen Eingeweiden.


»José, ist Cyrus hier?« frage
ich. Die Hitze in der kleinen Küche ist bedrückend, und von dem satten
Blutgeruch wird mir langsam übel.


»Nein«, sagt Salvador. »Er ist
heute nachmittag gegangen. Er war sehr erregt.«


»Irgendeine Ahnung, wohin er
gegangen ist?«


»Er hat nichts gesagt.«


»Zu Hause ist er jedenfalls
nicht. Ich habe eben bei ihm angerufen, um ihm von dem Hai zu erzählen. Ich
dachte, wir würden ein Fest feiern. Siehst du«, José weist auf einen großen
Soßentopf, der auf dem Herd abkühlt, »ich habe frische Mojo gemacht.
Aber es ist niemand ans Telefon gegangen.«


Salvador macht die
Fliegengittertür einen Spalt auf und schnippt seine Zigarettenkippe in den Hof.


»Allie, wir waren alle sehr
traurig über den Tod deines Vater«, sagt José leise.


»Warst du hier an dem Abend,
als es passiert ist?« frage ich.


»Vorher, ja. Aber wir waren
schon nach Hause gegangen. Er muß sehr lange geblieben sein. Es tut mir leid.«


»Ich muß Cyrus finden«, sage
ich. Ich starre auf die dunkelrote Bauchhöhle des Hais und Josés blutbespritzte
Tennisschuhe. Ich will nicht über meinen Vater reden.


»Versuch es mal im Schooner
Wharf«, schlägt Salvador vor. »Dort geht er in letzter Zeit immer einen
trinken.«


»Und dann kommt ihr drei zum
Hai-Essen zurück«, beharrt José.


Ich wende meinen Blick zu José
und Salvador. »Es ist sehr wichtig, daß ihr niemandem erzählt, daß ihr mich
gesehen habt.«


»Klar, Allie. Wie du meinst«,
bestätigt Salvador nickend.


José beugt sich über den toten
Hai, stößt die scharfe Messerklinge in die rauhe Haut und löst das rote Fleisch
ab. »Natürlich. Ich habe dich hier nicht gesehen«, sagt er.


»Laß uns vorne raus gehen«,
sage ich zu Charles, und wir bewegen uns Richtung Küche.


Wir drücken uns an den
Fritteusen und Öfen vorbei ins Büro. Durch die Fensterluken in den Schwingtüren
zur Bar kann ich mehrere Pärchen erkennen, die sich auf der Tanzfläche verteilt
haben. Wir betreten den Büroraum. Vom Yachthafen fällt Licht auf den
Schreibtisch mit mehreren ungeordneten Papierstapeln und einem Computer, auf
dem Cyrus die Buchführung macht. Ich taste mich durch das Halbdunkel zum
Schreibtisch und stelle meine Tasche ab. Charles schaltet die Deckenlampe ein,
und gelbliches Licht erfüllt den Raum.


»Hier hat Cyrus ihn gefunden«,
sage ich. Ich streiche mit der Hand über die hohe Lehne des Rohrstuhls hinter
dem Schreibtisch. Vermutlich war überall Blut. Vielleicht sind sogar sein
Gehirn oder Splitter des Schädels verspritzt. Sicher haben Cyrus oder José
alles weggewischt. Lange nach seinem eigentlichen Tod mußten sie diese letzten
intimen Spuren von ihm beseitigen, die Abdrücke seiner Lippen auf dem Glas, aus
dem er getrunken hat, die Blutflecken an den Wänden und auf dem Boden. Trotzdem
würde man in den Bodenritzen noch einzelne graue Haare finden, abgeriebene
Hautfetzen im Staub, der sich auf dem Fensterbrett sammelt.


»Al.« Charles kommt auf mich
zu. Der Kragen seines T-Shirts steht offen, und ich lege meine Stirn an seine
warme Brust. »Niemand von uns hätte irgend etwas tun können.« Ich lausche dem
angenehmen Klang von Charles Stimme. »Das weißt du doch, oder?«


»Ja«, flüstere ich, aber ich
bin nicht überzeugt.


Ich wende mich von ihm ab und
krame in meiner Tasche nach meinem Knöchelhalfter und der Beretta. Nachdem ich
mir die Waffe ans Bein geschnallt habe, schlüpfe ich in eine frische Jeans,
lege mein Schulterhalfter an und schiebe den Lauf der Fünfundvierziger hinein.


»Ich möchte, daß du das jetzt
nimmst. Keine Widerworte.« Ich ziehe die Win-Dixie-Tüte aus meiner Tasche,
nehme fünftausend Dollar heraus und halte Charles die Scheine hin.


»Ich habe hier jede Menge Geld.
Wenn du es jetzt nicht nimmst, hinterlege ich es bei Cyrus, und er wird dich
zwingen, es anzunehmen. Du hast mir aus der Patsche geholfen, Charles.« Ich
drücke ihm die Scheine in die Hand und verstaue die Diskette, die
Computerausdrucke und das übrige Geld im Safe der Bar. Die Brieftasche des
Fischers fällt mir in die Hände, und ich stecke sie in die Hosentasche. Ich
durchwühle meine Klamotten, bis ich auch den Browning gefunden habe. »So, und
nun laß uns Cyrus suchen«, sage ich und gebe Charles die Pistole.


 


Obwohl es nach wie vor in
Strömen regnet, ist die Schooner Wharf überfüllt. Die offenen Seiten sind mit
Plastikplanen verhängt worden, um das Wasser abzufangen. Charles und ich
drängeln uns durch die dichte Menge an die Bar vor. Im hinteren Raum spielt
eine Reggae-Band, zwischen dem schweren Baß-Beat kann ich einzelne
Gesprächsfetzen aufschnappen. Keine Spur von Cyrus, aber ich entdecke Douglas,
der schwankend auf einem Barhocker sitzt. Douglas arbeitet auch gelegentlich im
Blue Ibis. Charles und ich schieben uns neben ihn.


»Douglas«, sage ich und lege
eine Hand auf seine Schulter. Er sieht mich nervös und mit blutunterlaufenen
Augen an.


»Allie?« fragt er und blinzelt
durch die Filter seiner Trunkenheit.


»Wie geht’s, Douglas?«


»Nicht gut, Al.« Douglas
fummelt an einem Streichholzbriefchen herum und reißt dünne Pappstreichhölzer
heraus. Selbst sturzbetrunken ist Douglas noch nervös. »Hast du irgendwas bei
dir? Nur einen Krümel. Mir ist vor einer Stunde der Stoff ausgegangen. Nur ein
bißchen, um mich wachzuhalten. Von mir aus auch Speed.«


»Tut mir leid, Mann. Ich habe
nichts. Du weißt doch, daß ich das Zeug nicht mehr anrühre. Wir suchen Cyrus.
Hast du ihn gesehen?«


Douglas schüttelt den Kopf und
gibt dem Barkeeper ein Zeichen für einen weiteren Drink.


»Hey, Charles. Hey, Al. Das mit
deinem alten Herrn tut mir leid.« Ken, der Barkeeper, kommt zu uns herüber. Er
ignoriert Douglas und streckt mir über den Tresen seine Hand hin.


»Danke«, sage ich.


»Ich vermute, du steckst
ziemlich dick in der Scheiße. Die Nachrichten haben dich zu einer echten
lokalen Berühmtheit in Miami gemacht. Ich hatte nicht erwartet, dich hier unten
zu sehen. Die Insel wimmelt von Bullen.« Ken nickt Charles zu. »Long time, no
see, man.«


Ken hat schon hier gearbeitet,
als ich noch ein kleines Mädchen war, und kennt jeden auf den Inseln. Er trägt
sein obligatorisches Hawaiihemd. »Was kann ich für dich tun, Al?« fragt er.


»Wir suchen Cyrus«, erklärt
Charles ihm.


»Er war vor ein paar Stunden
hier.« Ken nimmt eine Flasche Budweiser aus der Kühltruhe hinter der Bar und
stellt sie vor Douglas auf die Theke.


Douglas nimmt einen Schluck und
knallt die Flasche auf den Tresen. »Bitte, Al. Nur ein Krümelchen.« Er packt
die Ärmel meines T-Shirts, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Das mit
deinem Vater tut mir leid. Ich wäre noch länger geblieben, weißt du. Ich mußte
sowieso noch den Laden putzen.« Ich schiebe Douglas von mir weg.


Ken wirft ihm einen genervten
Blick zu. Douglas murmelt irgendwas und legt seinen Mund direkt an mein Ohr.
Sein keuchender Atem stinkt nach billigem Schnaps und Tabak.


»Ich wäre noch geblieben«,
flüstert er entschuldigend.


»Und warum hast du es nicht
getan?« frage ich.


Ich bin müde und will endlich
meine Ruhe haben.


»Cyrus hat mir gesagt, daß ich
eine Nacht freimachen soll.« Douglas klammert sich haltsuchend an die Bar. »Mir
wird schlecht«, murmelt er. Und bevor ich realisieren kann, was er da
eigentlich gerade gesagt hat, verschwindet er schon in der Menge und bahnt sich
seinen Weg zum Klo.


»Achtung, Al.« Ken tippt mir auf
den Arm und deutet mit dem Kopf zum Vordereingang. Drei Polizisten auf
Fahrradstreife haben ihre Räder abgestellt und kommen durch die Menge auf uns
zu.


»Scheißtypen.« Charles schnappt
sich meinen Ärmel, zieht mich in die dichte Menge und schiebt mich vor sich her
zum Hinterausgang. Ich greife in mein T-Shirt und lege die Hand an den Griff
der Fünfundvierziger. Wir erreichen die Tür, und ich reiße sie auf. Durch den
Regen sehe ich den Yachthafen und den hohen Mast des alten Piratenschiffs, das
zur Bar gehört.


»Welche Richtung?« fragt
Charles.


»Number One Saloon.« Die Tür
hinter uns fällt zu, und wir gehen an einer Mauer entlang.


»Allie, bleib stehen!« ruft
eine Stimme hinter uns aus der Dunkelheit. Ich ziehe die Walther und drehe mich
um. Charles erstarrt. Einer der Polizisten hat uns verfolgt.


»Mein Gott, steck die Waffe
weg. Wenn du anfängst, Bullen zu erschießen, glauben sie wirklich, daß du
schuldig bist. Ich bin’s, Al. Pete.«


»Pete McCarthy?« Ich lasse die
Walther sinken. Pete war mein Partner beim Abschlußball auf der High-School. Er
stammt aus einer Familie alter Schwarzbrenner, und sein Vater schmuggelt nach
wie vor Dope aufs Festland. Sein Beruf machte ihn zum schwarzen Schaf der
Familie, bis sie erkannten, wie hilfreich ein Verwandter bei der Polizei sein
konnte.


»Hi, Charles.«


»Hi, Pete«, sagt
Charles.


»Hör mal, Al. Ich habe dich
hier nicht gesehen. Okay? Aber du mußt zusehen, daß du von der Insel
verschwindest. Alle suchen nach dir.«


»Ich habe diese Leute nicht
umgebracht, Pete. Ich bin reingelegt worden.«


»Das ist mir ziemlich egal, Al.
Du mußt nur hier weg.« Der Regen durchnäßt Petes Jacke. »Das mit deinem Dad tut
mir leid. Allen hier tut es leid.« Er dreht sich um und verschwindet wieder in
der Bar.


»Vielleicht ist es besser, wenn
du nicht mitkommst«, sage ich zu Charles.


»Kann sein. Aber ich komme
trotzdem mit.«


Ich stecke die Walther in meine
Jeans, und wir machen uns auf die Suche nach Cyrus.


 


Als wir aus der Duval Street in
die Gasse kommen, in der die Bar liegt, ist gerade eine festliche
Hochzeitsgesellschaft vor dem Number One Saloon eingetroffen. Große Männer in
schrillen pinkfarbenen Brautjungfernkleidern klettern, ihre gerüschten Röcke
über die nassen Pflastersteine raffend, aus einer weißen Limousine. Ein kleiner
Mann in einem schwarzen Frack begrüßt jede Brautjungfer mit einem übertriebenen
Kompliment: »Du siehst wunderbar aus, Darling!« oder »phantastische Perücke!«
Der Number One Saloon ist schon immer die offizielle Transvestitenbar von Key
West gewesen und berühmt für seine rein männlichen Hochzeitsfeiern. Außerdem
ist die Bar ein Zufluchtsort für Einheimische, die sich vor der
allgegenwärtigen Touristenschar retten wollen. Cyrus, mein Vater und ich sind
oft hier gewesen.


Im Vergleich zu der
Hochzeitsgesellschaft sind wir ziemlich mies gekleidet, aber wir folgen der
Gruppe trotzdem. Der Türsteher zieht eine Braue hoch, als wir an ihm
Vorbeigehen. Ein großer Teil des Saloons wird von der Hochzeitsgesellschaft
belegt. Ein schlaksiger Schwarzer thront, umgeben von Bewunderern, in hohen
weißen Pumps und einem seidenen Hochzeitskleid mit Reifrock auf einer
gepolsterten Bank. Spanische Rhythmen erfüllen den Raum. Ich entdecke Cyrus an
der Bar.


»Ist es nicht einfach
wunderbar?« Ein großer Schwarzer in einem wehenden babyblauen Chiffonkleid
segelt auf uns zu. Er hat einen Vollbart und im Haar einen Strauß blauer
Miniaturrosen. »Trinken Sie ein Glas Champagner«, sagt er und bietet uns zwei
Gläser an. »Ich bin die Mutter der Braut.«


»Meinen Glückwunsch!« sagt
Charles und hebt sein Glas. Der Mann dreht sich um und verschwindet in der
Menge, während wir uns mit den Ellenbogen bis zur Theke durchkämpfen und uns
neben Cyrus quetschen.


»Al! Gott sei Dank ist alles in
Ordnung mit dir. Wie bist du hier runtergekommen?«


»Er hat mich in seinem Boot
hergebracht«, erkläre ich ihm. Cyrus gleitet von seinem Barhocker und kommt mit
weit ausgebreiteten Armen auf mich zu.


»Faß mich nicht an«, sage ich.


»Was ist los mit dir?«


»Wie war deine Angeltour nach
Tortuga?« frage ich. »Du hast mir nie davon erzählt. Hast du viel gefangen?«


Cyrus dreht sich um und wendet
sich wieder der Bar zu. »Verdammt, Al« sagt er. »Warum fragst du mich das so?
Glaubst du nicht, daß ich mich schuldig genug fühle, daß ich in jener Nacht
nicht hier war?« Er klopft auf die Theke, und der Barkeeper schaut ihn fragend
an. »Drei Johnnie Walker, bitte.«


»Warum hast du mich angelogen?«


Cyrus schiebt ein Glas zu
Charles herüber und gibt mir auch eines.


»Spül das Zeug herunter«, sagt
er.


Ich nehme einen großen Schluck
von dem Whiskey und wende mich Charles zu. »Du solltest besser zurück zu den
Keys fahren, dann wirst du nicht so unmittelbar in Verbindung zu mir gebracht.«


»Ich fahre nicht, bevor ich
nicht sicher sein kann, daß du eine Möglichkeit hast, von der Insel
wegzukommen«, sagt Charles mit Nachdruck. »Ich kann dich außer Landes bringen,
Al. Mein Boot wird zwar nicht mehr lange durchhalten, aber ich kann dich
zumindest bis zu den Bahamas bringen.«


»Ich komme schon zurecht«, sage
ich. »Es ist alles vorbereitet.«


»Falls du irgend etwas brauchst
—«


»Ich weiß. Danke.«


»Wir hören voneinander.«
Charles legt seine Hand auf Cyrus’ Schulter, dann dreht er sich um und
verschwindet in der Menge.


»Wo bist du hingegangen,
nachdem du die Truppe der Kampfschwimmer in San Diego verlassen hattest?« Ich
knalle das leere Whiskeyglas vor Cyrus auf die Theke.


»Ich bin mit Victor Platoon
nach Soc Trang gegangen. Es liegt auf der anderen Seite von Dung Island am
Bassac. Darwin war auch dort, aber nur kurz, bevor sie dann nach Chau Doc
gegangen ist. Deinen Vater mußten wir in Saigon zurücklassen. Ich habe lange
nichts von ihm gehört, bestimmt sieben oder acht Monate, seitdem wir uns im
Land aufhielten. Er arbeitete bei einer PRU weit draußen in der Khanh-Hoa-Provinz.«


»Und was war vor Khanh Hoa?«


Cyrus antwortet nicht und winkt
statt dessen dem Barkeeper. »Wenn du ein bißchen Luft hast, mach uns noch
zwei.«


Ich schüttle den Kopf. »Nicht
für mich. Wo war er, bevor er nach Khanh Hoa beordert wurde?« frage ich noch
einmal.


Der Barkeeper stellt Cyrus’
Whiskey auf die Theke. »Wo willst du jetzt hingehen?« fragt Cyrus. »Auf den
Keys kannst du nicht bleiben.«


»Er war in Chau Doc. Das hat
mir Chloe erzählt.«


Cyrus sagt nichts dazu. Er
nippt an seinem Whiskey und läßt dann langsam das Glas sinken.


»Du hast mich angelogen.« Meine
Stimme klingt schrill und ich merke, daß mein Kopf rot wird vor Wut. »Du hast
mich an Randall verraten und ihm erzählt, daß er mich bei Mark finden würde. Du
warst der einzige, der überhaupt wußte, daß ich dort war. Und du hast Douglas
gesagt, er solle sich in jener Nacht freinehmen, als mein Vater starb.« Ich
packe Cyrus am Kragen und blicke ihm direkt in die Augen. »Erzähl mir nicht,
daß du dich schließlich schuldig genug fühlst, okay? Hast du ihn selbst
umgebracht oder hast du nur die nötigen Voraussetzungen für Randall
geschaffen?«


Als ich von ihm ablasse, fällt
Cyrus zurück und findet im letzten Moment das Gleichgewicht.


»Ich kann dir alles erklären,
Al.«


»Ich habe dir vertraut. Und
mein Vater hat dir auch vertraut.« Ich stoße mich von der Theke ab und drängle
mich ohne Rücksicht an den Gästen vorbei zur Tür.


Draußen auf der Straße fange
ich an zu rennen, aber Cyrus ist direkt hinter mir und packt mich von hinten.


»Nimm deine Finger von mir!«
brülle ich ihn an.


»Es gab gewisse Vorfälle im
Leben deines Vaters, Al.« Cyrus umklammert mein Handgelenk mit unnachgiebigem
Griff, sein Gesicht ist schmerzverzerrt. Er schüttelt den Kopf. »Versteh mich
doch. Er wollte, daß du das mit Chau Doc niemals erfahren würdest. Ich mußte es
ihm versprechen.«


»Scheiße.« Mit einem Ruck reiße
ich mich von ihm los und hole die Fünfundvierziger unter meinem T-Shirt hervor.
»Sag mir, was dort passiert ist.« Ich entsichere die Waffe und ziele direkt auf
Cyrus’ Gesicht.


»Ich habe ihn nicht getötet.
Ich hätte ihn niemals verlassen, wenn ich geahnt hätte, was passieren würde.
Ich habe ihn geliebt, Al.«


»Was ist in An Giang bei der
PIC vorgefallen? Sie haben die Soldaten gefunden. Warum waren sie, wie es
heißt, ›im Einsatz verschollen‹?«


Cyrus starrt mich an, sein
Gesicht ist ganz naß vom Regen. »Es war direkt nach den Ermordungen in My Lai«,
beginnt er. »Die PIC war ziemlich weit draußen. Sie waren die allerletzten
dort. Aber es gab Gerüchte, die bis nach Saigon durchdrangen, daß die Männer
ihr Ziel nicht erreicht hatten.«


»Was meinst du?«


»Na ja, sie sollten die
Dorfbewohner einziehen, weil sie in Verdacht standen, mit den Roten und dem
Vietkong zu sympathisieren. Sie sollten diese Leute befragen, sie unter Druck
setzen und sie vielleicht auf die andere Seite ziehen.«


»Und?«


»Sie waren ein wenig zu eifrig.
Sie haben sie in Frachtnetzen an den Hubschrauber gehängt, um auszuprobieren,
bei welcher Höhe sie anfangen würden zu reden. Es war grausam, Al. Es war
schlimmer als grausam.«


»Ich verstehe nicht«, sage ich.


»Nach den Anhörungen in My Lai
befand sich die amerikanische Regierung in einer schlechten Position. Es sprach
nicht gerade für sie, daß ihre Soldaten irgendwo im Dschungel vietnamesische
Dorfbewohner terrorisieren. Das letzte, was die während des Krieges gebraucht
haben, war eine weitere Anhörung. Also sind sie unter größter Geheimhaltung
dorthin gegangen und haben die Männer niedergeschossen.«


Cyrus läßt seinen Kopf sinken.


»Es waren zwei Dutzend unserer
eigenen Männer, Al. Und wir haben sie umgebracht.«


»Und mein Vater?«


»Er war dabei.«


»Du lügst«, sage ich, aber im
selben Moment weiß ich, daß Cyrus die Wahrheit sagt. Ich lasse die Waffe sinken
und schaue die Straße runter. Ich habe genug gehört.


»Bitte, Al. Laß mich dir alles
erklären.« Cyrus’ Stimme geht im prasselnden Regen beinahe unter.


»Es ist zu spät«, sage ich und
schaue ihn noch einmal an. »Auf Wiedersehen, Cyrus.«


 


Die Fenster von unserem Haus in
der Petronia Street sind dunkel. Unter der Veranda vor dem Haus suche ich
Schutz vor dem Regen. Die eiserne Bank im Vorgarten, auf der mein Vater vor all
den Jahren gesessen hat, steht immer noch da. Ich neige den Kopf zur Seite und
blicke zum Balkon im ersten Stock. Ich kann Entfernungen nicht besonders gut
schätzen. Über mir schmiegen sich die Wedel der Königspalmen aneinander. Wie
viele Meter war er damals entfernt? Vielleicht sieben. Ich versuche zu
schätzen, wie lange ich damals gebraucht hätte, um aus meinem Zimmer den
dunklen Flur hinunterzugehen. Zehn, fünfzehn Sekunden. In fünfundzwanzig
Sekunden wäre ich im Erdgeschoß gewesen, in dreißig im Garten bei ihm, meine
kleinen Arme um seinen Hals. Aber ich hatte mich entschieden, oben zu bleiben.


Ich stehe auf und schnippe
meine Zigarette in den Regen. Als ich den Schlüssel im Schloß umdrehe, höre ich
das vertraute Klicken. Ich öffne die Tür und betrete den Hausflur. Regen
trommelt auf das Zinkdach. Ich gehe durch den Flur in die Küche, wo ich in
einer Schublade eine Taschenlampe finde, und dann die Treppe hinauf.


Die Regentropfen am Fenster
werfen ihre Schatten an die Wände. Auf dem Absatz der Treppe knipse ich die
Taschenlampe an und lasse ihren Lichtstrahl über den Holzfußboden gleiten.
Instinktiv bin ich auf der Suche nach dem zuckenden Schwanz eines Skorpions.
Termiten huschen in eine Spalte in der Fußleiste. Ich gehe am Zimmer meines
Vaters vorbei, dann am Bad und an meinem alten Zimmer.


Am Ende des Flurs führt eine
schmale Falltür auf den vollgestellten Speicher. Ich zwänge mich durch die
Öffnung und steige nach oben. Meine Hände sind glitschig von Regen und Schweiß.
Ich streiche mir meine feuchten Haare aus der Stirn. Der Lichtkegel meiner
Taschenlampe erfaßt die groben Dachbalken. Der prasselnde Regen ist hier noch
lauter. Ich schaue mich auf dem Speicher um. Ein kleines Fenster am hinteren
Giebel führt in den Garten. Ich ducke mich und krieche unter der Dachschräge
bis zur hintersten Ecke. Im Dezember 1969, während ich eingerollt in meiner
wäßrigen Hülle dem Herzschlag einer Frau lauschte, die ich nie gekannt habe,
war mein Vater in Chau Doc.


Endlich finde ich die Truhe,
nach der ich gesucht habe. Gespannt klappe ich den Deckel auf. Die Marke meines
Vaters glänzt zwischen Papieren und Fotos. Ich hebe die Kette mit einem Finger
an und teste ihr Gewicht. Unter den Orden liegt ein Stapel Briefe. Ich richte
den Strahl der Taschenlampe auf die zerknitterten Bögen und erkenne die
Handschrift meiner Mutter. Das Datum des 23. April 1970 springt mir entgegen.


Heute haben wir eine Tochter
bekommen,
beginnt der Brief. Einige der Buchstaben sind verschmiert, das L in Liebe und
das A in Alison. Ich lasse den Briefbogen sinken. Vielleicht hat es damals
geregnet wie heute nacht. Er hat irgendwo in der Provinz Khanh Hoa bei Nha Trang
oder Cam Ranh in einem Zelt oder unter einem Baum gesessen und gelesen, daß er
Vater geworden ist.


Ich krame weiter in der Truhe
und gehe einen Stapel Fotos durch, drehe sie einzeln um und lese die
Beschriftung auf der Rückseite: Cyrus und Darwin in Soc Trang, Urlaub mit
Cyrus auf Hawaii, Die PRU in Khanh Hoa. Ihr Lächeln wirkt aufgesetzt, ihre
Gesichter glänzen vor Tarnfarbe. Das letzte Bild zeigt meinen Vater mit einem
Asiaten. Beide Männer sind müde und tragen schmutzige Klamotten, Sandalen und
etwas, das aussieht wie schwarze Pyjamas. Ich drehe das Bild um und lese den
verblaßten Schriftzug. »Mit Willie Phao, Scout, Chau Doc, PRU«. Willie war also
auch dort gewesen.


Ich lege das Foto weg und
untersuche den Boden der Truhe. Etwas Farbiges wird sichtbar, der Körper eines
Vogels, gebauschte Federn mit kleinen Augen auf der Rückseite einer Spielkarte.
Ich ziehe die Karte hervor und halte ihre Vorderseite ins Licht: das umgedrehte
schwarze Herz eines Pik-As und am oberen Rand eine verblichene Zeichnung eines
Arms mit einem Schwert in der geballten Faust.


Ich hole die Brieftasche des
Fischers hervor und ziehe die zerknitterte Karte aus dem Lederfach. Ich lege
die beiden Karten nebeneinander und vergleiche die beiden Zeichnungen. Es ist
dieselbe schwarze Tinte. Es geht um Verrat.


 


Ich fange unten im Haus meines
Vaters an und arbeite mich durch die Stationen seines Alltags nach oben vor.
Die Taschenlampe lege ich wieder zurück in die Küchenschublade, ich möchte
alles genau spüren. Ich ziehe meine Turnschuhe aus, spüre meine nackten Füße
auf dem genoppten Küchenboden und lasse meine Zehen die ausgetretenen Pfade auf
dem Boden ertasten, die Spur vom Spülbecken zu den Schränken, von der Tür zum
Kühlschrank. Ich streiche mit den Fingern über häufig benutzte Flächen, die
tiefen Furchen im Tisch, die Rillen, die er beim Brotschneiden und
Zwiebelhacken in die Arbeitsflächen gegraben hat.


Im Wohnzimmer ziehe ich die
Vorhänge auf und wieder zu, drücke meine Handflächen gegen die gequollenen
Ringe auf der Tischplatte, wo Kondenswasser von kalten Getränken in das Holz
gedrungen ist. Ich streiche über die abgewetzten Armlehnen des Sofas, die
schräge Rückenlehne, über das ins Polster gestickte Blumenmuster. Ich betaste
das kalte Metall der Ersatzschlüssel auf dem Garderobentisch, die
heruntergefallenen Stapel ungeöffneter Post.


Ich glaube, das Geheimnis und
das Wunder des Krieges hat nur wenig mit dem physischen Überleben zu tun. Es
reicht nicht, einem Stolperdraht oder einer tödlichen Kugel entwichen zu sein.
Diese unfaßbare Todesnähe mag dir den Schlaf rauben oder dich schweißgebadet
erschaudern lassen, doch sie ist nicht entscheidend. Das Geheimnis liegt in der
Rückkehr. Das Wunder besteht darin, daß wir wieder lernen, unter anderen
Menschen und mit uns selbst zu leben.


Cyrus und mein Vater konnten
heimkehren, indem sie schwiegen. Sie feierten Geburtstage. Sie liebten Frauen.
Sie nahmen ihren Verlust hin. Jeden Abend saß mein Vater an meinem Bett und
zupfte mir das Haar aus dem Gesicht zu einem dunklen Fächer auf dem Kopfkissen.
Er strich die geblümte Decke glatt und schob sie mir bis unter mein Kinn. Cyrus
nähte Flicken auf die zerfransten Hände und Füße meiner Stofftiere. Sonntags
morgens kam er ganz früh, machte Hafergrütze und briet Spiegeleier, die an den
Rändern knackig und braun waren.


Und ich hatte nicht die
geringste Ahnung davon, was sie getan hatten. Ich erinnere mich, vor ein paar
Jahren in der Zeitung die Geschichte eines Mannes gelesen zu haben, der während
der Apartheid Menschen gefoltert hatte. Er zog einen Jutesack über die Köpfe
seiner Opfer und übergoß sie mit kaltem Salzwasser, bis sie an Atemnot litten.
Irgendwann mußten sie sich übergeben und erstickten. Er hatte feste
Arbeitszeiten, von neun bis fünf, und am Ende des Tages schrubbte er sich die
Hände, rollte die Ärmel seines gestärkten Arbeitshemdes wieder über die
Handgelenke und ging nach Hause zu seiner Frau und seinen beiden Kindern.


Haben sie mich bestaunt? Hatte
mein Vater nicht vor mir gestanden, wenn ich, klein, mager, hochrot und
tropfnaß von der Dusche, auf den Badezimmerfliesen stand, verwundert über diese
kindliche Unschuld? Standen nicht seine Alpträume und sein ungebrochenes
Schweigen immer zwischen uns? Heute kommt es mir so vor, als hätte ich es schon
immer gewußt und als hätte dieses Wissen einen Schatten auf uns alle geworfen.


Ich gehe die Ereignisse der
letzten Woche noch einmal im Kopf durch. Es ist, als ob ich in einer offenen
Wunde stochern würde. Es begann alles ganz harmlos, als irgendein Farmer seinen
Spaten in die Erde gerammt, auf Widerstand gestoßen und einen Knochen
ausgegraben hat. Wer hätte davon schon Notiz genommen? Eine Handvoll
Regierungsbeamter auf beiden Seiten: nämlich jene Männer, die nach den
vermißten Amerikanern gesucht hatten; jemand bei der CIA, Robert Ghilchrist, der
Fischer, damals David Callums Sicherheitsbeauftragter in Vietnam. Vielleicht
hat er Callum aus Loyalität informiert, vielleicht hatte er auch Angst.
Vielleicht gab es aber auch einen anderen Grund, den ich niemals verstehen
werde.


Ich taste mich am Treppengeländer
und den rissigen Wänden im Flur entlang und betrete das Zimmer meines Vaters.
Sein Bett ist ungemacht, ein Haufen zerwühlter Laken, auf dem Kopfkissen noch
der Abdruck seines Kopfes. Ich lege mich hin und ziehe meine Knie an die Brust.


»Wir haben unsere eigenen
Männer umgebracht«, hat Cyrus gesagt. Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen,
und überlege, auf welche Fragen ich bereits eine Antwort habe. Jude Randall
hatte den Befehl unterschrieben, aber das Massaker in Chau Doc war zu lange
her, daß es noch jemanden interessieren könnte. Die Regierung würde ihn ohnehin
decken, um sich selbst zu schützen; Randall weiß das. Nein, hier muß noch
irgend etwas anderes auf dem Spiel stehen.


Randall hatte Willie Phao in
Chau Doc kennengelernt, er hatte sich an dem Handel beteiligt, den Willies
Vater von seiner Farm aus betrieb. Als der Krieg vorüber war, hatte er Willie
und die anderen in die Vereinigten Staaten gebracht und sein eigenes Geschäft
aufgebaut. Aber was hat das mit Cyrus zu tun? Randall hatte die Männer von der
PRU in Vietnam angeführt. Sie werden sich also vom Krieg her gekannt haben.
Aber warum sollte er jetzt Verrat an meinem Vater begehen?


Leicht verdientes Geld, darauf
geht alles zurück.


Der Griff der Fünfundvierziger
gräbt sich in die Haut unter meiner Brust, das Halfter scheuert am Rücken.
Morgen werde ich dort eine wunde Stelle haben, rosafarbene Abdrücke auf der
Haut, eine Verspannung in der Wirbelsäule von der Walther und am Knöchel einen
Striemen vom Halfter der schallgedämpften Beretta. Mein Vater hatte das Fenster
geöffnet, und jetzt tropft der Regen auf das Fensterbrett. Ich presse mein
Gesicht in die Baumwolllaken und atme seinen vertrauten Geruch ein.


Es spielt keine Rolle, wer den
Abzug gedrückt hat: Jude Randall oder jemand, den er geschickt hat; vielleicht
war es auch ein Teil meines Vaters, den der Krieg geschaffen hatte. Wer oder
was immer es war, mein Vater war sich dessen bewußt.


Ich lausche dem stetig
prasselnden Regen und dem Puls in meinen Adern. Er weiß, wo ich bin. Jetzt kann
ich nur noch warten.
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In den frühen Morgenstunden
hört es endlich auf zu regnen. Ich liege auf den zerwühlten Laken, mein Körper
ist angespannt, und ich spitze meine Ohren bei jedem kleinsten Geräusch, das
mir fremd vorkommt. Und dann höre ich ihn. Sofort bin ich hellwach und springe
aus dem Bett.


Das Haus um mich herum ächzt.
Letzte dicke Regentropfen rollen von grünen Palmwedeln und platschen auf das
Blechdach. Ich höre, daß unten im Haus die Fliegengittertür geöffnet wird.
Jemand schleicht über die Bodendielen. Ich gehe in die Hocke und ziehe die
Walther aus meiner Jeans.


Es war tiefe Nacht, als sie
Chau Doc verließen. Sie folgten einem kleinen Fluß nach Norden über die Grenze.
Wie viele waren sie? Mindestens ein Dutzend. Einer für jeweils zwei zu tötende
Männer. Um sie herum die fremden Stimmen des Dschungels, kreischende Affen,
flirrende Insekten. Die Hmong sprachen kaum, und wenn sie etwas sagten, war es
in einer Sprache, die mein Vater nicht verstand, die Worte abgehackt und nasal.


Schweiß tropft von meiner
Stirn. Ich nehme eine Hand von der Walther und reibe mir die Augen. Sie
erkunden das Haus mit routinierter Lautlosigkeit. Jemand schleicht über den
Teppich im Wohnzimmer. Ich entsichere meine Waffe.


Willie Phao, der Scout,
übernahm damals die Führung und durchkämmte die Luft nach unsichtbaren Drähten.
Behutsam stieg er über jede Wurzel und jeden heruntergefallenen Ast, lauschte
auf jedes Knacken, spürte den leichtesten Druck auf seinen Unterschenkeln und
Fußballen. Sie rutschten von einem Deich in ein Reisfeld. Schlamm saugte an
ihren Knöcheln.


Das lose Brett auf der dritten
Treppenstufe quietscht. Stoff raschelt an der Wand. Ich versuche, ruhig zu
atmen und das Pochen in meinen Schläfen zu ignorieren.


Totale Befriedung, dachte mein
Vater und hatte Callums Befehl im Sinn. Stacheldraht hing zwischen den Türmen
des Lagers. Suchscheinwerfer schwenkten über das Sumpfland. Die Männer drückten
sich tiefer ins Schilf und ließen sich weiter durch die Dunkelheit treiben, hoben
ihre schweren Köpfe und Lippen nur knapp über die Oberfläche.


Ich spanne meine Oberschenkel
an, stemme meine Knie in die Matratze und halte die Ellenbogen starr vor die
Brust.


Sie kamen über die Landebahnen,
umgingen die verminten Felder, sie hatten die Position jeder Sprengladung
auswendig gelernt. Die Wachtürme nahmen sie als erstes. Sie kletterten an den
groben Sprossen hinauf und schnitten den Wachposten die Kehlen durch, eine Hand
auf ihren Mund gepreßt, um die Todesschreie zu ersticken.


Ich spüre einen Luftzug im
Flur, eine Gestalt kommt flüsternd näher. Ich lasse mich seitlich vom Bett
gleiten, bis meine nackten Füße den Holzboden berühren, dann lehne ich mich mit
der Schulter an die Wand neben der Tür. Ich halte den Atem an und lege meine
Fingerkuppe fester auf den Abzug. Eine undeutliche Kontur taucht in der Tür
auf, die Umrisse einer Waffe, ein Arm. Ich visiere ihn an, hebe die Walther und
warte ab.


Mein Vater blieb unten auf dem
verlassenen Hof. Er beobachtete, wie die Suchscheinwerfer erloschen und die
Gestalten wieder hinunterkletterten. Er nahm sein Messer aus der Scheide und
hörte den Stahl über das Leder gleiten. Er kroch in die Baracke, schlich
zwischen den Reihen der Feldbetten entlang und teilte jedem Bett eine Karte zu.
Körper rührten sich im Schlaf. Jemand stockte, atmete laut und schlief weiter.


Mein Körper wird von Wut und
Angst erfaßt. An der Tür höre ich jemanden langsam und leise ausatmen.


Ich kann den Mann jetzt
blinzeln sehen. Die weißen Halbmonde seiner Augen verschwinden, bis er fast
unsichtbar ist. Seine Waffe ist auf mein Gesicht gerichtet. Seine blaß
schimmernden Lippen verziehen sich zu einem angespannten Lächeln. »Allison.« Er
spricht meinen Namen übertrieben deutlich aus, die drei Silben hallen in der
Dunkelheit zwischen uns. »Hast du wirklich geglaubt, daß ich allein kommen
würde?« fragt er höhnisch.


Aus dem Flur hört man das
dumpfe Geräusch eines schallgedämpften Schusses. Die Wand neben meiner Schulter
explodiert, und die schweren Schiffsplanken zerbersten in kleine Splitter. Der
plötzliche Blitz erleuchtet das Zimmer, das ungemachte Bett, das offene
Fenster, die leere Tür. Ich bin zu spät. Max — Randall — ist bereits wieder im
düsteren Labyrinth des Hauses verschwunden.


Ich packe die Walther fester,
halte sie vor meine Brust, taste mich vorsichtig aus der Tür und blicke in den
leeren Flur, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben. Über den
Reisfeldern war ein Halbmond aufgegangen und schien durch die Palmen.
Vielleicht war es damals eine mondlose Nacht gewesen, und man hörte nur den
prasselnden Regen und das rauschende Wasser in den Abflüssen. Und das dumpfe
Geräusch, wenn das Messer in die Körper eindrang, das Knacken von Knochen. Ich
werde nie die Einzelheiten kennen.


Mein Vater war dort. Willie
Phao war dort. Und David Callum war dort, wenn nicht in Chau Doc, dann in einem
staubigen kleinen Zimmer in Saigon, wo er den Lauf der Dinge bis in den Morgen
hinein verfolgte.


Wie viele sind es heute nacht,
frage ich mich. Ein Dutzend von ihnen könnte im Garten warten, sie könnten in
den glatten, braunen Windungen des riesigen Feigenbaums hocken oder ihre
Gesichter hinter riesigen Bananenblättern verbergen. Ich schiebe mir die
Walther ins Kreuz und ziehe das Hosenbein über der schallgedämpften Beretta
hoch. Ein zweiter, lauter Schuß würde mich verraten und wahrscheinlich das
Leben kosten.


Ich stoße mich vom Türrahmen ab
und schleiche über den Flur in den hinteren Teil des Hauses, wo die beiden
anderen Zimmer auf dieser Etage liegen. Meine Augen brennen, und ich blinzele
gegen ein salziges Rinnsal aus Schweiß an. An der Tür zu meinem Zimmer bleibe
ich stehen und schwenke mit dem Lauf der Beretta über die gegenüberliegende
Wand. Nichts.


Ich versuche, mich so gut wie
möglich nach allen Richtungen abzusichern, und bewege mich in großen Kreisen
auf das leerstehende Zimmer zu. Sie könnten überall lauem, auf der Treppe zum
Speicher, hinter der Tür des Gästezimmers oder auf der Treppe ins Erdgeschoß.
Scheißkerle. Ich bewege lautlos die Lippen und fluche vor mich hin. Und dann höre
ich es. Nur eine unmerkliche Bewegung direkt über mir, nicht lauter als eine
Baumratte oder eine Katze, die auf dem Dach herumklettert, aber unverkennbar
zögernd, menschlich. Ich drehe mich zur Speichertreppe um und vergesse dabei
die geöffnete Tür des leeren Zimmers.


Zwei Hände packen mich von
hinten, mir bleibt die Luft weg, als ich zu Boden gehe. Ich spüre das Gewicht
und die Statur des Mannes über mir. Es ist nicht Randall, sondern jemand, der
größer und schlanker ist. Als unsere Körper auf dem Boden aufprallen, löst der
Mann seinen Griff für den Bruchteil einer Sekunde, und ich reiße den Ellenbogen
hoch und ramme ihn gegen sein spitzes Schlüsselbein. Er bäumt sich auf, und ich
rolle mich auf den Rücken. Gleichzeitig versuche ich mit den Fingern meiner
rechten Hand an den Abzug der Beretta zu kommen.


»Du kleines Miststück«, keucht
die Stimme des Mannes in der Dunkelheit. Seine Faust trifft meine linke
Gesichtshälfte, mein Kopf wird zur Seite gerissen, und ich verliere für einen
Moment die Orientierung. Ich höre ein lautes Klicken über mir, das mechanische
Geräusch einer Waffe, die entsichert wird. Ich taste mit der Kuppe meines
Zeigefingers nach dem Abzug der Beretta und drücke ab. Der Mann wird nach
hinten geschleudert, meine Beine sind wieder frei. Er packt sich mit der linken
Hand an die rechte Schulter. Seine Waffe rutscht über den Fußboden und knallt
gegen die Fußleiste. »Miststück«, stößt er noch einmal hervor. Ich drücke mich
vom Boden ab und versuche, ihn anzuvisieren. Er kriecht auf die offene Tür zu,
ich taxiere die Länge seines Körpers und ziele auf seine Schulter.


»Wie viele?« flüstere ich. Ich
mache zwei Schritte nach vom, trete mit der Ferse auf seine unverletzte Hand
und presse den Lauf der Beretta gegen den Baumwollstoff seines Hemdes. »So wie
es jetzt aussieht, wirst du überleben. Zwing mich nicht, ein zweites Mal auf
dich zu schießen«, erkläre ich ihm. »Wie viele seid ihr?«


Er versucht seine Hand unter
meinem Fuß wegzuziehen, und ich schlage mit der Beretta hart gegen seine
verwundete Schulter. Sein Körper bebt vor Schmerz. Ich beuge mich ganz nah zu
ihm hinunter. »Ich höre«, sage ich.


»Noch zwei Mann draußen«, würgt
er schwer atmend.


»Wo ist Randall?« zische ich
ihm ins Ohr.


Er weist mit dem Kopf zur
Decke, zum Boden des Speichers.


»Danke«, sage ich. Ich lasse
seine Hand los und schlage ein weiteres Mal mit der Waffe zu, diesmal gegen
seinen Schädel. Seine Knie geben nach, und er bricht zusammen.


Ich lehne mich an die Wand und
versuche zu Atem zu kommen und mir irgendeinen Plan zurechtzulegen. Zwei Mann
draußen, sage ich mir, und Randall irgendwo oben. Es wäre vollkommen zwecklos,
es über die Treppe zu versuchen. In dem engen Durchgang wäre ich gefangen wie
eine Ratte im Labyrinth, so gut wie tot, bevor ich auch nur halb oben bin. Ich
schließe die Augen und stelle mir den Grundriß des Hauses und den Garten vor.
Zwei Männer draußen heißt vermutlich, einer an der Vorder- und einer an der
Hintertür. Ich könnte problemlos aus einem der Fenster im Erdgeschoß klettern,
doch das wäre wahrscheinlich nutzlos. Der Garten wird von einem hohen Zaun
begrenzt, der an der gesamten Länge des Hauses entlangläuft. Ich wäre also im
Garten gefangen, die einzigen Wege nach draußen sind die Tore vor und hinter
dem Haus. Außerdem ist der Zaun weiß getüncht und ein gutes Stück höher als
ich. Wenn ich versuchen würde mich hinüberzuhangeln, wäre ich vor dem weißen
Hintergrund ein einfaches Ziel.


Ich öffne die Augen und
blinzele gegen den Schweiß an. Durch die Tür meines alten Zimmers kann ich das
Fenster zum Garten sehen. Bald wird die Sonne aufgehen, der Himmel ist schon
eine Spur heller geworden. Ich schleiche mich durch den Flur ins Zimmer meines
Vaters auf das offene Fenster zu. Ich schiebe die Beretta in meine Jeans und
lege meine Hände auf das nasse Holz der Fensterbank und klettere hinaus. Meine
Zehen tasten haltsuchend über das glatte Zinkblech.


Auf der Fenstergaube finde ich
festen Stand und blicke nach oben. Im unteren Teil ist das Dach flacher, gut
drei Meter über mir steigt es dann zum Giebel hin steil an. Das Zinkblech ist
vom Regen naß und glitschig. Ich taste mich behutsam vorwärts und muß höllisch
aufpassen, daß ich nicht abrutsche. Als ich den Anstieg der Dachfläche spüre,
mache ich eine Pause. Der Speicher hat auf den beiden spitzen Giebelseiten des
Daches jeweils ein Fenster. Ich lehne mich mit dem Rücken an den Giebel und
taste mich zur Rückseite des Hauses vor.


Aus dieser Höhe kann ich über
die Zinkdächer hinweg bis zum tiefschwarzen Golf sehen. Am Mallory Pier hat ein
schwerfälliges Kreuzfahrtschiff festgemacht. Eine festliche weiße Lichterkette
funkelt an Deck. Im Norden sieht man das baumlose Rechteck des alten Friedhofs.
Hinter mir erheben sich das La Concha Hotel und die beiden Türme der alten
Kathedrale über der Duval Street.


Als ich das Ende des Giebels
erreicht habe, greife ich nach der Beretta. Ich knie mich hin, lasse mich
vorsichtig auf den Bauch gleiten und robbe auf den Ellenbogen zu dem
Speicherfenster. Zuerst sehe ich ihn nicht. Durch das regennasse Glas wirkt der
Speicher stockdunkel. Nur langsam treten Randalls Umrisse hervor. Er hockt mit
dem Rücken zu mir wie eine hungrige Spinne über der Treppe. Er hebt die rechte
Hand, um sich ein paar Strähnen aus dem Gesicht zu streichen, und ich kann die
Konturen seiner Waffe erkennen, die schwer in seiner Hand liegt.


Mein Plan kommt mir hier oben
auf dem Dach wahnwitziger vor als unten im Haus, als ich in Panik versetzt war:
Ich muß Randall überraschen und werde hoffentlich einen gezielten Schuß
abfeuern, bevor er Zeit hat, sich zu sammeln. Ich klemme die Beretta neben
meinen Bauch in eine Vertiefung in dem Zinkblech und stelle mich auf die
Zehenspitzen. Mit den Fingern drücke ich gegen den verwitterten Rahmen und
beginne behutsam, das Fenster nach oben zu schieben.


Ein paar Zentimeter reichen
mir, um einen sauberen Schuß anzusetzen. Ich arbeite langsam, den Blick die
ganze Zeit auf Randall gerichtet, weil ich weiß, daß mich jedes leiseste
Quietschen oder Ächzen verraten wird. Das Fenster läßt sich etwa eineinhalb
Zentimeter bewegen, dann klemmt es. Ich lasse die Hände sinken und stütze sie
auf das Außensims. Ich drücke die Lippen auf das Metall und stütze meinen Kopf
ab, um meine Zehenspitzen zu entlasten. Irgendwo auf der Insel heult eine
Sirene. Ein Wagen fährt auf der Straße vor dem Haus vorbei. Die Insel ist dem
Tageslicht ein Stück näher gerückt, die ersten ockerfarbenen Ränder der
Dämmerung sind sichtbar. Ich atme zweimal tief durch und strecke die Hände
wieder nach dem Fensterrahmen aus.


Plötzlich ist auf dem Giebel
über mir ein dumpfer Aufprall und ein lautes Trippeln zu hören. Bloß eine
Ratte, denke ich, doch durch die schmutzige Scheibe sehe ich, daß Randall sich
aus der Hocke erhebt und zur Mitte des Speichers geht. Mit ausgestreckten Armen
hält er die Waffe gegen die Decke. Da streift meine Hüfte die Beretta, und die
Waffe rutscht mit einem gefährlich lauten Klappern über das wellige Blech.


Meine Hand schnellt vor und
erwischt gerade noch den Griff der Waffe. Verdammter Mist. Den Lärm hätte auch
ein Tauber auf eine Meile Entfernung gehört. Ich packe die Waffe und drehe mich
auf den Rücken, weg vom Fenster. Im nächsten Moment bin ich auf den Beinen und
taste mich an dem Giebel entlang. Ich ziehe die Beretta in Kopfhöhe, gehe tief
in die Hocke und stütze mich mit der freien Hand auf der flacheren Dachschräge
ab.


Das Fenster wird geöffnet, ich
höre das Knirschen von Holz auf Holz, dann ist es totenstill. Ich verlagere das
Gewicht auf meinen Oberschenkeln und versuche, ruhig zu atmen. Die Muskeln in
meinen Beinen brennen. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiund... Ich zähle die
Sekunden und schätze den Abstand bis zum Boden. Ich würde einen Sturz in den
Garten wohl überleben, aber bestimmt nicht unverletzt. Und wenn ich bei der
Landung lahmgelegt würde, wäre ich ein leichtes Ziel für die beiden da unten.


Man hört ein dumpfes Geräusch
auf der anderen Seite des Giebels, als ob sich das Blech unter einem Gewicht
zusammenzieht. Ich beginne mich rückwärts an dem Dach entlangzutasten. Wieder
hallt ein Geräusch durch die Dunkelheit, eine weiche Schuhsohle, die sich auf
der Schräge abstützt. Ich spanne die Arme an, halte die Beretta direkt vor mein
Gesicht und visiere mit dem Lauf die Giebelkante an.


Randalls Hand taucht zuerst
auf, die Mündung seiner Waffe hebt sich deutlich gegen die Färbung des Himmels
ab. Ich atme kurz aus, ziele auf den Griff von Randalls Waffe und drücke ab. Er
heult laut auf, und die Waffe segelt durch die Luft, rutscht die gesamte
Dachschräge nach unten und schließlich ganz auf den Boden. Randall taumelt und
bemüht sich, mit seinem gedrungenen Körper das Gleichgewicht zu wahren. Er
sinkt auf die Knie, rollt sich ab und findet mit einem Fuß an der Dachrinne
Halt. Ich habe seine linke Hand getroffen. Randall zieht die Knie an die Brust
und stöhnt vor Schmerzen.


Ich taste mich am Dach entlang,
wobei ich mich mit der linken Hand abstütze und mit der rechten die Beretta
starr vor mich halte. Inzwischen haben uns die beiden anderen garantiert
gehört. Mir bleibt nicht viel Zeit. Bald werden sie im Haus sein und nach einem
Weg auf das Dach suchen. Randall blickt zu mir auf, seine Miene reglos, seine
Lippen grimmig zusammengepreßt. Ich mache einen Schritt auf ihn zu. Mit einem
kräftigen Tritt könnte ich ihn hinunterstoßen.


Plötzlich packt Randall mit
seiner gesunden Hand meinen Knöchel und zieht mir den Fuß weg. Mein Knie
schlägt auf das Blech, ich stürze vorn über in Richtung Dachkante. Ich reiße
meinen Körper hemm und bemühe mich, das Gleichgewicht zu halten. Sein Griff ist
eisern, seine Finger graben sich in den Stoff meiner Jeans. Ich feuere die
Beretta blind ab. Der Schuß trifft nur das Dach. Ich schieße erneut und
versuche dabei auf Randall zu zielen. Ich überlege, wie viele Schüsse ich noch
in dem Clip übrig habe. Wenn ich mich nicht irre, noch zwei. Der Griff um
meinen Knöchel lockert sich, und ich taumele rückwärts, so daß meine Schulter
an der steilen Dachschräge entlangscheuert.


Plötzlich sehe ich ihn neben
mir, sein ausdrucksloses Gesicht ist zum Himmel gewandt. Unter seinem Kopf
bildet sich eine Blutlache. Ich richte mich auf und beuge mich über Randalls
reglose Gestalt. Ich hebe seinen Kopf und streiche durch sein verfilztes Haar,
bis ich das Loch finde. Blut sickert über meine Arme. Er hätte mich umgebracht,
denke ich. Er hätte keine Ruhe gegeben, bis ich tot gewesen wäre. Ich wende
mich ab, taste mich zu dem geöffneten Speicherfenster vor und folge den
verschmierten Spuren auf dem Zinkblech.


Noch zwei weitere, sage ich
mir. Der eine, dem ich eben begegnet bin, ist wahrscheinlich noch bewußtlos.
Ich habe schon Typen außer Gefecht gesetzt, die doppelt so groß waren wie er.
Vor dem Fenster bleibe ich stehen und tausche die Beretta gegen die Walther.
Als ich mich vergewissert habe, daß der Speicher leer ist, klettere ich über
die Fensterbank ins Haus.


Der erste ist kein Problem. Ich
kann sie unter mir hören, ihre Schritte unterscheiden sich deutlich
voneinander. Einer von ihnen bleibt an der Speichertreppe stehen, und ich
lausche dem zögerlichen Geraschel und Atmen an der offenen Tür. Ich durchquere
den Speicher und mache gerade genug Lärm, um mich bemerkbar zu machen, bevor
ich mich mit Blick auf das Loch im Boden, wo die Treppe endet, in der
gegenüberliegenden Ecke verschanze.


Er kommt langsam nach oben und
schwenkt die Waffe in alle Richtungen. Sein Atem geht schwer, und selbst auf
diese Entfernung kann ich seinen Schweiß riechen und seine Angst. Ich warte,
bis ich seinen ganzen Körper im Visier habe. Ich ziele über den Lauf der
Walther direkt auf die Stelle oberhalb seines Knies und drücke ab. Der Mann
schreit auf und schwankt, bis schließlich seine Beine nachgeben.


»Verdammte Scheiße«, stöhnt er.
Ich gehe zu ihm und nehme ihm die Waffe aus der Hand. Er hat die Augen vor
Schmerz zusammengekniffen und greift mit der freien Hand nach seinem Bein.


»Randall ist tot«, erkläre ich
ihm und werfe seine Waffe in eine dunkle Ecke des Speichers. »Du hast Glück
gehabt. Du wirst überleben.« Ich hake meine Arme unter seine Schultern. »Und
jetzt steh auf«, sage ich. »Du wirst mir helfen, hier rauszukommen.«


»Geh zum Teufel«, keucht der
Mann. Sein Mund ist trocken, und sein Atem riecht nach Krankheit und Verfall.


»Los!« sage ich und zerre ihn
hoch. Er stützt sich fluchend auf sein gesundes Bein. Ich drücke seinen Rücken
gegen meinen Bauch und manövriere ihn die Treppe hinunter, während ich den Lauf
der Walther gegen seinen Hinterkopf drücke. »Wir gehen jetzt da runter«, zische
ich ihm ins Ohr. »Ein Wort, und du bist tot. Kapiert?«


Der Mann nickt. Er stemmt
seinen Körper gegen meinen und macht den ersten Schritt. Ich lausche
angestrengt in die Stille des Hauses unter mir und versuche den leisesten Laut
auszumachen, irgendwas, das den zweiten Mann verraten könnte. Nichts.


»Weiter«, sage ich. Der Mann
macht einen weiteren Schritt, als ich ihm den Lauf der Walther in den Nacken
stoße. »Wo steckt er, verdammt noch mal?« flüstere ich, laut denkend.


Und dann höre ich etwas.


Eine Bodendiele im Speicher
über uns quietscht laut, und ich reiße den Kopf und mit ihm den verletzten Mann
herum. Ich entdecke eine Gestalt, die scheinbar über das Dach durch das offene
Fenster gekommen ist. Mündungsfeuer blitzt auf. »Das Miststück hat mich
erwischt«, brüllt der Mann vor mir, mit Panik in der Stimme. »Nicht schießen!«


Ich ducke mich in den Gang und
lehne mich an die Wand, wobei ich den Mann weiter an meine Brust drücke. Von
hier aus schieße ich auf den zweiten Mann. Er muß wie ich aus einem Fenster im
Erdgeschoß und weiter aufs Dach geklettert sein. Er erwidert das Feuer, doch
gleichzeitig höre ich seine Schritte direkt über mir.


Ich verlagere mein Gewicht,
ohne meinen lebendigen Schutzschild aufzugeben, und ramme die Walther in seinen
Nacken. »Gehen wir«, sage ich. »Haben sie dir nicht erzählt, wie gefährlich ich
bin?«


Ich drücke mich mit dem Rücken
an die Wand, und gemeinsam steigen wir die Treppe hinunter. Der Ärmel meines
T-Shirts ist blutverklebt. »O Gott«, stöhnt der verletzte Mann, als wir uns dem
Absatz nähern. »Ich muß mich übergeben. Ich schubse ihn die letzten paar Stufen
hinunter. Als wir beide außer Schußweite sind, stoße ich ihn beiseite. Er
knallt auf den Boden, und sein Magen bebt sichtbar. Schwere Schritte laufen vom
Rand des Speichers zur Treppe. Die Luft ist sauer von Blut- und Gallegestank.


Ich nehme die Walther in die
linke Hand und feuere ins Treppenhaus. Mit der rechten Hand zerre ich mein
feuchtes T-Shirt über meinen Bauch und ziehe blitzschnell die Fünfundvierziger
aus dem Halfter. Ich ballere auf die Stufen und durchlöchere das Holz mit
beiden Pistolen. Ohne das Feuer zu unterbrechen, taste ich mich, die Hüfte an
das Geländer gelehnt, ins Erdgeschoß.


Im Erdgeschoß nehme ich die
Schlüssel meines Vaters vom Garderobentisch und reiße die Tür weit auf. Meine
Füße berühren die rissigen Verandabretter. Ich renne die Stufen hinunter in den
feuchen Vorgarten, den Blick stur auf den Weg gerichtet, ich wage es nicht,
mich umzudrehen. So schnell ich nur kann, renne ich über die Straße und dann
durch Gärten und Gassen zur Bar meines Vaters.


In meinen Ohren hallt noch der
Schußwechsel, als ich auf die Reihe der stillen Häuser blicke, die die Straße
säumen. Es müßte längst das Heulen der Sirenen zu hören sein. Irgend jemand muß
uns gehört haben. Meine nackten Füße klatschen auf das Pflaster. Ich nehme den
von Unkraut überwucherten Weg hinter dem alten Friedhof, biege auf die William
Street und halte mich in westlicher Richtung. Irgend jemand muß uns gehört und
die Polizei alarmiert haben. Ich atme die salzige Luft ein und staune über die
morgendliche Stille. Ich schleiche mich hinter der Bibliothek entlang auf die
Margaret Street. Jetzt wird mir wieder klar, wo ich bin. Natürlich wird es
keine Bullen und heulenden Sirenen geben. Ich bin in einer Stadt von
Verbrechern, wo man in Drogenverfahren kein Geschworenengericht einberufen
kann, weil kein Mensch unparteiisch wäre, wo die Nachbarn beim Geräusch von
Schüsseln die Jalousien herunterlassen und der Bulle, der dich verhaften will,
dein Partner beim Abschlußball auf der High-School war. Niemand wird anrufen.
Niemand wird etwas gehört haben. Ich bin zu Hause.
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Erst als ich die zerbrochenen
Austernschalen unter meinen Füßen spüre, die den Parkplatz des Blue Ibis
säumen, höre ich auf zu rennen. Kleine Wellen kräuseln sich im Yachthafen. Ein
einsamer Pelikan watschelt an den Anlegeplätzen der Yachten und Fischerboote
entlang. Die Flossen des Vogels platschen auf die Planken. Ich lasse den Blick
über den Parkplatz schweifen, bis ich den roten Toyota Pick-up meines Vaters
entdecke, den ich gestern auf einem Stellplatz in der Nähe der Docks gesehen
habe. Vorsichtig schleiche ich um die Bar, vorbei an Cyrus’ Boot und öffne den
kleinen Werkzeugschuppen direkt neben dem Gebäude. Ich ziehe an der Kette für
die Deckenlampe und fange an durch das Gewühl aus Ankerseilen, verstaubten
Schwimmgürteln, Kisten mit Leuchtkugeln und Dosen mit Farbe und Epoxydharz zu
wühlen. Endlich finde ich auf einem hohen Regal im hinteren Teil des Schuppens
meine Tauchausrüstung. Ich muß zweimal gehen, um Atemgerät, Flossen, Maske und
Schnorchel sowie zwei zusätzliche Sauerstoffflaschen und meine Rettungs- und Tarierweste
auf der Ladefläche des Toyota zu verstauen. Ich arbeite schnell und gehe dann
zu der Bar.


An dem Schlüsselbund, den ich
aus dem Haus mitgenommen habe, hängt der Ersatzschlüssel. Im Lokal sind alle
Stühle umgekehrt auf den Tischen gestapelt, ich gehe an ihnen vorbei ins Büro.
Ich stelle die Kombination des Tresors ein und nehme das Geld, die Papiere und
die Diskette heraus. Das Bild von meinem Vater stecke ich in Helens Paß. Durch
das Fenster sehe ich die ersten Sonnenstrahlen auf die Bucht fallen. Der
Pelikan erhebt sich gerade in die Luft.


Ich gehe zurück durch die Bar
und steige in den Pick-up. Ich nehme die Palm Avenue Bridge, folge dem North
Roosevelt Boulevard entlang der Garrison-Bucht und fahre weiter über den Damm
nach Stock Island zu Cyrus’ Haus. Meine Tauchausrüstung klappert auf der
Ladefläche.


Ein Hahn mit geschwelltem Kamm
scharrt in dem feuchten Lehmboden vor Cyrus’ Haus und wirbelt kleine Kiesel
auf. Ich biege in die Auffahrt und stelle den Motor ab. Das dunstige Licht der
Morgensonne fällt durch die Blätter der Bäume, sie sind noch naß vom Regen der
vergangenen Nacht.


»Cyrus!« rufe ich und steige
vorbei an dem verlausten Geldbaum die Verandatreppe hoch. Ich klopfe einmal an
die Fliegengittertür und betrete das Haus, ohne eine Antwort abzuwarten.


Über mir quietscht ein
Deckenventilator. Ein Gecko kämpft sich an einem Fenster hoch, seine winzigen
Füße schaben über die Jalousie. Ich gehe durch den Flur in die Küche.


Dort sitzt Cyrus an einem Tisch
aus Glas und Eisen, vor sich eine Tasse Kaffee. Durch die offene Hintertür
sieht man die Mangroven und Platanen, die das Ende des Gartens säumen, dahinter
erstreckt sich das Meer bis zum Horizont. Ich ziehe die beiden Spielkarten aus
der Tasche und knalle sie auf den Tisch.


»Ich möchte, daß du mir alles
von Anfang an erzählst. Wie lange arbeitest du schon für Randall?« frage ich
ihn fordernd.


Cyrus sagt nichts. Er starrt
auf die schwarzen Asse. Ich setze mich ihm gegenüber. Unter meinen Fingernägeln
klebt getrocknetes Blut. Während ich mir eine Zigarette anzünde, nehme ich die
Walther aus dem Hosenbund und lege sie in meinen Schoß. Durch die fleckige
Glasplatte des Tisches kann ich die feuchten Blätter auf dem Verandaboden
sehen.


»Dort hat alles angefangen,
stimmt’s?«


Er schüttelt den Kopf. »Ich
habe ihn in Vietnam kennengelernt. Alle Einsatzleiter kannten ihn. Aber er trat
erst nach dem Krieg mit mir in Kontakt. Ich lebte gerade bei meiner Mutter in
Jacksonville und habe dort als Türsteher in einer Bar gearbeitet. Er rief an
und behauptete, er wolle mir ein geschäftliches Angebot machen. Du mußt dir
vorstellen, was das für uns Heimkehrer bedeutete, Al. Ich wäre mit der Marine
einfach nicht mehr klargekommen; ich hatte kein Vertrauen mehr.«


»Also hast du für Randall gearbeitet?«


»Ich habe nicht wirklich für
ihn gearbeitet. Er besorgte mir hier unten einen Job.«


»Was denn für einen?«


»Er hat mir die Bar gekauft,
das Blue Ibis. Er gab mir eine Menge Geld, um hier etwas aufzubauen.»


»Und was hat er dafür
verlangt?«


»Als Gegenleistung nutzte er
das Blue Ibis als Umschlagplatz für seine Erträge.«


»Du hast Geld für ihn
gewaschen?«


Cyrus nickt und erhebt sich von
seinem Stuhl, um mir einen Kaffee einzuschenken.


»Seit wann hast du schon nicht
mehr geschlafen, Alison?« fragt er und reicht mir die Tasse.


»Wußte mein Vater davon?«


»Er hatte mir erzählt, was bei
der PIC vorgefallen war. Das ging damals auf Randalls Kappe, und dein Vater
haßte ihn dafür. Als ihr beiden dann damals zu mir gekommen seid, konnte ich es
ihm nicht erzählen.«


»Also hast du die ganze
Buchhaltung alleine gemacht.«


Cyrus zuckt mit den Schultern.
»Er war daran nicht interessiert.«


»Hat sich ziemlich gut ergeben
für dich.« Ich schnippe meine Zigarette in den Garten und trinke einen Schluck
Kaffee.


»Dein Vater und ich waren
Schmuggler. Es fiel kaum auf, daß wir noch ein paar mehr illegale Dollar
verschwinden ließen. Ohne Randall hätten wir niemals die Bar halten könnten.«


Irgendwo draußen kräht ein
Hahn, und ich schaue zum Garten hinaus in Richtung Meer. »Ich habe ihn
getötet«, sage ich.


»Wen?«


»Randall. Er ist letzte Nacht
zu unserem Haus gekommen, und ich habe ihn umgebracht. Woher wußte er von
dieser Diskette?«


Cyrus trommelt mit seinen
Fingern nervös auf der Tischplatte herum. »O mein Gott, Al«, murmelt er.


»Callum hat nach mir gesucht,
und deshalb hat er Joey angerufen. Woher hat er gewußt, daß er mich über ihn
engagieren könnte?«


»Eine Nacht bevor dein Vater
starb, ist er mit Callum durch die Bars gezogen. Nachdem ich den Laden
dichtgemacht hatte, kam er zu mir und holte mich aus dem Bett. Er hörte
überhaupt nicht auf zu reden, erzählte von irgendwelchen Informationen, die
Callum über Randall hätte. Er sagte auch, daß er dich da mit reingezogen habe,
weil er ihm Joeys Nummer gegeben habe. Er erwähnte Chau Doc oder die PIC mit
keinem Wort, redete nur wirres Zeug. Ich habe versucht, ihn auszufragen, aber
er war total betrunken. Du kennst das ja.«


Cyrus schaut mich an, und ich
nicke. »Ich kenne es«, sage ich. »Also hast du Randall angerufen?«


»Ich mußte es tun. Dein Vater
hatte ja keine Ahnung, aber wir verdienten an Randall eine Menge Geld, das wir
bitter nötig hatten. Wir hätten uns endlich zur Ruhe setzen können, Al. Wir
hatten bisher das Glück gehabt, nicht verhaftet oder ermordet worden zu sein.
Ich hatte mir ein schöneres Leben für uns alle gewünscht. Verstehst du das,
Al?«


Ich nicke matt. »Ja, Cyrus. Das
verstehe ich.«


Cyrus fährt fort. »Ich habe
also Randall angerufen, um ihm den Hinweis zu geben, daß irgend etwas im Gange
ist.«


»Und du hast ihm auch gesagt,
daß ich mit der Sache zu tun habe.«


»Nein, Al.«


»Er wußte, daß ich bei Mark
bin. Und er wußte, daß er mich über Joey erreichen würde. Ich bin nicht dumm,
Cyrus. Du hast es ihm erzählt.«


Cyrus stützt sich auf dem Tisch
ab und rauft sich die Haare, feine Staubkörnchen werden im grellen Sonnenlicht
sichtbar.


»Ich wußte nicht, daß sie ihn
ermorden würden«, sagt er. »So wie bei deinem Vater. Randall sagte mir, daß ich
verschwinden solle, weil er ein bißchen Zeit bräuchte, um mit ihm zu reden. Er
fragte mich nach Joeys Nummer und wo du wohl Unterschlupf suchen würdest. Daß
dir etwas zustößt, war das allerletzte, was ich gewollt hätte. Ich hatte keine
Ahnung, daß alles so schieflaufen würde.«


»Also hatte Randall überhaupt
keine Ahnung, was auf der Diskette ist? Er dachte nur, daß Callum seine
Geschäfte aufdecken würde.«


Cyrus nickt.


»Du hättest den Abzug gleich
selbst drücken können«, sage ich.


Eine Weile sagt keiner von uns
etwas, es herrscht eine bedrückende Stille. Cyrus rutscht auf seinem Stuhl
herum.


»Du haßt mich, Al«, stößt Cyrus
schließlich hervor. »Es ist dein gutes Recht.«


»Was ist mit Callum?« frage
ich. »Nach all den Jahren ruft er einfach meinen Vater an und weiß, daß ich als
Kurier arbeite?«


Cyrus greift nach seiner
Kaffeetasse und trinkt einen Schluck. Er wischt mit dem Finger über einen
kleinen Fleck auf der gläsernen Tischplatte. Die Haut seiner Hände ist dunkel,
seine Fingerknöchel rissig und vom Wetter gegerbt.


»Weißt du noch, wie du vor ein
paar Jahren angefangen hast, für Joey zu arbeiten? Du wurdest in Louisiana
wegen irgendeiner blöden Geschwindigkeitsübertretung angehalten.« Cyrus stellt
die Tasse ab, sieht mich an und zieht eine Augenbraue nach oben. »Erinnerst du
dich?«


Ich nicke. »Ja. Es war in der
Nähe von Baton Rouge.«


»Was, glaubst du, ist damals
passiert, Al?«


»Ich weiß es nicht.« Ich
knibble eine Blutkruste von meinem Oberarm. »Ich habe angenommen, daß mein
Kunde ziemlich wichtig ist. Ich dachte, eine der interessierten Parteien hätte
interveniert. So was passiert doch dauernd.«


»Wen hast du angerufen, als sie
dich eingebuchtet haben?«


»Ich habe hier angerufen, das
weißt du. Ich habe mit meinem Vater geredet, weil ich dachte, daß ich einen
Anwalt brauchen würde.«


»Hast du dir nie überlegt, daß
diese »interessierten Parteien‹, wie du sie nennst, ziemlich schnell Wind von
der Sache bekommen haben? Glaubst du, deine Freiheit wäre ihnen oder Joey so
wichtig gewesen?«


»Ich weiß nicht, was damals in
mir vorging. Ich dachte wohl, die Drogen wären wichtig. Ich dachte, ich würde
im Kofferraum meines Wagens eine Megaladung wertvollen Kokains transportieren.
Hör zu, Cyrus«, sage ich mit wachsender Verärgerung, »ich will nicht darüber
reden, was in dem beschissenen Baton Rouge passiert ist. Ich will wissen, warum
David Callum mich engagiert hat.«


»Verstehst du denn nicht, Al?
Er ist derjenige, der dich in jener Nacht rausgeholt hat. Dein Vater hat ihn
darum gebeten. Er hat ihn gefragt, ob er ein paar Fäden für dich ziehen könnte.
Er wollte nicht, daß du die nächsten zehn Jahre im Knast verbringst. Callum muß
hochrangige Leute gekannt haben, denn ein paar Stunden nachdem dein Vater mit
ihm gesprochen hatte, rief Callum zurück und sagte, du würdest am nächsten
Morgen freigelassen.«


»Und als er einen Kurier für
die Diskette brauchte, hat er an mich gedacht?«


Cyrus sieht mir fest in die
Augen. »Niemand tut dir einen Gefallen, ohne eine Gegenleistung zu erwarten«,
sagt er kopfschüttelnd.


Ich zünde mir eine Zigarette an
und lehne mich in meinem Stuhl zurück, während ich auf das endlose Blau des
Wassers schaue. »Ich brauche das Boot«, erkläre ich ihm.


»Es liegt hinter der Bar«, sagt
Cyrus.


»Nein, nicht deines, das von
meinem Vater.« Ich weise mit dem Kopf in Richtung Garten, wo das Boot
aufgedockt liegt.


»Du weißt doch, daß es im
Wasser nicht länger als ein paar Stunden durchhalten würde. Er hat den Riß im
Rumpf nie geflickt.«


»Ich weiß. Aber das Funkgerät
funktioniert noch, richtig?«


Cyrus nickt.


»Gut, und ich brauche den
Kompressor. Sauerstoffflaschen und meine Ausrüstung habe ich mitgebracht.«


Cyrus runzelt die Stirn. »Was
zum Teufel hast du vor, Al?«


 


Bis alles fertig ist, ist es
früher Nachmittag. Mit seinem Pick-up läßt Cyrus den Bootsanhänger langsam ins
Wasser. Ich wate über die rutschige Rampe und halte die Bugleine. Das Wasser
schwappt mir bis zu den Knien. Ein paar Krebse gleiten über den sandigen Grund.
Der Rumpf klatscht auf dem Wasser auf, und das Boot schwimmt frei. Ich zerre an
der Leine und vertäue das Boot am Steg, während Cyrus wieder aus seinem Wagen
steigt.


»Verrätst du mir wenigstens, wo
du hingehen wirst?« fragt er.


Ich antworte nicht. Ein
Krabbenkutter erscheint am Horizont, seine Netze sehen aus wie die gespannten
Flügel eines Schmetterlings.


Cyrus schüttelt resigniert den
Kopf. »Ich habe etwas für dich.«


Er dreht sich um und geht durch
den Garten zurück ins Haus, und in der Zwischenzeit verstaue ich meine
Taucherausrüstung im Boot.


»Das nimmst du besser mit«,
ruft Cyrus, als er, einen Karton im Arm, wieder aus dem Haus kommt.


»Ich liebe dich wie meine
eigene Tochter, Al«, sagt er und gibt mir den Karton.


Als ich den Deckel abhebe, sehe
ich die Urne meines Vaters.


»Er wollte, daß du niemals
etwas über Chau Doc und die anderen Dinge, die im Krieg passiert sind,
erfährst«, sagt Cyrus. »Es war seine größte Angst, daß du ihn nicht mehr lieben
würdest, wenn du das alles über ihn weißt.«


Ich klemme den Karton unter den
Arm und lehne mich gegen den Pick-up.


»Als ich mit Darwin in Soc
Trang war, wurde unser Team für eine Mission abkommandiert, in ein kleines Dorf
direkt am Fluß. Wir wurden von einem Kanonenboot am Ufer rausgelassen und
mußten den Rest der Strecke zu Fuß überwinden. Es war mitten in der Nacht, wir
hatten Informationen, daß sich in einer der Unterkünfte in diesem Dorf ein
hohes Tier, ein Vietkong, aufhalten würde. Wir wußten sogar, in welcher Ecke
des Raumes und in welchem Bett er schläft.


Es war stockdunkel in der
Hütte, und als ich den Vietkong berührte, wußte ich sofort, daß irgend etwas
nicht stimmte. Darwin wußte es auch. Aber ich hielt dem Vietkong den Mund zu,
und Greg, unser Kumpel, stieß ihm das Messer direkt in die Brust. Meine Hand
rutschte ab, und der Vietkong stöhnte leise. Alles ging ganz leise vonstatten.
Und dann hörte ich Darwins Stimme in der Dunkelheit. ›Scheiße, mein Gott! Es
ist ein Mädchen, ein kleines Mädchen, verdammt noch mal‹, flüsterte sie.


Meine Hand rutschte von ihrem
Mund über ihre Brüste, und da merkte ich, daß Darwin recht hatte. Darwin
flüsterte immer noch ›Jesus, Jesus, Jesus.‹ Verstehst du, Al? Wir waren falsch
instruiert worden, wir haben keinen Vietkongführer ermordet, sondern ein
vierzehnjähriges Mädchen.«


Ich schirme meine Augen gegen
die Sonne ab und halte nach dem Fischkutter Ausschau.


»Es war so dunkel«, flüstert
Cyrus. »Immer. Und wir hatten andauernd Angst. Es ist die Art, wie ein kleines
Mädchen schläft, auch du hast dich so zusammengerollt. Ich habe dich manchmal
auf dem Boot beobachtet, wie du die Wange an die kleine Faust geschmiegt hast
und deinen Rücken gekrümmt hast. Und ich habe deinen leichten Atem gehört. Ein
Kind ist so unverwechselbar und lebendig.«


Mein Vater hatte sich
getäuscht. Und Cyrus auch. Ich hasse sie nicht. Ich verachte ihre Schwäche,
ihren Betrug. Aber ich kann ihnen verzeihen. Cyrus hebt den Fuß und kickt gegen
das Gras. Ich kenne diese Geste, mein Vater tat es auch immer, wenn er
nachdachte oder frustriert war.


»Wir waren alle schuldig, Al«,
sagt er. »Wir haben es alle gewußt.«


 


Ich steuere das Boot mit
Vollgas in die seichten Gewässer bei Woman Key und bemühe mich, den Rumpf
möglichst weit aus dem Wasser zu halten. Etwa eine Stunde nachdem ich in See
gestochen bin, entdecke ich die beiden aufgebaggerten Hügel und navigiere das
Boot in die kleine Bucht. Das Heck liegt schon tief im Wasser. Ich ziehe die
Diskette aus der Hosentasche und versenke sie im Gewässer. Ihre schillernde
Oberfläche schimmert wie ein silbriger Fisch, als sie auf den Grund trudelt.
Wer auch immer diese Daten haben möchte, muß sie sich selbst besorgen. Ich
werde ihm nicht dabei helfen.


Einmal haben Joey und ich in
einem Anfall gieriger Lust die Blüten eines Orangenbaums abgezupft und auf dem
Laken meines Bettes verstreut. Wir nahmen die weißen Blütenblätter in unseren
Mund und legten sie mit der Zunge auf die Lippen des anderen.


Ich zerreiße die
Computerausdrucke in kleine Schnipsel und streue sie über die Wellen.
Bildausschnitte und Wortfetzen treiben über die Bucht. Gewalt. Befriedung, im
Einsatz verschollen. Gregory, Damell, Joseph. Ich hebe die Urne meines Vaters
hoch und zerschmettere sie am Rumpf des Bootes. Graue Flocken rieseln ins
Wasser.


Wie soll man den Duft von
Orangenblüten beschreiben, die Verführung, die wachsende Begierde, ihn ganz in
sich aufzusaugen? Ich schmiegte damals meine Nase in die Neigung an Joeys
Rückgrat, in das reiche Tal der Düfte.


Der Bug des Bootes hebt sich
aus dem Wasser. Ich lasse den Motor wieder an und nehme Kurs auf tieferes
Gewässer. Die Schraube kratzt über feinen Sand. Felsen und Seetang streifen den
Rumpf. Ich steuere eine Stelle an, wo das blasse Blau in einen dunklen Streifen
tiefen Wassers übergeht.


Als ich im Golf die Konturen
von Woman Key ausmache, stoppe ich das Boot, nehme das Funkgerät aus seiner
Verankerung und stelle die Frequenz der Küstenwache ein. Gedämpftes Rauschen
dringt aus dem Lautsprecher. Ich klicke auf Sendung und gebe meinen Notruf
durch.


»Hier spricht Alison Kerry«,
sage ich, gebe meine Position und die Registriemummer des Bootes an und warte
auf eine Bestätigung.


Salzwasser schwappt über das
Heck. Ich schlüpfe in Taucheranzug und Flossen, binde mir den Bleigürtel um,
und befestige die wasserdichte Tasche mit dem Geld und Paß an meiner Weste. Das
Boot bebt ein letztes Mal, jetzt ragt der Bug senkrecht in den Himmel. Ich
stoße mich vom Deck ab und lasse mich fallen.


Direkt unter der
Wasseroberfläche schwärmen Barrakudas um das sinkende Schiff, unzählige
Augenzeugen. Ich greife nach meiner Kompaßleine und versuche, mich zu
orientieren. Bis nach Woman Key schwimmt man von hier aus eine gute Stunde. Ich
paddle voran, meine Arm- und Beinmuskeln arbeiten gegen den elastischen
Widerstand des Wassers an. Unter mir öffnet sich der schwindelerregende Abgrund
des Meeres.


Wie soll man die Grenze
definieren, die Gewalt von Begehren und Begehren von Liebe trennt? Man müßte zu
dem Orangenbaum gehen, unter seinen Zweigen stehen und den durchdringenden Duft
der Blüten riechen. Ich blicke zum Rumpf des Bootes zurück, der in den Sand
sinkt, der Schlick umspült bereits die Kajüte.


 


Den ganzen Nachmittag bis in
den Abend kreuzen Rettungsboote und Hubschrauber über der Stelle, wo ich
untergegangen bin. Nach Sonnenuntergang gleiten die Lichtkegel ihrer
Suchscheinwerfer über das Wasser und durchkämmen die Korallenschichten der nahe
gelegenen Inseln. Ich sitze gut versteckt in der Deckung der dichten
Mangrovenwurzeln, die Woman Key säumen, und lausche dem Knattern der
Rotorblätter in der Luft über mir. Die breite Sichel des Mondes taucht aus dem
Meer und wirft einen langen Lichtstreifen auf das Wasser. Es ist schon nach
drei, als sie aufgeben. Bis Tagesanbruch können sie nichts mehr tun.


Ich höre Chloe, lange bevor ich
sie sehe. Sie kommt von Norden und fliegt ohne Licht. Das Summen des Motors
erhebt sich klagend in die reine Stille. Sie brummt einmal um die Insel und
zieht eine Schleife nach Süden. Sternenlicht fällt auf den Rand ihrer Kufen.
Ich schalte meine Taschenlampe an und schwenke sie einmal durch die Luft. Chloe
geht tiefer und landet auf dem Wasser.


Morgen werden sie wiederkommen,
mit weiteren Booten und Flugzeugen. Wenn ich Glück habe, werden sie übermorgen
aufgeben und davon ausgehen, daß ich ertrunken bin.


Ich ziehe meine
Taucherausrüstung aus dem brackigen Wasser und stolpere über den Strand. Chloe
öffnet die Tür ihres Flugzeugs. Sie winkt mir zu, ihre Umrisse sind im
grünlichen Licht der Instrumententafel deutlich zu erkennen.


Ein Navigationsfehler, werden
sie sagen. Sie werden der langen Spur über die flachen Gewässer folgen, die die
Schraube in den Meeresboden gegraben hat. Sie werden den beschädigten
Schiffsrumpf finden und den Riß am Heck entdecken, den Riß, den mein Vater nie
geflickt hat.


Ich zerre meine Ausrüstung
hinter mir her. Die Brandung kräuselt sich sanft um meine Hüften. Chloe streckt
ihre Hand aus, und ich gebe ihr den Taucheranzug und die Sauerstoffflaschen.
Dann klettere ich in das Flugzeug.


»Alles in Ordnung?« fragt Chloe
und reicht mir ein Handtuch. Ich ziehe die Tür zu und nicke.


Das Flugzeug gleitet über das
Wasser und hebt ab. Ich presse die Stirn an das klappernde Fenster und blicke
auf den kleiner werdenden Bogen aus Lichtern herab, der die Keys markiert. Ich
schließe die Augen und stelle mir vor, wie die unzähligen Kanäle unter mir in
die drängende Strömung des Golfstroms münden, ich kenne ihre subtilen
Farbschattierungen, wenn das Wasser tiefer wird. Diese Unterwasserlandschaft
ist mir so vertraut wie die Hand meines Vaters auf meinem Rücken, seine Finger,
die über meine Wirbel gleiten.


Wie soll man die
Unregelmäßigkeiten erklären, das rätselhafte System, nach dem sich Untiefen und
Strömungen formen? Ich habe es mein Leben lang studiert. Und trotzdem ist der
Ozean ein geheimnisvoller Kosmos, hinter den wir nie schauen können. Als ich
die Diskette losgelassen habe, ist sie für einen Moment auf dem Wasser
geschwommen, als wollte ihr Geheimnis der Schwerkraft trotzen.


Sie werden an ein gewaltsames
Ende meines Lebens glauben, sich den kräftigen Kiefer eines Hais vorstellen,
der sich in mein Fleisch gräbt oder den scharfen Schnabel eines
Fregattenvogels, der meine Haut durchbohrt.


Sie werden denken, ich hätte
mich verirrt. Ich bin mir sicher, daß das nie passieren könnte.
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