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    Ich widme dieses Buch meinen Eltern Kristín Halla Jónsdóttir und SigurðurB. Þorsteinsson, von denen man meinen könnte, ich hätte sie mir aussuchen dürfen.
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    Prolog


    28.Januar 2014

  


  Zentrale: Wo seid ihr?


  TF-LÍF: Die Felseninseln liegen direkt vor uns. Wir sind gleich da.


  Haltet die Augen offen. Sucht die Wasseroberfläche ab, solange die Sicht so gut ist. Vielleicht seht ihr den Vermissten.


  Machen wir. Trägt er eine Schwimmweste?


  Nein, wahrscheinlich nicht. Ihr sucht nicht nach einem Lebenden. Er gilt als tot.


  Okay. Noch haben wir nichts gesehen. Könnte er inzwischen untergegangen sein?


  Schon möglich. Er liegt seit zwei Tagen im Wasser und hat vermutlich keine Luft mehr im Körper. Und es ist noch zu früh, dass er wieder hochtreibt. Das Meer ist verdammt kalt. Ich glaube nicht, dass sich schon Gase gebildet haben.


  Habt ihr euch die Strömungen angeschaut?


  Wir vermuten, dass er in der Hafnarvík-Bucht an Land treibt. Oder am Landeyjar-Strand. Es gibt keine genauen Angaben, wann er ins Meer gestürzt ist.


  Verstanden.


  Gerade ist noch eine Meldung reingekommen. Der Polizeiwagen steht schon am Hangar. Knacken, undeutlich. Ich hab dich nicht verstanden, die Verbindung ist schlecht.


  War nicht so wichtig. Wir haben noch drei Seemeilen vor uns und können die Insel jetzt gut erkennen.


  Seht ihr die Leute?


  Nein, dafür sind wir noch zu weit weg.


  Wie geht’s dem Polizisten? Ist er noch munter?


  Ich glaub schon, ich frag ihn mal. Knacken, undeutlich. Ja, es geht ihm gut. Er hat noch Farbe im Gesicht. Mal sehen, wie’s nach dem Abseilen aussieht.


  Ja. Lachen.


  Wir drosseln das Tempo. Westlich der Insel treibt etwas im Wasser, ungefähr eine Seemeile von hier. Das schauen wir uns mal genauer an.


  Ja, wäre aber ungewöhnlich, wenn das der Mann ist. Er müsste schon viel weiter weg sein.


  Ich nehme mal das Fernglas. Knacken, Rauschen. Scheiße, das ist ein Mensch.


  Tot? Oder lebt er vielleicht noch?


  Definitiv tot. Er treibt auf dem Rücken. Keine natürlichen Bewegungen.


  Tja, damit war zu rechnen. Das muss der Vermisste sein. Aber holt ihn erst, wenn ihr euch abgeseilt und die Leute raufgeholt habt. So lautet die Order. Verstanden?


  Verstanden. Wir drehen um. Der kommt nicht weit. Knacken. Verdammt, hörst du mich?


  Ja, was ist?


  Wir haben noch eine Leiche entdeckt. Im Wasser direkt neben der Insel, sie hängt wahrscheinlich an einem Felsvorsprung.


  Was? Bist du sicher?


  Ganz sicher. Das ist ein Mensch. Und er ist tot.


  Verdammte Scheiße. Ihr habt nur einen Transportsack dabei, oder?


  Ja, es war nur von einer Leiche die Rede. Was sollen wir machen?


  Beide raufholen. Deckt eine mit einer Decke ab und schnallt sie auf die Bahre. Ich hole eine Genehmigung ein, während ihr euch abseilt. Vielleicht müsst ihr auch erst zurückfliegen und noch eine zweite Tour machen. Sonst könnte es Schwierigkeiten mit den Passagieren geben. Aber mein Gefühl sagt mir, dass die Finanzabteilung auf einer Tour besteht.


  Wir warten auf weitere Anweisungen. Wir fliegen jetzt über die Insel. Mein Gott, da liegt einer auf der Treppe vor dem Leuchtturm. Neben ihm kniet jemand. Scheint ein Mann zu sein, und neben ihm kniet eine Frau. Das sieht nicht gut aus!


  Ist der Mann bei Bewusstsein?


  Er bewegt sich nicht. Scheiße. Weitere Flüche, Knacken.


  TF-LÍF, was ist los?


  Die Frau hat ein Messer! Anscheinend hat sie den Mann in die Seite oder ins Herz gestochen. Das kann ich nicht richtig erkennen. Er bewegt sich immer noch nicht.


  Sofort abseilen! Lass erst unseren Mann runter, danach den Polizisten.


  Verstanden. Ich muss jetzt aufhören und den Männern helfen. Shit.


  Was ist?


  Die Frau dreht total durch. Sie schreit was, wahrscheinlich meint sie uns. Mein Gott, jetzt lacht sie hysterisch.


  Sag unserem Mann, er soll vorsichtig sein. Er soll sich direkt losmachen und damit rechnen, dass die Frau ihn angreift. Und er soll das Messer im Blick behalten. Sag ihm, er darf notfalls auch Gewalt anwenden. Und schärf ihm ein, dass da nicht viel Platz ist. Nicht, dass er auch noch ins Meer stürzt. Wenn sie nicht näherkommt, soll er einfach ruhig warten und sich erst vom Landeplatz wegbewegen, wenn der Polizist unten ist.


  Verstanden. Gaui geht zuerst runter. Dann der Polizist. Ich sag es ihm.


  Viel Glück!


  Danke. Das ist echt die Hölle hier.


  


  Knacken, das Gespräch reißt ab.


  
    
  


  
    1. Kapitel


    26.Januar 2014

  


  Der Flug ist wie eine verschwommene Wiederholung, als sei das alles schon mal passiert. Nach dem Aufwachen konnte Helgi sich nur an einzelne Passagen aus seinem Traum erinnern, doch während des Flugs fällt er ihm wieder ein. Nichts Besonderes oder Geheimnisvolles, nur einzelne Momente, die seine Phantasie letzte Nacht produziert hat: das Flattern im Magen, wenn der Hubschrauber abhebt, taube Fußsohlen vom Vibrieren des Stahlbodens und das unangenehme Gefühl, etwas Wichtiges zu Hause vergessen zu haben. Anderes passt wiederum nicht: Helgis Mitreisende sind zum Beispiel ganz anders als in seinem Traum, obwohl er sich nicht mehr richtig an ihre Gesichter erinnern kann. Er weiß auch gar nicht mehr, wie das Abenteuer ausging, kurz bevor ihn der Wecker in aller Herrgottsfrühe wachrüttelte. Im Winter ist er es nicht gewohnt, so früh aufzustehen, denn Fotografen haben meistens keinen Grund, vor dem ersten Morgenlicht das Haus zu verlassen. Aber es gibt Ausnahmen, so wie jetzt. Dabei hätte er genauso gut ausschlafen können, denn der Flug wurde mehrmals verschoben, bis sie gegen Mittag endlich grünes Licht bekamen. Trotzdem verfolgt ihn der Traum weiter, vielleicht weil er dachte, sie wären nur zu zweit, er und Ívar, der ihm von der ganzen Sache erzählt hat. Erst am Flughafen hat er erfahren, dass noch zwei weitere Passagiere mitkommen. Dieser seltsame Zufall beunruhigt ihn mehr, als er sich eingestehen will.


  Helgi beugt sich zum Fenster und späht hinaus. Der Lärm des Hubschraubers ist immer noch genauso ohrenbetäubend wie beim Start in Reykjavík, als die Rotorblätter anfingen, sich zu drehen, und die Ohrenschützer in dem schweren Helm dämpfen das Dröhnen kaum. Vermutlich bringt die Sicherheitsausrüstung bei einem Unfall nicht viel, wenn man aus dieser Höhe abstürzt. Er rückt den Helm zurecht, damit das Dröhnen leiser wird, aber ohne Erfolg. Wahrscheinlich sind die Ohrenschützer gar nicht dafür da, die Geräusche zu dämpfen, sondern um bei dem ständigen Lärm im Hubschrauber eine Unterhaltung zu ermöglichen. Die bisher nicht stattgefunden hat. Die vier Passagiere hören die Piloten zwar ein paar Worte wechseln, mischen sich aber nicht in das Gespräch ein. Vielleicht werden die anderen nach der Landung ja ein bisschen lockerer, aber eigentlich ist es Helgi egal. Es ist auch ohne Smalltalk übers Wetter und dergleichen eine irre Erfahrung, auf einer winzigen Felseninsel mitten im Meer zu übernachten.


  Im Helm rauscht es, dann ein Knacken und eine ferne Stimme: »Wenn Sie Luftaufnahmen machen möchten, halten Sie sich bereit!«


  Helgi murmelt etwas Unverständliches. Es ist ihm unangenehm, dass alle an Bord seine Stimme über die Sprechanlage hören können. Kurz nach dem Abheben musste er dem Piloten schon einmal Antwort geben. Der hatte ihm angeboten, über den Skerjafjörður zu fliegen, damit er Fotos von dem dort stattfindenden Polizeieinsatz machen konnte. Am liebsten hätte Helgi ihn gebeten, einfach weiterzufliegen, aber das wäre unhöflich gewesen. Am Ende hat er die blinkenden Blaulichter durchs Fenster fotografiert, während der Pilot den Hubschrauber schräg gelegt hat, und jetzt sitzt er mit diesen unnützen Luftaufnahmen da, die er später unauffällig wieder löschen wird.


  Helgi tastet nach der schweren Kameratasche und ärgert sich, dass er sie vorhin wieder eingeräumt hat. Jedes Mal, wenn er sich vorbeugt, bohrt sich der Sicherheitsgurt in seine Schulter, als wolle er ihm sagen, es sei sicherer, nicht auf dem Boden herumzuhantieren. Wobei ihm der Gurt im Fall eines Absturzes ebenso wenig helfen wird wie der Helm. Trotzdem wünscht sich Helgi den Gurt zurück, als der Copilot nach hinten klettert, ihn abschnallt und ihm, nachdem er ihn an einer Sicherheitsleine festgemacht hat, die Seitentür öffnet. Mit weichen Knien lehnt er am Türrahmen, hebt mit zitternden Händen die Kamera und versucht unter den wachsamen Blicken seiner Mitreisenden möglichst cool zu wirken. Zum Glück musste er aus dieser Position keine Fotos vom Festland machen. Jetzt kann er sich wenigstens einreden, dass er einen Sturz ins Meer überleben würde.


  Helgi kämpft mit dem Schwindel und ringt nach Luft. Die Gewissheit, nicht aus dem Hubschrauber stürzen zu können, beruhigt ihn keineswegs. Er mustert die raue Wasseroberfläche tief unter sich und spürt den unwiderstehlichen Drang, die Sicherheitsleine zu kappen und sich einfach fallen zu lassen. Das Meer würde ihn freudig begrüßen. Doch er widersteht der Verlockung, denn der Wind bläst ihm heftig entgegen, und der Salzgeschmack erinnert ihn gnadenlos an das, was ihn da unten wirklich erwarten würde: entsetzliche Kälte und der sichere Tod. Helgi schluckt und schließt für einen Moment die Augen. Am liebsten würde er den Copiloten bitten, die Tür zuzumachen, und sich wieder auf seinen Platz setzen.


  Aber da muss er jetzt durch. Wenn er Schwäche zeigt, schicken sie ihn womöglich mit dem Hubschrauber wieder zurück. Oder die Angst setzt sich in ihm fest, und er traut sich nachher nicht, sich abzuseilen. Wenn er jetzt kalte Füße bekommt, verspielt er seine Chance. Jetzt oder nie. Konzentriert nimmt er die Hand vom Türrahmen und hebt die Kamera hoch. Durch die Linse wirken die gewaltigen Gefahren harmloser, werden zu Motiven, die er einfangen möchte, sein Griff wird sicherer, und die schwere Kamera ruht fest in seinen Händen. Jetzt sieht er nur noch das, was er fotografieren will.


  Der Wind weht das ungute Gefühl fort. Mit versierten Handgriffen zoomt Helgi die Felseninseln näher heran, so dass sie auf ihn zuzufliegen scheinen, als könnten sie es gar nicht erwarten, ihn zu sich zu holen. Er macht ein paar Fotos von den vier Felsen und zoomt dann weiter, bis die größte und höchste Insel die gesamte Linse einnimmt.


  »Sehen Sie, dass es vier sind? Nicht drei.«


  Helgi wird wieder in den Lärm und die Unberechenbarkeit gerissen, greift nach dem Türrahmen und nickt dem Piloten zu, der ihn von seinem Sitz aus anlächelt.


  »Erstaunlich, dass man so falsch gezählt hat.«


  Helgi lächelt verkrampft zurück und wendet sich dann wieder seinem Motiv zu. Warum hatte man die vier Inseln, die wie Krallen aus den Wellen ragten, Þrídrangar, Drei Felsen, genannt? Von den Westmännerinseln oder der Südküste Islands hatten die Leute vielleicht nur drei Inseln gesehen, aber irgendwann mussten sie das Missverständnis bemerkt haben, denn jede Insel trug einen eigenen Namen: Kúludrangur, Þúfudrangur, Klofadrangur und Stóridrangur– Kugelfels, Hügelfels, Spaltfels und Großer Fels. Es ist eindeutig, bei welcher Insel es sich um Stóridrangur handelt, aber die anderen kann Helgi nicht unterscheiden.


  Stóridrangur ragt aus dem Meer wie eine schiefe Säule mit steilen Klippen ringsum. Wie die Insel wohl die immerwährende Brandung und die vielen Erdbeben überlebt hat? Sie muss aus unglaublich hartem Gestein sein– es sei denn, sie ist nur der Überrest einer wesentlich größeren Insel, von den Naturgewalten geformt.


  »Wenn Sie möchten, kann ich die Inseln einmal umrunden und über den Leuchtturm fliegen. Wir haben genug Zeit.« Wieder hat sich der Pilot umgedreht und schaut Helgi fragend an. Offenbar hat er die Hoffnung aufgegeben, dass die Passagiere die Sprechanlage benutzen.


  Helgi nickt und konzentriert sich dann wieder auf die Motive. Das milde Licht ist perfekt, das Meer grünblau und rund um die Felseninseln von weißer Gischt gekrönt. Die Wasseroberfläche sieht aus wie eine Samtdecke mit Rüschen an den Rändern. Der Leuchtturm wurde gebaut, damit die Inseln den Schiffen bei starker Brandung und Dunkelheit nicht zum Verhängnis werden. Unglaublich, wie man es damals geschafft hat, ganz oben auf Stóridrangur einen Leuchtturm zu errichten. Damals, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, hatte man keine Hubschrauber zur Verfügung, und das gesamte Baumaterial und die Arbeiter mussten übers Meer zu der Insel und auf die steilen Klippen gebracht werden. Ob die Leute damals aus anderem Holz geschnitzt waren? Helgi kann erkennen, wo die Kette zum Klettern am Felsen hängt. Er würde da bestimmt nicht freiwillig hochklettern.


  Er hat ein paar gute Aufnahmen im Kasten, für die sich die gefahrvolle Reise bereits gelohnt hat, als die Stimme des Piloten erneut in seinem Helm ertönt: »Ist da wirklich genug Platz für euch vier? Da kann man ja kaum aufrecht stehen!«


  Helgi gibt sich unbeeindruckt und konzentriert sich weiter aufs Fotografieren. Er hört seine Mitreisenden vor sich hinmurmeln. Der Hubschrauber fliegt jetzt über den Leuchtturm, und die Frage des Piloten ist durchaus berechtigt. Bis auf das kleine Haus und den viereckigen Landeplatz, der wesentlich später gebaut wurde, gibt es auf Stóridrangur nichts als steile Klippen. Neben dem Leuchtturm türmen sich Felsnadeln auf, die unbesteigbar, steil und zerklüftet sind. Die Fotos, die Helgi im Internet gesehen hat, waren nur ein schlechter Abklatsch der Wirklichkeit. Wieder einmal ist die Realität um ein Vielfaches beeindruckender als ihr zweidimensionales Abbild. Wie soll er das nur auf Zelluloid bannen? Helgi dreht die Kamera ein wenig, um die Schräglage des Hubschraubers auszugleichen, und drückt ab. Normalerweise machen ihm weniger spektakuläre Situationen schon Angst, aber er verdrängt den Gedanken und überlässt sich ganz dem Gefühl für das Bildmotiv. Die Küstenwache lässt bei solchen Flügen nur selten Fotografen an Bord, und wer kann es sich schon leisten, einen Hubschrauber zu mieten? Helgi war überrascht, als man seiner Anfrage zustimmte. Schließlich hat das Leben es nicht immer so gut mit ihm gemeint. Aber besser könnte es kaum sein, und jetzt müssen die Fotos auch gelingen.


  Der Hubschrauber fliegt nun knapp über der Insel, und sie können den viereckigen Landeplatz direkt unter sich nicht mehr sehen. Das einzige Fenster in dem kleinen weißen Gebäude ist zugenagelt, sodass der Leuchtturm sie mit einem blinden Augen anzustarren scheint.


  »Willkommen beim Þrídrangar-Leuchtturm!«


  Die Piloten drehen sich um und grinsen verschwörerisch. Dann tauschen sie einen Blick und bedienen verschiedene Tasten am Armaturenbrett. Sie können sich das Lachen kaum verkneifen angesichts der Umstände, die den Passagieren bevorstehen. Kein Wunder– sie starren alle auf diesen unwirtlichen Ort, an dem sie die nächsten vierundzwanzig Stunden verbringen werden, und keiner hat es besonders eilig, von Bord zu kommen. Jedenfalls nicht auf dem einzig möglichen Weg. Steil nach unten. Helgi schießt ein paar Fotos von dem Leuchtturm, aber der Hubschrauber wackelt jetzt deutlich mehr, so dass er das Motiv schwer fokussieren kann.


  »Wir beginnen jetzt mit dem Abseilen. Bitte hören Sie auf zu fotografieren und setzen Sie sich auf Ihren Platz«, sagt der Pilot resolut. Helgi macht noch zwei Bilder, hat aber keine Zeit mehr, sie anzuschauen. Er weiß, dass sie misslungen sind. Dann quetscht er sich auf seinen Sitz, macht die Sicherheitsleine los und schnallt sich wieder an.


  Der Copilot hantiert mit Seilen, Rettungswinde und Abseilgurt. Er klopft dem Passagier, der am nächsten zur Tür sitzt, aufs Knie, lässt ihn aufstehen und hilft ihm in die Ausrüstung. Sie reden miteinander, während der Copilot kräftig an allen Leinen ruckelt, in die der Mann nun eingeschnallt ist. Dann stellen sie sich an die Tür, die der Copilot, ohne mit der Wimper zu zucken, weit aufzieht. Der Passagier tritt instinktiv einen Schritt zurück. Wieder wechseln sie ein paar Worte, und der Copilot erklärt ihm gestenreich, wie er sich verhalten soll. Dann setzt sich der Mann in die Türöffnung und baumelt mit den Beinen. Helgi und die beiden anderen vermeiden es, sich anzuschauen, und drücken sich automatisch tief in ihre Sitze. Gleich sind sie an der Reihe.


  Als Nächstes wird der andere Mann von Bord gelassen und danach die einzige Frau. Helgi ist beeindruckt, wie gut sie ihre Unsicherheit überspielt, die sich nur durch das Zittern ihrer zarten Hände und ihr blasses Gesicht bemerkbar macht. Er schießt ein paar Fotos von ihren Vorbereitungen und ärgert sich, bei den Männern nicht dasselbe gemacht zu haben. Es wäre interessant gewesen, die Aufnahmen später zu vergleichen. Die Männer haben sich in die Brust geworfen, die Muskeln spielen lassen und demonstrativ tief eingeatmet. Dieses Theater haben sie bis zum Absprung mehrmals wiederholt, und das Letzte, was man von ihnen sah, waren ihre feuerroten, panischen Gesichter und ihre weitaufgerissenen Augen. Die Frau lässt sich von den Vorbereitungen nicht irritieren, ihre Gesicht zeugt von Respekt und einer stoischen Ruhe, über die Helgi auch gerne verfügt hätte. Vor allem jetzt, da er der Nächste ist.


  Als der Gürtel und das Seil wieder oben sind, winkt der Copilot ihn zu sich, und Helgi steht mit weichen Knien auf. Wie ein zum Tode Verurteilter lässt er sich in den Abseilgurt schnallen, steigt in die Schlaufen und zuckt zusammen, als der Copilot die Festigkeit prüft. Als der Mann ihn berührt, überkommt Helgi die altvertraute Scham wegen seines Übergewichts, und er überlegt, ob die Ausrüstung womöglich auf eine leichtere Person eingestellt ist. Wird er abstürzen, weil er zu schwer ist? Aber er sagt nichts, möchte mit einem Fremden nicht über sein Gewicht reden, und setzt sich wie die anderen in die Türöffnung und lässt die Beine über der Felseninsel baumeln. Er reckt den Hals und blickt in die Gesichter der drei anderen Passagiere unten auf dem Landeplatz. Sie schauen zu ihm hoch und winken fröhlich, als wollten sie ihm signalisieren, dass das Abseilen gar nicht so schlimm wäre. Wie wenn man aus einer Achterbahn steigt und den Nächsten in der Warteschlange zuwinkt. Und dann hat die Achterbahn einen Defekt und fliegt in einer scharfen Kurve aus den Schienen. Weil einer der Mitfahrerenden zu schwer ist.


  Helgi lässt los und stößt sich ab. Er spürt den Wind an seinem Körper, das Seil fühlt sich furchtbar dünn und schwach an. Er muss die ganze Zeit daran denken, ob er schon weit genug unten ist, um einen Sturz zu überleben, doch bevor er sich versieht, spürt er den harten Aufprall, und ein Rucken fährt durch seine Wirbelsäule. Er richtet sich auf, lächelt den anderen zu und öffnet rasch die Gurtschnallen, damit er nicht wieder hochgezogen wird. Endlich ist er frei und sieht dem leeren Gurt hinterher, der in den Hubschrauber gezogen wird.


  Der Lärm der Rotorblätter ist so laut, dass man sich nicht verständigen kann, und alle starren nach oben. Keiner will den Kisten im Weg sein, die gleich runtergelassen werden. Die Sendeeinrichtung des Leuchtturms soll repariert, eine kaputte Solarbatterie ausgetauscht und die Fassade aufgefrischt werden. Außerdem soll das Gelände um den Landeplatz auf eine mögliche Vergrößerung hin vermessen werden, damit man dort wieder landen kann. Wie das vonstatten gehen soll, ohne dabei sein Leben zu riskieren, ist Helgi ein Rätsel. Der Landeplatz befindet sich auf einer Plattform aus aufgeschichteten Steinen, und wenn man die Umgebung untersuchen will, muss man von ihr runterklettern und sich fast auf die Zehenspitzen stellen, um auf den scharfen, windgepeitschten Felsvorsprüngen Platz zu finden. Helgi hofft inständig, dass ihn niemand um Hilfe bitten wird.


  Gemeinsam mühen sie sich damit ab, eine Ladung nach der anderen loszumachen und zur Seite zu schieben. Als Helgi seine Arme schon nicht mehr spüren kann, seilt sich der Copilot endlich ab und signalisiert ihnen, dass jetzt alles unten sei. Dabei grinst er und winkt ihnen zu.


  »Alles da!«, brüllt er, als er unten angekommen ist, und Helgi stellt sich vor, wie er seine Frau nach Feierabend versehentlich auch so anbrüllt. »Alles okay bei euch?« Helgi und die anderen nicken betreten. »Die Wettervorhersage ist gut. Wenn wir nichts mehr von euch hören, holen wir euch morgen Abend ab. Ihr habt doppelten Proviant dabei. Falls ihr noch eine Nacht länger bleiben wollt, gebt einfach Bescheid. Seid vorsichtig und bekommt mir bloß keine Platzangst!« Er grinst, so dass seine Zähne aufblitzen, die genauso weiß sind wie sein Helm. »Und morgens bitte nicht Joggen! Das könnte übel ausgehen!« Wieder grinst er und gibt dem Piloten ein Zeichen, dass er hochgezogen werden will. Kurz darauf steckt er den Kopf durch die Hubschraubertür und winkt ihnen zum Abschied. Die Tür gleitet zu, der Hubschrauber kippt leicht zur Seite, wendet und fliegt schnell davon. Während er sich entfernt, lässt der Motorenlärm allmählich nach, bis er schließlich ganz verstummt.


  Die vier Leute auf der Insel tauschen verlegene Blicke und sagen nichts. Ívar, der Mann, den Helgi kennt, ergreift schließlich die Initiative, sagt, sie sollten das Gepäck verstauen, und der Jüngere pflichtet ihm bei. Dann klettern sie zwischen den kleinen Stapeln auf dem Landeplatz herum und öffnen ein paar Kisten. Die beiden Männer scheinen überhaupt keine Höhenangst zu haben, sie treten gefährlich nah an die Kante heran, obwohl sie auf dem brüchigen Asphalt leicht abrutschen könnten. Helgi überlegt, ob er einen zweiten Versuch starten soll, mit den beiden ins Gespräch zu kommen, lässt es aber bleiben. Ívar hat auf dem Flughafen nicht viel mit ihm geredet und schien sich kaum an ihn zu erinnern. Was durchaus sein kann, denn Helgi hat ihn in einer Kneipe angesprochen, in der sich nur ein paar ungesellige Eigenbrötler und vereinzelte Touristen befanden, die bei dem Gedanken, dies sei womöglich das berühmt-berüchtigte isländische Nachtleben, ziemlich geschockt waren.


  Ívar war betrunken und hatte vollmundig von der bevorstehenden waghalsigen Unternehmung berichtet. Nachdem Helgi ihn lang und breit hatte erzählen lassen, fragte er, ob es möglich sei mitzukommen, zum Fotografieren. Ívar klopfte ihm so fest auf die Schulter, dass es wehtat, und meinte, das sei durchaus denkbar. Helgi sei ihm sympathisch, und er freue sich über Gesellschaft. Er solle einfach bei der Küstenwache anfragen und unbedingt erwähnen, dass Ívar dafür sei.


  Die Männer legen die Werkzeuge in einer ordentlichen Reihe nebeneinander. Dabei sprechen sie nicht miteinander, was auch nicht nötig zu sein scheint. Beide wissen genau, was zu tun ist, ihre Handgriffe sind versiert und sicher. Helgi ist froh, dass er mit der Reparatur des Leuchtturms und den Vermessungen um den Landeplatz nichts zu tun hat. Er kann sich nur schwer vorstellen, wie man in dieser Enge arbeiten soll, und ihm ist klar, dass es gefährlich ist, selbst wenn man alle Sicherheitsvorkehrungen beachtet. Am besten, er ist niemandem im Weg, was auch die einzige Bedingung dafür war, dass er mitkommen durfte. Doch jetzt stellt er fest, dass er kaum die Kamera heben kann, ohne die anderen bei der Arbeit zu stören. Falls er es überhaupt vom Landeplatz rüber zum Leuchtturm schafft.


  Dorthin ist es nicht weit, aber der Weg sieht alles andere als vertrauenerweckend aus. Automatisch legt Helgi die Hand auf den Gepäckstapel, damit ihm nicht schwindelig wird. Aus dem Augenwinkel sieht er die junge Frau, die ebenfalls nach Halt sucht, und schämt sich, weil er nicht so männlich ist wie die anderen. Um diese Schmach zu kompensieren, schießt er planlos ein paar Fotos, bis die Männer fertig sind.


  Dann stolpert er vorsichtig hinter ihnen her und traut sich nicht, sich zu der Frau umzudrehen. Das Knirschen der Steinchen und ihr heftiges Atmen geben ihm zu erkennen, dass sie direkt hinter ihm ist. Helgi konzentriert sich auf den Leuchtturm, der so klein wirkt, dass man meinen könnte, er sei für einen von Schneewittchens Zwergen gebaut worden. Dort angekommen, schnappt er nach Luft und lehnt sich an das schlichte Gebäude. Die Frau stellt sich neben ihn, mit geröteten Wangen und ängstlichen Augen, als hätte man sie gegen ihren Willen hergebracht. Oder gegen besseren Wissens. Sie trägt graue, profimäßige Outdoorklamotten, die gegen die Kälte schützen sollen und alles andere als sexy aussehen. Die Sachen sind nagelneu, und sie wirkt nicht gerade begeistert von der Aktion. Genauso wenig wie er.


  Helgi will etwas Aufmunterndes sagen und sich damit auch selbst Mut zusprechen, findet aber nicht die richtigen Worte und schweigt. Stumm betrachten sie die Aussicht, die brodelnde, glitzernde Wasseroberfläche und den nahezu wolkenlosen Himmel. Helgi wirft der Frau, die, wenn er sich recht erinnert, Heiða heißt, einen verstohlenen Blick zu. Sie trägt rosa Nagellack und muss die Technikerin sein, die in letzter Sekunde mitgeschickt wurde, um den Leuchtturm zu warten. Tóti, der jüngere Mann, ist demnach der zweite Handwerker, der mit Ívar zusammenarbeitet.


  Ívar steckt den Kopf in den Leuchtturm und wirft Helgi und Heiða, die immer noch aufs Meer starren, einen verwunderten Blick zu. Er steht auf der letzten Stufe vor dem Eingang und tritt imaginären Dreck von seinen Schuhen. Tóti ist dicht hinter ihm. Ívar stützt seufzend die Hände in die Hüften und steckt dann ein Messer in das Lederfutteral an seinem Gürtel. Helgi ärgert sich, sein Jagdmesser nicht mitgenommen zu haben.


  »Also dann«, sagt Ívar. »Worauf warten wir noch? Wir dürfen keine Zeit verlieren, wenn wir morgen Abend fertig sein wollen.«


  Als Helgi sich von der Wand löst, merkt er, dass er schwankt.


  »Wenn ihr wollt, kann ich euch vielleicht helfen. Ich fotografiere ja nicht die ganze Zeit.«


  Die Männer gehen nicht weiter darauf ein, und Ívar murmelt nur, er werde gegebenenfalls darauf zurückkommen. Die drei anderen gehen in den Leuchtturm, aber drinnen ist es so eng, dass einer der Männer in der Türöffnung stehen bleiben muss. Helgi versucht, sein Herzrasen in den Griff zu bekommen, während er ihrer gedämpften Unterhaltung lauscht. Das ist alles so absurd. Er steht auf einer Felssäule, deren Fläche ungefähr so groß ist wie seine Wohnung. Um ihn herum ist das eiskalte Meer, das nur darauf zu warten scheint, dass einer von ihnen ausrutscht. Dieser Ort ist nicht zum Verweilen gemacht, geschweige denn zum Übernachten.


  Helgi muss wieder an seinen Traum denken. Er versucht, den Hubschrauber am Horizont auszumachen, aber er ist verschwunden. Da es nicht viel mehr zu sehen gibt, tastet er sich zu den anderen und späht über Tótis Schulter in den Leuchtturm.


  Drinnen beugen sich Heiða und Ívar über etwas, das er nicht erkennen kann. Doch es sind nicht die Leute, die seine Aufmerksamkeit bannen, sondern die weiß gestrichenen Wände in dem winzigen Raum. Momentaufnahmen aus seinem Traum schießen ihm durch den Kopf. Weiß gestrichener Beton, mit Blutspritzern übersät. Ein Steinboden mit schwarzen, glänzenden Pfützen. Und plötzlich fällt ihm wieder ein, wie der Traum endete.


  Am Anfang waren sie zu viert.


  Zwei von ihnen kehrten aufs Festland zurück.


  Nur dumm, dass er nicht mehr weiß, ob er einer von ihnen war.


  
    
  


  
    2. Kapitel
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  Es verschlug kaum jemanden in den unbehaglichen Keller der Polizeiwache. Er hatte keine Fenster und wurde als Abstellkammer benutzt, weil die Decke so niedrig war. Allerdings nur für Unwichtiges, das aber niemand wegschmeißen wollte. Nína schaltete das Licht ein, und als sie die Treppe hinunterstieg, sprangen die Neonlampen flackernd und knackend an. Hierher kam eigentlich nur der Hausmeister, doch der abgestandene Zigarettengeruch ließ darauf schließen, dass auch einige Kollegen den Keller für ihre heimlichen Gelüste nutzten. Nína verzog das Gesicht und seufzte. An den Gestank konnte man sich gewöhnen, schließlich hatte sie bei ihrer Arbeit schon mit schlimmeren Gerüchen zu tun gehabt. Sie musterte den Krempel auf dem Fußboden und folgte dem Zickzackpfad, auf dem der Hausmeister sich einen Weg durch den Keller gebahnt hatte. Der arme Kerl musste vor dem Umzug der Polizeiwache in ein neues, moderneres Gebäude das ganze unnütze Zeug durchsehen. Irgendwo gab es auch ein vollgestopftes Archiv, das laut Anordnung der Vorgesetzten ein Polizeibeamter ausmisten sollte. Die Unterlagen waren zwar längst eingestaubt, konnten aber dennoch heikle Informationen enthalten.


  Staub wirbelte hoch und legte sich nicht mehr. Es herrschte absolute Stille; der Verkehrslärm von der Hverfisgata und dem Busbahnhof Hlemmur, der Nína in den oberen Stockwerken immer nervte, war hier überhaupt nicht zu hören. Merkwürdig, dass eine einzelne Betonschicht den Keller total isolierte. Hier unten fühlte man sich wie in einer anderen Welt, weitab von Hektik und Tageslicht. Nína schüttelte das mulmige Gefühl ab und zwang sich, nicht an die jüngsten Zeitungsberichte über Schimmelpilze und Sporen in schlecht belüfteten Räumen wie diesem zu denken. Wobei sie sich im Moment wenig Sorgen über ihre Gesundheit machte. Eigentlich war ihr alles egal, in der letzten Zeit war sie wie ein Roboter zur Arbeit gegangen und hatte sich nur um das Nötigste gekümmert. Ihre Kollegen behandelten sie wie eine Porzellanfigur oder eine Handgranate, und ihr Chef war unfähig, die Sache anzugehen. Deshalb war sie jetzt wahrscheinlich auch im Keller. Er konnte sie nicht weiter auf Streife schicken nach der Aufregung über ihre Beschwerde wegen des Verhaltens eines Kollegen, das auf der Wache in aller Munde war. Dabei sollten solche Vorfälle eigentlich vertraulich behandelt werden.


  Es war um eine Ruhestörung und häusliche Gewalt in einem Wohnblock in der Oststadt gegangen. Nína war mit einem Kollegen hingeschickt worden, um den Vorfall zu untersuchen und den potentiellen Gewalttäter festzunehmen. Auf dem Weg erzählte ihr der Kollege von dem Ergebnis einer Studie, Polizistinnen hätten beruflich einen schlechten Stand und mit Vorurteilen zu kämpfen. Nína kannte das ziemlich gut. Frauen waren bei der Polizei immer noch in der Minderzahl, wobei es einigen Männer anscheinend schon zu viele waren. Der Kollege wollte sie davon überzeugen, dass Männer als Polizisten einfach besser seien als Frauen, und bestätigte am Ende sämtliche Vorurteile, die bei der Studie herausgekommen waren.


  Als sie die Treppe in dem Wohnblock hinaufstiefelten und an die Tür klopften, waren sie von der Diskussion noch ganz aufgewühlt. Ein Mann machte auf, und hinter ihm hörte man eine Frau schluchzen. Die Wohnung roch nach Alkohol und abgestandenem Zigarettenqualm. Der Mann ließ sie wortlos rein, als sei es in diesem Land völlig normal, Frauen zu schlagen. Nína folgte dem Schluchzen und fand die Frau zusammengekauert und weinend auf dem Sofa. Als sie aufschaute, konnte man den feuerroten Abdruck einer Ohrfeige auf ihrer Wange erkennen. Ihr Gesicht war mit Wimperntusche verschmiert, und ihr T-Shirt war zerrissen, so dass die roten Träger ihres BHs aufblitzten. Als sie die Arme von den Knien nahm, sah man, dass ihre Hose bis zum Schambein heruntergezogen war. Sie war noch zugeknöpft und hatte die Haut an den Hüftknochen aufgescheuert.


  In der Zwischenzeit waren der Mann und Nínas Kollege ins Wohnzimmer gegangen. Der Typ lallte, es gäbe keinen Grund zur Aufregung, sie seien schließlich verheiratet und könnten tun und lassen, was sie wollten. Dann bot er ihnen einen Drink an und meinte, sie sollten keine Zeit an die Alte verschwenden, sie sei eine beschissene, langweilige Heulsuse. Nínas Gesichtsausdruck musste ihn wohl provoziert haben, denn bevor sie sich versah, stand er plötzlich hinter ihr, presste sich an ihren Rücken, schob seine Hand unter ihre Jacke und betatschte ihren Busen. Er flüsterte ihr ins Ohr, das würde sie doch anmachen, und zu ihrem Entsetzten spürte sie, dass er eine Erektion hatte. Dann nahm er eine Hand von ihrer Brust, drehte ihr Gesicht zu sich und leckte ihr über die Wange. Er roch nach verfaulten Zähnen. Aus dem Augenwinkel sah Nína, dass ihr Kollege keine Anstalten machte, ihr zu helfen. Ein höhnisches Grinsen umspielte seine Lippen. Vergeblich versuchte sie, sich umzudrehen und den Mann wegzutreten, was die Amüsiertheit ihres Kollegen noch anzufachen schien.


  Auf einmal stand die Frau vom Sofa auf und kreischte los. Erst dachte Nína, sie wollte sich in einem Anfall aus Eifersucht auf sie stürzen, aber sie hatte es auf ihren Mann abgesehen. Als ihre Fingernägel sein Gesicht zerkratzen, ließ er Nína los. Vier rote Striemen zogen sich über seine feisten Wangen bis zu den Ohren.


  Der Einsatz endete damit, dass der Mann wegen häuslicher Gewalt und Widerstand gegen die Polizei abgeführt wurde. Auf dem Rückweg fragte Nína ihren Kollegen, was er sich eigentlich dabei gedacht hätte, bekam aber nur zur Antwort, sie müsse doch auch alleine klarkommen, wenn sie gleichberechtigt sein wolle.


  Auf der Wache meldete sie sein Verhalten sofort und forderte eine Verwarnung. Wie konnte er Polizist sein, wenn man sich als Kollegin nicht darauf verlassen konnte, dass er einem zu Hilfe kam? Selbst wenn man sich stritt und miteinander diskutierte, durfte das doch keinen Einfluss auf die Arbeit haben. Da musste man zusammenhalten. Dachte sie jedenfalls.


  Am nächsten Tag herrschte helle Aufregung, und Nína wurde gebeten, die Beschwerde zurückzuziehen, weil sie die Karriere ihres Kollegen erheblich beeinträchtige. Stattdessen würde er inoffiziell verwarnt. Außerdem forderte man sie auf, die Schilderung des Übergriffs gegen sie aus dem Bericht zu löschen. Das sei das Beste für sie, sie wolle doch bestimmt nicht, dass der Vorfall an die Öffentlichkeit käme –als hätte sie freiwillig mitgemacht oder sei selbst schuld daran. Nína weigerte sich und sagte, sie fühle sich gezwungen, sich an eine höhere Instanz zu wenden, wenn die Sache nicht korrekt abgehandelt würde.


  Und plötzlich galt es als unmöglich, mit ihr zusammenzuarbeiten, man könne ihr ja nicht trauen. Selbst ihre Kolleginnen wandten sich von ihr ab, eine sogar mit den Worten, sie hätte ihnen das Leben endgültig zur Hölle gemacht, jetzt seien sie alle als Petzen verschrien. Nína war sprachlos.


  Als ihr bis auf weiteres Sonderaufgaben zugewiesen wurden und sie nicht mehr Streife fahren durfte, protestierte sie nicht. Im Grunde war sie heilfroh. Der Angriff des Betrunkenen hatte ihr mehr zugesetzt, als sie sich eingestehen wollte. Sie wollte auf gar keinen Fall noch einmal in eine solche Situation geraten und war froh über die stupiden, aber ungefährlichen Aufgaben, die man ihr übertrug. Der Schichtleiter war von ihrer besonnenen Reaktion überrascht und hatte offenbar mit mehr Widerstand gerechnet, aber sie stand einfach vor ihm und nickte, als er ihre neuen Aufgaben beschrieb.


  Inzwischen hatte sich ihr Aufgabenbereich allerdings noch wesentlicher verändert. Ihr Chef hatte die geniale Idee gehabt, ihre unerwünschte Anwesenheit im Büro zu beenden, indem er sie in den Keller verbannte. Das Archiv war so umfangreich, dass Nína damit rechnete, tage-, wenn nicht gar wochenlang dort unten zubringen zu müssen. Währenddessen konnte man die Entscheidung über ihre Zukunft bei der Polizei getrost verschieben. Nínas Beschwerde hing immer noch in der Luft, und niemand bearbeitete die Anklage gegen den Gewalttäter, weil man befürchtete, dass der Disziplinarverstoß ihres Kollegen dann bekannt würde. Womöglich würde das Schwein davonkommen, weshalb Nína noch entschlossener war weiterzukämpfen, auch wenn private Gründe ihr erst einmal einen Strich durch die Rechnung gemacht hatten. Sie war wie in Trance und traute sich selbst schon nicht mehr zu, auf Streife verantwortungsbewusst zu handeln.


  Nína nahm eine Rolle schwarze Mülltüten und klemmte sich möglichst viele aufgeklappte Kartons unter den Arm. Sie war schlank, aber stark, hatte allerdings in letzter Zeit noch mehr abgenommen. Ihre Wangenknochen stachen hervor, und ihre Rippen sahen aus wie ein Waschbrett. Der Keller hatte immerhin den Vorteil, dass es dort keinen Spiegel gab.


  Sie wankte mit den Sachen zu den Archivräumen. Vor ewiger Zeit hatte jemand einen Zettel an die Flurtür gehängt, der schon ganz verblichen war: »Alte Sünden«. Nach einigem Hantieren gelang es Nína, die Tür aufzumachen. Sie betrat den Flur und seufzte, als sie die Sachen abgestellt hatte. Es gab sechs Türen, von denen nach Aussage des Hausmeisters jede zu einem speziellen Archiv führte. Ihr Blick fiel auf einen Feuerlöscher beim Eingang, doch bevor sie das Licht einschalten konnte, fiel die Tür zu, und sie stand plötzlich im Dunkeln. Nína fluchte, weil sie das nicht vorhergesehen hatte, doch es war, als würden ihre Worte von den Wänden verschluckt.


  Sie hatte schon lange nicht mehr in völliger Dunkelheit gestanden, die Tür ließ noch nicht einmal einen kleinen Lichtschimmer durch. Nína stützte sich an der Wand ab und tastete sich zur Tür. Dabei musste sie an Þröstur, ihren Mann, denken. Ob er die Dunkelheit wahrnahm, die ihn umgab? Während sie sich vorsichtig weitertastete, hoffte sie, es wäre nicht so. Am meisten wünschte sie sich jedoch, dass er wieder sehen könnte und alles in Ordnung käme, trotz der schlechten Prognose. Trotz allem. Dabei hatte sie selbst neben dem Arzt gestanden, als er die Taschenlampe auf Þrösturs glänzende Pupille gerichtet hatte. Þrösturs Auge hatte weiter blind geradeaus gestarrt.


  Der Arzt hatte ihr erklärt, wenn Þröstur noch sehen könnte, müsste sich das Auge dabei zusammenziehen, und hinzugefügt– wie um Salz in die Wunde zu streuen–, dass dasselbe wahrscheinlich auch für seine anderen Sinnesorgane galt. Der Arzt hatte es zwar nicht direkt ausgesprochen, aber es lag in der Luft, dass ihr Mann eine lebende Leiche war.


  Auf Nínas Nachfrage meinte der Arzt, man könne das natürlich nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, und deshalb hegte sie die winzige Hoffnung, dass Þröstur seinen Zustand in irgendeiner Form wahrnahm. Wobei es in der Medizin wohl einfach keine Gewissheit gab. Genauso wenig wie anderswo. Falls die schreckliche Prognose der Ärzte stimmte, sollte sie eigentlich aus ganzem Herzen hoffen, dass Þröstur nichts von den Veränderungen in seinem Leben mitbekam. Es war eine gewisse Gnade, nichts mehr zu spüren, nur zu schlafen und sich schönen Träumen hinzugeben. Doch ihr angeborener Pessimismus sagte ihr, dass seine Träume wahrscheinlich genauso schwarz waren wie die Prognosen der Ärzte.


  Nína griff nach der eiskalten Türklinke und öffnete die Tür, während sie sich dazu zwang, diesen Gedanken nicht weiterzuführen. Dabei drängte er sich ihr immer wieder auf. Wie konnte man verhindern, dass Þröstur jemals etwas von seinem Zustand mitbekam? Dass er eines Tages in einem unbrauchbaren Körper aufwachte? Letztendlich gab es nur eine Möglichkeit: den Rat der Ärzte zu befolgen und die Geräte abschalten zu lassen. Nína spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Warum zum Teufel musste sie diese Entscheidung treffen? Wozu gab es in Krankenhäusern speziell ausgebildete Fachleute? Konnten die ihr nicht einfach sagen, was sie tun sollte? Trübes Licht fiel in den Flur, und Nína holte tief Luft. Lieber nicht zu viel denken. Besser den Autopiloten einschalten und einfach weitermachen. Das tat am wenigsten weh.


  Ungefähr jede zweite Neonlampe an der Flurdecke war kaputt. Die Wände, die früher mal schneeweiß gewesen waren, sahen jetzt gelblich und schmutzig aus, und der Türrahmen machte nicht den Eindruck, als hätte man hier immer alles vorsichtig transportiert. Nína sah, wie schmutzig ihre Hosenbeine waren, und versuchte, das Gröbste abzuwischen. Am Morgen war sie gedankenversunken durch den Schneematsch zur Arbeit gelaufen, nachdem sie die Nacht auf einem Stuhl an Þrösturs Krankenbett verbracht hatte. Die Krankenschwestern hatten es irgendwann aufgegeben, sie anzustoßen und zum Ausruhen nach Hause zu schicken. Sie wussten genau, wann man besser nichts sagte. Worte konnten Nínas Schmerz nicht lindern. Die unaufdringliche Freundlichkeit der Ärzte und Krankenschwestern war in Ordnung, und es war angenehm, nichts erklären zu müssen. Sie wussten, dass Nína nur nach Hause fahren würde, wenn sie dazu gezwungen wäre. Die Wohnung war wie ein lebloses Skelett, und die Dinge darin erinnerten sie nur an das, was einst gewesen war.


  Nína blieb nachdenklich stehen, die Hand auf dem Feuerlöscher, als die Tür langsam, wie von einer unsichtbaren Hand geführt, zuging. Der Flur hatte nicht nur eine niedrige Decke, sondern auch einen schrägen Boden. Sie starrte auf das schlecht gestrichene Viereck, das auf den Türrahmen zukroch, und meinte, die Türklinke hätte sich bewegt, aber das musste Einbildung sein.


  Vor ihr lagen die Türen zu den Archivräumen, drei auf jeder Seite. Es wäre normal gewesen, entweder bei der ersten oder bei der letzten anzufangen und sich dann langsam zum anderen Ende vorzuarbeiten, aber Nína ging zu einer der mittleren Türen. Sie wusste nicht, warum, hatte nur das unerklärliche Gefühl, dass sie dort anfangen sollte. Die Türklinke war warm, als wolle sie sie willkommen heißen, als fände sie dahinter den langersehnten Frieden. Komisch, die Klinke an der Tür zum Flur war ihr eher kalt vorgekommen.


  Geruch von Staub und altem Papier stieg ihr in die Nase. Diesmal achtete Nína darauf, erst das Licht einzuschalten, bevor sie den Raum betrat. Wie erwartet, war er voller Aktenordner. Zwischen den Regalreihen gab es kaum Platz, und man konnte sich nur knapp dazwischen durchquetschen.


  Nína wollte sich erst ein wenig umschauen, bevor sie anfing zu sortieren und wegzuschmeißen. Alles, was noch wichtig war, sollte erst eingescannt und dann entsorgt werden. Sie ging durch die Regalreihen und las die Aufschriften auf den Aktenordnern und Kisten, die in Augenhöhe standen: Verkehrsverstöße: Januar 1979. Einbrüche: Mai– September 1980. Während sie umherging, wurde Staub aufgewirbelt, und sie musste sich die Nase zuhalten, um nicht laut zu niesen. Weiter hinten zwischen den hohen Regalen wurde das Licht schwächer, und Nína nahm sich vor, das nächste Mal eine Stehlampe mitzubringen.


  Sie wollte gerade umkehren, als ihr Blick auf einen Aktenordner fiel, der ganz hinten im Archiv aufgeschlagen auf den anderen lag. Sie pustete ihn an, aber der Ordner war nicht verstaubt. Ohne ihn zuzuklappen, las Nína die Aufschrift auf dem Rücken: Selbstmorde: Februar 1982– Oktober 1985. Plötzlich erschauerte sie. Ihr Herz schlug langsam, aber schwer, als müsste es in der Stille zu hören sein. Sie brauchte einen Moment, bis sie sich wieder gefangen hatte.


  Bevor Þröstur versucht hatte, sich das Leben zu nehmen, hatte sie selbst bei der Untersuchung solcher Fälle mitgewirkt. Und in letzter Zeit musste sie oft an eine Witwe denken, mit der sie vor gut zwei Jahren gesprochen hatte. Die Frau hatte Nína mit großen Augen angeschaut und immer wieder gemurmelt, es sei doch alles in Ordnung gewesen, ihr Mann hätte so etwas nie getan und keinen Grund gehabt, sich umzubringen. Nína hatte Mitleid mit ihr gehabt, aber auch an ihrer Zurechnungsfähigkeit gezweifelt. Nie wäre ihr in den Sinn gekommen, dass sie selbst eines Tages verheult einem Polizisten gegenübersitzen und fast dasselbe sagen würde. Der einzige Unterschied war, dass Þröstur den Suizidversuch überlebt hatte. Falls man das Leben nennen konnte.


  Der Ordner wurde immer schwerer, und Nína versuchte auszumachen, wo er gestanden hatte, aber in den umliegenden Regalen gab es keinen freien Platz. Sie entdeckte ein völlig leeres Regal in der zweiten Reihe, doch der viereckige Fleck im Staub wies darauf hin, dass dort eine Kiste oder etwas viel größeres als ein Aktenordner gestanden hatte. Vielleicht war es ein guter Anfang, den Ordner in eine schwarze Mülltüte zu werfen. Berichte über Selbstmorde vor fast dreißig Jahren waren bestimmt nicht mehr wichtig. Das wusste sie aus eigener Erfahrung. Kaum jemand teilte ihr Bedürfnis herauszufinden, warum Þröstur versucht hatte, sich umzubringen. Bis auf seinen Vater und seine Schwester wollte niemand etwas davon hören. Ihren Bekannten merkte Nína an, dass sie sich wünschten, Þröstur würde bald sterben, damit sie nicht länger mit Fragen nach seinem Befinden und dem Warum herumdrucksen mussten. Nach dreißig Jahren würden sie sich kaum noch an ihn erinnern.


  Doch als Nína wieder in normalem Licht stand, konnte sie sich nicht beherrschen, einen Blick in den Ordner zu werfen. Automatisch begann sie, den Text auf der aufgeschlagenen Seite zu lesen. Und dann gab es kein Zurück mehr.


  Es handelte sich um die letzte Seite eines Berichts über einen Fall, der auf den 18.April 1985 datiert war. Nína blätterte vor, um den Anfang des Berichts zu lesen, doch die ersten Seiten fehlten. Davor befand sich ein anderer Bericht, vollständig und zusammengeheftet. Die einzelne Seite war ebenfalls mit anderen Seiten zusammengeheftet gewesen, aber anscheinend unabsichtlich abgerissen worden. Nína blätterte durch den Ordner, ohne den ersten Teil des Berichts zu finden. Dann starrte sie wieder auf die schwarze Schreibmaschinenschrift, als hoffte sie, sie hätte sich verändert. Doch das war nicht der Fall. Dort stand immer noch dieselbe Schlussfolgerung, dass Milla Gautadóttir mit ihrer Unterschrift dafür bürgte, dass ihr Sohn, der noch nicht schreiben konnte, die Wahrheit sagte. Es folgte noch ein kurzer Satz, die Beweisaufnahme sei um 10:39Uhr beendet worden. Der Name des Sohnes stand unter dem der Mutter: Þröstur Magnason, geboren am 1.September 1978. Nínas Mann.


  Nína schloss den Ordner und drückte ihn an ihre Brust. Das war definitiv ihr Þröstur. Der Name seiner Mutter war ziemlich selten– ausgeschlossen, dass eine Namensvetterin von ihr einen Mann namens Magni und einen gleichaltrigen Sohn namens Þröstur hatte. Ausgeschlossen. Nína machte die Augen zu und versuchte, ruhig zu atmen. Jemand musste den Ordner aufgeschlagen und liegen gelassen haben, damit sie ihn fand. Jemand, der sie schocken wollte. Ihre Freunde– falls sie bei der Polizei überhaupt welche hatte– würden so etwas nie tun. Einen Bericht, der mit der Kindheit ihres Mannes zu tun hatte, in einen Ordner für Selbstmorde stecken. Nína presste noch einmal die Lider zusammen, und Lichtstreifen, Dämonen der vorangegangenen Helligkeit, tanzten vor ihrem inneren Auge. Sie wollte nichts sehen, wollte an nichts denken. Sonst würde sie über die Geräusche nachdenken, die sie meinte, aus dem hinteren Teil des Archivraums zu hören, von den Regalen, die sie nicht angeschaut hatte. Als würde dort jemand stehen und atmen. Vielleicht derjenige, der den Ordner liegen gelassen hatte. Aus dem Keller würden keine Laute noch oben dringen, genauso wenig wie umgekehrt. Wenn sie schrie, würde niemand sie hören. Nur jemand, der sich vielleicht hinter ihr versteckte. Zwischen den alten und verstaubten Akten.


  
    
  


  
    3. Kapitel


    23.Januar 2014

  


  Das Wetter konnte sich nicht entscheiden. Ein Wechsel aus Regen, Schneeregen und Schnee, und die schwarze Schnellstraße glänzte im Licht der aufblitzenden Autoscheinwerfer. Auf dem Heimweg vom Flughafen hatte die ganze Familie Zeit, über die zurückliegende Reise nachzudenken. Alle saßen schweigend im Wagen: Nói am Steuer, daneben Vala und auf dem Rücksitz ihr Sohn Tumi, der auf die endlosen Lavaflächen starrte. Neben ihm standen zwei große Reisetaschen, weil ihr Gepäck nicht komplett in den Kofferraum gepasst hatte. Obwohl das eigentlich nicht geplant gewesen war, hatte das Preisniveau in Amerika sie so nachhaltig beeindruckt, dass sie ein paar Dinge gekauft hatten, deren Nutzen sich erst noch herausstellen musste. Bereits am Flughafen in Keflavík meinte Vala, sie fände die neuen Klamotten schon nicht mehr ganz so schick wie im Urlaub, sie würden nicht zu der grauen Eintönigkeit des isländischen Wetters passen. Nói musste sich auf die Zunge beißen, um nicht laut loszubrüllen.


  »Furchtbar, morgen wieder arbeiten zu müssen.« Nói schaute durch die heftig hin- und herschlagenden Scheibenwischer konzentriert auf die Straße.


  »Eigentlich wolltest du doch heute schon wieder arbeiten. Sei froh, dass ich dir das ausgeredet habe«, entgegnete Vala und drehte sich zu ihrem Sohn um. »Schläfst du?«


  »Nee.« Tumi starrte weiter aus dem Fenster.


  Vala wollte noch etwas sagen, ließ es aber bleiben, was Nói gut nachvollziehen konnte. Tumi war von Natur aus schweigsam, und wenn er müde war, konnte man mit dem Radiosprecher ein unterhaltsameres Gespräch führen als mit ihm.


  »Mann, wird das schön, wieder im eigenen Bett zu schlafen«, sagte Vala, schloss die Augen und legte ihre Hand auf Nóis Oberschenkel. Am liebsten hätte er sie gefragt, ob sie schon vergessen hätte, wie sie sich vor zwei Wochen darauf gefreut hatte, von zu Hause wegzukommen. »Ein komisches Gefühl, dass fremde Leute in unseren Betten geschlafen haben.«


  Sie hatten mit einem amerikanischen Ehepaar die Häuser getauscht und sich in dessen Haus in Florida einquartiert. Das dadurch eingesparte Geld befand sich nun in den zusätzlichen Reisetaschen. Und die Kreditkartenabrechnung würde auch nicht spaßig werden, aber das hatte Nói schon geahnt, als er der Reise zugestimmt hatte. Zum Glück waren sie finanziell gutgestellt; er besaß eine kleine, florierende Softwarefirma, und Vala war eine begehrte Fitnesstrainerin und verdiente ganz ordentlich.


  »Hoffentlich waren sie zufrieden, trotz des Grills«, warf er ein.


  Die Amerikaner hatten auch ihr Sommerhaus benutzt und ihnen per Mail mitgeteilt, dass der Gasgrill dort nicht funktioniere. Nói hatte sofort geantwortet und sämtliche möglichen Ursachen aufgezählt, aber keine Antwort mehr erhalten. Vala war der Meinung, die Gäste hätten das Problem bestimmt behoben, aber Nói glaubte, sie seien eingeschnappt.


  »Ach, der Grill kann doch nicht so wichtig gewesen sein.«


  »Wenn sie Steaks dabei hatten, schon.«


  »Dann haben sie die eben in der Pfanne gebraten. Und jetzt ist es sowieso egal«, versuchte Vala seine Befürchtungen zu zerstreuen, was meistens den gegenteiligen Effekt hatte.


  »Na ja, ich hätte es schon gut gefunden, wenn sie uns am Ende noch mal eine Mail geschickt und sich bedankt hätten. Wir haben das immerhin gemacht.«


  »Wir sind ja auch nicht sie. Vielleicht waren sie zu beschäftigt mit Sightseeing, um noch mal zu schreiben. Oder das Internet bei uns zu Hause hat nicht funktioniert.«


  »Das Internet funktioniert einwandfrei«, erwiderte Nói, der es nicht ausstehen konnte, wenn man sich in sein Fachgebiet einmischte.


  »Okay, schon gut.«


  Die weitere Fahrt verlief erwartungsgemäß. In Hafnarfjörður kamen sie in einen Stau und fuhren die gesamte Strecke bis zur Suðurgata in Reykjavík im Schritttempo. Dort trennte sich ihr Weg von dem der arbeitenden Bevölkerung, und sie fuhren Richtung Skerjafjörður, wo sie fast am Ende der Landebahn des Inlandflughafens direkt am Meer wohnten. Dort hörte es auf zu regnen. Nói schaltete den quietschenden Scheibenwischer aus, und auf den letzten Metern bis zu ihrem Haus machte sich eine merkwürdige Leere im Wagen breit. Die vertraute Straße weckte eine seltsame Mischung aus Freude und Wehmut, sie waren zu Hause, die Reise war zu Ende. Jetzt fing für Tumi die Schule wieder an, und für Vala und ihn die Arbeit. Das schöne Wetter und die Shopping-Touren waren Vergangenheit.


  Nói parkte in der Einfahrt neben Valas Wagen, den sie den Gästen zur Verfügung gestellt hatten. Sie stiegen aus und atmeten die kühle, frische Luft ein.


  Tumi stand unbeholfen da, während seine Eltern erschöpft und griesgrämig das Auto entluden. Er machte keine Anstalten, ihnen zu helfen, bis Nói ihn anfuhr, so dass er zusammenzuckte. Der Junge wirkte noch geistesabwesender als sonst. Nói nahm an, dass ihn die Müdigkeit so schwerfällig machte, dabei war er der Einzige von ihnen, der während des gesamten Flugs geschlafen hatte. Er blickte ständig nach oben auf das Haus, als erwarte er, dass die Amerikaner aus dem Fenster schauen und ihnen zuwinken würden.


  »Stimmt was nicht, Tumi?«, fragte Vala, die hinter ihrem Sohn, der ihr den Weg versperrte, stehen geblieben war. Tumi stand mit einem Koffer in der Hand wie angewurzelt da und glotzte zum ersten Stock.


  »Äh, nee«, antwortete er und schüttelte sich leicht.


  »Ist was mit dem Haus?«, fragte Nói und schaute suchend nach oben. Alle Vorhänge waren zugezogen, sogar im Wohnzimmer, wo die schmalen Gardinen eigentlich nur zur Zierde hingen. Trautes Heim, Glück allein. Nói musste lächeln, als er das zweistöckige Holzhaus betrachtete. Als sie es gekauft hatten, wollten sie es eigentlich abreißen lassen und ein modernes Betonhaus mit viel Glas bauen. Mit Türklinken und Schrankgriffen aus gebürstetem Stahl. Aber die gemütliche Atmosphäre des alten Hauses hatte Nói gefallen, und am Ende hatte er es geschafft, Vala zu überreden, ihren Plan für ein modernes Haus in Grautönen zu begraben. Stattdessen renovierten sie das alte Haus, vergrößerten die Küche und verringerten die Anzahl der Räume. Das Ergebnis war großartig, und Nóis langgehegter Kindheitstraum von einem warmen Nest war Wirklichkeit geworden. Vala schien auch zufrieden zu sein, und Tumi interessierte sich sowieso nicht für das ganze Hin und Her. Solange es eine Internetverbindung gab, war ihm alles andere egal.


  »Nee, oder doch, ich weiß nicht.« Tumi senkte den Kopf und ging weiter.


  »Du bist nur durcheinander von der Reise. Das ist normal.« Nói wünschte sich, Tumi hätte irgendetwas gesagt. Ihn auf eine zerbrochene Fensterscheibe oder einen Vogel auf dem Dach hingewiesen. Irgendwas. Er ließ den Blick ein letztes Mal über die Fassade schweifen, ohne etwas zu entdecken. Seine Trägheit und Müdigkeit wichen einer unerklärlichen Angst.


  Gemeinsam trugen sie das Gepäck zur Haustür. Es war, als wären die Koffer während der Reise schwerer geworden. Sie enthielten unendlich viel Zeug, das nun untergebracht werden musste. Nói schüttelte den Kopf. Eigentlich brauchten sie nichts und mussten wahrscheinlich ein paar alte Sachen wegwerfen, um Platz für die neuen zu schaffen. Er stöhnte leise, dachte dann aber daran, dass er endlich wieder zu Hause war und allen Grund zur Freude hatte.


  Als sie das Haus betraten, verschwand Nóis Freude im Handumdrehen. Ein unbekannter Geruch hing in der Luft, und das Haus wirkte fremd, als hätte das amerikanische Ehepaar es sich in den letzten zwei Wochen angeeignet. Vielleicht verhielt es sich mit deren Haus in Florida ja genauso. In dem Fall wäre Nói am liebsten noch mal zurückgeflogen, hätte ausgiebig gelüftet und noch gründlicher geputzt.


  Er tastete nach dem Lichtschalter, in der Hoffnung, dass das Licht das ungute Gefühl vertreiben würde. Der Flur leuchtete auf, und Nói schaute auf die vertrauten Schränke und das Schuhregal, das jedoch keinesfalls so aussah wie sonst. Bevor sie losgefahren waren, hatten sie gründlich aufgeräumt, unter anderem auch das Chaos im Flur. Nun standen die Schuhpaare in Reih und Glied nebeneinander, wie um zu zeigen, dass hier eine besonders ordentliche und gut organisierte Familie wohnte. Was eigentlich auch stimmte. Abgesehen von Tumis Zimmer.


  Vala hob einen Stapel Post und Zeitungen auf, hielt ihn Nói hin und gähnte. Nói schaute die Umschläge schnell durch und legte eine verspätete Weihnachtskarte nach oben. Vala beugte sich zu ihm und versuchte vergeblich, die Handschrift zu entziffern. Wegen der Reisevorbereitungen hatten sie es dieses Jahr nicht geschafft, selbst Weihnachtskarten zu schreiben. Wahrscheinlich würden sie deshalb in Zukunft von den Listen einiger Leute gestrichen.


  Vor der Abreise hatten sie einen Teil der Weihnachtsdekoration hängen lassen, was Nói beunruhigt hatte, weil er befürchtete, die Leute wären vielleicht keine Christen und könnten sich beleidigt fühlen. Außerdem war Weihnachten vorbei, und es war lächerlich, die Sachen so lange hängen zu lassen. Vala hatte ihn gefragt, ob er noch ganz dicht sei, wer solle sich denn von Weihnachtsschmuck beleidigt fühlen? Sie würde sich von der Dekoration anderer Religionen auch nicht angegriffen fühlen. Es sei doch viel gemütlicher mit der Deko, die Leute würden das bestimmt genießen. In dem Haus in Florida hatten sie dann keine einzige Tannennadel gesichtet.


  »Miez, miez!« Vala hängte ihre neue Jacke auf, die zwischen den dunklen Kleidungsstücken im Garderobenschrank lächerlich grell aussah. »Miez, miez!«


  »Wie? Haben sie den Kater etwa draußen gelassen, als sie abgereist sind?«


  Normalerweise kam der Kater sofort angelaufen, wenn die Haustür aufging, selbst wenn man nur den Müll rausbrachte. Wo war der arme Kerl? Das konnte die Erklärung dafür sein, warum die Gäste keine Mail mehr geschrieben hatten. Vielleicht standen sie unter Schock, weil ihnen das Haustier entlaufen war und sie nicht wussten, wie sie es ihnen beibringen sollten.


  Da drang ein erbärmliches Miauen aus dem Haus, und kurz darauf erschien Púki und strich am Türrahmen entlang. In dem Betonklotz, den sie ursprünglich hatten bauen wollen, hätten sie sich einen Windhund anschaffen müssen –ein rotgetigerter Kater wäre ein Stilbruch gewesen.


  Vala nahm den Kater auf den Arm und schmiegte ihr Gesicht an sein weiches Fell.


  »Der ist ja viel dünner geworden!«


  Nói war begeistert, denn es war dringend nötig gewesen, Púki auf Diät zu setzen.


  »Hast du uns vermisst?«, murmelte Vala in das Fell und bekam als Dank ein paar Katzenhaare in den Mund. Trotzdem setzte sie den Kater nicht ab, sondern drückte ihn fest an ihre Brust. »Wenn ihr die Koffer reintragt, passe ich auf, dass Púki nicht im Weg ist.«


  Im Handumdrehen hatten Nói und Tumi fast den gesamten Flur mit Koffern zugestellt.


  »Alles da!«


  Sie zogen ihre Jacken aus, und als Nói seine aufgehängt hatte, zog er einen Männermantel aus dem Schrank.


  »Kennst du den?«


  Vala schüttelte den Kopf. Es war ein dunkler, kurzer Mantel, der für Nói viel zu groß war. Sie ließ den Kater runter und musterte den Mantel ausgiebig, bevor sie ihn Nói zurückgab.


  »Nein, nie gesehen. Ob die Leute ihn vergessen haben?«, sagte sie und rief sich das Haus des Ehepaars mit all seinen unzähligen Stellen ins Gedächtnis, an denen sie selbst etwas vergessen haben könnten. »Oder der ist noch von der Party«.


  Am Wochenende vor ihrer Abreise hatten sie Nóis fünfunddreißigsten Geburtstag gefeiert und ihren gesamten Freundeskreis eingeladen, der ziemlich groß war. Einige Gäste waren lange geblieben und so betrunken gewesen, dass sie durchaus nur im Hemd in die Nacht hinausgegangen sein konnten. Doch Vala berichtigte sich sofort: »Nee, kann nicht sein, ich hab den Schrank ja noch aufgeräumt, bevor wir gefahren sind, und hätte den Mantel bestimmt gesehen.«


  »Na toll«, sagte Nói und hängte ihn zurück in den Schrank. »Dann müssen wir den wohl nachschicken. Aber warten wir lieber mal, ob wir noch mehr Sachen finden.« Er schaute sich verdrossen um. »Wo sind die Schlüssel? Sollten die nicht auf der Fußmatte liegen?«


  »Da lagen nur Briefe und Zeitungen«, sagte Vala und zeigte auf den Stapel, in dem sich unmöglich ein Schlüsselbund verstecken konnte. »Sie haben die Post einfach auf der Fußmatte liegen lassen. Komisch, dass sie sie nicht aufgehoben haben.«


  »Verdammtes Chaos.« Nói schüttelte genervt den Kopf.


  Als sie in die Küche gingen, wurde der Kater hellwach und gab keine Ruhe, bis Tumi seinen leeren Fressnapf gefüllt hatte. Die Amerikaner waren gestern abgereist, und Púki hatte offenbar schon alles verschlungen, was sie ihm vorher noch gegeben hatten. Der Wassernapf war staubtrocken, doch der Kater interessierte sich mehr fürs Fressen als fürs Trinken. Was typisch war, den er schleckte am liebsten Wasser vom Boden der Dusche.


  »Hier ist schon mal einer.« Vala nahm einen Schlüsselanhänger mit einem Autoschlüssel vom Küchentisch, der neben einem ordentlich Häufchen mit Post und Zeitungen lag. Am Anfang ihres Aufenthalts schienen die Leute die Post noch aufgehoben zu haben. »Aber der andere Schlüsselbund fehlt. Der mit den Schlüsseln für hier und das Sommerhaus.«


  »Himmel, das waren ja nun wirklich keine komplizierten Anweisungen wegen dieser blöden Schlüssel. Wir haben ihren Schlüsselbund ja auch nicht in irgendeine Ecke gepfeffert«, klagte Nói. Vala beschwerte sich oft darüber, dass Nói Dinge, die ihn störten, nicht aus dem Kopf bekam, und ständig darauf herumritt. Und jetzt waren die Amerikaner sein Thema.


  »Haben sie doch gar nicht gemacht. Und ist doch auch egal. Die Schlüssel tauchen schon wieder auf, wir haben ja noch Ersatzschlüssel.« Vala gähnte. »Vergessen wir das lieber und gehen ins Bett. Ich bin total fertig.«


  »Ich lege mich jedenfalls hin.« Tumi stellte die Kiste mit dem Katzenfutter auf den Tisch, anstatt sie wegzuräumen, und ging aus der Küche. »Ich schlafe aus, weckt mich nicht!« Weder Vala noch Nói nahmen diese Aufforderung ernst. Ihr Sohn würde geweckt, sobald es ans Auspacken ging, ob er wollte oder nicht. Sie sahen ihn im Flur verschwinden und hörten ihn mit lauten Schritten ins Obergeschoss gehen, wie üblich zwei Treppenstufen auf einmal nehmend.


  Als seine Zimmertür zuschlug, starrte Nói auf den Schlüssel in Valas Hand und fragte: »Meinst du, sie rächen sich für den Gasgrill? Vielleicht haben sie den Schlüssel fürs Sommerhaus absichtlich verschlampt.« Im selben Moment merkte er, dass er einfach zu müde war, um logisch zu denken.


  »Ganz bestimmt«, sagte Vala ironisch und grinste. Als sie sah, dass er zu dem Computer schaute, der in der Küche in einer Ecke stand, zog sie ihn an sich. »Nicht jetzt! Das kann warten.«


  Doch Nói ließ sich nicht abhalten. Vorsichtig löste er sich aus ihrer Umarmung, setzte sich vor den Computer und wartete ungeduldig, bis er hochfuhr.


  »Ich checke nur kurz, ob alles in Ordnung ist. Vielleicht haben sie den Schlüssel aus Versehen im Schloss stecken lassen, und irgendjemand ist ins Haus gekommen.«


  Er klickte die Webcam im Sommerhaus an. Nach einer Einbruchswelle im Ferienpark hatte Nói ein Sicherheitssystem installiert. Die Kamera zeigte die Wohnküche, und durchs Fenster konnte man fast die gesamte Veranda einsehen. Sie hatte einen eingebauten Bewegungsmelder, filmte zwar durchgehend, speicherte aber nur die Aufnahmen, auf denen es eine Bewegung gab.


  »Was willst du denn machen, wenn da alles durchgewühlt ist?«, fragte Vala, die hinter ihm stand und den Bildschirm beobachtete. »Kommt nicht in Frage, dass du jetzt hinfährst!«


  Vala war wesentlich weniger geneigt gewesen, ein Sommerhaus zu kaufen, als Nói, und ihn beschlich der Verdacht, dass sie vielleicht sogar erleichtert wäre, wenn dort eingebrochen würde.


  »Ich will nur wissen, ob wirklich alles in Ordnung ist. Dann kann ich jemanden anrufen oder erst mal schlafen und später hinfahren.«


  Nói war froh, dass Vala nicht fragte, wen er denn anrufen wolle. Vor Ort gab es keinen Aufseher, und ihr Sommerhaus stand etwas abseits der angelegten Wege, obwohl es zum Ferienpark gehörte. Doch seine Sorgen entpuppten sich als grundlos. Als das Bild auf dem Computer erschien, war alles ruhig. Die alte Couchgarnitur, der Röhrenfernseher und der DVD-Player, die kleine Küchenzeile. Alles war an seinem Platz und sah heil und unberührt aus. Nói konnte seine Erleichterung nicht verbergen, und Vala pflichtete ihm bei, allerdings aus anderen Gründen.


  »Alles klar, dann können wir ja jetzt schlafen gehen!«


  Als Nói aufstand, hatte sich seine Laune schlagartig gebessert und wurde beim Anblick ihres Doppelbetts noch besser. Die Amerikaner hatten es neu bezogen, und obwohl Vala sich über die nicht zusammenpassende Bettwäsche wunderte, verlor sie kein Wort darüber. Als Nói sagte, er habe vergessen, den Computer auszuschalten, stöhnte sie nur und meinte, er solle jetzt mal relaxen. Daraufhin legte er sich ins Bett und war noch vor ihr eingeschlafen.


  Die ganze Familie schlief tief und fest, als der Computerbildschirm in der Küche plötzlich ansprang. Der Kater war der Einzige, der sah, wie die Kamera im Sommerhaus eine Bewegung aufzeichnete. Er betrachtete die dunkle Aufnahme und fauchte den Bildschirm an. Dann sprang er aus der Küche, jagte die Treppe hinauf und blieb vor der geöffneten Schlafzimmertür stehen. Er setzte sich auf die Türschwelle und miaute wehleidig, während er das schlafende Ehepaar fixierte.


  
    
  


  
    4. Kapitel


    20.Januar 2014

  


  Die Weihnachtskugel hatte die Form eines kleinen, dicken Weihnachtsmanns. Er hing an der Gardinenstange im Flur und grinste Nína fröhlich an. Am liebsten hätte sie ihn zertrümmert. Þröstur hatte sich ausgerechnet den Dezember ausgesucht, um sich das Leben zu nehmen. Obwohl Weihnachten längst vorbei war, musste Nína die paar Geschenke, die sie bereits gekauft hatten, noch überbringen und den albernen Weihnachtsschmuck abhängen. Sie wusste nicht, warum sie das nicht endlich in Angriff nahm, denn das Glitzerzeug riss immer wieder alte Wunden auf. Immerhin hatte sie den Weihnachtsbaum Mitte Januar vors Haus geschleift. Inklusive Kugeln und Kerzen. Da hatte er eine Woche lang gelegen und war dann plötzlich verschwunden. Nína hatte den alten Mann aus dem Erdgeschoss in Verdacht, ihn entsorgt zu haben. Schade, dass dieser resolute Herr keinen Schlüssel zu ihrer Wohnung hatte.


  Dort war es fast genauso stickig und staubig wie im Archiv in der Polizeiwache. Nína war zwar nicht viel zu Hause gewesen, sollte aber dringend mal Staub wischen. Doch das musste warten. Sie schleuderte die Jacke von sich, traf den Garderobenhaken aber nicht und ließ sie einfach auf dem Boden liegen. Sie würde sowieso nicht lange bleiben. Nur weil ihre Schwester sich angekündigt hatte, war sie nach der Arbeit nicht direkt ins Krankenhaus gefahren. Berglind machte sich Sorgen, und Nína wollte sie davon überzeugen, dass es ihr gutging. Sie wollte möglichst normal wirken. Traurig natürlich, aber nicht depressiv. Hoffentlich konnte sie dadurch weitere Aufmunterungsversuche ihrer Schwester verhindern. Sie wollte einfach nur ihre Ruhe haben.


  Während der Kaffee durchlief, zog Nína die Vorhänge in der Küche auf, zum ersten Mal, seit Þröstur im Krankenhaus war. Sie wollte nicht, dass die Nachbarn sie heulend am Küchentisch sitzen sahen. Und sie wollte die Garage nicht sehen. Sobald Berglind wieder weg war, würde sie die Vorhänge zuziehen, auch wenn ihre Heulanfälle in der Küche inzwischen der Vergangenheit angehörten. Seit man Þröstur aus der Garage in den Krankenwagen getragen hatte, hatte sie keinen Fuß mehr dort hineingesetzt.


  Im Nachhinein betrachtet hätte sie sofort etwas merken müssen, als sich Þrösturs Einstellung zu der Garage quasi über Nacht geändert hatte. Als sie die Wohnung vor einem halben Jahr gekauft hatten, hatte er sich noch ganz normal verhalten. Anfangs war er von der Immobilie nicht gerade begeistert gewesen, zumal der Preis für die Lage in der Weststadt ziemlich hoch war. Doch nachdem sie ihn überzeugt hatte, sich die Wohnung überhaupt erst einmal anzuschauen, änderte sich das, was nicht zuletzt mit der Garage zusammenhing. Damals dachte sie noch, er wolle dort an Autos rumschrauben oder Werkzeug unterbringen. Doch das war es nicht. Die Garage blieb monatelang leer. Ab Mitte November stierte Þröstur sie dann ständig an, als erwarte er, jemanden am Fenster vorbeihuschen oder einbrechen zu sehen.


  Nína hatte geglaubt, er denke darüber nach, dass er die Garage nach der Renovierung der Wohnung erst mal gründlich aufräumen müsse. Stundenlang stand er schweigend am Fenster und starrte sie an. Eine Woche vor seinem Suizidversuch überraschte sie ihn dabei, wie er nachdenklich mitten in der Garage stand. Er überspielte die Situation, war aber den ganzen Abend schweigsam und in sich gekehrt. Heute zerbrach sich Nína den Kopf darüber, ob er zu dem Zeitpunkt bereits den Entschluss gefasst hatte, ob sein flackernder Blick damit zusammenhing, dass er über die Stabilität der Schiene nachdachte, an der das schwere Garagentor hochgezogen wurde. Das war nur eine von vielen Fragen, auf die sie keine Antwort hatte. Alles, worüber sie nicht miteinander gesprochen hatten, würde nie mehr in Worte gefasst. Sie hatte Þröstur beispielsweise nichts von ihren Problemen auf der Arbeit erzählt, aus Angst, er könne überreagieren. Er hätte ihren Kollegen zur Rede stellen oder– was noch schlimmer gewesen wäre– einen Artikel über die Sache schreiben können. Doch nun war es zu spät, sich ihm anzuvertrauen, was sie selbstverständlich früher oder später getan hätte.


  Nína beobachtete, wie der Kaffee durch die Maschine lief. In der Küche roch es mit jedem Tropfen besser, und sie atmete tief durch die Nase ein, in der Hoffnung, dass der Duft einen belebenden Einfluss hätte. Auch wenn Nína bisher mit niemandem darüber geredet hatte, vermutete sie, dass die Garage Þröstur in seinem Entschluss bestärkt hatte. Sie war nicht die Einzige, die glaubte, dass eine Art Fluch auf dem niedrigen Gebäude lastete. Schon zweimal hatte sie gesehen, wie Kinder aus dem Viertel ganz normal über den Bürgersteig gingen, an der Garage aber blitzschnell vorbeirannten und ihr beim Laufen angsterfüllte Blicke zuwarfen. Sobald sie an ihr vorbei waren, gingen sie wieder langsamer, und einige drehten sich noch einmal um, wie um sich zu vergewissern, dass niemand hinter ihnen her war.


  Vor ungefähr einer Woche war ein Ball vor die Garagentür gerollt, als Nína gerade den Wagen parkte. Die Mützen der Nachbarskinder lugten über den Zaun, doch ihre erhitzten Gesichter erstarrten, als sie sahen, wo der Ball gelandet war. Da tauschten sie nur vielsagende Blicke und hauten ab.


  Nína musste sich überwinden, das graue Nachmittagslicht in die Küche zu lassen, aber wenn sie dadurch wohnlicher wirkte, war es das wohl wert. Sie schob Briefe und Zeitungen zusammen, die sie seit Wochen nur auf den Tisch geworfen hatte. Ohne Nachzudenken oder die Adressen der Absender zu lesen, warf sie einfach alles in den Mülleimer. Dann stellte sie ein paar schmutzige Teller in die Spülmaschine, und das leise Brummen des Geräts spendete in seiner Alltäglichkeit Trost. Nína sortierte das Obst in der Glasschale, so dass die angeschlagenen Seiten unten lagen. Zum Glück stand noch eine ungeöffnete Milchtüte im Kühlschrank, die in Ordnung sein musste, obwohl das Verfallsdatum abgelaufen war. Zur Sicherheit goss Nína die Milch in ein Kännchen und stellte es zwischen zwei Tassen auf den Küchentisch. Zufrieden betrachtete sie ihr Werk, setzte sich auf einen Stuhl und wartete.


  Als ihre Augen zum Fenster wanderten, erschauerte sie. Da war die Garage. Ein viereckiger Kasten aus Beton, der schon seit Jahrzehnten dort stand. Er konnte nichts dafür, dass Þröstur versucht hatte, sich umzubringen. Dort war einfach eine geeignete Stahlschiene an der Decke gewesen, um die man ein Seil schlingen konnte. Mehr nicht. Nína starrte weiter aus dem Fenster.


  Der bunte Ball lag immer noch im Schneematsch. Im oberen Teil der Garagenwand befanden sich zwei schmale, rechteckige Fenster, die wie zusammengekniffene Augen aussahen. Sie waren pechschwarz. Auf der einen Fensterbank stand ein Blumentopf, und die Umrisse der vertrockneten Pflanze wirkten wie ein Skelett. Nína zwang sich, die Fenster anzuschauen, aber ihre Angst, eine Bewegung in der Garage wahrzunehmen, war übermächtig. Vielleicht hatte Þröstur dasselbe gespürt, als er wie hypnotisiert aus dem Fenster geschaut hatte. Nína verdrängte den Gedanken. Nein, sie befand sich ganz sicher nicht auf demselben Weg wie er.


  Die großen, hässlichen Risse in der alten Kalksteinmauer erinnerten sie an die zerfaserten Venen des Mannes, mit dem Þröstur in der ersten Woche das Zimmer geteilt hatte. Irgendwann hatte sie sich ein Herz gefasst und gefragt, ob Þröstur ein Einzelzimmer bekommen könne, damit sie mit ihm allein sein konnte. Wider Erwarten war er zwei Tage später verlegt worden, und sie musste sich keine Gedanken mehr über andere Patienten oder Besucher machen. Doch wie so oft hatte die Erfüllung eines Wunsches nicht nur Vorteile. Jetzt war sie zwar ungestört, saß aber die meiste Zeit nur da und lauschte dem Piepen und den Sauggeräuschen der Geräte, an die Þröstur angeschlossen war. Manchmal schaute eine Krankenschwester herein, aber meistens war es, als wären sie ganz alleine auf der Welt. Nína und der Körper, der einmal Þröstur gewesen war.


  Nach und nach schluckte die Dämmerung die Risse in der Garagenwand. Berglind war schon eine Viertelstunde zu spät. Normalerweise konnte man die Uhr nach ihr stellen. Nína öffnete das Küchenfenster einen Spalt. Als hätte der Wind nur darauf gewartet, bauschte er den Vorhang auf. Alte Notizzettel und Fotos von Þröstur und ihr, die am Kühlschrank hingen, flatterten im Wind. Dann wurde es wieder ganz still. Von draußen drang entfernter Verkehrslärm herein und vermischte sich mit den Geräuschen der Spülmaschine. Nína fühlte sich etwas besser. Wenn es ganz leise war, musste sie ständig daran denken, was einst gewesen war und nie wiederkehren würde. Immer wenn Þröstur durch die Haustür gekommen war, hatte er im Fernsehen Fußball eingeschaltet. Doch Nína wäre nie auf die Idee gekommen, lärmende Fußballer in ihr Wohnzimmer zu lassen, genauso wenig wie für Þröstur den Tisch zu decken und so zu tun, als sei er noch da. Der Fernseher setzte Staub an, und Nína vermied es, ihn anzusehen, wenn sie ausnahmsweise mal ins Wohnzimmer ging. Sonst hätte ihr das Spiegelbild in der schwarzen Glasscheibe Streiche gespielt, seltsame Schatten und Bewegungen gezeigt, so wie die Fensterscheiben in der Garage.


  Als es klingelte, stand Nína auf. Endlich. Sie blieb vor dem Spiegel im Flur stehen und fluchte leise, als sie sah, wie fertig sie aussah. Mit schwarzen Ringen unter den Augen und stumpfen Haaren konnte man schwer Fröhlickeit vortäuschen –Berglind würde glauben, sie sei endgültig durchgedreht oder nehme viel zu starke Medikamente. Dabei hatte Nína jegliche Tabletten abgelehnt. Doch mit jedem Tag wurde der Gedanke an eine solche Lösung verlockender.


  Nína befeuchtete ihre Fingerkuppen und strich sich über die Augen, aber ihr Spiegelbild veränderte sich nicht, ihr vertrautes Gesicht war von Schatten gezeichnet. Sie klopfte sich leicht auf die Wangen, um ein bisschen Farbe in ihr Gesicht zu bringen. Wieder klingelte es, und Nína eilte zur Tür.


  »Ist die Klingel kaputt?«


  Eigentlich sahen sich die Schwestern sehr ähnlich, doch in diesem Moment hätte das niemand bemerkt. Berglind strotzte vor Gesundheit, und ihre Pausbäckchen hatten eine natürliche Röte. Ihr helles, langes Haar wirbelte um ihren Kopf, und sie strich sich eine dicke Strähne aus dem Gesicht.


  »Willst du mich nicht reinlassen?«


  Nína machte die Tür frei, und Berglind trat keuchend in den Flur. Sie drückte ihrer Schwester einen eiskalten Kuss auf die Wange und richtete ihre Frisur.


  »Soll ich meinen Mantel auch einfach auf den Boden werfen?«, fragte Berglind und fixierte Nínas Jacke. Dann fiel ihr Blick auf den Weihnachtsmann. Nína bereute es, den blöden Kerl nicht zerschmettert zu haben. Ihre Schwester sah sie besorgt an. »Du siehst schrecklich aus. Schlimmer als beim letzten Mal, wenn ich ehrlich bin.«


  »Ich bin nur müde.«


  Schnell ging Nína voran in die Küche, damit Berglind sich nicht weiter umsah. Die Küche war die Bühne, wo die Zuschauerin Platz nehmen sollte.


  »Willst du einen Kaffee?«


  Berglind bejahte, doch die Kaffeekanne hielt nicht mehr richtig warm, und der Kaffee dampfte beim Einschenken kaum noch.


  »Tut mir leid, der ist nicht mehr so toll.«


  »Macht nichts.« Berglind nippte an ihrem Kaffee und stellte die Tasse ab. »Wie geht es dir?« Sie schaute sich um und wirkte etwas beruhigter als im Flur. »Ich hab dich so lange nicht mehr gesehen.«


  »Ich bin ständig im Krankenhaus. Oder auf der Arbeit.«


  »Verstehe. Und wie lange willst du so weitermachen?« Berglind nahm Nínas Hand. »Ich meine ja nicht, dass du Þröstur nicht mehr besuchen sollst, aber du musst auch mal wieder an dich denken.«


  »Aber er ist ja noch nicht…« Nína stockte, »…er ist ja noch nicht so lange in diesem Zustand. Es braucht Zeit, sich daran zu gewöhnen.« Dabei wollte sie sich gar nicht daran gewöhnen. Sie wollte, dass wieder alles so würde wie früher.


  »Es sind jetzt fast acht Wochen, Nína.« Berglind drückte ihre Hand. »Niemand erwartet, dass du fröhlich bist, aber du musst auch nach vorne schauen. Schritt für Schritt. Unterbrich die Krankenhausroutine doch mal. Wenn du immer nur zur Arbeit und zu Þröstur fährst, wird sich nichts ändern. Geh mal zum Sport, ins Schwimmbad oder ins Kino. Ich komme auch mit.« Berglind sah sie aufmunternd an. »Nimm dir zumindest mal frei, dein Chef hat bestimmt Verständnis dafür. Wenn du willst, kannst du auch eine Zeitlang bei Dóri und mir wohnen. Ich verstehe ja, dass du nicht hier sein willst. Verdammt, du kannst doch einfach bei uns einziehen. Wenn Þröstur sich für den Tod entschieden hat, heißt das noch lange nicht, dass du dein eigenes Leben wegschmeißen musst. Du kannst das Gästezimmer haben, das benutzen wir sowieso kaum.«


  »Danke für das Angebot, aber das ist nicht nötig. Ich habe wirklich alles im Griff, und es geht mir auch schon besser.« Nína lächelte ihrer Schwester zu und versuchte, möglichst überzeugend zu klingen. »Mach dir keine Sorgen um mich. Meine Situation ist beschissen, aber ich sehe Licht am Ende des Tunnels.«


  »Bist du dir sicher?«, fragte Berglind zweifelnd.


  »Ganz sicher.« Nína hielt ihrem Blick stand, obwohl sie am liebsten aus dem Fenster geschaut hätte. Selbst die abscheuliche Garage war besser als Berglinds wachsame Augen. »Ich bin auf dem richtigen Weg, glaub mir.« Sie löste ihre kalten Finger aus Berglinds warmer Hand. »Was meinst du, wie das wäre, wenn ich bei euch wohnen würde?« Nína musste lächeln. »Eine Katastrophe! Weißt du noch, wie sauer du früher immer warst, wenn ich dein Zimmer betreten habe? Ich sehe es noch genau vor mir.«


  Berglind grinste. »Aber ich habe keine Poster mehr an den Wänden, die du bekritzeln kannst, das wäre also kein Problem. Na ja, vielleicht ist es doch keine so gute Idee, aber lass uns zumindest mal zusammen ins Fitnessstudio gehen oder so. Das würde mir auch guttun.«


  Im Gegensatz zu Nína hatte Berglind eine Abneigung gegen alles, was mit unnötiger Bewegung zu tun hatte. Ihre Bereitschaft, mit Nína ins Fitnessstudio zu gehen, sagte mehr als tausend Worte. Während Nínas Freunde nach und nach aus ihrem Leben verschwanden, kam Berglind immer wieder vorbei oder rief an. In ihrer Nähe fühlte Nína sich nicht so wie bei allen anderen– als würde sie schon allein durch ihre Anwesenheit die Stimmung kaputtmachen.


  »Willst du wirklich ins Studio? Lass uns lieber zusammen zum Zahnarzt gehen und alte Füllungen auswechseln lassen.« Diesmal drückte Nína die Hand ihrer Schwester. »Aber im Ernst, lass uns was anderes machen, wenn es mir besser geht. Etwas, das dir auch Spaß macht. Und ich verspreche dir, dass das bald sein wird. Aber noch nicht jetzt.«


  Einen Moment lang überlegte sie, ob sie Berglind von der alten Akte erzählen sollte, auf die sie im Keller der Polizeiwache gestoßen war, ihr anvertrauen sollte, dass Þröstur mit sechs Jahren in einen Fall verwickelt gewesen war, der auch mit einem Suizid zu tun hatte, und dass das die Erklärung dafür sein konnte, was er selbst Jahre später gemacht hatte. Nína hatte in den letzten Wochen verzweifelt versucht, sich alle möglichen Gründe auszumalen, und dieser Erklärungsversuch war auch nicht abwegiger als die anderen. Das Problem war nur, dass sie nicht wusste, worum es bei diesem alten Fall ging. Die einzelne Seite war das Einzige, was sie darüber gefunden hatte. Sie wusste weder, um welchen Selbstmord es sich handelte, noch, ob es überhaupt um einen Selbstmord gegangen war. Der Bericht konnte ebenso gut im falschen Aktenordner gelandet sein.


  »Woran denkst du?«, fragte Berglind und hob die Augenbrauen. Sie waren es nicht gewohnt, lange schweigend beisammen zu sitzen. In Nínas Erinnerung hatte Berglind, seit sie sprechen konnte, unentwegt geplappert. Als sie sich als Kinder ein Zimmer geteilt hatten, hatte sie sogar regelmäßig im Schlaf geredet. Damals hatte Nína geglaubt, der Tag sei ihr zu kurz, um alles sagen zu können, was ihr auf der Zunge lag. Weil Berglind als Kind ununterbrochen gequatscht hatte, hatte Nína sich angewöhnt, ihr ins Wort zu fallen, und diese Unsitte auch gegenüber anderen Leuten übernommen. Was sie im Lauf der Zeit schon öfter in Schwierigkeiten bei Unterredungen mit ihrem Chef gebracht hatte.


  »Sag mal, woran denkst du?«, fragte Berglind noch einmal.


  »Nichts. Doch, ich hab daran gedacht, wie viel du als Kind geredet hast«, antwortete Nína scheinheilig und duckte sich hinter ihre Kaffeetasse. Es wäre unklug, Berglind schon jetzt von dem alten Fall zu erzählen. Dann würde sie die Sache ausgiebig durchdiskutieren wollen, und dazu war Nína noch nicht bereit. Erst musste sie mehr Informationen haben. Als Erstes würde sie mit Þrösturs Vater reden, der musste sich doch an die Geschichte erinnern, auch wenn sie lange her war. Þrösturs Mutter war leider vor fünf Jahren an Brustkrebs gestorben. »Außerdem bin ich einfach nur müde und erschöpft. Lass uns über was anderes reden. Ich gehe mir schon selbst auf die Nerven.«


  Sie unterhielten sich noch eine Weile, wobei Berglind es offensichtlich vermied, ihren Mann zu erwähnen. Nína war das schon bei anderen Frauen aufgefallen, als wollten sie sie nicht daran erinnern, dass ihre eigenen Männer gesund und munter waren. Als Berglind sich anschickte zu gehen, sagte sie etwa nicht, sie müsse nach Hause zu Dóri, sondern »die Pflicht ruft«. Das war zwar gutgemeint, aber völlig daneben. Immerhin umarmten sie sich beim Abschied auf der Treppe innig. Nína versprach ihr, in den nächsten zwei Wochen etwas zusammen zu unternehmen. Etwas, das keinen Muskelkater verursachte.


  Berglind wirkte beruhigt, als sie ging, aber sie hatte Nínas Gesichtsausdruck nicht bemerkt. Während der Umarmung hatte Nína zur Garage geschaut und gesehen, dass der Ball weg war. Sie rannte geradezu in die Küche, um das Fenster wieder zu schließen und die Vorhänge zuzuziehen, bevor sie ins Krankenhaus fuhr. Sie wollte nicht länger als unbedingt nötig zu Hause sein. Als sie den Vorhang losließ, spürte sie ein unangenehmes Ziehen im Bauch und hätte sich fast übergeben.


  Der Ball lag neben dem alten Blumentopf im Garagenfenster.
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  Der Nebel kommt blitzschnell näher. Im einen Moment erkennt man noch das Meer im Süden und den Fels im Norden, dann nichts als träge waberndes Grau, in welche Richtung man auch schaut. Als hätte die Welt die Insel vergessen und unter einen Wolkenteppich gefegt. Es ist so irreal, dass Helgi sich gar nicht so schnell an die Veränderung gewöhnen kann. Er hört zwar nicht oft klassische Musik, aber jetzt hat er das Gefühl, dass Geigenklänge gut passen würden. Doch es gibt keine wehmütige Streichmusik, und er muss sich mit dem Rauschen der Brandung begnügen. Im Nebel hört man es deutlicher als vorher, als wollte sich das Meer bei den vier Besuchern in Erinnerung bringen, jetzt, wo sie es nicht mehr sehen können.


  Kurz nach Aufkommen des Nebels hat Ívar Helgi zugerufen, er solle rüber zum Leuchtturm kommen, das sei sicherer, bis sie wieder bessere Sicht hätten. Helgi, der am Rand des Landeplatzes saß, war erleichtert. Er hatte sich dorthin verzogen, um den anderen bei der Arbeit nicht im Weg zu sein. Ihre Stimmen waren zu ihm herübergedrungen, und er hatte sich noch einsamer gefühlt, während er alleine dasaß, mit nichts als dem grauen Nebel vor Augen.


  Ívar vermeidet jeglichen Kontakt mit Helgi, und die beiden anderen scheinen seinem Beispiel automatisch zu folgen. Dabei haben sie überhaupt keinen Grund, ihm aus dem Weg zu gehen, was auch immer Ívar sich dabei denken mag. Helgi nimmt an, dass er noch darüber nachgrübelt, was er an dem Abend in der Kneipe gesagt hat. Wahrscheinlich hat sich der Mann unter Alkoholeinfluss nicht mehr im Griff. Das würde ihn nicht wundern, denn Ívar ist ihm alles andere als sympathisch.


  Helgi schluckt den letzten Bissen seines Butterbrots herunter. Die Kühlbox wirkte beim Öffnen proppenvoll, aber jetzt ist nur noch erschreckend wenig übrig. Der Rest muss für den morgigen Tag reichen, bis der Hubschrauber sie am Abend wieder abholt. Sie haben sich für ein frühes Abendessen entschieden, solange der Nebel ihnen die Sicht nimmt, sitzen beim Leuchtturm beisammen, essen und lauschen schweigend den Geräuschen ringsum. Einigermaßen gesättigt, beschließt Helgi, das Schweigen zu durchbrechen. Er hat extra weniger gegessen als die anderen, weil er weiß, dass alle ihn, den Pummeligen, vorwurfsvoll anschauen werden, wenn das Essen nicht reicht.


  »Haben wir eigentlich einen Rettungsring dabei, oder hängt hier irgendwo einer?« Der letzte Teil der Frage ist überflüssig. Seit der Hubschrauber vor drei Stunden aus ihrem Blickfeld verschwunden ist, hat Helgi alles gesehen, was es auf der Felseninsel zu sehen gibt, jeden Stein und jeden Halm. Undenkbar, dass ihm ein Rettungsring entgangen sein könnte.


  »Nein«, antwortet Tóti. Er schluckt und leckt sich Brotreste von den Zähnen, bevor er weiterspricht. »Überlegst du, was passiert, wenn du von den Klippen stürzt?«


  Helgi nickt. Er räumt die Brotverpackungen zusammen und wirft sie in die Mülltonne. »Könnte nicht schaden, einen hier zu haben. Man weiß ja nie.«


  »Einem Toten braucht man keinen Rettungsring mehr zuzuwerfen«, bemerkt Ívar und streicht sich über die Halbglatze, als wolle er prüfen, ob sich während des Essens dort ein Vogel niedergelassen hat. Zwei Möwen wurden von dem Essensgeruch angelockt und kreisen nun über ihnen, sind aber im Nebel nicht zu sehen. Ab und zu schießt eine wie eine Rakete aus dem Grau hinunter, wendet dann kurz über ihren Köpfen wieder ab und verschwindet. Die Möwen haben gelernt, sich vor den Menschen in Acht zu nehmen, und Ívar gibt ihnen Recht, indem er mit Steinen nach ihnen wirft. »Um die Insel herum ist es seicht und steinig. Wer hier reinfällt, muss sich über nichts mehr Sorgen machen.«


  Helgi hatte bisher kaum Kontakt zu der Frau in der Gruppe, die sich im Leuchtturm aufgehalten und um die Technik gekümmert hat. Als sie endlich etwas sagt, wundert er sich über ihre heisere Stimme.


  »Können wir bitte über was anderes reden!«, sagt sie in den Nebel hinein, als schwebe ihr Gesprächspartner dort herum.


  »Ja, klar, redet doch, worüber ihr wollt. Lasst euch von mir nicht stören.« Ívar lehnt sich an die weiße Wand, schließt die Augen und legt sich behaglich die Hände auf den Bauch. Sie sind braungebrannt und rau. Helgi wird den Gedanken nicht los, dass diese Hände für Grausamkeiten gemacht sind, dass diese Finger verletzen wollen. Ívar, der seine Gedanken zu lesen scheint, schiebt die Hände in die Jackentaschen und fügt hinzu: »Aber bitte nicht über Politik. Das könnte übel ausgehen, und bis zu den Klippen ist es nicht weit.«


  Heiða sieht nicht so aus, als wollte sie lieber über Politik reden. Helgi kann nicht einschätzen, ob sie sich als Frau unter drei Männern unwohl fühlt oder nur Angst vor den Klippen hat. Er ist jedenfalls beunruhigt, obwohl er noch nie Höhenangst hatte.


  »Wie läuft’s denn mit der Technik? Funktioniert alles?«, fragt er, um Heiða ein bisschen aufzumuntern. Das ist fast so armselig, wie übers Wetter zu reden. Das Butterbrot liegt ihm wie ein Stein im Magen, und er ärgert sich, es so schnell heruntergeschlungen zu haben.


  »Es ist alles aufgebaut, aber die Geräte müssen noch angeschlossen werden. Das geht eigentlich schnell, aber ich bin noch nicht fertig. Die Inbetriebnahme und die Tests dauern immer lange. Meistens länger, als man denkt.«


  Ihre Wangen sind gerötet, aber sonst ist sie kreidebleich im Gesicht, so dass ihre braunen Augen fast schwarz wirken. Durch dieses auffällige Farbenspiel sieht sie so aus, als wolle sie ihm gleich etwas sehr Wichtiges anvertrauen. Helgi würde gerne ein paar Fotos von ihr schießen, wenn sie es nicht merkt, aber das ist hoffnungslos –in dieser Situation bleibt die große, klobige Kamera niemandem verborgen.


  »Arbeitet ihr eigentlich alle zusammen?«, fragt Helgi weiter, obwohl er nicht den Eindruck hat, dass sie wie Arbeitskollegen miteinander umgehen. Während er fotografiert hat, konnte er ihre Gespräche mitanhören, und Heiða hat kein einziges Mal den Mund aufgemacht. Die Männer arbeiten zwar draußen, aber sie hätten sich durchaus zwischendurch etwas zurufen können. Vielleicht ist sie auch einfach nur zurückhaltend oder schüchtern.


  »Nein«, antwortet Tóti. »Ich wurde erst im letzten Moment angeheuert. Die haben dir das alleine wohl nicht zugetraut, Ívar!« Er wirft dem älteren Handwerker die zusammengeknüllte Plastikverpackung seines Sandwichs zu, doch der ist nicht amüsiert. Der Müll wird vom Wind fortgerissen und fegt von der Felskante.


  »Ich arbeite bei dem Importeur der Geräte«, sagt Heiða. Sie packt die Reste ihres Brots wieder ein, an dem sie nur geknabbert hat, und steckt es in die Tasche.


  »Arbeitest du schon lange da?«, fragt Tóti. Er rutscht rüber zum Leuchtturm, lehnt sich wie Ívar an die Wand und schließt die Augen.


  »Schon seit Jahren.«


  »Komisch, dass wir uns noch nie getroffen haben. Ich bin meistens dabei, wenn der Leuchtturm gewartet wird«, sagt Ívar, reißt einen gelben Grashalm aus und kaut darauf herum, so dass er auf- und abwippt.


  »Ich war sonst immer in der Werkstatt.« Heiða nestelt an der Öffnung einer Getränkedose herum und zerquetscht sie dann mit ihrer zierlichen Hand.


  »Dann kennst du bestimmt Konni, oder?« Ívar spuckt den Grashalm aus, der ihm sofort wieder ins Gesicht fliegt.


  »Ich bin seine Tochter«, entgegnet Heiða und fixiert Ívars geschlossene Augen, aber er nickt nur. Tóti zuckt leicht zusammen, was aber auch davon kommen kann, dass er einschläft.


  Sie bleiben noch eine Weile sitzen, Ívar und Tóti halten an den Leuchtturm gelehnt ein Nickerchen, während Heiða und Helgi sich über das Wetter und die Möwen unterhalten. Es wird immer schwieriger, das Gespräch in Gang zu halten, und als sie es schließlich aufgeben, ist Helgi schon ganz rot im Gesicht. Er war noch nie besonders gesellig, und bei Frauen scheint sich die kleine Dosis Gesprächigkeit, die Gott ihm mitgegeben hat, in Luft aufzulösen.


  Heiða starrt zum Landeplatz und kneift immer wieder die Augen zusammen, als versuche sie, im dichten Nebel etwas auszumachen. Helgi folgt ihrem Blick, ohne etwas zu erkennen.


  »Ist da was?«, fragt er. Vielleicht eine Möwe.


  »Nein.« Heiða hört auf zu starren. »Das ist echt unheimlich. Man sieht nichts, sieht aber trotzdem was. Das wäre anders, wenn der Nebel einfach nur grau wäre, aber er bewegt sich, so dass man immer denkt, jeden Moment taucht etwas auf.«


  Helgi starrt in den Nebel und versteht sofort, was sie meint. Das Grau ist nicht gleichförmig, und durch die Bewegung der winzigen Tröpfchen kann man keinen festen Punkt fokussieren.


  »Wie lange sich der Nebel wohl hier hält?«, fragt er.


  »Keine Ahnung. Vielleicht wissen die das.« Heiða nickt in Richtung der schlafenden Handwerker. »Nebel war jedenfalls nicht vorhergesagt, aber soweit ich weiß, ist das auch schwierig. Nebel ist unberechenbar.«


  Im selben Moment reißt der Nebel etwas auf. Anstatt über diesen Zufall zu lachen, erschauert Heiða und blickt gedankenverloren in die Ferne.


  »Nebel war mir schon immer unheimlich. Man verliert den Orientierungssinn, und die Wirklichkeit verändert sich völlig. Vielleicht weil der Nebel keinen Gesetzen gehorcht. Die Wahrheit wird verzerrt. Verstehst du, was ich meine?«


  Helgi schaut in Heiðas dunkelglänzende Augen und weiß nicht, was er antworten soll. Die Wahrheit war für ihn noch nie besonders klar, auch ohne Nebel. Die Erfahrung hat ihn gelehrt, dass das meiste im Leben zu kompliziert ist, als dass es nur eine Wahrheit gibt. Aber er will nicht über seine Lebensanschauung reden, zumal sie nicht besonders durchdacht ist. Im Grunde lässt sie sich darauf herunterbrechen, dass das Leben schwierig ist und man sich am besten damit abfindet, damit die Niederlagen nicht zu sehr schmerzen.


  »Ja, ich glaube schon«, entgegnet er. Das Glänzen in Heiðas Augen erlischt, und Helgi merkt, dass er sie enttäuscht hat, weiß aber nicht, warum. Sie dreht den Kopf zur Seite und späht nach Süden, wo sich hinter der grauen Nebelwand das offene Meer verbirgt.


  »Mein Onkel hat mal in Afrika in der Fischerei gearbeitet, und da sagt man, lang anhaltender Nebel bringt Unglück. Wenn es länger als einen halben Tag neblig ist, dann stirbt eine wichtige Person, beispielsweise der Dorfvorsteher.«


  »Wer von uns fiele denn unter diese Definition, falls der Nebel mehr als den halben Tag andauern sollte?«, fragt Helgi.


  »Ich denke Ívar.« Heiða wirft dem Mann, der schlafend an der Wand lehnt, einen Blick zu. Sein Kiefer hängt herunter, und sein Mund steht halboffen. »Jedenfalls ist er der Älteste.« Sie dreht sich wieder zu Helgi. »Und der Dreisteste.«


  Ívar schläft tief und fest, aber bei Tóti ist sich Helgi nicht sicher. Seine Augen sind geschlossen, aber sein Gesicht wirkt nicht entspannt. Deshalb möchte er lieber nicht mit Heiða über Ívar reden, als wären sie alleine auf der Welt. Er hätte ihr zwar gerne zugestimmt und sie gefragt, ob ihr der Typ auch so unangenehm sei, wechselt aber lieber das Thema.


  »Wie solcher Aberglaube wohl entsteht?«


  Heiða zuckt die Achseln.


  »Vielleicht ist bei Nebel mal ein Dorfvorsteher gestorben, und die Leute haben die beiden Dinge miteinander verknüpft.«


  »Aber Menschen sterben an allen möglichen Tagen, auch Dorfvorsteher. Man sollte meinen, es bräuchte mehr, damit aus solchen Ereignissen ein Aberglaube entsteht.«


  »Willst du damit sagen, dass es einen realen Ursprung dafür gibt? Dass dem Nebel wirklich etwas Übles folgt?« Heiða grinst spöttisch, was ihr nicht gut steht.


  »Nein, nein, ich dachte eher, dass so was vielleicht zweimal innerhalb kurzer Zeit passiert ist. Oder sogar öfter. Es muss doch schon einiges geschehen, damit sich bei einem ganzen Volk ein solcher Aberglaube durchsetzt.«


  Helgi tut es Ívar gleich, steckt sich einen trockenen Grashalm in den Mund und kaut darauf herum. In diesem Moment kommt ihm der afrikanische Aberglaube gar nicht so absurd vor. Wie zur Bekräftigung wird der Nebel wieder dichter.


  »Mein Onkel hat auch erzählt, dass die Leute dort glauben, die Toten würden im Nebel auftauchen, wenn sie mit den Lebenden noch eine Rechnung offen haben. Wie würdest du dir das erklären?«


  »Ich weiß nicht. Für Geistergeschichten gibt es nur selten richtige Erklärungen. Deshalb leben sie auch immer weiter.«


  Helgi versucht, den Landeplatz auszumachen, in der Hoffnung, dass der Nebel auf dem Rückzug ist. Ein Kälteschauer läuft ihm wie ein kalter Wasserstrahl über den Rücken, als er dort, wo sich der Landeplatz befindet, im Nebelschleier einen dunklen Schatten erblickt. Er kneift die Augen zusammen. Das muss ein Felsen sein, den er vorher nicht bemerkt hat. Seltsam, es sieht aus wie ein ziemlich großer Steinklotz, und die Umrisse ähneln einem Menschen. Da zieht sich der Nebel wieder zu, und die Erscheinung verschwindet. Helgi starrt weiter auf dieselbe Stelle, doch als ein Windstoß den Nebel vertreibt, sind nur der viereckige Landeplatz und die zerklüftete Felseninsel da. Nichts entspricht den Umrissen, die er gesehen hat.


  Helgis Herz schlägt schneller, und er versucht, tief und ruhig zu atmen. Man hat ihm gesagt, dass der Aufenthalt auf der Insel Stress auslösen kann, wenn man es nicht gewohnt ist. Wenn man Angst hätte, die Kontrolle zu verlieren, solle man sich am besten hinsetzen und sich auf seine Atmung konzentrieren. Er hat darüber nur gegrinst, aber jetzt ist ihm überhaupt nicht mehr nach Lachen zumute. Der simple Rat hilft. Einatmen. Ausatmen. Das war alles nur Einbildung. Einatmen. Ausatmen. Ganz langsam.


  Dann schaut er zu Heiða. Sie starrt auf dieselbe Stelle und wirkt genauso geschockt wie er. Sie sieht ihn an und flüstert atemlos: »Was zum Teufel war das?«
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  Es war mitten am Tag, als Nói unter der viel zu warmen Bettdecke erwachte. Er schüttelte die Schläfrigkeit und die vage Erinnerung an seinen Traum ab, der sich um eine düstere Nacht im Sommerhaus gedreht hatte. An die Details wollte er sich gar nicht erinnern. Er tastete nach Vala, griff aber ins Leere, als ihm ihre wenig verlockende Ankündigung einfiel, er müsse mit ihr aufstehen und die Koffer auspacken.


  In dem großen Badezimmerspiegel begrüßte ihn sein vom Schlaf aufgedunsenes Gesicht mit schwarzen Ringen unter den Augen, und seine Bartstoppeln kratzten, als er sich über die Wangen strich. Nói spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und war froh, dass es nicht mehr so nach Chlor roch wie in Amerika. Am liebsten hätte er sich den eiskalten Wasserstrahl übers Gesicht laufen lassen und die Müdigkeit weggespült. Stattdessen ging er unter die Dusche. In eine Dampfwolke eingehüllt, freute er sich auf eine große Tasse starken Kaffee und hatte schon den Geschmack auf der Zunge. Viel zu lange hatte er fade Brühe aus gigantischen Pappbechern in sich hineingeschüttet. Die Erleichterung, wieder zu Hause zu sein, war plötzlich so groß, dass er beinahe einen Freudenschrei ausgestoßen hätte wie ein Jäger, der einen Löwen zur Strecke gebracht hat. Fast wäre er nach unten gerannt und hätte die Reisepässe der Familie durch den Aktenvernichter gejagt, damit sie sich nie mehr verlocken ließen, ins Ausland zu fahren. Als aus dem Badezimmer Geräusche durch seine heimatliebenden Gedanken drangen, spuckte er Seifenschaum aus und rief nach Vala.


  Keine Antwort.


  »Vala, bist du das?«


  Nur ein leises Rascheln. Nói drehte den Wasserhahn zu.


  »Tumi?«


  Keine Reaktion. Das Rascheln war weg. Seifenschaum rann ihm über die Stirn in die Augen, bis sie brannten, und er drehte den Hahn wieder auf. Das musste Púki gewesen sein, obwohl der Kater das Badezimmer normalerweise mied, wenn jemand unter der Dusche war.


  Als Nói aus der Dusche kam, saß der Kater im Flur vor der Badezimmertür. Seine gelben Augen starrten ihn an und verfolgten jede seiner Bewegungen. Auch wenn der Kater ihn noch nie gebissen oder gekratzt hatte, hatte Nói das Gefühl, er würde ihn jeden Moment mit ausgefahrenen Krallen anspringen. Wahrscheinlich hatte Púki seine Gedanken über die Löwenjagd gelesen und wollte sich für seine entfernten Verwandten in Afrika rächen. Nói zog die Tür zu und hörte den Kater fauchen, als sie ins Schloss fiel. Als er später in den Flur trat, war der Kater weg.


  Unten in der Küche begrüßte ihn der Duft der randvollen Kaffeekanne, und er war wieder versöhnt. Noch im Bademantel suchte er Vala, er hatte es nicht eilig und genoss die Wirkung des Koffeins. Als er seine Frau in der Waschküche fand, wo sie die Waschmaschine vollstopfte, fühlte er sich wieder richtig gut. Er küsste sie von hinten auf den Nacken und hätte sie am liebsten zurück ins Bett gezogen.


  »Guten Morgen, du Schlafmütze.« Vala füllte Waschmittel in die Maschine und lächelte ihn an. Ihre Zähne wirkten in dem hübsch gebräunten Gesicht auffallend weiß. Die Sonne in Florida hatte sämtliche Spuren des grauen Winters auf Island ausgemerzt. Sie trug ein dünnes, verwaschenes T-Shirt, das sie seit vielen Jahren besaß und immer anzog, wenn eine Putzaktion bevorstand. Es war wie bei einer Schiffsflagge: Wenn Vala das T-Shirt anhatte, wussten Vater und Sohn, dass die Ruhe nun vorbei war. Trotzdem mochte Nói das T-Shirt, es war schon so fadenscheinig, dass sich ihre festen Brüste darunter abzeichneten, und an dem ausgeleierten Halsausschnitt sah man ihre hervorstechenden Schlüsselbeine. Seit er Vala zum ersten Mal gesehen hatte, war sie immer schlank gewesen, und da sie als Fitnesstrainerin arbeitete, wusste er eigentlich nicht, ob das ihre natürliche Veranlagung oder die Folge des ständigen Trainings war. Er war immer stolz, wenn er mit ihr unter Leute ging. Sie sah einfach besser aus als andere Frauen in ihrem Alter, sogar besser als die meisten jüngeren. Sie legte großen Wert darauf, dass er ebenfalls fit blieb, ging mit ihm joggen und ließ ihn dreimal pro Woche im Fitnessstudio antanzen. Bevor er sie kennengelernt hatte, wäre er nie auf die Idee gekommen, Fitnesstraining zu machen. Als er klein war, hatten sie kein Geld gehabt, um die Mitgliedschaft in Sportvereinen zu bezahlen, geschweige denn die notwendige Ausrüstung, und er war nie wirklich erpicht auf körperliche Bewegung gewesen. Die raubte nur Zeit, wenn man eigentlich wichtigere Ziele anstrebte. Ohne Vala hätte er vermutlich noch nicht einmal Turnschuhe besessen.


  Bei ihrem Sohn war sie allerdings weniger erfolgreich. Tumi hatte sich nie dazu überreden lassen, Sport zu machen oder sich an ihrem Arbeitsplatz blicken zu lassen. Er war ein richtiger Schlaffi. Natürlich würde sich sein schlaksiger Körper noch verändern, und Nói hoffte, dass das nicht mehr allzu lange dauerte. Außerdem würde das steigende Interesse an Mädchen ihn bestimmt bald dazu bringen, sich mehr um sein Aussehen zu kümmern und aufgeschlossener zu werden.


  Noch fühlten sich Tumi und seine Freunde am wohlsten, wenn sie unter sich waren; sie hingen stundenlang vor dem Computer und ballerten auf Figuren, die mit hölzernen Bewegungen versuchten, sich in Sicherheit zu bringen. Dabei sprachen die Jungs kaum miteinander, ihre einzige Unterhaltung bestand aus einsilbigen Wörtern wie »cool«, »fuck«, »geil« und »krass«, die sie während des Spiels ausriefen, wenn sie sich bei Tumi um den großen Fernsehbildschirm scharten. Eigentlich war Nói froh, dass Tumis Freunde genauso mundfaul waren wie sein Sohn. Das ließ immerhin darauf schließen, dass Tumis Desinteresse an allem, was nicht mit Computern zu tun hatte, nicht seine Schuld war. Nói hatte seinen eigenen Vater nie kennengelernt und machte sich ständig Sorgen, seiner Vaterrolle nicht zu genügen. Er hatte einfach keinen Vergleich, weder im positiven noch im negativen Sinn.


  »Wo ist Tumi?«, fragte er.


  »Schläft.« Vala kippte schmutzige Wäsche aus einer Plastiktüte auf den Boden und stöhnte. »Warum haben wir das bloß nicht drüben gewaschen?«


  »Wegen der Hitze, weißt du noch? Und wir hatten Urlaub. Ich weiß ja nicht, wie du das siehst, aber Wäschewaschen passt für mich einfach nicht zu Urlaub. Hitze allerdings auch nicht, aber das ist eine andere Geschichte.«


  Nói wich aus, als Vala eine schmutzige Socke nach ihm warf. Dabei verschüttete er Kaffee und wischte den Fleck mit der aufgefangenen Socke weg.


  »Weckst du ihn? Ihr müsst mithelfen«, bat sie. »Ich will alles aus dem Haus haben, was mit diesen Leuten zu tun hat.«


  Nói schnaubte. »Meinst du den Mantel? Wir müssen doch nicht das ganze Haus durchsuchen, die werden schon merken, wenn sie was vergessen haben.«


  »Na ja, sie haben ihre schmutzige Wäsche in einer Tüte neben der Waschmaschine stehen lassen. Am liebsten würde ich sie in den Müll werfen. Ich wasche das Zeug jedenfalls nicht.«


  Nói verzog das Gesicht. Schmutzige Wäsche anderer Leute fand er genauso ekelhaft wie Schamhaare in der Dusche. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätten sie die Tüte einfach verbrannt.


  »Die spinnen ja wohl!«, sagte er.


  »Ich weiß nicht. Vielleicht haben sie verschlafen und mussten in aller Eile aus dem Haus. Außerdem finde ich unsere Bettbezüge nicht. Und der Matratzenschoner ist auch weg. Der ist jedenfalls nicht bei der schmutzigen Wäsche. Das Katzenklo sah ekelhaft aus, als hätten sie Púki die ganze Zeit nicht rausgelassen. Ich musste mich fast übergeben, als ich es eben saubergemacht habe«, klagte Vala.


  Der Haustausch war auf ihrem Mist gewachsen, und Nói war von Anfang an dagegen gewesen, hatte aber am Ende klein beigegeben. Unpersönliche Hotels mit sauberen Handtüchern und einer Minibar waren mehr nach seinem Geschmack. Die ganze Zeit hatte er in ständiger Angst gelebt, auf der Suche nach einem Glas in einem Schrank irgendetwas sehr Persönliches zu finden, Sexspielzeug oder etwa eine Broschüre, wie man am besten mit Prostatakrebs lebt. Sachen, die man wirklich nicht wissen will.


  Er hatte sich nur darauf eingelassen, weil Vala so gespannt auf diese Reise gewesen war. Ihr plötzlicher Wunsch, ins Ausland zu fahren, war aus einer depressiven Stimmung in der Adventszeit entstanden. Selbst die Tatsache, dass sie Tumi nach den Weihnachtsferien in der Schule beurlauben lassen mussten, brachte sie nicht davon ab. Nói wollte keinen Streit und war am Ende froh, nachgegeben zu haben. Vala war die perfekte Frau in seinem perfekten Leben, und er nahm einiges auf sich, um sie glücklich zu machen.


  »Sie können unmöglich verschlafen haben. Die Flüge nach Amerika sind nachmittags.«


  »Sie wollten doch weiter nach Europa.«


  »Oh Gott, ich hoffe, du hast ihnen nicht angeboten, auf dem Rückweg hier zu übernachten. Haben sie deshalb die ganzen Sachen dagelassen?«, fragte Nói entsetzt. In dem Fall würde er bald in den Genuss einer Minibar kommen –er würde nämlich ins Hotel ziehen, falls diese Leute sich bei ihnen einnisteten.


  »Nein, du Dummkopf. Natürlich nicht. Sie machen nur einen Zwischenstopp.«


  »Können wir das Zeug dann nicht zum Flughafen bringen? Die können sie doch bestimmt ausrufen lassen und ihnen ihre Wäsche geben.«


  »Klar, dafür gibt es drei spezielle Flughafenmitarbeiter.« Vala knallte die Waschmaschine zu. »Stell dich nicht so dumm. Natürlich nicht.« Sie richtete sich auf. »Wir schicken es ihnen einfach. Wir sammeln alles ein, was wir beim Putzen finden, und werfen es in einen Karton.«


  Nói stöhnte innerlich. »Putzen?« Vielleicht hatte er sich ja verhört.


  »Ja, und zwar alles. Hier hängt so ein komischer Geruch in der Luft. Der muss weg.«


  Nói schnupperte. Er konnte den Geruch zwar nicht beschreiben, aber er hing tatsächlich noch in der Luft, derselbe vage, fremde Geruch, der sie am Morgen empfangen hatte. Es stank zwar nicht direkt, war aber trotzdem unangenehm. Dabei hätte er durchaus damit leben können, denn wenn man den Geruch loswerden wollte, musste man garantiert einen umfangreichen und todlangweiligen Großputz durchführen. Da wäre es einfacher, das ganze Haus einzusprühen, aber Vala hatte eine Allergie gegen Duftstoffe. Nói begnügte sich damit, den Kopf zu schütteln, trank seinen Kaffee aus und ging Tumi wecken.


  Vor Tumis Zimmertür lag Púki eingerollt, den Schwanz um die Schnauze drapiert, wie um alles zusammenzuhalten. Seine Ohren zuckten, und als Nói näherkam, hob er den Kopf und starrte ihn an, ohne mit den Augen zu zwinkern. Es war, als erwarte der Kater etwas von ihm oder wolle ihm etwas sagen. Ich war nicht bei dir im Badezimmer.


  »Wer war es denn dann, mein Junge?«, murmelte Nói. Der Kater rührte sich nicht von der Stelle, als Nói die Tür aufmachte, so dass er über ihn steigen musste.


  Im Zimmer waren das Licht ausgeschaltet und die Vorhänge zugezogen. Die Luft war stickig, und sein Sohn hatte es geschafft, auf dem gesamten Fußboden und dem halben Schreibtisch Sachen zu verteilen, obwohl sie erst seit ein paar Stunden zu Hause waren. Noch vor heute Abend würde in seinem Zimmer dasselbe Chaos herrschen wie vor ihrer Abreise.


  In dem weißen Bettzeug sah Tumi noch brauner aus, was ihm ausgesprochen gut stand. Der aufgeklappte Laptop neben ihm war allerdings ein wesentlich vertrauterer Anblick. Nói wollte ihn gerade zuklappen, beschloss dann aber, vorher noch einen kurzen Blick ins Sommerhaus zu werfen. Er wusste, dass Vala genervt wäre, wenn sie ihn am Computer in der Küche sitzen sähe. Vorsichtig hockte er sich auf die Bettkante, um Tumi nicht zu wecken. Der murmelte nur etwas, ohne die Augen aufzuschlagen oder sich zu rühren.


  Auf der Sommerhausseite sah Nói zu seiner Verwunderung, dass es seit heute Morgen drei neue Dateien gab. Er klickte die älteste an und spulte durch die ersten Sekunden, die wie üblich ein Standbild des Wohnzimmers und der offenen Küche zeigten. Dann stellte er die Helligkeit höher, aber die Aufnahme war immer noch zu dunkel, um etwas Genaues erkennen zu können. Am Ende der Veranda oder direkt dahinter meinte er, eine undeutliche Bewegung wahrzunehmen, aber die ließ sich unmöglich identifizieren, selbst wenn er das Bild vergrößerte und den Bildschirm vor- und zurückstellte. Schließlich gab er es auf und klickte auf die nächste Aufnahme. Die Uhr zeigte an, dass die Kamera unmittelbar nach der ersten Aufnahme erneut angesprungen war, und alles war noch genauso dunkel. Wieder spulte Nói durch den Anfang, bis er ein paar Sekunden vor der Stelle mit der Bewegung war. Er stierte auf den Bildschirm und zuckte zusammen, als plötzlich etwas Weißes an der Tür, die auf die Veranda führte, erschien. Er vergrößerte das Bild, bis er erkannte, dass es sich um ein zerknittertes Blatt oder einen Brief handelte, der nun auf dem Boden vor der Tür lag. Nói lehnte sich zurück und überlegte, ob sie im Sommerhaus jemals Post oder Werbebroschüren bekommen hatten. Es war unmöglich, die Aufschrift auf dem Blatt zu lesen. Vielleicht war es eine Werbung für ein ländliches Kuchenbüffet des Frauenvereins oder eine Wartungsankündigung vom Stromversorger. Bei dem Gedanken beruhigte er sich. Das musste es sein.


  Nói klickte die dritte Aufnahme an und war schon viel entspannter, nachdem ihm diese harmlose Erklärung eingefallen war. Inzwischen hatte er sich an die schlechte Bildqualität gewöhnt und konnte mehr erkennen. Problemlos ließen sich die Umrisse einer Person ausmachen, die über die Veranda ging und der Postbote sein musste. Sein Gesicht war nicht zu sehen, und Nói runzelte die Stirn, als ihm klar wurde, dass er nicht wegging, sondern quer über die Veranda lief, an den großen Fenstern vorbei, und um die Hausecke verschwand, wo der Schuppen und der Grill standen. Dann war alles ruhig, bis die Person zurückkam, wieder an den Fenstern vorbeiging, von der Veranda stieg und in der Dunkelheit verschwand.


  Nói stoppte die Aufnahme, als sich die Schattenfigur in der Mitte des Fensters befand. Es war unmöglich zu erkennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte, aber Nói war sich ziemlich sicher, dass die Person einen dunklen Anorak mit einer großen, über den Kopf gestülpten Kapuze trug. Mit einem unguten Gefühl, das er sich nicht richtig erklären konnte, starrte er das Bild an. Vielleicht lag es an der Körperhaltung, dem gesenkten Kopf, als rechne die Person mit etwas Bedrohlichem am Ende der Veranda.


  Da rührte sich Tumi plötzlich und drehte sich auf die andere Seite. Nói konnte den Laptop gerade noch festhalten, bevor er auf den Boden fiel.


  »Was machst du an meinem Computer?«, nuschelte sein Sohn mit heiserer Stimme ins Kissen.


  »Guten Morgen! Schön, dass du wach bist!« Nói schloss die Internetseite und klappte den Laptop zu, ohne auf Tumis Frage einzugehen. Er wollte ihn nicht mit seinen Sorgen belästigen, die bestimmt unbegründet waren. Kinder mussten ja nicht alles wissen. »Deine Mutter ist in Topform. Also steh auf und hilf mit!«


  »Ich bin noch so müde«, stöhnte der Junge.


  »Du bist immer müde.«


  »Was soll denn der Stress? Wir sind gerade erst nach Hause gekommen. Können die Koffer nicht warten? Es ist ja nicht so, dass sie den ganzen Flur blockieren.« Auch wenn Tumi keine Anstalten machte aufzustehen, hatte er sich zumindest im Bett aufgesetzt. Sein zerzaustes Haar war heller als sonst, und unter seinen Ponyfransen waren die großen blauen Augen seiner Mutter und der kräftige breite Kiefer seines Vaters zu sehen.


  »Raus jetzt!« Nói schlug sich auf die Schenkel und stand auf. »Geh duschen und komm anschließend runter.« Eine innere Stimme flüsterte ihm zu, er müsse dem Jungen sagen, er solle die Badezimmertür offen lassen, aber das war zu albern. Stattdessen lächelte er seinem Sohn nur zu und ging aus dem Raum.


  


  »Mist, ich hab echt keine Lust, morgen zu arbeiten!« Nói zog die Gummihandschuhe aus, die von innen feucht geworden waren, und konnte es kaum erwarten, den fauligen Gummigeruch loszuwerden. Er atmete aus und betrachtete stolz das Ergebnis der Schufterei. Die Küche sah richtig gut aus. Zwar waren hier und da noch ein paar Schlieren auf dem Edelstahl, aber er war zu erschöpft, um sich davon stören zu lassen.


  »Ich freue mich auf die Arbeit. Endlich wieder richtig durchstarten!« Vala ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Ich bin immer so schlapp, wenn ich nicht richtig müde werde, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Nein.« Er hatte es aufgegeben, jemals dieselbe Begeisterung für körperliche Betätigung zu entwickeln wie seine Frau. Es genügte ihm, ihretwegen einigermaßen fit zu sein, aber mehr nicht.


  »Komm doch nach der Arbeit vorbei, dann zeige ich dir, was ich meine. Ich verspreche dir Muskelkater bis Ende der Woche.«


  »Klingt echt verlockend.« Nóis Hände glänzten, als er das Spülmittel abwusch. Er würde duften wie ein Tannenzweig, aber immer noch besser als der Gummigestank. Da fiel ihm die Person auf der Veranda wieder ein, und sein Lächeln verschwand.


  »Glaub bloß nicht, dass du mir so leicht entwischst. Wenn du morgen nicht kommst, dann eben übermorgen.« Vala streckte sich, und ihre Schultern knackten. »Die Zeitumstellung macht einem weniger zu schaffen, wenn man körperlich erschöpft ist.«


  Nói hatte sich vorgestellt, am Abend körperlich erschöpft einzuschlafen, was allerdings nichts mit Fitnesstraining zu tun hatte.


  »Okay, versprochen«, sagte er nur. Das bohrende Gefühl, dass im Sommerhaus etwas nicht stimmte, ließ ihn nicht mehr los, und selbst die Vorstellung von Sex mit Vala konnte es nicht verdrängen. »Sag mal, ist der Schlüssel vom Sommerhaus eigentlich wieder aufgetaucht?«, fragte er beiläufig.


  Vala schüttelte den Kopf und ließ die Arme sinken.


  »Der muss ja irgendwo sein. Wir haben noch nicht überall gesucht, aber immerhin ist das Haus jetzt sauber. Ich hab tierisch lange gebraucht, um die Treppe und die Wand zu putzen. Keine Ahnung, was die da gemacht haben, aber es war ekelhaft. Echt ekelhaft. Da sieht man mal, wie müde wir heute Morgen waren, dass uns das nicht aufgefallen ist. Ich könnte schwören, dass auf der Treppe Urin war.« Sie schloss die Augen und ließ den Kopf kreisen. »Wenn sie den Schlüssel aus Versehen mitgenommen haben, schicken sie ihn vielleicht mit der Post zurück.« Ihr Kopf hielt an, aber ihr blonder Zopf wippte weiter. »Du kannst ja den Mantel als Pfand nehmen.« Sie öffnete die Augen und lächelte Nói an. »Hast du das Bett schon gesehen? Ich hab es frisch bezogen und den Bettrock draufgemacht. Sieht super aus.«


  »Toll.« Nói wollte ihre Begeisterung nicht dämpfen, aber diese Rüschen erinnerten ihn immer an eine Tischdecke bei einer alten Frau. Je weniger sie über dieses Thema sprachen, desto besser. Weder die Bettwäsche noch der Matratzenschoner waren wieder aufgetaucht. Nói knüllte das Küchenpapier zusammen, mit dem er sich die Hände abgetrocknet hatte. Der Mülleimer war so voll, dass er die Mülltüte auswechseln musste. »Haben sie dir noch mal gemailt? Ich hab nichts mehr gehört.«


  »Keine Ahnung. Ich war noch nicht am Computer.«


  »Hast du deine Mails nicht im Smartphone gecheckt?« Zusammen mit Tumi hatte er ihr ein sauteures Smartphone zu Weihnachten geschenkt, aber Vala schien damit nur zu telefonieren.


  »Nee, wozu?«


  Ohne eine schlaue Entgegnung parat zu haben, band Nói die Mülltüte zu und machte sich auf den Weg zur Mülltonne. Die Kälte, die ihm an der Haustür entgegenschlug, überraschte ihn, denn er war noch an die Hitze in Amerika gewöhnt. Weil es ihm zu umständlich war, eine Jacke anzuziehen, holte er nur tief Luft und lief in T-Shirt und Hausschuhen nach draußen.


  Aus irgendeinem Grund war die Außenlampe nicht eingeschaltet, aber die Straßenlaternen spendeten etwas Licht. Fluchend ging er an der Standleuchte in der Einfahrt vorbei und sah die zersplitterte Glühbirne auf dem Weg liegen. Die hatte er am Morgen gar nicht bemerkt, und Vala anscheinend auch nicht. Bei der nächsten Standleuchte war es dasselbe, ebenso wie bei der dritten und letzten vor dem Parkplatz. Die Leuchten am Parkplatz brannten auch nicht. Alle Birnen waren kaputt.


  Nói rieb seine eiskalten Arme. Bisher war das Viertel von Randalierern verschont geblieben, obwohl es nicht sehr weit von der Innenstadt entfernt lag. Es würde nicht viel bringen, die Polizei anzurufen, und außerdem war er zu müde dafür. Er würde morgen einfach neue Birnen kaufen. Am besten wechselte er sie aus, bevor Vala nach Hause kam, damit sie sich nicht unnötig Sorgen wegen irgendwelcher Rowdys machte. Vielleicht sollte er am Haus ja auch eine Überwachungskamera installieren. Schnell wollte Nói den Müll entsorgen, doch als er die Tonne aufmachte, kochte Wut in ihm hoch. Ganz unten in der Tonne lag ein Pizzakarton. Diese Idioten! Er hatte ihnen doch klar und deutlich aufgeschrieben, dass in die Mülltonne kein Papier sollte, weil die Müllabfuhr sie dann nicht leeren würde. Er hatte ihnen sogar die Telefonnummer vom Pizzaservice aufgeschrieben, und diese Info hatten sie offenbar sorgfältig gelesen.


  Nói wünschte diesen Leuten, dass ihr Gepäck auf dem Flug nach Europa verloren ginge, sie in eine spezielle Sicherheitskontrolle kämen und es für den Rest ihrer Reise durchgehend regnete. Und in ganz Europa gestreikt würde. Er war anscheinend doch übernächtigter, als er gedacht hatte. Frierend, müde, genervt und keineswegs in der Lage, morgen zur Arbeit zu gehen. Nói fischte den Pizzakarton aus der Mülltonne und brachte ihn zur Papiertonne. Seltsamerweise war er schwer, und als er ihn aufklappte, lag eine komplett unangetastete Pizza darin. Margarita. Die war ja wohl nur was für Kinder.


  Als Nói zurück zum Haus ging und dem dunklen Parkplatz und dem Mülltonnenverschlag den Rücken zukehrte, bekam er plötzlich eine Gänsehaut. Es war, als beobachte ihn jemand, und er war heilfroh, als er durch die Haustür trat.


  Erst jetzt beruhigten sich seine Gedanken so weit, dass er begriff, was er in der Mülltonne unter dem Pizzakarton gesehen hatte. Nói öffnete den Garderobenschrank und holte seine Jacke heraus.


  
    
  


  
    7. Kapitel


    26.Januar 2014

  


  Die Sonne geht langsam unter, und Feuchtigkeit dringt bis in die Knochen. Helgi muss sich zusammenreißen, damit seine Zähne nicht klappern. Als er vorhin die Linse seiner Kamera ausgewechselt und die Handschuhe ausgezogen hat, wurde dummerweise einer vom Felsen geweht. Er konnte den Handschuh auf den sanften Wellen treiben sehen, mit gespreizten Fingern, als recke jemand haltsuchend den Arm an die Wasseroberfläche. Dann verschwand der Handschuh in der Tiefe, eine große Luftblase bildete sich und zerplatzte, als würde das Meer nach dem Verschlingen des Handschuhs rülpsen.


  Anstatt die Hände abwechselnd in den verbliebenen Handschuh zu stecken, vergräbt Helgi sie nackt in seinen Taschen. Mehr kann man nicht machen, um sich warm zu halten. Heiða und Ívar sind im Leuchtturm, aber er hat keine Lust, sich da reinzuquetschen, um sich aufzuwärmen. Er könnte noch ein paar Klamotten drüberziehen, aber das würde wohl auch nicht viel bringen. Zu allem Überfluss ist die Insel so klein, dass man sich kaum bewegen kann, es sei denn, man hüpft auf der Stelle. Helgi versucht es, merkt aber sofort, wie lächerlich es ist, auf einer Felseninsel mitten im Meer mit den Händen in den Taschen auf- und abzuhüpfen. Wenn man so rundlich ist wie er. Er hüpft langsamer und kommt am Ende kaum noch hoch, was ihn noch lächerlicher aussehen lässt. Tóti beobachtet ihn, schaut aber weg, als Helgi aufhört zu hüpfen. Sie tauschen einen Blick, und obwohl sie so weit voneinander entfernt stehen, wie es auf Stóridrangur nur möglich ist– Helgi auf dem Landeplatz und Tóti beim Leuchtturm–, meint er, im Blick des Handwerkers Verachtung zu lesen.


  Helgi bläst Dampfwölkchen aus. Er hat keine Ahnung, was er machen soll, jetzt, wo es dunkel wird. Natürlich könnte er seine Mitreisenden fotografieren, wie sie im Licht der Arbeitsleuchten arbeiten, aber nach dem langen Tag fühlt er sich erschöpft. Und wenn er nicht in der richtigen Stimmung ist, bringt das nichts. Da schont er lieber die Batterien.


  Das Licht der Taschenlampe an seinen Füßen fängt an zu flackern, und er ist erleichtert, als es wieder richtig angeht, nachdem er gegen den Griff geklopft hat. Die Vorstellung, sich zum Leuchtturm tasten zu müssen, mit steilen Abhängen auf beiden Seiten, ohne etwas sehen zu können, ist ziemlich gruselig. Außerdem möchte er nach dem, was er vorhin mit Heiða im Nebel gesehen hat, nicht unbedingt alleine im Dunkeln auf dem Landeplatz stehen.


  Natürlich weiß er, dass das entweder eine Halluzination war oder es eine natürliche Erklärung für die dunklen Umrisse geben muss. Dennoch lässt ihn das Gefühl nicht los, dass es etwas anderes war. Vielleicht sollte er mit Heiða darüber reden, aber in Ívars und Tótis Gegenwart haben sie nur einen kurzen Blick getauscht und dann weggeschaut. Auf diese Weise war es leichter, das Ganze zu verdrängen. Doch jetzt, mit nichts als der Taschenlampe als Waffe gegen das, was sich in der Dunkelheit hinter ihm verbirgt, geht das nicht mehr. Was hatte Heiða noch mal gesagt? Dass Tote im Nebel erscheinen, wenn sie mit den Lebenden noch eine Rechnung offen haben? Wenn das stimmte, dann müsste der Schatten Ívar heimsuchen. Nicht Heiða oder Tóti, der allerdings auch eine ziemliche Nervensäge ist. Aber er hat nicht diese gemeine Art wie Ívar. Helgi fröstelt noch mehr, und er macht sich auf den Weg zum Leuchtturm.


  »Genug gehüpft?«, ruft Tóti ihm entgegen und schwenkt grinsend den Hammer.


  »Ja«, sagt Helgi, ohne weiter darauf einzugehen, um sich nicht noch lächerlicher zu machen. Tótis ironischer Gesichtsausdruck verschwindet, er lässt den Hammer mitten im Schwung sinken, und Helgi hat plötzlich Mitleid mit ihm. »Wie läuft’s denn so?«


  »Ganz gut.« Tóti mustert die ramponierte Wand des Leuchtturms, an der an vielen Stellen der graue Beton durchscheint. »Wenn nicht so ein scheiß Wetter wäre. Es dürfte nicht so kalt sein. Hoffentlich wird es morgen wärmer, damit ich die Risse und Löcher verputzen kann.« Tóti bückt sich und schaltet die Arbeitsleuchte aus. Die Männer stehen jetzt in dem trüben Lichtschein, der aus dem Leuchtturm dringt. »Sonst haben wir echt ein Problem. Ich hätte bei diesem Wetter besser gar nicht damit angefangen. Das wird bestimmt totaler Murks.«


  Helgi nickt, als kenne er sich mit solchen Problemen aus.


  »Es wird bestimmt wärmer. Was haben sie denn vorausgesagt?«, fragt er.


  »Weiß ich auch nicht. Wenn der Wind zunimmt, kann es noch kälter werden.«


  Sie reden weiter übers Wetter, und Helgi atmet erleichtert auf, als Heiða aus dem Leuchtturm kommt und sich streckt, als sei sie heilfroh, an die frische Luft zu kommen.


  »Na, habt ihr aufgehört?« Helgi hofft, dass sie bejaht und Tóti und ihm Gesellschaft leistet.


  Heiða lässt die Arme sinken und massiert ihre Schulter. »Ich denke schon«, sagt sie und schaut sich um. »Mann, ist das dunkel hier.« Sie erschauert. Ihre hellbraunen Augen richten sich auf den Landeplatz, und Helgi glaubt zu wissen, was ihr durch den Kopf geht. »Wie spät ist es eigentlich?«


  »Kurz vor sieben«, sagt Tóti und zündet sich eine Zigarette an. Die Glut lässt sein Gesicht aufleuchten, und durch die Schatten sieht er aus wie ein Zombie. Der Zigarettengeruch überdeckt den Salzgeruch, und zum ersten Mal im Leben riecht Helgi ihn gerne.


  Da dringt ein dumpfer Klingelton aus dem Leuchtturm. Sie hören Ívars undeutliche Stimme und fangen Gesprächsfetzen über Essen, Wetter und Regen auf. Dann verstummt Ívar, schimpft leise und kommt missmutig nach draußen.


  »Verdammte Scheiße!«


  Tóti zieht an seiner Zigarette, lehnt sich lässig an die Wand und fragt: »Was ist?«


  Ívar hält ihnen das Telefon vor die Nase, ein äußerst feminines, kleines, rosa Klapphandy. »Das war die Küstenwache.« Als er merkt, dass Heiða und Helgi das Handy anstarren, steckt er es schnell in die Tasche. »Der verdammte Hubschrauber ist kaputt.«


  »Kaputt? Wie kann der denn kaputt sein?«, fragt Heiða nervös.


  »Er hatte einen Schaden. Ich weiß nicht, was, aber sie mussten wohl in Snæfellsnes notlanden.«


  »Und was heißt das?«, fragt Tóti mit der zitternden Zigarette zwischen den Fingern. »Scheiß Snæfellsnes.«


  Bevor Helgi einwerfen kann, die Halbinsel Snæfellsnes könne nun wirklich nichts dafür, sagt Ívar: »Wenn ich das richtig verstanden habe, muss er in die Stadt gebracht werden. Da können die Bordmechaniker den Schaden besser beurteilen und reparieren. Der Typ, mit dem ich gesprochen habe, konnte nicht genau sagen, wie lange das dauert, das hinge von Ersatzteilen und so ab.«


  »Die können uns doch mit einem anderen Hubschrauber holen. Was ist eigentlich das Problem?«, fragt Heiða mit leicht hysterischer Stimme. »Mein Kind muss betreut werden, ich kann nicht ewig hier bleiben.«


  »Die Küstenwache hat nur drei Hubschrauber, einer ist in der Inspektion, was ein paar Wochen dauert, und der dritte wurde an die Färöer ausgeliehen, aber deren Projekt zieht sich wohl noch länger hin.«


  »Zieht sich hin? Was meinst du damit?« Heiða geht Ívar fast an die Kehle. »Wenn die Färinger den Hubschrauber für einen bestimmten Zeitraum ausgeliehen haben, dann geben sie ihn auch pünktlich wieder zurück. Es spielt verdammt noch mal keine Rolle, ob sich das Projekt hinzieht oder nicht«, stößt sie atemlos hervor. Sie schimpft leise weiter und wirft Ívar vernichtende Blicke zu. Dann bekommt sie sich wieder in den Griff, und ihre Gesichtszüge entspannen sich. Sie lässt den Kopf hängen und tritt gegen einen Stein, der ein Stück weiterhüpft und dann von der Klippe fällt. »Und andere Hubschrauber? Können sie sich nicht irgendwo einen leihen und uns holen kommen?«


  »Hubschrauber mit Rettungswinde gibt es nicht wie Sand am Meer. Ich hab jedenfalls keine Lust, mich mit der Hand in irgendeine Klapperkiste ziehen zu lassen«, sagt Tóti und stößt bei jedem Wort Rauch aus. »Die kriegen das schon wieder hin. Jedenfalls bringt es nichts, jetzt durchzudrehen.«


  Heiða sieht Tóti scharf an, lässt sich aber nicht auf eine Diskussion ein. Helgi bewundert ihre Selbstbeherrschung, denn sie ist zwar aufbrausend, aber nicht naiv. Hier gibt es nämlich nicht genug Platz, um sich zu streiten.


  »Wir müssen uns wohl damit abfinden. Immerhin haben wir Empfang. Kannst du deine Kinderbetreuung nicht verlängern?«, fragt Helgi und lächelt ihr aufmunternd zu.


  »Wahrscheinlich schon, geht ja wohl nicht anders«, entgegnet sie verärgert.


  »Das klappt schon irgendwie«, meint Ívar. »Wir müssen uns eben zusammenreißen. Schlimmstenfalls können wir uns mit einem Boot abholen lassen und versuchen, an der Kette am Felsen runterzuklettern, ohne uns dabei alle Knochen zu brechen. Das würde ich aber nur im äußersten Notfall empfehlen. Die Befestigungen sind bestimmt siebzig Jahre alt. Ich lasse euch jedenfalls gerne den Vortritt.« Er zieht den Reißverschluss seines Anoraks zu und tut so, als wäre er ganz relaxed, aber Helgi spürt dennoch einen Hauch von Angst oder Unsicherheit in seinem Gehabe. »Aber wir müssen sparsam mit dem Essen umgehen.« Er wirft Helgi einen eindeutigen Blick zu, so dass der feuerrot anläuft.


  Tóti verschluckt sich an seinem Rauch und fragt: »Moment mal, was haben sie denn gesagt, wie lange es dauert, bis sie uns holen? Reden wir von einer weiteren Nacht oder von zwei?« Er heftet seinen Blick auf Ívar. »Oder drei oder vier?«


  »Ich weiß es nicht, und sie auch nicht. Jedenfalls haben sie mich nach unseren Vorräten gefragt.« Ívar verstummt und schnalzt mit der Zunge. Er holt sein Messer aus dem Futteral und schabt imaginären Schmutz unter seinen Fingernägeln weg. Dann legt er das Messer auf die Kühlkiste und fängt an, planlos in der danebenstehenden Kiste herumzuwühlen. »Und sie haben uns geraten, heute Nacht Regenwasser zu sammeln.«


  »Oh Mann«, sagt Tóti und wirft die Kippe in die Dunkelheit.


  


  Helgi würde sich gerne auf der dünnen Isomatte umdrehen und sich auf dem harten Steinboden bequemer hinlegen, aber das geht nicht. Es gleicht einem Wunder, dass Heiða und er es geschafft haben, sich im Leuchtturm auszustrecken, sogar so, dass sie sich kaum berühren. Aber wenn er sich auf den Rücken dreht, funktioniert das alles nicht mehr. Vielleicht hat Heiða es bequemer, weil sie wesentlich kleiner ist als er.


  »Schläfst du schon?« Heiðas Stimme klingt gedämpft, als hätte sie sich den Schlafsack über den Kopf gezogen.


  »Nein«, antwortet Helgi und fügt instinktiv hinzu: »Und du?«


  »Ich finde es unerträglich hier.«


  »Hoffentlich können wir morgen nach Hause.«


  Helgi fühlt sich wieder wie ein Teenager. Er weiß nicht, was er sagen soll, und kann sich kaum erinnern, sich jemals in einer so peinlichen Situation mit dem anderen Geschlecht befunden zu haben. Als es an die Einteilung der Schlafplätze ging, hat Ívar vorgeschlagen, Heiða solle drinnen schlafen und sich aussuchen, wen sie bei sich haben wolle. Die beiden anderen würden oben auf der schmalen Empore schlafen, die um die Kuppel des Leuchtturms führt. Heiða entschied sich sofort für Helgi, der Tótis Überraschung spürte, aber versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Er hatte auch angenommen, sie würde Tóti für das kleinere Übel halten. Wahrscheinlich findet sie Helgi harmloser und glaubt, dass von ihm am wenigsten die Gefahr einer Belästigung ausgeht. Womit sie absolut recht hat.


  »Ich habe eben gar nicht an die Kinderbetreuung gedacht. Meine Tochter ist bei meinen Eltern gut aufgehoben. Mir ist nur nichts anderes eingefallen. Ich wollte nicht sagen, dass mir dieser Ort zuwider ist. Hier liegt etwas Unheimliches in der Luft.«


  Helgi atmet tief ein.


  »Meinst du nicht, dass das an der Enge und den gefährlichen Klippen liegt? Der Ort an sich ist ganz normal«, entgegnet er, obwohl er genau versteht, was sie meint. Er schaut zur Tür, und sein Bedürfnis, sich umzudrehen, wird immer stärker. Jeden Moment erwartet er, draußen etwas vorbeihuschen oder die Umrisse einer Person zu sehen, die reglos dasteht, den Leuchtturm anstarrt und darauf wartet, dass sie einschlafen, bevor sie näherkommt, zu ihnen hereinkommt.


  »Wo sind die ganzen Vögel?« Heiðas Stimme klingt, als hätte sie den Kopf aus dem Schlafsack gesteckt. Sie setzt sich auf. »Eben haben sie noch die ganze Zeit gekreischt.«


  Helgi lauscht und muss zugeben, dass sie recht hat. Das einzige Geräusch kommt von der Brandung.


  »Die schlafen bestimmt. Oder sie sind weggeflogen.«


  Er hofft, dass sie noch etwas sagt, damit das Rauschen nicht übermächtig wird. Wieder raschelt ihr Schlafsack, und kurz darauf wünscht sie ihm gute Nacht.


  Helgi wartet darauf, dass der Schlaf ihn übermannt, mit nichts als der Brandung im Ohr, aber sein Geist scheint ihn aus Vorsicht wach halten zu wollen. Doch am Ende siegt der Schlaf, und Helgi kann das Rumoren der Männer auf der Empore später in der Nacht nicht mehr hören.


  
    
  


  
    8. Kapitel


    21.Januar 2014

  


  Das Büro hatte keine Fenster. Es gab mehrere solche Räume im Gebäude, aber in den anderen fanden Verhöre statt oder sie wurden als Abstellräume oder Kaffeeküchen genutzt. Nína hatte die Kammer zugewiesen bekommen, als sie bei der Polizei angefangen hatte, und sich nie um einen anderen Raum bemüht. Ihr graute vor einem Umzug, weil sämtliche Regale schon nach einem Jahr mit Akten vollgestopft waren, außerdem saß sie nur selten am Schreibtisch, so dass ihr die Enge und der Mangel an frischer Luft nichts ausmachten. Doch nun bereute sie es, sich nicht für ein anderes Büro gemeldet zu haben. Sie sehnte sich danach, den Himmel zu sehen, und fühlte sich eingeengt, fast so wie im Keller.


  Auf dem Tisch lag der Ordner mit den Berichten über Selbstmorde in den Jahren 1982 bis 1985. Sie hatte ihn sorgfältig durchgesehen, jedes Wort gelesen, ohne mehr über den Fall zu finden, in den Þröstur verwickelt gewesen war. Dennoch konnte sie ihn nicht in die schwarze Mülltüte werfen, die noch fast leer vor dem Archiv stand. Obwohl sie wusste, dass das verrückt war, konnte sie nichts wegwerfen, aus Angst, dass ausgerechnet darin die Informationen stecken könnten, nach denen sie suchte. Am liebsten hätte sie alle Aktenordner nach oben gebracht und in aller Ruhe durchforstet. Aber das würde zu viel Aufmerksamkeit erregen. Dann würde ihr Chef sie, die unverbesserliche Querulantin, endgültig für durchgeknallt halten.


  Diesen Aktenordner hatte sie unauffällig in einen Karton mit alten Videokassetten gelegt, auf denen sich vermutlich Aufnahmen von Verhören befanden. Er hatte in einem Regal ganz hinten im Archiv gestanden, eingestaubt und so instabil, dass Nína befürchtete, er würde den Transport nach oben nicht überstehen. Aber vielleicht war darin etwas, das man kopieren sollte. Jetzt musste sie nur noch einen Videorekorder finden, dann konnte sie sich ein bisschen vom Keller erholen und die Aufnahmen anschauen. Wobei das bestimmt nicht besonders aufmunternd war. Was die Polizei aufzeichnete, war in der Regel nicht sehr unterhaltsam.


  Nína griff nach dem Handy, das seit dem Morgen auf dem Tisch gelegen hatte. Sie erwartete keine Anrufe und hatte es nicht mit in den Keller genommen, um ihre Ruhe zu haben. Am Mittag war sie in die Kantine gegangen, damit ihre Kollegen sich nicht über sie wunderten. Als sie dort auf deren ausdruckslose Blicke getroffen war, hatte sie gemerkt, wie absurd es war, sich Gedanken über sie zu machen. Sie hatte mit der Gabel in ihrem Essen herumgestochert, alleine an einem Tisch, den sie ausgesucht hatte, weil sie befürchtete, die anderen würden aufstehen, wenn sie sich zu ihnen setzte. Das war vielleicht ein bisschen übertrieben, aber Nína wollte das Risiko nicht eingehen.


  Ihr Magen knurrte, und sie bedauerte es, nicht anständig gegessen zu haben. Im Krankenhaus würde es auch kein besseres Essen geben– ein Sandwich aus dem Automaten mit ranziger Mayonnaise, das sie mit lauwarmem Kaffee runterspülen würde.


  Das zerkratzte Display zeigte an, dass sie drei Anrufe verpasst hatte. Einen von ihrer Schwester, einen von einer unbekannten Nummer und einen vom Krankenhaus. Als Þröstur ins Krankenhaus gekommen war, hatte sie stündlich dort angerufen, was sie inzwischen kaum noch machte. Nach und nach hatte sie begriffen, dass es unwahrscheinlich war, dass sich etwas ändern würde. Þrösturs Zustand war stabil. Als wäre sein Körper abgestürzt und an einem Vorsprung hängen geblieben, von dem aus er sich aus eigenem Antrieb wahrscheinlich nicht mehr fortbewegen würde.


  In den letzten zwei Wochen hatte man Nína gedrängt, es sei an der Zeit einzugreifen. Erst nur durch die Blume, doch als sie nicht reagiert hatte, war man deutlicher geworden. Es sei an der Zeit, die Geräte abzuschalten, die Þröstur am Leben hielten. Falls man das überhaupt noch Leben nennen konnte. Wahrscheinlich ging es bei dem Anruf darum. Als Nína gerade im Krankenhaus zurückrufen wollte, öffnete sich die Tür und ihr Chef steckte den Kopf ins Büro. Schnell legte sie das Handy wieder weg.


  »Wie läuft’s?«


  Örvar machte die Tür nicht zu, als wolle er sich den Fluchtweg offen halten. Er hatte nur noch ein Jahr bis zur Rente, und Nína hatte in der letzten Zeit den Eindruck, dass er mit jedem Monat alterte. Es kursierten Gerüchte, er habe Krebs, und bei seinem momentanen körperlichen Zustand würde er die Rentenkasse wohl nicht lange beanspruchen. Die schwarze Uniform hing schlaff an seinem Körper und sah aus, als stamme sie aus einem Kostümverleih.


  »Ganz gut, oder na ja, es sind unheimlich viele Akten.« Nína hoffte, dass er nicht in den Keller gegangen war. Die halbleere Mülltüte und die gefalteten Pappkartons vor dem Archiv waren kein Zeichen besonderen Arbeitseifers. »Aber es geht.«


  »Es hat ja auch niemand gesagt, dass das ein entspannter Zeitvertreib ist.« Örvar verzog schmerzhaft das Gesicht, als er sich setzte.


  Nína trat leicht mit dem Fuß gegen die Kiste mit den Videokassetten.


  »Ich habe jede Menge alte Videoaufnahmen gefunden. Haben wir einen Videorekorder im Haus? Kann gut sein, dass wir was davon speichern müssen. Ich kann die jedenfalls nicht einfach wegwerfen.«


  Örvar lehnte sich ein wenig vor, um in die Kiste zu schauen. Es war offensichtlich, dass er Nínas Aufgabe unwichtig fand, es sie aber nicht merken lassen wollte.


  »Das sind bestimmt Aufnahmen von Verhören, ich erinnere mich an unsere Versuche, sie alle aufzuzeichnen, als diese Technik noch ganz neu war. Aber das hielt nicht lange an, zum Glück, sonst würde der Keller vor Videokassetten überlaufen. Aber sprich doch mal mit dem Gerätewart. Der hat bestimmt noch irgendwo einen alten Videorekorder.« Er setzte sich aufrecht hin und schaute sich verlegen um, als schäme er sich für ihr Büro. »Ich wollte schon länger mal bei dir vorbeischauen.«


  »Ja? Wegen was Bestimmtem?«, fragte sie scheinheilig. Sie wussten beide, dass Nínas Anliegen noch offen war. »Entschuldige, das war nur so dahergesagt. Mir ist völlig klar, worüber du sprechen willst.«


  Örvar nickte und schien froh zu sein, nicht lange um die Sache herumreden zu müssen. Die Erleichterung ließ sein Gesicht dümmlich aussehen.


  »Es geht um zwei Dinge. Erstens, ob du deine Meinung zu der Anzeige unter den gegebenen Umständen geändert hast«, sagte er.


  »Unter den gegebenen Umständen?«


  »Du weißt schon, was ich meine. Aber wenn du willst, dass ich es näher erläutere…ich meine einfach, dass privat schon genug Druck auf dir lastet und du das nicht auch noch auf dich nehmen musst.« Örvar holte tief Luft, als wolle er sämtlichen Sauerstoff im Raum aufsaugen. »Aber ich möchte nicht viele Worte über deine persönlichen Angelegenheiten verlieren oder dich aushorchen. Wir brauchen alle Ruhe, um mit unseren Problemen zurechtzukommen. Und die andere Sache ist, dass ich fragen wollte, ob du dich nicht beurlauben lassen willst. Das wäre keine Schande.«


  Nína wich dem Blick seiner dunklen Augen aus, die ganz eingesunken waren. Nichts würde ihren Kollegen, inklusive Örvar, mehr Freude bereiten, als wenn sie ihren Platz räumte. Sie lächelte, trotz ihrer Wut, wohl wissend, dass sie halb irre aussehen musste.


  »Vielen Dank, aber ich brauche keine Beurlaubung. Es geht mir schon besser, das Schlimmste ist überstanden. Die Anzeige bedeutet für mich keinen zusätzlichen Stress, falls du dir darum Sorgen machst«, log sie, ohne mit der Wimper zu zucken. Die Vorstellung, keine Zuflucht mehr in der Arbeit zu haben, war schrecklich. Was sollte sie dann den ganzen Tag machen? Tagsüber auch noch neben Þröstur sitzen und Wurzeln schlagen?


  »Sprichst du denn mit jemandem darüber? Einem Psychologen oder…?«


  »Ja.« Es war leicht weiterzulügen, wenn man einmal begonnen hatte.


  »Hier bei uns?«


  »Nein, im Krankenhaus.« Nína wusste, dass Örvar sich erkundigen konnte, ob sie mit dem Polizeipsychologen gesprochen hatte. »Aber darüber möchte ich nicht reden. Du kannst dir sicher sein, dass ich bald wieder ganz die Alte bin. Ich werde sehr bald in der Lage sein, mich mit voller Kraft um diese Strafanzeige zu kümmern.«


  Örvar schluckte, und sein Adamsapfel bewegte sich an seinem sehnigen Hals auf und ab.


  »Tja, nun gut, aber wie auch immer es mit der Anzeige ausgeht, freuen wir uns natürlich alle darauf, wenn du wieder voll einsatzfähig bist.« Wahrscheinlich ungefähr so, wie man sich auf eine Grippeimpfung freut, dachte Nína. »Wir können im Moment wirklich jede Hand gebrauchen.«


  Was für ein halbherziger Versuch, sie aufzumuntern und ihr vorzugaukeln, dass sie immer noch dazugehörte. Nína war sich vollkommen bewusst, dass sie noch nie eine besonders belastbare Polizistin gewesen war.


  Am Anfang ihrer beruflichen Laufbahn war sie vollmotiviert gewesen, doch ihre Leidenschaft hatte bald nachgelassen, als ihr klargeworden war, wie wenig sie im Grunde bewegen konnte. Die Säufer soffen weiter, und die Gewalttäter schlugen weiter. Außerdem war man ihr gegenüber voreingenommen, weil sie eine Frau war, und dazu noch mit einem Journalisten verheiratet. Immer, wenn heikle Fälle bei der Presse durchsickerten, wurden ihre Kollegen misstrauisch, unabhängig davon, ob Þröstur bei der besagten Zeitung arbeitete oder nicht. Da konnte ja nur sie dahinterstecken.


  »Du weißt, dass du mein vollstes Mitleid hast, Nína, und da bin ich hier auf der Wache nicht der Einzige –wir tun uns nur schwer damit, das zum Ausdruck zu bringen. Aber wir denken an dich. Trotz der Sache mit der Anzeige.«


  Fast hätte sie gegrinst, beherrschte sich aber. Was waren sie nur zuvorkommend und verständnisvoll. Eigentlich freuten sie sich doch über ihr Unglück, weil sie so dreist gewesen war, einen von ihnen anzuzeigen.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin sehr gerührt«, sagte sie ironisch.


  Örvar starrte auf den Schreibtisch und dabei fiel sein Blick auf den Aktenordner. Nína verfluchte sich, ihn nicht in die Schublade gesteckt oder zumindest umgedreht zu haben. Örvar legte den Kopf schief und las die Aufschrift auf dem Rücken.


  Stille.


  Nína versuchte, möglichst relaxed zu wirken.


  »Ist der aus dem Archiv?«


  »Ja, den habe ich eben versehentlich mitgenommen. Ich bringe ihn morgen früh wieder runter.«


  Örvar nickte langsam. Ihm wurde klar, dass sie sich von ihrer Meinung, sich nicht beurlauben zu lassen, nicht abbringen ließ, und er machte Anstalten aufzustehen.


  »Hast du den durchgesehen?«


  »Ja.«


  »Und?« Örvar zog den Ordner zu sich. Er blätterte darin, stutzte ab und zu, sagte aber nichts. Kurz bevor er den Ordner zuschlug und wieder über den Tisch schob, verdunkelte sich sein Gesicht. Er hatte sich an einem Blatt Papier geschnitten, saugte an seinem Finger und schüttelte ihn, um den Schmerz loszuwerden. »Du findest in anderer Leute Vergangenheit keine Erklärungen dafür, was mit deinem Mann passiert ist.«


  Nína fixierte den Ordner.


  »Aber ich bin auf einen Fall gestoßen, bei dem Þröstur als Zeuge verhört wurde. Im Kindesalter.« Sie wollte schlucken, hatte aber plötzlich eine trockene Kehle. »Vielleicht hat das was mit der ganzen Geschichte zu tun.«


  »So was kann man nie ausschließen.« Örvar hob die Augenbrauen, und seine Augen sanken noch tiefer in seinen Schädel. »War das ein Sexualverbrechen? So was kann seelische Schäden verursachen, die nie mehr weggehen.«


  »Ich weiß nicht, was für ein Verbrechen es war. Ich habe nur eine Seite gefunden. Aber die war in diesem Ordner, deshalb gehe ich davon aus, dass es mit einem Selbstmord zu tun hat.« Nína schaute Örvar direkt ins Gesicht, obwohl ihr das unangenehm war. Er senkte als Erster den Blick und strich sich mit der Hand durch das dünne, weiße Haar.


  »Das muss nichts heißen. Tagtäglich landen Berichte in falschen Aktenordnern.«


  »Aber…« Nína wollte protestieren, fand aber keine Worte. Natürlich hatte er recht, vieles, was einen im Leben irritierte, entpuppte sich am Ende als alltäglicher Zufall.


  »Du solltest lieber keine alten Berichte über Selbstmorde lesen. Das ist nicht gut für dich, solange du diese Tragödie verarbeiten musst.«


  »Ich habe nur zufällig seinen Namen gesehen. Ich wollte mir diesen Ordner eigentlich gar nicht genauer anschauen als die anderen da unten.«


  »Nein, vielleicht nicht«, sagte Örvar zweifelnd. »Aber denk lieber nicht weiter darüber nach. Du kannst dir das später ansehen, wenn du wieder stabil bist. Zumal wir dich nicht dafür bezahlen, uralte Fälle zu recherchieren. Wenn du deinen Job nicht machen kannst, solltest du dich krank- schreiben lassen.«


  »Ich mache meinen Job!«


  »Und vergiss eins nicht, Nína…« Örvar stand auf, seine Knöchel auf den Stuhllehnen wurden weiß, und seine Mundwinkel sanken nach unten, obwohl er dagegen ankämpfte. Er beendete den Satz erst, als er aufgestanden war, und schaute sie dabei nicht an, sondern richtete den Blick auf den Aktenordner. »Wer sich entscheidet, auf diese Weise zu sterben, nimmt keine Rücksicht auf die Hinterbliebenen. Lass dir von der Entscheidung deines Mannes nicht dein Leben zerstören. Das kann leicht passieren, wenn du nicht achtgibst.«


  Hatte ihre Schwester Kontakt zu Örvar aufgenommen? Ihre Ratschläge klangen fast genauso.


  »Denk daran, dass diejenigen, die diesen Ausweg wählen, sich meistens nicht um die Gefühle anderer scheren.«


  Nína sah Örvar hinterher, wie er durch den Flur davonging. Er verabschiedete sich nicht, sagte aber auch nichts Weiteres über Suizide. Da merkte sie, dass er bei seinen Worten den Ordner angestarrt hatte. Hatte er dort einen Fall entdeckt, den er noch von früher kannte? Einen Fall, in dem ein Hinterbliebener vor Trauer kapitulierte? Wohl kaum der Fall, in den Þröstur verwickelt gewesen war, dafür gab es viel zu wenige Informationen darüber. Und dann diese Bemerkung über Egoismus. Das war natürlich völliger Quatsch und zeigte nur, dass er keine Ahnung von Depressionen hatte. Außerdem kannte er Þröstur kaum und konnte dessen Situation oder Gefühlslage überhaupt nicht beurteilen. Nína hatte Partys im Kollegenkreis, bei denen die Ehepartner auch eingeladen waren, immer absichtlich gemieden. Sie wollte es nicht darauf ankommen lassen, dass ihre Kollegen über Þröstur herfielen, wenn sie etwas getrunken hatten. Ein investigativer Journalist, der für seine schonungslosen Artikel bekannt war, sorgte bei der Betriebsfeier der Polizei nicht gerade für Bombenstimmung. Das Einzige, was Örvar über Þröstur wusste, war, dass er Journalist war. Und auch wenn er Presseleute nicht ausstehen konnte, würde er ihn wohl kaum als gefühllos bezeichnen. Nein, er hatte bestimmt nicht Þröstur gemeint.


  Nína schlug Þrösturs Zeugenbericht auf und sah oben auf der Seite einen winzigen Blutfleck, der vorher nicht dagewesen war.


  Örvar hatte den Bericht gesehen.


  Etwas sagte ihr, dass seine Bemerkung mit diesem Fall zusammenhing. Er hatte eine lange Karriere bei der Polizei hinter sich und 1985 schon dort gearbeitet. Vielleicht konnte er sich an den Fall erinnern. Warum hatte er dann nichts gesagt? Irgendwas stimmte doch nicht mit dem Mann.


  Nína stand auf, um sich einen Videorekorder zu besorgen. Das Krankenhaus würde sie später zurückrufen. Im Moment traute sie sich einfach nicht zu, schwierige Themen zu besprechen.


  
    
  


  
    9. Kapitel


    21.Januar 2014

  


  Die Regale bogen sich vor technischen Geräten, die klobig und altertümlich aussahen, obwohl sie einmal brandneu gewesen waren. Nína hätte sich nicht gewundert, wenn sie zwischen dem ganzen Zeug auf einen geschnitzten Holzteller oder ein altes Butterfass gestoßen wäre. Sie hatte einen Platz in dem Raum zugewiesen bekommen, der vom Büro des Gerätewarts abging. Dort hatte er den Videorekorder an einen alten Röhrenfernseher angeschlossen und beides mit Samthandschuhen behandelt wie teure Kostbarkeiten. Zum Glück schien er sich mehr für Technik als für Menschen zu interessieren und machte keinen Versuch, ein Gespräch in Gang zu bringen.


  Bis auf das Surren des Videorekorders beim Zurückspulen herrschte Totenstille in dem Raum. Auf dem kleinen Bildschirm wand sich ein junger Mann auf einem ziemlich unbequem aussehenden Plastikstuhl. Sein dunkles Haar fiel ihm in die Augen, und er vermied es, dem Polizeibeamten in die Augen zu schauen. Abgesehen von der Frisur und der Kleidung hätten die Aufnahmen ebenso gut von gestern sein können. Die Menschen veränderten sich nicht. Die Schuldigen verdrehten die Wirklichkeit, während die Polizisten sich ahnungslos gaben und mechanisch eine Frage nach der anderen abspulten. Es war ermüdend, stundenlang mitanzuhören, wie sich nervöse Menschen immer mehr in ein kompliziertes Lügennetz verstrickten, und Nína hatte nach der ersten Kassette den Kopfhörer abgesetzt. Die Lippen des Mannes auf dem Bildschirm bewegten sich geräuschlos, während er Fragen nach einem alten Verbrechen beantwortete, das nicht mehr wichtig war. Nína hatte schnell festgestellt, dass das alles Zeitverschwendung war, machte aber trotzdem weiter. Der Langhaarige legte die Hände auf die Tischkante, nachdem er zuvor beim Reden wild gestikuliert hatte. Dann flochten sich seine Finger umeinander, als wollte er einen Doppelknoten binden. Oder sie kreuzen als Zeichen für eine Lüge. Nína war lange genug bei der Polizei, um Menschen zu durchschauen, und brauchte dafür keinen Ton. Gestik und Mimik überführten einen Verdächtigen häufig. Wenn sie den Kopfhörer aufhätte, würde sie zweifellos hören, wie der Mann die Dinge viel zu detailliert beschrieb, was ein weiterer Hinweis auf eine Lüge war, oder die Fragen des Polizisten wiederholte, um Zeit zu schinden.


  Sie spulte zum nächsten Verhör, und die Bewegungen des Mannes und des Polizisten wurden hastig und grotesk. Nína stellte wieder langsam und las Name, Datum und Kennziffer von einem Blatt, das in die Kamera gehalten wurde. Die Kassetten waren nach Verhördatum sortiert, so dass ein Fall nicht komplett abgehandelt wurde, sondern Zeugen hintereinander zu verschiedenen Fällen befragt wurden. Die Technik war damals noch ganz neu gewesen, und man hatte wohl nicht ständig die Kassette wechseln wollen. Als Nína die handgeschriebenen Buchstaben auf dem Bildschirm las, zuckte sie zusammen. Sie stoppte die Aufnahme mit zittrigen Händen und starrte entgeistert auf den weißen Bogen Papier, der fast die gesamte Bildfläche ausfüllte:


  
    Þröstur Magnason, Zeuge


    18.April 1985


    Fall Nr.1363–85

  


  Sie hatte sich keine Hoffnungen gemacht, Þrösturs Verhör unter diesen Aufnahmen zu finden, schon gar nicht auf der zweiten Kassette, die sie anschaute. Noch einmal las sie den Text.


  Es bestand kein Zweifel, das war er.


  Nína konnte es kaum erwarten, die Aufnahme zu sehen, hatte aber gleichzeitig das unbeschreibliche Verlangen, aufzustehen und rauszurennen. Um ihre Nerven zu beruhigen, verband sie den klobigen Kopfhörer sorgfältig mit dem Videorekorder und setzte ihn auf. Es war, wie unter Wasser zu tauchen: Man hörte nichts. Sobald sie die Aufnahme wieder einschalten würde, befände sich ihr Körper in der Gegenwart und ihr Geist im Jahr 1985. Mit Þröstur.


  Ihre Hand bewegte sich auf die Play-Taste zu. Vor dem Videorekorder zitterten ihre Finger leicht, als könnten sie sich nicht entscheiden, ob sie den ganzen Weg gehen wollten. Doch dann ergriff der Zeigefinger die Initiative und drückte auf Play.


  Das weiße Blatt verschwand, und ein hochgewachsener Polizist öffnete die Tür zum Verhörzimmer. Er trat in die Türöffnung, redete mit jemandem im Flur und bat ihn einzutreten. Dabei achtete er darauf, dem Zeugen vorschriftsgemäß nicht den Rücken zuzukehren, was ziemlich albern wirkte, als ein kleiner Junge erschien. Er wurde von einer Frau in einem zugeknöpften Mantel begleitet, die sich schützend die Tasche vor den Bauch hielt. Sie wirkte genauso ungefährlich wie der Junge, der dem Polizisten gerade mal bis zum Nabel reichte. Doch Nína achtete nicht auf sie. Der Junge hatte ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Mit vorsichtigen Schritten ging er zum Tisch, stellte sich hinter den Stuhl und musterte verunsichert das Verhörzimmer. Sein Gesicht war erst richtig zu sehen, als sein Blick auf die Kamera fiel, und Nínas Herz machte einen Sprung.


  Das war ihr Þröstur. Sie kannte das kindliche Gesicht von den Fotos auf dem verstaubten Klavier bei ihrem Schwiegervater, auf dem niemand mehr spielte. Doch selbst, wenn sie die Fotos nie gesehen hätte, hätte sie ihn sofort erkannt. Sein Ausdruck hatte sich nicht verändert, auch wenn seine Gesichtszüge damals viel weicher waren. Sein rundes Gesicht war ganz klar und noch nicht so ausgeprägt. Er war noch blond, aber seine Haare würden später viel dunkler werden, so dass niemand vermuten würde, dass er einmal wie ein Schwede ausgesehen hatte. Seine Haut war ebenfalls sehr hell, nur seine Wangen waren feuerrot. Nína spürte einen Stich im Herz, als hätte sie sich einen Bleistift hineingerammt.


  Erst als Þröstur sich der Frau in dem Mantel zuwandte, betrachtete Nína auch sie. Sie erkannte das Gesicht sofort, jetzt, wo die Frau näher gekommen war und in Richtung Kamera schaute. Das war ihre verstorbene Schwiegermutter, Milla Gautadóttir. Sie hatte sich bis zu dem Zeitpunkt, als Nína sie kennenglernt hatte, natürlich viel weniger verändert als ihr Sohn. Trotzdem war es seltsam, sie so jung zu sehen. Nína hatte sich nie überlegt, wie sie wohl in jungen Jahren ausgesehen hatte. In ihrer Vorstellung war ihre Schwiegermutter schon immer eine ältere Frau gewesen. Die es nicht geschafft hatte, wirklich alt zu werden. Der Brustkrebs, dem sie innerhalb von zwei Monaten erlegen war, hatte sie immerhin davor bewahrt, Þrösturs Schicksal miterleben zu müssen.


  »Bitte setzen Sie sich.«


  Der Polizist wartete, bis die beiden Platz genommen hatten. Sie setzten sich so vorsichtig hin, als befürchteten sie, die Stühle könnten unter ihnen zusammenbrechen. Þrösturs Mutter legte die Tasche umständlich auf ihren Schoß und lächelte den Polizisten ängstlich an. Þröstur schob die Hände unter seine Oberschenkel und schaukelte mit den Beinen. Er schaute sich immer noch mit großen Augen um.


  »Erst mal möchte ich Ihnen danken, dass Sie hergekommen sind.«


  Milla nickte, immer noch ängstlich lächelnd. Sie sagte nichts.


  »Jungen in deinem Alter bekommen nicht oft die Chance hierherzukommen.« Der Mann verschränkte die Hände auf dem Tisch. Daneben lagen ein Block und ein Stift. »Deshalb muss ich mich ganz doll anstrengen, alles richtig zu machen. Ich möchte ja nicht, dass du die Polizei blöd findest.«


  Þröstur drehte sich zu dem Polizisten und schüttelte eifrig den Kopf. Seine Haare waren viel länger, als es heute üblich war, und die blonden Locken wirbelten um seinen Kopf.


  »Das finde ich nicht!«, sagte er mit aufrichtigem Gesicht. Das Stechen in Nínas Herz nahm zu, und sie wurde von Trauer überwältigt, weil Þröstur und sie niemals Kinder bekommen würden. Ihr Sohn hätte bestimmt genauso ausgesehen.


  »Schön zu hören. Weißt du denn, warum wir dich gebeten haben herzukommen?«, fragte der Polizist mit bestimmter, aber freundlicher Stimme. Dennoch wirkte Þröstur verunsichert. Er warf seiner Mutter einen kurzen Blick zu.


  »Ich glaub schon. Aber ich weiß es nicht genau.«


  »Das ist keine Prüfung, du brauchst keine Angst zu haben. Du bist das, was man einen Zeugen nennt. Zeugen sind ganz normale Leute, die etwas gesehen haben, was die Polizei interessiert. Wir können ja nicht überall sein, und deshalb ist es wichtig, dass alle mithelfen und der Polizei sagen, wenn sie etwas gesehen haben, das vielleicht ein Verbrechen sein könnte.«


  »Ein Verbrechen?« Þröstur hörte auf, mit den Beinen zu schaukeln. »Ich weiß, was ein Verbrecher ist! Ein Dieb!«


  »Stimmt genau. Wenn jemand einem anderen etwas stiehlt, dann ist das ein Verbrechen, und er ist ein Verbrecher. Aber es gibt noch mehr Verbrechen als Diebstahl. Zum Beispiel darf man andere Leute nicht verletzen.« Der Polizist lehnte sich verschwörerisch über den Tisch. »Verbrechen sind schlecht, besonders für die Opfer. Wenn man ein Verbrechen sieht, muss man es der Polizei sagen. Dann können wir den Verbrecher festnehmen.«


  »Wenn ich Polizist wäre, würde ich ihn auch festnehmen, wenn mir niemand was sagen würde.«


  »Erst müsstest du ja wissen, dass der Mann ein Dieb ist, oder?« Der Polizist bekam keine Antwort, aber Þröstur schien darüber nachzudenken. »Du würdet es uns doch sagen, wenn du sehen würdest, wie jemand etwas stiehlt, oder?«


  Þröstur schaute wieder zu seiner Mutter, die seinem Blick begegnete, aber schwieg. Er knabberte an seiner Unterlippe und schaukelte weiter mit den Beinen.


  »Doch, ich würde die Polizei anrufen. Wenn ich zu Hause wäre.«


  »Das ist gut. Ich wusste doch, dass du ein vernünftiger Junge bist. Und jetzt sage ich dir noch etwas, das genauso wichtig ist. Manchmal müssen wir auch mit Zeugen reden, um sicher zu sein, dass kein Verbrechen stattgefunden hat. Da ist es auch sehr, sehr wichtig, dass man die Wahrheit sagt.«


  »Das verstehe ich nicht.« Þröstur zog eine Grimasse. »Soll ich auch anrufen, wenn ich keine Verbrecher gesehen habe?«


  »Nein, nicht direkt. In diesem Fall kommt die Polizei zu dir und stellt dir Fragen. So wie letztens, weißt du noch?« Þröstur nickte, und der Polizist fuhr fort: »Da ist ein Polizist zu dir und deinen Freunden gekommen und hat euch gefragt, was ihr gesehen habt.«


  »Ich weiß.«


  »Jetzt frage ich dich noch mal dasselbe, falls du dich an etwas erinnern solltest, das du vergessen hattest. Deine Freunde werde ich auch fragen. Aber erst spreche ich mit dir.«


  »Ich bin der Älteste. Ich habe im März Geburtstag.« Þröstur straffte den Rücken und wirkte dadurch noch jünger und hilfloser. Nína merkte, dass sie die Luft angehalten hatte, und atmete kräftig aus. Plötzlich war es ihr unangenehm, Þröstur so jung zu sehen. Das wäre ganz anders, wenn er nicht todkrank wäre. Dann wäre sie nach Hause gefahren und hätte ihn mit dem gestreifen Rollkragenpulli und der zu kleinen Jacke aufgezogen. Nachdem sie ihn gefragt hätte, warum er ihr nie von dieser Sache erzählt hatte. Doch stattdessen würde sie ins Krankenhaus fahren und sich neben einen seelenlosen Körper setzen, der nichts mehr wahrnahm. Ein merkwürdiges Gefühl, dass die letzten Worte, die sie aus Þrösturs Mund hörte, jahrzehntealt waren. Auch wenn das absurd war, musste Nína daran denken, was der Junge auf dem Bildschirm wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass seine zukünftige Ehefrau die Aufnahme einmal sähe. Wahrscheinlich würde er sie bitten, ihm zu versprechen, niemals etwas mit Pilzen oder Zwiebeln zu kochen.


  »Stimmt. Dann war es wohl die richtige Entscheidung, als Erstes mit dir zu reden.«


  Nína richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Polizisten. Das war weniger schmerzvoll. Sie fand, dass der Mann seine Sache gut machte, jedenfalls nicht schlechter als seine heutigen Kollegen, die alle möglichen Seminare besuchen mussten, bevor sie Kinder verhören durften. Sie überlegte, warum ihm wohl die Aufgabe übertragen worden war. Vielleicht, weil er im Kollegenkreis die meisten Kinder hatte. Zumindest schien er gut mit ihnen umgehen zu können, aber vielleicht strengte er sich auch besonders an, weil das Gespräch aufgezeichnet wurde.


  Der Mann griff nach dem Schreibblock und sagte: »Denk gut nach, bevor du antwortest, lass dir ruhig Zeit. Erinnere dich daran, was passiert ist, und sag auf jeden Fall die Wahrheit. Deine Mutter ist ja bei dir, und du möchtest ihr bestimmt nicht wehtun, indem du lügst. Du hast sie doch bestimmt sehr lieb, oder?«


  Þröstur ließ den Kopf hängen. Sein Haarschopf wippte auf und ab, als er nickte.


  »Ich will nicht, dass Mama was Schlimmes zustößt.«


  Milla legte ihrem Sohn die Hand auf die Schulter, zog sie aber sofort wieder zurück, als sei es unpassend, mitten im Verhör mit ihrem Sohn Zärtlichkeiten auszutauschen.


  »Na, klar. Aber ihr wird bestimmt nichts Schlimmes zustoßen, mein Junge.«


  »Ich weiß.« Þröstur schaute nicht auf, sondern starrte entrückt auf den Reißverschluss seiner hellblauen Jacke. Nína hob die Augenbrauen. Warum hatte er so seltsam reagiert, als der Polizist seine Mutter ins Spiel gebracht hatte? War sie in den Fall verwickelt?


  Der Polizist schlug mit den Handflächen auf den Tisch, dass es knallte.


  »Sehr gut! Sollen wir dann mal anfangen, damit ihr schnell wieder raus in die Sonne könnt?« Er nahm den Stift und rückte den Block auf dem Tisch zurecht.


  Da schaute Þröstur auf und sah dem Mann direkt in die Augen. Er zog die Hände unter den Beinen heraus und legte sie vor sich auf den Tisch. Dann beugte er sich vor.


  »Ich bin bereit.«


  »Gut, ich auch.« Der Polizist lächelte und blickte schnell zu Þrösturs Mutter. Milla nickte, als wolle sie sagen: Wir sind bereit, beeilen Sie sich, damit mein Sohn und ich hier rauskommen und nie wieder mit der Polizei zu tun haben müssen. Nína musste lächeln. Diese Hoffnung war wohl vergeblich! »Also, dann wiederholen wir mal, wo ihr wart und wie lange ihr dort gesessen habt.«


  »Wir saßen auf dem Zaun bei dem grauen Haus. Der ist auch so grau. Aus Beton. Man kann darauf sitzen. Auf einem Holzzaun kann man nicht sitzen. Dann tut man sich weh.« Þröstur schaute zu seiner Mutter, die ihm aufmunternd zulächelte. »Aber ich weiß nicht, wie lange wir da waren. Ich kann die Uhr noch nicht richtig. Und ich hab auch keine.«


  »Kein Problem, aber ihr saßt ziemlich lange da, oder?«


  »Ja, wir saßen sehr, sehr lange da. Ich konnte fünfzehn Autokennzeichen aufschreiben. Das ist echt viel, und eins war sogar ein Krankenwagen. Mein Buch ist jetzt fast voll.«


  Nína erinnerte sich aus ihrer eigenen Kindheit dunkel daran. Der Bruder ihrer besten Freundin hatte auch ein kleines Büchlein besessen, in dem er Autokennzeichen sammelte, aber sie hatte nie verstanden, warum das so spannend war. Ihres Wissens hatte der Bruder nie etwas damit gemacht, er sammelte in dem Buch nur die Kennzeichen. Þröstur hatte also mit seinen Freunden auf der Mauer gesessen und Autokennzeichen aufgeschrieben.


  »Sind fünfzehn Autos an euch vorbeigefahren, während ihr da gesessen habt?«


  »Nein, viel mehr! Ich konnte nicht alle Kennzeichen aufschreiben. Manche fahren so schnell, und wir können nicht so schnell schreiben. Außerdem ist es schwer, die Kennzeichen zu behalten, während man schreibt. Wir konnten eigentlich nur die Kennzeichen von den Autos aufschreiben, die angehalten haben.« Þröstur zeigte auf den Stift in der Hand des Polizisten, der flink über das Papier glitt. »Aber Sie könnten bestimmt auch die Autos aufschreiben, die vorbeifahren. Sie schreiben so schnell.«


  »Ja, das könnte ich mal versuchen«, sagte der Polizist lächelnd. »Ihr saßt doch direkt gegenüber von dem Haus, oder? Da war nichts, was euch die Sicht verstellt hat, kein parkender Lkw oder so?«


  Þröstur schüttelte den Kopf. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, presste dann aber die Lippen zusammen.


  »Fällt dir vielleicht jetzt noch etwas ein, das euch die Sicht verstellt hat, was du bei unserem letzten Gespräch vergessen hattest? Es ist nicht schlimm, wenn man nicht sofort an alles denkt.«


  »Nein«, antwortete der Junge mit dünner Stimme. »Da war nichts. Das weiß ich genau.«


  »In Ordnung. Aber kann es sein, dass ihr nicht die ganze Zeit hingeschaut habt? Man ist ja sehr beschäftigt, wenn ein Auto lange genug anhält, damit man das Autokennzeichen aufschreiben kann. Vielleicht sind ja auch mehrere Autos gleichzeitig gekommen, und ihr konntet nicht die ganze Zeit von euren Büchern aufschauen?«


  »Wir haben abwechselnd die Straße beobachtet.« Þröstur ließ den Kopf hängen und die Schultern sinken. »Das ist ein böser Ort.«


  »Böse? Inwiefern?«


  »Böse eben.«


  »Kannst du mir das ein bisschen besser erklären? Warum glaubst du das? Seid ihr reingegangen und habt etwas gesehen, das euch erschreckt hat?«


  Nína spitzte die Ohren. Am liebsten hätte sie den Polizisten angeherrscht, er solle die Sache genauer erklären.


  Þröstur schaute auf, und seine Augen weiteten sich. Inbrünstig antwortete er: »Nein, wir haben nichts gesehen. Gar nichts!« Dann blickte er wieder nach unten und flüsterte: »Ich weiß einfach, dass es ein böser Ort ist. Das sagen alle.«


  »Alle? Wer alle?«


  »Alle Kinder.«


  »In Ordnung.« Zum ersten Mal schien der Polizist aus dem Konzept zu kommen. Er hatte keine Frage parat und versuchte, das zu überspielen, indem er seine Notizen überflog. Dann räusperte er sich, strich sich über die Stirn und starrte Þröstur an. Schließlich schaute der Junge auf und begegnete seinem Blick. »Du bist dir also sicher, dass ihr die ganze Zeit hingeschaut habt und dass das, was ihr der Polizei letztes Mal erzählt habt, stimmt?«


  Þröstur leckte sich über die Lippen. Seine Hände, die die ganze Zeit ruhig auf dem Tisch gelegen hatten, bewegten sich fahrig, und er wand sich auf seinem Stuhl. Dann wandte er den Blick ab und drehte sein Gesicht zur Kamera. Es war, als wolle er seine Worte direkt an Nína richten.


  »Ja, ich will nichts ändern. Ich hab die Wahrheit gesagt. Wir haben nichts gesehen.« Seine Augen irrten ziellos durch den Raum, er rutschte auf seinem Platz hin und her und ballte die Fäuste.


  Dann war das Bild weg, und der Bildschirm wurde schwarz. Die Kassette war zu Ende.


  
    
  


  
    10. Kapitel
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  Vala hatte recht gehabt. Nói hätte sich besser einen weiteren Tag freigenommen. Sein Körper steckte noch in einer anderen Zeitzone, und es fiel ihm furchtbar schwer, sich darauf zu konzentrieren, eine Buchhaltungssoftware auf die Bedürfnisse eines Kunden zuzuschneiden. Endlose Zeilen aus unterschiedlichen Programmteilen tanzten über zwei Bildschirme und entglitten ihm, wenn er versuchte, ihren Sinn zu entschlüsseln. Die Tasse auf seinem Schreibtisch dampfte, aber Nói ekelte sich vor dem Geruch. Die wievielte Tasse Kaffee war das eigentlich an diesem Morgen? Zuerst hatte das Koffein ihn wach gemacht, aber jetzt hatte er das Gefühl, ihm flösse schon braunes Blut durch die Adern.


  Nói lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen. Er war durcheinander. Die ganze Situation irritierte ihn. Als er am Morgen ins Büro gekommen war, hatte er erwartet, mit allen möglichen Problemen konfrontiert zu werden, die seine Mitarbeiter nicht hatten lösen können. Doch das war nicht der Fall. Auch ohne ihn war alles wie am Schnürchen gelaufen. Natürlich hätte ihn das freuen sollen, doch aus den Augen seiner Angestellten las er, dass sie ihn nicht besonders vermisst hatten oder es sogar begrüßt hätten, wenn er länger in Amerika geblieben wäre. Dabei wäre es ihm lieber gewesen, wenn sie ihm mit erleichterten Seufzern ganze Stapel von Arbeit überreicht hätten, die ohne ihn niemand lösen konnte. Stattdessen erwartete ihn nichts. Um nicht tatenlos durchs Büro zu wandern, was alle mitgekriegt hätten, hatte er sich einen kleinen Auftrag geschnappt, der gestern reingekommen war und eigentlich kein Problem für ihn darstellen sollte. Was er aber tat.


  Nóis Gedanken wanderten zum gestrigen Abend, dem Mülleimer und den zerbrochenen Außenleuchten. So hatte er sich seine Heimkehr nun wirklich nicht ausgemalt. In seiner Vorstellung war zu Hause alles ganz friedlich gewesen, doch die Realität war eine andere. Schon ein paar kleine Glasscherben brachten ihn aus dem Konzept. Bevor er am Morgen zur Arbeit gefahren war, hatte er sogar nachgeschaut, ob mit der Außenbeleuchtung des Nachbarhauses dasselbe passiert war. Das war nicht der Fall, und auch wenn Nói seinen Nachbarn nichts Schlechtes wünschte, wäre es ihm andersherum lieber gewesen. Es war unheimlich, dass speziell ihr Haus auserkoren worden war, auf einem Privatgrundstück, abseits der ausgetretenen Pfade. Wozu? Da kamen nur zwei Dinge in Frage: Entweder hatten Jugendliche aus dem Viertel randaliert, oder jemand wollte ihren Garten abdunkeln. Aber warum zum Teufel? Nói hatte den Gedanken an die zweite Möglichkeit verdrängt und versucht, sich einzureden, es seien Jugendliche gewesen, die als Nächstes das Haus vollsprühen würden. Doch eigentlich wusste er, dass die Kids harmlos waren und er heute Abend keine neonfarbenen Penisse an seiner Hauswand vorfinden würde. Es musste eine andere Erklärung geben.


  Und dann die Sache mit der Mülltonne. Unter der unangetasteten Pizza hatte ihre große Haushaltsschere gelegen. Sie hatten sie überall gesucht, als sie die Preisschilder von den neugekauften Klamotten abschneiden wollten. Nói hatte sich nicht sonderlich dafür interessiert, weil er glaubte, dass sie das meiste Zeug sowieso nie anziehen würden. Doch die Schere war wie vom Erdboden verschwunden –bis er sie in der Mülltonne fand. Da lag sie unter dem Pizzakarton, blitzsauber. Es war völlig schleierhaft, warum die Gäste sie weggeworfen hatten. Sie war so groß und schwer, dass sie unmöglich aus Versehen dort gelandet sein konnte.


  Nói hatte sie aus der Tonne gefischt und Vala gezeigt, die sich im Gegensatz zu ihm überhaupt nicht darüber aufregte. Schließlich war die Schere sauber und nicht blutverschmiert, mit einem aufgespießten Auge auf der Klinge. Enttäuscht über ihre Reaktion, erzählte Nói ihr von der Pizza, aber das schien sie auch nicht weiter zu beunruhigen. Sie schaute ihn nur verständnislos an und sagte, die Gäste hätten eben etwas bestellt, auf das sie dann doch keinen Appetit mehr gehabt hätten. Das läge bestimmt an den Sprachschwierigkeiten. Sie gab nichts auf Nóis Einwand, die Amerikaner hätten genau gewusst, dass sie eine Pizza Margarita bestellt hätten, es sei schließlich keine mit isländischen Buchstaben wie ð, þ und æ gewesen. Vala schüttelte nur den Kopf und weigerte sich, weiter darüber zu reden. Als Nói vorschlug, die Polizei anzurufen, lachte sie laut auf und fragte ironisch, ob er die Auslieferung des Ehepaars einfordern wolle, weil es eine Schere und eine Pizza in den Müll geworfen hätte. Oder ob falsche Mülltrennung ein Fall für die Polizei sei. Da gab er auf.


  Dennoch hatte er die Schere sicherheitshalber in eine Plastiktüte gesteckt und beiseitegelegt. Er wusste zwar, dass er überreagierte, wurde aber das nagende Gefühl nicht los, dass irgendetwas an der Sache faul war. Nói schlug die Augen auf und seufzte leise. Dann beugte er sich vor und versuchte, sich zu konzentrieren.


  »Bist du bald fertig?« Ein Mitarbeiter stand in der Tür zu seinem Büro, eine verschmierte Lesebrille auf dem wirren Haar.


  Nói räusperte sich. »Ja, ja, kein Problem, bis vier Uhr schaffe ich das.« Seiner Stimme konnte man anhören, wie unrealistisch das war. Es war bereits Mittag, und er hatte noch so gut wie nichts geschafft.


  »Wie war’s denn in Florida?« Der Mann verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich an den Türrahmen. »Du siehst gar nicht so erholt aus.«


  »Schön. Ich habe mich gut erholt, die Zeitumstellung macht mir nur zu schaffen. Wir sind gestern Morgen ganz früh zurückgekommen.«


  »Wie lief es denn mit dem Haus? War alles sauber und euer Wagen nicht Millionen Kilometer gefahren?«


  Nói war zu müde für ein solches Gespräch und wollte bei seinen Mitarbeitern nicht dieselbe Reaktion erleben wie bei Vala, wenn er von seinen Befürchtungen erzählte.


  »Das Haus war okay, der Wagen auch.«


  »Na dann«, entgegnete der Mann geradezu enttäuscht. »Da habt ihr ja Glück gehabt! Bei einem Freund von mir haben die Gäste bei so einem Haustausch nur Tagesausflüge von der Stadt aus gemacht. Die sind immer hin- und zurückgefahren, um keine Übernachtung zahlen zu müssen. Akureyri, Snæfellsnes, Jökulsárlon und so weiter. Immer hin und zurück. Der Wagen hat in den drei Wochen mehr Strecke gemacht als in den drei Jahren, die mein Freund ihn besessen hat.«


  Nói lächelte scheinheilig und sagte: »Unsere Gäste haben nicht so viele Ausflüge gemacht.« Dabei hatte er im Grunde keine Ahnung. Der Wagen hatte in der Einfahrt gestanden, und weder er noch Vala hatten Zeit gehabt, einen Blick auf den Tacho zu werfen. »Die haben uns nicht ausgenutzt, genauso wenig wie wir sie.«


  Nói wollte, dass der Typ endlich ging. Warum musste er unbedingt das mit dem Wagen ansprechen? Jetzt ließ ihm das keine Ruhe, bis er den Tacho abgelesen hatte. Am liebsten hätte er Tumi angerufen, damit er das mal schnell für ihn abcheckte. Lächerlich. Der schlief bestimmt noch tief und fest. Nói schaute zum Bildschirm und dann wieder zu dem Mann in der Türöffnung.


  »Ich muss jetzt weitermachen. Sonst schlafe ich noch auf der Tastatur ein.«


  Der Mann löste die verschränkten Arme und ging. Kaum hatte er die Tür zugemacht, da griff Nói nach dem Telefon und stieß dabei gegen ein Foto, das umkippte. Es war von Tumis erstem Schultag, und Vala hatte es Nói für seinen Schreibtisch mitgegeben, als er die IT-Firma neu gegründet hatte. Sie meinte, damit gäbe er eine Richtlinie vor, wie man seinen Arbeitsplatz zu dekorieren habe, ohne es speziell anzusprechen. Der Chef gäbe den Ton an. Dieser Rat hatte sich als völlig sinnlos entpuppt. In der Firma gab es mehr Fotos von Darth Vader als von sämtlichen Mitarbeiterkindern zusammengerechnet. Wahrscheinlich war das Bild von Tumi das einzige.


  Nói stellte das Foto wieder auf. Wenn es lag, machte er sich nur unnötige Sorgen, dass seinem Sohn etwas zugestoßen sein könnte. Er musterte Tumis zahnloses Lächeln und den Schulranzen, der ein paar Nummern zu groß für seinen kleinen, schmächtigen Körper war. Natürlich war ihm nichts zugestoßen. Trotzdem beeilte sich Nói, zu Hause anzurufen. Zu seiner Überraschung ging Tumi schon nach zweimaligem Klingeln ran, konnte aber nicht überspielen, dass er gerade erst aufgewacht war.


  »Ich wollte dich auch gerade anrufen. Ich kann Mama nicht erreichen«, sagte er.


  »Die ist auf der Arbeit. Wir sind heute Morgen zusammen losgefahren. Was willst du denn von ihr?«


  »Ich dachte, sie wäre unten. Ich hab so Geräusche gehört. Bist du eben zu Hause gewesen?«


  »Nein.« Nóis Hand wanderte zu dem Autoschlüssel auf seinem Schreibtisch. »Vielleicht war das der Postbote, der was durch den Briefschlitz gequetscht hat. Oder Púki war in der Küche zugange.«


  Tumi antwortete nicht sofort, und Nói lauschte auf seine Atemzüge.


  »Nee, Púki liegt bei mir auf dem Bett. Und das war auch nicht der Postbote.«


  »Vielleicht hat deine Mutter nur kurz was geholt.« Nói verstummte. »Was für Geräusche waren das denn?«


  »Als wäre jemand unten. Ich kann das nicht genau beschreiben«, entgegnete Tumi patzig, wie immer, wenn man ihn bat, etwas zu erklären. Nói hatte keine Ahnung, warum, aber manchmal schien der Junge unfähig zu sein, sich vernünftig auszudrücken. Das lag bestimmt an der Schule. Nói gab lieber den Lehrern die Schuld als Vala und sich.


  Beim Telefonieren starrte er auf den Computerbildschirm. Die Faustregel, dass Programmierer in der Regel zehn Codezeilen pro Tag schrieben, war völlig abwegig. Er konnte froh sein, wenn er eine schaffte. Wie war er nur auf die Idee gekommen zu behaupten, er sei bis vier Uhr fertig? Zerstreut checkte er seine E-Mails, aber da war immer noch keine Antwort von den Amerikanern. Warum beantworteten diese Leute seine Mails nicht? Dachten sie etwa, er würde die Sache mit den Schlüsseln zum Sommerhaus und zu ihrem Haus in der Stadt einfach vergessen, wenn er nichts mehr von ihnen hörte? Wollten sie ihren Mantel nicht zurück? Nói konnte ja verstehen, dass sie sich nichts aus der schmutzigen Wäsche machten. Vielleicht war er ihnen zu nahegetreten, als er ihnen heute Morgen schon wieder geschrieben und sie nach der Schere gefragt hatte. Zum Teufel damit. Sie waren doch bestimmt nicht so empfindlich. Wahrscheinlich konnten sie einfach ihre Mails nicht abrufen. Nói schloss wieder die Augen und rieb sie.


  »Ich höre heute wahrscheinlich früher auf. Wie wär’s, wenn ich nach Hause komme und uns zwei Hamburger zum Mittagessen besorge?«, fragte er seinen Sohn.


  »Das wäre cool«, antwortete Tumi schon freundlicher. »Ich hab tierischen Hunger, und im Kühlschrank ist nichts, was ich mag. Nur das Essen von diesen Leuten, und das will ich nicht. Das ist doch ekelhaft.«


  Nói beherrschte sich, ihm nicht beizupflichten.


  »So ein Quatsch. Ich bin spätestens in einer Stunde da.«


  Er legte auf und versuchte, sich wieder auf die Arbeit zu konzentrieren, doch der schwarze Text der Programmiersprache verschwamm vor seinem starren Blick, und er beschloss, direkt nach Hause zu fahren. In der nächsten halben Stunde würde er sowieso nichts auf die Reihe kriegen. Auf dem Weg nach draußen blieb er bei der Sekretärin stehen und sagte ihr, er werde heute nicht mehr wiederkommen. Für einen Augenblick huschte ein freudiges Lächeln über ihr Gesicht, obwohl sie sich normalerweise gut unter Kontrolle hatte. Nói bemerkte es, ärgerte sich aber weniger darüber, als wenn er auf dem Weg zur Tür überall Bierdosen auf den Schreibtischen hätte stehen sehen. Während seiner Abwesenheit war es offenbar hoch hergegangen, und er vermutete, dass man die Probleme, die aufgetreten sein mussten, einfach unter den Teppich gekehrt hatte. Aber er sagte nichts, dafür war nach dem Wochenende noch genug Zeit.


  In der Warteschlange am Drive-in-Schalter des Schnellimbisses versuchte er, Vala zu erreichen, war aber nicht überrascht, dass sie nicht sofort antwortete. Sie konnte auf der Arbeit nur selten ans Telefon, und er schickte ihr eine SMS: Ruf mich an, bin früh zu Hause. Dann warf er das Handy auf den Beifahrersitz und überlegte, was er sagen sollte, falls sie zurückrief und ihn zur Rede stellte. Er wusste, dass sie der Meinung war, dass er zu viel in die Dinge hineininterpretierte –und im Gegenzug nervte es ihn, wenn bei ihr immer alles Friede, Freude, Eierkuchen war. So wie jetzt. Er konnte sich ihren Gesichtsausdruck gut vorstellen, falls sie den wirklichen Grund für seinen kurzen Arbeitstag erfuhr. Er würde nie zugeben, dass er schnell nach Hause zu Tumi wollte, weil er das Gefühl hatte, dass etwas Unheilvolles in der Luft lag. Nói krallte die Hände ums Lenkrad und zwang sich, nicht aus der Schlange auszubrechen und nach Hause zu rasen. Als er endlich an die Reihe kam, entspannte er sich ein wenig.


  Sein Herzschlag beruhigte sich, sobald er das Haus am Ende der Straße sah. Doch als er in die Einfahrt fuhr und bemerkte, dass die Haustür offen stand, zuckte er zusammen. Er schaltete den Motor aus und beobachtete die Tür, die im Wind hin- und herschlug. Wie von einer unsichtbaren Hand angestoßen. Nói saß wie erstarrt auf dem Sitz und wartete darauf, ob der Wind es schaffen würde, die Tür ins Schloss zu werfen. Endlich kam er zu sich und stieg aus, die Tüte mit dem Essen in der Hand. Während er auf das Haus zuging, schwang die Tür weiter leicht hin und her, und als er direkt vor ihr stand, stoppte sie kurz vorm Zuschlagen. Nói stieß sie auf, ging rein und musterte die Haustür ausgiebig, bevor er sie hinter sich zuzog.


  Natürlich war nichts zu sehen, außer dass es mal wieder an der Zeit wäre, das Holz einzuölen. Kurz darauf kam Tumi gemächlich mit Púki auf dem Arm runter. Er war barfuß, trug Jeans und ein T-Shirt, das um seine Schultern schlackerte. Der Kater schloss die Augen, riss das Maul auf und gähnte, so dass sein gestreifter Gaumen und seine scharfen Fangzähne zu sehen waren.


  »Hast du Mama erreicht?«, fragte Tumi.


  Nói stellte die Tüte auf den Küchentisch. Das Essen schien unterwegs geschrumpft zu sein und bestand nur noch aus einem kleinen Häuflein. Der Geruch von Bratfett stieg auf.


  »Nein, sie ist nicht rangegangen. Aber ich glaube, ich weiß, was du gehört hast. Die Haustür stand offen. Wir haben sie heute Morgen wohl nicht richtig zugemacht. Oder hast du sie aufgemacht?«


  Tumi schnitt eine Grimasse. »Äh… nee, das war aber ein anderes Geräusch.« Er steckte sich eine labbrige Fritte in den Mund. »Ich weiß genau, wie sich die Tür anhört. Eben hat jemand den Computer eingeschaltet.« Er zeigte mit der nächsten Fritte auf den schwarzen Bildschirm in der Ecke.


  »Hast du ihn wieder ausgeschaltet?«, fragte Nói.


  »Nee, ich bin gar nicht runtergegangen. Erst, als du gekommen bist.«


  »Der Computer ist aus, Tumi. Das siehst du doch.«


  »Ist er nicht auf Standby? Das ist schon eine Weile her.«


  »Nein, ist er nicht. Du hast dich verhört oder geträumt.«


  Tumi glotzte den Computer an, als könne er ihn mit seinem Blick hochfahren.


  »Ich hab mich nicht verhört. Ich kenne doch das Windows-Geräusch. Und ich hab auch nicht geträumt. Hier war jemand. Es muss Mama gewesen sein. Oder ein Einbrecher oder ein Junkie.«


  »Der in Häuser einbricht, um ins Internet zu gehen? Das bezweifle ich.«


  »Und diese Leute, die hier gewohnt haben? Sind die ganz sicher nicht mehr in Island? Vielleicht waren sie hier und haben ihre Sachen geholt.«


  »Natürlich sind sie weg.« Nói war das alles zu viel, und er wollte sich nicht einreden, dass die Amerikaner noch in der Nähe wären. Er wollte glauben, dass der Wind schuld war, und wenn Tumi dachte, es sei ein Einbrecher gewesen, waren sie eben unterschiedlicher Meinung. Bedächtig packte Nói seinen Hamburger aus, der noch unappetitlicher war, als er befürchtet hatte. Plötzlich war sein Hunger wie weggeblasen. »Das war nur ein Windzug, der ins Haus geweht ist.«


  »Hmm.« Der fettige Hamburger war ganz nach Tumis Geschmack. »Das war garantiert nicht der Wind. Der schaltet keine Computer ein.«


  Nói blieb sitzen, bis sein Sohn fertig gegessen hatte, wickelte die Hälfte seines Hamburgers wieder in die Verpackung und warf ihn weg. Er schmeckte nach Erde, und Nói hatte das starke Verlangen, sich die Zähne zu putzen. Wahrscheinlich war er doch müder, als er gedacht hatte.


  »Ich werfe mal einen Blick in die Zeitungen«, sagte er. Wenn er den Stapel Tageszeitungen, der ihn nach dem Urlaub erwartete, nicht bald durchsähe, würde Vala ihn wegwerfen. Sie verstand nicht, wie man sich für alte Nachrichten interessieren konnte, während es ihm vollkommen genügte, alte Meldungen zu lesen– dann blieb er nicht so lange im Ungewissen, wie die Dinge ausgehen würden. In dem Stapel verbargen sich komplette Geschichten, von Anfang bis Ende. Wie der alljährliche Nachrichtenrückblick in kleinen Häppchen. »Gehst du noch raus?«


  »Nee, im Moment nicht.« Tumi warf die Verpackung in den Müll und gähnte. In seinem Mundwinkel klebte Ketchup. »Ich gehe duschen und mache dann irgendwas.«


  Nói sah seinem Sohn nach, der aus der Küche schlurfte, wobei sich seine Füße kaum vom Boden lösten. Er beherrschte sich, ihm zu sagen, er solle mal an die frische Luft gehen. Seltsam, dass Tumi auf einmal so relaxed war, nachdem er sich Sorgen darüber gemacht hatte, dass jemand im Haus gewesen sein könnte. Die Anwesenheit seines Vaters beruhigte ihn bestimmt, obwohl Nói zugeben musste, dass er im Ernstfall keine große Hilfe wäre. Was sollte er machen, wenn plötzlich ein Junkie oder ein Dieb vor ihm stünde? Die Schere aus der Tüte holen, die er in der Vorratskammer ganz nach hinten in den Schrank geschoben hatte?


  Während Nói darauf wartete, dass das Wasser aus dem Kran kalt wurde, betrachtete er die Schneereste vor dem Haus. Ein dunkelgekleideter Mann in einem langen Regenmantel stand auf dem Fußweg zwischen ihrem Grundstück und dem Strand, war aber zu weit weg, als dass Nói erkennen konnte, ob er zum Haus oder aufs Meer schaute. Er beobachtete den Mann weiter, vielleicht war das Tumis Einbrecher oder Junkie, aber er bewegte sich nicht, und Nói verlor die Geduld. Er leerte das Wasserglas in einem Zug und trat vom Fenster weg. Der Mann stand immer noch an derselben Stelle.


  Das Wasser tilgte den Erdgeschmack, und Nói fühlte sich besser. Er beschloss, das Zeitunglesen aufzuschieben und erst einen Blick in den Wagen zu werfen. Die Geschichte des Kollegen ging ihm nicht aus dem Kopf, wobei es bestimmt eine Ausnahme war, dass die Leute mit geliehenen Autos tagelang durch die Gegend fuhren. Benzin war schließlich auch nicht billig. Aber Nói würde keine Ruhe haben, bevor er den Kilometerstand überprüft hatte.


  Der Wind war scharf, und er spürte die beißende Kälte durch sein dünnes Hemd. Das schrille Piepen des Schlosses durchbrach die für diese Tageszeit ungewöhnliche Ruhe: kein Motorenlärm vom Inlandflughafen und fast kein Verkehr im Viertel. Die Stille nach dem kurzen Piepton hatte etwas Endgültiges. Als sei Nói plötzlich taub geworden.


  Im Wagen roch es seltsam nach Erde, was ihn an den Geschmack erinnerte, den er eben weggespült hatte. Nói verzog das Gesicht und erschauerte vor Kälte, doch der Wagen war blitzsauber. Bei dem Geruch wurde ihm übel, und er stieg schnell ein, um den Kilometerstand zu kontrollieren. Die gefahrenen Kilometer befanden sich im normalen Rahmen. Sogar weniger, als er gedacht hatte. Die Leute waren höchstens mal zum Sommerhaus und vielleicht zum Gullfoss und Geysir gefahren. Nói musste den Wagen nur gründlich reinigen lassen, um den Geruch auszumerzen.


  Er war erleichtert und wollte gerade aussteigen, als er den Mann aus dem Augenwinkel in einiger Entfernung am Ende der Straße stehen sah. Die nackten Sträucher am Rand des Grundstücks verdeckten ihn, und die Kapuze verbarg sein Gesicht. Nói stieß vorsichtig die Wagentür auf, obwohl er am liebsten den Motor angelassen hätte und losgerast wäre. Tumi war im Haus, und die Tür war nicht abgeschlossen. Er stieg aus, doch als er die Wagentür zuknallte, wandte sich der Mann langsam ab und ging wieder zum Fußweg. Seine Gehweise war merkwürdig und erinnerte Nói eher an Tumis schlurfenden Gang als an den eines Erwachsenen. Vielleicht war das einer der schüchternen Freunde seines Sohnes.


  Da fielen Nói die Aufnahmen aus dem Sommerhaus ein, und er wurde den Gedanken nicht los, dass dieselbe Person die Wurfsendung unter der Tür durchgeschoben hatte. Dabei war das völlig absurd. Das Einzige, was die beiden gemeinsam hatten, war die Kapuze, die das Gesicht verdeckte. Aber zu dieser Jahreszeit trugen alle Kapuzen.


  Nói eilte zum Haus. Als er nur noch ein paar Schritte von der Haustür entfernt war, ging sie auf. Langsam und leise knarrend. Ohne die geringste Ahnung, woher sie kamen, schossen Nói die Worte durch den Kopf: Willkommen zu Hause, du Lügner.


  
    
  


  
    11. Kapitel


    22.Januar 2014

  


  Nína lehnte sich an den Türrahmen von Þrösturs Krankenzimmer. Die Rückenschmerzen, von denen sie wach geworden war, ließen langsam nach, und sie war froh, als das Stechen in der Wirbelsäule verschwand. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt eine ganze Nacht durchgeschlafen hatte und am Morgen erholt aufgewacht war. Ihre Lider waren schwer und ihre Augen trocken, und Nína rieb sie mechanisch. Wie immer waren alle möglichen Wägelchen, Geräte und Betten an den Flurwänden aufgereiht, als hätte man vergessen, in dem Gebäude einen Abstellraum einzuplanen. Es war ausnahmsweise mal still, nur das leise Summen und vereinzelte Piepen von Geräten –sonst nichts. Niemand war da, die Nachtwache hatte sich irgendwo eingerichtet, wo man sie nicht sehen konnte.


  Nína ließ den Blick noch einmal durch den Flur schweifen, bevor sie zurück ins Krankenzimmer ging. Natürlich hatte sich nichts verändert, alles war noch an seinem Platz, und nichts wies darauf hin, dass sich jemals etwas ändern würde. Dennoch wurde Nína den Gedanken nicht los, dass die Schatten der Menschen, die auf dieser Station fast alle im Sterben lagen, hinter den Gerätschaften lauerten. Bevor ihre Phantasie sie noch weiter narren konnte, riss das Sauggeräusch von Þrösturs Beatmungsgerät sie zurück in die Wirklichkeit. Vorsichtig zog sie die Tür hinter sich zu und setzte sich auf den altvertrauten Sessel. Am liebsten wäre sie zur Wache gefahren und hätte nach weiteren Berichten oder Videokassetten gesucht, aber das würde auffallen. Man würde sie zur Ordnung rufen, weil sie außerhalb der Arbeitszeit auf der Wache wäre, und diejenigen, die sie unbedingt als nicht belastbar beurlauben wollten, würden triumphieren. Wie sollte sie dann weiter nach Hinweisen suchen?


  Þröstur war genauso leblos wie die Gerätschaften im Flur. Die Verbindung zwischen seinen Muskeln und seinem Gehirn war abgerissen, als sich die Schlinge um seinen Hals gezogen hatte, und aufgrund des Sauerstoffmangels zeigte er keine Reaktionen mehr. Die Hoffnung, dass er sich bewegen würde, war vergeblich. Er lag immer in der gleichen Position auf dem Rücken, die Hände auf der Bettdecke. Manchmal lag er ein bisschen anders, aber dann war er gewaschen, rasiert oder untersucht worden. Danach war ein Arm vielleicht etwas weiter weg von der Seite, oder sein Körper lag ein bisschen schräg im Bett. Ansonsten merkte man nichts. Þrösturs Gehirn würde nie mehr funktionieren und konnte die Muskeln nicht in Bewegung bringen. Deshalb war Þröstur so dünn, dass er ihr fast wie ein Fremder vorkam. Am meisten überraschte sie, wie schnell er abnahm. Wer eine Diät machte, kämpfte monate- oder jahrelang mit fünf Kilos, die nicht verschwinden wollten, und Þröstur lag einfach nur da und löste sich auf, obwohl er künstlich ernährt wurde. Selbst sein Gesicht hatte sich total verändert, die Wangen waren eingefallen, die geschlossenen Augen lagen noch tiefer als vorher, die Lippen waren genauso blass wie seine Haut und so trocken, dass Nína fürchtete, sie würden abblättern. Vorsichtig bestrich sie sie mit Vaseline, achtete darauf, nicht an das Mundstück zu kommen, das die blaue Luftröhre mit dem Beatmungsgerät verband. Wie beim letzten Mal blieb das Zeug an Þrösturs rauen Lippen hängen und beschmierte das Klebeband, mit dem das Mundstück fixiert war.


  Behutsam nahm Nína die Hand ihres Mannes. Wie immer lagen seine Arme unnatürlich gerade neben ihm, und sie erwog, sie anders hinzulegen. Sie an den Ellbogen abzuknicken oder einen Arm über den Kopf zu legen. So hatte er meistens geschlafen. Aber sie hielt sich zurück– wenn sie versuchte, Þröstur so hinzulegen, dass er einem Lebenden glich, riss sie am Ende womöglich noch die Schläuche oder die Nadeln heraus, die ihn am Leben hielten. Obwohl man sie gebeten hatte, genau dafür grünes Licht zu geben, würde Chaos ausbrechen, wenn sie es selbst in die Hand nähme. Deshalb begnügte sie sich damit, seine kalte Hand in ihre zu nehmen. Die Plastikhülse auf dem Handrücken stach in ihre Handfläche, aber sie ignorierte es. Wenn man nur ein solches Ding in sein Gehirn stecken und von dort Informationen bekommen könnte. Da verbarg sich so vieles, was sie wissen wollte. Wahrscheinlich waren Þrösturs Erinnerungen noch da, obwohl sein Gehirn nicht mehr arbeitete. Wie auf einer Festplatte gespeichert. Die Daten gehen nicht verloren, auch wenn man den Computer ausschaltet. Doch genau das würde durch seinen Tod geschehen. Wenn man die Geräte abschaltete, verschwand alles für immer. Bestimmt wäre es eines Tages möglich, Erinnerungen zu kopieren, aber das Krankenhaus würde Þröstur wohl kaum so lange am Leben halten, bis diese Technik entwickelt war. Nicht, wenn man bedachte, wie eilig sie es gehabt hatten, ihn loszuwerden, als Nína gestern nach der Arbeit endlich zurückgerufen hatte.


  Bei dem Gedanken an das Telefonat schoss ihr die Röte ins Gesicht. Am Anfang hatte sie noch ausführlich dargelegt, dass sie ernsthaft über die Sache nachdächte, doch als ihr Gesprächspartner immer weiter insistiert hatte, war sie zusammengebrochen und hatte nur noch hilflos gejammert. Was ging es das Krankenhaus an, dass Þröstur nicht nur ihr Ehemann und Geliebter, sondern auch ihr bester Freund war? Hatte es irgendeinen Einfluss auf die Sparpläne der Station, dass sie sich fast nie gestritten hatten und total glücklich gewesen waren? Natürlich nicht. Solche Gespräche waren beschämend. Immerhin hatte ihr Jammern zur Folge gehabt, dass sie um eine konkrete Entscheidung herumgekommen war. Fürs Erste.


  Nína drückte Þrösturs Hand, aber seine Finger fühlten sich an wie Teig. Sie ließ die Hand los, lehnte sich auf dem Sessel zurück und breitete eine graue Fliesdecke mit dem Logo der Wäscherei der Staatlichen Krankenhäuser über sich. Obwohl es warm im Zimmer war, fror sie. Sie zwang sich, die Situation positiv zu sehen: Nun hatte sie eine Spur, endlich hatte sie etwas entdeckt, das Þrösturs Tat womöglich erklären konnte. Das Video bewies, dass er in seiner Kindheit etwas erlebt hatte, das ihn vielleicht sein ganzes Leben lang verfolgt und sogar zu dem Entschluss gebracht hatte, sich umzubringen. Eine weithergeholte Vermutung, aber überzeugender als alle anderen wirren Erklärungen.


  An einem Tag hatte Þröstur noch mit ein paar Freunden einen Wochenendtrip ins Ausland geplant, und am nächsten hatte er in der Garage ein Seil geknüpft, um sich aufzuhängen. Seit er im Krankenhaus lag, hatte keiner von ihren Freunden die Reise wieder erwähnt, wahrscheinlich aus Angst, Nína würde mitkommen wollen.


  Wieder drifteten ihre Gedanken zu dem alten Fall. Wegen seines jungen Alters war es absurd anzunehmen, dass Þröstur etwas verbrochen haben könnte, auch wenn sein Verhalten bei der Befragung seltsam war. Da war es wahrscheinlicher, dass er Opfer des Verbrechens war, obwohl er als Zeuge befragt worden war. Þröstur hatte nie ein Wort über die Sache verloren, obwohl Nína immer davon ausgegangen war, dass sie sich hundertprozentig vertrauten. Wäre es, auch angesichts ihres Jobs, nicht ganz normal gewesen, ihr zu erzählen, dass er als Kind in eine polizeiliche Ermittlung verwickelt gewesen war? Zumal er auch noch an einem Artikel über Kindesmissbrauch geschrieben hatte? Je länger sie darüber nachdachte, desto unwahrscheinlicher kam es ihr vor, dass Þröstur damals missbraucht worden war. Aber irgendetwas war vorgefallen, und sie würde es früher oder später herausfinden. Kinder wurden nicht ohne triftigen Grund zu einer polizeilichen Befragung einbestellt.


  Allmählich wurde Nína wärmer. Das Video hatte sie endlich auf eine Spur gebracht. Sie musste die ganze Geschichte nur ausgraben, dann bräuchte sie nicht mehr ständig darüber nachzudenken, was Þröstur zu diesem verzweifelten Entschluss getrieben hatte. Automatisch wanderte ihr Blick zu der hässlichen Narbe an seinem Hals, die sie am Anfang immer am liebsten unter der Bettdecke versteckt hätte. Alles ging den richtigen Weg. Was auch immer sich hinter dieser alten Geschichte verbarg– dort jedenfalls lag die Erklärung. Es gab keine andere Möglichkeit.


  Nína zog die Beine hoch und schmiegte sich in die Decke. Sie schloss die Augen und versuchte, ihren Kopf freizubekommen, konnte aber nicht einschlafen. Sie musste über so viele Dinge nachdenken und sich etwas einfallen lassen, wie es weitergehen sollte. Irgendwo mussten die Informationen sein, die sie brauchte. Aber wo und bei wem? Auf den anderen Videokassetten hatte sie weder den Rest der Befragung noch weitere Verhöre zu dem Fall gefunden. Þrösturs Mutter war tot, und ein kurzes Telefonat mit seinem Vater Magni hatte nicht viel gebracht. Der war völlig perplex gewesen und hatte behauptet, noch nie etwas von der Sache gehört zu haben. Er klang nicht so, als wollte er ihr etwas verheimlichen, und bezweifelte sogar zuerst, ob das alles stimmte.


  Nachdem sie ihm von der Aufnahme erzählt hatte, auf der seine Frau eindeutig zu erkennen war, meinte er, dann müsse er zu dem Zeitpunkt wohl auf See gewesen sein. Seine Frau habe ihn, wenn er an Land gewesen sei, nie mit Problemen belästigt, habe ihm ein glückliches Familienleben mit braven Kindern und einem perfekten Heim vorgegaukelt. Am Ende war Þrösturs Vater genauso erpicht darauf gewesen wie Nína, der Sache auf den Grund zu gehen. Er meinte, er grübele ständig darüber nach, was seinen Sohn wohl beschäftigt hätte. Vielleicht habe er ihn durch seine häufige Abwesenheit in der Kindheit ja enttäuscht. Nína bestritt das vehement, war aber auch ein bisschen erleichtert, dass sie nicht die Einzige war, die Schuldgefühle hatte. Sie war froh, dass Magni nicht derselben Meinung war wie Þrösturs Schwester, die Nína die Schuld am Schicksal ihres Bruders gab, ohne es offen auszusprechen. Wenn sie es ihr geradeheraus gesagt hätte, hätte Nína sich wenigstens verteidigen können.


  Das Sauggeräusch des Beatmungsgeräts wurde etwas lauter, und Nína steckte den Kopf aus der Decke. Das Plastikteil, das aussah wie eine Ziehharmonika, zog sich zusammen und auseinander. Sie hatte den Arzt gefragt, wozu dieses Teil da sei, war aber nicht in der Lage gewesen, seine Antwort aufzunehmen oder zu begreifen. Sie hatte nur gefragt, um einen sich anbahnenden Heulanfall abzuwenden. Wahrscheinlich sollte es verhindern, dass permanent Sauerstoff in die Lungen strömte, indem es die Atmung imitierte.


  Ein und aus. Ein und aus.


  Die monotone Bewegung hatte einen beruhigenden Einfluss auf Nína, und sie konnte den Blick nicht von der Ziehharmonika abwenden, die Þröstur am Leben hielt. Natürlich war es an der Zeit, einen Schlussstrich zu ziehen. Je länger sie Þrösturs nahezu leblosen Körper betrachtete, desto mehr verblassten die Erinnerungen daran, wie er vorher gewesen war. Und sie würden irgendwann ganz verschwinden. Kurz bevor ein Hagelschauer gegen die Fensterscheibe prasselte, traf Nína eine Entscheidung. Das war nicht mehr Þröstur, der da im Bett lag. Er hatte sich längst verabschiedet. Wenn sie für den Rest ihres Lebens bei ihm ausharren wollte, konnte sie ebenso gut neben einem Foto von ihm sitzen.


  Sobald die Ärzte am Morgen kämen, würde sie sie bitten, die Geräte abzuschalten.


  


  »Ich bin wahnsinnig stolz auf dich«, sagte Berglind und lächelte ihre Schwester aufrichtig an. »Das ist natürlich furchtbar, aber es muss sein. Wie fühlst du dich mit der Entscheidung?«


  »Nicht besonders gut, aber auch nicht besonders schlecht. Ich versuche einfach, nicht daran zu denken.«


  Das Türschloss war mit Schnee verstopft, und Nína hatte Schwierigkeiten aufzuschließen. Der Hagel, der in der Nacht gekommen war, hatte sich in einen nicht enden wollenden Schneesturm verwandelt. Sie stiegen über eine Schneewehe, die sich vor der Haustür gebildet hatte und halb in den Flur fiel. Berglind holte ein Haargummi aus ihrer Tasche und band sich einen Pferdeschwanz.


  »Wo sollen wir anfangen?«


  »Im Wohnzimmer.«


  Nach der morgendlichen Unterredung mit dem Arzt war Nína plötzlich bewusst geworden, dass sie, wenn Þröstur aus dieser Welt gegangen war, nicht mehr im Krankenhaus bleiben konnte, sondern wieder zu Hause schlafen musste. Deshalb hatte sie spontan entschieden, die Wohnung zu verkaufen. Während sie noch darüber gesprochen hatten, wie die Angehörigen die letzten Stunden mit dem Patienten verbringen würden, war sie in Gedanken schon durchgegangen, wie sie die Wohnung am schnellsten loswürde.


  Danach würde ein neues Leben beginnen, weit weg von dem alten und weit weg von dieser schrecklichen Garage.


  Anschließend hatte sie Berglind sofort gebeten, ihr beim Leerräumen der Wohnung zu helfen, damit sie ihre Meinung nicht wieder änderte. Es war wichtig, dass sie nicht alleine war, ständig in Hab-Acht-Stellung und mit der irrigen Vorstellung, das kleinste Geräusch, das leiseste Knarren kündige Unheil an. Nína lächelte Berglind zu.


  »Ich hab keine Kartons, aber wir können die Sachen schon mal in Zeitungspapier einwickeln, davon habe ich genug. Dann holen wir nachher Kartons, wenn die Geschäfte aufmachen«, sagte sie.


  Wenn sie sich ranhielten, würden sie vielleicht alles an einem Tag schaffen. Berglind war Lehrerin und hatte heute frei, weil die Kinder auf einem Schulausflug waren, und Nína hatte auf der Wache angerufen und gesagt, sie würde den Tag am Wochenende nacharbeiten. Sie hatte einfach zu große Angst, einen Rückzieher zu machen, wenn sie die Sache nicht sofort in Angriff nahm.


  Berglind kickte mit dem Fuß gegen einen Pappkarton, der an der Wand im Wohnzimmer stand.


  »Hast du schon angefangen?«, fragte sie.


  »Nein, das sind Þrösturs Sachen aus der Redaktion. Ich hab mir bisher nicht zugetraut, sie durchzusehen«, antwortete Nína, verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, warum sie mir die gebracht haben. Was soll ich mit seinen alten Arbeitsunterlagen? Die Kollegen hatten wohl keine Lust, seinen Schreibtisch selbst auszumisten, und haben einfach alles in eine Kiste geworfen.«


  Der Kollege, der Nína die Sachen gebracht hatte, hatte ihr mitgeteilt, dass der Artikel, an dem Þröstur gearbeitet hatte, nicht veröffentlicht würde. Sie hätten genug zu tun, und niemand könne ihn übernehmen und fertigstellen. Nína hatte nur den Kopf geschüttelt und so getan, als sei sie enttäuscht, obwohl ihr das völlig egal war. Doch als sie den Karton jetzt ansah, ging ihr durch den Kopf, dass der Artikel womöglich alte Wunden aufgerissen hatte. Sie wusste, dass es darin um frühere Fälle von Kindesmissbrauch ging, bei denen die Täter einer gerechten Strafe entgangen waren. Vielleicht war Þröstur als Kind ja doch missbraucht worden.


  »Vielleicht willst du dir die Sachen ja später mal ansehen.« Berglind warf einen Blick in den Karton. »Oder auch nicht.« Sie richtete sich wieder auf. »Am besten bevor du umziehst, damit du diese Altlasten nicht mit in dein neues Leben schleppst.«


  »Ja, wahrscheinlich hast du recht.« Nína stellte sich vor, wie ihr der Karton immer wieder in einer dunklen Ecke im Abstellraum ihrer neuen Wohnung ins Auge fiel, wenn sie dort etwas holte. »Ich mache es bald.«


  Womöglich hatte Þröstur sich Notizen zu seinem eigenen Fall gemacht, dann konnte der Karton die Lösung enthalten.


  »Ist noch viel Zeug in der Garage?«, fragte Berglind, die an die Terrassentür getreten war und hinausschaute. »Vielleicht sollten wir Dóri bitten, sich darum zu kümmern.«


  Nína versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu verbergen. Sie wollte das ihrem Schwager nicht zumuten. »Nein, nein, die Garage ist leer«, antwortete sie.


  Das stimmte nicht ganz. In der Garage stand diverses Gerümpel, außerdem noch ihre Skier und die neuen Gartengeräte, die sie im Herbst im Ausverkauf besorgt hatten. Die zukünftigen Eigentümer der Wohnung konnten den ganzen Kram haben.


  »Außerdem möchte ich nicht, dass Dóri da reingeht. Mit der Garage stimmt was nicht«, fügte sie hinzu. Zu ihrer Verwunderung protestierte Berglind nicht, sondern starrte nur weiter durch die Terrassentür. Als sie sich umdrehte, sah sie so aus, als hätte sie keinen Zweifel an Nínas Aussage.


  »Gut, dass sie leer ist.« Sie strich sich über die Arme, wie um eine Gänsehaut zu vertreiben. Dann lächelte sie plötzlich. »Na dann, fangen wir an?«


  Nína kannte ihre Schwester zu gut, um sich täuschen zu lassen. Sie hatte etwas gesehen. Nína ging zur Terrassentür und schaute hinaus. Bei dem Schneetreiben konnte man nicht viel sehen, ganze Schneebretter glitten langsam und gemächlich an der Scheibe nach unten. Trotzdem sah sie sofort, was Berglind aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Die Garagentür stand halboffen. Sie war geschlossen gewesen, als sie vor ein paar Minuten gekommen waren. Nína spähte in den Schnee vor der Garage, aber da waren keine Fußspuren. Tief im Inneren wusste sie, dass sie keine sehen würde. Sie trat von der Scheibe zurück, ohne den Blick von der Garage zu lösen. Die Dunkelheit hinter der offenen Tür erinnerte an ein aufgerissenes Maul, das bereit war, seine nächste Beute zu verschlingen. Und ihre Knochen wieder auszuspucken.


  
    
  


  
    12. Kapitel


    27.Januar 2014

  


  Die Luft in dem winzigen Leuchtturm ist feucht und kalt. Helgi stützt sich auf die Unterarme und verzieht schmerzvoll das Gesicht, als sich die Ellbogen in den harten Boden bohren. Ein eisiger Wind zieht durch die undichte Tür herein, und er atmet tief durch, um den Mief aus dem Schlafsack loszuwerden. Er hat die halbe Nacht wach gelegen und wegen der Kälte den Kopf in den Schlafsack gesteckt. Da ist er endlich eingeschlafen. Seine Augen müssen sich erst an die Dunkelheit gewöhnen, er setzt sich auf und massiert seine Ellbogen. Dann dreht er den Kopf nach rechts und links, so dass seine steifen Halswirbel knacken. Sein Bett, seine weiche Matratze und seine warme Bettdecke sind meilenweit entfernt. An seinen Füßen liegt Heiða zu einem Knäuel zusammengerollt, als wolle sie verhindern, dass sich ihre Schlafsäcke berühren. Ihr Kopf ruht auf dem Arm, und ihr zerzaustes Haar sieht aus, als hätte es jemand in der Nacht durchwühlt. In dem trüben Licht wirkt sie leichenblass. Unter ihrem Schlafsack blitzt etwas Schwarzsilbernes auf, und nachdem Helgi es eine Weile angeschaut hat, stellt er fest, dass es eine Taschenlampe ist. Seine eigene hat er zur Sicherheit in seinen Schlafsack gesteckt.


  Helgi errötet, als Heiða die Augen aufschlägt. Gibt es etwas Dämlicheres als jemand, der einen anschaut, wenn man aufwacht?


  »Hab ich dich geweckt? Entschuldige…«


  »Nein, ich war schon wach. Ich wollte nur noch nicht aufstehen. Es ist so kalt.«


  Helgi pflichtet ihr bei. Die Luft scheint vor Kälte zu knistern.


  »Soll ich dir deine Jacke geben?«, fragt er.


  Am liebsten wäre Helgi rausgegangen; es ist ihm unangenehm, mit einer fremden Frau alleine zu sein und sie zu behandeln, als wären sie alte Freunde. Sie scheint ständig darauf zu warten, dass er etwas Schlaues oder Interessantes sagt. Er kommt auf die Knie und greift nach seinem Anorak. Der glänzende Stoff fühlt sich wegen der Kälte spröde an, und als er den Anorak angezogen hat, wird ihm noch kälter, während sein Körper sich aufheizt. Heiða beobachtet ihn, ohne sich zu rühren.


  »Ist das besser?«, fragt sie.


  »Ehrlich gesagt nicht viel.« Helgi schlägt mit den Armen um sich, damit ihm warm wird. »Aber du hast keine andere Chance, wenn du nicht im Schlafsack liegen bleiben willst. Ich schätze mal, draußen ist es noch kälter geworden.«


  Heiða setzt sich auf und nimmt ihre dicke Jacke. Als sie hineinschlüpft, knallt sie mit dem Handrücken gegen die Wand und verzieht vor Schmerz das Gesicht. »Mist!« Sie schlingt die Arme um ihren Körper und setzt sich im Schneidersitz in ihren Schlafsack. »Sind die anderen schon wach?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht. Ich hab nichts gehört«, antwortet Helgi und tastet nach seinen Schuhen, findet aber nur einen. Der andere liegt genau unter seinem Schlafsack, was vielleicht seine stechenden Kreuzschmerzen erklärt. »Wie ihre Nacht wohl war? Immerhin hatten wir ein Dach über dem Kopf.«


  »Die sind bestimmt hart im Nehmen«, sagt Heiða mitleidlos.


  Helgi hätte sie gerne gefragt, ob sie ihn ausgewählt hat, weil sie ihn für das größte Weichei hält. Aber er will die Antwort lieber nicht hören. Stattdessen schlüpft er in seine Schuhe und steht auf.


  »Ich gehe mal kurz raus.« Er bringt es nicht fertig zu sagen, dass er pinkeln muss, obwohl das offensichtlich ist. Sie wird wohl kaum annehmen, dass er einen erfrischenden Spaziergang machen will. Bevor er die Tür öffnet, dreht er sich noch einmal um und sagt: »Du hast heute Nacht im Schlaf geredet.«


  »Was?«, fragt Heiða erstaunt, und Helgi bereut es sofort, die Sache angesprochen zu haben. Das wirkt so, als hätte er sie die ganze Nacht beobachtet, was keineswegs der Fall war.


  »Ich bin davon aufgewacht.«


  »Was hab ich denn gesagt?«


  »Ich habe es nicht verstanden. Es war ziemlich undeutlich.«


  Heiða starrt ihn an und murmelt etwas vor sich hin, was Helgi genauso wenig versteht wie das, was sie im Schlaf gesagt hat. Er nutzt die Gelegenheit und geht raus, damit er nicht weiter darüber reden muss.


  Als er die Tür aufmacht, schlägt ihm der Wind so heftig entgegen, dass ihm der Türgriff fast aus der Hand gerissen wird. Die Natur mahnt an, wer hier regiert, falls jemand Zweifel daran haben sollte. Vorsichtig tritt Helgi hinaus und schafft es nur mit Mühe, die Tür hinter sich zu schließen. Sobald er sie loslässt, merkt er, dass sein Körper auch wie ein Segel hin- und hergepeitscht wird. Er kann sich kaum auf den Beinen halten und beschließt, nicht weit zu gehen, um sich zu erleichtern. Wenn er sich am Leuchtturm abstützt, schafft er es bis auf die zweite Stufe, von dort vorsichtig auf die dritte, die am Abhang endet, von wo er runterpinkeln kann. Es ist unheimlich, sich die Treppe hinunterzutasten, das wildpeitschende Meer direkt unter sich, und er ist froh, als er seinen Hosenschlitz wieder zuzieht.


  »Pass auf, dass du nicht hinterherwehst!«


  Helgi erschrickt, so dass er fast das Gleichgewicht verliert. Er braucht einen Moment, um sich wieder zu fangen, und dreht sich dann langsam um. Fast wäre er abgestürzt. Ívars Gesicht erscheint in einer Lücke des Betongeländers an der Empore des Leuchtturms. Helgi räuspert sich und tastet sich vorsichtig nach oben.


  »Wie habt ihr geschlafen?«, ruft er zurück.


  »Na, wie wohl?« Ívar glotzt ihn mit knallrotem Gesicht an, aus seiner schief sitzenden Mütze ragen Haarbüschel. »Ich schlage vor, dass wir heute Nacht tauschen.«


  Helgi krallt sich an der Wand fest und lehnt sich nach hinten, um Ívar sehen zu können. Die raue, kalte Wand zerkratzt seine bloßen Hände.


  »Ich hoffe, soweit kommt es nicht. Wir werden doch bestimmt nachher abgeholt, oder?«, fragt er mit zitternden Händen, die Ívar hoffentlich nicht sieht.


  »Du bist ja optimistisch.« Ívars Kopf verschwindet und taucht dann oberhalb des Geländers wieder auf. Er ist aufgestanden und rückt mit den behandschuhten Händen seine Mütze zurecht. »Wir hätten uns lieber gestern mit dem Boot abholen lassen sollen. Bei diesem Wetter ist das fast unmöglich. Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, wie Heiða und du an der Klippe runterklettert und bei diesem Seegang ins Boot springt.«


  »Ich meinte auch eher mit dem Hubschrauber.«


  Der Wind fegt Helgi die Mütze vom Kopf, aber er will die Wand nicht loslassen, um sie wieder aufzuheben. Es ist anstrengend, so nach oben zu schauen, und er fühlt sich, als könnte die kleinste Bewegung ihn sofort umhauen.


  »Sag ich ja, du bist optimistisch.«


  Helgi hat keine Lust mehr auf diese Unterhaltung. Er bekommt nur Nackenschmerzen, und außerdem gefällt ihm Ívars ironischer Unterton nicht. Anscheinend können sie kein Wort wechseln, ohne sich zu zanken, ständig liegt etwas Unausgesprochenes in der Luft. Helgi hat keine Ahnung, was das sein könnte, er kennt den Mann ja nur von dem einen Gespräch in der Kneipe, bei dem er ganz freundlich zu ihm war.


  »Ich räume ein bisschen auf, damit wir alle drinnen frühstücken können. Draußen wird unser Essen ja weggeweht. Kommt einfach runter, wenn ihr fertig seid.«


  Als Helgi den Kopf nach hinten legt, knackt es wieder laut in seinem Hals, so dass er meint, Ívar müsste es hören.


  Im Leuchtturm ist es noch dunkler als draußen. Bei diesen Windstärken begreift man, warum damals das Fenster verriegelt wurde –nach den alljährlich wiederkehrenden Stürmen wäre wohl keine Fensterscheibe mehr drin. Helgis Schlafsack fliegt hoch, als er die Tür aufmacht, und Heiða sitzt immer noch auf ihrem. Sie hat ihre Schuhe und dicke Skihandschuhe angezogen und eine Mütze aufgesetzt. In der Dämmerung sehen die Handschuhe aus wie Roboterhände.


  »Du bist genau richtig angezogen«, sagt Helgi mit gespielter Fröhlichkeit.


  »Ich hab gehört, wie du mit jemandem geredet hast. Sind die da oben schon wach?«


  »Ívar schon. Ich hab ihm gesagt, dass wir Platz schaffen, damit wir alle hier sitzen und frühstücken können. Bei diesem verdammten Sturm geht das unmöglich draußen«, antwortet Helgi und beginnt, die Sachen zusammenzuräumen. Das ist schnell gemacht, auch wenn er in der Enge Schwierigkeiten hat, seinen Schlafsack einzurollen. Aus dem Augenwinkel sieht er, wie Heiða alles ordentlich zusammenräumt, nichts zusammengeknüllt oder einfach in den Schlafsack wirft. Trotzdem ist sie genauso schnell wie er. »Ívar meinte, wir müssten vielleicht noch eine Nacht hierbleiben.«


  Heiðas Blick sagt alles, was es dazu zu sagen gibt. Dann stöhnt sie schwer, und ihr Gesicht verhärtet sich.


  »Das schaffe ich einfach nicht. Tut mir leid«, sagt sie, als könnte diese Aussage etwas an ihrem Schicksal ändern.


  »Vielleicht ist das auch Quatsch. Wir werden es erfahren, wenn er runterkommt. Dann soll er noch mal bei der Küstenwache anrufen. Die retten doch ständig Leute aus allen möglichen Notlagen. Da können sie auch uns holen.«


  Helgi verstummt. Was soll er auch sonst sagen? Er möchte auch keine weitere Nacht auf der Felseninsel verbringen, selbst wenn der Gedanke an die Abseilvorrichtung bei diesem Wetter alles andere als verlockend ist. Hoffentlich kommt der Hubschrauber gegen Abend. Dann hat sich der Sturm bestimmt gelegt, und er kann sich seelisch auf die Rettungsaktion einstellen. Sie schauen beide hoch, als sie von oben Lärm hören.


  »Hoffentlich sind sie nicht runtergeweht«, sagt Helgi lächelnd, doch da Heiða nicht zurücklächelt, wendet er sich wieder seinem Schlafsack zu.


  Im selbem Moment wird die Tür aufgerissen, und Ívar steckt den Kopf herein. Er ist noch röter im Gesicht als vorher.


  »Ich kann Tóti nicht finden!«


  Er lässt die Türklinke nicht los und macht keine Anstalten reinzukommen. Der Wind fegt sämtliche losen Gegenstände über den Boden.


  »Was meinst du damit«, fragt Helgi und richtet sich auf.


  »Der ist bestimmt pinkeln«, wirft Heiða ein, steht ebenfalls auf und tritt auf eine Broschüre, die aus der Kiste geflogen ist. »Vielleicht ist er auf die Klippen geklettert, um seine Ruhe zu haben.«


  »Spinnt ihr? Hier kann man sich nirgendwo verstecken oder seine Ruhe haben. Meint ihr, ich hätte mich nicht nach ihm umgeschaut, als ich gesehen hab, dass sein Schlafsack leer ist?«


  »Was sagst du da?« Helgi schiebt seinen Schlafsack in eine Ecke und geht auf die Tür zu. »Wenn das ein Witz sein soll, dann ist er gründlich misslungen.«


  »Das ist kein Witz, du Idiot.« Ívar schwankt, als der Wind an der Tür rüttelt. »Er ist weg!«


  Helgi schaut zu Heiða, die immer noch auf der Broschüre steht. Die Seiten schlagen im Wind, so dass es aussieht, als stünde sie auf einem kleinen Vogel, der verzweifelt mit den Flügeln schlägt.


  »Warte hier. Ich checke mal, was eigentlich los ist«, sagt Helgi.


  Heiða zieht ihren Reißverschluss hoch und entgegnet: »Kommt nicht in Frage. Ich gehe mit.«


  Als sie den Fuß von der Broschüre nimmt, fegt sie in eine Ecke und wirbelt umher. Helgi beherrscht sich, Heiða nicht anzumotzen, sie solle gefälligst dableiben. Schließlich hat er nicht über sie zu bestimmen. Er hat einfach Angst, dass der Sturm und die Enge vor dem Leuchtturm sie noch weiter in Gefahr bringen. Je mehr Leute draußen herumlaufen, desto enger wird es. Lieber wäre er selbst drinnen geblieben.


  Als sie rauskommen, scheint das Wetter seine ganze Macht demonstrieren zu wollen. Ständig stoßen sie gegeneinander, kommen bei den Windstößen ins Wanken, schaffen es aber schließlich, die Empore zu erklimmen.


  Dort ist niemand.


  Ívar steht kerzengerade da und gestikuliert mit einer Hand, während er sich mit der anderen am Geländer festhält.


  »Seht ihr? Er ist nicht hier! Nirgendwo.« Er dreht sich zu dem Felsen, in dessen Schutz der Leuchtturm kauert. »Und hier kann man sich unmöglich verstecken.«


  Die Drei schauen sich eine Weile ratlos auf der schmalen Empore um. Auf dem Boden liegen zwei vor Gischt glänzende Schlafsäcke. Auf dem einen steht eine Sporttasche, die Ívar gehören muss. Der andere Schlafsack bauscht sich im Wind und fällt wieder in sich zusammen, fliegt aber nicht weg. Heiða stößt ihn vorsichtig mit dem Fuß an. Dann späht sie hinein.


  »Sein Rucksack liegt im Schlafsack«, sagt sie.


  »Ist das deine?«, fragt Helgi und zeigt auf die Sporttasche, die den anderen Schlafsack vom Wegfliegen abhält.


  »Ja, was ist los, Mann?« Ívars Augen funkeln, und Speichel spritzt aus seinem Mund. »Machst du Inventur, oder glaubst du, dass Tóti da drinliegt?«


  Helgi wird knallrot, was aber bestimmt niemand bemerkt. Sein Gesicht ist in dieser Kälte sowieso schon feuerrot.


  »Ich versuche nur, mich zu orientieren. Ich muss nachdenken.«


  »Nachdenken? Was soll das? Tóti ist weg. Er ist nicht hier, und er ist nicht dort.« Ívar zeigt in alle Richtungen. Er begegnet Helgis Blick und ergänzt, als vervollständige er einen Kinderreim: »Er ist nirgendwo.«


  »Wir müssen ruhig bleiben«, versucht Helgi, seine Angst zu überspielen. »Streiten bringt jetzt gar nichts. War er noch hier, als du aufgewacht bist?«


  »Nein.« Ívars Stimme klingt nicht mehr wütend und scheint fast zu brechen. Doch dann reißt er sich zusammen und streicht sich über die grauen Bartstoppeln. »Ich hab es nur nicht kapiert, weil seine Sachen im Schlafsack liegen. Es sah so aus, als würde er noch drinliegen und schlafen. Aber als ich ihn angestoßen hab, habe ich es plötzlich begriffen.«


  Heiða geht einmal um den Leuchtturm herum, aber Tóti bleibt verschwunden.


  »Könnte er an der Kette runtergeklettert sein? Schon abgeholt worden sein?«, fragt sie.


  »Natürlich nicht. Meinst du etwa, das würden sie uns nicht sagen?« Ívar setzt seine Mütze ab und kratzt sich am Kopf. Der Wind fährt in sein dünnes Haar, so dass es für einen Moment gerade in die Luft ragt. »Er ist nicht hier.«


  Als er das gesagt hat, wandern alle Augen hinaus aufs Meer. Die aufgewühlte See schlägt um sich, als würde sie von einer unsichtbaren Macht gepeitscht. Die dunklen Schatten unter den Wellenkämmen sehen alle aus wie Tóti, verschwinden aber wieder, bevor ihre Blicke sie richtig ausmachen können. Und schon erscheint ein neuer Schatten. Dass es noch nicht richtig hell ist, macht die Sache noch schwieriger.


  »Er muss abgestürzt sein.« Helgi räuspert sich und senkt den Blick, als Ívar ihn scharf ansieht. »Wahrscheinlich wollte er Wasser lassen und wurde einfach weggeweht oder ist gestolpert. Alles andere ist ausgeschlossen. Ich wäre vorhin auch fast runtergefallen. Hast du in der Nacht was von ihm mitgekriegt? Ist er pinkeln gegangen und nicht wiedergekommen?«


  »Was spielt es für eine Rolle, wann er verschwunden ist?«, sagt Ívar lauter, als es nötig wäre, um den Wind zu übertönen.


  »Wenn er gerade erst ins Wasser gestürzt ist, ist er vielleicht noch am Leben«, sagt Helgi so ruhig wie möglich.


  »So einen Sturz überlebt niemand. Das ist doch idiotisch. Er ist jedenfalls nicht gestern Abend abgestürzt. Er hat mich in der Nacht geweckt und war halberfroren. Der Wind weht genau durch diese verdammten Lücken im Geländer, und er konnte nicht schlafen. Wir haben die Plätze getauscht, und ich hab gesehen, wie er in seinen Schlafsack gekrochen ist. Da hat er noch gelebt. Scheiße.« Ívar stülpt sich die Mütze auf den Kopf. »Verfluchte, verdammte Scheiße!«


  Helgi fällt auf, dass Heiða nichts sagt. Sie starrt auf Tótis Schlafsack und beugt sich zu ihm runter, als Ívar sich zum Meer dreht. Dann öffnet sie ihn, schaut hinein und schreckt zurück. Sie streicht mit der bloßen Hand über das Innenfutter, starrt auf ihre Finger und steht auf, leichenblass im Gesicht.


  »Ich gehe runter. Wir können hier nichts machen.« Als sie von der Empore klettert, vermeidet sie es, Ívar anzuschauen, und Helgi sieht, wie sie ihren Handschuh in die Tasche steckt, anstatt ihn wieder anzuziehen.


  Sie lässt das weiß gestrichene Geländer los und stolpert gegen einen Felsen, der so nah ist, dass der Leuchtturm ihn zu küssen scheint. Auf dem Geländer prangen zwei rote Fingerabdrücke.
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  Valas zartem Gesicht war anzusehen, dass sie sich überanstrengt hatte. Da wäre sie besser seinem Beispiel gefolgt und hätte sich noch einen Tag freigenommen, dachte Nói. Die dunklen Ringe unter ihren Augen sahen aus, als hätte sie sich kräftig geschminkt und wäre anschließend Schwimmen gegangen. Sie konnte die Augen kaum mehr offenhalten und wirkte dadurch ein bisschen angesäuselt.


  »Ich kann da jetzt nicht drüber nachdenken. Morgen…«, bat sie.


  Nói legte den Tablet-Computer wieder auf den Tisch. Der Bildschirm zeigte einen Ausschnitt von der Sicherheitskamera im Sommerhaus. Nói kannte Vala gut genug, um gar nicht erst zu versuchen, sie dazu zu bringen, am Tischcomputer zu stehen und sich anzusehen, was er ihr zeigen wollte. Mit dem Tablet konnte er ihr nachlaufen und sie zwingen hinzuschauen. Aber es wäre schlauer gewesen, sie erst mal ankommen und zu Abend essen zu lassen, doch er konnte sich nicht beherrschen. Er war einfach zu lange mit seinen Gedanken allein gewesen. Und nun war es zu spät.


  »Aber das ist seltsam, das musst du doch zugeben!«


  »Tja, vielleicht.« Vala atmete tief durch. »Vielleicht auch nicht. Bitte fang jetzt nicht schon wieder mit der Pizza und der Schere an. Ich bin echt zu müde.« Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke auf, die sie noch nicht ausgezogen hatte, seit sie sich auf den Stuhl in der Küche hatte plumpsen lassen. »Ich weiß auch nicht, was das bringen soll. Du sammelst da irgendwelche Hinweise für eine absurde Theorie, die du dir in den Kopf gesetzt hast. Selbst wenn da was Ungewöhnliches auf dem Film ist, sagt das gar nichts. Außer vielleicht, dass man seine Gäste nicht filmen soll. Ist das überhaupt legal?« Sie legte die Jacke über den Stuhl und massierte ihre Schultern. »Und bitte leg das iPad weg. Ich will das nicht sehen. Ich komme mir schon vor wie ein Spanner.«


  Nói zog das Tablet zu sich.


  »Aber es ist seltsam. Und Sicherheitskameras sind nicht illegal. Sie wussten davon, das stand auf dem Zettel, und es wird ja nicht die ganze Zeit aufgenommen. Das System schaltet sich aus, wenn es längere Zeit keine Bewegung mehr registriert hat.«


  »Aber du hast sie gefilmt«, gab Vala seufzend zu bedenken.


  »Ja, aber nur draußen auf der Veranda, als sie ankamen. Sie haben eindeutig unsere Anweisungen gelesen, als Erstes das System ausgeschaltet und es, wenn sie weggefahren oder ins Bett gegangen sind, wieder eingeschaltet.«


  Nói versuchte krampfhaft, sich etwas einfallen zu lassen, um sie auf seine Seite zu ziehen. Er machte sich nur so viele Gedanken, weil sein Instinkt ihm sagte, dass etwas nicht stimmte. Diese ganzen Details: die Sachen, die die Amerikaner dagelassen hatten, oder gerade nicht dagelassen hatten, wie zum Beispiel die Schlüssel, und jetzt diese Aufnahmen. Leider schien Vala im Gegensatz zu ihm da keinen Zusammenhang zu sehen. Und es war schwer, jemanden von einem Gefühl zu überzeugen.


  »Das ist echt bizarr, auch wenn du dich weigerst, es zuzugeben.«


  Nói hatte sich alle Aufnahmen aus dem Zeitraum, in dem die Amerikaner Zugang zu ihrem Sommerhaus gehabt hatten, angeschaut. Es waren ziemlich viele, aber recht kurze. Die Erste zeigte ihre Ankunft, sie gingen rein, sahen sich um und wirkten angetan. Es handelte sich um ein Paar in ihrem Alter, der Mann recht füllig und die Frau schlank. Beide waren nicht besonders auffällig, trugen neue isländische Fleece-Pullis unter ihren dicken Anoraks, Jeans und Wanderschuhe. Sie hatten zwei Sporttaschen und ein paar Einkaufstüten dabei.


  Der Mann schaltete das System aus, und das Bild verschwand.


  Dann folgten ein paar Ausschnitte, in denen sie von einer Wanderung zurückkehrten und über die Veranda schlenderten. Nichts Ungewöhnliches oder Beunruhigendes. Allerdings hatte Nói einen Ausschnitt, den er Vala nicht zeigen wollte, gelöscht– darin kam die Frau in der Nacht splitternackt aus dem Schlafzimmer und holte sich ein Glas Wasser. Das war ein unvermeidbarer Nachteil des Systems, und es war unnötig, Vala darauf aufmerksam zu machen. Dummerweise zeigte ausgerechnet dieser Ausschnitt, wie die Frau misstrauisch aus dem Küchenfenster schaute, als wolle sie abchecken, ob jemand draußen sei. Das tat sie noch einmal an den großen Fenstern, die zur Veranda hinausgingen. Nói wollte Vala den Ausschnitt nicht zeigen, weil sie sich über ganz andere Dinge Gedanken machen würde als darüber, warum die Frau die Umgebung kontrollierte.


  Die beiden Ausschnitte, die er ihr zeigte, waren anderer Art. Der Erste war auch aus der Nacht, aber diesmal kam der Mann in einer karierten Schlafanzughose, die ihm überhaupt nicht stand, und mit nacktem Oberkörper ins Bild. Vala wollte schon wegschauen, als sie seinen gewaltigen Bauch sah, aber Nói zwang sie zuzusehen, wie er genau wie seine Frau in der vorherigen Nacht zum Fenster tappte. Er schlich auf Zehenspitzen zu allen Fenstern und kontrollierte, ob sie fest geschlossen waren. Nachdem er wieder ins Schlafzimmer gegangen war, konnte man durch die Gardinen erkennen, dass jenseits der Veranda Autoscheinwerfer angingen. Sie schwenkten zur Seite und verschwanden. Vala gähnte nur, aber Nói hatte den Eindruck, dass sie noch eine ganze Weile unruhig mit den Fingern zuckte.


  Der zweite Ausschnitt zeigte, wie die Gäste von einer Wanderung zurückkehrten und beim Hereinkommen vergaßen, das System auszuschalten. Der Mann holte Steaks aus dem Kühlschrank, ging wieder auf die Veranda und verschwand um die Ecke. Eindeutig um zu grillen. Kurz darauf kehrte er mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck zurück, das Grillfleisch noch in der Hand. Er legte es auf den Tisch und würgte. Die beiden wechselten ein paar Worte, und obwohl die Aufnahme ohne Ton war, unterhielten sie sich definitiv nicht über die isländische Landschaft oder die abendliche Wahrscheinlichkeit von Nordlichtern. Anschließend stürmte die Frau hinaus, lief ebenfalls um die Ecke, wo der Grill stand, und kam sofort zurück, die Hand vor den Mund geschlagen.


  Dann ging alles sehr schnell. Hektisch packten beide ihre Sachen zusammen und eilten hinaus. Weitere Aufnahmen gab es nicht.


  »Nun gib doch zu, dass das mit dem Grill nicht normal ist!« Nói biss sich auf die Lippen. Er wollte nicht so weinerlich klingen.


  »Okay, wenn du mir versprichst, dass das Thema dann beendet ist.« Vala rieb sich die Stirn, als hätte sie Kopfschmerzen. Sie sah ihm an, dass er zu einem solchen Kompromiss nicht bereit war, und stöhnte. »Nói, das muss damit zu tun haben, dass der Grill nicht funktioniert hat. Ich gebe ja zu, dass sie überreagieren, aber diese Leute sind es offenbar nicht gewohnt, dass die Dinge nicht immer glatt laufen.«


  »Nein.« Nói schüttelte den Kopf. »Der Grill ist am Tag davor kaputtgegangen, das weiß ich wegen der Mail und der Datierung der Aufnahme. Er muss ihn wieder in Gang gebracht haben, nachdem ich ihm die Anweisungen geschickt hatte.«


  »Vielleicht ist er wieder kaputtgegangen, oder die Reparatur hat nicht so geklappt, wie sie sollte. Was weiß denn ich. Hör jetzt bitte auf damit.«


  »Vala, sie haben alle meine Mails nicht beantwortet. Es ist etwas passiert.«


  »Was denn? Das ist doch Quatsch. Sie sind in Paris oder sonstwo und haben genug andere Dinge zu tun, als einem seltsamen Isländer zu antworten, der sie mit E-Mails überschüttet.«


  »Ich habe bei den Fluggesellschaften angerufen und mich erkundigt, ob sie das Land verlassen haben. Leider wusste ich nicht, wohin sie wollten, nur das Datum.«


  »Und?«


  »Nichts. Die wollten mir keine Auskunft geben. Die Passagierlisten sind vertraulich. Und dann die Sache mit den Außenleuchten. Wer soll die denn kaputtgemacht haben?«


  »In Island gibt es auch Randalierer, Nói. Das muss doch nichts heißen, wenn einem zufällig mal so was passiert. Himmel.« Vala verdrehte die Augen. »Ich sterbe vor Hunger. Wenn ich nicht bald was zu essen kriege, kippe ich um. Gudda war krank, und ich musste auch noch die Spinning-Stunde übernehmen.« Vala schaute sich um. »Ich hatte gehofft, du hättest was auf den Tisch gezaubert.«


  »Das hätte ich auch getan, wenn ich nicht so in diese Aufnahmen vertieft gewesen wäre. Ich mache uns was zu essen. Leg dich solange ein bisschen hin.«


  Vala seufzte und legte den Kopf in den Nacken. Als sie wieder das Wort ergriff, klang ihre Stimme ungewöhnlich scharf: »Dachtest du etwa, die Schere würde auf einer dieser Aufnahmen auftauchen? Oder die Pizza?«


  Sie reckte sich und sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an.


  »Nein, dachte ich nicht.« Nói konnte seinen Ärger nicht verbergen. Ärger über Valas Desinteresse und seinen Patzer mit dem Abendessen. »Ich habe beschlossen, die Polizei anzurufen, und wollte einen Ausschnitt finden, der sie dazu bringt, den Fall zu untersuchen.«


  »Den Fall? Was für einen Fall?«, stöhnte Vala erneut. »Die Leute sind einfach irgendwo und haben keine Lust, mit dir zu reden. So wie ich dich kenne, hast du ihnen Millionen Mails geschickt, nur wegen der Schlüssel, und sie haben sie wahrscheinlich verloren und wissen nicht, wie sie sich rausreden sollen. Die haben längst gemerkt, dass du ein bisschen durchgeknallt bist.«


  Nói hatte keine Millionen Mails geschickt. Nur ein paar. Wobei manche Leute seine Mails vielleicht durchgeknallt fänden. Besonders die letzten.


  »Bei der Handynummer, die sie uns gegeben haben, geht niemand ran. Und dann diese Aufnahmen, als dächten sie, jemand spioniere das Sommerhaus aus. Vielleicht sind sie mit dieser Person in Streit geraten.«


  »Bitte hör auf«, sagte Vala kopfschüttelnd. »Du kannst dir ja alle möglichen Geschichten ausdenken, aber deshalb müssen sie noch lange nicht wahr sein.« Sie stand auf und riss die Kühlschranktür auf. In den halbleeren Regalen standen Marmeladengläser, Ketchup-Flaschen und andere Dinge, die immer so lange gehortet wurden, bis sie ihnen zuwider waren, und dann weggeworfen wurden, um wieder neue Dinge zu horten. »So trostlos haben wir ihnen den Kühlschrank aber nicht hinterlassen. Vielleicht schämen sie sich ja deswegen. Ich wäre gestorben, wenn wir nur einen Apfel dagelassen und dann in unserem Kühlschrank lauter frische Waren vorgefunden hätten.« Sie kramte in den Kühlfächern herum. »Die schämen sich, Nói, so einfach ist das. Denk mal daran, wie schmutzig die Treppe war.«


  »Ja, ja, aber ein bisschen was haben sie ja schon dagelassen.« Nói war nicht bereit anzuerkennen, dass die Lösung im Kühlschrank lag. Oder auf der schmutzigen Treppe.


  Vala drehte sich um und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Soll das ein Witz sein? Offene Milchtüten, eingetrockneter Quark und Butter mit Brotkrümeln? Die waren einfach zu faul, die Sachen wegzuwerfen.« Sie trat den Kühlschrank mit dem Bein zu. »Find dich einfach damit ab. Es gibt kein Geheimnis.«


  Sie hatte den Satz noch nicht beendet, als ihr neuer Roboter-Staubsauger aus dem Ladegerät schoss und begann, automatisch über den Fußboden zu gleiten. Nói hatte es noch nicht geschafft, die Zeitschaltuhr des Geräts richtig einzustellen. Also sprang es an, wann es wollte. Sie starrten auf den Staubsauger, der sich über die Richtung nicht ganz im Klaren zu sein schien. Als er auf Vala zusteuerte, schaltete Nói ihn blitzschnell aus, damit seine Gattin dem teuren Teil nicht den Todesstoß versetzte. Er stellte den Staubsauger wieder ins Ladegerät und sagte: »Jetzt leg dich ruhig hin. Ich gehe schnell was einkaufen.«


  Auf der Straße traf er den Nachbarn und beschloss, ihn ein bisschen auszuhorchen. Vielleicht hatte er ja etwas bemerkt. Der Mann wirkte nicht so, als sei er nach einem langen Arbeitstag auf Smalltalk aus. Sie schauten sich verlegen an, während sie ihre Autoscheiben runterließen.


  »Hallo Steini, ich wollte dich nur fragen, ob du was von den Amerikanern mitgekriegt hast, die bei uns gewohnt haben.«


  »Mitgekriegt?« Steinis Augen wanderten zu seinem eigenen Haus. Er sah genauso erschöpft aus wie Vala, wobei ihre Augenränder eindeutig den Sieg davontrugen. »Meinst du, ob ich sie getroffen oder nur gemerkt habe, dass jemand im Haus ist? Dass das Licht an- und ausging und so?«


  »Ja, ob du sie gesehen hast.«


  »Ja, doch, ein oder zweimal. Sie sind meistens früh gefahren und spät wiedergekommen. Touristen eben.«


  »Und waren sie okay? Kamen sie dir irgendwie merkwürdig vor oder so?«


  »Tja, was soll ich sagen. Sie wirkten ganz normal.«


  Nói lächelte dumpf. Als er sah, dass Steini den Gang einlegte, schob er schnell noch eine Frage hinterher: »Weißt du noch, wann du sie zuletzt gesehen hast?«


  Der Nachbar schaute durch die Frontscheibe sehnsüchtig auf sein Haus und seine Einfahrt.


  »Nein, keine Ahnung. Vor einer Woche oder zehn Tagen«, antwortete er, winkte, ohne Nói anzuschauen, ließ das Seitenfenster hoch und rollte in seine Einfahrt.


  


  Das Abendessen war simpel, kam aber trotzdem gut an. Sie hatten im Urlaub so oft in Restaurants gegessen, dass Tütensuppe, Brot und Leberwurst völlig in Ordnung waren. Die Texte über isländische Sprachpflege auf den Milchtüten und die vertrauten Butter- und Käseverpackungen trugen dazu bei, dass sie sich endlich wieder zu Hause fühlten. Außerdem gab es nicht viel Abwasch, obwohl Tumi natürlich trotzdem protestierte, als er dazu verdonnert wurde. Seine Eltern überließen ihm die Küche, ignorierten seine Darlegungen über die Ungerechtigkeit der Welt und schauten die Abendnachrichten.


  Kurz darauf war Vala im Sessel eingeschlafen. Nói erhob sich vorsichtig vom Sofa und schaltete den Fernseher leiser. Wahrscheinlich würde er am Wochenende keine bessere Gelegenheit mehr haben, um an den Computer zu gehen. Vala hatte sich in den Kopf gesetzt, dass er auf dem Holzweg war, und würde ihm keine Ruhe lassen, wenn er sich mit irgendetwas beschäftigen wollte, das mit diesen verflixten Amerikanern zu tun hatte. Wenn Nói sie überzeugen wollte, musste er bessere Beweise haben als die Aufnahmen, die Sachen aus der Mülltonne und ein paar vage Ahnungen.


  Er checkte gerade seine E-Mails– wieder keine Antwort von den Amerikanern–, als es an der Tür klingelte. Draußen stand Bylgja, ihre Nachbarin. Sie trug eine dicke Strickjacke, und der Wind wirbelte ihre schulterlangen Haare hoch. Nói und Vala hatten zwar nicht viel Kontakt zu ihren Nachbarn, kannten die Frau aber ein wenig und fanden sie nett. Ihr Mann war hingegen ein ziemlicher Muffel.


  »Hallo Nói, entschuldige bitte die Störung. Steini hat mir gesagt, du hättest ihn nach den Amerikanern gefragt. Aber der kriegt ja nie was mit, ich hab mich schon gewundert, dass er überhaupt mit dir geredet hat.« Sie versuchte zu lächeln, aber ihr Mund zuckte vor Kälte. »Ich hoffe, ich störe nicht.«


  »Nein, überhaupt nicht. Vala ist bei den Nachrichten eingeschlafen, und ich mache gerade nichts Besonderes.« Er trat aus der Tür, damit sie reinkommen konnte.


  Bylgja schüttelte sich leicht, um die Kälte loszuwerden.


  »Ehrlich gesagt, habe ich ziemlich viel über eure Gäste nachgedacht.«


  »Ja?« Nói ging automatisch zur Heizung und drehte sie höher. »Waren sie seltsam?«


  »Nein, im Gegenteil. Sie waren sehr nett. Ein ganz normales Ehepaar, so wie Vala und du.« Sie lächelte wieder, und Nói versuchte, darüber hinwegzusehen, mit diesem Kerl mit der Wampe verglichen worden zu sein. Warum sagte sie nicht, dass er selbstverständlich viel schlanker sei?


  »Ich hab sie ein paarmal getroffen und ihnen Ausflugtipps gegeben. Sie haben sich Gedanken über die Straßenverhältnisse gemacht. Völlig verständlich, es hat in der ersten Woche ziemlich viel geschneit, und in Florida haben sie ja keine Erfahrung mit Autofahrten im Winter.«


  »Ja, da schneit es nicht viel.« Nói überlegte, ob er ihr einen Kaffee anbieten sollte, aber vielleicht hatte sie es eilig.


  »Ich wollte dich nur fragen, warum du wissen wolltest, ob wir sie gesehen haben. Ich habe mir nämlich ein bisschen Sorgen um sie gemacht und frage mich, ob alles in Ordnung ist.«


  »Warum hast du dir Sogen gemacht?«, fragte Nói gespannt.


  »Na ja, es ist vielleicht nicht wichtig, aber ich habe sie in der zweiten Woche gar nicht mehr gesehen. Ich hatte ihnen unser GPS geliehen, und sie haben es nicht zurückgegeben. Das fand ich ziemlich merkwürdig, sie wirkten nämlich sehr zuverlässig.« Sie errötete leicht. »Ich hab Steini nichts davon gesagt, sonst meckert er nur rum. Ich hatte gehofft, ihr hättet es vielleicht gefunden.«


  Nói schüttelte den Kopf.


  »Nein, leider nicht. Vielleicht liegt es hier irgendwo, aber ich bezweifle es. Im Handschuhfach oder am Armaturenbrett war es jedenfalls nicht.«


  »Ich hab auch schon einen Blick in euer Auto geworfen. Es war nicht abgeschlossen. Aber das GPS war tatsächlich nicht drin«, entgegnete sie und fügte eilig hinzu: »Ich hab den Wagen dann von innen abgeriegelt. Zur Sicherheit.«


  »Verstehe.«


  Waren diese Leute asozial? Warum hatten sie vor dem Haustausch nicht mehr Informationen über sie eingeholt?


  »Könntest du sie bitte nach dem GPS fragen, wenn du was von ihnen hörst? Vielleicht haben sie einen Mietwagen genommen und es darin vergessen. Dann müsste ich nur wissen, bei welcher Autovermietung.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ein Auto gemietet haben. Sie hatten ja unseren Wagen.«


  »Wie? Ich dachte, der wäre kaputt.«


  »Warum dachtest du das?«


  »Weil er die ganze zweite Woche in der Einfahrt stand.«


  »Wann hast du die Leute denn das letzte Mal gesehen?«, fragte er.


  Bylgja runzelte die Stirn und überlegte.


  »In den ersten zwei Tagen habe ich sie öfter gesehen. Dann sind sie in euer Sommerhaus gefahren, dafür habe ich ihnen das GPS geliehen. Das Auto stand eines Morgens wieder in der Einfahrt, also müssen sie am Abend vorher zurückgekommen sein. Aber danach habe ich sie nicht mehr gesehen.«


  Als Bylgja sich kurz darauf verabschiedete, blieb Nói noch eine Weile in der Tür stehen. Den Leuten musste etwas zugestoßen sein. Er ging zurück zum Computer, und als er am Küchenfenster vorbeikam, meinte er, ganz hinten im Garten einen dunklen Schatten zu sehen. Er schaute genauer hin. Die nackten Büsche am Ende des Grundstücks wehten im Wind, und die Schnur an der Fahnenstange schlug den Takt dazu. Natürlich war da niemand. Trotzdem schloss Nói die Haustür ab.


  An dem Schlüsselbund für das Sommerhaus hatte sich auch ein Hausschlüssel befunden. Wo war er nur? Wobei sich weniger die Frage stellte, wo der Schlüsselbund war, als wer ihn hatte. Nói ging zur Terrassentür und spähte hinaus. Nichts. Er nahm das Telefon und probierte noch einmal die Handynummer der Amerikaner. Während es klingelte, klemmte er sich das Telefon ans Ohr und ging zum Computer.


  Deshalb sah er nicht, wie die Schneewehe hinten im Garten plötzlich bläulich aufleuchtete. Der blaue Schein erlosch und leuchtete wieder auf. Bis Nói aufgab und auflegte.


  
    
  


  
    14. Kapitel


    22.Januar 2014

  


  Nína und Berglind hatten alles, was auf den Müll sollte, in Kisten gepackt oder in schwarze Tüten gestopft. Es war viel schneller gegangen, als Nína erwartet hatte, vielleicht, weil sie so viel wegwerfen wollte. Sie würde nur das Allernötigste behalten, obwohl sie wusste, dass einige der Dinge, von denen sie sich trennen würde, für andere noch nützlich sein konnten. Aber sie wollte keine Angst haben müssen, jemanden in Þrösturs Klamotten zu sehen oder bei fremden Leuten Gegenstände zu entdecken, die einmal ihnen gehört hatten. Nína konnte ihrer Schwester ansehen, dass sie damit nicht einverstanden war, während sich ihre Schwägerin Kata gar nicht nach den vielen schwarzen Mülltüten erkundigt hatte.


  »Hat er das denn nie erwähnt?«, fragte Nína, reichte ihrer Schwägerin ein Glas Cola über den Couchtisch und schenkte Berglind auch eins ein. Die beiden Frauen saßen jeweils am äußersten Ende des Sofas, und Nína hatte den Eindruck, als sei es ihre Aufgabe, sie nach einem langen Streit miteinander zu versöhnen. »Oder eure Mutter?«


  Kata trank von ihrer Cola, fixierte Nína über den Rand des Glases und schaute dann weg. Seitdem Þröstur im Koma lag, hatte sich ihr Verhältnis abgekühlt, und sie sprachen immer seltener miteinander. Nína ging davon aus, dass Kata der Meinung war, Nína beanspruche die Trauer nur für sich. Das stand ihr ins Gesicht geschrieben, wenn sie zu Besuch ins Krankenhaus kam und Nína zusammengekauert auf dem Stuhl sitzen sah. Im Grunde verstand Nína ihre Schwägerin sehr gut. Die Geschwister hatten sich immer nahgestanden, sie trauerte um ihren Bruder, und es musste komisch sein, wenn man sich außen vor fühlte. Nína hätte es auch nicht besonders toll gefunden, wenn Kata ständig am Bett ihres Mannes gesessen hätte.


  »Falls sie mir davon erzählt haben, habe ich es längst vergessen. Als Þröstur sieben Jahre alt war, war ich neun. An diese Zeit erinnere ich mich nicht besonders gut«, sagte Kata und stellte das Glas vorsichtig auf den Tisch, als hätte sie Angst, es zu zerbrechen. »Kann das keine Verwechslung sein? Vielleicht war das ja ein ganz anderer Junge.«


  Nína hielt ihr das Handy hin und sagte: »Es ist ja wohl klar, wer das ist.«


  Der Gerätewart hatte das Video freundlicherweise für sie digitalisiert. Nína musste ihm gar nichts erklären, obwohl der Film nichts mit einem laufenden Fall zu tun hatte. Sie musterte ihre Schwägerin, während diese gebannt auf das Display schaute. Aus dem Handy drangen die behutsame Stimme des Polizisten und die zerbrechliche Stimme Þrösturs.


  »Doch, klar, das ist Þröstur. Mit Mama.« Kata schaute den Film bis zum Schluss, ohne etwas zu sagen. Als sie Nína das Handy zurückgab, leckte sie sich nervös über die Lippen. »Kannst du nicht auch den Rest der Aufnahme besorgen? Da fehlt ja die Hälfte.«


  »Ich habe schon überall gesucht. Ich glaube, es gibt keine Fortsetzung. Die Aufnahme endet an der Stelle, wo die Kassette abgelaufen ist, das haben sie vielleicht gar nicht bemerkt. Fällt dir gar nichts dazu ein?«


  Kata schüttelte langsam den Kopf.


  »Nein. Ich erinnere mich dunkel an dieses Büchlein mit den Autokennzeichen. Eine Zeitlang war Þröstur ganz scharf darauf, sie zu sammeln.«


  »Das Buch gibt’s bestimmt nicht mehr, oder?«, fragte Nína, obwohl das nach all den Jahren und den vielen Umzügen in Þrösturs Kindheit höchst unwahrscheinlich war.


  »Nein, ausgeschlossen. Papa hat nach Mamas Tod ganz viel Zeug weggeworfen. Wir sind im Sommer aus der Weststadt weggezogen, und danach kann ich mich nicht mehr an Þröstur mit dem Buch erinnern. Er hatte neue Freunde, vielleicht fanden die das nicht so spannend.« Kata rutschte auf dem Sofa herum und schien sich unwohl zu fühlen. »Ich verstehe aber auch nicht, was es dir bringen würde, das Buch oder irgendwelche Infos über diesen alten Fall zu finden. Das ist schon so lange her, gibt es denn nicht genug aktuelle Probleme, mit denen man sich beschäftigen sollte?«, platzte sie vorwurfsvoll heraus. Fehlte nur noch, dass sie Nína beschuldigte, sie hätte Þröstur im Stich gelassen.


  »Ich vermute, dass dieser alte Fall mit Þrösturs Entschluss zu tun hat«, sagte Nína bedächtig. Dabei wurde ihr klar, dass es ihr im Grunde völlig egal war, was Kata dachte. Die vernichtenden Blicke ihrer Schwägerin brachten sie schon lange nicht mehr aus dem Gleichgewicht.


  »Ist das nicht ziemlich weithergeholt?«, fragte Kata anklagend, wobei ihre unruhigen Augen einen Hauch von Unsicherheit zeigten. »Warum sollte ein Ereignis, das passiert ist, als er sieben war, ihn zu so was bringen? Ich glaube, du verrennst dich da in was.« Katas Blick blieb an den Tüten und Kisten hängen, die sie jetzt erst zu bemerken schien. »Warum packst du eigentlich? Willst du renovieren?«


  »Nein, ich ziehe um.« Nína räusperte sich. »Ich habe entschieden, die Geräte abschalten zu lassen.«


  »Was?« In Katas Stimme lagen Trauer, Schmerz und Zweifel.


  »Ja. Ich folge dem Rat der Ärzte.« Nína setzte sich aufrecht hin, um zu zeigen, dass sie zu ihrer Entscheidung stand, während Berglind im Sofa zu versinken schien.


  »Warum ausgerechnet jetzt? Hättest du nicht vorher mit Papa und mir darüber reden können?«


  »Ich habe deinen Vater eben angerufen. Und dir erzähle ich es gerade.«


  »Aber nur, weil ich nach den Kisten gefragt habe.« Als Kata merkte, wie ungerecht das klang, senkte sie den Blick. »Was hat Papa denn gesagt?«


  »Nichts. Nur dass er die Entscheidung unterstützt. Es gibt keine Hoffnung auf Besserung.«


  Für Nína war das inzwischen glasklar. Im Nachhinein verstand sie nicht, warum sie die Entscheidung nicht sofort getroffen hatte, nachdem ihr bewusst geworden war, wie es um Þröstur stand. Es hatte nie Hoffnung gegeben, und das hatten die Ärzte ihr auch von Anfang an deutlich gesagt, aber sie hatte etwas anderes in ihre Worte hineininterpretiert.


  »Es ist sinnlos, es hinauszuzögern. Þröstur hat getan, was er tun wollte, und wir können es nicht rückgängig machen«, fügte sie hinzu.


  »Wann?«, fragte Kata, hob den Kopf und sah Nína direkt ins Gesicht. Sie sah ihrem Bruder unglaublich ähnlich, ihr Gesicht war nur etwas zarter.


  »Nach dem Wochenende. Wahrscheinlich am Dienstag.«


  »Verstehe.« Kata stand auf. »Bleibst du noch hier? Ich fahre ins Krankenhaus. Ich würde gerne eine Weile mit ihm alleine sein.«


  »Ich fahre erst am späteren Abend.«


  Als Nína zurück ins Wohnzimmer kam, nachdem sie ihre Schwägerin zur Tür gebracht hatte, war Berglind aufgestanden und sah Kata auf der Straße hinterher.


  »Ich könnte dich umbringen! Warum hast du mir nicht gesagt, dass du ihr das mit Þröstur mitteilen willst?«


  »Es war mir wichtig, dich dabei zu haben. Sonst hätte sie mir vielleicht Vorwürfe gemacht. Das hätte ich nicht ertragen.«


  »Warum sollte sie dir Vorwürfe machen? Sie sollte lieber wütend auf ihren Bruder sein.«


  »Das ist alles nicht so einfach. Sie kann nicht wütend auf Þröstur sein, aber ich bin dafür wie geschaffen.«


  Berglinds Gesicht verdunkelte sich. Sie war nicht der Typ, der seine Wut zeigte. Deshalb war sie stets beliebt gewesen, während es Nína mit ihrem Dickkopf immer schwergefallen war, Freundschaften mit anderen Kindern zu schließen. Erst in Þröstur hatte sie, neben ihrer Schwester, einen echten Freund gefunden. Er war wie sie, konnte sich maßlos über bestimmte Dinge aufregen, wobei sie fast immer einer Meinung gewesen waren. Obwohl Berglind immer gut mit allen auskam, ging Nína ihre Liebenswürdigkeit manchmal unglaublich auf die Nerven. Als sie ihr von ihren Problemen auf der Arbeit erzählt hatte, hatte Berglind sofort versucht, die Sache von allen Seiten aus zu betrachten. Das interessierte Nína einfach nicht. Die einzige Seite, die für sie wichtig war, war ihre eigene. Sollten andere doch die Dinge aus allen möglichen Perspektiven beleuchten und schlaue Aufsätze über menschliches Verhalten schreiben. Sie nicht. Berglinds Reaktion hatte dazu geführt, dass Nína weitere Gespräche über die Sache vermied. Sie hatte niemanden, mit dem sie darüber reden konnte, und bereute es, Þröstur nicht sofort davon erzählt zu haben.


  »Glaubst du wirklich, dass das, was damals in Þrösturs Kindheit geschehen ist, eine Rolle spielt?«, fragte Berglind besonnen. Ihr Ärger war schon wieder verflogen.


  »Ja, das glaube ich.« Nína lächelte ihre Schwester dumpf an. »Ich hoffe es. Dann muss ich nicht mehr ständig darüber nachdenken, was ich falsch gemacht habe.«


  Berglind öffnete den Mund, sagte aber doch nichts, ging zu ihrer Schwester und nahm sie in den Arm. Dann brachte sie die halbvollen Gläser in die Küche.


  Nína schaute sich um. Es gab nicht mehr viel zu tun. Sie musste nur noch die Wohnung ausräumen und putzen. Aber wo sollte sie die Möbel unterstellen? Sie wollte zwar so schnell wie möglich umziehen und hätte sogar unbesehen eine Wohnung gekauft, aber die Sache war nicht so einfach. Sie konnte keine neue Wohnung kaufen, bevor sie diese nicht verkauft hatte. Und da sie Þröstur und ihr gemeinsam gehörte, war das nur mit bürokratischen Hürden möglich. Alles würde einfacher, wenn er diese Welt verlassen hatte. So schmerzhaft es auch war.


  Als Berglind vorschlug, es gut sein zu lassen, etwas beim Chinesen zu kaufen und zu ihr zu fahren, stimmte Nína sofort zu. Ihr war schon ein bisschen schlecht vor Hunger, und sie musste unbedingt etwas essen. Das war bestimmt ein gutes Zeichen.


  


  Auf dem Weg nach unten nahmen sie schon ein paar Sachen mit, die sie wegwerfen wollten. Als Nína mit einer ausgebeulten, schwarzen Mülltüte im Arm gerade die Haustür hinter sich zuziehen wollte, ging die Wohnungstür im Erdgeschoss auf. In der Türöffnung stand der alte Mann, ihr Nachbar, als hätte er auf sie gewartet. Jedenfalls war er nicht auf dem Weg nach draußen, in Strickweste und zerknittertem Hemd, geriffelter Hose und Filzpantoffeln. Auf seinem Kopf klemmte eine Lesebrille mit vergoldeter Fassung. Zur Vervollkommnung des Bildes hätten nur noch eine Pfeife und ein in Leder gebundener Lyrikband gefehlt. Sie hatten kaum Kontakt, aber Nína wusste, dass er Witwer war und schon seit Jahren im Haus wohnte. Bei runden Geburtstagen füllte sich die Wohnung immer mit seiner großen Familie. Während sie den hageren Mann musterte, konnte sie sich des Gedankens nicht erwehren, dass ihr das womöglich auch bevorstand. Jahrzehntelang allein zu bleiben. Allerdings wäre sie eine noch traurigere Ausgabe als ihr Nachbar, da bei ihr an Weihnachten keine Kinder zu Besuch kämen. Da fiel ihr der Weihnachtsbaum wieder ein. Vielleicht wollte er sie zurechtweisen, weil sie den Baum nicht selbst entsorgt hatte.


  »Was bin ich froh, Sie endlich zu treffen«, sagte der Alte. »Ich dachte schon, Sie wären ausgezogen. Was ich durchaus verstanden hätte. Ich habe ja auch meine Frau verloren, als ich kaum älter war als Sie, das war schon schwer genug, obwohl sie nicht selbst für ihren Tod verantwortlich war.«


  Das war ein eher unwahrscheinlicher Auftakt für eine Schimpftirade.


  »Ich bin meistens im Krankenhaus. Oder auf der Arbeit«, entgegnete Nína.


  »Ich verstehe. Ich habe gehört, dass es schlecht aussieht.« Der Alte machte einen Schritt zur Seite, damit sie mehr Platz im Flur hatten, und Berglind schaute entsetzt drein, wahrscheinlich aus Angst, zum Kaffee eingeladen zu werden.


  »Ja, das stimmt«, sagte Nína und lächelte ihn dumpf an. »Es ist alles ziemlich furchtbar. Sie sollten wissen, dass ich entschieden habe auszuziehen. Wie Sie schon sagten, ist es nicht gerade angenehm für mich, hier weiter zu wohnen.«


  »Nein, das ist ja klar.« Der Mann schüttelte den Kopf. »Schrecklich.«


  »Wir kommen zu spät zum Essen«, sagte Nína und sah aus dem Augenwinkel, wie Berglinds angespannte Schultern erleichtert nach unten sanken.


  Doch der alte Mann hatte es nicht eilig. Er nickte seelenruhig, verschränkte fröstelnd die Arme vor dem Bauch und schien noch etwas loswerden zu wollen.


  »Da ist noch was«, setzte er an, »und ich bin mir nicht sicher, ob wir uns vor Ihrem Umzug noch mal sehen. In meinem Alter kann man ja nie wissen. Aber darum geht es nicht.« Die Augen in seinem faltigen Gesicht waren ganz jung und klar. »Als das mit Ihrem Mann passiert ist, habe ich mich nicht getraut, es Ihnen zu sagen, aber es lässt mich nicht los. Vielleicht ist es völliger Unsinn, aber ich finde, Sie sollten es wissen.«


  »Was denn?«, fragte Nína zögernd. Ihr Magen knurrte, und Berglind stieß sie unauffällig mit dem Ellbogen an.


  Der Alte strich sich über die Wange und sagte: »Es geht um etwas, das vor dreißig Jahren hier in der Straße passiert ist.«


  »Wie bitte?«, stieß Nína mit heiserer Stimme hervor. Sie war sich keineswegs sicher, ob sie das hören wollte.


  »Damals wohnte hier ein Ehepaar, denen fast dasselbe widerfahren ist wie Ihnen und Ihrem Mann. Stefán und Þorbjörg hießen sie.«


  »Und?« Die Namen sagten ihr nichts.


  »Der Mann hat sich umgebracht. Und die Frau blieb zurück, so wie Sie. Sie hatten allerdings ein Kind, sie war also nicht alleine, aber ich glaube, das machte nicht so viel Unterschied. Sie war untröstlich. Wie Sie vermutlich auch. Dem Jungen erging es nicht viel anders, er stand seinem Vater sehr nah, und sein Tod hat ihm buchstäblich den Boden unter den Füßen weggerissen. Genau wie der Mutter.«


  »Hier im Viertel wohnte also ein Ehepaar, und der Mann hat sich umgebracht? Vor dreißig Jahren?« Nína schoss die Röte in die Wangen. Was sollte der Quatsch? Sie hatte schon genug mit ihren eigenen Problemen zu tun. »Es gibt bestimmt viele Straßen in der Altstadt, über die man solche Geschichten findet, wenn man lange genug danach sucht.«


  Der Alte riss verwundert die Augen auf und sagte: »Oh, da habe ich mich wohl nicht klar genug ausgedrückt. Sie wohnten in Ihrer Wohnung.«


  Nína zuckte zusammen.


  »Oben bei mir?«


  Der Alte nickte.


  »Der Mann war Journalist, genau wie Þröstur.«


  »Und?« Nínas Tüte schien mit jedem Wort schwerer zu werden. Am liebsten hätte sie sie in den Garten geschmissen und dort liegenlassen, so wie den Weihnachtsbaum.


  »Er hat sich auch erhängt. Hat keine Tabletten genommen und ist nicht ins Meer gegangen. Er hat sich in der Garage erhängt.«


  Nína wurde schwarz vor Augen.


  »In der Garage?«


  Der Alte rieb sich verlegen die Hände und schaute Nína und Berglind abwechselnd an.


  »Ich weiß nicht, ob das etwas für Sie ändert, aber ich wollte es loswerden. Vielleicht war das ja falsch von mir.« Er schluckte. »Und da ist noch etwas, wenn ich schon mal angefangen habe. Falls Sie es hören wollen.«


  Nína stellte die Tüte ab und ignorierte Berglinds säuerliches Gesicht, weil die bereits vor Kälte zitterte.


  »Ja, bitte. Ich will alles hören, was Sie mir sagen möchten.«


  
    
  


  
    15. Kapitel


    27.Januar 2014

  


  Es ist noch kühler geworden, und die Kälte dringt mit den Windböen durch die undichte Tür in den Leuchtturm. Eben war es noch etwas wärmer, aber die Schlafsäcke und Klamotten, die sie vor den Türschlitz gestopft haben, sind nicht mehr an ihrem Platz. Ívar hat in dem winzigen Raum Panik bekommen und wollte raus, so dass der ganze Aufwand mit der Tür umsonst war.


  »Glaubst du, er kann uns hören?«, flüstert Heiða, als sei Ívar gar nicht draußen, sondern verstecke sich unter dem Schlafsackstapel an der Tür.


  »Du brauchst nicht zu flüstern. Bei dem Sturm kann er garantiert nicht hören, was wir sagen.«


  Helgi schließt die Augen, lehnt sich an die Wand und versucht die Kälte, die über seinen Rücken kriecht, zu ignorieren. Ívar muss da draußen schon erfroren sein, aber er ist ganz plötzlich rausgestürmt, als Heiða ihm erzählt hat, was sie im Nebel gesehen haben. Er wurde feuerrot und atmete hektisch durch die Nase, als sie wieder mit ihrer Theorie anfing, dass die Toten bei Nebel die Lebenden heimsuchen, um sich an ihnen zu rächen. Helgi dachte erst, Ívar bekäme einen Herzinfarkt, und überlegte schon, was in dem Fall zu tun sei. Er kennt sich mit erster Hilfe nicht aus, und Heiða wirkt auch nicht so, als sei sie darin bewandert. Als sie noch einen draufsetzte und meinte, das gelte auch bei Sturm, und es zöge gerade einer auf, schreckte Ívar hoch, warf ihr an den Kopf, das sei doch dummes Weibergeschwätz, und ging fast auf sie los. Dann stürmte er zur Tür.


  Helgi lauscht auf das wütende Heulen des Windes.


  »Das ist kein normaler Sturm. Hoffentlich ist Ívar vorsichtig und wird nicht weggeweht.«


  »Von mir aus kann er ruhig ins Meer fallen«, erwidert Heiða, diesmal etwas lauter.


  Helgi schlägt die Augen auf und streckt sich. Er schaut zu Heiða, die den Kopf auf die Knie gelegt hat. Sie sitzt schon die ganze Zeit zusammengekauert da, als wolle sie jegliche Berührung mit ihren Reisegefährten vermeiden.


  »Das meinst du ja wohl nicht ernst«, sagt er.


  »Du kannst glauben, was du willst, aber ich weiß, was ich gesehen habe. Tótis Schlafsack war voller Blut. Ívar muss auf ihn eingestochen haben.« Sie vergisst zu flüstern, aber Helgi kann sie bei dem Sturm trotzdem kaum hören. »Ist mir egal, was du denkst. Ich weiß, dass er ihn umgebracht hat.«


  »Da kann doch alles Mögliche passiert sein. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Ívar ihn getötet hat.«


  Heiða setzt sich aufrecht hin und starrt ihn an. Ihr zerzaustes Haar ragt unter ihrer Mütze hervor, und ihre Wangen sind knallrot. Helgi mustert sie. Unglaublich, wie schlimm selbst die gepflegtesten Leute unter solchen Umständen aussehen können. Er ist zwar bestimmt auch keine Augenweide, aber bis jetzt scheint ihm der Trip am wenigsten zugesetzt zu haben. Falls sie gezwungen sind, bis zum Abend zu bleiben, wird Heiða nicht mehr wiederzuerkennen sein.


  »Wie erklärst du dir das denn?«, fragt sie.


  »Tja, ich weiß nicht.« Helgi fällt es schwer, logisch zu denken. Im Moment hat er nur seinen kalten Rücken im Sinn. »Vielleicht ist Tóti in der Nacht aufgestanden, hat sich verletzt und nicht gemerkt, dass er blutet. Dann hat er sich wieder in den Schlafsack gelegt, irgendwann war ihm übel, und er ist wieder aufgestanden. Dabei ist er wegen des Blutverlusts kollabiert und vom Leuchtturm gestürzt.«


  »Und dann von den Klippen ins Meer gefallen?«, fragt Heiða ironisch.


  »Du weißt doch, wie wenig Platz auf Stóridrangur ist. Wenn man hinfällt, ist der Abgrund nicht weit, und der bedeutet den sicheren Tod.«


  Heiða macht ein Gesicht wie ein trotziges Kind und ignoriert Helgis Argumente.


  »Wenn du so schlau bist, dann erklär mir mal, wie er sich in der Nacht verletzt haben soll? Er ist zur selben Zeit schlafen gegangen wie wir.«


  »Vielleicht musste er pinkeln und ist über etwas gestolpert.« Helgi schließt wieder die Augen und lehnt den Kopf an die Wand. Die Oberfläche ist rau und reibt an seinem Hinterkopf.


  »Hier ist nichts, über das man stolpern kann.«


  »Na ja, über die Steine eben.« Helgi beschließt, um des lieben Friedens willen das Thema zu wechseln. Ihre Situation ist schon schlimm genug: Ívar ist total leichtsinnig, und Helgi weiß, dass er die Lage nicht mehr unter Kontrolle hat, wenn Heiða auch noch durchdreht. »Sag mal, wenn man friert, soll man das Zittern dann eigentlich zulassen? Oder lieber unterdrücken?«


  »Keine Ahnung«, herrscht Heiða ihn an, als hätte er einen geschmacklosen Witz gemacht. »Ist mir auch völlig egal. Ich will nur hier weg.«


  »Es dauert bestimmt nicht mehr lange, glaub mir.« Helgi schaut zur Tür, die im Wind rappelt. »Wir werden abgeholt, und dann können andere herausfinden, was mit Tóti passiert ist.«


  »Und wenn sie erst morgen früh kommen? Was machen wir dann heute Nacht? Ich kann nicht schlafen, wenn dieser Mann hier ist. Er könnte uns genauso angreifen wie Tóti.«


  »Warum sollte er das tun? Außerdem holen sie uns bestimmt heute Nachmittag oder Abend. Sie reparieren den Hubschrauber, und er ist bestimmt einsatzbereit, wenn sich das Wetter gebessert hat. Ganz bestimmt. Schlimmstenfalls müssen wir uns an der Klippe in ein Boot runterlassen, aber irgendwie kommen wir hier schon weg.«


  Helgis Magen zieht sich zusammen bei dem Gedanken an die rutschige Kette, die am Felsen hängt. Er hat sich oben auf der Klippe zwar nicht auf den Bauch gelegt, um den Einstieg sehen zu können, konnte ihn aber erkennen, als der Hubschrauber auf den Leuchtturm zuflog. Und diesen Weg wird er nur im äußersten Notfall beschreiten.


  »Was ist, wenn er lügt? Wie kannst du dir sicher sein, dass er vorhin mit der Küstenwache telefoniert hat? Er könnte uns was vorgespielt haben«, sagt Heiða, richtet sich urplötzlich auf und kniet sich vor ihn hin. Sie starrt ihn mit weitaufgerissenen Augen und offenem Mund an, als fürchte sie sich vor ihren eigenen Worten.


  »Er hat telefoniert. Ich hab die Stimme am anderen Ende der Leitung gehört.«


  Heiða beruhigt das nicht, zumal Ívar genauso gut bei einem Freund oder bei der Zeitansage angerufen haben könnte.


  »Warum sollte er uns den Anruf denn vorspielen? Wenn sie uns nicht abholen, sitzt er genauso in der Scheiße wie wir. Wir haben nicht mehr viele Vorräte und kaum noch Wasser«, gibt Helgi unklugerweise zu bedenken, woraufhin sich Heiða noch mehr Sorgen macht.


  »Wie schnell verdurstet man eigentlich? Ohne Essen überlebt man jedenfalls nicht lange. Drei Tage vielleicht? Oder nur zwei?«


  »Jetzt hör doch auf damit«, entgegnet Helgi.


  »Ich halte das nicht mehr aus. Wie konnte ich mich nur auf diese Sache einlassen?«


  »Immerhin ist das dein Job. Dafür nimmt man einiges auf sich. Wir sind schließlich alle nicht zum Vergnügen hier.«


  Die Tür zittert und bebt, als verlange jemand Einlass. Der Wind ist stärker geworden und peitscht alles, was ihm in den Weg kommt.


  »Ich hole ihn«, sagt Helgi, ignoriert die Proteste seiner eiskalten Kniescheiben und steht auf.


  »Nicht.« Heiða sieht ihn flehend an. »Lass ihn, er kommt schon.« Sie will Helgi am Bein packen, zuckt aber zurück. »Ich weiß, dass er es war.«


  Helgi weicht ihrem Blick aus, nimmt die Türklinke fest in die Hand und stellt sich auf den Sturm ein. Bevor er die Tür aufmacht, dreht er sich noch einmal um. Heiða glotzt ihn an, als hätte er ein hochheiliges Versprechen gebrochen.


  »Wenn du recht hast, werden sich bald andere mit ihm auseinandersetzen. Wir können ihn nicht alleine da draußen lassen. Wenn er verunglückt, geht es uns auch nicht besser.«


  Helgi öffnet die Tür, und obwohl er auf das Schlimmste gefasst ist, fliegt sie mit solcher Wucht auf, dass er froh ist, sich nicht den Arm ausgerenkt zu haben. Am Ende schafft er es, sie hinter sich zuzudrücken, ist sich aber nicht sicher, ob Heiða noch etwas gesagt hat.


  Er dreht sich in den Wind und schnappt nach Luft. Dabei bleibt ein ekelhaft salziger Geschmack auf seiner Zunge hängen, doch wenn er ausspucken würde, würde die Spucke nur in seinem Gesicht landen. Der nächste Windstoß fegt ihn gegen die Wand, und er ist froh, dass er nicht von der Treppe und dann geradewegs von der Felskante gestürzt ist. Er krallt sich am Fenster fest und versteht jetzt, warum es verriegelt wurde. Dabei ist das bestimmt nicht der schlimmste Sturm, der jemals über die Inseln hinweggepeitscht ist. Das Festland ist nicht zu erkennen, und von der Meerseite scheint ein Schneesturm im Anmarsch zu sein, der bald auf die Insel treffen wird. Helgi muss Ívar unbedingt reinholen.


  »Ívar! Ívar!«, schreit er, doch der Wind presst die Worte zurück in seine Kehle und verstärkt den Salzgeschmack in seinem Mund. Die Riemchen seines Anoraks schlagen ihm ins Gesicht, bis es brennt, und er versucht vergeblich, sie in den Halsausschnitt zu stopfen. Am Ende ist er gezwungen, das Fenster loszulassen und die Riemen unter dem Kinn fester zu verknoten.


  Ívar liegt bäuchlings auf dem Landeplatz, ganz nah an dem gähnenden Abgrund, und für einen Moment glaubt Helgi, er sei verletzt oder sogar tot. Doch dann bewegt er sich und dreht den Kopf. Seine Kapuze bläht sich auf und flattert im Wind, so dass er Helgi unmöglich hören kann. Helgi bleibt nichts anderes übrig, als über den steinigen Pfad nach unten zu laufen und mit ihm zu reden. Wahrscheinlich ist Ívar einigermaßen sicher, solange er flach auf dem Bauch liegt, doch wenn er versucht aufzustehen, verliert er bestimmt den Halt.


  Als Helgi losgeht, schießt ihm durch den Kopf, dass er vielleicht doch auf Heiða hätte hören und Ívar sich selbst überlassen sollen. Er hat wirklich keinen Grund, sich für diesen Typen in Gefahr zu bringen. Dennoch betritt er den Pfad, wird von einer Windböe gepackt und muss seine ganze Kraft aufbringen, um nicht hinzufallen. Am besten wäre es, auf allen Vieren über das Geröll zu kriechen, aber das ist leichter gesagt, als getan. Er kommt nur voran, wenn er zwischen den Böen langsam und vorsichtig weitergeht, ohne sein Ziel aus den Augen zu lassen. Wenn Ívar sich nicht überzeugen lässt, sofort mitzukommen, und der Wind noch stärker wird, müssen sie wirklich zurückkrabbeln.


  Als Helgi endlich auf dem Landeplatz ist, beugt er sich zu Ívar hinunter und zieht an seiner Jacke.


  »Komm mit!«, schreit er. Ívars Gesicht ist klatschnass, und seine Augen sind vom Salz blutunterlaufen. »Du musst mit rein! Sonst reißt dich der Sturm weg.«


  »Ich hab ihn gesehen!« Ívar zeigt auf die tosende Brandung. Die Wellen peitschen gegen die Felsen, und das Meer brodelt und kocht. »Da ist er!«


  Helgi überlegt kurz und legt sich dann neben Ívar auf den Bauch.


  »Wo?« Er späht nach unten, hält sich mit beiden Händen an der Kante des Landeplatzes fest und spürt entsetzt, wie wenig Halt sie ihm gibt. Der Sturm brennt in den Augen, doch Helgi zwingt sich, sie offen zu halten. »Ich sehe nichts!«


  »Er taucht auf und ab.« Ívar starrt gebannt ins Wasser und merkt nicht, dass Helgi aufgibt und sich weiter nach hinten auf den Landplatz schiebt.


  »Komm, Ívar! Wir können nichts machen. Er kann unmöglich noch am Leben sein, und wir können ihn nicht raufholen. Wenn sie uns holen kommen, bergen sie ihn.« Helgis Stimme bricht fast, aber er ringt nach Luft und schreit noch lauter: »Wir wollen doch nicht, dass sie dich auch noch suchen müssen!«


  Ívar dreht sich um und schaut Helgi mit panischem Gesicht an, als sei er noch gar nicht auf die Idee gekommen, dass ihm etwas zustoßen könnte. Der Wind bläst in seine Kapuze, und sein Kopf scheint anzuschwellen. Er blickt noch einmal in den Abgrund und wendet sich dann zu Helgi.


  »Was ist, wenn sie nicht kommen? Und wir hier festsitzen?«


  »Natürlich kommen sie. Du hast doch eben mit ihnen gesprochen. Bis dahin müssen wir noch durchhalten.« Helgi kniet sich hin und legt Ívar den Arm um die Schultern. »Komm, wir hören bestimmt bald den Hubschrauber.«


  »Aber wann?« Ívar schaut Helgi flehend an, der erst jetzt merkt, dass der Mann vor Kälte schlottert. Ihm ist auch verdammt kalt, aber er macht sich mehr Sorgen um die anderen. Wenn nicht bald Hilfe kommt, drehen sie in dem kleinen Leuchtturm alle durch.


  Helgi packt Ívar fest an der Schulter, die sich muskulös und hart anfühlt.


  »Bald, na komm schon. Du kannst nicht hierbleiben. Gleich kommt der Schneesturm. Wir müssen vorher im Leuchtturm sein«, sagt Helgi und schaut noch ein letztes Mal an den Klippen hinunter, getrieben von dem Drang, den Mann im Wasser zu sehen, selbst wenn er gleichzeitig am liebsten wegschauen würde. Als er einen grauen Fleece-Pulli zwischen den Wellenkämmen aufblitzen sieht, löst er seinen Griff. Für den Bruchteil einer Sekunde verschwindet der graue Stoff wieder, taucht dann erneut auf, diesmal ganz deutlich, als wolle das Meer den im Wasser treibenden Mann zurückbringen. Helgi meint, Tótis blasses Gesicht mit leeren Augen in den Himmel starren zu sehen, mit Haaren schwarz vor Nässe und halbgeöffnetem Mund. Als rufe er den Allmächtigen an ob dieser Ungerechtigkeit. Die Leiche schwappt hin und her und ist in der weißen Gisch schwer auszumachen. Dennoch sieht Helgi, dass der Pullover am Bauch zerrissen ist und das weiße T-Shirt und die helle Haut darunter aufleuchten. Es ist kein Blut zu sehen, wahrscheinlich hat das Wasser es weggespült.


  Helgi versucht, sich von dem Anblick loszureißen. Das Gesicht in den Wellen hat etwas unsagbar Gnadenloses.


  »Komm«, sagt er, stolpert auf die Füße, schwankt im Wind und zieht Ívar mit sich. Einander stützend, taumeln sie auf den Leuchtturm zu. Der Weg ist zwar nicht weit, aber der Wind macht sich einen Spaß daraus, ständig die Richtung zu wechseln und sie am Laufen zu hindern.


  Plötzlich hat Helgi das Gefühl, als stehe jemand hinter ihnen auf dem Landeplatz und beobachte sie. Er muss an die Erscheinung im Nebel denken und spürt, wie seine Schritte größer und energischer werden. Ívar tut es ihm nach und krallt sich an seinem Arm fest. Als sie die Treppe zum Leuchtturm erreicht haben, dreht Helgi sich um und schaut zum Landeplatz. Der Schneesturm hat die Felseninsel erreicht, und der weiße, verführerische Strudel kommt immer näher. Helgi will die Tür aufreißen, aber Ívar steht ihm im Weg, wie vom Donner gerührt.


  »Rein mit dir!«, sagt Helgi und drückt gegen Ívars Rücken.


  »Wer war das? Hast du das geschrieben, du verdammter Idiot?«


  Für einen Moment kämpft Helgi mit der Versuchung, Ívar von der Tür wegzustoßen, über die Treppe nach unten ins Meer.


  »Wovon redest du? Geh rein.« Helgi berührt Ívars Arm, aber er bewegt sich nicht.


  »Hast du das geschrieben, du fettes Schwein?«, brüllt Ívar so erzürnt, dass seine Schreie den Sturm übertönen. Immer wieder schlägt er mit der flachen Hand gegen die Wand neben der Tür.


  Mit schwarzem Textmarker, wahrscheinlich demselben, mit dem Tóti die Schäden an der Wand markiert hat, steht in großen, ungelenken Buchstaben auf dem Leuchtturm: Stefán Egill Friðriksson 1985.


  »Nein, Ívar, habe ich nicht.«


  Helgi schließt die Augen, denn nun prallt der Schneesturm gegen die Hauswand. Noch einmal versucht er, Ívar nach vorne zu schieben, da macht dieser ihm den Weg zur Tür frei. Helgi reißt sie auf, und beide stürzen in den Raum, ohne ein Wort zu sagen.


  
    
  


  
    16. Kapitel


    25.Januar 2014

  


  »Ich hab dir doch gesagt, dass die Polizei sich nicht dafür interessiert!«


  Nói seufzte angesichts der unerträglichen Selbstgefälligkeit seiner Frau. Vala schnitt nach dem morgendlichen Joggen eine Grapefruit. Sie trug immer noch ihre hautengen Laufklamotten, was Nói, der im Bademantel dasaß, noch mehr nervte. Konnte sie nicht mal relaxen? Er war zur gleichen Zeit aufgestanden wie sie, hatte aber ihr Angebot, seinen Körper in Schwung zu bringen, dankend abgelehnt. Stattdessen hatte er bei der Polizei angerufen und seine Sorge um die Amerikaner kundgetan, wobei er das verschwundene GPS der Nachbarn als Aufhänger benutzt hatte.


  »Natürlich haben sie sich dafür interessiert. Sie nehmen den Fall auf und kümmern sich darum, wenn sie Zeit haben. Mir ist auch klar, dass sie nicht sofort mit Blaulicht angerast kommen«, entgegnete Nói. Er hatte zwar mit mehr Zuspruch gerechnet, würde das Vala gegenüber aber nie zugeben.


  »Die machen gar nichts, glaub mir«, erwiderte Vala, als sei sie Spezialistin in Polizeiangelegenheiten. Dabei hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nicht mal ein Knöllchen für zu schnelles Fahren bekommen. »Die kriegen ständig solche Hinweise und würden gar nichts mehr schaffen, wenn sie jedem Unsinn nachgingen.«


  »Ich habe ihnen gesagt, dass die Amerikaner das GPS geklaut haben. Dem müssen sie ja wohl nachgehen.«


  »Nur wenn es fest im Auto installiert gewesen wäre. Die Polizei ermittelt nicht bei gestohlenen Handys und solchem Kleinkram. Die konzentrieren sich auf die echten Fälle«, hielt Vala dagegen, legte das Messer weg und setzte sich mit geröteten Wangen Nói gegenüber an den Tisch. An ihrem Haaransatz glitzerten winzige Schweißperlen. »Willst du die andere Hälfte?«


  Die fade Frucht machte ihm Appetit auf Eier mit Schinken.


  »Nein danke, lass mal.« Er trank von seinem Kaffee und überlegte, wie er Vala überzeugen konnte, aber ihm fiel nichts ein. »Ich fahre nachher mal zum Sommerhaus. Um alles abzuchecken und die Schlüssel zu suchen.«


  »Okay, und wenn in der Zwischenzeit die Polizei vorbeikommt?«, fragte Vala grinsend. »Ich ziehe dich nur auf, fahr ruhig. Wenn du dir danach nicht mehr so viele Gedanken machst, bin ich dafür. Soll ich mitkommen?«


  Nói war sich nicht sicher, was er antworten sollte. Er hätte sie schon gerne dabei gehabt, falls sich seine Theorie, dass den Leuten etwas zugestoßen war, als richtig herausstellen sollte. Aber wenn dem nicht so war, hatte er keine Lust, sich während des gesamten Rückwegs ihre ironischen Kommentare anzuhören.


  »Vielleicht nehme ich Tumi mit. Du solltest dich mal ein bisschen entspannen, und Tumi kann frische Luft nicht schaden.«


  »Ja, das ist sicher am besten. Ich fahre kurz zu meiner Mutter und bringe ihr die Sachen vorbei, die wir für sie gekauft haben. Dann haben wir morgen ganz für uns.«


  Nói stand auf, schlang den Bademantel fester um sich und versuchte, nicht daran zu denken, was ihn morgen erwarten würde: Laufen, Schwimmen, Fitnessstudio, Yoga oder nur ein paar Dehnübungen, bei denen einem Muskeln wehtaten, von deren Existenz man bis dahin noch gar nichts geahnt hatte. Vielleicht konnte er eine Krankheit simulieren und sie dazu bringen, sich damit zu begnügen, anderen beim Misshandeln ihrer Körper zuzusehen– es standen nämlich ein paar spannende Fußballspiele auf dem Programm.


  


  »Den Wagen kann man echt vergessen«, sagte Tumi aus heiterem Himmel. Sie hatten seit einer halben Stunde schweigend nebeneinander im Auto gesessen.


  »Findest du?« Nói bog von der asphaltierten Straße in den Schotterweg zum Ferienhausgelände. Beiderseits des Wegs standen kleine, krumme Birken, die bestimmt niemals zu einem Wald werden würden. Er hatte keine Ahnung, wer die Bäume gepflanzt hatte, aber sie waren schon dagewesen, als sie das Sommerhaus vor vier Jahren gekauft hatten. Der Bewuchs hatte sich seit dieser Zeit kaum verändert. »Er fährt. Und hat nicht viel gekostet.«


  »Ja, deshalb ist er auch so schäbig. Billige Autos sind nie cool.«


  »Dann werden wir wohl nie ein cooles Auto besitzen. Es sei denn, wir gewinnen im Lotto. Was nicht passieren wird, weil wir kein Lotto spielen.«


  »Warum kaufen wir nie Lose?«


  »Weil wir nie gewinnen werden. Im Lotto kann man nicht gewinnen.« Nói drosselte das Tempo, weil gleich die Stelle mit den Schlaglöchern kam. Überall lag Schnee, und heute schien noch niemand den Weg befahren zu haben. »Freust du dich auf die Schule?« Als er den Satz ausgesprochen hatte, merkte er, dass er Tumi diese Frage schon mal gestellt hatte. Aber besser, als sich über ihre Schrottkarre auszulassen.


  »Hab ich doch schon gesagt. Nein, ich freue mich nicht. Wie weit ist es noch?«


  »Fünf Minuten. Du kennst den Weg doch.«


  »Nicht bei Schnee.«


  Nói versuchte, sich nicht über die Antworten seines Sohnes aufzuregen.


  »Was glaubst du, was uns erwartet? Alles in Ordnung oder totales Chaos?«, fragte er.


  »Totales Chaos, das aussieht, als wäre alles in Ordnung.«


  Nói schaute seinen Sohn an und versuchte, aus seinem Gesicht abzulesen, was er damit meinte, doch Tumi wich seinem Blick aus und starrte aus dem Fenster.


  Als sie hielten, blieben sie kurz beim Wagen stehen und musterten das Haus. Es sah genauso aus wie tausend andere Sommerhäuser, aus Holz, einstöckig mit einem Schlafspeicher, umgeben von einer eingefassten Veranda. Eigentlich passte es zu ihrem Auto. Nicht übermäßig schick oder auffällig, was Nói vollkommen reichte. Gläserne Protzvillen aus Hochglanzmagazinen reizten ihn nicht. Er mochte das Normale, Gemütliche, wo eine Socke auf dem Fußboden nicht das Gesamtbild zerstörte. Das Sommerhaus war genau richtig, und zu seiner Verwunderung hatte es Vala auch gefallen. Als sie zum ersten Mal hingefahren waren, hatte er allerdings gemerkt, dass sie ganz andere Dinge daran toll fand als er: im Freien zu sein und lange Wanderungen durch endlose Heidelandschaften und auf Berge zu machen. Er zog es vor, zu grillen, auf dem Sofa zu liegen und nachts keinen Lärm hören zu müssen. Dennoch hatten sie es geschafft, beides miteinander zu verbinden, und waren gerne hier.


  Als sie die Wagentüren zuknallten, echote es in der Stille, gefolgt von dem Knirschen ihrer Schuhe auf dem Kies, als sie zum Haus gingen. Nói meinte, die frische Luft knacken zu hören, und genoss es, nach der Fahrt tief durchzuatmen.


  »Merkst du, wie gut man hier atmen kann?«, fragte er, auch wenn er keine besondere Reaktion erwartete. Schließlich war es seine Pflicht als Elternteil, seinen Sohn auf die Vorzüge der Natur aufmerksam zu machen.


  Tumi rutschte auf dem Eis aus, fing sich aber wieder. Er hatte eine Vorliebe für eine spezielle Turnschuhmarke entwickelt, die Vala unmöglich fand, und trug sie bei jedem Wetter. Ohne feste Sohle und ziemlich rutschig, aber supercool.


  »Irgendwas ist komisch hier. Die Luft auch.«


  »Was meinst du?«, fragte Nói, der froh war, dass alles so normal aussah.


  »Es ist so still. Keine Vögel oder so.«


  »Die wollen nur nicht auf sich aufmerksam machen. Und die meisten sind ohnehin weg. Falls du es noch nicht bemerkt haben solltest: Wir haben Winter.«


  »Hier sind sonst immer Vögel, auch im Winter.«


  Auf der Veranda trat Nói den Schnee von seinen Schuhen und zuckte die Achseln. Er wollte seinem Sohn nicht beipflichten, musste aber zugeben, dass es ungewöhnlich still war. Plötzlich schoss ihm durch den Kopf, dass es ein Fehler gewesen war, Tumi mitzunehmen. Was sollte er machen, wenn sie wirklich auf eine Leiche stießen? Tumi war schon zu alt, als dass er ihm etwas vormachen konnte.


  »Warte hier. Ich schaue erst mal, ob alles in Ordnung ist.«


  »Wenn was nicht in Ordnung ist, will ich es sehen. Was meinst du, warum ich mitgekommen bin?«


  »Du wartest hier!« Als Nói die Tür aufmachte, knarrte der Türrahmen. War das schon immer so gewesen? Normalerweise waren sie bei der Ankunft immer so laut, dass sie das leise Knarren niemals bemerkt hätten. Nói hatte dasselbe Gefühl wie bei ihrer Rückkehr aus Amerika, als schlage ihm ein fremder Geruch entgegen. Die Holztäfelung schluckte jedes Geräusch, so dass es drinnen noch leiser war als draußen.


  Die Stille war undurchdringlich.


  Das Erste, was Nói machte, war, den zerknitterten Zettel aufzuheben, der exakt an derselben Stelle wie in dem Filmausschnitt auf dem Boden vor der Verandatür lag. Auf der Vorderseite stand nur ein Satz, und Nói drehte das Blatt um, falls die eigentliche Info, etwa eine Ankündigung für einen Weihnachtsbasar der Kirche, auf der Rückseite stand. Aber die war leer. Die Mitteilung bestand aus diesem einen Satz: Der Tag der Abrechnung ist nah, du Lügner.


  Nói runzelte die Stirn, faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in die Tasche. Was sollte das? Er musste an die Worte denken, die ihm am Tag zuvor durch den Kopf gegangen waren: Willkommen zu Hause, du Lügner. Was für ein merkwürdiger Zufall. Nói setzte seinen Kontrollgang fort, öffnete die Türen zum Schlafzimmer und zu dem kleinen Bad, bemerkte aber nichts Ungewöhnliches. Er stieg die Treppe ein paar Stufen hinauf und warf einen Blick auf den Schlafspeicher, aber da war auch nichts Besonderes. Fast ein bisschen enttäuschend. Dann drehte er sich auf der Treppe um und rief Tumi zu, er solle reinkommen, es sei alles in Ordnung.


  »Hier stinkt’s.« Tumi trat ein, mit angewidertem Gesicht und den Händen in den Hosentaschen. »Und was machen wir jetzt? Wieder nach Hause fahren?«


  »Ich schaue mich noch ein bisschen um. Kannst du mal nach den Schlüsseln suchen?«


  Während sein Sohn die Küchenschubladen aufzog, trat Nói vor die Wohnzimmerfenster, die zur Veranda hinausgingen. Nichts zu sehen. Niemand, der sich im Gebüsch versteckte, keine fremden Autos oder sonst etwas Ungewöhnliches.


  Tumi schob knallend eine Schublade zu und verkündete: »Hier ist kein Schlüssel.«


  »Tja, das wäre wohl auch zu einfach gewesen.« Nói streckte sich und überlegte, ob er die Gardinen zuziehen sollte, war sich aber unschlüssig.


  »Was ist das, Papa?«


  »Was?«


  »Irgendeine Mitteilung. Aber bestimmt nicht von den Amerikanern. Das ist Isländisch.«


  Nói nahm seinem Sohn ein zusammengefaltetes Blatt aus der Hand.


  »Wo war das?«


  Tumi zeigte auf die Küchenbank. Auf dem Blatt stand: Du Lügner. Jeder Verrat kommt irgendwann ans Licht.


  »Was ist das für ein Schwachsinn?«, sagte Nói. Einen solchen Zettel konnte er ja noch ignorieren, aber zwei?


  Tumi zuckte mit den Schultern.


  »Keine Ahnung, ich hab’s nicht geschrieben.«


  »Das habe ich auch nicht angenommen.«


  Nói steckte das Blatt in die Tasche. Es musste schon vor oder während des Aufenthalts der Amerikaner gekommen sein, sonst hätte es auf dem Boden neben dem anderen Zettel gelegen. Sie waren im November das letzte Mal hier gewesen, und da hatte garantiert nichts auf der Küchenbank gelegen.


  »Vielleicht haben unsere Gäste den irgendwo mitgenommen. Könnte eine ausgefallene Werbung sein«, meinte Nói.


  »Werbung? Wofür denn?«


  »Keine Ahnung. Der Zettel ist jedenfalls nicht von uns und auch nicht für uns. Das ist ja wohl klar. Vielleicht ist das der Titel von einem Theaterstück. Oder eine Zeile aus einem Gedicht.«


  Konnten diese Mitteilungen Teile eines bizarren Kunstwerks oder einer Lyrikperformance sein? Hatte irgendein Künstler sie in den Häusern verteilt? Denen war ja alles zuzutrauen.


  Schweigend suchten sie noch einmal im ganzen Haus nach den Schlüsseln, aber Nói gingen die Zettel nicht aus dem Kopf. Während er unter Betten spähte und über Regale strich, musste er die ganze Zeit an die seltsamen Mitteilungen denken. Schließlich gaben sie es auf und beschlossen, zurück in die Stadt zu fahren.


  Auf dem Weg zum Wagen wollte Nói noch einen Blick auf den Grill auf der Veranda werfen. Vielleicht würde er dann sehen, was die Gäste so in Aufruhr versetzt hatte. Als er den schweren Stahldeckel anhob, wurde es ihm schlagartig klar. Auf dem Rost lag eine tote Katze, die so ähnlich aussah wie Púki.


  
    
  


  
    17. Kapitel


    23.Januar 2014

  


  Nína musste ständig niesen und drehte sich dabei von den Regalen weg, um nicht noch mehr Staub aufzuwirbeln. Aber sie wäre auch im Keller geblieben, wenn sie bei jedem Atemzug hätte niesen müssen. Endlich hatte sie etwas in der Hand. Einen Namen, eine Jahreszahl und ein ungefähres Datum. Ihr Nachbar aus dem Erdgeschoss hatte sich daran erinnert, zwar zögerlich, aber Nína war sich sicher, dass es stimmte. Sie wollte einfach nicht glauben, dass das reiner Zufall war. Der Monat, auf den der Alte getippt hatte, passte nämlich haargenau zu Þrösturs Zeugenaussage. Und als sie sich umgedreht hatte, hatte sie direkt auf die Steinmauer vor dem Garten auf der anderen Straßenseite geschaut. Ein grauer Zaun aus Beton, hatte Þröstur zu dem Polizisten gesagt. Fehlten nur noch die fahlen Geister der Kinder mit ihren Autokennzeichen-Büchern, die bis in alle Ewigkeit auf Autos warteten. Wie vom Donner gerührt hatte Nína sich dem Mann wieder zugewandt und ihn weiter ausgefragt.


  Sie hatte ihn dermaßen mit Fragen bombardiert, dass er immer weiter in seine Wohnung zurückgewichen war, und das Gespräch, das im Hausflur begonnen hatte, endete in seiner Diele. Eine Zeitlang schien er es regelrecht mit der Angst zu tun zu bekommen, und selbst Berglind wurde etwas nervös, war aber so schlau, sich zurückzuhalten.


  Der Alte erzählte vor allem vom Selbstmord dieses Stefáns, der sich vor ewiger Zeit in der Garage erhängt hatte, aber Nína bekam auch heraus, dass die Garage zu diesem Zeitpunkt bereits in Verruf gekommen war. Als hätten die Kinder damals ohne das Wissen ihrer Eltern die heimliche Vereinbarung getroffen, dass dieser Ort böse sei. Zum Beispiel hatte es dort mal eine Fahrradwerkstatt gegeben, die schließen musste, weil die Kinder sich weigerten, ihre Fahrräder hinzubringen. Am Ende hatte der Besitzer den Betrieb eingestellt.


  Nínas Nachbar wusste nichts über den Ursprung dieses Gerüchts, nur, dass die Geschichte im Viertel von Generation zu Generation weitergegeben wurde und die Kinder auch heute noch Angst vor der Garage hatten. Er meinte, Stefáns Selbstmord spiele dabei eine große Rolle, und nun kam auch noch Þrösturs Suizidversuch hinzu. Wahrscheinlich dachten die Kinder, die Garage bringe die Leute zu solchen Entschlüssen, und hatten Angst, vom selben Schicksal ereilt zu werden.


  Nína schob einen weiteren Aktenordner zurück ins Regal. Nichts. Sie zog den nächsten heraus und blätterte darin, mit schnellen und geschickten Handgriffen, denn sie war inzwischen in Übung. Nachdem sie sämtliche Akten mit der Aufschrift Selbstmorde durchforstet hatte, suchte sie einfach weiter, in der Hoffnung, dass der Selbstmord dieses Stefáns im falschen Ordner gelandet sei.


  Laut ihres Nachbarn hatte die Polizei damals viel Zeit in den Fall investiert. Die Witwe hatte sich mit dem Selbstmord ihres Mannes nicht abgefunden und darauf beharrt, es müsse eine andere Erklärung geben, ein Unfall oder noch Schlimmeres. Sie hatte sogar damit gedroht, an die Presse zu gehen, aber der Alte konnte sich nicht erinnern, etwas darüber in der Zeitung gelesen zu haben. Als die Polizei den Fall für abgeschlossen erklärte, war die Frau völlig verzweifelt.


  Der alte Mann wusste nicht, was aus ihr geworden war, bezweifelte aber, dass es ihr gut ergangen war. Ein Jahr nach dem Vorfall hatte sie den Kredit für die Wohnung nicht mehr abbezahlen können, zumal auch noch der Mieter der Garage gekündigt hatte. Der Alte erklärte, er habe Stefán eine Woche vor seinem Tod noch gesehen. Er habe bei ihm geklopft und ihn gefragt, ob er die Garage mieten wolle. Er habe Angst gehabt, seiner Frau zu erzählen, dass der Mieter kündigen wollte. Stefáns Tod musste auch ein finanzieller Schlag für die Familie gewesen sein. Nínas Nachbar vermutete sogar, die finanziellen Probleme hätten der Ausschlag für die Tat gewesen sein können.


  Doch damit war die tragische Geschichte der Witwe noch nicht beendet. Nach dem Tod ihres Mannes war sie kaum noch arbeitsfähig und fing an zu trinken. Als die Bank sie aus der Wohnung warf, war die Situation verheerend, vor allem für ihren kleinen Sohn. Wenn Nína die Geschichte nicht so zugesetzt hätte, hätte sie wahrscheinlich laut aufgelacht, als der Alte ihr riet, sich vom Alkohol fernzuhalten, wenigstens im ersten Jahr.


  Nína blätterte weiter und registrierte kaum mehr, was sie las, verließ sich einfach darauf, dass ihr Unterbewusstsein die Informationen gewissenhaft sortierte. Was sich schließlich als richtig herausstellte, als sie endlich auf den Namen der Frau stieß. Unwillkürlich rang sie nach Atem, und die rauchgeschwängerte Luft hinterließ einen schalen Geschmack in ihrem Mund. Sie spürte, wie ihre Lippen zitterten, als sie den Bericht las, so wie wenn sie als kleines Mädchen einen Text buchstabiert hatte. Die Empfindung war genau dieselbe: Sie wollte auf keinen Fall etwas verpassen. Als sie fertig war, las sie die Seite noch einmal. Und noch einmal. Dann legte sie die Hände auf das Blatt, lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Im Grunde war das die Bestätigung dessen, was ihr Nachbar gesagt hatte. Kein Wort über Þröstur oder dass er in den Fall verwickelt gewesen war.


  Bei dem Bericht handelte es sich nicht um die Untersuchung des Selbstmords. Er befand sich in einem der zahlreichen Ordner mit Unterlagen zu Einsätzen an sozialen Brennpunkten. Die Witwe, Þorbjörg Hinriksdóttir, hatte angerufen und um polizeiliche Unterstützung gebeten. Und das nicht zum ersten Mal. Es stellte sich heraus, dass niemand in Gefahr war und sie nur mit der Polizei über ihren Mann sprechen wollte, der vor einem halben Jahr gestorben war. Auf der Wache war sie schon mehrmals abgewiesen worden, und niemand wollte mehr mit ihr reden. Die Beamten wiesen sie darauf hin, dass es strafbar sei, die Polizei an der Arbeit zu hindern, indem man sie unter Vorwänden an einen angeblichen Tatort lockte, doch das war ihr egal. In dem Bericht stand, sie habe nach Alkohol gerochen, und in der ganzen Wohnung hätten leere Flaschen und volle Aschenbecher gestanden.


  Die Frau gab an, eine wichtige Aussage machen zu wollen, doch dem Bericht nach schrie sie nur herum, ihr Mann hätte keinen Grund gehabt, sich umzubringen, und die Polizei könne den Selbstmord nicht beweisen. Die Beamten erklärten ihr, es sei lediglich ihre Aufgabe, alle anderen Möglichkeiten auszuschließen, und das hätten sie gemacht. Daraufhin meinte die Frau, sie wolle etwas Neues über die Garage aussagen, was sich auf Nachfrage jedoch als belanglos erwies. Kurz vor seinem Tod hätte ihr Mann ihrem Sohn eingeschärft, er dürfe auf keinen Fall die Garage betreten und auch nicht in ihre Nähe gehen. Als die Polizisten einwandten, das sei ja auch nachvollziehbar, in der Garage sei schließlich eine Werkstatt betrieben und gefährliches Werkzeug aufbewahrt worden, tobte die Frau los und warf die Männer unter wüsten Beschimpfungen aus dem Haus. Ihren Sohn hatten sie nicht zu Gesicht bekommen. Am Ende des Berichts stand, man werde Kontakt zum Jugendamt aufnehmen, um die Situation des Jungen überprüfen zu lassen.


  Nína wusste aus Erfahrung, dass das Recht der Eltern, ihre Kinder schlecht zu behandeln, oft über dem Recht der Kinder stand, geschützt zu werden. Falls die Situation vor dreißig Jahren ähnlich gewesen war wie heute, hatte man den Jungen wahrscheinlich größtenteils sich selbst überlassen.


  


  Das Ticken der Wanduhr machte Nína wahnsinnig. Ihr Blick wanderte ständig zu ihr, so dass sie immer wieder daran erinnert wurde, wie langsam die Zeit verging. Ihr Chef machte sich ein Spiel daraus, zu schweigen und darauf zu warten, dass sie etwas Dummes sagte, auf das er sich dann stürzen konnte. Doch obwohl Nína gerne sehr viel gesagt hätte, hielt sie sich zurück. Sie betrachtete ihre Fingernägel und legte langsam die Hände in den Schoß, als sie sah, wie schmutzig sie vom Dreck im Keller waren. Dann schaute sie auf und zwang sich, Örvar anzulächeln, um ihm zu zeigen, dass sie länger schweigen konnte als er –auch wenn sie aussah wie eine Hexe und mehr Staub im Haar hatte als ein Staubsaugerbeutel.


  Das wirkte.


  »Es gibt nicht unzählige Möglichkeiten, sich umzubringen, Nína. Dein Mann hat einen ziemlich gängigen…Ausweg gewählt. Die Unterlagen im Keller umfassen Jahrzehnte, und es wäre seltsam, wenn du nicht auf etwas Ähnliches stoßen würdest.«


  »Doch, es gibt sehr viele Möglichkeiten, sich umzubringen.« Nína musste aufpassen, nicht wie ein nörgelnder Teenager zu klingen. Sie setzte sich aufrecht hin. »Verstehe ich das richtig? Du hältst es für wahrscheinlich, dass Þröstur sich auf dieselbe Weise und am selben Ort umbringt wie ein Mann, der vor Jahren in derselben Wohnung gewohnt hat wie er und ebenfalls Journalist war? Das überrascht dich gar nicht? Zwei Männer im selben Alter, von denen nicht bekannt ist, dass sie einen schlimmen Schock erlitten hätten, der eine solche Tat rechtfertigt? Findest du das nicht auffällig?«


  Örvar sah kränklich aus, wirkte müde und konnte nicht verbergen, wie gerne er das Gespräch beendet hätte.


  »Natürlich ist das auffällig, aber was macht das für einen Unterschied?«, sagte er.


  »Ich will nur zeigen, dass die beiden Fälle ungewöhnlich ähnlich sind und es zahlreiche Übereinstimmungen gibt. Abgesehen davon, dass Þröstur als kleiner Junge in den damaligen Selbstmord verstrickt war. Macht dich das nicht neugierig?« Nína holte tief Luft und versuchte, den Gesichtsausdruck ihres Chefs zu deuten. »Sollte man sich das nicht mal genauer anschauen? Warum fehlen beispielsweise die anderen Berichte? Es müsste ja noch einige geben.«


  »Das kann alle möglichen Gründe haben. Nicht alles wandert in den Keller, glaub mir«, entgegnete Örvar und wedelte mit dem Bericht. »Nína, der Fall wurde seinerzeit untersucht, hieraus ist doch ersichtlich, dass er viel mehr Aufmerksamkeit bekommen hat als nötig. Dabei ist nichts herausgekommen, und die Polizei hat sich dringenderen Aufgaben zugewandt. Es ist völliger Unsinn, den Fall dreißig Jahre später noch mal aufzurollen.« Er legte den Bericht wieder auf den Tisch und beugte sich vor. »Und ich kann dir versichern, Nína, dass wir im Fall deines Mannes alles unternommen haben, was in unserer Macht steht, um auszuschließen, dass es sich um ein Verbrechen handelt. Du glaubst doch wohl nicht, dass wir nicht gründlich recherchieren, wenn es um unsere eigenen Leute geht?«


  Nína musste sich beherrschen, nicht laut aufzulachen. Sie wollte jetzt auf keinen Fall auf ihre Beschwerde zu sprechen kommen, dafür war die Sache zu wichtig. Sie räusperte sich und sagte: »Als Þrösturs Fall untersucht wurde, wusste niemand von dieser Verbindung. Also hat das auch niemand recherchiert.«


  »Verbindung!« Das Wort klang wie ein Fluch, und Örvar rückte wieder von ihr ab. »Dann versuchen wir doch mal, uns vorzustellen, was für ein Verbrechen das sein könnte.« Er schaute sich suchend um. »Hm, mir fällt keins ein, und dir? Wenn du eine gute Idee hast, setze ich da sofort jemanden dran.«


  Nína klappte ein paarmal den Mund auf und zu, als würde sie einen Seeteufel nachmachen.


  »Ich habe keine Theorie, sonst hätte ich dich nicht gebeten, den Fall untersuchen zu lassen.« Plötzlich war ihre ganze Energie wie weggeblasen. »Ich will nur das Richtige machen, mich an dich wenden, anstatt auf eigene Faust zu recherchieren. Mir ist vollkommen bewusst, dass ich befangen bin und die Dinge überinterpretieren könnte.«


  »So wie jetzt. Tut mir leid.« Örvar zögerte. Immerhin hatte Nína den Eindruck, dass es ihm keine Befriedigung verschaffte, so mit ihr zu reden. Im Gegenteil. »Du verrennst dich da in was. Damit schiebst du nur das Unvermeidliche vor dir her, nämlich dass du diesen Schock verarbeiten musst.« Er warf einen Blick auf den Kalender in seinem Notizbuch. »Lass dich beurlauben, Nína. Du brauchst das jetzt. Ich finde schon jemand anderen, der das mit dem Keller fertigmacht.«


  Nína leckte sich über die trockenen Lippen, und an ihrer Zunge blieb ein vertrauter Staubgeschmack haften. Sie versuchte, sich zusammenzureißen, hätte aber am liebsten geheult. Das Lächeln, das sie hervorpresste, war so schwach, dass Örvar es vermutlich überhaupt nicht wahrnahm.


  »Ja, vielleicht sollte ich das tun. Vor allem, wenn ich die Sache selbst untersuchen muss. Dann kann ich die Zeit wirklich gut gebrauchen.«


  Ihr Chef stutzte.


  »Wenn du dich beurlauben lässt, dann erholst du dich gefälligst. Du wirst nichts untersuchen, dass das klar ist!«


  Er räusperte sich, knallte das Notizbuch zu und legte seine knochige Hand darauf, als erwarte er, dass es von selber wieder aufsprang. An der knorrigen Sehne auf seinem Handrücken konnte man sehen, wie schnell sein Puls schlug.


  »Ich kann nicht anders. Wenn das niemand untersucht, dann muss ich es eben selber machen«, sagte Nína ehrlich.


  Örvar stöhnte leise.


  »So ein Quatsch.« Er seufzte wieder und schüttelte den Kopf. Sein Blick wanderte zu ihr, während seine Finger auf der Tischplatte unruhig zuckten. »Das geht nicht gut, Nína.«


  »Meine Situation kann gar nicht mehr schlimmer werden«, entgegnete Nína schulterzuckend.


  »Das glaubst du.« Die Falten in Örvars Gesicht vertieften sich und füllten sich mit Schatten, so dass es aussah, als zöge sich ein schwarzer Strich quer über seine Stirn. »Ich mache dir einen Vorschlag. Es geht mir zwar gegen den Strich, aber ich mochte dich immer. Du bist fleißig und pflichtbewusst und nimmst oft mehr auf dich, als man von dir verlangt. Ich möchte, dass du dich erholst und wieder ganz die Alte wirst, deshalb lehne ich mich weiter aus dem Fenster, als ich es normalerweise tun würde.« Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, eine Kunstpause einzulegen, aber Nína ließ sich nicht narren. »Ich kümmere mich persönlich um die Sache, wobei ich bestimmt nicht viel Zeit investieren kann. Aber ich tue mein Bestes. Was sagst du dazu?«


  Nína zögerte. Das war keineswegs das, was sie erwartet hatte. Sie hatte gehofft, dass eine ordentliche Ermittlung eingeleitet würde.


  »Okay, aber ich lasse mich nicht beurlauben. Ich will weiterarbeiten«, antwortete sie. Auf der Wache konnte sie besser mitverfolgen, ob Örvar wirklich zu seinem Wort stand, und außerdem selber weiter recherchieren.


  »Gut«, sagte Örvar leicht verstimmt. »Gut. Abgemacht. Fürs Erste.«


  Nína stand auf und nahm den Bericht.


  »Vielen Dank.«


  In der Tür drehte sie sich noch einmal um, und sie tauschten einen kurzen Blick, bevor Nína in den Flur ging. Sie drehte den Bericht zu einer Hülse und schlug damit gegen ihre Handfläche, während sie ihre Gedanken sortierte. Eins war klar: Örvars fahriger Blick und seine gesamte Mimik ließen darauf schließen, dass er mehr über den Fall wusste, als er zugeben wollte.


  
    
  


  
    18. Kapitel


    27.Januar 2014

  


  Der blutverschmierte Schlafsack liegt zusammengeknüllt auf dem Boden. Sie hocken um ihn herum und starren ihn an, als erwarteten sie, dass er zu ihnen spricht. Das Einzige, worüber sich die Drei seit dem Morgen einig sind, ist, dass der Schlafsack nicht wegwehen darf, falls er Beweise für Tótis Verschwinden birgt. Wobei es längere Diskussionen darüber gab, wie sie ihn anfassen sollten, weil sie keine DNA-Spuren oder Fingerabdrücke hinterlassen wollen. Am Ende hat sich Helgi Plastiktüten über die Hände gestreift und ihn zusammengerollt. Und jetzt liegt er auf dem Boden und erinnert sie an das, was geschehen ist.


  »Ich hab Tóti nicht angefasst«, durchbricht Ívar die Stille. Er ist jetzt ganz kleinlaut und beherrscht. Die Schmiererei an der Wand hat ihn dermaßen in Rage gebracht, dass er Heiða und Helgi völlig außer sich angeschrien hat. Erst hat er sie dafür verantwortlich gemacht und dann Tóti die Schuld gegeben. Anschließend ist er ausgelaugt in sich zusammengesackt. »Ich schwöre es, ich hab ihn nicht angefasst.«


  »Das behauptet ja auch niemand.« Helgi löst den Blick von dem Schlafsack und schaut zu seinen Mitreisenden. Ívars Augen flackern, als suchten sie vergeblich nach einem Halt. »Er ist hingefallen. Musste pinkeln und ist hingefallen. Die Polizei wird schon rausfinden, was genau passiert ist, die kennen sich mit solchen Unfällen aus. Lasst uns an was anderes denken.«


  »Woran denn? Den Hunger? Dass unsere Wasservorräte zu Ende gehen?«, schimpft Heiða und legt das Gesicht auf die Knie. Sie hat Helgi noch nicht verziehen, dass er Ívar reingeholt hat. »Und warum ist Blut an seinem Schlafsack, wenn er beim Pinkeln hingefallen ist?«


  »Das weiß ich nicht. Das werden sie schon rausfinden. Wir können nichts anderes machen als warten.« Helgi verstummt und überdenkt ihre Lage. Er ist der Einzige, der noch einigermaßen rational denkt. Heiða und Ívar benehmen sich, als hätten sie den Verstand verloren. Sie klagen beide über Kopfschmerzen, wobei Heiða der schlechten Luft die Schuld daran gibt, sich aber weigert, an die frische Luft zu gehen. Ívar lehnt das ebenfalls kategorisch ab und scheint am liebsten im Leuchtturm sterben zu wollen. Als wüsste er, dass ihn draußen etwas Schreckliches erwartet. Seine Gedanken kreisen immer noch um den Namen an der Wand.


  Helgi vermeidet es, die Sache auch nur mit einem Wort zu erwähnen, aus Angst, dass Ívar einen weiteren Wutanfall bekommt. Dabei würde er ihn eigentlich gerne unter Druck setzen. Ihn zappeln und strampeln sehen. Merkwürdig, so ein Verlangen zu haben. Vielleicht liegt das daran, dass er fast in eine Art Führungsrolle gedrängt wurde und aufgrund seiner mangelnden Führungskompetenz andere, düstere Eigenschaften in ihm hochkommen. Aber er lässt sich nicht dazu hinreißen, Ívar zu provozieren, und gemahnt sich, Verantwortung zu übernehmen, weil seine Reisegefährten zu labil sind.


  Wenn man Helgi zu Beginn der Reise gesagt hätte, er werde das Zepter in die Hand nehmen und dafür sorgen, dass die Gruppe nicht durchdreht, hätte er nur gelacht. Er ist kein Anführertyp, und solche Typen wollten bisher auch nie etwas mit ihm zu tun haben, wahrscheinlich weil er zu dick ist. Beim Brennball haben die anderen Kinder ihn immer als Vorletzten gewählt, vor Regina, die eine Brille trug und humpelte. In seiner Klasse wurde er nur zu Kindergeburtstagen eingeladen, weil es verboten war, jemanden auszuschließen. Woher soll er wissen, wie sich ein echter Anführer unter solchen Umständen verhält? Aber er darf sich nicht drücken und muss sein Bestes geben.


  »Hat einer von euch Karten dabei? Wir könnten Whist oder was anderes spielen, damit die Zeit schneller rumgeht«, schlägt er vor.


  »Für Whist braucht man vier«, entgegnet Ívar, der immer noch auf den Schlafsack starrt.


  »Karten spielen? Soll das ein Witz sein?« Heiða wirft Helgi einen vernichtenden Blick zu. Dabei sieht ihr Gesicht schon nicht mehr so versteinert aus. Vielleicht liegen seine Führungskompetenzen ja darin, dass er sich so dumm anstellt, dass er die anderen aus ihrer Lethargie reißt.


  »War ja nur ein Vorschlag. Wir können ja nicht einfach nur dasitzen und uns anschweigen.«


  »Kann ich wohl.« Heiða presst die Lippen aufeinander und kauert sich wieder zusammen.


  »Was ist eigentlich passiert? Ich kapiere das einfach nicht«, wirft Ívar kopfschüttelnd ein und bekommt feuchte Augen. Ausgerechnet Ívar, der vorher mit den Zähnen Nägel aus Brettern gezogen hätte.


  »Tu doch nicht so überrascht, du kannst uns nicht täuschen«, flüstert Heiða kaum hörbar.


  »Ich tue überrascht? Was willst du damit sagen?« Ívar schießt die Röte in die Wangen, und falls er wirklich gerade noch ein paar Tränen verdrückt hat, sind sie jetzt verschwunden.


  »Was glaubst du denn?«, entgegnet Heiða, ohne aufzuschauen.


  »Ich hab’s euch gesagt, und ich sage es noch mal: Ich hab den Mann nicht angefasst!«


  Ívar ist wieder ganz er selbst, und Helgi weiß nicht, ob das besser ist. Seine Stimme wird immer lauter, und sein Gesicht verkrampft sich vor unterdrückter Wut. Doch bevor er noch etwas hinzufügen kann, sagt Heiða: »Wie schläfst du denn? Leicht oder tief?«


  Obwohl sie den Kopf gesenkt hält, zweifelt keiner daran, wen sie meint.


  »Ganz normal, was weiß denn ich. Wie soll ich das wissen? Wenn ich schlafe, dann schlafe ich!«


  Ívars Wangen werden noch röter, und Helgi wird langsam mulmig. Er ist ein schlechter Anführer, aber ein noch schlechterer Vermittler.


  »Jetzt hör mal zu! Wenn du Tóti nicht angefasst hast, dann muss es einer von uns gewesen sein. Und du willst uns ja wohl nicht weismachen, dass du davon nicht aufgewacht wärst. Da oben ist es tierisch eng, ich hätte da gar nichts machen können, ohne auf euch rumzutrampeln, und Helgi erst recht nicht«, empört sich Heiða und bewegt den Kopf auf ihren Knien, schaut aber nicht hoch. »Da bleibst nur du übrig.«


  »Hört auf damit«, sagt Helgi beschwichtigend. »Wir können das unmöglich wissen. Vielleicht hat Tóti innere Blutungen bekommen und Blut gekotzt. Vielleicht ist letzte Nacht jemand auf die Insel gekommen. Es gibt tausend andere Möglichkeiten, als dass es einer von uns war.«


  »Innere Blutungen! Himmel!«


  Die Idee ist abwegig, da kann Helgi ihr nur zustimmen, aber ihm ist einfach nichts Besseres eingefallen. Ívar nickt ihm zu und schaut ihn verschwörerisch an. Männer gegen Frauen. Heiða lässt sich nicht davon beeindrucken.


  »Wer sollte denn hierherkommen? Wenn endlich jemand kommen würde, wären wir längst weg«, fügt sie hinzu.


  Helgi hält sich lieber zurück. Sonst macht er alles nur noch schlimmer. Er lauscht auf den Wind, der aus allen Richtungen um den Leuchtturm fegt. Die Tür knarrt. Was sollen sie machen, wenn sie nachgibt? Er nimmt sein Handy und checkt die Uhrzeit. Die Zeit vergeht immer langsamer, als würden sich die Minuten weigern, die Felseninsel zu verlassen. Das fällt umso mehr auf, weil sie ständig bei der Küstenwache anrufen, die sie jedes Mal höflich darum bittet, die Akkus nicht unnötig zu verbrauchen. Sie würden sich melden, sobald es Neuigkeiten gäbe.


  »Wenn wir ein Radio hätten, könnten wir den Wetterbericht hören. Der müsste gleich kommen.« Ívar hat ebenfalls sein Handy genommen und schaut auf die Uhr. »Wenn ich das vorher gewusst hätte, hätte ich anders gepackt.«


  »Ich hätte eine Knarre eingepackt«, sagt Heiða in vollem Ernst, und Helgi ist heilfroh, dass sie es nicht vorher gewusst hat. Dann wechselt sie plötzlich zu einem harmloseren Thema. »Wenn ihr die Nachrichten hören wollt, könnt ihr das mit meinem Handy. Hier gibt es eine Internetverbindung.«


  Auf einmal wirkt sie viel sanfter, keine Spur mehr von Ärger oder Wut. Vielleicht ist sie beim Thema Telekommunikation wieder in ihre professionelle Rolle als Technikerin gefallen und zur Vernunft gekommen. Vielleicht sollte Helgi sie dazu bringen, die Inbetriebnahme der Geräte fortzusetzen, die glänzend in der Ecke stehen, lächerlich sinnlos in dieser Situation.


  »Mein Handy ist zu alt, damit kann ich nicht ins Internet«, sagt Ívar und schwenkt sein rosa Nokia-Handy, das seinerzeit über eine revolutionäre Neuheit verfügte: das Computerspiel Snake.


  »Wir können meins nehmen. Das ist zwar nicht das neueste, hat aber Internetzugang.« Helgi dreht das Handy hin und her, um zu testen, ob er ein Netz hat. Bisher hat er das nur über seinen Router zu Hause und in seinem Fotostudio gemacht. »Kennst du dich damit aus, Heiða? Braucht man ein Passwort?«


  Helgi ist sich ziemlich sicher, dass er das auch selbst rausfinden kann, hofft aber, die anderen auf diese Weise ein bisschen runterzuholen. Anschließend will er Heiða überreden weiterzuarbeiten, damit er sich ganz auf Ívar konzentrieren kann.


  Heiða greift nach seinem Handy und sagt: »Bist du dir sicher, dass du den Akku dafür verschwenden willst? Da ist nicht mehr viel übrig.«


  »Kein Problem.«


  Helgi erwähnt nicht, dass er sowieso nicht weiß, wer ihn anrufen sollte. Zu Hause wartet niemand auf ihn. Noch nicht. Seit sie hier sind, hat er nur zwei Anrufe bekommen, beide von Zeitungen, die mitgekriegt haben, dass sie auf der Insel festsitzen, und möchten, dass er für sie fotografiert. Vielleicht ist es sogar besser, keinen Akku mehr zu haben, falls sich herumspricht, dass einer aus der Gruppe vermisst wird. Helgi will nicht in Versuchung geraten, den Zeitungen von den Fotos von Tótis Leiche zu erzählen, die er gemacht hat, als er auf Bitte der Küstenwache kurz rausgegangen ist, um nachzusehen, ob sie sich noch an derselben Stelle befindet. Die Leiche ist nicht weggetrieben und hängt immer noch an einem Felsvorsprung neben der Insel. Die Fotos werden selbstverständlich in keiner Zeitung abgedruckt, aber man wird sich darum prügeln, sie sehen zu dürfen. Wegen des Schneefalls sind sie ziemlich verschwommen, aber trotzdem grauenerregend. Kein Zweifel, was darauf abgelichtet ist. Beim Abdrücken dachte Helgi, die Fotos könnten später für die Polizei wichtig sein, falls die Leiche doch weggespült wird und untergeht. Doch jetzt weiß er nicht mehr, ob er der Polizei überhaupt davon erzählen soll, denn sie könnte glauben, er sei ein eiskalter Typ. Was er nicht ist. Er war nur noch nie in einer solchen Situation.


  Heiða fummelt an dem Handy herum und gibt es ihm dann zurück. Sie scheint sich wieder gefangen zu haben, aber es braucht bestimmt nicht viel, bis sie wieder ausflippt.


  »Bitte sehr. Jetzt müsstest du was hören«, sagt sie und beugt sich ungelenk vor, weil sie den Schlafsack nicht berühren will. Dabei verliert sie das Gleichgewicht und fällt auf den gelb-blauen Haufen. Ívar und Heiða stoßen einen Schrei aus, während Helgi nur leise stöhnt. Am liebsten hätte er sie angebrüllt, sie sollten sich endlich wie Erwachsene benehmen, aber er wendet sich nur ab und versucht, den Radiosender zu finden.


  »Was ist das?«, stößt Ívar entgeistert hervor, aber Helgi tut ihm nicht den Gefallen aufzuschauen, und tippt weiter auf die viel zu kleinen Buchstaben auf dem Display. Obwohl die Adresse der Website kurz ist, schafft er es kaum, sie einzugeben. Seine Wurstfinger zittern über der winzigen Tastatur.


  »Nicht anfassen!« Heiða rutscht an die Wand, aber Helgi konzentriert sich weiter auf die Internetverbindung.


  »Das ist nur ein Zettel.«


  Helgi sieht aus dem Augenwinkel, wie sich Ívar über den Schlafsack beugt.


  »Nur ein weißes Blatt.«


  Endlich hat Helgi die Website aufgerufen und schaut von seinem Handy hoch. Da sieht er, wie Ívar einen blutverschmierten Bogen Papier aus dem Schlafsack zieht.


  »Was machst du da, Mann? Wir dürfen doch nichts anfassen!«


  »Und wenn das die Erklärung dafür ist, was passiert ist? Wäre es nicht besser, wenn wir das wüssten?«, sagt Heiða in einem Ton, als seien Ívar und sie auf einmal Komplizen.


  »Da bin ich mir ehrlich gesagt nicht so sicher«, erwidert Helgi, kniet sich hin und rutscht zu Ívar. »Leg das Blatt wieder dahin, wo es war. Da steht bestimmt nichts, was uns hilft. Ich wette, das erklärt gar nichts.«


  »Und wenn es ein Abschiedsbrief ist? Weil er Selbstmord begangen hat?«, fragt Ívar mit kindischem Optimismus, so wie wenn man glaubt, dass Zahnschmerzen ohne Zahnarzt vorübergingen.


  »Jetzt seht es euch doch mal an, wenn es schon draußen ist.« Heiða tastet sich heran und bemerkt noch nicht einmal, dass sie mit einem Bein auf Tótis Schlafsack kniet. Ívar faltet das Blatt mit den Fingernägeln auseinander. Die Spurensicherung wäre bestimmt nicht begeistert davon, aber immer noch besser, als Fingerabdrücke zu hinterlassen.


  Auf der Mitte des Blattes stehen nur drei Worte: Tag der Abrechnung.


  »Was steht denn da?«, fragt Heiða, für die der Text auf dem Kopf steht. »Tag der Abrechnung?«


  Ívar rührt sich nicht. Er starrt auf das Blatt, und seine Mundwinkel zucken. Wie eben, als er die Schmiererei an der Wand entdeckt hat. Helgi und Heiða sagen kein Wort.


  In der Stille ist das Handy nun deutlich zu hören, und der Nachrichtensprecher sagt mit monotoner Stimme:


  Die Kripo Reykjavík äußert sich noch immer nicht zu den Ermittlungen über den Tod von vier Personen in der Nacht von Samstag auf Sonntag im Skerjafjörður. Der Redaktion liegen Informationen vor, dass es sich um eine Mordermittlung handelt. Die Polizei bittet alle Bürger, die zur besagten Zeit etwas bemerkt haben, sich umgehend zu melden…


  »Schalt das Scheißding aus«, knurrt Ívar.
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  Den ganzen Tag hatte sich Nína an ihren Teil der Abmachung gehalten. Sie war am Morgen zur Arbeit gekommen, hatte sich einen Kaffee geholt und war dann in den Keller gegangen, wo sie wie vereinbart alte Akten gesichtet hatte. Sie suchte nicht nach Unterlagen über Þröstur oder das Ehepaar, Þorbjörg und Stefán, sondern hatte nur den Archivierungswert der Akten im Sinn. Dabei kam sie richtig in Fahrt und schaffte mehr Regalmeter, als sie gedacht hatte. Nun stand der Flur voller schwarzer Mülltüten und Pappkartons mit jenen Unterlagen, die aufbewahrt werden sollten. Derjenige, der die Sachen einscannen musste, war wirklich nicht zu beneiden. Nína wollte lieber nicht daran denken, dass sie das wahrscheinlich selbst wäre.


  Sie machte eine halbe Stunde Mittagspause und arbeitete ansonsten durch, bis ihr die Oberarme wehtaten. Das Essen holte sie in der Kantine und aß es in ihrem Büro. Das war leichter, als alleine am Tisch zu sitzen, während ihre Kollegen so taten, als sei sie Luft. Selbst wenn dann vielleicht ein paar Semmelbrösel von ihrem panierten Schnitzel auf die Tastatur fielen. Nína war zwar erschöpft, fühlte sich aber, als hätte sie den Tag bei sommerlichen Temperaturen am Strand verbracht. Endlich hatte sie den Kopf frei und dachte zum ersten Mal seit langem nicht ständig über ihre verzwickte Lage nach. Þrösturs Fall wurde wieder aufgerollt, und bald würde sie mehr erfahren. Auf einmal fühlte sie sich richtig gut.


  Bis sie raufging, um neue Mülltüten zu holen. Da traf sie Örvar im Flur und fragte ihn, ob er schon Zeit gehabt hätte, sich den Fall anzusehen. Dabei wollte sie eigentlich nur irgendetwas sagen und nicht wortlos an ihm vorbeigehen. Doch seine Reaktion öffnete ihr die Augen: ausgiebiges Räuspern und Hüsteln, gefolgt von umständlichen Entschuldigungen und Erklärungen, warum er noch nicht dazu gekommen sei.


  Der Mann würde garantiert keinen Finger rühren.


  Er wollte die Sache bis ins Unendliche vor sich herschieben, und damit sah Nína ihre Übereinkunft als ungültig an. Wenn er den alten Fall und eine mögliche Verbindung zu Þrösturs Suizidversuch nicht überprüfen würde, dann musste sie es selbst tun. Sie nickte und heuchelte Verständnis für Örvars Lage. Er hob irritiert die Augenbrauen, konnte ihre Reaktion aber nicht richtig einordnen. Nína lächelte nur, grüßte kurz zum Abschied und sagte, sie werde ihn später noch einmal darauf ansprechen.


  Wie sollte sie jetzt vernünftigerweise vorgehen? Erstens musste sie außerhalb der Arbeitszeit recherchieren, und zweitens musste sie Þorbjörg treffen, die Witwe des Journalisten Stefán. Die Frau hatte dreißig Jahre lang darauf gewartet, mit jemandem zu reden, der ihr glaubte. Sie würde Nína bestimmt freundlich empfangen. Es sei denn, sie hatte sich totgesoffen.


  Þorbjörg Hinriksdóttir stand nicht im Telefonbuch. Aber sie lebte noch. Laut Einwohnerverzeichnis war sie vermutlich ohne feste Bleibe, wobei sich Nína ziemlich sicher war, dass sie nicht auf der Straße lebte, da sie die meisten Obdachlosen mit Namen kannte. Sie musste also ein Dach über dem Kopf haben, aber wo? Möglicherweise war sie in Hlaðgerðarkot oder einer anderen Therapieeinrichtung, vielleicht sogar in der Psychiatrie.


  Ein paar Anrufe, bei denen sich Nína unverfroren als Polizistin vorstellte, brachten ans Licht, dass Þorbjörg einige Zeit im Rehabilitationszentrum Vogur verbracht hatte, aber vor kurzem ins Landeskrankenhaus eingeliefert worden war. Sie brauchte ständige Betreuung und würde wahrscheinlich in ein Pflegeheim kommen.


  Laut ihrer Personenkennziffer war Þorbjörg einundsechzig, und wenn ihr Mann Stefán noch gelebt hätte, würde sie vermutlich Golfen und beim Nähkränzchen mit ihren Enkelkindern prahlen.


  Wie sollte Nína ihr gegenübertreten? Sollte sie im Krankenhaus anrufen und ihren Besuch ankündigen oder einfach hingehen? Im Rehabilitationszentrum hatte man ihr keine Auskunft darüber gegeben, woran die Frau litt. Am Ende entschied Nína, unangemeldet hinzugehen, damit Þorbjörg keine Gelegenheit hatte, ihren Besuch abzulehnen.


  Bevor sie das Krankenzimmer betrat, holte sie tief Luft. Þorbjörg lag im Bett auf dem Rücken und schien zu schlafen, lang ausgestreckt wie Þröstur, die Arme an den Seiten. Sie war auch an alle möglichen Geräte angeschlossen, aber anders als Þröstur bildete sie keine kleine Erhebung unter der Bettdecke, sondern ihr Bauch wölbte sich, als wolle sie vor den Krankenschwestern einen Basketball verstecken. Da sie in ihrem Alter bestimmt nicht mehr vorhatte, sich fortzupflanzen, vermisste also entweder jemand seinen Ball, oder sie hatte einen Tumor, dessen Größe man üblicherweise mit der eines menschlichen Kopfes verglich.


  Nína räusperte sich leise. Keine Reaktion. Sie wunderte sich, wie glatt und jung Þorbjörgs Gesicht aussah, wobei ihr Teint nicht unbedingt von einem gesunden Lebenswandel zeugte. Ihre Haut sah aus wie eine vergilbte Zeitung. Nína hatte damit gerechnet, dass die Frau so wettergegerbt und faltig wäre wie die Obdachlosen, die sie kannte, von tiefen Furchen eines harten Lebens gezeichnet, wie mit einem Messer in die Haut geritzt. Sie räusperte sich noch einmal etwas lauter. Die Frau klappte den Mund auf und zu, drehte den Kopf zu Nína und öffnete die Augen einen Spalt. Ihr junges Gesicht wurde plötzlich ganz alt. Das Weiße in ihren Augen war gelb.


  »Hallo.«


  »Wer sind Sie? Kommen Sie von den AA?«


  »Nein, ich heiße Nína.«


  »Sie sehen aus wie eine von den AA. Suchen Sie sich um Himmels willen jemand anderen für Ihren langweiligen Stuss«, sagte sie heiser, als hätte man ihre Stimmbänder mit einem Reibeisen malträtiert.


  »Ich bin nicht von den AA, das können Sie mir glauben«, entgegnete Nína. Wie kam die Frau auf die Idee, sie sei eine ehrenamtliche Mitarbeiterin der Anonymen Alkoholiker? Lag das an ihrem Auftreten oder an ihrer Kleidung? »Ich möchte mit Ihnen über etwas sprechen, das uns beide betrifft.«


  »Sind Sie von der Kirche?« Þorbjörg kniff ihre gelblichen Augen zusammen. »Dann können Sie sich vom Acker machen. Mir ist nicht mehr zu helfen, ich hab kein Interesse an eurem Himmelreich. Sagen Sie Ihrem Gott, dass er da oben mal was ausbessern soll. Die Hölle klingt viel interessanter.«


  »Ich bin nicht von der Kirche und auch nicht von Herbalife«, sagte Nína ungerührt. »Ich bin hier, um mit Ihnen über den Tod Ihres Mannes im Jahr 1985 zu reden. Vor zwei Monaten hat mein Mann versucht, sich am selben Ort umzubringen. Und es gibt noch mehr Parallelen.«


  »Ich hätte Ihnen was von Herbalife abgekauft, nur dass Sie’s wissen«.


  Þorbjörgs Stimme klang schon viel weicher, und Nína hatte den Eindruck, sie breche jeden Moment in Tränen aus. Gelbe Tränen würden über ihre Wangen strömen. Doch stattdessen setzte sie sich im Bett auf. Ihr riesiger Bauch passte überhaupt nicht zu ihrem hageren Körper, und als sie merkte, dass Nína auf die Wölbung starrte, strich sie die Bettdecke über ihrem Bauch glatt. Ihre Fingernägel und Finger waren fast genauso gelb wie ihre Augen.


  »Meine Leber tut’s nicht mehr richtig. Ich stehe auf der Warteliste für eine neue, aber auf dem letzten Platz, und da bleibe ich auch. Andere haben es eher verdient, eine neue Leber zu bekommen. Ich hab meine nicht besonders gut behandelt.«


  »Verstehe. Hoffentlich bekommen Sie eine.« Nína holte einen Stuhl, der weit entfernt vom Bett in einer Ecke stand, als wolle er darauf hinweisen, dass Þorbjörg nie Besuch bekam. Sie setzte sich. »Ich weiß nicht, ob Sie sich noch gut an diese Zeit erinnern, aber ich wäre froh, wenn sie es versuchen würden. Sämtliche Polizeiberichte über Ihren Mann sind verschwunden. Jedenfalls kann ich sie nicht finden.«


  »Puh, die haben sie wohl direkt vernichtet.«


  »Ich glaube eher, sie sind verlorengegangen. Dreißig Jahre sind eine lange Zeit.«


  Da Nína sich nicht sicher war, ob die Frau genug Kraft hatte, um zu sprechen, erzählte sie ihr alles über Þröstur und die wenigen Dinge, die sie über den Fall ihres Mannes wusste. Danach schwieg sie und versuchte, Þorbjörgs Mimik zu deuten.


  »Da war kein Junge in die Ermittlungen involviert, das wüsste ich.« Sie leckte sich über die aufgerissenen Lippen. »Es gab keine Zeugen. Leider. Das war ja das Problem.«


  »Sind Sie sich da ganz sicher?«, fragte Nína irritiert. War es möglich, dass Þröstur damals in einen anderen Selbstmord verwickelt gewesen war? Oder in einen ganz anderen Fall? Vielleicht war der Bericht ja doch im falschen Aktenordner gelandet.


  »Wenn es Zeugen gegeben hätte, hätte ich darauf bestanden, mit ihnen zu reden. Ich war sehr unzufrieden mit den Ermittlungen und habe alles drangesetzt, selbst etwas rauszufinden. Bei Ihrem Mann scheint es genauso zu sein. Die Geschichte wiederholt sich.«


  Nína nickte. Sie konnte sich gut vorstellen, dass man der Frau nichts von den Zeugen gesagt hatte. Die Polizei hatte völlig zu Recht eingeschätzt, dass sie die Zeugen drangsalieren würde. Und die waren Kinder.


  »Okay, vergessen wir das. Aber was ist mit den anderen Ähnlichkeiten? Wir wohnen in Ihrer alten Wohnung, und unsere Ehemänner beschließen beide aus heiterem Himmel, in diese schreckliche Garage zu gehen und ihrem Leben ein Ende zu setzen.« Sie wollte nicht noch einmal wiederholen, dass beide Männer Journalisten gewesen waren, das spielte jetzt keine Rolle. »Sie waren damals der Meinung, dass etwas nicht stimmte, und jetzt bin ich in derselben Lage. Vielleicht können wir uns gegenseitig helfen.«


  Þorbjörg stieß ein freudloses Lachen aus und atmete schwer. Nína meinte, einen Hauch von Zigarettengeruch wahrzunehmen, als hätte das Atmen Reste davon freigesetzt.


  »Da kommen Sie dreißig Jahre zu spät, meine Liebe. Wo waren Sie, als ich noch einen Grund hatte zu kämpfen?«


  »Da habe ich noch mit Barbie-Puppen gespielt«, antwortete Nína, ohne zu lächeln.


  »Glauben Sie, dass Sie auch hier enden werden?« Þorbjörgs Worte waren weder ironisch, noch böse gemeint. »Ich sag Ihnen was. Ich hab schon zu viel getrunken, bevor das mit Stefán passiert ist. Er hat auch getrunken. Es hätte vielleicht nicht so schlimm kommen müssen, aber ich war bereits auf dem falschen Weg. Außerdem gehörten wir zu den Leuten, die beim Immobilienkauf abgezockt wurden. Wir kauften mit einem inflationsgesicherten Kredit eine Wohnung, hatten inflationsgesicherte Gehälter und landeten in der Schuldenfalle, als die Indexbildung der Gehälter aufgehoben wurde. Wir sind damals fast pleitegegangen, konnten uns aber einigermaßen über Wasser halten, indem wir die Garage vermieteten und an allen Ecken und Enden sparten. Als Stefán starb, hatte ich nur noch halb so viele Einnahmen, und der Mieter der Garage verschwand obendrein. Was durchaus verständlich war, denn sein Betrieb lief sehr schlecht. Ich verlor also innerhalb eines Jahres meinen Mann und die Wohnung. Meine Lösung war der Alkohol. Deshalb verlor ich am Ende auch noch das Einzige, was mir wichtig war. Meinen Sohn. Er hat mich nur noch verabscheut, und ich kann es ihm nicht verdenken. Ein Wunder, dass er es überhaupt so lange bei mir ausgehalten hat.«


  Þorbjörg starrte auf ihren Bauch, schaute dann zu Nína, und ihre gelben Augen wirkten fast milde.


  »Wenn ich meine Frage selbst beantworten soll, dann würde ich sagen, Sie erwartet nicht dasselbe Schicksal wie mich. Sie sehen nicht so aus, als würden Sie trinken. Eher wie eine von den AA, aber das sagte ich ja bereits.«


  »Ich habe keine Probleme mit Alkohol. Und bin auch nicht bei den AA. Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Nur zu. Ich habe Zeit. Und bekomme gerne Besuch. Aber Sie hätten mir Blumen mitbringen sollen. Da wären die Krankenschwestern von den Socken gewesen.«


  »Könnte es sein, dass Ihr Mann sich symbolisch für die Garage entschieden hat, weil seine Entscheidung mit Ihren finanziellen Sorgen zu tun hatte? Dass er nicht mehr leben wollte, als ihm klarwurde, dass Sie die Wohnung aufgeben müssen? Ich muss Sie das einfach fragen, auch wenn ich weiß, wie weh es tut.«


  »Stefán hat sich nicht das Leben genommen. Da bin ich mir immer noch sicher. Wir waren vielleicht pleite, waren vielleicht keine vorbildlichen Bürger, aber er hat gerne gelebt. Er liebte mich, er vergötterte unseren Sohn, und ich habe noch nie jemanden getroffen, der so gerne gearbeitet hat wie er. Stefán galt damals als der beste Journalist im ganzen Land. Niemand konnte ihm das Wasser reichen.«


  Þorbjörg richtete sich im Bett immer mehr auf, bekam dann aber einen Hustenanfall und sackte in sich zusammen. Als sie wieder sprechen konnte, fügte sie hinzu: »Die Polizei meinte, er hätte sich nur wegen des Balkens für die Garage entschieden. Sie wissen schon… diese Schiene, an der das Garagentor hochfährt.«


  Als sie Nínas Gesicht sah, war ihr klar, dass sie das nicht näher erläutern musste. Es lag auf der Hand, dass Þröstur dieselbe Schiene benutzt hatte.


  »Jedenfalls meinten die, Leute mit Suizidgedanken würden sich die seltsamsten Orte aussuchen. Die Gefühle der Hinterbliebenen wären ihnen unwichtig, es wäre ihnen egal, wenn ein Familienmitglied ihre von der Decke baumelnde Leiche fände. Es hieß, Selbstmörder wären zu krank, um sich die Folgen ihrer Handlungen bewusst zu machen. Das sollte mich wohl trösten.« Sie schnaubte. »Der Mieter war jedenfalls weg, und die Garage stand leer, das wusste Stefán natürlich. Da lagen nur noch ein paar Werkzeuge, die der Mann später abholen wollte.«


  »Waren die wertvoll? Kann es sein, dass Ihr Mann einen Einbrecher überrascht hat, dass der ihn bewusstlos geschlagen und aufgehängt hat?« Das klang so abwegig, dass Nína wünschte, Þorbjörg hätte ihre Frage nicht gehört. Eilig fügte sie hinzu: »Oder wollte ihn jemand umbringen wegen einer Geschichte, an der er geschrieben hat?«


  »Stefán hätte sich niemals von einem Einbrecher überwältigen lassen. Er war groß und stark, und Einbrecher lassen sich nur selten auf körperliche Auseinandersetzungen ein. Die laufen doch einfach weg, oder?«


  »Ja, meistens schon. Woran hat Ihr Mann denn gearbeitet? Könnte es damit zu tun haben?«


  »Ich weiß es nicht. Warum sollte er sich mit jemandem wegen eines Artikels in der Garage treffen? Das passt einfach nicht. Manchmal wusste ich schon, woran er arbeitet. Dann hat er mir von seinen Ideen und Theorien erzählt, um zu testen, wie sie klingen. Mal hab ich zugehört und mal nicht. Es gibt Grenzen für das, was man an Schweinereien ertragen kann. Irgendwann habe ich ihn gebeten, mich mit dem Zeug zu verschonen, und als unser Sohn in das Alter kam, in dem er fast alles versteht, hat Stefán zu Hause gar nicht mehr über seine Arbeit geredet. Jedenfalls glaube ich nicht, dass sein Tod etwas mit seinem Job zu tun hatte. Wir Isländer sind doch Meister im Vergessen– wenn negativ über dich berichtet wird, dauert es nicht lange, bis die Leute sich nur noch vage daran erinnern, jemals etwas Schlechtes über dich gehört zu haben. Niemand bringt einen Journalisten um, weil er einen Artikel verhindern will. Oder glauben Sie, dass Ihr Mann wegen seines Jobs umgebracht wurde?«


  Nína erschrak, ließ sich aber nichts anmerken.


  »Nein, wobei ich darüber noch nicht wirklich nachgedacht habe. Ich denke überhaupt erst seit kurzem an die Möglichkeit, dass es kein Selbstmord gewesen sein könnte. Bisher habe ich mir nur den Kopf darüber zerbrochen, was in seinem Leben schiefgelaufen ist, ohne dass ich es gemerkt habe. Was ich falsch gemacht habe.«


  »Das kenne ich.« Þorbjörg ließ sich wieder aufs Kissen sinken und starrte an die Decke. »Sie müssten auf den richtigen Polizeibeamten treffen. Ich war damals zu blöd, es zu merken, aber da war einer, der hat mich verstanden und hatte Mitleid mit uns. Es ging ihm vor allem um meinen Sohn, der in dieser Zeit nicht viel Unterstützung hatte. Nur eine besoffene Mutter und einen toten Vater.« Als sie sich wieder zu Nína drehte, wirkte sie auf einmal ganz erschöpft. Sie schloss die Augen und ließ den Unterkiefer hängen. »Sie stehen doch mit beiden Beinen fest auf dem Boden und sind nicht auf den Mund gefallen. Sie müssen jemanden bei der Polizei davon überzeugen, dass der Fall genauer untersucht wird. Das rate ich Ihnen. Das gelingt Ihnen bestimmt besser als mir, mit Ihrer AA-Aufmachung.«


  Nína hätte sich am liebsten umgedreht und einen Blick in den Spiegel geworfen.


  »Ich bin selbst Polizistin«, entgegnete sie nur. »Wer war denn dieser mitfühlende Polizeibeamte, wenn ich fragen darf?« Sie hätte wetten können, dass es der Mann auf dem Video war, der mit dem Zeugen im Kindesalter so gut umgehen konnte.


  »Er hat die Ermittlungen nicht geleitet, ein anständiger, ziemlich junger Kerl, der bei ein paar Einsätzen dabei war und den der Fall irgendwie berührt hat. Im Gegensatz zu den anderen Typen.« Ihre gelben Augen versanken hinter den Lidern, als sie die Augen schloss und den Kopf abwandte. »Er hieß Örvar. Seinen Nachnamen weiß ich nicht mehr.«


  
    
  


  
    20. Kapitel


    25.Januar 2014

  


  »Da lag eine verdammte Katze auf dem Grill! Was muss denn noch passieren, damit Sie mich endlich ernst nehmen?«


  Nói wurde immer lauter und versuchte, sich zu beherrschen. Er wusste vom Umgang mit aufgebrachten Kunden, dass man bei steigender Dezibelzahl noch weniger Lust hatte, freundlich zu ihnen zu sein.


  »Entschuldigung, dass ich mich so aufrege, aber so was passiert einem schließlich nicht alle Tage.«


  Er ging mit dem Telefon am Ohr zum Wohnzimmerfenster, zog die Gardine auf und blickte hinaus. Der Garten wirkte unter der dünnen Schneedecke trist und verwaist. Auf dem Fußweg am Meer war niemand zu sehen.


  »Nein, ausgeschlossen, dass das Tier da alleine hingekommen ist. Völlig ausgeschlossen.« Nói beugte sich vor und spähte nach rechts und links, um sicherzugehen, dass niemand am Zaun stand und das Haus beobachtete. »Woher soll ich wissen, ob der Grill offen war und die Katze den Deckel zugeklappt hat? Können Katzen so was? Der Deckel ist tierisch schwer. Außerdem glaube ich, dass die Katze schon tot war, als man sie dahingelegt hat. Aber ich bin kein Spezialist, Sie müssen doch Leute haben, die so was feststellen können. Die Katze trug ein Halsband, aber ich konnte sie nicht anfassen und die Aufschrift lesen.«


  Vala saß mit Púki auf dem Schoß auf dem Sofa und beobachtete ihn. Endlich schien sie begriffen zu haben, dass etwas Schlimmes passiert sein musste. Anstatt sich über seine Befürchtungen lustig zu machen, knabberte sie an ihrem Daumennagel, was sie nur tat, wenn sie sehr besorgt war. Nói wandte sich vom Fenster ab und konzentrierte sich wieder auf das Telefonat. Auf der Rückfahrt vom Sommerhaus hatte er sich zurechtgelegt, was er der Polizei sagen wollte, damit sie endlich etwas unternahm. Wegen Tumi hatte er nicht im Wagen telefoniert und somit genug Zeit gehabt, sich vorzubereiten. Er wollte ernst und seriös, aber auch entschlossen wirken.


  Doch dann hatte er alles vermasselt.


  Trotzdem war er froh, mit dem Anruf gewartet zu haben, um Tumi nicht zu beunruhigen. Obwohl der Junge die Sache nicht wirklich an sich heranließ, war es durchaus denkbar, dass er Angst bekäme. Wobei er im ersten Stock bestimmt etwas von dem Telefonat mitbekommen hatte, denn Nói war mehrmals laut geworden.


  »Ja, danke, das würde ich begrüßen. Ich bin den ganzen Tag zu Hause…danke… ja, das ist meine Nummer.« Bevor er auflegte, gab Nói der Polizei zum zweiten Mal seine Adresse, sowohl die von zu Hause als auch die vom Sommerhaus. »Sie wollen jemanden vorbeischicken. Und es fährt jemand aus Selfoss zum Sommerhaus.« Er setzte sich neben Vala aufs Sofa. »Oh, Mann.«


  »Glaubst du, dass es die Amerikaner waren? Dass sie die Katze getötet und auf den Grill gelegt haben?« Sie drückte Púki an sich, der jämmerlich miaute.


  »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Wir können jedenfalls froh sein, dass Púki unversehrt ist. Die Katze auf dem Grill sah fast genauso aus wie er. Es gibt zwar viele getigerte Katzen, aber trotzdem…«


  »Glaubst du, dass sie schon lange da gelegen hat?«


  »Ich weiß es nicht. Es hat nicht sehr stark gerochen, aber das liegt vielleicht am Frost. Wenn ich nur daran denke, wird mir schlecht.«


  »Ob sie sauer waren und sich rächen wollten, weil der Grill nicht richtig funktioniert hat?«


  »Diese Leute sind zwar ziemlich durchgeknallt, aber ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass sie im Wahn durch die Gegend rennen und eine Katze fangen und töten. Das wäre eine absurde Art, uns fertigzumachen, wobei es generell schon absurd ist, dass eine Hauskatze auf dem Grill landet.«


  »Und du bist dir sicher, dass sie nicht gegrillt war?«


  Nói würgte.


  »Ja, hundertprozentig. Sie lag einfach da, ihr Fell war noch nicht mal angesengt.«


  »Vielleicht wollten sie gerade anfangen zu grillen und haben dann gemerkt, dass der Grill kaputt ist. In Asien essen ja manche Leute Katzen.«


  Nói legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.


  »Sie sind aber nicht aus Asien«, seufzte er entnervt. »Das ist einfach total krank. Es war ein verdammter Fehler, sich auf diesen Haustausch einzulassen.« Er musste an die Worte seines Mitarbeiters denken und stellte sich dessen Gesicht vor, wenn er irgendwann erfahren würde, was passiert war. Zu viele gefahrene Kilometer waren im Vergleich dazu völlig harmlos. »Ich gebe der Polizei die Schere, die Zettel und die Aufnahmen. Und dann sollen sie gefälligst unsere Schlüssel suchen und der ganzen Sache auf den Grund gehen.«


  »Vielleicht haben sie die Katze tot gefunden und wollten sie lieber verbrennen als verscharren. Vielleicht macht man das in Amerika so.«


  Valas Stimme hatte einen klagenden Unterton, als wolle sie Nói zwingen, ihr zuzustimmen, dabei hätte er sie lieber angeschrien, warum sie nicht direkt auf ihn gehört hatte. Aber das änderte ja nichts. Am liebsten hätte er ihr an den Kopf geworfen, sie solle sich mal was über andere Länder und Sitten anlesen, während sie sich auf ihrem Laufband abstrampelte.


  »Die Polizei wird es herausfinden, Vala«, sagte er stattdessen, kraulte den Kater hinter den Ohren, zog jedoch abrupt die Hand zurück, als er das tote Tier auf dem schwarzen Rost wieder vor sich sah. »Wo sind die Zettel?«


  »Welche Zettel?«


  »Die Zettel, die Tumi und ich im Sommerhaus gefunden haben. Mit diesen seltsamen Mitteilungen. Welche Zettel soll ich denn sonst meinen?«


  »Ach, die. Die hab ich auf den Küchentisch gelegt«, sagte Vala beiläufig.


  »Und du bist dir sicher, dass wir den einen nicht mit ins Sommerhaus gebracht haben? Dann wäre es nämlich ziemlich peinlich, die Polizei darauf anzusetzen.« Nói hätte gerne Valas Reaktion gesehen, drehte sich aber nicht um. Sie waren beide durcheinander, und er durfte seinen Argwohn nicht auch noch von den Amerikanern auf seine Ehefrau übertragen. Vala war einfach müde und stand unter Schock, genau wie er.


  »Nein, diesen Zettel habe ich noch nie gesehen. Garantiert nicht.«


  Warum verneinte sie das so vehement? Und ihre Stimme klang ein bisschen gekünstelt. Dabei war es ihm völlig schleierhaft, warum sie ihn anlügen sollte. Es war schwer vorstellbar, dass sie einen solchen Text selbst ausgedruckt oder vergessen haben könnte. Das passte einfach nicht zusammen. Nói sagte nichts mehr, stand auf und ging aus dem Wohnzimmer. Er wollte die Zettel zusammensuchen, damit sie nicht »aus Versehen« im Müll landeten, bevor die Polizei eintraf. Nur dumm, dass sie sie alle angefasst und ihre Fingerabdrücke darauf hinterlassen hatten.


  Nói hörte Púki im Wohnzimmer klagend miauen und überlegte, was wohl mit dem armen Kerl geschehen würde, wenn ihnen etwas zustieß. Was für abartige Gedanken, er hatte sich von Valas irrwitzigen Spekulationen über die Katze auf dem Grill anstecken lassen. Was sollte ihnen denn zustoßen? Lieber sollte er sich Gedanken darüber machen, wie sie sich fühlen würden, wenn dem Kater etwas zustieß.


  


  Die Polizisten– ein junger Kerl und sein zumindest optisch nur unwesentlich älterer Bruder– saßen am Küchentisch und begutachteten, was Nói zusammengetragen hatte. Sie wirkten nicht besonders motiviert, und Nói musste zugeben, dass die Sachen nicht so spektakulär aussahen, wie er sich ausgemalt hatte. Die Schere schien das einzig interessante Indiz zu sein. Sie war in ein Küchenhandtuch gewickelt, und die glänzenden, scharfen Schneiden blitzten durch das hübsch karierte Muster. Bei den Filmaufnahmen hatten die Polizisten nur gegähnt.


  »Sind Sie sich sicher, dass Sie die nicht selbst in die Mülltonne geworfen haben? Aus Versehen?«


  »Natürlich. Oder werfen Sie öfter Scheren in den Müll?«, entgegnete Nói, bereute es jedoch sofort. Er war nervös und hatte Kopfschmerzen, die inzwischen so stark waren, dass er sich kaum noch unterhalten konnte. Am liebsten hätte er sich ins verdunkelte Schlafzimmer gelegt, aber das kam jetzt nicht in Frage. Erst musste er die Beamten dazu bringen, die Sachen mitzunehmen und den Fall zu untersuchen. Am Anfang hatte er noch gehofft, die Polizisten würden sich mit ihm solidarisieren, ihm diverse Vorschläge unterbreiten und ihn nach seiner Meinung fragen. Jetzt wollte er die Männer nur noch aus dem Haus haben. Bemerkenswert, wie viel eine tote Katze änderte.


  »Die Schere lag in der Mülltonne und zwar nicht zwischen irgendwelchen Dingen, als wäre sie unabsichtlich im Müll gelandet. Obendrauf lag der Pizzakarton mit der unangetasteten Pizza.« Er behielt die Sorte für sich, denn selbst in seinen Ohren klang es lächerlich, über Pizza Margarita zu diskutieren.


  »Haben Sie die bestellt?«


  Nói schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie sich das Datum angeschaut? Meistens liegt ja ein Zettel im Karton, auf dem steht, wer was wann bestellt hat.«


  »Nein. Vielleicht liegt der noch in der Mülltonne. Meines Wissens wurde sie noch nicht geleert.« Die Polizisten tauschten einen Blick, und der eine zuckte die Achseln, als sei er sich unschlüssig, ob es sinnvoll wäre, in der Tonne zu wühlen. Nói wartete darauf, dass sie sich ihm wieder zuwandten, und sagte: »Dann ist da noch die Sache mit der Außenbeleuchtung.«


  »Es kommt doch bestimmt häufiger vor, dass Jugendliche so was machen, oder?«, fragte Vala, die bisher schweigend dabeigesessen hatte, völlig unbeteiligt, so dass Nói gedacht hatte, sie höre ihnen gar nicht zu.


  »Was ist mit der Außenbeleuchtung?«, fragte der ältere Polizist so desinteressiert, dass man ihn kaum hörte.


  »Sämtliche Glühbirnen sind eingeschlagen worden. Entweder während unseres Urlaubs oder an dem Tag, an dem wir gelandet sind. Als wir nach Hause kamen, war ich so müde, dass ich es nicht direkt bemerkt habe.«


  »Das muss doch nichts heißen, oder? Kommt das nicht öfter vor?«, fragte Vala hoffnungsvoll, als glaube sie, Außenlampen würden nur deshalb aufgestellt, damit die isländische Jugend etwas zu tun hatte. Am liebsten hätte Nói sie gebeten, sich nicht einzumischen. Diese Sache war sein Steckenpferd, und sie sollte seine Aussagen nicht immer anzweifeln. Aber bei seinen Kopfschmerzen wollte er jetzt lieber keinen Streit vom Zaun brechen. Abgesehen davon, dass das vor den Polizisten einen schlechten Eindruck machte.


  »Na ja, das kommt nicht so häufig vor. Zumindest landet es nur selten auf unserem Tisch. Ich kann mich nicht an Vandalismus bei Außenlampen erinnern. Du?« Der Jüngere drehte sich zu dem Älteren, der ihm zu Nóis Zufriedenheit beipflichtete. Die Kopfschmerzen ließen kurz nach, wurden dann aber wieder stärker.


  »Sie suchen doch bestimmt nach den Tätern. Ich habe die Scherben in eine Tüte gefegt, die liegt draußen in der Garage. Die können Sie haben.« Die Polizisten tauschten wieder einen Blick, und der Ältere grinste dumpf. Nói ignorierte es, obwohl er den Knaben am liebsten am Revers gepackt und geschüttelt hätte. »Vielleicht waren es ja die Amerikaner. Ich habe inzwischen sowieso den Eindruck, dass sie entweder verrückt sind oder unter Medikamenteneinfluss stehen. Sie haben verschiedene Sachen hiergelassen und dafür andere mitgenommen. Zum Beispiel fehlen unser Bettzeug und der Matratzenschoner, und von dem GPS habe ich Ihnen ja schon erzählt. Da stimmt doch was nicht. Es sei denn…«


  »Was?«, fragte der Jüngere mit aufgerissenen Augen, als warte er gespannt auf die Antwort. Wahrscheinlich wollte er dadurch nur verhindern, dass er mit dem Kopf auf dem Tisch einschlief.


  »Tja, es sei denn, ihnen ist was zugestoßen. Das habe ich von Anfang an vermutet. Sie haben die Aufnahmen ja gesehen.«


  »Die beweisen ja nicht allzu viel. Waren die Leute nicht Touristen? Oder haben sie hier Verwandte oder beruflich in Island zu tun? Ich wüsste nicht, warum ihnen hierzulande jemand etwas antun sollte.«


  »Sie kannten hier niemanden. Nicht, dass wir wüssten«, antwortete Vala. »Das sind ganz normale Amerikaner.« Dann fügte sie nachdenklich hinzu: »Es sei denn, sie haben Drogen eingeschmuggelt. Das hätten sie uns bestimmt nicht erzählt. Natürlich nicht.«


  »Jetzt schießen wir aber ein bisschen übers Ziel hinaus«, sagte der jüngere Polizist sarkastisch, und Nói war es peinlich, von jüngeren Menschen so von oben herab behandelt zu werden. Er wünschte, Vala würde endlich den Mund halten. So wie sie sich am Anfang aufgeführt hatte, hatte sie eigentlich kein Recht, etwas zu sagen. »Sie haben doch einen Sohn, oder?«


  »Ja, er heißt Tumi. Aber der weiß nichts über die Sache.«


  »Wir würden trotzdem gerne mit ihm reden, falls er zu Hause ist.« Die Gesichter der Polizisten waren undurchdringlich. »Wir müssen mit allen reden.«


  »Tumi!«, rief Nói durch den Flur. Im ersten Stock erklangen dumpfe Schritte. »Die Polizei möchte mit dir reden.«


  »Mit mir? Was hab ich denn gemacht?«, fragte Tumi, die Unschuld in Person, wobei er es mit illegalen Downloads eher großzügig hielt.


  »Nichts, komm mal her!«


  Tumi kam in die Küche, wo er sich so weit wie möglich von den Polizisten weg stellte, die Hände in den Hosentaschen und Haarsträhnen vor den Augen. Allerdings waren seine Haare nicht lang genug, um seine geröteten Wangen zu verdecken.


  »Hallo, du bist Tumi?«


  Die Polizisten schauten ihn ernst an. Wofür hielten die sich eigentlich? Tumi blieb ganz relaxed und nickte nur.


  »Wir möchten dir ein paar Fragen zu den Sachen hier stellen. Hast du was damit zu tun?«


  Tumi trat einen Schritt an den Tisch heran und betrachtete die Gegenstände.


  »Nö, die sagen mir nichts.«


  »Und die Katze? Hast du dir vielleicht mit deinen Freunden einen Spaß gemacht und sie auf den Grill gelegt? Oder wollte dich jemand schikanieren? Wirst du in der Schule gemobbt?«


  »Nee, damit hab ich nichts zu tun. Meine Freunde würden so was auch nicht machen, und meine Feinde schon gar nicht.«


  »Also bitte, mein Sohn ist erst fünfzehn. Seine Freunde ebenfalls, und falls er Feinde hat, dann sind die im selben Alter. Von denen hat keiner einen Führerschein, sie könnten gar nicht so weit fahren, um da im Sommerhaus irgendwelchen Unfug zu treiben.«


  Die Polizeibeamten ignorierten Nóis Bemerkung.


  »Du hast also nichts mit den Sachen hier zu tun und kannst auch sonst nichts dazu sagen?«


  Tumi schüttelte wieder den Kopf, immer noch mit den Händen in den Hosentaschen und geröteten Wangen.


  »In Ordnung, falls du deine Meinung änderst oder dir irgendwas dazu einfällt, dann sagst du es aber deinen Eltern. Sofort.«


  »Okay.« Tumi zuckte gleichgültig mit den Achseln.


  Die Polizisten sahen ihn scharf an, als rechneten sie damit, dass er sein T-Shirt hochziehen und einen Sprengstoffgürtel entblößen würde. Dann wandten sie sich wieder an Nói.


  »Noch eine Frage, sind Sie Jäger?«


  »Ich?« Nói war klar, dass sein pikiertes Gesicht angesichts dieser harmlosen Frage etwas übertrieben wirken musste. Natürlich war es denkbar, dass er auf Perlhuhn- oder Gänsejagd ging. »Nein, bin ich nicht.«


  »Sie haben im Haus oder in der Garage kein Jagdgewehr oder andere Waffen?«


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete Nói und überlegte, ob er ihnen anbieten sollte, das Haus zu durchsuchen. »Warum fragen Sie danach?«


  »Uns wurde gemeldet, dass hier vor ungefähr einer Woche nachts ein Schuss abgefeuert wurde. Ich war bei dem Einsatz dabei und überlege gerade, ob Ihre amerikanischen Gäste etwas damit zu tun haben könnten. Es wurde von dem Fußweg da hinten geschossen, das meinte zumindest der Anrufer. Wahrscheinlich aufs Meer. Vielleicht hat jemand auf Möwen geschossen. Es hätte ja sein können, dass die Leute bei Ihnen ein Jagdgewehr gefunden haben und es ausprobieren wollten. Falls sie die Katze getötet haben, könnten sie es auch auf Seevögel abgesehen haben.«


  »Ich besitze kein Jagdgewehr. Wenn die hier nachts auf Vögel geschossen haben, dann haben sie eine Waffe mitgebracht.« Die Kopfschmerzen nahmen zu, und Nói war speiübel, aber er wusste, dass es höchst merkwürdig aussähe, wenn er hinausstürmen und sich übergeben würde. Als er die Hand in die Hosentasche steckte, stieß er auf etwas, das er fast vergessen hatte. »Ach ja, dann sind da noch die hier. Ich weiß nicht, was das soll, jedenfalls sind sie nicht von uns.«


  Der eine Polizist las die Zettel, die Nói aus der Tasche gezogen hatte, leckte sich über die Lippen und gab sie seinem Kollegen. Der las und hob die Brauen. Die Polizisten fixierten Nói.


  »Waren die in Ihrem Sommerhaus?«


  »Ja, der eine lag auf dem Boden, er wurde unter der Tür durchgeschoben, wie man auf der einen Aufnahme sehen kann, die ich Ihnen gezeigt habe, und den anderen hat Tumi auf der Küchenbank gefunden. Stimmt doch, Tumi, oder?«


  Tumi nickte.


  Die Polizisten erhoben sich, ohne noch etwas zu sagen. Sie zogen Handschuhe an und sammelten die Sachen vom Tisch in eine durchsichtige Plastiktüte, die sie versiegelten und mit einem schwarzen Filzstift markierten. Nói hatte den Eindruck, dass sie die Zettel besonders sorgfältig behandelten.


  »Wir haben die Zettel alle angefasst«, fügte Nói hastig hinzu.


  »Das ist schlecht. Wenn Sie sonst noch was Verdächtiges finden, fassen Sie es bitte nicht an und melden Sie sich sofort.«


  »Äh, mir ist da draußen ein Mann aufgefallen, der unser Haus beobachtet. Jedenfalls glaube ich, dass es ein Mann ist. Sobald er sieht, dass ich ihn auch sehe, geht er schnell weiter«, erklärte Nói und hörte, wie Vala nach Luft schnappte.


  »Rufen Sie uns an, wenn das noch mal passiert. Bitte nähern Sie sich ihm nicht.«


  Die Polizeibeamten tauschten einen Blick und schienen es plötzlich eilig zu haben. Nói brachte sie zur Tür. Die frische Luft tat ihm gut, und er blieb einen Moment in der Türöffnung stehen. Dann ging er rein, um sich hinzulegen.


  Als er einen Schritt in den Flur gemacht hatte, stutzte er plötzlich und riss die Haustür wieder auf. Auf der Straße entfernten sich die Heckleuchten des Streifenwagens. Doch Nóis Gedanken waren nicht bei dem Auto.


  Die Außenbeleuchtung funktionierte nicht. Die Glühbirnen waren schon wieder kaputt.


  
    
  


  
    21. Kapitel


    24. und 25.Januar 2014

  


  Der Schnee fiel so sachte vom Himmel, dass es aussah, als würden die feinen Schneeflocken wieder zu den Wolken hinaufgewirbelt. Sie legten sich auf Nínas Wimpern, und als sie sich die Augen rieb, verschmierte sie ihre Wimperntusche. Was nicht schlimm war, denn sie rechnete nicht damit, jemandem zu begegnen. Vielleicht wäre es ja gar nicht schlecht, wie eine Drogenabhängige auszusehen, falls sie jemanden überraschte. Aber wer sollte sich schon in der Garage aufhalten? Als Nína die Türklinke runterdrückte, war ihr Vorsatz, ruhig und vernünftig zu bleiben, auf einmal wie weggewischt. Die Tür war nicht abgeschlossen. Plötzlich fand sie es gar nicht mehr so abwegig, dass sich jemand in der Dunkelheit versteckte. Obdachlose hielten sich zwar meistens in der Innenstadt auf, aber warum sollte es sie nicht auch mal in die Weststadt verschlagen? Vielleicht hatte jemand bei dem Schneefall Schutz gesucht oder sich in der Garage häuslich eingerichtet. Nína war seit Wochen nicht mehr dort gewesen, und ein Obdachloser wäre die Erklärung für den Ball und die vorbeihuschenden Schatten im Fenster, die sie in letzter Zeit öfter bemerkt hatte.


  Bevor Nína die Garage betrat, drehte sie sich noch einmal um und blickte durch das Schneetreiben zu der Mauer auf der anderen Straßenseite. Dort musste Þröstur vor dreißig Jahren gesessen und Autokennzeichen aufgeschrieben haben. Es war, als bildeten die Schneeflocken auf ihren Wimpern die undeutlichen Umrisse eines Kindes, als säße er immer noch mit gezücktem Bleistift auf der Mauer und wartete darauf, dass ein Auto durch den Schneematsch angefahren käme. Nína drehte sich um und musste wieder an Þrösturs Verhalten in Bezug auf die Garage denken. Am Anfang war er froh gewesen, den Wagen unterstellen zu können. Doch irgendwann ließ er ihn nur noch draußen stehen, was mit den Ereignissen in der Vergangenheit zu tun haben musste. Nína vermutete, dass er erst später gemerkt hatte, welche Wohnung sie gekauft hatten. Diese Entdeckung musste dazu geführt haben, dass er die Garage nicht mehr benutzen wollte. Sie wusste nicht, ob er die damaligen Vorfälle vergessen oder einfach nur verdrängt hatte. Und würde es wahrscheinlich nie erfahren.


  Aber warum war ihm eines Tages alles wieder eingefallen? Wenn es mit der Garage zu tun hatte, warum hatte es dann monatelang gedauert? Sein merkwürdiges Verhalten war ihr erst im November aufgefallen, und da hatten sie schon ein halbes Jahr dort gewohnt. Was hatte den Anstoß dazu gegeben? Vielleicht war seine Erinnerung einfach nach und nach wiedergekommen.


  Nína gemahnte sich, dass sie keine Angst haben müsse. Diese Betonwände waren nicht dafür verantwortlich, was mit Þröstur passiert war, genauso wenig wie für das Schicksal von Stefán. Der Besuch bei seiner Witwe hatte ihr die Augen geöffnet. Jeder war seines Glückes Schmied. Þorbjörg hätte sich wieder fangen und die Verantwortung für ihr Leben übernehmen können, aber sie hatte nicht genug Kraft und Beharrlichkeit besessen. Natürlich war das schwer, wenn man Alkoholikerin war, aber viele hätten das in den Griff bekommen, wenn es um das Wohl ihrer Kinder gegangen wäre. Nína war hingegen in einer ganz anderen Situation –sie musste keinem kleinen Kind erklären, warum sein Vater nie mehr wiederkäme. Wie sollte man das nur anstellen?


  Die dunklen Vorhänge schienen sich allmählich zu öffnen. Die Geschichte hatte Formen angenommen, und eine der Hauptpersonen hatte ein Gesicht bekommen. Verhärmt und mit gelben Augen. Aber das reichte nicht. Nína musste in die Garage gehen, um sich endgültig davon zu überzeugen, dass es dort nichts gab, was mit Þrösturs Schicksal verknüpft war.


  »Hallo.«


  Nína hatte laut in die Garage rufen wollen, aber es kam nur ein Flüstern. Keine Antwort. Schnell trat sie ein und tastete nach dem Lichtschalter. Ein russischer Kronleuchter erhellte den Raum, und Nína atmete auf, als sie sah, dass sie alleine war. Sie überlegte, ob sie Berglind anrufen und draußen im Wagen auf sie und ihren Mann warten sollte. Aber das schaffte sie auch alleine. Die Garage war nicht gefährlich, sie zog nur unglückliche Menschen an.


  Als ihr Blick auf den Ball auf der Fensterbank fiel, hätte sie fast die Flucht ergriffen. Sie rang nach Luft und betrachtete die Abbildung auf dem bunten Plastik. Auf dem Ball prangte ein Kaninchen, das sich bei der Verarbeitung verformt hatte und deshalb nicht mehr so süß aussah, wie es sollte. Die Zähne waren zu groß und die Augen schräg und mit einem irren Blick. Nína ging tiefer in die Garage und vermied es, auf die Schiene an der Decke zu schauen. Sie wollte keine Seilspuren auf dem staubigen Stahl sehen. An einigen Stellen waren noch Markierungen der Polizei, aber die beachtete sie nicht. Man hatte diverse Fingerabdrücke gefunden, zumal die Garage seit ewigen Zeiten nicht richtig saubergemacht worden war, aber nur drei identifiziert. Þrösturs, ihre eigenen und die von ihrem Schwager Dóri, der ihnen beim Einzug geholfen hatte, ein paar Sachen in die Garage zu tragen. Die übrigen Fingerabdrücke stammten von Unbekannten aus einer unbekannten Zeit, und man sah keinen Anlass, sie zu identifizieren.


  Der Boden war schmutzig, an den Wänden und in den Ecken lagen Wollmäuse. Ansonsten gab es nicht viel zu sehen, ein paar Kisten mit alten Sachen, ein klobiger Schreibtisch, den Þröstur zusammen mit einem durchgesessenen Schreibtischstuhl aus seinem Elternhaus mitgenommen hatte. Nína erinnerte sich dunkel, dass er daran irgendwelche Geräte reparieren wollte. Die Polizei hatte den Schreibtisch nach einem Abschiedsbrief durchsucht, aber keinen gefunden. Obwohl Nína wusste, dass viele Selbstmörder keine Briefe hinterließen, fühlte sie sich in ihrer Theorie bestätigt, dass Þröstur sich nicht hatte umbringen wollen. Dann hätte er verdammt nochmal einen Brief hinterlassen.


  Ganz hinten in der Garage befand sich noch eine Abstellkammer mit Krempel, den der Vorbesitzer zurückgelassen und den sie nie entsorgt hatten. Nína machte instinktiv größere Schritte. Sobald sie einen Blick in die Kammer geworfen hätte, wäre die Mutprobe bestanden. Dann konnte sie diesen Ort verlassen. Zwischen ihnen und Þorbjörg und Stefán hatte es zwei Eigentümer gegeben, denen nichts zugestoßen war. Wenn ein Fluch auf der Garage lastete, schien er nur Journalisten zu treffen.


  Nína musste fest an der Tür rütteln, um sie aufzukriegen. Die Glühbirne in der Abstellkammer war kaputt, und Nína leuchtete mit ihrem Handy hinein.


  Sie war verblüfft, als sie den Zustand der Kammer sah. Damals hatte sie nur kurz den Kopf durch die Tür gesteckt und war zurückgeschreckt, aber jetzt sah es noch viel schlimmer aus. Auf dem Boden lagen Sachen verstreut, sodass man kaum auftreten konnte. Wer hatte denn hier so gewütet? Þröstur? Oder die Polizei? Rostiges Werkzeug, zerrissene Zeitschriften, Kinderklamotten, eine zerbrochene Schaufel, uralte Getränkedosen und leere Flaschen. Drei alte Kinderfahrräder lagen ineinander verkeilt zwischen dem ganzen Krempel und mussten noch aus der Zeit stammen, als in der Garage eine Fahrradwerkstatt betrieben worden war. Nína war sich ziemlich sicher, dass ein Teil des alten Werkzeugs auch daher stammte. Der Mieter schien seine Sachen nicht mehr abgeholt zu haben. Vielleicht hatte Þorbjörg ihn auch nicht mehr reingelassen, und er hatte es aufgegeben.


  Aber das mit den Fahrrädern war seltsam. Warum hatten die Kinder sie nicht abgeholt? Als Nína ein Fahrrad sah, das dem aus ihrer Kindheit glich, fiel ihr wieder ein, wie wichtig es ihr damals gewesen war. Sie hätte es niemals nach der Reparatur nicht abgeholt.


  Das Einzige, was noch an derselben Stelle stand, war ein altes, schäbiges Feldbett. Die fleckige, eingerissene Matratze war mit einer Staubschicht bedeckt. Hier musste unbedingt mal ausgemistet werden. Dennoch beschloss Nína, die Sachen traditionsgemäß den zukünftigen Besitzern zu überlassen. Falls sie die Wohnung verkauft bekäme.


  Auf dem Weg nach draußen fiel ihr Blick auf ein Bild an der Wand über dem Feldbett. Es war ein Porträt, offenbar von einem Kind gezeichnet, und Nína tippte auf ein Mädchen. Das Gesicht bestand nur aus ein paar Linien, wobei sich die Künstlerin bei dem Pferdeschwanz am meisten angestrengt hatte. Das Auffälligste waren jedoch die nach unten gezogenen Mundwinkel.


  Nína eilte aus der Garage. Draußen schneite es immer noch, und sie ließ die Schneeflocken ungehindert auf ihre Wimpern fallen. Es war befreiend, die sanfte Kälte und die Tropfen am Gesicht hinabrinnen zu spüren.


  


  Am nächsten Morgen war Nína als Erste auf der Arbeit. Zum einen, um den Ärzten aus dem Weg zu gehen, die unbedingt mit ihr besprechen wollten, wann die Geräte denn nun abgeschaltet werden sollten. Nína war ihnen eine Antwort schuldig, konnte sich aber nicht dazu durchringen. Zum anderen, um Örvar zur Rede zu stellen. Er hatte ihr nicht die Wahrheit gesagt, und damit musste sie ihn konfrontieren.


  Örvar erschien mit einer randvollen Kaffeetasse am Ende des Flurs und sah Nína, die vor der Tür zu seinem Büro wartete, erst, als es zu spät war. Er tat so, als sei alles in bester Ordnung, und bot ihr einen Stuhl an. Er sei zwar sehr beschäftigt, hätte aber ein paar Minuten Zeit. Wahrscheinlich eine weitere Lüge.


  Nína setzte sich und kam direkt zum Thema, während Örvar über den verkleckerten Kaffee auf seinem Tisch schimpfte. Typisch, den Kaffee den ganzen Weg vom Automaten nicht zu verschütten und dann am Ende alles zu vermasseln.


  »Man sollte sich nie in Sicherheit wiegen«, murmelte er und strich über die fleckigen Unterlagen. Schließlich nahm er Platz, ungeheuer erschöpft. In der letzten Zeit hatten ihm die Nachtschichten extrem zugesetzt. Er war so fertig, dass er Nína sogar abkaufte, sie sei nur am Wochenende da, um die Stunden vom letzten Mittwoch abzuarbeiten.


  »Nína, es ist nicht so, wie du glaubst. Ich hatte mit der eigentlichen Ermittlung nichts zu tun, ich hatte damals gerade erst angefangen. Wenn Þorbjörg das behauptet, dann irrt sie sich. Ich war ein paarmal bei Einsätzen dabei und hatte Mitleid mit ihr und ihrem Sohn. Sie erinnert sich nur an mich, weil ich freundlich zu ihr war und Verständnis für ihre Situation hatte«, erklärte Örvar seufzend. »Ich bin der Sache damals nachgegangen, aber da war nichts –rein gar nichts–, was darauf hingewiesen hätte, dass ihr Mann sich nicht umgebracht hat.«


  »Warum hast du mir das nicht erzählt? Warum hast du so getan, als wüsstest du nicht, dass eine Frau an genau demselben Ort genau dasselbe erlebt hat wie ich?«


  »Ich hatte keine Ahnung, wo du wohnst. Nicht die geringste. Ich war nie bei dir zu Hause, und seit wir einen Personalleiter haben, habe ich mit den privaten Angelegenheiten meiner Mitarbeiter nichts mehr zu tun. Es sei denn, sie vertrauen sich mir an.«


  »So wie ich. Und du hast nichts gesagt. Das muss dir doch eingefallen sein, als ich dir von Þrösturs Zeugenaussage erzählt habe. Es gibt doch kaum Selbstmorde, zu denen ein Kind befragt wird. Hat da gar nichts bei dir geklingelt?«


  »Es waren drei Kinder. Jungen, wenn ich mich recht erinnere, und alle im selben Alter. Und wenn du schon fragst, ich wusste nicht, wie diese Kinder hießen. Ich habe das nur am Rande mitbekommen und wusste nicht, dass dein Mann dabei war. Es ist dreißig Jahre her, seit ich Þobjörg damals geholfen habe, und seitdem hatte ich in meinem Job mit ziemlich vielen Frauen zu tun. Und Kindern übrigens auch.«


  Örvar nippte an seinem Kaffee und verzog das Gesicht, als er sah, dass er den Tisch unter der Tasse nicht abgewischt hatte. Auf dem Schreibtisch prangte ein brauner Kreis, wie ein aufgerissener Mund, der einen anschreit. Was Nína jetzt gerne gemacht hätte. Es war unerträglich, wie ihr Chef sich herauswand. Sie hatte sogar die Vermutung, dass er den Kaffee absichtlich verschüttet hatte, um Zeit zu schinden.


  »Als du mir von der Videoaufnahme erzählt hast, konnte ich mich nur vage daran erinnern. Irgendwann war es mir dann schon klar, aber nicht sofort.«


  Nína glaubte ihm nicht, ließ ihn aber weiterreden.


  »Seitdem hatte ich noch keine Gelegenheit, mit dir zu sprechen. Wir sind uns zwar hier im Haus begegnet, aber ich war mir einfach noch nicht im Klaren darüber, was ich dir sagen sollte. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass du unrealistische Erwartungen haben könntest. Und ich stehe zu dem, was ich gesagt habe: Dein Mann trägt alleine die Verantwortung für das, was passiert ist. Aber natürlich hätte ich es dir früher sagen sollen, das gebe ich zu.«


  »Du hast es mir nur gesagt, weil ich dich zur Rede gestellt habe.« Nína machte eine Pause, um Örvar die Gelegenheit zu geben, sich zu entschuldigen oder zu protestieren, doch als er schwieg, sprach sie weiter: »Und jetzt wirst du mir alles sagen, was du weißt?«


  »Habe ich eine andere Wahl?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Was willst du denn wissen? Ich kann mich natürlich nicht mehr so genau erinnern.«


  »Zwei Dinge sind mir wichtig: Was Þröstur mit der Geschichte zu tun hatte und was mit den Berichten passiert ist.«


  »Ich weiß nicht, wo die Berichte genau sind.«


  »Was meinst du mit genau?«


  »Das, was ich gesagt habe. Ich kann sie dir nicht zeigen. Leider. Aber ich kann die älteren Kollegen bitten, ihre Regale zu durchforsten. Und ich kann auch bei mir suchen, obwohl sie hier wirklich nicht sein sollten. Wie gesagt, hatte ich mit dem Fall nichts zu tun, außerdem habe ich kürzlich erst aufgeräumt. Und ich hefte in der Regel immer alles ab, sobald ein Fall abgeschlossen ist. Bei mir liegen Unterlagen nicht jahrelang herum. Anders als bei manchen Kollegen.« Sein Blick wanderte zu den vollgestopften Regalen. »Vielleicht ist es doch schon länger her, seit ich zuletzt aufgeräumt habe… ein paar Jahre vielleicht.« Örvar schaute verstohlen auf die Uhr. »Ich muss in fünf Minuten zu einem Meeting. Wie war noch mal deine zweite Frage?«


  »Was hatte Þröstur damit zu tun? Und die beiden anderen Jungen.«


  »Sie haben gegen Þorbjörgs Behauptung ausgesagt, ihr Mann sei umgebracht worden. Die Jungen konnten bestätigen, dass niemand in die Garage gegangen ist. Deshalb konnte dort auch nichts Verbrecherisches passiert sein. Þorbjörg wusste nichts von den Jungen, ihr wurde nur mitgeteilt, dass man von einem Selbstmord ausging.«


  Nína hob verwundert die Augenbrauen.


  »Dann war es aber ziemlich übertrieben, wie man Þröstur verhört hat. Hätte eine Aussage vor Ort nicht gereicht? Das war ja, als würde man ihm unterstellen, er hätte etwas zu verbergen. Wie ist man überhaupt auf die Kinder gekommen?«


  »Stefán wurde durch Zufall kurz nach seinem Tod entdeckt, und man rief sofort die Polizei. Die Jungen saßen noch auf der Mauer, als die Polizei und der Krankenwagen kamen.« Örvar richtete seinen Hemdkragen und nahm Stift und Schreibblock zur Hand. »Die Jungen wurden vor Ort befragt, dann noch mal in Anwesenheit eines Erziehungsberechtigten, und anschließend hat man entschieden, sie ein drittes Mal zu verhören. Ihre Aussagen stimmten nicht ganz.«


  »Was stimmte denn nicht?«, fragte Nína und musste an den Film denken, in dem man sah, dass Þröstur log.


  »Sie behaupteten, niemanden in die Garage gehen gesehen zu haben. Punkt. Bei der ersten Befragung auf der Straße schien das plausibel, doch als man sie noch mal offiziell verhörte, stellte sich heraus, dass sie meinten, sie hätten überhaupt niemanden gesehen. Noch nicht mal Stefán, der aber definitiv in die Garage gegangen war, während sie auf der Mauer gesessen hatten.«


  »Wie konnte man das denn beweisen? Kinder haben kein besonders gutes Zeitgefühl. Vielleicht haben sie sich erst auf die Mauer gesetzt, als Stefán schon drin war.«


  »Nein. Ein Autofahrer, der in der Straße geparkt und auf eine Frau aus dem Nachbarhaus gewartet hat, erinnerte sich sowohl an die Kinder als auch an einen Mann, der in die Garage ging. Er identifizierte Stefán auf einem Foto. Er ist dann mit der Frau weggefahren. Seine Aussage stimmte mit dem überein, was der Sohn der Nachbarin gesehen hat. Der ist auf dem Nachhauseweg an der Garage vorbeigegangen und hat Stefán aus dem Haus kommen, die Kinder auf der Mauer und den Autofahrer im Wagen sitzen sehen.«


  »Wie hat man diesen Autofahrer denn ausfindig gemacht?«


  »Über die Autokennzeichenbücher der Kinder. Sein Kennzeichen war das letzte, das sie aufgeschrieben haben, danach kam nur noch das vom Krankenwagen.« Örvar umfasste die Stuhllehnen und machte Anstalten aufzustehen. »Aber die Kinder behaupteten steif und fest, es sei niemand in die Garage gegangen.« Er erhob sich. »Merkwürdige Sache. Wir haben nie eine Erklärung dafür gefunden.«
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  Als Nói endlich wach wurde, waren die Kopfschmerzen wie weggeblasen, und er fühlte sich, als hätte sich ein Pflasterstein in seinem Kopf gelöst. Er setzte sich auf die Bettkante und stellte fest, dass er fast vier Stunden geschlafen hatte. Ein leises Magenknurren signalisierte ihm, dass das Abendessen längst vorbei sein musste. Im Schlafzimmer war es eiskalt, und er schloss das weitgeöffnete Fenster, nachdem er ein Häuflein Schnee von der Fensterbank gewischt hatte.


  Entfernte Geräusche drangen ins Zimmer. Vala schaute bestimmt eine dieser Krimiserien, die ihn so langweilten, oder war bei den Abendnachrichten eingenickt und schlief vor dem Fernseher. Das war am wahrscheinlichsten, sonst hätte sie ihn bestimmt geweckt. Normalerweise gab sie keine Ruhe, bis sie ihn überredet hatte, mit ihr Joggen zu gehen. Sie litt nie unter Kopfschmerzen, und man konnte ihr unmöglich klarmachen, dass diese sich nicht einfach in Luft auflösten, wenn man nur schnell genug rannte. Für sie war Bewegung die Universallösung bei Schmerzen, Müdigkeit oder schlechter Laune. Meistens sah Nói über ihre Marotten hinweg, doch in Momenten wie diesen schienen sie ihm an Idiotie zu grenzen. Wovor lief Vala eigentlich immer davon? Sie verstand einfach nicht, dass es manchmal durchaus in Ordnung war, Trübsal zu blasen oder zu relaxen.


  Plötzlich ging ihm durch den Kopf, dass sie ihn bestimmt hatte schlafen lassen, um ein Gespräch über den Polizeibesuch hinauszuzögern. Sie hatte sich dabei ziemlich merkwürdig verhalten. Nói hatte zwar keinen blassen Schimmer, was sie verbergen wollte, aber irgendwie schien sie mehr über die ganze Sache zu wissen als er. Ob die Amerikaner ihr zurückgemailt hatten? Sie hatten die E-Mail-Adressen von ihnen beiden, das war also durchaus möglich, aber warum sollte sie ihm das nicht sagen? Diese Geheimniskrämerei sah ihr überhaupt nicht ähnlich, zumal sie wusste, wie sehr ihn so etwas nervte. Er mochte auch keine Überraschungspartys, wie die, die seine Freunde zu seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag organisiert hatten. Er ärgerte sich schon, wenn er nur an die albernen geheimen Telefonate dachte, die Vala an den Tagen davor geführt hatte.


  Nói musste daran denken, wie sich Vala kurz vor ihrer Abreise verhalten hatte. In der Adventszeit war sie geradezu depressiv und ständig nervös gewesen, war in den letzten Tagen vor dem Abflug beim kleinsten Geräusch zusammengezuckt. Als er sie darauf angesprochen hatte, hatte sie gesagt, das sei nur das Reisefieber. In Florida war sie dann viel entspannter und wieder ganz normal gewesen, so dass er ihr die Erklärung abgenommen hatte.


  Jetzt überlegte er, ob er nicht mehr auf sie hätte eingehen sollen. Im Nachhinein betrachtet hätte es durchaus Unstimmigkeiten zwischen ihr und den Amerikanern gegeben haben können. Sie hatte sich um die Reisevorbereitungen gekümmert, weil Nói wie verrückt arbeiten musste, um sich überhaupt freinehmen zu können. Er hatte einfach keine Zeit für Problemgespräche gehabt.


  Wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass er eigentlich ganz froh gewesen war, dass sie nicht über ihr Gefühlsleben reden wollte. Psychokram war nicht gerade seine Stärke. Er wollte keine endlosen Gespräche führen, was man wie hätte anders machen sollen, da schaute er lieber nach vorne und ließ die Probleme von gestern hinter sich. Aber jetzt musste er der Sache auf den Grund gehen.


  Nói beeilte sich, nach unten zu kommen. Hoffentlich waren noch Reste vom Abendessen da, wobei sich Vala und Tumi bestimmt nur ein paar Brote geschmiert hatten. Gemeinsame Mahlzeiten mit der ganzen Familie fanden nur auf seine Initiative hin statt, Vala und Tumi aßen jeder für sich, wenn er nicht da war, was ihn aber nicht weiter störte. Als er an der Fernsehnische am Treppenabsatz vorbeikam, sah er Tumi auf dem Sofa liegen und auf den Bildschirm starren. Das hätte er sich ja denken können– es ging um irgendwelche kriegerischen Auseinandersetzungen, und soeben wurden zwei Soldaten von einer Landmine in die Luft gesprengt.


  »Geh weg, du stehst im Bild.«


  Nói ging weiter, damit sein Sohn die fliegenden Gliedmaßen nicht verpasste.


  »Wo ist deine Mutter?«, fragte er.


  »Die ist zu Sigga gefahren. Du sollst dir die Suppe warm machen«, antwortete Tumi, ohne seinen Vater anzuschauen. »Aber ich warne dich, sie schmeckt furchtbar. Gemüse.«


  »Wann ist deine Mutter denn gegangen?«


  »Kurz nach dem Essen. Zum Glück, dann konnte ich mir noch was Vernünftiges machen. Sie meinte, es wird später, wir sollen nicht auf sie warten.«


  »Was?«


  Tumi zuckte die Achseln, wie üblich desinteressiert am Verhalten seiner Eltern.


  »Sie meinte, du wüsstest, dass sie weg wollte.«


  Falls dem so war, hatte Nói das wohl überhört oder vergessen.


  »Ach ja, und die Polizei hat angerufen«, fügte Tumi hinzu.


  »Was wollten die denn?«


  »Sie wollten wissen, ob ihr irgendwen kennt. Ich hab da was notiert. Ich wollte dich nicht wecken, und Mama war schon weg.« Tumi rutschte ein Stück auf dem Sofa nach oben. »Haben die echt geglaubt, dass ich oder meine Freunde die Katze auf den Grill gelegt haben?«


  »Nein, die müssen so was fragen. Um alle Eventualitäten auszuschließen.«


  »Ach so«, sagte Tumi enttäuscht. »Da ist eine Nummer, bei der du anrufen sollst. Ich glaube, er meinte morgen. Also nicht mehr heute Abend.«


  Nói ging runter Richtung Küche. Ärgerlich, dass der Junge nicht etwas verständlich ausrichten konnte. Er blieb auf der untersten Treppenstufe stehen und rief Tumi zu, ob er Púki gesehen hätte. Der rief zurück, er hätte ihn nicht gesehen. Der Kater war es gewohnt, nachts draußen zu sein, was, gelinde gesagt, lästig war, da er, wenn er wieder zurückkam, laut miaute, bis Vala oder Nói ihn reinließen. Zu allem Überfluss brachte er ihnen von seinen Streifzügen am Strand auch gerne mal eine Ratte mit. Das passierte tagsüber komischerweise nie. Doch daran dachte Nói im Moment gar nicht, er wollte den Kater einfach sicherheitshalber im Haus haben. Ständig musste er daran denken, wie ähnlich ihm die tote Katze auf dem Grill gesehen hatte. Zufall?


  »Púki! Miez, miez!«, rief Nói in den dunklen Garten und lauschte. Wenn der Kater in der Nähe war, kam er immer angelaufen und wollte etwas zu fressen haben. Doch das vertraute Klingeln des kleinen Glöckchens blieb aus. »Púki!«, rief er etwas lauter, doch alles blieb still. Nói schloss die Tür und starrte hinaus, aber das Licht vom Haus reichte nicht weit, und die Dunkelheit, die jenseits des Gartens über dem Meer hing, schien fast greifbar zu sein. Kein Mond und keine Sterne am Himmel. Falls da draußen jemand stand und ihn beobachtete, musste er sich noch nicht einmal verstecken.


  Der Junge hatte mit der Suppe nicht übertrieben. Die grüne Pampe in dem Topf war so unappetitlich, dass Nóis Hunger augenblicklich verschwand. Er kippte ein wenig davon in den Abguss, damit es so aussah, als hätte er etwas gegessen. Dann warf er einen Blick auf die Mitteilung, die Tumi für ihn aufgeschrieben hatte. Sie bestand lediglich aus einer Telefonnummer, eindeutig von einer Behörde, wahrscheinlich der Polizei, und den Namen von zwei Männern, die ihm nichts sagten. Die Buchstaben waren krumm und schief, aber man konnte sie gerade noch lesen. Kein Wunder, da Tumi so selten einen Stift in die Hand nahm.


  »Tumi! Komm mal bitte!«, rief Nói.


  Widerwillig schleppte sich sein Sohn nach unten.


  »Was ist denn? Ich gucke einen Film!«


  »Was soll das heißen? Zwei Namen und eine Nummer. Was hat die Polizei denn eigentlich gesagt? Ist das der Mann, den ich anrufen soll?« Er zeigte auf den Namen neben der Telefonnummer.


  Tumi musterte den Zettel, als müsse er sich erst erinnern.


  »Nee.«


  »Wie, nee?«


  »Das ist nicht der Typ, den du anrufen sollst. Du sollst bei der Nummer da anrufen, aber ich weiß den Namen nicht mehr. Irgendwas mit Guð… Ich hab den Namen nicht aufgeschrieben.«


  »Und die beiden anderen Namen?«


  »Das sind die Männer, von denen er wissen wollte, ob wir sie kennen. Dem einen gehört die Katze auf dem Grill. Ich hab ihm gesagt, dass ich den nicht kenne. Er wohnt wohl in Breiðholt. Ach ja, und die Katze wurde vergiftet. Hat dieser Guð…dingsda jedenfalls gesagt.«


  »Und was hat er zu dem anderen Namen gesagt?«


  »Nichts. Nur gefragt, ob ich den kenne. Tue ich natürlich nicht.«


  Nói wusste nicht, warum das so offensichtlich sein sollte.


  »Aber er will dich morgen danach fragen. Wenn du zurückrufst. Sonst meldet er sich am Montag noch mal«, fügte Tumi hinzu.


  »Hat er nicht gesagt, warum er das wissen will?«


  »Nee.«


  Nói musterte den zweiten Namen. Lárus Jónmundsson.


  »Und sonst hat er nichts gesagt?«


  »Nein, nichts. Darf ich jetzt weiter den Film schauen?«


  »Nein, darfst du nicht!«


  Nói blickte wieder auf den Zettel, nahm das Telefon und wählte die Nummer. Bei der Gelegenheit konnte er der Polizei direkt mitteilen, dass die Außenlampen wieder kaputt waren. Nach mehrmaligem Klingeln sprang der Anrufbeantworter an und teilte ihm mit, sein Anruf werde an die Polizeizentrale weitergeleitet. Nói legte auf. Natürlich war der Mann längst zu Hause und würde auch am nächsten Tag, am Sonntag, nicht unbedingt arbeiten. Er versuchte, Vala zu erreichen, aber sie ging nicht ans Handy. Langsam wurde er sauer. Sie ging ihm doch eindeutig aus dem Weg.


  »Wenn du das nächste Mal einen solchen Anruf entgegennimmst, dann schreibst du gefälligst alles auf, was gesagt wurde. Wenn du nicht alles auf Anhieb verstehst, dann fragst du eben noch mal nach. Wenn dein Freund Jói anruft und sagt, ich soll dir ausrichten, dass er dich um acht im Universitätskino treffen will, schreibe ich ja auch nicht nur Kino auf.«


  »Der würde nie auf dem Festnetz anrufen.«


  Ungehalten blaffte Nói zurück: »Nein, wie konnte ich das vergessen! Wie dumm von mir! Absolut bescheuert!«


  Er nahm den Zettel und versuchte, ein Lächeln hervorzupressen, als sein Blick auf die Rückseite fiel. Es war ein ganz normales A4-Blatt, genau wie das, das Nói im Sommerhaus gefunden hatte. Auf der Rückseite stand: Geschieht dir recht, du Lügner!


  »Hast du das geschrieben?«


  »Was?« Tumi nahm das Blatt und las den Satz auf der Rückseite. »Äh, nee.«


  »Was macht das dann hier? Woher kommt dieses Blatt?« fragte Nói, erstaunt, dass er so ruhig blieb.


  »Das lag auf der Matte an der Haustür.«


  »Wann?«


  »Es hat geklingelt, als ich gerade mit der Polizei telefoniert hab, und da bin ich mit dem Hörer am Ohr zur Tür gegangen. Da war niemand, und dann meinte der Polizist, ob ich was ausrichten könnte, und da hab ich eben das Blatt genommen. Ich hab den Satz gar nicht gesehen.«


  »Glaubst du, dass derjenige, der geklingelt hat, das Blatt durch den Briefschlitz gesteckt hat, oder war es vorher schon da?«


  Tumi zuckte mit den mageren Schultern.


  »Keine Ahnung. Es war bestimmt noch nicht da, als Mama gegangen ist. Sie hätte es sonst garantiert aufgehoben.«


  Nói musste ihm zustimmen und fragte: »War sie da schon lange weg?«


  »Ja, ich glaube schon. Eine Viertelstunde oder Stunde. Irgendwie so was. Könnte aber auch länger gewesen sein. Oder kürzer.«


  Nói biss sich auf die Lippen, um nicht die Geduld zu verlieren. Mit spitzen Fingern nahm er Tumi das Blatt aus der Hand, ging zum Drucker und kopierte beide Seiten. Erleichtert las er am Telefon ab, dass der Anruf der Polizei schon zwei Stunden her war, kontrollierte aber dennoch, ob die Haustür abgeschlossen war. Obwohl es ihm widerstrebte, konnte er sich nicht beherrschen, noch einmal einen Blick durch die Tür zu werfen, falls jemand draußen herumlungerte. Vielleicht war der Kater ja auch zurück.


  Als Nói die Tür aufmachte, stand eine junge Polizistin vor ihm, den Finger auf der Klingel. Er erschrak und brachte kein Wort heraus. Die Frau war genauso erschrocken und musterte ihn verlegen. Dann ließ sie den Arm sinken, räusperte sich und fragte förmlich: »Sind Sie Nói Friðriksson?«


  Plötzlich fiel ihm ein, dass Vala nicht ans Handy gegangen war, und er fühlte sich, als hätte er einen Cocktail aus Angst und Sorge runtergekippt. Als er nickte, wusste er, dass die Polizistin wegen Vala da war.


  
    
  


  
    23. Kapitel


    27.Januar 2014

  


  Inzwischen ist es stockdunkel. Bei dem heftigen Sturm ist es zwar auch tagsüber nicht richtig hell geworden, aber der gräuliche Schimmer, der durch den Türrahmen und die Ritzen an dem zugenagelten Fenster fiel, spendete immerhin etwas Licht. Jetzt können sie, wenn die Taschenlampe ausgeschaltet ist, die eigene Hand nicht mehr vor Augen erkennen, und die Kälte hat bei der Feuchtigkeit leichtes Spiel. Obwohl sie auf dem harten Boden hocken, dick eingepackt und die steifen Hände und kalten Füße in den Schlafsäcken, ist ihre Stimmung optimistischer als am Morgen. Die Gruppendynamik hat sich zwar nicht gebessert, aber die Küstenwache hat ihnen soeben die langersehnte Nachricht zukommen lassen, mit der sie schon gar nicht mehr gerechnet hatten. Der Hubschrauber ist so gut wie repariert, und sie werden abgeholt, sobald es hell ist. Als es klingelte, wurden sie ganz still und starrten mit offenen Mündern auf das Telefon. Zwar hatten sie stundenlang auf einen Anruf gewartet, doch plötzlich fehlte ihnen die Kraft zu antworten. Es konnte so vieles passiert sein.


  Helgi griff als Erster nach dem Handy. Die Küstenwache schien ihn als Sprecher der Gruppe auserkoren zu haben, obwohl das niemand direkt gesagt hatte. Heiða und Ívar lauschten gebannt jedem Wort. Dann legte Helgi auf und überbrachte ihnen die Neuigkeit. Sie müssen nur noch eine Nacht im Leuchtturm ausharren. Wenn sie Alkohol dabei gehabt hätten, hätten sie darauf angestoßen. Tótis Schicksal ist nicht mehr wichtig, und keiner von ihnen will sich weiter streiten. Heiða und Ívar scheint es leichtzufallen, die jüngsten Vorfälle zu ignorieren, aber Helgi hat das Gefühl, als lauere die Wut nur hinter den technischen Geräten in der Ecke, wo sie sich ausruht und Kräfte sammelt für die Nacht.


  »Als Erstes nehme ich ein Bad.« Dunkle Schatten ziehen sich über Heiðas helle, blasse Haut. »Sobald ich zu Hause durch die Tür bin. Danach krieche ich unter die Bettdecke und schlafe vierundzwanzig Stunden. Meine Mutter hat versprochen, weiter auf meine Tochter aufzupassen, mich kann niemand stören.«


  Heiða hat ihre Mutter angerufen, um ihr die gute Nachricht zu überbringen, und nicht mit großspurigen Beschreibungen gespart, als sie ihr die Situation schilderte. Dabei hat sie ungewöhnlich selten mit ihrer Mutter telefoniert, aber die anderen haben ihre Handys auch kaum benutzt. Offenbar hat keiner von ihnen besonders viele Freunde, aber sie sind ja auch erst seit anderthalb Tagen hier. Erst einen halben Tag länger als geplant. Bestimmt glauben alle, sie seien vollauf mit ihren Projekten beschäftigt.


  Heiða läuft ein Schauer über den Rücken, als sie hinzufügt: »Ich komme nie wieder hierher. Zur Hölle mit den Geräten.«


  Sie hat die Inbetriebnahme nicht abgeschlossen, und Helgi kennt sich nicht gut genug aus, um sie dazu zu animieren. In ihrem Zustand könnte sie die teure Apparatur glatt ruinieren. Die Drähte durchschneiden oder das ganze Zeug auf den Boden schleudern.


  »Ich muss als Erstes packen«, verkündet Ívar ungeachtet dessen, dass Heiða und Helgi nicht das geringste Interesse an seinen Plänen haben. »Ich fliege am Dienstag ins Ausland. Hoffentlich verpasse ich den scheiß Flieger nicht. Waren sauteuer, die Tickets.«


  Helgi sieht ihn mitleidig an. Er weiß, wohin er fliegt, denn in der Kneipe hat er ihm lang und breit von dieser Reise erzählt. So ausführlich, dass jedes Wort bei seinem Lallen eine halbe Ewigkeit gedauert hat.


  »Wohin fliegst du denn?«, fragt er trotzdem.


  »Nach Thailand. Für zwei Monate.«


  Ívar grinst und ignoriert Heiðas pikierten Gesichtsausdruck. Sie sieht ihn scharf an und will etwas sagen, das ihr garantiert Ärger einbringen wird. Helgi ist sich sicher, dass sie Ívar fragen will, ob er vorhabe, sich dort mit Prostituierten zu vergnügen, und wirft um des lieben Friedens willen ein: »Wo wohnst du eigentlich, Heiða?«


  »In der Weststadt. Ich könnte niemals woanders wohnen.«


  Helgi nickt und hofft, dass man ihm nicht ansieht, was er von solchen Aussagen hält. Heiða gehört bestimmt zu denen, die sich einen feuchten Dreck darum scheren, dass nicht alle in der glücklichen Lage sind, sich ihr Wohnviertel aussuchen zu können. Er muss sich zum Beispiel mit einer Wohnung begnügen, die er sich leisten kann. Und die liegt nun wirklich nicht in der Weststadt.


  »Stammst du daher?«, fragt er.


  »Ja, bin da geboren und aufgewachsen.« Als sie sich bewegt, tanzen Schatten über ihr Gesicht. »Und du?«


  »Ich hab hier und da gewohnt. Immer in Reykjavík, aber nie in der Weststadt.«


  Es fühlt sich komisch an, den Namen der Stadt auszusprechen. Hier draußen, mitten im Atlantik, ist sie so unendlich weit weg, und obwohl sie morgen früh abgeholt werden, wird Helgi den Gedanken nicht los, dass ein Vulkanausbruch oder eine andere Naturkatastrophe dazwischenkommen und den Hubschrauber in Anspruch nehmen könnte. Vielleicht müssen sie doch länger ausharren. Ihm gehen alle möglichen widrigen Umstände durch den Kopf, die dazu führen könnten, dass der Hubschrauber nicht kommt. Ein Rotorblatt könnte kaputtgehen, die Piloten-Kantine könnte verdorbenes Essen ausgeben, für die Südküste könnte ein einwöchiger Sturm angekündigt werden, oder die Abseilvorrichtung könnte sich so verknoten, dass sie nicht mehr benutzbar wäre. Und noch tausend andere Dinge, die ihren Aufenthalt auf der Felseninsel verlängern könnten.


  »Ich glaube nicht, dass du so bald ein Bad nehmen wirst«, sagt Ívar rechthaberisch, rutscht von einer schmerzenden Pobacke auf die andere und zieht den Schlafsack zu sich. Wahrscheinlich hat er Heiðas Reaktion auf seine Urlaubspläne registriert und will es ihr heimzahlen. Die beiden können einfach nicht miteinander. »Wir können froh sein, wenn wir auf der Polizeiwache duschen dürfen, bevor sie uns in eine Zelle sperren. Euch ist doch wohl klar, dass wir bei der Ankunft in Reykjavík festgenommen werden. Vielleicht sogar schon hier auf der Insel, bevor sie uns raufziehen.«


  »Was soll der Scheiß, Mann?«, mischt sich Helgi ein. »Niemand wird festgenommen. Sie untersuchen die Sache und leiten dann Maßnahmen ein. Das ist höchstwahrscheinlich ein Unfall, und wenn sie die Ursache gefunden haben, dann informieren sie uns darüber.«


  »Und wie erklärst du dir den Zettel?«, fragt Heiða, die sich von Ívars Pessimismus hat anstecken lassen.


  »Gar nicht, das sollen andere rausfinden«, antwortet Helgi, will aber trotzdem ein paar Theorien einbringen, um die aufkommende Unruhe im Keim zu ersticken. Die Luft riecht schon ganz angesengt vor aufflammender Wut. »Vielleicht war der Zettel schon vorher in Tótis Schlafsack. Vielleicht lag der schon seit irgendeinem Campingurlaub vor Monaten da drin. Wer weiß? Es ist doch völlig absurd, dass einer von uns ihn mitgebracht haben soll, um ihn in Tótis Schlafsack zu stecken. Wozu?« Helgi holt tief Luft und pustet weiße Atemwölkchen aus, die sich sofort auflösen. »Ich weiß jedenfalls, dass ich es nicht war, und glaube es auch nicht von euch. Was soll das eigentlich heißen– Tag der Abrechnung? Sagt mir nichts, deshalb rege ich mich auch nicht darüber auf.«


  »Ich rege mich doch gar nicht auf«, entgegnet Heiða. »Und ich hab den Zettel da nicht reingelegt.«


  »Ich auch nicht«, fügt Ívar beleidigt hinzu. Er ist derjenige, der am heftigsten auf den Zettel reagiert hat, aber nichts dazu sagen wollte, als Helgi ihn zur Rede stellte.


  »Eben, es war keiner von uns. Wir sind ganz normale Leute, wir laufen nicht rum und bringen jemanden um. Natürlich war das ein Unfall, davon wird die Polizei auch ausgehen, wenn nichts anderes ans Licht kommt. Wovon ich nicht ausgehe. Jedenfalls wird man uns ganz bestimmt nicht einfach so festnehmen.« Helgi schiebt die kalten Hände in seine Anoraktaschen. »Ich bin noch nie festgenommen worden und will das auch nicht erleben.«


  »Spielt das eine Rolle?« Heiðas Stimme ist schwach und zittrig.


  »Nein, wahrscheinlich nicht. Was willst du damit sagen?«


  »Ach, nichts.«


  »Wie, nichts? Bist du schon mal festgenommen worden? Verurteilt worden?«


  »Nein, natürlich bin ich nicht verurteilt worden.« Sie errötet. »Ich bin mit Alkohol am Steuer erwischt worden. Vor vielen Jahren. Ich wurde festgenommen, musste meinen Führerschein abgeben und eine Strafe zahlen.«


  Ívar ist ungewöhnlich still, obwohl es ihm ähnlich sähe, eine fiese Bemerkung dazu zu machen.


  »Und was ist mit dir? Bist du schon mal verurteilt worden?«, fragt Helgi und bereut seine Frage sofort. Was, wenn die Antwort Ívar entlarvt? Und er die Kontrolle verliert? Er könnte sie mit Leichtigkeit überwältigen und sogar töten.


  »Nicht der Rede wert.«


  »Erzähl doch mal. Sonst ist das ungerecht. Ich hab’s auch erzählt«, wirft Heiða ein und beugt sich weit vor, als denke sie, Ívar würde es ihnen zuflüstern.


  »Ach, nichts Besonderes. Ich wurde mal wegen Trunkenheit und Unruhestiftung festgenommen. Wurde verurteilt, aber auf Bewährung.«


  »Unruhestiftung? Also wegen Gewaltanwendung?«, fragt Heiða, als hoffe sie auf eine positive Antwort. Helgi glaubt zu wissen, was sie denkt: Wenn Ívar ein vorbestrafter Gewalttäter ist, wird er eher festgenommen als sie. Dann bekommt sie ihr Bad. In der Weststadt.


  »Das hatte nichts mit Gewalt zu tun. Rein gar nichts. Ich hab doch gesagt, Trunkenheit. Unter Alkoholeinfluss macht man so allerlei, was man nüchtern nie tun würde. Aber Gewaltanwendung wurde mir nie vorgeworfen. Noch nie. Also halt dich lieber bedeckt.«


  Helgi seufzt leise und hätte sich am liebsten die Kopfhörer ins Ohr gesteckt, Musik angemacht und den aufziehenden Streit aus seinem Kopf verbannt, auch wenn er damit Akku verbraucht. Aber er traut sich nicht, falls er das Handy später noch mal benutzen muss. Die Nacht ist noch lang.


  »Hört auf mit dem Scheiß. Wir sind alle keine guten Bekannten der Polizei. Und jetzt gebt in Gottes Namen Ruhe.«


  Sie verstummen und starren wieder auf Tótis Schlafsack. Helgi hat den Eindruck, jeden Zentimeter des glänzenden Stoffes zu kennen, jeden Faden und jeden Fleck. Keiner sagt etwas, bis Ívar aufsteht und ankündigt, pinkeln zu gehen. Er hastet an Helgi vorbei, der direkt neben der Tür sitzt, und tritt dabei auf seinen Fuß, der im Schlafsack steckt. Helgi verzieht das Gesicht, macht aber kein Theater deswegen.


  Als die Tür hinter Ívar zufällt, tauschen Helgi und Heiða einen Blick. Helgi hofft, dass er nicht genauso resigniert und verängstigt aussieht wie sie. Sie leckt sich über die Lippen und reißt die Augen auf.


  »Ich hab echt Schiss vor diesem Kerl. Wir müssen uns mit Schlafen abwechseln«, flüstert sie mit trockener Kehle.


  »Ja, abgemacht.« Helgi massiert seinen schmerzenden Fuß. »Ich habe auch gerade überlegt, ob ich ihn bitten soll, mir das Messer auszuhändigen«, flüstert er zurück. Seit sich der Sturm gelegt hat, kann nur noch das Kreischen der Seevögel ihre Worte übertönen.


  »Das Messer? An seinem Gürtel?« Heiða schluckt. »Hat er das immer noch? Ich meine, heute Morgen wäre das Futteral leer gewesen. Ich dachte, er hätte es gestern Abend beim Werkzeug liegen lassen.«


  »Dann hat er es wieder geholt. Ich glaube, ich habe es eben gesehen. Er hatte es definitiv dabei, als ich ihn vom Landeplatz reingeholt habe.« Helgi schaut sich um und starrt auf die Stelle, an der Ívar gesessen hat. »Vielleicht liegt es hier irgendwo.«


  Er kniet sich hin und kramt in Ívars Schlafsack. Nichts. Dann nimmt er die Taschenlampe und leuchtet hinein.


  »Ich kann bei dem schlechten Licht kaum was sehen, aber hier ist es nicht.« Helgi schwenkt die Taschenlampe und vergrößert den Suchradius. »Meinst du wirklich, dass das Messer heute Morgen nicht im Futteral war? Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich den Schaft gerade gesehen habe, als er rausgegangen ist.«


  »Nein, so sicher bin ich mir nicht.« Heiða tastet sich von der Tür weg, bis sie ganz an der Wand ist. »Oh Gott, du musst ihn dazu bringen, dir das Messer zu geben. Das Blut im Schlafsack stammt garantiert von einem Messerstich. Da müssen doch noch Blutspuren an dem Messer sein, die man untersuchen kann. Es ist ein wichtiges Beweismittel.«


  Als sie mit ihrer Rede fertig ist, atmet sie heftig, denn es ist anstrengend, so lange zu flüstern. Helgi stellt sich vor, wie sie auf dem Landeplatz steht und ihrem Retter, während er sich zu ihnen herunterlässt, zubrüllt, Ívar habe ein Messer dabei.


  »Außerdem will ich nicht, dass er heute Nacht hier drinnen ein Messer hat. Falls wir doch beide einschlafen sollten«, fügt sie hinzu.


  »Hier gibt es doch bestimmt noch mehr Stichwaffen«, sagt Helgi, obwohl er das nicht genau weiß. »Jedenfalls vermute ich, dass bei dem Werkzeug ein paar spitze Gegenstände sind. Und bei deinen Sachen auch.«


  Er kann sich einfach nicht beherrschen, sie ein bisschen zu reizen. Helgi ist der Einzige, der kein Werkzeug dabei hat, mit dem man jemanden verletzen könnte. Es sei denn, er schlägt mit der schweren Kamera zu, aber das würde er nie fertigbringen.


  »Ich hab kein Messer dabei.«


  Heiða lässt sich nicht provozieren und scheint sich sicher zu sein, dass Helgi ebenfalls glaubt, Ívar sei derjenige, vor dem man Angst haben müsse. Oder sie spielt ihm etwas vor, um ihn zum Narren zu halten. Falls dem so ist, macht sie das ziemlich gut, aber Helgi bezweifelt es.


  »Du hast doch sein Gesicht gesehen, als wir den Zettel gefunden haben. Ich bin mir todsicher, dass er ihm gehört. Er hat ihn verloren, als er Tótis Leiche aus dem Schlafsack gezerrt hat, und weiß, dass seine Fingerabdrücke drauf sind. Bist du dir sicher, dass der Zettel noch im Schlafsack steckt?«, fragt Heiða.


  Helgi hofft, dass Ívar bald zurückkommt. Er hat keine Lust mehr zu flüstern.


  »Wir waren doch alle erschrocken. Nicht nur Ívar, auch wenn er sich extrem angestellt hat. Natürlich ist der Zettel noch im Schlafsack«, sagt er, hebt aber trotzdem mit einem Stift den Schlafsack an und späht hinein. »Er ist noch da. Da soll sich die Polizei drum kümmern. Die Technik ist doch heutzutage so weit, dass sie auf dem Zettel oder am Schlafsack DNA-Spuren finden können.« Er zieht sich seinen Schlafsack über die Beine. »Also, wenn ich auf einer einsamen Insel wie dieser jemanden mit einem Messer erstochen hätte, würde ich als Erstes die Waffe entsorgen. Das wäre doch logisch, oder? Vielleicht lässt er das Messer ja gerade verschwinden. Das würde garantiert nie gefunden.«


  Im selben Moment wird die Tür aufgerissen, und ein peinliches Schweigen setzt ein.


  »Quatscht doch nicht immer beide gleichzeitig«, sagt Ívar ironisch.


  Helgi spürt die Kälte, die von ihm ausgeht, und beschließt, lieber doch nicht rauszugehen. Das kann warten. Heiða starrt Ívar wie hypnotisiert an und kann ihren Blick nicht von dem Futteral an seinem Gürtel lösen. Es ist leer.


  
    
  


  
    24. Kapitel


    25.Januar 2014

  


  Der Immobilienmakler war weg, und mit ihm die potentiellen Wohnungskäufer: ein junges Pärchen mit einem kleinen Kind, dem man ständig die Nase putzen und auf das man ein Auge haben musste, damit es die Waschmaschine nicht in Gang setzte. Die Gesichter der Eltern waren undruchdringlich gewesen, ein paarmal hatten sie Blicke getauscht und höflich genickt, wenn Schränke geöffnet und Wasserhähne aufgedreht wurden. In der Garage hatte der Mann gelassener gewirkt als seine Frau, die die Nase gerümpft und das Kind auf den Arm genommen hatte.


  Während sie in der Garage standen, klopfte der Makler rhythmisch mit einem Stift auf seine Mappe, als zähle er die Sekunden. Vielleicht hatte er sich vorgenommen, eine gewisse Mindestzeit darin zu verbringen, damit das Paar keinen Verdacht schöpfte. Er hatte den Interessenten nicht erzählt, was in der Garage passiert war, und blickte immer wieder nervös zu Nína, als fürchte er, sie würde sich verplappern.


  Beide atmeten erleichtert auf, als sie wieder an der frischen Luft waren. Auch die Mutter lockerte den Griff um ihr Kind ein wenig. Beim Abschied sagte der Makler zu Nína, er werde sich melden, ließ aber nicht durchblicken, ob die Interessenten seiner Meinung nach ein Angebot machen würden. Dann scheuchte er die Leute in seinen Wagen, und sie fuhren weg, etwas schneller, als sie gekommen waren.


  Als es an der Tür klingelte, wusste Nína, dass es ihre Schwester war. Die Möbel waren entweder auf dem Sperrmüll oder in Berglinds Garage, wobei deren Mann nicht gerade begeistert gewesen war, als er festgestellt hatte, dass sein Wagen nicht mehr hineinpasste. Nína war klar, dass sie dringend eine neue Wohnung brauchte. Berglind stand breit lächelnd vor der Tür. Sie hatte einen Karton mit Kuchen in der Hand, passte aber nicht auf und hielt ihn schief, so dass der Kuchen bestimmt zermatscht war.


  »Und? Hast du sie verkauft? Ich hab Kuchen besorgt, zum Feiern.«


  Typisch Berglind, stets positiv und übertrieben optimistisch. Schon als Kind hatte sie bei jedem Loskauf überlegt, was sie mit dem Hauptgewinn machen würde. Den sie nie bekam.


  »Wenn die kaufen, fresse ich einen Besen.« Nína trat zur Seite und nahm Berglind den Kuchen ab. »Aber sie waren die ersten ernsthaften Kaufinteressenten. Es wäre ein zu großer Zufall, wenn die anspringen würden. Feiern wir doch einfach, dass jemand die Wohnung besichtigt hat.«


  »Du hättest sie nicht leer räumen sollen. Das wirkt so deprimierend. Dann bieten die Leute weniger.«


  »Ist mir egal. Sobald jemand ein Angebot macht, kaufe ich noch am selben Tag eine neue Wohnung und schaue nie mehr zurück.«


  »Wo willst du denn schlafen, wenn äh… Þröstur… du weißt schon… nicht mehr…?« Berglind konnte einfach nicht über so traurige Dinge wie den Tod sprechen. »Unser Gästezimmer steht jederzeit bereit, wenn du nicht weiter im Krankenhaus schlafen willst.«


  »Danke, das wird sich zeigen. Notfalls hier auf einer Matratze.«


  Nína stellte den Kuchen auf die Küchenanrichte und öffnete den Karton. Wie vermutet klebte der kunstvoll verzierte Kuchen in einer Ecke. Sie versuchte, ihn mit den Fingern zurechtzuschieben, machte es dadurch aber nur noch schlimmer.


  »Quatsch, du kommst natürlich zu uns. Ich lasse dich doch nicht hier in der leeren Wohnung schlafen. Bei uns hast du es viel bequemer.« Berglind warf einen Blick in den Kuchenkarton und verzog das Gesicht. »Man sollte meinen, dass die das besser verpacken würden.«


  »Was du nicht sagst.« Nína war froh über den Themawechsel, wies ihre Schwester aber lieber nicht darauf hin, dass sie selbst schuld an der Schweinerei war. »Der schmeckt bestimmt noch genauso gut.«


  Sie holte zwei Pappteller, die noch von ihrer Pizzabestellung beim Auszug übrig waren, sowie ein Messer und zwei Gabeln aus einer kleinen Kiste mit dem Nötigsten, das sie in der leeren Wohnung brauchte: eine Dose Instantkaffee, zwei Tassen, drei Teller, Besteck, eine Schere, Seife und einen Korkenzieher.


  Berglind nahm sich ein Stück Kuchen, das aussah, als hätte sich der Bäcker draufgesetzt. Als sie ihn probiert hatte, war sie wieder versöhnt, und fragte: »Hast du schon Þrösturs Sachen aus der Redaktion durchgesehen?«


  »Nein, da bin ich noch nicht zu gekommen«, log Nína. Während sie auf den Makler gewartet hatte, hätte sie gut einen Blick in die Kiste werfen können.


  »Unsinn«, sagte Berglind und stand auf. »Ich sehe sie durch. Sonst kriegst du das ja nie auf die Reihe.«


  Nína wollte protestieren, ließ es aber bleiben. Sie verstand selbst nicht, warum sie das vor sich herschob, und traute sich nicht zu sagen, was sie befürchtete in der Kiste zu finden. Oder nicht zu finden. Ihr war nämlich nicht klar, was schlimmer wäre. Falls sich darin Unterlagen befanden, die bewiesen, dass Þröstur auf der Arbeit Probleme gehabt hatte, war es ihre Schuld, dass sie das nicht gemerkt und ihm den Rücken gestärkt hatte. Und falls sich nichts Derartiges darin befand, lag es doch an ihrer Beziehung– dann war die ihm nicht wichtig genug gewesen, um weiterleben zu wollen. Beide Erklärungen waren so schlimm, dass Nína sich die Kiste lieber nicht anschauen wollte. Die Spur, die sie in Þrösturs Kindheit entdeckt hatte, war ihr lieber, denn da konnte man ihr auf keinen Fall die Schuld geben.


  Berglind stellte die Kiste schwungvoll auf die Ablage neben der Spüle, steckte sich noch etwas Kuchen in den Mund und machte sie auf.


  »Na also, nur Papierkram und Stifte.«


  Als sie ein paar Blätter herausfischte, rollten auf dem Boden des Kartons Stifte herum. Plötzlich hatte Nína überhaupt keinen Appetit mehr und stellte ihren Teller weg. Sie beobachtete Berglind beim Lesen, interpretierte ihre Mimik bis ins kleinste Detail und war erleichtert, als sie die ersten Seiten beiseitelegte und verkündete, das sei uraltes Zeug. »Anscheinend Kopien von seinen Recherchen, du weißt schon, von denen du mir erzählt hast. Über diesen Kindesmissbrauch. Furchtbar, ich glaube, das will ich gar nicht lesen.«


  Nína nahm automatisch die Blätter entgegen. Fälle von Kindesmissbrauch waren schon öfter in den Medien gewesen, unter anderem in Þrösturs Zeitung. Eher unwahrscheinlich, dass hierbei etwas Neues herauskam, es handelte sich nur um andere Opfer und andere Täter, wobei das die Sache nicht minder abstoßend machte. Es war verständlich, dass Berglind so etwas nicht lesen wollte. Sie würde es bei der Polizei nicht lange aushalten. Grausamkeit hatte nie zu ihrer Welt gehört.


  Nína überflog die Seiten. Es handelte sich um einen Entwurf für den ersten Artikel der Serie, an der Þröstur über diesen Fall geschrieben hatte. Schon seit Wochen berichteten die Medien davon und kämpften darum, die Konkurrenz mit immer neuen Enthüllungen zu übertrumpfen. Und von denen gab es genug.


  Es ging um einen alten Fall von sexuellem Missbrauch von Kindern und Jugendlichen zu einer Zeit, als man solche Dinge noch unter den Teppich gekehrt hatte, um die Opfer vor der Schande zu bewahren. Es gab ziemlich viele solcher Fälle, und heute, als Erwachsene, gingen die Opfer häufig damit an die Öffentlichkeit. Nína wunderte sich immer, wie lange sie geschwiegen hatten. Die Drohungen der Täter hatten gereicht, um die Kinder zum Schweigen zu bringen, und sie hatten diese furchtbaren Geheimnisse verdrängt und aus ihrer Realität ausgesperrt. Die Täter hatten ihnen gedroht und eingeschärft, die Aussagen von Kindern würden sowieso nicht ernst genommen. Hinzu kam eine tiefe Scham, die die Kinder glauben machte, sie seien selbst schuld. Widerlich. Nína bekam eine Gänsehaut. Sie merkte, dass sie schon viel zu lange nur Selbstmitleid empfunden hatte, und ekelte sich bei dieser Feststellung fast vor sich selbst.


  Sie räusperte sich und wandte sich ab, damit Berglind ihren Gesichtsausdruck nicht deuten konnte. War Þröstur eines dieser Kinder gewesen? Wenn er als Kind seelische Qualen erlitten hatte, würde das seine Falschaussage bei der Polizei erklären. Und es würde auch erklären, warum er sich als Erwachsener das Leben nehmen wollte– vielleicht hatten ihn die Erinnerungen und das ständige Grübeln während seiner Recherchen schlichtweg überfordert. Nína knabberte an ihrer Oberlippe. Als sie einen bitteren Blutgeschmack im Mund hatte, hörte sie sofort damit auf. In ihrer Verzweiflung hatte sie gar nicht gemerkt, wie fest sie zugebissen hatte. Sie durfte sich von dieser Vorstellung jetzt nicht fertigmachen lassen. Wenn sie wieder allein war, hatte sie noch genug Zeit, darüber nachzudenken. Endlos Zeit.


  Weiter unten waren Ausdrucke von E-Mails, in denen Leute Aussagen machten oder sich mit Þröstur verabredeten, um ihm ihre Geschichte zu erzählen. Nína kannte ein paar von ihnen aus den Berichten in den Medien. Obwohl sie von ihrem Job einiges gewohnt war, war es ihr unangenehm, Mails zu lesen, die nicht an sie gerichtet waren. Diese Leute hatten Þröstur im Vertrauen geschrieben, wobei die meisten von ihnen ihre Geschichte später publik gemacht hatten. Aber trotzdem. Im Grunde hätte Nína das nie sehen dürfen.


  Berglind wühlte in der Kiste.


  »Hier ist noch mehr dazu.«


  Sie reichte Nína einen dicken Stapel Papier, holte noch mehr Unterlagen heraus und blätterte sie immer desinteressierter durch. Vielleicht hatte sie gehofft, einen Abschiedsbrief von Þröstur zu finden, in dem er seine Liebe zu Nína auf so poetische und liebevolle Weise beschrieb, dass dadurch alles wieder gut würde.


  »Guck mal, ist das nicht eure Wohnung?«, fragte Berglind und gab Nína ein altes Foto von einem Haus. Die Farben waren verblichen, und es schien vor vielen Jahren aufgenommen worden zu sein. Auf der Rückseite stand SEF-235-85. Sonst nichts.


  »Doch, tatsächlich.«


  Nína musterte das Foto, das genauso gut von einem anderen Haus aus derselben Bauzeit hätte sein können. Kastenförmig mit Schrägdach, einem kleinen Balkon und Kalksteinfassade. Dennoch bestand kein Zweifel, dass es ihr Haus war. Vor ewiger Zeit fotografiert, wenn man die Höhe der Bäume im Garten in Betracht zog.


  »Das ist wirklich unser Haus«, sagte Nína und legte das Foto weg. »Was hast du da sonst noch?«


  »Hier ist ein Bild von einem Mann.«


  Berglind gab Nína ein ebenso alt aussehendes Foto. Die Frisur des Mannes, ein Minipli, ließ darauf schließen, dass es aus den frühen achtziger Jahren stammte.


  »Kennst du den?«


  Nína schüttelte den Kopf. »Wenn der Typ was mit Þrösturs Recherchen zu tun hat, ist er bestimmt kein Unschuldsknabe.« Sie hielt das Bild ins Licht. Es war verblichen und ziemlich unscharf. »Könnte aber auch eines der Opfer sein. Jemand, der seine Geschichte erzählt hat und wollte, dass das Foto mit abgedruckt wird.«


  Sie musterte den unsympathisch aussehenden Mann mit den Schweinsäuglein. Er war um die dreißig, also vermutlich doch kein Opfer. Das Bild zeigte sein Gesicht und seinen Oberkörper und war draußen aufgenommen worden. Hinter ihm sah man eine Straße, die überall hätte sein können. Nína drehte das Bild um, aber auf der Rückseite stand nichts.


  Berglind gab ihr noch mehr Blätter, die alle schon älter waren. Einige waren mit Schreibmaschine, andere mit der Hand beschrieben. Die konnten unmöglich von Þröstur sein. Sämtliche Blätter waren mit demselben Kürzel wie das Foto von dem Haus gekennzeichnet: SEF-235-85. Was sollte das bedeuten?


  »Wo hatte Þröstur das alte Zeug her? Sieht aus wie Gesprächsnotizen über Kindesmissbrauch. Um Himmels willen, ich kann das nicht lesen«, sagte Berglind.


  Nína nahm die letzten Blätter entgegen und meinte: »Das muss aus dem Zeitungsarchiv sein. Alles uralt. Vielleicht ist das eine Archivierungsnummer.«


  »Ist 85 nicht einfach eine Jahreszahl? 1985?«, fragte Berglind nachdenklich. »Aber was bedeutet der Rest?« Sie seufzte. »Ich wäre eine schlechte Polizistin.«


  »Das könnte ein Kürzel für einen Arbeitstitel sein oder die Initialen eines Journalisten, dem die Unterlagen gehörten.«


  »Das sollte man doch leicht rauskriegen können.« Berglind nahm ihr Smartphone und tippte etwas ein. »Nein, nichts. Ich brauche mehr Anhaltspunkte.«


  »Versuch’s mal mit Stefán Friðriksson, Journalist. Ich weiß nicht, ob er noch einen zweiten Vornamen hatte«, schlug Nína vor und versuchte zu überspielen, wie merkwürdig sie sich dabei fühlte. Was nicht besser wurde, als Berglind einen Siegesschrei ausstieß.


  »Passt! Stefán Egill Friðriksson. Er hat bei derselben Zeitung gearbeitet wie Þröstur!« Sie schwieg einen Moment und sagte dann etwas taktvoller. »Er ist 1985 verstorben. Im Oktober.«


  »Ich weiß.«


  »Wie, das weißt du?«


  »Das mag jetzt unglaublich klingen, aber er hat damals in dieser Wohnung gewohnt. Und sich in der Garage erhängt.«


  Warum hatte sie Þorbjörg nicht gefragt, bei welcher Zeitung ihr Mann gearbeitet hatte? Für so viele Parallelen hatte ihr offenbar die Phantasie gefehlt.


  »Denkst du dir das gerade aus? Das ist echt nicht witzig.«


  »Nein, tue ich nicht.« Nína starrte auf die Blätter, die auf der Küchenbank verstreut lagen. »Ich wünschte, ich hätte es mir ausgedacht.«


  Sie nahm ein beliebiges Blatt in die Hand, konnte sich aber nicht konzentrieren. Die Ähnlichkeit zwischen Þrösturs und Stefáns Geschichte schwirrte in ihrem Kopf, und zu allem Überfluss hatten beide an Artikeln über Kindesmissbrauch gearbeitet. Die alten Notizen drehten sich größtenteils um einen Mann, der sich an Kindern vergriffen hatte, wobei Stefán offenbar nicht so viel Beweismaterial angehäuft hatte wie Þröstur, was sicher auf die veränderten Zeiten zurückzuführen war. 1985 hatte sich kaum jemand zu so einem Fall geäußert. Nirgendwo standen Täternamen, aber Nína würde die Unterlagen noch genauer durchforsten. Zeile für Zeile. Und sei es auch nur, um herauszufinden, warum Þröstur diese Sachen hervorgekramt und warum Stefán geglaubt hatte, dass ein Foto von dem Haus, in dem er wohnte, mit Kindesmissbrauch zu tun hatte. Vielleicht war der Mann auf dem anderen Bild ja er selbst.


  Nínas Blick fiel auf einen Notizzettel mit Þrösturs vertrauten Kritzeleien, die er oft beim Telefonieren gemacht hatte. Unzählige Kreise, Blumen, Vierecke und Schlangenlinien bedeckten das Blatt, dazwischen Telefonnummern. In die Mitte von etwas, das aussah wie ungestüme Wellen auf einem alten griechischen Tongefäß, hatte er geschrieben: Lalli? Lárus– Lárus Jónmundsson? Der Name kam ihr bekannt vor. Ohne von dem Blatt aufzuschauen, bat sie Berglind, den Namen zu googeln.


  Aus dem Augenwinkel sah Nína, wie Berglind mit dem Fingernagel auf dem Display herumtippte.


  »Da gibt’s nur einen. Er ist in deinem Alter. Ein Anwalt.« Sie tippte weiter und schaute dann hoch. Nína sah ihr an, dass etwas nicht stimmte. »Er ist tot. Er starb im Dezember, bei sich zu Hause. Die Polizei bittet alle, die am Tag seines Todes noch mit ihm gesprochen haben, sich zu melden.«


  Die schlechtgestrichenen, schmutzigen Küchenwände rasten auf Nína zu, als wollten sie sie zerquetschen. Sie bekam kaum noch Luft.


  »Komm, lass uns die Sachen nehmen und zu dir fahren«, sagte sie.


  Sie wusste, warum ihr der Name bekannt vorgekommen war. Lárus’ Tod war von der Polizei untersucht worden. Nína war zwar nicht daran beteiligt gewesen, hatte sich aber für den Fall interessiert. Wahrscheinlich musste sie sich damit abfinden, dass sie für den Rest ihres Lebens ein unnatürliches Interesse an Selbstmorden haben würde. Die Polizei vermutete, dass Lárus sich umgebracht hatte. Erst Stefán, dann Þröstur und jetzt er. Aller guten Dinge sind drei.
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  Die Flecken in Valas Gesicht waren an den Rändern feuerrot und in der Mitte etwas dunkler. Es waren so viele, dass Nói sie nicht zählen konnte, schon gar nicht mehr die am Hals. Über die Wangenknochen und die Stirn zogen sich unzählige kleine Schnitte, und unter den Augen waren riesige Halbmonde, die bis auf die Wangen reichten und an gehässige Smileys erinnerten. Als wäre sie für eine Werbung geschminkt worden. Der Arzt hatte Nói gesagt, dass die blauen Flecken von der gebrochenen Nase kämen und noch schlimmer würden. Vala würde starke Schmerzen haben, sobald die Wirkung der örtlichen Betäubung und der Schmerzmittel, die sie in der Notaufnahme bekommen hatte, nachließe. Dann solle er versuchen, ihr ein Schmerzmittel einzuflößen, das merkwürdig dickflüssig war und aussah, als schmecke es fürchterlich. Normale Tabletten kamen nicht in Frage, da man den gebrochenen Unterkiefer am Oberkiefer festgeschraubt hatte und die gesamte Mundhöhle geschwollen und wund war.


  »Das wird schon wieder.«


  Nói half Vala ins Auto, nachdem er den Beifahrersitz so weit wie möglich nach hinten gestellt hatte. Als er sie anschnallte, achtete er darauf, den Gips an ihrem rechten Arm nicht zu berühren. Es hatte ihm einen Stich versetzt, ihr in die weiten Sportklamotten zu helfen, die er auf Bitte der wachhabenden Krankenschwester mitgebracht hatte. Valas Körper sah nicht besser aus als ihr Gesicht. Bevor er losgerast war, hatte die Krankenschwester ihm am Telefon versichert, Vala hätte trotz allem unheimliches Glück gehabt. Wenn ein Auto mit beträchtlicher Geschwindigkeit gegen einen Fußgänger prallte, seien die Folgen oft noch viel schlimmer. Vala könne froh sein, dass sie noch lebe und keine bleibenden Schäden davontragen werde. Zum Glück sei sie auf ihrem eigenen Wagen gelandet und nicht auf der Straße. Obwohl es niemand erwähnte, nahm Nói an, dass Valas Fitness ebenfalls von Vorteil gewesen war. Er stellte sich vor, wie sie sich in der Luft gedreht und dadurch den Aufprall abgemildert hatte. Wie eine Katze. Wobei diese Vorstellung vermutlich in die Welt der Action-Filme gehörte. Er mochte sich gar nicht ausmalen, was passiert wäre, wenn sie mit dem Kopf oder dem Rücken auf die Bürgersteigkante geprallt wäre.


  Dieselbe Krankenschwester, mit der Nói telefoniert hatte, begleitete sie zum Wagen, drückte zum Abschied seine Hand und sagte, sie hoffe sehr, dass die Polizei den Autofahrer erwischen würde. Nói biss sich auf die Zunge, um nicht ein paar wohlgewählte Worte über dieses Schwein zu verlieren.


  Vorsichtig schlug er die Beifahrertür zu. Während er um den Wagen herumging, versuchte er, in der frischen Luft den Kopf freizukriegen. Sein Hass auf den Autofahrer war gerechtfertigt, aber seine Wut auf Vala ließ sich nicht rational begründen. Dennoch hatte er sich nicht im Griff. Es war schrecklich, dass ihr das überhaupt zugestoßen war, aber Nói ärgerte sich auch über das kaputte Auto, das er abholen und zur Reparatur bringen musste. Das Schlimmste war, dass Vala frühestens morgen sprechen konnte. Tausende Fragen, die ihm auf der Zunge lagen, mussten warten. Er konnte ihr ja schlecht Stift und Zettel geben und sie bitten, die Antworten mit der linken Hand aufzuschreiben.


  Nói musste sich beherrschen und aufpassen, dass Vala seinen Ärger nicht mitbekam. Wahrscheinlich kam die Wut auch von dem Schock, als ihm klargeworden war, wie wenig gefehlt hatte, dass er sie ganz verloren hätte.


  »Also dann, fahren wir nach Hause. Tumi wollte wach bleiben, aber ich bezweifle, dass er das gemacht hat.« Es war kurz vor vier Uhr nachts. »Wobei…das ist ja fast seine normale Schlafenszeit.«


  Nói lächelte Vala zu, nahm aber kaum eine Reaktion wahr. Wahrscheinlich konnte man mit einem gebrochenen Kiefer nicht lächeln.


  »Die Polizei war bei uns. Sie haben es mir gesagt.«


  Nói konnte die Stille im Auto nicht ertragen, und das seltsame Pfeifen, wenn Vala Luft holte, stach in den Ohren.


  »Sie haben eine Polizistin geschickt, als würden sie glauben, ich hätte dich angefahren. Die wollte wissen, womit du beschäftigt bist, ob du irgendwelche Feinde hast, und dann hat sie gefragt, wo ich am Abend war. Erst, als ich alle Fragen beantwortet hatte und sie meinen Wagen unter die Lupe genommen hatten, durfte ich fahren. Deshalb hat es so lange gedauert, bis ich im Krankenhaus war.«


  Vala drehte unter Anstrengung den Kopf und starrte ihn mit großen Augen an. Wahrscheinlich war ihr nicht klar, wie viel Zeit vergangen war, seit sie ins Krankenhaus gebracht worden war.


  »Du kannst gleich schlafen, wenn wir zu Hause sind. Ich hole ein paar zusätzliche Kissen und drapiere sie so, dass du dich heute Nacht nicht bewegst. Das hilft bestimmt.«


  Vala schaute weg, ohne zu erkennen zu geben, ob sie dankbar war. Am liebsten hätte er sie angeschrien. Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht, einfach so zu ihrer Freundin zu fahren, während er schlief? So was passierte nur, wenn man Geheimnisse voreinander hatte. Aber Nói presste die Lippen aufeinander und konzentrierte sich aufs Fahren. Der Weg zog sich endlos, bei jeder Bodenwelle und jeder Kurve stöhnte Vala, so dass er das Tempo drosseln musste. Und dann sollte er auch noch ein Thema finden, bei dem sie ihm nicht antworten musste. Er brannte darauf, sie zu bitten, auf seine Fragen zu nicken oder den Kopf zu schütteln, befürchtete aber, dass sie dann anfangen könnte zu weinen. Es tat bestimmt weh, wenn Tränen über die Schrammen in ihrem Gesicht liefen.


  Nói war froh, in die dunkle Einfahrt einzubiegen, aber Vala zuckte zusammen, als sie die kaputten Glühbirnen in den Außenlampen sah. Sie drehte sich mühevoll um und spähte über die Straße, als halte sie nach jemandem Ausschau. Obwohl niemand zu sehen war, lag Angst in ihren eingesunkenen Augen. Die Schwellungen in ihrem Gesicht waren schlimmer geworden, und Nói brachte sie so schnell wie möglich ins Haus, wobei sie humpelte und sich kaum auf den Beinen halten konnte. Es würde lange dauern, bis sie wieder joggen oder arbeiten könnte, und die Vorstellung, sie alleine zu Hause zu lassen, war alles andere als angenehm. Vielleicht sollte er sich freinehmen und nur nachmittags arbeiten, wenn Tumi aus der Schule zurück war, oder ganz zu Hause bleiben, solange sich Vala erholte. Seine Mitarbeiter würden sich bestimmt freuen, die hatten sich ja so gut amüsiert, als er in Urlaub gewesen war. Vielleicht wäre das für alle das Beste. Obwohl man von einem Unfall ausging, schloss Nói die Möglichkeit nicht aus, dass der Zusammenprall mit den merkwürdigen Vorfällen seit ihrer Rückkehr zusammenhing. Wer eine Katze tötete und auf einen Grill legte, dem war auch zuzutrauen, dass er eine Fußgängerin anfuhr und Fahrerflucht beging.


  Tumi saß in der Küche am Laptop und hielt Wache, Púki lag zusammengerollt auf seinem Schoß. Der Junge sah müde aus, machte aber große Augen, als er seine Mutter, gestützt von seinem Vater, ins Haus humpeln sah.


  »Holy Shit.« Tumi ließ den Kater runter und tastete nach dem Handy. »Davon muss ich ein Foto machen.«


  Die unverständlichen Geräusche aus Valas Kehle sagten alles, was es dazu zu sagen gab, und Nói herrschte seinen Sohn an. Tumi war ganz perplex über die Reaktion, gab aber keine Widerworte und fragte seine Mutter beschämt, wie es ihr gehe. Sie gab ein Geräusch von sich, das eindeutig darauf hinwies, dass es ihr beschissen ging. Tumi bot sich an, ihr ein Glas Wasser zu bringen, aber sie lehnte mit demselben Röcheln ab.


  »Haben sie den Kerl geschnappt?«


  »Nein, aber hoffentlich kriegen sie ihn. Und zwar schnell.« Nói warf Vala einen Blick zu. »Falls es ein Mann war, weiß man das?«


  Sie starrte ihn an und nickte langsam. Vielleicht hatte sie in den Wagen schauen können, während sie durch die Luft gewirbelt war.


  »Der kommt ja wohl in den Knast.« Tumi schaute zu seinem Vater. »War er besoffen?«


  »Das wissen wir nicht. Das wird sich noch rausstellen.« Nói las von Valas Augen ab, dass sie sich wünschte, er hätte anders geantwortet, und entgegen seiner Überzeugung fügte er hinzu: »Aber es ist sehr wahrscheinlich, dass er betrunken war. Oder unter Drogen stand. So habe ich die Polizei jedenfalls verstanden.« Er lächelte Tumi zu, der dabeigestanden hatte, als Nói von der Polizistin befragt worden war. »Nachdem ich ihnen versichert hatte, dass ich den ganzen Abend zu Hause war.« Tumi runzelte nur die Stirn.


  Púki tapste gemächlich zu Nói und Vala und strich um ihre Beine, als stünden sie ihm absichtlich im Weg. Nói stieß ihn weg, damit er Vala nicht zu Fall brachte, und er schoss beleidigt in den ersten Stock. Nachdem er weg war, starrte Vala auf den Fußboden, und Tumi und Nói starrten auf sie. Keiner wusste, was jetzt zu tun wäre, und erst als Nói sah, dass Vala kaum noch die Augen offen halten konnte, bot er an, ihr ins Bett zu helfen. Sie nickte mit einer kaum wahrnehmbaren Kopfbewegung und tastete sich dann Richtung Treppe.


  Vala humpelte heftig, und Nói eilte zu ihr, um sie zu stützen. Als sie an der Küchenbank vorbeiging, fiel ihr Blick auf die Kopie von dem Zettel, der ins Haus geflattert war, nachdem sie schon weg gewesen war. Sie blieb abrupt stehen und las den kurzen Text: Geschieht dir recht, du Lügner! Wie vom Donner gerührt starrte sie auf das Blatt.


  »Das kam, als du schon weg warst«, sagte Nói und ärgerte sich, das Blatt nicht weggeräumt zu haben. Er verdrängte den Gedanken, dass er es womöglich absichtlich nicht getan hatte, um ihre Reaktion zu sehen. »Könnte sogar gekommen sein, als du angefahren wurdest. Oder kurz danach.«


  »Scheiße.« Tumi war zu ihnen getreten und starrte auf den Text. »Scheiße, ist das etwa von dem Typen, der dich angefahren hat, Mama?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fügte er atemlos hinzu: »Warum nennt er dich Lügner? Woher weiß er, dass wir hier wohnen?«


  Vala konnte nicht antworten und versuchte es auch gar nicht erst. Sie rang nach Luft. Nói nahm sie so vorsichtig wie möglich am Arm und sah Tumi scharf an, um ihn zum Schweigen zu bringen. Er half Vala, sich ins Bett zu legen, aber sie wollte ihre Kleidung anlassen. Sobald ihr Kopf aufs Kissen sank, fielen ihre geschwollenen, blau unterlaufenen Augen zu. Nói breitete vorsichtig eine Decke über sie, aber sie verzog vor Schmerzen das Gesicht, als er unabsichtlich gegen den Gips stieß. Anschließend stand er noch eine Weile da und betrachtete ihr blutverschmiertes Haar, das über das weiße Kissen floss, schaltete dann das Licht aus und ging nach unten.


  Er scheuchte seinen Sohn ins Bett, und Tumi schaute ihn irritiert an, stellte aber keine Fragen. Er wünschte nur gute Nacht und bat seinen Vater zu kontrollieren, ob die Haustür abschlossen sei.


  Nói vergewisserte sich, dass im Erdgeschoss kein Fenster offen stand, und checkte die Terrassentür, die nicht abgeschlossen war, vermutlich, weil Tumi Púki reingelassen hatte. Er schloss sie ab und rüttelte zur Sicherheit an der Türklinke. Am liebsten hätte er schwere Möbelstücke vor die Tür geschoben, aber darüber würde er sich am nächsten Morgen nur ärgern.


  Nachdem er ein paar Kissen zwischen Vala und sich gestopft hatte, sank er erschöpft aufs Bett. Er war zwar so müde, dass er bestimmt in derselben Stellung aufwachen würde, in der er eingeschlafen war, wollte aber nicht das Risiko eingehen, Vala wehzutun. Dann schloss er die Augen und spürte, wie müde er war. Während er stocksteif im Bett lag, strömten nur düstere Gedanken durch seinen Kopf, doch am Ende erlöste ihn der Schlaf von allen Sorgen und Ängsten dieser Nacht.


  Lange war es ihm nicht vergönnt, sich den Träumen, die ihn von der kalten Wirklichkeit trennten, hinzugeben, denn kurz nachdem er eingeschlafen war, schreckte er von einem Geräusch hoch. Er konnte es unmöglich einordnen, wusste aber, dass er davon aufgewacht war. Nói schüttelte die Schläfrigkeit ab und lauschte, ob sich das Geräusch noch einmal wiederholen würde, hörte aber nur das Rauschen der Brandung.


  Er räusperte sich und schaute zu Vala, um zu sehen, ob sie ebenfalls davon aufgewacht war. Ihre Bettseite war leer. Die Kissen lagen noch an derselben Stelle, aber die Bettdecke war weg.


  »Vala?«, rief er, bevor ihm wieder einfiel, dass sie nicht antworten konnte. Der Holzboden unter den Fußsohlen war kalt, aber er ignorierte es und stand auf. Sie musste aufs Klo gegangen sein oder das Schmerzmittel suchen. Wie dumm von ihm, dass er es nicht auf den Nachttisch gelegt hatte. Doch das Badezimmer war leer, und in der Küche war sie auch nicht. Die Medikamente lagen unangetastet in einer Tüte neben der Spüle. Púki lag auf seiner Decke an der Küchenheizung und erhob sich majestätisch, davon überzeugt, dass er nun etwas zu fressen bekäme. Er klagte, als hätte er tagelang gehungert, aber Nói ignorierte ihn. Wenn er ihm jetzt etwas gäbe, wollte der Kater anschließend unbedingt raus, und Nói war dagegen, dass er in dieser Nacht draußen herumstreunte. Nicht in dieser Nacht und vielleicht auch in keiner anderen mehr.


  »Vala?«


  Sie konnte sich doch bemerkbar machen, verdammt nochmal! Was sollte der Quatsch? Nói lauschte und meinte, aus der Waschküche Geräusche zu hören. Er zögerte einen Moment, ging dann aber hin. Vielleicht wäre es sicherer, ein Messer oder ein Nudelholz mitzunehmen, falls es so etwas in diesem Haushalt gab. Das Geräusch konnte ebenso gut von einem Einbrecher stammen. Dabei wusste Nói gar nicht, wie er mit einem Messer oder Nudelholz umgehen sollte, und stellte sich schon vor, wie er seine Frau mit einem Einbrecher verwechselte und auf sie einschlug. Leise ging er zur Waschküche und riss die Tür auf. Sein Herz pochte.


  In der Waschküche stand Vala auf die Waschmaschine gestützt und beugte sich über eine Kiste. Langsam drehte sie sich um, doch bei den vielen Prellungen in ihrem Gesicht konnte man ihr unmöglich ansehen, ob sie erschrocken war. Sie hatte etwas Unwirkliches an sich, als verstecke sich die Vala, die er einst geheiratet hatte, hinter einem ganz anderen Menschen.


  »Was machst du denn da?«


  Nói trat näher heran, aber Vala schüttelte heftig den Kopf, um ihn davon abzuhalten, in die Kiste zu schauen. Sie hielt etwas in ihrer linken Hand und versuchte, es unter ihrem weiten T-Shirt zu verbergen.


  »Was hast du da?«


  Als Nói zu ihr ging, gab sie ihr hoffnungsloses Versteckspiel auf. Sie hielt ihm ein paar Zettel hin und zeigte dann auf die Kiste, in der auf einem alten Paar Turnschuhe noch zwei weitere lagen. Es waren ähnliche Briefe wie die, die sie im Sommerhaus und im Flur gefunden hatten.


  Du Lügner. Der Tag der Abrechnung ist nah. Wart’s nur ab, du Lügner.


  »Wann sind die gekommen?«


  Nói schaute seiner Frau in die Augen, und sie nuschelte etwas Unverständliches. Er musste sich klarer ausdrücken.


  »Sind die jetzt gekommen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sind die gekommen, bevor wir in Urlaub gefahren sind?«


  Sie nickte.


  »Weißt du, von wem sie sind?«


  Sie starrte ihn nur an, ohne auf die Frage zu reagieren. Nói sah sie misstrauisch an. »Warum hast du mir das nicht erzählt? Du musst doch was darüber wissen, wenn du sie vor mir versteckt hast, und dann weißt du auch, von wem sie sind!«


  Wieder schüttelte Vala resigniert den Kopf. Tränen rannen über ihre Wangen. Ihr Gesicht musste brennen, aber sie schien es nicht zu merken.


  
    
  


  
    26. Kapitel


    28.Januar 2014

  


  »Nimmt diese Nacht denn nie ein Ende?«


  Heiða ist so heiser, dass Helgi ihr die Flasche reicht, obwohl sie eigentlich Wasser sparen wollten. Aber sie können ja auch Schnee schmelzen. Außerdem werden sie abgeholt, sobald es hell ist, so dass sie das Wasser ruhig aufbrauchen können. Falls es jemals wieder hell wird. Die Zeit kriecht voran wie zähflüssiger Honig. Die Luft im Leuchtturm ist feucht, und nach dem Sturm hat Frost eingesetzt. Auch wenn es unbequem eng ist, wärmen sie sich immerhin gegenseitig. Trotzdem sind sie schon ziemlich steif.


  »Ich vertrete mir ein bisschen die Beine, kommst du mit?« Helgi nimmt die Wasserflasche entgegen, von der Heiða kaum etwas getrunken hat. »Ich will wissen, ob es immer noch sternenklar ist, und mal was anderes sehen als diese weißen Wände.«


  In ihrem müden Gesicht spiegeln sich Bedenken und Zweifel. Doch dann nickt sie langsam und kommt mühsam auf die Beine. Sie waren beide in ihre Schlafsäcke geschlüpft, hatten es aber nicht gewagt, sich auszustrecken. Dann hätte sie der Schlaf übermannt, und der Vorsatz, die ganze Nacht wach zu bleiben, wäre vergebens. Ívar hat sich bequem hingelegt und ist sofort eingeschlafen. Sie haben nicht versucht, ihn wach zu halten, obwohl sie ein gewaltiges Schnarchkonzert über sich ergehen lassen mussten. Erst als er eingeschlafen war, fingen sie an, leise miteinander zu flüstern.


  Das Messer ist nicht wieder aufgetaucht. Helgi wollte Ívar zwar dazu bringen zuzugeben, dass er es nicht mehr hat, aber der Versuch scheiterte sowohl an seinen schauspielerischen als auch an seinen erzählerischen Fähigkeiten. Übertrieben fröhlich tat er so, als bräuchte er das Messer, um den Reißverschluss an seinem Schlafsack zu reparieren– eine sehr schlechte Lüge, denn Ívar wollte sich die Sache sofort ansehen. Natürlich war der Schlafsack völlig in Ordnung, und Ívar schaute Helgi nur verwundert an und schüttelte verständnislos den Kopf. Seine Hand hatte kein einziges Mal nach dem leeren Futteral getastet.


  Ívar rührt sich nicht, als sie den Leuchtturm verlassen und die Tür hinter sich zuziehen.


  Heiða schaut in den Nachthimmel. Der Sturm hat die Wolken nach Süden übers Meer getrieben, und über ihnen funkeln tausend Sterne. Helgi schiebt die Hände tief in die Anoraktaschen und ärgert sich wieder einmal, dass er einen Handschuh verloren hat.


  »Das sieht ja irre aus. Es kommt mir vor, als hätte ich jahrelang nur weiße Betonwände gesehen. Ich hab’s da drinnen echt nicht mehr ausgehalten. Ich glaube, ich bleibe draußen, bis es hell wird«, sagt er.


  »Es ist zu kalt, du wirst erfrieren«, entgegnet Heiða trocken, als halte sie das für kein besonders tragisches Schicksal. »Was schön ist, kann auch gefährlich sein.«


  »Ich weiß.«


  Helgi schaut immer noch in den Himmel. Er könnte ihr sagen, dass er im Grunde noch nie mit etwas wirklich Schönem in Berührung gekommen ist. Wenn er Naturschönheit sieht, ist er meistens vollauf damit beschäftigt, die Kamera auszurichten, und baut dadurch eine Mauer zwischen sich und der Schönheit. Die Menschen, denen er bisher begegnet ist, waren auch nicht besonders schön, weder äußerlich noch innerlich. Er merkt, dass der Aufenthalt auf der Felseninsel ihn langsam depressiv macht.


  »Mann, wie ich mich darauf freue, von hier wegzukommen. Hoffentlich entwickelt man nach dieser Erfahrung keine Klaustrophobie«, sagt er.


  »Glaube ich nicht.« Heiða geht vorsichtig Richtung Landeplatz, und Helgi folgt ihr. Auf dem Weg dreht sie sich um und sieht ihn an, ihre Augen sind dunkel, während ihr Gesicht im Mondschein schneeweiß wirkt. »Du hast nicht viel fotografiert, seit wir hier festsitzen. Warum nicht?«


  »Ich hab schon jeden Stein abgelichtet. Und ich will keine Fotos von uns haben, wie wir zusammengekauert im Leuchtturm hocken.«


  Es geht sie nichts an, aber der Hauptgrund ist der, dass es so leichter für ihn sein wird, sich die Zeitungen vom Hals zu halten, und ihnen vorzulügen, die Batterien seien leer gewesen und die einzigen Fotos, die er hätte, seien von vor der Katastrophe. Falls sich herausstellt, dass Tóti ermordet worden ist, werden sie ihn mit Anfragen nach Bildern vom Tatort bestürmen, und dann ist es besser, nicht in Versuchung zu geraten. Helgi ist nicht ganz klar, warum er sich einen so großen Wurf durch die Lappen gehen lässt, wohl weil es Verrat an seinen Reisegefährten wäre. Dabei sind sie ihm völlig egal. Besonders Ívar. Heiða mag er vielleicht doch lieber, als er sich eingestehen will.


  »Wenn du ein Foto von dir haben willst, kann ich die Kamera holen«, schlägt er vor.


  »Äh, nein danke. Lieber nicht.« Sie tastet sich weiter zum Landeplatz und richtet sich erst richtig auf, als sie den Betonboden unter den Füßen hat. »Glaubst du, dass wir wirklich nach Hause kommen?«


  »Ich wüsste nicht, was dazwischenkommen sollte. Das Wetter ist gut und wird sich bis morgen kaum ändern. Der Hubschrauber funktioniert wieder. Wir sind noch mal davongekommen.«


  Kurz vor Mitternacht haben sie per SMS die Mitteilung bekommen, die Reparatur des Hubschraubers sei abgeschlossen. Helgi hätte lieber telefoniert, verstand aber gut, dass die Küstenwache nicht mit ihnen reden wollte.


  »Es wäre verdammtes Pech, wenn jetzt noch was dazwischenkäme.«


  »Bisher hatten wir auch nicht viel Glück.«


  »Ich weiß nicht. Immerhin leben wir noch, im Gegensatz zu Tóti«, sagt Helgi und tritt gegen einen kleinen Stein, der über den Landeplatz hüpft und dann von der Kante springt. Er lauscht auf das leise Platschen, hört aber nichts, obwohl es totenstill ist. Die Seevögel haben sich zum Schlafen hingekauert oder treiben tief unter ihnen auf dem Wasser.


  »Sprich nicht von ihm«, bittet Heiða. »Ich hoffe, dass ich seinen Namen in der nächsten Zeit nicht mehr hören muss, aber das ist wohl unwahrscheinlich, wenn das mit der Polizei stimmt.«


  Sie stößt beim Sprechen weiße Atemwölkchen aus. Helgi weiß nicht mehr genau, was er gesagt hat, als sie über Festnahmen und polizeiliche Ermittlungen wegen Tótis Tod diskutiert haben. Er will sich auch gar nicht daran erinnern und wechselt das Thema: »Ich weiß echt nicht, ob ich mehr Hunger oder mehr Durst habe. Sollen wir nicht die Reste essen und uns morgen früh einfach mit dem Hunger abfinden?«


  »Au ja!« Heiðas Augen leuchten. »Das machen wir. Glaubst du, wir schaffen es, ohne dass Ívar aufwacht?«


  »Ich wollte ihn eigentlich nicht ausschließen. Das wäre ungerecht und vielleicht sogar gefährlich. Lieber höre ich mir mein Magenknurren an als euer Gezänk.«


  »Ich zanke doch nicht! Ich verstehe nur nicht, warum wir diesem Verrückten etwas zu essen abgeben sollen. Am besten er schläft, bis der Hubschrauber kommt.«


  »Und wenn er heute Nacht hungrig aufwacht? Oder wenn der Hubschrauber nicht kommt? Was dann?«


  Helgi hat sich eigentlich vorgenommen, nichts zu sagen, was bei Heiða und Ívar Pessimismus schüren könnte, doch jetzt ist ihm das rausgerutscht, und er weiß nicht, wie er aus dieser Klemme wieder herauskommen soll.


  »Aber der kommt garantiert, ich meine nur, was ist, wenn Ívar aufwacht und seinen Anteil vom Essen haben will?«


  »Na gut, wenn du unbedingt willst, lassen wir ihm was übrig. Aber ich will nicht mit ihm zusammen essen. Ich will hier essen. Unter freiem Himmel, möglichst weit von ihm weg.«


  Helgi ist einverstanden. Er hat nicht oft die Gelegenheit, mit einer hübschen Frau unter dem Sternenhimmel zu speisen.


  »Fandest du Ívar eigentlich von Anfang an so schlimm, oder erst, seit du glaubst, dass er Tóti umgebracht hat?«, fragt er. Wenn er sich recht erinnert, haben sich die beiden anfangs ganz gut verstanden. Wobei die ganze Zeit etwas Unausgesprochenes in der Luft lag, das schwer festzumachen war.


  »Ich finde ihn unmöglich, egal, was mit Tóti ist. Sagt mir jedenfalls mein Gefühl. Am ersten Tag war er total fies zu mir, und ich bin ein nachtragender Mensch. Ich weiß, dass das ein Fehler von mir ist, aber diesmal ist es gerechtfertigt.«


  Sie verstummt und geht zu der Stelle, wo der Landeplatz über die Klippen hinausragt, setzt sich vorsichtig hin und lässt die Beine baumeln. Helgi hätte sich gerne neben sie gesetzt, hat aber Angst, sie aus Versehen anzustoßen. Es wäre nicht das erste Mal, dass er seinen Körperumfang unterschätzt.


  »Ich hole das Essen und lasse was für Ívar da. Wenn du kurz vorm Verhungern bist, kannst du noch was von meinem Anteil haben. Ich bin ja ganz gut dabei und habe mehr Reserven als du.«


  Helgi spürt, dass er errötet, als er über seine Körperfülle spricht. Vielleicht führt dieser Trip ja dazu, dass er endlich abspeckt, was er schon seit Ewigkeiten vorhat. Wenigstens weiß er jetzt, dass man vor Hunger keine Angst haben muss. Hunger ist gar nicht so schlimm, im Gegensatz zu Durst.


  »Vielleicht sollten wir die Schneereste einsammeln und im Haus schmelzen lassen«, schlägt er vor.


  Heiða dreht sich nicht zu ihm um und baumelt weiter mit den Beinen.


  »Ist das nicht gefährlich? Der könnte mit Vogelkot vermischt sein, davon kann man Typhus bekommen.«


  »Können wir ja später entscheiden, ich würde es jedenfalls ausprobieren. Du kannst das Wasser in der Flasche haben.«


  »Oder wir beide, und Ívar bekommt den Schnee.«


  Helgi freut sich richtig, als sie das sagt, und eilt zum Leuchtturm, um das Essen zu holen. Vorsichtig schlüpft er hinein, um den schnarchenden Mann nicht zu wecken. Wenn der Lärm nicht wäre, könnte man meinen, er sei tot. Jedenfalls kann man kaum fester schlafen als er. In der Vorratskiste findet Helgi noch ein halbes Sandwich mit Roastbeef und ein halbes mit Krabbensalat. Wer den Proviant eingepackt hatte und der Meinung war, er würde noch für einen Extratag reichen, musste an Magersucht leiden. Helgi beugt sich über die Kiste. Bei einem Sandwich ist die Mayonnaise schon gelblich, deshalb nimmt er das andere für Heiða. Ívar hat nichts Besseres verdient. Für sich nimmt er einen Apfel, von dem er schon abgebissen hat. Es sind noch zwei Cremekekse da, die er auch in die Tasche steckt. Das war’s. Wirklich kein Festessen, aber er freut sich trotzdem auf die Mahlzeit. Falls man das Mahlzeit nennen kann.


  Als Helgi wieder draußen steht, legt er das Ohr an die Tür und lauscht auf Ívars Schnarchen. Unglaublich, wie der Mann schlafen kann. Gott sei Dank. Es würde die Stimmung total kaputtmachen, wenn Ívar jetzt ankäme und dabei sein wollte.


  Auf dem Landeplatz setzt sich Helgi weit genug von Heiða weg, um nicht Gefahr zu laufen, sie beim Hinsetzen anzurempeln, und rutscht dann näher an sie heran. Er fischt das Sandwich, die Kekse und den angebissenen Apfel aus seiner Tasche und gibt ihr das Brot. Die Kekse legt er zwischen sie.


  »Ist das nicht großartig? Wir sollten ein Restaurant eröffnen.«


  Sie schaut ihn an und schneidet eine Grimasse. »Meinst du wirklich, dass sich die Leute für vergammelte Sandwichs interessieren?«


  »Ich meinte eher die Location. Hier würden bestimmt viele Leute gerne sitzen und essen. Einfach schweigen und den schwarzen Horizont anschauen. Vielleicht können wir ja hier auf den Hubschrauber warten.«


  Er dreht den Apfel in der Hand, hat aber keine Lust reinzubeißen. Das Geräusch könnte die fragile Stille zerstören. Das Meer scheint ebenfalls zu schlafen, das Plätschern der Wellen ist kaum zu hören.


  »Ja, vielleicht.« Heiða beißt von ihrem Brot ab und starrt in die Finsternis. »Jedenfalls geht es mir hier besser als drinnen. Ich fühle mich sogar ganz gut, unglaublich, aber wahr. Obwohl ich einen kalten Hintern habe. Seltsam. Das bedeutet bestimmt, dass es bald vorbei ist.« Sie lächelt Helgi an. »Ja, jetzt ist es bald vorbei«, wiederholt sie beschwörend.


  Helgi lächelt zurück und nickt. Aber sein Lächeln ist nicht ehrlich, denn er ist nicht so unbekümmert wie sie. Die Nacht ist noch jung. Plötzlich muss er daran denken, dass Tóti da unten im Meer liegt. Er beugt sich vor und schaut hinunter. Er weiß, dass Tóti an der schwarzen Wasseroberfläche treibt, und stellt sich vor, wie sein Leichnam mit gebrochenen Augen hinauf zu den Sternen schaut, die Heiða und ihn so faszinieren. Bei dem Gedanken verlieren sie ihren ganzen Zauber, und Helgi zuckt zurück, genauso bleich wie Heiða.


  In seinem Inneren verdichtet sich die Furcht, als hätte er einen schweren Stein in der Brust. Es wird böse enden.
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  Zu dieser Zeit glich die Polizeiwache einem lauten Kinderspielzeug mit kaputter Batterie. Wo zuvor Lärm und Geschäftigkeit geherrscht hatten, war es jetzt totenstill. Alles war im Wartemodus, stumme Drucker und verlassene Kaffeeautomaten im ganzen Haus. Nína ging durch den leeren Flur und war froh, keine Rücksicht auf ihre Kollegen nehmen zu müssen, froh, ihre eigenen Schritte zu hören. Doch das war nicht der Grund, warum sie so früh hier war. Sie war mitten in der Nacht aufgewacht und konnte nicht mehr einschlafen. Was nicht verwunderlich war, denn auf dem Sessel in Þrösturs Krankenzimmer konnte man sich unmöglich bequem hinlegen. Nína hatte schon so lange nicht mehr in einem Bett geschlafen, dass sie sich kaum noch an das Gefühl erinnern konnte.


  Dabei war sie gar nicht wegen des unbequemen Sessels aufgewacht, sondern wegen ihrer nicht ruhen wollenden Gedanken. Sie hatten sich in ihre Träume gedrängt, so dass sie hochgeschreckt war, unausgeschlafen und mit verrenktem Hals. Es gab so viele Fragen, und Geduld war noch nie ihre Stärke gewesen. Wenn die Antworten irgendwo da draußen waren, musste Nína sie finden, und das ging nicht im Schlaf. Nachdem sie sich rastlos nach rechts und links gedreht, die Beine erst auf die Armlehnen geschwungen, dann auf Þrösturs Bettkante gelegt, anschließend hochgezogen und am Ende auf den Boden gestellt hatte, als säße sie im Bus, war sie endlich aufgestanden.


  Sie hatte sich etwas Wasser ins Gesicht gespritzt und Þröstur einen Kuss auf die kühle Stirn gedrückt. Seine Stirn fühlte sich feucht an, und der Geruch der Plastikröhre, die in seiner Kehle steckte, stieg ihr in die Nase. Er lag genauso reglos und unbeteiligt da wie immer, der Kuss berührte ihn nicht. Nína eilte aus dem Raum, wobei sie schmerzlich spürte, dass es ihr immer leichter fiel, ihn morgens zu verlassen. Das löste gemischte Gefühle in ihr aus, sie war traurig, aber auch erleichtert, weil sie sich nach und nach mit dem Unwiderruflichen abfand. Das erschreckend nahe war. Verschämt schlich sie von der Station, damit niemand sie abfangen konnte, um das unentrinnbare Datum festzulegen. Jetzt, da sie kurz davor war, eine Erklärung für Þrösturs Tat zu finden, wollte sie lieber noch etwas warten.


  Auf dem Weg durch den leeren Flur der Polizeiwache hatte Nína automatisch ihre Schritte beschleunigt. Jetzt ging sie wieder langsamer. Sie hatte es nicht eilig, fühlte sich aber trotzdem wie bei einem Wettlauf mit der Zeit. Als stünde irgendwo eine Sanduhr mit ihrem Namen, durch die unaufhaltsam Sand rieselte. Immer schneller. Nína öffnete die Tür zu einem weiteren Flur, an dem der kleine Raum für die Nachtschicht lag. Sie hoffte, dort die wachhabende Kollegin anzutreffen, die im Computersystem eine Datei geöffnet hatte, die Nína sich eigentlich ansehen wollte. Es handelte sich um einen Polizeibericht über den Selbstmord von Lárus Jónmundsson, der vor ewigen Zeiten stattgefunden hatte– zumindestnach der Zeitrechnung einer polizeilichen Ermittlung. Jedenfalls war es völlig unklar, warum sich jemand mitten in der Nacht einen vier Wochen alten Fall ansehen wollte. Wobei man sich das bei Nína natürlich auch fragen konnte.


  In dem Raum saßen drei Polizeibeamte, zwei Männer und die Frau, die Nína suchte. Drei Kaffeetassen dampften vor sich hin, und die drei Kollegen wirkten völlig erschlagen, hatten glasige Augen und fleckige Wangen, als wären sie gerade aus der Kälte hereingekommen. Nína kannte diese Stimmung– samstagsnachts in der Stadt Streife zu fahren war wirklich kein Vergnügen. Man kam sich vor wie in einem Weltuntergangsfilm, mit den Bewohnern der Stadt als Zombies und den Polizisten als Heer, das verzweifelt versucht, den Mob zu bändigen.


  »Ist es schon acht Uhr?«, fragte einer der Männer und setzte sich mit hoffnungsvollem Gesicht auf. An seinem unteren Hosenbein klebte Erbrochenes, was den Gestank im Zimmer erklärte. Als Nína den Kopf schüttelte, sackte der Mann wieder in sich zusammen.


  »Ich wollte zu Aldís«, sagte Nína und lächelte die Frau an, die zu erschöpft war, um zurückzulächeln.


  »Was ist?«


  Unter anderen Umständen hätte das als barsche Antwort gegolten, aber so früh morgens konnte man keine Höflichkeit erwarten. Nicht von Leuten, die kollektiv nach der Kotze eines stockbesoffenen Nachtschwärmers rochen. Außerdem war das noch eine der freundlicheren Entgegnungen, die Nína seit ihrer Beschwerde gehört hatte.


  »Ich müsste mir mal den Fall von Lárus Jónmundsson ansehen, der im Dezember Selbstmord begangen hat. Ich habe im System gesehen, dass die Datei auf deinem Computer geöffnet ist.«


  Nína trat von einem Bein aufs andere und überlegte, ob sie sich zu ihnen setzen sollte, blieb aber lieber stehen. Sie war zwar auch müde, passte aber nicht richtig zu der demoralisierten Truppe. Zumal die Kollegen vielleicht auf die Idee kämen, dass sie eigentlich eine Aussätzige war, und von ihr abrücken würden.


  »Oh, ich hab vergessen, die zuzumachen. Wir mussten runter zum Ingólfstorg, als Verstärkung für die Innenstadt-Streife.«


  »Darf ich fragen, warum du sie geöffnet hast? Der Fall ist doch abgeschlossen, oder?«


  »Ja, aber ich hatte heute Nacht einen Einsatz, der vielleicht was damit zu tun hat. Ich habe es noch nicht geschafft, mir das genauer anzusehen.« Aldís trank von ihrem Kaffee und verzog das Gesicht, als sie die bittere Brühe runterschluckte. »Ich hatte das ganz vergessen. Kommt mir vor, als wäre es schon Tage her. Soll ich raufgehen und die Datei schließen?«


  Nína wollte sie ausgerechnet jetzt nicht bitten, sich zu ihrem Büro zu schleppen, und antwortete: »Nein, ich wollte nur wissen, wer sich außer mir noch für den Fall interessiert.«


  »Warum interessierst du dich denn dafür? Arbeitest du an dieser seltsamen Geschichte im Skerjafjörður?«


  »Im Skerjafjörður? Nein, davon weiß ich nichts. Ich sichte alte Unterlagen im Keller. Du hast vielleicht davon gehört, dass ich eine Zeitlang aus dem Streifendienst genommen wurde.«


  Die Männer tauschten einen bedeutungsvollen Blick, so dass Nína den Faden verlor und verstummte.


  Aldís merkte, dass Nína aus dem Konzept gekommen war, starrte in ihre Kaffeetasse und sagte: »Ich hab nie verstanden, warum das eine Strafmaßnahme sein soll. Wenn mich jemand aus dem Streifendienst nehmen würde, wäre das für mich wie eine Gehaltserhöhung.« Sie schob die Tasse weg und stand auf. »Komm doch mit, ich hole mir einen neuen Kaffee.«


  Auf dem Weg durch den Flur gingen sie an einem Kaffeeautomaten vorbei, aber Aldís’ Kollegen waren zu müde, um eine Bemerkung darüber zu machen. Die Sache war klar: Aldís wollte Nína die Möglichkeit geben, unter vier Augen mit ihr zu reden.


  »Sorry, aber ich dachte, du würdest lieber alleine mit mir sprechen. Gunni und Þór sind echt in Ordnung, aber im Augenblick so durch den Wind, dass sie sich bestimmt einmischen würden.«


  »Danke.«


  Nína folgte Aldís, bis sie vor einer geschlossenen Tür stehen blieb. Kein Kaffeeautomat in Sicht. Als Aldís sich an die Wand lehnte, stieß sie gegen eine gerahmte Urkunde mit Brandschutzbestimmungen.


  »Warum denkst du über diesen Lárus nach?«, fragte sie unumwunden.


  Nína wollte nicht lange um den heißen Brei herumreden und antwortete: »Ich bin in den Unterlagen meines Mannes auf seinen Namen gestoßen. Ohne Erklärung. Da mein Mann und Lárus dasselbe Schicksal teilen, wollte ich wissen, ob es noch mehr Gemeinsamkeiten gibt. Etwas, das mir das Verhalten meines Mannes erklären kann. Und Lárus’ Verhalten vielleicht auch. Ich suche eine Verbindung zwischen den beiden.«


  Aldís nickte, und Nína dankte ihr im Stillen, dass sie kein so mitleidiges Gesicht aufsetzte wie alle anderen, wenn sie Þröstur erwähnte.


  »Du weißt, dass Lárus Tabletten genommen hat? Dein Mann wollte sich doch erhängen, oder?«


  »Ja.« Nína musste sich beherrschen, nicht die Hand auszustrecken und den Rahmen an der Wand geradezurücken. Die Welt war so chaotisch, da mussten nicht auch noch die Bilder schief hängen. »Klar, die Umstände sind unterschiedlich. Aber das ist schon ein merkwürdiger Zufall.«


  »Wann hat er sich Lárus’ Namen denn notiert?«


  »Das weiß ich nicht genau. Vermutlich im November oder früher. Þröstur liegt seit Anfang Dezember im Koma.«


  »Er hat sich also kurz vor seinem Suizidversuch mit Lárus beschäftigt?«


  Nína nickte.


  »Und dann bringen sich beide im selben Monat um?«


  Wieder nickte Nína.


  »Unglaublich, kannten sie sich denn?«


  »Nein, nicht dass ich wüsste. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, dass Þröstur ihn mal erwähnt hat. Vielleicht hatten sie beruflich miteinander zu tun, wir haben uns nicht oft über unsere Jobs unterhalten. Auch wenn die Gerüchteküche hier was anderes behauptet.«


  Aldís zuckte die Achseln, und der Rahmen an der Wand verschob sich noch mehr.


  »Ich weiß nicht, ob du dir Lárus’ Fall schon genauer angeschaut hast, aber einige waren der Meinung, er sei durch Fremdeinwirkung gestorben.«


  »Ja, daran erinnere ich mich«, sagte Nína und lächelte verzagt. »Ich wusste von dem Fall, habe aber wegen meiner persönlichen Situation nicht daran gearbeitet. Das hielt man für unpassend.«


  »Verständlicherweise«, entgegnete Aldís, ohne zurückzulächeln.


  »Aber ich habe ihn nicht weiter verfolgt und weiß nicht, wie die Sache mit dem Gast ausgegangen ist, der an dem Abend angeblich bei ihm war. Wenn ich gewusst hätte, dass Þröstur den Mann kannte, wäre ich aufmerksamer gewesen. Hat man den Besucher gefunden?«


  »Nein. Wir wissen nur, dass an dem Abend jemand bei ihm war. Die Nachbarn haben ausgesagt, sie hätten Stimmen gehört, und die Spuren in der Wohnung ließen darauf schließen, dass er nicht alleine gezecht hat. Aber am Ende kam man zu dem Schluss, dass der Unbekannte schon weg war, als Lárus die Tabletten genommen hat. Es gab jedenfalls keine Hinweise, dass er gezwungen wurde, sie zu schlucken.«


  »Und was hat das mit der Sache im Skerjafjörður zu tun, die du eben erwähnt hast?«


  »Hast du mitgekriegt, wie Lárus’ Witwe uns die Zettel gebracht hat, die sie in seinem Schreibtisch gefunden hat?«


  »Nein, ich glaube nicht. Kann mich jedenfalls nicht dran erinnern. Was war damit?«


  »Das waren ganz seltsame Mitteilungen, deren Sinn sich nicht erschließen ließ. Kurze Sätze, immer ein Satz pro Blatt, die waren gefaltet, so dass sie in einen Umschlag passten. Keiner weiß, ob sie mit der Post gekommen sind oder ob Lárus sie selbst geschrieben hat und jemandem schicken wollte. Seine Frau konnte nichts damit anfangen, aber sie war davon überzeugt, dass diese Zettel der Beweis dafür wären, dass Lárus getötet wurde. Sie war ziemlich sauer, als sie mitbekommen hat, dass sie nicht für eine Wiederaufnahme des Falls reichten.«


  »Was stand denn auf den Zetteln?«


  »Das ist ja das Seltsame, das den Fall mit der Sache im Skerjafjörður verbindet. Da wurden Zettel mit ganz ähnlichen Texten gefunden. Allerdings im Sommerhaus der Familie. Und gestern Abend wurde bei ihnen zu Hause einer durch den Briefschlitz gesteckt.«


  »Was ist das eigentlich für ein Fall?«


  »Tja, schwer zu sagen«, meinte Aldís. »Es fing damit an, dass die Leute gestern Nachmittag anriefen und meinten, sie hätten eine tote Katze auf dem Grill in ihrem Sommerhaus gefunden.« Sie schaute Nína müde an. »Sag lieber nichts. Als Nächstes haben sie ein amerikanisches Ehepaar, mit dem sie einen Haustausch gemacht haben, hier in Island als vermisst gemeldet. Oder so ähnlich. Das war alles ziemlich wirr, und obwohl ich den ersten Bericht ein paarmal gelesen habe, blicke ich immer noch nicht richtig durch. Sie haben der Polizei unter anderem einen solchen Zettel ausgehändigt. Da stand was von wegen, wer lügt, muss dran glauben. Gestern Abend kurz nach Mitternacht wurde die Frau dann angefahren, und ich musste hin und mit ihrem Mann sprechen, der selbst unter Verdacht stand. Und dabei stellte sich heraus, dass noch so ein Brief gekommen war. Der Mann behauptet, Lárus Jónmundsson nicht zu kennen, und die Frau ist so angeschlagen, dass sie vor heute Nachmittag keine Aussage machen kann. Vielleicht sogar erst morgen.«


  »Wer hat sie angefahren?«


  »Das wissen wir nicht. Der Fahrer ist abgehauen.« Aldís stieß sich von der Wand ab und hinterließ einen Fußabdruck auf dem gelben Anstrich. »Habt ihr auch solche Briefe bekommen?«


  »Nein, ganz sicher nicht. Ich habe gerade unsere Sachen ausgemistet, weil ich die Wohnung verkaufe. Da war nichts.«


  »Anscheinend hat Lárus seiner Frau nichts von den Briefen erzählt. Und dieser Mann im Skerjafjörður war ziemlich durcheinander. Er wusste nicht, wie die Briefe in sein Sommerhaus gekommen sind. Ein Kollege, der bei dem ersten Gespräch dabei war, meinte, die Frau hätte sich ziemlich merkwürdig verhalten, als das Gespräch auf die Briefe kam, sie wüsste bestimmt mehr, als sie zugeben würde. Kann es sein, dass dein Mann dir das auch verheimlicht hat? Die Briefe gelesen und dann weggeworfen hat?«


  »Nicht, wenn sie mit der Post gekommen sind, die habe ich meistens entgegengenommen. Ich kann mich an keine seltsamen Briefe erinnern.«


  Aldís zuckte die Achseln.


  »Vielleicht gibt es ja auch gar keine Verbindung. Kennst du einen Nói? Oder dein Mann?«


  Nína schüttelte den Kopf und spürte, wie ihre Halswirbel knackten.


  »An den Namen würde ich mich erinnern.«


  Das Gespräch wurde immer stockender. Aldís wollte bestimmt zurück zu den anderen, sich hinsetzen und die Müdigkeit und den Ekel mit einem schlechten Kaffee runterspülen.


  »Wirst du auch weiter an diesem Skerjafjörður-Fall arbeiten?«, fragte Nína.


  »Ja, davon gehe ich aus«, antwortete Aldís und runzelte die Stirn. »Warum?«


  »Vielleicht können wir noch mal darüber reden. Nicht heute, vielleicht, wenn du das nächste Mal Schicht hast.«


  Nína rechnete damit, dass sie nein sagen würde. Es war allseits bekannt, dass Aldís einen Karrieresprung machen würde, auch wenn sie noch die eine oder andere Nachtstreife übernehmen musste. Nína hingegen befand sich auf dem absteigenden Ast. Oder auf dem Abstellgleis. Es wäre nicht ungewöhnlich, wenn Aldís nichts weiter mit ihr zu tun haben wollte.


  »Ich will dich nicht bedrängen, ich bin ja sowieso die meiste Zeit unten im Keller. Ich würde die Sache nur gerne mitverfolgen.«


  »Wenn du willst. Aber ich bin mir nicht sicher, ob da noch viel passiert. Bei manchen Fällen weiß man von Anfang an, dass sie eine Weile an der Oberfläche treiben und dann wie ein Stein untergehen. Dieser Skerjafjörður-Fall ist so einer.«


  »Und was ist mit den Amerikanern? Hat man die ausfindig gemacht oder sind sie tatsächlich verschwunden?«


  »Das ist noch unklar. Klärt sich hoffentlich am Montag oder Dienstag, wenn wir die Passagierlisten vom Flughafen in Keflavík überprüft haben. Sie wollten weiter nach Europa, aber keiner weiß, wohin oder mit welcher Fluggesellschaft. Immerhin haben wir ein Datum.« Aldís gähnte verhalten. »Aber ich glaube nicht, dass da viel bei rauskommt. Falls die Leute noch in Island sind, haben sie sich wahrscheinlich im Hochland bei einer dieser leichtsinnigen Wanderungen verlaufen. Die enden ja im Winter immer gleich. Man meldet sie als vermisst, dann ruft jemand an, der sie an der Tanke beim Proviant kaufen gesehen hat, und dann findet man ihre Leichen, wenn der Schnee getaut ist.«


  »Ja«, sagte Nína nur. Aldís’ Einschätzung war nicht unrealistisch. Im Gegenteil. »Vielleicht spreche ich dich im Lauf der Woche noch mal an. Ich schicke dir eine Mail oder rufe dich an, falls wir uns nicht sehen.«


  »Ja, schick mir eine Mail, das ist am besten.«


  Nína wunderte sich nicht, dass Aldís einen stillen Kontakt bevorzugte und nicht mit ihr bei einem Gespräch im Flur von allen gesehen werden wollte. Nach diesem Satz ging sie und ließ Nína einfach stehen, die sich daraufhin auf den Weg zu ihrem Büro machte. Dummerweise war es noch zu früh, um Anrufe zu tätigen. Vielleicht wusste Lárus’ Witwe ja etwas über die Verbindung ihres Mannes zu Þröstur. Es musste doch eine geben, wenn Þröstur sich seinen Namen notiert hatte.Vielleicht war Lárus als Kind missbraucht worden und hatte mit Þröstur darüber geredet. Vielleicht war er ein wichtiger Gesprächspartner für die Artikelserie. Das konnte ihn so aufgewühlt haben, dass er nicht mehr länger leben wollte, aber es erkärte nicht, warum Þröstur denselben Weg gewählt hatte. Und zwar noch vor ihm.


  Nína setzte sich an den Computer und wollte überprüfen, was über den Skerjafjörður-Fall schon gespeichert war. Zuerst suchte sie die Adresse von diesem Nói im Telefonverzeichnis, und da er im Skerjafjörður der Einzige mit diesem Namen war, würde es ein Leichtes sein, den aktuellen Bericht der Nachtschicht im System zu finden. Doch weil Aldís und ihre Kollegen ihn noch nicht abgeschlossen hatten, musste sie warten.


  Nína hatte noch nicht lange recherchiert, als sie auf den Namen von Nóis Ehefrau stieß. Sie rückte ein Stück vom Bildschirm ab. Vala Konráðsdóttir. Die Frau, von der der Kollege meinte, sie hätte etwas zu verbergen.
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  Über dem Küchentisch brannte Licht, während der Rest des Hauses im Dunkeln lag. Die Türdurchgänge zum Wohnzimmer und zum Flur waren düster und still. Über allem lag eine einsame, trostlose Atmosphäre. Als Nói den Blick durch die dämmrige Küche schweifen ließ, erkannte er zum ersten Mal die Illusion, die er selbst erschaffen hatte. Das perfekte Familienleben, von dem er immer geträumt und das er sich hart erkämpft hatte, war im Grunde genauso unvollkommen wie alles andere auf dieser Welt.


  Doch nun, da ihr Leben in Trümmern lag, war es zu spät, etwas rückgängig zu machen.


  Nói würde keine zweite Chance bekommen, noch mal von vorne anzufangen, Vala und Tumi weniger Druck zu machen, nicht ständig an ihnen herumzunörgeln. Er hatte immer gewusst, dass die glänzende Kücheneinrichtung und die butterweichen Ledersofas nicht wichtig waren, und die Familie in den Vordergrund gestellt. Sie war für ihn das Wichtigste im Leben. Tumi und Vala sollten absolut glücklich und gesund sein, Tumis Kindheit sollte anders sein als seine eigene, er sollte sich nie für sein Zuhause schämen oder seine Freunde nicht zu sich einladen, aus Angst, sie könnten über seine Eltern die Nase rümpfen, er sollte nie verschlissene Kleidung tragen oder sie aus der schmutzigen Wäsche ziehen müssen, um etwas zum Anziehen zu haben, er sollte nie lügen müssen, was er vom Nikolaus bekommen hatte, weil seine Schuhe am Morgen leer geblieben waren. Tumi hatte ein perfektes Leben verdient, das von nichts überschattet sein sollte.


  Und genau da lag der Hund begraben. Nói war zu perfektionistisch gewesen. Wahrscheinlich hatte er einfach nicht gewusst, was normal oder realistisch war, nicht gemerkt, dass er vom einen Extrem ins andere gerutscht war. Niemand lebte ein perfektes Leben, und indem er alle Erwartungen erfüllt hatte, hatte er sich immer weiter von seinem Ziel entfernt. Mit gutem Willen hatte er seine Familie gezwungen, ein utopisches Theaterstück aufzuführen. Und Tumi und Vala –besonders Vala– hatten ihm alles verheimlicht, was nicht in den Plot und ins Bühnenbild passte.


  Auf dem Küchentisch lagen die Briefe, die Vala vor ihm versteckt hatte. Noch wusste Nói nichts über ihre Herkunft oder ihren Zweck, und es brachte ihn auch nicht weiter, sie immer wieder zu lesen. Dadurch spürte er nur immer wieder aufs Neue die Rachsucht des Verfassers. Warum hatte Vala sich ihm nicht anvertraut? Warum hatte sie diese abscheulichen Drohungen, die inzwischen keine leeren Drohungen mehr waren, vor ihm versteckt?


  Zwar konnte sie am Anfang nicht wissen, wie ernst die Sache war, doch dann hätte sie ihm die Briefe doch erst recht zeigen, den Kopf schütteln und über diesen Unsinn lachen können.


  Nein, da musste mehr dahinterstecken. Wie konnte sie wissen, dass die Drohungen gegen sie gerichtet waren? Hätten sie nicht ebenso gut ihm gelten können? Oder Tumi? Wenn Nói einen solchen Brief in der Post gefunden hätte, hätte er als Erstes an seinen Sohn gedacht, an irgendwelche Dummejungenstreiche. Er wäre nie auf die Idee gekommen, die Briefe vor Vala zu verstecken und in eine Kiste mit alten Turnschuhen zu legen. Vala musste sie sofort mit etwas in Verbindung gebracht haben, das sie ihrer Familie nicht erzählen wollte. Ihm nicht erzählen wollte. Etwas, das mit einer Lüge oder Unwahrheit zu tun hatte. Aber gegenüber wem und in welchem Zusammenhang?


  Nói rieb seine trockenen Augen. Es gab zu viele unbeantwortete Fragen. Warum hatte Vala die Briefe nicht einfach weggeworfen? Hatte sie damit gerechnet, sie noch mal hervorholen zu müssen, falls die Drohungen Realität würden? Vermutlich. Aber vermutlich war keine zufriedenstellende Antwort. Genauso wenig wie sein perfektes Familienleben makellos war.


  Mit der schlimmsten Frage wollte Nói sich gar nicht erst beschäftigen: War Vala in etwas so Schlimmes verwickelt, dass es ihre Ehe nicht nur gefährden, sondern zugrunde richten würde? Er konnte sich nur zwei Dinge vorstellen: Entweder sie hatte ihn betrogen, und die Briefe stammten von der Frau ihres Liebhabers, oder sie hatte etwas Illegales gemacht, und der Betrogene wollte sich an ihr rächen. Wobei ihm die erste Theorie wahrscheinlicher vorkam. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass Vala eine Verbrecherin war. Das war völlig absurd. Doch manchmal entpuppte sich gerade das Abwegige als bittere Wahrheit.


  Und was wäre letztendlich schlimmer?


  Wahrscheinlich Ehebruch, denn der richtete sich nur gegen ihn. Ein Verbrechen richtete sich gegen andere. Doch in diesem verdammten Teufelskreis gab es keine eindeutigen Antworten. Wie würde es sich anfühlen, Vala im Gefängnis zu besuchen? Würde er Tumi mitnehmen? Wäre das für ihren Sohn leichter, als wenn sie sich trennten, weil Vala ihn betrogen hatte? Bei wem würde Tumi wohnen? Wer von ihnen würde das Haus behalten? Nói saß schon seit einer Stunde da und zerbrach sich den Kopf, ohne einen Schritt weiterzukommen. Wenn er nur wüsste, worum es eigentlich ging, dann könnte er sich wenigstens auf die Zukunft vorbereiten.


  Doch die Antworten bekäme er erst morgen früh, wenn Vala wach war. Nói hatte sie nicht bedrängt, ihr nur das Schmerzmittel eingeflößt und sie wieder ins Bett gebracht. Er hatte ihr Stift und Papier hingelegt und sie gebeten, alles aufzuschreiben, was sie noch bräuchte. Wasser, eine zusätzliche Decke oder was auch immer.


  Vala hatte ihm zwar zugehört, war seinem Blick aber ausgewichen. Anschließend war er einfach gegangen und hatte sie in Ruhe gelassen. Sie sollte ausgeruht sein, wenn er morgen früh eine Erklärung von ihr verlangte. Und das würde er, selbst wenn es den ganzen Sonntag dauerte, ihr die Wahrheit aus der Nase zu ziehen. In ein paar Stunden würde sie aufwachen, aber Nói konnte trotzdem nicht aufhören, sich den Kopf zu zerbrechen.


  Er blinzelte ein paarmal, doch seine Augen juckten immer noch, als hätte er Sandkörner unter die Lider gerieben. Jedes Blinzeln tat höllisch weh. Als er aufstand, um Augentropfen zu holen, fiel sein Blick in die Küche ihrer Nachbarn, wo noch Licht brannte. Anscheinend konnten auch andere Leute im Viertel nicht schlafen.


  Nói vergaß die Tropfen und ging zum Fenster. Er war neugierig, wer von den beiden noch wach war, aber in dem hellerleuchteten Küchenfenster regte sich nichts. Wenn Nói nach dem Abendessen die Spülmaschine einräumte, fürchtete er immer, seinen Nachbarn bei derselben Tätigkeit zu überraschen, und wenn es geschah, waren beide peinlich berührt. Sie winkten sich kurz zu oder taten so, als hätten sie den anderen nicht bemerkt.


  Jetzt war niemand zu sehen, und Nói vermutete, dass sie vergessen hatten, das Licht auszuschalten. Als er vom Fenster zurücktrat, sah er im Garten des Nachbarhauses eine Bewegung. Er spähte in die Dunkelheit, konnte aber nicht erkennen, wer oder was sich dort befand. Plötzlich war Nóis Müdigkeit wie weggewischt, und Adrenalin pumpte durch seine Adern. Ein Teil von ihm hoffte, endlich den Schuldigen für die ganze Geschichte zu finden– dann würde er ihn genauso zurichten, wie er Vala zugerichtet hatte. Das wäre wesentlich befriedigender als eine Strafe vor Gericht. Wenn man den Fahrer des Wagens überhaupt ausfindig machte, würde es jahrelang dauern, bis der Fall durch die Instanzen wäre. Nein danke. Auge um Auge, Zahn um Zahn.


  Nói war überrascht, wie leicht er in die Rolle des blutrünstigen Schlägers schlüpfte. Wütend genug war er jedenfalls. Und die Rechtsprechung würde seine Wut auf diesen verdammten Fahrer garantiert nicht mildern. Er würde sich selbst um ihn kümmern. So schnell er konnte, schlüpfte er in seine Holzclogs und stürmte auf die Terrasse.


  Die Kälte dämpfte seine Rachsucht ein wenig, und an seiner Gänsehaut merkte er, wie dünn angezogen und schlecht vorbereitet er war. Falls das wirklich der Mann war, der Vala angefahren hatte, war er bestimmt bewaffnet, hatte ein Messer oder eine noch gefährlichere Waffe dabei, während Nói mit bloßen Händen dastand. Er wollte gerade wieder reingehen, um eine Jacke und etwas zur Verteidigung zu holen, als er sah, dass es sich um seine Nachbarin handelte, die aufs Meer schaute. Sie schmiegte sich in einen dicken, weißen Bademantel und trug riesige Stiefel. Der Wind fuhr durch ihr Haar, was sie irgendwie verrückt aussehen ließ.


  Nói lief zum Ende des Grundstücks und rief leise: »Hallo Bylgja, alles klar?« Falls sie jemanden gesehen hatte, musste er ihr klarmachen, dass sie sofort reingehen sollte.


  Bylgja drehte sich um und wirkte gar nicht erschrocken, mitten in der Nacht im Garten auf einen Mann zu treffen. »Ich konnte nicht schlafen«, sagte sie nur.


  »Ich auch nicht.« In seinem aussichtslosen Kampf mit der Kälte schlang Nói fest die Arme um den Oberkörper. Er musste sich zusammenreißen, damit seine Zähne nicht klapperten. »Ich habe draußen eine Bewegung wahrgenommen und wollte nachsehen, was los ist, aber das warst wahrscheinlich nur du.«


  Die Frau schaute sich um, als würde ihr jetzt erst klar, wo sie sich befand. »Ich hab nichts gesehen.«


  »Gut, ich war in den letzten Tagen ein bisschen angespannt. Bei uns wurden schon zweimal die Außenlampen demoliert, und ich dachte, ich hätte den Täter endlich erwischt.«


  »Tja, ich war’s jedenfalls nicht.«


  Nói grinste und spürte die Kälte an seinen Zähnen. »Nein, das dachte ich mir.«


  Die Frau wandte sich wieder dem Meer zu und beobachtete die schwarze, raue Wasseroberfläche.


  »Es ist seltsam, ich wache in letzter Zeit jede Nacht auf und habe den starken Drang, aufs Meer zu schauen. So was hatte ich noch nie, obwohl wir seit fast fünfzehn Jahren hier wohnen. Ich würde es ja verstehen, wenn wir neu hergezogen wären.« Sie wischte eine Haarsträhne aus ihrem Mundwinkel. »Das ist ein sehr merkwürdiges Gefühl.«


  Nói wandte sich zum Meer, als hoffe er, dort die Erklärung zu finden. »Das kenne ich. Immer, wenn jemand gesucht wird, der ins Wasser gegangen ist, bin ich auch total gefesselt vom Meer. Ich denke immer, ich müsste eine Leiche vorbeischwimmen sehen.«


  Sie sah ihn an und lächelte schläfrig. »Ich weiß, was du meinst. Genau wie bei mir. Vielleicht habe ich ja mit halbem Ohr gehört, dass irgendwo jemand gesucht wird. Das ist bestimmt das Unterbewusstsein.«


  Sie blickte wieder aufs Meer, genau wie Nói. Die Kälte war nicht mehr störend, obwohl ihm eiskalt war.


  »Ich habe der Polizei von eurem GPS erzählt.« Nói wusste nicht, warum ihm das ausgerechnet jetzt einfiel. Als stünden sie verlegen bei einer Party und suchten nach einem Gesprächsthema. Er sollte wirklich wieder reingehen.


  »Oh, daran habe ich gar nicht mehr gedacht. Nachdem Steini mitgekriegt hat, dass es weg ist, und einen ganzen Abend rumgemeckert hat, habe ich das Thema abgehakt. Glaubt die Polizei denn, dass sie es findet?«, fragte sie und lachte leise auf. »Wobei mir das eigentlich egal ist. Wäre aber gut für Steini, denn wie ich ihn kenne, wird er mir nächsten Monat ein neues zum Geburtstag schenken.«


  »Da würde ich mir an deiner Stelle keine allzu großen Hoffnungen machen. Ich glaube kaum, dass sie die Leute finden, geschweige denn das GPS.« Oder die Schlüssel zu unserem Sommerhaus, fügte er in Gedanken hinzu. »Die Polizisten haben erzählt, als wir in Urlaub waren, wäre hier nachts ein Schuss gemeldet worden. Wart ihr das?«


  »Nein.« Bylgja schien die Frage nicht zu überraschen. »Das waren die da.« Sie zeigte auf das Haus neben ihrem eigenen. »Steini und ich haben einen ziemlich festen Schlaf.« Sie grinste. »Behaupte ich einfach, und stehe mitten in der Nacht draußen im Garten… Aber soweit ich weiß, ist das im Sande verlaufen. Vielleicht haben sie sich das auch nur eingebildet. Warum fragst du?«


  »Ach, ich muss die ganze Zeit an diese Amerikaner denken. Wir haben nichts mehr von ihnen gehört. Ich dachte, sie hätten vielleicht auf Vögel geschossen oder so.«


  »Das wäre jedenfalls besser, als wenn jemand auf sie geschossen hätte.« Ein scharfer Windzug traf sie, und Bylgja machte einen Schritt zurück, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Dabei ließ sie das Meer nicht aus dem Blick. »Ich hoffe nur, dass den armen Leuten nichts passiert ist. Das wäre ja furchtbar. Im Urlaub zu sterben. Man meint immer, man wäre vor so was gefeit, wenn man eine Reise antritt.«


  »Das ist aber leider nicht so. Man kann ja auch im Urlaub zusammenbrechen. Wobei das bestimmt mit dem Stress an den Flughäfen zu tun hat.« Nói kam sich vor, als hätte er Drogen genommen. Er redete irgendeinen Schwachsinn, nur um weiter neben ihr stehen und das Auf und Ab der Wellen in der Dunkelheit beobachten zu können. Das musste an der Müdigkeit liegen. Bis auf das kleine Nickerchen gestern Abend war er seit fast vierundzwanzig Stunden wach.


  »Ich bin an Flughäfen nie gestresst. Das bringt doch nichts. Wenn ich die Maschine verpasse, verpasse ich sie eben. Kann man eh nichts dran ändern.« Der Wind fuhr in ihren Bademantel, und ihre bleichen Knie blitzten auf. »Aber ich habe leicht reden, ich muss ja nie zu irgendwelchen Meetings fliegen oder so. Ob ich einen Tag früher oder später in den Urlaub komme, spielt keine große Rolle.« Sie drehte sich zu Nói. »Warum reden wir eigentlich darüber? Ich glaube, ich bin echt müde und muss ins Bett. Hoffentlich klärt sich das mit den Amerikanern. Sie waren wirklich nett.«


  Nói sah ihr nach, wie sie durch den Schnee zur Gartentür stiefelte. Bevor sie ins Haus ging, drehte sie sich noch einmal um und spähte ein letztes Mal übers Meer, wie um sich zu vergewissern, dass sie nichts übersehen hatte. Dann ging sie rein, und das Licht über der Tür erlosch. Nói stand noch an derselben Stelle, zitternd, ohne die Kälte zu spüren. Obwohl er wusste, dass das leichtsinnig war, hatte er keine Eile. Er wollte noch einmal abchecken, ob im Garten alles in Ordnung war. Wenn er auch nur einen halben Fußabdruck im Neuschnee fände, würde er sofort die Polizei anrufen und darauf bestehen, dass sie das Haus bewachten.


  Der Schnee knirschte unter seinen Füßen, aber im Garten waren keine Spuren, außer denen von Púki. Die Spur des Katers führte über den Fußweg am Meer und von dort wahrscheinlich runter zum Strand. Nói öffnete das Gartentor und ging ein Stück am Grundstück entlang. Als er sah, dass sich dort niemand herumgetrieben hatte, beruhigte er sich ein wenig und spürte sofort wieder die Kälte. Doch anstatt schnell wieder ins Haus zu gehen, beschloss er, dem Kater zum Strand zu folgen und ihn reinzuholen. Es wäre nicht gut, wenn Vala morgen früh eine tote Ratte fände. Sie war labil, und es durfte einfach nichts –absolut gar nichts– dazwischenkommen, dass sie sich ihm anvertraute.


  »Miez, miez«, flüsterte Nói über den glänzenden Algenteppich, der ihm auf einmal widerlich, schleimig und stinkend vorkam. Bei dem Gedanken, auf die Algen zu treten, stellte er sich vor, sein Fuß versänke in einem bodenlosen Sumpf. »Púki! Katerchen, komm her!«


  Er lauschte auf das Glöckchen und meinte, direkt neben sich ein leises Bimmeln zu hören. Hatte sich der Kater in dem fauligen, salzigen Zeug verfangen? Er rief noch einmal etwas lauter. Jetzt war das Glöckchen deutlich zu hören, und Nói konnte umkehren, wohl wissend, dass Púki ihm folgen würde, damit er etwas Anständiges zu Fressen bekäme.


  Als Nói sich vom Meer abgewandt hatte, wurde das Tosen der Brandung lauter, und er drehte sich noch einmal um. Sein Herz pochte, als rechne er damit, dass sich am Horizont ein Tsunami auftürmen würde. Aber es hatte sich nichts verändert, die Wellen waren noch genauso groß wie vorher. Dennoch war der Heimweg unheimlich, mit der Brandung im Rücken und allem, was sich in der Tiefe des Meeres verbarg. Das leise Miauen, das ihn bis zum Haus begleitete, war ein gewisser Trost, obwohl es sich ziemlich weinerlich anhörte. Nói war sich sicher, dass sich der Kater, wenn er sprechen könnte, beklagen würde. Oder ihn vor etwas warnen würde.


  Wie seine Nachbarin schaute sich Nói in der Tür noch ein letztes Mal um. Er war jetzt zu weit vom Strand entfernt, um etwas erkennen zu können, was die Sache noch unheimlicher machte. Die Phantasie war viel mächtiger als die Realität. Trotzdem starrte Nói weiter zum Strand, während der Kater durch den Garten schlich. Als er endlich im Haus war, sperrte Nói die Kälte und die Dunkelheit aus und zog die Gardinen zu.


  Erst jetzt, nachdem die Reize der Nacht hinter ihm lagen, merkte er, dass etwas nicht stimmte.


  Die Küche war dunkel.


  Als er rausgegangen war, hatte er das Licht angelassen. Tumi konnte zwar durchs Haus gegangen sein, aber Nói spürte, dass das nicht die Erklärung war.


  Etwas Teuflisches lag in der Luft. Im ersten Stock knarrte eine Bodendiele, und Nóis Nackenhaare richteten sich auf.


  Da oben war jemand.
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  Es war, als verginge die Zeit in der Nacht langsamer als am Tag. Nína hatte das Gefühl, schon seit Stunden im Büro zu sitzen. Sie wartete ungeduldig auf den Morgen, was die Zeit noch zähflüssiger machte. Normalerweise kam es ihr so vor, als vergingen die Jahre schneller, je älter sie wurde, vielleicht, weil in der Zukunft nichts Besonderes auf sie wartete. Früher war immer irgendwas passiert. Sie hatte sich darauf gefreut, sechs Jahre alt und eingeschult zu werden, zehn Jahre alt zu werden und in einem zweistelligen Alter zu sein, konfirmiert zu werden, aufs Gymnasium zu kommen, den Führerschein zu machen, Alkohol kaufen zu dürfen und endlich fünfundzwanzig zu werden. Danach gab es keine wichtigen Abschnitte mehr. Wobei das Leben keineswegs langweilig geworden war, es gab nur keine festen Eckpunkte mehr. Jedes Jahr verkürzte sich das Leben um exakt ein Jahr. Wissenschaftler hatten immer noch keine Gleichung dafür gefunden, warum die Zeit langsamer verging, wenn man ungeduldig auf etwas wartete, und schneller wurde, wenn man gerne mehr Zeit gehabt hätte –eine Theorie über die Unnachgiebigkeit der Zeit, die Nína nun am eigenen Leib spürte.


  Endlich hatte das Warten ein Ende. Genau um Viertel vor acht griff sie nach dem Hörer. Als die Frau endlich ans Telefon ging, hätte Nína fast gekniffen. Angesichts ihrer eigenen Situation kostete es sie große Überwindung, mit Lárus’ Witwe zu reden.


  »Klara«, nuschelte die Frau, während man im Hintergrund Wasser rauschen hörte.


  »Guten Tag, Nína Kjartansdóttir von der Polizei Reykjavík. Entschuldigen Sie bitte die frühe Störung.«


  »Polizei?« Sie spuckte etwas aus, und sagte dann wesentlich deutlicher: »Ist was passiert?«


  »Nein, nein. Wir ermitteln in einem Fall, bei dem der Name Ihres Mannes aufgetaucht ist. Es ist keine Strafsache.«


  Nína hörte die Frau am anderen Ende der Leitung heftig atmen. Als sie endlich etwas sagte, klang sie ganz sachlich: »Sie rufen offenbar bei der falschen Klara an. Mein Mann ist tot. Sie sollten sich das nächste Mal besser informieren. Wie war Ihr Name noch mal?«


  »Nína Kjartansdóttir.« Bevor die Frau auflegen konnte, fügte Nína hastig hinzu: »Ich weiß, dass Ihr Mann verstorben ist. Ich möchte mit Ihnen sprechen, weil ich hoffe, dass Sie mir helfen können.«


  »Ich komme zu spät zum Schwimmbad«, entgegnete die Frau zögernd, als sei sie sich bewusst, dass das eine schlechte Entschuldigung war.


  »Es dauert nicht lange.« Nínas Gesicht zuckte nervös, während sie auf eine Antwort wartete. Das Gespräch hatte gerade erst angefangen, und jetzt wollte sie es so schnell wie möglich hinter sich bringen. »Sie müssen wissen, dass ich persönlich von dieser Ermittlung betroffen bin. Es geht um meinen Mann. Und es handelt sich wie gesagt nicht um eine Strafsache.«


  »Wie bitte? Sie ermitteln für die Polizei gegen Ihren eigenen Mann? Und wollen, dass ich Ihnen helfe? Sie und Ihre unfähige Polizei sollten wissen, dass ich zurzeit sehr dünnhäutig bin. Wenn Sie auch nur einen Hauch von Anstand hätten, würden Sie mich in Ruhe lassen. Sie wollten mir nicht helfen, und ich werde Ihnen jetzt garantiert auch nicht helfen. Das ist ja wohl das Letzte! Sie machen mich wirklich sprachlos!«


  Nína fand, dass die Frau mit der Sprachlosigkeit ganz gut klarkam, sagte aber nichts dazu. Sie konnte froh sein, dass sie nicht den Hörer aufknallte. »Klara, mein Mann hat Anfang Dezember versucht, sich umzubringen. Er liegt im Koma und wird nicht wieder aufwachen. Ich bin in einer ähnlichen Lage wie Sie.«


  Stille. Nína hatte den Eindruck, dass Klara weinte.


  »Was wollen Sie wissen? Beeilen Sie sich!«


  »Ich bin in den Unterlagen meines Mannes auf Lárus’ Namen gestoßen. Ohne Erklärung. Ich möchte gerne wissen, ob sich die beiden kannten oder welche Verbindung es zwischen ihnen gab. Das war’s schon.«


  »Das kann ich nur beantworten, wenn Sie mir verraten, wie Ihr Mann hieß.« Sie schien nicht mitgekriegt zu haben, dass Þröstur noch lebte, oder ihn für so gut wie tot zu halten.


  »Er heißt Þröstur. Þröstur Magnason.«


  »Kenne ich nicht«, lautete die prompte Antwort– zu prompt, wie Nína fand. Doch dann sprach Klara weiter: »Was nicht viel zu bedeuten hat. Ich kenne nicht jeden, mit dem Lalli zu tun hatte. Wir waren erst ein Jahr verheiratet, als er starb.«


  »Þröstur war Journalist bei einer Zeitung. Könnte es sein, dass er Ihren Mann wegen eines Artikels kontaktiert hat?«


  »Journalist?« Nína hatte ins Schwarze getroffen. »Irgendwann Ende November, Anfang Dezember bekam Lárus einen Anruf von einem Journalisten und hat lange mit ihm telefoniert. Ich weiß nicht, wie der hieß.«


  Nína klopfte das Herz bis zum Hals. »Das muss mein Mann gewesen sein. Wissen Sie, worüber sie gesprochen haben?«


  »Nein. Lalli wollte nicht darüber reden. Er ist während des Gesprächs in sein Zimmer gegangen. Er hat mir nur erzählt, dass es ein Journalist war und er nichts über den Inhalt des Gesprächs sagen könne. Ich habe dann nicht weiter danach gefragt und dachte, es hätte mit seiner Arbeit zu tun. Lárus war Anwalt, da kommt es schon mal vor, dass man einen Fall hat, für den sich die Medien interessieren. Wobei das in der Zeit, als wir zusammen waren, bei Lalli nicht vorgekommen ist, wenn ich mich recht erinnere. Allerdings hat er mir normalerweise auch nichts von seinen Fällen erzählt, außer vielleicht, wenn er einen bestimmten Blickwinkel beleuchten wollte, dann hat er mich nach meiner Meinung gefragt.« Klara schniefte, doch als sie weitersprach, klang ihre Stimme wieder gefasster. »Lalli war nach diesem Telefonat irgendwie seltsam. Ich habe da keinen Zusammenhang gesehen, aber jetzt, wo Sie das sagen. Er wirkte verunsichert und war leicht reizbar.«


  »Haben Sie denn zufällig etwas von dem Gespräch mitgekriegt?«


  Es knackte im Telefon, als Klara ausatmete. »Puh, warten Sie mal. Ich habe natürlich nur den Anfang gehört, da hat der Anrufer erst mal versucht, sich bei Lalli ins Gedächtnis zu bringen. Als müssten sie sich kennen, aber Lalli konnte sich nicht richtig an ihn erinnern. Irgendwann fiel dann der Groschen, und er wurde ganz komisch und ging aus dem Zimmer. Mehr habe ich nicht gehört.«


  »Er hat Ihnen anschließend nicht gesagt, woher sie sich kannten?«


  »Nein, darüber wollte er nicht sprechen. Ganz und gar nicht. Er war blass und wortkarg.« Klara schniefte wieder. »Könnte es sein, dass Ihr Mann Lalli diese Briefe geschickt hat, von denen die Polizei nichts wissen wollte?«


  Nína war total perplex. An diese Möglichkeit hatte sie noch gar nicht gedacht. Wenn es eine Verbindung zwischen Þröstur und Lárus und dieser Familie im Skerjafjörður gab, hatte Þröstur womöglich keine Briefe bekommen, weil er sie selbst verschickt hatte.


  »Nein, das glaube ich nicht. Ich kann das nicht beweisen, aber er war einfach nicht so. Ist nicht so, meine ich.«


  »Aber Sie sind sich nicht hundertprozentig sicher?« Als Nína verneinte, fuhr Klara aufgebracht fort: »Wenn Ihr Mann die Briefe geschickt hat, will ich nichts weiter mit Ihnen zu tun haben. Ich bin mir sicher, dass jemand Lalli die Tabletten verabreicht hat, und das muss derselbe gewesen sein, der ihm auch die Briefe geschickt hat. Lalli hätte sich niemals das Leben genommen, dafür hat er viel zu intensiv gelebt. Er hat zu viel getrunken, zu viel geraucht und viel zu ungesund gegessen. Solche Menschen wollen leben, auch wenn das seltsam klingen mag.«


  Nína konnte ihr nur zustimmen.


  »Ich muss jetzt los. Ich bin schon zu spät dran und weiß nicht, worüber wir noch reden sollten«, sagte Klara, legte aber noch nicht auf und fügte etwas freundlicher hinzu: »Falls Sie etwas herausfinden, das mir Lallis Tod erklären kann, können Sie sich gerne noch mal melden. Aber sonst bitte nicht.«


  »Das verspreche ich Ihnen. Vielen Dank, dass…«


  Die Frau hatte aufgelegt.


  


  Aus dem Keller drangen ausnahmsweise Geräusche, und der Lärm kam aus dem Flur zu den Archivräumen. Nína ging an Stapeln von verstaubten Kisten, Werkzeug, Fahrrädern und ausgemusterten Sicherheitswesten vorbei, die wohl nur auf dem Weg zur Müllkippe noch einmal das Tageslicht sehen würden. Sie vermied es, die abgeknickten Stehlampen anzuschauen, die wie Ehrenpreise an der Wand aufgereiht standen, denn die erinnerten sie an Þröstur, wie sie unnütz dort im Dunkeln standen, schweigend und mit hängenden Köpfen. Nína wollte jetzt nicht an ihn denken, der Keller und die alten Akten sollten ihr Zufluchtsort vor allem sein, was mit ihm zusammenhing.


  Nach dem Telefongespräch hatte sie eine Zeitlang nur die Wand angestarrt. In diesem Moment hätte sie gerne aus einem Fenster geschaut und den vorbeifließenden Berufsverkehr beobachtet. Dann war sie aufgestanden, hatte ihre zerknitterten Klamotten glatt gestrichen und war nach unten geeilt. Es war acht Uhr, und ihr eigentlicher Arbeitstag hatte begonnen. Wieder einmal vergegenwärtigte sie sich, dass es niemanden etwas anging, was sie in ihrer Freizeit machte –solange sie keinen Puff und keine Drogenhölle betrieb–, aber während der Arbeitszeit sollte sie sich schon dem widmen, wofür man sie bezahlte: alte Sünden durchforsten und entscheiden, was davon weiterleben durfte und was entbehrlich war. Als fiele ihr diese Entscheidung bei Þröstur nicht schon schwer genug.


  »Es läuft ja ganz gut bei Ihnen.« Der Hausmeister stand vor der offenen Tür zum Archivflur. Er war nicht mehr der Jüngste und hatte kräftige, abgearbeitete Hände. Sie ragten aus einem Overall mit zu kurzen Ärmeln, der wie eine Art Uniform für ihn war, ein Blaumann mit zahlreichen Taschen, die alle irgendeinen Zweck hatten. »Dieses ganze Zeug im Archiv, das sollte man komplett wegschmeißen, wie es von Anfang an geplant war. Wer interessiert sich denn noch für das viele Papier? Die Verbrecher bestimmt nicht! Ich begreife nicht, warum Sie das machen müssen.«


  Nína mochte den Mann, der immer ein freundliches Lächeln für sie übrig hatte. An ihrem ersten Arbeitstag waren sie ungefähr gleichzeitig an der Hintertür im Hof der Polizeiwache angelangt, er mit dem Arm voller Wischmopps. Sie hatte auf ihn gewartet, ihm die Tür aufgehalten, und seitdem war er ihr besonders zugetan.


  »Das ist schon in Ordnung, mit mir ist zurzeit sowieso nicht viel anzufangen.«


  »Das ist aber keine erbauliche Umgebung hier. Wenn es einem nicht gutgeht, sollte man sich nicht hier unten abkapseln, sondern oben bei den Kollegen sein. Die Menschen sind zwar nicht immer nett zu einem, aber ihre Gesellschaft ist schon wichtig. Und die finden Sie hier unten bei den alten Akten nicht.«


  »Vielleicht, aber manchmal muss man auch alleine sein. Ich beschwere mich jedenfalls nicht.«


  Sie lächelte ihn dumpf an. Er hatte nicht ganz unrecht, jedenfalls hätte sie gerne noch ein bisschen mit ihm geplaudert. Es war schön, auf der Wache endlich mal normal mit jemandem zu reden, und Nína war so froh über seine freundlichen Worte, dass es ihr fast peinlich war. Die Kälte, die ihr entgegenschlug, hatte offenbar doch mehr Einfluss auf sie, als sie sich eingestehen wollte, und sie nahm sich vor, in Zukunft jedem die Tür aufzuhalten, wenn sich die Gelegenheit bot.


  Der Hausmeister schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Das ist doch völliger Schwachsinn. Seit dieses Archiv voll ist, hat es niemand benutzt. Das weiß ich zufällig genau, ich habe nämlich die Schlüssel aufbewahrt, bis wir für Sie aufgeschlossen haben. Alles wegschmeißen, sage ich. Das braucht doch niemand mehr.« Plötzlich schien ihm etwas einzufallen. »Nur einmal hat jemand hier unten was geholt. Das ist noch gar nicht so lange her. Das erste Mal seit zehn Jahren. Schmeißen Sie das ganze Zeug weg, gehen Sie nach Hause und spannen Sie einfach mal aus. Ich verrate Sie auch nicht.«


  Nína musste an die Berichte denken, die sie überall gesucht hatte, und fragte: »Sie wissen nicht zufällig, welche Unterlagen da geholt wurden?«


  Der Mann lächelte sie amüsiert an. »Nein, ich kenne dieses Gebäude zwar wie meine Westentasche, aber ich habe keine Ahnung, woran hier gearbeitet wird. Mir erzählt ja niemand, was ihr gerade untersucht oder wen ihr gerade festnehmt. Nicht, dass mich das unter normalen Umständen was angehen würde. Aber ich hab mal am Wochenende gearbeitet und wusste noch nicht mal, dass mein Sohn in der Ausnüchterungszelle saß, an der ich immer vorbeigelatscht bin. Mir würde man nie erzählen, welche Unterlagen man hier unten holt. Am allerwenigsten die hohen Herrschaften. Für die bin ich Luft.«


  »Es war also ein Vorgesetzter?«


  Nína sah den Aktenordner vor sich, der aufgeschlagen im Regal gelegen hatte, als sie das erste Mal in den Keller gekommen war. Die aufgeschlagenen Seiten waren kaum staubig gewesen. Es war offensichtlich, dass die Person, von der der Hausmeister sprach, die Berichte rausgenommen haben musste. Wenn Nína gewusst hätte, dass das Archiv normalerweise abgeschlossen war, hätte sie den Hausmeister schon viel früher danach gefragt.


  »Ja, und zwar Ihr Vorgesetzter, der könnte ruhig mal von seinem hohen Ross steigen.«


  Es war, als würde der Keller noch finsterer werden.


  »Örvar?«


  »Ja.« Der Hausmeister zögerte. »Stimmt was nicht?«


  »Nein, nein.« Das war keineswegs gelogen. Nína fühlte sich gut, und ihre Müdigkeit war wie weggeblasen. »Haben Sie gesehen, was er mit raufgenommen hat? Einen Aktenordner oder eine ganze Kiste?«


  In einem der Regale war doch eine staubfreie Stelle gewesen, an der eine Kiste gestanden haben konnte. Vielleicht machte sie sich aber auch zu viele Hoffnungen.


  »Nein, nur ein paar Seiten. Ich hab mich hier unten ein bisschen beschäftigt, damit ich hinter ihm wieder abschließen konnte. Deshalb hab ich ihn wieder gehen sehen, auch wenn er mich nicht bemerkt hat.«


  »Wissen Sie noch, wann das war?«


  Er runzelte die Stirn. »Muss vor Weihnachten gewesen sein. So Anfang Dezember. An das Datum kann ich mich nicht erinnern, über so was mache ich mir nie Gedanken. Bei mir gibt’s nur Arbeitstage und Wochenenden. Da habe ich ja meistens frei, nur in der letzten Zeit nicht immer wegen des Umzugs. Aber die Überstunden passen mir gut in den Kram, da will ich mich gar nicht beschweren.«


  Þröstur hatte Anfang Dezember versucht, sich umzubringen und wahrscheinlich ungefähr zur selben Zeit bei Lárus angerufen. Nína musste unbedingt an diese Berichte kommen.


  »Ach, wissen Sie was? Ich befolge Ihren Rat, lasse das Archiv heute mal Archiv sein und suche mir oben eine Beschäftigung«, sagte sie.


  Das Gesicht des Hausmeisters hellte sich auf. »Richtig so! Und sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie Hilfe brauchen. Ich schaffe Ihnen das ganze Zeug in einer Stunde auf den Müll.«


  »Interessanterweise ist einiges davon doch wichtig, aber das erzähle ich Ihnen später«, entgegnete sie lächelnd und ging zur Treppe. Sie wollte sofort zu Örvar und würde erst wieder gehen, wenn sie die Berichte in den Händen hatte. Er war heute da, das hatte sie auf dem Schichtplan gesehen. Dieser Mistkerl. Schon nach ein paar Schritten drehte sich Nína noch einmal um. »Kann es sein, dass er auch eine Kiste mitgenommen hat? Dass er noch mal wiedergekommen ist und sie geholt hat?«


  Wenn Örvar seit Jahren als Einziger im Archiv gewesen war, musste die große, staubfreie Stelle im Regal von ihm stammen. Nína schien eine Glückssträhne zu haben.


  »Nein.«


  Sie konnte ihre Enttäuschung kaum verbergen.


  »Suchen Sie die Videokassetten?«


  »Die Videokassetten?« Das musste ein Missverständnis sein. »Nein, die Kiste mit den Videos habe ich mitgenommen. In der Kiste, die ich meine, könnte alles Mögliche sein. Ich weiß nur, dass sie da war, und überlege, wer sie mitgenommen haben könnte.«


  Der Hausmeister kam auf sie zu. »Ich weiß nicht, ob wir dasselbe meinen, aber als ich mitgekriegt hab, dass alles durchgesehen werden soll, hab ich eine Kiste mit Videokassetten aus einem Regal genommen. Da wusste ich noch nicht, dass Sie dafür zuständig sein würden, und dachte, man würde es mir aufhalsen. Und ich war schon immer der Meinung, dass man das alles wegschmeißen soll. Ich hab vergessen, die Kiste wieder ins Regal zu stellen.«


  »Haben Sie sie denn weggeschmissen?«


  So schnell war die Glückssträhne wieder vorbei.


  »Nein, nein. Die steht bei dem Zeug, das ich für die Müllabfuhr sammele. Die war noch nicht da.«


  Er führte Nína zu einem Stapel mit ähnlichem Gerümpel wie im gesamten Keller, fischte eine ausgebeulte, schmutzige Kiste heraus und gab sie ihr. Trotz der schweren Kiste schwebte sie geradezu die Treppe hinauf. Die Antworten, die sie so dringend brauchte, waren endlich in Reichweite. Nun konnte sie ihr altes Leben hinter sich lassen und noch mal ganz von vorne anfangen. Nicht als Witwe, sondern einfach nur als Nína. Die zwar ihren Mann verloren hatte, sich aber trotzdem nicht vom Schicksal unterkriegen ließ. Ein Ende war in Sicht, oder zumindest ein Wendepunkt.
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  Der Lüfter in dem alten Videorekorder röchelte, aber Nína ignorierte das Geräusch. Wenn sie den Gerätewart holte, würde er ihr das Teil bestimmt wieder wegnehmen. Als sie die Annahme quittiert hatte, hatte sie gesehen, dass seit letzter Woche niemand den Rekorder benutzt hatte, und davor war er zuletzt vor drei Jahren herausgeholt worden. Wenn er kaputtginge, wäre der Verlust also vertretbar. Geradezu willkommen. Bei dieser Argumentation fühlte sich Nína wie früher, wenn ihre Schwester und sie etwas angestellt hatten. Sie wusste, dass sie es nicht durfte, konnte sich aber trotzdem nicht zügeln, vielleicht weil es so großen Spaß machte oder weil sie dachte, es käme nicht raus. Berglind machte sich nicht so viele Gedanken darüber und vertraute ihrer älteren Schwester blind. Und wenn sie erwischt wurden, heulte sie los, zumal sie meistens nur Nínas unschuldiges Anhängsel war.


  Als Nína jetzt allein mit ihrem schlechten Gewissen dasaß und versuchte, das Geräusch und den leicht angesengten Geruch zu verdrängen, vermisste sie ihre Schwester. Es wäre alles leichter gewesen, wenn Berglind neben ihr gesessen hätte. Beim Vorspulen wurde der Geruch stärker. Nína hatte noch keine weiteren Verhöre von Þrösturs Fall gefunden. Hoffentlich hielt der Lüfter, bis sie alle Filme durch hatte.


  Auf einmal erschien ein Kind auf dem Bildschirm, und Nína drückte auf Stopp. Die Feuergefahr und das leiernde Gerät waren ihr plötzlich egal. Sie wurde in das Verhörzimmer gesogen und war ganz bei den Ereignissen, die dort vor fast dreißig Jahren stattgefunden hatten. Nachdem sie ein Stück nach hinten gerückt war, schaute sie den Film in normaler Geschwindigkeit. Ein handgeschriebenes Blatt Papier wurde in die Kamera gehalten, und Nína las die vertraute Kennziffer von Þrösturs Fall und den Namen des Zeugen: Lárus Jónmundsson.


  Schlagartig wurde ihr ganz heiß, und in ihren Ohren rauschte es. Mit zitternden Händen setzte sie den Kopfhörer auf. Das war die Verbindung. Lárus und Þröstur waren beide zu dem Selbstmord von Stefán Egill Friðriksson befragt worden. Der Mann, der früher in ihrer Wohnung gewohnt hatte. Nína lehnte sich zurück und strich sich durchs Haar. Lárus war eines der Kinder, das mit Þröstur zusammen auf der Mauer Autokennzeichen gesammelt hatte. Darum hatte sich bestimmt auch Þrösturs Anruf gedreht. Was sollten sie sonst gemeinsam haben? Deshalb hatte Klaras Mann eine Weile gebraucht, um sich an den Anrufer zu erinnern. Sie hatten sich als Kinder gekannt, und die Freundschaft war abgerissen, als Þröstur kurz nach dem Vorfall aus der Weststadt weggezogen war. Þrösturs Notizen mussten entstanden sein, als er versucht hatte, sich den Namen seines alten Freundes ins Gedächtnis zu rufen. Was ihm am Ende auch gelungen war.


  Nína konzentrierte sich auf den Bildschirm und verdrängte diese voreiligen Überlegungen. Ein dünner, dunkelblonder Junge betrat in Begleitung eines unwirsch aussehenden Mannes in einem Mantel den Raum. Als sie durch die Tür gingen, schimpfte er mürrisch, er habe viel zu tun und keine Zeit für solchen Unfug. Dabei vergrub er die Hände in den Manteltaschen und schien die Fäuste zu ballen. Er musste der Vater des Jungen sein, auch wenn er eher aussah wie sein Anwalt. Unter dem Mantel konnte man Anzug und Krawatte erkennen. Der Junge wirkte verängstigt und hatte auf dem Weg zur Polizeiwache bestimmt eine längere Schimpftirade seines Vaters zu hören bekommen. Er ließ den Kopf hängen und ging zu einem der Stühle, die ihnen zugewiesen worden waren. Der Polizist war derselbe, der auch Þröstur verhört hatte, und er war genauso entspannt und gelassen. Von der Standpauke des Vaters ließ er sich nicht aus der Ruhe bringen und konzentrierte sich ganz auf dessen Sohn.


  Als der Junge sich setzte, rutschte sein steifer Anorak nach oben, wobei er das Kinn im Halsausschnitt vergrub, so dass sein Mund und seine Nase verdeckt wurden. Seine großen Augen befanden sich nun direkt oberhalb des Jackenkragens und stierten nach unten auf den Reißverschluss. Wie sein Vater schob der Junge die Hände in die Taschen, als wolle er komplett in dem bauchigen Anorak verschwinden. Doch sein Wunsch wurde nicht erfüllt. Als der Vater sich neben ihn gesetzt hatte, stieß er seinen Sohn kräftig an und befahl ihm, sich anständig hinzusetzen.


  Die ersten Fragen waren ungefähr dieselben wie bei Þröstur. Auch die Antworten waren ähnlich, mit dem Unterschied, dass Lárus’ Vater seinem Sohn ständig ins Wort fiel. Dabei betonte er jedes Mal, er sei Anwalt, als hätte der Polizist kein Kurzzeitgedächtnis. Oder erwartete er vielleicht, er würde vor ihm auf die Knie fallen und ihm seine Ehrerbietung erweisen? Nína hatte das Äußere des Vaters richtig interpretiert. Fragte sich nur, was für das Kind besser war: ein Elternteil neben sich zu haben, das kein Wort sagte wie Þrösturs Mutter, oder ein Elternteil, das sich so verhielt, als wolle man sein Kind wegen Landesverrats anklagen. Als Polizistin würde sie sich für Ersteres entscheiden, als Kind hingegen für Letzteres. Zumindest kam Lárus mit knapperen Antworten davon als Þröstur, und einige Fragen wurden ihm sogar erspart. Er antwortete kurz und kindlich, er hätte die Wahrheit gesagt, er hätte niemanden in die Garage gehen sehen. Niemanden. Nína war sich sicher, dass der Junge log, genau wie sein Freund Þröstur. Er schaute dem Beamten kein einziges Mal in die Augen, rutschte auf seinem Stuhl herum, während er sein Mantra aufsagte, und atmete erleichtert auf, wenn sein Vater ihm ins Wort fiel.


  Anders als bei Þrösturs Verhör brach die Aufnahme nicht ab, brachte aber auch nichts Neues zutage– der Name des Jungen und die Verbindung zu Þröstur waren die wichtigste Entdeckung. Am Ende des Films stieß der Vater seinen Sohn energisch vom Stuhl und zog ihn mit nach draußen. Der Junge lief schneller, als es seine kurzen Beine erlaubten, und drehte sich kurz vor der Tür noch einmal zu dem Polizisten um. Aus seinen Augen sprach Hoffnungslosigkeit. Im Licht der Deckenlampe blitzten sie auf und sahen feucht aus. Vielleicht weinte er ja auch nur wegen des brutalen Griffs seines Vaters.


  Dann gingen Vater und Sohn durch die Tür, und die Aufnahme war zu Ende.


  Nína drückte auf Stopp und blieb mit aufgesetzten Kopfhörern gedankenversunken sitzen. Sie konnte sich einfach keinen Reim darauf machen.


  Lárus und Þröstur hatten genau zu der Zeit, als Stefán sich erhängt hatte, auf der Mauer gesessen wie auf einer Tribüne und alles beobachtet, was vor der Garage abgelaufen war. Sie hätten jeden sehen müssen, weshalb die Polizei sie auch direkt vor Ort befragt hatte. Bis dahin war das vermutlich eine reine Formsache gewesen, doch dann hatten die Jungen hartnäckig abgestritten, dass sie jemanden in die Garage hatten gehen sehen, noch nicht einmal Stefán selber. Das hatte natürlich berechtigte Zweifel an ihrer Schilderung geweckt, die durch die Aussage der Witwe noch verstärkt wurden. Also wurden sie auf die Wache bestellt und noch einmal befragt. Aber es brachte nichts. Die Jungen beharrten auf ihrer Aussage und behaupteten, sie hätten niemanden gesehen. Ein merkwürdiger Punkt in einer ansonsten alltäglichen Ermittlung. Fall abgeschlossen.


  Dabei war Nína davon überzeugt, dass die Jungen gelogen hatten. Aber warum? Es wäre absurd, darüber zu spekulieren, dass so kleine Kinder etwas mit dem Tod des Mannes zu tun haben könnten. Oder etwa doch? War es denkbar, dass die Jungen in die Garage gegangen waren? Dass sie den Mann entdeckt hatten, mit der Schlinge um den Hals, im Begriff, sich fallen zu lassen? Oder dass sie reingegangen waren, ihn von der Decke hatten baumeln sehen und dachten, man würde sie dafür verantwortlich machen? Kinder interpretierten die Welt der Erwachsenen oft falsch, und die Jungen waren noch so klein, dass ihnen logisches Denken fernlag.


  Doch selbst wenn es so gewesen wäre, war das nur die halbe Wahrheit. Es fehlte immer noch die Erklärung, warum Lárus und Þröstur beschlossen hatten, sich nach all den Jahren im selben Monat das Leben zu nehmen, kurz nachdem sie miteinander telefoniert hatten.


  Bis zu diesem Zeitpunkt hatten sie keinen Kontakt zueinander gehabt. Was hatte Þröstur dazu gebracht, Lárus anzurufen? Wollte er nur wissen, wie es seinem alten Spielkameraden ging? Ob das schlechte Gewissen wegen der alten Lüge ihn nachts wach gehalten hatte? Doch nun konnten beide nichts mehr dazu sagen. Nína musste unbedingt das dritte Kind finden und zum Reden bringen, falls es sich nicht auch schon umgebracht hatte. Sie dachte an die Leute im Skerjafjörður und die Verbindung, die es laut Aldís zwischen ihnen und Lárus gab. Hoffentlich handelte es sich bei dem Mann, der dort wohnte, um den dritten Jungen, denn der war immerhin noch am Leben. Vielleicht kannte er ja die Antworten.


  Nína spulte weiter, fand aber nur noch ein langes Verhör mit einem Betrunkenen, der immer vom Stuhl rutschte. Beim Schnelldurchlauf sah das aus wie eine Zirkusnummer, bis er plötzlich auf den Tisch kotzte. Der Sprung des Polizisten vom Stuhl war ebenfalls bühnenreif und bekäme heute bestimmt jede Menge Klicks auf Youtube. Als Nína zur Hälfte mit der zweiten Videokassette durch war, beschloss sie, sich einen Kaffee zu holen. Ihr Kreuz tat weh, und die Schmerzen in den Schultern waren das erste Anzeichen einer Muskelentzündung. Vielleicht konnte sie ihren Körper überlisten, indem sie sich ein bisschen bewegte. Sowohl der Videorekorder als auch sie hatten eine Pause verdient. Nína schaltete das Gerät aus, und ihr Gesicht spiegelte sich in dem schwarzen Röhrenbildschirm. Als sie sich noch einmal mit den Händen durchs Haar strich und ihre Bluse zurechtzupfte, sah sie ganz verwirrt aus, mit großen Augen und eingefallenen Wangen, als hätte sie die Nacht in einer Zelle verbracht.


  Der Flur war menschenleer, aber nicht so still wie nachts. Sie hörte Gesprächsfetzen, und irgendwo spuckte ein Drucker Papier aus. Am nächsten Automaten füllte sie einen Pappbecher mit Kaffee, denn sie war zu faul, ihre Tasse mit der Aufschrift »Cop Fuel« zu holen. Die hatte Þröstur ihr geschenkt, als er mit seinen Kumpels zu einem NBA-Spiel gefahren war.


  Nína trank den heißen Kaffee im Stehen an einem Fenster, das zum Hof ging. Ungewöhnlich viele Streifenwagen standen an diesem Morgen auf dem Parkplatz, denn sonntags war es sonst meistens am ruhigsten. Die Schläger waren zu verkatert, um sich zu prügeln, und alle andere Ganoven lagen auf dem Sofa und schauten Fußball. Sogar Verkehrssünder hielten sich sonntags oft zurück.


  Nína ließ die Schultern kreisen und straffte den Rücken, was die Schmerzen etwas dämpfte. Als sie gegen das Handy in ihrer Hosentasche stieß, kam sie auf die Idee, Lárus’ Witwe anzurufen und ihr zu erzählen, was sie entdeckt hatte. Aber sie hatte nicht genug herausgefunden. Noch nicht. Ihre Kollegin Aldís hatte ihre Nachtschicht beendet und schlief sich bestimmt gerade aus. Nína hätte so gerne mit jemandem geredet, sich mit einem anderen Menschen über ihre Entdeckungen ausgetauscht und ihre Gedanken geschärft. Seit sie fast ihre gesamte Freizeit im Krankenhaus verbrachte, hatte sie fast nur noch über ihre Arbeit oder Þrösturs Zustand gesprochen. Sie vermisste es, mit Freunden zu quatschen, Neuigkeiten auszutauschen, sich über Politik auszulassen, über Schauspieler zu lästern, Meinungen zu diskutieren und übers Wetter zu fluchen. Sie konnte sich überhaupt nicht erinnern, wann sie sich zuletzt über die Lebenshaltungskosten beschwert hatte. Ein starkes Verlangen nach sinnlosem Gerede überkam sie, und sie hätte den Flur gerne mit leerem Geschwätz gefüllt.


  Berglind war die Einzige, die sie anrufen konnte. Sie hatte schon so lange nicht mehr mit ihren Freundinnen gesprochen, dass sie als Erstes einen ausführlichen Bericht über Þrösturs Gesundheitszustand verlangt hätten. Wenn sie nur anrief, um Klatsch auszutauschen, würden die anderen sie für kaltherzig oder verrückt oder beides erklären.


  Doch anstatt Berglind anzurufen, wollte Nína lieber die Filme zu Ende schauen. Laut Schichtplan war ihr Chef erst gegen Mittag zu erwarten, und sie wollte das gesamte Material sichten, bevor sie ihn zur Rede stellte. Er sollte nicht damit durchkommen, ihr Sand in die Augen zu streuen. Nicht noch einmal. Damit war endgültig Schluss.


  Es war schon Viertel vor zwölf und nur noch eine Kassette übrig, als sich die Mühen endlich belohnt machten. Ein Kind betrat das Verhörzimmer, und Nína stellte wieder langsamer. Als es in der Türöffnung aufschaute, rieb Nína sich die Augen. Es war ein Mädchen, puppenhaft, mit lockigem Haar und merkwürdig geradem Rücken. Das Mädchen wirkte, als hätte es sich im Haus vertan, vielleicht nebenan zu einem Fotoshooting für eine Supermarktwerbung gewollt und wäre aus Versehen in der Wache gelandet. Nína spulte ein Stück zurück bis zu der Stelle mit dem Zettel und den Angaben zum Verhör. Dieselbe Kennziffer. Das Mädchen hieß Vala Konráðsdóttir. Nína atmete aus. Die Frau von diesem Nói im Skerjafjörður. Die angeblich etwas zu verbergen hatte. Das dritte Kind auf der Mauer.


  Nína konnte sich nicht mehr erinnern, was Örvar über das Geschlecht der Kinder gesagt hatte. Hatte er von drei Jungs gesprochen, oder war sie selber davon ausgegangen, dass drei Jungen auf der Mauer gesessen hatten? Hatte er Kinder gesagt, und sie hatte nicht weiter nachgefragt? Wie dämlich von ihr. Aber sie war sich nicht sicher.


  Das Mädchen wiederholte dieselbe Leier wie Þröstur und Lárus. Sie hätte niemanden reingehen sehen. Nein, niemanden. Wie Lárus kam sie in Begleitung ihres Vaters, der sich zwar nicht so sehr einmischte wie der Anwalt, seine Tochter aber nicht aus den Augen ließ und ein paarmal eingriff, als er meinte, der Polizist gehe sie zu hart an. Der Mann verhielt sich angemessen, wurde nicht laut und passte gut auf seine Tochter auf. Und sie kam mit der offensichtlichen Unwahrheit davon. Mit einer Lüge.


  Der Film war zu Ende, doch anstatt ihn ein zweites Mal anzuschauen, wollte Nína sofort zu Örvar, damit sie ihn auf keinen Fall verpasste. Sie nahm die beiden Kassetten mit, legte die anderen wieder in die Kiste und marschierte geradewegs zum Büro ihres Chefs. Im Flur lief sie ihm in die Arme, er trug Uniform und Jacke und war auf dem Weg nach draußen.


  Nína fing schon an zu reden, bevor Örvar sie überhaupt wahrgenommen hatte: »Ein gewisser Lárus, der sich im Dezember umgebracht hat, war Zeuge in dem alten Selbstmordfall des Journalisten Stefán. Das dritte Kind war ein Mädchen. Es heißt Vala Konráðsdóttir. Sie wurde letzte Nacht angefahren und…«


  »Ich hab jetzt keine Zeit, das musst du mir später erzählen. Wir haben einen dringenden Einsatz im Skerjafjörður. Ein Mann soll seine Frau und anschließend sich selbst umgebracht haben«, fiel er ihr ins Wort.


  War die Frau Vala? Nína hatte nur noch ein Rauschen in den Ohren, ihre ganze Hoffnung, mit der Frau reden zu können, war dahin.


  »Ich ziehe mich um. Ich komme mit«, entgegnete sie nur und rannte los, ohne Örvar die Gelegenheit zu geben zu protestieren. Beim Laufen rief sie ihm zu: »Ich bin in fünf Minuten unten im Hof. Wenn du ohne mich losfährst, setze ich dein Büro in Brand.«


  Und das war garantiert kein Witz.
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  Nói musste unentwegt an die Schlüssel denken. Die Schlüssel zum Sommerhaus und –was noch schlimmer war– die Schlüssel zu ihrem Haus in Reykjavík. Als er mit Vala vom Krankenhaus zurückgekommen war, hatte er die Haustür abgeschlossen und gedacht, sie seien in Sicherheit. Wenn sie abschlössen, könnte ihnen in ihrem eigenen Haus nichts passieren. So sollte es sein, das war die Grundvoraussetzung für den Schutz der Einwohner der Stadt. Wer die Tür offen ließ, forderte die Gefahr heraus, die Vorsichtigen schlossen ab und waren in Sicherheit. Nói war nie auf die Idee gekommen, dass es Ausnahmen geben könnte. So wie jetzt. Derjenige, der den Schlüsselbund hatte, konnte ungehindert ein- und ausgehen, und das Schloss, auf das sich Nói voll und ganz verlassen hatte, war nutzlos. Er hätte wirklich besser ein schweres Möbelstück vor die Tür gerückt.


  Vorsichtig tastete er sich im Dunkeln von der Terrassentür weiter. Er bemühte sich, auf dem Weg in den Flur nicht gegen etwas zu stoßen, und war froh, dass seine Augen sich draußen schon an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Aber drinnen war es noch finsterer als unter dem nächtlichen Himmel, ohne den Schein von Mond und Sternen. Dennoch schaltete Nói kein Licht an, um keine unnötige Aufmerksamkeit zu erregen. Es war schon schlimm genug, dass er beim Reinkommen Lärm gemacht hatte; der Eindringling musste ihn gehört haben.


  Der schwache, süßliche Geruch eines billigen Rasierwassers hing in der Luft. Es war jemand im Haus. Aber wer? Derjenige, der diese verdammten Briefe geschickt hatte?


  Nói bemerkte ein kleines, rotes Lämpchen unter der Küchenbank, erinnerte sich dann aber an den automatischen Staubsauger, der anscheinend darauf spezialisiert war, sich zum ungünstigsten Zeitpunkt an die Arbeit zu machen. Als er sich bückte, um ihn auszuschalten, sah er Púkis leuchtende Augen unter der Bank. Der Kater fauchte, als Nói nach dem Staubsauger griff, doch es klang nicht böse– vielmehr schien Púki ihn zu warnen oder ihm zu raten, sich ebenfalls zu verstecken.


  Nói richtete sich wieder auf, und Púki miaute leise. Nói lauschte, konnte aber nichts Ungewöhnliches hören. Der Kühlschrank gab sein vertrautes Brummen von sich, und die Wanduhr tickte leise klackend.


  Sonst war alles still.


  Keine knarrenden Bodendielen im ersten Stock, kein quietschender Türrahmen. Der ungebetene Gast verhielt sich ganz ruhig. Nói stellte sich vor, wie er bedrohlich neben Valas oder Tumis Bett stand. Da schoss ihm eine absurde Frage durch den Kopf: Von wem wünschte er sich eher, er möge verschont bleiben? Vala oder Tumi? Darauf wusste Nói keine Antwort und verdrängte diese Horrorbilder. War es unmoralisch, so zu denken?


  Im Flur vor der Treppe war es stockdunkel, denn es gab kein Fenster, und die Wände waren dunkelgrün. Er bereute es, Valas Wunsch, den Flur hellgelb zu streichen, nicht nachgegeben zu haben.


  Er bereute so vieles.


  Nói rief sich ins Gedächtnis, wie die Möbel hinter der Tür angeordnet waren, holte tief Luft und tastete sich weiter. Dabei malte er sich aus, wie der Einbrecher mit einem Baseballschläger oder einem Messer bewaffnet seiner harrte.


  Wieder stellte ihn sein Hirn auf die Probe: Willst du lieber erschlagen oder erstochen werden? Die Antwort kam prompt und ohne Nachzudenken: erschlagen. Bei dem Gedanken an eine scharfe, glänzende Stahlklinge, die durch Haut, Muskeln und Organe drang, fasste er sich an den Bauch und drückte ihn fest, um den stechenden Schmerz, den die Vorstellung hervorgerufen hatte, zu lindern. Er würde diesen Mann vertreiben, koste es, was es wolle.


  Nói atmete auf, als er die erste Treppenstufe erreichte, und tastete sich weiter nach oben. Jetzt durfte er nicht das leiseste Geräusch machen. Er fing an zu schwitzen, und seine Hände, die über die Wand glitten, waren feucht.


  Der Geruch des billigen Rasierwassers wurde stärker, je weiter er nach oben kam. Wer sprühte sich denn mit solchem Ekelzeug ein, bevor er in ein Haus einbrach? Nói kannte den fiesen Geruch und erinnerte sich gut an die ungepflegten Männer, die früher seine Mutter besucht hatten. Das war ein Rasierwasser, das man am Kiosk kaufen konnte, speziell für Leute, die weder Geld noch Geschmack hatten. Sollte das eine Tarnung sein? War es vielleicht gar kein Mann, sondern eine Frau, die ihre Spuren verwischen wollte? Wohl kaum. Ersteres war realistischer und leider viel schlimmer: Es war ein Mann, der sich ein bisschen frisch gemacht hatte, weil er sich so sehr auf sein Vorhaben freute.


  Fast hätte Nói alles hingeschmissen. Doch dann holte er noch einmal tief Luft und fasste wieder Mut. Aber nur für einen Augenblick. Er konnte sich überhaupt nicht verteidigen. Anstatt sich den Kopf über irgendwelche Eventualitäten zu zerbrechen, hätte er lieber ein Messer mitgenommen. Davon gab es schließlich genug im Haus, in allen nur erdenklichen Schärfen. Doch nun war es zu spät, noch einmal nach unten zu schleichen, ein Messer zu holen und wieder raufzugehen. Dann würde er bestimmt gehört, und die Zeit war knapp. Solche Verzögerungen konnte er sich nicht leisten. Und Vala und Tumi auch nicht.


  Im ersten Stock war es etwas heller. In der Fernsehnische gab es ein Dachfenster, das er oft verflucht hatte, weil es sich im Bildschirm spiegelte. Jetzt war er froh, dass er es nie hatte verriegeln lassen. Das gräuliche Licht reichte, um genug zu sehen.


  Oben gab es vier Türen, die alle geschlossen waren. Sie führten ins Elternschlafzimmer, in Tumis Zimmer, ins Bad und zur Treppe zum Dachboden. Nói musste sich zwischen den beiden Schlafzimmern entscheiden.


  Tumi oderVala, Vala oder Tumi?


  Welches Zimmer sollte er zuerst kontrollieren? Wen von den beiden wollte er lieber unversehrt sehen –diese Frage war auf einmal gar nicht mehr so abwegig. Er konnte nichts hören, was auf eine Gefahr hinwies, es war vollkommen still, bis auf das Tropfen des Wasserhahns im Badezimmer.


  Vala oderTumi, Tumi oder Vala?


  Er durfte nicht länger zögern und entschied sich für das Elternschlafzimmer. Wenn das der Mann war, der die Briefe geschickt hatte, hatte er bestimmt auch Vala angefahren. Er hatte es auf sie abgesehen, und Tumi hatte vermutlich nichts zu befürchten. Als Nói sich der Schlafzimmertür näherte, achtete er darauf, nicht auf die Bodendielen zu treten, von denen er wusste, dass sie knarrten. Er schaffte es geräuschlos bis zum Schlafzimmer und legte, bevor er reinging, das Ohr an die Tür. Vala schien tief zu atmen, aber er war sich nicht sicher. Vielleicht war das auch nur der Wind. Es gab keine Hinweise, dass sie nicht alleine war. Nói griff nach der Türklinke und drückte sie nach unten. Jetzt war es sinnlos, vorsichtig zu sein, denn er kannte den alten, verzogenen Türrahmen nur zu gut.


  Die Tür schwang mit einem Knarren auf, das bisher immer ein heimeliges Gefühl in ihm hervorgerufen hatte. Jetzt klang es schlimmer als das Kratzen eines Fingernagels auf einer Kreidetafel. Nói stieß die Tür weit auf, damit sie gegen die Wand prallte. So konnte er das gesamte Zimmer einsehen und sich vergewissern, dass der Eindringling nicht hinter der Tür stand.


  Die Vorhänge waren aufgezogen, und das feine, silbrige Nachtlicht drang ins Zimmer. Trotzdem wollte Nói das Licht nicht einschalten. Falls sich jemand hinter dem Vorhang oder im Schrank versteckte, hätte er blind und taub sein müssen, um ihn nicht zu bemerken.


  Durchs Fenster konnte Nói das Meer sehen, und automatisch suchte er wieder nach dem, was unten am Strand seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Er meinte, etwas Knallgelbes an der Wasseroberfläche treiben zu sehen, doch kurz darauf war es weg. Es war wohl nur der Mondschein gewesen. Als er das Licht anmachte, wurde die Fensterscheibe plötzlich ganz schwarz, wie wenn man einen Bildschirm ausschaltet.


  Vala lag im Bett und sah nicht so aus, als hätte man ihr noch mehr Schaden zugefügt. Sie hatte die Decke weggestrampelt, und ihr weites T-Shirt war bis unter ihre Brüste hochgerutscht. Der nackte Bauch, Arme und Beine waren mit blauen Flecken und Schwellungen übersät, doch auf dem weißen Laken befand sich kein Blut, und sie wirkte ganz normal. Er konnte ihr Gesicht nicht richtig sehen, spürte aber, dass alles in Ordnung war.


  Dann fiel sein Blick auf die Blätter und den Stift auf dem Nachttisch, und für einen Moment vergaß er die Gefahr. Er sah, dass das oberste Blatt beschrieben war, und trat ins Zimmer, getrieben von dem Verlangen zu lesen, was sie geschrieben hatte. Immerhin war er so schlau, erst zu kontrollieren, ob sich jemand im Raum versteckt hielt. Es kostete ihn einige Überwindung, hinter die schweren Vorhänge zu schauen, und seine Angst wurde noch größer, als er die Schranktüren aufriss. Jedes Versteck, in dem sich kein Einbrecher verbarg, vergrößerte die Wahrscheinlichkeit, dass er im nächsten war. Wie Russisches Roulett. Das Schlimmste war, die Tür zum Bad aufzumachen, die vom Schlafzimmer abging. Danach gab es keine Verstecke mehr, und Nói war der felsenfesten Überzeugung, dass nun etwas geschehen musste.


  Doch im Badezimmer war niemand, weder hinter der Tür noch in der Duschkabine. Nói schnupperte, konnte das Rasierwasser aber nicht ausmachen, wobei das kein guter Anhaltspunkt mehr war, denn er roch bestimmt schon genauso. Oder das war alles nur Einbildung. Vielleicht war außer ihnen und Púki gar keiner im Haus. Der Rasierwassergeruch stammte vielleicht von Tumi, man konnte nie wissen, ob er sich endlich in ein Mädchen verknallt hatte und sie –oder die gesamte weibliche Bevölkerung– beeindrucken wollte. Er konnte durchaus im Supermarkt in einen Duft investiert haben und war noch nicht alt genug, um zu wissen, dass Rasierwasser dort hauptsächlich von Alkoholikern gekauft wurde.


  Nói atmete tief durch, die Gefahr war vorüber. Falls sie jemals existiert hatte. Er wollte sich vergewissern, dass sich in den anderen Zimmern im ersten Stock niemand versteckte, doch auch da war niemand, weder im Bad, noch auf dem Dachboden und auch nicht bei Tumi. In seinem Zimmer hing auch kein Rasierwassergeruch, was Nói etwas irritierte. Er hätte sich klaglos mit dröhnenden Kopfschmerzen abgefunden, wenn er im Gegenzug eine harmlose Erklärung für den Geruch bekommen hätte. Doch in Tumis Zimmer roch es nur miefig. Nói öffnete das Fenster und ließ die klare Nachtluft herein, endlich entspannte er sich ein wenig und blieb noch einen Moment, um seinen Sohn besser zuzudecken. Vielleicht war der Eindringling durch das Fenster im Elternschlafzimmer geflohen, als er ihn die Treppe hatte raufkommen hören. Es war zwar nicht leicht, über die Feuerleiter nach unten zu klettern, aber immer noch besser als zu springen.


  Hatte sich Nói wirklich vertan? Gab es gar keinen Einbrecher? Das Knarren, das er gehört hatte, hätte auch von Tumi oder Vala stammen können. Sie gingen wie jeder andere schon mal nachts aufs Klo. Doch das erklärte weder den Rasierwassergeruch, noch warum unten das Licht ausgeschaltet war.


  Es war zwecklos, den Jungen zuzudecken, denn er strampelte die Decke sofort wieder weg. Nói blieb auf der Türschwelle stehen und ließ seinen Blick über das Durcheinander im Raum und die Regale schweifen, in denen früher jede Menge zusammengebaute Lego-Teile gestanden hatten. Er hatte dem Jungen ständig ohne besonderen Anlass Lego-Boxen geschenkt, weil er sich das als Kind selbst so sehr gewünscht hatte. Jetzt, wo alle Teile aus den Regalen verschwunden waren, bereute er es zutiefst, Tumi nicht erlaubt zu haben, mit ihnen zu spielen, nachdem sie sie zusammengesetzt hatten. Das wäre vernünftiger gewesen, als sie nur auszustellen wie ein Jäger, der seine ausgestopften Trophäen an die Wand hängt. Doch dafür war es nun zu spät.


  Vala lag immer noch in derselben Stellung. Nói wollte ihr gerade das T-Shirt über den Bauch ziehen und die Decke über sie breiten, als sein Blick auf einen Blutstropfen an ihrem Nabel fiel. Der musste noch von dem Unfall sein, denn sie hatte angeblich keine inneren Blutungen. Außerdem war sich Nói ziemlich sicher, dass innere Blutungen nicht durch den Nabel austraten. Zur Sicherheit holte er Klopapier und tupfte es behutsam auf den Nabel. Vala rührte sich nicht, es konnte also nicht sehr wehtun. Oder das Schmerzmittel war so stark. Nói hielt das Klopapier ins Licht und sah, wie sich der Blutstropfen ausbreitete. Er schaute wieder auf den Nabel, der nun völlig normal aussah, kein Blut mehr zu sehen. Nói zögerte und überlegte, ob er sie wecken oder in der Notaufnahme anrufen und fragen sollte, was das zu bedeuten hätte. Doch Vala schien es gutzugehen, und er begnügte sich damit, sie zuzudecken und nach den Blättern zu greifen.


  Noch während er am Bett stand, warf er einen Blick darauf. Es waren zwei handgeschriebene Seiten. Die wollte sie ihm bestimmt morgen geben, damit sie nicht reden musste. Vielleicht fand sie es leichter, alles zu Papier zu bringen, in Ruhe und alleine im Bett, anstatt es ihm von Angesicht zu Angesicht zu erklären, was er ihr nicht verdenken konnte. Jedenfalls hatte sie ihn durchschaut, als er sie zurück ins Bett gebracht hatte. Sie wusste genau, dass er Antworten wollte, auch wenn er so getan hatte, als sei alles okay. Bevor Nói den Brief las, checkte er, ob sie ihn zu Ende geschrieben hatte, was der Fall zu sein schien. Das musste anstrengend gewesen sein, mit dem rechten Arm in Gips und Schmerzen von dem Unfall. Vala musste sofort angefangen haben, als er runtergegangen war, und anschließend eingeschlafen sein.


  Nói begann zu lesen. Erst hatte er Schwierigkeiten, den Zusammenhang zu verstehen, doch bald wurde ihm klar, dass Vala sich möglichst kurz fasste und so oft wie möglich Abkürzungen benutzte. Dann las er alles in einem Rutsch durch. Anschließend ließ er die Arme sinken, starrte seine Frau an und versuchte verzweifelt zu begreifen, wie sie ihn dermaßen missverstehen und falsch einschätzen konnte. Doch je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde es ihm, und er musste zugeben, dass es kein Missverständnis war. Ihr Eingeständnis passte einfach nicht in den sterilen Rahmen, in den er ihr Leben gepresst hatte und der ihm so wichtig gewesen war. Wenn sie ihm das schon bei ihrem ersten Kennenlernen erzählt hätte, hätte er sie als Partnerin für ungeeignet gefunden und sich nach einer anderen umgeschaut. Im Grunde hatte es nie eine passende Zeit gegeben, ihm davon zu erzählen. Manches muss man schon am Anfang einer Beziehung sagen. Danach wird die Zeit zum Selbstbetrug. Wann hätte sie den richtigen Moment finden sollen, um ihm diese Geschichte zu erzählen? An ihrem Hochzeitstag? Im Wochenbett? Vor dem Fernseher an einem normalen Dienstag? Nói kannte sich gut genug, um zu wissen, dass er das nie geschluckt hätte. Es hätte keine Situation gegeben, in der er es akzeptiert hätte. Niemals. Vala hatte sich nicht getäuscht. Es war besser gewesen zu schweigen.


  Nói beugte sich zu seiner Frau und wollte ihr ins Ohr flüstern, dass er begriffen hätte, wie gefühlskalt er gewesen sei. Es sei seine Schuld, dass sie sich nicht getraut hatte, sich ihm anzuvertrauen, als die ersten Briefe gekommen seien, als man sie angerufen und gewarnt hatte. Er wollte ihr sagen, dass der Mann, den sie in ihrem Brief beim Namen nannte, seine wohlverdiente Strafe bekommen sollte, er werde sich persönlich darum kümmern, dass er nie mehr frei herumlaufen würde. Und falls die Gerechtigkeit versagte, würde er einen Weg finden, um sie beide und die Gesellschaft von diesem Abschaum zu befreien. Das verspreche er ihr und mache damit hoffentlich alle seine Fehler wieder gut. Doch als er sich niederbeugte, um Vala einen Kuss zu geben, stieß sie ein seltsames Röcheln aus. Nói erstarrte und drehte ihren Kopf vorsichtig zu sich. Ihre Augen öffneten sich, doch er sah nur noch das erstarrte Weiße darin. Aus ihrem rechten Mundwinkel kam Schaum, und plötzlich zuckte ihr ganzer Körper.


  Nichts war in Ordnung.


  Nói warf die Blätter von sich und überlegte fieberhaft. Was sollte er tun? Einen Krankenwagen rufen oder Mund-zu-Mund-Beatmung machen? Was war dringender?


  Weiter konnte er nicht denken, denn unter dem Bettrock, der um das ganze Bett herumführte, schnellten zwei kräftige Arme hervor, packten seine Waden und zerrten daran, so dass er nach hinten fiel. Vor Nóis Augen drehte sich alles, er schnappte nach Luft und stöhnte leise, während der Eindringling aus dem einzigen Versteck kroch, das er vergessen hatte. Dem offensichtlichsten.


  Und dann wurde alles schwarz.


  


  Nói kam wieder zu sich, doch der Allmächtige hatte kein Erbarmen mit ihm. Ihm war eiskalt, und er sah so gut wie nichts. Sein Brustkorb schien zu zerplatzen, und er konnte nur einen Gedanken fassen: Er durfte nicht atmen. Er spürte den brutalen Griff am Hals, der seinen Kopf nach unten presste. Etwas Schweres drückte gegen seinen Rücken, so dass er sich unmöglich umdrehen konnte.


  Er wurde ertränkt.


  Bei dem Salzgeschmack im Mund musste er im Meer sein. Wahrscheinlich beim Strand unterhalb ihres Hauses. Seine Lunge warnte ihn, dass sie nicht mehr länger warten konnte. Er musste sich darauf vorbereiten, sie mit kaltem Meerwasser zu füllen. Instinktiv riss Nói die Augen auf und trat um sich, spürte aber, dass er keine Kraft mehr hatte. Etwas Knallgelbes trieb neben ihm und erinnerte ihn an Hahnenfuß im Sommer. Es breitete sich aus und schien ihn zu verschlingen. Vielleicht war es das, was an dieses Leben anschloss, und es wollte ihn willkommen heißen. Nói erinnerte sich an Berichte von weißem Licht, aber das hier war knallgelb. Und die Farbe war schön und warm. Vielleicht war das, was jetzt kam, gar nicht so übel.


  Nói hörte auf zu kämpfen, und seine Lunge füllte sich mit Wasser. Der Todeskampf war kurz, und während er anhielt, tröstete sich Nói mit dem Gedanken an Valas Brief. Hoffentlich lag er noch auf dem Bett und sorgte dafür, dass die Gerechtigkeit am Ende siegte. Hoffentlich hatte der Mann ihn nicht gesehen und eingesteckt. Das wäre furchtbar ungerecht.


  Die gelbe Farbe verschwand, und alles wurde schwarz.


  
    
  


  
    32. Kapitel


    26.Januar 2014

  


  Am Ende der Straße standen so viele Fahrzeuge, dass diejenigen, die es überhaupt geschafft hatten, in die Sackgasse reinzufahren, rückwärts wieder rausfahren mussten. Örvar parkte den Streifenwagen in der Einfahrt des Nachbarhauses und ignorierte den Mann, der sie aufgebracht durchs Fenster beobachtete. Neben ihm stand eine Frau, die sich weniger um den Parkplatz zu scheren schien, sondern besorgt verfolgte, was vor dem Haus ihrer Nachbarn geschah. Als Nína und Örvar ausstiegen, hörten sie, wie hinter ihnen wütend gegen die Fensterscheibe geklopft wurde. Anstatt sich umzudrehen, beschleunigten sie ihren Schritt, damit der Mann bloß nicht auf die Idee kam, ihnen hinterherzulaufen.


  Unterwegs hatten sie nicht viel gesprochen, Örvar hatte fast die ganze Zeit mit den Kollegen am Tatort telefoniert, und Nína konnte ihm beim Einsteigen nur eine kurze Frage stellen. Sie hatte ihn nach den Berichten aus dem Archiv gefragt, warum er sie geholt hätte und wo sie sich befänden. Dabei musste sie sich beherrschen, ihm nicht an den Kopf zu werfen, wie mies sie es fände, dass er kein Wort gesagt hatte, obwohl er wusste, dass sie die Berichte suchte. Aber Örvar hatte nicht geantwortet und nur gemeint, das sei jetzt der falsche Zeitpunkt, hatte das Headset aufgesetzt und angefangen zu telefonieren.


  Weiter hinten in der Straße sah es so aus, als hätte man ein riesiges Spielkasino unter freiem Himmel errichtet. Die grellen Blaulichter der Kranken- und Polizeiwagen stachen in die Augen, und Nína hätte sich nicht gewundert, wenn jemand über den Jackpot bei einem Einarmigen Banditen gejubelt hätte. Sogar die Feuerwehr war da.


  Menschen in den unterschiedlichsten Uniformen schwirrten umher– Ärzte in weißen Kitteln, Taucher in schwarzen Taucheranzügen, Männer in Westen vom Rettungsdienst, Sanitäter, Polizisten. Sie eilten ins Haus und kamen wieder heraus, rannten durch den Garten und um das Haus herum, und zwei Polizisten mit angeleinten Hunden patrouillierten an der Grundstücksgrenze. Das Lichtermeer hatte neugierige Passanten angelockt, und zwei Kollegen hatten alle Hände voll zu tun, sie zurückzudrängen.


  Örvar klopfte verärgert auf das Autodach eines älteren Ehepaars, das mitten in der Straße angehalten hatte, starr vor Entsetzen. Er winkte sie weg und befahl dann den Kollegen am Eingang der Straße, nur noch Anwohner oder Leute mit dringlichen Anliegen durchzulassen.


  Das Haus strahlte im bläulichen Schein der Warnlichter, ein schönes, altes Einfamilienhaus, das renoviert worden war und gut auf den Spielplatz einer kleinen Märchenprinzessin in einem exotischen Land gepasst hätte. Die harmlose Fassade passte überhaupt nicht zu einem brutalen Verbrechen.


  Als sie reingingen, knarrten die Bodendielen, als stöhne das Haus vor Anstrengung auf. Ansonsten war es unglaublich still. Das Innere des Hauses war seltsam unwirklich, die Gemälde an den Wänden wie mit dem Lineal aufgehängt, jeder Gegenstand speziell ausgewählt, als hätte sich die Familie beim Einzug von allen alten Dingen getrennt. Nína musste plötzlich an frisch gebackene Waffeln denken. Wobei man die hier bestimmt nicht erwarten konnte. Im Haus waren jede Menge Leute, die sich leise unterhielten und langsamer bewegten als ihre Kollegen draußen. Alle hatten eine Aufgabe und arbeiteten nach einem unsichtbaren System. Nína folgte Örvar schweigend und versuchte, sich möglichst unauffällig zu verhalten. Dabei hatte ihr Chef, der beim Überstreifen der Latexhandschuhe das Haus in Augenschein nahm, sie anscheinend fast vergessen. Sie tat es ihm nach –mit Handschuhen würde sie hoffentlich wirken wie eine ganz normale Mitarbeiterin im Ermittlungsteam.


  In der Küche saß ein Teenager mit merkwürdig geradem Rücken, obwohl er ziemlich schlaksig war. Auf seinem Schoß lag ein getigerter Kater, der Nína und Örvar mit halbgeschlossenen Augen fixierte. Das Bein des Jungen zuckte unaufhörlich, und er strich sich ständig mit den Händen über den Hals und die Wangen. Dann ließ er sie wieder in den Schoß fallen, streichelte kurz den Kater und kratzte sich dann wieder im Gesicht oder nestelte an der Tischplatte herum. Er schien nicht geweint zu haben, doch seine blauen Augen irrten rastlos umher, als hätte er Aufputschmittel genommen und suche nach etwas, um den unerträglichen Schmerz zu stillen.


  Natürlich vergeblich. Alles um ihn herum erinnerte an seine Eltern, die diese Welt verlassen hatten, während er schlief. Seine Haare waren zerzaust und fielen ihm ständig in die Augen. Er strich sie nicht sofort weg, wahrscheinlich war er froh, einen Vorhang zwischen sich und seine Umgebung ziehen zu können. Dann warf er abrupt den Kopf zurück, so dass die Strähne wieder nach hinten fiel. Neben ihm saß eine Frau, die als Psychologin bei der Landespolizei arbeitete. Wenn seine zitternden Finger für einen Moment auf dem Tisch verharrten, versuchte sie, seine Hände zu umfassen, aber er zog sie immer wieder zurück. Leise redete sie auf den Jungen ein. Ihnen gegenüber saß ein Polizist in Zivil mit versteinertem Gesicht und wartete ungeduldig darauf, den Jungen befragen zu dürfen.


  »Verdammte Scheiße.« Örvar drehte sich zu Nína. Seine Schultern sackten nach unten, als ihm klarwurde, welche Tragödie sich hier abgespielt haben musste.


  Nína nickte nur, wusste nicht, was sie sagen sollte, und war erleichtert, als Örvar auf dem Absatz kehrtmachte und zur Treppe ging, die ins Obergeschoss führte. Sie hatte schon genug mit ihrer eigenen Trauer zu kämpfen.


  Im ersten Stock hatte man Plastikfolie vor eine offene Tür gespannt. Dahinter arbeiteten zwei Männer von der Spurensicherung. Eine Rechtsmedizinerin beugte sich mit gezücktem Wattestäbchen über das Bett. Nína hatte schon mehrmals mit ihr zu tun gehabt, und obwohl sie ziemlich reserviert war, kam sie gut mit ihr aus. Auf dem Bett lag eine reglose Frau; ihre braunen Beine sahen unheimlich sportlich und lebendig aus. Vala. Die dritte Zeugin von der alten Steinmauer. Jetzt war keiner mehr übrig.


  Örvar tippte dezent gegen die Plastikfolie. Es raschelte, aber niemand schien es zu hören. Als er sich räusperte, schauten die Männer von der Spurensicherung endlich auf. Der eine kam behäbig in seinem Papieroverall, der an eine Astronautenausrüstung aus einem Spielzeugladen erinnerte, zu ihnen.


  »Wie läuft’s?«, fragte Örvar, der so nah an der Folie stand, dass sie beschlug, während er sprach. Wie eine Art Schatten seiner Worte.


  »Ganz gut. Ihr könnt sie bald wegbringen. Ungefähr in einer halben Stunde.«


  »Was sagt sie?«, fragte Örvar mit Blick auf die Rechtsmedizinerin. »Ist die Todesursache schon geklärt?«


  »Wahrscheinlich Vergiftung, eine Überdosis Medikamente. In der Küche liegen leere Pillendöschen. Außerdem haben wir so was wie einen Abschiedsbrief gefunden. Mit einer Frauenhandschrift, ziemlich krakelig, was dazu passt, dass die Frau den Arm in Gips hat.«


  Nína lauschte gespannt und schob die Hände in die Taschen, um nicht Gefahr zu laufen, durch die Plastikfolie zu stürmen und den Brief an sich zu reißen. Damit hatte sie überhaupt nicht gerechnet, und sie schöpfte wieder Hoffnung. Der Brief würde bestimmt erklären, warum Vala sich das Leben genommen hatte, und diese Erklärung ließ sich wahrscheinlich auf Lárus und somit auch auf Þröstur übertragen. Es konnte kein Zufall sein, dass sie alle fast zur gleichen Zeit denselben Entschluss gefasst hatten. Unmöglich. Sie mussten diesen Entschluss gemeinsam gefasst haben oder irgendwie zu derselben Entscheidung gekommen sein.


  »Was steht in dem Brief?« Örvar legte den Kopf schief, um besser in den Raum schauen zu können.


  »Wir haben ihn nur gesichert. Es sind zwei dicht beschriebene Seiten. Sie sieht ihn sich nachher an.« Er zeigte auf die Rechtsmedizinerin hinter sich. Nína hätte alles dafür gegeben, mit der Frau zu tauschen. Der Mann von der Spurensicherung trat von einem Bein aufs andere, so dass sein Overall raschelte. »Konni und ich haben noch einiges zu tun. Wir müssen weitermachen.«


  Örvar und Nína gingen zurück ins Erdgeschoss, verließen das Haus und liefen in den Garten. In der Küche war die Situation unverändert: der stoische Kater, der verzweifelte Junge, die beharrliche Psychologin und der ungeduldige Polizist.


  Draußen herrschte dieselbe Hektik wie vorher, nur die Privatautos waren weg– die Vorstellung war beendet.


  »Wer hat denn bei uns angerufen?«, fragte Nína. Sie hatte zwar die wichtigsten Punkte auf dem Weg zum Tatort mitbekommen, aber vieles lag noch im Dunkeln.


  »Das waren Jogger, die den Mann unten im Wasser haben treiben sehen. Die Kollegen waren gerade losgefahren, als der Junge anrief. Er ist aufgewacht und hat seine Mutter im Bett gefunden. Er dachte, es ginge ihr nicht gut, und wollte einen Krankenwagen rufen. Mit Defibrillator.«


  »Puh.« Unter ihren Füßen knirschte der festgetretene Schnee. Der Garten war von den Kollegen bereits durchforstet worden. »Ist es sicher, dass es sich bei der Leiche um den Vater handelt? Hat der Junge ihn schon identifiziert?«


  »Nein, aber er ist es«, sagte Örvar ohne weitere Erklärung. Er ließ seinen Blick durch den Garten schweifen und ging dann zum Tor. Dahinter konnte man die Arbeit der Polizei und der Taucher am Strand beobachten. Aus dem aufgewühlten Wasser ragte der Kopf eines Tauchers, der heftig winkte. Dann schwamm er zum Ufer. Die anderen rannten auf ihn zu.


  Nína blieb dicht auf Örvars Fersen und fragte: »Wollte er sich umbringen?«


  »Ja, das dachten wir zuerst. Aber dann haben wir Verletzungen an der Halsrückseite gefunden, die darauf hinweisen, dass er ertränkt wurde. Das wird sich noch rausstellen«, keuchte Örvar beim Laufen. Er schien in den letzten Tagen immer schwächer geworden zu sein.


  Nína war froh, dass die Leiche des Mannes schon weggebracht worden war. Das musste wegen der vielen Spaziergänger auf dem Fußweg am Strand in großer Eile geschehen sein. Sie kamen an einem Paar mit einem Kinderwagen vorbei, das die Geschehnisse beobachtete, und in einiger Entfernung stand ein japsender Jogger mit den Händen auf den Knien und starrte zu dem Tumult am Strand. Wenn die Polizei die Gaffer nicht bald loswurde, würden sie noch mehr zu sehen bekommen, denn der Taucher hatte offenbar eine weitere Leiche entdeckt. Oder besser gesagt zwei. Nína kehrte um und versuchte, die Passanten zum Weitergehen zu bewegen. Die Kollegen am Strand waren zu beschäftigt, um sich bei ihr zu bedanken, was sie freute. Sie gehörte wieder dazu. Es war nicht üblich, Kollegen am Tatort für jeden Handschlag zu loben. Nína hatte das Gefühl, dass die Abneigung, die ihr in der letzten Zeit entgegengeschlagen war, endlich nachließ. In diesem Moment gab es einfach wichtigere Dinge, als sich das Maul über sie zu zerreißen.


  Weiter oben am Strand, direkt oberhalb des Tangteppichs, lag ein knallgelbes, kaputtes Schlauchboot. Nína fragte den Polizisten, der ihr am nächsten stand, was es damit auf sich hatte.


  »Die Leiche war in das Ding da verstrickt. Erst dachten wir, der Mann wäre mit dem Boot rausgefahren, aber es muss schon länger im Wasser gewesen sein. Länger als der Mann jedenfalls.«


  Nína hatte noch nie einen Fall mit einer Wasserleiche oder einem Ertrunkenen miterlebt, aber auf der Wache Geschichten darüber gehört, und die reichten ihr. Ein älterer Kollege hatte ihr mal eingeschärft, man solle menschlichen Überresten immer Respekt zollen, selbst wenn es sich nur noch um einen Aschehaufen handele. Das geschäftige Treiben am Strand, bei dem der Taucher zusammen mit einem zweiten Mann mit einer Kamera wieder ins Wasser watete, wirkte nicht so, als würde man diesen Rat befolgen.


  »Ich glaube, ich weiß, wer die beiden sind.«


  Örvar zuckte zusammen und drehte sich zu ihr um. »Meinst du die Leichen?«


  »Ja.«


  Nína hatte große Lust, ihm das nur zu sagen, wenn er ihr im Gegenzug alles über die Berichte erzählte, die er aus dem Archiv geholt hatte, aber dann würde er sie garantiert wegschicken.


  »Aldís hat mir erzählt, was hier in den letzten vierundzwanzig Stunden abgelaufen ist. Der Hausbesitzer rief an und meinte, einem amerikanischen Ehepaar, das in ihrem Haus gewohnt hätte, sei etwas zugestoßen. Die Sache ging den üblichen Weg, aber als seine Frau gestern Abend angefahren wurde, änderte sich die Dringlichkeit.«


  Sie überlegte, ob sie ihrem Chef auch von den Briefen erzählen sollte, ließ es aber bleiben. Er würde es ohnehin bald erfahren, und sie wollte die mögliche Verbindung zu Þröstur nicht zu sehr in den Vordergrund stellen, sonst würde er sie sofort zurück zur Wache schicken. Es war unüblich, Polizisten, die persönlich in einen Fall involviert waren, zum Tatort zu lassen. Dass er nicht zwei und zwei zusammengezählt hatte, als sie ihm vorhin das mit der Verbindung zwischen Þröstur und Vala an den Kopf geknallt hatte, wies darauf hin, dass er sie entweder nicht richtig verstanden oder ihr gar nicht zugehört hatte, weil er zu sehr damit beschäftigt gewesen war, etwas vor ihr zu verbergen. Nína tippte auf Letzteres.


  »Warum hast du letzte Nacht gearbeitet?«, fragte er, als hätte er gar nicht begriffen, was sie gerade gesagt hatte. »Und warum arbeitest du jetzt? Du sollst am Wochenende nicht arbeiten.«


  »Weißt du nicht mehr? Ich hole Stunden nach, weil ich mir letzte Woche einen Tag freigenommen habe. Und Mitte nächster Woche muss ich mir noch mal freinehmen. Þröstur wird von den Geräten abgekoppelt.« Sie schämte sich dafür, ihren im Sterben liegenden Ehemann als Vorwand zu missbrauchen. »Ich dachte, das wäre okay. Im Keller macht es sowieso keinen Unterschied, ob man in der Woche oder am Wochenende arbeitet.«


  »Du musst keine Stunden nachholen, das weißt du genau. Ich habe dir schon hundertmal gesagt, dass du dich beurlauben lassen sollst«, entgegnete Örvar mit unterdrückter Wut. Bevor er erkrankt und abgemagert war, hatte er immer ein Pokerface aufgesetzt, aber seit er diese hageren Gesichtszüge hatte, konnte er seine Gefühle nicht mehr so gut verbergen. »Am liebsten würde ich dich suspendieren, und das ist was anderes als eine Beurlaubung, glaub mir.«


  »Örvar, begreifst du denn nicht? Die beiden Leichen da unten sind wahrscheinlich das amerikanische Ehepaar, das hier im Haus Urlaub gemacht hat. Wir sollten das Team vorwarnen, wir müssen die gesamten Ermittlungen vor den amerikanischen Kollegen verantworten. Und vor dem Botschafter.«


  »Was?« Örvar klang schon nicht mehr ganz so wütend. Erst schien er noch etwas hinzufügen zu wollen, sprach dann aber mit dem Einsatzleiter am Strand. Nína stand etwas abseits und lächelte die beiden Männer an, als sie zu ihr schauten.


  Alle verfolgten die Aktion im Meer und sahen die Wasseroberfläche aufblitzen, als der Taucher Fotos machte. Dann kamen die Köpfe der beiden Taucher wieder hoch. Der eine riss sich die Tauchermaske mit dem klobigen Mundstück vom Kopf und rief in Richtung Ufer, sie seien fertig und würden die Leichen jetzt an Land ziehen. Er setzte die Maske wieder auf, und sie verschwanden in der Tiefe. Als Nína einen gemusterten Stoff an der Wasseroberfläche auftauchen sah, ging sie zurück zum Haus.


  Vor Ort waren schon genug Augenzeugen, die diesen Horror mitansehen mussten.


  Auf dem Weg durch den Garten traf sie auf die Rechtsmedizinerin. Die Frau war bei der Kälte viel zu dünn angezogen und schien keine Zeit gehabt zu haben, eine Jacke überzuziehen. Ihre Blicke trafen sich, doch anstatt Nínas Gruß zu erwidern, senkte sie nur den Kopf und ging geradewegs runter zum Strand. Offenbar war sie informiert worden und wollte dabei sein, wenn die Leichen an Land geholt wurden. Aber sie hätte trotzdem grüßen können. Nína hätte sich besser gefühlt, wenn die Frau freundlich zu ihr gewesen wäre, zumal sie unbedingt eine Kopie des Abschiedsbriefs haben wollte. Ihre abweisende Art konnte eigentlich nichts mit Nínas Beschwerde zu tun haben, denn die war bestimmt noch nicht bis zur Landespolizeibehörde durchgedrungen.


  Anstatt reinzugehen, wartete Nína lieber vor dem Haus. Sie wollte dem Sohn nicht begegnen, der wahrscheinlich früher oder später zur Wache, ins Krankenhaus oder zu Verwandten gebracht würde. Draußen konnte sie sich in eine dunkle Ecke verdrücken, sobald sie ihn rauskommen sah. Sie wollte nicht mit seiner bodenlosen Trauer konfrontiert sein. Wie sollte sie dem Jungen gegenübertreten –wegschauen oder grüßen? Nína musste daran denken, wie die Leute sich ihr gegenüber verhalten hatten, als Þröstur ins Krankenhaus gekommen war. Eine alte Freundin ihrer Mutter hatte sich, als sie ihr zufällig begegnet war, verlegen bekreuzigt.


  Ein Rettungswagen fuhr aus der Straße. Ohne Martinshorn oder Blaulicht. Wahrscheinlich mit Vala. Frustriert sah Nína dem Wagen hinterher, als er um die Ecke bog. Sie wollte nicht an den Jungen denken, der nun Waise war. Dagegen war ihre Trauer ein Klacks. Er war noch ein Kind, und sein ganzes Leben würde sich schlagartig ändern. Ob er jemals darüber hinwegkäme?


  Die Haustür öffnete sich, und Nína ging in Deckung. Während sie an der Hauswand lehnte, hörte sie hinter sich rasche Schritte im Schnee. Es war Örvar, feuerrot im Gesicht und noch aufgebrachter als vorher. Nína kannte den Grund zwar nicht, wusste aber, dass es um sie ging.


  »Nína!« Er wurde langsamer und stolperte das letzte Stück japsend auf sie zu. »Verdammt nochmal!«


  »Was ist denn?«


  »Du verschwindest von hier und zwar sofort.« Örvar bückte sich und stützte die Hände auf die Knie wie der Jogger auf dem Fußweg. Sein Gesicht war vor lauter Atemwölkchen kaum zu sehen.


  »Ich?« Nína hatte keine Ahnung, wofür sie jetzt geradestehen sollte. »Warum? Was habe ich denn gemacht?«


  »Du bleibst hier und rührst dich nicht von der Stelle. Ich hole jemanden, der dich zur Wache fährt. Da wartest du auf mich. Und das gilt nicht als Arbeitszeit.« Örvar richtete sich auf und wankte zum Haus.


  Nína folgte ihm und packte ihn am Arm. »Was ist denn los?«


  Er blieb stehen und drehte sich mit wutverzerrtem Gesicht um. »Die Rechtsmedizinerin hat den Abschiedsbrief gelesen.« Er rang nach Luft. »Du bist in den Fall involviert.«


  »Das stimmt nicht!«


  »Nicht direkt, aber dein Mann wird in dem Brief namentlich genannt. Mehr sage ich dazu nicht. Wir reden nachher.«


  Er schüttelte ihre Hand ab und ging weiter.


  Anstatt ihm zu folgen, beobachtete Nína, wie ein Hubschrauber der Küstenwache vom Inlandsflughafen startete. Erst nahm er Kurs Richtung Süden, drehte dann ab und flog genau auf sie zu. Anschließend kreiste er eine Weile über ihrem Kopf, als mache jemand Fotos von oben. Nína überlegte, ob man sie darauf an der Hausecke kauern sähe. Sie beneidete die Leute an Bord des Hubschraubers und überlegte, wohin sie wohl unterwegs wären. Das war bestimmt ein netter Einsatz, wenn sie es sich erlauben konnten, einen Schlenker zu machen.


  Danach flog der Hubschrauber in südöstliche Richtung. Die Leute an Bord waren wirklich zu beneiden.


  
    
  


  
    33. Kapitel


    26.Januar 2014

  


  Auf der Wache war bereits etwas durchgesickert. Nína bekam verstohlene Blicke zugeworfen, doch wenn sie zurückblickte, schauten die Kollegen weg. Keine wirkliche Veränderung… Einige tuschelten, einer zeigte unauffällig mit dem Ellbogen in ihre Richtung. Als sie in die Teeküche ging, um die Zeit totzuschlagen und etwas zu essen, verstummten alle und starrten in ihre Kaffeetassen, als versteckten sich dort die Antworten auf alle Fragen dieser Welt. Nína errötete und hätte am liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht, straffte aber den Rücken und ging mit hocherhobenem Kopf zu dem kleinen Kühlschrank. Sie spürte alle Blicke auf sich ruhen, während sie wahllos etwas herausnahm. Als sie mit einer schwarzen Banane in der Hand den Raum verließ, hätte sie die Anwesenden am liebsten angeherrscht, das sei alles nicht so schlimm, wie sie dächten, und sie sollten nicht voreingenommen über andere urteilen.


  Doch das würde die üble Nachrede und das Lästern nur noch anstacheln. Anstatt auf das Tuscheln zu lauschen, das einsetzte, sobald die Tür hinter ihr zufiel, suchte sie schnell einen Abfalleimer, um die verdorbene Banane loszuwerden.


  Anschließend setzte sie sich in ihr Büro und wartete.


  Die Zeit kroch voran, das Internet war langweilig und die Nachrichten uninteressant, selbst die, die andeutungsweise über den Polizeieinsatz im Skerjafjörður informierten. Der nebulösen Berichterstattung nach zu schließen, waren die Reporter nicht durch das Nadelöhr am Eingang der Straße gekommen.


  Nachdem Nína sich durch sämtliche isländische Nachrichtenseiten geklickt hatte, checkte sie ihre E-Mails, die ebenfalls uninteressant waren. Sie freute sich noch nicht einmal über die Nachricht von dem Immobilienmakler, ein im Ausland ansässiger Isländer wolle ein Angebot für ihre Wohnung abgeben, und antwortete nur kurz und knapp: Gut, ich nehme es an. Erst, als die E-Mail raus war, merkte sie, dass er noch gar keine Summe genannt hatte.


  Endlich klingelte das Telefon, und Örvars Büronummer erschien auf dem Display. Nína sprang auf und ging sofort runter. Örvar war in irgendwelche Unterlagen vertieft und wies ihr schweigend einen Stuhl zu. Dann schlug er mit der Hand auf den Schreibtisch und drehte sich zu ihr. Sie saß kerzengerade auf ihrem Platz und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen.


  »Du hast wirklich eine Begabung, dich in Schwierigkeiten zu bringen.«


  »Nein, das stimmt nicht.« Nína hatte sich fest vorgenommen, sich nicht einschüchtern zu lassen. Sie hatte nichts zu verlieren, oder jedenfalls nicht viel.


  »Dann sind wir wohl unterschiedlicher Meinung. Sei’s drum«, entgegnete er unbeirrt. »Diese Aktion vorhin ist jedenfalls untragbar, es sei denn, du wusstest nicht, dass dein Mann möglicherweise in diesen Fall verstrickt ist. Was ich allerdings nicht glaube.«


  »Das stimmt.«


  »Was stimmt? Dass du keine Ahnung von der Verbindung hattest?«


  »Ja, jedenfalls nicht vor letzter Nacht, als ich hier in der Wache mit Aldís gesprochen habe. Vorher wusste ich überhaupt nichts von diesen Leuten im Skerjafjörður.«


  »Das ist keine Entschuldigung, Nína. Wenn du es wusstest, dann wusstest du es. Damit hast du dich wissentlich gegen die Ermittlungsinteressen gestellt.«


  »Ich will mich nicht rechtfertigen. Ungefähr fünf Minuten, bevor ich dich getroffen habe, wurde mir die Verbindung zwischen Þröstur und Vala klar, und ich wollte dir alles erzählen.«


  Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum. Diese berechtigten Vorwürfe waren ihr höchst unangenehm, aber manche Entscheidungen traf man ganz automatisch, und wenn man gezwungen war, sie laut auszusprechen, entpuppten sie sich als grundfalsch.


  »Wenn ich mich rechtfertigen wollte, würde ich sagen, dass ich meinem Chef nicht vertrauen konnte, weil er mir nicht die Wahrheit gesagt hat. Ich wollte wissen, was dahintersteckt, und da blieb mir nichts anderes übrig, als einfach mitzufahren. Außerdem glaube ich, dass es sinnvoll ist, mich miteinzubeziehen. Ich weiß mehr als jeder andere über Þröstur.«


  »Ich muss dich daran erinnern, dass die Ermittlungen im Fall deines Mannes abgeschlossen sind.«


  »Was stand in dem Brief, Örvar?«


  »Warum sollte ich dir das sagen? Du bist nicht in der Position, Forderungen zu stellen.«


  »Weil es wichtig ist. Für mich persönlich und für die Ermittlungen. Wenn mein Mann in dem Brief erwähnt wird, kann ich vielleicht zur Aufklärung beitragen. Und es könnte mir helfen, mich mit der Situation abzufinden.«


  »Du kannst ihn nicht lesen.« Örvar hob die Hand, bevor sie protestieren konnte, und sagte: »Aber ich kann den Inhalt zusammenfassen. Nicht, um dir bei der Verarbeitung deiner Trauer zu helfen, oder was auch immer du dir davon versprichst. Es wird dich nämlich nicht glücklicher machen. Das ist ein Verhör, und du kannst froh sein, dass ich es informell halte, denn bei einem offiziellen Verhör würde die Chefetage auf dich aufmerksam. Ich muss dir ja wohl nicht erklären, welchen Einfluss das auf deine Karriere hätte.«


  Nína verzog keine Miene. Þrösturs Verbindung zu dem Fall hatte sich so schnell auf der Wache herumgesprochen, dass die höheren Ebenen bestimmt noch vor Tagesende Wind von der Sache bekämen. Örvar schützte nur sich selbst und wollte verhindern, dass herauskam, wie man mit ihrer Beschwerde umgegangen war.


  »Was stand in dem Brief?«, insistierte sie.


  Örvar runzelte die Stirn, und die Fältchen um seine Augen wurden tiefer. Sie erinnerten Nína an die Strahlen, die sie als Kind um die Sonne gemalt hatte. Dann entspannte sich sein Gesicht wieder, und um die Augen blieben helle Streifen zurück. Als Örvar erneut das Wort ergriff, klang er schon weniger streitsüchtig und vorwurfsvoll.


  »Es war kein Abschiedsbrief. Da bin ich mir mit der Rechtsmedizinerin einig.«


  »Hat die mich verpetzt?«, fragte Nína neugierig, aber ohne Bitterkeit.


  »Ja. Sie weiß, wer du bist, und als sie in dem Brief über Þrösturs Namen gestolpert ist, hat sie eingegriffen. Du hättest an ihrer Stelle hoffentlich dasselbe getan.«


  »Vielleicht.«


  »Der Brief ist für ihren Mann, Nói, den wir tot am Strand gefunden haben. Natürlich gibt es unterschiedliche Abschiedsbriefe, aber das wäre schon ein sehr seltsamer. Vielleicht wollte sie ihr Leben gar nicht beenden und hat die Wirkung der Tabletten falsch eingeschätzt.«


  »Könnte jemand sie gezwungen haben, die Tabletten zu nehmen?«


  »Davon gehen wir nicht aus, aber die vielen blauen Flecken von dem Unfall verkomplizieren die Sache. Wir müssen noch die Fotos aus der Notaufnahme mit denen von der Leiche abgleichen. Auf den ersten Blick scheinen keine Verletzungen hinzugekommen zu sein, kein Würgegriff oder so.«


  Nína nickte angewidert. »Hätte sie ihren Mann ertränken und sich danach umbringen können?«


  »Nein. Sie kann nicht im Wasser gewesen sein. Der Gips und die anderen Verbände waren knochentrocken. Wenn sie am Strand gewesen wäre, hätten sie durchnässt sein müssen. Abgesehen davon, dass er sich leicht gegen sie hätte verteidigen können. Es war jemand anders. Höchstwahrscheinlich derselbe, der auch die beiden anderen getötet hat, die wir da draußen gefunden haben.«


  »Sind es die Amerikaner?«


  »Wir nehmen es an. Im Garten wurde ein Handy gefunden, das ihnen gehört. Laut Passagierlisten haben sie das Land tatsächlich nicht verlassen. Ihre Tickets wurden nicht eingelöst, und sie haben auch keinen anderen Flug genommen. Weitere Vermisstenmeldungen, bis auf einen drogenabhängigen Jugendlichen, liegen nicht vor, sie müssten es also sein.«


  »Steht über sie nichts in dem Brief?«


  »Nichts, das ihren Tod erklären würde. Vala schreibt vor allem über sich selbst. Über einen Vorfall in ihrer Kindheit, der die Familie ihrer Meinung nach ins Unglück gestürzt hat.«


  Nína setzte sich auf. »Ich weiß, worum es geht. Als ich dich vorhin beim Rausgehen getroffen habe, wollte ich dir sagen, dass Vala eines der drei Kinder war, die damals als Zeugen ausgesagt haben. Wie Þröstur und Lárus Jónmundsson. Jetzt sind Vala und Lárus tot, und Þröstur so gut wie.« Nína holte tief Luft. »Hast du damals eigentlich von drei Jungen gesprochen oder das Geschlecht offengelassen?«


  »Warum hast du mir das vorhin nicht gesagt? Du hattest doch ausreichend Gelegenheit dazu.«


  »Du hast mir nicht geantwortet, als ich dich im Auto nach den Berichten gefragt habe, und angefangen zu telefonieren. Da habe ich beschlossen, es dir erst nach der Tatortbegehung zu sagen. Ich vermute mal, es ist sowieso nichts Neues für dich. Da du die Berichte entwendet hast, sollte dir der Name der Frau ja bekannt sein.«


  Örvar starrte sie schweigend an. Nína schaute ihm ruhig in die Augen, drehte dann den Kopf und sah kurz aus dem Fenster, als interessiere sie sich fürs Wetter.


  »Als wir losgefahren sind, hatte ich keine Ahnung, wie die Leute heißen. Jemand hat den Namen des Mannes erwähnt, aber nicht den seiner Frau. Ich habe den Namen Vala erst von der Rechtsmedizinerin gehört. Sonst hätte ich dich nicht mitgenommen, Nína. Niemals.«


  »Was steht in dem Brief über Þröstur?«


  Örvar lehnte sich zurück und rieb sich das Kinn, als würde er überlegen, ob er es ihr sagen sollte. Dabei wussten sie beide, dass er es tun würde. Er beugte sich über den Schreibtisch und sagte: »Vala schreibt, er hätte sie wegen eines Artikels angerufen. Er hat darum gebeten, sie darin erwähnen zu dürfen. Ebenso wie Lárus.«


  »Ein Artikel über diesen alten Fall?«


  »Ja. Ursprünglich sollte es darin um Kinderschänder gehen, alte Fälle, die seinerzeit unter den Teppich gekehrt wurden. Er recherchierte im Zeitungsarchiv und stieß dabei auf einen Fall, der eingestellt worden war, als ein Journalist, der darüber schreiben wollte, starb.«


  »Stefán Egill Friðriksson?«, fragte Nína ungeduldig.


  »Ja, du scheinst dich ja genau auszukennen. Warum verschwende ich meine Zeit damit, dir zu erzählen, was du sowieso schon weißt?«


  »Ich kenne mich nicht genau aus. Es kommt nur kaum ein anderer Journalist in Frage. Ich habe Arbeitsunterlagen von Þröstur, die diesem Mann gehört haben. Jetzt verstehe ich, auf welcher Fährte die beiden waren. Sprich weiter.«


  »Þröstur hat Vala erzählt, er hätte irgendwann begriffen, dass sein Haus etwas mit diesem Fall, über den Stefán schreiben wollte, zu tun hatte. Bei Stefáns Unterlagen war nämlich ein Foto von eurer Garage. Und dann hat Þröstur entdeckt, dass Stefán sich das Leben genommen hat. Da ist ihm wieder eingefallen, dass er damals zum Zeitpunkt des Selbstmords zusammen mit Lárus und Vala vor der Garage gesessen hat.«


  Örvar ließ Nína etwas Zeit, das zu verdauen.


  »Þröstur hat sich also nicht an die Garage erinnert, als wir die Wohnung gekauft haben?«, fragte sie.


  »Demnach nicht. Was ja auch verständlich ist. Woran erinnerst du dich aus deiner Kindheit? Ich kann noch nicht mal das Haus beschreiben, in dem ich mit sechs Jahren gewohnt habe, geschweige denn sonst was.«


  Nína nickte. »Aber warum wollte er Vala in dem Artikel erwähnen?«


  »Nach dieser Entdeckung änderte Þröstur seine Herangehensweise an das Thema. Er wollte über Stefáns Suizid schreiben und damit den Blick auf die drei Kinder richten.«


  »Was willst du damit sagen?« Nína schossen schier unglaubliche Versionen der damaligen Ereignisse durch den Kopf: Drei kleine, zarte Kinder, die eine Schlinge knüpften, und eins von ihnen war Þröstur.


  »Tja, die Kinder sahen einen Mann in die Garage gehen und kurz darauf wieder herauskommen. Mit anderen Worten: Sie haben gelogen und etwas anderes behauptet. Als der Mann abhauen wollte, bemerkte er sie und ging auf sie zu. Er packte Vala am Arm und sagte, wenn sie jemals erzählen würden, dass sie ihn hätten reingehen sehen, würde er sie umbringen. Aber erst nachdem er ihre Mütter getötet, ihnen Arme und Beine abgehackt und sie im Meer ertränkt hätte –vor den Augen ihrer Kinder. Anschließend würde er mit ihnen dasselbe machen. Er hat ihnen solche Angst eingejagt, dass sie ihm gehorcht haben. Sie haben ihm versprochen, auszusagen, sie hätten niemanden rein- oder rausgehen sehen. Und sie haben ihr Wort gehalten.«


  In Nínas Kopf drehte sich alles. Der Moment, als der Polizist in dem Videoverhör zu Þröstur gesagt hatte, er wolle seiner Mutter doch nicht wehtun, bekam plötzlich eine völlig andere Bedeutung.


  »Wie konnte der Mann sich so sicher sein, dass die Kinder den Mund halten würden?«


  »Er wusste aus eigener Erfahrung, dass sie das tun, wenn man ihnen nur genug Angst einjagt. Er hatte seit Jahren Kinder missbraucht, und die Drei haben im Vergleich zu anderen unglaubliches Glück gehabt. Denk nur an all die Leute, die heutzutage an die Öffentlichkeit treten und erzählen, dass sie als Kinder missbraucht worden sind, Leute, die jahrzehntelang geschwiegen haben, weil der Täter gedroht hat, ihnen etwas anzutun, wenn sie den Mund aufmachen.« Örvar verstummte und schaute Nína irritiert an. »Warum hat Þröstur dir das eigentlich nicht erzählt? Ihr hattet doch ein enges Verhältnis, oder?«


  »Natürlich hatten wir ein enges Verhältnis. Wir waren verheiratet. Sind verheiratet.«


  Nína ärgerte sich nicht nur über Örvars herablassende Frage, sondern auch darüber, welche Richtung die Sache plötzlich eingeschlagen hatte. Warum hatte Þröstur ihr nichts davon erzählt? Hatte er geglaubt, sie hätte kein Verständnis dafür? Sie war doch seine Frau, seine beste Freundin und zudem noch Polizistin!


  »Reg dich nicht auf«, sagte Örvar beschwichtigend.


  Bei diesem Satz sträubten sich Nína jedes Mal die Nackenhaare. Sie hatte sich schon oft gewundert, warum die Leute nicht merkten, dass sie mit ihren Worten genau das Gegenteil dessen bewirkten, was sie sagten. Aber sie schwieg und ließ Örvar weiterreden.


  »Ich erzähle dir, was darüber in dem Brief stand. Vala wollte ihrem Mann nämlich endlich sagen, warum sie das so lange vor ihm geheim gehalten hatte. Sie schreibt, dass Þröstur auch darüber geschwiegen hat. Sie war nicht die Einzige.«


  »Und warum haben sie geschwiegen?« Nína wollte es wissen, auch wenn es beschämend für sie war.


  »Vala wollte es ihrem Mann nicht anvertrauen, weil er bei allem, was die Familie betraf, so dominant war. Er wollte, dass alles perfekt ist, das Haus, der Job, ihr gesamtes Leben. Dazu passte es einfach nicht, dass sie als Kind die Polizei angelogen hatte. Vala schreibt, sie hätte die Sache verdrängt, nicht mehr daran gedacht und ihm deshalb nie davon erzählt. Im Lauf der Jahre wurde es immer schwieriger, es anzusprechen, und es gab ja auch keinen Grund. Bis Þröstur anrief. Du kannst dir vorstellen, wie schockiert sie war, weil er sie in seinem Artikel erwähnen wollte. Þröstur hat ihr gesagt, er sei in derselben Situation wie sie, seine Frau wüsste auch nichts davon, sie sei Polizistin, und das sei eine heikle Sache. Aber er wollte vor Erscheinen des Artikels reinen Tisch machen. Hat er das?«


  Nína schüttelte den Kopf. »Nein.« Ihre Stimme war dünn und so zerbrechlich wie eine Glasfliese. Sie kam sich vor, als würde sie innerlich zerbröckeln. »Das hat er nicht.«


  »Ich war mir nicht sicher«, sagte Örvar und klang endlich etwas mitfühlender. »Habt ihr denn Briefe bekommen, so merkwürdige Drohbriefe?«


  »Nein, nie.«


  »Vala hat solche Briefe bekommen. Und Aldís hat mir eben gesagt, dass Lárus auch welche gekriegt hat. Sie war gerade aufgewacht und hatte in den Nachrichten von dem Einsatz im Skerjafjörður gehört. Sie hat mir alles erzählt, was sie dir letzte Nacht offenbar auch erzählt hat.« Örvar gab Nína die Gelegenheit, etwas hinzuzufügen, aber sie nickte nur. »Vala hat diese Briefe versteckt«, fuhr Örvar fort, »genauso wie Lárus. Man kann sich ja denken, dass er als Anwalt nicht wollte, dass die Sache bekannt wird. Vala hat die Briefe nicht weggeschmissen, weil sie Angst hatte, dass etwas Ernstes dahintersteckt. Sie wollte sie als Beweismittel behalten. Doch als dann die Amerikaner verschwanden, hat sie das Offensichtliche verdrängt. Die ersten Briefe waren schon vor dem Haustausch gekommen, und Vala hatte gehofft, es würde aufhören, wenn sie im Ausland wären. Ihr war überhaupt nicht klar, in welche Gefahr sie die Leute gebracht hat.«


  Nína straffte ihren Rücken und wurde wieder etwas selbstsicherer. »Kann es sein, dass sie das alles nur erfunden hat? Ich bezweifle, dass Þröstur einen solchen Artikel bei der Zeitung durchgekriegt hätte. Das ist doch nichts Konkretes. Kein Beweis für Kindesmissbrauch oder sonst was. Drei Kinder haben gelogen– das ist doch nicht berichtenswert.«


  »Þröstur hat herausgefunden, wer der Mann war, der den Kindern gedroht hat. In Stefáns alten Unterlagen war ein Foto von ihm. Þröstur hat ihn ausfindig gemacht und ihm gesagt, er würde ihn bloßstellen.«


  »Bloßstellen wofür?«


  »Es war der Mann, über den Stefán damals schreiben wollte. Þröstur vermutete, dass er Stefán umgebracht hat. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass er damit recht hatte. Warum sollte dem Mann so daran gelegen gewesen sein, dass die Kinder ihn nicht verraten?« Örvar wirkte auf einmal ganz geknickt. »Ich hätte damals meiner Überzeugung folgen sollen. Ich habe gespürt, dass an dem, was Stefáns Witwe gesagt hat, etwas dran war. Aber ich war noch jung und hatte gerade erst bei der Polizei angefangen. Letztendlich ist sie daran zugrunde gegangen, und ihr Sohn sah von Mal zu Mal verwahrloster aus. Das hat mich seitdem immer belastet. Ich habe schlimme Dinge gesehen, aber diese Tragödie war die erste, die ich miterlebt habe. So was vergisst man nicht.«


  »Warum hast du die Berichte entwendet?«, fragte Nína erschöpft. Sie konnte nicht mehr. Sie hatte zwar endlich eine Erklärung, fühlte sich aber noch genauso ohnmächtig wie vorher.


  »Ich habe mitgekriegt, dass uns ein Journalist wegen eines Selbstmords in einer Garage angerufen hat. Ich hatte keine Ahnung, dass es Þröstur war. Der Kollege, der den Anruf entgegennahm, hat offenbar keinen Zusammenhang zu dir hergestellt. Ich wollte die Sache übernehmen, falls er sich noch mal melden würde, und habe die Berichte geholt. Aber er rief nicht mehr an. Das war Anfang Dezember. Wir wissen beide, warum nicht.«


  »Du hast sie also noch?«


  »Nein, ich kann sie nicht finden. Vielleicht hat jemand sie aus Versehen weggeworfen.« Nína wusste, dass Örvar log, und er schien es zu merken, denn er fügte hastig hinzu: »Und du solltest dir jetzt wirklich freinehmen. Þrösturs Fall wird wiederaufgenommen, und der von Lárus auch. Es ist für alle das Beste, wenn du in dieser Zeit nicht hier bist. Wir gehen davon aus, dass der Mann, der Stefán umgebracht hat, auch für den Tod von Lárus und Þröstur verantwortlich ist. Aber wir brauchen mehr Beweise, bisher kennen wir nur seinen Vornamen. Die Ermittlung ist bereits in vollem Gang, vielleicht schnappen wir ihn schon in den nächsten Tagen. Bis dahin musst du dich unbedingt raushalten und darfst dich auf keinen Fall mit dem Täter in Verbindung setzen.«


  »Das möchte ich gar nicht. Nicht jetzt.« Nína stand auf. »Ich muss ins Krankenhaus. Morgen und übermorgen komme ich nicht. Vielleicht komme ich auch gar nicht mehr.«


  Das Wissen, dass Þröstur sich wahrscheinlich doch nicht hatte umbringen wollen, verschaffte ihr keine Erleichterung. Sie hatte sich eingeredet, dass es einen Riesenunterschied machen würde, wenn sie eine Erklärung hätte, dass sie dann leichter damit klarkommen würde. Jetzt hatte sie eine Erklärung und fühlte sich kein bisschen besser. Þröstur war weg und kam nie wieder.


  Bevor sie die Tür aufmachte, drehte sie sich noch einmal um.


  »Wie heißt er? Ich muss das wissen. Ich brauche einen Namen, damit ich mir ausmalen kann, wie er bestraft wird. Nur deshalb. Du kannst mir vertrauen, ich rede mit niemandem darüber, weder über die Berichte, noch über das, was wir gerade besprochen haben.«


  Örvar sah ihr an, dass sie die Wahrheit sagte. Sie war viel zu erschöpft, um ihm etwas vorzumachen.


  »Er heißt Ívar.«


  
    
  


  
    34. Kapitel


    28.Januar 2014

  


  Im Leuchtturm ist es bis auf den Schein der Taschenlampen immer noch stockdunkel. Er wird immer gelblicher und blasser, doch zum Glück kommt bald das winterliche Tageslicht. Helgi und Heiða sind nach drinnen geflüchtet, als ihnen der scharfe Wind zu viel wurde, aber im Leuchtturm ist es immer noch eiskalt. Sie hocken wieder in ihren Schlafsäcken und haben über alles Mögliche geredet. Jetzt fallen Heiða die Augen zu, und ihr Kopf sinkt immer wieder auf die Brust.


  Ívar ist der Einzige, der richtig geschlafen hat, obwohl er mehrmals hochgeschreckt ist; einmal hat er sich aufgesetzt und die Hälfte des unappetitlichen Krabbensandwichs gegessen, das Helgi für ihn übrig gelassen hat. Da war Heiða noch hellwach, und sie verfolgten beide schweigend, wie er das Brot mit zwei großen Bissen verschlang. Heiða verzog angewidert das Gesicht, als Ívar anschließend rülpste und sich wieder hinlegte.


  Jetzt kann man Heiða nicht mehr ansehen, wie sie sich fühlt. Der Schlaf hat ihre Mimik ausgelöscht, ihr Mund steht halboffen, und bei dem trüben Licht erkennt man in ihrem blassen Gesicht nur zwei rote Kälteflecken.


  Ívar hat sich zur Wand gedreht, und Helgi ist froh, dass er sein Gesicht nicht sehen muss, das Schnarchen reicht ihm schon. Er überlegt, ob er ihm den Schlafsack über den Kopf ziehen soll, aber davon würde er bestimmt aufwachen.


  Plötzlich leuchtet ein blaues Lämpchen auf Heiðas glänzendem Schlafsack. Ein schriller Klingelton erfüllt den kleinen Raum, und Ívars Schnarchen verstummt. Heiða fährt hoch, so dass ihr Haar aufwirbelt, und schaut sich erschrocken um.


  »Dein Handy.« Helgi zeigt auf das flache Teil in ihrem Schoß. Es blinkt und klingelt weiter.


  »Wie spät ist es?«, fragt Heiða in Panik, als befürchte sie, einen Flug ins Ausland verpasst zu haben.


  »Willst du nicht rangehen?«


  Helgi würde dem Klingeln gerne ein Ende bereiten, denn Ívar bewegt sich bereits. Er hat die Augen zwar noch nicht aufgeschlagen, aber in dem matten Schein der Taschenlampe sieht Helgi seine Lider flattern.


  »Hallo?«, sagt Heiða mit belegter Stimme. »Ja, am Apparat.« Ihr Gesicht nimmt einen verwunderten Ausdruck an. »Ja, wir sind zu dritt.« Sie schweigt wieder. »Im Leuchtturm.« Sie schaut zu Helgi, legt die Hand über die Sprechmuschel und flüstert: »Die Küstenwache.« Dann konzentriert sie sich wieder auf den Anrufer. »Wie bitte?« Sie sieht aus, als versuche ihr jemand eine komplizierte Theorie über den Ursprung der Welt zu erklären. »Ich verstehe nicht. Sie kommen doch, oder?«


  »Jetzt hör aber auf«, rutscht es Helgi lauter als beabsichtigt heraus. Ívar öffnet die Augen und begreift langsam, wo er sich befindet.


  Heiða starrt wie hypnotisiert vor sich hin und streicht mechanisch über den glänzenden Schlafsack, als würde sie Kurzmitteilungen wegwischen, die aus dem Handy fallen.


  »Okay, wir sind bereit.« Sie schaut auf und lächelt Helgi zu. »Sollen wir draußen oder drinnen warten?« Sofort merkt sie, wie dumm ihre Frage ist. Selbst wenn sie die Schlafsäcke aufschneiden und sich die Daunen in die Ohren stopfen würden, könnten sie den Lärm der Rotorblätter nicht überhören. »Wie bitte?«


  Ívar setzt sich auf. »Mit wem spricht sie?«, fragt er laut, woraufhin Heiða sich genervt abwendet.


  »Küstenwache«, flüstert Helgi, aber Ívars Entgegnung ist genauso laut wie vorher.


  »Was? Ist mein Handy leer, oder hab ich das Klingeln nicht gehört?«


  Er kramt in seinem Schlafsack, holt sein Handy heraus und schaut verdrossen aufs Display. Bis jetzt hat die Küstenwache immer ihn oder Helgi angerufen, der sich ein Grinsen nicht verkneifen kann. Als Heiðas Stimme lauter wird, verschwindet Helgis Grinsen.


  »Können Sie nicht sofort kommen? Ich meine, jetzt. Sofort. Wir können hier nicht länger mit diesem Mann ausharren. Ich wusste es doch. Ich wusste es. Hab’s von Anfang an gesagt!« Ihre Augen sind starr vor Angst. »Ich halte das nicht länger aus. Sie müssen mich holen. Jetzt. Sofort.« Polternd steigt sie aus ihrem Schlafsack.


  »Was ist denn los?« Helgi kann es nicht fassen, dass Heiða jetzt, als es fast vorbei ist, die Kontrolle verliert. Sie starrt Ívar paralysiert an und atmet heftig. Helgi steht auf und sagt mit Nachdruck: »Heiða, gib mir das Handy. Ich rede mit ihm.« Heiða drückt sich in die Ecke, als wolle sie durch die Wand entfliehen. »Gib mir das Handy.« Zu seiner Verwunderung gehorcht sie ihm.


  »Hier ist Helgi, stimmt was nicht?«


  Der Mann am anderen Ende der Leitung spricht betont ruhig, wie jemand, der einem mitteilen muss, dass hinter einem ein Tiger mit gebleckten Zähnen steht. »Ihr Handy ist tot.«


  Helgi fischt sein Handy aus seiner Jackentasche und sieht, dass es ausgegangen ist. »Oh, das habe ich gar nicht gemerkt.«


  »Egal, hören Sie mir zu. Es gibt keinen Grund zu glauben, dass Ihnen etwas passiert.«


  »Nein, das glaube ich auch nicht.« Helgi versucht vergeblich, genauso ruhig zu bleiben wie der Anrufer. Er leckt sich über die Lippen, und sein Blick irrt durch den Leuchtturm, ohne an etwas hängenzubleiben. Diese betont ruhige Art macht ihn total kirre.


  »Bei Ihnen ist ein Mann namens Ívar. Die Polizei hat uns gebeten, Ihnen zu sagen, dass Sie sich möglichst weit von ihm entfernt halten sollen, während Sie auf uns warten. Es wird nicht lange dauern, wir machen gerade den Hubschrauber klar. Wir kommen, sobald es hell genug zum Abseilen ist.«


  Helgi kann sich nicht mehr beherrschen und starrt Ívar an. Der runzelt die Stirn und scheint zu ahnen, worüber sie sprechen.


  »Verzeihung, aber ist Ihnen klar, wo wir uns befinden?«


  »Ja, ist es.« Die Stimme am Telefon ist immer noch erschreckend ruhig, und Helgi hat allmählich den Eindruck, dass es ein Computer ist.


  »Ihnen ist schon klar, dass wir nicht weit kommen? Wir sitzen hier nicht entspannt jeder in seiner Ecke, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Das ist mir vollkommen klar. Bitte halten Sie sich dennoch möglichst von ihm fern. Klettern Sie auf die Felsspitze oder bleiben Sie auf dem Landeplatz, wenn er im Leuchtturm ist.«


  »Aber warum?« Helgi schaut zu Ívar, der verwundert zurückschaut. Helgi zwingt sich, ihn anzulächeln, merkt aber, dass es ihm misslingt.


  »Der Mann gilt als gefährlich. Ein Polizist wird mitfliegen und ihn holen. Bitte halten Heiða und Sie sich abseits, wenn Ívar gefasst wird, und verhalten Sie sich möglichst unauffällig. Ich wiederhole, bitte halten Sie sich in gebührendem Abstand.«


  Plötzlich wird Helgi von Müdigkeit überwältigt. Als hätte ihn jemand niedergeschlagen. Er hat seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen und ist viel zu erschöpft, um Handgreiflichkeiten oder komplizierte Aktionen durchzustehen. Er weiß, dass es lebenswichtig ist, Ívar nach dem Telefonat etwas Glaubwürdiges vorzulügen, ist aber völlig unfähig, sich etwas einfallen zu lassen. Fast hätte er angesichts der Absurdität der Situation laut aufgelacht.


  »Danke, wir packen zusammen und machen uns bereit.« Er legt auf und presst wieder ein Lächeln hervor.


  »Was war das denn?« Der Schein der Taschenlampe wirft einen seltsamen Schatten auf Ívars Gesicht. Seine Wangenknochen stechen hervor, und dunkle Halbmonde ziehen sich in verzerrten Bögen unter seinen Augen entlang.


  »Sie wollten uns nur mitteilen, dass sie sich bereitmachen.« Als Helgi merkt, dass Ívar noch misstrauisch ist, fügt er hinzu: »Sie haben irgendein Problem mit der Seilwinde und bitten uns, nicht direkt unter dem Hubschrauber zu stehen, wenn sie einen ihrer Leute runterlassen. Außerdem machen sie sich Sorgen um uns, weil sich alles so verzögert hat.« Er verstummt und ist froh, dass ihm diese Notlüge eingefallen ist.


  »Was soll der Scheiß, von wegen wir kommen nicht weit? Und warum stellt sich Heiða so an?«


  Helgi hat zwar keine Augen im Hinterkopf, merkt aber, dass Heiða kurz vorm Durchdrehen ist. Am liebsten hätte er sich umgedreht und sie festgehalten, damit sie sie nicht noch mehr in Gefahr bringt. Jetzt hängt alles davon ab, dass Ívar ihm glaubt.


  »Ich wollte nur wissen, wie weit wir vom Landeplatz entfernt sein müssen, wenn sie die Seilwinde runterlassen. Heiða hat den Mann falsch verstanden und dachte, die Ankunft des Hubschraubers würde sich noch mal verzögern.« Helgi ist versucht, sich umzudrehen und zu fragen: »Stimmt doch, Heiða, oder?«, traut ihr aber nicht zu, das Spiel mitzuspielen.


  »Warum haben sie mich nicht angerufen? Ich bin der Kontaktmann«, beschwert sich Ívar, als hätte man ihn betrogen.


  »Keine Ahnung. Vielleicht konnten sie dich nicht erreichen, weil dein Handy im Schlafsack lag«, antwortet Helgi und schluckt.


  »So ein Schwachsinn.«


  »Ich weiß es wirklich nicht, war nur eine Vermutung.«


  »Ich halte das nicht länger aus«, schreit Heiða so laut, dass die neuen technischen Geräte für den Leuchtturm klappern. Wenn sie noch länger hier bleiben müssen, endet das mit Mord und Totschlag. Helgi hält es für ausgeschlossen, dass er mit Heiða rausgehen und Ívar im Leuchtturm zurücklassen kann. Er würde ihnen folgen wie ein fliegender Händler an einem Strand. Deshalb gibt es nur eine Lösung.


  »Komm, Ívar, lass uns schon mal draußen die Steine von den Sachen wegschaffen, damit alles bereit ist. Darum haben sie uns gebeten. Heiða braucht ein bisschen Ruhe.«


  »Die braucht Beruhigungspillen. Immer diese scheiß Weiber.«


  »Du mieses Schwein!«, brüllt Heiða, und Helgi beeilt sich, Ívar mit nach draußen zu zerren. Er zieht die Tür hinter ihnen zu, aber sie lässt sich leider nicht abschließen. Heiða könnte durchaus auf die Idee kommen, ihnen zu folgen.


  Die kühle, salzige Luft ist erfrischend. Jetzt muss Helgi nur dafür sorgen, dass sich die Packaktion so lange wie möglich hinzieht. Der Hubschrauber müsste in einer knappen Stunde da sein, wobei ihm der Gedanke an diese endlos lange Zeit schon wieder jegliche Energie raubt. Die Kälte in den Lungen wirkt plötzlich einschläfernd, und von dem Salzgeschmack wird ihm übel.


  Er darf jetzt keinen Fehler machen.


  »Hier stimmt doch was nicht, du kannst mir nichts vormachen.« Ívar steht neben ihm und zieht seinen Anorak bis zum Hals zu. Er stülpt sich die Kapuze über den Kopf, aber Helgi hat trotz des beißenden Windes nicht die Kraft, seinem Beispiel zu folgen.


  »Ich mache dir nichts vor, bringen wir es hinter uns.«


  Helgi kann die Müdigkeit in seiner Stimme nicht verbergen, aber sie scheint vertrauenerweckend zu klingen, denn Ívar kommt ins Stocken, und Helgi macht schnell einen Schritt rüber zu der Ausrüstung, die in einem Spalt zwischen der Felsnase und dem Leuchtturm aufgestapelt ist. Dabei muss er Ívar den Rücken zukehren, denn wenn er rückwärts gehen würde, würde alles auffliegen.


  »Wir müssen die Sachen zum Landeplatz bringen. Die losen Dinge sind schon in den Kisten verstaut.«


  Helgi überlegt noch, wie er das eigentlich anstellen soll, denn er fühlt sich, als könnte er noch nicht mal eine Serviette aufheben, als die Tür knarrt. Die Männer tauschen einen Blick, und Helgi kann seine Angst unmöglich verbergen. Jetzt ist es geschehen, Ívar hat endgültig Lunte gerochen. Er schiebt die Hand in eine Kiste, die er schon aus dem Felsspalt gezerrt hat, und holt einen Gegenstand heraus, der im milden Mondlicht aufleuchtet. Helgi kann nicht mehr klar denken, will nur noch, dass Heiða im Leuchtturm bleibt, damit sie nicht mitansehen muss, was passiert, oder sich selbst in Gefahr bringt.


  »Geh wieder rein! Komm erst raus, wenn ich es dir sage! Und halt die Tür zu!«


  Er stößt sie in den Raum, greift nach der Tür und zieht sie zu. Dann wendet er sich zu Ívar und dem, was ihn erwartet. Die Müdigkeit übermannt ihn, und er spürt eine freudige Erregung. Jetzt geht es zu Ende. Alles geht irgendwie zu Ende.


  


  Der dröhnende Motorenlärm klingt süß in den Ohren. Helgi liegt auf dem Rücken im Geröll, die Schultern auf der untersten Stufe zum Leuchtturm. Über sich sieht er das kleine Häuschen mit dem roten Turm. Wie eine kleine, bescheidene Torte mitten im Meer. Er schließt die Augen und hofft, dass dies das Bild sein wird, das er mit in die Ewigkeit nimmt. Als er wieder versucht, Heiða nach draußen zu locken, dringt nur ein Röcheln aus seinem Mund. Bisher blieben seine schwachen Rufe erfolglos, und je näher der Hubschrauber kommt, desto unwahrscheinlicher ist es, dass sie ihn hört. Die Kälte scheint verschwunden zu sein, gerade noch dachte er, er würde erfrieren, doch jetzt spürt er nichts mehr. Er braucht keinen Arzt, um zu wissen, was das bedeutet. Deshalb muss Heiða unbedingt rauskommen und ihm helfen, die Blutungen zu stoppen. Er kann nicht auf den Hubschrauber warten.


  »Heiða!« Helgi hustet und schmeckt Blut im Mund. »Heiða!« Mit Mühen dreht er den Hals zur Tür und hat Tränen in den Augen, als er sieht, wie sich die Tür öffnet. Erst nur einen kleinen Spalt, und dann erscheint Heiðas Kopf. Sie sieht seinen ausgestreckten Arm, der nach etwas zu greifen scheint, das vom Himmel fallen könnte. Doch seine Kräfte sind am Ende, und sein Kopf fällt auf die harte Treppenstufe. Dennoch spürt er keinen Schmerz.


  Helgi hört, wie Heiða in der Türöffnung nach Luft schnappt, dann ihre Schritte, und als er die Augen wieder aufschlägt, kniet sie neben ihm und schaut ihm ins Gesicht.


  »Oh, mein Gott!« Sie fängt an zu weinen. »Was soll ich tun? Bitte stirb nicht.«


  Helgi hustet wieder, und sie zuckt zurück. Wahrscheinlich hat er Blut gespuckt, denn sie zittert am ganzen Leib und schaut sich panisch um, zum Himmel und aufs Meer.


  »Ist Ívar weg?«, fragt sie zaghaft.


  Helgi nickt.


  »Ich hätte sofort rauskommen und nachsehen sollen, ob du das bist, der so stöhnt. Aber ich hab mich nicht getraut. Was hätte ich denn machen sollen, wenn er es…?«


  Helgi hat keine Kraft mehr zu antworten.


  »Selbst jetzt war ich mir nicht ganz sicher. Ich habe mir sogar vorgestellt, dass Ívar deine Klamotten angezogen hat, um mich zu täuschen. Aber dann habe ich deine Haare gesehen und erkannt, dass du fülliger bist. Oh, mein Gott!«


  Helgi muss seine ganze Kraft aufwenden, um die Augen offen zu halten. Am liebsten hätte er sie zugemacht und wäre eingeschlafen. Nur für einen kurzen Moment. Bevor seine Lider sinken, betrachtet er die Worte an der Wand des Leuchtturms: Stefán Egill Friðriksson 1985. Mit letzter Kraft stammelt er: »Hast du gehört, was Ívar gesagt hat?« Ihr Geschrei war bestimmt mit dem Wind in den Leuchtturm getragen worden, aber Helgi bezweifelt, dass Heiða ihre Worte verstanden hat. Und die waren wichtig.


  »Nein, ich hab mir die Ohren zugehalten, ich hatte so furchtbare Angst. Hab die Augen zugemacht und an meine Tochter gedacht. Ich dachte, ich würde sie nie wiedersehen.« Heiða zieht schniefend die Nase hoch. »Als ich wieder gelauscht habe, habe ich eure Schreie gehört und mir sofort wieder die Ohren zugehalten. Mir war klar, dass einer von euch verletzt oder tot und der andere ins Meer gestürzt sein musste.«


  Die Geräusche waren schrecklich gewesen. Ívar hatte beim Sturz so laut und anhaltend gebrüllt, dass es bei jedem Aufprall seines Körpers auf die scharfen Vorsprünge von der Felswand echote. Wenn er gekonnt hätte, hätte Helgi sich auch die Ohren zugehalten. Er schließt die Augen. Jetzt will er schlafen. Nur für einen Moment.


  Das Schlagen der Rotorblätter nähert sich, und Helgi hat den Eindruck, dass Heiða endlich lächelt, obwohl sie immer noch unter Schock steht und genauso erschöpft ist wie er.


  »Was die Leute von der Küstenwache wohl von mir denken, wenn sich herausstellt, dass ich dir nicht geholfen habe?«


  Helgi versucht stöhnend, ein paar Worte herauszubringen, obwohl er sich vorgenommen hat, sparsam damit umzugehen. Es ist nicht ihre Schuld. Ganz bestimmt nicht.


  »Du hast nichts falsch gemacht. War alles richtig.«


  Er schlägt die Augen auf und starrt hinauf zum Leuchtturm, als erwarte er, jemanden auf der kleinen Empore stehen zu sehen, der darauf wartet, ihn zu begleiten. Vielleicht die Gestalt, die er im Nebel gesehen hat. Der Vorbote der Ereignisse, die nun eingetreten sind. Doch da steht niemand, kein geheimnisvoller Schatten verfolgt ihn, nur die Erschöpfung, die immer größer wird. Er muss die Augen wieder zumachen.


  »Hast du gehört, was Ívar gesagt hat? Irgendwas davon?«, stammelt er.


  »Nein, gar nichts.« Heiða beugt sich über ihn und streicht ihm sanft über die Stirn. »Das spielt keine Rolle. Du kannst es der Polizei selber sagen. Der Hubschrauber kommt. Alles wird gut.«


  Heiða schaut in den Himmel und sieht den Hubschrauber näherkommen, majestätisch und glänzend im trüben Morgenlicht. Helgi schließt die Augen und spürt ihre warme Hand auf seiner Stirn. Da zieht sie sie rasch zurück, und er überlegt, ob es ihr zuwider ist, ihn zu berühren.


  »Helgi.« Sie flüstert seinen Namen, als wolle sie ihn wecken. Er kann sich nicht bewegen, obwohl er es möchte. Schließlich nimmt er seine letzte Kraft zusammen und tastet nach dem Messer, das in seiner Seite steckt. Er hört Heiða aufschreien, als er den Blutfleck betastet, der sich um das Messer herum gebildet hat. Sein Anorak ist schon von Blut durchtränkt, und er spürt, wie es aus der Wunde rinnt.


  »Oh nein, oh nein, oh nein«, jammert sie. »Was soll ich machen? Was soll ich nur machen?« Die nächtlichen Ereignisse haben ihr fast den Verstand geraubt. »Muss ich es rausziehen?«


  Helgi will widersprechen, bringt aber kein Wort heraus. Das Messer schließt zumindest die Wunde, und sie wird aufgehen, wenn man es herauszieht. Da hört er ein saugendes Geräusch, spürt einen starken Druck in der Seite und öffnet den Mund zu einem stummen Schrei. Er reißt die Augen auf und blickt in Heiðas Gesicht, sieht ihren wirren Ausdruck und Ívars blutiges Messer in ihrer Hand. Sein Kopf sinkt zur Seite, und er sieht das Blut aus der Wunde sickern, glänzend rot und dickflüssig. Mit Mühe schafft er es, den Kopf anzuheben und nach oben zu schauen. Er will das nicht sehen. Die Felseninsel darf ihm nicht das Leben aus dem Leib saugen.


  Kurz bevor er die Augen wieder schließt, sieht er, wie Heiða den Mund aufmacht und sich nach hinten lehnt. Mit dem Messer in der Hand brüllt sie so laut sie kann, in dem hoffnungslosen Versuch, das Dröhnen des Hubschraubers zu übertönen.


  Zwei Gesichter in weißen Helmen starren aus der Luft zu ihnen herunter. Einer der Männer scheint mit ihnen zu reden, und Helgi lächelt bei dem Gedanken, dass der Mann glaubt, sie könnten ihn hören. Dann schließt er wieder die Augen, und ergibt sich dem langersehnten Schlaf.


  
    
  


  
    35. Kapitel


    31.Januar 2014

  


  Der Kaffeeautomat weigert sich, die noch fehlende Fünfzigkronenmünze anzunehmen, unabhängig davon, ob Nína ihn mit Nachdruck, Geduld oder Gleichgültigkeit behandelt. Sie könnte ihn treten oder an ihm rütteln, aber dafür ist sie nicht sauer genug. Außerdem sind zur Besuchszeit viele Leute unterwegs, und sie möchte keine Aufmerksamkeit erregen. Sie ist schon auffällig genug, in ihrem roten Kleid und den hochhackigen Schuhen zur Feier des Tages. Sie wollte nicht aussehen, als würde sie sich nach dem Besuch vor der Glotze aufs Sofa fläzen. Wobei alle Kleider, die sie besitzt, sie eher an Cocktails, Gekicher und Tanzmusik erinnern. Für diesen Anlass am geeignetsten war das rote, das hat zumindest keinen tiefen Ausschnitt und geht fast bis übers Knie. Þröstur Schwester guckte pikiert, als sie sich vorhin trafen, und trägt selbst ein graues Kostüm, dessen Designer beim Entwurf ein Totenbett im Kopf gehabt haben musste.


  Anstatt auf den Kaffeeautomaten einzudreschen, nimmt Nína auf einer Bank Platz und verfolgt mit Hilfe der Wanduhr, wie die Zeit vergeht. Þrösturs Vater und Schwester haben darum gebeten, eine Stunde mit ihm allein sein zu dürfen– die letzten Minuten, die sie mit ihm verbringen werden. Sie selbst will sich etwas mehr Zeit nehmen. Der Arzt, der die Geräte abschalten wird, kommt um acht Uhr, so dass sie genug Zeit hat, um an Þrösturs Bett zu trauern. Sie hat sich diese Uhrzeit gewünscht, weil sie nicht wollte, dass es am helllichten Tag geschieht. So ist es fast, als würde Þröstur abends schlafen gehen, und Nína kann sich einreden, dass er in einer ewigen Nacht in seine Träume sinkt und nicht einfach nur verschwindet wie ein Text, den man löscht.


  Nína bläht die Wangen und pustet die Luft langsam wieder aus. Das schickt sich überhaupt nicht für eine Frau in einem solchen Kleid, und sie ist froh, dass niemand sie sieht. Bevor sie diesen Tag ausgewählt hat, hat sie sich vergewissert, dass er in Þrösturs und ihrer Familie keine besondere Bedeutung hat, denn sie will niemandem seinen Geburtstag oder Hochzeitstag verderben, indem sie ihn zu Þrösturs Todestag macht. Der heutige Tag gehört niemandem. Und jetzt gibt es kein Zurück mehr.


  »Hi! Das ist doch Nína, oder?«


  Die Stimme klingt vertraut, aber Nína kann sie nicht sofort einordnen. Sie löst ihren Blick von der Uhr und sieht, dass es ein Kollege von Þröstur ist. Er lächelt sie freundlich an und mustert ihr Abendkleid.


  »Ist ja witzig, dich hier zu treffen. Was machst du denn…« Plötzlich geht dem Mann ein Licht auf. »Oh, entschuldige, natürlich. Gibt’s was Neues von Þröstur? Irgendeine Veränderung?«


  Nína bereitet sich auf die Lüge vor. Sie kann dem armen Kerl nicht sagen, dass Þröstur heute seine letzte Ruhe finden wird. Sie würde es zwar gerne, und sei es auch nur, um zu erklären, warum sie in diesem Aufzug hier sitzt, bringt es aber einfach nicht fertig.


  »Nein, alles unverändert, leider«, antwortet sie und fügt eilig hinzu: »Besuchst du jemanden? Hoffentlich nichts Schlimmes.«


  »Nein, nein, nicht wirklich. Ich habe einen Fotografen besucht, der schon mal für uns arbeitet, habe ein Interview mit ihm gemacht und Fotos von ihm bekommen. Er war mit diesem Typen in dem Leuchtturm. Wäre fast dabei draufgegangen. Unser Glück, dass er überlebt hat. Das wird ein Exklusivinterview.«


  Nína interessiert sich nicht besonders für die Sache und nickt nur. Der Mann bemerkt ihre Gleichgültigkeit nicht und fährt ungerührt fort: »Das ist echt der Hammer. Du hast doch bestimmt darüber gelesen, oder?«


  »Äh, ja, ein bisschen.«


  Nína hofft, dass er ihr keine weiteren Fragen dazu stellt. Nach dem ersten Artikel, in dem Þrösturs Name unangenehm oft vorkam, schaffte sie es nicht, die Berichterstattung weiter zu verfolgen. Auf der Titelseite der Zeitung prangten täglich Schlagzeilen über die Ereignisse. Ganz besonders mied sie die Ausgabe mit dem Foto von Þröstur auf dem Titelblatt.


  »Die Geschichte ist echt der Hammer, und wir sind natürlich am nächsten dran. Zwei von unseren eigenen Leuten! Du kannst dir ja vorstellen, dass wir die Konkurrenz abgehängt haben.« Er bändigt seinen Wortschwall und fixiert Nína, als würde er sie erst jetzt richtig wahrnehmen. »Sag mal, wärst du bereit zu einem Interview?«


  »Ich? Worüber denn?«


  »Über die Sache mit Þröstur. Ich habe die ganze Zeit nicht geglaubt, dass er so was machen würde.« Er lächelt sie erwartungsvoll an. »Viele Leute würden gerne deine Sicht der Dinge hören. Ein Selbstmord, der sich als Mord entpuppt. Wahnsinn.«


  »Äh, nein, lieber nicht.« Nína bedauert es bereits, dem Mann nicht gesagt zu haben, was an diesem Tag geschehen wird. Dann wäre er nie auf diese Idee gekommen. Oder erst recht. »Ich möchte nicht öffentlich darüber reden.«


  »Wir können die Kommentarfunktion auf der Homepage schließen, wenn dir das lieber ist.«


  Nína schüttelt den Kopf. Anderer Leute Kommentare würden nichts an ihrer schrecklichen Situation ändern. Aber Þrösturs Kollege gibt noch nicht auf und lächelt sie weiter an.


  »Überleg es dir doch noch mal. Aber nicht zu lange. Sonst interessiert sich niemand mehr dafür«, sagt er, völlig ignorierend, dass sie nicht auf seine Bitte eingeht. »Was sagst du denn zu den Ermittlungen? Gibt es eine endgültige Bestätigung, dass dieser Ívar Þröstur umgebracht hat? Wir wären saufroh, wenn wir das als Erste bringen könnten.«


  »Þröstur lebt noch.« Sie späht durch den Flur und steht auf. Alles, was sie jetzt sagt, wird in der Zeitung landen. »Ich muss los. Ich weiß nichts über die Ermittlungen, ich bin freigestellt.«


  »Verstehe.« Der Mann kann seine Enttäuschung nicht verbergen. »Warte noch mal kurz. Wir haben im Kollegenkreis viel darüber gesprochen, wie schlimm das alles ist. Ich möchte nur, dass du weißt, dass niemand in der Redaktion damit gerechnet hat, dass Þrösturs Artikel solche Folgen haben könnte. Er hat mit niemandem darüber geredet, und der Chefredakteur ist fast ausgerastet, als Þröstur meinte, er wolle erst was dazu sagen, wenn der Artikel fertig ist. Er hätte es ihm aus der Nase ziehen sollen, aber hinterher weiß man’s immer besser.«


  »Das hätte nichts geändert«, sagt Nína und nimmt ihre Handtasche. »Bestell schöne Grüße, man wartet auf mich. Und viel Erfolg mit dem Interview mit dem Fotografen.«


  Als sie ein paar Schritte gegangen ist, fällt ihr ein, dass sie ihn noch etwas fragen könnte. Etwas, worüber sie nachdenkt, seit bekannt wurde, dass dieser Ívar wahrscheinlich für den Tod all dieser Leute verantwortlich ist. Aber vielleicht stand es ja in einem der Artikel, die sie nicht gelesen hat, deshalb lässt sie es lieber. Sie wird es später in Erfahrung bringen, irgendwer muss sich ja überlegt haben, wie Ívar an die Namen der beiden anderen Zeugen, Vala und Lárus, gekommen ist. Sie kennt Þröstur gut genug, um zu wissen, dass er sie ihm nie gesagt hätte. Hoffentlich glauben die Leute nicht, er hätte die beiden verraten. Dieses Missverständnis wird sie auf jeden Fall korrigieren.


  Nína weiß nicht, wohin sie gehen soll. Es ist zu kalt, um im Wagen zu warten, und sie möchte nicht alleine zwischen den anderen Patienten und Besuchern auf dem Sofa im Aufenthaltsraum sitzen. Da fällt ihr Þorbjörg ein. Sie muss doch erfahren haben, dass man neuerdings davon ausgeht, dass ihr Mann ermordet wurde. Es ist bestimmt wichtig für sie, endlich die Bestätigung zu haben, dass sie recht hatte. Diese Bestätigung kommt zwar viele Jahre zu spät, aber Nína würde ihr trotzdem gerne gratulieren. Sonst tut das bestimmt niemand, ihr hat jedenfalls auch noch niemand auf die Schulter geklopft. Nína möchte nur kurz mit der Frau reden, denn wahrscheinlich gibt es niemanden, der sie in diesem Moment besser versteht. Und umgekehrt.


  Im Flur vor dem Krankenzimmer trifft sie auf eine Krankenschwester, die sich von ihrem letzten Besuch noch an sie erinnert. Sie nimmt Nína beiseite und sagt ihr, Þorbjörg habe Besuch, sie solle einen Moment warten. Ihr Sohn, der ewig keinen Kontakt mehr zu ihr hatte, sei bei ihr, und da solle man besser nicht stören.


  


  


  In Þorbjörgs Kopf dreht sich alles. Wie bei einem Alkoholrausch. Eigentlich sollte sie das kennen. Doch jetzt fühlt es sich nicht so an, als entgleite ihr die Welt, in diesem Moment ist sie hellwach. Leider. Sie möchte nicht hören, was ihr Sohn ihr gerade erzählt, sie möchte nicht darüber nachdenken, ob er sich das ausgedacht hat oder ob sie im Delirium tremens ist. Das Glück, das sie empfand, als er den Raum betrat, war nur von kurzer Dauer. Unglaublich, dass er sie besucht. Hat er ihr endlich verziehen, obwohl sie es nicht verdient hat?


  Damals war sie in Selbstmitleid versunken, hatte nicht gesehen, was sich vor ihrer eigenen Nase abspielte: den kleinen Jungen, der noch mehr litt als sie und keinen anderen Halt im Leben besaß als seinen Abschaum von Mutter. Tränen fließen über ihre Wangen, und sie fängt sie mit der Zungenspitze auf. Der Besuch fing gut an, Helgi war so, wie er immer gewesen war, liebenswürdig und zurückhaltend. Vielleicht hatte er ihr nicht gänzlich verziehen, aber immerhin beschimpfte er sie nicht und machte ihr keine Vorwürfe. Doch dann veränderte er sich plötzlich und meinte, er müsse ihr etwas anvertrauen. Seine Stimme klang mechanisch, und sein Gesicht zeigte keine Regung mehr. Als hätte man den Menschen Helgi abgeschaltet. Þorbjörg weiß nicht genau, was an seine Stelle getreten ist, und ist sich nicht sicher, ob sie es wissen will.


  »Kannst du das noch mal wiederholen, Helgi. Ich weiß nicht, ob ich dich richtig verstanden habe.«


  Er seufzt nicht, zeigt auch keine andere Regung des Missfallens und beginnt mit seiner emotionslosen Stimme noch einmal von vorne: »Anfang Dezember letzten Jahres bat mich ein Journalist namens Þröstur, bei ihm vorbeizuschauen. Er wollte, dass ich Fotos für einen Artikel mache, an dem er schrieb. Ich arbeite manchmal für seine Zeitung und war einverstanden. Die Adresse war mir wohlbekannt, es war nämlich unser altes Haus in der Weststadt. Er wollte mich sogar in der Garage treffen, in der sich Papa damals erhängt hat. Ich sagte nichts dazu, ging einfach zur verabredeten Zeit hin und war neugierig. Þröstur stand in der Garage und erzählte mir ausführlich von seinem Artikel, damit ich Ideen für Motive entwickeln konnte.«


  Þorbjörg setzt sich noch ein Stück auf, damit sie aus dem Fenster schauen kann. Sie will das Leben vor Augen haben, während sie sich die Geschichte noch einmal anhört, und schafft es nicht, ihren Sohn dabei anzusehen.


  »Sprich weiter.«


  »Þröstur sagte mir, es ginge in seinem Artikel um einen Journalisten, der sich in der Garage das Leben genommen hatte, also Papa.« Helgi zögert einen Moment und fährt dann fort: »Er glaubte, Papa sei ermordet worden, genau wie du behauptet hast. Er sei im Archiv der Zeitung auf einen Artikel über einen Kinderschänder gestoßen, an dem Papa geschrieben hätte. Ich erwähnte nicht, dass wir verwandt sind, ich war einfach nur sprachlos. Bis dahin hatte ich nie etwas Böses im Sinn.«


  »Nein, das Böse überkommt einen manchmal ganz plötzlich.«


  Draußen hat es angefangen zu schneien, und Þorbjörg sieht nichts als die dicken Schneeflocken vor dem Fenster.


  »Dieser Kinderschänder hat die verdammte Garage von euch gemietet, um darin Fahrräder zu reparieren.«


  Þorbjörg schließt die Augen. Damals sind fast nur Kinder und Jugendliche Fahrrad gefahren, so dass die Kundschaft der Werkstatt hauptsächlich aus unschuldigen Kindern bestand, die ihre Stahlrösser mit verbeulten Felgen, abgesprungenen Ketten oder kaputten Gangschaltungen in die Höhle des Löwen brachten.


  »Wir wussten das nicht, der Mann war schon Mieter, als wir die Wohnung gekauft haben. Aber ich weiß noch, dass ich mich gewundert habe, als er nach seinem Auszug ein paar Kinderfahrräder dagelassen hat. Die hat keiner mehr abgeholt. Jetzt versteht man, warum. Die gehörten den armen Kindern.« Der Schnee fällt dicht auf die Erde, und Þorbjörg fügt gedankenversunken hinzu: »Ich erinnere mich noch gut an ihn. Ein junger Mann, ziemlich wortkarg und abweisend. Er hieß Ívar, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Stimmt genau. Und jetzt sagt er noch weniger.« Helgis Stimme ist noch genauso monoton wie am Anfang seines Berichts, als lese er Meldungen vom Fischereiamt vor. »Þröstur hat mir erzählt, Papa wäre mit dem Artikel fast fertig gewesen, ein aufsehenerregender Text, weil man zu der Zeit nie über Kindesmissbrauch schrieb. Aber er ist nie erschienen, weil der Chefredakteur meinte, Papas Selbstmord wäre ein Hinweis darauf, dass er nicht zurechnungsfähig sei. Der Artikel hätte falsch sein können. Deshalb wurde er nie abgedruckt, und dieses Schwein kam mit dem Schrecken davon.« Helgi macht eine Pause. »Aber Papa hat den Fehler gemacht, Ívar damit zu konfrontieren. Und der hat natürlich seine Sachen gepackt und das Weite gesucht.«


  Þorbjörg versucht, die Geschichte in einen Zusammenhang mit ihren Erinnerungen an die damalige Zeit zu bringen. Als Ívar aus heiterem Himmel gekündigt, seine Sachen gepackt hatte und verschwunden war, war sie furchtbar wütend gewesen und hatte sich immer wieder darüber beklagt, ohne zu wissen, dass Stefán der Auslöser für das Untertauchen des Mannes gewesen war. Sie hatten die Mieteinnahmen so dringend gebraucht. War sie in ihrer Wut so unfair gewesen, dass Stefán sich nicht getraut hatte, ihr zu sagen, was dahintersteckte? Þorbjörg kann sich nicht richtig erinnern, vielleicht hat sie sich die Sache im Nachhinein auch schön geredet. Hätte es etwas geändert, wenn er ihr davon erzählt hätte? Wahrscheinlich wäre alles genauso gelaufen, aber die Polizei hätte ihr vielleicht besser zugehört, wenn sie auf Ívar verwiesen hätte. Jetzt war es zu spät, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Es war schon schwer genug zu begreifen, was passiert war.


  »Und dann kam der große Knall. Þröstur erzählte, ein Foto von Ívar in Papas alten Unterlagen hätte ihn an etwas erinnert. Ihm sei eingefallen, dass der Mann auf dem Foto derselbe war, der ihm und seinen Freunden damals als Kinder gedroht hat, als sie vor der Garage saßen und Autokennzeichen aufschrieben. Sie sahen den Mann in die Garage gehen und ganz hektisch wieder rauskommen. Dann kam Ívar zu ihnen und drohte ihnen schlimme Sachen an, wenn sie ihn verraten würden. Sie hatten furchtbare Angst.« Helgi räuspert sich. »Da habe ich rot gesehen. Vor mir stand der Mann, der damals unsere Zukunft in der Hand hatte und zu feige war, das einzig Richtige zu tun. Wenn er Ívar verraten hätte, wäre ich nicht als Sohn eines Selbstmörders und einer Alkoholikerin, die sich fast totgesoffen hat, aufgewachsen.«


  »Von wegen fast.« Þorbjörg wendet sich vom Fenster ab und schaut auf die Wand gegenüber dem Bett.


  »Þröstur meinte, er wolle mit dem Artikel wiedergutmachen, dass er damals gelogen hat. Er hätte das verdrängt und sogar dieselbe Wohnung gekauft, ohne zu merken, dass es sich um dieselbe Garage handelte, vor der er als Junge gesessen hatte.« Helgi schnaubt verächtlich. »Er hat behauptet, ihm sei inzwischen klar, dass Ívar für Papas Tod verantwortlich gewesen sei, und wolle wiedergutmachen, dass er damals die Ermittlungen behindert hätte. Er wolle Ívar entlarven und dem Urteil der Straße überlassen. Als ob damit alles gebüßt sei. Der Mann hatte überhaupt keine Ahnung, was er und seine Freunde uns angetan haben, mir und dir. Er hat uns nicht mit einem Wort erwähnt. Wenn er das getan hätte, hätte ich vielleicht anders reagiert.«


  »Die Polizei hat mir nichts von diesen Zeugen gesagt.« Þorbjörg führte sich das lieber noch einmal vor Augen, als daran zu denken, was Helgi ihr gerade erzählt hatte. »Ich hätte diesen Blagen die Wahrheit aus dem Leib geprügelt, das kannst du mir glauben.«


  Helgi hört ihr nicht zu und redet einfach weiter, als hätte seine Mutter nur stumm die Lippen bewegt.


  »Ich habe ihm vorgeschlagen, das Erhängen nachzustellen. Ein Foto von dem Moment zu machen, kurz bevor er sich fallenließ. Und dieser Idiot war einverstanden. Er band eine Schlinge, legte sie sich um den Hals und stieg auf einen Hocker. Dabei drehte er mir den Rücken zu, damit man sein Gesicht auf den Fotos nicht sah, und ich musste nur noch den Hocker wegtreten. Das war’s. Ich ging einfach, und niemand meldete sich bei mir oder stellte mir irgendwelche Fragen.«


  »Und die anderen?«, fragt Þorbjörg mit heiserer Stimme. Sie hätte Helgi gerne um ein Glas Wasser gebeten, will seinen Bericht aber nicht unterbrechen. Sie muss es noch einmal hören, damit sie sicher ist, dass sie nichts falsch verstanden hat.


  »Ich wollte ihnen nichts antun. Jedenfalls nicht am Anfang. Die beiden anderen waren natürlich genauso schuldig, eigentlich sogar noch mehr als Þröstur. Er hat mir erzählt, dass sie sich nicht dazu äußern und nichts zu dem Artikel beitragen mochten. Er wollte es immerhin zugeben, sogar öffentlich.« Helgi zuckt gleichgültig mit den Schultern, als sprächen sie übers Wetter. »Ich wollte sie nur wachrütteln und ihnen die Chance geben, ihre alten Fehler wiedergutzumachen. Ich habe ihnen ein paar Briefe geschickt, die sie garantiert richtig verstehen würden, aber es passierte nichts. Keine Meldungen, keine Ermittlungen. Gar nichts. Die beiden waren absolut unbelehrbar. Da begriff ich, was ich zu tun hatte. Auch wenn das mit Þröstur ein Fehler war, habe ich schnell gemerkt, dass es einfach Schicksal ist. Man kann das Leben anderer nicht zerstören, ohne die Konsequenzen zu tragen. So ist das nun mal. Mir ist klargeworden, dass es ungerecht ist, die beiden anderen davonkommen zu lassen, während Þröstur seine wohlverdiente Strafe bekommen hatte. Er war ja fast so etwas wie ein reuiger Sünder. Das Problem war nur, dass er mir die Namen der anderen Kinder nicht gesagt hat.«


  »Wie hast du sie herausgefunden?«


  »Erinnerst du dich an den netten Polizisten, der damals manchmal bei uns war? Diesen Örvar?«


  Þorbjörg nickte.


  »Ich war bei ihm und habe ihm gesagt, ich würde gerne die Unterlagen über Papas Fall einsehen. Ich war sehr höflich und habe mich überschwänglich dafür bedankt, dass er damals, als uns niemand zuhören wollte, so freundlich zu uns war. Darauf ist er angesprungen. Er meinte, ich solle am nächsten Tag noch mal wiederkommen, er müsse die Berichte erst aus dem Archiv holen. Als ich kam, gab er sie mir und meinte, ich könne sie behalten. Ein Großteil der alten Akten würde sowieso demnächst vernichtet, und ich hätte Glück gehabt, dass ich nicht später gekommen sei. Und er meinte noch, ich solle das für mich behalten, er dürfe die Berichte nämlich nicht unter der Hand rausgeben. Aber da das Zeug sowieso demnächst auf dem Müll landen würde, wäre es am besten, wenn ich sie einfach mitnähme. Darin standen die Namen der beiden anderen Zeugen, und es war kein Problem, sie ausfindig zu machen. Örvar scheint niemandem davon erzählt zu haben, jedenfalls noch nicht.«


  Þorbjörg muss schlucken, aber ihr Mund ist ganz trocken. Sie hat nichts missverstanden. Leider.


  »Du musst nicht weitererzählen. Es ist nun mal geschehen.«


  »Ich erzähle es dir trotzdem. Ich will darüber reden, muss darüber reden, und du bist der einzige Mensch, der versteht, worum es geht. Danach rede ich nie wieder darüber, das verspreche ich dir«, fährt Helgi fort, ohne ihr die Gelegenheit zu geben zu widersprechen. »Du weißt ja, dass ich gut mit Säufern umgehen kann, also habe ich Lárus kontaktiert, habe mit ihm getrunken und so getan, als hätte ich auch solche Briefe bekommen wie die, die ich ihm geschickt habe. Und in einem davon hätte sein Name gestanden. Er wollte mich unbedingt treffen, und ich habe dafür gesorgt, dass er stockbesoffen war. Unser Gespräch war völlig unsinnig, er konnte kaum beim Thema bleiben, und ich musste nur ein paar absurde Theorien in den Raum werfen, woher die Briefe stammen könnten. Als er nichts mehr mitgekriegt hat, habe ich ihm in Alkohol aufgelöste Tabletten durch den Nabel in den Bauch gespritzt. Dann habe ich gewartet, bis er nicht mehr atmete. Niemand hat was gemerkt, und das war vielleicht auch der Grund dafür, dass ich ein bisschen nachlässig geworden bin. Zwei Tote, und nichts ist passiert. Ich hätte vorsichtiger sein sollen.« Zum ersten Mal liegt Bedauern in Helgis Stimme. »Ich habe die Falschen getötet. Irgendwelche Amerikaner. Ich hatte sie schon ein paar Tage beobachtet und konnte nicht wissen, dass sie nicht die Richtigen waren. Wie hätte ich das erkennen sollen?«


  »Ich weiß es nicht, Helgi. Natürlich konntest du das nicht wissen.«


  Þorbjörg kommt sich vor wie in einem Traum. Einem Albtraum. Bald wird sie aufwachen, und dann wird niemand auf dem Stuhl sitzen, und ihr Sohn wird genauso wenig da sein wie in all den Jahren. Das wäre das kleinere Übel.


  »Ich habe auf eine Gelegenheit gewartet, ein paar Abende in der Nähe herumgelungert und bin ihnen sogar zu einem Sommerhaus gefolgt, wo sie drei Tage verbracht haben. Ich habe sie ein bisschen geärgert und eine Katze eingefangen, die ihrer Hauskatze ähnlich sah, sie vergiftet und auf den Grill gelegt. Ihre Katze war leider immer im Haus. Es wäre gerechter gewesen, wenn ich die erwischt hätte. Ich habe nicht gesehen, wie sie reagiert haben, aber es hatte den gewünschten Effekt, und sie sind zurück in die Stadt gefahren. Als der Mann kurz darauf aus dem Haus ging, ergriff ich die Gelegenheit und klingelte. Die Frau machte auf, und bevor sie etwas sagen konnte, schubste ich sie, sie fiel auf den Kopf und wurde ohnmächtig. Ich wollte es so aussehen lassen, als wäre sie von der Treppe gestürzt, aber nachdem ich sie ein paarmal raufgeschleppt und runtergestoßen hatte, kam ihr Mann zurück. Er war nur Pizza holen. Und sprach Englisch.«


  »Die armen Leute. Hoffentlich hatten sie keine Kinder. Vielleicht hast du einem Kind dasselbe angetan wie Ívar dir. War dir das nicht klar?«


  Helgi will das nicht hören und ignoriert den Einwurf seiner Mutter.


  »Ich musste ihn auch umbringen. Mit einer Schere, die ich im Bad im Obergeschoss fand. Ich zog die Frau ins Schlafzimmer, legte sie aufs Bett und versteckte mich hinter der Tür. Der Mann suchte sie im ganzen Haus und kam schließlich zum Bett, um zu sehen, was mit ihr los war, und da stach ich ihm die Schere in den Rücken. Immer wieder, bis er endlich tot war. Dann ließ ich die beiden liegen und zog die Vorhänge zu. Ich nahm die Hausschlüssel mit und kam in der Nacht noch mal wieder, um die Leichen loszuwerden und alles zu entsorgen, von dem ich meinte, es gehöre ihnen. Ich wollte nicht, dass die Hausbesitzer Verdacht schöpften. Zum Glück lag das Haus am Meer. Ich holte mein altes Schlauchboot und das Jagdgewehr, schleppte die Leichen im Schutz der Dunkelheit ins Boot und band ein paar schwere Steine daran, damit sie nicht hochtrieben. Als das Schlauchboot weit genug vom Ufer entfernt war, schoss ich ein Loch hinein, und der ganze Scheiß ging unter. Wusstest du eigentlich, dass ich Jäger bin?«


  Die Frage klingt seltsam normal und ist das Einzige, was Þorbjörg von seinem ganzen Gerede gerne gehört hätte. Wenn er doch nur zu Besuch gekommen wäre und ihr von sich erzählt hätte, was er in den letzten Jahren gemacht hat und wofür er sich interessiert. Alles andere hätte er weglassen können. Jeden Satz, jedes Wort und jede Silbe.


  »Ich will nichts mehr davon hören. Es ist schrecklich, und ich mache mir Sorgen, dass du entdeckt wirst.«


  »Das wird nicht passieren. Keiner verdächtigt mich. Alle sind froh, dass Ívar der Böse ist, und sie haben keinen Grund, sich über andere Möglichkeiten Gedanken zu machen. Bisher hat niemand zwei und zwei zusammengezählt und kapiert, dass ich Stefáns Sohn bin. Alle sehen mich als Opfer an, das mit dem Schrecken davongekommen ist. Ich glaube, du bist die Einzige, die mich verraten kann. Und ich könnte es verstehen. Ich hatte nie vor davonzukommen. Im Grunde gab es keinen Plan. Manches entwickelt sich einfach von selbst.« Helgi lächelt sie an, aber seine Augen sind tot. »Natürlich ist es unschön, dass drei unschuldige Menschen sterben mussten. Die Amerikaner und ein Handwerker draußen beim Leuchtturm. Ich dachte, er wäre Ívar. Sie hatten die Schlafplätze getauscht. Da war ich wieder nachlässig. Außerdem war ich nervös, weil ich dachte, wir würden bald abgeholt. Ich hatte dem Kerl ein paar Briefe geschickt, ihn schmoren lassen und langsam auf sein Schicksal vorbereitet. Er war der Einzige, den ich wirklich umbringen wollte. Aber nicht, indem ich ihn von den Klippen stieß. Das wäre zu gut für ihn gewesen.«


  »Er war der Einzige, der es wirklich verdient hat, Helgi. Die anderen waren anders, verstehst du das nicht?«, fragt Þorbjörg, ohne zu wissen, warum ihr das wichtig ist. Alles ist vorbei. Aber Helgi hört ihr sowieso nicht zu und spricht einfach weiter. Als hätte er nur eine kurze Atempause gemacht.


  »Nachdem ich Ívar ausfindig gemacht hatte, habe ich ihn eine Zeitlang beobachtet und in einer Kneipe in ein Gespräch verwickelt, als er schon ziemlich angetrunken war. Da erzählte er mir, dass er demnächst einen Leuchtturm instandsetzen würde, und wie Betrunkene nun mal sind, wollte er mich unbedingt mitnehmen. Er würde alleine fahren, und mir war klar, dass das die perfekte Gelegenheit wäre. Auf der Insel würde ich ihn leicht überwältigen und quälen können und ihn dafür büßen lassen, was er uns angetan hat. Aber es kam anders. Wir waren nicht alleine, und alles lief aus dem Ruder.«


  »Ja«, sagt Þorbjörg nur, der es endgültig die Sprache verschlagen hat. Mehr als ja oder nein bringt sie nicht mehr heraus.


  »Da es meine ursprüngliche Idee war, mich selbst umzubringen, nachdem ich Ívar getötet hätte, musste ich die dritte Zeugin am Abend vor unserem Abflug erledigen. Ich hatte nur noch den Samstag. Und es lief ziemlich holprig. Keineswegs so wie geplant. Ich hatte das Haus beobachtet, um eine gute Lösung zu finden, wie ich sie erwischen könnte, aber es klappte nicht. Zum Glück hatte ich noch den Hausschlüssel.«


  Bitte verschone mich, denkt Þorbjörg, und ihr Wunsch wird erfüllt, denn als Helgi fortfährt, spricht er wieder über Ívar.


  »Ich nahm das GPS, das ich den Amerikanern geklaut hatte, mit zum Leuchtturm. Außerdem die Uhr der Frau und ein paar ausgedruckte Briefe. Das steckte ich alles heimlich in Ívars Tasche. Einfach genial. Ich glaube, das hat die Polizei endgültig von seiner Schuld überzeugt.«


  Helgi sieht jetzt genauso stolz aus wie damals, als er im Frühjahr nach dem Tod seines Vaters sein Zeugnis nach Hause brachte. Þorbjörg warf nur einen kurzen Blick auf die guten Noten, sagte beiläufig, sie hätte auch immer nur Einsen gehabt, und zündete sich eine Zigarette an. Danach zeigte er ihr nie mehr seine Zeugnisse, und sie fragte ihn nie mehr nach der Schule.


  Helgi hat sie kein einziges Mal berührt und vermeidet es auch, als er sich plötzlich zu ihr beugt und flüstert: »Ich mache mir nur ein bisschen Sorgen wegen dieser Polizistin, Þrösturs Frau, und diesem Örvar, der mir die Berichte gegeben hat. Sie könnten mir auf die Spur kommen. Alle anderen sind damit zufrieden, dass Ívar der Mörder ist.«


  »Sie weiß nichts, darum brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Um Örvar auch nicht. Die hätten längst mit mir gesprochen, wenn sie was wüssten«, sagt Þorbjörg und versucht, die Verzweiflung in ihrer Stimme zu unterdrücken. Es soll endlich aufhören.


  »Ich bin mir da nicht so sicher.« Helgi steht auf und stöhnt, als seine Stichwunde an der Seite schmerzt. »Ich bin mir keineswegs sicher.« Wieder lächelt er freudlos. »Der Polizist, der mich verhört hat, hat mir erzählt, sie hätte Streit mit einem Kollegen, den sie angezeigt hätte. Irgendein Arschloch. Ich könnte herausfinden, wer er ist, falls ich sie zum Schweigen bringen muss. Es ist sehr leicht, anderen was in die Schuhe zu schieben. Der Verdacht würde sicher auf ihn fallen, wenn dieser Nína was zustößt.«


  Helgi geht zur Tür, dreht sich noch einmal um und sagt: »Papa wollte mich an dem Wochenende, als er starb, mit zum Angeln nehmen. Seitdem habe ich mich auf nichts mehr gefreut. Auf gar nichts. Ich glaube, das kann ich jetzt wieder.« Er schaut seine Mutter verwirrt an, als würde er erst jetzt merken, in welchem Zustand sie ist. Dann humpelt er raus, zieht die Tür hinter sich zu und ruft zum Abschied, ohne sich noch einmal umzudrehen: »Wir sehen uns hoffentlich später.«


  Þorbjörg bezweifelt es, hofft es aber auch. Und sie hat gedacht, ihr Leben sei schon die Hölle gewesen. Jetzt ist der Tag der Abrechnung da. Jetzt muss sie für jede Träne, jede Enttäuschung, jede Erniedrigung und jeden Schmerz, den sie ihrem Sohn zugefügt hat, bezahlen. Aber sie hat kein Selbstmitleid. Sie hat es nicht anders verdient.


  


  Nach einer Viertelstunde geht die Tür auf, und ein Mann in Nínas Alter kommt heraus. Sie lächelt ihm zu, aber er nimmt sie gar nicht wahr und geht weiter, die Hand in die Seite gestützt. Nína wundert sich, dass er einen Bademantel trägt. Sie hebt die Augenbrauen, steht auf und geht in Þorbjörgs Zimmer. Die Frau starrt an die Decke, ihr Bauch ist immer noch aufgebläht.


  »Guten Tag, erinnern Sie sich an mich?« Nína lächelt Þorbjörg verlegen an, die ganz langsam den Kopf zu ihr dreht. »Ich will nicht lange stören und Ihnen nur kurz was mitteilen.« Der Ausdruck in Þorbjörgs faltigem Gesicht ist anders, als Nína gehofft hat. Ihre gelben Augen starren sie an, als hätte sie damit gedroht, ihr Kissen anzuzünden. »Aber ich komme später noch mal wieder, wenn es Ihnen jetzt nicht passt.«


  »Ja, das wäre gut. Ich muss mich ein bisschen ausruhen.« Ihre heisere Stimme zittert ein wenig, und in ihrem Gesicht breitet sich Panik aus, als fürchte sie niemanden so sehr wie Nína.


  »Kein Problem, dann komme ich ein andermal.«


  Nína geht aus dem Raum und bleibt mit geröteten Wangen vor der geschlossenen Tür stehen. Wie peinlich. Womit hatte sie denn gerechnet? Dass alles gut wäre, weil die Wahrheit endlich ans Licht gekommen ist? Dass die Frau plötzlich gesund in ihrem Krankenbett läge? Letztendlich ändert das alles nicht viel. Þorbjörgs Leben ist noch genauso verpfuscht wie vorher.


  Was im Grunde auch für Nína gilt. Eigentlich hat sich nichts geändert. Es werden sogar noch größere Schmerzen auf sie zukommen. Sie kann nicht länger wütend auf Þröstur sein, und bisher hat ihre Wut die schlimmste Trauer überdeckt. Anstelle von Wut empfindet sie jetzt nur noch Ungerechtigkeit, die alles noch unerträglicher macht. Sie ist noch nicht einmal richtig böse auf diesen Ívar, weil er tot ist.


  Nach diesem Abend gibt es keinen Platz mehr für andere Gefühle als Trauer. Die Sehnsucht nach Þröstur wird sie lähmen, und sie darf sich nicht von ihr überwältigen lassen, sich von ihr alles Gute und Schöne nehmen lassen. Das darf nicht geschehen.


  Es ist an der Zeit, zu Þrösturs Krankenzimmer zu gehen. Sie will da sein, wenn die Stunde, die seine Schwester und sein Vater mit ihm verbracht haben, vorbei ist, und genug Zeit haben, um bei ihm zu sitzen. Nach Aussage des Arztes wird der Todeskampf nicht lange dauern. Þröstur wird ruhig daliegen, erst lebendig und ein paar Minuten später tot. Kein Luftschnappen, kein Röcheln, kein Stöhnen werden seinen Abschied von dieser Welt begleiten.


  Nína strafft den Rücken und betritt den Flur. Auf einmal kommen ihr das Kleid und die hochhackigen Schuhe angemessen vor, und ihre Schritte werden sicherer. Sie hat sich für Þröstur schöngemacht. Seine letzten Stunden sollen feierlich sein, sie wird nicht weinen, sondern ihm von allem Schönen erzählen, das sie gemeinsam erlebt haben, alldem, worüber sie gelacht haben, ihre Erinnerungen mit ihm teilen, die immer einen Platz in ihrem Herzen haben werden. Þröstur soll sie mit auf den Weg nehmen, wenn er endgültig geht.


  Hinter Nína fällt die Tür zu. Sie geht zum Aufzug, ohne den Mann zu bemerken, der sie in einigem Abstand beobachtet. Er trägt einen Bademantel und hält sich die Seite.
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