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  Buch


  In einer verlassenen Schlachterei in Maryland werden drei Frauenleichen entdeckt, die vor fast zwei Jahren innerhalb weniger Wochen entführt worden waren. Ganz offensichtlich wurden sie Opfer eines Serienmörders, der seinen Opfern eine Gasmaske überstreifte und sie dann qualvoll erhängte. Obwohl das FBI mehrfach auf der Spur des Entführers war, konnte er immer wieder entwischen. Die Polizei steht vor einem Rätsel und zieht Sherry Moore hinzu. Sie verfügt über die Fähigkeit, die letzten achtzehn Sekunden im Leben der Opfer beim Kontakt mit ihren Körpern noch einmal zu durchleben. Obwohl Sherry den Mörder nicht erkennen kann, wird es in der Presse so behauptet, was das Interesse des Killers weckt. Es beginnt ein gnadenloses Katz- und Mausspiel, bei dem nur einer überleben kann.
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  George D. Shuman ist auf einer Farm in den Allegheny Mountains im Südwesten von Pennsylvania aufgewachsen. Anfang der Siebzigerjahre zog er nach Washington D.C. und begann seinen Beruf im Metropolitan Police Department, wo er als verdeckter Ermittler in der Drogenabteilung tätig war. Im Anschluss arbeitete er als Sergeant für Sonderaufgaben in der Abteilung für interne Angelegenheiten. Lieutenant Shuman zog sich nach zwanzig Jahren aus dem Polizeidienst zurück und begann eine Karriere als Hotelmanager. George D. Shuman hat zwei erwachsene Kinder und lebt heute als freier Schriftsteller in Pennsylvania und North Carolina. Mit seinem Debütroman18 Sekunden gelang ihm auf Anhieb ein internationaler Bestseller.
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  Für Melissa und Daniel die alldem einen Sinn geben ...


  
    1.


    28. September 1984

    Norwich, Connecticut

  


  Sie hatte das unbestimmte Gefühl, dass das rote Kleid für den heutigen Tag nicht ganz passend war. Auch das blaue war gewiss hübsch, sie hatte es schon zweimal anprobiert. Aber je länger sie überlegte, umso sicherer war sie sich, dass es das grüne Kleid sein musste. Ja, grün war ideal für heute.


  »Grün«, sagte sie zufrieden und breitete das Kleid auf dem Bett aus. Sie legte Nylonstrümpfe, Slip und Schmuck daneben und ging im Unterrock nach unten, um zum dritten Mal an diesem Morgen im Wohnzimmer Staub zu saugen.


  Um neun Uhr saß sie am Küchentisch und rührte ihren Tee um, den sie nicht vorhatte zu trinken. Sie stand zweimal auf - einmal, um nach Zigaretten zu suchen, was sie jedoch schon nach wenigen Augenblicken vergaß, sodass sie mit leeren Händen zu ihrem Platz zurückkehrte; das zweite Mal, als es an der Tür klingelte - doch wie immer war niemand draußen.


  Sie kaute an ihren Fingerknöcheln herum, starrte auf den Kühlschrank und spürte förmlich, wie die Zeit verging. An der Gummidichtung der Kühlschranktür waren Schimmelflecken - ein Fall für Mr. Clean, Clorox oder Natural Citrus - sie merkte sich nie, welches Mittel das richtige war.


  Das sind nur die Nerven, sagte sie sich und lachte laut auf. »Ich Dummerchen.« Sie kniff sich ins Handgelenk, bis es wehtat, und blickte auf den Sekundenzeiger an der gelben Sunburst-Wanduhr. »Eins«, sagte sie laut, dann: »zwei« -doch bei »acht« versagte ihr die Stimme, und die erste Träne des Tages fiel in ihren Tee.


  Sie betrachtete das Kräuseln der Flüssigkeit und suchte nach irgendeinem Zeichen. Warum fühlte sie überhaupt nichts? Warum erinnerte sie sich an nichts? Was fehlte ihr, das alle anderen offenbar hatten?


  Sie atmete die Wärme ein, die von der Tasse aufstieg, den süßen Duft von Zimt und Sassafras, und ein säuerliches Lächeln trat auf ihre Lippen. Es hätte ihr durchaus gefallen, wenn die Leute sie für etwas exzentrisch gehalten hätten -exzentrisch war gerade absolut in -, aber in Wahrheit war bei ihr irgendwo eine Schraube locker. Das war das Problem, und alle wussten es.


  Das Kräuseln im Tee legte sich. Sie beobachtete, wie sich ihr Spiegelbild in ein Lebkuchenmädchen verwandelte - mit einem Stirnreif aus süßen Perlen. Sie lächelte bei der Erinnerung daran, als sie mit ihrer Großmutter Teig ausrollte. Aber nur für einen Augenblick. Da war ein dunkler Schatten hinter der Frau, der Böses ahnen ließ.


  Das Bild von der Lebkuchenfigur begann sich im Tee aufzulösen - zuerst brach ein Arm weg, dann ein Bein, bis schließlich auch der Kopf in der dunklen Flüssigkeit versunken und das Mädchen verschwunden war.


  Sie hörte die Mittagsglocken von »Our Lady of Joy« in der Madison Street läuten. Ihr Blick wanderte zur Uhr, dann zum Telefon an der Wand und schließlich zu der Einkaufsliste auf dem Kühlschrank. Immer wieder an diesem Vormittag hatte sie an den Kühlschrank gedacht, doch es wollte ihr nicht einfallen, warum.


  Sie atmete tief durch. Wie schnell der Vormittag vergangen war. Nie schien sie genug Zeit zu haben, um irgendetwas zu tun.


  »Lebensmittel und die Farbe Grün«, sagte sie in ruhigem Ton. Darum hatte sie auch das grüne Kleid ausgesucht. Es sollte sie an etwas erinnern. Aber an was?


  Vielleicht wusste es John. John wusste alles. Sie wollte ihn anrufen, aber sie würden ihr nur sagen, dass er beschäftigt war. Das sagten sie jedes Mal. Immer war er beschäftigt, immer musste er arbeiten - konnten sie denn nicht verstehen, wie dringend sie ihn manchmal sprechen musste?


  Sie begann zu zittern. Mit einem Mal war ihr kalt hier im Haus.


  Erneut fiel ihr Blick auf das Telefon, dann auf die Tür zum Wohnzimmer. Vielleicht sollte sie den Fernseher einschalten und nach dem Wetter sehen. Vielleicht würde sie einen Regenmantel brauchen, wenn sie hinausging. »Nein, nein, dummes Mädchen. Sie haben doch gesagt, dass es diese Woche nicht regnen wird. Du suchst nur nach irgendeinem Vorwand, damit du nicht hinauf gehen musst.«


  Sie legte eine Hand an ihre Brust, atmete tief durch und ließ ihre Finger unter das seidene Unterhemd schlüpfen. Sie schloss die Augen und massierte ihre Brust, mit dem Daumen an der Brustwarze, bis sie hart wurde. Tränen liefen ihr die Wangen hinunter, und sie stand langsam auf. Die Hand immer noch auf der Brust, ging sie zur Treppe hinüber.


  Die Maske lag in der untersten Schublade unter einem gelben Trainingsanzug, den sie bei Neiman Marcus gekauft hatte. Sie hatte keine Ahnung, was sie mit einem Trainingsanzug anfangen wollte. Nie hatte sie etwas anderes als knielange Kleider getragen. Das war das Einzige, was sie als Kind hatte anziehen dürfen, und es war das Einzige, was sie als Erwachsene anziehen wollte.


  Außerdem hatte sie immer noch die gleiche Figur wie in ihrer Highschoolzeit. Trainingsanzüge waren etwas für Frauen, die entweder abzunehmen versuchten oder akzeptiert hatten, dass sie es nicht schaffen würden. Das sagte jedenfalls ihre Nachbarin Celia.


  Und das war der Grund, warum sie den gelben Trainingsanzug noch nie angezogen hatte.


  Celia? Warum fiel ihr gerade Celia ein? Und warum erinnerte Celia sie an die Einkaufsliste?


  Es war Freitag. Sie brauchten alles - Milch, Eier, Brot -, obwohl sie erst am Dienstag einkaufen war. Warum hatte sie die Sachen bloß nicht schon am Dienstag besorgt? Je älter man wurde, umso vergesslicher wurde man, wie Celia immer im Scherz meinte.


  Sie schloss die Augen und schürzte die Lippen. »Konzentrier dich«, redete sie sich zu. »John sagt, du konzentrierst dich einfach nicht genug. Darum vergisst du immer alles.«


  Im nächsten Augenblick seufzte sie, drängte Celia aus ihren Gedanken und sah auf die Maske hinunter, ungefähr so wie ein Junkie einen Stauschlauch ansieht - mit dem gleichen Verlangen, der gleichen Abneigung, dem Ekel vor sich selbst. Sie steckte sich die Haare hinter die Ohren, dann nahm sie die Gasmaske und hielt sie in beiden Händen. Ihre Daumen kneteten den Gummikragen und strichen über das Gesichtsteil.


  Die Maske stammte noch aus der Sowjetunion und war genauso veraltet wie ihre Hersteller - aber eigentlich war fast alles veraltet, mit dem John zu tun hatte, von der vorgestrigen Überlebensausrüstung bis zu den archaischen Uniformen. Solche Dinge fand man sonst nur in Läden, die irgendwelchen Krimskrams verkauften. Das einzig Neue, mit dem er zu tun hatte, waren die Medizinkoffer, die er in Pflegeheime lieferte.


  Die Maske hatte etwas Beängstigendes, dachte sie. Sie erinnerte sich daran, wie sie die Schachteln zum ersten Mal im Keller gesehen hatte. Die Kartons trugen die Aufschrift »Rote Armee - SchM-1 M38 - 1941«. Irgendjemand hatte mit Filzstift das Wort HELM hinzugefügt. Es war aber kein Helm - es erinnerte sie mehr an eine Kapuze, und das Gesichtsteil sah aus wie eines von diesen bizarren Insekten, wie sie in alten Comics vorkamen. Die Maske war schwarz und glatt, breit an der Stirn und schmal am Kinn. Die Augen waren runde Gläser, und über dem Mund war ein Atemschlauch befestigt, der wohl zu einem Filter passte -aber die Filter waren in anderen Schachteln, die sie nicht im Haus hatten, und man brauchte sie auch nicht, wenn man sich nicht gerade in vergifteter Luft aufhielt und atmen musste.


  Sie konnte sich selbst nicht erklären, warum es sie drängte, die Maske aufzusetzen - aber sie wusste es in dem Augenblick, als sie das Ding zum ersten Mal sah. Das war fast ein Jahr her, und mittlerweile konnte sie es schon sehr gut.


  Sie neigte das Kinn ein wenig und zog sich die Maske über den Kopf. Dann drückte sie sich das Gesichtsteil an die Wangen und sog die Luft aus der Maske, bis sie eng an-lag.


  Sie nahm den etwa dreißig Zentimeter langen Schlauch, der aus dem Mundstück hervorragte, atmete tief ein und hörte, wie die Luft im Atemschlauch rauschte. Dann hielt sie das offene Ende des Schlauchs mit der Hand zu und spürte das unangenehme Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Dies war eine Welt, in die man seine kleinen Probleme und Eigenheiten nicht mitnehmen konnte. Dies war ein Ort, an dem nur das Hier und Jetzt zählte, an dem man nur an sich selbst dachte und an sonst nichts. Es war wie ein Spaziergang über das Hochseil, wo es auf höchste Konzentration ankam.


  Die Welt sah anders aus, wenn man sie durch die runden Gläser der Maske betrachtete und alle Sinne auf Hochtouren arbeiteten. Sie betrachtete alles gleichsam von außen, als anonyme unbeteiligte Beobachterin. Sie war nicht länger die alte Mary Dentin mit ihren vielen Fehlern.


  Sie legte eine Hand auf ihr Gesicht und strich sanft über den glatten schwarzen Gummi. Ihr Mann hatte ständig mit solchen Masken zu tun, aber er hatte keinen Sinn für ihre Schönheit. Nie wäre es ihm eingefallen, einmal eine aufzusetzen. Der arme John in seiner trostlosen grauen Welt. Für ihn gab es nicht Gut oder Böse, nicht Glück und nicht Traurigkeit. Sie wusste, dass sie daran schuld war. Sie wusste, dass er es schwer mit ihr hatte. John plagte sich mit drei schlecht bezahlten Jobs ab, um für sie zu sorgen - und sie vergaß, für ihn zu kochen, oder sie ließ sein Essen anbrennen. Sie gab das Geld aus, ohne nachzudenken, und sie hatte kein Interesse an den Berührungen seiner Hände und seiner Lippen. Sie war unfähig, auch nur die kleinste Zärtlichkeit von ihm zu erwidern. Das alles war ihr durchaus bewusst.


  Sie wusste auch, dass er sie liebte, obwohl ihm klar sein musste, dass da keine Liebe in ihr war, die sie hätte zurückgeben können. Sie empfand für niemanden Liebe. Dieses Gefühl war ihr fremd, und er konnte nichts tun, um sie glücklich zu machen, auch wenn er sich noch so sehr bemühte. Sie hatten sich schon vor langer Zeit damit abgefunden.


  Er wäre entsetzt gewesen, wenn er sie jetzt gesehen hätte. Auch wenn er wusste, dass sie Geheimnisse hatte. Er wusste, dass sie manchmal nachts durch die Straßen wanderte und nicht mit Freundinnen im Kino war, wie sie ihm sagte.


  Ebenso war ihm klar, dass sie trank, aber nur, um ihre wuchernden Gedanken zu betäuben. Zur Maske griff sie, wenn sie allein zu Hause war. Wenn sie sie aufsetzte, konnte sie der Verantwortung entfliehen. In diesen Momenten war sie nicht mehr die unfähige, schändliche Ehefrau und Mutter.


  Sie schob die Träger ihres Unterhemds von den Schultern und ließ es zu Boden fallen. Dann nahm sie den Frotteegürtel von Johns altem Bademantel und ging ohne zu überlegen ins Badezimmer, wo sie die Tür schloss, den alten Wäschekorb in die Mitte des Raumes zog und sich daraufstellte.


  Das eine Ende des Gürtels war zu einer Schlinge geknüpft, die sie sich nun über den Kopf streifte und über dem Kragen der Maske zuzog. Das andere Ende knüpfte sie an einen Haken, den sie im Baumarkt gekauft hatte. Sie hängte den Haken in den Eisenring, an dem die Lampe hing, stopfte einen kleinen Waschlappen vorn in den Schlauch und beugte die Knie, bis das Gewicht ihres Körpers an dem Haken hing.


  Langsam hob sie die Füße an, ließ die Hände sinken und schloss die Augen, bis sie Sterne funkeln sah und ihre Nervenenden zu prickeln begannen. Sie legte die Hände auf ihre Brüste, dann auf den Bauch, und eine Gänsehaut lief ihr über die Arme und Beine. In ihrem Kopf begann es klarer zu werden, das Durcheinander ihres wirren Geistes löste sich in der weiten Leere des Raumes auf.


  Sie stöhnte vor Wonne und stellte einen Fuß auf den Wäschekorb, um das Gewicht von der Schlinge zu nehmen. Sie fand eine Spur Sauerstoff in der Luft, die sie durch den verstopften Schlauch einsog, und setzte ihr Erlebnis fort. Dann ließ sie sich erneut auf den Korb sinken und wiederholte die Prozedur, bis sie sich dem Höhepunkt näherte. Noch eine Minute, noch ein Atemzug. Sie krümmte den Fuß, die Zehenspitzen auf dem Korb, und stieß sich ein letztes Mal ab, als sie plötzlich ein lautes Knacken hörte. Im nächsten Augenblick sah sie ein Bein des Korbes über den Fußboden rutschen, bis er im Spalt unter der geschlossenen Tür liegen blieb.


  Mit einem Ruck sackte sie etwa zehn Zentimeter ab. Rasch hob sie die Arme, um den Haken am Ring zu fassen zu bekommen, während sie mit den Füßen verzweifelt den Wäschekorb unter sich suchte. Sie konnte doch nicht hier sterben und einen so jämmerlichen Anblick bieten. Erneut griff sie nach dem Haken und zerbrach dabei eine Glühbirne, sodass die Scherben auf sie herabregneten.


  Ihr wurde schwindlig, die Glasaugen beschlugen, und ihre Arme griffen zappelnd ins Leere, bis sie herabfielen. Ihr Rücken wurde von Zuckungen geschüttelt, ihre Hände waren zu Fäusten geballt, und die Beine schwangen über dem Wäschekorb hin und her, um irgendwo Halt zu finden. Schließlich gelang es ihr, mit einer großen Zehe den Rand des Korbs zu erwischen.


  Es klingelte an der Haustür.


  Sie hing so ruhig wie möglich da, die Arme an den Seiten angelegt, ein Bein mit der großen Zehe auf den Wäschekorb gestützt, der sich beängstigend zu neigen begann.


  Erneut klingelte es an der Tür.


  Celia?


  Sie legte etwas mehr Druck auf ihren Zeh und schaffte es, sich vorsichtig einen Zentimeter hochzustemmen. Der alte Korb ächzte unter ihrem Gewicht. Die Spannung um ihren Hals ließ etwas nach, doch sie war in Panik und bekam nur wenig Luft durch den verstopften Schlauch. Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben und möglichst den Atem anzuhalten. Dann belastete sie ihren Zeh erneut, um ein Stückchen hochzukommen und atmen zu können, ehe sie sich wieder sinken ließ.


  Nun klopfte es an die Tür, mit immer mehr Nachdruck. Es konnte nur Celia sein; es gab außer ihr niemanden, der sie noch besuchte. Was hatte sie jetzt wieder vergessen? Hätte sie irgendetwas für Celia tun sollen?


  Die Einkaufsliste auf dem Kühlschrank fiel ihr ein. Hätte sie mit Celia in den Laden gehen sollen, um etwas einzukaufen?


  Die Klingel verstummte. Das Klopfen hörte auf. Wer immer es war, hatte es aufgegeben.


  Sie stemmte sich auf ihrem Zeh ein Stückchen empor und atmete vorsichtig ein.


  Wie viele Atemzüge würde sie noch machen können, bis der Korb brach?


  Es war Freitag, die Schulwoche war zu Ende. Rund um das alte Schulhaus bekamen die Blätter ihre ersten orangen Flecken. Die Sonne stand tief über dem Horizont und warf die langen Schatten der Ahornbäume über die Straßen. Er trat nach einem Tennisball, den ein Hund verloren hatte, und sprang über einen Hydranten. Aus der Ferne hörte man Autohupen und Motorenlärm. Die Leute hatten es eilig, von der Arbeit nach Hause in die Vorortsiedlungen zu kommen.


  Sein Vater würde noch bis Mitternacht mit seinem zweiten Job zu tun haben, in dem er Pflegeheime mit medizinischem Zubehör belieferte. Er war nie zu Hause, um mit ihm etwas zu unternehmen. Nie spielten sie zusammen Ball oder sahen sich ein Baseballspiel an. Noch nie war die Familie zusammen in Urlaub gefahren. Dauernd waren irgendwelche Rechnungen zu bezahlen, oder es musste irgendetwas eingekauft werden. Er verstand einfach nicht, warum die Väter der anderen Jungen immer Zeit hatten, und sein Vater nie.


  Kurz vor dem Haus blieb er stehen. Die Zeitung steckte noch zusammengerollt in der Tür. Der alte blaue Nova war am Straßenrand geparkt. Seine Mutter war wohl doch nicht einkaufen gefahren, dachte er enttäuscht.


  Er ging weiter, überquerte die Straße und zwang sich, ihr keine Vorwürfe zu machen, die vielleicht gar nicht gerechtfertigt waren. In Gregs Haus war alles dunkel. Und der kleine weiße Toyota von Gregs Mutter stand nicht vor dem Haus.


  Hör auf mit den Vorwürfen, dachte er. Sie hat es nicht vergessen. Diesmal hat sie es bestimmt nicht vergessen.


  Er sprang die Treppe hinauf. »Ich bin da«, rief er und knallte die Haustür hinter sich zu.


  Er öffnete den Kühlschrank, nahm sich eine Dose Pepsi und kletterte auf die Arbeitsplatte, um oben auf den Küchenschränken nach etwas Essbarem zu suchen.


  Seine Mutter kaufte oft irgendwelche Süßigkeiten, die sie dann vor sich selbst versteckte. Sie kaufte immer irgendwas und vergaß es dann. Er kannte die meisten ihrer Verstecke. Die Süßigkeiten waren immer oben auf den Küchenschränken, neue Kleider kamen unter die Kellertreppe, und Schuhe unter die Betten im zweiten Schlafzimmer. Als wären verschiedene Personen in ihr, die alle um ihre Aufmerksamkeit kämpften und die unterschiedliche Dinge wollten. Einmal hatte sie einen Fernseher für die Küche gekauft und ihn dann auf dem Dachboden verstaut. Oft zündete sie sich eine Zigarette an, um sie gleich wieder auszudrücken. Es kam vor, dass sie sich etwas zu trinken machte und es sofort in den Ausguss schüttete, oder dass sie ein Konto eröffnete und es am selben Tag wieder schloss. Nie gab sie Kleider zurück, die nicht passten, nie las sie die Bücher, die sie sich kaufte oder sah sich die Filme an, die sie auslieh. Und ihre Kleidung wechselte sie mehrmals am Tag. Es war, als würde sie von sich widersprechenden Stimmen geleitet.


  »Mom?«, rief er, nahm sich eine Handvoll Oreo-Kekse aus einer offenen Packung und trank seine Cola. »Ich gehe zu Greg hinüber.«


  Das war natürlich nur ein Scherz. Er würde erst hinübergehen, wenn alles vorbereitet war. Wenn seine Freunde zu Hause waren, sich umgezogen hatten und mit ihren Geschenken zu Greg kamen.


  Er wusste schon seit zwei Wochen von der Überraschungsparty. Greg hatte zufällig gehört, wie ihre Mütter darüber sprachen und wie Gregs Mutter Celia vorschlug, die Party bei ihr zu machen, damit es eine Überraschung werden würde.


  Sie würde ihm sagen, dass er sein Zimmer aufräumen oder Hausaufgaben machen sollte, um die Zeit bis dahin zu überbrücken.


  »Mom?«


  Keine Antwort.


  War sie noch drüben bei Celia? Vielleicht steckte sie gerade die Kerzen auf die Torte oder schmückte ein neues Fahrrad mit einem bunten Band? Vielleicht wartete sie schon im Esszimmer mit dem blauen Rad mit Achtzehngangschaltung, um »Überraschung!« zu rufen, sobald er hereinkam. Es fiel ihr immer schwer, etwas geheim zu halten. Manchmal gab sie jemandem zu Thanksgiving ein Weihnachtsgeschenk.


  Sein Geburtstag war eigentlich erst morgen, aber Greg würde morgen früh mit seinen Eltern in den Six-Flags-Erlebnispark fahren. Darum feierten sie schon heute, denn Greg war schließlich sein bester Freund.


  Er wusste, dass er das blaue Fahrrad bekommen würde, das er bei City Cycles im Schaufenster gesehen hatte, denn seine Mutter hatte noch immer ein schlechtes Gewissen wegen letztem Jahr. Sie hatte versprochen, seinen Geburtstag nie wieder zu vergessen. Bestimmt hatte sie auch jede Menge Nintendo-Cartridges und andere Sachen gekauft. Sie konnte sich nie entscheiden und kaufte meistens alles, was zur Auswahl stand.


  Er warf einen Blick in die Waschküche, ging weiter zum Wohnzimmer und durch das Esszimmer zurück zur Küche.


  »Mom?«, rief er und blickte die Treppe hinauf.


  Er griff nach dem Geländer. »Mom?«, fragte er etwas leiser, mit gedämpfter Begeisterung.


  Er eilte die Treppe hinauf und durchquerte den Flur zu den Schlafzimmern. Ihre Tür war offen, und auf dem Bett war ein grünes Kleid ausgebreitet. Daneben lagen Nylonstrümpfe und Schmuck. Ihre Handtasche hing am Türknauf, ein Umschlag mit einem Lohnscheck seines Vaters guckte daraus hervor. Sie hätte auf die Bank gehen und den Scheck einzahlen sollen, bevor sie einkaufen ging.


  Er sah in den anderen Zimmern nach - sie waren alle leer -und entdeckte schließlich, dass die Tür zum Badezimmer am Ende des Flurs geschlossen war. Er ging auf die Tür zu und runzelte die Stirn, als er ein abgebrochenes Stück Korbbein darunter hervor ragen sah.


  »Mom?«, fragte er und öffnete langsam die Tür.


  Er schrie auf.


  Sie hing an der alten Lampe, nackt, das Gesicht und die Haare von einer schwarzen Gummimaske mit Glasaugen bedeckt und einen Atemschlauch vor dem Mund. Vorne im Schlauch steckte etwas, irgendein Lappen oder ein Taschentuch.


  Der Wäschekorb lag umgekippt unter ihren Füßen, auf dem Boden waren Handtücher und Unterwäsche verstreut. Sie hatte einen Zeh auf dem Korb; ihr Fuß krümmte sich wie der einer Ballerina, ihre Muskeln zitterten vor Anstrengung.


  Er trat ins Badezimmer und konnte jetzt durch die runden Gläser der Maske ihre Augen sehen. Sie sah auf ihn herunter, mit wilder Verzweiflung in den geweiteten Augen.


  Das Telefon klingelte.


  Er hörte den Korb unter ihrem zitternden Fuß ächzen, als sie sich aufzurichten versuchte.


  Er stand einfach nur da und sah in ihre Augen. Dann trat er zurück, setzte sich auf den Toilettendeckel und starrte sie an.


  Das Telefon klingelte weiter. Das war bestimmt Greg, der anrief, um ihm die schlechten Neuigkeiten mitzuteilen. Dass seine Mutter wieder einmal ein Versprechen nicht gehalten hatte.


  Und warum?


  Er wusste genau, was hier los war, seit er jeden Zentimeter des Hauses erkundet und auch das »Tagebuch« seiner Mutter gefunden hatte, in das sie höchstens zehnmal im Jahr etwas schrieb. Sie hatte das schon mehrmals gemacht. Das war ihr »anderer Ort«, ihre »dunkle Welt«, der einzige Ort, wo sie »angenehme Gefühle ohne Schmerzen« empfinden konnte. Es war eine ihrer vielen beschissenen Besonderheiten, ihre verrückte Seite, und alle taten so, als würden sie sie nicht sehen.


  Diese Maske, diese Schlinge, das, was sie hier mit ihrem Körper machte - es war ihr wichtiger als sein Geburtstag. An diese Scheiße hier dachte sie, wenn sie morgens aufwachte, nicht an ihn. Er fragte sich, was sie jetzt wohl denken mochte.


  Das Telefon klingelte immer noch, und es läutete und klopfte an der Haustür. Doch er blieb einfach sitzen.


  Er konnte immer noch ihre Augen sehen. Sie sah ihn an, ohne zu blinzeln, ihr Zeh zitterte am Rand des Korbs. Schließlich stand er auf, ging zum Korb und trat ihn unter ihr weg.


  Sie fiel schnell; ihre Augen trafen sich, als sie einen Ruck machte und am Strick baumelte. Er stand einen Meter vor ihr, bis er sicher war, dass sie tot war, bis da nichts Lebendiges mehr drin war, das zu ihm herausblicken konnte.


  Das Klopfen an der Tür wurde immer heftiger. Er trat ans Fenster und sah Celia draußen stehen. Sie wusste sicher längst, dass die Party ins Wasser fiel. Genauso wie alle anderen Mütter es gewusst hatten. Es gab keine Geburtstagsparty. Es gab auch kein Fahrrad mit Achtzehngangschaltung. Sie hatte ihn wieder einmal vergessen. So wie die vielen Male, die sie vergessen hatte, ihn von der Schule abzuholen, ins Kino zu bringen, zum Elternsprechtag zu kommen, zu einem Fußballspiel oder zu einer Aufführung in der Schule. Er hatte es praktisch aufgegeben, den anderen zu sagen, dass seine Mutter irgendwohin kommen würde, oder dass sie dies oder das tun würde. Er konnte den Blick einfach nicht mehr ertragen, mit dem ihn die anderen Kinder ansahen.


  »Aber das hier, das hast du nicht vergessen, oder?«, sagte er zu seiner toten Mutter, und sein Kinn zitterte. »Wie zum Teufel hast du es denn geschafft, das hier nicht auch zu vergessen?« Er wischte sich die zornigen Tränen aus den Augen. »War das wichtiger als ich?«


  Er ging in sein Zimmer, holte sein Taschenmesser und kehrte zurück, um sie loszuschneiden. Sie fiel vor ihm auf den Boden. Er packte sie unter den Achselhöhlen, schleppte sie über den Flur und legte sie auf ihr Bett.


  Er brauchte eine halbe Stunde, um ihr die Kleider, die auf dem Bett lagen, anzuziehen. Dann bürstete er ihre Haare und wischte ihr den Schleim und den verschmierten Lippenstift aus dem Gesicht.


  Er legte ihr die Schlinge wieder um den Hals, nahm die Maske und versteckte sie in seinem Zimmer unter der Matratze.


  Dann kehrte er in ihr Schlafzimmer zurück, setzte sich auf einen Stuhl in der Ecke und sah sie an, bis sein Vater nach Hause kam.


  Da war es fast Mitternacht.


  Die Zeitungen schrieben etwas von Selbstmord, und es gab niemanden, der das in Zweifel zog. Mary Dentin war eben nicht ganz dicht, erzählten die Nachbarn der Polizei. Mary war so wie ihre verrückte Mutter, die an einem Weihnachtstag vor einen Bus gesprungen war.


  Marys Großvater war der einzige nahe Verwandte außer ihrem Mann und ihrem Sohn, und er schien gar nicht erfreut zu sein, zu einer Beerdigung gehen zu müssen. Das überraschte den Jungen kaum. Seine Mutter hatte sich in der Gegenwart des alten Mannes immer unwohl gefühlt, und sie schienen sich nicht besonders geliebt zu haben. Als der Alte nach der Beerdigung wegging, sah ihn der Junge nie wieder.


  Sein eigener Vater war ein Außenseiter, der selbst für seine Mutter im Grunde ein Fremder geblieben war. Er lebte zwar mit ihr und liebte sie auch, doch er wusste weniger von ihr als alle anderen.


  Ihr Tod veränderte vieles. Sein Vater gab alle drei Jobs auf. Er saß den ganzen Tag in seinem abgenutzten Lehnstuhl, mit einer Zeitung im Schoß und einem Kugelschreiber in der Hand. Er übernahm die Gewohnheit seiner toten Frau, Pall Mall zu rauchen und Maker’s-Mark-Whiskey zu trinken. Auf die Ränder der Zeitung kritzelte er irgendwelche Wörter wie ROOM ROAD AUTOMOBILE BREACH GERMANY KOREA COLD auf das Papier. Er drehte die Zeitung immer weiter, bis er den ganzen Rand vollgeschrieben hatte und kein Fleckchen mehr frei war. Dann schlief er in seinem Sessel ein. Am nächsten Morgen saß er immer noch da und starrte mit leeren Augen auf die Zeitung, während er sich von seinem Sohn verabschiedete, der zur Schule ging.


  Das ging wochenlang so weiter. Es war totenstill im Haus, und selten wurde überhaupt ein Licht angemacht. Nie klingelte das Telefon, und es kamen keine Freunde zu Besuch. Es war, als wären sie alle zusammen gestorben.


  Bis eines Tages sein Vater vor der Schule auftauchte, den Kombi randvoll bepackt. Und sie fuhren nach Westen.


  
    2.


    1. März 2007

    Cumberland Gap, Maryland

  


  Die große Limousine kam zum Stillstand. Sherry hörte das Knirschen eines Metalltores, das geöffnet wurde. Eines der elektrischen Seitenfenster öffnete sich, und kalte Märzluft drang in den Wagen herein. Der Fahrer wechselte ein paar Worte mit einem Polizisten, und das Fenster schloss sich wieder. Das Fahrzeug fuhr ruckartig los und holperte durch tiefe Schlaglöcher in der Straße.


  Sie ließ sich in ihrem Sicherheitsgurt hin und her wiegen und dachte an das Gespräch, das sie heute Vormittag mit Glenn Schiff geführt hatte. Schiff war der Generalstaatsanwalt von Maryland, doch Sherry hatte ihn schon als viel jüngeren Mann gekannt, als er als junger Anwalt in Philadelphia einer Spezialeinheit gegen das organisierte Verbrechen zugeteilt war. Sie selbst war damals einundzwanzig gewesen.


  Dass sie sich überhaupt begegnet waren, lag an einem Vorfall, der sich an einer belebten Straßenecke in Philadelphia ereignet hatte. Ein Mann, der gerade einen tödlichen Herzanfall erlitt, griff nach Sherrys Hand und zog sie mit sich auf den Bürgersteig. »Sie schlug hart auf dem Boden auf, mitsamt ihrem weißen Gehstock«, berichteten Augenzeugen der Polizei. »Der Mann ließ ihre Hand nicht mehr los, die Sanitäter hatten Mühe, seine Finger von ihr zu lösen.«


  Sherry erlebte das Ganze recht ähnlich, nur dass sie zwischen dem Moment seines Todes und dem Moment, in dem seine Finger sich von ihr lösten, unerklärliche Bilder wie in einem Film vor sich sah. Sie sah, wie ein Mann ermordet wurde.


  Sie erzählte ihre Geschichte zuerst einem jungen Detective des Morddezernats namens John Payne. Payne fand heraus, dass ein Mann vermisst wurde, auf den die Beschreibung passte, die sie ihm gegeben hatte: ein Gewerkschaftsboss, der vor einem Geschworenengericht in einem Fall aus-sagen sollte, bei dem es um Pensionsfondsbetrug und die Mafia ging.


  Glenn Schiff, der als Staatsanwalt für den Fall zuständig war, lud das blinde Möchtegern-Medium vor - in der Annahme, dass sie Teil eines raffinierten Plans der Mafia war, um die Behörden glauben zu lassen, dass ihr Zeuge gestorben war.


  Er bearbeitete Sherry Moore mehrere Stunden lang, bis er sicher war, dass sie weder von dem Mann, der im Sterben ihre Hand gepackt hatte, noch von dem ermordeten Gewerkschaftsboss je etwas gehört und auch sonst keinerlei Verbindungen zur Mafia hatte. Aber wie sollte er ihre übersinnlichen Fähigkeiten den Geschworenen erklären? Schiff hatte seinen ermordeten Zeugen verloren - ein Mord, den Sherry im Detail schildern konnte —, doch es war undenkbar, sie vor Gericht aussagen zu lassen.


  Schließlich beschloss er, sämtliche Hinweise auf sie aus den offiziellen Unterlagen zu streichen und sich ausschließlich auf die harten Fakten zu stützen. Sherry war ihm deswegen kein bisschen böse. Die ganze Aufregung hatte ihr sowieso gereicht. Sie war jung, und die Ereignisse machten ihr sehr zu schaffen.


  Zumindest hatte sie das damals gedacht.


  Ein Stenograf, der Sherry Moores Vernehmung durch Schiff aufgezeichnet hatte, ließ die Geschichte von ihrer Vision später an die Presse durchsickern, und weder das Morddezernat des Philadelphia Police Department noch das Büro des Staatsanwalts konnte die Sache abstreiten.


  Von heute auf morgen wurde Sherry Moore zu einer Sensation. Plötzlich interessierten sich alle für das blinde Waisenmädchen, das in einem heruntergekommenen Viertel von Philadelphia lebte.


  Das war 1992 passiert, und seit damals hatte sie nichts mehr von Glenn Schiff gehört.


  Mittlerweile hatte sich für sie beide einiges verändert. Für Sherry hatte die Bekanntheit unter anderem finanzielle Unabhängigkeit mit sich gebracht. Als sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben eine gute Ausbildung leisten konnte, entschied sie sich gegen ein Universitätsstudium und begann stattdessen mit dem Kampfsporttraining. Es gab eine Karatelehrerin in Philadelphia, eine Sensei, die bekannt dafür war, ihren Sport auch blinden Kindern beizubringen.


  Die Sensei erklärte sich bereit, ihr zweimal die Woche bei ihr zu Hause Privatunterricht zu geben. Das Ganze war nur für begrenzte Zeit gedacht, doch die Lehrerin war so beeindruckt von Sherrys Engagement, dass sie das Training über mehr als zehn Jahre fortsetzten. Sherry machte einen Gürtel nach dem anderen. Sie träumte davon, allein mithilfe ihres Instinkts und der Geräusche, die sie hörte, erkennen zu können, was um sie herum vorging. Wurde die Hand, die auf sie zukam, zum Gruß ausgestreckt oder wollte man sie angreifen? Sollte sie mit einem gezielten Tritt antworten oder die Hand einfach nur schütteln?


  Ihren Körper zu trainieren erschien ihr ganz einfach als eine Notwendigkeit. Ihr blieb immer noch genug Zeit, um etwas für ihre geistige Entwicklung zu tun, zu lesen und zu lernen. Aber um sich in einer Welt, die für sie dunkel war, sicher zu fühlen, brauchte sie gezieltes Training, um ihre vier verbliebenen Sinne zu schärfen. Dafür war der Kampfsport ideal. Es war eine Verbindung von Geist und Körper, die ihr Ausgeglichenheit, Selbstvertrauen und innere Ruhe gab. Sherry war überzeugt, dass ihr die Martial Arts über die schlimmsten Tage in ihrem Leben hinweggeholfen hatten. Bis jetzt. Nun jedoch war sie völlig aus dem Gleichgewicht geraten - und das war ihr auch bewusst.


  Sherry war zwar überrascht, Glenn Schiffs Stimme zu hören, doch der Zweck seines Anrufs überraschte sie nicht im Geringsten. In den vergangenen vierundzwanzig Stunden hatten alle Medien von einem aufsehenerregenden Fall im Westen von Maryland berichtet. Die Polizei im Cumberland Valley war zu einer stillgelegten Fleischverarbeitungsfabrik gerufen worden, wo jemand drei Leichen in einem Kühlraum gefunden hatte. Die Polizei wollte nichts zur Identität der Leichen sagen, doch in den Medien wurde die Vermutung geäußert, dass es sich um die Überreste von drei Frauen handeln könnte, die vor fast zwei Jahren an einem eher ländlichen Abschnitt der I-70 entführt worden waren.


  Der Fall der drei vermissten Frauen hatte damals für großes Aufsehen gesorgt. Zwei der Frauen waren zuletzt in den Bürogebäuden gesehen worden, in denen sie beschäftigt waren. Die eine, die für einen Cateringservice arbeitete und mit einem Polizisten im Washington County verheiratet war, lieferte gerade Appetithäppchen für ein abendliches Treffen von hochrangigen Vertretern des Gesundheitswesens.


  Die drei Gebäude befanden sich innerhalb von siebzig Kilometern an der Interstate zwischen Hagerstown und Frederick, Maryland. Die Entführungen ereigneten sich innerhalb von elf Wochen, zwischen dem 10. Juni und dem 27. August 2005.


  Sherry erinnerte sich noch gut an die drei Fälle. Die »Office Park Kidnappings«, wie sie im Fernsehen genannt wurden, sorgten einige Monate lang für Schlagzeilen. Wie immer traten alle möglichen Experten auf den Plan, um im Fernsehen ihre Meinung zu verkünden - Privatdetektive ebenso wie ehemalige hochrangige Polizisten, FBI-Agenten und forensische Psychologen. Auch einige Profiler meldeten sich zu Wort, die jedoch, wenn es um einen mutmaßlichen Serienmörder ging, immer von einem fünfundzwanzig bis fünfunddreißig Jahre alten Mann ausgingen, der ein problematisches Verhältnis zu Frauen hatte.


  Eine alte Psychiaterin meinte gegenüber Fox News: »Er wird den allermeisten Menschen als völlig normal erscheinen, nicht aber den Frauen, mit denen er versucht hat, intim zu werden. Diesen Frauen muss irgendetwas an ihm aufgefallen sein - irgendein bizarrer Zug, eine Spur von Hass vielleicht... jedenfalls dürften bei den Frauen, die ihn näher gekannt haben, die Alarmglocken geläutet haben.«


  Es gab andere Experten, die vor allem auf die Lage der Firmenparkplätze hinwiesen, auf denen die Autos der Frauen abgestellt waren. Sie waren als große Parkanlagen angelegt, die zu den modernen Bürogebäuden passen sollten. Es handelte sich um richtige Irrgärten aus Asphalt, Bäumen und Buschwerk, die mit ihren vielen abgeschiedenen Stellen nicht gerade den Grundsätzen der Verbrechensverhütung entsprachen.


  Sicherheitsexperten und Polizisten auf der ganzen Welt kannten das Sicherheitsproblem solcher Anlagen nur zu gut: Es gab einfach keine freie Sicht. Sie gingen davon aus, dass der Entführer hinter den Bäumen und Büschen gelauert hatte.


  Ein Kolumnist der Herald-Mail in Hagerstown bezweifelte diese Annahme. Schließlich gäbe es überhaupt keine Hinweise, dass die Frauen zu ihren Autos gegangen waren. Immerhin waren die Handtaschen und Autoschlüssel von zwei der Frauen auf ihren Schreibtischen gefunden worden, als hätten sie nur kurz weggehen wollen.


  Das Einzige, das allgemein vermutet wurde, war, dass der Täter über ein Fahrzeug verfügte und über den Interstate Highway entkommen konnte. Was die Experten allerdings merkwürdig fanden, war, dass keine der Sicherheitskameras in den Ladebereichen oder an den Hintereingängen irgendetwas Auffälliges aufgezeichnet hatte. Niemand hatte etwas gesehen - kein Angestellter in einem der umliegenden Bürogebäude, kein Insasse eines Fahrzeugs auf einer der Zufahrtsstraßen zu den Gebäuden. Und auch als man nach der zweiten Entführung Polizistinnen als Lockvögel auf den Parkplätzen einsetzte, brachte das keinen Erfolg.


  Es wurde die Theorie aufgestellt, dass die Frauen ihren Entführer kannten. Vielleicht handelte es sich um einen Sicherheitsmann, der zeitweise in den Gebäuden eingesetzt wurde, vielleicht um einen Angehörigen einer Reinigungsfirma oder einen Mechaniker, der Kopierer reparierte. Sie studierten die Mitarbeiterlisten von allen Firmen, die in den Bürogebäuden zu tun hatten, aber es gab offenbar niemanden, der überall dort eingesetzt wurde, wo die Mitarbeiterinnen entführt worden waren. Die Theorie wurde schließlich verworfen.


  Die Tatsache, dass zwei der Opfer persönliche Gegenstände am Arbeitsplatz zurückließen, deutete darauf hin, dass sie das Haus ganz plötzlich verlassen hatten. Die drei Gebäude waren zwar mit Infrarot-Alarmanlagen ausgerüstet, es gab aber keine Sicherheitseingänge und auch keine Kameras, die auf die Mitarbeiter gerichtet waren. Sollten die Frauen das Gebäude also durch den Haupteingang verlassen haben, um sich mit jemandem abseits des Firmengeländes zu treffen, so hätte es wohl niemand mitbekommen.


  Das FBI schaltete sich im August in die Ermittlungen ein, die inzwischen nicht nur von Polizisten aus den Counties Washington und Frederick durchgeführt wurden, sondern auch von der Maryland State Police und der Polizei in Hagerstown. Alle miteinander machten Hunderte von Überstunden. Es wurden nächtliche Überwachungsposten auf Dächern platziert und Checkpoints an den wichtigsten Durchgangsstraßen eingerichtet. Und als Büroangestellte verkleidete Polizistinnen spazierten weiterhin zu später Stunde über die Parkplätze zu den Autos.


  Doch es passierte absolut nichts.


  Dann kam die Nacht des 27. August 2005, in der ein kastanienbrauner Van mit kaputter Rückleuchte beobachtet wurde, wie er in Schlangenlinien die I-70 westlich von Frederick entlangfuhr. Als ein Trooper den Wagen anhalten wollte, kam es zu einer wilden Verfolgungsjagd, die damit endete, dass der Van über die Begrenzungsmauer einer Überführung katapultiert wurde und auf dem fünfzehn Meter darunter liegenden vierspurigen Highway landete, wo der Benzintank explodierte. Die Insassen, zwei Jugendliche aus Ellicott City, einer Stadt in der Nähe von Baltimore, waren sofort tot. Mit ihnen starb eine junge Frau, die sie zuvor aus einem Bürogebäude in Frederick entführt hatten.


  Im Gegensatz zu den ersten drei Entführungen fand man in diesem Fall jede Menge Spuren auf dem betreffenden Parkplatz in Frederick. Ein Zeuge sah, wie die Frau in den Van gestoßen wurde. Sie verlor ihre Autoschlüssel auf dem Bordstein neben ihrem Wagen. Die Polizei fand einen vollständigen Handabdruck, der von einem der Jugendlichen am Autofenster des Opfers hinterlassen wurde. Zudem hatte eine Kamera im Ladebereich den Vorfall aufgenommen.


  Es war also, wie Generalstaatsanwalt Glenn Schiff meinte, in diesem Fall alles da, was bei den drei anderen Entführungen gefehlt hatte.


  Das FBI hatte dieser Einschätzung zugestimmt. Die pickelgesichtigen Teenager entsprachen ganz und gar nicht dem Täterprofil der Experten, jenem fünfundzwanzig bis fünfunddreißig Jahre alten Mann samt Vorgeschichte mit problematischen Beziehungen zu Frauen.


  Wer immer die anderen drei Entführungen begangen hatte - es konnten, so Schiff, wohl kaum die zwei Jungs aus Ellicott City gewesen sein. Der Gesuchte musste über ganz andere Fähigkeiten verfügen. Selbst einem erfahrenen Verbrecher würde es schwerfallen, drei Entführungen kurz hintereinander durchzuführen, ohne die geringste Spur zu hinterlassen, meinte Schiff. Die beiden Jungen aus Ellicott City hatten zwar eine gewisse kriminelle Vorgeschichte - sie hatten im Supermarkt gestohlen und waren von Tankstellen abgehauen, ohne zu bezahlen. Dass sie jedoch für die Entführungen verantwortlich sein sollten - das konnten sich FBI und Staatsanwalt beim besten Willen nicht vorstellen.


  Den Angehörigen der drei Opfer war es jedoch ziemlich egal, ob die Verdächtigen dem Täterprofil des FBI entsprachen oder nicht. Für sie lag auf der Hand, dass die Polizei die beiden einzigen Personen getötet hatte, die ihnen hätten sagen können, was mit ihren Lieben passiert war.


  Es gab für die Polizei kaum etwas Schlimmeres, als die Täter einer Serie ungelöster Verbrechen zu töten. Es hagelte Vorwürfe; schließlich waren erst wenige Wochen seit den Entführungen vergangen, sodass es durchaus denkbar war, dass die Opfer noch lebten.


  Doch damit nicht genug der Probleme. Eine Postbedienstete, die am Abend des tödlichen Unfalls von einer Bar nach Hause fuhr, konnte den brennenden Van mit ihrem Handy filmen, bevor die Polizei zur Stelle war, um den Ort des Geschehens abzusperren. Und so erschienen die Bilder der beiden Jugendlichen, die hilflos im Auto verbrannten, sowie der Frau, deren blutiges Gesicht aus dem Glasschiebedach herausragte, in den Abendnachrichten, noch bevor die Polizei der Familie des Opfers Bescheid sagen konnte.


  Die Angehörigen machten dem Fernsehsender die wildesten Vorwürfe. Der Streit eskalierte in den Sonntag-Vormittag-Talkshows, und es wurde eine nichtssagende Pressekonferenz nach der anderen abgehalten, wie leider längst üblich nach solchen Tragödien. Von allen Seiten meldeten sich Experten zu Wort, und ehrgeizige Polizisten und Kleinstadtpolitiker begannen sich wichtig zu machen, ohne etwas Konstruktives beitragen zu können.


  Die Polizei ging davon aus, dass sie ihre Arbeit getan hatte. Die Jugendlichen aus Ellicott City waren die Schuldigen. Die kurze Zeit des Schreckens war vorüber. Man konnte sich jetzt auch nach Anbruch der Dunkelheit wieder sicher bewegen. Bald würde man die Überreste der anderen Opfer finden, um sie wenigstens in Würde bestatten zu können.


  Und so wurde die traurige Suche nach drei vermissten Frauen zu einer Bühne der Selbstprofilierung und der Profitgier. Waffenclubs boten spezielle Schießkurse für Frauen an. Eine Gruppe von Bürgern wollte ein Verbot der Werbung erreichen, in der Frauen spärlich bekleidet gezeigt wurden. Eine Kongressabgeordnete aus Maryland trat dafür ein, den Labor Day, den sie für obsolet hielt, durch einen Women’s Day zu ersetzen, worauf die Washington Post sich genüsslich über eine Politikerin hermachte, die die Meinung vertrete, dass sich Amerikas Arbeiterklasse selbst erledigt hatte. Nur kümmerte sich offenbar niemand mehr darum, der Welt zu erklären, wie zwei Schulabbrecher es fertiggebracht haben sollten, drei Frauen zu entführen und so zu verstecken, dass der gesamte moderne Polizeiapparat nicht in der Lage war, sie zu finden. Auch wenn dieses Problem dem Generalstaatsanwalt und einigen hochrangigen Vertretern der Polizei durchaus bewusst war.


  So wuchs sich die Tragödie zur Farce aus. Die Medien. stürzten sich dankbar auf jede noch so belanglose Äußerung und vor allem auf das Leben der beiden Teenager. Sie zeigten ihr Zuhause, die Schulen, die sie besucht hatten -sogar die Zimmer, in denen sie geschlafen hatten. Jeder Verwandte, der zu einer Äußerung bereit war, wurde interviewt. Jeder Freund, jeder Lehrer und jeder noch so flüchtige Bekannte wurde vor die Kamera gezerrt.


  Einer der Jungen hatte Großeltern, die auf einer Farm in Goldsboro, North Carolina, lebten. Die dortige Polizei suchte mit Leichenspürhunden die Baumwollfelder und ein Sumpfgebiet in der Gegend ab. Der andere Junge hatte in einer Jugendstrafanstalt in Savage, Maryland, eingesessen, wo die Insassen Abfälle an Landstraßen zu sammeln hatten. Er kannte demnach die abgelegenen Straßen zwischen der Stadt und der Anstalt. Die Polizei suchte also die umliegenden Wälder mit wärmeempfindlichen Infrarot-Geräten ab. Sie konnte nichts finden.


  Wie und wo die beiden Jungen die Frauen versteckt haben mochten, blieb ein Rätsel, doch je mehr Zeit verging, ohne dass es zu neuen Entführungen kam, umso selbstsicherer wurde die Polizei in ihrer Darstellung der Ereignisse. Schließlich wurden immer mehr Beamte von dem Fall abgezogen, bis nur noch einige wenige nach den vermissten Frauen suchten.


  Generalstaatsanwalt Schiff wurde beauftragt, die von den verschiedenen Behörden gesammelten Hinweise auszuwerten. Anschließend sollte er beurteilen, ob man davon ausgehen konnte, dass die beiden Jugendlichen, die bei der Verfolgungsjagd ums Leben gekommen waren, für alle vier Entführungen verantwortlich waren. Kurz gesagt, die Polizei wollte die drei offenen Fälle schließen.


  Glenn Schiff kam nur eine Woche nach dem Tod der beiden Verdächtigen zu dem eindeutigen Schluss, dass sie nicht die Gesuchten sein konnten. »Die Ermittler konnten in keinem der drei offenen Entführungsfälle eine Verbindung zu den Verdächtigen herstellen«, schrieb er in seinem Bericht. Weder bei den Jungen noch in dem halb verbrannten Van wurde auch nur der kleinste Hinweis auf die früheren Opfer gefunden. Es war zwar theoretisch denkbar, dass die Jungen selbst oder das Feuer alle Spuren vernichtet hatten, doch Schiff hielt das für äußerst zweifelhaft. Er glaubte, dass es sich bei den Teenagern um typische Nachahmungstäter handelte, die - unerfahren, wie sie waren - auch prompt wenige Minuten nach ihrem ersten schweren Verbrechen gestellt worden waren.


  Wenn Schiff recht hatte, war der Entführer immer noch auf freiem Fuß, und die Polizei täte gut daran, weiter nach ihm zu suchen. Doch die Präsidentin der State Police Sue Blackman erwiderte, dass die Leute des Generalstaatsanwalts den Fall lediglich von ihren klimatisierten Büros am Baltimore Harbor aus untersuchen würden. »Kommen Sie doch mal runter auf die heißen Straßen von Hagerstown«, forderte sie Schiff über CNN auf. »Sehen Sie sich die Dinge einmal aus nächster Nähe an.«


  Die Polizeipräsidentin trat in Talkshows auf und verkündete, dass der tapfere Einsatz ihrer Trooper zahllose Menschenleben rettete. Und mit jedem Tag ohne weitere Entführung vertrat sie ihre Ansichten lauter und selbstbewusster.


  »Die Sesselkämpfer sollten endlich aufhören, über die wahren Helden des Polizeidienstes zu lästern und das Geld der Steuerzahler zu verschwenden. Man sollte die Polizei nicht in ihrer Aufgabe behindern, die Öffentlichkeit zu schützen.«


  Die kleineren Behörden in Hagerstown City sowie in den Counties Frederick und Washington hatten die Suche noch ein paar Wochen fortgesetzt. Doch die Intensität ließ immer mehr nach, bis die Bemühungen schließlich ganz eingeschlafen waren. Bis gestern.


  Eine Autotür wurde zugeknallt, und sie zuckte zusammen. Verdammt, dachte sie, warum reagierte sie immer noch so heftig auf dieses Geräusch?


  Am Polizeifunk versuchte irgendjemand, einen gewissen Sergeant Ellerby zu erreichen. Die Stimmen klangen müde, dachte Sherry. Die beiden Tage, die sie jetzt mit dieser Sache beschäftigt waren, hatten ihre Spuren hinterlassen.


  »Tut mir leid, Ma’am, dass es hier so holprig ist«, sagte der Fahrer. »Seit Jahren ist niemand mehr hier oben gewesen.«


  Es war, wie sie wusste, drei Jahre her, dass die Fabrik stillgelegt wurde. Und vor zwei Jahren war jemand von hier weggefahren, nachdem er die Hoffnungen und Träume von drei jungen Frauen zerstört hatte.


  Ihr Fahrer war jung, Anfang zwanzig - nicht viel jünger als Detective John Payne gewesen war, als Sherry ihn kennenlernte. Sie musste schon den ganzen Tag an Payne denken. Das Gespräch mit Glenn Schiff hatte Erinnerungen aufgefrischt, die ohnehin immer unterschwellig präsent waren. Es brauchte nur einen geringen Anlass, um die Gedanken an ihn an die Oberfläche zu spülen, und mit ihm kamen, wie immer, die Tränen.


  Aber nicht heute Abend, nicht jetzt, sagte sie sich. Zuerst musste sie tun, was man von ihr erwartete; danach konnte sie sich dem Selbstmitleid hingeben. Sie griff in ihre Jackentasche und fühlte die Tabletten, die sie für alle Fälle bei sich trug. Sie würde eine nehmen, sobald sie hier fertig war. Es würde schon die zweite oder dritte an diesem Tag sein, aber es gab wohl keinen anderen Weg, um ihre Nerven zu beruhigen.


  Sie berührte das Glas des Autofensters mit den Fingerspitzen. Es wurde spürbar kälter. Der Fahrer hatte ihr erzählt, dass in Ohio ein Hagelsturm wütete. Auf der Rückfahrt nach Philadelphia würden sie wahrscheinlich in das Unwetter geraten.


  Sie spürte, dass der Fahrer sie im Rückspiegel ansah. Das Gefühl war nichts Neues für sie. Sie war es längst gewohnt, in der Öffentlichkeit beobachtet zu werden. Payne hatte oft im Scherz gemeint, es läge an ihrem tollen Aussehen. Aber Sherry wusste, dass es ihre Augen waren, die die Leute dazu brachten, sie anzusehen. Die Tatsache, dass sie blind war. Die meisten Leute meinten so wie dieser junge Mann, dass blinde Menschen es nicht mitbekämen, wenn man sie ansah. Doch das stimmte nicht; sie spürten es ganz einfach.


  In ihrem Fall war die Blindheit nicht ganz so offensichtlich. Ihre Augen waren lichtempfindlich, der Sehnerv war intakt. Ihre Blindheit war zerebral, sie lag also an einem Defekt in der Hirnrinde. Man merkte erst, dass irgendetwas an ihr anders war, wenn sie einen unsicheren Schritt machte oder nach etwas greifen musste, das ihr nicht vertraut war. Vor allem das war es, was die Leute auf sie aufmerksam machte.


  Die Ursache ihrer Blindheit war ein Sturz auf einer vereisten Treppe im Alter von fünf Jahren. Seitdem litt sie auch an retrograder Amnesie — sie konnte sich also an nichts erinnern, was vor dem Unfall war. Bis zu den Vorfällen im letzten Sommer wusste niemand, woher sie kam oder wer sie vor ihrem Sturz auf der Treppe eines städtischen Krankenhauses gewesen war. Und schon gar nicht konnte sich irgendjemand jene dritte Auswirkung ihres Unfalls erklären: Wenn Sherry einen toten Menschen berührte, konnte sie die letzten achtzehn Sekunden seiner Erinnerung sehen.


  Die neuesten wissenschaftlichen Erklärungsversuche ihrer Gabe, wie man es in Polizeikreisen häufig nannte, gingen davon aus, dass Sherry bei der Berührung einer Leiche über die Hautrezeptoren in der äußeren Hautschicht des Toten und sein Zentralnervensystem eine elektrische Verbindung zu seinem Kurzzeitgedächtnis oder Arbeitsspeicher herstellte. Dies funktionierte jedoch nur bei einem toten Menschen, dessen Gehirn keine eigenen Kräfte mehr entwickelte und sich deshalb nicht gegen das Eindringen eines Fremden wehren konnte. Eine solche Gabe hatte jedoch, so wie viele andere, ihren Preis.


  Sobald Sherry in das Gedächtnis eines Toten eindrang, wurden die Bilder ein Teil ihrer eigenen Erinnerungen. Mit den Jahren sammelte sie so die letzten Gedanken von zahllosen Toten an, von denen viele einem fürchterlichen Verbrechen zum Opfer gefallen waren. Es gab Tage, da begannen die Ungeheuer in ihr an ihren Käfigen zu rütteln; Tage, an denen ihre emotionalen Reserven nicht groß genug waren, um all die Monster im Zaum zu halten. Sie hatte so viele Hände gehalten, so viele letzte Gedanken und Erinnerungen gesehen. Sie konnte jedem, den es interessierte, den Schrecken und die Tragik des Todes beschreiben, aber nicht das andere - nicht die Dinge, nach denen keiner fragte. Das waren die Dinge, die sie am meisten verfolgten. Die erschütternden letzten Gedanken jener Menschen, die wussten, dass sie sterben würden. Ein Mann, der unter einen Lastwagen geriet; eine Frau, die von einem Brandungsrückstrom erfasst und auf das Meer hinausgetrieben wurde; ein Häftling, dem der elektrische Stuhl bevorstand; ein Pilot, der mit seinem Flugzeug in einen Berg raste. Diese Leute versuchten verzweifelt, ihre Gedanken zu ordnen und sich noch einmal bewusst zu machen, was sie zurückließen. Ihr Herzschlag war deutlich spürbar, die Bilder waren wie Worte, die den letzten Absatz einer in Echtzeit verfassten Autobiografie bildeten. Was Sherry jedes Mal sah, war die achtzehn Sekunden lange Zusammenfassung eines Menschenlebens.


  Es waren vor allem die herzzerreißenden und grauenhaften Momente, die Sherry in ihrem Gedächtnis ansammelte. All das drängte ständig aus ihrem Unterbewusstsein empor, um sie um den Verstand zu bringen. Und die Erinnerungen an die Tragödie, die sich letzten Sommer in Wildwood, New Jersey, ereignet hatte, kamen ebenfalls in diese Käfige und machten das Ganze zu einem explosiven Gemisch.


  Diese Bilder des letzten Sommers. Da war eine verseuchte Abfallgrube voller Leichen. Da war die verlorene Erinnerung an den Mord an ihrer Mutter sowie tiefe Einblicke in ihre verschüttete Vergangenheit, als sie auf den Stufen eines städtischen Krankenhauses ausgesetzt wurde. Und natürlich der Tod von John Payne, der nicht nur ihr bester Freund, sondern auch ihre große Liebe war, der mit siebenunddreißig Jahren sterben musste, als er sie zu beschützen versuchte.


  Das alles hatte ihr mächtig zugesetzt. Sie war eine tickende Zeitbombe, daran bestand kein Zweifel. Es verlangte immer mehr Energie, die zerstörerischen Kräfte in ihr im Zaum zu halten. Es hätte so viel zu tun gegeben, doch sie konnte sich den ganzen Herbst über zu nichts aufraffen, weil sie einfach zu erschöpft dazu war. Und ständig klopften die alten Gespenster an die Tür.


  Jemand sagte über Funk ihren Namen, und der Fahrer griff nach dem Mikrofon.


  »Wann sind Sie da, Wagen 264?«, fragte eine Frau.


  »In dreißig Sekunden«, antwortete der junge Polizist. »Wir haben gerade das Tor passiert.«


  »In Ordnung.«


  Der Fahrer legte das Mikrofon zurück und tastete suchend seine Taschen ab. Er brauchte wohl eine Zigarette, dachte sie. Er schien schon seit einer Stunde etwas nervös zu sein. Die Leute hatten meistens keine Vorstellung davon, wie sehr Blinde spüren, was um sie herum vor sich ging. Sie bekam es jedenfalls immer mit, wenn jemand in ihrer Nähe etwas nicht auszusprechen wagte, das ihn beschäftigte.


  Payne hatte einmal gemeint, dass sie Schwingungen auffange, wie Spinnen Insekten fingen. Damals hatte sie über die Bemerkung gelacht. »Das kann doch jeder, John«, hatte sie erwidert, doch sie wusste, dass sie es besser konnte als die meisten.


  Sie wünschte sich heute, dass sie und John ihre Gefühle füreinander nicht für sich behalten hätten. John war verheiratet, und er war nicht der Typ gewesen, der seine Frau betrog. Und Sherry wiederum war keine Frau, die sich zwischen zwei Eheleute drängte.


  Seine Frau Angie erzählte Sherry bei Johns Begräbnis, dass ihre Ehe für sie beide zu einem Gefängnis geworden war, was sie jedoch nicht offen auszusprechen gewagt hatten. Sie wusste, dass John ihr stets treu geblieben war, doch Treue ohne Liebe war nicht das, was sie wollte. Am Morgen seiner Abreise nach Wildwood hatten sie schließlich über eine Scheidung gesprochen. Sie hatte ihn ermutigt, Sherry seine Gefühle zu gestehen; sie verdienten es, glücklich zu sein - und sie, Angie, ebenfalls. Doch am Abend desselben Tages war John tot. Und was er im Leben nicht mehr hatte sagen können, erfuhr Sherry, als sie vor der Beerdigung seine Hand hielt. Die letzten achtzehn Sekunden von Johns Gedächtnis waren voll mit Gedanken an sie selbst.


  Wenn sie nun seine letzten Gedanken aus ihrer Erinnerung abrief, dann war das gleichzeitig bezaubernd und traurig. Es verging kein Tag, an dem sie sich nicht vorwarf, an seinem Tod schuld zu sein. Sherry seufzte. Sie wusste, dass das hier und jetzt völlig fehl am Platz war. Sie griff nach den Tabletten in ihrer Tasche und gab widerstrebend ihren Erinnerungen nach.


  Im vergangenen Herbst hatte sie wenig gegessen und oft bis lang in den Tag hinein geschlafen. Sie hatte das Telefon läuten lassen, Briefe nicht beantwortet und kaum Menschen getroffen. Ihr Kopf war erfüllt von den herzzerreißenden Klängen des Dudelsacks und den Schüssen der Gewehre auf der Beerdigung. Und eines Tages im November wachte sie auf und fühlte sich plötzlich ganz anders, geradezu fröhlich. Sie wusste selbst nicht, woran es lag. Konnte es sein, dass sie noch träumte? Sie wartete und berührte die Gegenstände um sie herum, bis sie sich sicher war, dass sie tatsächlich wach war.


  Ein eisiger Wind schlug gegen ihre Fenster. Sie stand aus dem Bett auf und fühlte sich irgendwie leicht. Das bedrückende Gefühl der Hoffnungslosigkeit war weg. Konnte es sein, dass sie sich dem Ende ihres Kampfes näherte? Sie duschte und machte Frühstück und hatte den Eindruck, als wäre eine schwere Last von ihr abgefallen. Sie konnte es sich selbst nicht erklären, außer dass ein neuer Tag angebrochen war.


  Den ganzen Tag versuchte sie herauszufinden, was mit ihr los war. Sie hatte nichts anders gemacht als an den Tagen zuvor. Keine Tabletten, kein Alkohol, keine religiöse Erfahrung. Vielleicht hatte sie ganz einfach den Sturm überstanden. Je länger dieses Gefühl anhielt, umso überzeugter war sie, dass sie den Verlust akzeptiert hatte. Und das war bekanntlich der erste Schritt zur Heilung. Es war eine schwindelerregende Stimmung. Sie fragte sich an diesem Nachmittag, ob sie wohl bereit war, das Leben neu in Angriff zu nehmen.


  Sie zog die Vorhänge im Wohnzimmer zurück, legte die Hände auf die Fensterscheibe und genoss die eisige Kälte. Ja, es würde alles in Ordnung kommen. Sie würde aus ihrem selbst auferlegten Exil in der Hölle zurückkehren.


  Als Erstes ließ sie sich ihre geschäftliche Post nach Hause bringen. Dann rief sie im Lebensmittelladen an und lud ihren Nachbarn und Vertrauten Garland Brigham zum Essen ein.


  Garland, ein Witwer und mit seinen einundsiebzig Jahren nicht mehr der Jüngste, unterrichtete immer noch an der hiesigen Universität, wenn auch nur zweimal in der Woche nachmittags. So wie Sherry war er ein Nachtschwärmer, und seit sie Nachbarn waren, hatten sie so manchen Abend zusammen verbracht und ein Gläschen miteinander getrunken, während Brigham ihr die Briefe vorlas, in denen Sherry um Hilfe gebeten wurde.


  Brigham gab später zu, wie bemerkenswert er es fand, dass sie John Payne nicht mehr erwähnte und dass sie seit jener Woche im November völlig verändert schien. Damals hatte er es, so wie Sherry, fälschlicherweise als positives Zeichen gewertet, dass sie nicht mehr zu leiden schien. Brigham, ein Admiral der U. S. Navy im Ruhestand, wollte Sherry nur zu gern helfen, wieder Tritt zu fassen.


  Sherry hatte zutiefst an diese neue Stimmung geglaubt, an das Ende ihrer Leiden. In keinem Moment war ihr in den Sinn gekommen, dass dies der Beginn von etwas noch Schlimmerem sein könnte.


  In Wahrheit begann sich Sherrys Inneres aufzuspalten. Während sie daran dachte, wieder ein normales Leben zu führen, schlitterte sie in Wahrheit ahnungslos in eine tiefe Depression, die so heimtückisch daherkam wie eine Kohlenmonoxidvergiftung. Sie sollte erfahren, wie grausam man sich über das eigene Innenleben täuschen konnte. Und sie sollte lernen, dass es Heilung nur geben konnte, wenn man aktiv daran arbeitete.


  Wäre sie wie andere Menschen gewesen, hätte Brigham es vielleicht kommen sehen. Brigham war kein Dummkopf. Doch Sherry hatte es schon immer gut verstanden, ihre Gefühle zu verbergen. Und Brigham nahm es als positives Zeichen, dass sie wieder arbeiten wollte. Er ermahnte sie nur, es langsam angehen zu lassen und vorerst die Finger von Fällen zu lassen, bei denen es um Leben und Tod ging. Es gebe genug weniger drastische Dinge zu tun, meinte er, als ausgerechnet den Tatort eines Mordes aufzusuchen.


  Ende November beschlossen sie, auf eine Bitte der Historical Society in New London, Connecticut, zu antworten, bei der es darum ging, dass Bergungstaucher, die unter einem gekenterten Lastkahn nach Kupfer gesucht hatten, ein Unterseeboot aus dem neunzehnten Jahrhundert entdeckten. Das Boot, das seinerzeit »Turtle«, also Schildkröte, genannt wurde, war ein Überbleibsel aus dem englisch-ame-rikanischen Krieg von 1812. Die Geschichtsbücher berichteten, dass ein solches Turtle im Jahr 1776 ein britisches Linienschiff vor New York angegriffen habe; es konnte aber die Sprengsätze offenbar nicht am Schiffsrumpf anbringen. Und nun fand man eines dieser legendären Gefährte am Grunde des Hafens.


  Wie sich jedoch herausstellte, war das U-Boot völlig leer. Der Pilot hatte es entweder verlassen, oder die britischen Streitkräfte hatten es in ihre Hände bekommen und im Hafen versenkt.


  Sherry war enttäuscht nach Hause zurückgekehrt.


  In der ersten Dezemberwoche fanden Inuit in Oshawa die Leiche eines Mannes, bei dem es sich möglicherweise um den britischen Polarforscher John Franklin handelte, dessen Schiff im Jahr 1845 im Eis stecken geblieben war. Franklins gescheiterte Expedition endete mit dem Hungertod der Besatzung, und es deutete einiges darauf hin, dass es sogar zu Kannibalismus gekommen war. Sherry wollte nur zu gern wieder einmal ihre Fähigkeiten erproben und nahm den nächsten Nachtflug nach Oshawa, wo sie von kanadischen Archäologen mit Franklins gefrorener Leiche erwartet wurde.


  Die Leiche war in Eis eingepackt, und es war so, als wäre sie selbst aus Eis - so wenig konnte Sherry von ihr empfangen, als sie sie berührte. Die Unternehmung verschaffte ihr leider nicht den gewünschten Neuanfang. Auf den Sommer der Verluste folgte ein Winter der Misserfolge.


  Am 7. Dezember, dem Pearl Harbor Day, flog Sherry frustriert und nervös nach Atlanta, obwohl Brigham ihr dringend davon abriet. Die Polizei suchte ziemlich ratlos nach einem Serienmörder, der es auf ältere Männer abgesehen hatte. Brigham fürchtete, dass die Aufregung, die ein solcher Mordfall mit sich bringen würde, sie in die Verzweiflung zurückwerfen könnte, von der sie sich eben erst auf wundersame Weise erholt hatte.


  Er sollte recht behalten.


  In den bittersüßen letzten Gedanken eines alten Mannes sah Sherry einen umwerfenden Sonnenuntergang über dem Meer. Der Anblick löste eine unbeschreibliche Trauer und Melancholie in ihr aus. Ihr war klar, dass das Bild die verschüttete Erinnerung an einen ähnlichen Sonnenuntergang berührt haben musste, den sie selbst erlebt hatte. Das Erlebnis musste aus ihren ersten fünf Lebensjahren stammen -jener Zeit, an die sie keine Erinnerung mehr hatte, als ihre Mutter noch bei ihr war und sie selbst noch ihr Augenlicht besaß.


  Diese scheinbar harmlose Erinnerung an einen leuchtenden Abend am Meer war schließlich der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Völlig unvermutet schlug die Depression zu, und die Fassade der Normalität begann zu bröckeln. Schweißgebadet flog sie nach Hause und wusste nicht, wie sie das alles aushalten sollte. Trotzdem kam sie nicht auf die Idee, dass sie Hilfe brauchte, aber auch das gehörte zu ihrer Krankheit.


  Zu Brigham sagte sie, dass sie sich im Flugzeug einen Virus eingefangen habe. Das hielt ihn für eine Woche von ihr fern - eine Woche, in der sie rund um die Uhr im Bett lag, ohne jedes Interesse aufzustehen, sich anzuziehen, zu essen, sich die Zähne zu putzen oder sich zu kämmen.


  Als Brigham schließlich darauf bestand, dass sie einen Arzt konsultierte, tat sie das, ohne den Dingen wirklich auf den Grund zu gehen. Sherry kannte jede Menge Neurologen. Einer davon, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, wusste von den tragischen Ereignissen des letzten Sommers und stellte ihr ein Rezept für das Antidepressivum Xanax aus.


  Sherry hatte schon vor geraumer Zeit mit einem anderen Arzt darüber gesprochen, dass sie im Winter immer in eine düstere Stimmung verfiel. Sie war überzeugt, dass sie trotz ihrer Blindheit am Lichtmangel litt. Im Sommer fühlte sie sich gut - im Winter nicht. So einfach war das für sie. Es war in dieser Hinsicht völlig belanglos, ob man sehen konnte oder nicht - und der Arzt, der sie gut genug kannte, um zu wissen, dass sie eine Gesundheitsfanatikerin war und nicht zu Übertreibungen neigte, verschrieb ihr ein Antidepressivum und Tabletten, die ihr halfen zu schlafen. Immerhin hatte sie ihr Schicksal gut gemeistert, nachdem sie es als blindes Waisenkind sicher nicht leicht gehabt hatte. Der Arzt wusste allerdings nichts von der Tragödie des vergangenen Sommers und sah deshalb keinerlei Gefahr für sie.


  Zu Hause war sie mithilfe ihrer Tabletten in der Lage, Brighams Fragen so zu beantworten, dass er zufrieden war. Sie behauptete, dass sie sich allmählich erhole, reagierte aber immer seltener auf seine Anrufe. Ihre Post begann sie in einem Gästezimmer zu verstauen, und sie erhöhte ständig die Dosis der Medikamente, die sie nun schon mit Alkohol hinunterspülte.


  Nur noch ein paar Stunden, sagte sie sich täglich. Das war alles, was sie brauchte. Noch eine Tablette, noch ein Drink, dann konnte sie auch diesen quälenden Tag beenden. Und dann noch einen und noch einen - und wer wusste schon, was der nächste bringen würde? Vielleicht würde sich ja etwas ändern. Vielleicht würde jemand kommen und etwas unternehmen. Oder vielleicht würde sie einschlafen und nie mehr aufwachen. Auch das wäre in Ordnung gewesen.


  Erneut wurde eine Autotür zugeknallt, doch diesmal erschrak sie nicht. Vielmehr holte sie das Geräusch in die Gegenwart zurück.


  Die Fleischverarbeitungsfabrik, in der man die Leichen gefunden hatte, war einst im Besitz eines Mannes namens Lionel Hauck gewesen, der sein ganzes Leben im Cumberland Valley verbracht hatte. Hauck starb Mitte der Neunziger Jahre an einem Herzinfarkt, und seine Erben führten das Familienunternehmen prompt in den Ruin. Als sie im Jahr 2004 versuchten, die Anlage zu verkaufen, meldeten sich jede Menge Gläubiger mit Forderungen in Millionenhöhe, sodass die Tore der Fabrik angesichts des bevorstehenden Rechtsstreits per Gerichtsbeschluss versiegelt wurden.


  Die Fabrik wurde unter Konkursverwaltung gestellt, und die Anlage sollte bis zu einer endgültigen Klärung instand gehalten werden. Das Ganze zog sich bis Februar 2007 hin, als endlich ein Richter die Inventur der Güter veranlasste, um den Verkauf vorzubereiten.


  Gestern früh erschien schließlich vor Ort ein Mann von Buckley and Buckley, einer Buchhaltungsfirma aus Hagerstown, mit einem Schlüsselbund und dem Auftrag, den Gerichtsbeschluss in die Tat umzusetzen.


  Irgendwann am Vormittag stand der Buchprüfer vor einem versperrten Kühlraum im Hauptlager. Als sich zeigte, dass sich das Vorhängeschloss mit keinem seiner Schlüssel öffnen ließ, rief er einen Deputy Sheriff, der mit einem Bolzenschneider anrückte. Damit knackten sie das Schloss.


  Der Deputy berichtete später, dass sich ihnen ein Bild wie aus einem Horrorfilm bot. Ein Bild mit drei Leichen in einem neun mal drei Meter großen stählernen Kühlraum.


  Die erste der Frauen hing an einer Schlinge, die an einem Haken an der Decke befestigt war. Die beiden anderen wurden hinter einem Käfig im hinteren Bereich des Kühlcontainers gefunden - beide tot und mit den V-förmigen Druckstellen eines Stranges am Hals. Auch sie hatten offenbar an dem Fleischhaken gehangen.


  Es war offensichtlich, dass zumindest eine von ihnen noch einige Zeit gelebt haben musste, wenngleich niemand sagen konnte, wie lange. Der Boden war mit menschlichen Exkrementen, Trinkbechern und Alufolie bedeckt. Der Mörder hatte den Frauen offenbar Hamburger zu essen gegeben, ehe er sie schließlich tötete.


  Was alle Beteiligten staunen ließ, war die Tatsache, dass ein Kompressor in dem Kühlraum zwei Jahre laufen konnte, ohne dass es irgendjemandem auffiel.


  Die Polizei wusste sofort, wer die Frauen waren. Selbst jetzt, im Tod, hätten die meisten Fernsehzuschauer und Zeitungsleser die Gesichter erkannt.


  Für die Polizeipräsidentin waren das keine guten Neuigkeiten. Im Zuge der intensiven Ermittlungen im Jahr 2005 hatte jedenfalls niemand festgestellt, dass die beiden Jungs aus Ellicott City irgendeine Verbindung nach Cumberland, Maryland, hatten.


  Für Generalstaatsanwalt Schiff war damit bestätigt, dass sich die Polizeipräsidentin geirrt hatte, und er wollte nun Sherry Moore einschalten, um herauszufinden, was diese Frauen zuletzt gesehen oder gedacht hatten.


  Niemand kannte die Beweislage aus dem Jahr 2005 besser als er. Die Leute von der Spurensicherung hatten damals die Überreste des verbrannten Vans der Teenager untersucht, um vielleicht irgendeinen Hinweis auf die drei anderen Frauen zu finden - Ohrringe, Knöpfe, Ehe- oder Verlobungsringe, irgendetwas, das hätte beweisen können, dass zumindest eine der drei vermissten Frauen in diesem Van gewesen war. Doch es fand sich nichts. Von den drei Schlüsseln, die man in dem Wagen fand, gehörten zwei zum Van, und der dritte zur Haustür des Fahrers in Ellicott City.


  Schiff wusste nur zu gut, dass der Schlüssel zu diesem Kühlraum für den Täter vielleicht der wichtigste Gegenstand in seinem Leben war. Wahrscheinlich ließ er ihn keinen Moment aus den Augen. Schiff war sich sicherer denn je, dass die beiden Jungs nicht diejenigen gewesen sein konnten, die diese Frauen in den Kühlraum gesperrt hatten.


  Schiff versuchte erst gar nicht, die Situation zu beschönigen, als er Sherry Moore mitteilte, was er von ihr wollte. Es würde sicher nicht geheim bleiben, wenn sie mit dem Fall zu tun hätte. Es würde jede Menge Vorwürfe geben. Für Sherry war das Ganze auch nicht ungefährlich, weil der Mörder ihre Identität aus den Medien erfahren würde -aber dieses Risiko war sie auch früher immer wieder eingegangen.


  Wenn es etwas gab, das sie nervös machte, dann die Tatsache, dass dies ihr erster Auftritt in der Öffentlichkeit seit letztem Sommer sein würde. Sie fühlte sich nun etwas besser, nachdem sie regelmäßig ihre Tabletten nahm, wenngleich ihr bewusst war, dass sie sich auf dünnem Eis bewegte. Längst funktionierte sie nur noch mit Hilfe von Pillen und Alkohol.


  Natürlich hätte sie auch nein sagen können. Niemand hätte ihr einen Vorwurf gemacht, wenn sie die Finger davon gelassen hätte. Es gab keinerlei moralische Verpflichtung, der Bitte nachzukommen. Sie hatte die Wahl - die Frage war nur, ob sie selbst damit leben konnte, wenn sie absagen würde.


  In diesem Fall wusste sie sofort, dass sie sich ein Nein nie verziehen hätte. Und so erschien eine Stunde nach ihrem Telefongespräch mit Schiff ein State Trooper aus Maryland vor ihrem Haus in Philadelphia, um sie abzuholen. Die Fahrt ging zuerst westwärts nach Bedford, wo sie nach vier Stunden ankamen, und dann weiter Richtung Süden nach Maryland und ins Cumberland Valley.


  Der Wagen holperte über eine der vielen Furchen, und sie wurde erneut kräftig durchgeschüttelt, was ihre Gedanken wieder auf den Fall selbst lenkte.


  Wenn es nicht die beiden Jugendlichen aus Ellicott City waren, die die drei Frauen ermordet hatten - wer war es dann, und was hatte der Täter in den vergangenen beiden Jahren gemacht? Was tat er jetzt? Saß er in einem Gefängnis oder einer psychiatrischen Klinik, vielleicht in einer offenen Anstalt, oder arbeitete er als Freigänger außerhalb des Gefängnisses? Vielleicht las er auch die Zeitungen und überlegte gerade, ob er wohl irgendwelche Spuren hinterlassen hatte. Oder konnte es sein, dass er schon wieder unterwegs war, um noch mehr Frauen zu ermorden?


  Der Wagen wurde langsamer. Sherry hörte gedämpfte Rufe und spürte die Aktivität ringsum. Der Fahrer ließ sein Fenster herunter und rief irgendetwas Unverständliches, einen Spitznamen vielleicht. Fingerknöchel klopften auf das Autodach, und sie fuhren weiter.


  »Wir sind jetzt im abgesperrten Bereich«, rief der Fahrer über die Schulter zu ihr.


  Die Limousine kam schließlich zum Stillstand, und sie hörte, wie der Fahrer seinen Sicherheitsgurt löste. Sherry drückte die Taste ihres Gurts und beugte sich vor.


  »Ist Captain Medina hier?«, fragte sie.


  »Sie steht direkt vor uns und spricht mit einer Lady im Hosenanzug. Wir sind ungefähr zehn Minuten zu früh dran.«


  Glenn Schiff hatte ihr mitgeteilt, dass sie sich an Captain Medina wenden sollte. Sherry hob das Glas an ihrer Uhr und ertastete, dass es 19:48 Uhr war. Es war schon dunkel -aber Sherry war es gewohnt, dass man sie im Dunkeln an den Ort brachte, an dem sie ihre Aufgabe erfüllen sollte. Ihre Klienten vermieden in der Regel jedes unnötige Aufsehen.


  Sie schloss die Uhr wieder, legte die Hände auf die Knie und versuchte, keine zugeknallten Autotüren zu hören und möglichst nicht daran zu denken, warum sie hier war. Sie wusste, dass sie kein bisschen mehr Kraft hatte als damals in Atlanta, als sie beim Anblick eines Sonnenuntergangs zusammenbrach. Geh die Sache ganz ruhig an, ermahnte sie sich, und konzentriere dich lieber darauf, wie die Umgebung aussehen könnte.


  Soviel sie wusste, befanden sie sich hier im Vorgebirge der Alleghenies, etwa vierzehn Kilometer von der Grenze nach Pennsylvania entfernt, und über dreißig von der gezackten Linie, die Maryland von West Virginia trennte. Sherry war in der Stadt aufgewachsen, doch sie hatte trotzdem eine gute Vorstellung davon, wie die Leute waren, die hier lebten. Sie hatte in anderen Bundesstaaten schon häufiger abgelegene, gebirgige Gegenden besucht. So war sie beim Begräbnis eines Pfarrers in Kentucky dabei gewesen, der im offenen Sarg im Wohnzimmer seines mobilen Fertighauses lag. Er hatte die Lebensersparnisse seiner betagteren Gemeindeangehörigen »verwaltet«, als er ganz plötzlich an einem Schlaganfall starb. Und niemand hatte gewusst, wo er das Geld versteckt hatte.


  Sie war in Luray in den Blue Ridge Mountains gewesen, wo ein Mann seinen Sohn mit einer Kettensäge erschlagen hatte. Sie hatte die Ozark Mountains im Westen von Arkansas besucht, wo ein glückloser Immobilienanwalt seine Klienten vergiftet hatte. Einmal war sie nach South Park, Colorado, gekommen, wo eine Weltuntergangssekte am 31. Dezember 1999 um Schlag Mitternacht eine Anhalterin als Menschenopfer ermordet hatte.


  Nicht dass Cumberland in der totalen Wildnis lag. Cumberland war ein Städtchen von 20000 Einwohnern, was hier im Gebirge eine recht beachtliche Größe bedeutete, nur machte das für einen Stadtbewohner keinen so großen Unterschied. Die Berge, die die Stadt umgaben, waren dunkel und still, und das Vorhandensein oder Nichtvorhandensein von Lärm und Licht war für einen Stadtmenschen nun mal ein aussagekräftiges Barometer. Hier gab es keine Geräusche, die an die moderne Zivilisation erinnerten. Und es gab keine Lichter, die in der Nacht die Highways erhellten.


  Sie fühlte sich an eine Reise nach Minnesota erinnert, die sie mit zwanzig Jahren unternommen hatte. Es war ihre allererste Reise überhaupt gewesen. Bis dahin hatte sie Philadelphia noch nie verlassen, sodass sie die Stille auf dem Land etwas unheimlich fand. In der Stadt war man von einer beruhigenden Geräuschkulisse umgeben, die ständige Aktivität vermittelte. Sirenen heulten, Müllwagen fuhren vor, Straßenverkäufer priesen ihre Waren an. Alle Augenblicke ertönte eine Autohupe, oder ein Jumbojet beschleunigte mit dröhnenden Triebwerken über den Fluss hinweg.


  Heute empfand sie das alles anders. Heute liebte sie die Stille. Es war die laute Welt, die ihr mittlerweile oft Angst machte - zugeknallte Autotüren und Ungeheuer, die an ihren Käfigen rüttelten.


  »Sie kommt«, teilte ihr der Fahrer mit.


  Sherry nickte, holte tief Luft und atmete langsam aus.


  Sie kannte Captain Medina nicht. Sie hatte keine Ahnung, was Captain Medina über sie oder ihren Besuch hier wusste. Es war für sie nicht immer angenehm, an einem Tatort mit einem Vertreter der Polizei zusammenzutreffen. Damit hatte sie sich schon vor längerer Zeit abgefunden.


  Sie war nun einmal nicht eine von ihnen, und es lag ihr auch absolut fern, diesen Anschein zu erwecken. Die Polizei sah es oft nicht gern, wenn sie am Tatort auftauchte, und es war ihr bewusst, dass sie das nicht persönlich nehmen durfte. Ihr Beitrag stand in keinem Lehrbuch für Polizeiarbeit. Es stand nirgends geschrieben, wie ihre Tätigkeit zu bewerten war.


  Sherry hatte selbst oft darüber nachgedacht, was sie dazu bewog, weiterzumachen, bis ihr klar geworden war, dass sie ganz einfach etwas Nützliches tun wollte. Sie wollte ihren Beitrag leisten. Und mit der Zeit war noch etwas anderes dazugekommen. Sie war so etwas wie eine Stimme für Menschen geworden, die nicht mehr für sich sprechen konnten. Sie konnte die Worte aussprechen, die die Toten auf den Lippen hatten, ehe sie starben. Manchmal ging es darum, ein Geheimnis weiterzugeben, manchmal auch darum, eine zärtliche Botschaft an einen geliebten Menschen zu übermitteln. Bisweilen enthielten die letzten Gedanken eines Toten auch das Gesicht eines Mörders, sodass Sherry mithelfen konnte, ihn zur Rechenschaft zu ziehen. Das alles mochte einigermaßen selbstlos erscheinen, doch es war kein Geheimnis, dass sie für viele ihrer Dienste auch gut bezahlt wurde. Immer wieder gab es Schatzsucher und Archäologen, gelegentlich auch ausländische Behörden, die auf die unausgesprochenen Geheimnisse von Verstorbenen erpicht waren.


  »Ich glaube, sie sind gleich fertig«, stellte der Fahrer fest.


  Nicht alle waren Polizisten, die sich seit gestern an diesem Tatort tummelten. Es waren nicht einmal ausschließlich Leute, die hier ihren eigentlichen Beruf ausübten. Hier auf dem Land konnte man es sich nicht leisten, immer auf die Profis zu warten. Polizei und Feuerwehr waren auf freiwillige Helfer angewiesen, auf Männer und Frauen, die bereit waren, ein gewisses Risiko auf sich zu nehmen und sich die Hände schmutzig zu machen. Im Alltagsleben waren sie Tischler, Verkäufer oder Automechaniker, Farmer, Schweißer oder Steinmetze. Das waren die Leute, die zu brennenden Häusern eilten oder junge Leute aus Autowracks zogen, die Herzinfarktopfer wiederbelebten und Babys auf Autorücksitzen entbanden.


  Die »Blaulichtleute«, wie John Payne sie oft genannt hatte. Viele von ihnen waren nicht über die Highschool hinausgekommen und lebten nicht weiter als dreißig Kilometer von ihrem Geburtsort entfernt. Aber sie hatten Respekt verdient, denn sie taten das alles, ohne dafür bezahlt zu werden. Sherry fragte sich häufiger, wie gut oder schlecht ein solches System, das auf der tatkräftigen Mitarbeit von Freiwilligen aufbaute, wohl in einer modernen Stadt funktionieren würde.


  »Jetzt dürfte sie gleich kommen«, sagte der Fahrer.


  Von der Bezirksverwaltung in Cumberland County erfuhr man, dass sich in den vergangenen drei Jahren vier lokale Firmen um die Anlage gekümmert hatten, als sie unter Konkursverwaltung stand. Zwei davon gab es mittlerweile nicht mehr, eine dritte, die inzwischen Filialen in Morgantown, West Virginia, und Bedford, Pennsylvania, eröffnet hatte, behauptete, dass nicht weniger als sieben Mitarbeiter, hauptsächlich Zeitarbeiter, Zugang zur Anlage gehabt hätten. Die vierte Firma führte über ihre Aushilfskräfte erst gar nicht Buch. Kurz gesagt, es ließ sich überhaupt nicht mehr feststellen, wer alles in den vergangenen beiden Jahren die Schlüssel zum Fabriksgelände gehabt hatte. Es war nicht einmal möglich, die Liste wenigstens auf bestimmte Berufsgruppen, wie zum Beispiel Elektriker, einzugrenzen.


  Der aktuelle Gerichtsbeschluss hatte unter anderem bezweckt, dass die Anlage im Winter beheizt wurde. Oft reichte es aus, dass jemand da war, der herabgefallene Äste von Stromleitungen entfernte und nachsah, ob irgendwo eine Sicherung herausgesprungen war. Das konnte fast jeder machen, weshalb oft irgendwelche Leute ohne besondere Fachkenntnisse zur Anlage Zutritt hatten. Wer weiß, wie viele von den Blaulichtleuten, die jetzt hier herumstanden, schon mal diesen Job gehabt hatten. Die Liste der Personen, die sich auf dem Gelände herumgetrieben hatten, war jedenfalls sehr lang und trotzdem nie vollständig.


  Sherry hörte Stimmen von draußen. Der Fahrer ließ erneut sein Fenster herunter. Jemand kam auf den Wagen zu, Schuhe knirschten auf der gefrorenen Erde.


  »Captain Medina kommt«, flüsterte der Fahrer.


  Im nächsten Augenblick öffnete sich Sherrys Tür einen


  Spaltbreit, und eine Hand legte sich auf ihre Schulter. »Bleiben Sie bitte sitzen«, sagte eine Frau leise. »Ich brauche noch eine Minute.«


  Die Hand zog sich zurück, die Tür wurde geschlossen, und die Schritte entfernten sich.


  Sherry lehnte sich zurück und spürte ein vertrautes Kribbeln im Bauch.


  Gott sei Dank kommt jetzt der Frühling, dachte sie, und dann der Sommer mit der heilenden Kraft der Sonne. Sie hatte in letzter Zeit öfter überlegt, wie es wäre, in eine wärmere Gegend zu ziehen, aber Philadelphia war nun einmal so etwas wie ihre Heimat, und sie fühlte sich durch viele schöne Erinnerungen mit der Stadt verbunden. Sie war einfach nicht bereit, das alles hinter sich zu lassen. Noch nicht.


  Die Autotür ging plötzlich wieder auf. »Es tut mir leid, Miss Moore. Das FBI ist unerwartet aufgetaucht, darum haben wir im Moment eine etwas prekäre Situation zwischen Washington und unserer Präsidentin. Ich bin Sally Medina.« Sie schüttelte Sherry die Hand.


  Sherry nickte, erwiderte den Händedruck und zwang sich zu einem Lächeln.


  Die Polizistin sprach mit leicht heiserer Stimme. Ihr Akzent war Sherry vertraut, wahrscheinlich von einem ihrer Fälle an der Chesapeake Bay.


  Die Luft war kühl, und sie tastete auf dem Rücksitz nach ihren Handschuhen. Sie fand sie schließlich, zog sie an und stieg aus dem Wagen in die Nacht hinaus. Den Gehstock ließ sie zurück; sie fand ihn eher hinderlich, wenn sie den Tatort eines Verbrechens aufsuchte und sich darauf verlassen konnte, dass man ihr den Weg wies.


  »Sie können den Motor laufen lassen, Terry«, wies Captain Medina den Fahrer an.


  Sherry machte einen Schritt auf der harten Erde und vernahm das bittersüße Geräusch einer zuknallenden Autotür. Bevor sie wegging, hörte sie noch, wie sich der Fahrer den Zigarettenanzünder für eine entspannende Rauchpause andrehte.


  Medina griff nach Sherrys Arm. »Ich soll Sie ohne großes Aufsehen hinein- und wieder hinausbringen. Das ist ein Gefallen, den ich Glenn Schiff tue - es steht mir eigentlich überhaupt nicht zu. Ich habe sein Sicherheitsteam ein Jahr lang geleitet. Die Präsidentin würde mich auf der Stelle degradieren, wenn sie davon wüsste. Sie müssen mir sagen, wenn Sie Informationen zu dem Fall brauchen. Wissen Sie, was mit den Opfern passiert ist?«


  »Nur das, was Schiff mir erzählt hat«, antwortete Sherry.


  »Nun, viel mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen, bis die kriminaltechnische Abteilung erste Ergebnisse hat - aber es sind jedenfalls drei Leichen da drin. Sie dürften alle drei erhängt worden sein. Eine hängt noch an der Schlinge; die beiden anderen liegen auf dem Boden. Das Ganze ist ein Kühlraum, kein Gefrierschrank, was heißt, dass die Leichen zwei Jahre lang bei drei oder vier Grad gelagert waren. Sie sind in keinem schlechten Zustand, aber eben nicht gefroren. Alles klar?«


  »Äh ... ja«, sagte Sherry.


  »Wir sind jetzt gut fünf Meter vom Lagerhaus entfernt«, fuhr Medina fort. »Unser Personal ist vollständig hinter der Absperrung. Ich habe den Leuten gesagt, Sie seien eine Sonderstaatsanwältin. Das FBI wird uns das vielleicht nicht abnehmen, also sollten wir weg sein, wenn sie wieder da sind.«


  »Gehen Sie voraus«, sagte Sherry.


  Sie schritten über eine Grasfläche. Die Geräusche hinter ihnen wurden immer leiser, und die trockene Luft fühlte sich beißend und kalt an. Die Frostschicht auf dem Boden knirschte unter ihren Füßen, und sie roch das verrottende Laub im nahen Wald. Außerdem lag der Geruch von Regen in der Luft. Bald würde das Unwetter da sein. Im Moment stellte sie sich vor, dass über den dunklen Berggipfeln Sterne am Himmel standen.


  »Da vorne führen fünf Stufen zu einer Laderampe hinauf. Es gibt ein Geländer. Ich gehe links von Ihnen und mache Ihnen die Tür auf. Drinnen sind es dann etwa fünfzehn Meter, bis wir zu dem Kühlraum kommen.« Sie hielt kurz inne.


  »Mr. Schiff hat gemeint, Sie möchten alles so haben, wie wir es vorgefunden haben. Es ist ziemlich eng in dem Container, Miss Moore, also können wir nicht zusammen hinein. Ich kann Sie bis hin führen, aber dann müssen Sie sich allein vorwärtstasten.«


  »Sind Sie von der Chesapeake Bay?«, fragte Sherry.


  Medina wandte sich ihr zu und musterte die blinde Frau. »Annapolis«, antwortete sie. »Easton, genau gesagt, das ist gleich gegenüber am Ostufer.«


  »Sie haben mit Mary Black aus Edinburgh Sparringkämpfe gemacht. Sie haben in Ihrer Klasse gewonnen.«


  Die Polizistin sah sie verdutzt an. »Wie bitte?«


  »Beim International Martial Arts Tournament in Wilmington vor zwei oder drei Jahren.«


  »Sie waren dort?«


  »Ja«, antwortete Sherry.


  »Sie haben zugesehen ... Moment, sagen Sie nicht, Sie haben auch gekämpft.«


  »Ich habe mit Kiko Messon in Philadelphia trainiert.«


  »Oh, mein Gott, ich habe Sie beide gesehen«, erinnerte sich Medina nun. »Es war absolut verblüffend. Ich hätte nie gedacht, dass so etwas überhaupt möglich ist.«


  Sherrys ausgestreckte Hand fand das Geländer, und sie nahm die erste Stufe.


  »Ich konnte nicht glauben, was ich da sah. Kiko hat mit verbundenen Augen mehrere Träger des schwarzen Gürtels sechsten Grades vermöbelt. Wirklich, so etwas habe ich noch nie gesehen.«


  »Sie ist seit zehn Jahren mein Sensei«, erklärte Sherry, ohne zu erwähnen, dass sie letzten Sommer mit dem Training aufgehört hatte.


  Medina stieg einen Schritt hinter Sherry die Treppe hinauf. »Dann wissen Sie sicher, was Sie tun, und ich nehme alles zurück, was ich mir zuerst gedacht habe«, sagte die Polizistin.


  »Und was war das?«, fragte Sherry.


  »Dass Sie hier nichts verloren haben.« Die Polizistin legte eine Hand ganz leicht auf Sherrys Rücken. »Noch zwei Stufen«, sagte sie. »Da ist schon die Tür.«


  Medina streckte die Hand aus und zog den Riegel zurück. »Ich war überrascht, als mir Mr. Schiff sagte, mit wem ich mich heute treffen würde. Ich glaube nicht an übersinnliche Fähigkeiten.«


  Sherry lächelte. »Da kann ich Ihnen keinen Vorwurf machen.«


  »Es gibt Politiker, die alles tun würden, wenn es ihrer Karriere nützt. Ich fände es nicht gut, wenn Schiff den Mord an diesen armen Frauen benutzen würde, um eine politische Karriere zu starten. Ich mag ihn sehr, wie ich schon sagte, ich war zwei Jahre in seinem Sicherheitsteam, aber man kann nie wissen. Die Macht verändert die Leute manchmal sehr.«


  »Was hat Ihre Meinung über mich geändert? Sie haben gesagt, Sie würden zurücknehmen, was Sie zuerst gedacht haben.«


  Medina blickte zu den Sternen hinauf und zuckte lachend mit den Achseln. »Ich weiß es nicht. Ein gewisser Respekt ist vielleicht dazugekommen. Ich habe verdammt hart für meine Gürtel gearbeitet, aber das kann man überhaupt nicht mit dem vergleichen, was Sie geleistet haben.«


  Sherry überlegte einige Augenblicke. »Wir tun alle, was wir können«, sagte sie schließlich.


  Medina stieß einen Laut aus, der etwas skeptisch klang, und zog die Tür auf.


  Sherry spürte die Wärme aus dem Inneren des Gebäudes. Sie trat über die Schwelle und atmete die muffige Luft ein.


  »Wir gehen über einen Betonboden. Es steht nichts im Weg.«


  Ihre Schritte hallten durch das leere Lagerhaus. Sherry erfühlte die Größe des Raumes, die Höhe der Decke über ihnen.


  »Zum Kühlraum geht es direkt geradeaus. Ich mache Ihnen die Tür auf, und Sie gehen links von mir hinein. Ich sage Ihnen, was ich sehe, und Sie sagen mir einfach, wenn ich den Mund halten soll. Ist das okay für Sie?«


  Sherry nickte. »Lassen Sie nichts aus.« Sie griff nach Medinas Arm und drückte ihn kurz, wie um zu sagen, dass sie sich keine Sorgen machen müsse.


  Medina erwiderte den Druck.


  Sie streckte die Hand nach dem Türgriff des Kühlraums aus, und Sherry spürte förmlich, mit welcher Beklemmung die Polizistin die Tür aufzog.


  Ihr erster Gedanke war, dass es hier drin nach Fleisch roch. Wer den Geruch kannte, wusste, dass es sich um Menschenfleisch handelte. Außerdem war da der Gestank von eingetrockneten Exkrementen und Verwesung.


  Leute, die den Tatort gesehen hatten, meinten später, dass das Bild auch deshalb so grauenvoll war, weil man wusste, dass sich in all den Monaten nichts verändert hatte. Es war alles genau so, wie es der Mörder zurückgelassen hatte.


  Es war schon erstaunlich, sagten hinterher alle, dass sich offenbar niemand für diesen fensterlosen Kühlcontainer in Gebäude C interessiert hatte. Und das zwei ganze Jahre lang.


  »Die erste Leiche ist direkt vor Ihnen, Miss Moore. Sie hängt neben einem Stahltisch. Sie hat eine Schlinge um den Hals und hängt an einem Fleischhaken an der Decke. Eine Frau mit rotem Haar, Anfang dreißig.« Sie zögerte einige Augenblicke. »Zierlich«, fügte sie schließlich hinzu und kam sich irgendwie dumm vor. Sie wusste nicht, was sie noch sagen sollte, was noch relevant war - falls überhaupt noch etwas relevant war.


  Sherrys Mundwinkel zuckte unwillkürlich. Sie streckte die Hand aus und ging mit kleinen Schritten weiter, bis sie schließlich etwas berührte.


  »Der rechte Oberschenkel«, sagte Medina. Ihr war noch nie an einem Tatort schlecht geworden, deshalb war sie überrascht, dass sie eine gewisse Übelkeit verspürte.


  Sherry zog die Handschuhe aus und steckte sie in die Jackentasche. Ihre Hand kehrte zum Bein der Toten zurück und fuhr bis zur Taille hinauf.


  Ihr Gesicht nahm einen konzentrierten Ausdruck an, während sie den Rücken der Leiche ertastete, wo die Hände gefesselt waren. Ein kurzer kehliger Laut entschlüpfte ihren Lippen, als sie eine Hand der Toten in die ihre nahm. Was für eine kleine Hand ... Sie drückte sie.


  »Soll ich vielleicht...«, begann Medina.


  »Ssscht!«, erwiderte Sherry rasch und schüttelte den Kopf.


  ... Sie ist in einem Haus, vielleicht im Korridor eines Bürohauses. Fliesenboden. Zu beiden Seiten eine Tür nach der anderen. Weiter vorn im Gang steht ein Mann, weiße Jacke, das Gesicht kann sie aus der Entfernung nicht erkennen.


  ... Sie liegt mit dem Gesicht nach oben in einem Fahrzeug, auf einem zerschlissenen grünen Bezug. Das Deckenlicht ist mit Abdeckband überklebt. Es ist ein Kombi, und die hinteren Fenster sind mit einer dunkelvioletten Folie bedeckt... Ihre Hände sind gefesselt. Da sind Schachteln ringsum, weiße und rote Schachteln ... braune Kartons, irgendetwas mit Russland, ein rotes medizinisches Symbol ... Dann eine schwarze Corvette, zwei blonde Jungen in Badehosen ... Sie sieht ein sommersprossiges Kind, das weinend auf einer Parkbank sitzt, einen goldfarbenen Hund, einen Quaker-Oats-Karton in einem Schrank, einen Anrufbeantworter, der rot blinkt. Da steht ein mobiles Fertighaus zwischen Palmen, sie wird hochgehoben, auf einen Tisch gelegt ... ein Restaurant, Kerzenlicht, das von Silberbesteck gespiegelt wird, weiße Leinenservietten, da ist ein Verlobungsring auf ihrem Tablett. Sie starrt auf den Ring hinunter, und dann ist alles dunkel. Plötzlich blickt sie durch dichten Nebel, sie kann nicht viel erkennen, sie ist in einem Gebäude, sieht aus einem Fenster; nein, kein Gebäude, aber da ist Glas und irgendetwas zwischen ihren Augen, das ihre Sicht behindert ..., ein grelles weißes Licht und dann nichts als Dunkelheit ...


  Medina beobachtete Sherry aufmerksam und bemerkte mit einiger Sorge die Nebelwölkchen, die sie in immer schnelleren Atemzügen hervorstieß.


  Sherry ließ die Hand los und merkte jetzt erst, wie kalt es in dem Raum war. Sie zögerte einen Augenblick und trat dann von der Toten weg, um in den hinteren Bereich weiterzugehen.


  Medina hielt den Atem an, und ihr Herz schlug immer schneller. »Alles okay?«, flüsterte sie.


  Sherry nickte.


  »Wollen Sie aufhören?« Irgendwie hoffte Medina, dass sie ja sagen würde.


  Sherry schüttelte den Kopf.


  »Gehen Sie geradeaus weiter. Sie können sich am Tisch entlangtasten. Nur ein paar Schritte dahinter ist ein starker Draht. Sie sind fast da. Okay, jetzt mit der Hand nach rechts, dem Draht folgen, bis Sie zu einem Rohr kommen. Ja, Sie machen das sehr gut. Jetzt knien Sie sich am besten hin, Sherry; sie sind beide links von Ihnen. Strecken Sie die Hand aus, ganz gerade. Sie berühren eine Schulter. Wenn Sie jetzt nach links gehen, den Arm entlang, dann kommen Sie zu einem zweiten Arm, der quer darüber liegt. Sie wurden genau so gefunden, zusammen.«


  Sherry nickte langsam. Sie tastete nach der Hand, fand sie und nahm sie in die ihre ...


  ... und sie sieht ein Baby in einem Kinderstuhl ... da sind Leute um den Tisch, ein Fest vielleicht. Eine Schule, eine Barbiepuppe, ein kleiner Junge in einem leuchtend roten Badeanzug läuft im Kreis um sie herum. Sie ist in einem Beichtstuhl ihre Finget berühren die alte Trennwand aus Messing, die mit einer grünen Patina überzogen ist. Der Junge im Badeanzug ist wieder da, aber nun trägt er einen Anzug und liegt in einem mit Seide ausgeschlagenen Sarg. Da ist eine nackte Frau vor ihr, sie starrt mit leeren Augen auf eine Stelle zwischen ihren Füßen. Eine Hamburgerverpackung steckt unter ihrer Sohle ...


  Die Gedanken der dritten Frau waren für Sherry am verstörendsten. Sie sah ... ein Gesicht. Kein Mensch, kein Tier, schwarz und glatt, keine Ohren, keine Augenlider, kein Mund ... das Bild eines Mannes in einem Rahmen auf dem Tisch ... ein grüner Kombi ... große glasige Augen ... erneut das Gesicht, aber die Nase ist wie eine Schlange ... heftiger Regen vor der Veranda einer Hütte ... eine Frau mit rotem Haar nackt, sie hängt an einer Schlinge ... gelbe Narzissen ... ein graugrüner Teich ... ihr Spiegelbild in den Augen dieses seltsamen Wesens ... ein Mann mit einer weißen Jacke ... ein schwarzer Hund mit gelben Augen ... Sie ist in einem kleinen Boot ... es ist nebelig ... jemand ist vor ihr ... eine Hand kommt aus dem Nebel hervor ... es ist die Schlange ... sie berührt ihre Brüste ...


  Als Sherry die Berge von Cumberland verließ, wehte bereits ein heftiger Wind, ein Vorbote der Gewitter, die über die Appalachen hinwegzogen. Der Trooper, der Sherry nach Hause fuhr, erzählte seiner Frau später, dass sie während der ganzen vierstündigen Fahrt kein einziges Wort gesprochen hatte.


  Sherry Moores Besuch in Cumberland sickerte binnen eines Tages zu den Medien durch. Die Ehefrau des State Troopers, der Sherry zurückgefahren hatte, erzählte es ihrer besten Freundin, deren Tochter einen Zeitungsreporter aus Baltimore zum Freund hatte.


  Eine blinde Frau war nach Cumberland gebracht worden, wo man die drei Leichen gefunden hatte - eine blinde Frau, die in einem großen Haus am Ufer des Delaware in Philadelphia lebte.


  Man musste kein Genie sein, um zu erraten, um wen es sich handelte.


  Die Polizei wollte die Identität der Opfer noch nicht bestätigen. Doch sie verriet immerhin, dass die Frauen, die man gefunden hatte, schon vor einiger Zeit getötet worden waren. Alle drei schienen schon seit Monaten, wenn nicht Jahren, in dem Kühlraum gewesen zu sein.


  Was die Polizei nicht erwähnte, waren die vielen Würgemale, die die Frauen am Hals hatten. Es war schwer zu glauben - aber diese Frauen waren offensichtlich mehr als einmal stranguliert worden. Der Täter hatte sie offenbar mehrmals an den Rand des Todes gebracht, ehe er sie schließlich tötete.


  Man durchsuchte den Kühlraum auf brauchbare Fingerabdrücke und fand jene der Opfer sowie die von zwei Arbeitern aus der Fabrik, deren Abdrücke die Polizei zufälligerweise schon erfasst hatte - der eine ein Navy-Reservist, der andere ein ehemaliger Schulbusfahrer aus Missouri. Die DNA-Spuren, die man zuhauf fand, wurden in ein kriminaltechnisches Labor in Washington geschickt und mithilfe von CODIS, der fünfzig Millionen Menschen umfassenden DNA-Datenbank des FBI, überprüft - jedoch ohne Erfolg.


  In den Medien wurde vor allem die eine naheliegende Frage gestellt: Wie hatte es der Polizei eigentlich entgehen können, dass sich die beiden Jugendlichen aus Ellicott City in den Bergen von Cumberland herumgetrieben hatten? Schließlich mussten sie ja wohl hier gewesen sein, oder etwa nicht?


  Wenn nämlich nicht, dann bedeutete das wohl, dass die Polizei den wahren Mörder zwei Jahre frei herumlaufen gelassen hatte, ohne auch nur nach ihm zu suchen. Präsidentin Sue Blackman machte sich gar nicht erst die Mühe, ihre Leute zu verteidigen - sie ging vielmehr in die Offensive. Sie beschuldigte Generalstaatsanwalt Schiff, die elementarsten Regeln der Sicherung eines Tatorts missachtet zu haben. Wo hatte es das schon einmal gegeben, dass ein Staatsanwalt irgendwelche Zivilpersonen, und noch dazu jemanden mit angeblich übersinnlichen Fähigkeiten, an einen Tatort ließ, noch bevor die Leichen abtransportiert worden waren?


  Dabei mochte Sue Blackman sich noch so ereifern - in Wahrheit hätten sie und ihre Leute ohnehin nicht mehr viel mit dem Tatort anfangen können. Das FBI hatte nämlich jedes noch so kleine Stückchen Beweismaterial an sich genommen.


  
    3.


    

    Allegheny County, Pennsylvania

  


  »Wir haben Sie seit einem Jahr nicht mehr gesehen.« Die Frau legte ihre rotgerahmte Lesebrille zur Seite. Sie nahm sich einen von ihren dünnen Zigarillos und griff nach dem gelb-grünen Bic-Feuerzeug mit dem Bild von Bob Marley.


  »Alles okay?«, fragte sie, zündete sich den Zigarillo an und blies eine Rauchwolke zur Wand.


  Er nickte.


  »Irgendwelche Medikamente?«, fragte die Sozialarbeiterin.


  Er schüttelte den Kopf. »Hab ich nicht gebraucht.«


  »Keine Probleme mit der Justiz?«, fragte sie und hob eine Augenbraue, während der Rauch ihres Zigarillos sich um ihr grau meliertes Haar drehte.


  Er hob die Hände und schüttelte den Kopf. »Ich bin sauber.«


  »Gut, gut.« Sie trug ein weites afrikanisches Dashiki, um ihre enorme Leibesfülle zu verbergen. Ihre Haut war blass und mit Sommersprossen gesprenkelt. »Möchten Sie mitmachen oder wollten Sie nur mal vorbeischauen?«


  »Mitmachen«, antwortete er gefügig.


  Sie nickte und musterte ihn genauer. »Die Gruppe fängt erst in einer Viertelstunde an, Sie können mir also noch erzählen, was es Neues gibt. Was haben Sie gemacht, seit wir Sie das letzte Mal gesehen haben?« Sie schlug ihre behaarten Beine übereinander.


  Vor einem Jahr war die Therapie noch Pflicht für ihn gewesen. Er war in McKeesport bei Pittsburgh wegen Körperverletzung festgenommen worden. Der Richter, der ihm die psychologische Betreuung vorschrieb, hatte absolut keinen Spaß verstanden.


  Er sprach nicht gern von sich, aber die Therapiegruppe war immer noch besser als das Gefängnis. Es hatte ihm einen Riesenschreck eingejagt, als sie ihn festnahmen. Es war verdammt knapp gewesen — schließlich hätte leicht alles ans Licht kommen können.


  Er hatte sie nicht verletzen wollen, andererseits war sie eine Nutte - und Nutten waren solche Dinge schließlich gewohnt. Jedenfalls hatte er nicht damit gerechnet, dass sie die Polizei rufen würde. Obwohl ... sie hatte geweint, als er wegging, und sie hatte natürlich auch diese Male von dem Strang am Hals - und das gefiel dem Richter überhaupt nicht.


  Sie erwischten ihn an einer Mautstelle am Pennsylvania Turnpike. Das Mädchen hatte ihnen seinen Wagen beschrieben.


  Er bekam einen Verteidiger zugewiesen, doch er war von vornherein fest entschlossen, sich eines geringfügigen Vergehens schuldig zu bekennen. Hätte er einen Freispruch angestrebt, so hätte er möglicherweise eine Speichelprobe abgeben müssen und ihnen damit seine DNS geliefert. Für ihn stand fest: Wenn sie seine DNS in ihrem System hatten, dann war sein Leben so gut wie vorbei.


  Es kam also nichts anderes infrage, als sich schuldig zu bekennen, und genauso war ihm klar, dass er sich nie wieder vor einem Gericht im Allegheny County, Pennsylvania, blicken lassen durfte. Dieser Richter würde sich bestimmt an ihn erinnern, wenn sein Name noch einmal auftauchte. Der Mann äußerte die Vermutung, dass er so etwas schon öfter gemacht habe, und er fragte ihn, ob er eine Frau oder Freundin habe, die er zu Hause misshandele.


  Er versicherte dem Gericht, dass er niemanden habe und dass er noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Er war froh, dass sie die Maske nicht erwähnte. Vielleicht war es ihr zu peinlich, davon zu erzählen. Die Maske hätte für den Richter das Fass überlaufen lassen, denn er suchte ohnehin nach einem Grund, ihn nicht so leicht davonkommen zu lassen. Die Bullen hatten begonnen, sein Bild in der Stadt herumzuzeigen. Sein Anwalt sagte ihm, dass sie andere Prostituierte suchten, die er misshandelt haben könnte, aber hier in McKeesport hatte er das nur einmal gemacht. Und Gott sei Dank gab es niemanden in der Gegend, der ihn genauer kannte. Das war eine Lektion, die er schon vor langer Zeit gelernt hatte. Dem Richter blieb nichts anderes übrig, als ihn mit dem geringfügigen Vergehen davonkommen zu lassen.


  »Ihr Verlangen - würden Sie sagen, dass es noch genauso oft da ist wie früher?«


  »Ich höre mir die Bänder an. Sie helfen mir, mich zu entspannen.«


  »Sie haben unsere Bänder noch«, sagte die Frau erfreut. »Gut, sehr gut. Wir müssen Sie bitten, in die Flasche zu pinkeln, aber wir haben Sie eine ganze Weile nicht gesehen« - sie tätschelte aufmunternd sein Knie - »diese Unannehmlichkeiten können also bis nächste Woche warten. Das heißt, wenn Sie wieder mitmachen. Aber jetzt gehen wir erst einmal in die Gruppe. Deswegen sind Sie ja gekommen, nicht wahr?«


  Er nickte.


  Sie klatschte in die Hände und lächelte, sodass ihre vom Kaffee verfärbten Zähne zu sehen waren. Dann nahm sie eine handgeschriebene Namensliste von einer Korktafel, drückte den Zigarillo aus und beugte sich zu ihm vor.


  »Wir haben alle unsere Fehler«, sagte sie. »Wichtig ist, dass wir den Weg zurück finden.« Sie schrieb seinen Namen auf die Liste, reichte sie ihm und stand auf. »Geben Sie das Jennie, wenn Sie reingehen.«


  Er stand auf und ging zur Tür.


  »Wir haben ein paar neue Gesichter hier, seit Sie das letzte Mal dabei waren. Einer von ihnen hat seine Mutter ungefähr im gleichen Alter verloren wie Sie, aber darüber reden wir nachher. Bei Kaffee und Kuchen.«


  Sie sah auf ihre Uhr. »Also, Sie müssen dann rein. Es ist der Raum links, das gelbe Zimmer. Ich komme in einer Minute nach.«


  Die Sitzung endete um neun Uhr. Er konnte sich hinterher an nichts erinnern, was dort gesprochen wurde.


  Die Sitzungen dämpften niemals seinen Drang. Sie zeigten ihm höchstens, dass es Leute gab, die noch verkorkster waren als er. Leute, die dachten, dass die Welt sie nicht verstand, weil ihre Eltern sie falsch erzogen hätten, weil sie die falschen Gene oder irgendein chemisches Ungleichgewicht im Gehirn hätten.


  Die Therapeuten sagten oft, dass diese Sitzungen wie Leuchttürme wären und ihre Schützlinge wie Boote auf dem Meer des Lebens. Die Boote konnten sich in jede Richtung bewegen, hatten aber immer den Leuchtturm, der ihnen den Weg nach Hause wies. Es spielte keine Rolle, was für Probleme sie hatten oder wie stürmisch die See war -man kam stets nach Hause, denn der Leuchtturm war immer für sie da.


  Die Psychologen hatten recht, was das Meer des Lebens betraf. Einen Tag segelte man ruhig dahin, am nächsten kenterte man und kämpfte um seine Existenz.


  Er ging hin, weil er nicht wusste, was er sonst hätte tun sollen. Es war ein Ort zum Nachdenken. Die Sitzungen würden ihn sicher nicht retten. Es gab Dinge im Leben, die stärker waren als die Sicherheit eines Leuchtturms, Dinge, die sich nicht bei Kaffee und Kuchen regeln ließen.


  Dieser Morgen hatte jedenfalls ganz normal begonnen. Er frühstückte wie immer im Diner. Als er eine Dollarnote in eine Lions-Club-Büchse schob und nach einem Schokoriegel griff, sah er die Schlagzeilen der Pittsburgh Post-Gazette.


  Er bekam augenblicklich weiche Knie. Geschockt trat er zurück und stieß mit einem Mann zusammen, der hinter ihm stand. Er murmelte eine Entschuldigung, griff nach der Zeitung und legte sie mit der Titelseite nach unten neben die Kasse.


  »Sorry«, sagte er zur Kellnerin und suchte in seiner Tasche nach einer Dollarnote. »Die Zeitung noch.« Er schob den Geldschein über den Tresen, drehte sich um und ging mit gesenktem Kopf zur Tür.


  »Die Pirates haben verloren«, rief ihm die Kellnerin nach.


  Er nickte, machte ein entsprechend enttäuschtes Gesicht und stieß die Tür auf, um an die frische Luft zu kommen.


  »Scheiße«, flüsterte er mit gesenktem Kopf, während er über den Parkplatz eilte und die Titelseite mit den Schlagzeilen an seinen Körper drückte, damit niemand sie sehen konnte. Er wünschte, er könnte alle Zeitungen der Welt kaufen und sie verbrennen.


  Es war also passiert.


  LEICHEN IN KÜHLRAUM GEFUNDEN. VERRATEN DIE SPUREN AM TATORT, WAS PASSIERT IST?


  Sein Herz klopfte wild.


  Es gab Dinge, vor denen man nicht weglaufen konnte. Dinge, von denen man wusste, dass sie einen eines Tages einholten. Man hatte keine Ahnung, wann und wie es passieren würde, man mochte sich zwischendurch auch in Sicherheit wiegen, aber tief im Innersten war einem klar, dass der Tag kommen würde. Man konnte nicht einfach einen Schlussstrich ziehen, wenn man einmal einen bestimmten Weg eingeschlagen hatte.


  Es war nicht unbedingt Cumberland, was ihn jetzt eingeholt hatte. Cumberland war nur ein Zwischenstopp auf dem Weg gewesen, der sein Leben war.


  Im Grunde waren es mehrere Leben, die er führte. Immer wieder musste er sich verwandeln und in eine neue Rolle schlüpfen. Es war schon verrückt, wie viele verschiedene Persönlichkeiten ein Mensch annehmen konnte. Man dachte dies, tat jenes und sagte etwas anderes - man musste vierundzwanzig Stunden achtsam sein. Manchmal war das ziemlich anstrengend.


  Cumberland hatte als Etappe auf seinem Weg manches für ihn verändert, als Ortswechsel und für die persönliche Entwicklung. Ob Kansas, Utah, Missouri - jedes Mal war er ein anderer geworden. Und er hatte sich immer weiter von dem zwölfjährigen Jungen in Connecticut entfernt, der seine durchgeknallte Mutter gleichzeitig liebte und hasste, der stolz auf sie war und sich gleichzeitig für sie schämte. Heute war er alt genug, um sie als das zu erkennen, was sie wirklich war - emotional verkrüppelt, aber mit dem Fluch einer Schönheit und Macht geschlagen, die alle um sie herum in ihren Bann gezogen hatte.


  Früher war sie immer in seinen Gedanken gewesen. Heute gab es auch mal Tage, an denen er Ruhe vor ihr hatte. Heute früh hatte er jedenfalls nicht an sie gedacht, als er aufstand. Er hatte sich wie an jedem anderen Morgen gefühlt - hungrig und in Erwartung des Tages. Er war sogar auf dem Weg zu einem Freund gewesen, wegen eines möglichen zweiten Jobs im White Water Wills, wo eines der Mädchen ganz plötzlich aufgehört hatte und sie jemanden suchten, der sie ersetzte.


  Er arbeitete nur drei Tage die Woche, also hatte er Zeit genug. Es konnte nicht schaden, ein bisschen Geld für den Winter beiseite zu legen. Wenn das Wetter in den Bergen schlechter wurde, ging das Geschäft nicht mehr so gut, und die Inhaber neigten dazu, den Laden dichtzumachen und sich in wärmere Gegenden zu verabschieden. Man konnte sich im Winter auf nichts verlassen, außer dass die Heizkosten nicht niedriger wurden.


  Er war dann natürlich nicht hingegangen, um über den Job zu sprechen - nicht, nachdem er das in der Zeitung gelesen hatte. Fast musste er darüber lachen. Gestern waren achtzig Dollar mehr in der Woche noch wichtig gewesen. Heute war es das Letzte, an das er dachte.


  Er brauchte Gesellschaft. Eine Frau, mit der er reden konnte.


  Es gab eine in Cumberland, die er mochte, eine Rothaarige mit einer modischen Stachelfrisur. Sie hatte eine Tätowierung am Rücken - ein Muster, das wie die Schwingen eines Adlers aussah.


  An ihr Gesicht konnte er sich nicht erinnern - es fiel ihm immer schwerer, sich Gesichter zu merken aber sie hatte so freundlich mit ihm geredet. Stunden- und tagelang hatte sie ihm von ihrer Familie erzählt und ihn nach seiner gefragt.


  Warum konnte er sich nie ein Gesicht merken? Nach ein paar Wochen verschwammen die Bilder ineinander, so wie die Erinnerung an irgendwelche alten Filme oder an einen Traum.


  Details, die ihm früher so wichtig waren, entglitten ihm einfach. Er erinnerte sich nur, dass er seine Fantasien ausgelebt hatte, dass er die Rolle gespielt hatte, die ihm im Leben zugewiesen war.


  Nach Cumberland zu gehen, war nicht nur der größte geografische Sprung gewesen, den er seit zwei Jahrzehnten gemacht hatte. Er hatte auch noch nie so viel Zeit mit einem seiner Opfer verbracht.


  Er hatte es bedauert, als es vorbei war. Es hatte seine Vorteile, wenn man jeden Tag zu den Opfern zurückkehren konnte. Es war weniger riskant als sich an irgendwelchen Plätzen aufzuhalten, die man nicht kannte, und wo jederzeit jemand unerwartet auftauchen konnte. Man konnte nie wissen, ob man nicht einen Alarmknopf übersehen hatte, eine Pistole in einem Nachttisch oder ein Telefon, von dem unbemerkt ein Notruf an die Polizei gegangen war. Man konnte nie wissen, ob die Bullen nicht längst seinen Wagen im Visier hatten, ob sie die Gegend absperrten und ihn vielleicht schon eingekreist hatten.


  Die Cops selbst hatten ihm die Möglichkeit verschafft, aus Cumberland zu verschwinden. Als sie diese Jungen aus Ellicott City in den Tod hetzten, waren sie überzeugt, die Täter gefunden zu haben. Sie würden nicht so schnell wieder nach ihm suchen.


  Und so konnte er weiterziehen und in eine neue Rolle schlüpfen. Man brauchte dazu gar nicht weit wegzugehen. Zehn Kilometer konnten schon ausreichen, wenn man dabei eine geografische Hürde überschritt oder gar in einen anderen Bundesstaat wechselte. Touristen- und Universitätsstädte waren immer gut, weil dort so viele Leute kamen und gingen. Gewiss, die Cops hatten heute ausgeklügelte Computer-Netzwerke, aber Ärger bekam man erst, wenn man irgendjemandem etwas über sich erzählte. So wurden die Cops auf einen aufmerksam. Wenn sich die Leute für einen zu interessieren begannen, auch in positiver Hinsicht, dann verglichen sie das, was man selber sagte, mit dem, was andere Leute über einen erzählten. Dabei fielen ihnen vielleicht Lücken in der Vergangenheit auf. Je besser die Leute jemanden kannten, umso eher konnte es passieren, dass sie ihn erwähnten, wenn die Bullen herumzuschnüffeln begannen. Eines war jedenfalls sicher: Wenn er wegen der vermissten Frauen vernommen würde, säße er in der Klemme. Irgendein Alibi hatte er jedenfalls nicht.


  Wenn er sich in Cumberland irgendeinen Fehler geleistet hatte, dann hatten sie jetzt vielleicht seine DNS. Er hatte zwar sehr darauf geachtet, dass er nicht gesehen oder gefilmt wurde, als er die Frauen aus ihren Büros und von den Parkplätzen entführte. Er meinte, dass er zudem sehr vorsichtig gewesen war, was DNS-Spuren betraf, aber bei so heiklen Dingen konnte man nie sicher sein. Es würde ihm allerdings noch nicht das Genick brechen, wenn sie tatsächlich seine DNS dort fanden. So wie bei einem Fingerabdruck brauchte man auch bei der DNS jemanden, mit dessen Daten man sie vergleichen konnte. Und nur ein DNS-Vergleich mit Tatorten im Mittelwesten würde der Polizei verraten, dass der Killer jetzt im Osten war, und erst dann würde das FBI sich die »Cold Cases«, die alten ungeklärten Fälle aus der Gegend, etwas näher ansehen.


  Er wollte jedenfalls keine derartige Aufmerksamkeit erregen. Sei absolut durchschnittlich und normal, sagte er sich immer. Das war das Entscheidende. Interessiere dich für niemanden, weil du damit selbst Interesse wecken könntest.


  Dass sich die Leute in Cumberland an ihn erinnern würden, glaubte er eigentlich nicht. Es gab dort immer viele, die nur auf der Durchreise waren. Cumberland war ein Güterverkehrsknoten mit Dutzenden von metallverarbeitenden Betrieben. Und das Allegheny College war dort. Außerdem war die Stadt ein Zentrum für den Gebirgstourismus in Maryland. Er hatte keine Freundschaften geschlossen und sich niemanden zum Feind gemacht, er hatte immer bar bezahlt, wenn er einmal in einer Kneipe ein Bier trank. In seinen sechs oder sieben geringfügigen Jobs hatte er gearbeitet, ohne darin besonders gut noch besonders schlecht zu sein. Er hatte seine Miete regelmäßig gezahlt, keinen Lärm gemacht, keinen Mist gebaut, und er war sich sicher, dass es für die Einheimischen so war, als wäre er nie dort gewesen.


  Der Job in Hauckts Fleischfabrik war eigentlich kein richtiger Job. Er hatte nur einem Typen einen Gefallen getan, der Urlaub machte, und so war er jeden Abend zur Fabrik gefahren, um nachzusehen, ob die Stromversorgung intakt war und keiner der Notgeneratoren sich eingeschaltet hatte. Zwei Wochen später gab er die Schlüssel zurück - nicht ohne sie sich vorher nachmachen zu lassen -, und zwei Monate später verließ er die Stadt.


  Wenn sie nicht wussten, dass er im Jahr 2005 in Cumberland, Maryland, gewesen war, dann wussten sie auch nicht, dass er seit damals in Pennsylvania lebte. Das bedeutete, dass sie ihn vor drei Jahren in Missouri aus den Augen verloren hatten. Jedenfalls hoffte er es.


  Es gefiel ihm mittlerweile recht gut hier in Waterdrum, in den Laurel Highlands von Pennsylvania. Er mochte es, mitten in der Natur zu leben. Er mochte die Flüsse und die Wege, die einmal Eisenbahnstrecken waren und mitten durch stattliche Berge verliefen.


  Er fühlte sich irgendwie an seine Kindheit erinnert. Der Westen hatte seine eigene Schönheit, aber er hatte die wechselnden Farben der Hartholzbäume vermisst. Und es war ganz einfach Zeit. Er war schon zu lange im Westen gewesen. Er hatte nicht mehr die Geduld, noch länger zu warten. Er musste die Bilder in seinem Kopf auffrischen. Die Zeit, bis er wieder töten musste, wurde mit jedem Mal kürzer.


  Laut einem FBI-Bericht, der anhand von Geständnissen von Serienmördern erstellt worden war, beschleunigte sich der Kreislauf von Fantasie und Mord immer weiter, bis der Killer irgendwann im Blutrausch einen folgenschweren Fehler beging. Der Mörder verlöre häufiger das anfängliche Hochgefühl, das ihm die Tat verschaffte, was ihn jedoch nicht daran hinderte, es immer wieder anzustreben. Er versuchte, sich etwas Neues einfallen zu lassen, und dabei unterliefen ihm zwangsläufig Fehler.


  Er hätte manchem in diesem Bericht zugestimmt, denn es war ihm nicht verborgen geblieben, dass sich etwas in ihm veränderte. Diese wachsende Mühe, sich Dinge zu merken. Viele Bilder verschwammen jetzt schon nach wenigen Wochen in seinem Kopf. Und er stellte ein deutliches Nachlassen seines sexuellen Verlangens fest. Mittlerweile waren es nicht mehr die Körper der Frauen, die ihn interessierten -nein, es waren die Augen, die ihn faszinierten.


  Er spürte seine frühesten Erinnerungen auf, die an die ersten Jahre im Mittelwesten. An das Miethaus in der Grant Street in Hutchinson, Kansas, an die schwere Zeit in der neuen Schule und in der neuen Umgebung, an die ersten Ferien ohne seine Mutter und seine Freunde.


  Sein Vater wollte ein neues Leben anfangen. Er versuchte es als Hilfsarbeiter, als Anstreicher, danach als Gärtner -doch die Lebenskraft von John Dentin war versiegt. Und so saß er bald wieder in seinem Sessel, mit einer Flasche in der Hand. Vater und Sohn hatten noch nie viel miteinander gesprochen, doch nach dem Tod der Mutter verstummten sie fast völlig. Sie lebten unter einem Dach, ohne etwas miteinander zu tun zu haben, lächelten einander höchstens einmal höflich zu, und manchmal tätschelte sein Vater ihm den Kopf oder legte ihm beiläufig die Hand auf die Schulter. Sie redeten nicht über seine neue Schule. Sie redeten auch nicht über die Jobs seines Vaters. Sie wechselten kein Wort über die Vergangenheit und genauso wenig über die Gegenwart und Zukunft. Das Leben wurde zu einem öden Schauspiel, an dem man widerwillig teilnahm, in dem man seine Rolle spielte, ohne etwas dabei zu empfinden. So wie seine Mutter es ihr ganzes Leben lang getan hatte.


  Er gewöhnte sich nie an seine neue Umgebung, an die Leute im Mittelwesten, an seine Mitschüler und Lehrer. Er hasste es, sich anderen mitzuteilen, das war offensichtlich. Sie wussten, dass seine Mutter Selbstmord verübt hatte. Die anderen Kinder spielten ihm manchmal übel mit. Er war nicht nur ein Außenseiter, sondern auch ein sehr schlechter Schüler. Die Verantwortlichen hatten Verständnis für seine Situation und meinten, dass er sich wegen seiner offensichtlichen psychischen Probleme nicht konzentrieren konnte. So gesehen wäre es kein Wunder, dass er in der Schule nicht mitkam oder keinerlei Interesse hatte, Freunde zu gewinnen. Schließlich wurde er zu einem Psychologen geschickt.


  Dann traf er Barbara Hunt, die auf ihre Weise ebenfalls eine Außenseiterin war. Sie trafen sich oft auf irgendeinem Gang, wenn sie wieder einmal einen Termin beim Psychologen hatten. Meistens sahen sie sich mit einem wissenden Lächeln an, das so viel hieß wie »Hey, du musst mindestens genauso verkorkst sein wie ich«.


  Die meisten seiner Mitschüler schlossen sich irgendwelchen Straßenbanden oder Jugendszenen an. Barbara fühlte sich als Angehörige der Gothic-Szene; sie trug schwarze Kleider, lackierte sich die Fingernägel schwarz und hatte Piercings am ganzen Körper. Nach einer ihrer vielen Therapiestunden gingen sie zusammen in den Park, rauchten Zigaretten und Marihuana und redeten über das Leben.


  Sie hatte gehört, dass seine Mutter sich das Leben genommen hatte, und es tat ihr wirklich leid. Sie erzählte ihm, dass sie für ihre Eltern eigentlich nicht wirklich existiere. Sie gaben ihr Geld, ein Auto, alles, was sie wollte. Es machte ihnen nichts aus, wenn sie zugedröhnt nach Hause kam oder in der Schule versagte. Sie taten lieber so, als wäre alles in bester Ordnung.


  Barbara verriet ihm, dass sie an alle möglichen Drogen käme, die er sich vorstellen könnte. Sie kannte einen älteren Mann in der Stadt, dessen Bruder in Brownsville, Texas, lebte und das Zeug aus Mexiko hereinschmuggelte. Sie zahlte nicht wenig für den Stoff, konnte es sich aber dank ihrer Eltern auch leisten.


  Sie meinte, der sicherste Ort der Welt, um Drogen zu verstecken, sei bei ihr im Zimmer. Ihre Eltern würden es nicht wagen, es zu betreten. Sie behandelten sie ganz bewusst wie eine Erwachsene, und Erwachsene hatten das Recht auf Privatsphäre. Außerdem hätte es ihnen eine Riesenangst eingejagt, wenn sie gewusst hätten, was sie dort trieb. Bei dem Gedanken musste sie lachen, was nicht oft bei ihr vorkam.


  Das Haus war riesig, ein altes viktorianisches Gebäude, das in dieser Vorortsiedlung im Mittelwesten irgendwie fehl am Platz wirkte. Barbaras Zimmer war dementsprechend groß und hatte Mansardenfenster an zwei Seiten, die mit eingebauten Ventilatoren für den Luftaustausch. Sie erzählte ihren Eltern, dass das gesünder als eine Klimaanlage sei. Falls sie es ihr nicht glaubten, so behielten sie es jedenfalls für sich.


  Er war noch jungfräulich, als sie zum ersten Mal miteinander schliefen - doch sie konnten sich später beide nicht mehr daran erinnern, weil sie jede Menge Ecstasy und Wein intus hatten, als sie einander die Kleider vom Leib rissen. Beim nächsten Mal legte er ihr die Hände um den Hals, was ihr zu gefallen schien. Sie sagte, es wäre beängstigend cool, man habe das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren.


  Sie kaufte ein Würgehalsband und Handschellen, damit er sie an ihr ausprobierte. Außerdem versuchten sie es mit Schals, Gürteln und Nylonstrümpfen. Schließlich experimentierten sie auch mit Gummimasken. Er schnitt ein Loch hinein, durch das er ihr einen Strohhalm in den Mund steckte, den er dann abknickte, bis er spürte, wie ihr Körper unter ihm schlaff wurde.


  Doch eines Nachmittags ging etwas schief.


  Überall im Zimmer lagen Drogen verstreut. Die Polizisten nahmen sich viel Zeit, sowohl für das Einsammeln des Stoffs als auch für die Begutachtung ihres nackten Körpers. Ihre Eltern flippten aus, wie er noch nie jemanden hatte ausflippen sehen. Auf der Polizeiwache hörten sie nicht auf, ihn anzuschreien, während sein Vater nur mit leeren Augen vor sich hinstarrte.


  Als Jugendlicher kam er damals glimpflich davon. Es war offensichtlich, dass der Sex zwischen ihnen ohne Zwang stattgefunden hatte. Man fand Fotos, auf denen mal sie und mal er gefesselt waren. Das Zimmer war voll mit allerlei Sexspielzeug und Pornozeitschriften. In Barbaras Leiche fand man eine nahezu tödliche Dosis Ecstasy und Amphetamin, was jedoch ebenfalls nicht seine Schuld war. Es wurde ihm kein Verbrechen zur Last gelegt, doch er musste einen Therapeuten aufsuchen.


  Sein Name war Mr. Treece.


  Treece war ein junger Mann, der erst seit Kurzem im Gerichtswesen tätig war. Er hatte sein soeben erworbenes Diplom an der Wand nebst Familienbildern auf dem Schreibtisch und auf dem Schrank. Treece hatte ein nettes Haus, einen netten Hund, lächelnde Kinder und eine hübsche Frau. Auf einem Bild trug sie eine Geburtstagstorte mit Kerzen durch eine Tür.


  Treece schrieb entweder mit Vorliebe irgendwelche Dinge in seinen gelben Schreibblock oder er trommelte mit dem Kugelschreiber auf sein Knie.


  »Sie haben Ihre Mutter gefunden, als Sie von der Schule nach Hause kamen, nicht wahr? Wollen Sie darüber reden?«


  »Nicht wirklich.«


  »Versuchen Sie’s.«


  »Ich weiß nicht, was Sie von mir erwarten.«


  »Ich möchte, dass Sie sagen, was Sie empfinden. Was Sie damals empfunden haben.« Er tippte mit dem Kugelschreiber auf sein Knie.


  »Es war schlimm.«


  Treece schrieb etwas nieder.


  »Haben Sie Ihre Mutter geliebt?«


  »Ja.«


  »Sehr?«


  Er nickte.


  »Vermissen Sie sie?«


  »Ja, sicher.«


  »Aber Sie haben ja noch Ihren Vater. Sie lieben Ihren Vater doch auch, nicht wahr?«


  »Ich mag ihn.«


  »Aber Sie lieben ihn nicht?«


  »Ich kenne ihn eigentlich nicht so gut.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich denke nicht viel an ihn, und er nicht viel an mich.«


  Treece schrieb erneut, dann blickte er zur Decke und schließlich auf die Bilder auf seinem Schreibtisch. »Stört Sie das? Ich meine das Gefühl, dass Ihr Vater nicht viel an Sie denkt?«


  »Es war mir nie besonders wichtig, was er denkt. Er ist eben mein Vater.«


  »Das heißt, er ist für Sie etwas anderes als Ihre Mutter?«


  »Ich weiß nicht genau, was Sie meinen.«


  »Sind für Sie die Gefühle eines Vaters nicht so wichtig wie die einer Mutter?«


  »Ich weiß nicht, was meine Mutter gefühlt hat.«


  »Wann?«


  »Meinen Sie, ganz allgemein? Ich möchte jetzt lieber nicht weiterreden - mir ist nicht gut, wissen Sie.«


  »Weil wir über Ihre Mutter sprechen?«


  »Ich weiß ganz einfach nicht, was sie gefühlt oder gedacht hat.«


  »Sie wirken auf einmal ziemlich angespannt.«


  Schweigen.


  »Also schön, lassen wir das fürs Erste. Würden Sie sagen, dass Ihre Kindheit normal war ... ich meine, bis zu dem ... was mit Ihrer Mutter passiert ist? Sie haben Ihre Eltern nie irgendwie als bedrohlich empfunden?«


  »Nein.«


  Er begann aus irgendwelchen Lappen Schlingen herzustellen, weich genug, um nicht in die Haut zu schneiden, aber durchaus geeignet, um den Blutfluss der Halsschlagader zum Gehirn zu unterbinden. Er fing langsam an, legte sich die Schlinge um den Hals und zog zu, bis er keine Luft mehr bekam. Dann probierte er es damit, dass er die Schlinge an einen Türknopf in seinem Zimmer befestigte. Als das Schuljahr zu Ende ging, war er bereits geübt darin, sich eine Zeit lang an einem Eisenrohr im Keller aufzuhängen.


  Es war die absolute Ekstase. Ein Hochgefühl des Körpers und eines unter Sauerstoffentzug stehenden Gehirns. Es war ein Zustand der halluzinogenen Euphorie, ein wirksames Mittel gegen den Schmerz des Lebens. Und man wurde absolut süchtig danach. Er konnte es kaum erwarten, bis es wieder so weit war, und jedes Erlebnis brachte ihn ein Stück näher an das, was seine Mutter am Ende empfunden haben musste.


  Damals fingen auch die Fantasien an. Er sah sie mit der Maske auf dem Gesicht, und ihre Augen hinter den Glasfenstern starrten ihn verzweifelt an. Sie konnte nicht sprechen, konnte ihn nicht anflehen, aber diese Augen ... wie sie sich veränderten, wenn sie sich auf einem Zeh hochstemmte, um ein wenig Luft zu bekommen - man konnte in diesen Augen tatsächlich das Auf und Ab ihrer Seele verfolgen.


  Er hatte versucht, diesen Drang zu verstehen, der ihn immer wieder überkam. Wie hätte seine Mutter es genannt?


  Am Computer in der Bibliothek fand er im Internet Dutzende von Websites, die sich mit Strangulationsspielen beschäftigten. Er las von Autoerotik, von Asphyxiophilie oder Hypoxyphilie, und von Atemspielen. Es gab Internet-Gruppen und Chatrooms, die sich dem Thema widmeten. Auf einer Site schrieben Teenager über ihre Fantasien, und man konnte mit einzelnen Mitgliedern der Gruppe auch privat korrespondieren.


  Aber im Internet von alldem zu lesen, das steigerte nur sein Verlangen. Der Genuss lag für ihn nicht im Aussprechen der Dinge, sondern in der Macht des Augenblicks. Sie ließ ihn unauflöslich mit jemand anderem verbunden sein, mit einem Menschen, der in diesem Moment an nichts anderes denken konnte als an ihn. Und jeder einzelne Atemzug spiegelte sich im Licht ihrer Augen.


  Mit jedem Tag nahmen seine Fantasien an Deutlichkeit zu. Er stellte sich alles bis in die kleinsten Einzelheiten vor. Von den ersten paar Worten, die er mit ihr an einer Straßenecke wechselte, um sie in sein Auto zu bekommen, bis zu dem letzten hoffnungsvollen Blick in ihren Augen.


  Das war etwas, das er Mr. Treece nicht erklären konnte. Wie sollte man so etwas in Worte fassen?


  Treece machte viel Theater wegen seiner Fixierung auf Frauen in grünen Kleidern. Was Treece sicher auch bemerkenswert gefunden hätte, war die Erkenntnis, dass die meisten Frauen in seinen Fantasien brünett waren wie seine Mutter. Er stand eben auf Brünette in grünen Kleidern, so wie manche Typen Nylonstrümpfe, Strapse oder hohe Absätze sexy fanden. Es war eben seine persönliche kleine Vorliebe -letztlich ganz normal und völlig im Rahmen.


  Er überlegte oft, was für Fantasien seine Mutter wohl gehabt hatte. Was mochten ihre ersten Gedanken gewesen sein, wenn sie sich die Schlinge um den Hals legte? In seinen Fantasien sah er ihr zu, wie sie das grüne Kleid aufs Bett legte, Nylonstrümpfe und Unterwäsche aussuchte und sich vor dem Spiegel schminkte. Er sah, wie sie ihr Spiegelbild betrachtete, wie sie sich mit der Zunge über die bemalten Lippen strich, wie sie es oft tat, und wie sie sich die Mundwinkel mit einem Tuch abtupfte, wo der Lippenstift verschmiert war. Er beobachtete, wie ihr Blick über ihren eigenen hellhäutigen, sommersprossigen Körper wanderte.


  Treece hatte ihn aufgefordert, über sein Leben zu sprechen, wie er seine Vergangenheit sah und was er sich von der Zukunft erwartete.


  Was hätte er heute, so viele Jahre später, über seine Lebensgeschichte nach dem Tod seiner Eltern sagen können? Nun, er war einundzwanzig, als sein Vater starb. Sie hatten seit sieben Jahren in Kansas gelebt. Sein Vater fuhr eines Tages von seiner Arbeit in der Reifenabteilung bei Sears nach Hause, als er mit Schmerzen in der Brust am Straßenrand anhielt. Dort fand ihn dann ein State Trooper zwei Stunden später. Den Fuß hatte er noch auf der Bremse. Er hatte es noch geschafft, den Leerlauf einzulegen, ehe er starb, zwanzig Kilometer von zu Hause entfernt.


  Es gab keine Begräbnisfeier, keine Notiz in der Zeitung. Niemand kam, um sein Beileid auszudrücken.


  Er konnte nicht sagen, dass er seinen Vater vermisste. Es war nicht mehr viel da gewesen, das man hätte vermissen können. Im Grunde war sein Vater mit seiner Mutter in Connecticut gestorben. Er machte einfach nur weiter, als wüsste er es nicht.


  Die Kartons, die sein Vater aus New England mitgenommen hatte, standen immer noch im Keller. Er trug jeden einzelnen hinauf ins Wohnzimmer und stapelte sie rund um sich im Kreis. Dann setzte er sich hin und begann sie mit einem Teppichmesser aufzuschneiden.


  In dieser Woche aß er nicht, er duschte sich nicht und machte nicht einmal die Haustür auf, um die Post hereinzuholen. Er saß einfach nur da und weinte inmitten all der Kartons, wie auf einer Reise durch die Überreste dessen, was vom Leben seiner Eltern geblieben war.


  Diese Kartons erzählten so ziemlich die ganze Geschichte.


  Wenn es ein Wort gab, um seinen Vater zu beschreiben, dann konnte man sagen, dass er vernarrt war. Er war absolut und unauslöschlich vernarrt in seine Frau Mary. Es gab alte Fotos, Liebesbriefe, Seidenschals und Valentinskarten. Es gab Kinokarten und kleine Zettel, die eine Flut von Geschenken begleitet hatten - Lippenstifte, Haarnadeln, Ringe und Armbänder sowie ein halbes Dutzend billiger Uhren.


  Er fand Zeitungsausschnitte, Polizeiberichte und Briefe von Versicherungen. Sein Vater hatte sogar einige von ihren persönlichen Sachen aufbewahrt - Nylonstrümpfe und Unterwäsche, die sie nie ausgepackt hatte.


  Es war eine Liebesgeschichte und gleichzeitig eine Tragödie, deren Ende schon geschrieben war, bevor die Beziehung begonnen hatte - niedergeschrieben in den Genen irgendeines vergessenen Ahnen, ein Code, der eine folgenschwere Funktionsstörung in ihrem Gehirn auslöste.


  Ein medizinischer Befund, der sich in einer der Kartons fand, hielt fest, dass seine Mutter an einer Borderline-Persönlichkeitsstörung (BPS) litt. Er hatte nicht gewusst, dass sie regelmäßig Medikamente hätte nehmen sollen. Aber er konnte sich auch nicht vorstellen, dass sie eine ärztliche Anweisung über längere Zeit hätte befolgen können, selbst wenn es lebensnotwendig gewesen wäre. Später beschäftigte er sich eingehender mit ihrer Krankheit und begann sie dadurch in einem anderen Licht zu sehen. Sie war nie wirklich glücklich gewesen, so viel stand fest. Ihre Depression war, soweit er wusste, nie so schlimm, dass sie völlig am Boden war, aber sie hatte sicherlich lange Phasen der Niedergeschlagenheit voller Stimmungsschwankungen und Obsessionen durchgemacht. Er war überzeugt, dass sie des Öfteren Selbstmordgedanken gehegt haben musste. Manchmal trieb sie ein innerer Zwang dazu, sich alle paar Minuten die Zähne zu putzen. Sie konnte in Tränen ausbrechen über einen zerrissenen Strumpf, ein zerbrochenes Ei oder einen bewölkten Tag. Aber das war noch nicht alles; seine Mutter hatte immer einen Wesenszug an sich, der schwer zu beschreiben war und der sich in einem ziemlich widersprüchlichen Verhalten ausdrückte.


  Sie versuchte spontan zu sein, was ihr jedoch nie gelang. Man sah ihr an jeder Bewegung, jedem Wort an, wie sie sich zwang - so als lebte sie in einem fremden Körper, den sie nicht wirklich unter Kontrolle hatte. Wahrscheinlich zweifelte sie selbst, dass es ihr eigener Körper war - so unwohl schien sie sich in ihrer menschlichen Gestalt zu fühlen.


  BPS. Borderline-Persönlichkeitsstörung. Die Flucht in Fantasien, das Ausleben, um wieder ein wenig Ruhe zu finden - war das nicht auch eine Folge dieser Störung? Und war es bei ihm nicht genauso? War das nicht das, was auch er seit seinem dreizehnten Lebensjahr tat?


  Es war bekannt, dass manche BPS-Mütter ihre Kinder getötet hatten. Das hatte er in einer medizinischen Zeitschrift gelesen. Er fragte sich, ob seine Mutter je daran gedacht hatte, und er bejahte es. BPS-Mütter wussten etwas, das dem Rest der Welt verborgen war. Sie wussten, dass ihre Kinder einmal so werden würden wie sie.


  Sie hatte es gewusst.


  Sie hatte ihn schließlich zur Welt gebracht. Während sein Vater sich mit drei Jobs abplagte, um sie bei sich zu halten, hatte sie ihn aufgezogen. Bestimmt hatte sie ihm in die Augen geblickt, als sie ihn fütterte, hatte ihm übers Haar gestrichen, seine rosigen Wangen getätschelt - und vielleicht täglich daran gedacht, ihm den Hals zu brechen.


  Sie lachten über sie, die Polizeibeamten, die ins Haus kamen. Sie wussten nicht, dass er da war, auf dem Fußboden hinter dem Sofa. Abwechselnd gingen sie hinauf, um sie sich anzusehen, wie sie auf dem Bett lag, manche auch mehrmals, bis die Detectives eintrafen. Er hatte das meiste Makeup abgewischt und ihr Gesicht gesäubert, aber sie war SO-wieso immer schön anzusehen, sagten sie.


  Ob sie sie auch angefasst hatten?


  Unter den Kartons waren welche mit Army-Restposten, die er in den Discountläden kaufte, in denen er arbeitete, und die er am Sonntag Vormittag auf Metalltischen am Bürgersteig zum Verkauf anbot. Er verstreute den gesamten Inhalt im Wohnzimmer. Da waren ungeöffnete Erste-Hilfe-Koffer, Gummihandschuhe, der weiße Arbeitskittel seines Vaters, in dem er wie ein Arzt aussah. Er fand Tupfer, Verbandmull und Knöchelbandagen, die mitten zwischen Tarnhemden, Feldflaschen, GI-Mützen, Gaskochern und Gasmasken lagen.


  Er betrachtete die Gasmasken, die ihm aus einem Karton entgegenstarrten und die ihm mittlerweile so vertraut waren. Die eine Maske, die seine Mutter damals getragen hatte, lag unter seinem Bett versteckt, wo er sie seit Jahren aufbewahrte. Dieser glatte dreieckige Kopf, der an eine Fliege erinnerte, die runden Augen und der Gummischlauch als Rüssel. Sein Herz klopfte, als er die Maske aus der Schachtel nahm und sie aufsetzte. So saß er eine ganze Weile da und weinte weiter.


  An dem Tag, als er die Kartons wegräumte, verließ er das Haus als ein anderer Mensch. Er war in ein neues Leben eingetreten, bereits sein drittes. Da war das Leben vor dem Tod seiner Mutter, das Leben nach ihr und nun das Leben nach seinem Vater.


  Es stellte sich heraus, dass sein Vater eine Lebensversicherung abgeschlossen hatte, zweifellos, um den Lebensstandard seiner Frau abzusichern, falls ihm etwas zustoßen sollte. Er hatte jahrelang nicht mehr eingezahlt, doch sie warf dennoch eine stattliche Summe ab. Siebzigtausend Dollar bewiesen eindeutig, dass sein Vater durch seinen Tod mehr wert war als im Leben.


  Er zahlte seine Miete bis Weihnachten im Voraus und arbeitete den Rest des Jahres nicht. Im Juli zog er zum ersten Mal den weißen Kittel seines Vaters an und machte sich auf die Reise nach Norden, zur Grenze nach Nebraska. Er fuhr über einsame Landstraßen, klopfte bei abgelegenen Häusern an die Tür und gab vor, Erste-Hilfe-Koffer zu verkaufen, bis er schließlich auf eine Frau traf, die allein zu Hause war.


  Sie war mittleren Alters und wohnte in einem kleinen Fertighaus, einem mobilen »Single-wide-Trailer«. Er fragte, ob sie oder ihr Mann eine richtige Erste-Hilfe-Ausrüstung im Haus hätte. Sie lachte. »Ich kann vielleicht einen Erste-Hilfe-Koffer gebrauchen«, meinte sie, »aber sicher keinen Mann.« Sie forderte ihn auf, einzutreten.


  Ihr Haar war schmutzig blond, nicht dass das von besonderer Bedeutung gewesen wäre. Er würde ihre Haare ohnehin nicht mehr sehen, wenn sie erst die Maske aufhatte. Er würde überhaupt nichts sehen außer diesen graugrünen Augen hinter dem beschlagenen Glas.


  Sie wehrte sich nicht und schrie auch nicht. Er fragte sich, ob sie, so wie seine Mutter, das Ende als unvermeidlich ansah. Er hatte ihr die Hände hinterm Rücken gefesselt und ihr die Maske über den Kopf gestülpt. Dann knüpfte er eine Schlinge aus einer Wäscheleine. Es gab nichts im Haus, was ihr Gewicht getragen hätte, also stopfte er den Atemschlauch mit nassen Papiertüchern zu und erstickte sie auf dem Bett.


  Er wusste nicht, wie lange ein Mensch ohne Sauerstoff auskommen konnte, bis er starb. Seine einzige Erfahrung war die mit Barbara, dem Gothic-Mädchen, und damals hatten sie unter heftigem Drogeneinfluss gestanden.


  Er hörte ihre gedämpfte Stimme hinter der Maske. Er sah auch das Glänzen in ihren Pupillen, die Hitze ihres Gesichts, ihren heißen Atem, der die Gläser beschlug.


  Als das Licht in ihren Augen endgültig erlosch, wusste er, dass sie tot war.


  Dann waren da zwei Frauen in Kansas, zwischen denen ein Jahr lag. Es folgten drei Frauen in Utah innerhalb von sechzehn Monaten und eine in den Ozarks in Missouri ein halbes Jahr später. Er wusste, dass es langsam gefährlich wurde. Die Bullen errichteten Checkpoints und kontrollierten verdächtige Fahrzeuge.


  Er musste möglichst schnell weit weg, und so beschloss er, in den Osten zurück zu gehen.


  Unterwegs auf der I-68 durch Maryland hielt er zum Tanken in der kleinen Stadt Cumberland an. Dass er schließlich hierblieb, hatte keinen bestimmten Grund.


  Er arbeitete in diesem Jahr in verschiedenen Jobs. Er lieferte Möbel, verkaufte Weihnachtsbäume, montierte Fliegengittertüren und belud Lastwagen auf einem Holzplatz. Und dann waren da natürlich die zwei Wochen, in denen er einem Bekannten aushalf und die Stromversorgung in einer stillgelegten Fleischfabrik kontrollierte.


  Wenn er nicht arbeitete, fuhr er nach Hagerstown und sah sich in den Straßen, den Geschäften und den Malls um. Er fuhr die I-70 auf und ab und prägte sich die Auf- und Abfahrten in der Nähe der Bürokomplexe ein.


  Der Verkehr auf der I-70 war ziemlich stark. An Wochenenden und Feiertagen zog sich eine hundert Meilen lange Lichterkette von Washington D. C. nach Cumberland. Wenn man all die Trucks und Vans sah, fragte man sich unwillkürlich, wer in den Fahrzeugen saß. Wohin wollten all diese Leute? Was für ein Leben führten sie?


  Das erste Gebäude, in dem er es versuchte, war ein Ärztezentrum mit etwa einem Dutzend Praxen - Kinderärzte, Gynäkologen, Zahnärzte und Augenärzte.


  Es war dunkel, und die Hauptverkehrszeit war schon vorbei. In einigen Räumen brannte noch Licht. Der Van einer Reinigungsfirma stand bei einem Seiteneingang. Durch einige Fenster sah er Leute, die gerade Staub saugten.


  Er parkte seinen alten grünen Kombi hinter den Büschen, weit weg von Türen und Ladebereichen, die möglicherweise von Kameras überwacht wurden.


  Der Haupteingang war unversperrt und wurde durch keine Kamera gesichert. Das Licht, das er von draußen in einem der Fenster gesehen hatte, brannte ein Stück weiter vorne im Gang. So wie beim ersten Mal in Kansas nahm er sich vor, um eine Auskunft zu bitten und wieder zu gehen, wenn er auf einen Mann traf oder sich nicht sicher genug fühlte.


  Sie saß auf einem Hocker hinter einer Theke, als er eintrat. Vor ihr lagen Umschläge, Brillengläser und Rahmen, die mit Namen und Zahlen versehen waren.


  Es war so einfach, dass er es gar nicht glauben konnte. Und ausgerechnet ein Erste-Hilfe-Koffer machte es möglich.


  Er sagte zu ihr, dass er das eigentlich nicht tun sollte, aber seine Firma hätte letzte Woche den Großhändler gewechselt, und so hätten sie noch zwei Dutzend hochwertige Erste-Hilfe-Koffer von der alten Firma abzugeben, die im Handel siebenundsechzig Dollar kosten würden. Damit wäre man für Jahre mit Verbandmaterial, Salben und Kompressen versorgt. Die nette Lady könne gern einen Koffer gratis haben.


  »Aber gern«, antwortete die junge Frau lächelnd mit einem schleppenden südlichen Akzent. »Wir helfen uns hier alle mit Proben aus. Ich bekomme Zahnbürsten von Dr. Vizzini« - sie zeigte auf ihre Zähne - »und Jim gibt mir auch noch das Bleichmittel.«


  Er erklärte ihr, dass er seinen Wagen auf dem Parkplatz nebenan stehen habe, gleich auf der anderen Seite der Hecken. Wenn sie kurz mitkommen wolle, könne er ihr den Koffer gern geben.


  Ob es an seinem Gesicht lag, an dem weißen Kittel mit dem roten Aufnäher, der ihn als Angehörigen eines medizinischen Berufes kennzeichnete, oder daran, dass der Mensch ganz einfach besonders empfänglich ist, wenn er etwas gratis bekommt - es war jedenfalls sehr leicht. Sie kam zu ihm wie das Lamm zur Schlachtbank, und eine Spritze, gefüllt mit Darkene, war alles, was nötig war, um sie in seinen Kombi zu bekommen.


  Er konnte es nicht glauben, dass es damit getan war - und mit so wenig Aufwand.


  Er brachte sie auf der I-70 nach Cumberland, direkt zu der Fleischfabrik, wo er vor einem Monat vorübergehend nach dem Rechten gesehen hatte.


  Er kannte die Gebäude auf dem Gelände, weil er dort seine Runden gedreht hatte. Sein Ziel war der Kühlraum, dessen Wände, wie er feststellte, gut isoliert und nahezu schalldicht waren.


  Seine Aufgabe in den zwei Wochen, die er für seinen Bekannten eingesprungen war, hatte darin bestanden, das Haupttor aufzusperren, die achthundert Meter zur Fabrik zu fahren und drei Schaltkästen zu kontrollieren. Wenn die Lichter grün leuchteten, fuhr man weiter; bei gelbem Licht waren die Notgeneratoren angesprungen, und man musste die Sicherung finden, die herausgesprungen war, und sie zurücksetzen. Wenn das nicht funktionierte, dann hatte wahrscheinlich ein Baum eine Stromleitung gekappt, und man musste im Hauptbüro anrufen.


  Niemand betrat je eines der Gebäude. Für den Fall, dass dies doch einmal geschehen sollte, hatte er ein Vorhängeschloss für den Kühlraum besorgt. Niemand würde sich die Mühe machen, sich Zutritt zu einem leeren Raum zu verschaffen. Sie würden wahrscheinlich denken, dass das Schloss schon immer da war.


  Die Zeit, die er allein mit seinen Opfern verbringen konnte, war anders als alles, was er je erlebt hatte. Hinter den versperrten Toren der Fabrikanlage war es absolut undenkbar, dass plötzlich jemand auftauchte, auch nicht die Polizei. Er konnte sein Opfer hier festhalten, so lange er wollte, er konnte ihr jeden Tag die Maske aufsetzen - und das tat er auch.


  Sie war zuerst starr vor Angst, doch mit der Zeit zeigte sie keine Reaktion mehr, wenn er ihr die Maske überstülpte. Er nahm den Atemschlauch in die Hand und betrachtete ihre Augen, wenn er ihn vorne zuhielt. Er verfolgte, wie das Gesichtsteil der Maske in sich zusammenfiel, als sie die wenige Luft verbrauchte, die im Inneren war. Die Glasaugen begannen sich zu beschlagen, und sie wehrte sich gegen die Schlinge um ihren Hals, als er sie über dem Tisch anhob und senkte.


  Er fragte sie, ob sie manchmal an ihn denke, und sie bejahte. Sie denke an nichts anderes als an ihn, wenn sie da hing, sagte sie. Sie erzählte unter Tränen von einem dunklen Ort, den sie sehe, bevor sich ihr Bewusstsein trübte. Sie sah Sterne über einem Feld, und ein senkrechter Spalt aus weißem Licht öffnete sich zu einem grellen Kreis, der von bewegten Schatten umgeben war. Sie meinte, dass es sich bei den Schatten um menschliche Gestalten handle, vielleicht um tote Verwandte, die zitterten wie eine Fata Morgana über einer Wüstenstraße.


  Eines Nachts, als er einmal mehr das Seil straff gezogen und sie über den Tisch gehoben hatte und er durch die Glasfenster ihre Augen beobachtete, ließ er sie baumeln, bis sie tot war.


  Er sagte sich, dass er sich zügeln müsse, dass es noch zu früh sei, sich wieder jemanden zu suchen. Er brauchte sich nicht zu beeilen, er konnte eine ganze Weile von der Erinnerung leben. Doch die Erinnerung verblasste zu schnell. Es vergingen nur wenige Wochen, bis er wieder eines neues Opfer benötigte.


  Sie war eine Frau, die allein im Büro eines Landvermessers arbeitete. Auch sie wollte ein kostenloses Erste-Hilfe-Paket haben.


  Weitere zwei Wochen später kam auf einem der Parkplätze eine Frau mit einem Tablett voller Desserts an seinem Kombi vorbei.


  »Sieht gut aus«, bemerkte er.


  »Sie hätten die Shrimps sehen sollen.«


  »Ist das Ihr Van?«


  »Katy Caterer«, antwortete sie und schnitt eine lustige Grimasse. Sie sah fröhlich aus. Das Geschäft musste sehr gut gehen.


  Sie hatte ihren Wagen neben ihm stehen, weit weg vom Gebäude und den Sicherheitskameras.


  Als sie zurückkehrte, stand er am Heck seines Kombis und tat so, als würde er ein paar Dinge im Wagen sortieren.


  »Sie hätten nicht vielleicht Interesse an einem gratis Erste-Hilfe-Koffer, oder?«


  Während die Frauen in dem Kühlraum waren, stellte er seinen Kombi immer abseits des Fabrikgeländes bei einem Wald an einer Landstraße ab. Seine Fußabdrücke, falls er welche hinterließ, würden vom Regen weg gewaschen werden. Es würde absolut nichts geben, was einen Deputy so misstrauisch machen könnte, dass er meinte, die Fabrik überprüfen zu müssen.


  Einmal hatte er draußen vor der Tür zum Kühlraum gewartet, bis die Frau auf dem Stahltisch zu schreien und mit den Füßen um sich zu schlagen begann. Das Geräusch war so schwach, dass es schon am Eingang zum Lagerhaus nicht mehr hörbar war. Es war wirklich nur etwas zu vernehmen, wenn man direkt vor der Tür stand, und auch da hätte das geringste Geräusch alle Laute von drinnen übertönt.


  Es war fast zu perfekt. Niemand würde kommen, um sie zu retten. Niemand würde hierherkommen, um nach ihnen zu suchen.


  Dann entführten diese beiden Jugendlichen aus Ellicott City eine Frau in Frederick an der I-270 und stürzten alle drei von einer Überführung in den Tod.


  Es war wie ein Wink des Schicksals. Die Polizei war überzeugt, dass die beiden auch für die Entführungen verantwortlich waren, die er begangen hatte. Die ganze Sache schien mit einem Schlag aus der Welt geschafft zu sein.


  Doch das hatte sich jetzt geändert. Mittlerweile wussten sie wohl, dass sie die Falschen verdächtigt hatten.


  Warum hätten sie sonst eine Frau mit übersinnlichen Fähigkeiten an den Tatort nach Cumberland geholt? Und wenn an ihren Fähigkeiten etwas dran war, dann wussten sie jetzt vielleicht sogar, wie er aussah.


  Ihm war klar, dass, fiele ein Verdacht auf ihn, sie sich eine DNS-Probe von ihm verschaffen würden. Und wenn sie sie mit den Spuren vom Tatort verglichen, würde es keinen Geschworenen auf der Welt geben, der an seiner Schuld zweifelte.


  Er dachte an seine Opfer in Cumberland und an diese Sherry Moore mit ihren übersinnlichen Fähigkeiten. Sherry Moore war blind, schrieben die Zeitungen. Etwas unheimlich war das schon. Es war bereits im letzten Sommer viel über sie berichtet worden, als man diese Frauenleichen in New Jersey in einer Grube gefunden hatte. Man musste sich doch fragen, ob jemand wirklich zu so etwas in der Lage sein konnte. Ob jemand tatsächlich die letzten Gedanken eines Toten sehen konnte. Er überlegte, was ihr die Gedanken dieser Frauen in Cumberland verraten haben mochten. Hatte sie darin gesehen, wie er den Frauen bei den Bürogebäuden begegnet war? Hatte sie sein Gesicht erkannt?


  Und wenn es so war, was bedeutete das? Sie war schließlich blind. Klar, die Bullen konnten heute mit Computern kleine Wunder bewirken. Mit modernen Phantombild-Programmen konnte man anhand der Beschreibung eines Zeugen unter Umständen ein naturgetreues Abbild des Betreffenden hinkriegen. Er hatte auf dem Discovery Channel gesehen, wie sie so etwas machten. Eine Frau, die in Ontario vergewaltigt worden war, hatte mit einem Techniker am Computer zusammengearbeitet. Sie hatte die passende Gesichtsform ausgesucht, die Haarfarbe, die Form des Kinns und ihm bei jedem weiteren Detail geholfen - eine Augenbraue leicht anheben, die Lippen eine Spur dünner -, bis sie ein Gesicht zusammengebaut hatten, das fast genauso aussah wie das des Mannes, an den sie sich erinnerte.


  In diesem speziellen Fall wurde die Information in ein Gesichtserkennungssystem eingegeben - und das Ergebnis war ein Sexualtäter, der in derselben Zehntausend-Einwohner-Stadt lebte wie sie.


  Aber die Gesichtserkennungstechnologie war noch zu neu, als dass man sich deswegen Sorgen machen musste.


  Und Sherry Moore würde gar nicht bestätigen können, ob ein Zeichner am Computer ihre Beschreibung korrekt interpretierte oder nicht.


  Nur wenn sie der Wahrheit wirklich nahe kamen, musste er damit rechnen, dass Nachbarn und Bekannte, die das Bild sahen, sich an ihn erinnert würden.


  Er wusste über solche Fahndungen Bescheid. Jahrelang hatte er damals im Mittelwesten die Berichterstattung über seinen Fall verfolgt. Neunundneunzig Prozent aller Zeichnungen und Bilder von Verdächtigen werden nur einer Handvoll Zeugen gezeigt. Sie zirkulieren in Polizeikreisen, gelangen aber so gut wie nie in die Öffentlichkeit, mit Ausnahme von manchen Postämtern, wo sie vielleicht ausgehängt werden.


  Das war der Grund, warum die Cops sich so sehr darum bemühten, in Sendungen wie »America’s Most Wanted« aufzutreten. Was in diesem Fall kein Problem sein würde. Denn jeder, der etwas zum Aussehen des Cumberland-Killers sagen konnte, würde so viel Sendezeit bekommen, wie er wollte. Sie würden eine stattliche Belohnung aussetzen, und ein paar Tage später käme vielleicht ein Anruf von jemandem, der meinte, dass dieser Typ in Waterdrum ein bisschen aussähe wie der Typ in »America’s Most Wanted«. Er konnte sich gut vorstellen, wie die kleinen Flussratten in der Kohlestadt sich beeilten, um an ihr Stück Käse zu kommen.


  Danach würde es ziemlich schnell gehen. Sie würden an seine Tür klopfen, die Handschellen würden klicken, sie würden ihn anklagen, den DNS-Test machen und ihn für immer hinter Gitter bringen. Kein Richter der Welt würde ihm je eine vorzeitige Haftentlassung gewähren, und das bedeutete, dass der Tag, an dem sie ihm die Handschellen anlegten, der letzte freie Tag seines Lebens sein würde.


  Und dann?


  Das Gefängnis war für einen Mann wie ihn schlimmer als der Tod. Man mochte es Fegefeuer oder Hölle nennen - jedenfalls würde er sich selbst Zusehen müssen, wie er in einem Käfig verfaulte. Und er würde genau die Dinge durchmachen müssen, die er seinen Opfern angetan hatte. Er konnte sich kaum ein schlimmeres Schicksal vorstellen.


  Wie viel Zeit hatte er noch? Gab es irgendwelche günstigen Umstände?


  Die Zeitungen schrieben, dass die Leichen relativ gut erhalten waren, was bedeutete, dass der Kompressor die ganze Zeit gelaufen war. Sie schrieben nichts von irgendwelchen Spuren am Tatort, doch es war schwierig, absolut nichts zu hinterlassen. Die Cops würden jedenfalls keine Fehler bei der Spurensicherung machen. Sie würden keine blutigen Anfänger hinschicken, die stümperhaft Beweismaterial vernichteten. Wenn das FBI eingeschaltet wurde, würden sie alles, was seine DNS enthalten könnte, sorgfältig aufbewahren. Wenn sie fündig würden, hätten sie zwar nicht seinen Namen, aber sie könnten die Spuren mit der DNS vergleichen, die sie angeblich von einer Haarwurzel hatten, wie der Salt Lake Tribune damals berichtet hatte. Er musste vor allem verhindern, dass sie sein Gesicht identifizieren konnten oder seine Fingerabdrücke bekamen. Zum Glück hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, Gummihandschuhe anzuziehen.


  Nur wenige Leute hatten ihn im Ärztezentrum bei Hagerstown, Maryland, gesehen, was wohl der Grund war, warum sich niemand an einen Typen in einem grünen Kombi zu erinnern schien. Und selbst wenn, so waren seitdem immerhin zwei Jahre vergangen. Zeugen vergaßen Dinge, wechselten den Job oder zogen weg. Einige waren vielleicht sogar gestorben. In zwei Jahren konnte viel passieren, und das allein war ein großer Nachteil für jene, die den Fall jetzt neu aufrollten.


  Er hatte in der ganzen Zeit in dem kleinen Ort Waterdrum gelebt, nicht mehr als hundertfünfzig Kilometer von Cumberland entfernt. Das Dorf in den Bergen von Pennsylvania, das vom Tourismus lebte, war vor allem für seine außergewöhnlichen Möglichkeiten zum Wildwasser-Kajaksport bekannt. Es gab genug Jobs, die Arbeitskräfte wechselten ständig, Studenten kamen und gingen zwischen den Semestern, und Bauprojekte wurden durchgeführt, deren Betreiber und Arbeitskräfte ebenfalls nach getaner Arbeit wieder weiterzogen.


  Es war der ideale Ort für jemanden wie ihn. Er musste nur ganz normal wirken, freundlich, aber nicht zu interessiert, und niemals irgendwie geheimnisvoll.


  Nun überlegte er, ob er seine Rolle hier weiterspielen konnte, oder ob es wieder einmal Zeit war, die Koffer zu packen.


  Er hielt in Monroeville bei einem Spirituosenladen an und nahm dann die nächste Auffahrt auf den Pennsylvania Turnpike Richtung Süden. Es war wieder empfindlich kalt.


  Nach der Gruppensitzung fühlte er sich innerlich angespannt, und er fragte sich, ob es ein Fehler gewesen war, hinzugehen. Es gehörte eigentlich nicht zu seiner Routine. Und auch heute Morgen in dem Restaurant hatte er sich anders benommen als sonst. Er durfte jetzt nicht anfangen, sein Verhalten zu ändern, sonst konnte es sein, dass bald jemand auf ihn aufmerksam wurde.


  Er hielt es für das Beste, nicht nach Waterdrum zurückzukehren. Jedenfalls nicht heute Abend, nicht bevor er sich innerlich beruhigt hatte. Andererseits wollte er nicht gern allein mit sich und seinen Gedanken sein.


  Er kannte ein Mädchen auf der anderen Seite der Staatsgrenze in West Virginia.


  Auf der I-76 sah er Busse mit weißen Salzflecken und Traktoranhänger voller Matsch. Die Rücksitze der Autos waren voll mit Kindergesichtern. Aus dem dunkelblauen Himmel fiel Schnee herab. Er beugte sich vor, um die beschlagene Windschutzscheibe mit einem Lappen abzuwischen.


  Im Radio hörte er die komisch anmutende Strafpredigt eines Landpfarrers und danach Countrymusik, ehe der Empfang wegen der kaputten Antenne abbrach.


  Ein Mann an einer Mautstelle in New Stanton gab ihm mit seinen großen wundgescheuerten Händen das Wechselgeld heraus. Er tankte voll und suchte die eiskalte Toilette auf, ehe er auf der Route 119 weiterfuhr. Die Straße wand sich südwärts durch kleine Städte und Wälder, und die Berge ringsum waren mit schmutzigem Schnee bedeckt, der einfach nicht schmelzen wollte. Er erreichte die Spitze eines Hügels und fuhr auf dem Weg hinunter erneut durch einen Wald. Während er im Rückspiegel die gelben Streifen auf der Straße hinter sich verschwinden sah, merkte er, dass er wieder einmal in eine neue Phase seines Lebens eintrat.


  Er trank aus der Flasche und konnte nicht verhindern, dass seine Hände zitterten. Das hatte so kommen müssen, dachte er. Es hatte alles seinen Grund, wie seine Mutter immer gesagt hatte. Die Sache in Cumberland, die nun ans Licht gekommen war, sollte ihn auf irgendetwas hinweisen -die Frage war nur, auf was. Etwas Rum lief ihm über das Kinn. Er wischte es mit dem Ärmel ab und nahm noch einen Schluck aus der Flasche.


  Er musste wieder an dieses Burnout-Syndrom bei Serienkillern denken. Es war ihm durchaus bewusst, dass sein Verlangen nicht mehr dasselbe war wie früher. Er hatte weiter getötet, etwa diese Frauen auf dem Wanderweg, dem Appalachian Trail, die eine, die er in einer verfallenen Scheune aufgehängt hatte, die er schließlich anzündete. Er versuchte die alten Gefühle wachzurufen, aber sie waren einfach nicht mehr da. Er wurde impotent und sah immer weniger Sinn in alldem. Er fragte sich, wohin das noch führen sollte.


  Aus den undichten Heizkörpern in Zimmer 9 strömte abgestandener Wasserdampf über das ungemachte Bett. Die Brokatvorhänge, die von längst verblasster Eleganz kündeten, schirmten den spärlich möblierten Raum vom Licht der Straßenlaternen ab. Die Rohre in den Wänden dehnten sich aus und zogen sich zusammen, was klappernde Geräusche in dem alten Haus verursachte.


  Sie hörte ihn auf der anderen Seite der Wand urinieren. Rasch griff sie nach der Streichholzschachtel auf dem Nachttisch, zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch zu den Wasserflecken an der Decke hinauf. Sie spürte, wie ihr Gänsehaut über die Beine, den Bauch und die Brüste lief.


  Die Toilettenspülung rauschte, und der Mann kam zurück. Er trat direkt zu ihr ans Bett.


  Sie dachte, dass er ihren Mund wollte, doch er nahm ihr die Zigarette aus der Hand, trat ans Fenster und blickte hinaus.


  Sie wusste, dass er in Pennsylvania lebte. Eines der Mädchen hatte letztes Jahr seinen Wagen gesehen und sich die Autonummer notiert, für den Fall, dass einer von ihnen etwas passierte. Der Typ war ganz schön abartig, aber das Geld stimmte.


  Plötzlich hörten die alten Rohre in den Wänden auf zu klappern und ließen stattdessen ein langes stöhnendes Geräusch hören. Dann begannen sie, als hätten sie nur einmal schnell Luft geholt, wieder mit ihrem üblichen Geräusch.


  Sie griff nach dem Aschenbecher, der neben der Vaseline und den Kondomen stand. Er drückte die Zigarette aus und nahm die Maske zur Hand. Sie wusste, dass der Strick, den er benutzte, Spuren am Hals hinterlassen würde. Er hatte sie oben an der Lampe aufhängen wollen, doch das ließ sie nicht mit sich machen. Sie ließ sich auf die Erstickungsspiele im Bett ein, doch sie würde sich nicht auf irgendeinen Tisch stellen und so tun, als würde sie sich aufhängen. Das würde sie für niemanden machen, für kein Geld der Welt.


  Sie hatte sich einen Halsreif zugelegt, um die Spuren zu verdecken, aber das war es ihr wert. Dreihundert Dollar für eine Stunde - dafür musste man in Wheeling, West Virginia, normalerweise eine ganze Woche arbeiten.


  »Die Arme«, befahl er, und seine Atmung wurde schneller. Sie spürte ihn an ihrem Oberschenkel.


  Sie drehte sich auf den Bauch und legte die Hände auf den Rücken. Er fesselte sie mit ihren Handschellen, drehte sie wieder auf den Rücken und stülpte ihr die Gasmaske über den Kopf. Dann setzte er sich auf sie, sah in ihre Augen hinter den Gläsern, legte die Öffnung des Atemschlauchs an ihre Brust und beobachtete ihre Augen, als der Schlauch an ihrer eigenen Haut zu saugen begann. Er sah die Angst in ihren Augen, sah, wie die Gläser beschlugen und ihr Körper immer heißer wurde. Dann zog er den Schlauch zurück, hörte, wie sie gierig einatmete, und drückte den Schlauch wieder an ihre Haut.


  Wieder und wieder sah er das Licht in ihren Augen schwinden und wieder zurückkehren.


  
    4.


    

    Philadelphia, Pennsylvania

  


  Sie saßen in einem Konferenzzimmer im Garmatz Courthouse in der West Lombard Street in Baltimore - Glenn Schiff, der Generalstaatsanwalt von Maryland, und Agent Alice Springer vom FBI-Büro St. Louis.


  »Sie müssen sich das im Kontext der damaligen Ereignisse vorstellen«, tönte Sherry Moores Stimme aus der Freisprechanlage, die zwischen ihnen auf dem Konferenztisch stand.


  »Es ist ein großer Unterschied zwischen dem, was Menschen denken, wenn sie wissen, dass sie langsam sterben, und den letzten Gedanken von Menschen, die abrupt aus dem Leben gerissen werden«, erklärte sie. »Je mehr Zeit jemand hat, je sicherer sich jemand ist, dass der Tod bevorsteht, umso chaotischer werden die Gedanken und umso schwerer ist es für mich, das, was ich sehe, zu interpretieren.«


  Sherry Moore fuhr fort: »Die Opfer waren wochenlang in dem Kühlcontainer. Ihre Gedanken müssen zu so ziemlich allem geschweift sein, was in ihrem Leben passiert ist. Es gab wahrscheinlich Zeiten, da haben sie an nichts anderes gedacht als Essen, und dann wieder Momente, in denen sie in Gedanken nur bei ihren Liebsten und ihren Freunden waren. Vielleicht haben sie auch gebetet. Es kann auch sein, dass sie Geschichten ausgetauscht haben. Bestimmt dachten sie über den Mann nach, der sie in seiner Gewalt hatte, aber das hat nur einen kleinen Teil ihrer Gedanken ausgemacht. Sie froren, hatten Angst und waren verletzt. Manchmal waren sie kurz vor dem Verhungern, und wahrscheinlich war am Ende ihr Bewusstsein getrübt.«


  Sherry atmete tief durch, ehe sie weitersprach.


  »Jeder Tag hat eintausendvierhundertvierzig Minuten, das sind über achtzigtausend Sekunden. Sie hatten mindestens zwei Wochen in ihrem Gefängnis gelebt. Es wäre schon großes Glück gewesen, wenn eine von ihnen in den letzten achtzehn Sekunden vor ihrem Tod an den Mörder gedacht hätte.«


  Schiff lehnte sich zurück und starrte zur Decke hinauf.


  »Noch einmal«, erwiderte die Agentin gereizt, »was hat es mit diesen achtzehn Sekunden auf sich?«


  »Das ist der durchschnittliche Umfang des Arbeitsspeichers im menschlichen Gedächtnis«, antwortete Schiff.


  »Genau«, pflichtete Sherry bei. »Es ist die Kapazität unseres Kurzzeitgedächtnisses.«


  »Und diese Vision, von der Sie sprechen«, begann die Agentin erneut, »Sie haben gesagt, eines der Mädchen hätte etwas durch ein Fenster gesehen, etwas im Nebel. Das habe ich nicht verstanden.«


  »Das Bild war verschwommen«, erläuterte Sherry geduldig. »Es war so, als wäre ihre Sicht irgendwie behindert gewesen. Ob sie etwas sah oder sich an etwas erinnerte, ist unklar. Es könnte auch eine Halluzination gewesen sein. Vielleicht war es eine Erinnerung aus ihrer Kindheit, eine Szene aus einem Comic oder einem Film, oder etwas, das sie einmal in einem Buch gelesen hatte. Unter großem Stress erinnern sich Menschen oft an die Albträume ihres Lebens. Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen.«


  »Und?«, fragte Schiff die FBI-Agentin. »Noch Fragen?«


  Agent Springer sah ihn schweigend an.


  »Okay, Sherry, ich rufe Sie heute Abend an, nachdem wir uns unterhalten haben. Danke noch einmal.«


  »Keine Ursache«, gab sie müde zurück.


  Schiff beugte sich vor und beendete das Gespräch.


  »Mir war klar, dass das eine ziemlich spekulative Angelegenheit wird«, sagte er und ging zu einem Wasserspender, wo er sich einen Becher nahm und auf einen Knopf drückte.


  »Wir würden gern wissen, warum Sie es dann getan haben.«


  »Hauptsächlich wegen Ihnen.« Er trank den Becher leer und warf ihn in den Abfalleimer.


  »Wegen mir?«, fragte Agent Springer und verdrehte die Augen.


  »Sie sind mit Ihren Leuten in Cumberland aufgetaucht, als wollten sie eine Razzia durchführen.«


  Sie sah ihn mit ausdrucksloser Miene an.


  »Sie haben den Tatort übernommen und gleich damit angefangen, der State Police das Beweismaterial abzunehmen. Seit wann tut das FBI so etwas?«


  »Das FBI war schon 2005 mit der Sache befasst. Entführung fällt nun einmal in unseren Bereich.«


  Er verzog missbilligend das Gesicht. »Also, bitte.«


  »Haben wir nicht gerade darüber gesprochen, warum Sie ein Medium an den Tatort geholt haben?«


  Er sah sie einen Augenblick schweigend an und fragte sich, was sie wohl wusste. Warum hatte das FBI plötzlich so großes Interesse an einem zwei Jahre alten Tatort? Sie hatten ihn jedenfalls nicht unterstützt, als er vor zwei Jahren erreichen wollte, dass die lokale Polizei weiterfahndet, nachdem die beiden Jungen aus Ellicott City in ihrem Auto gestorben waren.


  »Er ist nicht in eurer DNS-Datenbank, in CODIS, oder?«


  »Wir wissen nicht einmal, ob die DNS vom Täter ist«, antwortete die Agentin. »Sie könnte auch von einem ehemaligen Mitarbeiter der Fleischfabrik stammen, oder von den Jungen aus Ellicott City. Wir müssen uns erst deren DNS holen.«


  Schiff schnaubte verächtlich. »Das glauben Sie doch selbst nicht.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Mr. Schiff, glauben Sie, was Sie wollen - ich bin hergekommen, um etwas über Sherry Moore zu erfahren. Darüber, warum Sie sie an den Tatort geholt haben.«


  Er drehte sich um und ging zum Fenster. »Ich habe nie geglaubt, dass wir ihn haben. So einfach ist das, Agent Springer. Und ich wusste, dass er schlau genug war, keine Spuren zu hinterlassen. Ich wollte wissen, wie er aussieht. Ich wollte, dass Sherry Moore sein Gesicht sieht, bevor die Präsidentin der State Police beginnt, irgendwelche Hinweise zu erfinden, um eine Verbindung zwischen den pickelgesichtigen Teenagern und Cumberland zu konstruieren.«


  »Das ist ein schwerwiegender Vorwurf.«


  »Wer ist er, Agent Springer? Wissen Sie es?«


  »Ich weiß wohl nicht mehr als Ihr Medium.«


  »Ich habe in Philadelphia mit ihr zusammengearbeitet. Ich habe gesehen, was sie kann, und ich habe schon früh gelernt, dass es Dinge auf der Welt gibt, die sich nicht ohne Weiteres erklären lassen. Wenn es Leute gibt, die das nicht akzeptieren können, dann ist das ihr Problem. Wie haben Sie sich überhaupt diesen Fall geangelt, Agent Springer? Sie sind nicht von hier, nicht wahr?«


  Springer musterte den Generalstaatsanwalt mit ausdrucksloser Miene. Sie war neu hier an der Ostküste. Schiff hatte einen Freund in Washington angerufen und erfahren, dass sie ursprünglich aus Texas stammte, aber längerfristig der FBI-Dienststelle St. Louis zugeteilt war. Es drängte sich die Frage förmlich auf, warum eine Agentin aus St. Louis einen Fall in Maryland übernahm.


  »Das Büro in Pittsburgh ist im Moment ein bisschen unterbesetzt, und sie wollten ein Team haben, das sich ausschließlich dieser Sache widmen kann. Ich hatte zu Hause im Mittelwesten gerade einen Fall abgeschlossen, also hat es mich getroffen.«


  Wenn man Alice Springer zum ersten Mal sah, beschlich einen fast zwangsläufig das Gefühl, dass man auf der Hut sein musste. Sie strahlte eine gewisse Kälte aus, und ihr Blick war absolut undurchdringlich.


  Schiffs Freunde beim FBI wussten genauso wenig über sie wie er selbst. Das FBI war nicht immer ein offenes Buch, nicht einmal für die eigenen Leute. Es gab streng geheime Aktivitäten in der Behörde, und es hieß, dass Springer an einem solchen Fall gearbeitet hätte. Als dann die Sache in Cumberland herauskam, wurde sie mit ihrem Team sofort auf den Fall angesetzt. Der Agent, mit dem Schiff sprach, meinte, dass Springer den Ruf hätte, ständig Ärger zu machen und absolut rücksichtslos zu sein. Schiff war lange genug im Geschäft, um zu wissen, wie die Dinge liefen. Schwierige Mitarbeiter wurden von einer Dienststelle zur nächsten versetzt, damit sie keinen nachhaltigen Schaden anrichten konnten. Das erklärte möglicherweise, warum sie zuerst einem Sonderdezernat im Mittelwesten zugeteilt wurde und nun zwischen Cumberland und Pittsburgh pendelte. Sie war wohl nicht besonders teamfähig.


  Es mochte ja noch recht amüsant sein, jemandem zuzuhören, wie er Agent Springer zu beschreiben versuchte - ihr persönlich zu begegnen war kein wirkliches Vergnügen. Ihre Hautfarbe war fast so dunkel wie Ebenholz, und ihre Haare hatten die Farbe von Eis; es war oben kurz geschnitten und an den Seiten ausrasiert, wie bei einem Marine-Soldaten. Sie war über einen Meter neunzig groß und hatte Augen wie schwarze Oliven in klebrigem Eiweiß. Sie hatte eine Aura, die sich in einem Raum ausbreitete wie radioaktiver Abfall.


  »Jedenfalls hatte dieser Kerl eine Schwäche für Erstickungsspiele. Es kann sein, dass er gerade im Gefängnis sitzt. Sie machen keine DNS-Tests an Häftlingen, die kein Gewaltverbrechen begangen haben«, fügte sie hinzu. »Und selbst wenn wir seine DNS bekämen, hieße das noch lange nicht, dass wir ihn damit überführt hätten.«


  »Erstickungsspiele?«


  »Erotische Würgespiele«, erläuterte Springer und schlug die Beine übereinander.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wenn das Gehirn unter Sauerstoffentzug steht, ruft das einen quasi halluzinogenen Zustand hervor, den man Hypoxie nennt. Zusammen mit einem Orgasmus soll das eine Wirkung haben, die so stark ist wie die von Kokain, und es macht genauso süchtig - das gilt für den aktiven Teilnehmer genauso wie für den passiven.«


  Schiff faltete die Hände. »Heißt das, es ging hier um gewalttätigen Sex, der in Mord gipfelte?«


  Springer nickte. »Wir finden für gewöhnlich das entsprechende Zubehör am Tatort - Plastiksäcke, Gummikapuzen, Klebeband, Schnorchel, Strohhalme. Es gibt Zehntausende, die so etwas praktizieren, hauptsächlich junge Leute. Den aktiven, dominanten Partner nennt man Top, den passiven Bottom.«


  »Aber die Leichen waren sauber, habe ich gehört. Keine Hinweise auf Verkehr, kein Sperma. Spricht das nicht gegen Ihre Annahme?«


  Springer zuckte mit den Achseln. Das hatte ihr ebenfalls zu denken gegeben. »Für die Erregung reicht manchmal nur das Zusehen. Vielleicht hat er den Sex nicht mehr gebraucht. Oder er hat in ein Kondom masturbiert. Was immer er getan hat - es geht immer um Sex.«


  »In ein Kondom masturbiert?«


  »Er wäre nicht der Erste.«


  »Haben Sie schon mal gehört, dass so jemand seine Partnerin aufhängt?«


  Springer zuckte die Achseln. »Es kommt schon vor, wenn auch selten.« Sie sah auf ihre Uhr. »Mr. Schiff, Sie müssen mich jetzt entschuldigen, aber ich muss mein Flugzeug erwischen. Wenn Sie meine Meinung hören wollen - ich denke, Sie sollten versuchen, Miss Moore zu Ihrem Vorteil einzusetzen.«


  »Zu meinem Vorteil, Agent Springer?«


  »Wenn die Katze schon einmal aus dem Sack ist und jeder weiß, dass sie am Tatort war, sollten wir dazu reizen, sich zu stellen. Durch sie, meine ich.«


  Schiff zuckte mit den Achseln. »Er brauchte schon einen echten Grund, um sich zu stellen.«


  »Dann geben wir ihm einen. Wir lassen durchsickern, dass Sherry Moore den Mörder der Frauen gesehen hat. Dann lassen wir sie im Fernsehen sprechen.«


  Schiff musterte diese merkwürdige Agentin und versuchte irgendeine noch so kleine Gefühlsregung zu erkennen. »Das kann ich nicht machen.«


  »Sie sagen, dass er immer noch auf freiem Fuß sein muss; dass sie nie den Richtigen gefasst hatten. Sie wollen ihn doch erwischen, nicht wahr?«


  »Dann müsste ich mich früher oder später mit den Medien herumschlagen.«


  Sie seufzte. »Okay, dann sagen Sie ihr wenigstens, sie soll nicht verraten, dass sie ihn nicht gesehen hat.«


  »Ich muss sie aber fragen, ob das für sie okay ist.«


  Springer seufzte gereizt. »Ja, reden Sie mit ihr.« Sie sah den Generalstaatsanwalt an, schürzte die Lippen und schlug die Beine wieder übereinander. »Wir geben ihm eine Telefonnummer. Wenn er anruft, bieten wir ihm lebenslänglich ohne die Möglichkeit einer vorzeitigen Haftentlassung. Sagen Sie ihr, wir brauchen sie, um ihn unsicher zu machen. Wenn er nicht weiß, ob sie ihn nicht vielleicht gesehen hat, könnte er anbeißen. Er tut es sicher nicht, wenn er glaubt, dass er nichts mehr zu verlieren hat.«


  Schiff nickte. »Ich rede mit ihr.«


  »Natürlich«, antwortete sie mit ihrer tiefen Stimme»


  »Aber lassen Sie sich nicht zu viel Zeit.«


  Schiff fand ihren Vorschlag akzeptabel, doch irgendetwas an ihr sagte ihm, dass sie ihm etwas vorenthielt, dass er nicht die ganze Geschichte kannte.


  Die Schlagzeilen des nächsten Tages basierten auf der


  Aussage einer anonymen Quelle. MEDIUM SIEHT WÜRGER VON CUMBERLAND.


  In dem Artikel stand, dass Sherry Moore angeblich einem hochrangigen Polizisten in Cumberland anvertraut habe, dass sie das Gesicht des Mörders gesehen habe.


  Schiff hatte mit Sherry noch nicht über sein Gespräch mit Agent Springer gesprochen. Sicher war er nicht, aber er vermutete stark, dass Springer selbst die anonyme Quelle hinter der Meldung, einer faustdicken Lüge, war. Was für ihn die Gerüchte um ihre Rücksichtslosigkeit und ihren Ehrgeiz nur bestätigten.


  Wie sich zeigte, war das Thema am nächsten Tag schon wieder vom Tisch. Eine richterliche Verfügung verbot Sherry, irgendwelche Informationen über die Opfer von Cumberland preiszugeben. Ein Anwalt, der die Angehörigen eines Opfers vertrat, erhob Klage gegen Sherry Moore, weil ihre Anwesenheit am Tatort das Recht der Verstorbenen auf Privatsphäre verletze. Es war eine bislang einmalige Argumentation, dass Tote ebenfalls ihre Rechte hätten - ein Anspruch, der für die Anwälte der Kläger und der Verteidigung absolutes Neuland war.


  Die gerichtliche Verfügung lautete auszugsweise: »Es ist der Beklagten untersagt, im öffentlichen wie im privaten Rahmen, mündlich oder schriftlich Beschreibungen jedweder Art von etwas Gesehenem oder Gehörtem, von Gedanken oder Bildern, seien sie durch die fünf Sinne oder auf außersinnliche Weise zustande gekommen, weiterzugeben, welche die Beklagte als Erinnerungen oder Erlebnisse der Verstorbenen bezeichnet. Des Weiteren ist es der Beklagten untersagt, mündlich oder schriftlich persönliche Schlussfolgerungen weiterzugeben, die auf derartigen Bildern, Geräuschen, Stimmen oder Erinnerungen beruhen, und zwar weder an Personen im öffentlichen noch im privaten Rahmen, auch nicht zu gewerblichen oder kommerziellen Zwecken.«


  Selbst wenn Sherry Moore in Cumberland etwas Relevantes gesehen hätte, so hätte weder sie noch irgendeine Behörde darüber sprechen dürfen. Und weil die Frau angesichts dessen, was hier vor sich ging, sich sprachlos zeigte, stürzten sich die Medien auf den Generalstaatsanwalt und die Polizeipräsidentin.


  »Stimmt es nicht, Mr. Schiff, dass Sie Ihre Position als Generalstaatsanwalt dazu benutzt haben, Ihre persönlichen Anliegen zu verfolgen? Wenn Sie so überzeugt waren, das Richtige zu tun — warum wollten Sie dann Sherry Moores Besuch am Tatort geheim halten? Was haben Sie von ihr zu erfahren gehofft, das Ihnen Ihre eigenen Ermittler nicht hätten sagen können? Ist es wahr, Mr. Schiff, dass Sie vor zwei Jahren nicht die Ansicht der State Police über die Entführungen teilten? Hat es nicht viel böses Blut zwischen Ihnen und der Polizeipräsidentin gegeben? Stimmt es, dass Sie politische Ambitionen für 2008 haben?«


  Es wurde keine noch so unpassende Frage ausgelassen, bis hin zu Spekulationen, dass Schiff ein geheimes Verhältnis mit Miss Moore habe - eine Mutmaßung, die in solchen Situationen zur Berufspflicht der Reporter zu gehören schien.


  Schiff zog sich den Ärger der Medien zu, indem er jeden Kommentar zu Sherry Moore verweigerte, und im Büro des Gouverneurs hörte man erste Gerüchte vonseiten einiger republikanischer Abgeordneter, die über ein Misstrauensvotum nachdachten.


  Die Frage, die jedoch von Radiohörern und Fernsehzuschauern sowie in Blogs im Internet am häufigsten gestellt wurde, hatte nichts mit dem Generalstaatsanwalt von Maryland zu tun. Die Leute wollten vielmehr wissen, was das Medium in diesem Kühlraum in Cumberland gesehen hatte.


  Das jedoch war eine Frage, die nicht so bald beantwortet werden sollte.


  
    5.


    

    Philadelphia, Pennsylvania

  


  Ihre Albträume gingen nach Cumberland weiter, doch jetzt sah Sherry Moore immer wieder ein Gesicht, das in dichten Nebel eingehüllt war. Sie schlief dauernd, war sehr vergesslich, trank zu viel und nahm zu viele Tabletten. Tag und Nacht waren für sie gleich, immer verspürte sie denselben dumpfen Schmerz. Sie wusste, sie würde das nicht mehr lange durchhalten.


  Letzten Herbst hatte sie nur das unerträgliche Gewicht ihrer Depression gefühlt. Seit sie begonnen hatte, ihre Medikamente bunt durcheinander zu nehmen, konnte es passieren, dass sie in einem Moment lachte und im nächsten weinte - und in der übrigen Zeit spulten sich in ihrem Kopf immer die gleichen endlosen Erinnerungen an ihr bisheriges Leben ab, vor allem die Momente, die sie mit John Payne geteilt hatte.


  Sie hatte schon mehrfach von Menschen gehört, die allmählich verrückt wurden, aber sie hatte sich nie vorstellen können, was in so jemandem vor sich ging. Sie wusste sehr wohl, was mit ihr nicht in Ordnung war. Es war ihr bewusst, dass sie sehr leichtsinnig mit ihren Medikamenten umging und dass sie immer weniger Kontrolle über ihre


  ewig gleichen Erinnerungen und Schuldgefühle hatte. Sie konnte einfach nicht nach vorne blicken, sie konnte die Vergangenheit nicht ruhen lassen.


  Es war schwer zu glauben, dass die eigenen Gedanken eine so schädliche Wirkung haben konnten. Dass sie sogar die eigenen Hoffnungen und Träume benutzen konnten, um eine selbstzerstörerische Wirkung zu entfalten.


  Ihr Leben spielte sich zwischen Bett und Couch ab, und sie stand meist nur auf, um sich einen Drink zu holen und noch mehr Tabletten zu nehmen. Sie schlief äußerst unruhig, hatte Albträume und lag oft lange wach, die Knie an die Brust hochgezogen. Und eines Nachmittags merkte sie dann, wie sich eine tonnenschwere Last auf ihre Brust legte.


  Die räumliche Welt schien sich zu verändern. Sie fühlte sich in eine unbeschreibliche Enge getrieben, als würden die Dinge um sie herum sie ersticken wollen. Sie glaubte, Brigham an der Tür klopfen zu hören, doch das Klopfen hörte wieder auf, und sie lag wie gelähmt da, unfähig, sich zu bewegen.


  Als sie schließlich aufstand, warf sie ein Fläschchen mit Tabletten um, hob einige davon auf und steckte sie sich in den Mund, während andere über den Fußboden rollten. Es spielte keine Rolle mehr, welche Pille sie erwischte. Schließlich waren sie alle dafür da, dass sie sich besser fühlte oder dass sie schlafen konnte, oder dass wenigstens der Schmerz nachließ - dass sie aus dieser Hölle herauskam.


  Sie sprach Brighams Namen aus und erinnerte sich, dass er gerade eine Vorlesung hielt; er würde noch einige Stunden weg sein. Er musste beim Weggehen noch bei ihr vorbeigeschaut haben.


  Wen konnte sie anrufen, wenn sie jemanden brauchte?


  Nicht ihre Ärzte - die würden höchstens einen Krankenwagen schicken, um sie zu holen. Sie würden sie ins Krankenhaus bringen wollen, und dort würden sie sie kurz ansehen und dann in eine Irrenanstalt stecken.


  Verrückt. Darauf lief es letztlich hinaus. Das war kein Trauern mehr. Dieser Schmerz war nicht mehr auszuhalten -er kam von ganz tief drinnen, mitten aus der Seele. So etwas ließ sich nicht einfach reparieren. So musste es jemandem kurz vor dem Ende gehen. So fühlte sich jemand, kurz bevor er die Linie überschritt, hinter der es kein Zurück mehr gab.


  Einen Moment lang war sie fast so weit, den 911-Notruf zu wählen. Sie wollte nicht, dass jemand sie so sah, aber andererseits wollte sie auch nicht sterben. Vielleicht konnte sie sich aber auch mit ein, zwei Tabletten so weit in den Griff bekommen, dass sie ein Taxi rufen konnte und ... und dann konnte sie sagen ...


  Sie griff nach dem Pillenfläschchen, schüttete einige davon in ihre Hand und steckte sie sich in den Mund. War es schon das zweite oder das dritte Mal heute? Sie konnte sich einfach nicht mehr erinnern.


  Etwas Warmes brannte ihr in den Augen. Da war ein Stechen im Hinterkopf. Sie roch das Blut und die säuerliche Kotze, als sie hingriff; ihre Hand fühlte sich klebrig an.


  Sie lag auf dem Boden. Unter dem rechten Ellbogen spürte sie den Rand des geflochtenen Teppichs. Sie streckte den Arm aus und bekam ein Bein des Kaffeetisches zu fassen; ihr Arm war voll mit Erbrochenem, was sie erneut zum Würgen brachte. Irgendetwas ging hinter ihr vor sich, da waren Geräusche an der Tür.


  Sie versuchte sich zu erinnern, was passiert war. Wer immer da an der Tür war - er klopfte jetzt so heftig, dass die Tür zitterte.


  Sie hörte Glas splittern, die Tür flog auf, und eilige Schritte näherten sich; jemand sah auf sie herunter.


  »Three River Road, ja, einen Krankenwagen, schnell«, hörte sie Brigham rufen, und er warf das Telefon zur Seite.


  Sherry verlor erneut das Bewusstsein.


  Stimmen ertönten und verstummten wieder; da waren helle Lichter und Bewegung um sie herum. Sie hatte aber kein Gefühl, sie bekam alles wie aus weiter Ferne mit - wahrscheinlich, so dachte sie, irgendwo zwischen Leben und Tod.


  Intensive Bilder drangen in ihr Bewusstsein, heftige Geräusche wie das Zuknallen einer Autotür und schließlich das Gewicht einer nassen Plane auf ihrem Körper. Sie bemerkte jedes kleinste Detail, die frische Zugluft an ihrer Stirn, das Geräusch von Wind und Regen.


  Sie hatte das alles verdrängt - aber jetzt kam es doch zurück. Das war es also, was am Grunde all ihrer Pillenfläschchen auf sie wartete.


  Sie hatte versucht, dagegen anzukämpfen; sie hatte sogar versucht, ihren Körper zu bewegen, sich aufzusetzen, aber es funktionierte nicht, ihre Arme und Beine reagierten nicht. Sie hatte versucht, in das unerschöpfliche Reservoir ihrer Albträume hinabzusteigen, um irgendeinen anderen auszuwählen - in der Hoffnung, dass ihr das wieder etwas Sicherheit geben könnte.


  Niemand außer ihr konnte sehen, was sie sah. Wahrscheinlich glaubten sie nicht einmal mehr, dass sie noch lebte.


  Der Albtraum hörte nicht auf. Es klopfte, wie jedes Mal, an der Tür. Mach-diese-Tür-nicht-auf!, schrie es in ihr, aber sie tat es natürlich doch - und es war er, der dahinter wartete.


  Sie wurde zurückgeschleudert, zurück in den Abgrund ihrer Erinnerungen, Schicht für Schicht, bis sie in ihrer eigenen Unterwelt landete. Das hier war der Zoo, in dem sie die Ungeheuer aus den Gedanken der anderen eingesperrt hielt.


  Hier war der Ort, wo die Monster an ihren Käfigen rüttelten.


  Zuerst war es dunkel, doch dann gewöhnte sie sich an das schwache Licht. Irgendetwas bewegte sich in der Dunkelheit. Da waren noch andere hier unten. Ein Mann ging rasch vorbei; er trug einen weißen Koffer mit sich. Sie sah ein Auto neben grünen Büschen stehen, mattgrüne Farbe, ein Kombi mit offener Hecktür.


  Sie sah einen Haken an der Decke eines Raumes.


  Sie sah eine Gestalt am Ende eines langen Ganges, sie trug eine weiße Jacke und kam auf sie zu. Sie sah etwas im dichten Nebel, ein Gesicht, einen Mann - oder war es irgendein Tier?


  Jetzt begriff sie es. Diese Visionen, diese Szenen gehörten zu jemand anderem. Sie war nicht mehr in den Gedanken von Sherry Moore - hier unten war sie nicht mehr sie selbst, sondern viele andere. Sie hatte die Grenze zu ihrer eigenen Unterwelt überschritten, in der die Toten wohnten, deren Gedanken sie gesehen hatte.


  Sie spürte ihre Augen auf sich gerichtet, sie beobachteten sie aus der Dunkelheit.


  Sie musste schnell weg von hier. Sie musste um Hilfe rufen!


  Als sie es schließlich tat, kamen sie zu ihr gelaufen und griffen nach ihr.


  Sie schrie; sie hörte sie kommen, ihre Schritte auf dem Boden, und immer mehr Hände hielten sie fest, an den Beinen, den Schultern, den Handgelenken.


  Jemand drückte ihr etwas auf den Mund; sie rang nach Luft, doch sie drückten weiter.


  »Sherry?«, rief eine Stimme. »Sherry, ich bin die Krankenschwester. Sie sind in einem Krankenhaus. Atmen Sie doch!«


  In diesem Augenblick kam sie zu sich. »Sherry, hören Sie mich? Sie müssen atmen!«


  Erst jetzt merkte sie, dass es eine Sauerstoffmaske war, was sie vor dem Gesicht hatte, dass es die Hände von Wohlmeinenden waren, die sie am Bett festhielten. Sie erinnerte sich an den ersten selbstständigen Atemzug, den sie machte -es war wie das Auftauchen aus einem tiefen See. Sie erinnerte sich, wie die Kraft in all diesen angespannten Händen nachließ, spürte die Erleichterung um sie herum.


  Sie sagten ihr, dass sie vierundzwanzig Stunden im Koma gelegen habe. Niemand habe gewusst, ob sie je wieder auf-wachen würde. Neurologen und Neurochirurgen - alle kamen sie, um das berühmte Medium zu sehen. Sie standen alle um sie herum, sie flüsterten über ihren Enzephalogrammen und tauschten ihre Beobachtungen aus, fern von Hoffnung oder Verzweiflung. Sherry Moores Krankengeschichte war einfach zu kompliziert, um irgendein schlüssiges Urteil abgeben zu können.


  Sie wusste etwas, das ihnen verborgen war. Sie hätten es ohnehin niemals geglaubt oder verstanden. Es war etwas, das sie in den Sekunden gespürt hatte, bevor sie zu sich kam. Wenn ein Erwachsener ohne ersichtlichen Grund stirbt, dann spricht man von plötzlichem unerklärlichem Herzstillstand, von Sudden Adult Death Syndrome (SADS). Es spielte aber keine Rolle, wie sie es nannten, wenn ihr Herz auf einmal aufhören würde zu schlagen. Sie wäre tot, und sie würden es nie erfahren. Sie würden niemals wissen, dass es eines der Ungeheuer in ihrem Zoo war, das sie getötet hatte. Es war kaum möglich, sich vor den Erinnerungen zu schützen, die sie von den Toten übernommen hatte.


  Ihre Einlieferung ins Nazareth Hospital blieb den Medien nicht lange verborgen. Sie war mit einem ganz normalen Krankenwagen hergebracht worden, doch ein Journalist sah sie auf einer Rollbahre, und es war nun einmal so, dass jeder Reporter zwischen Maine und Miami ihr Gesicht kannte.


  Beim Philadelphia Inquirer liefen die Telefone heiß. Das Medium Sherry Moore hatte eine Überdosis Tabletten genommen. Ja, sie musste versucht haben, sich das Leben zu nehmen.


  Eigentlich war es von Anfang an klar gewesen, dass Sherrys Einlieferung kein Geheimnis bleiben würde. Nicht in einem Krankenhaus, das so groß war wie Nazareth. In Philadelphia kannte man Sherry Moores Gesicht schon, bevor der Vorfall in Cumberland landesweit für Schlagzeilen sorgte. Zahllose Artikel waren in Zeitungen und Zeitschriften über sie geschrieben worden, auch die Klage gegen sie war ein großes Thema in den Medien.


  Es hatte schon Gerüchte gegeben, dass es ihr nach den Ereignissen vom vergangenen Sommer in Wildwood nicht gut ginge, Gerüchte von einer Affäre mit dem verheirateten Polizisten John Payne, der damals getötet wurde. Und jetzt das Desaster in Cumberland mit Glenn Schiff, und zu allem Überfluss noch diese Klage, die vielleicht dazu führen würde, dass sie nie wieder mit den Toten arbeiten durfte. Möglicherweise war das, was sie als das Lesen von letzten Gedanken betrachtete, sogar verfassungswidrig. Niemand hatte den menschlichen Körper je als einen Depot von bestimmten, höchst persönlichen Informationen betrachtet.


  Kein Wunder, mutmaßten die Medien, dass sie unter der Belastung zusammengebrochen war. Sie schlichen in den Gängen des Krankenhauses herum, in der Hoffnung auf ein Foto von ihr oder auf ein Gespräch mit einem Arzt oder einer Krankenschwester, mit allen, die bereit waren, Auskunft zu geben.


  Sherrys Hausarzt wurde kontaktiert. Als sie außer Lebensgefahr war, sorgte er dafür, dass sie in ein Privatzimmer verlegt wurde. Die Krankenschwestern achteten darauf, dass sie ständig an einen Monitor angeschlossen war. Das blieb sie noch für zwei weitere Tage.


  Es war kurz nach zehn Uhr, und die Gänge im Nazareth waren bereits dunkel. Die letzten Besucher trotteten zu den Aufzügen. Sherrys neues Zimmer befand sich in einem Flügel des Krankenhauses, der das alte und das neue Gebäude verband, zwischen zwei dunklen Treppenhausschächten und Aufzügen.


  Es war nicht schwer, in den Aufenthaltsraum des Personals zu kommen. Niemand würde in diesem Trakt des städtischen Krankenhauses einen Mann aufhalten, der einen weißen Kittel mit einem medizinischen Symbol trug.


  Eine Sicherheitsangestellte kaufte sich an einem Automaten einen Schokoriegel. Er schloss die Tür hinter sich und zog einen Metallsessel zu einem abgenutzten Resopaltisch. Er setzte sich und tat, als würde er eine Zeitung lesen.


  Die Security-Frau drehte sich kurz zu ihm um und wandte sich dann wieder dem Automaten zu.


  »Ganz schöne Nacht«, sagte er und zeigte mit dem Daumen zur Tür.


  Die Sicherheitsfrau nahm ihren Schokoriegel und das Wechselgeld und setzte sich auf einen Stuhl, offensichtlich darauf achtend, dass sie durch die Glastür nicht zu sehen war. Sie begann den Schokoriegel auszupacken.


  »Warm«, fügte er hinzu. »Nicht heiß.«


  Sie war Ende dreißig und trug keinen Ehering. Über ihrem Gürtel machte sich ein Bauchansatz bemerkbar. An ihrem Fußknöchel hatte sie ein chinesisches Symbol eintätowiert, und auf dem Handrücken eine Libelle. Die Zeiten, in denen sich die Männer nach ihr umgedreht haben mochten, waren eindeutig vorbei, doch sie schminkte sich noch und trug ihr Haar lang. Sie sah ein wenig wie eine Trinkerin aus und verwahrte ihre Zigaretten in einer Brusttasche ihres Uniformhemds.


  »Wundert mich, dass die Sie noch nicht befördert haben«, sagte er und blätterte seine Zeitung um.


  Sie hörte auf zu kauen und musterte ihn eingehend. Sie schien zu überlegen, woher sie ihn kannte.


  »Ich meine, Sie sind ja schon eine Weile hier, nicht wahr? Zwei, drei Jahre?« Er blickte auf ihr Dienstgradabzeichen am Revers.


  Sie nickte. »Drei.«


  Er schüttelte entrüstet den Kopf. »Ich weiß. Ich sehe Sie ja schon eine ganze Weile hier. Wie kommt es, dass Sie nicht schon Sergeant sind?«


  Sie legte den Kopf auf die Seite, zuckte mit den Achseln und biss von ihrem Riegel ab.


  »Wissen Sie, ich habe immer schon gefunden, dass Sie schlauer sind als die anderen. So etwas sieht man jemandem einfach an, schon von Weitem. Man hat es eben, oder man hat es nicht. Wissen Sie, was ich meine?«


  Sie setzte sich ein wenig aufrechter, zog den Bauch ein und nickte.


  »Die meisten Leute reden einfach gern. Ich denke mir meinen Teil und mache meinen Job, so wie Sie. Aber die anderen in meinem Geschäft, die reden ununterbrochen. Ständig das Telefon am Ohr, ständig im Gespräch mit einer Krankenschwester oder einem Arzt, immer knüpfen sie irgendwelche Kontakte. Und wissen Sie, was? Das sind diejenigen, die am Ende befördert werden. Es ist schon eine verrückte Welt.« Er schüttelte den Kopf.


  Er war braun gebrannt, so als verbringe er viel Zeit im Freien. Sein Ziegenbärtchen war genauso schwarz wie seine Haare. Seine Hände waren sauber, die Fingernägel gepflegt. Es gefiel ihr, dass er Wanderschuhe trug und keine schmutzigen Turnschuhe. Die Männer, die sie kannte, waren alle Penner. Schmutzige Socken, schlechte Zähne, weit entfernt von einem festen Job.


  »Sind Sie von Emeritus?«, fragte sie.


  Er nickte, obwohl er den privaten Rettungsdienst nicht kannte, von dem sie offenbar sprach.


  »Cool«, sagte sie. »Schon lange?«


  »Oh ja.« Er nickte und versuchte das Thema zu wechseln. »Waren Sie schon immer ein Cop?«


  Sie überlegte einen Augenblick. Niemand bezeichnete Sicherheitswächter je als Cops. »Ja«, antwortete sie und genoss es, dass er sie so nannte. »Ich wollte zuerst Krankenschwesterhelferin werden, aber dann bekam ich ein Kind.« Sie machte eine vage Geste mit der Hand. »Manchmal muss man eben tun, was man tun muss, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Ja, das kenne ich«, bestätigte er mitfühlend.


  Er lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Nacken und gähnte. »Was ist eigentlich aus der blinden Frau geworden, die wir neulich hergebracht haben? Ist sie gestorben?«


  Die Sicherheitsfrau sah auf seine Hände; sie entdeckte keine weiße Stelle, wo sonst vielleicht ein Ehering war. Sie wickelte den Schokoriegel ein, so als würde sie ihn für später aufheben.


  »Sie wissen sicher, wen ich meine«, fuhr er fort. »Diese Frau mit den übersinnlichen Fähigkeiten. Sie wollte Schluss machen.«


  Die Wächterin nickte. »Sie haben sie gebracht?«


  Er verdrehte die Augen. »An dem Tag habe ich eine Doppelschicht gemacht.« Er verzog frustriert das Gesicht. »Heute auch, drum kann ich es nicht mehr erwarten, hier rauszukommen.«


  »Ich habe gehört, dass sie sie auf die Intensivstation gebracht haben, aber um die Abteilung macht jeder einen Bogen, wenn er kann.«


  »Wieso?«


  »Die Schwestern da oben halten sich für etwas Besseres. Die denken wohl, ihre Scheiße stinkt nicht. Die können mir wirklich gestohlen bleiben.«


  Er machte ein gelangweiltes Gesicht und blätterte in seiner Zeitung um. »Sind die Bullen da oben, um sie zu bewachen, oder lassen sie euch das machen?«


  »Die Bullen machen einen Scheißdreck hier, außer wir lassen sie ran.«


  Er nickte. »Wissen Sie, es hat mich oft genervt, wenn sie uns zu einem Selbstmord gerufen haben, vor allem bei Leuten, die Geld haben. Ich denke, jeder hat seine Probleme. Ich meine, ich habe meine Probleme, Sie haben Ihre Probleme - aber wir laufen nicht herum und lassen andere Leute unsere Schweinerei wegräumen.« Er zeigte mit dem Daumen zur Decke hinauf. »Aber manche Leute haben einfach nicht den Charakter. Vielleicht werde ich ja sentimental, aber in letzter Zeit habe ich sie nachher manchmal besucht. Wissen Sie, wenn ich einen herbringe und er kommt durch, dann gehe ich am nächsten Tag noch mal hin und sag ihm, dass es mich freut, dass er am Leben ist. Ich denke mir, dass das vielleicht nicht egal ist. Ich weiß auch nicht, was mich das angehen sollte, die Leute kennen mich ja überhaupt nicht, aber ich möchte es ihnen trotzdem sagen. Wissen Sie, sie sollen wissen, dass es jemanden gibt, dem es nicht egal ist, ob sie leben oder tot sind.«


  Die Sicherheitsfrau sah ihn etwas misstrauisch an, dann zuckte sie mit den Achseln und nickte. »Ja, ich schätze, das ist cool.«


  »Hey, vielleicht komme ich nachher noch mal hier vorbei, bevor mein Dienst aus ist. Sind Sie noch eine Weile hier?«


  Die Frau steckte den Rest ihres Schokoriegels ein und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Bis Mitternacht«, antwortete sie.


  »Gehen Sie manchmal um die Ecke auf ein Bier? In dieses Lokal ... äh ...«


  »Murphy’s?«


  »Ja, Murphy’s«, bestätigte er.


  »Manchmal«, sagte sie.


  »Heute Abend auch?«


  Sie zierte sich ein bisschen.


  »Wir könnten uns hier treffen, oder vielleicht drüben in der Bar?« Er sah auf seine Uhr. »Ich will nur mal schnell hinauflaufen und nach dieser Frau sehen ... sagen Sie, könnten Sie mir vielleicht einen kleinen Gefallen tun und mir einen Weg ersparen? Sie könnten mir helfen, ohne den ganzen Aufwand reinzukommen. Könnten Sie nicht vielleicht den Jungs sagen, dass ich raufkomme?«


  Sie strich sich mit der Zunge über die Lippen, ging zum Telefon an der Wand und wählte die Null. Sie sah ihn lächelnd an, während sie wartete. Wenige Augenblicke später legte sie auf.


  »Sie können sich den Weg sparen, sie haben sie in ein Privatzimmer verlegt. Sie ist oben auf 1212. Hey, schauen Sie später zuerst hier rein. Wenn ich nicht da bin, bin ich drüben im Murphy s.«


  »Cool.« Er streckte die Hand aus, so als wolle er ihren Hemdsärmel berühren. Er tat es jedoch nicht.


  »Cool«, antwortete sie und fragte sich, wo sie so spät noch eine Tube Lipgloss kaufen könnte.


  Er hatte seine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen und achtete darauf, den Kopf gesenkt zu halten und von den Sicherheitskameras abzuwenden. Mit der Security-Frau zu sprechen, war ein notwendiges Risiko gewesen, aber er machte sich deswegen keine Sorgen. Wenn er das Haus verließ, würde ihn niemand mehr wiedererkennen.


  Er warf einen Blick auf den Übersichtsplan des Krankenhauses bei den Aufzügen, fuhr in den zehnten Stock hinauf und ging zu Fuß ein Stockwerk höher. Auf dem Flur war weit und breit niemand zu sehen. Ganz vorne am Ende des Ganges war die Schwesternstation untergebracht. Er konnte nur einen Teil davon sehen, was bedeutete, dass es einen Parallelgang an der gegenüberliegenden Wand des Flügels geben musste. Er ging an den ersten Zimmern vorbei und las die Nummern ab, zuerst rechts, dann links - Bett eins, Bett zwei, weiter zum nächsten Zimmer.


  Als er sich dem Ende des Korridors näherte, prüfte er in einem gewölbten Kontrollspiegel, dass niemand bei den Aufzügen stand. Die Schwestern saßen hinter einer gläsernen Trennwand. Hier oben im elften Stock waren auch keine Sicherheitskräfte postiert.


  Er ging um die Ecke, den Kopf von den Krankenschwestern abgewandt, und blickte zum nächsten Spiegel hinauf, in dem er sah, dass ihn eine der Schwestern, eine blonde junge Frau, beobachtete.


  Er ging ganz ruhig weiter, weil er wusste, dass sie ihn nur von hinten sehen konnte, und bog um die Ecke. Ein alter Mann im Bademantel schlurfte am Handlauf entlang. Er holte den Mann ein und tat so, als würde er mit ihm gehen, während er weiter die Nummern an den Türen ablas: 1207, 1210,1211,1212. Da war sie also.


  Er ging weiter, ließ den verdutzten alten Mann zurück und trat durch die Ausgangstüren am Treppenhaus. Draußen stellte er sich mit dem Rücken zur Wand und atmete tief durch. Er hatte sich nicht vorgestellt, tatsächlich so weit zu kommen - und doch war er hier, und es gab niemanden, der sie bewachte. Es war alles so viel leichter, als er gedacht hatte.


  Er sah auf seine Uhr; es war zwanzig vor zwölf. Er streifte sich Gummihandschuhe über, zog eine Spritze aus einer Brusttasche seines weißen Kittels und hielt sie ins Licht. Dann steckte er sie wieder ein.


  Als er in den Flur trat, bog ein junger schwarzer Mann bei der Schwesternstation um die Ecke.


  Weitergehen, sagte er sich, jetzt gibt es kein Umkehren mehr.


  Der junge Mann im grünen Kittel trug einen roten Abfallsack und schob einen Rolleimer mit der Spitze seines Turnschuhs vor sich her. Auf dem Kopf trug er eine Plastikhaube und Ohrhörer. Seine Lippen bewegten sich lautlos, und sein Kopf ging im Takt der Musik auf und ab. Er schob den Eimer durch die Tür eines Zimmers weiter vorne und verschwand darin.


  1208 ... 1210 ... 1212.


  Sherry Moore lag auf dem Rücken. Ihr Gesicht war ihm zugewandt. Sie schien zu schlafen. Ein durchsichtiger Infusionsschlauch war mit Heftpflaster an ihrem Arm befestigt und lief über die Schulter, wo ein Beutel mit Flüssigkeit von einem Infusionsständer hing.


  Er würde sie nicht wecken müssen. Er konnte die Spritze direkt in den Infusionsschlauch entleeren.


  Ihr dunkelbraunes Haar umrahmte ihren Kopf. An der von ihm abgewandten Schulter verschwanden verschiedenfarbige Drähte unter ihrem Krankenhaushemd.


  Sie war wirklich reizend, dachte er. Er drückte die Tür mit der Schuhspitze hinter sich zu, durchquerte das Zimmer und sah vom Fußende des Bettes auf sie hinab. Er nahm ihr Krankenblatt aus dem Klemmbrett und sah, dass ein Ausweis daran befestigt war. Jemand musste ihn in der Notaufnahme abgegeben haben, und es hatte sich niemand die Mühe gemacht, ihn zurückzugeben. Ganz vorne auf die erste Seite hatte jemand eine Telefonnummer neben die Adresse geschrieben. Er wusste selbst nicht, warum er es haben wollte, aber er nahm das Blatt mit ihrer Nummer und steckte es ein.


  Sein Blick fiel auf ihren Hals, und er verspürte den Wunsch, sie auszuziehen. Er wollte die Haut über der Halsschlagader berühren und zudrücken, um den Blutfluss zum Gehirn zu unterbinden und dabei ihr Gesicht zu betrachten.


  Die Sekunden verstrichen. Er fühlte sich etwas unschlüssig und durcheinander; schließlich griff er unsicher nach dem Bettgitter und hielt sich daran fest, als er um das Bett herumging und sich neben sie setzte.


  Der Infusionsschlauch war direkt vor ihm, nur wenige Zentimeter von seiner Hand entfernt - doch er hatte immer mehr das Gefühl, dass er es nicht so beenden wollte. Es gab noch einiges, was er wissen musste.


  »Wie fühlen Sie sich?«


  Sie wandte sich ihm benommen zu.


  »Okay«, antwortete sie heiser.


  »Ist Ihnen nach Reden zumute?«


  »Wer sind Sie?«


  »Ein Psychologe.«


  Sie nickte. In den letzten vier Tagen waren immer wieder Leute zu ihr ins Zimmer gekommen, um ihr Fragen zu stellen, ziemlich dämliche Fragen, um sicherzugehen, dass sie keine Dummheiten machen würde. Sie wussten einfach nicht, ob sie unbeabsichtigt eine Überdosis Tabletten genommen hatte oder ob sie versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Wahrscheinlich rechneten sie mit der Möglichkeit, dass sie beim nächsten Mal auf Nummer sicher gehen und sich vor einen Bus werfen würde.


  »Sie haben eine ungewöhnliche Geschichte.«


  Sie bewegte kaum merklich den Kopf.


  »Sie haben das Ende gesehen, das absolute Ende des Lebens. Ich habe mich immer gefragt, wie das aussehen mag.«


  Es war still im Zimmer, bis auf das Heizungsgebläse, und sie fragte sich, ob die Tür zu war. Sie konnte den Herzmonitor aus dem Zimmer auf der anderen Seite des Ganges nicht mehr hören.


  »Ich sehe hier ständig Menschen sterben, aber man fragt sich immer, was sie wohl am Ende denken.«


  Sie bewegte ihre Lippen, doch es kam kein Wort heraus.


  »Die meisten Leute sind fasziniert vom Tod. Ich denke, diese letzten Sekunden müssen so sein, wie wenn man in einen dunklen Tunnel eintritt. Es muss ein absolut aufregendes Gefühl sein, diese totale Ungewissheit.«


  Schweigen.


  »Sie denken sicher an ihre Liebsten, nicht wahr? Jeder denkt an seine Liebsten, wenn er Angst hat. Das wäre nur logisch.«


  Seine Stimme wurde ein klein wenig lauter.


  »Ich würde gern wissen ...«


  Die Tür ging auf.


  »... no you can’t fear what you don’t hear, check yo piece at the door, check yo roof, check yo ho, cause the man he use a traitah when he puts you on the paper ...«


  Er blickte auf und sah den jungen Mann im grünen Kittel mit seinen Ohrhörern, der seinen Eimer zur Toilette schob. Er trat in die Toilette ein, warf ein paar Handtücher auf den Boden und entleerte einen Abfalleimer in seinen roten Sack.


  »Pooty say I´m hyper, but I pays that goddamn piper ...« Der Kopf des Mannes ging auf und ab, während er vor sich hin sprach. Schließlich stieg er über die Handtücher und drehte sich zum Bett, neben dem ein weiterer Abfalleimer stand.


  Gleich würde er herkommen. Er senkte den Kopf, wandte sich von dem Krankenhausmitarbeiter ab und bereitete sich darauf vor, zuzuschlagen. Er hatte plötzlich einen üblen Geschmack im Mund. Vorsichtig zog er die Spritze aus der Brusttasche. Irgendetwas stimmte nicht. Er löste die Schutzkappe. Ja, er musste schnell weg von hier.


  Er stand auf und ging mit gesenktem Kopf um das Bett herum auf die Tür zu, stets darauf achtend, wo sich der Mann gerade befand. Hörte der Typ auf seinen Ohrhörern wirklich Musik oder vielleicht doch den Polizeifunk?


  Aus dem Augenwinkel sah er etwas aufblitzen. Als er aufblickte, sah er ein Blinklicht über der Tür. Er wirbelte herum. Sherry Moores Daumen drückte auf den roten Notrufknopf an ihrer Fernbedienung. Sie wandte sich ihm zu. Sie sah erschöpft aus, doch ihre Augen waren offen und auf ihn gerichtet, so als könnte sie ihn tatsächlich sehen. So als wüsste sie, wer er war.


  Er reagierte schnell und instinktiv. In dem Moment, als der Hausmeisterjunge sich vorbeugte, um den Abfalleimer aufzuheben, jagte er ihm die Spritze in den Nacken und drückte den Kolben durch. Dann lief er zur Tür hinaus auf den Gang. Gerade als er den Ausgang des Treppenhauses erreichte, kam die braunhaarige Schwester am anderen Ende des Ganges um die Ecke.


  In Sherrys Zimmer weiteten sich die Augen des jungen Mannes; er krümmte sich und griff nach der Nadel, die in seinem Hals steckte.


  Nicht umdrehen, sagte er sich. Nicht zurückblicken. Auf keinen Fall zurückblicken! Mit zwei Stufen auf einmal pro Schritt eilte er die Treppe hinunter: zehnter Stock, neunter, achter; er huschte auf den Flur hinaus und sah ein dunkles Wartezimmer und ein Schild mit der Aufschrift »Ambulante Chirurgie«. Hier würde bis morgen früh niemand mehr sein.


  Er fand eine Toilette, wo er sein Gesicht mit Seife abwusch. Er zog einen Einwegrasierer aus der Tasche und rasierte sich das Ziegenbärtchen ab. Dann wusch er sich die Farbe aus den Haaren, bis er blond war.


  Rasch schlüpfte er aus dem weißen Kittel und rollte ihn zusammen. Dann kämmte er sich noch, zog die Gummihandschuhe aus und steckte sie in eine Gesäßtasche seiner Jeans.


  Er huschte durch die dunklen Gänge, bis er den neuen Gebäudeteil erreichte, wartete auf einen Aufzug und zwängte sich zwischen zwei Wäschekörbe und einen Pfleger in OP-Kleidung. Er stopfte seinen zusammengerollten Kittel in einen der offenen Körbe, als die Tür zuging. Der Pfleger sah ihn lächelnd an, fragte ihn, in welches Stockwerk er wolle, und drückte den Knopf für das Erdgeschoss.


  Ein Sicherheitsmann kam vorbeigelaufen, als er aus dem Aufzug trat. Er ging an einer Kassiererin vorbei, die an einem Schalter am Ausgang saß, und trat auf den Bürgersteig hinaus, als mehrere Polizeifahrzeuge angebraust kamen.


  Er ging weiter, ohne sich umzudrehen, und fragte sich, ob er überreagiert hatte. Vielleicht war der Typ in Sherrys Zimmer wirklich ein Krankenhausmitarbeiter. Vielleicht hatte er wirklich nur Musik gehört und war gar kein Undercover-Bulle.


  Seine Hände zitterten immer noch. Er dachte an Sherry Moores Gesicht, wie sie die Augen geöffnet und ihn angesehen hatte. Sie sah aus, als könnte sie ihn sehen, aber das war natürlich Unsinn.


  Er blieb an einer Ampel stehen und wartete darauf, dass das Fußgängersymbol von Orange auf Weiß umsprang.


  Lass dir Zeit, sagte er sich. Es kann nichts passieren. Im nächsten Augenblick wechselte das Symbol, und er ging zwischen einer Handvoll Leuten auf die andere Straßenseite.


  Er war nicht einmal wirklich enttäuscht. Sicher, er hatte sich eine Gelegenheit entgehen lassen, aber nachdem er sie jetzt gesehen hatte, wusste er, dass es falsch gewesen wäre. Über sie zu lesen war eine Sache - aber sie in natura zu sehen, war etwas ganz anderes. Sie war in gewisser Weise wie seine Mutter - eine echte Erscheinung.


  »Hey, passen Sie auf, wo Sie hingehen.« Ein Mann schob ihn zur Seite. Er blickte zu dem Fremden auf und unterdrückte den Drang, zuzuschlagen.


  »Sorry«, murmelte er und wich aus.


  Einige Blocks vom Krankenhaus entfernt stiegen Leute in einen Bus, und er stellte sich in der Reihe an. Er hatte keine Ahnung, wohin der Bus fuhr, und es war ihm auch egal. Die Polizei würde in den nächsten Stunden alle Parkplätze in der Innenstadt absuchen. Wenn sich die Lage beruhigt hatte, würde er zurückkommen. Dann würde er auf dem Pennsylvania Turnpike nach Westen fahren und fünf Stunden später am anderen Ende des Bundesstaates in Waterdrum sein.


  Er musste ständig an sie denken — an ihren Hals über dem Krankenhausgewand, an ihr volles kastanienbraunes Haar.


  Er musste sie unbedingt Wiedersehen. Auch wenn ihm vielleicht nicht mehr viel Zeit blieb - hier hatte sich eine Bestimmung offenbart.


  Er wusste jetzt, wie sein Leben enden würde.


  
    6.


    

    Philadelphia, Pennsylvania

  


  »Sherry? Sie haben Besuch. Ein Mann wartet draußen auf dem Gang.«


  Sie wachte auf und wusste nicht genau, wo sie war. Ein Fernseher lief leise, und Geschirr klapperte auf Tabletts. Das Krankenhaus, ja, da war ein Mann in ihrem Zimmer, und dann ...


  »Sherry?«


  Die Wirkung des Beruhigungsmittels ließ bereits nach. »Können Sie sich ein bisschen zu mir drehen? So, können Sie sich bewegen?«, fragte die Schwester.


  Jetzt erinnerte sie sich wieder an den ganzen Aufruhr. Der Mann hatte jemanden verletzt. Leute waren herbeigeeilt, um ihn wiederzubeleben, Sicherheitskräfte schwirrten um ihr Bett herum, und dann waren sie wieder weg.


  »Ist er tot? Der Mann, der bei mir im Zimmer war.«


  »Er lebt, meine Liebe, aber es ist immer noch kritisch. Können Sie zur Toilette gehen? Sie müssen für ein paar Minuten aufstehen - also könnten Sie die Zeit nutzen und auf die Toilette gehen und sich die Zähne putzen.«


  Sherry ging langsam hinüber und schloss die Toilettentür hinter sich. Sie wusch sich, besprühte ihr Gesicht mit kaltem Wasser, putzte sich die Zähne und bürstete sich die Haare.


  »So, das ist doch schon viel besser, nicht wahr?«, sagte die Krankenschwester, als sie wieder herauskam. »Alles wieder frisch. Ich habe Ihnen auch einen Krug mit Eiswasser hingestellt.« Sie schüttelte das Kissen aus und legte es wieder an seinen Platz, dann half sie Sherry ins Bett und strich ihr das feuchte Haar aus dem Gesicht.


  »Ich bin in den nächsten zwei Tagen nicht da, also wenn wir uns nicht mehr sehen, merken Sie sich eines.« Sie drückte ein Stück Metall in Sherrys Hand. »Sprechen Sie ein kleines Gebet zum heiligen Christoph, wenn Sie in der Klemme sind. Ich mach das schon mein ganzes Leben. Ich sage Ihnen, Mädchen, es hilft wirklich. Soll ich dem Gentleman jetzt sagen, dass er reinkommen kann?«


  »Danke«, sagte Sherry lächelnd. »Hat er seinen Namen gesagt?«


  »Wie? Ich dachte, er ist Ihr Großvater.«


  »Sie sehen recht gut aus.«


  »Edward?«, sagte sie überrascht.


  »Miss Moore.«


  »Ich dachte, wir wären nicht mehr so förmlich«, sagte sie mit schwacher Stimme.


  »Es ist eine Weile her«, erwiderte er.


  »Ja«, bestätigte sie im Flüsterton. »Ein Jahr. Ich habe Sie nicht erwartet.«


  Karpovich zog sein Jackett aus und ging um ihr Bett herum. Er nahm sich einen Plastiksessel aus der Ecke und setzte sich zu ihr. Es war der Sessel, den auch der Mann benutzt hatte.


  »Für mich kommt es auch überraschend.« Er legte sich das Jackett über den Schoß.


  »Warum?«


  »Vielleicht weil ich Sie kenne.«


  Karpovich dachte an seine erste Begegnung mit Sherry Moore am Pittsburgh International Airport. Er hatte nicht gewusst, wie sie aussah, und war dementsprechend überrascht gewesen, dass sie einerseits blind und andererseits so attraktiv war. Wenige Stunden bevor sich ihre Wege wieder trennten, hatte er gesehen, wie sie die Hand einer verwesenden Leiche hielt, und sich gedacht, dass er diesen Anblick nie vergessen würde. In seinen zweiunddreißig Jahren Polizeidienst hatte er nichts Vergleichbares erlebt.


  Rückblickend betrachtet war es reine Verzweiflung gewesen, die ihn damals bewogen hatte, sie nach Pittsburgh kommen zu lassen. Wahrscheinlich war das meistens die Ursache, wenn Polizisten sich mit Menschen einließen, die behaupteten, übersinnliche Fähigkeiten zu besitzen. Er hätte sich jedenfalls in seinen kühnsten Träumen nicht vorstellen können, jemals selbst ein solches Medium zurate zu ziehen - ja, er hatte sich sogar früher oft ziemlich abfällig über solche Leute geäußert.


  Aber die Umstände hatten ihm praktisch keine andere Wahl gelassen. Das Strafrechtssystem und die Bürokratie des Staates hatten ihn im Stich gelassen. Er wollte eine Leiche finden, auch wenn kein wirklicher Zweck damit verbunden war. Es gab keinen Täter mehr zu finden, keine Verwandten, die die sterblichen Überreste hätten bestatten können. Was ihn damals antrieb, war also vielleicht weniger Verzweiflung, sondern ein Prinzip. Jedenfalls erzählte ihm ein Freund in der Abteilung für Schwerverbrechen in Philadelphia von einem Medium - einer Frau, von der er überzeugt war, dass sie die letzten Gedanken eines Toten lesen konnte.


  Über diesen Freund konnte Karpovich mit Sherry Moore Kontakt aufnehmen. Er wusste nicht, was er davon erwarten sollte, aber an jenem Tag kam Sherry an den Tatort, hielt die Hand eines Toten und sagte ihm, wo ihrer Ansicht nach die Leiche vergraben war. Noch in derselben Woche förderte ein Löffeltiefbagger die Überreste der Gesuchten zutage.


  Kollegen versicherten ihm später, dass die Frau die richtige Stelle ganz einfach aufgrund der bekannten Fakten erraten habe. Das Ganze sei weniger das Ergebnis übersinnlicher Fähigkeiten, sondern eine Schlussfolgerung, die jeder hätte ziehen können, der mit dem Fall vertraut war. Und sie meinten, Karpovich selbst wäre sicher auch darauf gekommen, wenn er sich nur genug Zeit genommen hätte. Er hätte nur ein bisschen Abstand von dem Fall gebraucht, um alles klar zu erkennen.


  Karpovich war sich da nicht so sicher. Sein Verstand sah es ähnlich, aber sein Gefühl hatte ihm immer gesagt, dass an jenem Tag etwas Außerordentliches vor sich gegangen war, etwas, das sich außerhalb der Grenzen seiner Erfahrung bewegte.


  »Ach, kommen Sie, Edward. Das hier ist nicht Ihr Revier; Pittsburgh liegt auf der anderen Seite des Staates.«


  »Sie haben mich befördert.« Er betrachtete ihr Gesicht aufmerksam und fragte sich, ob es nicht vielleicht zu früh für ein solches Gespräch war. »Ich bin jetzt für den ganzen Bundesstaat zuständig.«


  »Welchen Rang haben Sie denn jetzt, Edward?«, fragte sie in dem Bestreben, noch ein wenig unverbindlich zu plaudern und das Unvermeidliche hinauszuschieben.


  Ihr war klar, dass sie ein Bild des Jammers bot. Sie steckte bis zum Hals in Rechtsstreitigkeiten, und die Zeitungen beschuldigten sie jetzt auch noch, ein Verhältnis mit dem Generalstaatsanwalt zu haben. Sie wusste, dass alle dachten, sie hätte sich das Leben nehmen wollen. Und dann wird auch noch jemand in ihrem Zimmer angegriffen. Seltsamerweise war es im Moment ihre größte Sorge, was Karpovich über sie denken mochte.


  »Colonel«, antwortete er.


  Sie nickte und lächelte schwach. »Das überrascht mich nicht, Edward.«


  Sie legte sich auf das Kissen zurück. »Ich habe gehört, dass er lebt - der Mann, der in meinem Zimmer war.«


  »Sein Zustand ist stabil«, bestätigte Karpovich. »Wie geht ’ es Ihnen?«


  »Ach, wissen Sie ...«, begann sie und versuchte zu lachen, »ich hatte ein paar Probleme letzten Sommer, und dann nahm ich diese Tabletten und fiel ins Koma, und jetzt hat auch noch ein Typ hier in meinem Zimmer versucht, jemanden zu töten.«


  Karpovich lächelte.


  »Was wollte er hier, Edward?«


  »Das wissen wir noch nicht.«


  »Was denken Sie?«


  »Es könnte sein, dass er Drogen stehlen wollte, dann sah er Sie allein hier, und ... na ja.«


  »Sie meinen, er kam auf die Idee, mich zu vergewaltigen? In einem Krankenhauszimmer?«


  »So was ist schon vorgekommen.«


  »Hat ihn irgendjemand gesehen?«


  »Eine Security-Frau und eine der Schwestern im elften Stock. Er trug irgendeine Art Uniform. Sie sammeln noch die Videoaufnahmen von den Überwachungskameras.«


  »Dann sind Sie also offiziell hier?«


  »Die Stadt Philadelphia ist zuständig. Ich bin nur hier, um zu sehen, wie es Ihnen geht.« .


  »Nicht so toll«, antwortete sie geradeheraus.


  »Das vergangene Jahr war nicht leicht für Sie. Es tut mir wirklich leid, was da in Wildwood passiert ist. Und dann noch das in Cumberland. Es muss furchtbar gewesen sein.«


  Sie nickte.


  Sie wusste, dass es wirklich knapp war. Um ein Haar hätte das alles sie umgebracht.


  »Jeder Idiot kann sich vorstellen, wo das hinführt, Sherry. Ihre Reserven sind aufgebraucht. Sie brechen unter der Belastung zusammen, und Ihr Gehirn reagiert darauf, indem es dichtmacht. Mit Tabletten kommen Sie da nicht weiter!«


  Er schüttelte den Kopf und fügte mit leiserer Stimme hinzu: »Niemand weiß, wie es in Ihnen aussieht, Sherry. Wenn Sie nicht selbst auf sich aufpassen, droht Ihnen ein Zusammenbruch, von dem Sie nicht mehr aufstehen.«


  Der Kollaps in ihrem Haus hatte ihr Angst gemacht -aber nicht halb so viel wie das, was nachher im Koma passiert war. Sherry war dem Tod viel näher gewesen, als selbst den Ärzten bewusst war. Es gab dunkle Winkel in den Tiefen ihrer Seele, die so gefährlich waren, dass auch sie selbst sich besser davon fernhielt.


  »Ich komme schon wieder auf die Beine«, sagte sie. »Ich bin bald wieder okay.«


  »Ich weiß«, bestätigte Karpovich aufmunternd. Natürlich konnte er es nicht wissen. Und was er auch nicht wissen konnte, ihn aber wie der Teufel beunruhigte, war, dass tatsächlich jemand in ihr Zimmer gekommen war, um sie zu töten.


  Sherry dachte an jenen Tag in Pittsburgh zurück, der ihr heute in so weiter Ferne erschien, als sie Karpovich - damals noch Captain - kennengelernt hatte. Er war sehr aufmerksam gewesen und schien genau zu wissen, wie er ihr als Sehender am besten helfen konnte. Ganz intuitiv beschrieb er ihr alles, was sie von ihrer Umgebung wissen musste, sodass sie die Welt quasi durch seine Augen betrachten konnte. Nur wenige Leute wussten, wie wichtig das für jemanden war, der nicht selbst sehen konnte. Damals hatte sie sich gedacht, dass er sich vielleicht im Privatleben intensiv um jemanden kümmerte. Vielleicht um eine kranke Frau?


  Sie versuchte ein komisches Gesicht zu machen, was mit einem traurigen Schluchzer endete.


  »Mir war klar, worauf ich mich einlasse, Edward.«


  »Ich weiß.« Karpovich beugte sich über das Bett und legte ihr die Hand auf den Arm.


  »Ich bin okay«, beteuerte sie und schluchzte erneut. »Egal, was ich getan habe, es geht mir wieder besser, Edward. Ich bin wieder da.« Die Tränen liefen ihr über die Wangen. »Ich bin wieder da.« Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und genoss den Trost, den die Nähe dieses Mannes erzeugte.


  »Ich weiß«, sagte er. »Ich weiß.«


  Sherry Moore wurde von ihrem Nachbarn Garland Brigham nach Hause gebracht. Auf den Stufen vor dem Krankenhaus gab ihr Anwalt ein kurzes Statement für die Medien ab.


  »Ich kann zu dem Vorfall im Nazareth Hospital keinen Kommentar abgeben - außer dass Miss Moore wohlauf ist und mit der Polizei zusammenarbeitet. Miss Moores Krankenhausaufenthalt war durch einen unglücklichen Mix von Medikamenten notwendig geworden, die ihre Ärzte ihr verschrieben hatten. All jenen, die anderweitige Spekulationen anstellen, würde ich etwas Zurückhaltung empfehlen.«


  Kameras blitzten auf, und der Anwalt nahm seine Brille ab.


  »Sie haben berichtet, dass Sherry Moore Informationen an Beamte der Maryland State Police weitergegeben habe, die die Ermordung der drei Frauen in Cumberland betreffen. Ich kann diese Berichte weder bestätigen noch dementieren. Sie wissen sicher, dass die Gerichte die Forderungen von Angehörigen auf Wahrung der Privatsphäre der Toten als gerechtfertigt erachten, dass sie aber dort eine Ausnahme sehen, wo es um die Autopsie des Leichnams geht. Das Gericht begründet seine Entscheidung damit, dass Tote nicht mehr für sich selbst sprechen können, und dass die Behörden deshalb im allgemeinen Interesse handeln, wenn sie durch eine Autopsie versuchen, mehr über die Umstände des Todes zu erfahren. Unsere Argumentation folgt dieser Entscheidung. Sherry Moores Kontakt mit dem Toten ist ein viel geringerer Eingriff als eine Autopsie und bietet dennoch eine Möglichkeit, die Toten für sich selbst sprechen zu lassen. Was nun den Fall in Cumberland betrifft, so weichen die Verantwortlichen der State Police von Maryland bereits von der Position ab, die sie noch 2005 vertreten haben, wonach zwei Jugendliche, die bei der Verfolgung durch die Polizei ums Leben kamen, für die Entführung der Frauen verantwortlich seien. Angesichts der Tatsache, dass sich Miss Moore nicht zu dem äußern kann, was in Cumberland passiert ist, ersucht sie die Öffentlichkeit, die Polizei bei der Aufklärung des Verbrechens zu unterstützen. Ich zitiere Miss Moore: Es geht jetzt nicht darum, darüber zu diskutieren, was die Polizei im Jahr 2005 hätte tun sollen, sondern darum, sie in allem zu unterstützen, was sie heute tut. Wenn Sie irgendwelche Informationen zu dem Geschehen in Cumberland haben, die der Polizei helfen können, diese Fälle zu lösen, dann bitten wir Sie, unter der angegebenen Nummer anzurufen. Wenn Sie von irgendjemandem wissen, der Zugang zu der Fabrikanlage hatte, in der die Frauen gefunden wurden, so sollten Sie das der Polizei mitteilen. Wenn Sie selbst für den Tod der Frauen in Cumberland im Jahr 2005 verantwortlich sind, so bitte ich Sie inständig, die angegebene Nummer anzurufen.«


  Er nahm seine Lesebrille ab. »Miss Moore möchte allen danken, die ihr mit Karten und Briefen ihre Genesungswünsche übermittelt haben und die in den vergangenen Tagen für sie gebetet haben. Es tut ihr sehr leid, dass sie sich so lange nicht an Sie gewandt hat, und verspricht, es wiedergutzumachen. Danke, dass Sie heute gekommen sind, um unsere Stellungnahme zu hören, und noch einmal - es tut uns leid, dass Miss Moore nicht persönlich kommen konnte.«


  
    7.


    

    Waterdrum, Pennsylvania

  


  Die Irokesen haben den Ort des Zusammenflusses von Youghiogheny und Casselman River Ama Ahuli genannt, was so viel wie »Water drum«, also Wassertrommel, bedeutet. In klaren Winternächten hört man es meilenweit, wie die beiden Flüsse oberhalb eines Wasserfalls Zusammentreffen und das Wasser unten zwischen den Felsen aufschäumt, um durch die Schluchten zu fließen, die sich zwischen den Bergen der Alleghenies in Pennsylvania und der Appalachen im Westen von Maryland hindurchwinden.


  Die ersten Siedler waren Trapper, gefolgt von den Scouts, den Spähern der Armee. Im achtzehnten Jahrhundert kam es hier zum sogenannten Franzosen- und Indianerkrieg. Im neunzehnten Jahrhundert wurden überall in den Bergen riesige Öfen errichtet, um Kohle herzustellen.


  Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts hatte der Kohlebergbau stark an Bedeutung verloren, und die postindustrielle Bevölkerung begann auf der Suche nach Erholung von den Mühen des Alltags die verborgene Schönheit von Ama Ahuli zu entdecken.


  Touristen folgten den Schotterstraßen, die sich an Eisenbahnlinien und Flüssen entlangzogen. Die Berge waren zu


  zerklüftet, um sie zu überqueren, die Senken zu zahlreich, um sie zu umgehen. Gasthäuser wurden beliebt, und Ausflügler kamen aus den blühenden Stahlstädten Pittsburgh, Wheeling und Weirton in West Virginia. Sie sahen kaum etwas von den harten Bedingungen auf den Bergfarmen oder von den Kohlestädten irgendwo hinter dem nächsten Berg oder in einer der vielen Senken.


  Als sich dann in den Siebzigerjahren ein verstärktes ökologisches Bewusstsein entwickelte, wurde Waterdrum zu einem der Zentren dieser Bewegung. Ganze Heerscharen von Umweltschützern beluden ihre Hondas und Toyotas mit Langlaufskiern und Schneeschuhen und kamen in die Wildnis, auf der Suche nach sich selbst. Die Umweltschützer wurden älter und wohlhabender - sie kauften Grundstücke in Waterdrum und begannen in der Lokalpolitik mitzumischen.


  Flusshäuser wurden zu Frühstückspensionen und Restaurants ausgebaut. Bald sah man an einigen Fenstern im Fayette County erste Speisekarten mit exquisiten Gerichten.


  Was einst als altmodisch betrachtet wurde, galt nun als idyllisch, und bald kamen Tischler, Installateure und Elektriker in die Gegend, um den alten Sommerhäusern eine teure Renovierung zu verpassen. Immer mehr Leute siedelten sich in Waterdrum an, um einen Fahrrad- oder Bootsverleih zu gründen und alles Nötige für den Wildwassersport anzubieten. Überall machten kleine Geschäfte und Eiscremestände auf, es gab Barbecue und Bier, und findige Händler boten »authentischen« indianischen Schmuck an.


  Jedes Fleckchen Flussufer, das nicht durch den Staat geschützt war, wurde bebaut, und die Gasthäuser quollen über vor Touristen, die nachts in ihren Zimmern dem ewigen Rhythmus der Wasser von Ama Ahuli lauschen konnten.


  George Thorpe, ein ehemaliger Angehöriger des U. S. Marine Corps, übernahm das Trail´s End Inn und renovierte das Gasthaus. Das Geschäft blühte. Sein Vater war noch Bergarbeiter in West Virginia gewesen, weshalb er auch nichts dagegen hatte, dass die Coaltown Boys sein Lokal besuchten. Über einem Kaminsims hing ein sepiafarbenes Foto, auf dem eine Gruppe Bergarbeiter mit schwarzen Gesichtern zu sehen war. George Thorpe senior war einer von ihnen, ein junger Mann mit kühnem Blick, der dem Betrachter entgegenstarrte, so als wüsste er, dass eines Tages nachfolgende Generationen von jungen Bergarbeitern seinen Blick erwidern würden.


  Es gab jedoch strenge Regeln für die einheimischen Gäste im Lokal. Wer einen Touristen ärgerte, hatte für eine Woche Hausverbot. Wer zwei von ihnen ärgerte, blieb einen ganzen Monat draußen. Wer mit seinem Benehmen einen Gast vertrieb, der brauchte sich nie wieder blicken zu lassen. Und Master Gunny Sergeant George Thorpe verstand in dieser Hinsicht keinen Spaß.


  Thorpe hatte etwas von der Welt gesehen und mehrere Kontinente bereist. Er hatte an vielen Orten gesehen, wie Kulturen aufeinanderprallten. Die Dynamik war immer die Gleiche. Verschiedene Perspektiven, verschiedene Prioritäten - aber wenn man es auf den Punkt brachte, lief es doch immer auf gegenseitigen Neid hinaus.


  Die Coaltown Boys beneideten all die College-Boys mit den langbeinigen Blondinen, mit ihren europäischen Autos und ihren Designerklamotten. Sie verstanden nicht wirklich, was die Stadtmenschen hierherführte, in ihre Welt, die sie selbst nur von ihrer harten und kargen Seite kannten. Sie hatten kein Auge für die Schönheit, die sie umgab, nachdem sie so viele strenge Winter ertragen hatten und seit je ins Innere der Erde hinabsteigen mussten, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten.


  Außerdem war die Landschaft nicht überall so schön. Hinter den Parks und Nationaldenkmälern waren ganze Berghänge umgegraben, wo nach oberflächennaher Kohle gesucht wurde. Das Land war so herb wie die Leute, die hier lebten, die walisischen, die irischen und die slawischen Einwanderer.


  Die Orte, in denen sie lebten, sahen alle gleich aus, mit verrottenden hölzernen Entladevorrichtungen und verrosteten Kohlewagen auf Schienen. Die Straßen waren in einem so miserablen Zustand, dass sie zum Teil wie bombadiert aussahen. Von den Hängen, deren Baumbewuchs man gefällt hatte, rutschten immer wieder Felsen und Schlamm auf die Straßen und verursachten schwere Unfälle.


  An den Rändern der Städte fand man als Überreste des Kohlebergbaus schwelende Halden, aus denen saure Abflüsse in die Gewässer gelangten. Die Flüsse zwischen den Städten waren oft mit gelbem oder orangerotem Schlamm bedeckt. Was die Älteren noch »Yellow Boy« nannten, war nichts anderes als Eisenoxid und Schwefel aus dem Kohlebergbau. Es wunderte niemanden, dass in solchen Gewässern keine Fische mehr lebten.


  Die Städte selbst bestanden aus eintönigen grauen Häusern in Reihen, die mit Kohlenstaub bedeckt waren, der in jede Pore und jede Zelle der Lebewesen eindrang. Die Anzahl der Bewohner hatte sich in den meisten Ortschaften seit ihrer Gründung kaum verändert. Die Einwohner arbeiteten in drei Schichten in einem Bergwerk, und mehr gab es über sie eigentlich nicht zu sagen. Niemand hatte je hier gelebt, der je etwas anderes gemacht hätte.


  Die Touristen hingegen blieben auf den Hauptstraßen, sahen die Wasserfälle, die alte Eisenbahnbrücke und die Wasserrutschen aus natürlichem Fels, wo sie ihre Tausend-Dollar-Kajaks zu Wasser ließen. Sie sahen die Orte, an denen einst auch Generäle des Revolutionskrieges vorbeigekommen waren. Sie wussten nicht, was jenseits der Hügel war; sie wussten nicht, dass die Erde unter ihnen von einem tausende Meilen langen Tunnelsystem durchzogen war oder dass die Städte hinter dem nächsten Berg über einem tiefen Schacht in eine Steinkohleader gebaut waren, die nordwestlich in Richtung Pittsburgh verlief.


  Aber so war das Leben nun einmal, und George Thorpe verstand das sehr gut. Jede Kultur fand bei einer anderen etwas, worum sie sie beneidete, was großteils auf einem Missverständnis beruhte. Es war wie bei Eingeborenenstämmen, die sich am Rande ihrer bekannten Welt trafen, misstrauisch und doch mit einer gewissen Neugier.


  George Thorpe mochte auf ein gewisses Benehmen in seinem Lokal achten - er tolerierte etwa keine Schlägereien aber die Jungs wollten auch ihren Spaß haben. Und so kam es vor, dass es zu später Stunde, wenn die Touristen sich längst in ihre Zimmer zurückgezogen hatten, noch richtig interessant wurde. In einer guten Nacht konnten die Coaltown Boys vielleicht einmal eines der langbeinigen Mädchen dazu überreden, ihre Titten zu zeigen oder auf dem Tisch zu tanzen. In einer sehr guten Nacht gelang es einem der Jungs vielleicht sogar, eines der Mädchen ins Bett zu bekommen. Doch am nächsten Morgen wartete schon wieder die harte Wirklichkeit, und es hieß ab in die Eingeweide der Erde.


  Heute Abend waren Kenny und Walter für die Bar zuständig. Kenny legte vor Cal Mooney einen Untersetzer auf den Tresen und stellte ihm eine Longneckflasche Bud hin.


  Mooney reichte ihm einen Fünfdollarschein, blickte zu Crisco hinüber, der am Ende der Bar saß, und hob seine Flasche. Crisco sah ihn argwöhnisch an, nickte mit seinem grauen Haupt und murmelte etwas Unverständliches. Crisco trug seinen Spitznamen aufgrund der vielen rostigen Backfettdosen, die er hinten auf seinem El Camino mitführte; sie enthielten Schrauben und Muttern und alte Vergaserteile. Er trank einen Whiskey nach dem anderen auf seine gefallenen Kameraden und befand sich geistig im Augenblick im Jahr 1972 irgendwo in Haiphong. Crisco war nie wirklich aus Vietnam zurückgekehrt.


  Mooney sah sich im Raum um und war erleichtert, Eric Milner nirgends zu sehen. Milner behauptete, Mooney habe der Polizei verraten, dass er in seiner Garage gestohlene Räder verkaufte.


  Womit Milner recht hatte.


  Um half fünf Uhr war der Speiseraum voll. Zwei Bergarbeiter, Nicky Czerwinski und Dave Blough - beide mehr oder weniger sauber -, setzten sich ans andere Ende der Bar. Massenweise Firmen aus anderen Bundesstaaten waren damit beschäftigt, Häuser in der Gegend von Waterdrum zu renovieren. Es war ein ständiges Kommen und Gehen von Leuten, die auf der Suche nach Arbeit hier durchkamen.


  »Hast du gehört, dass schon wieder eine Wandertouristin unten in Tyler vermisst wird?«, fragte Pete Row, der Leiter der Postdienststelle, während er ebenfalls an der Bar Platz nahm. George Thorpe, der seine Lesebrille trug, ging gerade Kreditkartenbelege durch. Er schüttelte nur den Kopf.


  Walter, der neben ihm stand, stopfte ein Geschirrtuch in ein Glas und rieb es trocken.


  »Heute Vormittag sind Trooper gekommen, sie wollen alle Namen überprüfen, die an den Startpunkten der Wanderwege registriert wurden. Als würde sich so ein scheiß Mörder irgendwo eintragen, bevor er hingeht und jemanden umbringt. Scheiß Idioten.«


  Thorpe legte einen Finger an die Lippen und zeigte auf die Gäste, die bei der Tür warteten.


  »Sorry«, flüsterte Pete.


  Nick Czerwinski reckte den Hals, um zwei langbeinige Blondinen in kurzen Wanderhosen zu betrachten, die sich zwischen den Gästen hindurchzwängten, die auf einen freien Tisch warteten. Die beiden Mädchen setzten sich auf die Hocker neben Mooney und legten Zigaretten, Handys und Feuerzeuge vor sich auf die Theke.


  Czerwinski gab Blough, der neben ihm saß, einen Klaps und zeigte mit einem Kopfnicken auf die beiden Mädchen, als Mickey durch die Seitentür hereinkam. Mickey war mit grauem Kleber und dem ganzen anderen Zeug verschmiert, in dem er den ganzen Tag herumkroch. Er hatte sich darauf spezialisiert, »PVC zu vergraben«, wie man es hier nannte -er verlegte Abwasserrohre.


  Carl Mooney konnte Mickey nicht leiden, nachdem sie einmal wegen etwas Wechselgeld, das auf dem Tresen lag, aneinandergeraten waren. Mickey, der seit über einem Jahr in der Gegend von Waterdrum Häuser renovierte, war allgemein als der »Bierklempner« bekannt. Er hatte, seit er hier lebte, noch keinen nüchternen Atemzug gemacht.


  »Erinnerst du dich an das Mädchen, das vor zwei Jahren in Tremont vergewaltigt und erwürgt worden ist? Den Kerl haben sie auch nie gefunden«, fuhr Pete fort. »Die Bullen haben es vielleicht mit einem neuen Green-River-Killer zu tun. Der verdammte Typ hat zwanzig Jahre lang Frauen abgemurkst, bis sie ihn endlich erwischten.«


  Eine gepflegt wirkende Frau im mittleren Alter betrat die Bar. Sie sah nach Geld aus, dachte Czerwinski, und hoffte, dass sie sich neben ihn setzte - und nachdem sie sich kurz umgeblickt hatte, tat sie es tatsächlich.


  »Das kann eine richtige verdammte Kettenreaktion aus-lösen, so wie der elfte September damals. Zuerst schließen sie den Appalachian Trail. Dann geht das Geschäft in den Gasthäusern immer schlechter. Die Lokale bekommen es genauso zu spüren wie die Fahrradverleihe und die Jungs, die die Rafting-Touren anbieten. Irgendwann hat dann der Lebensmittelmarkt am Sonntag wieder geschlossen, so wie früher. Die Leute müssen sich in den Wäldern sicher fühlen können, sonst gehen sie woandershin. Und dann dauert es nicht lang, bis auch die Immobilien ihren Wert verlieren.«


  Thorpe nickte und studierte weiter die Belege durch die Gläser seiner Lesebrille.


  »Es wird uns alle treffen, George. Dieser verfickte ...«


  »Immer mit der Ruhe, Pete«, warf Walter ein. Eine Familie mit kleinen Kindern wartete auf einen Tisch, der gerade in der Nähe der Bar abgewischt wurde.


  »Okay, okay.« Der Leiter der Postdienststelle blickte sich um. George Thorpe kümmerte sich nicht darum, was man sagte, wenn die Essensgäste weg waren, aber solange Kinder im Lokal waren, hatte man sich zu benehmen.


  »Ma’am.« Kenny legte einen Untersetzer vor der hübschen Brünetten auf den Tresen. Sie war Ende vierzig, braun gebrannt und sah wirklich toll aus. »Was darf’s heute sein?«


  Sie ließ ihren Blick an Kennys Hemd bis zur Taille hinunterwandern, ehe sie ihm wieder in die Augen sah. »Gin, Martini dry, zwei Oliven.«


  Kenny nickte. »Speisekarte?«


  »Vielleicht später.«


  Sie öffnete eine weiche Wildledertasche und zog eine Zeitung hervor. Sie war leger, aber trotzdem schick gekleidet. Czerwinski blickte auf ihre Jeans hinunter, die sich aufreizend an ihre Schenkel schmiegten. Ihr großzügig ausgeschnittenes Dekollete zierte ein goldener Tropfenanhänger, der zwischen ihren Brüsten ruhte, die - echt oder nicht -ganz einfach eine Pracht waren.


  Sie legte ihre Zeitung auf den Tresen und begann unter dem Geklimper ihrer Armreifen darin zu blättern.


  Nick Czerwinski hob seine Flasche, um zu trinken, und beugte sich vor, um an ihrer Leinenbluse hinabzublicken. Er tat es ziemlich offensichtlich, doch sie machte keine Anstalten, ihm den Blick in ihr Dekollete zu verwehren.


  »Ein Hoch auf den Sommer«, meinte Blough und rempelte Czerwinski mit dem Ellbogen an. Sie grinsten und stießen mit ihren Bierflaschen an.


  Kenny schenkte ihr den Martini ein.


  »Heute scheint ja eine Menge los zu sein«, sagte sie und nippte an ihrem Drink.


  »Die Flüsse führen wieder mehr Wasser«, antwortete Kenny. »Der Frühling war trocken, und jetzt sind alle draußen und holen nach, was sie versäumt haben.«


  »Was machen denn die Leute hier so am Abend, wenn sie Spaß haben wollen?«


  »Trinken«, antwortete er und lachte. »Samstags spielt hier eine Band. Und Bucks weiter vorne hat sogar Karaoke, wenn Sie das mögen.«


  »Gehen Sie auch hin?«


  Kenny lächelte. »Wenn ich hier aufhöre, ist alles zu.«


  »Und Sie?«, fragte sie, zu Mooney gewandt, der auf der anderen Seite der Bar saß.


  Er schüttelte etwas verlegen den Kopf.


  »Schade«, sagte sie in ihren Martini. Sie nahm einen kräftigen Schluck von ihrem Drink und tippte auf die Titelseite ihrer Zeitung. »Das ist doch nicht zu glauben, was da in Cumberland passiert ist.«


  Mickey der Klempner trat von hinten zu ihr, beugte sich über ihre Schulter und tat so, als würde er auf die Zeitung blicken.


  Mooney beobachtete Mickey argwöhnisch und fragte sich, was er wohl im Kofferraum seines Impala hatte. Er stellte den Wagen immer ganz am Ende des Parkplatzes ab. Einmal hatte er gesehen, wie Czerwinski ihm folgte und die beiden am offenen Kofferraum irgendwas herumfummelten. Bestimmt ging es um Drogen, dachte er sich.


  Mickey war schon ein komischer Vogel. Es passierte häufiger, dass er sich von hinten einer Frau an der Bar näherte und sie dann streifte, wobei er immer eine Hand in der Tasche hatte; es sah fast aus, als würde er masturbieren.


  »Cong moui!«, rief Crisco und schlug nach einem eingebildeten Moskito auf seinem Handgelenk.


  »Herrgott, sieh dir das an«, meinte Blough und stieß Nick Czerwinski an. Die beiden Blondinen am anderen Ende der Bar hatten »Blow Jobs« bestellt; sie steckten die Shot-Gläser vollständig zwischen die Lippen und neigten den Kopf zurück, um zu trinken.


  Im nächsten Augenblick ließen sie die Gläser auf die Bar fallen.


  »Ablecken!«, rief Blough und sprang begeistert auf.


  Thorpe warf ihm über den Rand seiner Lesebrille einen mahnenden Blick zu, und Blough setzte sich wieder. Eine der Blondinen beugte sich vor, um die Schlagsahne vom Gesicht ihrer Freundin zu lecken, und Czerwinski stöhnte hörbar.


  Die Frau in den Designerjeans blickte auf und lachte.


  »Die Jugend«, sagte sie kopfschüttelnd und wandte sich wieder ihrem Artikel zu. »Können Sie sich vorstellen, wie die Leichen ausgesehen haben müssen? Ich stelle mir gerade den Kühlraum vor, in dem sie waren; es heißt, er wäre halb so groß wie ein Eisenbahnwaggon.«


  »Wissen sie schon, wer die Frauen sind?«, fragte Mickey, der immer noch hinter ihr stand und sie leicht anstieß.


  »Äh ... ja«, antwortete die Brünette, ohne sich zu ihm umzudrehen, »das sind die Frauen aus Hagerstown, Maryland, die seit zwei Jahre vermisst waren.«


  Mickey beugte sich erneut vor und betrachtete das Bild von Sherry Moore auf der Titelseite. Er zeigte mit dem Finger darauf.


  »Ist das eine von ihnen?«


  Sie blickte etwas genervt über die Schulter zurück und erklärte:


  »Das ist ein Medium. Sie haben versucht, sie heimlich an den Tatort zu holen, aber die Aktion ist aufgeflogen. Die Angehörigen von einem der Opfer haben sie verklagt, sie hat Tabletten genommen und wollte sich umbringen und so weiter«, fügte sie hinzu und wedelte mit der Hand. »Und als sie im Krankenhaus lag, wurde ein Mitarbeiter von einem ihrer Fans angegriffen. Hübsche Schlagzeile, was?« Sie hielt die New York Post hoch. »VERBRECHENSOPFER ODER MEDIUM - WER STEHT IM MITTELPUNKT?«


  Mickey machte ein verwirrtes Gesicht. »Und was hat sie jetzt mit der ganzen Sache zu tun?«


  Die Frau zuckte mit den Achseln. »Sie sollte den Mörder überführen, nehme ich an.«


  »Ja?«, erwiderte Mickey noch etwas verwirrter.


  »Ich habe etwas über sie gelesen«, warf Nick Czerwinski ein und beugte sich zu ihr, nicht ohne wieder an ihrer Bluse hinabzublicken. »Sherry Moore heißt sie, nicht wahr?«


  Die Frau nickte. »Sie kommt aus Philadelphia. Haben Sie nicht von der Geschichte gehört, die letzten Sommer in irgend so einem Sumpf in New Jersey passiert ist? Sie berührt einen Toten und kann seine letzten Gedanken lesen.«


  »Na klar«, lachte Mickey und schwankte leicht vor und zurück.


  Mooney beobachtete den Bierklempner und dachte sich, dass er auf dem Weg hierher wohl schon in der einen oder anderen Kneipe eingekehrt war.


  Die jungen Blondinen auf der anderen Seite der Bar fingerten nun Schlagsahne aus ihren Gläsern und schmierten sie sich gegenseitig ins Gesicht. Viele der Männer im Speiseraum verfolgten die Szene gebannt und nahmen die verärgerten Blicke ihrer Frauen in Kauf.


  Eine der Blondinen blickte kurz zu Nick Czerwinski herüber, und er zwinkerte ihr zu. Es war immer schwer, eine ins Bett zu bekommen, wenn die Mädchen zu zweit waren. Man musste immer den Einfluss der einen auf die andere einkalkulieren. Vielleicht sollte er sich auf die Lady neben ihm konzentrieren. Sie war jedenfalls immer noch hübsch und hatte eine tolle Figur. Im Bett war sie bestimmt eine Wucht.


  Kenny ging zu den Blondinen, reichte ihnen die bestellten Coronas und zündete einer von ihnen eine Zigarette an. Czerwinski hörte, wie sie sich vorstellten. Debbie und Dawn.


  »Ist das nicht unglaublich?«, meinte die Brünette. »Er hat sie alle aufgehängt. Was für eine grausige Art, abzutreten.«


  »Das ist einfach verrückt«, stellte Nicky fest.


  Eine Kellnerin trat zwischen die Frau und Czerwinski, um eine Bestellung für einen der Tische abzuholen. »Was sagt sie jetzt?«, fragte sie.


  »Ihr Anwalt hat draußen vor dem Krankenhaus zu den Medien gesprochen. Er fordert den Mörder auf, sich zu stellen.« Sie schnaubte verächtlich. »Da können sie lange warten.«


  »Er versucht die Aufmerksamkeit von ihr abzulenken, würde ich sagen.«


  »Sie muss der Polizei etwas gesagt haben«, warf George Thorpe ein. Er schob die Kassenlade zu und legte seine Lesebrille daneben. »Sie müssen mehr wissen, als sie sagen.«


  »Also, ich weiß nicht«, meinte die Kellnerin und zeigte auf die Zeitung. »Ein Journalist behauptet, ein Polizeihauptmann habe ihm verraten, dass sie das Gesicht des Mörders gesehen hat. Und jetzt kann niemand darüber sprechen? Das Ganze klingt für mich ziemlich unglaubwürdig.«


  »Glauben Sie an übersinnliche Fähigkeiten?«, fragte die hübsche Brünette den Barkeeper.


  »Ich hab mal ziemlich verrückte Sachen von einer Handleserin gehört«, warf Mickey ein, bevor Kenny antworten konnte. Seine Brust war jetzt direkt über ihrer Schulter, und sie spürte seinen Arm an ihrer Seite. Mit einem kurzen Blick zurück stellte sie fest, dass er die Hand in der Hosentasche hatte.


  Sie beugte sich vor, um auf Distanz zu ihm zu gehen. »Ich glaube nicht, dass sie auch aus der Hand lesen kann.« Sie tippte auf ein Bild von Sherry Moores Zwanzig-Zimmer-Haus am Delaware-Fluss.


  Czerwinski betrachtete die teuren Westernstiefel der Brünetten.


  »Wie heißen Sie?«, fragte er.


  »Jean«, antwortete sie. »Jean Farrell. Und Sie?«


  »Nicky«, sagte er und fragte sich, was sie wohl unter den Jeans trug. Er tippte auf Victoria’s-Secret-Unterwäsche, das Geld dafür hatte sie ganz bestimmt. Wenn er es geschickt anstellte, würde sie vielleicht auch seine Rechnung übernehmen.


  »Wenn man das wirklich könnte, ich meine, wenn man wirklich sehen könnte, was andere Leute gesehen haben, als sie starben - also, das muss man erst einmal im Kopf aus-halten.«


  »Beschissene Sache«, warf Mickey von hinten ein und rülpste.


  Kenny wollte Mickey schon ermahnen, sich zusammenzunehmen, als ein korpulenter Mann an die Bar trat, um Mickey herumging und sich auf den Hocker neben der Brünetten setzte.


  »Beschissen, genau«, stimmte der Mann zu, beugte sich zur Brünetten und küsste sie auf die Wange. Er trug ein leuchtend rotes Poloshirt, das sich über seinem prallen Bauch spannte, und eine schwere goldene Rolex am Handgelenk. Nicky schätzte ihn auf etwa sechzig.


  »Das Ganze ist ein einziger Scheiß-Zirkus, wenn ihr mich fragt.«


  Czerwinski war sauer, weil Thorpe und sein Barkeeper offensichtlich bei den Gästen von auswärts viel toleranter waren, was das Fluchen betraf.


  »Warum wollen sie nicht, dass sie sagt, was sie gesehen hat?«, fragte die Brünette.


  »Oh, das ist ja gar nicht der Punkt«, antwortete der Mann im roten Polohemd. »Sie mussten doch wissen, was passiert, wenn man sie bei so einer beknackten Scheißaktion erwischt. Das macht doch überhaupt keinen Sinn - es sei denn, sie wollten erwischt werden.«


  »Oh, du denkst, alles muss sich irgendwie erklären lassen. Es ist entweder so oder so, schwarz oder weiß, heiß oder kalt. Ihr Richter seid doch alle gleich.«


  »Ach, komm schon«, erwiderte der Richter. »Das ist doch eine reine Mediengeschichte. Niemand, der noch alle Tassen im Schrank hat, würde ein Medium an einen Tatort holen - es sei denn, er will die Publicity haben. Wodka on the rocks«, rief er dem Bartender zu und fuhr dann fort: »Sie wird irgendein Scheißbuch schreiben - Im Kreuzfeuer der Justiz oder so einen Scheiß. Und dieser schwarze Typ, dieser Schiff, wird Stimmen bekommen, weil er so unkonventionell gehandelt hat.«


  »Oh, Barry.« Jean legte ihm die Hand aufs Knie.


  Nicky Czerwinski, der neben ihr saß, verdrehte die Augen. So viel zu der flotten Nummer im Bett.


  Auch auf der anderen Seite der Bar entwickelten sich die Dinge eher ungünstig. Die Blondinen hatten Gesellschaft von einem jungen Typen mit einem Virginia-Military-Insti-tute-Sweatshirt bekommen.


  »Black Moshannon«, kreischte eine der Blondinen. »Ich glaub’s nicht. Meine Eltern fahren auch regelmäßig an den See.«


  »Ich komme aus Philipsburg«, erläuterte der Junge. »Wir fahren schon hinauf, seit ich fünf bin.«


  »Wir stehen auf Platz drei, der einzige Wohnwagen mit einem roten Vordach.«


  Der Junge zuckte mit den Achseln.


  »Wir sollten uns mal da oben treffen. In der letzten Maiwoche sind wir zwei allein dort.« Sie tippte ihrer Freundin mit dem Finger auf die Schulter. »Am Abend fahren wir zum State College hinunter. Warst du schon mal im Shadrocks?«, fragte sie.


  Er nickte.


  »Was machst du denn im Sommer?«


  »Ich und mein Kumpel« - er zeigte mit dem Daumen zur Tür - »wir suchen einen Sommerjob hier in Waterdrum.«


  »Cool«, meinte das Mädchen namens Dawn.


  »Wer fährt schon um diese Jahreszeit nach Moshannon? Da ist es doch sicher kalt bis Anfang Juli.«


  »Das finden wir ja gerade gut«, erwiderte Dawn mit einem verschmitzten Lächeln und leckte Schlagsahne vom Rand ihres Glases. »Niemand ist dort außer uns.«


  Der Junge nickte und zeigte auf ihre Coronas. »Das Gleiche«, rief er dem Barkeeper zu. »Nein, zwei.« Sein Kumpel kam herein; er trug eine Baseballmütze und eine Cargohose, die ihm am Hintern herunterzurutschen drohte.


  Dawn hielt Kenny etwas Geld hin, um die Biere der beiden Jungen zu bezahlen, und bestellte noch eine Runde Blow Jobs.


  Mooney ging zur Jukebox und sah die Platten durch, die er längst auswendig kannte. Er kannte die Rezepte für Schießpulver und Nitroglyzerin. Er wusste, dass eine Sig Sauer 2022 mit fünfzehn Neun-Millimeter-Patronen geladen wurde, oder mit zwölf Zehn-Millimeter-Patronen. Er wusste, dass die Bullen ein Handy mithilfe von drei Sendemasten durch Triangulation orten konnten. Und er wusste, dass George Thorpe seit letzten Montag ein Howie-Day-Album in der Jukebox hatte.


  Außerdem fielen ihm auch ein paar Dinge rund um die Bar auf. Als das blonde Mädchen namens Debbie von der Damentoilette zurückkam, guckte ein Stück von einem Tanga oben aus ihren Jeans hervor. Und sie hatte auch etwas mehr Eyeliner aufgetragen.


  Ihm fiel auch auf, dass an der Korkplatte an der Wand ein Bild fehlte. Da hingen Hunderte von Fotos, Schnappschüsse von tanzenden und lächelnden Mädchen, von trinkenden Jungen, die einander die Arme um die Schultern gelegt hatten, manche riefen irgendwas, manche hielten die Bierflasche hoch und andere machten das Peace-Zeichen.


  Kenny oder George schossen die Fotos, wenn die Bar so richtig voll war. George schrieb den Namen des Gastes und das Datum auf die Rückseite oder an den Rand des Bildes. Er meinte, dass es den Leuten gefiel, sich hier abgebildet zu sehen, und dass es für sie ein Grund mehr sei, wiederzukommen, wenn sie ihr Bild hier an der Wand sahen. George ließ sich einiges einfallen, um seine Gäste zufriedenzustellen.


  Mooney wusste genau, wo das fehlende Foto gehangen hatte. Er kannte das Bild ziemlich gut. George hatte damals zwei Fotos von dieser Frau geknipst — eines mit ihrem Mann und den Kindern und eines nur von ihr, als sie später allein wiederkam. Es war das Familienfoto, das fehlte.


  Der Richter beugte sich zu Jean und tippte mit dem Finger auf die Zeitung. »Ich sage dir noch etwas. Wenn sie selbstmordgefährdet ist, dann ist sie verrückt, und seriöse Leute lassen sich nicht mit Verrückten ein.« Er griff nach seinem Wodka und kippte die Hälfte davon hinunter.


  »Aber die Polizei hat sich damals geirrt, im Jahr 2005. Sie glauben jetzt offenbar nicht mehr, dass es die beiden Jugendlichen waren. Kannst du dir vorstellen, was der richtige Mörder jetzt denkt?«


  Der Richter lachte schallend. »Was glaubst du denn? Ich an seiner Stelle würde mir denken, dass die Behörden zu dumm sind, um mich zu erwischen, wenn sie jetzt schon Wahrsager befragen. Nein, die Bullen würden mir keine Sorgen bereiten. Ich hätte viel mehr Angst vor irgendwelchen telepathischen Schwingungen.« Er wedelte mit den Fingern über dem Kopf und schüttelte sich vor Lachen.


  »Oh, Barry«, erwiderte sie missbilligend.


  »Nein, nein«, beharrte er. »Ich sehe doch seit Jahrzehnten, was diese Staatsanwälte machen. Es kommt einem vor, als hätten sie nicht genug richtige Arbeit, darum lassen sie sich dauernd auf irgendwelche blöden Spielchen ein. Es fällt ihnen gar nicht ein, bei ihren Fällen ein bisschen Tempo zu machen.« Er schüttelte den Kopf. »Darum werden sie bald die Lebenserwartung eines Richters einkalkulieren müssen, wenn sie ihre verdammten Terminpläne für die Prozesse erstellen.«


  Der beleibte Mann beugte sich zu ihr und küsste sie auf die Wange. »Ich nehme noch einen und lasse uns einen Tisch reservieren.« Er drückte ihren Oberschenkel.


  »Also, ich glaube, dass dieser Schiff wirklich überzeugt war von dem, was er getan hat. Und was dieses Medium betrifft, also ... sicher wirkt das alles ziemlich dramatisch, aber es ist trotzdem nicht lustig, wenn jemand Selbstmord verübt.«


  »Es war nur ein Selbstmordversuch, meine Liebe, nur ein Selbstmordversuch. Und das heißt ja immer so viel wie ›ich will eure Aufmerksamkeit«


  »Sie haben sie gerade noch rechtzeitig gefunden, Barry. Lies doch die verdammte Zeitung. Sie wäre gestorben, wenn ihr Nachbar sie nicht gefunden hätte.«


  »Na ja, wie auch immer.« Er streckte die Hand aus und schnappte sich eine Kirsche von dem Obstteller hinter der Bar.


  Kenny nahm ihr Glas und gab noch etwas Eis hinein. »Aber hat sie nicht schon irgendeinen wichtigen Fall für die Polizei gelöst? Es ist doch noch nicht so lange her, dass sie in den Medien war.«


  »Alles Quatsch«, murmelte der Richter.


  »Was man so hört, soll sie ziemlich unheimliche Dinge können«, meinte der Leiter der Postdienststelle. »Sie kann sich irgendwie in dein Gehirn einklinken und deine Gedanken lesen.«


  Der Richter verdrehte die Augen und klappte die Speisekarte auf.


  »Aber nur bei Toten«, warf die Kellnerin ein, als sie wieder zur Bar zurückkam. »Es heißt, dass sie das Kurzzeitgedächtnis anzapfen kann. Das Gehirn erzeugt Elektrizität; wenn sie die Haut des Toten berührt, stellt sie über seine Rezeptoren und sein Zentralnervensystem eine Verbindung zu seinem Gehirn her.«


  »Oh Gott«, murmelte der Richter.


  Von der anderen Seite der Bar tönte lautes Gelächter herüber, nachdem die beiden Mädchen soeben ihr zweites Glas geleert hatten und ihre Hände verfehlten, als sie einander ab-klatschen wollten. Der eine Junge hatte seine Hand nun auf Dawns nacktem Rücken und den Fuß auf der Querstrebe ihres Barhockers.


  Nick Czerwinski versuchte die beiden Mädchen zu fixieren, doch das Problem war, dass er mittlerweile vier Blondinen sah statt zwei.


  »Was macht sie denn sonst noch?«, fragte der Postbedienstete.


  »Sie arbeitet in der Forschung«, antwortete ein Mann vom Ende der Bar. Er hatte gerade den Tisch mit seiner Familie verlassen, um eine Zigarette zu rauchen und sich die Blondinen aus der Nähe anzusehen. »Sie hilft Forschern und Archäologen und so. Ich hab in Newsweek gelesen, dass sie für die Behörden gearbeitet hat, als sie versuchten, Kriegsgefangene in Vietnam zu finden.«


  Crisco blickte von den grünen und braunen Flaschen auf und sah sich nach demjenigen um, der die Bemerkung gemacht hatte. Dann sah er Mooney zu seiner Linken und dachte sich, dass er immer mehr wie ein Vietnamese aussah. »Dinky Dau«, lallte er. »Verrückt?«


  »Ganz bestimmt.« Der Richter kippte noch einen Wodka on the rocks. »Von wegen Kriegsgefangene.«


  »Hör auf ihn, Schatz«, erwiderte Jean und gab dem Richter einen Klaps auf das Bein.


  Nick Czerwinski, der mit seinen letzten zehn Dollar bis zum Zahltag auskommen musste, stieß sich von der Theke ab, klopfte Blough auf die Schulter und wankte zur Tür, nicht ohne die College-Boys mit den Blondinen noch einmal mit einem spöttischen Grinsen anzusehen. Er hätte sie fertiggemacht, wenn sie frech geworden wären. Verdammte College-Tunten. Es war ihm schleierhaft, warum George Thorpe diese Arschlöcher in sein Lokal ließ. Der hielt diese Touristen wohl für etwas Besseres. Vielleicht hatten sie einen Wagen draußen stehen, mit einem Abziehbild vom Virginia Military Institute am Heckfenster. Zu blöd, wenn jemand versehentlich mit dem Autoschlüssel einen Kratzer reinmachte. Wahrscheinlich würden sie denken, dass es Mooney, der Idiot, oder der Bierklempner war.


  »Ich wäre jedenfalls ziemlich nervös, wenn diese Frau anfängt zu reden, das sage ich dir«, stellte Jean fest.


  »Und sie wird reden«, betonte der Mann mit der Zigarette. »Vielleicht nicht morgen, aber sie wird reden, und wenn sie’s tut, wird sie eine Menge Geld dafür kassieren. Je länger sie schweigt, umso mehr werden sie ihr bieten.«


  Jean bestellte noch einen Drink, während die Hand des Richters auf ihrem Schenkel ruhte und sich langsam zwischen die Beine vortastete. Sie wurde allmählich scharf -aber nicht auf den Richter.


  Sie nahm sich vor, später, wenn der Alte eingeschlafen war, noch einmal auf einen Schlummertrunk zurückzukommen, ohne BH.


  Der Lärmpegel war dramatisch angestiegen. Im Wind der Deckenventilatoren flatterten ein paar Cinco-de-Mayo-Fähnchen. Ein Windspiel aus Marine-Corps-Marathon-Medaillen klimperte hinter der Registrierkasse.
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    Harrisburg, Pennsylvania

  


  Evelyn Harp, die Sekretärin von Colonel Edward Karpovich, hielt nicht viel von irgendwelchen »Gefühlen«, und sie scheute sich auch nicht, diese Meinung gegenüber ihren Vorgesetzten zu vertreten. Es gab einen Job, und den führte man aus. Man war entweder gut darin oder eine Niete. Was gab es sonst noch zu sagen?


  Genauso dachte sie auch über hochrangige Polizisten.


  Von Karpovich hatte sie bis jetzt eine gute Meinung.


  Sie nahm den Telefonhörer und legte ihn gleich wieder auf, dann blickte sie über den Rand ihrer Schildpattbrille hinweg. »Der Colonel will Sie jetzt sprechen«, sagte sie und zeigte mit einer Kopfbewegung auf die schwere Holztür hinter ihr.


  Palmer war ein Schützling von Karpovich, den der Colonel von einem tristen Schreibtischjob befreit hatte. Auf diesen Job hatten sie Palmer abgeschoben, nachdem seine Eltern und seine Verlobte bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren, als sie nach Pittsburgh kommen wollten, um ihn in der Schule zu besuchen.


  Die Psychologen des Departments schickten ihn in Therapie und verschrieben ihm alle möglichen Medikamente. Die Entscheidung, ihn auf das Abstellgleis eines öden Schreibtischjobs zu stellen, hatte sein damaliger Chef getroffen. Palmer war so tief geschockt gewesen, dass er keinen Einspruch erhoben hatte.


  Karpovich kannte Palmer damals nicht persönlich, aber er hatte sich über ihn informiert und festgestellt, dass der junge Mann vor der Tragödie als ausgezeichneter Sergeant gegolten hatte. Karpovich sah es nicht gern, wenn man gute Polizisten einfach abschob. Wenn etwas beschädigt war, dann reparierte man es. Das war seine Philosophie. Palmer brauchte nicht lange zu überlegen. Er wollte wieder etwas tun. Und so schickte Karpovich ihn trotz der Bedenken eines Lieutenants und eines Captains auf die Straße hinaus, um sich zu bewähren. Er bereute es nicht, Palmer löste einen Fall nach dem anderen.


  Karpovich wusste, dass man es wahrscheinlich viel besser hätte ausdrücken können, aber wenn er Palmer hätte beschreiben müssen, so vor allem damit: In Dan Palmer steckte eine gewisse Unschuld, die ihn zu einem guten Ermittler machte. Es war nicht Naivität, keineswegs, es war vielmehr eine Reinheit des Denkens, wenngleich es das auch nicht ganz traf. Es lief im Grunde darauf hinaus, dass Palmer jedes neue Verbrechen eher mit den Augen eines Kindes sah, ohne die Vorurteile, die mit den Jahren der Erfahrung kamen. Ihm entgingen auch die kleinen Dinge nicht. Er hatte die Fähigkeit. sich in die Beteiligten hineinzuversetzen und das Verbrechen aus der Sicht des Täters zu sehen. Früher hätte man vielleicht gesagt, dass er einen sechsten Sinn besaß.


  Karpovich hatte einmal seiner neuen Sekretärin Evelyn gegenüber angemerkt, dass der junge Sergeant Palmer seiner Meinung nach immer versuchte, die Gefühle des Mörders nachzuempfinden.


  Evelyn hatte den Kopf auf die Seite gelegt. »Fangen Sie bitte nicht auch noch an, von Gefühle zu reden, Colonel. Es gibt schon zu viele Gefühle in diesem alten Haus, die die Wände zum Weinen bringen könnten.«


  Karpovich hätte es niemals gewagt, mit Evelyn über Sherry Moore zu sprechen. Es hätte ihr den Rest gegeben, wenn sie erfahren hätte, dass er bei einem Fall mit einem Medium zusammengearbeitet hatte.


  Es war dunkel in seinem Büro und sah ansonsten fast genauso aus wie an dem Tag, als sein Vorgänger es geräumt hatte. Auf einem Schrank standen zwei Fotos, beide von seiner Frau, und zwei Farne, in deren Erde noch Beileidskarten steckten. Die Pflanzen standen jetzt ein Jahr hier; vermutlich hielt Evelyn sie am Leben.


  Den schönen großen Schreibtisch benutzte Karpovich so gut wie nie. Er saß lieber auf einem Eckstuhl zwischen zwei Fenstern. Es war ein rissiger Lederlehnstuhl unter einer Schwanenhalslampe. Auf dem Fußboden lagen stapelweise Bücher und Akten in Reichweite.


  Karpovich trug ein langärmeliges weißes Hemd, die Ärmel ein Stück weit auf gekrempelt. Seine Krawatte war marineblau mit feinen weißen Punkten; die Hose war aus schwarzgrauer Wolle. Das Haar des alten Mannes war so weiß wie sein Hemd und sauber gescheitelt.


  Manche der Trooper nannten ihn »Gramps«, also »Opa«, sagten ihm das aber nie ins Gesicht. Karpovich war der dritthöchste Polizist im Commonwealth of Pennsylvania, und er war das nicht auf die leichte Tour geworden.


  »Was wissen wir, Dan?«


  »Flunitrazepam. Es wird in den Staaten als Rohypnol verkauft.«


  »Eine von diesen Drogen, wie sie Frauen in den Drink gemischt wird, um sie zu missbrauchen?«, fragte Karpovich.


  Palmer nickte. »Aber es handelt sich hier nicht um die üblichen Tabletten für die Drinks. Es ist eine Alkohollösung namens Darkene, die in anderen Ländern gegen akute Schlaflosigkeit verkauft wird. Es ist ungefähr zehnmal so stark.«


  »Aber warum wollte er sie damit außer Gefecht setzen? Sie war ohnehin praktisch wehrlos.«


  Palmer schüttelte energisch den Kopf. »Da war noch mehr. Pentobarb, ein Betäubungsmittel - der Arzt meinte, das sei ein absolut tödlicher Cocktail.«


  »Wie haben sie den Krankenhausmitarbeiter retten können?«


  »Sie waren zum Glück schnell genug bei ihm. Fünf Minuten länger, und er wäre verloren gewesen.«


  Karpovich lehnte sich in seinem Sessel zurück.


  »Sonst noch etwas?«


  »Das Philadelphia Police Department hat Videos von einem Mann mit einer weißen Jacke, so eine Art Arztkittel mit einem Abzeichen auf der Brusttasche. Er trägt eine Baseballmütze und hält den Kopf gesenkt, von den Kameras abgewandt. Die Security-Frau sagt, es sei der Kerl, auch die Uniform passt.«


  »Würde sie seine Stimme wiedererkennen?«


  Palmer schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich, sie ist sich nicht einmal wegen seiner Haarfarbe sicher, sie kann seine Augen nicht beschreiben und sagt, er habe geklungen wie alle anderen Leute, mit denen sie je gesprochen hat. Sie ist nicht sehr kooperativ und scheint keine besondere Beobachtungsgabe zu haben. Das einzige Detail, an das sie sich erinnern kann, waren seine Schuhe. Er trug Wanderschuhe.«


  »Was ist mit den Ausgängen?«


  »Neun Kameras in Betrieb; wir haben jede Menge Bildmaterial, aber keinen weißen Kittel.« Er reichte dem Colonel ein Standfoto aus den Videos. »Das hier ist uns aufgefallen. Die Kamera ist nach unten gerichtet, auf die Straße, anstatt auf die Tür, die sie eigentlich erfassen sollte. Der Sicherheitschef sagt, dass vielleicht die Maler die Kamera verstellt haben, als sie letzten Winter hier arbeiteten. Er konnte uns nicht erklären, warum das niemandem aufgefallen war, aber sehen Sie ... die Beine hier in der Khakihose. Der Typ trägt Wanderschuhe. Das war einundzwanzig Minuten nach dem Vorfall im Zimmer. Wir haben das Bild der Sicherheitsangestellten gezeigt, und sie glaubt, dass es die richtigen Schuhe sind. Mehr kann sie uns nicht sagen.«


  »Wahrscheinlich hat er den Kittel nicht mehr getragen, als er verschwand.«


  Palmer zuckte mit den Achseln. »Es gibt keine anderen Kameraeinstellungen an diesen Türen. Die Detectives durchsuchen den ganzen Krankenhausmüll, für den Fall, dass er die Jacke zurückgelassen hat.«


  »Haben wir noch andere Fälle mit Darkene oder Pentobarb?«


  »Pentobarb wurde bei einem Mord hier in Harrisburg benutzt, vor ungefähr drei Jahren. Eine Geschichte zwischen zwei Eheleuten, aber sie sitzt noch deswegen.«


  »Was ist mit dem Schutz für Sherrys Haus?«


  »Ich habe mit Philadelphia gesprochen, und sie verstärken die Patrouillen in der Nachbarschaft. Captain Carroll schickt seine Leute ebenfalls hin. Sherry hat ein gutes Sicherheitssystem, meint Carroll. Er war schon einmal dort, weil sie Drohbriefe bekam. Mehr können wir wohl nicht tun.« »Apropos Post, haben Sie sie überprüft?«


  »Sie öffnet nicht einmal einen Bruchteil davon. Das sind unglaubliche Mengen.«


  »Vielleicht findet sich etwas - einen Versuch wäre es wert.«


  Palmer nickte.


  »Aber nicht Sie«, fügte der Colonel hinzu, »nehmen Sie ein paar Jungs von der Akademie. Vielleicht hat er ihr schon einmal geschrieben, vielleicht findet sich etwas auf einem Brief oder Umschlag.«


  »Ich kümmere mich darum. Eins muss ich Sie fragen, Colonel. Sie glauben doch nicht, dass dieser Vorfall mit Sherry Moore irgendetwas mit Cumberland zu tun hat, oder?«


  Karpovich schlug die Beine übereinander. »Ich weiß es nicht, Dan. Maryland hat die Ermittlungen heute früh wieder aufgenommen. Ganz offiziell.«


  »Ach ja?«, sagte Palmer überrascht.


  »Sie können keine Verbindung zwischen den Jugendlichen und dem Lagerhaus herstellen, das wissen sie genau.«


  »Leitet die State Police die Ermittlungen, oder ist Cumberland am Zug?«


  Karpovich schüttelte den Kopf. »Weder noch. Das FBI hat sich den Fall geschnappt.«


  »Was hat das Bureau damit zu tun?«


  »Ich schätze, sie wissen etwas, das sie uns nicht verraten.« Karpovich faltete die Hände.


  »Ja, so muss es sein.«


  Sherry überprüfte das Schloss an ihrer Haustür, nahm eine heiße Dusche und schlüpfte in einen Seidenpyjama. Sie schenkte sich eine Tasse Tee ein und setzte sich auf den Diwan in ihrem dunklen Wohnzimmer. Ohne dass es ihr bewusst war, zog sie ein paar Kissen zu sich, zwischen denen sie sich vielleicht eine Spur sicherer fühlte.


  Die Zeitungen hatten sie nach dem Vorfall nicht geschont.


  BERÜHMTES MEDIUM IN LEBENSGEFAHR.


  SHERRY MOORE: SELBSTMORDVERSUCH.


  In einem Artikel wurde die Vermutung geäußert, dass sie es so wie einst Marilyn Monroe gemacht habe - nackt auf dem Boden, überall Tabletten um sie herum. Die Zeitungen hatten Cumberland noch nicht vergessen, und nachdem Moore nun als psychisch instabil galt, kritisierten sie den Generalstaatsanwalt dafür, dass er sie zurate gezogen hatte.


  Cumberland wurde zum Gegenstand einer heftigen Kontroverse zwischen der Präsidentin der State Police und dem Büro des Generalstaatsanwalts. Ehemalige Richter und Anwälte meinten im Fernsehen, dass es Monate dauern könne, bis die Rechtsstreitigkeiten ausgeräumt seien und bis irgendjemand erfahre, was das sogenannte Medium in Cumberland gesehen habe, falls sie überhaupt etwas gesehen hatte.


  Ein Strafverteidiger erläuterte voller Begeisterung, dass die Klage auf Wahrung der Privatsphäre eines Verstorbenen ungeahnte Konsequenzen haben könne. In Zukunft könne es immer wieder zu rechtlichen Auseinandersetzungen zwischen Angehörigen von Opfern und der Polizei kommen, die wichtiges Beweismaterial zu sammeln habe. Die Vorstellung schien dem Anwalt durchaus Freude zu bereiten.


  Sherry überlegte, ob sie ihren Nachbarn Garland Brigham anrufen solle, ließ es dann aber sein. Es galt jetzt auf eigenen Füßen zu stehen. Sie musste die Vergangenheit samt Tabletten und Alkohol hinter sich lassen.


  Sie stand auf und ging in die Küche, wo sie die Tasse abspülte und wegstellte. Dann kehrte sie zum Diwan zurück und hüllte sich in eine Wolldecke. Es war spät, aber sie musste morgen nirgendwohin, es gab keine Termine, die sie einhalten musste.


  Sie hatte über den Mann im Krankenhaus nachgedacht. Da war ein merkwürdiger Ton in seiner Stimme gewesen. Und dann war da das Gesicht in Cumberland, das verschwommene Bild, das sie wie durch beschlagenes Glas sah.


  Der Wind heulte, und sie atmete langsam aus. Sie war immer noch nervös, aber wer wäre das nicht gewesen? Der Besucher im Krankenhaus war nicht bloß irgendein verrückter Fan gewesen, wie die Zeitungen meinten. Er war gekommen, um zu töten.


  Aber warum? Vielleicht weil er dachte, dass sie sein Gesicht gesehen hatte?


  Sie erinnerte sich an ihren Kater und fragte sich, wo er wohl sein mochte. »Truffles?«, rief sie. Er war sonst immer in ihrer Nähe.


  Sie hasste dieses Gefühl, sich in ihrem eigenen Haus unsicher zu fühlen. Trotzdem hätte sie Karpovichs Drängen nicht nachgeben sollen, die Polizei verstärkt um ihr Haus patrouillieren zu lassen. Das war nicht nötig. Sie hatte ein Sicherheitssystem und konnte selbst auf sich aufpassen.


  Die Pistole fiel ihr ein, die sie in einer Schublade des Sekretärs liegen hatte, und sie ging hinüber, um sie zu holen. Sie spürte das Gewicht der zehn Patronen im Magazin, vergewisserte sich, dass die Pistole gesichert war.


  Einige Leute mochten es seltsam finden, dass eine blinde Frau eine Schusswaffe besaß. Aber Polizisten werden zum Beispiel ebenfalls darin ausgebildet, mit einem Handicap zu schießen. Sie lernen auch mit der schwächeren Hand zu schießen - die starke Hand könnte ja verletzt werden. Sie lernen in der Dunkelheit zu schießen, ihre Waffe zu laden und nach Gehör zu zielen. Sherry Moores Sinne waren zudem durch das fehlende Augenlicht sowie ihr jahrelanges Kampfsporttraining geschärft und somit weit besser ausgebildet als die irgendeines Polizisten, der sich sein Leben lang auf seine Augen verlassen hatte. Sherry Moore konnte alles treffen, was sich bewegte. Alles, was atmete. Alles, was irgendein Geräusch verursachte.


  Sie kontrollierte erneut das Schloss an der Haustür, dann die Verandatür in der Bibliothek. Es war kühl auf dem großen Flur, als sie am Badezimmer, der Waschküche und der Vorratskammer vorbeiging.


  »Hierher, Miez, Miez.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Miez, Miez, Miez.«


  Sie drückte die Schulter gegen die Wand und lauschte.


  »Truffles?«, sagte sie.


  Sie hörte ein Miauen.


  »Truffles?«


  Es schien aus dem Wintergarten zu kommen. Sie schritt über einen langen orientalischen Läufer und zählte unbewusst die Schritte bis zum Ende, bis sie auf Marmor trat und unerwartet mit der Stirn gegen die Glastür stieß.


  Die Tür zum Wintergarten war geschlossen.


  Das war typisch für dieses Haus. Es war eben ein altes Gebäude mit mehreren Treppenhausschächten und Schornsteinen; der wechselnde Luftdruck drückte immer wieder einmal eine Tür zu. Darum ließ sie in der Vorratskammer und der Waschküche oft ein Fenster einen Spalt offen. »Miez, Miez.« Sie öffnete die Tür, und die Katze zwängte sich sofort durch den Spalt. Jaulend schlängelte sie sich zwischen ihren Beinen hindurch.


  Sherry drückte die Tür weiter auf und nahm die Katze auf den Arm, als plötzlich das Telefon klingelte. Rasch ging sie ins Wohnzimmer zurück, legte die Pistole weg und hob ab.


  »Hallo.«


  »Ich bin’s, Sherry.«


  Sie erkannte die Stimme sofort wieder. Es war der Mann, der im Krankenhaus bei ihr im Zimmer war.


  »Es tut mir leid, was im Krankenhaus passiert ist. Ich dachte, der Junge könnte ein Polizist sein.«


  Sherry lehnte sich an den Schreibtisch und tastete nach dem Knopf, mit dem sie den Anruf auf den Anrufbeantworter aufnehmen konnte.


  »Sie sind gekommen, um mich zu töten.« Sie fand den Knopf und drückte ihn; sie hoffte, dass man das Geräusch nicht durch das Telefon hörte.


  »Das stimmt, ich will nicht lügen. Aber ich hatte ein falsches Bild von Ihnen. Ich hatte viel über Sie gelesen, doch das ist nicht immer dasselbe wie jemanden persönlich zu treffen.«


  »Kenne ich Sie?«


  »Oh, das glaube ich nicht. Es sei denn, Sie haben mich im Kopf von jemandem gesehen.«


  Schweigen.


  »Es heißt, Sie hätten versucht, sich umzubringen«, fuhr er fort. »Ich war auch ein, zwei Mal an so einem Punkt, ich weiß, wie man sich da fühlt. Aber das war sehr clever von Ihnen, wenn man Ihren Zustand bedenkt - dass Sie den Notrufknopf gedrückt haben, meine ich.«


  »Ich habe gespürt, dass Sie Hilfe brauchen.«


  »Hilfe.« Er lachte. »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich von Ihnen gelesen habe, Sherry, darüber, was Sie können. Ich habe Sie im Krankenhaus gefragt, was die Leute denken, wenn sie sterben. Ist es nicht immer das Gleiche? Ein bestimmter Mensch in ihren Gedanken? Vielleicht denken die Leute an ihre Eltern oder an ihre Kinder. Jetzt gerade sehe ich in die Augen einer Frau, und ich sehe, dass sie nicht mehr lange da sein wird. Was denkt sie, Sherry? Sie weiß, dass das Ende gekommen ist - also, was denkt sie?«


  Sherry hatte das Gefühl, dass ihr Herz stehen blieb. Sie musste die Polizei rufen. Sie mussten den Anruf zurückverfolgen.


  »Können Sie mir sagen, wo Sie sind? Vielleicht kann ich zu Ihnen kommen?«


  »Nein.« Er lachte müde. »Das geht wirklich nicht.«


  »Kann ich mit ihr sprechen?«


  Er schien zu zögern. »Was würden Sie ihr sagen?«


  »Ich würde alles sagen, was Sie wollen. Sagen Sie mir, was ich sie fragen soll.«


  »Das kann ich nicht machen, Sherry.«


  »Vielleicht würde sie mit mir sprechen. Wissen Sie, es fällt ihr vielleicht leichter, mit mir über diese Dinge zu reden.«


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte er. »Außerdem wissen Sie doch auch so, was sie denkt, nicht wahr? Sie haben so oft in die Köpfe der Menschen geschaut. Sie sehen doch andauernd solche Sachen. Kann es nicht sein, dass sie mich ansieht und denkt, dass ich das Einzige bin, was in diesem Moment wichtig ist?«


  »Ich könnte Ihnen sagen, was sie denkt, wenn Sie Ihr das Telefon geben und mich mit ihr sprechen lassen.«


  Sherry kramte in einer Schreibtischschublade, tastete auf dem Schreibtisch herum und ging in die Küche, wo sie den Tisch absuchte.


  »Ich bin sicher, dass sie gern sagen möchte, was sie denkt, aber sie weiß eben nicht, wie«, fuhr Sherry fort, während sie zur Haustür ging und die Taschen ihrer Jacken an einem


  Kleiderständer absuchte. Schließlich fand sie in einer der Taschen ein Handy und klappte es rasch auf. Der Akku war leer. Wütend warf sie es auf die Couch.


  »Ich möchte, dass Sie zur Polizei gehen, wenn sie tot ist, Sherry. Sagen Sie ihnen, dass Sie ihre Leiche sehen müssen. Sagen Sie ihnen, ich rufe Sie noch einmal an und frage Sie, was sie gedacht hat.«


  Die Verbindung brach ab.


  Sherry wählte den 911-Notruf. Sie erzählte von der Stimme, von dem Mann im Krankenhaus und von dem Gespräch, das sie gerade geführt hatte. Es dauerte zwanzig Minuten, bis im Philadelphia Police Department jemand bereit war, ihr zuzuhören. Schließlich verfolgten sie den Anruf zu einem Handy zurück. Sherry hatte selbst schon mehrere Male versucht, die Nummer zurückzurufen, und die Polizei tat dasselbe, doch es meldete sich niemand. Die Nummer war nirgends verzeichnet, und der Mann hatte keinen Notruf benutzt. Es hätte einer richterlichen Anordnung bedurft, um die Daten des Anrufers zu bekommen.


  Die Polizei konnte ihr nicht helfen.


  
    9.


    Sewickley, Pennsylvania

    (nördlich von Pittsburgh)

    Ende April

  


  Der Laurel Drive war in blaues Mondlicht getaucht, als man Karen Nestor am Garagentor aufgehängt fand. Die Nachbarn berichteten, dass die Hunde von der Fulton Avenue bis zum Lincoln Highway geheult hätten. Niemand hatte je ein solches Geheul von den Tieren gehört. Nicht hier in der exklusiven Pennwood-Wohnanlage in Sewickley.


  Pennwood war eine geschlossene Country-Club-Anlage, in der fast ausschließlich junge Berufstätige lebten, hauptsächlich Familien mit zwei Einkommen und Tandem-Baby-Joggern sowie Volvo-Kombis vor dem Haus. Es gab Tennisplätze und Swimmingpools, Spielplätze und einen asphaltierten Joggingweg, der zwischen den Bäumen hinter den Häusern verlief. Es war ein Ort, an dem man sich erlauben konnte, die Kinder auch einmal eine Minute aus den Augen zu lassen oder zu vergessen, die Haustür abends abzuschließen.


  Das galt jedenfalls bis jetzt.


  Es war der achtundzwanzigste April, und ein später Frost lag auf den Fairways an der Country Club Road. Die letzten Einsatzfahrzeuge fuhren weg, während sich Sergeant Palmer am nächtlichen Tatort umsah. Er hatte absichtlich so lange gewartet, weil er wissen wollte, wie es hier im Dunkeln aussah. Er wollte alles so sehen, wie es der Mörder gesehen hatte.


  Überall in der Straße brannte noch Licht. Die Nachbarn hatten in ihrem Schock den ganzen Tag an den Fenstern und Türen verbracht und sich gefragt, wie so etwas hier bei ihnen geschehen konnte. Wenn man selbst in einer eingezäunten und bewachten Wohnsiedlung nicht mehr sicher war - wo konnte man sich dann noch sicher fühlen?


  Palmer studierte das Haus Laurel Drive Nummer 20 vom Lenkrad seines Taurus aus. Das Dach warf einen gezackten Schatten auf den Rasen aus Kentucky-Bluegrass. Die orangefarbene Glut einer Zigarette leuchtete oben in der Auffahrt und machte im nächsten Augenblick einen Satz. Ein uniformierter Trooper tauchte aus der Dunkelheit auf.


  Ein Stück gelbes Absperrband flatterte an einer Gaslaterne am Anfang der Auffahrt. Ein Wagen der State Police stand mit laufendem Motor daneben, am Heck schlängelte sich eine Auspuffwolke vorbei und verschwand auf der anderen Seite des Autos.


  Weiter vorne in der Straße tauchten Scheinwerfer auf, und ein weißer Geländewagen überquerte eine Kreuzung, ein goldenes Abzeichen an der Wagentür, das ihn als Fahrzeug des privaten Sicherheitsdienstes auswies, den man sich in Pennwood leistete. Palmer hatte einige Stunden zuvor mit einem Verantwortlichen des Security-Teams gesprochen, der ihm die verschiedenen Sicherheitsvorkehrungen rund um Pennwood beschrieb. Nicht einmal aus Zufall konnte jemand unbemerkt auf das Gelände spazieren, hatte ihm der Mann erklärt. Man musste sich in jedem Fall beim Eingangstor anmelden und konnte nur dann hinein, wenn einer der Bewohner seine ausdrückliche Zustimmung gab.


  Alle Fahrzeuge der Bewohner waren registriert. Wer also mit einem Wagen ohne entsprechenden Aufkleber hineinwollte, musste entweder auf einer genehmigten Tagesliste stehen, oder die Sicherheitsleute mussten denjenigen anrufen, zu dem der Besucher wollte.


  An diesem letzten Wochenende im April stand niemand auf der Besucherliste für Laurel Drive 20.


  Der Trooper salutierte, als er den Sergeant sah, und Palmer winkte grüßend zurück.


  Der Polizist - das wusste Palmer - würde die ganze Nacht hier sein. So lange, bis das Haus der Familie zurückgegeben wurde - mit seinen blutbefleckten Fußböden, den fehlenden Laken und Kissenbezügen. Er hatte Leute gekannt, die nie wieder in ihre Häuser zurückkehren konnten. Er war sich nicht sicher, ob er es unter solchen Umständen gekonnt hätte.


  Von der Auffahrt der Nestors aus konnte man noch drei andere Häuser sehen. Es war ein Rätsel, warum der Mörder gerade dieses Haus ausgewählt hatte. Warum gerade Karen -und nicht Debbie oder Gloria oder Josephine in den Häusern nebenan? Was war an diesem Haus anders?


  Es war natürlich möglich, dass Karen Nestor ein Zufallsopfer war, dass es nur eine Laune des Schicksals war, dass es gerade sie erwischt hatte.


  Oder hatte er es auf niemand sonst als auf diese Frau abgesehen?


  Die Nachbarn im Haus nebenan, Alan und Debbie Collings, hatten zwei gelbe Kajaks bei ihrer Garage stehen. Dort hatte man auch die Fußspuren in der weichen Erde eines Blumenbeets gefunden. Die Kajaks waren draußen im Freien und schon von Weitem zu sehen, doch die Paddel, die daneben lagen, waren in der Dunkelheit verborgen. Wer immer da ins Blumenbeet getreten war, musste über die Paddel gestolpert sein, als er sich der Seitentür der Garage näherte. Das hatte Debbie Collings den Polizisten erzählt, die sie heute früh vor dem Haus der Nestors versammelt sah.


  Die Kriminaltechniker machten später einen Gipsabdruck von der Fußspur, wenngleich sie bezweifelten, dass sie von dem Mann stammten, der Karen Nestor ermordet hatte. Es wurden keine weiteren Fußabdrücke dieser Art gefunden, auch nicht am Tatort. Es erschien nicht sehr plausibel, dass jemand so vorsichtig am Tatort war und dann den Fehler beging, beim Haus nebenan in ein Blumenbeet zu treten. Die Fußabdrücke konnten von so gut wie jedem stammen - von der Postbotin, die ein großes Paket zur Tür trug, von Landschaftsarchitekten, Lieferanten, Zählerablesern -von jedem, der hier in der Siedlung irgendeine Dienstleistung ausführte.


  Allerdings klang Debbie Collings sehr überzeugend. Sie erzählte Sergeant Palmer, dass sie gestern Abend die Mülleimer an den Bordstein gerollt habe und auf dem Weg zurück zur Garage beim Garten stehen blieb, um ein paar abgestorbene Blumen aus dem Beet zu rupfen, die sie erst vor einer Woche gepflanzt hatte. Sie sagte, dass sie dabei an den unerwarteten Frost gedacht hatte, der vorhergesagt wurde, und dass sie fürchtete, auch die Chrysanthemen zu verlieren, die sie vorige Woche gekauft hatte. Da habe sie beschlossen, sie in Töpfe umzupflanzen und in die Garage zu stellen. Und als sie fertig war, habe sie das Blumenbeet mit Handschuhen glatt gestrichen. Sie war felsenfest überzeugt, dass da keine Fußabdrücke in der Erde gewesen waren.


  Je länger sich Palmer mit Debbie Collings unterhielt, umso überzeugter war er, dass man ihr glauben konnte. Was, so verrückt es auch klingen mochte, bedeutete, dass der Mörder vor ihrer Haustür gestanden hatte, bevor er zu den Nestors ging und ins Haus eindrang.


  Blieb die Frage, warum er nicht hier ins Haus der Collings eingedrungen war.


  Palmer war an diesem Nachmittag mindestens zehnmal am Tatort gewesen. Das Haus der Collings unterschied sich in nichts von dem der Nestors. Keine Hunde, keine Infrarotalarmanlage, keine Außenkameras, die ihn abschrecken hätten können. Und doch kam er offenbar hierher und ging wieder - über den Rasen hinüber zu den Nestors. Debbie blieb am Leben, und Karen nicht.


  Palmer hatte den ganzen Tag über den Tatort nachgedacht, und er hatte immer weniger das Gefühl, dass das alles Zufall war. Es gab ein paar Details, die ihm sehr zu denken gaben.


  Zum einen war da die Tatsache, dass der Mörder zwar viel Zeit mit Karen verbracht hatte, dass er das Schlafzimmer aber nicht betreten hatte - obwohl es doch offensichtlich war, dass Karen im Bett gelegen und gelesen hatte, als er kam.


  Hatte er sie dazu gebracht, den Raum zu verlassen, oder war sie ihm entgegengegangen? Und warum hatte er sie ins Gästezimmer gebracht? Ein Vergewaltiger hätte sie irgendwohin geschleppt. Anderen Psychopathen hätte es gefallen, das Bett der Familie zu besudeln.


  Dann war da die Tatsache, dass er die Wertsachen im Haus ignorierte, von denen einige sofort ins Auge stachen. Er hatte sich ganz auf sein Ziel konzentriert. Ein Einbrecher, sogar ein Serienvergewaltiger würde nicht unbedingt so vorgehen. Als Palmer im Gästezimmer stand, hatte er das überwältigende Gefühl, dass der Mord irgendeine persönliche, ja fast intime Komponente haben musste. Der Mörder hatte das Opfer ausgezogen und die Kleider sorgfältig auf einer Kommode gestapelt, so als würde sie sie wieder tragen. Er - oder sie - hatte ein Radio eingeschaltet und einen Musiksender aus Pittsburgh eingestellt.


  War es möglich, dass Karen den Mann erwartet hatte, der sie ermordete? War es möglich, dass Karen ihm ihre Adresse angegeben hatte und der Mörder zuerst irrtümlich zum Haus nebenan ging? Dass er seinen Fehler im letzten Moment bemerkte und korrigierte?


  Das waren die Dinge, die Palmer durch den Kopf gingen, als er darüber nachdachte, wie der Mörder zum Haus Laurel Street 20 gelangt war. Man konnte jedenfalls ausschließen, dass er von der Straße gekommen war. In den Häusern ringsum brannte Licht, und Palmer wusste, dass es gestern genauso gewesen sein musste. Alle Nachbarn gaben an, zu Hause gewesen zu sein. Jemand, der über den Bürgersteig ging, hätte leicht von ihnen gesehen werden können - und wenn nicht von ihnen, dann von einem der Sicherheitsleute, die ständig hier patrouillierten. Man konnte nicht einfach die Straße heraufkommen, ohne Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Und wenn man gekommen war, um jemanden umzubringen, konnte auf diese Weise allzu leicht etwas schiefgehen.


  Ganz anders sah die Sache mit den dichten Bäumen hinter den Häusern aus. Palmer stieg die Treppe zu einer Sonnenterrasse hinauf und blickte über eine Wiese zu den Bäumen hinüber. Ja, das war eine Möglichkeit.


  Die Schwachstelle in den Sicherheitsvorkehrungen der Anlage lag hier, in dem kleinen Waldgebiet hinter dem Laurel Drive. Die Einfahrt an der Mercer Road war zu beiden Seiten von einer eineinhalb Kilometer langen Ziegelmauer gesäumt. Der Rest des Komplexes, der Teil, den man vom Highway aus nicht sah, war umgeben von Wald und einem hunderttausend Dollar teuren Sicherheitszaun. Eine Alarmanlage hatte er aber nicht - die Kosten wären enorm gewesen. Außerdem war es Wohnanlagen wie Pennwood nicht gestattet, ihre Zäune mit Nato-Draht oder Stacheldraht zu sichern, um unerwünschte Gäste fernzuhalten. Doch die Zäune sowie die Betreten-verboten-Schilder machten auch so klar, dass man mit Konsequenzen zu rechnen hatte, wenn man hier unbefugt eindrang. Meistens funktionierte das auch - zumindest bei Leuten, die solche Konsequenzen fürchteten.


  Doch wenn jemand fest entschlossen war, den Zaun zu überklettern, dann bildete er wirklich kein Hindernis, und von der Mercer Road war es nur ein Kilometer den Jogging-weg entlang, dann war man in dem Wäldchen hinter den Häusern am Laurel Drive.


  Wenn er bei den Collings angekommen war und im letzten Moment beschloss, hier herüberzukommen, dann musste er eine freie Rasenfläche überqueren. Danach musste er durch den Liguster oder durch die Rosenbeete, die die beiden Häuser trennten, wenn er nicht wieder zu den Bäumen zurückkehren wollte, um von dort einen günstigen Zugang zu suchen. Welchen Weg er auch wählte - es wäre nahezu unmöglich gewesen, nicht irgendetwas von sich zurückzulassen: einen Faden, ein Haar, Blut oder einen winzigen Hautfetzen an einem dornigen Zweig oder einer Kiefernadel. Doch man konnte unmöglich hundert Meter Hecke absuchen, ohne den geringsten Anhaltspunkt, wo man beginnen sollte - und es gab keine auffällige Stelle. Da waren keine gebrochenen Zweige, und es war nirgends etwas niedergetrampelt. Der Kerl war entweder ein Profi oder ein Glückspilz.


  Die Annäherung vom Wald her ließ auf mehr schließen als nur den Wunsch, heimlich in die Anlage zu gelangen. Wenn er mit dem Vorsatz gekommen war, Karen Nestor zu ermorden - und Palmer hielt das für durchaus möglich -, dann musste er von irgendwoher gewusst haben, wie die Häuser am Laurel Drive vom Joggingweg aus aussahen - sei es durch eine Beschreibung, eine Karte oder ein Foto. Wenn man dort hinten bei den Bäumen stand, dann konnte man die Häuser jedenfalls leicht verwechseln - davon hatte sich Palmer selbst überzeugt.


  Nebenan bei den Collings brannte eine Kutschenlampe beim Seiteneingang zur Garage. Die Nestors hatten keine solche Lampe. An verschiedenen Plätzen im Garten standen kleine Pagoden — auch das ein Detail, das bei den Nestors fehlte. Die Häuser selbst sahen jedoch aus einiger Entfernung praktisch identisch aus - bis hin zu den zwei Schornsteinen auf dem Dach. Jemandem, der nicht hier lebte, musste ein Haus wie das andere erscheinen.


  Er betrachtete die Kajaks. Letzte Nacht war Vollmond gewesen; der Mörder musste die Kajaks von den Bäumen aus gesehen haben. Sie waren das einzige deutliche Unterscheidungsmerkmal zwischen den beiden Häusern, und sie hatten ihn offensichtlich nicht abgeschreckt.


  Wenn ihm jemand das Haus beschrieben hatte, dann gewiss unter Erwähnung der gelben Kajaks in der Auffahrt. Vielleicht waren sie aber auch nicht da gewesen, als darüber gesprochen wurde oder als das entsprechende Foto aufgenommen wurde.


  Die noch größere Frage war ebenfalls noch offen.


  Der Fußabdruck.


  Wenn der Fußabdruck im Blumenbeet der Nachbarn tatsächlich vom Mörder stammte - was hatte ihn dann darauf gestoßen, dass er am falschen Haus war?


  Palmer hatte das Gefühl, dass er der Lösung des Falles ein großes Stück näher kommen würde, wenn er diese Frage beantworten könnte.


  Er stieg von der Terrasse auf den Rasen hinunter und ging über die Veranda. Die Häuser in diesem Abschnitt der Anlage sahen ziemlich neu aus. Palmer fragte sich, wie lange die Nestors schon hier wohnten. Ein halbes Jahr? Ein Jahr? Mehr war Karen hier nicht vergönnt?


  »Sergeant?«


  »Ja?« Er drehte sich überrascht um.


  »Der Ehemann sitzt in einem Streifenwagen und ist unterwegs nach Harrisburg zur Vernehmung. In zwei Stunden sind sie da, hat Corporal Hastings gesagt. Ich soll Ihnen sagen, dass der Mann und die Kinder in verschiedenen Wagen gefahren werden.«


  »Danke«, sagte Palmer.


  Der Trooper nickte und verschwand wieder.


  Rick Nestor, der Mann der Toten, und die beiden Kinder waren zum Zeitpunkt des Mordes nicht zu Hause gewesen. Er war mit den Kindern zu einem Wanderausflug in die Pocono Mountains nach Milford, Pennsylvania, gefahren, etwa sechseinhalb Stunden entfernt auf der anderen Seite des Bundesstaates.


  Sie waren den Tag über im Erholungsgebiet der National Delaware Water Gap gewandert und gerade zu ihrem Motel zum Essen zurückgekehrt, als sie in den Sechs-Uhr-Nach-richten im Fernsehen Reporter auf dem Rasen ihres Hauses in Sewickley stehen sahen.


  Nestor, von Beruf Strafverteidiger, brachte seine Kinder schnell vom Fernseher weg, rief den 911-Notruf und erfuhr, dass ihn die Polizei schon den ganzen Tag gesucht hatte. Es wäre etwas passiert, sagten sie ihm. Er sollte bleiben, wo er war, bis die Trooper kämen, um mit ihm zu sprechen.


  Das Ungewöhnliche an dem Wanderausflug war, dass Karen nicht mitgekommen war. Ihre Mutter gab an, dass Karen die Natur liebte und sich immer auf ihre gemeinsamen Wochenendausflüge gefreut hatte. Sie machten immer alles zusammen. Wenn sie nicht mit ihren Kajaks oder Rafting-Schlauchbooten unterwegs waren, machten sie eine Radtour, gingen wandern, reiten oder Ski fahren. Die Frau sagte, dass die Kinder viel Spaß mit ihren Eltern hatten. Wie viele Kinder gab es schon, die so viel mit ihren Eltern unternahmen? Sie hatten sich jedenfalls immer darauf gefreut.


  Palmer stellte fest, dass auch die Nachbarn Rick mochten. James Collings sagte, dass Rick für einen Anwalt ein überraschend praktischer Mensch war; er konnte gut mit Werkzeug umgehen und war gern draußen an der frischen Luft. Er hatte Köpfchen, und er scheute sich nicht, sich die Hände schmutzig zu machen.


  Palmer fragte sich, wie schmutzig.


  Die Tatsache, dass Karen ermordet wurde, während ihr Ehemann Hunderte Meilen entfernt war, spielte für Palmer keine Rolle. Solche scheinbar perfekten Alibis machten einen Ermittler immer ein bisschen stutzig. Rick würde jedenfalls der Hauptverdächtige bleiben, solange sie nicht ausschließen konnten, dass er in die Sache verwickelt war.


  Egal, was die Spuren am Tatort und sonstige Hinweise einem verrieten, egal, was einem die Erfahrung sagte - man ging zunächst immer von dem Wahrscheinlichsten aus. Und rein statistisch war es nun einmal so, dass die meisten Morde innerhalb der Familie passierten. Das bedeutete, dass sie noch sehr viel mehr über Rick Nestor in Erfahrung bringen mussten, als sie heute wussten. Wie stand es um seine Finanzen? War einer der Partner dem anderen untreu? Warum hatte Karen ihren Mann nicht zu diesem Ausflug begleitet? Gab es irgendwelche ungewöhnlichen Telefonanrufe kurz vor oder nach dem Mord, die darauf hindeuteten, dass sich jemand vergewissern wollte, ob die Sache erledigt war?


  Die Brutalität des Mordes, die Zeit, die sich der Mörder mit dem Opfer nahm, die Obsession des Strangulierens, die Wucht, mit der sie auf den Küchenboden geschleudert wurde, mit dem Gesicht nach unten, sodass sie sich das Nasenbein brach und ein paar Zähne verlor, das Ritual des Aufhängens - all das deutete darauf hin, dass der Mörder ein Psychopath mit schweren sexuellen Störungen war. Wenn das Ganze nicht gestellt war, um einen falschen Eindruck zu erwecken, musste der Täter jemand sein, der sein Opfer entweder leidenschaftlich liebte oder hasste, vielleicht jemand, der massiv die Kontrolle über sich verlor.


  Wenn das abartige Ritual jedoch nur eine Finte war, konnte es sich natürlich auch um einen Auftragsmord handeln, der als Vergewaltigungsmord getarnt wurde. Ehemänner, die sich an Auftragskiller wandten, um ihre Frauen ermorden zu lassen, wollten oft, dass das Ganze möglichst schrecklich aussah. Das hatte seinen Grund. Alle Welt sollte sagen, dass der Ehemann niemals zu so etwas fähig wäre. Was man seiner Frau angetan hatte, stand in totalem Widerspruch zu dem Menschen, als den man ihn kannte. Das funktionierte auch. Es kam vor, dass die Eltern einer Toten mit ihrem Schwiegersohn trauerten, der ihre Tochter hatte abschlachten lassen; sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass jemand, der am Sonntagnachmittag an ihrem Tisch saß, zu dem fähig sein könnte, was die Polizei vorgefunden hatte.


  Wenn sie Glück hatten, konnten sie den Täter durch die


  DNS identifizieren. Immerhin hatten sie Haare und Speichel am Tatort gefunden. Wenn die DNS mit der eines bekannten Kriminellen übereinstimmte, würde er vielleicht auspacken. Und wenn der Ehemann in die Sache verwickelt war, würde der Täter vielleicht ein Geschäft anstreben, um sich mit seiner Aussage eine Strafminderung zu erkaufen. So etwas passierte fast täglich.


  Karen Nestors Mutter nahm sich ein Zimmer in einem Hotel in Harrisburg. Sie würde sich um die Kinder kümmern, wenn die beiden Streifenwagen eintrafen und Rick Nestor zur Vernehmung ins Bureau of Criminal Investigation gebracht wurde.


  Palmer war drei Autostunden von Harrisburg entfernt. Er würde sie alle dort treffen, aber zuerst brauchte er noch etwas Zeit, um den Tatort im Dunkeln zu sehen, um ein Gefühl dafür zu bekommen, was der Mörder gesehen hatte.


  Er blickte sich noch ein letztes Mal draußen um und seufzte. Es war Zeit, hineinzugehen.


  Ein Lieferant hatte die Seitentür zur Garage der Nestors einen Spalt offen vorgefunden. Es waren keine Spuren an der Tür, die darauf hindeuteten, dass sich jemand mit irgend einem Werkzeug Zutritt verschafft hatte; hier war niemand eingebrochen. Auch an den vier Türen zum Haus war niemand gewaltsam eingedrungen. Das Haus war mit einer gut funktionierenden Alarmanlage ausgerüstet, die jedoch nicht scharf gestellt war.


  In einer Gegend wie dieser war es denkbar, dass Karen vergessen hatte, die Alarmanlage scharf zu schalten - aber dass sie nicht einmal die Türen abgeschlossen hatte, kam Palmer doch merkwürdig vor. Vor allem wenn man bedachte, dass die Frau in dieser Nacht allein zu Hause war. Solche Zufälle gaben den Ermittlern immer zu denken.


  Er ging auf dem Gehsteig um das Haus herum zur Vordertür und trat ein. Alle Lichter waren noch so, wie man sie heute früh vorgefunden hatte. Vom Vorraum gelangte man in ein Wohnzimmer, wo eine Lampe auf einem edlen alten Schreibtisch leuchtete. Neben einem Ölgemälde, auf dem Segelschiffe in einem Hafen zu sehen waren, brannten einige Wandleuchter. In einer Ecke hingen kleine Porträts von Kindern. Er kam auf einen Flur und sah ein lebensgroßes Porträt des Opfers vor sich an der Wand. Er hatte das Bild schon am Nachmittag betrachtet und sich gedacht, wie wenig Ähnlichkeit es mit der Frau hatte, die er in der Garage hatte hängen sehen. Es war nicht eines von diesen spießigen Familienporträts; sie trug ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und wirkte mädchenhaft und lebendig. Langsam und widerstrebend ging er weiter.


  Zu seiner Rechten war die Küche, wo ein Eisspender an der Kühlschranktür ein blasses Leuchten auf einen schwarzen Fleck auf dem weißen Fliesenboden warf. Der Eindringling hatte keine Taschenlampe gebraucht, um sich durch das Haus zu schleichen; die Umgebung spendete genug Licht, um sich zu orientieren. Der Hartholzboden im Esszimmer schimmerte im gedämpften Licht eines Kronleuchters eine Tropfenlampe beleuchtete die Treppe, die sich zu den Zimmern im ersten Stock hinaufwand.


  Er wusste, dass man keine Fingerabdrücke von dem Eindringling gefunden hatte, nur Flecken auf den Geländern. Er hatte offensichtlich Handschuhe getragen.


  Im zweiten Zimmer links brannte Licht. Es war das Gästezimmer, in dem Karen vergewaltigt worden war. Palmer wandte sich jedoch nach rechts, zum Schlafzimmer der Eheleute. Auf dem weißen Deckbett des King-Size-Betts lag ein Buch mit dem Titel »Beautiful by Botox«, das aufgeschlagen, aber umgedreht war. Auf einem Nachttisch stand eine halb volle Dose Diet Pepsi.


  Im Gästezimmer war zuerst Blut geflossen. Alle Blutspuren führten von diesem Zimmer weg, den Flur entlang, die Treppe hinunter, durch das Esszimmer und in die Küche.


  Aber das kam später. Zuerst waren sie in diesem Zimmer. Und das sehr lange.


  Das weiße Hemd eines Mannes - es stammte von ihrem Mann, wie die Initialen hinter einem Reinigungszettel zeigten - hing ordentlich über einem Stuhlrücken. Auf dem Stuhl lag ein silberfarbener Damenslip, unter dem Stuhl lagen Karens Hausschuhe.


  An die vier Eckpfosten des Bettes waren Strumpfhosen von Karen gebunden. Der Mörder hatte sie an Händen und Füßen gefesselt. In dem Abfalleimer im Gästezimmer lag ein gebrauchter Tampon. Das Blut auf dem Bettzeug und die Tamponverpackungen im Abfalleimer des großen Schlafzimmers ließen darauf schließen, dass sie gerade ihre Regel hatte.


  Die Blutspuren an der Wand bei der Treppe und auf dem Teppich deuteten darauf hin, dass sie auf ihren Beinen gestanden und selbst die Treppe hinunter in die Küche gegangen war. Es war unmöglich zu sagen, in was für einem geistigen und körperlichen Zustand sie sich zu diesem Zeitpunkt befunden hatte.


  In der Küche war dann etwas passiert. Hatte sie vielleicht versucht, sich ein Messer zu schnappen oder nach dem Telefon zu greifen? Vielleicht war er aber auch von sich aus wieder gewalttätig geworden - jedenfalls wurde sie hier auf den harten Keramikboden geschleudert, bis die Nase gebrochen und ein paar Zähne ausgeschlagen waren.


  Palmer durchquerte die Küche und folgte den Blutspuren zur Waschküche. Die Frau war an den Fußknöcheln dorthin gezerrt worden und hatte mit ihren langen Haaren eine Schleifspur auf dem Boden hinterlassen. Auf der Treppe von der Waschküche in die Garage war ihr Kopf auf zwei Stufen aufgeschlagen. In der Garage band er ihr ein Verlängerungskabel um den Hals, das er über die Schiene des Garagentorantriebs warf und hochzog, bis sie auf den Zehenspitzen stand, um es dann am Türgriff eines alten Mercedes festzubinden.


  Ansonsten war im Haus alles unverändert. Es waren keine Schubladen und keine Schränke durchwühlt worden. Mrs. Nestors Handtasche, in der sich ihre Geldbörse mit einem neuen Führerschein und zweiundsiebzig Dollar befand, wurde an einem Haken im Wandschrank gefunden. Ihr Handy lag auf der Arbeitsplatte in der Küche; es war das Gerät, mit dem der Mörder Sherry Moore um Mitternacht angerufen hatte.


  Sherry hatte erst am nächsten Morgen Colonel Karpovich erreicht und ihm von ihrem Gespräch mit dem Mörder erzählt, und von ihren Versuchen, die Polizei dazu zu bewegen, der Spur nachzugehen.


  Karpovich ließ seine Sekretärin Evelyn bei dem Mobilfunkanbieter anrufen. Als schließlich ein State Trooper im Laurel Drive eintraf, um nach der Handybesitzerin zu sehen, war bereits ein UPS-Fahrer dort, der seine Pakete immer in der Garage der Nestors hinterließ. Der Mann hatte Mrs. Nestors nackte Leiche gefunden, die am Garagentor hing.


  »Sergeant?«


  »Ja.«


  An der Tür zur Waschküche stand der Trooper, der das Haus bewachte.


  »Sarge, es ist Corporal Hastings. Sie sagt, es ist wichtig.«


  Palmer starrte auf den Boden. Eine spröde Kruste hatte sich auf der Blutlache gebildet. Hastings war die Spezialistin für Sexualverbrechen im Bureau of Investigations.


  »Sagen Sie ihr, ich rufe gleich zurück.« Er stand noch eine Minute so da und starrte auf das Blut hinunter. Er dachte an die Leiche, die hier gehangen hatte, an das orange Verlängerungskabel um ihren Hals. Was ging in dem Mörder vor, als er hier stand und zusah, wie sie starb? Wie lange mochte es gedauert haben?


  Palmer verließ die Garage und ging durch die Küche in den Flur, wo er noch einmal vor Karens Porträt stehen blieb.


  »Ach, Mrs. Nestor«, sagte er traurig zu dem Bild. »Was ist letzte Nacht passiert? Warum haben Sie die Türen nicht abgeschlossen? Sie haben doch nicht irgendetwas Dummes gemacht, oder?«


  Das Porträt blickte ihn schweigend an.


  Das Telefon blinkte, als er zu seinem Wagen zurückkam. Er nahm es und drückte auf einen Knopf.


  »Hey, Mary.« Er öffnete den obersten Knopf an seinem Hemd.


  »Sarge«, meldete sich die Frau, »ich habe gerade einen Anruf aus dem Büro des Coroners bekommen.«


  »Ja?«


  »Die Rötungen im Gesicht und am Hals - der Arzt meint, das sei ein Ausschlag, der von einer allergischen Reaktion kommt.«


  »Worauf?«


  »Das weiß er auch nicht, aber er meint, dass der Toxikologiebefund mehr aussagen wird.«


  Palmer schwieg eine ganze Weile, sodass Hastings sich schon fragte, ob die Verbindung unterbrochen war. Er nahm oben in einem Fenster im ersten Stock des Hauses auf der anderen Straßenseite eine Bewegung wahr. Eine Frau ließ die Jalousien herunter. Palmer dachte sich, dass heute Abend mehr Jalousien in Pennwood geschlossen wurden als an allen Abenden zuvor.


  »Ich fahre jetzt los.«


  Palmer beendete das Gespräch und wählte eine andere Nummer.


  Das Telefon klingelte in Karpovichs Büro.


  »Chefsekretärin hier«, meldete sich Evelyn steif.


  Evelyn blieb immer länger, wenn der Colonel Gesellschaft hatte.


  »Ist er noch da, Evelyn?«


  »Einen Moment.« Evelyn beantwortete diese Frage nie direkt.


  Ein paar Sekunden später war er mit Karpovich verbunden.


  »Colonel, wissen Sie irgendwas über Latex-Allergie?«


  
    10.


    

    Philadelphia, Pennsylvania

  


  Der neue Tag brach an, und die aufgehende Sonne schien durch die Windschutzscheibe von Sergeant Palmers Streifenwagen auf dem Pennsylvania Turnpike. Colonel Karpovich saß neben ihm. Keiner der beiden Männer war in dieser Nacht zu Hause im Bett gewesen. Palmer hatte kurz auf dem Sofa im Empfangsbüro geschlafen, der Colonel in seinem Büro. Rick Nestor war bis etwa drei Uhr nachts von der Polizei vernommen worden. Der Mann wirkte geschockt vom Tod seiner Frau. Geschockt angesichts der Tatsache, dass jemand in ihr Haus eingedrungen - oder, noch schlimmer, hineinspaziert - war, und das am ersten Wochenende, an dem Karen je auf einen gemeinsamen Ausflug verzichtet hatte. Sie hatte sich im letzten Moment entschlossen, zu Hause zu bleiben - wegen Unterleibskrämpfen, hatte sie gesagt. Er wusste, dass sie ihre Regel hatte, aber das hatte sie noch nie gehindert, mitzukommen. Karen liebte die Bewegung in der Natur - genau wie ihr Mann und die Kinder, und deshalb hatte sie auch darauf bestanden, dass sie ohne sie fuhren.


  Nestor war kein Dummkopf. Auch wenn er noch so schockiert wirken mochte - als Srafverteidiger hatte er regelmäßig mit Täuschung und Lüge zu tun. Er wirkte nicht überzeugend, als er die späte Entscheidung seiner Frau, zu Hause zu bleiben, verteidigte. Allzu deutlich stand die Frage im Raum, warum die Alarmanlage nicht scharf gestellt war. Und warum waren alle Türschlösser intakt? Wie um Himmels Willen war es passiert, dass sie einen Fremden einfach so ins Haus gelassen hatte?


  Sie waren unterwegs nach Philadelphia, um Sherry Moore zu besuchen. Eine Mitarbeiterin der Polizeizentrale in Philadelphia hatte das Geschehen rund um Sherry Moores Anruf um Mitternacht aufgezeichnet. Sie wies darauf hin, dass ihr die Hände gebunden waren und dass sie Moores Wunsch, dem Anruf des Mörders nachzugehen, nicht nachkommen durfte. Man konnte von einem Mobilfunkanbieter nicht so ohne Weiteres verlangen, die Daten eines Kunden herauszugeben, nur weil jemand behauptete, dass es sich um einen Notfall handle.


  Karpovich blickte hinaus auf die Bauernhöfe und Maisfelder und sah einen kleinen Friedhof auf einem Hügel. Er dachte an das Begräbnis seiner Frau.


  »Colonel?«


  »Entschuldigung, was haben Sie gesagt?« Er schüttelte den Kopf.


  »Halten Sie es für möglich, dass da ein Zusammenhang mit Cumberland besteht? Ich kenne den Gerichtsmediziner dort. Er hat gesagt, diese Frauen wären mehrfach stranguliert worden. So wie Karen Nestor.«


  »Ich glaube, das FBI hat Informationen, die sie uns vorenthalten. Ich habe heute schon mit Glenn Schiff gesprochen. Agent Springer heißt die Frau, die den Cumberland-Fall übernommen hat«, antwortete Karpovich. »Sie soll irgendwie seltsam sein, was immer das heißen mag.


  Schiff glaubt, dass sie an die Medien durchsickern ließ, dass Sherry Moore das Gesicht des Cumberland-Killers gesehen hat. Ich möchte, dass Sie alle Hinweise und Spuren, die Sie haben, zur Untersuchung an sie schicken. Ich rufe den Leiter des FBI-Büros in Pittsburgh an, damit sie uns die Ergebnisse so schnell wie möglich liefern. Wenn es irgendwelche Parallelen zu Cumberland gibt, will ich das möglichst bald wissen. Bis dahin sollten wir aber auch einen Nachahmungstäter nicht ausschließen. Nehmen Sie den Mann der Toten genau unter die Lupe und lassen Sie ihn nicht aus den Augen, damit wir möglichst bald wissen, ob er der Täter ist oder nicht. Wenn er es nämlich nicht war, dann werden wir


  schon bald wieder von dem Mörder hören, fürchte ich.«


  Palmer kniff die Augen zusammen und klappte die Sonnenblende herunter.


  »Und wegen Miss Moore - wie sollen wir da vorgehen?«


  »Da würde ich mir alle Möglichkeiten offenlassen.«


  »Ich glaube, es wäre gefährlich, mit ihr zusammenzuarbeiten«, hielt Palmer fest.


  Karpovich schwieg.


  »Ich finde, wir sollten ihr Telefon abhören, aber wir können sie nicht an das Opfer heranlassen. Wenn wir das tun, wird uns der Typ eine Leiche nach der anderen liefern.«


  »Das wird er sowieso, wenn wir ihn nicht daran hindern«, erwiderte Karpovich. »Wir müssen herausfinden, was er will.«


  »Er will Sherry Moore töten.«


  »Warum hat er es dann nicht getan?«, entgegnete Karpovich und starrte nachdenklich zum Fenster hinaus.


  »Er wurde gestört.«


  Karpovich schüttelte den Kopf. »Er saß bei ihr und hat mit ihr gesprochen, als der Krankenhausmitarbeiter hereinkam. Er hätte ihr leicht die Spritze hineinjagen und verschwinden können. Es kann schon sein, dass er ihren Tod will, aber es muss mehr sein als das. Er will irgendetwas von ihr.«


  »Er glaubt, dass sie sein Gesicht gesehen hat.«


  »Ich glaube nicht, dass es das ist. Er hat sich im Krankenhaus ihre Adresse und Telefonnummer geholt. Er hätte gestern zu ihr nach Hause gehen können, anstatt zu Karen Nestor.«


  Palmer sah den Colonel kurz an und wandte sich dann wieder der Straße zu.


  »Ich meine nur, dass wir uns viel Ärger einhandeln könnten, wenn wir es zulassen, dass sie sich in die Sache einmischt.«


  »Sie meinen, dass sie den Wunsch äußern könnte, Karen Nestor zu berühren? Keine Angst, Dan. Ich werde Ihnen nicht sagen, was Sie tun sollen, wenn sie das täte. Nicht wenn es darum geht, ob wir Zivilpersonen zurate ziehen. Sie leiten die Sache, und Sie müssen die Entscheidung treffen. Aber hören Sie auf den Rat eines alten Mannes. Wenn er mit Sherry Moore sprechen will, dann sollten wir ihm das ermöglichen. Er wird sie sowieso anrufen, ob uns das passt oder nicht. Wir können entweder von der Seitenlinie Zusehen oder aktiv mitspielen.«


  Palmer nickte. »Ich bin ja dafür, dass wir mithören, was gesprochen wird, Colonel. Ich bezweifle nur, dass es klug wäre, wenn wir uns ganz offen mit Miss Moore einlassen. Sie ist im Moment einfach zu umstritten und könnte uns mehr schaden als helfen. Angenommen, wir lassen sie mit-arbeiten - nur angenommen. Sie hat einen Prozess am Hals, der bis zum Obersten Gerichtshof gehen könnte. Jeder Anwalt im Commonwealth of Pennsylvania würde an Rick Nestors Tür klopfen, um seine tote Frau vertreten zu dürfen.«


  »Okay, das spricht dagegen, aber spricht auch etwas dafür?«


  Die Sache war kompliziert, das war Palmer durchaus bewusst. Sein Chef hatte Sherry Moore im Krankenhaus besucht. Und jeder im Department wusste, dass er schon einmal mit ihr zusammengearbeitet hatte.


  »Ich will nur sagen, dass es gefährlich ist«, beharrte Palmer. »Wir haben keinen Einfluss auf das Gespräch. Wenn wir einen telefonischen Kontakt zwischen ihr und ihm herstellen, könnte man uns Leichtsinn vorwerfen.«


  »Leichtsinn?« Der Colonel sah seinen jungen Sergeant an.


  »Tut mir leid, Colonel. Ich weiß, Sie haben schon mit ihr gearbeitet. Was ich sagen will, ist, dass die Situation diesmal ganz anders ist. Damals gab es keinen Killer, der jederzeit wieder hätte zuschlagen können. Sie hatten nichts zu verlieren.«


  Karpovich nickte nachdenklich. »Das stimmt.«


  Der Colonel faltete die Hände über dem Knie und blickte wieder durch das Seitenfenster hinaus. Er war letzte Nacht nicht zu Hause gewesen, doch seine Krawatte war ordentlich geknüpft und sein Gesicht glatt rasiert, weil er einen Rasierer im Büro hatte. Er war wie immer eine stattliche Erscheinung, und Palmer konnte den Mann nur bewundern. Er wusste, dass Karpovich kein Mensch war, der irgendwelche leichtsinnigen Dinge machte. Seinen Aufstieg verdankte er beinharter Arbeit auf der Straße. Wenn Karpovich heute der dritthöchste Polizist in Pennsylvania war, so hatte er sich den Job redlich verdient.


  Dabei sah man ihm gar nicht an, dass er Polizist war. Er strahlte vielmehr etwas ... Großväterliches aus. Doch Karpovich war schon aktiv gewesen, als es in Pittsburgh noch eine mächtige Mafia gab. Er hatte aus der Nähe miterlebt, wie Johnny LaRocca die Macht an Michael Genovese weitergab. Er hatte mit dem FBI und einem wichtigen Mafia-Mann aus Ohio namens Lenny Strollo zusammengearbeitet, der »No Legs« Hankish und Louis Raucci verriet. Er hatte eine gefährliche Allianz zwischen den Warlocks und den Breed verhindert, zwei Motorrad-Gangs, die die Droge Methamphetamin im Norden von Pennsylvania verbreiteten. Er war bei zwei großen Geiselbefreiungen dabei gewesen; in dem einen Fall war ein Richter in einem Gerichtsgebäude im Erie County erschossen worden, im anderen hatte eine religiöse Sekte eine Abtreibungsklinik in Bryn Mawr gestürmt. In dreiunddreißig Jahren Polizeidienst hatte er seine Waffe zweimal eingesetzt und dabei einen Mann und eine bewaffnete Frau getötet; er selbst hatte nicht nur seine Milz verloren, sondern auch das Gehör auf einem Ohr.


  Palmer hatte noch keinen Menschen getroffen, den er mehr respektierte als Karpovich, aber man musste sich doch fragen, ob sich nicht allmählich das Alter bemerkbar machte. Zivilpersonen und Menschen mit übersinnlichen Fähigkeiten hatten in der Polizeiarbeit nichts verloren. Die Sache in Cumberland hatte das wieder einmal deutlich gezeigt.


  »Es ging damals um Mord und Selbstmord«, erläuterte Karpovich. »Ein Arzt brachte zuerst seine Frau um und dann sich selbst. Er hinterließ eine Nachricht, in der er zugab, dass er vor über dreißig Jahren eine Frau getötet hatte. Er nannte es einen Unfall und begrub die Frau in einem Feld auf seiner Farm. Das war alles. Er verriet uns nicht, wo die Frau lag. Wir gingen der Sache nach, und es stellte sich heraus, dass eine Frau dieses Namens in der angegebenen Zeit vermisst gemeldet war. Die Polizei hatte ihn damals sogar zu ihrem Verschwinden vernommen, aber die Sache verlief im Sande. Es wäre unmöglich gewesen, eine Leiche nach dreißig Jahren in einem hundert Morgen großen Feld zu finden. Das Einfachste wäre gewesen, sie dort liegen zu lassen. Schließlich war der Mörder tot, und es waren keine Angehörigen der Toten mehr auffindbar. Da erzählte mir ein Freund von Sherry Moore. Ich setzte ein paar Hebel in Bewegung, und ein paar Tage später kam sie und sagte uns, wo wir graben sollten. Wir fanden die Überreste der Frau tatsächlich an der angegebenen Stelle. Wir konnten sie also auf einem Friedhof beerdigen - sie bekam ein Grab mit ihrem Namen. Das war alles. Nun, was würde ich sagen, wenn mich jemand fragt, ob ich etwas Übersinnliches miterlebt habe?«


  Seine Augen waren sehr ruhig und klar. »Damals habe ich schon gedacht, dass es so war, aber mit der Zeit beginnt man an manchen Dingen zu zweifeln, die einem zuerst eindeutig erschienen. Wer weiß, vielleicht habe ich Sherry Moore unbewusst zur Lösung hingeführt. Vielleicht hat sie eine simple Schlussfolgerung aus dem gezogen, was sie am Tatort erfahren hat. Aber damals, als ich sah, wie sie die Hand des Toten nahm, da war für mich eines klar: Hier geht etwas vor sich, das mein Begriffsvermögen übersteigt. Das dazu. Aber reden wir zuerst einmal über das, was wir hier wirklich in der Hand haben, bevor wir uns mit Fragen beschäftigen, die sich vielleicht gar nicht stellen.«


  Palmer sah seinen Chef fragend an. »Was meinen Sie damit?«


  »Sherry Moore ist eine ziemlich eigenwillige Person und trifft ihre Entscheidungen ganz unabhängig. Wenn sie kein


  Interesse hat, uns zu helfen, dann werden wir sie kaum umstimmen können. Wir wissen, dass sie diese rechtlichen Probleme am Hals hat. Ihr ganzes Leben wird sich ändern, wenn die Klage gegen sie Erfolg hat. Wenn man dann noch bedenkt, dass sie gerade im Krankenhaus war, dann ist klar, dass die Frau im Moment in einer sehr schwierigen Situation ist. Sie sollten also Ihre Bedenken erst einmal beiseitelegen und sich fragen, was Sie ohne Sherry Moore machen werden, und nicht, was Sie mit ihr tun sollen.«


  Palmer hörte aufmerksam zu.


  »Was werden Sie machen, wenn dieser Typ Sherry Moore das nächste Mal anruft und Antworten von ihr verlangt? Sollen wir etwas erfinden, das sie ihm erzählt? Das könnte wahrscheinlich klappen. Aber was ist, wenn er Karen Nestor in ihren letzten Sekunden bewusst mit irgendetwas konfrontiert hat und erwartet, dass Sherry das sieht?«


  »Das ist nicht Ihr Ernst, Sir.«


  »Oh doch, und ich weiß schon, was Sie mir eigentlich sagen wollen: Colonel, Sie glauben doch nicht wirklich an diesen Hokuspokus.«


  »Colonel...«


  Der alte Mann winkte ab. »Was ich glaube, spielt keine Rolle, Dan. Mein Rat ist ganz einfach, dass Sie sich nicht zu schnell festlegen sollten. Seien Sie flexibel. Sie haben doch noch gar nichts, was Sie ablehnen müssten, also gehen Sie nicht schon voreingenommen an die Sache heran. Sherry Moore lässt Sie vielleicht nicht einmal ihr Telefon abhören.«


  Palmer musste zugeben, dass Karpovich damit recht hatte.


  »Dan, ich will damit nur sagen, dass Sie vielleicht versuchen sollten, eine gute Gesprächsbasis zu der Frau herzustellen - für den Fall, dass Sie es sich noch mal anders überlegen«, fügte der Colonel etwas leiser hinzu. Palmer sah seinen Mentor an, und Karpovich zwinkerte ihm zu.


  Palmer lächelte. »Ich werde brav sein, Sir. Das verspreche ich.«


  »Einen Tipp möchte ich Ihnen noch geben. Behandeln Sie Sherry Moore nie wie eine Blinde.«


  Sherry saß in einem Lehnstuhl in einer Ecke des Wintergartens. Sie trug ein schwarzes Top, Jeans und wärmte sich barfuß in der Nachmittagssonne.


  Brigham hatte ihr gesagt, dass sie müde und blass aussah. Vielleicht hatte sie sich eine leichte Grippe eingefangen und sollte den Besuch verschieben. Er meinte, dass sie unter Stress leide, dass sie einen Urlaub brauche und sich nicht schon wieder mit Polizisten einlassen solle.


  Er redete manchmal wie John Payne, dachte sie.


  Sie sah wahrscheinlich wirklich müde aus; immerhin hatte sie die ganze Nacht nicht geschlafen. Dazu kamen die Entzugserscheinungen, nachdem sie seit Tagen keine Beruhigungsmittel mehr nahm.


  Sie griff sich an die Wangen. Sherry kannte ihr Gesicht nicht vom Blick in den Spiegel, sondern von dem, was ihre Hände ihr sagten, und von den Beschreibungen der anderen. Sie hatte sich einst als junges Mädchen gefreut, als ein Zeitungsreporter sie einmal als hübsch bezeichnet hatte, aber das war eine Weile her. Eine Ewigkeit, genau genommen.


  Sie beugte ein Bein, das vom langen Sitzen steif war. Draußen auf dem Flur hörte sie Schritte. Brigham kam zu ihr.


  Es war dumm von ihr gewesen, es so weit kommen zu lassen, dass sie schließlich im Krankenhaus landete. Und dass


  Brigham sie in einer so elenden Verfassung finden musste. Es tat weh, sich immer wieder daran erinnern zu müssen. Genauso schmerzlich war die Einsicht, dass ihr Wille doch nicht so stark war, wie sie immer gedacht hatte. Sie würde ihre Geisteskräfte nicht noch einmal überschätzen.


  »Sie sind gerade in die Auffahrt eingebogen«, meldete Brigham. »Du weißt, was passieren wird?«


  »Gar nichts wird passieren, Garland - jedenfalls nichts, was nicht schon passiert wäre.«


  »Sie werden dich wieder für ihre Zwecke einspannen wollen.«


  »Ich bin ja irgendwie mitschuldig an dem, was passiert ist.«


  »Du kannst absolut nichts dafür. Du wolltest in Cumberland einfach nur helfen - und du siehst ja, was du dir damit eingebrockt hast. Jemand hat versucht, dich umzubringen, und jetzt ruft er dich auch noch an. Und was hat es den Leuten gebracht, denen du geholfen hast? Dein Freund, der Generalstaatsanwalt in Maryland, wird sich nach einem neuen Job umsehen müssen, und du kannst jetzt allein Zusehen, wie du mit der Situation fertig wirst.«


  »Das ist noch nicht entschieden, Garland. Glenn hat auch nur getan, was er für richtig hielt.«


  »Ja, aber sie haben die Sache trotzdem völlig falsch eingeschätzt. Sie haben gemeint, es wäre nicht weiter gefährlich.«


  »So etwas kann niemand vorhersehen, Garland.«


  »Ja, sie haben ihn damals vor zwei Jahren nicht gefasst, weil die Cops zu dusselig waren. Zumindest hat dein Generalstaatsanwalt dich damals nicht angerufen.«


  »Das meinst du jetzt aber nicht wirklich, Garland. Du ärgerst dich doch auch darüber, dass manche Probleme aus der Vergangenheit bis heute ungelöst sind, dass zum


  Beispiel die Frage des Wiederaufbaus nach dem Krieg und die Lage der Kriegsgefangenen oft politisch missbraucht werden. Die Hälfte der Leute, mit denen du darüber diskutiert hast, war damals noch gar nicht auf der Welt - aber das hindert dich nicht daran, für deine Überzeugungen einzutreten. Die Wahrheit ist, dass wir nicht wissen, was dieser Kerl alles getan hat oder wie lange er es schon tut. Wir wissen nicht, ob es nicht noch mehr Opfer gibt. Ich habe die Hände dieser Frauen in Cumberland gehalten. Glaubst du, sie wollen, dass ich die Sache auf sich beruhen lasse?«


  Es klingelte draußen an der Tür, und Brigham murmelte etwas Unverständliches. Sie bat ihn mit einer Geste, zu ihr zu kommen, und nahm seine Hand. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. »Ich dachte, dass ich das gar nicht mehr tun kann, Garland, nachdem John gestorben ist. Ich wollte es einfach nicht mehr tun.«


  Sie strich ihm über die Hand, und ein entschlossener Zug trat in ihr Gesicht. »Jetzt bin ich wieder da. Ich kann dieser Sache nicht ausweichen. Genauso wenig wie der Tatsache, wer ich bin oder wie ich das geworden bin.«


  Sie hielt einige Augenblicke schweigend seine Hand, ehe sie hinzufügte: »Es gibt einige Dinge, denen ich mich stellen muss. Das weiß ich. Ich habe dich in den letzten Monaten belogen, als es mir nicht gut ging. Das wollte ich nicht, aber es ist passiert, und ich werde es nicht wieder tun. Nie mehr. Es ist mir wichtig, dass du mir heute vertraust.«


  Der ehemalige Admiral sah sie an. Sein Gesicht war wie aus Stein, seine Augen kalt und unbewegt. Er vertraute Sherrys Instinkt, viel mehr als irgendwelchen Cops, auf die sie sich vielleicht verlassen musste. Cops waren wie Soldaten. Sie verfolgten bestimmte Ziele, und der Schutz von Sherrys Leben hatte für sie nicht unbedingt oberste Priorität.


  Brigham legte seine Hand auf die ihre und beugte sich vor, um sie auf die Stirn zu küssen - etwas, was er in den zehn Jahren, die er sie nun kannte, noch nie gemacht hatte.


  »Sei nicht zu streng mit ihnen, Garland«, sagte sie lächelnd.


  »Sie können solche Esel sein!«


  »Sind wir das nicht alle manchmal?«, erwiderte sie leise.


  Karpovich stellte Sherry Sergeant Palmer vor.


  Palmer beugte sich zu ihr und streckte ihr die Hand entgegen. Sie spürte es, griff nach seiner Hand und schüttelte sie lächelnd.


  Dann setzten sie sich, und Karpovich legte seinen Hut auf einen Tisch.


  Brigham holte seine Kaffeetasse, die an einem Fenster in der Ecke stand. Er war nun Sherrys Vertrauter, nicht ihr Beschützer.


  »Gibt es irgendwelche Ähnlichkeiten mit Cumberland?«, fragte sie.


  Palmer zögerte. Er wandte sich Karpovich zu, doch der Colonel sah auf seine Hände hinunter.


  »Wir warten noch auf die Laborberichte vom FBI.«


  Sherrys Gesicht wandte sich kurz Brigham zu, dann senkte sie den Kopf. Ja, das Ganze war mehr, als sie sich im Moment zumuten sollte; und sie hatte auch so schon genug Probleme am Hals. Doch es blieb ihr nichts anderes übrig. Sie war keine unbeteiligte Zuschauerin, sie war - ob es ihr passte oder nicht - in die Sache verwickelt.


  »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass Sie über Ihre Sicherheit nachdenken müssen, Sherry«, begann Palmer. »Ich würde gern Ihr Telefon überwachen lassen, und unsere Leute sollten Ihr Sicherheitssystem durchchecken.« »Und ich will Ihr Opfer sehen«, entgegnete sie.


  »Das ist nicht möglich.«


  »Warum?«


  »Weil wir so etwas nicht machen«, antwortete Palmer, bevor ihm bewusst wurde, was er sagte.


  »Was soll ich ihm sagen, wenn er anruft?«


  »Halten Sie ihn einfach nur hin, sprechen Sie mit ihm über irgendwas, nur damit er nicht auflegt.«


  »Sie glauben, er wird von einem Festnetztelefon anrufen, und Sie können ihn aufspüren und schnappen.«


  »Wir können auch Handysignale orten.«


  »Ja, aber dazu müssten Sie zuerst eine Ahnung haben, woher er anruft.«


  Sherry wandte sich dem Colonel zu. »Edward, Sie haben sicher darüber nachgedacht, ob Sie mich zu ihr lassen sollen. Das weiß ich genau.«


  »Sherry, das ist keine gewöhnliche Situation. Der Killer hat jetzt ein persönliches Interesse an Ihnen.«


  »Ein Grund mehr, warum ich das tun muss. Wie sollte ich anderen helfen, wenn ich mir nicht selbst helfen kann?« Sie wandte sich Palmer zu. »Sergeant Palmer, der Kerl ist aus irgendeinem Grund auf mich aufmerksam geworden. Wir können das zu unserem Vorteil nutzen.«


  »Miss Moore ...«


  »Er wird wieder töten, und wenn er es tut, wird er mich anrufen. Da bin ich mir sicher. Was wollen Sie in dem Moment tun? Was ist, wenn Karen Nestor irgendetwas gewusst und gedacht hat... etwas, das Ihnen zu einem Durchbruch verhelfen könnte? Vielleicht würde es uns sogar verraten, wo sie ihn kennengelernt hat. Würden Sie das nicht gern wissen?«


  »Wir denken nicht, dass Sie persönliche Gespräche mit ihm führen sollten. Wir wollen einfach nur Ihr Telefon überwachen, damit wir ermitteln können, woher er Sie anruft.«


  Sherry lächelte angespannt, verschränkte die Arme vor der Brust und zog die Füße auf ihren Stuhl hoch.


  »Sie wollen also feststellen, woher er anruft?«


  Palmer wandte sich an Karpovich, der zur Seite sah und die Hand auf eine Porzellanschüssel legte, die auf dem Tisch neben ihm stand. Konnte es sein, dass ihn der Wortwechsel amüsierte?


  »Wenn Sie seine Stimme hören wollen, brauchen Sie mich dazu - es sei denn, Sie bekommen eine richterliche Anordnung für mein Telefon. Wenn Sie mir nicht entgegenkommen, arbeite ich nicht mit Ihnen zusammen, und das heißt, wenn er andere Wege findet, um mit mir Kontakt aufzunehmen - über mein Handy oder über schriftliche Botschaften, vielleicht in einem toten Briefkasten dann denke ich sicher nicht in erster Linie an Sie, sondern an die Opfer.«


  »Miss Moore.«


  »Zwecklos, Sergeant. Ich will diese Frau Karen Nestor sehen. Ich will ihre letzten achtzehn Sekunden sehen, und Sie können sich überlegen, was Sie mit meinem Telefonanschluss machen, nachdem ich Ihnen gesagt habe, was ich gesehen habe. Ist das nicht fair?«


  »Miss Moore, wir können so etwas wirklich nicht machen.« Palmer hoffte, dass er überzeugend klang - denn, so absurd es auch klingen mochte, er war versucht, nachzugeben. Sie hatte etwas sehr Überzeugendes an sich; sie brachte einen dazu, dass man an sie und ihr Anliegen glauben wollte.


  »Edward, Sie müssen mich das tun lassen«, betonte sie und wandte sich dem Colonel zu.


  »Sherry, ich bin nicht das ganze Police Department. In einem anderen Fall haben die Angehörigen Sie verklagt. Ich bekäme das nie schnell genug bewilligt. Die Frau wäre längst begraben.«


  »Ihr habt alle Angst, weil ich im Krankenhaus war. Weil die Leute denken, dass ich mir das Leben nehmen wollte. Ihr glaubt, ich bin nicht stabil genug.«


  »Ja, das alles macht uns Sorgen, und natürlich die Sache in Cumberland, und dass die Gerichte Ihnen das eigentlich schon untersagt haben. Ja, Sherry, die Sache ist sehr heikel.«


  »Es braucht ja niemand zu erfahren. Um Himmels willen, hier geht es doch nicht um mich. Bringt mich rein, bringt mich zurück. So etwas habe ich schon öfter gemacht.«


  »Ich kann Ihnen kein grünes Licht dafür geben, Sherry. Das hier ist Sergeant Palmers Fall. Ich würde von meinen Leuten nie etwas verlangen, das heimlich getan werden muss und das so riskant ist.«


  »Wie kann ich Sie überzeugen, Dan?«


  »Hören Sie uns überhaupt zu?«, fragte er.


  »Ich möchte, dass Sie mich hineinbringen, Sergeant. Ich will Ihnen helfen. Es braucht keiner zu wissen«, beharrte sie.


  Palmer sah in dieses entschlossene Gesicht und seufzte resignierend. Einen Moment lang herrschte unsicheres Schweigen, dann hörte man Brighams Schritte, die sich aus dem Raum entfernten.


  Palmer wusste, dass es im Moment nichts mehr zu sagen gab. Er verstand jetzt, was der Colonel gemeint hatte. Ihre Forderung war außergewöhnlich, aber man konnte sie ihr nicht so einfach abschlagen.


  »Ich gebe Ihnen meine Antwort heute Abend. Lassen Sie mir wenigstens so lange Zeit, Miss Moore«, sagte Palmer schließlich.


  Sherry ließ ihre Arme sinken und faltete die Hände im Schoß. »Das ist okay, Sergeant Palmer.«


  Palmer überlegte, welche Umstände dazu geführt haben mochten, dass es Karen Nestor getroffen hatte. War sie dem Täter zuvor begegnet? Hatte er sie von Weitem gesehen? Oder hatte es sie ganz zufällig getroffen?


  Von ihren Lebensumständen her war es nicht besonders wahrscheinlich, dass Karen Nestor zum Ziel eines Verbrechens wurde. Zu dieser Einschätzung führten dieselben Kriterien, die auch die Annahme nahelegten, dass ihr Mann kaum als Täter infrage kam. Ihr Familienleben, ihr Leben ganz allgemein war ziemlich unkompliziert verlaufen. Es gab keine problematischen Beziehungen aus der Vergangenheit, weder auf Ricks noch auf Karens Seite, keine auffälligen Zeiträume, in denen man nicht wusste, was der Betreffende gemacht hatte, wie es bei Menschen üblich war, die ein Doppelleben führten. Die Eltern gingen zur Arbeit, die Kinder zur Schule. Und danach kamen sie nach Hause, und das nie mit Verspätung. Es gab keine wöchentlichen Pokerrunden mit Freunden, und keine Damenrunde am Freitagabend. Karen hatte keine zweitägigen Shopping-Reisen unternommen, und Rick keine unerwarteten Geschäftsreisen.


  Finanzielle Probleme gab es auch nicht, die Familie war sogar sehr wohlhabend. Die Beziehung zwischen Eltern und Kindern schien harmonisch zu sein; die schulischen Leistungen der Kinder waren überdurchschnittlich gut. Die Familie war nicht besonders religiös, aber Lehrer, Freunde und Verwandte von beiden Seiten stimmten darin überein, dass die vier gut miteinander auskamen. Die Kinder fuhren sogar lieber mit ihren Eltern in die Natur hinaus, als mit ihren Freunden zusammen zu sein oder sich ihrem elektronischen Spielzeug zu widmen. Die Natur war ihre Kirche. Sie waren gesund und aktiv, alle vier. Der Eindruck, den sie vermittelten, war der einer absolut glücklichen Familie. Es sah nicht danach aus, als hätten sie das alles aufs Spiel gesetzt, um die Schattenseiten des Lebens zu erkunden.


  Das Einzige, worüber Karen sich manchmal ihren Freundinnen gegenüber beklagte, war die Tatsache, dass die Zeiten der jugendlichen Unbeschwertheit vorbei waren. »Sie ertrug es nicht so gut, älter zu werden; das war ihr wunder Punkt«, berichtete eine Freundin. »Wir redeten oft über die Zeit, als wir zusammen ausgingen, uns am Strand mit Jungs trafen oder hinauf zum See fuhren. Ich glaube, diese Erinnerungen waren noch sehr stark bei ihr. Sie bedauerte es, älter zu werden - aber wer wünscht sich nicht manchmal die Zeit zurück, als das Leben noch jeden Tag aufregend war? Das geht uns doch allen so, nicht wahr, Sergeant?«


  Palmer fand schließlich heraus, woher der Ausschlag stammte, den man an Karen Nestors Gesicht und Hals festgestellt hatte. Die Antwort lieferte ihm ein angehaktes Kästchen in den Krankenhausunterlagen. Sein Verdacht bestätigte sich; sie hatte eine Gummiallergie.


  Der Coroner setzte sich mit ihrem Hausarzt in Verbindung, aus dessen Unterlagen hervorging, dass Karen als Kind eine schwere Gummiallergie hatte. Die war zutage getreten, als sie in der Schule an einem künstlerischen Projekt arbeitete, wofür die Kinder Schutzhandschuhe mitbringen mussten.


  Sie wussten bereits, dass der Mörder Handschuhe getragen hatte. Wenn seine Handschuhe diese allergische Reaktion bei ihr ausgelöst hatten - was konnte ihnen ein Handschuh dann noch verraten? Waren es Chirurgenhandschuhe? Es war jedenfalls heutzutage nicht schwer, sich solche Handschuhe zu besorgen. Schließlich hatte er ja auch eine Art Arztkittel getragen, als er zu Sherry ins Krankenhaus gekommen war. Die Sicherheitsfrau gab an, dass sie irgendein medizinisches Symbol auf seiner Brusttasche gesehen hatte. Sie hatte angenommen, dass er bei einem privaten Rettungsdienst arbeitete. Konnte es sein, dass der Mörder ein Sanitäter war oder in irgendeiner anderen Funktion im Gesundheitsdienst arbeitete?


  Corporal Mary Hastings hatte eine ganz eigene Theorie, die sie Sergeant Palmer und Jerry Fossil, dem Leiter der Forensik-Abteilung, mitteilte. Karen Nestors Luftröhre war verletzt, und der Kehlkopf gebrochen — beides Verletzungen, die kaum davon stammten, dass der Mörder sie am Garagentor aufhängte. Das Verlängerungskabel hinterließ eine V-förmige Strangmarke am Hals, wie es für das Aufhängen typisch war. Wenn die Verletzungen am Hals verursacht wurden, bevor sie erhängt wurde, so war sie wahrscheinlich im Schlafzimmer im ersten Stock stranguliert worden. Mary meinte, die Szene erinnere an eine sexuell motivierte Fesselung, obwohl man keine Spermaspuren im Bett oder am Opfer fand.


  Aufgrund des Ausschlags im Gesicht und am Hals der Toten vermutete Hastings, dass der Täter ihr möglicherweise etwas aus Gummi über den Kopf gestülpt hatte. Oft wurden Gummimasken bei Personen eingesetzt, die die passive Rolle in Erstickungsspielen einnahmen. Die Verletzungen, die Karen vor ihrem Tod erlitten hatte, konnten demnach durch wiederholtes Strangulieren hervorgerufen worden sein. Hatte er eine Maske oder irgendein Gummiband benutzt, um sie mehrfach zu strangulieren und wiederzubeleben?


  Das Rätsel um den Fußabdruck im Garten der Nachbarn warf ebenfalls noch Fragen auf. Sie hatten Erde aus dem Blumenbeet der Collings auf einer Kokosmatte in der Garage der Nestors gefunden.


  »Das ist sicher?«, fragte Palmer den Chef des Forensik-Labors.


  »Absolut«, antwortete Jerry Fossil und blickte über den dicken Rand seiner Brille hinweg. Die Erde ist die gleiche, auch der Dünger darin - eine Spezialmischung von Mrs. Collings. Jemand war innerhalb kurzer Zeit bei beiden Häusern.«


  »Und der Fußabdruck selbst?«


  »Fast völlig intakt. Stammt von einem Schuh namens Ice Dragon, Leder mit wasserdichtem Mesh-Gewebe.«


  »Wo wird er verkauft?«


  »Hier«, antwortete der Kriminaltechniker und breitete Fotos auf dem Tisch aus. »Gegenden mit kaltem Klima, vor allem in Sportartikelgeschäften, aber man bekommt ihn auch über das Internet.«


  Palmer hatte persönlich jeden Fußabdruck in den Gärten der Nestors und Collings überprüft - und auch die Schuhe, die die Nestors auf ihrem Wanderausflug benutzt hatten. Niemand in den beiden Häusern besaß solche Schuhe.


  »Wir hören uns in der Nachbarschaft um, ob jemandem ein Typ mit solchen Schuhen aufgefallen ist, und wir überprüfen den Wartungsdienst, das Sicherheitsbüro und die Spielplätze rund um den Laurel Drive.«


  Palmer nickte. »Ich habe eine bessere Idee. Wir haben ein Foto von einem Mann, der nach dem Vorfall in Sherry Moores Zimmer das Nazareth Hospital verließ. Er trägt Schuhe, die genauso aussehen wie die hier.«


  »Großer Gott«, sagte Hastings.


  »Gibt es irgendwelche Spuren, wie er in die Anlage eingedrungen ist?«


  »Der Wald hinter den Häusern war reine Zeitverschwendung«, antwortete Fossil. »Hinter dem Joggingweg stehen Nadelbäume als Windschutz. Der Boden ist dicht mit Nadeln bedeckt. Ich hatte gehofft, dass wir Abdrücke beim Zaun finden, aber da war nichts Nennenswertes, und dann sind da zehn Kilometer asphaltierte Joggingstrecke. Er konnte sich dort also bewegen, ohne jede Spur zu hinterlassen.«


  Wenn sie Rick Nestor als Täter ausschlossen, tat sich ein großes Problem auf. Wie hatte irgendjemand wissen können, dass Karen Nestor in dieser bestens abgesicherten Wohnsiedlung allein zu Hause sein würde? Wie hatte der Täter ausgerechnet jenen höchst seltenen Tag erwischen können, an dem ihr Mann und die Kinder nicht zu Hause schliefen? Und warum vor allem hatte sie ihm die Tür geöffnet?


  Irgendetwas war höchst merkwürdig daran, dachte Palmer.


  Er hatte einmal einen Fall in Bryn Mawr bei Philadelphia bearbeitet. Ein Teenager, der sich in die Frau eines Nachbarn verknallt hatte, vergewaltigte und tötete sie, als der Ehemann und ihre drei Kinder am Swimmingpool der Wohnanlage waren. Zuerst standen alle vor einem Rätsel. Es waren keine verdächtigen Autos gesehen worden, die in die kleine Gemeinde kamen oder wegfuhren. Niemand hatte sich an den Türen oder Fenstern zu schaffen gemacht.


  Die Frau sagte ihrem Mann, dass sie nachkomme, wenn ihre Seifenoper vorbei sei. Später kam heraus, dass sie in Wahrheit ihren jugendlichen Liebhaber getroffen hatte, um ihm zu sagen, dass sie sich nicht mehr treffen könnten. Palmer fragte sich, ob Karen den Tod nicht freiwillig zur Tür hereingelassen hatte.


  Mary Hastings hatte sich einige Fälle angesehen, die gewisse Parallelen zu diesem aufwiesen. Im Südwesten des Bundesstaates gab es acht ungelöste Fälle in den vergangenen fünf Jahren. Die Hälfte betraf Frauen, von denen drei immer noch als vermisst galten, nachdem sie von Campingplätzen in den Allgheny Mountains verschwunden waren. Eine junge Frau war stranguliert im Haus ihrer Eltern in Nemacolin, südöstlich von Pittsburgh, auf gefunden worden. Das Opfer, Andrea Teng, hätte eine Woche, nachdem sie gefunden wurde, ihr Studium im Dickinson College in Carlisle beginnen sollen. Ihre Mutter, die gerade von einer Kreuzfahrt nach Mexiko zurückkehrte, trug Lebensmittel ins Haus, als sie ein seltsames Geräusch aus einem der hinteren Zimmer hörte. Sie sah nach und stellte fest, dass der Radiowecker ihrer Tochter piepte. Andrea hing an einem Deckenventilator über dem Bett. Ihre Augenlider waren mit Heftpflaster geöffnet. Es gab keine Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen ins Haus, keine Spuren von sexueller Gewalt. Aus den zahlreichen Druckstellen an ihrem Hals schlossen die Ermittler, dass sie mehrere Anläufe unternommen hatte, vom Bett zu steigen und sich zu erhängen, bevor sie sich schließlich getraut hatte.


  Der Fall konnte nie gelöst werden, obwohl die Polizei vor allem einen der Nachbarn gründlich unter die Lupe nahm, einen Mann, der als Hausmeister in einer Ferienanlage arbeitete. Er war bereits mit dem Gesetz in Konflikt geraten, unter anderem wegen Geschlechtsverkehr mit einer Sechzehnjährigen. Im Moment war er gerade auf Bewährung, weil er einen Rasenmäher von einem ehemaligen Arbeitgeber gestohlen hatte.


  Die Ähnlichkeit zwischen den Morden an Andrea und Karen war offensichtlich, wenn man die Verletzungen am Hals betrachtete. Vielleicht hatte der Coroner den Hergang nicht ganz richtig beurteilt, wenn er davon ausging, dass Andrea Teng zuerst mehrfach stranguliert worden sei und sich dann nach mehreren Anläufen erhängt hätte.


  Ein Trooper steckte den Kopf zur Tür herein. »Sergeant Palmer, das FBI ist da. Agent Alice Springer.«


  Palmer nickte.


  Agent Springer trat ins Büro ein. Dan stand auf und ging ihr mit ausgestreckter Hand entgegen.


  Springer musterte die Wände, die Bücher und Bilder, ehe sie sich Palmer zuwandte. Sie nahm die Sonnenbrille ab, senkte den Kopf und sah ihm in die Augen. Palmer war einen Meter achtundachtzig groß, doch sie überragte ihn noch um gut fünf Zentimeter. Sie schürzte ein wenig verächtlich die Lippen, als sie ihm schließlich die Hand schüttelte. »Special Agent Springer«, sagte sie. Ihre Stimme klang so voll und tief wie die eines Mannes, und sie betonte das Wort Special besonders.


  Palmer wandte sich dem Laborchef und der jungen Polizistin zu, die vor seinem Schreibtisch saßen. »Jerry Fossil von unserem Labor und Corporal Mary Hastings«, stellte er vor. »Mary ist unsere Spezialistin für Sexualverbrechen.«


  Agent Springer war eine Frau, die durchaus auch auf ihr Äußeres achtete, wie Palmer bemerkte; sie verwendete einen Lippenstift mit Eisglanz und trug künstliche Fingernägel. Ein Agent in Harrisburg hatte Palmer erzählt, dass Springer sehr unterschiedliche Facetten in sich vereine. »Was Kleidung und Sexualität betrifft, ist sie ganz Frau«, meinte der Agent, »aber sie ist Manns genug, um dir in den Arsch zu treten, ob du’s glaubst oder nicht. Halt ihr nie die Hand hin, um sie zu füttern«, warnte der Freund, »sonst wirst du gebissen.«


  Sie drehte den Kopf und wandte sich Mary Hastings zu.


  »Spezialistin«, wiederholte Springer abschätzig und musterte Hastings von oben bis unten. »Sie meinen wohl Sexspielzeug, oder?« Springer machte ein Gesicht, als wolle sie die junge Polizistin auf der Stelle verschlingen.


  Palmer beugte sich vor, um etwas einzuwenden, doch Springer wirbelte zu ihm herum. »Kommen wir zur Sache«, sagte sie und sah auf ihre Uhr. »Was haben Sie mit ihr vor?«


  »Mit ihr?«


  »Sparen Sie sich Ihre Spielchen. Wie wollen Sie mit Sherry Moore umgehen?«


  »Deswegen habe ich Sie angerufen, Agent Springer. Wir sprechen gerade mit ihr über die Sache. Natürlich wollen wir ihr Telefon abhören, aber das muss Moore letztlich selbst entscheiden. Genauso große Sorgen macht uns aber unsere Beweislage. Wenn es Ähnlichkeiten oder Übereinstimmungen mit Cumberland gibt, dann müssen wir wissen, was Sie wissen.«


  Springer lachte laut auf. »Was ich weiß, ist, dass da in Pennsylvania mit größter Wahrscheinlichkeit ein Nachahmungstäter am Werk war. Natürlich gibt es Ähnlichkeiten, aber das sagt gar nichts. Das Verbrechen in Cumberland wurde mit großer Geduld und völlig im Verborgenen verübt. Der Mann, der Sherry Moore im Krankenhaus besuchte, geriet in Panik, als irgendein Mitarbeiter auftauchte. Der Mann, der Ihr Opfer in Sewickley tötete, hinterließ Fußabdrücke im Garten nebenan, und es gibt keine Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen. Das heißt, sie muss den Täter wohl gekannt haben - vielleicht ein Nachbar, ein Liebhaber, einer der Sicherheitsmänner oder ein Kellner aus dem Country Club. Da kommen eine Menge Leute infrage.« Sie hielt kurz inne. »Ganz sicher aber ist das nicht der Kidnapper, der drei Frauen während der abendlichen Stoßzeiten aus belebten Büroparks entführt hat. Dieser Typ hätte niemals ein berühmtes Medium angerufen, um mit seiner Tat zu prahlen. Vom Cumberland-Killer haben wir seit zwei Jahren nicht ein einziges Wort gehört.«


  Springer ging um den Schreibtisch herum und stellte sich ans Fenster. »Sergeant Palmer. Jedes Mal, wenn etwas wie Cumberland passiert, dann passiert hinterher auch etwas wie Sewickley. Wenn die Medien berichten, dass eine Frau in New York an die Eisenbahnschienen gefesselt wurde, dann finden wir noch am selben Tag zwei Frauen unter ähnlichen Umständen in Arizona. Sie untersuchen diese Fälle nur auf diesen Bundesstaat bezogen, während wir sie in einem größeren Zusammenhang betrachten müssen. Der Mörder von Cumberland ist wahrscheinlich tot oder im Gefängnis, aber wir sehen natürlich auch, dass da wieder jemand aufgehängt wurde. Wir wollen auch wissen, was für Spuren Sie haben. Was uns Sorgen macht, ist Sherry Moore. Sie haben ja gesehen, was ihr Erscheinen in Cumberland ausgelöst hat. Sie macht Probleme. Aus damaliger Sicht mag es ja verständlich gewesen sein, sie zu holen, aber Sie können sicher sein, dass Generalstaatsanwalt Schiff seine Entscheidung längst bereut. Eine tablettensüchtige Zivilperson, ein Medium noch dazu - mit so jemandem konnte Sie unmöglich vor Gericht bestehen. Die Verteidigung zerreißt Sie in der Luft - und genau das wird Schiff passieren, wenn wir herausfinden, wer diese Frauen in Cumberland ermordet hat.«


  Springer hievte ihren stattlichen Körper auf die Fensterbank. »Dass er sie geholt hat, wird wie eine Verzweiflungstat aussehen - als wäre den Behörden jedes Mittel recht, um ihre Fälle zu lösen. Wenn sie so weit gehen, ein Medium an den Tatort zu lassen, dann scheuen sie sich vielleicht auch nicht, falsches Beweismaterial zu fabrizieren. Vielleicht würden sie Leute auch einfach nur aufgrund eines Gefühls festnehmen, statt sich auf die Fakten zu verlassen. Und selbst wenn alles, was sie Ihnen sagt, sich auf wundersame Weise als wahr herausstellen sollte, könnten Sie trotzdem nichts davon vor Gericht verwenden. Da schwebt immer noch diese Klage wegen Verletzung der Privatsphäre im Raum. Die leichtgläubige Öffentlichkeit wird den Eindruck gewinnen, dass es nicht rechtens ist, sie heranzuziehen - und Sie wissen genauso gut wie ich, dass es am Ende nur auf die öffentliche Wahrnehmung ankommt. Es geht nicht darum, was richtig oder falsch ist.«


  »Ich halte es nicht für belanglos, dass Sherry Moore angegriffen wurde, nur wenige Tage nachdem jemand durch-sickern ließ, dass sie das Gesicht des Mörders gesehen hat. Ich halte es auch nicht für belanglos, dass alle vier Frauen gehängt wurden.«


  Springer sah ihn mit ausdrucksloser Miene an. »Okay, aber das heißt noch lange nicht, dass ein Zusammenhang besteht«, erwiderte sie. »Bleiben wir bei den Fakten.«


  »Wir haben einen Fußabdruck«, meldete sich Laborchef Jerry Fossil zu Wort. »Außerdem wissen wir vom Autopsiebericht, dass Karen Nestor mit einem Latexprodukt in Berührung gekommen ist - ein Material, auf das ihr Körper höchst allergisch reagiert. Wir wollen wissen, ob Sie an Ihrem Tatort auch Hinweise auf Latex gefunden haben, oder Maisstärkepulver von Chirurgenhandschuhen, oder ob Sie


  Grund zur Annahme haben, dass eine Maske am Tatort verwendet wurde.«


  »Eine Maske?«


  »Eine Gummimaske«, erläuterte Fossil.


  Springer schüttelte den Kopf, zog eine Visitenkarte aus der Jackentasche und reichte sie Fossil. »Schicken Sie Ihre Arbeit zu meinen Händen. Ich sehe zu, dass unsere Leute das Material sofort prüfen und Vergleiche anstellen. Haben Sie das Gespräch mit Miss Moore aufgezeichnet?«


  »Ja.«


  »Ich will eine Kopie.«


  »Warum?«, wollte Palmer wissen.


  Sie drehte den Kopf zu ihm herum. »Weil mich alles an dem Fall interessiert, Sergeant Palmer. Wir machen eine Stimmanalyse und vergleichen Ihr Material mit dem von Cumberland. Noch einmal, ich möchte Sie davor warnen, Sherry Moore einzusetzen.« Springer stand vom Fensterbrett auf. »Ihr Mörder ist auf Sherry Moore fixiert. Er eifert dem Cumberland-Killer nach, aber nur, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen. Der Typ ist einfach ein Irrer, der sozusagen auf einen Auslöser gewartet hat - und als Sherry Moore nach Cumberland kam, hat er ihn bekommen. Ich bin sicher, Miss Moore wird ständig von irgendwelchen Leuten kontaktiert, die die Verantwortung für Morde übernehmen, mit denen sie zu tun hatte. Und sicher gibt es auch genug Leute, die sie verfolgen. Dieser Typ will nur ihre Aufmerksamkeit, und Sie könnten sie ihm direkt in die Hände liefern. Wir reden später weiter, Sergeant. Wir sind vorübergehend in Pittsburgh stationiert, bis die Cumberland-Sache vorbei ist.«


  Palmer sah zuerst Hastings und dann Fossil an. »Warum Pittsburgh?«, fragte er.


  »Es ist das nächste Regionalbüro, das uns aufnehmen kann. Cumberland ist ja nur einen Steinwurf von Pennsylvania entfernt.« An der Eimerton Avenue wurde eine Autotür zugeknallt und ein schwarzer Crown Victoria fuhr los. Agent Springer lehnte den Kopf an die lederne Kopfstütze und schaltete die Freisprecheinrichtung ein.


  »Agent Samuels«, meldete sich ein Mann.


  »Gabe, sie wissen von der Maske.«


  »Sonst noch was, Boss?«


  »Ich glaube, sie setzen sie ein.«


  »Ich würd’s auch tun.«


  Springer schwieg.


  »Wir könnten sie alle mit ins Boot holen.«


  »Und uns fünf Jahre Ermittlungsarbeit kaputt machen lassen?«


  »Cumberland war ein Glückstreffer. Wir säßen immer noch in St. Louis, wenn Cumberland nicht gewesen wäre.«


  »Es war unser Treffer, Gabe. Nicht der ihre.«


  »Er wird wieder töten.«


  »Und wenn er’s tut, wird er sie anrufen, und dieses Mal werden wir mithören.«


  Palmer sah zu, wie Springers Wagen unten an der Straße losfuhr.


  »Was hältst du davon?«, fragte er Mary Hastings.


  »Sie ist nervös wegen Sherry Moore.«


  »Hast du ihr Gesicht gesehen, als wir die Maske erwähnten?«


  »Sie tat so, als hätte sie es gar nicht gehört.«


  Palmer nickte. »Mein Kumpel in Maryland schwört, dass da irgendwas aus Gummi am Tatort in Cumberland war. Diese Frau verheimlicht uns etwas, glaube ich. Ich rufe Sherry an, dann schicke ich einen Wagen hin und lasse sie abholen.«


  Hastings lächelte. »Ich wusste, dass du das sagen würdest.«


  »Ich lasse den Colonel das mit dem Arzt klären. Kannst du in der Leichenhalle alles vorbereiten?«


  »Gern«, sagte sie und nahm ihre Jacke.


  Es waren acht Kilometer zum Büro des Coroners von Dauphin County.


  LEICHENSCHAUHAUS DAUPHIN COUNTY


  Zuerst hatte sie das Gefühl zu stolpern; so fing es immer an. Man saß in einem kalten trockenen Raum - und plötzlich fiel man mit dem Gesicht voran auf den Küchenboden irgendeines Fremden.


  So erging es Sherry, wenn sie die Hand eines Toten nahm. Von einem Moment auf den anderen wurde sie von der Gegenwart in die Vergangenheit versetzt - in die Vergangenheit von jemand anderem -, und oft fand sie sich an den seltsamsten Orten wieder.


  ... Sie ist nackt und friert. Da sind Frühstückskrümel auf dem Fußboden. Sie stürzt darauf zu, und im nächsten Augenblick kracht sie mit dem Gesicht voran auf den harten Fliesenboden, ihr Nasenbein bricht, sie sieht Blut spritzen und spürt Zähne brechen.


  Sie sieht Wollmäuse und einen violetten Buntstift unter einem Kühlschrank. Die Spitze eines Wanderschuhs neben ihr, eine Gestalt über ihr.


  Sie blickt durch ihre Tränen zu einem Gesicht hoch, aber


  es ist verschwommen und undeutlich. Sie sieht eine Scheune mit einer Wetterfahne, die sich im Wind dreht. Dann ist da ein Besenstiel, der direkt neben ihrem Auge gegen den Boden schlägt. Außerdem ein oranges Seil, er greift danach, er knüpft einen Stauschlauch an ein Ende, bevor er es ihr über den Kopf zieht.


  Ein dreibeiniger Hund humpelt über einen Bauernhof vorbei an schwarzen Hühnern, die im Dreck picken. Ein Mann pfeift; er sitzt in einem Schaukelstuhl auf einer Veranda und zeigt auf den schwarzen Himmel über dem Maisfeld. Sie blickt zur Wetterfahne hinauf die wild im Wind flattert, als würde sie sich jeden Moment losreißen und davonfliegen.


  Ein Mann, Kinder, ein Fähnchen, auf dem »Cinco« steht, ein Foto, darauf ein Mann und eine Frau. Sie dreht es um, schreibt etwas darauf. Ein Garagentor, sie wird hochgehoben und sieht hinunter, und der Boden kippt unter ihr weg...


  Sie sieht ein Foto in einer behandschuhten Hand, ein Polaroidfoto von zwei Frauen. Sie sind jung und blond, und hinter ihnen an der Wand sind zwei überkreuzte Holzstangen, außerdem ein Foto von Männern, alt und vergilbt ... Die Hand im Handschuh dreht das Foto von den beiden Frauen um, und da steht etwas handgeschrieben auf der Rückseite ... Namen, es sieht aus wie Namen, aber die Buchstaben verschwimmen vor ihren tränennassen Augen, und dann legt er das Bild weg ...


  »Miss Moore?«


  Irgendwo weiter vorne im Gang klingelte leise ein Telefon.


  »Miss Moore?«


  Sherry atmete hörbar ein und legte die Hand der Frau auf den Stahltisch zurück. Sie hob einen zitternden Finger vor das Gesicht. Wartet, flehte sie stumm.


  Sie hörte, wie die Polizistin von einem Fuß auf den anderen trat, das leise Knirschen ihrer nackten Ferse auf Leder. Stöckelschuhe, dachte sie absurderweise. Sie trägt Stöckelschuhe, und jetzt tun ihr die Füße weh.


  »Toilette?«, flüsterte sie heiser.


  Hastings trat vor, nahm sie am Arm und führte sie quer durch den Raum zu einer Tür. »Ich warte hier«, sagte sie leise.


  Sherry nickte und schloss die Tür hinter sich. Dann saß sie in der Dunkelheit und weinte.


  Einige Minuten später wusch sie sich das Gesicht, strich sich die Haare hinter die Ohren und kehrte zurück. Die Polizistin führte sie aus dem Raum und über den Flur zu einem Büro. Der sterile Geruch einer Reinigungslösung, der ihr unterwegs entgegenschlug, verursachte ihr Übelkeit.


  »Hier«, sagte Hastings. Sie führte sie in ein Zimmer und weiter zu einem Sessel.


  »Wasser?«, fragte Palmer.


  Sherry nickte, und Hastings brachte ihr eine Flasche.


  »Können Sie ihn identifizieren?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ein Gesicht hinter Glas gesehen, aber das Glas war angelaufen, glaube ich. Sein Gesicht war kaum zu erkennen. Ich habe eine Schuhspitze von ihm gesehen, Dan. Sie war aus Leder und Gummi.«


  Palmer nickte Hastings zu und dachte an die Ice-Dragon-Schuhe.


  »Was war auf meinem Gesicht?«


  Sie sahen einander an.


  »Da war etwas über mein Gesicht gezogen. Ich habe durch irgendetwas durchgesehen, eine Brille oder irgendwelche Linsen. Es hat meine Haut berührt und auf die Ohren und den Mund gedrückt. Und was war um meinen Hals?« Sie sah zu Palmer auf.


  »Könnte es eine Maske gewesen sein? Könnte es sein, dass Sie durch eine Maske gesehen haben?«


  Sherry dachte an das, was sie in Cumberland gesehen hatte. »Es ist möglich«, sagte sie. »Was war um meinen Hals - es war rot oder orange?«


  »Ein Verlängerungskabel«, antwortete Hastings.


  Sherry nickte. Sie hörte das gleichmäßige Ticken einer Wanduhr, ein Telefon klingelte irgendwo, eine Rollbahre mit quietschenden Rädern wurde draußen an der Tür vorbei geschoben. Sie massierte sich die Finger ihrer Hand. Sie wusste, worauf sie warteten, doch sie war sich nicht sicher, wie sie es sagen sollte.


  »Er hat ihr ein Bild gezeigt... ein Foto. Er hat es ihr vor das Gesicht gehalten.«


  Hastings beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Erzählen Sie mir von dem Foto.«


  »Es war in einem Zimmer; mit Leuten im Hintergrund. Die Wände waren aus Holz, nicht gestrichen. Zwei blonde Frauen hatten die Arme umeinander gelegt. Beide hielten Gläser in der Hand« - sie deutete mit den Fingern die Größe an - »Schnapsgläser, glaube ich. Sie lächelten in die Kamera. An einer Schnur hing ein Fähnchen, auf dem Cinco stand. An der Wand hingen solche überkreuzten Holzstangen. Er drehte das Foto um, und da standen Namen auf der Rückseite.« Sie strich sich mit der Hand über das Gesicht, ihre Lippen zitterten, und sie begann zu schluchzen. »Da standen Namen, aber ich hatte Tränen in den Augen und konnte sie nur verschwommen sehen. Ich konnte sie nicht lesen«, sagte sie und weinte. »Es tut mir so leid.«


  »Das waren die Tränen der Frau, Sherry, nicht die Ihren«, sagte Palmer.


  »Bin ich schnell gestorben?«, fragte sie.


  »Ja«, log Palmer. »Sie ist schnell gestorben.«


  
    11.


    

    Waterdrum, Pensylvania

  


  Ein Schild mit der Aufschrift »zu vermieten« war an der Route 211 an einen Baum genagelt. Die Straße, an der man hätte abbiegen müssen, war kaum zu erkennen - nicht einmal im Winter, wenn die Bäume kahl waren. Alles was man sah, waren zwei Radspuren, die sich in der Ferne verloren. Niemand würde hier abbiegen wollen, geschweige denn wissen wollen, wohin der Weg führte.


  Das Dach war an mehreren Stellen undicht, die Holzstufen zur Veranda waren verfault und brüchig. Die Mauern und Wege waren mit Unkraut überwuchert. Die Scheune war halb verfallen, ebenso der Maisspeicher und die Hühnerställe.


  Der Eigentümer hatte Verwandte in Ohio und wollte zu ihnen ziehen. Die Miete sei niedrig, sagte er, nur 325 Dollar im Monat.


  Es war absolut perfekt. Er hatte einen Wohnwagen untervermietet, der in einem Trailer-Park knapp zwanzig Kilometer südlich von Waterdrum stand. Ohne Mietvertrag, ohne Telefonanschluss. Er hatte seine Sachen in aller Ruhe herbringen können, ohne dass es irgendjemand mitbekam. Das war jetzt ein Jahr her.


  Er saß an dem zerkratzten weißen Küchentisch bei einer Flasche Maker’s Mark Whiskey und einem Wasserglas, auf das gelbe Blumen gemalt waren. Vor ihm lagen Zeitungen ausgebreitet, Schlagzeilen aus Washington D. C., Baltimore, Pittsburgh und Wheeling, West Virginia; sie lauteten: SHERRY MOORE - TATSACHE ODER EINBILDUNG? MEDIUM IN POLITIK VERWICKELT. POSTMORTALE GEDANKEN SCHOCKIEREN WISSENSCHAFT. MOORE - UNFALL ODER SELBSTMORD?


  In den Archiven diverser Bibliotheken hatte er Zeitschriften gefunden, die bis zum Jahr 1994 zurückreichten. In manchen fanden sich wissenschaftliche Erklärungsversuche für das Phänomen Sherry Moore, in anderen ging es um Fälle, in denen sie aktiv war. Er las von der Suche nach Menschen, deren Spur sich in der kanadischen Wildnis verlor, und von archäologischen Funden überall auf der Welt. Sie hatte der Polizei geholfen, Leichen von Vermissten oder Mordwaffen zu finden. Sie hatte Leute aufgespürt, die Katastrophen zum Opfer gefallen waren, Kinder, die von Eltern entführt wurden - und den entscheidenden Hinweis dazu hatte sie immer aus den letzten Gedanken irgendeines toten Menschen erhalten.


  Sherry Moore sei wie ein »letzter Atemzug«, meinte ein Journalist, »eine Stimme aus dem Grab«, schrieb ein anderer.


  Hin und wieder war es ihr schwergefallen, die letzten Sekunden der Toten zu interpretieren. »In diesen letzten Momenten kann so viel Vorkommen«, hatte sie erklärt, »manchmal ist es eine chaotische Fülle von Eindrücken, dann wieder ruhig, überlegt, verinnerlicht.«


  Gewiss, die Bilder für sich waren schon sehr interessant -die ganze Welt wollte wissen, was Sherry Moore in ihren Visionen sah. Sie selbst betonte jedoch, dass die eigentliche Aufgabe darin bestehe, die Informationen zu entschlüsseln. Man musste entscheiden, was davon wichtig war und was nicht. Zeigten die Bilder etwas, das der Tote tatsächlich gesehen hatte, oder etwas, das er nur gedacht hatte? Es war nicht immer leicht, den Unterschied zu erkennen, meinte Moore. Sicher, erläuterte sie gegenüber einem Journalisten, das, was man sah, bevor man starb, war kaum auszublenden. Fast immer kam das, was dem Sterbenden tatsächlich widerfuhr, in diesen letzten achtzehn Sekunden vor. Mit anderen Worten, es würde einem Sterbenden schwerfallen, zu verbergen, wo er sich in den letzten achtzehn Sekunden seines Lebens aufhielt. Fast immer gab der Tote irgendetwas über seine Umgebung preis. Doch es gab Ausnahmen von dieser Regel. Sie hatte schon mit Toten zu tun gehabt, die so tief in religiöse Gedanken versunken waren oder so intensiv an einen geliebten Menschen gedacht haben, dass sie alles ausblendeten, was um sie herum geschah. Manchmal versuchte der Sterbende auch mit aller Kraft sein Leben zu retten, sodass seine Gedanken davon ganz erfüllt waren.


  Wenn jemand starb und wusste, dass der Tod nahe war, dann passierte es oft, dass der Betreffende sich an die wichtigsten Menschen oder Ereignisse in seinem Leben erinnerte. Sherry sah diese Erinnerungen als Bilder. Da kamen Gesichter vor, die innerhalb von Sekunden um viele Jahre alterten. Sie sah dieselben Personen zuerst als Kinder und dann plötzlich als Erwachsene, oder sie sah ein Haus, wie es sich mit den Jahren veränderte. Erinnerungen an die Kindheit waren ebenso häufig wie Gedanken an geliebte Menschen. Wie oft hatte sie in diesen letzten Sekunden Kinder auftauchen sehen.


  Immer wieder las er die Artikel und studierte ihr Gesicht. Sie war in Cumberland gewesen. Sie hatte diese Frauen gesehen und ihre Hände gehalten. Hatten sie an ihn gedacht? Hatte Sherry sein Gesicht gesehen?


  Er war sich lange Zeit sicher gewesen, dass es bei dem, was er tat, um Sex ging. Fast jede Frau, die ihm begegnete, regte seine Fantasie an - und er stellte sich bis in alle Einzelheiten vor, wie es mit ihr wäre.


  Heute wusste er, dass das nicht die Wahrheit war - bei keiner der Frauen, die seine Fantasie beflügelt hatten. Es ging nicht um Sex, sondern um Macht.


  In der Zeit, die er mit ihnen zusammen war, hatte es für


  diese Frauen nichts Wichtigeres in ihrem Leben gegeben als ihn.


  Auf dem Tisch stand eine Zigarrenkiste. Er zog sie zu sich und nahm einen Stapel Polaroidfotos heraus, die Spuren von Heftklammern und Löchern von Reißnägeln an den Rändern aufwiesen. Er breitete die Bilder vor sich auf dem Tisch aus.


  Die meisten waren an der Bar im TraiPs End Inn aufgenommen worden. Er erinnerte sich an Karen Nestor und ihre Familie. Zuerst hatten sie zusammen im Speisezimmer gesessen. Es war der Geburtstag ihres Mannes, deshalb machte die Kellnerin ein Bild von ihnen an ihrem Tisch.


  Ein paar Stunden später kam sie allein an die Bar zurück. Sie waren den ganzen Tag mit dem Kajak unterwegs gewesen und hatten sich dabei einen Sonnenbrand geholt. Ihr Mann hatte sich wegen Kopfschmerzen früh schlafen gelegt. Die Kinder spielten noch ein Brettspiel, bevor sie zu Bett gingen. Sie saß neben ihm und trank einen Wodka Tonic nach dem anderen. Da war etwas fast Verzweifeltes in ihrem Gesicht. Sie lachte besonders laut und flirtete bereitwillig. Er sah, dass sie nur jemanden zum Reden brauchte. Jemanden, der ihr das Gefühl gab, dass sie noch schön war. Sie wollte für einen Augenblick nicht Mutter oder Ehefrau sein. Sie wollte hübsch und begehrenswert sein.


  Er überlegte, ob auch er so leicht zu durchschauen war. Konnte es sein, dass auch ihn die Leute manchmal ansahen und ihnen etwas auffiel? Dass sie sahen, dass ihm etwas fehlte, was alle anderen hatten?


  Er erinnerte sich, dass irgendwann ihr Knie unter der Bar das seine berührte; sie zog es zurück. Doch wenig später spürte er sie wieder, und sie wich nicht mehr zurück. Er erwiderte den Druck und lehnte sich an ihren Ellbogen, während sie sich angeregt unterhielten. Immer wieder sah sie zur Tür oder auf die Uhr, befeuchtete ihre Lippen und spielte mit dem Anhänger, den sie am Hals trug.


  Nach einer Weile stand sie auf, um zu telefonieren. Die Familie war in einem der Gästezimmer einquartiert. Wahrscheinlich schliefen sie schon, als sie anrief. Als sie zurückkam, wirkte sie entspannter. Sie bestellte einen Drink, und später noch einen.


  »Ein Foto?« Aber sicher, hatte sie George Thorpe geantwortet. Zuerst eines von ihr allein, lächelnd und mit dem Glas in der Hand. Dann eines von ihnen beiden nebeneinander. Ob er es behalten könnte, hatte er gefragt. Aber ja, hatte sie geantwortet.


  Er griff nach dem Foto, sah es an und berührte ihr Gesicht, ihr Haar, ihre Lippen.


  Kurz bevor die Kamera blitzte, hatte sie noch die Hand auf sein Knie gelegt und es gedrückt. Es war nicht bewusst geschehen, sie hatte sich einfach von der Situation mitreißen lassen.


  Danach war sie ihm jung und leichtsinnig vorgekommen -offenbar wild entschlossen, heute Nacht einmal unvernünftig zu sein.


  Er drehte das Foto um. Karen Nestor, 14. April 2007.


  Er erinnerte sich daran, wie sie ihn ansah, bevor sie die Bar verließ und zu ihrer Familie ging. Ihr Blick war aufgeregt und gleichzeitig verzweifelt. Sie zog das Foto noch einmal aus seiner Hemdtasche, nahm einen Kugelschreiber von der Bar und kritzelte ihre Adresse darauf.


  Zuerst wusste er nicht, was er davon halten sollte.


  »Pennwood Estates. Kennst du Sewickley?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Am Turnpike nördlich von Pittsburgh, Ausfahrt Mercer Road. Es ist eine eingezäunte Wohnanlage, gleich nach der Autohandlung. Wenn du irgendwo bei der Einfahrt an der Mercer Road parkst, kannst du über die Mauer springen, ohne dass es die Sicherheitsleute bemerken.« Sie rang die Hände und sah verzweifelt zur Tür. »Jeder kennt dort jeden, und mein Mann ist Anwalt. Du kannst nicht einfach durch das Tor spazieren.«


  »Sprich weiter«, forderte er sie auf. Sie wirkte so nervös, dass er das Gefühl hatte, sie könnte jeden Moment aufspringen und hinauslaufen. »Bitte.«


  Sie nickte. »Da ist ein Joggingweg auf der anderen Seite der Mauer, du gehst nach links, ungefähr einen halben Kilometer, dann siehst du zur Rechten zwei Häuser. Es ist das erste, mit zwei Schornsteinen. Wenn ein schwarzer Geländewagen in der Auffahrt steht, ist etwas dazwischengekommen, dann ist mein Mann zu Hause - aber keine Sorge, das wird nicht passieren. Komm durch die Seitentür der Garage herein. Ich werde allein zu Hause sein.«


  Dann stand sie von ihrem Barhocker auf, zahlte ihre Drinks und ging etwas wackelig zur Tür.


  Er wusste sofort, dass er es tun würde. Er wollte noch einmal diesen Blick in ihren Augen sehen. Er wusste, dass sie jetzt in ihr Zimmer ging und sich neben ihren Mann legte - aber sie würde dabei an ihn denken, mit Schmetterlingen im Bauch, und sich fragen, was sie gerade getan hatte. Am nächsten Morgen würde sie es wahrscheinlich bereuen, aber im Laufe des Tages würde das aufgeregte Kribbeln zurückkehren. Sie würde ständig an ihn denken, die ganze Woche und die nächste, und immer würde sie sich fragen, ob sie es wirklich wagen sollte und ob er überhaupt kommen würde.


  Er hätte beinahe einen dummen Fehler gemacht; fast wäre er in die Garage der Nachbarn gegangen. Da standen Kajaks in der Auffahrt, und er hatte angenommen, dass er sich die Reihenfolge der Häuser falsch eingeprägt hatte. Dass auch die Nachbarn Kajaks hatten, erschien ihm zu unwahrscheinlich - aber dann sah er die Hausnummer auf den Mülleimern und erkannte gerade noch rechtzeitig, dass er sich geirrt hatte.


  Sie wirkte ein bisschen angespannt, als sie ihn in der Küche empfing. Nur mit einem Herrenhemd und Slip bekleidet, umarmte sie ihn etwas linkisch und lachte über den Rucksack, den er mitgebracht hatte.


  »Machen wir etwa ein Picknick?«, scherzte sie.


  »Wein«, antwortete er. »Magst du Merlot?«


  Sie schien sich etwas zu entspannen, und er öffnete die Flasche geschickt mit seinem Korkenzieher.


  »Du hast das schon mal gemacht«, sagte sie lächelnd, und ihr Blick schweifte überallhin, nur nicht zu ihm.


  Er ging mit dem Rücken zu ihr in die Knie, kramte einige Augenblicke im Rucksack und zog ein Glas hervor. Sie lachte, als er ihr Wein einschenkte. Dann nahm er eine


  Flasche Bier heraus und hob den Rucksack auf. »Nach dir«, sagte er.


  Sie nahm einen schnellen Schluck und ging zur Treppe. Zuerst versuchte sie mit einer Hand ihren Po zu bedecken, doch nach den ersten Stufen wurde sie etwas lockerer und griff nach dem Handlauf, während sie mit wiegendem Schritt hinaufging.


  Sie verriet ihm, dass sie ein Valium genommen habe, um sich zu beruhigen. Sie habe zwar angenommen, dass er gar nicht kommen würde - aber wenn doch, sei sie sich nicht sicher gewesen, ob sie es wirklich machen könne. Es sei jedenfalls nett, ihn wiederzusehen. Sie habe schon vergessen, wie groß er war.


  Sie schlug vor, dass sie sich ins Gästezimmer »setzten«. Sie ging voraus den Flur hinunter, nahm noch einen Schluck Wein, und als sie um die Ecke bog, stieß sie etwas ungeschickt gegen den Türrahmen.


  »Das muss das Valium sein«, rechtfertigte sie sich lächelnd, ging etwas unsicher weiter und setzte sich auf die Bettkante, während er den Rucksack auf den Boden stellte.


  Mit einem etwas dümmlichen Grinsen blickte sie auf den Rucksack hinunter. »Hast du noch mehr Überraschungen da drin?«


  Er erwiderte ihr Lächeln und nahm einen kräftigen Schluck Bier.


  »Ich muss dir noch etwas beichten«, sagte sie. »Meine Regel ist ein bisschen zu früh gekommen.«


  Sie musterte sein Gesicht. »Ich hoffe, das macht dir nichts aus. Ich meine, wir müssen ja nichts anderes machen als reden.«


  »Trink erst mal. Trink deinen Wein und entspanne dich«, redete er ihr zu und knöpfte sein Hemd auf.


  Sie nickte, nahm noch einen Schluck, dann noch einen, bis ihre Augen glasig wurden und sie etwas sagen wollte, das sie nicht mehr zu Ende sprechen konnte. Er nahm ihr vorsichtig das Weinglas aus der Hand, damit nichts verschüttet wurde. Dann drückte er sie sanft aufs Bett, wo sie stumm liegen blieb und mit geweiteten Augen zur Decke hinaufstarrte. Er ging ins Badezimmer, schüttete den Wein in die Toilette und spülte ihn hinunter. Im Zimmer steckte er das Glas in den Rucksack und zog seine Latexhandschuhe heraus.


  Er zog ihr das Hemd aus und hängte es über eine Sessellehne. Ihren Slip legte er fein säuberlich an den Rand der Kommode. Er wühlte in den Schubladen und fand Schals und Strumpfhosen, mit denen er sie an die Bettpfosten band.


  Dann schaltete er das Radio ein und trank sein Bier.


  Es war halb zehn Uhr abends, als sich ihre Augen zu bewegen begannen. »Aha, du bist wieder wach«, sagte er.


  »Was ... ist... passiert... machst... du ... mit... mir?«


  »Ein schwaches Beruhigungsmittel. Ich habe nicht gewusst, dass du schon Valium genommen hast, tut mir leid. Du wirst noch eine Weile groggy sein, aber du brauchst nichts zu tun. Ich mache alles.«


  Sie zog an den Knoten an ihren Handgelenken.


  »Bitte ... mach mich ... los.«


  »Ja, später«, sagte er. »Ich habe wirklich noch ein paar Überraschungen mitgebracht.«


  Er beugte sich hinunter und zog eine schwarze Maske mit Glasaugen hervor.


  »Nein!« Sie versuchte sich zu wehren, doch sie konnte ihm nicht viel Widerstand entgegensetzen, und das Radio war laut aufgedreht. »Hast du noch nie eine aufgehabt? Wahrscheinlich nicht.« Er griff nach ihrem Kopf und legte ihr, beim Kinn beginnend, die Maske an.


  Er glättete die Vorderseite und sah durch die Gucklöcher in ihre Augen. »Du hörst dich selbst atmen. Ist das nicht irgendwie anders, aufregend?«


  Ihre Schreie waren jetzt erstickt. Er nahm den Atemschlauch und hielt ihn an seine Wange; er spürte den heißen Atem aus ihrer Lunge.


  Ihre Augen waren geweitet, sie hatte Angst und zerrte mit Armen und Beinen an ihren Fesseln.


  Er drückte eine Hand auf das Ende des Schlauchs und wartete, bis der Gummi sich eng an ihr Gesicht schmiegte. Die gläsernen Gucklöcher fingen an zu beschlagen. Tränen traten ihr in die Augen; sie wehrte sich noch heftiger.


  Er nahm die Hand vom Schlauch und hörte, wie sie gierig die Luft einsog. Dann drückte er die Öffnung wieder zu.


  Zwei Stunden später band er ihre Hände und Füße los. Ihr Gesicht war wund und gerötet, und sie hatte zwischen den Beinen zu bluten begonnen. Sie war geschwächt und voller Angst, aber er half ihr aufzustehen und schob sie zur Treppe. Sie versuchte ihn irgendwie dazu zu bewegen, zu gehen; sie behauptete, ihr Mann würde früher heimkommen, und sie sollte nach den Abendnachrichten eine Nachbarin anrufen. In der Küche versuchte sie sich das Handy zu schnappen, und er riss es ihr aus der Hand und warf sie zu Boden. Er hatte sich schon entschieden, wo er sie aufhängen würde - dort, wo alle sie sehen würden, wenn sie am Sonntag in die Auffahrt kamen und die Garagentür öffneten.


  Sie würden sie sehen und wissen, dass sie in ihren letzten Augenblicken nicht an ihre Familie gedacht hatte. Dass es andere Dinge gegeben hatte, die ihr wichtiger waren.


  Er fragte sich, was Sherry Moore sagen würde, wenn sie Karen Nestors Hand nahm. Er fragte sich, ob sie sein Gesicht sehen würde. Sherry sagte, dass die Sterbenden meistens ihre Liebsten sahen, aber Karen konnte kaum an ihre Familie denken, wenn er hier vor ihr stand und ihr die Bilder von seinen beiden nächsten Opfern vor die Nase hielt.


  Er nahm das Foto, auf dem zwei Blondinen zu sehen waren, die die Arme umeinander gelegt hatten. Das Gesicht der einen war mit Schlagsahne verschmiert, die andere streckte die Zunge heraus und tat so, als würde sie ihr das Gesicht ablecken.


  Sie würden die ganze nächste Woche im Wohnwagen ihrer Eltern in Black Moshannon sein, Platz Nummer drei, der einzige Wohnwagen mit einem roten Vordach. Und sie würden allein dort sein. Würde Sherry das erkennen?


  Er schenkte sich noch einen Drink ein und zündete sich eine Pall Mall an. Der Rauch stieg zu dem alten Lampenschirm an der Decke hinauf. Auf dem Herd kochte Fleisch in einem Topf. Zuerst das Abendessen, dann würde er ins Trail’s End Inn gehen.


  Es war Ladies’ Night.


  
    12.


    Black Moshannon, Pensylvania

    (Nordöstlich von Pittsburgh)

  


  »Das ist irgendwie unheimlich.«


  »Was ist unheimlich?«


  »Dort, auf der anderen Seite des Sees.« Debbie zeigte mit ihrer freien Hand hin. »Dieser Mann mit dem Fernglas.«


  Dawn kam aus dem Wohnwagen und spähte in die untergehende Sonne. »Wo?«


  »Dort drüben.« Sie zeigte hin. »Moment, jetzt ist er weg.« Sie schwenkte das Fernglas über die Felsen zu den Bäumen hinüber. »Er war gerade noch da. Ich habe genau gesehen, wie er durch ein Fernglas herübergeschaut hat.«


  »Hast du nicht gesagt, du würdest Sandwiches machen, wenn ich den Kühlschrank putze?«


  »Mach ich ja«, versicherte Debbie und blickte über den See. Sie fragte sich, ob der Kerl wirklich sie beobachtet hatte oder irgendetwas anderes auf dieser Seite des Sees. Sie drehte sich um und sah nichts als weitere Wohnwagen und Bäume um sich herum.


  Dawn sah ihre Freundin an und seufzte. »Kannst du wenigstens das Zeug aus dem Auto holen?«


  Debbie nickte. Mit dem Fernglas in der Hand ging sie zum Wagen.


  »Vergiss nicht die Rucksäcke und meinen CD-Koffer. Er ist unter dem Sitz.«


  Da war ganz sicher jemand, dachte Debbie. Und dann war er plötzlich verschwunden. »Hast du Eddie gesagt, dass wir kommen?«, rief sie über die Schulter zurück.


  »Sicher nicht«, rief Dawn aus dem Wohnwagen zurück.


  Ihre Freundin nahm die Rucksäcke, die CD-Box und eine Plastiktüte voll mit Marihuana.


  »Ich habe es Tom gesagt.«


  »Oh, du Miststück!«


  »Du willst doch, dass Eddie weiß, dass du hier bist«, beharrte Debbie, als sie zurückkam.


  »Leck mich.«


  Debbie stellte die Rucksäcke vor dem Wohnwagen ab, setzte sich auf den Picknicktisch und drehte sich einen Joint. »Willst du einen?«


  Dawn steckte den Kopf heraus, einen feuchten Schwamm in der Hand, und schüttelte den Kopf.


  »Ich wette, sie sind morgen Abend im Shadrock’s.«


  »Und ich wette, sie sind nicht dort.«


  »Und warum?«


  »Weil Eddie Fortuno morgen mit seinen Eltern in Niagra Falls ist.«


  »Was?«


  »Sie fahren zu ihren Verwandten, die ganze Familie, also erwarte nicht, dass du Tom sehen wirst.«


  »Und er hat dich nicht eingeladen«, stichelte Debbie.


  Dawn zuckte mit den Achseln. »Ich habe ihm gesagt, dass ich keine Zeit habe«, antwortete sie.


  Ihre Freundin sah sie an. »Ja, klar.« Aber Dawn hatte so einen Ausdruck auf dem Gesicht, der ahnen ließ, dass sie irgendetwas vorhatte.


  »Hast du schon mal mit diesem Dave gesprochen, vom VMI?«


  »Mit wem?«, rief Dawn in unschuldigem Ton.


  »Du weißt schon, wen ich meine. Der Junge, den wir in Waterdrum kennengelernt haben.«


  »Warum sollte ich mit ihm sprechen?« Dawn steckte den Kopf zur Tür heraus und grinste vielsagend.


  »Ich glaub’s nicht«, sagte ihre Freundin verblüfft. Dawn war immer für eine Überraschung gut.


  »Er bringt seinen Freund Troy mit. Morgen Abend.«


  »Das hast du mir gar nicht gesagt.«


  »Da gibt es nichts zu sagen.« Dawn tat so, als würde sie gähnen.


  »Wir haben nichts getan in der Nacht, Troy und ich. Als ihr uns in dem Zimmer allein gelassen habt.«


  »Aber du wolltest gern.«


  »Und du? Habt ihr’s getan?«


  »Sagen wir’s mal so: Ich habe ihm ein bisschen was gegeben, an das er denken kann.«


  Ihre Freundin lachte. »Du Schlampe!«


  Dawn kam aus dem Wohnwagen zurück und griff nach dem glimmenden Joint in Debbies Hand. Sie nahm einen Zug und blickte sich zwischen den leeren Wohnwagen um. Es war abends immer noch ziemlich kalt. Die wenigen Familien, die schon herkamen, trafen Freitagabend ein und fuhren am Sonntagnachmittag wieder ab. An den Wochentagen war nichts los - und das würde sich erst im Juni ändern.


  Dawn zog an dem Joint, gab ihn zurück und zog sich das Trikot über den Kopf. Sie trug einen Sport-BH und Boxershorts. »Wenn Eddie weiter jedes Wochenende mit den Jungs rumhängt, dann mache ich es vielleicht genauso.«


  Ihre Freundin lachte. »Du würdest dir in die Hosen machen, wenn er von seinen Eltern abhaut und hier aufkreuzt.«


  Dawn zuckte mit den Schultern. »Na ja, wer weiß, vielleicht braucht er ja einen kleinen Weckruf.«


  »Mach nur, Mädchen«, antwortete ihre Freundin beeindruckt und reichte ihr den Joint. »Vielleicht findest du ja heraus, dass Eddie nicht das Ein und Alles ist, für das du ihn hältst.«


  Dawn nahm einen tiefen Zug und sah ihre Freundin von der Seite an. »Weißt du etwas über Eddie?«, fragte sie argwöhnisch und gab den Joint zurück.


  Debbie schüttelte den Kopf, zog an dem Joint und blies eine Rauchwolke aus.


  »Ich glaube einfach nur, dass du etwas Besseres finden könntest. Das habe ich dir schon immer gesagt.«


  Dawn beugte sich vor und rollte ihre Socken bis zu den Laufschuhen hinunter. »Ich bin in einer halben Stunde wieder da«, sagte sie.


  »Ruf ja nicht Eddie an«, stichelte ihre Freundin.


  »Leck mich.« Dawn streckte den Mittelfinger hoch und trabte über den Weg zum Parkplatz hinüber, wo sie nach rechts zum See abbog.


  Debbie seufzte und ging in den Wohnwagen, um das Fleisch für die Hamburger zu holen. Sie riss eine Bierdose auf und trug das Abendessen sowie ein zweites Bier hinaus zum Grill.


  Ein knackendes Geräusch kam von der anderen Seite des Wohnwagens, so als wäre jemand auf einen Zweig getreten. Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier und stellte sich auf den Picknicktisch, um über den See zu blicken. Dort drüben war ganz sicher jemand gewesen.


  Auf den Kieselsteinen hinter ihr knirschte es, und sie grinste, ohne sich umzudrehen.


  Dawn hatte noch nie laufen können, wenn sie Gras geraucht hatte.


  »Du Miststück ...«, wollte sie sagen und sich umdrehen, doch das Wort blieb ihr im Hals stecken. Ein kräftiger Arm packte sie um die Taille und zog sie vom Tisch, während sich eine Hand über ihrem Mund schloss und ihren Hilferuf erstickte.


  Es war ein großer Wohnwagen, sechs Meter lang, mit Doppelbett und zwei ausziehbaren Betten. Die Jalousien waren heruntergezogen und die Fenster geschlossen. Der Mann kniete auf dem Teppich zwischen ihnen. Er trug eine Gasmaske, die Kopf und Gesicht bedeckte. Mit dem Schlauch, der vorne herabhing, erinnerte das an ein riesiges Insekt.


  Die Mädchen knieten einander gegenüber, völlig nackt, die Hände mit Wäscheleine hinter dem Rücken gefesselt. Dawn sah in das Gesicht ihrer Freundin, das von Plastikfolie umhüllt war. Die Augen - schwarz und grün verfärbt und blutunterlaufen - traten aus den Höhlen hervor. Mund und Nase waren mit Rotz und Blut bedeckt, das von einem Riss in der Lippe stammte. Er hatte sie zweimal geschlagen, als sie versucht hatte, ihn zu beißen. Das war passiert, bevor er ihre Gesichter mit mehreren Schichten Plastikfolie umhüllt hatte, bis die Rolle aufgebraucht war, die er aus einer Küchenschublade geholt hatte. Ein Hohlraum in der Folie zeigte die Stelle an, wo der Mund nach Atem rang; nur die Nasenlöcher waren frei, und er drückte sie zu, bis sie ohnmächtig wurden, worauf er sie wiederbelebte und das Spiel von Neuem begann.


  Er hatte sich nun Dawn zugewandt. Debbie erkannte das


  Gesicht ihrer Freundin kaum wieder, so platt gedrückt wie es war, während sie an der Plastikhülle sog. Sein eigener Kopf sah riesig aus mit der Gasmaske, glatt und schwarz, und der Atemschlauch baumelte vor ihm auf und ab, als er Dawn den Strick um den Hals wickelte.


  Debbie hatte es schon mehr als ein Mal durchgemacht. In der ersten Minute ohne Luft kam dieses ungeheure Kribbeln im Kopf, als wäre man aus der Liegeposition zu schnell aufgestanden. Nach eineinhalb Minuten suchte man nach jedem Quäntchen Luft, das man bekommen konnte, doch er hielt die Nase fest zu, und es kam keine Erlösung. Er beobachtete einen aufmerksam durch diese Glasaugen. Man sah, dass er high davon wurde, seine Augen hatten einen wilden, intensiven Ausdruck, während er einen anstarrte. Manchmal nahm er sich selbst für eine Weile die Luft. Dawns Augen verdrehten sich, und Debbie sah ihr verzweifelt zu. Sie konnte nicht glauben, wie lange das nun schon so ging. Zwei Stunden, wie die blauen Ziffern über dem Ofen ihr verrieten.


  Dickie Rohr und Chuck Mathews waren gerade vom Burger King zurückgekehrt, als ein Mann ins Polizeibüro gestürmt kam und zu dem ramponierten Schreibtisch des Chiefs eilte. Es war Walter Hilliard, der Besitzer des Campingplatzes in Black Moshannon. Rohr und Mathews verstanden nicht recht, was er wollte, jedenfalls nicht, als er es zum ersten Mal sagte - doch das kam daher, dass der Geist manchmal Mühe hat, die Bedeutung von Worten zu erfassen, die in diesem Zusammenhang keinen Sinn zu machen scheinen.


  Er erzählte den Polizisten, dass er überraschenderweise heute Morgen einen Wagen auf Tiltons Platz entdeckt hatte.


  Er hatte noch nie erlebt, dass Robert Tilton oder einer seiner Freunde zum Angeln kamen, und seine Frau war viel zu kälteempfindlich, um vor dem Juli hier heraufzukommen.


  Als er an dem Wagen ein Kennzeichen aus Maryland sah, fiel ihm ein, dass die Tochter der Tiltons in Maryland zur Schule ging. Ein Kennzeichen von einem anderen Bundesstaat bedeutete für gewöhnlich, dass Verwandte hier waren, aber man konnte auch nicht ausschließen, dass es sich um Diebe handelte. Am ersten Tag der Forellensaison kamen ganze Scharen von Anglern an den See. Manchmal wurden sie neugierig und ignorierten die Betreten-verboten-Schilder vor dem Campingplatz.


  Walter berichtete, dass er den Wohnwagen mit dem roten Vordach durch die Bäume hatte sehen können, doch die Mädchen hatte er erst bemerkt, als er die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte. Sie waren beide nackt und hingen mit gefesselten Händen an einem Baum.


  Er hatte die Tochter der Tiltons nie gesehen, doch er hätte ihr Gesicht ohnehin nicht wiedererkannt. Beide hatten Plastikhüllen so eng um den Kopf gewickelt, dass ihre Gesichter ganz flach waren. Ihm war noch durch den Kopf geschossen, wie seltsam es war, dass er nach all den Jahren, die er Robert und Bessie Tilton nun schon kannte, ihre Tochter auf diese Weise zum allerersten Mal sah - nackt und tot an einem Baum.


  Chuck Mathews war noch nie am Tatort eines Mordes gewesen. Der einzige Tote, den er je gesehen hatte, lag auf der Bahre eines Krankenwagens, nachdem er bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war - und der war schon mit einem Tuch bedeckt.


  Dickie Rohr, der neue Polizeichef der Gemeinde Candle, war Bootsmannsmaat bei der Küstenwache und hatte in seinen fünf Jahren als freiwilliger Feuerwehrmann in Tarrytown den einen oder anderen Ertrunkenen gesehen, aber er hatte seine Polizeiausbildung noch nicht abgeschlossen und war sich deshalb nicht sicher, wie sie mit zwei Toten umgehen sollten, die an einem Baum auf dem Campingplatz am Moshannon Lake hingen.


  »Wir sollten die State Police rufen, Dickie.«


  Rohr schüttelte den Kopf und starrte zu den Leichen hinauf. »Wir sind die Polizei hier. Fahr zur Einfahrt und schließ das Tor mit einem Vorhängeschloss ab. Dann siehst du dich im Park um und überprüfst, ob jemand da ist. Wenn ja, lässt du dir Name und Telefonnummer geben. Sag den Leuten, dass ein Verbrechen passiert ist und dass ich bei ihnen vorbeischauen werde. Sag ihnen auch, wenn jemand neugierig wird und gaffen kommen will, kann er seine Aussage gleich im Township Building machen.«


  Rohr sah eine abgeschnittene Wäscheleine an einer Spule, die an einem Baum befestigt war.


  »Sieh nach, ob ihre Kleider drinnen sind.« Er ging zu der Spule und begutachtete das abgeschnittene Ende der Leine.


  Chuck machte ein skeptisches Gesicht. »Du willst, dass ich reingehe, Dickie?«


  »Wie willst du’s denn sonst herausfinden?«, versetzte Rohr mürrisch.


  Chuck trat zu der halb offenen Tür und zog seinen Revolver. Er drückte die Tür ganz auf und blinzelte mehrere Male, bis sich seine Augen an die Dunkelheit im Inneren gewöhnt hatten. Einige Dinge waren umgeworfen, aber nicht so, als hätte es einen heftigen Kampf gegeben. Eine Bierdose lag auf dem Boden, außerdem ein Haufen Zigarettenstummel, die auf dem hellblauen Teppich ausgedrückt worden waren. Er sah, dass der Teppich an manchen Stellen feucht war, und auch einzelne Blutstropfen waren zu erkennen. Die Kleider der Mädchen lagen überall verstreut, ein Slip auf dem Bett, ein BH auf dem Boden, Shorts auf dem Tisch, ein Top auf dem Ofen. So als hätten sie sich ausgezogen und die Sachen irgendwohin geworfen.


  »Es ist alles da«, rief er hinaus.


  Rohr nahm es mit einem Brummen zur Kenntnis und untersuchte die Schlingen aus Wäscheleine, die die Mädchen um den Hals hatten.


  Bei einem der blonden Mädchen, dessen Haar etwas heller war als das der anderen, sah er Blutflecken zwischen der Plastikhülle und dem Mund. Ein Auge war doppelt so groß wie das andere und ganz schwarz, als wäre sie geschlagen worden.


  Ansonsten fand er keine nennenswerten Wunden oder blaue Flecken unter dem Plastik, und so wandte er sich den Körpern der Toten zu. Er beugte sich vor, sodass seine Nase fast die Haut berührte, und roch daran. Chuck sah ihm aus einiger Entfernung zu. Er fühlte sich gar nicht wohl bei der Sache und wünschte sich, sie würden Hilfe rufen.


  Der Chief spürte den Blick des Officers auf sich gerichtet und wandte sich ihm zu. Er seufzte und forderte ihn auf, endlich runter zur Hauptstraße zu gehen und das Tor abzusperren.


  »Sollen wir sie nicht herunterholen, Chief?«


  Rohr schüttelte den Kopf. »Wir berühren überhaupt nichts. Noch nicht. Gib mir ein paar Minuten, damit ich in Ruhe nachdenken kann. Aber du solltest schon längst unten beim Tor sein und abschließen.«


  Chuck schüttelte den Kopf und ging zum Wagen.


  Rohr betrat den Wohnwagen, durchsuchte Schubladen und begutachtete die Flecken im Teppich. Ihm fiel auf, dass die Zigarettenstummel von derselben Sorte waren, wie auch Chuck sie rauchte. Er dachte einige Augenblicke über Chuck nach und schnaubte verächtlich. Mandy, Chucks Frau, würde ihn nicht allein aus dem Haus lassen, es sei denn, er wäre mit Riemen an die Bahre eines Krankenwagens gebunden. Jedenfalls nicht lange genug, um jemanden zu töten.


  Auf einem der Betten lag Unterwäsche. Er hob sie mit seinem Stift auf und hielt sie ans Licht. Auf dem Boden lag ein BH, und er überlegte, ob er die Umrisse mit seinem Tintenschreiber markieren oder vielleicht damit hinausgehen sollte, um zu sehen, welchem der Mädchen er passte. Schließlich fand er, dass das keine relevante Information war.


  Die Zigarettenstummel auf dem Teppich konnten nur eines bedeuten: Der Mörder hatte einige Zeit hier verbracht. Was immer hier passiert war - es hatte sich über mehrere Stunden hingezogen. Jede der Zigaretten war bis zum Filter herunter geraucht. Die Kippen mussten jede Menge DNS-Spuren enthalten. Außerdem waren überall kleine Blutstropfen, die höchstwahrscheinlich von dem Mädchen mit dem helleren Haar stammten.


  Er fürchtete, dass andere Camper oder Angler die nackten Leichen der Mädchen hier hängen sehen könnten. Vielleicht sogar die Tiltons selbst. Sie wussten ja noch nichts vom Tod ihrer Tochter - es sei denn, die Eltern waren in den Mord verwickelt, was, wie er aus Fernsehsendungen wie Daytime NBC wusste, durchaus eine Möglichkeit war, die man nicht von vornherein ausschließen durfte. Man hörte immer wieder Geschichten von geistesgestörten Eltern. Aber was war, wenn sie nicht einmal ihre Tochter war, fragte er sich plötzlich. Er hatte das Kennzeichen aus Maryland noch nicht überprüfen lassen. Er wusste nicht, mit wem er es zu tun hatte oder wie die beiden in den Wohnwagen geraten waren. Er durfte nicht vergessen, auch das Auto gründlich zu durchsuchen. Es gab einfach zu viele Dinge zu tun, bevor er den Tatort an jemand anderen übergeben konnte. Zu viele offene Fragen, die zu beantworten waren.


  Rohr nahm sich noch einmal den Wohnwagen vor. Da waren keine Handtaschen, keine Führerscheine oder Ausweise, was bedeutete, dass die Mädchen ihre persönlichen Sachen im Auto gelassen hatten. Er fand die leere Schachtel, aus der die Plastikfolie stammte, und legte sie beiseite, um sie auf Fingerabdrücke untersuchen zu lassen.


  Es gab jede Menge Fußspuren rund um den Wohnwagen, aber Rohr fand, dass Fußabdrücke keine große Rolle spielten, wenn man DNS am Tatort fand. Außerdem musste man bedenken, dass Chuck schon seine Abdrücke beim Wohnwagen hinterlassen hatte, und danach er selbst.


  Falls irgendjemand kritisieren sollte, wie er den Tatort untersuchte, so würde er daran erinnern, dass er ja nicht wissen konnte, womit er es zu tun hatte. Es konnte immerhin sein, dass da noch jemand am Leben war, den es zuallererst zu retten galt - ganz zu schweigen davon, dass es noch weitere Opfer in anderen Wohnwagen oder im Wald geben konnte. Menschenleben zu retten stand immer an erster Stelle. Das würde die Kritiker zum Schweigen bringen.


  Er legte sich ein paar Dinge zurecht, die er ihnen sagen würde, wenn sie eintrafen. Es stellte sich auch die Frage, ob der Mörder gewusst hatte, dass die Mädchen hier waren, oder ob er sie zufällig hier getroffen hatte. Das bedeutete, dass man die letzten Gespräche und Nachrichten auf den


  Handys der Mädchen überprüfen musste. Er würde nach-sehen müssen, ob sich Karten oder Briefe im Auto fanden, vielleicht auch Visitenkarten oder gar ein Laptop.


  Seiner Ansicht nach waren die Mädchen allein gewesen, vielleicht waren sie gekommen, um sich irgendwelche Drogen reinzuziehen und mit ihrem Ghettoblaster Krawall zu machen. Später könnten ein paar Männer gekommen sein, um sich an der Party zu beteiligen.


  Vielleicht ging das Ganze von den Mädchen aus. Es konnte aber auch sein, dass die Mörder schon mit ihnen hergekommen waren. Rohr glaubte jedenfalls nicht, dass hier in der Gegend schon einmal jemand auf diese Weise aufgehängt worden war. Moshannon war ein kleiner Ort, und wer wusste schon, was draußen in der Welt alles vor sich ging. Er hatte davon gehört, dass Hängespiele unter jungen Leuten heutzutage fast so etwas wie ein Volkssport waren.


  Sherry nahm ihren Mantel und ihre Brieftasche. Palmer würde gleich kommen, um sie abzuholen. Er hatte ihr erzählt, dass man zwei junge blonde Frauen in Black Moshannon gefunden hatte.


  Sie fühlte sich schon jetzt irgendwie verantwortlich für diese jüngsten Morde. Sie hätte der Polizei einfach mehr sagen müssen. Wenn sie imstande gewesen wäre, die Namen auf der Rückseite des Bildes zu lesen, würden die beiden jetzt noch leben - denn bestimmt waren sie die Opfer. Er hatte ihr ein Foto von seinen nächsten Opfern gezeigt, doch sie wusste nicht, wann und wo es aufgenommen worden war. Er warf ihnen kleine Hinweise hin, die sie einfach nicht rechtzeitig zu entschlüsseln vermochte.


  Palmer versicherte ihr, dass es nicht an ihr lag. Er hätte mit oder ohne sie getötet, und bei dem Tempo, mit dem er jetzt vorging, blieb nur wenig Zeit, um aus den Hinweisen die richtigen Schlüsse zu ziehen. Sherry wusste, dass er recht hatte, aber sie fühlte sich dennoch ziemlich elend.


  Sie wusste, dass Serienmörder zunehmend danach trachteten, sich selbst zu übertreffen und aller Welt zu zeigen, wie überlegen sie ihren Jägern waren. Dieser hier hatte seine gewohnte Vorgangsweise aufgegeben und ging nun zunehmend Risiken ein, indem er sich auf ein Gebiet vorwagte, das er nicht kontrollieren konnte. Er war dazu übergegangen, sein schmutziges Geheimnis mit der Welt zu teilen, und vor allem mit Sherry Moore. Was wollte er ihr damit sagen? Oder ging es nicht nur darum? Gab es da etwas, das er selbst wissen wollte?


  Sie war überzeugt, dass es nicht mehr lange so weitergehen konnte. Leider zog ein Serienmörder oft auch dann noch andere ins Verderben, wenn er selbst schon in den letzten Zügen lag. Aber so leid es Sherry um all die Menschenleben tat, die er schon ausgelöscht hatte und wahrscheinlich noch auslöschen ürde - sie hätte sich auf keinen Fall gewünscht, dass er sich wieder in seiner Höhle verkroch. Zum ersten Mal hatte sich der Killer aus seinem Element herausgewagt.


  Sie hörte ein Auto in der Auffahrt, nahm ihre Tasche und kam Palmer an der Haustür entgegen. Er warf ihr Gepäck auf den Rücksitz und öffnete ihr die Tür.


  »Wohin fahren wir?«


  »Zum Flughafen. Wir fliegen in eine Gegend nordöstlich von Pittsburgh. Es gibt da einen State Park namens Black Moshannon.«


  Sherry nickte und griff nach dem Sicherheitsgurt.


  »Was wissen wir?«, fragte sie.


  Palmer sah sie an. Wir?


  »Die Frauen waren Anfang zwanzig, der Besitzer eines Campingplatzes fand sie an einen Baum gehängt.«


  »Er stellt seine Arbeit zur Schau«, meinte Sherry. »Sie haben gesagt, sie wurden kurz vor Mittag gefunden?«


  »Irgend so ein Tölpel von Polizeichef hat geglaubt, er müsse Dick Tracy spielen. Er hat in den Bäumen überall Laken aufgehängt, um die Leichen zu verdecken. Dann verschwendete er seine Zeit damit, Leute in der Gegend zu befragen. Als die Behörden des Verwaltungsbezirks endlich verständigt wurden, waren die Leichen schon ein wenig aufgedunsen.«


  »Wie lange sind die Frauen schon tot?«


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach seit gestern Abend. Er muss sie irgendwann in der Nacht an den Baum gehängt haben.«


  Palmers Gesicht war angespannt, als er auf die I-76 fuhr. Ein Auto kam hinter ihnen angebraust, mit Kameras in den Fenstern.


  Palmer wechselte auf die Fahrspur des Verfolgers und hielt ihn hinter sich, bis sie die Ausfahrt zum Flughafen erreichten; dort schwenkte er im letzten Moment zwei Fahrspuren nach rechts, um die Ausfahrt zu erwischen. Die Paparazzi reagierten nicht schnell genug, und er zeigte ihnen den ausgestreckten Mittelfinger, als sie vorbeirollten.


  »Sie sind eben eine Berühmtheit«, stellte er fest.


  »Tja, so was kommt vor«, seufzte Sherry.


  »Ich möchte, dass Sie eine kugelsichere Weste tragen. Vielleicht ist es genau das, was er will - dass er sie hinaus ins Freie locken kann.«


  »Okay.«


  Palmer sah sie an; er hatte erwartet, dass sie sich dagegen sträuben und stur sein würde.


  »Sie müssen sie nicht die ganze Zeit tragen, nur wenn Sie außerhalb des Wagens sind.«


  »Es ist wirklich nicht so schwer, mit mir auszukommen, Sergeant.«


  »Sie haben mich damals in Ihrem Haus Dan genannt.«


  »Ich wollte Ihnen ein bisschen Honig um den Bart schmieren.«


  Sie flogen in einer alten Cessna 182 und landeten zwei Stunden später am Mid-State-Airport im Centre County, knapp zwanzig Kilometer von den Campingplätzen von Black Moshannon entfernt. Der Flug war bis zu den Alleghenies sehr ruhig verlaufen, dann begann der Wind die Maschine durchzuschütteln. Sherry war dementsprechend froh, als die Räder auf der Landebahn aufsetzten, und ließ ihre Knie los, die sie umklammert hatte, als die Viersitzer-Maschine zum Tower rollte.


  Ein Sergeant der State Police erwartete sie draußen auf dem Rollfeld. Palmer ließ sie in eine Kevlar-Weste schlüpfen, über die sie ihre Sommerjacke zog, während sie darauf warteten, dass die Propeller zum Stillstand kamen und die Tür geöffnet wurde.


  Die Fahrt zum Valley Rehab, einem regionalen medizinischen Zentrum, dauerte nur zwanzig Minuten. Der Sergeant, der den Wagen lenkte, schimpfte die ganze Zeit auf den übereifrigen Gemeindepolizisten. Solche Leute, meinte er, sollten eigentlich gar nicht mehr auf der Bildfläche erscheinen. Aber es kam immer wieder vor, dass eine kleine Gemeinde Hilfssheriffs engagierte, die durch die Gegend liefen und sich überall wichtig machten.


  Palmer sah sich ständig nach irgendwelchen Anzeichen um, dass Ärger drohen könnte. Er hielt sich dicht neben Sherry und achtete darauf, dass sie zwischen ihm und der Mauer ging, während er sie zur Eingangstür führte.


  Sherry schätzte die Größe eines Gebäudes nach Schritten und dem Klang der Geräusche ein. Vom Parkplatz des Krankenhauses bis zur Eingangstür und dann weiter zum Empfangstisch brauchte es deutlich weniger Zeit, als das im Nazareth Hospital in Philadelphia der Fall war. Nach dem Hall im Gebäude schätzte sie, dass das Krankenhaus ungefähr die Größe eines Basketballplatzes haben musste.


  »Sie sind im Wartezimmer drüben bei den Aufzügen«, erklärte die Dame an der Anmeldung. »Gehen Sie einfach bis zum Ende des Ganges und dann rechts. Dort sehen Sie sie dann schon stehen.«


  »Sie« - das waren, wie sich herausstellte, ein Captain der State Police und zwei State Troopers. Der Captain führte sie im Aufzug zur Leichenhalle, und Palmer ging mit Sherry hinein, wo sie die kugelsichere Weste ablegte und auf die Toilette ging.


  Palmer sprach mit dem Captain, als sie herauskam. Sie hatte das Gefühl, dass dieser nicht besonders glücklich darüber war, wie sich die ganze Sache entwickelte. Zuerst nahm dieser Dorfpolizist den Tatort fast den ganzen Tag in Beschlag, dann schickte das Hauptquartier auch noch eine blinde Frau her, die die Leichen »sehen« wollte. Sherry wusste, was diese Leute dachten. Es gab keinen Cop an der Ostküste, vielleicht im ganzen Land, der nicht gewusst hätte, wer Sherry Moore war und was für ein Chaos sie in Cumberland hinterlassen hatte. Karpovich mochte ein hoch geachteter Polizist sein, und als Colonel kam er sowieso gleich nach Gott, aber mit dieser Sache setzte er doch einiges aufs Spiel. Palmer verfügte nicht über den Rang oder die Autorität, um eine solche Verantwortung allein zu tragen. Nein, wenn die Sache schlimm ausging, wenn jemand getötet wurde, auch wenn es Sherry Moore selbst sein sollte, dann würde es der Colonel sein, dessen Kopf rollte.


  »Seid ihr hier, um die Leichen zu sehen?«


  Der Hauswart war ein nervöser kleiner Mann in kariertem Hemd und Jeans, den die vielen Polizisten in seinem Haus sichtlich durcheinanderbrachten. Wahrscheinlich bedauerte er es, dass er der Einzige war, der einen Schlüssel zur Leichenhalle hatte. Es war ein Raum, in dem die Toten nur vorübergehend lagen, bis sie von einem Bestattungsunternehmen abgeholt wurden. Die Leichen, die heute hier waren, warteten auf einen Mann vom Büro des Leichenbeschauers von Centre County, das wegen der Hochzeit des Coroners im Moment geschlossen war.


  Palmer und Sherry ließen sich zu einer Tür am Ende des Ganges führen. Als sie eintraten, konnte Palmer die Leichen riechen, obwohl sie in Säcke verpackt waren.


  Sie lagen auf Stahlbahren. Sherry verlor keine Zeit und bat den Hauswart, einen Sessel für sie so zwischen die Bahren zu stellen, dass sie die Hände von beiden erreichen konnte.


  Sherry saß lieber dabei, weil sie nie wissen konnte, wie sie auf das Ereignis reagierte. Es kam zwar nicht oft vor, aber es war ihr schon passiert, dass sie in Ohnmacht gefallen war, deshalb wollte sie kein Risiko eingehen.


  Der Hauswart wies immer wieder besorgt darauf hin, dass der Leiter nicht anwesend sei, und dass sie das doch lieber später im Medical Examiner’s Office machen sollten, wo jemand anderes ihnen die ausdrückliche Erlaubnis erteilen konnte. Aber am Ende öffnete er doch die Reißverschlüsse der Leichensäcke, und Sherry schlüpfte mit der Hand hinein, um nach der Hand der ersten Toten zu greifen. Der entsetzte Hauswart wich zurück und machte, dass er hinauskam.


  ... Ein verschwommenes blasses Gesicht in durchsichtigem Plastik, dunkle Höhlen, wo eigentlich Augen sein sollten, eine blutige Nase.


  Eine hübsche Frau in mittleren Jahren schaut auf sie hinunter, zieht ihr die Decke ans Kinn hinauf... ein Mann in einem Klassenzimmer, ein Lehrer an der Tafel ...er lächelt sie an und blickt auf ihre Beine unter dem Tisch hinunter.


  Ein Hund, schwarz mit großen weißen Flecken, er stellt sich auf seine Hinterbeine.


  Ein Auto, die Beifahrertür ist offen, drinnen sitzt dieser Lehrer, er beugt sich zu ihr heraus und fordert sie mit einer Geste auf, schnell einzusteigen.


  Über einem Gewässer blitzt etwas auf, ein Fernglas?


  Wieder dieses verschwommene Etwas, es sieht irgendwie aus wie ein Gesicht, jetzt kann sie auch die Haare erkennen, sie sind blond und schweißnass.


  Nun ein Foto von einer hübschen schwarzhaarigen Frau im mittleren Alter, da ist etwas Unleserliches an den Rand geschrieben. Die Frau streckt die Zunge heraus, die Arme hat sie verschränkt, an den Handgelenken trägt sie Armreife, sie fasst ihr Top mit beiden Händen unten an der Taille, so als wollte sie es sich gleich über den Kopf ziehen.


  Da ist ein Junge mit schwarzen Buchstaben auf seinem grauen Sweatshirt, sein Haar ist schwarz, der grelle Blitz einer Kamera, Bierflaschen auf einem Tresen, der Barkeeper lächelt, reicht ihr ein Shot-Glas mit einer Sahnehaube ... Die Hand des Lehrers auf ihrem Bein, unter ihrem Rock in seinem Wagen ... ein Bild an der Wand, alt, vergilbt, ein schwarzhaariger Mann steht daneben, mit durchdringenden schwarzen Augen, er sieht sie an, er beobachtet alle.


  Sie blickt auf und sieht zwei Paddel - nicht Stangen die überkreuzt an einer Wand hängen ...


  Das zweite Opfer war auch dort, im gleichen Raum; irgendetwas musste sie in den letzten Sekunden ihres Lebens an diesen Ort erinnert haben. Aber das zweite Mädchen dachte auch noch an etwas anderes, ein hässliches schwarzes Gesicht, Augen mit Gläsern bedeckt, ein langer Schlauch vorne, wie ein Rüssel, er greift nach ihr...


  Sherry rang nach Luft, als Palmer hinter dem Hauswart herein gelaufen kam. »Alles okay?«, fragte er und legte einen Arm um sie, um sie zu stützen, und sie legte die Stirn auf seinen Arm und atmete ein paarmal tief durch. Sie hustete. »Alles okay.«


  »Sicher?«


  »Ja, Dan. Es war eine Maske, schwarz, aus Gummi, die Augen aus Glas, sie ist dreieckig, die Stirn breit, das Kinn ganz schmal, und aus dem Mund kommt ein langer Schlauch.«


  »Eine Gasmaske?«, sagte Palmer.


  »Er hat sie beobachtet. Haben Sie nicht gesagt, dass sie am Seeufer waren?«


  »Ja.«


  »Das erste Mädchen, das ich berührt habe - sie hat jemanden am anderen Ufer gesehen, er hat mit dem Fernglas herüber geschaut.«


  »Was noch?«


  »Eine von ihnen hat an einen Raum gedacht. Ich habe doch überkreuzte Stangen an der Wand gesehen, als ich Karen Nestors Hand hielt, wissen Sie noch? Das sind keine Stangen, sondern Paddel. Und da waren noch andere Dinge -


  Schneeschuhe, alte Holzskier und Angelruten. Sie waren im gleichen Raum, Karen Nestor und diese Mädchen.«


  »Wer war sonst noch in diesem Raum?«


  Sherry zuckte mit den Schultern. »Junge Männer. Da war ein Junge mit einem grauen Sweatshirt mit schwarzen Buchstaben darauf - VMI -, und ein Barkeeper. Ein anderer hat sie fotografiert; und da war ein alter Mann in einer Ecke, aber sie hat vor allem einen schwarzhaarigen Mann angesehen, der sie beobachtet hat.«


  »Sprechen Sie weiter.«


  »Ich hatte den Eindruck, dass eines der Mädchen ein Verhältnis mit einem Lehrer hatte. Sie saß in seinem Auto. Ich


  könnte ihn auch beschreiben. Ich weiß nicht, warum ihr das


  in dem Moment so wichtig war; vielleicht hat es ihr Gewissen belastet, oder vielleicht ...«


  »Vielleicht ist er der Mörder«, sprach Palmer den Gedanken für sie aus. »Gehen wir noch einmal zu dem Raum zurück, Sherry. War es eine Bar?«


  Sie nickte.


  »Erinnern Sie sich noch einmal an die Leute dort, bevor Sie es vergessen.«


  Sherry konzentrierte sich. »Da war eine Frau auf der anderen Seite der Bar, schwarze Haare - Moment ... oh, Moment, Dan, er hat einer von ihnen ein Foto gezeigt, und sie war mit ihnen im Raum, zur selben Zeit. Sie saß ihnen gegenüber, neben einem dicken Mann mit einem roten Hemd.«


  »Sein nächstes Opfer«, sagte Palmer leise. »Sherry, dieser Raum, diese Bar, wo ist das?«


  »Da waren Skier und Schneeschuhe, ein Kamin, außerdem bunte Bänder und glänzende Metallmünzen, die hinter der Bar hingen. Ich glaube, ich habe das vordere Ende eines


  Kanus gesehen, eine Art Ruderboot, das von der Decke hing.«


  »Ein Kajak?«, fragte Palmer.


  Sherry hörte das betroffene Staunen in seiner Stimme.


  »Was ist damit?«, fragte sie.


  »Ach, wahrscheinlich nichts«, sagte Palmer.


  »So hat es sich aber nicht angehört.«


  »Da waren Kajaks in der Auffahrt der Nachbarn, neben dem Haus, in dem Karen Nestor ermordet wurde.«


  »Was denken Sie?«


  »Erinnern Sie sich noch - ich habe Ihnen einmal gesagt, dass die Schuhe wichtig wären?«


  »Die, die Karen Nestor gesehen hat.«


  »Ja. Der Kerl, der Karen Nestor getötet hat, ist in ein Blumenbeet bei der Garage ihrer Nachbarn getreten. Dort haben wir den Schuhabdruck gefunden. Ein Wanderschuh, wie der, den Sie gesehen haben. Der Mörder war zuerst dort, bevor er Karen Nestor tötete, und wir haben immer gerätselt, warum. Ich dachte damals, dass es einfach ein Irrtum war, aber jetzt könnte alles einen Sinn ergeben. Ich meine, vielleicht hat er ja diese Kajaks in der Auffahrt der Nachbarn gesehen und gerade deshalb angenommen, dass das Karens Haus sein musste. Vielleicht hat er sie in so einem Zusammenhang kennengelernt. So wie Sie das Lokal beschreiben, könnte es sein, dass er sie irgendwo am Wasser getroffen hat oder dass sie bei ihm ein Kajak gemietet hat.«


  Palmer half Sherry in die kugelsichere Weste, rief den Sergeant der State Police, damit er sie zurück zum Flughafen brachte, und telefonierte unterwegs mit Mary Hastings.


  »Mary, sprich sofort mit Rick Nestor und frag ihn, ob die Familie in den vergangenen Monaten einmal eine Kajak- oder Rafting-Tour unternommen hat. Ich will wissen, wo sie waren, und wenn du ihn nicht erreichst, frag ihre Mutter oder die Nachbarn oder irgendjemanden, der die Frage beantworten könnte.«


  Der Rückflug verlief etwas ruhiger als der Hinflug, aber Sherrys Gedanken waren jetzt nur noch bei den Gesichtern, die sie gesehen hatte. Es war eine Gasmaske, dessen war sie sich sicher. Dieses Gesicht im Nebel - vielleicht hatte sie es in diesem Lokal gesehen. War es der schwarzhaarige Mann am Ende der Bar, der Junge vom Virginia Military Institute, der Barkeeper, oder der Unbekannte, der das Foto von ihnen geknipst hatte? War es vielleicht ein Lehrer, der in der Gegend lebte, oder der dicke Mann mit dem roten Hemd? Oder einer von den gesichtslosen Leuten im Hintergrund? Wenn sie die Augen des Mannes sehen könnte, vielleicht würde sie ihn dann wiedererkennen - an diesen Augen unter der Maske.


  Sie trauerte um seine Opfer, und sie hatte Angst um die brünette Frau, die sie auf dem Foto gesehen hatte, die Frau mit dem dicken Mann neben ihr. Wer war sie? Und wie konnten sie ihn rechtzeitig aufhalten?


  Sie dachte an die Bar, an die Paddel an der Wand, das Kanu oder Kajak, was immer es war. Diese Bar gab es wirklich - es war ein Lokal, in dem alle Opfer gewesen waren. Sie mussten diese Bar finden, und zwar schnell. Bei aller Trauer und Bestürzung war es durchaus ermutigend, dass sie der Lösung ein Stück näher kamen. Sie waren ihm auf den Fersen.


  Er stellte seinen Wagen auf dem Parkplatz des William Backus Hospital in Norwich ab, ging auf der Lafayette Street zum Eingang des Yantic Cemetery und folgte den gewundenen Wegen zur südwestlichen Ecke des Friedhofs, bis er zu einem Grabstein gelangte, der von den Bahngleisen in der Nähe zu sehen war. Es war genau da - zweite Reihe, siebtes Grab, wie es ihm der Mann am Telefon gesagt hatte.


  Mit der Lebensversicherung seines Vaters hätte er es sich leisten können, auch ihn hier begraben zu lassen, direkt neben seiner Frau, aber sein Vater hatte keinerlei Wunsch geäußert - weder was sein Leben noch was seinen Tod betraf und so hatte er sich gedacht, dass es seiner Mutter wohl nichts ausmachen würde, wenn er seinen Vater in Hutchinson, Kansas, ließ. Er hatte das Grab seiner Mutter nicht mehr besucht, seit er dreizehn war. Das Grab ihres Großvaters war links neben ihr, und da waren noch andere Verwandte, die er nie gesehen hatte.


  Er blickte sich um, sah den Fluss, die Bahngleise, die Bäume in der Ferne, und dachte sich, dass ihm nichts an dem Ort vertraut war. Er erinnerte sich an den Pfarrer, der sich so geärgert hatte, als er in Hundescheiße trat, und an einen matt-rotbraunen Sarg, der über dem Grasboden hing. Es war ihm ziemlich deprimierend erschienen, die Welt auf diese Weise zu verlassen.


  Er ging in die Knie und legte die Hand auf die Erde. Sie war da unten, direkt unter ihm, keine zwei Meter von seiner Hand entfernt. Er fragte sich, ob ihre Augen offen oder geschlossen waren. Er fragte sich, ob ihr Gesicht schwarz und ledrig war oder ob sie immer noch so aussah wie früher -ob einen die Balsamierungsflüssigkeit bis in alle Ewigkeit konservierte.


  Sherry Moore kannte sich mit solchen Dingen aus. In einem Interview hatte sie das, was sie tat, wenn sie die Hand eines Toten berührte, mit einem englischen Spiel namens »Lucky Dip« verglichen, bei dem ein Kind die Hand in einen Glücksbeutel steckte, der voll mit allerlei Schätzen war.


  »Manchmal weiß man nicht, was man erwischt hat, nicht einmal, wenn man es sieht«, meinte sie. »Die wirklich wertvollen Gedanken erkennt man erst, wenn man sie in den Kontext einfügen kann, den das Leben und die Vergangenheit des Betreffenden bildet.«


  »Was würde jemand sehen, wenn er in deine Gedanken schauen könnte?«, fragte er das Grab. »Würde ich darin Vorkommen? Darauf läuft es doch am Ende hinaus, nicht wahr, Mutter? Ist das nicht die Frage, um die sich alles dreht?«


  Er lehnte sich an den Grabstein und blickte auf die Landschaft hinaus.


  Wenn die Situation umgekehrt wäre, würde es keinen Zweifel geben. Er dachte fast jede Stunde seines Lebens an seine Mutter. Er trug diesen letzten Eindruck mit sich, die Augen weit geöffnet, das Gesicht verschmiert von Lippenstift und Rotz. Das war ihr Vermächtnis, ihr Geschenk für alle seine folgenden Geburtstage. Die Toten dachten zuletzt oft an das, was ihnen im Leben am wichtigsten war. Das war eine unausweichliche Tatsache, es hatte sie zu dem gemacht, was sie waren.


  War er in den letzten Gedanken seiner Mutter vorgekommen? War er das eine große Ereignis in ihrem Leben?


  Jean Farrell trat aus dem Stepper und griff ihr Handtuch. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und blickte sich im Fitness-Studio um. Es war voll mit Jugendlichen - oder zumindest hatte man den Eindruck, wenn man selbst auf die fünfzig zuging. Es kam schon vor, dass einer sie anmachte, und manchmal ließ sie sich auch darauf ein. Sie war zweifellos sehr gut in Schuss, aber es hatte auch damit zu tun, dass sie ihre Grenzen ausloten wollte. Und manchmal ging es schon ein bisschen auf Kosten der Selbstachtung, wenn man begann, sein alterndes Ego zu streicheln.


  Sie musste an Barry denken. Er würde sich nie in ein Fitness-Studio verirren - es sei denn, sie würden Martinis im Whirlpool servieren, und selbst dann wäre er zu faul, um zum Pinkeln hinauszugehen.


  Sie hätte selbst nicht sagen können, wie sie zu ihren Männergeschichten kam. Immer wieder befahl sie sich, dass sie das nicht nötig habe und in Zukunft ein bisschen wählerischer sein würde. Sie nahm sich fest vor, gewisse Anforderungen an einen Typen zu stellen, bevor sie mit ihm ins Bett stieg.


  Je älter man wurde, umso schwieriger schien es zu werden, jemanden kennenzulernen. Man wollte weder das halsbrecherische Tempo noch die emotionalen Extreme, die man in früheren Jahren durchgemacht hatte, aber man wollte doch mehr erleben als nur freundliche Unterhaltung, wenn man jemandem beim Essen gegenübersaß. Wo war die Romantik, das Kribbeln? Erlebte man das ab vierzig nur noch, wenn man genügend Cocktails kippte?


  Barry war nicht zufrieden mit ihr. Er hatte sie sogar den ganzen Nachmittag angebrüllt. Er wollte sie in den Country Club zu irgendeinem Altherrentreffen schleppen, damit er sie in ihrem kurzen Rock vorführen und ihr vor seinen tatterigen Freunden an den Arsch fassen konnte. Mit ihm spürte sie einfach nicht mehr, dass sie noch lebte. Sie wollte von Türmen ins Wasser springen und Loopings am Himmel drehen. Das Leben sollte nicht so langweilig und leer dahinplätschern, nach allem, was man durchgemacht hatte.


  Es war eine Lüge, als sie ihm gesagt hatte, dass sie für eine Woche zu ihrer Schwester fahren würde. Wenn sie nächste Woche wieder zurückkäme, würde sie diese Beziehung oder was immer das war, beenden. Sollte sich Barry doch eine Hostess mieten, die er in seinem Mercedes herumkutschieren konnte. Und auf dem Weg nach Hause sollte er sie beim Escortservice am besten auch gleich wieder absetzen, denn nach spätestens fünf Drinks bekam er ohnehin keinen mehr hoch.


  Sie fuhr Richtung Südosten. Eine Woche in Waterdrum würde ihr helfen, einen klaren Kopf zu bekommen. Sie vermisste die Geräusche der Natur, ohne jeden Zivilisationslärm.


  Wenn sie dann nach Pittsburgh zurückkehrte, würde sie eine ganz neue Frau sein, davon war sie überzeugt.


  
    13.


    Harrisburg, Pennsylvania

    Elmerton Avenue

    State Police Headquaters

  


  Mary Hastings blickte über die Schulter zurück, als Palmer hereinkam.


  »Da war ein Anruf vom Philadelphia Inquirer. Sie wollten wissen, ob die Pennsylvania State Police Sherry Moore in irgendeiner Weise um Hilfe gebeten hat.«


  »Sie sind uns auf dem Weg zum Flughafen gefolgt.«


  »Früher oder später werden sie es herausfinden.«


  »Ich weiß«, räumte Palmer ein. »Hoffen wir, dass es eher später sein wird.«


  »Dann glaubst du jetzt also auch an ihre Fähigkeiten.«


  »Hast du nicht auch daran geglaubt, als du sie mit Karen Nestor gesehen hast?«


  »Sie ist wirklich interessant«, gab Hastings zu.


  »Das ist absolut untertrieben. Wenn sie uns nicht irgendwelche Geschichten auftischt, dann waren alle diese Frauen im selben Lokal. Hast du mit Rick Nestor schon Glück gehabt?«


  »Karens Mutter hat gesagt, dass er die Kinder für eine Woche aus der Schule genommen hat und mit ihnen zu seinem Bruder gefahren ist. Er lebt in Indiana. Sie hat gemeint, er will nicht, dass sie in die Schule gehen, solange die Sache noch in den Schlagzeilen ist.«


  »Kannst du ihn erreichen?«


  »Am Handy meldet sich niemand. Ich habe bei seinem Bruder eine Nachricht hinterlassen, aber er hat ein Flugzeug. Wahrscheinlich sind sie alle zusammen unterwegs. Karens Mutter meint, dass Rick nicht der Typ ist, der stillsitzen kann.«


  »Weiß sie etwas über ihre Reisen in letzter Zeit?«


  »Sie erinnert sich, dass sie einmal Kajak fahren waren, Anfang oder Mitte April. Sie glaubt, dass sie nicht allzu weit gefahren sind.«


  »Donnerwetter.« Er klatschte in die Hände. »Das würde auch von der Zeit her passen. Mary, es muss mit Kajaks zu tun haben. Weiß sie nicht noch mehr?«


  »Sie glaubt, sie hätte sich etwas auf einem Kalender notiert, aber sie findet es nicht mehr. Es gab anscheinend einige Reisen - manche in Pennsylvania, aber einmal auch nach Maryland oder West Virginia.«


  »Erinnert sie sich an irgendwelche Städte, Orte, Flüsse, irgendwas?«


  Mary schüttelte den Kopf. »Ich habe Mrs. Collings erreicht, die Nachbarin. Sie sagt, die Nestors hätten sich gelegentlich ihre Kajaks ausgeliehen. Sie weiß, dass sie einmal nach Deep Creek, Maryland, gefahren sind, aber im April war ihre Tochter mit ihren Kindern zu Besuch da, darum hatte sie kaum Gelegenheit, mit ihrer Nachbarin zu plaudern, wie sie das sonst immer gemacht haben.«


  Palmer nickte.


  »Und, Dan, ich habe mir auch den Fall in Nemacolin aus dem vorigen Jahr angesehen. Eine Studentin wurde im Haus ihrer Eltern bei Pittsburgh erhängt aufgefunden. Für die Cops sah es nach Selbstmord aus, aber der Coroner hat mehrfache Stranguliermalen an ihrem Hals gefunden. Er


  hat angenommen, dass sie mehrere Anläufe nahm, bis sie es schließlich tat und vom Bett hinunter sprang.


  Ich habe mich nach den Unterlagen erkundigt, und der zuständige Beamte hat mir gesagt, dass meine Anfrage wegen dieses Falls schon die zweite in dieser Woche war. Das FBI wollte eine Kopie, gleich nachdem die Sache in Cumberland bekannt wurde.«


  Palmer schwieg einige Augenblicke. Dann stimmte es also, was der Colonel längst vermutete. Das FBI wusste mehr über diese Fälle, als es zugeben wollte. Agent Springer hatte schon recht gehabt, als sie meinte, sie würden den Fall in einem größeren Zusammenhang sehen, über den Bundesstaat hinaus. Vielleicht war das FBI schon sehr lange einem Serienmörder auf der Spur.


  »Erinnerst du dich daran, als du zum ersten Mal von Cumberland gehört hast? Ist dir da nicht irgendetwas komisch vorgekommen?«, fragte er.


  »Was meinst du, Sarge?«


  »Die Tatsache, dass das FBI die Sache so schnell in die Hand genommen hat. Ich meine, ich war dabei, als sich der Colonel mit Glenn Schiff traf. Er hat gesagt, sie wären wie der Blitz am Tatort gewesen und hätten sich die Spuren unter den Nagel gerissen. Sie hatten ein Kamerateam vor Ort, das alles gefilmt hat, als Sherry Moore hinkam. Sie musste warten, bis sie fertig waren. Das FBI handelt normalerweise nie so schnell. Die halten schon eine Sitzung ab, wenn sie nur entscheiden müssen, wo sie zum Essen hingehen.«


  »Warum sollten sie ein Geheimnis daraus machen? Und warum sollte Agent Springer zuerst durchsickern lassen, dass Sherry Moore den Mörder gesehen hat, und dann nichts mehr mit ihr zu tun haben wollen?«


  Palmer schüttelte den Kopf. »Ich glaube, sie hat Moore als eine Chance betrachtet. Nachdem sie schon einmal am Tatort war, hat sie beschlossen, sie zu benutzen, um diesen Kerl aus der Reserve zu locken. Jetzt fürchtet sie aber, dass Moore ihr in die Quere kommen könnte.«


  »Also, was sollen wir jetzt tun?«


  »Wir kümmern uns um unsere eigenen Spuren.« Palmer stand auf und trat ans Fenster. »Wir haben jetzt den gemeinsamen Nenner, die Kajaks. Sherry Moore spricht von einem gut besuchten Lokal - eine Bar, ein Restaurant - in einer Gegend, wo die Leute hinfahren, um bestimmte Sportarten zu betreiben. Wenn das Mädchen in Nemacolin nicht Selbstmord verübt hat, dann war sie vielleicht auch dort. Wir müssen diese Stadt finden, dieses Lokal. Dort finden wird unseren Mörder, Mary.«


  »Ich rufe Tengs Mutter an.« Sie griff nach einem Bleistift und blätterte eine Akte durch.


  »Versuche es weiter mit Nestor. Wir müssen unbedingt wissen, wo sie überall zum Kajakfahren waren. Stell eine Liste auf, und wir sehen uns die Orte einen nach dem anderen an. Besorg dir auch Fotos von den Opfern, damit wir sie dort herumzeigen können. Irgendjemand muss sie gesehen haben. Irgendjemand sollte doch in der Lage sein, uns die Verbindung zum Mörder zu zeigen.«


  Mary Hastings war noch in ihrem Büro, als der letzte der Ermittler nach Hause ging. Die Mutter des toten Mädchens von Nemacolin, Mrs. Teng, die jetzt in New York lebte, erinnerte sich, dass ihre Tochter einen Kajaktrip unternommen hatte, und zwar eine Woche bevor sie ermordet wurde. Die Frau konnte jedoch nicht sagen, wo ihre Tochter war, nicht einmal, in welchem Bundesstaat.


  Mary fand mehr als ein Dutzend Kajakvermieter zwisehen Kittanning, nördlich von Pittsburgh, und dem Deep Creek Lake in Maryland. Sie nahm sich erst einmal die Hälfte davon vor, ausgehend vom Somerset County nach Südwesten durch die Laurel Highlands ins Fayette County. Es würde Wochen dauern, bis die Aufzeichnungen der Kajakvermieter und die Kreditkartenbelege durchgesehen waren, vorausgesetzt, dass es die überhaupt gab. Sie hatte außerdem Mrs. Teng gebeten, alles aufzuheben, was ihre Tochter an Aufzeichnungen oder Informationsmaterial über die Reise besessen hatte. Sie erfuhr, dass sie mit dieser Bitte einen Monat zu spät kam. Als die Mutter nach New York zog, hatte sie die Sachen ihrer Tochter weggeworfen.


  Mary ging alle Fälle von Strangulation durch, die sich in den vergangenen fünf Jahren in Pennsylvania ereignet hatten. Ein interessanter Fund war ein Fall mit »ungeklärter Todesursache« - eine Frau, die in den Trümmern einer verbrannten Scheune gefunden wurde. Es gab nur wenig Hinweise; der Holzfußboden war verbrannt, und ihre Knochen wurden in einem Haufen heißer Asche in einem Gemüsekeller gefunden. Aber hoch oben, wo sich einst der Heuboden befunden hatte, waren einige dicke Balken übrig geblieben, das Skelett des jahrhundertealten Gebäudes. An einem der Balken fand man einen zwei Zentimeter breiten Streifen, der erstaunlich hell war, so als wäre er durch irgendetwas geschützt gewesen, als das Holz vom Ruß geschwärzt wurde.


  Niemand wusste, was man davon halten sollte, aber ein Trooper, der am Tatort war, fügte dem Bericht etwas hinzu, das sie interessant fand. Es war nur ein Wort, mit der Hand an den Rand geschrieben und mit einem Fragezeichen versehen.


  »Schlinge?«


  Mary Hastings hatte schon in genügend Fällen ermittelt;


  ihre Position im Büro für Sexualverbrechen führte sie häufiger in eine Szene, in der seltene bis abartige Sexualpraktiken gepflegt wurden. Es gehörte zu ihrem Job, nach Leuten zu suchen, die mit Pädophilie und mit Kinderpornografie zu tun hatten. Sie hatte keinen Zugang zu Bibliothekssystemen oder den Abonnentenlisten bestimmter Zeitschriften, doch sie suchte regelmäßig die einschlägigen Internetforen und Chatrooms ab und studierte Seiten, auf denen es um S&M, Fesselung, Atemkontrollspiele und um Snuff-Filme ging, solche, in denen wirkliche Morde gezeigt wurden.


  Hatte vielleicht irgendjemand in einem Chatroom über Kajaks oder Aufhängen gesprochen, oder hatte jemand die Namen Nestor, Karen, Andrea oder Teng erwähnt? Es gab Hunderte einschlägiger Seiten, die es durchzuarbeiten galt, Hunderte von Treffern für ihre Suchbegriffe, die zum größten Teil sofort eliminiert werden konnten - aber eben auch einige wenige, die man genauer überprüfen musste.


  Immer wieder las sie die gleichen Dinge. Sie wusste, dass Wissenschaftler die Pornografie als die Saat betrachteten, aus der viele Serienmörder hervorgingen. Frühe sexuelle Fantasien waren der Ausgangspunkt in der Entwicklung von Leuten wie Ted Bundy, Ed Kemper und Jeffrey Dahmer. Pornografie, so meinten die Experten, entwickele sich auf der Grundlage eines natürlichen Verlangens, das in uns allen existiert. Der Unterschied wäre, dass der Serienmörder irgendwann in seiner Kindheit das Gefühl für einen »normalen« Ausdruck des Intimen verlöre und stattdessen jemanden sucht, den er beherrschen könne. Die Art und Weise, wie ein Killer seine Fantasien auslebt, ist seine Form einer intimen Beziehung. Mag die Tat auch noch so abartig sein -aus seiner Sicht erscheint das, was er tut, möglicherweise in einem ganz anderen Licht.


  Mary dachte, dass dieser Mörder von zwei ganz verschiedenen Dingen angetrieben wurde. Zum einen wollte er mit seinen Opfern kommunizieren, wenn auch nonverbal. Wenn Andrea Teng wirklich eines seiner Opfer war, so hatte er ihre Augen mit Klebeband fixiert, damit sie offen blieben, während er ihr beim Sterben zusah. Bei Debbie und Dawn benutzte er durchsichtige Plastikfolie. Bei Karen Nestor war sie sich sicher, dass er eine Maske verwendet hatte, aber ihre Augen beobachtete.


  Er wollte ihnen entweder Zusehen oder erreichen, dass sie ihn ansahen, vielleicht auch beides. Irgendetwas sollte durch den Blickkontakt übermittelt werden. Vielleicht ging es auch nur um Macht. Vielleicht waren die Morde die einzigen Momente im Leben, in denen er sich selbst wichtig oder dominant fühlte, wenn es um Frauen ging.


  Hastings war sich sicher, dass er nicht als Frauenmörder begonnen hatte. Bei diesen Dingen gab es immer eine gewisse Entwicklung. Serienmörder wuchsen an ihren Fantasien, die immer weiter gingen, bis sie sich den Akt des Tötens schließlich ganz konkret und in allen Details vorstellten. Wenn sich der Killer dann sein erstes Opfer suchte, hatte er sich die Tat schon tausendmal vorgestellt und jeden Schritt geplant. Und wenn dann tatsächlich ein Mensch von seiner Hand starb, bedeutete das einen Wendepunkt in seinem Leben. Danach würde er mehr wollen - vor allem wenn die Tötung genauso aufregend war wie in der Fantasie. Von diesem Moment an würden ihm Fantasien nicht mehr reichen, die Fantasien, die sich weiterentwickelten, sodass die Tat beim nächsten Mal etwas anders aussehen konnte, dass sich Details veränderten.


  Nachdem dieser Mörder eine solche Faszination für Würgespiele hegte, war es wahrscheinlich, dass er sie auch an sich selbst praktiziert hatte. Das Aufhängen war etwas, das er nach den ersten Fantasien irgendwann selbst ausprobiert hatte, und danach mit einer Partnerin, die freiwillig mitspielte. Hastings wusste, dass solche Paare gern auf Masken und Plastiktüten zurückgriffen, Schlingen wurden bei Atemspielen allerdings nur selten verwendet. Seine Fantasien mussten deutlich über die üblichen Sexualpraktiken hinausgehen.


  Es gab bestimmt irgendwo Menschen, die sich an ihn erinnerten. Nicht unbedingt die Leute, die er kannte oder mit denen er arbeitete, sondern eher Frauen, mit denen er versucht hatte, intim zu werden. Oder hatte er sich in der einschlägigen Szene bewegt? In den Rotlichtbars, in denen Sadomaso gang und gäbe war, kannte man ihn vielleicht als einen »Bagger«, als jemanden, der gern etwas über den Kopf seiner Partnerin stülpte. Vielleicht hatte er auch eine Vorliebe für Nutten oder gar für Männer. Vielleicht war er irgendwann einmal zu weit gegangen, und jemand hatte die Polizei gerufen?


  Karen Nestor hatte er zu solchen Erstickungsspielen genötigt, denn die Frau war noch am Leben, als er sie aufhängte. Das wussten sie, weil Karens Herz noch Blut gepumpt hatte, als sie an dem Garagentor hing. Der Coroner sagte, dass man beim Hängen normalerweise nach weniger als einer Minute das Bewusstsein verlor - doch der Mörder hatte sie nur so hoch gezogen, dass sie mit den Zehenspitzen gerade noch den Boden berühren konnte, um den Druck an ihrem Hals ein wenig zu mindern. Dabei verließen sie die Kräfte natürlich irgendwann. Es war vielleicht eine Stunde so gegangen, meinte der Coroner. Und das, nachdem sie schon oben im Schlafzimmer mehrmals kurz vor dem Ersticken gewesen sein musste. Überraschend war, dass der Mörder auf den Geschlechtsverkehr verzichtete. Das Ganze hatte gewiss einmal als Sexspiel begonnen, doch was war mit der Zeit daraus geworden? Und warum bezog er nun Sherry Moore in sein Spiel mit ein?


  Das Telefon klingelte.


  »Corporal Hastings«, meldete sie sich.


  Es war Rick Nestor.


  »Ja, ja, stellen Sie ihn durch ... Mr. Nestor?«


  »Gibt es etwas Neues, Officer?«


  »Vielleicht, Mr. Nestor. Karens Mutter hat gesagt, Sie hätten in den vergangenen Monaten mehrere Kajak-Trips unternommen.«


  »Ja«, bestätigte er neugierig.


  »Wir halten es für möglich, dass Karens Mörder sie zum ersten Mal auf einem dieser Ausflüge gesehen hat.«


  »Warum ... wie kommen Sie darauf?«


  »Ich fürchte, das kann ich auch noch nicht genau sagen, aber es ist wichtig, dass wir wissen, wo Sie waren. Alles, an das Sie sich erinnern können.«


  Er zögerte. »Jesus, wir waren überall. Im April waren wir vier Wochenenden hintereinander unterwegs. Ah ... Kittanning und Perryopolis, Waterdrum und Deep Creek; ich wüsste nicht, wo Sie anfangen sollen.«


  »Gab es dort irgendwo ein Restaurant oder eine Bar mit Paddeln an der Wand?«


  Er lachte. »Das ist ein Scherz, oder?«


  »So was sieht man dort wohl ziemlich oft«, sagte Mary enttäuscht.


  »Ich weiß immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen. Dass uns irgendjemand in einem Lokal gesehen und einfach so beschlossen hat, Karen umzubringen? Ich meine, er hätte ja wissen müssen, wo wir wohnen und ...« Nestor räusperte


  sich. »Sie wollen doch nicht andeuten, dass Karen auf so einem Ausflug jemanden kennengelernt hat?«


  »Ich will gar nichts andeuten, Mr. Nestor. Ich muss einfach nur wissen, wo Sie getankt haben, in welchen Restaurants Sie gegessen haben und wo Sie mit einer Kreditkarte oder vielleicht mit einem Scheck bezahlt haben. Der Mörder muss irgendwie an Ihre Adresse gekommen sein.«


  »Großer Gott«, flüsterte Nestor. »Wir haben das alles gemacht, wir haben getankt, in Hotels übernachtet, ein Kajak gemietet, ganz zu schweigen von den vielen Geschäften, in denen wir unterwegs eingekauft haben. Wir mussten bei den Kajakvermietern alle möglichen Formulare ausfüllen, Haftungserklärungen und dergleichen. Ich habe dort auch mit Kreditkarte bezahlt; natürlich haben sie unsere Adresse erhalten. Getankt haben wir überall, in Kittanning, Ligonier, Waterdrum. Ich habe immer dieselbe American-Express-Karte zum Tanken benutzt. Warum sollte jemand Karen töten wollen? Ich meine, ich hätte nicht erwartet, dass wir es dort, wo wir wohnen, mit einem Einbrecher zu tun bekommen - aber das macht immer noch mehr Sinn als sich vorzustellen, dass es jemand gezielt auf sie abgesehen hatte.«


  »Mr. Nestor, ich kann mir das alles genauso wenig erklären wie Sie. Aber wir müssen auch diese Möglichkeit prüfen. Könnten Sie mir einfach alle Orte angeben, an denen Sie waren? Fangen wir einmal mit den Städten an, in denen Sie übernachtet haben. Dann kümmern wir uns um die Kajakvermieter. Die Formulare, die Sie erwähnt haben - da haben Sie viele persönliche Details angegeben, sagen Sie.«


  »Ja, natürlich«, sagte er geistesabwesend, »Sie haben mich jetzt ein bisschen unvorbereitet erwischt. Ich brauche etwas Zeit, damit ich mich hinsetzen und eine Liste machen kann.«


  Eine halbe Stunde später rief er zurück. Mary nahm Kugelschreiber und Notizbuch zur Hand.


  Rick Nestor las vor, was ihm eingefallen war. Mary hatte schon drei Seiten in ihrem Notizbuch vollgeschrieben, als er mit dem letzten Ausflug begann, den die Familie unternommen hatte. »Wir aßen in einem Restaurant am Glades Pike. Wir waren auf der Route 31 unterwegs, zwischen Somerset und Donegal. Äh, wir mieteten einmal Kajaks am Yough Dam, es hieß Jack´s oder so. Der Name war jedenfalls nur ein Wort, das finden Sie bestimmt, wenn Sie danach fragen. Wir waren im Trail’s End Inn in Waterdrum einquartiert, das liegt am Youghiogheny River. Wir besorgten uns die Kajaks dort bei White Water Willi’s, aber wir waren unterwegs in vielen Geschäften - einmal nur, um Ahornsirup und Honig zu kaufen, dann in irgendeinem Antiquitätenladen, um uns handgeschnitzte Schaukelstühle anzusehen, und so weiter.«


  »Und es gab keine Probleme auf dem Ausflug, an die Sie sich erinnern könnten? Ihnen ist niemand auf gefallen, der sich irgendwie merkwürdig benommen hat? Sie hatten nicht vielleicht einen kleinen Unfall oder so, Sie haben keine Brieftasche oder Handtasche verloren, und es hat auch niemand ein ungewöhnliches Interesse an Ihnen gezeigt?«


  »Nichts«, beteuerte Nestor, »wirklich absolut nichts in dieser Art. Es gab auf den Ausflügen überhaupt keine besonderen Vorkommnisse. Wir verbrachten die Tage allein am Fluss. Die Kinder haben sich nicht einmal mit anderen Kindern angefreundet.«


  »Ich nehme mir den letzten Ausflug zuerst vor. Ich gebe Ihnen meine Handynummer, falls Ihnen noch irgendetwas einfällt.«


  »Was werden Sie dort fragen?«


  Mary Hastings stellte sich vor, sie würde ihm erzählen, dass sie nach einem Raum mit Paddeln und Kajaks suchte, den ein Medium in einer Vision gesehen hatte. Die Geschichte klang auch in ihren Ohren ziemlich absurd.


  »Ich nehme Bilder von Karen mit. Ich will vor allem wissen, ob sich jemand an sie erinnert, um zu erfahren, ob vielleicht irgendetwas passiert ist, wodurch jemand auf sie aufmerksam wurde.«


  »Sie halten mich auf dem Laufenden?«


  »Versprochen.«


  »Okay«, sagte er, »danke. Wir sind am Sonntag wieder zu Hause. Ich rufe Sie an, wenn mir vorher etwas einfällt.«


  Hastings legte den Hörer auf, stand auf und griff nach ihrer Jacke. Somerset war zwei Autostunden entfernt. Bis zum Einbruch der Dunkelheit sollte sie es bis zum Youghiogheny bei Waterdrum geschafft haben. Wenn sie jemanden fand, der sich an Karen Nestor erinnerte, würde sie sich dort ein Zimmer für die Nacht nehmen und Palmer verständigen, damit er morgen früh nachkam und ihr half.


  Sie kritzelte eine Nachricht und legte sie auf Palmers Schreibtisch. Dann schnappte sie sich den Schlüssel für einen Ford Taurus aus dem Fuhrpark und überprüfte ihre Brieftasche, in der sie 33 Dollar sowie ihre Kredit- und Bankomatkarte vorfand. Schließlich nahm sie ihre Reisetasche aus dem Schrank und schaltete die Schreibtischlampe aus.


  Drei Autostunden weiter westlich brannte noch Licht in einem Büro im ersten Stock in der East Carson Street. Special Agent Alice Springer und Gabe Samuels gingen in einem Sitzungszimmer der FBI-Dienststelle Pittsburgh auf und ab.


  »Woher kam der Anruf?«, fragte Springer und setzte sich.


  »Sie überprüfen es gerade, aber es scheint sich um ein Münztelefon im Fayette County zu handeln. Sie brauchen noch ein paar Minuten, haben sie gemeint.«


  »Gut, gut.« Sie rieb sich die Hände. »Ich will das genau so machen, wie wir es geplant haben, Gabe. Jede Kleinigkeit.«


  Samuels nickte, obwohl ihm diese Geheimniskrämerei gar nicht gefiel. Vor allem widerstrebte ihm, dass sie der State Police Informationen vorenthielten, zumal der Killer wahrscheinlich bald wieder zuschlagen würde.


  Aber Springer war nun einmal für den Fall verantwortlich, und Samuels musste zugeben, dass zumindest im Moment einiges für ihre Strategie sprach.


  Der Anruf war über eine gebührenfreie Leitung hereingekommen, die man für zweckdienliche Hinweise eingerichtet hatte. Die Botschaft war kurz. Jemand behauptete, die beiden Mädchen, die man erhängt auf einem Campingplatz in Black Moshannon gefunden hatte, etwa eine Woche vor ihrem Tod zusammen in einer Bar gesehen zu haben. Der Anrufer wollte wissen, ob es eine Belohnung für den Hinweis gäbe, doch als er nach seinem Namen gefragt wurde, legte er auf.


  Es klopfte an der Tür; eine Frau trat ein und reichte Samuels ein Blatt Papier. Er faltete es auseinander und sah Springer an. »Die Stadt heißt Waterdrum. Der Anruf kam von einem Münztelefon im Trail´s End Inn.«


  Springer legte die Hände auf den Tisch. Ihr Blick schweifte durch das Zimmer. »Gabe, besorgen Sie mir Informationen über das Lokal. Ich rufe die Kabelgesellschaften an.«


  Sie stieß auf eine Breitbandfirma namens Penn Cable. Eine Viertelstunde später hatte sie einen Verantwortlichen der Firma in der Leitung.


  Sie bekam einen Benutzernamen für einen Internet-Zugang im Trail’s End Inn in Waterdrum. Sofort machten sich Hochgeschwindigkeitscomputer in Washington D. C. auf die Suche nach möglichen Passwörtern zu diesem Account, mit einer Geschwindigkeit von zwei Millionen Kombinationen pro Sekunde. Zwanzig Minuten später hatten sie einen Treffer: MARINEI. So gelangte Springer ins Computersystem des Trail’s End und begann die zuletzt aufgesuchten Websites durchzugehen, bis ihr das Reiseportal »Expedia« auffiel. Sie stellte fest, dass sich jemand unter anderem über den Weg nach Black Moshannon informiert hatte.


  Jemand, der Zugang zum Computer des Gasthauses hatte, war der gesuchte Mörder.


  Als Nächstes ging Springer in das Datenmanagement-System des Lokals, fand die Unterlagen über die Mitarbeiter, kopierte Namen und Sozialversicherungsnummern und lud sich eine Datei über die Gäste herunter. Der Besitzer hatte sie offensichtlich zu Werbezwecken verwendet.


  Aus den Lohnabrechnungsunterlagen konnte sie die Tage und die genauen Zeiten entnehmen, in denen die Mitarbeiter gearbeitet hatten, und sie überprüfte, wie diese Zeiten und die Mordfälle zusammenpassen könnten.


  Mit gerichtlichen Anordnungen würde sie auch die Finanzunterlagen bekommen, die Kreditkartenbelege sowie die Aufzeichnungen über ein- und ausgehende Telefongespräche im Hotelbüro, im Restaurant und in den Gästezimmern.


  Auf der Lohnliste des Trail’s End Inn standen siebzehn Mitarbeiter; neun davon waren noch aktiv und hatten im vergangenen halben Jahr Lohnschecks erhalten. Drei der neun Mitarbeiter waren Frauen, die deshalb ganz unten auf die Liste gesetzt wurden. Dennoch würde man sich zumindest ansehen müssen, wer ihre Ehemänner oder Freunde waren. Jeder, der das Passwort hatte, konnte sich Zugang zum System verschaffen, und es kam häufiger vor, dass Angestellte ihre Freunde und Angehörigen an die Computer ihrer Firma ließen.


  Die sechs männlichen Arbeitskräfte waren der Besitzer George Thorpe, ein Hausmeister, drei Barkeeper und ein Haustechniker. Außerdem musste man natürlich auch Freunde und Verwandte in Betracht ziehen - sogar Gäste, die den Computer vielleicht benutzt hatten.


  Sie ließ alle Namen über das National Crime Information Center des FBI überprüfen und begann eine Liste der Dokumente zusammenzustellen, die sie brauchen würde. Sie mussten die Aufzeichnungen über Zimmer- und Tischreservierungen und die Kreditkartenbelege durchsehen - einfach alles, was ihnen verraten konnte, ob und wann die Opfer in dem Lokal waren. Danach würden sie überprüfen, welche der Mitarbeiter zu diesen Zeiten anwesend waren. Das alles würde dem Staatsanwalt helfen, wenn der Verdächtige vor Gericht stand.


  Während sie auf Informationen über eine eventuelle kriminelle Vergangenheit der Lokalmitarbeiter wartete, nutzte sie die Zeit, um sich im Internet über Waterdrum zu informieren. Sie erfuhr, dass es sich um einen Touristenort handelte, der vor allem für Freunde des Kajak- und Raftingsports, des Wanderns und Mountainbikens interessant war.


  Es gab mindestens ein Dutzend Restaurants und Gasthäuser in der Stadt, außerdem jede Menge Geschäfte für Bekleidung und Sportartikel, Anbieter von Touren, Verleihstellen für Sportgeräte und eine Tankstelle. Sie alle musste man überprüfen, um zu erfahren, ob und wann die Opfer dort waren. All diese Maßnahmen sollten relativ rasch zu Ergebnissen führen.


  Agent Springer hatte jedoch immer noch nicht die Absicht, sich in die Karten schauen zu lassen. Die Ermittlungen konnten nicht zum Erfolg führen, wenn der Mörder mitbekam, dass sie ihm auf den Fersen waren, und sich dann irgendwo verkroch. Sie mussten sich ihrer Sache absolut sicher sein, bevor sie sich von einem Richter einen Durchsuchungsbefehl für sein Haus geben ließen und sich DNS-Proben holten.


  Fünf lange Jahre hatte sie darauf gewartet - von East Carbon, Utah, über Mankato und Sabetha in der Nähe der Grenze zwischen Kansas und Nebraska, danach Willow Springs und Dexter, Missouri, bis nach Cumberland, Maryland, und jetzt Waterdrum, Pennsylvania.


  Zum ersten Mal waren sie Anfang 2002 in Utah auf den Gasmaskenmörder aufmerksam geworden. Lange Zeit hatten sie angenommen, dass er einer der beiden Männer sein könnte, die im Raum zwischen Colorado Springs und Las Vegas Prostituierte und Oben-ohne-Tänzerinnen ermordeten. Es gab ihnen jedoch zu denken, dass die Frau, die er getötet hatte, keine Prostituierte war; und dann war da noch das ungewöhnliche Ergebnis einer Spektroskopie bei der Autopsie. Das Gesicht der Frau zeigte Spuren von Dithiocarbamat, wie es bei der Vulkanisation von Gummi verwendet wird. Der Mörder hatte ihr eine Gummikapuze oder Gummimaske über den Kopf gestülpt. Sie war mehrfach stranguliert worden; Kehlkopf und Zungenbein waren gebrochen, was auf massive Gewaltanwendung schließen ließ.


  Sie mussten fast zwei Jahre warten, bis ihnen klar wurde, dass der Mörder ganz und gar nicht ihren ursprünglichen Annahmen entsprach. Schauplatz des Verbrechens war ein abgelegenes Haus am Land, dessen Bewohnerin allein lebte. Die Frau wurde erhängt aufgefunden. Ihr Gesicht war mit Speichel und Schleim verschmiert, was darauf hindeutete, dass ihr ebenfalls etwas über den Kopf gezogen worden war.


  Serienmörder haben immer wieder Phasen, in denen sie ein wenig zur Ruhe kommen. Jene, die in ganz kurzen Zeitabständen morden, finden meist ein frühes Ende. Als dieser Mörder nach Sabetha, Kansas, kam, betrug die Zeit zwischen zwei Morden noch knapp ein Jahr. Als er in Missouri erneut zuschlug, fand er bereits alle sechs Monate ein neues Opfer. Eine der Frauen ließ er sogar mit der Gasmaske über dem Kopf hängen.


  Die Gasmaskenmorde waren in ihrer Art beispiellos. Der Täter schien jedes Mal relativ viel Zeit mit seinen Opfern zu verbringen. Was ihn von anderen Serienmördern unterschied, war, dass er einerseits seine Technik des Tötens immer weiter verfeinerte, andererseits aber immer weniger Wert auf die sexuelle Komponente seiner Tat zu legen schien. Er verlängerte das Sterben der Opfer, indem er sie wiederholt strangulierte und wieder zu sich kommen ließ, doch alles deutete darauf hin, dass er das Interesse am Sex zunehmend verlor. Bei dem Mord in Maryland musste man überhaupt daran zweifeln, dass es zu sexuellen Handlungen irgendwelcher Art gekommen war.


  Dann verschwand er wieder von der Bildfläche, und niemand wusste, warum. Man nahm an, dass er vielleicht für irgendetwas anderes ins Gefängnis gewandert war, oder dass er gestorben oder weit weg gezogen war. Aber wenn er nur verzogen wäre, hätte man seine Handschrift inzwischen wieder irgendwo entdecken müssen. Und das war eben nicht der Fall.


  Dann kam es in Maryland zu jener Reihe von Entführungen, alle im Laufe eines Sommers bei Bürogebäuden am Interstate-Highway zwischen Hagerstown und Frederick.


  Die Fälle weckten die Aufmerksamkeit der Spezialeinheit in St. Louis, die sich ausschließlich mit dem Gasmaskenkiller beschäftigte. Doch am Ende standen für die State Police von Maryland zwei Jugendliche als Täter fest, die bei einer wilden Verfolgungsjagd ums Leben kamen. Sie hatten damals ein viertes Opfer in ihrem Van. Das FBI wandte sich ebenfalls von den Fällen ab und suchte in Missouri weiter.


  Aber als die Nachricht von den erhängten Frauen in Cumberland kam, passte wieder alles zusammen. Auf ihren riesigen Karten beim FBI konnte man es gut erkennen. Der Mörder war von Missouri nach Maryland weitergezogen. Zwischen seinen Morden vergingen jetzt nur noch wenige Wochen, nicht mehr Monate. Er steigerte sein Tempo. Mit dem Verdacht, der auf die beiden jungen Nachahmungstäter aus Ellicott City fiel, und schließlich mit ihrem Tod hatte das Schicksal ihm jedoch noch einmal eine gewisse Schonfrist gewährt.


  Das FBI begann sich auf Cumberland und die umliegenden Berge von West Virginia und Pennsylvania zu konzentrieren. Man hörte von vermissten Frauen am Appalachian Trail; manche meinten, dass irgendein geistesgestörter Bergbewohner dafür verantwortlich wäre, aber ohne Leichen blieb die Frage offen, ob die Frauen nicht vielleicht stranguliert und in eine Felsspalte geworfen worden waren, um von wilden Tieren gefressen zu werden. Dann stießen sie auf den Fall eines jungen Mädchens in Nemacolin, Pennsylvania, das sich angeblich erhängt hatte. Hatte er ganz einfach die Grenze nach Pennsylvania überschritten?


  Waterdrum, von wo der Anruf mit dem Hinweis gekommen war, lag nur etwa dreißig Kilometer von Nemacolin entfernt, außerdem eineinhalb Autostunden von Karen Nestors Haus nördlich von Pittsburgh in Sewickley und zwei Stunden von Black Moshannon, wo die blonden Mädchen an einem Baum gefunden wurden.


  Springer spürte, dass das Ende in Sicht war. Sie musste jetzt nur noch darauf achten, dass die Sache mit Waterdrum nicht durchsickerte, bevor sie ihre Leute in Position hatte. Sie wusste, das Agent Samuels zum Teil recht hatte; man musste Sherry Moore im Auge behalten und verhindern, dass die Cops irgendetwas Dummes mit ihr machten und den Mörder verscheuchten. Sie wies Samuels an, ihr Telefon abzuhören.


  Springer scrollte sich auf ihrem Bildschirm durch die Liste, die vom National Crime Information Center hereinkam, um zu sehen, ob irgendein Mitarbeiter des Trail’s End Inn vielleicht eine kriminelle Vergangenheit hatte. Als sie fertig war, rief sie einen Gerichtsbeamten im Allegheny County an und gab ihm eine Fallnummer an. Dann setzte sie sich ans Faxgerät und wartete auf das Eintreffen der Antwort.


  Als sie kam, war es mehr, als sie gehofft hatte. Es würde nicht notwendig sein, Berge von Akten und Aufzeichnungen zu durchwühlen, und Polizisten, Anwälte, Lehrer oder Ärzte zu befragen. Es stand alles schwarz auf weiß da.


  Kenneth George Dentin, weiß, männlich, siebenundzwanzig Jahre alt, am 11. Dezember 2005 festgenommen wegen Körperverletzung im Allegheny County, Pennsylvania, nur vier Monate nach Cumberland.


  Aus den Unterlagen des Falles ging hervor, dass der Angeklagte die Klägerin mit einer Abbindschnur gewürgt hatte. Nachdem sich der Angeklagte als Erwachsener noch nichts hatte zuschulden kommen lassen und die Klägerin immer wieder wegen Prostitution aufgefallen war, konnte man sich gut vorstellen, dass der Staatsanwalt zögerte, eine Prostituierte in den Zeugenstand zu holen. Es konnte natürlich auch sein, dass sich Dentin eines geringeren Vergehens schuldig bekannte, um einer Verurteilung wegen eines schweren Verbrechens zu entgehen. Dem Gericht blieb jedenfalls nichts anderes übrig, als Dentin mit einem Klaps auf die Hand davonkommen zu lassen - einem Vergehen vierten Grades, was letztlich nicht viel schlimmer war als ein Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung.


  Er musste sich über einen Zeitraum von mindestens sechs Monaten einer Gruppentherapie unterziehen, die vom Sozialamt von Allegheny County durchgeführt wurde. Und weil nicht einmal seine DNS erfasst wurde, blieb Kenneth George Dentin weiter unbemerkt.


  Springer griff nach dem Telefonhörer und drückte eine Taste.


  »Samuels.«


  »Gabe«, sagte sie und hämmerte weiter auf die Tastatur ein, »ich glaube, ich habe ihn. Ich schicke Ihnen ein Profil von Kenneth George Dentin. Finden Sie alles über ihn heraus, woher er kommt, Angehörige, Schulen, Jobs - ich will sein ganzes Leben. Holen Sie sich ein Überwachungsteam aus Pittsburgh und ein paar anständige Undercover-Leute. Es müssen aber die Besten sein. Ich will Leute um ihn herum haben, aber er darf keinen Verdacht schöpfen.«


  »Was ist mit der State Police? Sie haben Drogenexperten, die wir uns ausleihen könnten.«


  »Kommt nicht infrage - und wenn Sie Leute aus Kalifornien holen müssen. Nur FBI-Agenten, keine Cops.« »Alice?«


  »Wir nehmen uns so viel Zeit, wie wir brauchen, Gabe. Ich will, dass alles perfekt vorbereitet ist, bevor wir ihn einkesseln. Bis dahin wissen wir dann auch alles, was wir wissen müssen, und wir haben Durchsuchungsbefehle für seinen Wagen und seine Wohnung. Wir haben fünf Jahre auf diesen Moment gewartet, Gabe. Wir können auch noch ein paar Tage länger warten, wenn es garantiert, dass alles perfekt läuft.«


  »Wo wollen Sie die Agenten haben?«


  »Hier. Wir briefen die Leute und teilen sie dann ein, wenn wir mehr über ihn wissen. Er arbeitet in einem Gasthaus, also schicken wir ein paar Leute als Gäste hin. Wir brauchen nur einen Zigarettenstummel, eine leere Coladose, einen angekauten Bleistift, irgendetwas, von dem wir mit Sicherheit sagen können, dass es von ihm ist - dann wird CODIS seine DNS vergleichen, und wir haben den Gasmaskenkiller. Und er wird die Gefängnismauern nie wieder von außen sehen. Und jetzt los - wir müssen ein Team zusammenstellen.«
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    Philadelphia Pensylvania

  


  Sherry erwachte aus einem langen tiefen Schlaf und fühlte sich so frisch wie schon sehr lange nicht mehr. Die Nervosität war fast völlig verschwunden. In ihrem Traum lagen die Erinnerungen der anderen still in ihren Käfigen, während sie und John Payne langsam zum Rauschen der Meeresbrandung tanzten. Ihre Körper schmiegten sich eng aneinander und ihre warmen Wangen berührten sich. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr.


  »Ich kann dich nicht hören«, flüsterte sie zurück. »Ich kann dich nicht mehr hören.«


  Er hörte auf zu tanzen und hob sanft ihr Kinn an. »Ich will, dass du glücklich bist, Sherry. Es war nicht deine Schuld.«


  Ihre Augen trafen sich, und sie konnte ihn sehen, obwohl sie im Leben nie sein Gesicht gesehen hatte.


  »Es tut mir so leid«, schluchzte sie. »Ich wusste nicht, dass uns keine Zeit bleibt... Ich konnte nicht sehen ... Ich kann nicht sehen ...«


  »Aber du siehst mich jetzt, nicht wahr?«


  »Ja, John. Ich sehe dich.«


  »Behalt mich im Blick, Liebling. Es wird alles gut.«


  Sherry wusste, dass sie träumte, und versuchte den Traum zu verlängern. Als sie nun wach war, blieb sie liegen und spürte, dass sie nicht mehr so viel Angst vor den Insassen ihres Inneren hatte. John war bei ihr.


  Das Telefon klingelte. Sie hatte schon erwartet, von ihm zu hören.


  »Was haben Sie gesehen?«, fragte er.


  »Sie wollen wissen, was sie gedacht haben?«, fragte Sherry mit ruhiger Stimme.


  »Ja, was haben sie gedacht, Sherry?«


  »Haben Sie sie denn nicht selbst gefragt?«


  »Sie lügen.«


  »Lügen die Frauen Sie immer an?«


  Schweigen.


  »Ich glaube, Sie suchen Ihre Antworten immer am falschen Platz.«


  »Entzückend.«


  »Sie glauben, Sie wüssten, wie die Menschen über Sie denken, aber Sie irren sich.«


  »Ich weiß es«, erwiderte er laut.


  »Sie haben an ihre Angehörigen gedacht, aber das wissen Sie ohnehin.«


  »Ja.«


  »Sie dachten auch an einen gemeinsamen Abend in einem Lokal. Sie haben sich zusammen amüsiert. Und Sie waren auch dort, nicht wahr?«


  Sherry glaubte ein Geräusch zu hören.


  »Die Frauen mögen Sie, nicht wahr? Kann es sein, dass Sie manchmal richtig angebaggert werden?«


  Sie redeten schon fast eine Minute. Sherry fragte sich, ob die Polizei ihn mittlerweile aufgespürt hatte.


  »Wonach entscheiden Sie, wer es sein soll? Hatten sie irgendetwas Besonderes? Haben sie Sie an jemanden erinnert?«


  Er lachte. »Oh, hören Sie auf mit den Fragen.«


  »Sie bedecken immer ihre Gesichter, manchmal auch Ihr eigenes Gesicht. Sie wissen, warum Sie das tun, oder? Sie wollen sie von dem trennen, was Sie mit ihnen tun. Sie wollen sie nicht als die Menschen sehen, die sie sind. Sie töten jemand anders, jedes Mal wenn Sie die Maske anlegen, nicht wahr? Und Sie selbst sind gar nicht dort, Sie sind in Ihren Gedanken ganz woanders.«


  Schweigen.


  Sherry fragte sich, wie lange sie ihn so hinhalten konnte, wie lange die Polizei brauchen würde.


  »Wenn Sie die Maske tragen, dann sehen die Frauen nicht, dass Sie Angst haben.«


  »Das ist doch Unsinn.«


  »Nein, ist es nicht. Sie wollen, dass die Leute an Sie denken. Dass sie sich an Sie erinnern. Sie wollen für die anderen wichtig sein.«


  Im nächsten Augenblick war die Leitung tot.


  »Scheiße«, stieß Sherry hervor und legte den Hörer auf.


  Das Telefon klingelte.


  »Sherry, hier Palmer. Er hat mit einem Handy telefoniert. Es gehörte Dawn Webber, einem der Mädchen von Black Moshannon.«


  »Wo war er?«


  »Immer noch im Westen von Pennsylvania. Ungefähr vierzig Kilometer von einem Handymast in den Alleghe-nies. Wir brauchen noch einen Anruf mit diesem Handy.«


  Sherry seufzte.


  »Wie lange würde es dauern?«


  »Eine Stunde, vielleicht auch weniger, wir brauchen drei Masten, mit denen wir das Signal durch Triangulation orten.«


  »Er wird das Handy wegwerfen. Vielleicht sollte ich ihn zurückrufen.«


  »Warten Sie, nur eine Stunde.«


  »Und bis dahin?«


  »Mary überprüft ein paar Spuren, die uns vielleicht zeigen können, wo er seine Opfer kennengelernt hat...«


  Ein Piepton sagte ihr, dass ein anderer Anrufer anklopfte. »Nehmen Sie’s entgegen«, zischte ihr Palmer zu.


  Sherry drückte die blinkende Taste. »Hallo?«, meldete sie sich.


  »Ich denke, wir sollten uns noch einmal unterhalten.« »Worüber möchten Sie sprechen?«


  »Mein nächstes Opfer.«


  »Es muss kein nächstes Opfer geben. Wir könnten einfach nur reden.«


  Er lachte. »Wir zwei - einfach nur reden?«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich von Ihnen nicht bekomme, was ich will. Sie interessiert doch nur das, was Sie wollen. Ich bin Ihnen doch egal.«


  »Warum fragen Sie sich immerzu, wie wichtig Sie den anderen sind? Sie nehmen irgendwelche Dinge an, die Sie gar nicht wissen können. Sie können doch nicht erwarten, dass die Leute ehrlich zu Ihnen sind und Ihre Fragen aufrichtig beantworten, wenn sie wissen, dass sie sterben werden. Diese Frauen haben doch keine Ahnung, was sie Ihnen sagen sollen. Sie wissen überhaupt nicht, was Sie hören wollen -und das Einzige, was sie denken können, ist, dass sie nur ja das Richtige sagen. Mir ginge es an ihrer Stelle genauso.« »Ich will ...«, begann er und hielt inne.


  Sie wartete. »Sie wollen was?«, sagte sie mit sanfter Stimme.


  »Ich will wissen ...« Sie hörte, wie seine Stimme brach.


  Er war wirklich am Zusammenbrechen, dachte sie sich. Die Frage war nur, wie sie ihn zum Aufgeben bewegen konnte. Sollte sie ihn drängen oder ganz behutsam Vorgehen?


  »Wir könnten uns vielleicht treffen«, schlug sie vor.


  »Ja.« Er lachte leise. »Ich weiß, das würden Sie gerne. Ihr alle würdet euch gern mit mir treffen. Alle, die ihr jetzt mithört.«


  »Okay, tut mir leid, das geht wahrscheinlich nicht. Sie würden mir nicht erlauben, dass ich mit Ihnen allein bin. Die Polizei würde das nicht zulassen. Aber ich könnte auf jeden Fall mit Ihnen sprechen, wenn Sie sich stellen würden. Ich würde Ihre Fragen beantworten, so gut ich kann.«


  »Sie würden es nicht tun, wenn ich Sie nicht dazu zwinge.«


  »Ich würde was nicht tun?«


  »Das, was ich will.«


  »Und was ist das?«, fragte Sherry.


  »Ich muss jetzt weg.«


  »Warten Sie«, sagte Sherry. »Reden wir noch ein bisschen. Es muss doch ...«


  Er beendete das Gespräch.


  Es klingelte erneut. »Haben Sie es gehört?«


  »Sie können nicht mehr in dem Haus bleiben, Sherry, solange die Sache nicht vorbei ist.«


  »Er kommt nicht hierher. Er weiß, dass ich unter Beobachtung stehe. Das ist der letzte Ort, an dem er auftauchen würde.«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber ich kann das Risiko nicht eingehen, und ich kann es mir nicht leisten, ständig Leute rund um Ihr Haus zu postieren. Sie wären irgendwo anders sicherer, vielleicht in einem kleinen Hotel hier in Harrisburg. Ich könnte ein Zimmer für Sie unter einem anderen Namen reservieren.«


  »Ich kann nicht von diesem Telefon Weggehen, das wissen Sie genau. Also konzentrieren wir uns darauf, dass wir ihn erwischen, wenn er das nächste Mal anruft. Bitte, Dan. Ich weiß, was ich tue.«
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    Pittsburgh, Pennsylvania

  


  Agent Springer stand im Konferenzsaal an einer Tafel, den Laptop-Computer bereit, um eine Power-Point-Präsentation zu starten.


  Das Thema war Kenneth George Dentin.


  Morgen früh würden die ersten Undercover-Agenten nach Waterdrum fahren und sich an ihren vorbestimmten Plätzen postieren, bis das Netz lückenlos war.


  »Gabe«, sagte sie und zeigte mit einem Kopfnicken auf die Lampen.


  Der Raum war bis auf den letzten Platz gefüllt. Unter anderem war ein Team von Agenten da, die sich mit dem Vergleich von Beweismaterial beschäftigten, das in Maryland, Pennsylvania, Utah, Kansas und Missouri gesammelt worden war.


  Es waren fünf Undercover-Agenten anwesend, zwei Paare und eine Frau mit braunen Haaren. Eine der Frauen von Cumberland war rothaarig, zwei der Frauen im Mittelwesten waren blond, aber seine Mutter, die - wenn es stimmte - Selbstmord verübt hatte, war brünett - so wie die meisten seiner Opfer.


  Die Undercover-Agenten sollten in die Rollen begeisterter Hobbysportler schlüpfen. Sie würden sich im Gasthaus beziehungsweise in Cottages im Ort einquartieren. Sie hatten Tagesausflüge auf dem Fluss gebucht, die sie gar nicht unternehmen würden. Sie würden abwechselnd das Restaurant und die Bar besuchen. Sie hofften so, immer anwesend zu sein, wenn Kenneth George Dentin arbeitete.


  Wenn er seinen Dienst begann, sollte die Brünette allein an der Bar sitzen und versuchen, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Andere Agenten würden sich um Dentins Wagen kümmern und dafür sorgen, dass er den Parkplatz nicht wieder verließ.


  Angehörige des FBI-Special-Weapons-and-Tactics-Teams sollten den Wohnwagenpark zwanzig Kilometer südlich von Waterdrum aufsuchen, wo er lebte. Der Besitzer des Wohnwagens, ein gewisser Lawrence Whidden, musste ebenfalls vernommen werden.


  »Das ist unser Mann«, sagte Springer zur Gruppe der Anwesenden. »Das Foto wurde für den Führerschein gemacht. Sie sehen, dass es fünf Jahre alt ist. Neue Fotos gibt es, sobald unsere Undercovers vor Ort sind.« Sie nickte den beiden Paaren und der Brünetten zu. »Es ist eine Touristenstadt, wo ununterbrochen fotografiert wird. Wir haben auch Stadtpläne und Landkarten für alle. Gabe wird das nachher mit Ihnen durchgehen. Er hat die Karten und Luftbilder studiert; das Gute ist, dass es nicht sehr viele Wege hinein und hinaus gibt. Es gibt eine Hauptstraße in Nord-Süd-Richtung und eine Bergstraße in Ost-West-Richtung. Es wird auch nicht weiter schwer sein, den Wohnwagen zu überwachen, der diesem Whidden gehört.« Sie hielt ein weiteres Foto hoch, eine Luftaufnahme des Wohnwagenparks. »Whidden hat immer in Pennsylvania gelebt, darum glauben wir nicht, dass er ein Komplize ist, aber ausschließen können wir nichts.«


  Sie nickte dem Kommandeur des SWAT-Teams zu. »Wir wollen es nicht so weit kommen lassen, dass wir ihm nachlaufen müssen. Darum haben wir Larrys Spezialisten hier. Trotzdem muss jeder mit der Gegend vertraut sein, falls er uns irgendwie entwischt und wegläuft. Dentin lebt jetzt seit zwei Jahren in Pennsylvania, er kennt sich dort aus. Wenn er das Gefühl hat, dass die Cops hinter ihm her sind, kann es sein, dass er durch die Hintertür verschwindet und wir ihn nie Wiedersehen. Das dürfen wir nicht zulassen. Wir müssen auf jede Situation vorbereitet sein.«


  Gabe schaltete auf eine weitere Luftaufnahme von Waterdrum. Sie zeigte das Trail’s End Inn und eine Kette von vierzehn Cottages, die sich wie ein großes L vom Gasthaus zum Flussufer zogen.


  »Das ist das Lokal.« Sie berührte den Bildschirm. »Zoomen Sie mal ein bisschen zurück, Gabe.«


  Das Bild zeigte nun auch einen Parkplatz mit zwei Ein-und Ausfahrten, von dem man zu einer Brücke über den Fluss gelangte.


  »Diese Hängebrücke wird heute um Mitternacht gesperrt. Die Leute von Pennsylvania Parks and Recreation werden das mit Sicherheitsbedenken begründen und entsprechende Schilder und Absperrungen anbringen. Wir haben trotzdem einen Mann am anderen Ende, für alle Fälle.«


  Sie zeigte auf das Bild. »Bleibt noch die Hauptstraße durch Waterdrum und diese schmale Straße den Berg hinauf. Unser SWAT-Team hat zwei Hubschrauber zur Verfügung. Beide werden außerhalb des Sperrgürtels bleiben, bis wir sie brauchen. Wenn wir so weit sind, dass wir die Falle zuschnappen lassen können, rufen wir sie herunter. Sie können natürlich jederzeit eingreifen, falls irgendwas schiefgeht. Noch Fragen?«


  »Schnappen wir ihn uns in der Bar? Es könnte sein, dass er einen Anruf bekommt, wenn wir uns seinen Wohnwagen ansehen.«


  Springer nickte. »Ja, in der Bar, darum ist das richtige Timing so wichtig. Derjenige, der gerade in der Bar ist, wenn es so weit ist, übernimmt die Führung. Wir wollen ihn mit möglichst wenig Aufhebens herausbekommen. Agent Samuels und ich werden ihn nach Pittsburgh bringen, wo wir ihn verhören. McKullkin und Dell werden die Spurensicherung im Gasthaus und im Wohnwagen übernehmen.«


  Sie tippte auf den Bildschirm.


  »Alles klar so weit? Gut, dann gehen wir weiter zu den Pressemitteilungen.«
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    Waterdrum, Pennsylvania

  


  Mary Hastings hatte im Laufe des Nachmittags nicht weniger als ein Dutzend Bars und Restaurants zwischen den Laurel Mountains und Waterdrum abgeklappert. Ihr Weg führte von der Route 31 über die Laurel Highlands nach Seven Springs und Hidden Valley, dann weiter in den kleinen Ort Waterdrum, wo die Flüsse in südlicher Richtung nach Maryland strömten.


  Ein paar Leute erinnerten sich an die Gesichter der Frauen, deren Fotos Mary herumzeigte - doch nur aus den Zeitungen und den Fernsehberichten nach den Morden. Niemand hatte die Frauen persönlich gesehen.


  Die Lokale an den Bergen waren alle sehr rustikal; auf den Kiesparkplätzen standen vorwiegend Pick-ups und Motorräder sowie einige abgedeckte Geländefahrzeuge und ein paar alte Muscle-Cars. Die Männer trugen Baseballmützen, die Frauen T-Shirts. Fast jeder rauchte und trank Bier. Der Südwesten von Pennsylvania hatte sich in den vergangenen hundert Jahren nur wenig verändert, und Touristen aus der Großstadt nahmen den Zigarettenrauch und ein gesundes Maß an Kraftausdrücken als Lokalkolorit in Kauf. Niemand wollte die Welt hier verändern.


  An den Wänden über und neben den Holzöfen und Kaminen hingen Schusswaffen und ausgestopfte Tiere - Bären, Wölfe, Fasane und Elche, dazu kamen Eissägen, alte Schneeschuhe sowie Holzskier und Schlitten aus vergangenen Zeiten.


  Außerdem hingen in fast allen Lokalen Fotos an den Wänden. Hier in Pennsylvania war es offenbar üblich, einander bei jeder Gelegenheit zu fotografieren.


  Sie aß einen Hamburger und trank ein Bier in einer Bar beim Laurel Hill State Park und unterhielt sich dabei mit einem Ehepaar. Die Bedingungen für den Kajaksport seien diesen Frühling sehr gut gewesen, erzählten sie ihr. Es gebe Stromschnellen der Klasse drei in Waterdrum, und die Gasthäuser seien im April randvoll gewesen.


  Es war schon spät, als sie den Wegweiser nach Waterdrum sah. Es gab hier keine Hotels, weil sie das Skigebiet schon hinter sich hatte, also fuhr sie weiter, in der Hoffnung, dort noch ein freies Zimmer zu finden.


  Das Trail´s End Inn war ziemlich voll für einen Dienstag Abend. Crisco starrte mit konzentriertem Blick in sein Bier. Wie so oft versuchte er sich an die Namen aus seinem Platoon zu erinnern und dachte dabei laut nach: »Captain Mills, Miles, Miller ...«


  Jean Farrell hatte ihre Taschen ausgepackt, geduscht und neben Crisco an der Bar einen Salat gegessen. Mooney - sie erinnerte sich noch, dass er immer alle Anwesenden beobachtete - hing bei der Jukebox herum und spähte hinter einer der Holzsäulen zu ihr herüber.


  Nick, der Junge mit dem polnischen Nachnamen, und sein Freund, ebenfalls ein Bergarbeiter, standen am anderen Ende der Bar und sahen zu ihr herüber - doch sie erwiderte den Blick nicht. Sie war hier, um sich zu erholen, um nachzudenken, und ganz sicher nicht, um ihr Leben noch komplizierter zu machen, als es ohnehin schon war.


  Nick hatte die Angewohnheit, die Asche seiner Zigarette aus einiger Entfernung zum Aschenbecher zu schnippen, während er sich im Lokal umsah. Vielleicht dachte er, dass es cool aussah, auch wenn er den Aschenbecher verfehlte. Sie musste zugeben, dass er gut gebaut war, und es hatte in ihrem Leben schon Nächte gegeben, wo sie nicht abgeneigt gewesen wäre - aber heute war keine solche Nacht. Keine Jungs mehr, dachte sie sich. Keine Scherereien mehr. Sie war hier, um ihr Leben in eine andere Bahn zu lenken, und sie hatte nicht vor, noch mehr unerwünschtes Gepäck mitzuschleppen.


  Wenn sie sich schon mit einem Anfänger einließ, dann mit jemandem, der etwas über das Leben lernen wollte, nicht über Sex. Sie wollte nicht jemanden für Candlelight-Flussfahrten, sondern jemanden, der bereit war, die Skier anzuschnallen oder mit der Taucherausrüstung und dem Moskitonetz loszuziehen, um im Amazonas zu tauchen. Wie lange musste man leben, bis einem klar wurde, wie man einmal sterben wollte? Worauf wollte man in seinen letzten Stunden und Minuten zurückblicken? Sie wollte diese Welt nicht enttäuscht und frustriert verlassen. Das wäre armselig. Man musste einfach nur ehrlich zu sich selbst sein. Dinge, die sich gut anfühlten, verflüchtigten sich meistens recht schnell wieder. Dinge, die wirklich gut waren, blieben einem für immer erhalten.


  Es war schon spät, fast elf Uhr abends, als Mary Hastings nach Waterdrum kam. Die letzten dreißig Kilometer der Bergstraße hatten fast ausschließlich aus scharfen S-Kurven und steilen Abhängen bestanden. Die Straße war stockdunkel, die Bäume so dicht belaubt, dass sie selbst das Licht der Sterne verdeckten. Hier und dort funkelte ein Licht von einem der Cottages herüber, bis sich plötzlich der Himmel auftat, das Land sich vor ihr ausbreitete und sie eine Brücke über einen mondbeschienenen Fluss überquerte, der in der Dunkelheit schimmerte.


  Die Stadt, deren Fassaden ihr im Dunkeln wie die einer Western-Filmstadt vorkamen, lag an einem natürlichen Wasserfall. Bald erkannte sie Geschäfte für Camping- und Wanderausrüstung, Kajakvermieter, Anbieter von Wildwasser-touren, »Old-Tyme-Restaurants«, Fahrradvermietungen, Frühstückspensionen und Parks am Wasserfall.


  In den Frühstückspensionen brannte kein Licht mehr, aber im Trail’s End Inn zeigte ein beleuchtetes Schild an, dass noch Zimmer frei waren.


  Sie fuhr auf den beleuchteten Parkplatz und stellte ihren Wagen neben einem El Camino ab, dessen Ladefläche voll mit Crisco-Dosen war. Sie schlüpfte in ihre Jacke, nahm ihre Reisetasche - die man in ihrem Job immer gepackt im Büro hatte - und schloss den Wagen ab.


  Auf dem leeren Tresen stand eine Klingel, und man hörte leise Geräusche durch den Eingang zu einer Bar. Sie drückte auf die Klingel und betrachtete die bunten Broschüren auf einem Drehständer. Nach einer Minute kam ein junger Mann aus der Bar.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Haben Sie ein freies Zimmer?«


  »Sicher. Für Sie allein?«


  Sie nickte und zog ihre Brieftasche hervor.


  »Neunundneunzig Dollar, und zehn Prozent Rabatt auf das Frühstück im Speisesaal.«


  »American Express?«


  »Sicher.« Er schob ihr ein großes gebundenes Gästebuch hin.


  »Wir pflegen hier noch ein paar alte Traditionen«, erklärte er lächelnd. »Der Chef findet Gästebücher einfach urig.«


  Sie nickte müde und trug ihre Adresse ein. »Ziemlich viel los heute«, sagte sie und zeigte mit einer Kopfbewegung zur Bar hinüber.


  »Das bleibt auch so bis zum Labor Day. Die Küche ist schon geschlossen, aber die Bar hat bis halb zwei geöffnet, wenn Sie noch etwas trinken möchten.«


  Sie unterdrückte ein Gähnen. »Vielleicht.«


  Er gab ihr den Schlüssel. »Sie müssen wieder hinaus und dann auf den Weg rechts. Er ist gut beleuchtet. Jemand hat storniert, ich gebe Ihnen das letzte Cottage am Fluss. Wenn Sie das Fenster offen lassen, hören Sie den Wasserfall.«


  »Danke«, sagte sie lächelnd. »Sehr nett von Ihnen.«


  Sie nahm sich ein paar der Broschüren und ging mit der Reisetasche in ihr Zimmer. Dort wusch sie sich erst einmal das Gesicht, putzte sich die Zähne und ging zur Glasschiebetür, die zum Balkon führte. Als Erstes musste sie Palmer an-rufen und ihm eine Nachricht hinterlassen, damit er wusste, wo sie war. Sie nahm ihr Handy und zog die Schiebetür auf. Der Mond war drei Viertel voll, und Scheinwerfer leuchteten auf den dunklen rauschenden Fluss unter ihr hinunter. In den Bäumen am Ufer tummelten sich Leuchtkäfer. Der Mann im Gasthaus hatte recht, das Rauschen des Flusses war nicht zu überhören.


  Plötzlich fühlte sie sich sehr allein.


  Es war fast vier Monate her, seit sie sich von ihrem Freund getrennt hatte. Das Zimmer erinnerte sie an die Reisen, die sie zusammen unternommen hatten. Es hatte ihr immer an ihm gefallen, dass er so spontan war. Bis sie dann eines Tages ein Fläschchen mit Spuren eines weißen Pulvers fand, das unter die Fußmatte seines Autos gerollt war. Er hatte behauptet, es gehörte einem Freund, wie ein Kind, das von seinen Eltern erwischt wurde.


  Sie hatte ihm damals nicht geglaubt, und sie glaubte es ihm auch heute noch nicht. Es gab Dinge, mit denen sie leben konnte - schließlich hatte jeder seine kleinen Schrullen -, aber bei Drogen hörte für sie der Spaß auf.


  Sie verließ ihn nicht sofort - schließlich hätten seine Beteuerungen ja auch stimmen können -, aber sie machte sich andererseits auch nichts vor. Als sie nun Bescheid wusste, sah sie alles in einem ganz anderen Licht - seine plötzlichen Stimmungsschwankungen, das Nasenbluten, die seltsamen nervösen Anfälle, die Konzentrationsstörungen. Die Sache war ziemlich klar - ihr Freund hatte eine Geliebte namens Kokain.


  Sie legte das Handy wieder beiseite. Palmer konnte sie auch später anrufen; schließlich würde sie ihm ohnehin nur eine Nachricht hinterlassen. Sie zog die Schuhe aus und blieb vor dem Spiegel über der Kommode stehen. Sie sah sich an und strich sich die Haare hinter das Ohr. Warum eigentlich nicht?, dachte sie sich. Warum sollte sie nicht noch auf einen Drink in die Bar gehen? Sie würde unter Leuten sein, und das war es ja, weswegen sie hier war; sie wollte sich umhören und Fragen stellen.


  Die Bar war voll, das Restaurant hingegen dunkel. Es waren auch ein paar Frauen da; eine davon - sie saß schick gekleidet am Ende der Bar - schien allein zu sein. Sie griff nach dem Hocker neben ihr.


  »Sitzt hier jemand?«


  Die Frau lächelte und schüttelte den Kopf. »Er gehört Ihnen.«


  Mary setzte sich und blickte sich um. Einige Typen Mitte zwanzig waren allem Anschein nach von hier - Handwerker, keine Akademiker. Zwei jüngere Frauen unterhielten sich mit ihnen. Ansonsten war da ein etwas älteres Paar, ein blonder Mann Mitte bis Ende dreißig, der recht nett aussah, und ein Mann auf der anderen Seite der Brünetten, der irgendetwas in sein Bier murmelte.


  Ein junger Dunkelhaariger an der Jukebox beobachtete das Geschehen, insbesondere die beiden jungen Mädchen. Ein Typ mit Teerflecken auf der Hose kam aus der Toilette, trat zu der Brünetten und drückte sich mit der Brust an ihre Schulter. »Aha, Ihre Freundin ist auch gekommen.«


  Die Brünette wandte sich ihm zu. »Ja, und wir haben uns einiges zu erzählen.« Sie tätschelte Marys Arm und zwinkerte. »Lassen Sie uns Mädchen mal eine Weile allein, okay? Wir haben uns lange nicht gesehen.«


  »Allein«, wiederholte der unrasierte Mann, die Hand in der Hosentasche. Er wippte ständig auf den Absätzen vor und zurück und streifte dabei immer wieder den Rücken der Frau.


  »Ja«, pflichtete ihr Mary bei. »Ich bin den ganzen Tag gefahren und ziemlich müde. Lassen Sie uns doch mal in Ruhe plaudern, ja?«


  »In Ruhe plaudern«, sagte er und nickte betrunken. Schließlich zog er sich zurück und wankte ans andere Ende der Bar zu einem leeren Hocker.


  Die Brünette lachte. »Gott sei Dank sind Sie gekommen. Ich lade Sie auf einen Drink ein.«


  »Oh, vergessen Sie’s«, wandte Mary ein, doch die Brünette zog einen Schein hervor und winkte damit. »Kenny«, rief sie, »für meine Freundin hier.«


  Hastings bestellte einen Grey-Goose-Wodka mit Orangensaft.


  »Cheers«, sagte die Brünette und hob ihren Martini, als der Drink kam.


  »Cheers.« Hastings nahm ihr Glas und wollte daran nippen, doch sie hielt plötzlich wie erstarrt inne, bevor das Glas ihre Lippen berührte.


  »Keine Sorge«, meinte die Brünette, »sie sind recht sauber hier. Sie können ruhig aus den Gläsern trinken.«


  Hastings zwang sich, die Frau anzusehen, lächelte gequält und nahm einen Schluck. Aber ihr Blick schweifte zu diesen Paddeln zurück, die sie gerade entdeckt hatte - an der Wand hinter dem Mann, der etwas in sein Bier murmelte.


  »Wohnen Sie hier in einem der Cottages?«


  Hastings nickte und machte sich ein Bild vom Rest des Lokals. Da war die Jukebox, ein Kamin hinter den Esstischen, ein paar Cinco-de-Mayo-Fähnchen unter dem Deckenventilator, ein alter hölzerner Kajak, der mit Ketten an den Deckenbalken befestigt war.


  »Und Sie?«, fragte sie, während sie ihre Eindrücke verdaute.


  »Ich bin schon zum zweiten Mal in diesem Monat hier«, antwortete die Brünette. »Toller Ort, um die Spinnweben ein bisschen abzuschütteln« - sie zeigte auf die andere Seite der Bar hinüber - »solange man sich die Einheimischen vom Leib hält.«


  »Das Problem gibt es überall«, bemerkte Hastings geistesabwesend und blickte sich ungläubig weiter um.


  Die Brünette nickte. »Dabei hat der Kerl gerade erst angefangen - ich meine, nicht dass ich mich nicht wehren könnte, wenn es sein muss. Die Barkeeper sind auch toll hier. Beim kleinsten Anzeichen von Ärger schreiten sie ein.« Sie hob erneut ihr Glas. »Aber dann sind ja Sie gekommen und haben mir aus der Patsche geholfen. Cheers. Wissen Sie, ich will mich in dieser Woche einfach nur entspannen, und das lasse ich mir von niemandem verderben.«


  »Dann kennen Sie alle hier?«, fragte Hastings und ließ ihren Blick über die Bar schweifen. Ein Mann telefonierte mit seinem Handy, ein anderer addierte mit einem kurzen Bleistift Zahlen auf einer Serviette. Ihr fiel ein, dass sie ihr Handy auf dem Bett hatte liegen lassen und dass sie Palmer noch eine Nachricht schicken musste.


  Die Brünette zuckte mit den Achseln. »Nicht wirklich. Ich bin ja auch erst das zweite Mal heuer hier. Ich kenne die Barkeeper. Kenny ist der, der Ihnen das Cottage gegeben hat. Und der Typ dort drüben, der Gutaussehende mit dem weißen Poloshirt, das ist Walter, auch ein Barkeeper. Er hat heute Abend frei. Und dann ist da George Thorpe« - sie verschränkte die Arme und ballte die Hände zu Fäusten - »ein großer kräftiger Kerl, ehemaliger Marine. Ihm gehört das Lokal. Wenn Sie morgen noch hier sind, sehen Sie ihn ja. Die Typen von hier sind Handwerker, und Nick Soundso, dort drüben mit dem engen T-Shirt und der breiten Brust, der ist Bergarbeiter, ob Sie’s glauben oder nicht. Der Blödmann, den Sie vertrieben haben und der mir so gern auf die Pelle rückt, der verlegt Rohre.« Sie steckte sich einen Finger in den Mund und sagte »würg«.


  Sie zeigte ans Ende der Bar. »Der komische Vogel da hinten bei der Jukebox, der beobachtet einfach nur die Leute, und mein Freund hier neben mir« - sie zeigte mit dem Daumen und sprach mit etwas leiserer Stimme weiter - »sie nennen ihn Crisco. Walter meint, dass er zu viel Napalm geschnüffelt hat. Er denkt, dass wir hier in Hanoi sind.«


  »Wow, Sie haben ja alles mitgekriegt. Toll. Und Sie haben noch nie das Gefühl gehabt, dass es Ärger geben könnte? Ich meine, es ist noch nie jemand aufdringlich geworden -außer dem Rohrleger da?« Hastings sah sie besorgt an. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie viele Bars ich wieder verlassen habe, ohne mein erstes Glas auszutrinken. Sie wissen ja - wenn sie einen schon so komisch ansehen. Da gibt es schon Typen, die einem Angst machen können.«


  Die Brünette schüttelte den Kopf. »Es kann schon mal rundgehen hier in der Nacht, besonders am Wochenende, aber nicht so, dass man sich nicht mehr sicher fühlt. Zumindest habe ich das noch nicht erlebt. Und wie ich schon sagte, die Barkeeper achten darauf, dass alles im Rahmen bleibt. Ich glaube, es gibt eine Grenze, die die Typen von hier nicht überschreiten. Das Essen ist toll, das Restaurant hat einen guten Ruf, und die Touristen bringen das große Geld hierher. George verdient sein Geld mit dem Essen und den Zimmern. Der ist schlau genug, dass er sich das Geschäft nicht von ein paar Bauerntölpeln kaputt machen lässt.«


  Hastings nickte.


  »Aber diese Bergarbeiter - das ist schon erstaunlich. Man hört ja hin und wieder, dass einer eingeschlossen wurde oder dass es eine Explosion gegeben hat - aber das kommt einem gar nicht so real vor. Man stellt sich einfach nicht vor, dass die Leute wirklich ihr Leben in einem Schacht unter der Erde verbringen.«


  Hastings war immer noch dabei, sich einen Eindruck zu verschaffen, aber jetzt konzentrierte sie sich auf die Leute.


  Sie musste zugeben, dass sie bis jetzt skeptisch war - aber Sherry Moore war definitiv echt. Sie hatte unmöglich von all den Dingen wissen können, die sie aus diesem Raum angegeben hatte. Sie hatte nicht wissen können, dass Rick Nestor mit seiner Familie hier war, und dass zwei Frauen, die ihr völlig unbekannt waren, denselben Raum in diesem Gasthaus gesehen hatten.


  »Sind Sie zum Kajakfahren hier?«


  Hastings schüttelte den Kopf. »Nein, ich hatte geschäftlich in Pittsburgh zu tun und dachte mir, ich sehe mir auf dem Heimweg mal die Landschaft hier an.«


  »Wo sind Sie daheim?«


  »Harrisburg«, antwortete Hastings.


  Die Brünette sah sie an. »Sie machen einen Umweg von achtzig Kilometern, nur um hierherzukommen? Dann haben Sie es wohl nicht eilig, nach Hause zu kommen.«


  »Ich habe bis nächste Woche frei, und daheim wartet niemand. Ich hatte gerade nichts Besseres zu tun, also warum nicht mal hierherkommen?« Hastings sah keinen Grund, zu verheimlichen, dass sie Polizistin war. Sie wollte allerdings noch ein wenig warten, bevor sie zur Sache kam. Dieser Raum, die Gegenstände an der Wand - das musste man erst einmal verdauen. Sie konnte auch morgen früh noch sagen, wer sie war - im Moment blieb sie lieber anonym.


  »Ich bin auch manchmal so, ziemlich impulsiv.« Die Brünette nickte nachdrücklich. »Jean Farrell.« Sie streckte ihr die Hand entgegen. »Gehören Sie zu denen, die mit einem Drink genug haben, oder nehmen wir noch einen?«


  Hastings betrachtete die Paddel an der Wand. »Oh, von mir aus können wir bleiben, bis sie hier dichtmachen.« Sie lächelte verschmitzt und schüttelte der Frau die Hand. »Mary Hastings.«


  »Abgemacht, Mary Hastings.« Jean schob ihr Glas über den Tresen. »Noch zwei, Kenny. Die Mädchen haben heute was zu feiern.«


  Sie redeten über dies und das, und Hastings erfuhr so manches interessante Detail über die Bar. Walter gesellte sich für eine Weile zu ihnen, und als die Gäste allmählich weniger wurden, hatte auch Kenny immer mehr Zeit, um mit ihnen zu plaudern.


  »Ich gehe morgen zum Wildwasser-Rafting«, meinte Jean. »Möchten Sie mitkommen?«


  »Hab ich noch nie gemacht«, erwiderte Hastings.


  »Ich auch nicht.«


  Hastings schüttelte den Kopf. »Also, ich bin wohl doch eher eine richtige Landratte. Ich glaube, ich halte mich mehr an die Geschäfte und Restaurants.«


  »Jedem das Seine«, meinte Jean.


  Es war fast zwei Uhr. Jean Farrell wünschte ihr eine gute Nacht, nachdem sie vorgeschlagen hatte, morgen früh zusammen auf der Terrasse zu frühstücken. Sie sei in Cabin 12 untergebracht, sagte sie Mary; sie solle eine Nachricht an der Rezeption hinterlassen, wenn sie es sich anders überlegte.


  Als Jean gegangen war, saß außer ihr nur noch der seltsame dunkelhaarige Typ an der Bar, der zuvor bei der Jukebox gestanden hatte. Er trank ein Bier vom Fass und lugte immer wieder hinter der Holzsäule hervor, die zwischen ihnen stand. Hoffte er etwa, dass sich heute Nacht noch etwas ergab, oder suchte er gar nach einer Frau, die er strangulieren konnte? Hastings wurde nicht schlau aus dem Kerl. In den zwei Stunden, die sie jetzt hier war, hatte er kein Wort mit irgendjemandem gesprochen, aber er schien durchaus an den Leuten interessiert zu sein.


  Es war spät geworden. Sie sah auf die Uhr, dann auf ihren Drink. Was gab es noch zu erkunden? Es würde nicht leicht werden, eine gerichtliche Anordnung zu bekommen, um sich die Unterlagen der Mitarbeiter hier zu verschaffen, wenn man nichts anderes als die Vision eines Mediums in der Hand hatte, aber wahrscheinlich konnte sie von Kenny und dem Besitzer mehr erfahren als von jedem anderen hier im Lokal. Sie wusste, dass die Nestors hier waren, und die Paddel und Fähnchen waren nicht nur in den letzten Gedanken von Karen Nestor vorgekommen, sondern auch in denen der beiden blonden Mädchen von Black Moshannon. Es war einfach unglaublich - und doch wahr.


  Sie rückte ein Stück nach rechts, wo der Typ auf der anderen Seite der Bar sie nicht sehen konnte. Dann rief sie Kenny zu sich, der zwischen sie und den anderen trat. »Der Typ hinter Ihnen«, flüsterte sie. »Muss ich mir Sorgen machen, dass er mir nachsteigen könnte?«


  Kenny schüttelte den Kopf. »Ein bisschen verrückt, aber harmlos«, flüsterte er. »Er macht Gelegenheitsjobs in der Stadt und tut immer so, als sei er Privatdetektiv oder so, und er spricht kaum ein Wort. Wahrscheinlich hat er nichts Besseres zu tun als hier rumzuhängen.«


  »Wie heißt er?«


  »Billy Duda. Er lebt unten in Confluence.«


  Sie nickte, griff nach ihrer Handtasche und zog Fotos von Dawn und Debbie hervor. »Haben Sie diese Mädchen schon einmal gesehen?«


  Kenny nahm die Fotos und betrachtete sie im Licht. »Aber ja«, sagte er. »Sie waren vor ein paar Wochen hier. Sind das Freundinnen von Ihnen?«


  Sie schüttelte den Kopf, nahm die Fotos zurück und zog ein Bild von Karen Nestor aus der Tasche.


  »Und diese Frau?«


  Kenny sah sie mit einem seltsamen Ausdruck an. »Sind Sie ein Cop oder so was?«


  »State Police.«


  Er sah sie einen Moment lang an, nahm das Foto zögernd und blickte sich kurz nach dem Mann hinter ihm um, ehe er das Bild unter eine Lampe über der Registrierkasse hielt. »Großer Gott«, murmelte er und blickte zu ihr auf.


  »Sie war hier?«, fragte Hastings.


  Er schüttelte den Kopf. »Wenn, dann habe ich sie nicht gesehen. Aber ich weiß, wer sie ist.«


  »Wer ist sie?«


  »Diese Frau aus Sewickley, die in ihrer Garage ermordet wurde. Ich habe ihr Bild im Fernsehen gesehen.«


  Er sah Hastings an und hob die Augenbrauen. »War sie auch hier?«


  Hastings nickte.


  Der Barkeeper ließ das Geschirrtuch fallen und lehnte sich zu ihr vor.


  »Was ist denn mit ihnen?«, fragte er fast ängstlich. »Mit den blonden Mädchen?«


  »Sie wissen es nicht?«


  »Äh ... nein«, antwortete er.


  »Sie wurden in einem Wald nördlich von Pittsburgh erhängt aufgefunden«, sagte sie und wartete auf seine Reaktion.


  »Oh Gott«, stieß er hervor und trat einen Schritt zurück. »Ich war zwei Wochen weg, in Boulder zum Angeln, mit meinem Vater. Ich komme aus Colorado.« Er griff noch einmal nach den Fotos und betrachtete sie.


  »Weiß man schon ...«, begann er und hielt kurz inne, »wer es getan hat?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Deswegen bin ich hier.«


  »Haben Sie schon mit unserem Chef gesprochen? George Thorpe?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin gerade erst angekommen. Ich habe noch mit niemandem gesprochen, außer mit Jean und Ihnen.«


  Kenny nickte und wischte sich die Hände an einem der Geschirrtücher ab.


  »Kommen Sie doch morgen früh wieder her. Wir machen einen Brunch um zehn. Ich werde zwar ziemlich beschäftigt sein, weil die Leute Bloody Marys und Mimosas bestellen, aber George ist auch da. George ist der Beste. Er wird Ihnen alles erzählen, was Sie wissen wollen. Walter, der andere Barkeeper, den Sie heute Abend kennengelernt haben -er hat meine Schichten übernommen, als ich zu Hause in Colorado war. Er kommt gegen drei Uhr. Wenn diese Lady, die ermordet wurde, hier war, dann erinnert er sich sicher an sie.«


  »Die beiden anderen, die Blondinen, die Sie gesehen haben - erinnern Sie sich vielleicht, mit wem sie damals gesprochen haben? Ist Ihnen irgendetwas an ihnen aufgefallen?«


  »Na ja, die haben recht munter geflirtet, soweit ich mich erinnere. Ihre Freundin, mit der Sie vorhin beisammengesessen sind - sie war damals auch da, mit einem Mann. Sie sollten sie fragen.«


  Hastings nickte. »Sie haben ein gutes Gedächtnis.«


  »Ich versuche mir die Namen der Leute zu merken, und was sie trinken - das ist gut fürs Trinkgeld.«


  Sherry dachte an Jean Farrell in Cabin 12. Sie musste sich unbedingt mit ihr zum Frühstück treffen. Vielleicht erfuhr sie doch noch mehr, als sie gedacht hatte.


  »Die Leute von hier waren in der Nacht auch da, und zwei junge Typen, die ich noch nie gesehen hatte. College-Boys, schätze ich. Ich weiß aber nicht, ob sie sich hier kennengelernt haben oder sich schon vorher kannten.«


  Er sah sie an und beugte sich über die Bar. »Duda war auch hier.«


  Sie blickte über seine Schulter.


  »Sie haben gesagt, er sei harmlos.«


  Kenny sah sie mit ausdrucksloser Miene an. »Ich bin Barkeeper, kein Cop.«


  Hastings verzog das Gesicht zu einem Lächeln. Sie steckte das Bild von Karen Nestor in die Tasche und nickte.


  »Ich sage Ihnen was - ich gebe ihm noch einen letzten Drink, dann haben Sie Zeit, sich seinen Wagen anzusehen«, schlug er vor. »Sie müssen es mir sagen, wenn ich Unsinn rede. Ich weiß auch nicht, aber solche Dinge machen Sie doch normalerweise, oder? Ich meine, die Kennzeichen notieren und so?«


  »Welcher Wagen ist es denn?«, fragte sie und fand ihn ziemlich pfiffig.


  »Der blaue Firebird, die vordere Stoßstange fehlt.« Er zeigte mit einem Kopfnicken zur Tür. »Tun Sie einfach so, als würden Sie auf die Toilette gehen. Sie gehen weiter den Gang entlang, an der Küche vorbei, bis Sie zur Vordertür kommen. Ich schenke Ihnen noch einen Drink ein, damit er glaubt, dass Sie noch bleiben.«


  »Sie müssen aber nicht...«


  »Möchten Sie lieber Orangensaft?«


  Sie lächelte. »Ja, sicher, das wäre toll. Danke«, sagte sie aufrichtig.


  Der Mann auf der anderen Seite der Bar sah kurz zu ihr her und verschwand gleich wieder hinter der Säule. Ihre Gedanken wanderten kurz zu ihrer Glock Kaliber .40, die sie im Hosenbund stecken hatte.


  Es galt jetzt gut zu überlegen, wie sie weiter vorgehen sollte. Sie war also tatsächlich auf einen Ort gestoßen, an dem alle drei Frauen gewesen waren, und das wenige Wochen vor ihrem Tod. Es war durchaus wahrscheinlich, dass diese Frauen hier ihrem Mörder begegnet waren. Sie ließ ihren Blick über all die Tische und Stühle schweifen. Etwa ein Viertel des großen Raumes nahm die Bar ein, den Rest das Restaurant. Wenn es voll war, konnte es hier wahrscheinlich ziemlich laut sein. Sie stellte sich vor, wie hier und dort Gäste saßen, auch dort, wo Duda jetzt hinter seiner Säule saß und zu ihr herüberlinste. Sie wandte sich der Jukebox zu, über der all die Polaroidfotos hingen, die ihr schon so vertraut vorkamen.


  Die Fotos. Von hier hatte er sie also.


  Hastings stammte aus York, Pennsylvania und hatte in Caldwell, New Jersey, Strafrecht und Psychologie studiert. Diese ganze Fotografiererei in den Bars kannte sie von dort nicht, aber hier im Westen von Pennsylvania schien das etwas Alltägliches zu sein.


  Sie musste gleich morgen früh mit Palmer sprechen. Hier mussten sie mit ihren Ermittlungen ansetzen. Vielleicht hatte irgendjemand etwas Auffälliges gesehen oder eine unpassende Frage gehört. Vielleicht hatten die toten Frauen alle den gleichen Kajak-Ausflug gemacht. Sie mussten die Bilder der Frauen überall herumzeigen. Vor allem mussten sie abends kommen, wenn die Stammgäste hier waren, und natürlich auch Walter, der andere Barkeeper.


  Hatte irgendjemand von den Stammgästen mit den toten Frauen gesprochen? Und was war mit den Männern, mit denen sie zusammen waren? Konnte das das Motiv sein? War es Neid, was den Mörder zu seinen Taten trieb?


  Es war Zeit, einen Schritt zurückzutreten und sich einen Überblick zu verschaffen.


  »Wie ist Ihr Nachname?«, fragte sie.


  »Dentin«, antwortete der Barkeeper.


  »Hastings«, sagte sie und zeigte auf die Wand mit den Fotos. »Das ist hier in der Gegend ziemlich beliebt. In zwei


  anderen Lokalen, in denen ich heute war, hatten sie auch jede Menge Fotos.«


  »Die Gäste sehen sich nun mal gern an der Wand. Auch die, die nur ein Mal im Jahr kommen. George meint, das gibt ihnen das Gefühl, dass sie wichtig sind. Er sagt, es ist gut fürs Geschäft.«


  »Haben Sie fotografiert?«


  »Wir alle - Walter, George, und manchmal auch die Kellnerinnen, wenn im Speisesaal nicht viel los ist.«


  Der Typ namens Duda beobachtete sie immer noch, auch wenn er sich selbst lieber verborgen hielt. Seine Lieblingsplätze waren offenbar bei der Jukebox und am Ende der Bar hinter den Holzpfeilern.


  Sie war sich sicher, dass das Foto von Dawn und Debbie aus diesem Raum stammte. Hatte es der Mörder selbst gemacht oder hatte er es von der Wand genommen? Duda etwa konnte sich jederzeit und ohne Weiteres eins einstecken.


  »Die Nacht, in der diese Mädchen hier waren ...«, begann sie.


  »Ja?«, fragte Kenny.


  »Hat sie da auch jemand fotografiert?«


  Kenny machte ein nachdenkliches Gesicht und schüttelte schließlich den Kopf. »Bei der Show, die sie hier abgezogen haben, würde es mich nicht wundern, aber ich habe kein Foto gemacht. Es müsste George oder Walter gewesen sein. Sie können sie ja morgen fragen.«


  Sie sah auf ihre Uhr. Es war Zeit zu gehen, dachte sie. Sie wollte noch schnell einen Blick auf Dudas Wagen werfen, bevor er aufbrach. Duda, der so spät noch hier war und der alles beobachtete - ein wirklich merkwürdiger Kerl.


  »Letzte Runde«, sagte Kenny, zu Duda gewandt, der noch ein Bier bestellte.


  Hastings ging hinaus zur Toilette, dann weiter den Gang entlang, bis sie zur Küche und einer Tür mit einer ovalen Scheibe kam, hinter der sie eine Stechuhr mit den Stechkarten der Mitarbeiter sah.


  Sie kam in die Lobby, ging durch die Eingangstür hinaus und eilte weiter zum Parkplatz. Der blaue Firebird war leicht zu finden. Sie richtete ihre Taschenlampe auf den Wagen, notierte das Kennzeichen und blickte kurz zur Tür zurück. Das Auto war in einem miserablen Zustand; die Reifen waren abgefahren, und am Rückspiegel hing ein nacktes Hula-Mädchen zusammen mit einem halben Dutzend Duft-bäumchen. Auf dem Rücksitz und auf dem Boden lag allerlei Gerümpel, aber nichts, das irgendwie interessant aussah.


  Es standen noch einige andere Fahrzeuge auf dem Parkplatz vor dem Restaurant. Sie erkannte Kennzeichen aus Maryland, Delaware, Ohio und New York. Sie sah auch einige Autos mit Nummernschildern aus Pennsylvania, einen Mercedes, einen Acura, einen Volvo und ein Cadillac Kabrio. Das einzige andere Auto, das nicht so aussah, als würde es einem Gast gehören, war ein alter Chrysler. Wahrscheinlich gehörte er Kenny, dem Barkeeper. Sie notierte sich auch sein Kennzeichen, ging um den Wagen herum, leuchtete hinein, sah aber nichts als alte Zeitungen auf dem Boden, außerdem Jacken und Baseballmützen und ein leerer Taco-Bell-Becher.


  Sie erinnerte sich an die Stechkarten der Angestellten hinter der Küchentür. Dort würde sie alle Namen finden, und auch die genauen Zeiten, in denen sie gearbeitet hatten. Morgen würde die ganze Stadt wissen, dass die Cops hier waren, und dann konnte es leicht passieren, dass solche Dinge plötzlich verschwanden. Sie musste sich die Stechkarten auf jeden Fall ansehen.


  Billy Duda trank langsam sein letztes Bier und aus der Jukebox ertönten die Dixie Chicks, als sie zur Bar zurückkam. Er musste noch einen Vierteldollar eingeworfen haben, nachdem ihm Kenny sein letztes Bier gebracht hatte. Sie konnte seine Hände sehen; er spielte mit ein paar Geldscheinen, im nächsten Augenblick tauchte sein Kopf kurz auf, um gleich wieder hinter der Säule zu verschwinden. Wirklich ein seltsamer Typ, dachte sie sich. Es konnte sicher nicht schaden, seine Vergangenheit zu überprüfen.


  Eine Viertelstunde später legte Duda ein paar Münzen aufeinandergestapelt auf den Tresen, offenbar als Trinkgeld, sah noch einmal kurz zu ihr herüber und stand auf, um leicht schwankend zur Tür zu gehen.


  Kenny zwinkerte, polierte ein Glas fertig und ging zum Fenster hinüber, um die Neonlichter abzuschalten. Er schloss eine Tür ab, die zum Hof führte. »Macht es Ihnen etwas aus, noch eine Minute sitzen zu bleiben, während ich schnell in den Keller gehe und alles abdrehe? Der Gemeindepolizist kommt jede Nacht um zwei vorbei und leuchtet ins Fenster herein, und ich schalte immer die Parkplatzbeleuchtung mit dem Schalter da ein. Dann weiß er, dass alles in Ordnung ist, und ist beruhigt. Er hat ja sonst nicht viel zu tun hier. Sie können ruhig nein sagen, wenn Sie gleich gehen möchten. Ich kann auch warten, bis er kommt, und meine Arbeit nachher machen.«


  Hastings blickte zur Küchentür mit der Stechuhr hinüber. »Nein«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Gehen Sie nur, ich warte hier auf Ihren Polizisten.«


  Sie fühlte sich mit einem Mal ziemlich müde; nach der Uhr an der Wand war es fünf Minuten vor zwei. Der letzte Drink hatte ihr doch ein bisschen mehr zugesetzt, als sie gedacht hatte.


  Sie wartete, bis seine Schritte verklungen waren, dann eilte sie rasch zur Küchentür, stolperte über ihre eigenen Füße und stieß gegen einen Sessel im Esszimmer.


  Mit einem leisen Fluch eilte sie weiter und sah gedämpftes Licht hinter der Küchentür. Sie wusste nicht, wo der Keller war, aber Kenny war in die andere Richtung gegangen, deshalb war sie sich sicher, dass sie wenigstens ein paar Minuten hatte. Sie drückte die Schwingtür auf, trat zu dem Metallständer an der Wand und begann die Stechkarten durchzusehen. Adams ... Delaporta ... Dentin ... sie griff nach der Karte, schätzte aber die Entfernung falsch ein. Die Schrift verschwamm vor ihren Augen; dann hörte sie Schritte hinter sich, laute Schritte auf dem alten Holzfußboden. Sie wich zurück und stieß gegen einen Abfalleimer. Der kippte um, sie wirbelte herum und stürzte zu Boden, als die Tür aufschwang.


  Das Nächste, an das sie sich erinnerte, war, dass Kenny sich über sie beugte, ihr auf die Beine half und sie zur Bar zurückführte. Sie fiel auf einen Hocker und fragte sich, wo sie war. Sie begann ihre Bluse mit der Hand zu betupfen, als hätte sie etwas verschüttet - dabei hatte sie gar nichts in der Hand, was sie verschütten konnte.


  Was war nur los? Was ging hier vor?, fragte sie sich.


  »Bitte lächeln«, sagte Kenny. Ein weißer Blitz blendete sie. Der Blitz einer Kamera. Er machte ein Foto von ihr.


  »Oh, Scheiße«, sagte sie lachend, »ich glaube, ich bin ausgerutscht ... so was Dummes.«


  Sie holte tief Luft und schwankte auf ihrem Platz.


  Kenny machte noch ein Foto, dann noch eines.


  Bilder, dachte sie benebelt, so wie die Bilder an der Wand. Fotos von denen, die er getötet hat. Getötet?


  Sie musste nach Hause. Sie musste in ihr Auto steigen und heimfahren. Aber da war noch etwas, das sie stutzig machte. Nicht nur, dass die ganze Situation immer merkwürdiger wurde - jetzt fehlte auch noch etwas.


  Ihre Hand wanderte an ihre Hüfte - aber da war nichts. Keine Pistole im Halfter, keine Pistole, das war es, was nicht stimmte. Keine Pistole.


  »Ich brauche frische Luft.« Sie stieß sich von ihrem Hocker ab und machte einen Schritt zur Tür.


  Sie sah nur noch den Fußboden vor sich, und dann wurde es schwarz vor ihren Augen.


  
    17.


    

    Waterdrum, Pennsylvania

  


  Auf dem Silo fehlte das Dach. Sie konnte zu den Bäumen hinaufblicken, und darüber sah sie den blauen Himmel. Die Wände aus großen gelben Keramikblöcken waren mit Moos und Efeu überwuchert. Kleine violette Blumen wuchsen aus der Silage, die nach Hefe roch. Der einzige Zugang war eine kleine Klapptür etwa vier Meter über ihr in der Wand. Er hatte die Leiter wieder hochgezogen, nachdem er sie hier hineingeworfen hatte.


  Man konnte sich die Lunge aus dem Leib schreien und hörte doch nichts anderes als das eigene Echo. Die ganze Welt schien still; sie hörte keinen Vogel singen, kein Eichhörnchen in den Bäumen, kein Auto, kein Flugzeug, keine Sirene, gar nichts.


  Die Stille setzte ihr genauso zu wie der Gedanke an ihr Schicksal. Es war eine quälende Stille, und sie hatte schon begonnen zu summen und Selbstgespräche zu führen.


  Ketamin, in der Club-Szene »Special K« genannt - das war es wohl, was er ihr in den Drink gemischt hatte. Drei Milligramm hatten bestimmt gereicht, um sie für die ganze Nacht außer Gefecht zu setzen. Als sie aufwachte, war sie schon hier, und zwar angezogen. Und sie spürte, dass sie ihre Hose nass gemacht hatte. Was immer hier passieren sollte - sie hatte es noch vor sich.


  Sie wusste jetzt, wer Kenny war. Sie wusste, dass sie sterben würde. Und das Schlimmste war, dass es ihr so gehen würde wie den Frauen in Cumberland. Um sie zu finden, hätte jemand die Klapptür öffnen müssen - und die war mit Sicherheit abgeschlossen. Es würde Jahre dauern, bis man sie entdeckte. Vielleicht erst, wenn diese Wände eines Tages abgerissen wurden. Er konnte sie, nachdem er sie getötet hatte, mit Heu zudecken und einen Eimer Kalk darüberschütten. Von ihr würden nur noch ein paar Knochen und verrottende Schuhe übrig sein, daneben ein leeres Pistolenhalfter. Wie zum Teufel hatte sie nur so dumm sein können?


  Hätte sie bloß Palmer angerufen und ihm gesagt, wo sie sich einquartiert hatte. Zum Glück hatte sie ihm wenigstens eine Nachricht hinterlassen, als sie wegfuhr. Er würde ihrer Spur zumindest bis zu der Tankstelle in Somerset folgen können, wo sie zum letzten Mal getankt und mit Kreditkarte bezahlt hatte.


  Vielleicht würde er mit der Kellnerin sprechen, wo sie in der Nähe des Laurel Moutain Park einen Hamburger gegessen hatte. Sie hatte den Leuten dort erzählt, dass sie nach Waterdrum wollte.


  Schließlich würde er auch mit Nestor sprechen. Er würde irgendwann im Trail’s End Inn auftauchen und ihr Bild herumzeigen. Die Frage war nur, wann das passieren würde ... in ein paar Stunden, ein paar Tagen oder erst in einigen Wochen?


  Kenny, der Barkeeper, hatte sicherlich alle Spuren aus ihrem Zimmer beseitigt und ihr Auto versteckt. Was er nicht auslöschen konnte, waren die Erinnerungen der Menschen. Sie hatte mit Jean gesprochen. Und auch mit dem anderen


  Barkeeper, mit Walter. Früher oder später würde sich jemand erinnern, dass sie in dem Gasthaus war, und zwar so spät am Abend, dass sie sich ein Zimmer genommen haben musste. Es würde sich herausstellen, dass sie der letzte Gast war und dass sie mit Kenny allein gewesen sein musste. Und dann ...


  Sie dachte an Jean. Jean würde bald wieder in Pittsburgh sein und nicht mehr daran denken, dass sie nicht, wie verabredet, zum Frühstück erschienen war. Vielleicht würde sie Kenny heute Abend nach ihr fragen. Aber vielleicht kehrte er gar nicht mehr an seinen Arbeitsplatz zurück. Vielleicht würde er sie töten und sich aus dem Staub machen - jetzt, wo er wusste, dass ihm die Polizei so dicht auf den Fersen war.


  Er konnte ihr Handy nicht benutzen; das Mobiltelefon eines Cops war bestimmt mit GPS ausgerüstet. Und so holte er sich drei Handys aus dem Fundkorb hinter der Bar, zusammen mit einer Seite aus dem Gästebuch. Es würde nicht lange dauern, bis sie herausfanden, dass sie hier war. Sie hatte ihr Zimmer mit einer American-Express-Kreditkarte bezahlt - und so etwas ließ sich nicht spurlos aus dem System tilgen. Es würde sogar noch viel verdächtiger aussehen, wenn er es versuchte.


  Ihre Sachen aus dem Zimmer steckte er in den Kofferraum ihres Wagens, den er zusammen mit seinem eigenen in die Scheune stellte.


  Sie würden mit Flugzeugen nach der Polizistin suchen, doch niemand würde sie aus der Luft entdecken. Es war schwarz in diesem Silo - er lag gut verborgen zwischen den Bäumen. Nur dreißig oder vierzig Minuten am Tag stand die Sonne direkt darüber.


  Irgendwann würden sie einen Suchtrupp mit Hunden in den Wald schicken, doch bis dahin würde längst alles vorbei sein. Dann würden sie ihm nichts mehr tun können.


  Er wusste, dass sie bald seine Fingerabdrücke haben würden, damit würden sie seine Spur nach Utah verfolgen, und dann weiter nach Kansas, Missouri und Cumberland. Er lachte. Diese Mühe würde er ihnen ersparen. Sie würden alles über ihn erfahren, was sie wissen wollten, wenn er das nächste Mal Sherry Moore anrief.


  Es war kurz vor zehn Uhr vormittags. George Thorpe würde sich fragen, warum er nicht zur Arbeit erschien. Es würde das erste Mal sein, dass er fehlte. George würde eine der Kellnerinnen die Drinks mixen lassen, wahrscheinlich Shelly. So richtig zornig würde er erst gegen Mittag werden, denn dann würde ihm klar werden, dass er umdisponieren musste.


  Niemand würde sich größere Gedanken darüber machen, wo er steckte, bis Walter kam, um die Abendschicht zu beginnen - und dann würde es keine Rolle mehr spielen.


  Er wählte Sherrys Nummer.


  »Ich bin’s.«


  »Legen Sie los«, forderte sie ihn auf.


  »Kein ›guten Morgen, hallo, wie geht es Ihnen‹?«


  In Harrisburg lief Palmer nach oben in sein Büro. Er war soeben über den Anruf verständigt worden, den Sherry in ihrem Haus in Philadelphia empfing.


  Ein Trooper erwartete ihn und zeigte auf den Kopfhörer, während er mit grimmiger Miene auf eine Karte auf dem Schreibtisch sah, die den Südwesten von Pennsylvania zeigte.


  Palmer versuchte schon seit Stunden, Hastings auf ihrem Telefon zu erreichen. Er sah auf seinen Schreibtisch, doch da lagen immer noch keine Nachrichten. Und auch auf seiner Mailbox hatte niemand etwas hinterlassen.


  »Ich habe nicht erwartet, dass ihr schon so nahe seid«, sagte die Stimme zu Sherry Moore.


  »Wie meinen Sie das?«, entgegnete Sherry.


  »Ich habe nicht mit der Polizistin gerechnet.«


  Palmer sah den Trooper an; der Mann zuckte mit den Achseln.


  Sherry wusste nicht recht, wovon er sprach. Offenbar glaubte er, dass ihm die Polizei auf den Fersen war. Vielleicht das FBI?


  »Sie wollen mit mir reden, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Dann müssen Sie ein paar Zugeständnisse machen.«


  »Ich muss gar nichts, Sherry. Sie sind es, die etwas tun müssen. Ich habe nämlich Corporal Hastings.«


  Sherrys Gesicht zuckte schmerzlich.


  In der Hauptstadt des Bundesstaates hatte Palmer ein Gefühl, als hätte er einen fürchterlichen Hammerschlag in den Magen bekommen.


  Er ließ sich auf seinen Sessel sinken und sah auf den Zettel mit Marys letzter Nachricht an ihn.


  »Eure Polizistin. Fragen Sie Ihre Freunde bei der Polizei, die ja sicher mithören. Sie vermissen jemanden, nicht wahr?«


  Palmer lehnte den Kopf zurück. Es war der schlimmste Albtraum eines jeden Polizisten. Einer der Ihren in der Hand eines Monsters.


  »Ich höre«, sagte Sherry. Sie fragte sich, was da vor sich ging. Hastings gehörte zu Palmers Mannschaft, sie war Officer der State Police. Wie waren sie so schnell an ihn herangekommen?


  »Norwich, Connecticut.«


  Seine Bemerkung traf sie wie ein Schlag in die Magengrube.


  »Alles kehrt wieder an den Ausgangspunkt zurück, was?«


  Palmer hatte den Kopfhörer abgenommen und versuchte den Colonel zu erreichen.


  Sherry brachte kein Wort heraus.


  »Ich habe kürzlich in einer Zeitschrift darüber gelesen«, hörte sie durchs Telefon. »Ich wusste nicht, dass Sie in Norwich waren, als ich weg war. Ich bin in Norwich aufgewachsen. Es heißt, Sie hätten die Sache mit diesen Schulhof-Morden vermasselt. Sie sollen daran schuld gewesen sein, dass die Bullen einem Phantom nachjagten.«


  Sherry bedauerte manches in ihrem Leben, aber nichts schmerzte sie mehr als die Ereignisse damals in Norwich. Später erfuhr sie irgendwann, dass es nicht wirklich ihre Schuld war, doch es blieb die Tatsache, dass sie den Irrtum verursacht hatte. Sie war dafür verantwortlich gewesen, dass die Polizei mit großem Aufgebot am falschen Ort nach den vermissten Kindern gesucht hatte. Und deshalb hatten die Kinder sterben müssen. Es war schwer, keine Schuldgefühle deswegen zu empfinden.


  »Reden wir über das Heute«, erwiderte Sherry.


  »Nein, reden wir über Norwich«, beharrte er. »Reden wir über das, was Sie nach dem Tod sehen. Sie haben damals der Polizei gesagt, diese Kinder wären an einem Strand, beim Hochsitz des Rettungsschwimmers. Dieses kleine Mädchen, das in Ihren Armen starb - wie alt war es? Sieben? Acht? Sie müssen am Boden zerstört gewesen sein. Ich


  weiß, wie es ist, jemanden sterben zu sehen. Sie haben wahrscheinlich alles versucht, um zu sehen, was sie gesehen hat -und als es Ihnen nicht gelang, haben Sie die Polizei trotzdem losgeschickt, nur leider weit weg von dem Ort, wo sie wirklich waren, weit weg vom Keller dieser alten Schule an den Strand des Long Island Sound. Es heißt, in dem alten Luftschutzbunker wäre noch genug Luft für einen weiteren Tag gewesen. Wenn sie nur in der Gegend gesucht hätten, wo die Kinder wohnten, statt auf Sie zu hören; statt an einem Strand zu suchen, wo sich doch herausstellte, dass die Kleine nie an einem Strand gewesen war. In ihrem ganzen kurzen Leben nicht.«


  Sherry biss sich auf die Lippe.


  »Warum haben Sie sich geirrt, Sherry? Wie konnten Sie einen so schwerwiegenden Fehler machen? Haben Sie das alles einfach erfunden? Machen Sie es auch bei mir so, dass Sie sich das alles nur ausdenken?«


  Sherry konnte nicht mehr. Sie wusste, dass sie ihm Informationen über Corporal Hastings entlocken sollte, aber sie konnte einfach nicht.


  Norwich, der Anfang ihrer Albträume, das erste Mal, dass Sherry die Ungeheuer in ihrem inneren Zoo bemerkte. Seltsamerweise hatte sie gerade daran gedacht. Norwich war der erste Fall gewesen, in dem Sherry versagt hatte - und es sollte nicht der einzige bleiben. John hatte ihr oft zugeredet, dass sie Norwich endlich abhaken müsste. Und es war ihr auch wirklich gelungen, die schlimmen Dinge zu vergessen, die furchtbaren Kopfschmerzen und die schlaflosen Nächte -bis zu den traumatischen Ereignissen im letzten Sommer. Aber Norwich war ein Albtraum, der sich nie ganz vertreiben ließ.


  Sie erinnerte sich noch gut an ihre Gefühle von damals.


  Ein kleines Mädchen lief auf die Straße, wurde von einem Auto erfasst und schwer verletzt. Es stellte sich heraus, dass es eines der Kinder war, die in einem kleinen Viertel von Norwich als vermisst gemeldet waren. Irgendwie war sie dem Entführer entwischt. Man hoffte nun, dass sie angeben konnte, wo die anderen Kinder festgehalten wurden.


  Sherry Moore wurde gebeten, ins Krankenhaus zu kommen. Die Ärzte hatten nur wenig Hoffnung, das Mädchen retten zu können. Die Eltern der Kleinen hatten von Sherry gelesen; sie dachten, dass sie wenigstens das Leben der anderen Kinder retten könnte, falls das Schlimmste eintreten sollte.


  Das Mädchen starb, es war entsetzlich traurig - doch als Sherry seine Hand nahm, wich die Trauer einer großen Hoffnung angesichts der deutlichen Bilder, die ihr die letzten Sekunden im Leben des Mädchens vermittelten. Sherry sah eine große Chance, die anderen Kinder retten zu können - doch sie übersah in ihrer Hoffnung, dass Kinder einfach anders dachten als Erwachsene.


  Als die Kinder schließlich tot in einer alten Schule gefunden wurden - ein Sexualtäter, der den Behörden bislang nicht aufgefallen war, hatte sie in einem alten Luftschutzbunker festgehalten -, wurde Sherry von allen Seiten angegriffen, von den Medien, den Eltern der toten Kinder, der Polizei, der Kirche, von allen.


  Und sie verteidigte sich nicht. Sie wies nicht darauf hin, dass ihr das, was sie in den Gedanken des Mädchens gesehen hatte, als reale Tatsache erschienen sei. Sie nahm die Kritik als Strafe für ihren folgenschweren Irrtum.


  Einige sagten ihr, dass es nicht ihre Schuld gewesen sei, dass das Mädchen, das dem Kidnapper entwischt und in


  ein Auto gelaufen war, in seinem Sterben an den ruhigsten Ort dachte, den sie kannte. An den Ort, wo sie sich völlig behütet, geliebt und glücklich fühlte. Sie hatte an ihr Bett gedacht, über dem ein Bild an der Wand hing. Das Bild zeigte den Hochsitz eines Rettungsschwimmers an einem Strand.


  »Alles herhören. An alle Cops, die gerade zuhören -zückt eure Bleistifte. Es gibt da einen Friedhof in Norwich. Er heißt Yantic und liegt ganz in der Nähe von Hollyhock Island. Das Grab hat die Nummer 7873. Sie hieß Mary, so wie eure Freundin Mary Hastings. Ihr habt so etwas schon öfter gemacht - also werdet ihr’s auch jetzt tun. Ihr exhumiert sie, dann reden wir weiter.«


  »Das kann ich nicht machen«, erwiderte Sherry.


  »Ich heiße Kenny Dentin«, fuhr er fort. »Ich habe meinen Namen nie geändert. Sie haben sicher bald alles über mich rausgekriegt. Ich will, dass Sie ...«


  »Ich kann das wirklich nicht tun«, entgegnete Sherry. »Es gibt gesetzliche Bestimmungen ...«


  »Eure gesetzlichen Bestimmungen sind mir egal, Miss Moore. Ich gebe Ihnen eine Chance, das Leben dieser Polizistin zu retten. Ich will wissen, was meine Mutter gedacht hat, als sie starb. Ich will, dass Sie es mir haargenau erzählen. Haben Sie mich verstanden? Ich habe eure Polizistin. Ich will, dass meine Mutter exhumiert wird. Das ist alles.« Seine Stimme wurde immer lauter - er verlor zunehmend die Beherrschung.


  Sherry wartete einen Augenblick, damit er sich beruhigte.


  »Und was ist, wenn ich es schaffe, Kenny? Wie soll ich es Ihnen sagen? Und was würde dann passieren? Ich meine, Sie wissen doch, dass Sie nicht davonkommen, Kenny. Und wenn Sie Officer Hastings etwas antun, würde das alles noch viel schlimmer machen.«


  »Schlimmer«, lachte er bitter und schrie dann außer sich: »Schlimmer! Kann es irgendetwas Schlimmeres geben, als ich zu sein, Sherry? Kann es etwas Schlimmeres geben? Bitte, lieber Gott, sag mir, was könnte schlimmer sein als das?«


  Er seufzte laut. »Ich rufe Sie morgen wieder an. In genau vierundzwanzig Stunden. Ich höre mir an, was Sie mir zu sagen haben, und wenn Sie mich anlügen, werde ich Hastings töten, während wir telefonieren. Und ich werde genau wissen, ob Sie lügen, Sherry. Ich werde es wissen. Wollen Sie hören, was ich mit ihr mache? Sie haben ja schon gesehen, wie ich das mache. Ich lege ihr eine Schlinge um den Hals und hänge sie an einem Haken auf.«


  »Kenny«, sagte Sherry. »Lassen Sie sie gehen. Ich tue alles, was in meiner Macht steht, aber lassen Sie sie gehen. So etwas braucht Zeit. Ich habe einen gewissen Einfluss, aber ...«


  »Lügnerin!«, schrie er.


  »Nein, Kenny, ich lüge nicht. Ich kann es schaffen, okay. Ich kann zu Ihrer Mutter kommen, aber geben Sie mir etwas Zeit. Und lassen Sie Officer Hastings frei.«


  »Sie haben einen weiten Weg vor sich. Ich schlage vor, Sie und Ihre Freunde machen sich auf den Weg. Vierundzwanzig Stunden. Sie müssen rechtzeitig wieder zurück sein, um mit mir zu sprechen. Kein Handy, keine Bullentricks, nur Sie und ich und die Leute, die mithören. Ich werde Sie anrufen und Ihnen Fragen stellen - und Sie sollten sie beantworten können, und zwar richtig.«


  Sherry schwieg.


  »Sie sollten meinen Anruf nicht verpassen. Sie wollen doch sicher Officer Hastings’ letzte Worte hören, oder?«


  »Bitte ...«


  Im nächsten Augenblick war die Leitung tot.
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    Harrisburg, Pennsylvania

  


  Die Computer lieferten prompt die Bestätigung, dass Kenny Dentin kein unbeschriebenes Blatt war. Er war vor nicht allzu langer Zeit wegen Körperverletzung festgenommen worden; sein Wohnsitz lag damals in der Stadt Confluence an dem Fluss südlich von Waterdrum, einem der Orte, die Mary Hastings auf ihrer Liste hatte.


  Palmer rief Kollegen in Connecticut an, um herauszufinden, ob ein gewisser Kenneth George Dentin den Behörden schon als Jugendlicher in Norwich aufgefallen war.


  Er wandte sich an die Ermittler, die den Fall der Körperverletzung bearbeitet hatten. Das Opfer hatte als Prostituierte gearbeitet. Möglicherweise war da einiges zu erfahren, aber zuerst telefonierte Palmer mit dem Phoenix Drug and Rehabilitation Center beim Sozialamt von Allegheny.


  »Kenneth George Dentin«, bellte Palmer ins Telefon. »D-E-N-T-I-N«, buchstabierte er. »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


  Die Psychologin zögerte. »Ich darf eigentlich nicht...«


  »Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, fiel ihr Palmer ins Wort. »Ich lege gleich auf, und dann bekommen Sie einen Anruf von einem Bundesrichter in Harrisburg. Wenn Sie fünf


  Minuten später nicht da sind, wenn ich Sie anrufe, dann komme ich und hole mir Ihre Akten; und Sie nehme ich fest wegen Behinderung der Justiz, und dann wird es mir egal sein, ob sie mit mir reden wollen oder nicht. Dentin steht nicht unter gerichtlich angeordneter Betreuung, und Sie haben nicht das Recht, die Aussage zu Fragen über seinen Aufenthalt zu verweigern. Verstehen Sie jetzt, was ich meine? Sie sind eine Zeugin, und sonst nichts. Und Sie wollen doch sicher nicht mit Ihrem Verhalten als Zeugin die Festnahme eines Mörders behindern. Glauben Sie mir, das wollen Sie sicher nicht. Das würde Ihnen leidtun.«


  Keine zehn Minuten später hatte Palmer alle Antworten, die er brauchte. Dentin war am Tag nach dem Auffinden der Leichen von Cumberland zur Gruppentherapie gekommen. Er hatte eine Adresse in einem Wohnwagenpark in der Stadt Confluence angegeben, zwanzig Kilometer südlich von Waterdrum am Youghiogheny River.


  Die Psychologin sagte, dass er eines Tages unerwartet erschienen wäre und dass er sich in der Gruppe sehr schweigsam gab, aber das sei nicht weiter ungewöhnlich. Sie glaubte zu wissen, dass er in einer Bar in einem Touristengebiet arbeite. Mehr wisse sie nicht. Er habe ein altes grünes Auto gefahren, aber sie verstünde nicht viel von Autos; es sei jedenfalls groß oder zumindest mittelgroß.


  Es gab ein Fahrzeug, das auf Kenneth G. Dentin zugelassen war; als Adresse war tatsächlich der Wohnwagenpark im Iroquois Drive angeben. Der Ort war bereits von den Leuten der State Police eingekreist. Palmer glaubte nicht, dass der Mann so dumm war, sich noch dort aufzuhalten, aber es gab einfach keine Regeln, wenn es um solche Dinge ging.


  Sie versuchten immer noch, Hastings’ Telefon aufzuspüren - doch es sandte kein Signal aus. Im Fernsehen wurde die Beschreibung ihres Wagens sowie die von Dentin durchgegeben, mit der Warnung, kein Risiko einzugehen.


  Palmer dachte an die Frauen, die Dentin zum Opfer gefallen waren - wie er sie ausgezogen und stundenlang stranguliert hatte, bis er sie irgendwann tötete. Er versuchte nicht daran zu denken, was Mary vielleicht gerade durchmachte.


  Wenn sie ihm doch nur gesagt hätte, wo sie hinfuhr. Ging sie nach einem bestimmten Plan vor oder hielt sie einfach bei irgendwelchen Hotels und Restaurants an, die ihr gerade unterkamen? Er hatte eine Kopie von Nestors Liste gesehen; er wusste, dass sie sich vor allem in den Orten Umsehen würde, wo Wildwassersport betrieben wurde. Aber in welchem von drei möglichen Counties war sie, als sie spurlos verschwand?


  Bald kamen schlechte Nachrichten aus Confluence, Pennsylvania. Kenny Dentin wohnte seit über einem Jahr nicht mehr in dem Wohnwagenpark. Der Besitzer des Wohnwagens gab an, dass schon zwei Leute nach ihm darin gewohnt hatten. Er führte nicht besonders sorgfältig Buch darüber, was aber ohnehin keine Rolle spielte. Dentin zahlte immer bar.


  Die State Police hatte das nördliche und südliche Ende der Route 211 gesperrt, die mitten durch Fayette County führte. Die Morde an Karen Nestor und den beiden Mädchen in Black Moshannon hatten sich nicht mehr als hundertfünfzig Kilometer von Confluence entfernt ereignet, Kennys letztem bekannten Wohnsitz.


  Er konnte heute überall in der Region leben. Aber Hastings war offenbar irgendwo auf ihrer Tour auf ihn gestoßen.


  Er nahm den Hörer ab. »Palmer.«


  Es war Evelyn. Der Colonel rief zurück.


  »Sir, wir müssen Sherry nach Norwich bringen.«


  »Dan, es gibt da noch ein Problem«, erwiderte der Colonel mit ruhiger Stimme.


  »Sir?«


  »Das FBI hat Sherry Moores Telefon ebenfalls abgehört.«


  »Sie haben uns belauscht?«


  »Sie wissen alles über Kenneth Dentin. Die Mutter, Mary, hat 1984 Selbstmord verübt.. Kenneths Vater ging mit ihm nach Kansas. Der Junge war damals zwölf.«


  »Colonel...«


  »Dan, ich weiß, was Sie sagen wollen, aber hören Sie mir einen Augenblick zu, okay? Agent Springer leitet eine Spezialeinheit, die schon seit einigen Jahren einen Serienkiller verfolgt, der zuerst im Mittelwesten und dann im Südwesten zugeschlagen hat. Im Jahr 2005 folgten sie seiner Spur zurück in den Osten ...«


  »Nach Cumberland«, flüsterte Palmer zornig.


  »Sie sahen sich auch den Fall dieser Andrea Teng an, die in Nemacolin erhängt auf gefunden wurde. Sie glauben, dass er auch für das Verschwinden von drei Wanderinnen in den Laurel Highlands verantwortlich sein könnte.«


  »Wollen Sie, dass ich die Hände in den Schoß lege und ihnen das Feld überlasse?«, fragte Palmer zornig.


  »Sie sind schon in Norwich, Dan. Sie sind auf dem Friedhof und bereiten alles vor, um den Leichnam zu exhumieren.«


  »Wir haben Sherry Moore.«


  »Dan, das ist kein Spiel«, erwiderte Karpovich müde. »Er hat Hastings. Das ist alles, was für uns zählt.«


  Palmer ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken. Der Colonel hatte recht. Es musste das getan werden, was am schnellsten zum Ziel führte.


  »Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


  »Das FBI will Sherry mit dem Hubschrauber abholen. Reden Sie mit ihr. Erzählen Sie ihr, was wir wissen. Tun Sie alles, damit sie hinfliegt. Ich habe die Handynummer von Agent Springer. Rufen Sie Springer an und sagen Sie ihr, dass Sie mit Sherry gesprochen haben. Springer wird dafür sorgen, dass ein Agent bei Sherry ist, wenn sie wieder zu Hause ist und der Anruf kommt.«


  »Wo ist Hastings, Sir? Wissen sie es?«


  »Dentin hat in Waterdrum gearbeitet, in einem Gasthaus namens Trail’s End Inn, nicht weit von dem Handymast, über den sein letzter Anruf ging.«


  »Wie lange wissen sie es schon?«


  »Darüber reden wir später, Dan.«


  »Hastings ist blindlings hineingelaufen. Sie hätten uns warnen können.«


  »Dan, wenn es vorbei ist. Wir warten, bis es vorbei ist«, betonte Karpovich mit fester Stimme.


  Palmers Hände ballten sich zur Faust.


  »Sie haben für sechs Stunden einen Satelliten reserviert. In dem Moment, in dem er anruft, haben sie ihn. Zehn Minuten später ist er eingekreist. Zehn Minuten, Dan, das ist die Zeit, die wir brauchen. Schneller geht es nicht.«


  Palmer wusste, wovon der Colonel sprach. Die State Police hatte zwar gewisse Möglichkeiten, wenn es um die Überwachung von Telefonleitungen ging - schließlich waren Mobilfunkanbieter durch das CALEA-Gesetz verpflichtet, der Polizei die technischen Voraussetzungen zum Abhören von Gesprächen zu bieten -, doch bei der Ortung durch Triangulation konnte immer etwas schiefgehen. Wenn man das Signal von einem der drei notwendigen Masten verlor, war ein genaues Ergebnis nicht mehr zu erzielen.


  Das FBI hingegen verfügte über ganz andere Möglichkeiten. Einer ihrer Echelon-Satelliten konnte Signale mit einer solchen Präzision orten, dass man den Standort des Anrufers auf etwa dreißig Meter genau ermitteln konnte.


  Wenn Dentin sich in der westlichen Hemisphäre aufhielt, während er Sherry Moore anrief, konnte er sich nicht verstecken.


  »Wir bekommen Echelon, wir bekommen ihre SWATs, und dazu noch jeden verfügbaren Agenten an der Ostküste. Wir postieren alles, was wir haben, rund um diesen Berg, und wir sind bei ihm, bevor er überhaupt weiß, was geschieht.«


  »Ja, Sir«, sagte Palmer. Er wusste, dass man nicht mehr tun konnte. Die Ressourcen des FBI waren unerreicht, aber er konnte ihnen nicht verzeihen, dass sie hätten verhindern können, dass Hastings dem Killer überhaupt in die Hände fiel.


  Niemand sprach es aus, aber alle fragten sich, was Hastings in diesen Augenblicken durchmachte. Palmer war klar, was es bedeuten konnte, mit diesem Mann allein zu sein -egal, ob für dreißig Stunden oder für dreißig Minuten. Niemand konnte Vorhersagen, in was für einer Verfassung Mary zurückkehren würde - aber Palmer sagte sich, dass das egal war, solange sie nur zurückkehrte. Er würde sich schon darum kümmern, dass ihr auf jede erdenkliche Weise geholfen wurde, damit sie den Schrecken verarbeiten konnte.


  »Dann rufe ich jetzt Sherry an und sage ihr, was wir Vorhaben.«


  »Danke.« Der Colonel legte auf.


  Palmer spürte, wie der Schweiß in seinem Nacken kitzelte. Das konnte einfach nicht wahr sein, dachte er sich.


  Er sah auf die Uhr an der Wand. Das FBI hatte nicht einmal vierundzwanzig Stunden Zeit, um die Überreste von Mary Dentin zu exhumieren, Sherry Moore mit dem Hubschrauber zum Backus Hospital nach Norwich in Connecticut zu fliegen, sie eine gewisse Zeit mit der Leiche allein zu lassen und sie wieder nach Hause zu bringen, damit sie den Anruf des Mörders entgegennehmen konnte.


  Das FBI schlug Sergeant Palmers Angebot aus, Sherry zu begleiten. Das Einzige, was sie ihm überließen, war, Mary Hastings’ Eltern anzurufen und ihnen zu sagen, dass sie vermisst wurde und dass eine groß angelegte Suche nach ihr im Gange war.


  Nach diesem Anruf überlegte Palmer, was er noch tun konnte. Er könnte nach Philadelphia fahren, um dort auf Sherry Moore zu warten, aber es würde ein FBI-Agent bei ihr sein, wenn sie aus Connecticut zurückkehrte, und er würde auch dort nichts anderes tun können, als sich zu fragen, was wohl gerade in der Gegend von Waterdrum vor sich ging.


  Und wenn er nach Waterdrum fuhr, konnte er das, was dort passierte, in keiner Weise beeinflussen. Vielleicht sollte er trotzdem hinfahren, einfach nur, um da zu sein, wenn Hastings gefunden wurde. Sie würde ein vertrautes Gesicht brauchen. Mary Hastings würde, sofern sie noch lebte, jede nur denkbare Hilfe brauchen.


  Sherry Moores Hubschrauber flog auf dem Weg zum Backus Hospital in Norwich über den Yantic Cemetery hinweg. Der Pilot, der über Kopfhörer mit ihr sprach, beschrieb ihr das große weiß-gelbe Zelt, dass einen Teil der Grabsteine an den Bahngleisen bedeckte. Schwarze Geländewagen und Minivans des FBI umringten den Ort, berichtete er.


  Sie fühlte sich an die Morde von 2003 in Norwich erinnert - die Lufttemperatur, das Wummern der Rotorblätter, als sie über den abendlichen Stoßverkehr hinwegflogen. Es war damals auch ein Freitag gewesen. Man wusste nie, was passierte, wenn man sich auf so etwas einließ. Man wusste nicht, was man denken und empfinden würde, wenn man von einem solchen Ort wegflog. Für die meisten Leute wäre es so, als würde man in einem dunklen Raum nach einem Lichtschalter tasten, ohne zu wissen, was einen da drin erwartete. Man war aufgeregt und hatte gleichzeitig Angst vor dem, was man vielleicht zu sehen bekam.


  Sie hatte in manchen Fällen ein unbeschreibliches und völlig unerwartetes Hochgefühl erlebt, während sie in anderen Fällen so betrübt und fast am Boden zerstört war, dass sie tagelang an nichts anderes denken konnte, bis sie endlich imstande war, die Dinge einzuordnen und zu verarbeiten.


  Sie verfügte über eine große Gabe, doch der Preis dafür war hoch.


  Sie fühlte sich nicht vom Leben benachteiligt. Man brauchte keine Augen, um zu erkennen, dass es nichts umsonst gab. Für niemanden. Man nahm das Schlechte zusammen mit dem Guten, und je älter man wurde, desto mehr wusste man das Gute zu schätzen. Man lernte, auch für kleinere Dinge dankbar zu sein, sogar für die Freuden, die man verloren hatte. Wenigstens hatte man sie gehabt - wenigstens habe ich sie gehabt, dachte Sherry und spürte John Paynes Gegenwart im Hubschrauber.


  »Gott sei Dank habe ich dich getroffen«, flüsterte sie.


  »Ma’am?«, fragte der Pilot und drehte sich kurz zu ihr um.


  »Ach, ich hab nur so vor mich hin gemurmelt«, sagte sie und wandte sich lächelnd dem Fenster zu, während sie die Sonne auf dem Arm und dem Knie spürte.


  Die junge FBI-Agentin nahm an der Hubschraubertür ihren Arm und führte sie rasch über den Asphalt zu einer Tür.


  Es war kalt in dem Gebäude. Sie hörte die gedämpften Geräusche aus der Notaufnahme, doch sie gingen rasch weiter über einen Flur, bis zu einem Aufzug. Dort warteten bereits einige Leute, die mit ihnen fuhren. Einige Stockwerke tiefer gingen die Aufzugtüren auf. »Miss Moore?«, sprach sie ein Mann an. »Ich bin Agent Samuels.« Er verzichtete darauf, der blinden Frau die Hand zu reichen. »Hier entlang, bitte.«


  Mit laut hallenden Schritten gingen sie alle zusammen durch einen Gang, bis sie zu einer Glastür kamen, die mit einem zischenden Geräusch vor ihnen aufging.


  »Bringen Sie sie hinein«, befahl Samuels.


  Die Agentin, die sich nicht vorgestellt hatte, führte Sherry am Arm in die Leichenhalle. Die Keramikwände warfen Echos durch den Raum. Sie spürte ein großes Glasfenster zu ihrer Rechten. Vor ihr musste etwas Weicheres sein, ein Plastikvorhang vielleicht. Sherry glaubte auch Holz zu spüren, wahrscheinlich Schränke.


  »Brauchen Sie irgendetwas? Eine Maske oder Handschuhe oder sonst etwas?«, fragte die FBI-Agentin. Sie musste beim Auslosen den Kürzeren gezogen haben, oder vielleicht war sie die Jüngste im Team und hatte deshalb die undankbare Aufgabe übernehmen müssen, sie in die Leichenhalle zu bringen.


  »Führen Sie mich einfach an ihre Seite und zeigen Sie mir, wo die Hand ist. Das ist alles«, sagte Sherry freundlich.


  Sie konnte die abstoßenden Gerüche ebenso verdrängen wie die Vorstellung, wie die Leiche möglicherweise aussah.


  Der Teil ihrer Person, der die Hand der Toten hielt, funktionierte völlig mechanisch, wie ein Chirurg, der an einem Patienten mit Verbrennungen arbeitete. Der Anblick oder der Geruch spielten keine Rolle; was getan werden musste, geschah mit nüchtern-distanzierter Präzision.


  ... Sie sieht eine hellgrüne Wand vor sich, ein Bild - zu verschwommen, um es erkennen zu können. Etwas ist auf ihrem Gesicht, sie kann hinunter sehen, ihr Körper ist nackt, die Füße ebenso, da ist etwas auf dem Fußboden unter ihr, es sieht so aus, als sei es gebrochen, jedenfalls nicht so wie es sein sollte.


  Da ist das verschwommene Bild einer Toilette, eine offene Tür ... ein Baby in einer Decke ... ein alter Mann mit faltigem Gesicht und großen Mitessern auf der Nase, die untere Hälfte seines rechten Ohrs fehlt. Sein Atem ist faulig, die Zähne sind braun, er drückt ihr die Hand auf den Mund, während er ihre Stirn ableckt.


  Da ist ein Goldfisch in einem Glas, ein Keramikengel auf einer Kommode. Das alles sieht sie von der Seite, mit dem Kopf auf dem Bett, die Laken voller gelber Flecken; es riecht nach Katzen und ungewaschener Wäsche.


  Sie sieht eine Torte, Kerzen, jemand hat Geburtstag... sie trägt etwas in den Händen ...


  Die Zimmerdecke ist verschwommen, Glühbirnen, Blut, ein Junge mit blonden Haaren, und ein nagelneues Fahrrad.


  Sie hält etwas in den Händen, es ist dunkel, schwarz, eine Kapuze, nein, eine Maske mit Löchern zum Durchsehen und einem langen Atemschlauch.


  Sie hält ein Stück Bastelpapier in der Hand, gefaltet, darauf sind Bilder, mit Buntstift gemalt ... sie reicht es dem runzligen Mann mit dem halben Ohr.


  Er nimmt es und zieht sie in seinen Schoß, er zieht sie an den Haaren, zwingt sie, zu ihm aufzublicken. »Nein«, fleht sie, »Papa, bitte nicht...«


  Der FBI-Hubschrauber ging auf Sherrys Rasen nieder, jemand nahm sie am Arm und zog sie vom peitschenden Wind der Rotorblätter weg. Sie hörte, wie die Maschine senkrecht hochstieg und dann nach Süden über den Delaware davonflog. Die junge Agentin blieb bei ihr. Sie würde da sein, wenn sie den Anruf entgegennahm. Agent Samuels hingegen flog nach Pittsburgh, wo eine ganze Armee sich bereit machte, um die Hügel rund um Waterdrum zu erstürmen.


  Der Telefonanruf machte sie nervös. Sie konnte nicht wissen, was Dentin hören wollte oder welche Fragen er stellen würde - dabei hing Mary Hastings’ Leben jetzt von ihr ab.


  Sie dachte eine Weile darüber nach. Was wollte Dentin hören? Wollte er hören, wie es wirklich war, oder wie er es sich wünschte?


  In nicht einmal einer Stunde würde alles vorbei sein. Ob gut oder schlecht - für Mary Hastings würde es vorüber sein.


  
    19.


    

    Waterdrum, Pennsylvania

  


  Die Kommandobusse von FBI und State Police waren auf zwei nebeneinanderliegenden Parkplätzen platziert, von denen man auf den Wasserfall von Waterdrum hinunter-blickte. Springer saß in einem der Busse und telefonierte mit Agent Samuels. Zwei Techniker im Bus hatten sich bereit gemacht, den Anruf abzufangen. Springer trug die Verantwortung für die Operation. Sie würde als Erste erfahren, wo Dentin seine Geisel festhielt, und sofort ihr SWAT-Team losschicken, das neben dem Bus in einem großen schwarzen Sikorsky-Hubschrauber wartete - bereit, zum angegebenen Punkt zu fliegen, um die Geisel zu befreien.


  Die Stadt, in der normalerweise um diese Jahreszeit einiger Betrieb herrschte, war praktisch leer, weil die Parkplätze und das Gelände am Fluss Eigentum des National Park Service waren. Es bestand kein Grund mehr zur Geheimhaltung. Die Situation erforderte es, den Berg abzusperren.


  Das FBI wusste, über welchen Mast er zuletzt angerufen hatte, und man konnte anhand der Signalstärke annähernd die geografische Länge und Breite bestimmen, sodass man sich auf ein Gebiet von 5000 Quadratkilometern konzentrieren konnte. Der Großteil davon war unbewohnter Wald, doch es lagen auch einige hundert Häuser und Bauernhöfe um den Berg verstreut. In einem davon hielt sich Dentin möglicherweise versteckt.


  Solange er seinen Standort nicht veränderte, was mit einer Geisel nicht leicht war, saß er in der Falle. Polizei und FBI hatten bereits eine Stunde vor seinem angekündigten Anruf bei Sherry Moore begonnen, einen Ring um ihn herum aufzubauen. Alle Straßen rund um Waterdrum waren abgeriegelt, und jeder hatte eine Beschreibung der beiden gesuchten Autos. Jedes einzelne Fahrzeug, das den abgesperrten Bereich verlassen wollte, wurde durchsucht, auch Vans und Trucks, in denen er sich hätte verstecken können. Nichts und niemand verließ die Gegend um Waterdrum ohne eingehende Überprüfung.


  Er saß genauso in der Falle wie Mary Hastings.


  Sherry Moore dachte an das, was sie in Norwich von Agent Samuels erfahren hatte. Er erzählte ihr, dass Dentins Vater sich mit mehreren Jobs durchgeschlagen hatte und kaum zu Hause war, als der Junge aufwuchs. Und auch Mary war nie ein wirklicher emotionaler Rückhalt für ihren Sohn gewesen. Nach Angaben der Nachbarn hätte sie Schwierigkeiten gehabt und des Öfteren den Psychiater aufsuchen müssen.


  Die Detectives in Norwich hatten immer schon den Verdacht gehegt, dass Mary Dentins Tod einen autoerotischen Hintergrund gehabt hatte. Man fand Narben von alten Wunden an ihrem Hals. Es gab keinen Abschiedsbrief. Ihre Nylonstrümpfe trug sie verkehrt herum, mit der Naht nach vorne, was darauf hindeutete, dass jemand am Ort des Geschehens Ordnung gemacht hatte, bevor die Polizei eintraf. Und es war niemand zu Hause gewesen, der das hätte tun können, außer dem zwölfjährigen Jungen.


  Es war nicht nötig, es der Familie noch schwerer zu machen, hatte auch der Staatsanwalt gemeint. Selbstmord blieb Selbstmord, egal, ob absichtlich oder unabsichtlich. Es hatte wenig Sinn, die Angehörigen mit den peinlichen Tatsachen zu quälen. Der Junge litt wahrscheinlich ohnehin genug an dem, was er miterlebt hatte.


  Dass es eine Tragödie war, darüber waren sich die Leute einig. Es war am Tag vor seinem Geburtstag passiert. Es hätte eine Party bei den Nachbarn steigen sollen. Er hatte sich ein Fahrrad gewünscht, sagte der Nachbarjunge.


  Was musste in ihm vorgegangen sein, als er seine Mutter fand?


  Kenny streckte die Beine aus, die vom langen Sitzen verkrampft waren. Vor vier Stunden war er hier in Philadelphia angekommen; er hatte noch den Hubschrauber wegfliegen sehen, der Sherry Moore nach Connecticut gebracht hatte. Er war über den Rasen eines Nachbarn hereingekommen; niemand achtete auf den ordentlich gekleideten Mann, der Corporal Hastings’ Polizeimarke am Gürtel trug. Die Nachbarn waren mittlerweile daran gewöhnt, dass die Cops hier ein und aus gingen. Er musste nur ruhig und selbstsicher auftreten.


  Zunächst einmal ging er um das Haus herum, bis er ein offenes Fenster fand, durch das man in eine Vorratskammer gelangte. Das Haus war bestimmt mit einer Alarmanlage gesichert. Er hätte nicht gewagt, auch nur eine Hand hinein zu strecken, solange sie nicht zu Hause war, wenn sie zurück war, sah die Sache anders aus. Die Leute schalteten tagsüber nie die Alarmanlage ein, wenn sie im Haus waren.


  An einem Nebengebäude, in dem allerlei Werkzeug und ein Rasenmäher untergebracht war, stand ein Fenster offen. Er zwängte seine Schultern durch die schmale Öffnung, und die Spinnweben klebten an seinem Gesicht, als er sich ins Innere schob. Es war feucht in dem Schuppen; wahrscheinlich stand das Fenster offen, um die Feuchtigkeit herauszubekommen.


  Er nahm eine Plane, breitete sie auf dem Boden aus und legte sich nieder, um zu schlafen. Es war der erste Schlaf, den er sich gönnte, seit er mit Corporal Hastings zusammengetroffen war.


  Fünf Stunden später fuhr ein Geländewagen in die Auffahrt ein. Wenige Augenblicke später hörte er das Knattern des Hubschraubers, der von seiner Mission zurückkehrte.


  Er beobachtete durch das Fenster, wie die Maschine auf dem Rasen aufsetzte. Sherry stieg aus, und einige Agenten führten sie zur Haustür. Wenig später fuhr der Geländewagen weg, ohne die junge Agentin. Sherry war also mit einer Wächterin im Haus.


  Er überquerte den Rasen im Schutz der Bäume, bis er zu dem offenen Fenster kam. Er nahm das Fliegengitter heraus und schwang sich durch die Öffnung.


  Die Regale der Vorratskammer waren gefüllt mit allerlei Dosen. In einer Ecke hingen Wintermäntel, und auf einem Regal standen Stiefel, neben denen - fein säuberlich geordnet - Handschuhe lagen.


  Er hatte Hastings’ Pistole und eine Spritze mit Darkene. Die Tür der Vorratskammer stand einen Spaltbreit offen, sodass er durch die Küche in den Vorraum sehen konnte.


  Er zog die Schuhe aus und wartete. Es war Glück, dass er durch die Vorratskammer ins Haus hatte eindringen können. Früher oder später würde eine der beiden in die Küche kommen, das stand fest. Und von seinem Platz aus würde er es sehen, ohne gesehen zu werden.


  Er würde auf eine Gelegenheit warten. Dann würden sich die Machtverhältnisse ändern.


  Sherry entschuldigte sich, um ein wenig allein zu sein, und bat Agent Ross, sich wie zu Hause zu fühlen. Ross ging in die Küche, öffnete die Stahltür des Kühlschranks und strich mit dem Finger über die teure Marmor-Arbeitsplatte. Diese Küche war verdammt groß, dachte sie, größer als irgendeine Küche, die sie je gesehen hatte. Und diese Aussicht auf den Fluss, die man vom Garten hinter dem Haus hatte - jammerschade, dass ausgerechnet eine blinde Frau hier wohnte. Wie wunderbar es doch sein musste, draußen auf der Veranda den Sonnenaufgang zu genießen und Freunde einzuladen, die mit ihren Booten unten am Dock anlegen konnten. Ja, in einer solchen Bude würde sie es auch aushalten. Vielleicht sollte sie es nebenbei mit Handlesen versuchen, dachte sie mit einer Spur Sarkasmus.


  Sie klatschte sich auf ihren Arm und wirbelte herum, um das Insekt totzuschlagen, das sie gestochen hatte, als sie das Gesicht eines Mannes vor sich sah, das jedoch vor ihren Augen verschwamm, bevor sie zu Boden sank.


  »Schlaf jetzt«, flüsterte Kenny.


  Die Katze kam in die Küche gehuscht, rieb ihre Schnurrhaare an der Nase der Polizistin und ging um Kennys Füße herum, ehe sie sich wieder davonmachte, in Richtung Wohnzimmer.


  Er folgte ihr in Strümpfen, lugte um die Ecke und sah nur die Katze über den Flur schleichen, vorbei an den Zimmern rechts und links, dann weiter durch eine offene Doppeltür.


  Aus dem Raum kam Musik. Er schlich langsam weiter zu der Tür und achtete darauf, keinerlei Geräusche zu machen. Sie saß auf einem Gartenstuhl, mit dem Gesicht zu einer Glaswand, durch die man auf den Fluss hinuntersah.


  »Agent Ross?«


  »Nein. Ich bin’s, Sherry.«


  Sie seufzte laut.


  Der Stuhl drehte sich, und sie wandte sich ihm zu.


  Er wischte sich den Schweiß von der Lippe. »Ich schätze, alle warten schon ziemlich gespannt. In fünfzehn Minuten ist Showtime. Ich wette, sie laufen um Waterdrum herum wie ein Ameisen-Heer. Jederzeit bereit, zuzuschlagen und mich zu töten. Sie müssen nur noch wissen, in welche Richtung sie laufen sollen.«


  »Was ist mit Agent Ross?«


  »Keine Sorge, Agent Ross wird in ein paar Stunden wieder zu sich kommen.«


  Sherry nickte. »Und Corporal Hastings?«


  »Hastings geht es gut, Miss Moore. Ich wollte lieber Sie.«


  »Sie wollen etwas über Ihre Mutter wissen?«


  »Ich will Ihren Hals sehen, Sherry.«


  »Sie reden Unsinn. Sprechen wir über Ihre Mutter, das ist doch der wahre Grund, warum Sie hier sind.«


  »Ich habe sie geliebt, haben Sie das auch erkannt?« Er blickte sich im Zimmer um. »Aber Sie verdrehen mir das sicher zu irgendetwas Abartigem. Sie denken wahrscheinlich, ich bin pervers.«


  »Ich denke überhaupt nichts.«


  »Und ich meine es auch nicht so.«


  »Es ist normal, seine Mutter zu lieben«, sagte Sherry.


  »Mütter sind nicht gleich, wissen Sie. Sie haben meine nicht gekannt. Niemand hat sie gekannt. Ich töte nicht sie, wenn ich töte. Etwas in der Art denken Sie doch, wahrscheinlich denken das alle.« Er wischte sich die Augen mit dem Handballen und machte einen Schritt auf sie zu.


  »Warum sagen Sie mir nicht, wo Corporal Hastings ist?«, fragte Sherry und stand auf.


  Sie hörte, wie der Hahn einer Pistole gespannt wurde. Es war eine Automatik, da war kein Geräusch einer Revolvertrommel, wahrscheinlich Hastings Waffe, eine Zehn-Schuss-Pistole Kaliber .40, schätzte sie.


  »Ich weiß alles über Sie, Sherry. Wenn Sie auch nur den Fuß vom Boden heben, erschieße ich Sie.«


  »Ich bin doch wohl kaum eine Bedrohung für Sie«, sagte sie lachend.


  »Und ich bin kein Idiot.« Er ließ seine Tasche auf den Boden fallen, zog Handschellen heraus und schob sie ihr über den Fußboden hin. »Legen Sie sie an Ihre Fußknöchel an.«


  »Was soll ich anlegen?«


  »Sie wissen verdammt gut, was ich meine. Knien Sie nieder, nehmen Sie sie und legen Sie sie an.«


  »Ich dachte, Sie sind gekommen, um zu reden.«


  »Ich bin gekommen, um zu tun, was ich will, und jetzt legen Sie sie an, sonst gehen wir zusammen in die Küche und ich jage Agent Ross eine Kugel in den Kopf.«


  Sherry kniete langsam nieder und schätzte die Entfernung ab; er würde wahrscheinlich zwei Schüsse abfeuern können, bevor sie seine Beine erwischte. Sie nahm die Handschellen und schloss eine über ihrem Knöchel.


  »Und jetzt die andere.«


  Sie tat es.


  »Und jetzt stellen Sie sie enger. Ich will, dass sie ganz fest sitzen.«


  Sherry zog die Handschellen so eng, dass sie sich fest um die Haut schlossen.


  »Und jetzt setzen Sie sich. Auf den Boden.«


  Sherry setzte sich hin. »Ich werde Ihnen nichts sagen, wenn Sie mir etwas antun.«


  Er griff in seine Tasche und ließ ein zweites Paar Handschellen über den Fußboden schlittern. »Legen Sie sie an den Handgelenken an.«


  »Tun Sie das nicht. Machen Sie nicht alles noch schlimmer.«


  »Tun Sie’s!«, schrie er.


  Sherry nahm die Handschellen und schloss sie um ihr linkes Handgelenk.


  »Umdrehen und Hände auf den Rücken!«


  Sherry fragte sich, ob er mit der Pistole umgehen konnte und ob sie eine zweite Chance bekommen würde, wenn er feuerte und sie verfehlte. Es war aber sicher nicht schwer, sie zu treffen. Auch wenn sie ihn überraschte, würde er aus der geringen Entfernung sein Ziel wohl kaum verfehlen.


  Langsam drehte sie sich um und fragte sich, was die Polizei tun würde, wenn der Anruf nicht zur angekündigten Zeit kam. Gewiss würden sie erst einmal abwarten - zehn Minuten, und dann noch einmal zehn. Vielleicht würde es ihnen zu denken geben, dass sie nichts von Ross hörten. Sie überlegte, ob die Agentin sich zu fest vereinbarten Zeiten melden sollte. Vermutlich nicht, dachte sie, im Moment warteten alle doch nur auf den einen bestimmten Anruf. Sie würden sich absolut still verhalten, bis diese Verbindung zu ihrem Telefon hergestellt wurde und das Signal von einem Satelliten in tausend Kilometern Höhe zurückgeworfen wurde.


  »Legen Sie sie an das andere Handgelenk an und ziehen Sie sie enger.«


  Sherry tat, was er verlangte.


  Er entspannte sich ein wenig. Er legte die Pistole auf den Glastisch und kniete sich hin, um noch etwas aus seiner Tasche zu holen.


  »Ich wollte bei jeder Frau, dass sie die Letzte ist, dass danach keine mehr nötig ist«, sagte er und zog eine Gasmaske aus der Tasche. »Sie haben mich alle nicht gekannt, und ich war ihnen zuerst völlig egal. Aber je länger sie bei mir waren, umso mehr wurde ihnen klar, dass ich es war, auf den es ankam. Niemand außer mir.«


  »Wenn Sie sie stranguliert haben, wenn Sie ihnen die Luft genommen haben - glauben Sie wirklich, dass sie da an Sie gedacht haben?«, sagte sie unbeeindruckt.


  Schweigen.


  »Liebe«, fügte Sherry hinzu. »Sie kennen doch den Unterschied zwischen Liebe und Angst, oder?«


  »Es war nicht Angst. Es war mehr als Angst.«


  Er bewegte sich nach links und ging um sie herum. Er trug keine Schuhe, doch sie hörte ihn trotzdem. Sie folgte dem Geräusch, und als keines mehr kam, lauschte sie dem Echo ihrer Stimme. Das Echo verriet ihr, von was für Dingen sie umgeben war - Glas, Metall, Holz, Menschen. Und was noch wichtiger war - es verriet ihr sogar die Entfernung zu diesen Dingen.


  »Sie haben es immer gewusst«, beharrte sie. »Dass sie Angst vor Ihnen haben, dass sie Sie aber nicht lieben. Sie haben Sie nicht einmal respektiert. Ich glaube, das ist einer der Gründe, warum Sie den Frauen nicht ins Gesicht sehen konnten. Warum Sie nur ihre Augen sehen wollten.«


  Schweigen.


  »Darum haben Sie ihnen die Maske aufgesetzt, nicht wahr? Sie wollten sehen, wie ihre Augen auf Sie reagieren. War da Angst in ihren Augen, ein stummes Flehen? Sie wollten das als Liebe interpretieren. Sie wollten, dass es Liebe ist. Und dann wurden Sie süchtig. Sie konnten nicht aufhören, weil Sie sich nicht mehr erinnern konnten ...«


  »Haben Sie das je erlebt?«, rief er. »Haben Sie sich noch nie in den Finger geschnitten und ihn ein bisschen länger als notwendig über das Waschbecken gehalten, fasziniert vom Geräusch des tropfenden Blutes, das Ihren Körper verlässt und Sie mit jeder Sekunde dem Tod einen Tropfen näher bringt, und Sie fragen sich, wie viele wohl noch nötig wären -fünfhundert, tausend? Haben Sie noch nie den Atem angehalten, um zu sehen, wie lange Ihr Gehirn ohne Sauerstoff durchhält?«


  »Neugier ist das eine - aber Ihnen ging es um Macht«, wandte Sherry ein.


  »Ich spreche von Verführung, Sherry. Der Tod hat einen gewissen Reiz, ist es nicht so? Ich habe sie gesehen, Anwälte und Briefträger, Pfarrer und Krankenschwestern, Polizisten und Bibliothekare, wie sie nachts in die Rotlichtviertel kommen. Sie wollen geschlagen werden. Sie wollen erniedrigt werden. Und wissen Sie, warum? Weil sie etwas spüren wollen, und das können sie nur, wenn sie die Kontrolle über das Wertvollste, was sie besitzen, abgeben - ihr Leben.«


  »Das möchten Sie gern glauben. Sie reden sich ein, dass Sie nicht anders sind als alle anderen.«


  »Jeder hat seine Schrullen, Sherry, sogar Sie. Was sind Ihre kleinen Absonderlichkeiten? Ihre Fantasien?«


  »Nein«, erwiderte Sherry. »Nicht jeder tötet. Nicht jeder denkt wie Sie.«


  Er bewegte sich wieder und gab einen Laut von sich -kein Wort, nur einen kehligen Laut. Dann fragte er mit bebender Stimme: »Was haben Sie gesehen?« Er schlich jetzt schneller um sie herum.


  »Ich habe alles gesehen«, antwortete Sherry. Sie drehte sich im Sitzen mit ihm und folgte seiner Stimme, aber nur ungefähr, ohne ihn direkt anzusehen, damit er glaubte, sie wüsste nicht, wo er sich genau befand. Schließlich starrte sie auf einen Punkt links neben ihm.


  »Haben Sie mich in ihren Gedanken gesehen? Haben Sie mich in den Gedanken von irgendeiner der Frauen gesehen, Sherry?«


  »Sie haben gesagt, Sie lassen Hastings gehen, wenn ich Ihnen von Ihrer Mutter erzähle. Sagen Sie mir, wo sie ist, damit man sie befreien kann.«


  »Ich verrate es Ihnen, sobald Sie mir erzählt haben, was ich wissen will.«


  »Was Sie wissen wollen oder was Sie hören wollen, Kenny? Sie wollen doch nur, dass ich Ihnen sage, dass sie an Sie gedacht hat. Das ist es, was Sie sich mehr als alles in der Welt wünschen.«


  »Ich will alles wissen. Ich will wissen, was Sie gesehen haben. Dann werde ich wissen, ob Sie lügen oder nicht«, zischte er.


  Er würde sie nicht töten, dachte sie. Er würde sie nicht töten, solange er nicht alles von ihr gehört hatte.


  Sie zog die Füße an und stand langsam auf.


  »Runter auf den Boden«, zischte er ihr zu. »Runter.«


  Sherry stand ganz auf und blickte weiter auf einen Punkt links neben ihm.


  Sie dachte an seine Mutter, an Mary Dentins letzte Sekunden. Und sie erinnerte sich an das, was Agent Samuels ihr in Norwich erzählt hatte.


  »Sie haben sie gefunden, wie sie im Badezimmer hing.«


  »Sie hat sich umgebracht«, schluchzte er. »Sie war krank und depressiv, sie hat sich umgebracht.«


  »Sie wollte sich nicht das Leben nehmen, Kenny, nicht wahr?«


  Schweigen.


  »Sie hätte nicht gewollt, dass Sie sie so finden.«


  »Hören Sie auf«, stieß Kenny keuchend hervor. »Ich will, dass Sie die Maske aufsetzen.«


  »Meine Augen sind tot, Kenny. Was wollen Sie verbergen? Sie können der Wahrheit nicht ins Auge sehen, nicht wahr? Sie sehen immer nur Ihre Mutter, ohne die Wahrheit zu erkennen.«


  »Sie hat Selbstmord begangen.«


  »Nein, Kenny. Sie wollte nicht sterben. Da war etwas in ihr, das sich einfach nicht erinnern wollte. Genauso wie etwas in Ihnen ist, das sich nicht erinnern will.«


  Er begann zu weinen.


  »Sie war nackt. Sie trug die Maske. Sie wollte nicht sterben, sie wollte leben. Sie wollte etwas spüren. Sie haben es doch selbst gesagt. Der Gedanke des Risikos war verlockend. Jedenfalls besser als die Schmach, mit der sie leben musste, besser als die bestürzende Tatsache, dass sie unfähig war, zu lieben.«


  »Sie wollte sterben«, schluchzte er. »Sie wollte immer sterben, weil sie mich nicht geliebt hat, weil sie nichts geliebt hat außer sich selbst. Sie hätte mich getötet, wenn sie gekonnt hätte. Sie wusste, dass ich einmal so werden würde wie sie.«


  »Nein, Kenny, sie brauchte die Maske, um das kleine Mädchcn, das sie einmal war, aus ihrer Erinnerung zu verdrängen. Das Kind, das missbraucht wurde. Sie wollte Liebe spüren, und am nächsten kam sie diesem Gefühl durch die Lust, die sie bei dem Spiel mit der Maske empfand.«


  »Sie lügen, Sie lügen!«, schrie er unter Tränen. »Sie war überhaupt nicht so.«


  »Wer war der Mann mit einem Ohr?«


  Er sah sie an. »Opa?«


  Einige Sekunden schwiegen beide. Sherry konnte nur erahnen, wie verwirrt er sein musste, bis er schließlich 'verstand und ein langes schmerzerfülltes Stöhnen aus ihm hervorbrach.


  »Opa?«, sagte er ungläubig.


  »Er hat Ihre Mutter missbraucht.«


  Sherry wich mit leisen schlurfenden Schritten von ihm zurück und näherte sich dem Glastisch hinter ihr.


  »Nicht«, hörte sie ihn sagen; er folgte ihr und kam näher.


  »Was hat sie gedacht, als sie starb?«


  Sherry hatte gewusst, dass es darauf hinauslief. Seit er zwölf Jahre alt war, hatte sich diese eine Frage immer tiefer in seinem Kopf verwurzelt. Und mit jeder Frau, die er tötete, war die Suche nach der Antwort verbunden.


  Sollte sie lügen oder die Wahrheit sagen? Welche Antwort bedeutete das Überleben für sie, und welche den Tod?


  »An Ihren Geburtstag«, sagte sie schließlich, während sie sich Zentimeter für Zentimeter dem Glastisch näherte. »Sie dachte an ein Fahrrad.«


  Sherry hatte ein Viertel des Raumes durchquert, als sie plötzlich stehen blieb und sich kerzengerade aufrichtete. Im nächsten Augenblick ließ sie sich nach hinten fallen. Als stünde sie am Rand eines Abgrunds, sie ließ sich einfach fallen, die Hände hinter dem Rücken - und ihre Unterarme schlugen gegen den Glastisch, der krachend zu Bruch ging, dass die Scherben durchs Zimmer flogen.


  Er hastete zu ihr, doch sie rollte sich bereits auf den Bauch. Die Pistole in den gefesselten Händen, drückte sie ab und jagte Dentin drei Kugeln ins Herz, als er sich auf sie warf.


  Sie hörte das vertraute Knattern eines Hubschraubers, dann Sirenengeheul in der Ferne.


  Er bewegte sich. Sie hörte, wie Luft aus seiner Lunge blies. Er wollte sprechen, brachte aber kein Wort mehr heraus, und blutiger Schaum trat auf seine Lippen.


  »Wo ist sie, Kenny?«, fragte Sherry. Sie spürte, wie sein Gewicht auf ihr erschlaffte und seine Arme neben ihr zu Boden sanken.


  Sie stützte sich mit den Knien auf und drückte mit aller Kraft, bis er schließlich von ihrem Rücken rollte. Jetzt lagen sie Rücken an Rücken. Sie atmete schwer; die Waffe, die zwischen ihnen eingeklemmt war, ließ sie fallen. Sie streckte die Finger aus, nahm seine Hand und drückte sie.


  Am anderen Ende des Hauses krachte etwas gegen die Tür. Sie splitterte, und im nächsten Augenblick hörte sie Rufe und schnelle Schritte im Haus.


  »Danke«, flüsterte sie und ließ seine Hand los.


  »Hier, die Sanitäter, schnell!«


  Hände fassten sie an den Schultern. »Sind Sie okay?«, fragte Palmer keuchend und zog rasch einen Schlüssel für die Handschellen hervor.


  »Sie ist in einem Silo, Dan. In einem blassgelben Silo.«
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