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  To J and Ben


  
    We shall forget by day, except The moments when we choose to play The imagined pine, the imagined jay.

  


  
     Wallace Stevens, The Man with the Blue Guitar

  


  Who is who im amerikanischen Krankenhaus


  Nach dem Studium an einer Medical-School beginnt für den amerikanischen Jungmediziner die residency, die Facharztausbildung im Krankenhaus. Diese Ausbildung ist hochstandardisiert; alle residencies beginnen am 1, Juli und dauern in den nicht-operativen Fächern in der Regel 3 Jahre. Besonders das erste Jahr, das internship, ist berüchtigt wegen der hohen Arbeitsbelastung und den häufigen Nachtdiensten. In den folgenden Jahren steigt der intern zum junior residentund dann zum senior resident auf.


  Der intern arbeitet eng mit dem ihm übergeordneten resident und einem ihm zugeteilten Medizinstudenten zusammen. Die amerikanischen Medizinstudenten arbeiten in den letzten beiden'Jahren ihres Studiums ausschließlich am Krankenbett. Während der Ausbildung wird alle ein bis zwei Monate die Station gewechselt. Ein Teil der Ausbildung spielt sich auch in der ambulanten Versorgung ab. Dazu gehört unter anderem, daß jeder resident und jeder intern einen halben Tag in der Woche eine kleine eigene Sprechstunde betreibt.


  Da es in den USA außer den residents und interns nur wenig festangestellte Krankenhausärzte gibt, sind die »Oberärzte« der angehenden Fachärzte vielfach privates, Belegärzte mit eigener Praxis. Der sogenannte chief resident koordiniert die residency. Vorgesetzter der residents und interns ist der chief of department.


  Die Arbeitsbedingungen für die interns sind in den letzten Jahrzehnten deutlich humaner geworden. Neben einem zeitweilig knappen Angebot an Medizinstudenten und einigen wegweisenden Gerichtsurteilen ist dies nicht zuletzt der Veröffentlichung des »House of God« zu verdanken.


  Der Verlag


  



  Vorwort


  Wir erwarten das Unmögliche von Ärzten. Aus unserer eigenen Not heraus verehren wir sie. Wir glauben, ihre Ausbildung, ihr Wissen und die heilige Hingabe an ihren Beruf haben jede Unsicherheit, jedes Zaudern und jeden Ekel ausgemerzt, die wir empfänden, wären wir an ihrer Stelle, sähen wir, was sie sehen und was sie heilen sollen. Blut und Erbrochenes und Eiter stoßen sie nicht ab; Senilität und Demenz erschrecken sie nicht; es macht ihnen nichts aus, in die glitschigen Schlingen innerer Organe zu greifen oder mit Krankem und Ansteckendem umzugehen. Für sie ist das Fleisch und seine Krankheiten etwas Abstraktes, das kühl schematisiert wird und rasch in unfehlbare Diagnosen und effektive Behandlung umgesetzt wird. House of God ist ein Buch, das uns diese Illusion nimmt. Es zeigt die medizinische Ausbildung, wie Catch-22 das Leben beim Militär zeigte, als Farce, als ein Treiben von Stümpern, die unter korrupten und oberflächlichen Vorgesetzten mit undurchsich-tigten Zielen laborieren. In gewissem Sinn ist House of God bösartiger als Catch-22, denn das Militär hat seit langem Verleumder und Satiriker angezogen (sie sogar gewaltsam eingezogen), während die Ärzte in der Literatur gewöhnlich als gutherzig, oft sogar heldenhaft dargestellt werden und schlimmstenfalls eine drollig-zweifelhafte Effizienz zugeschrieben bekommen, wie der enthusiastische Magus Hofrat Behrends im Zauberberg von Thomas Mann.


  Die jungen Interns, Residents und Schwestern, die Samuel Shem uns vorstellt, sind keineswegs unsympathisch. Sie alle bringen einen Rest ihrer ursprünglichen Hingabe mit in das Gruselkabinett ärztlicher Versorgung im Krankenhaus, und der größte Zyniker unter ihnen, der Dicke, ist der Fähigste und Erfahrenste. Unser Held, Roy Bäsch, erinnert an Voltaires Can-dide in seiner lebhaften Naivität und seiner - bei aller Hypochondrie dieser hektisch-bekennenden Erzählung - hartnäckigen Gesundheit. Drei Dinge dienen ihm als Fenster, durch die er aus dem klösterlichen Klinik-Tollhaus auf die sonnenbeschienene verlorene Landschaft der Gesundheit hinausblicken kann: Sex, nostalgische Jugenderinnerungen und Basketball. Der Sex ist am bemerkenswertesten und nimmt in den Orgien mit Angel und Molly epische Ausmaße an und erreicht pornographisches Ideal. Ein Blick auf Mollys Unterhöschen wird in einem der vielen stürmischen Ausbrüche der Phantasie dieses Buches zum Segel, das sich im Atem des Lebens wölbt:


  Wenn ... in dem Augenblick zwischen Hinsetzen und Überschlagen der Beine das phantastische Dreieck aufblitzt, das französische Höschen, das sich über dem flaumweichen mons wölbt wie ein Spinnaker vor den sanften blonden Passatwinden. Obwohl ich medizinisch alles über diese Organe wußte und meine Hände ständig in erkrankten Exemplaren hatte, trotzdem, wissend, wollte ich es, und da ich es mir gesund und jung und frisch vorstellte und blond und daunenweich und prickelnd, wollte ich es um so mehr.


  In dem herrschenden morbiden Milieu kommen die Funken von Wollust aus einer Welt, die so fern ist wie die Welt der Briefe von Bäschs Vater mit ihren gelassenen, heiter-unlogischen Konjunktionen. Sexuelle Aktivität zwischen Schwestern und Ärzten, den beiden helfenden Berufsgruppen, bedeutet hier gegenseitige Befreiung, Schutz vor dem umgebenden Ambiente von Krankheit und Tod, vor allem Scheußlichen, Jammervollen, Sinnlosen und Abstoßenden des Fleisches. Es ist dieKoedukations-Version der labilen Kameraderie der Intern-Novizen: »Wir teilten miteinander etwas Großes, Mörderisches, Gewaltiges.«


  Der heldenhafte Ton, zwar nicht so oft und laut angeschlagen wie die spöttische Note, klingt dennoch hörbar und ist vielleicht genauso wertvoll für die Tausende von Interns, die sich die explizit pädagogischen Elemente von Shems deutlich didaktischem Roman zu Herzen nehmen: die dreizehn Regeln, die der Dicke aufgestellt hat; die Doktrinen von der Unsterblichkeit der Gomer und dem heilenden Minimalismus; die Krankenhauspolitik des Abschiebens und Frisierens, der Mauern und Siebe; die Psychoanalyse der kranken Ärzte wie Jo und Potts; das Sperrfeuer medizinischer Zwischenfälle, das zu einem Strom aus Ge-und Verboten anwächst. Es müßte schon ein sehr seltener Fall sein, glaube ich, bei dem es ein Intern der Inneren Medizin mit etwas zu tun bekommt, was nicht schon irgendwo in dieser Bibel der gräßlichen Möglichkeiten angedeutet wurde. Nützlich bis hin zu seinem nüchternen Glossar, besitzt House ofGod das Wesentliche eines echten Romans, den Henry James als »Eindruck des Lebens« definierte. Sätze stieben mit überschießender Vitalität davon, wenn Erstlingsautor Shem sich ans Lenkrad der Sprache setzt.


  Die Abrißbirne des Zock-Flügels hatte seit zwölf Stunden meine Gehörknöchelchen vibrieren lassen.


  Von ihrer zerknitterten Vorderseite, die über die Kerbe zwischen den claviculae hinaus aufgeknöpft war und tiefe Einblicke gewährte, bis zu den vollen, eng zusammengehaltenen Brüsten, vom Rot ihres Nagellacks und ihres Lippenstifts bis zum Blau ihrer Lider und dem Schwarz ihrer Wimpern, sogar bis zu dem glitzernden Gold des kleinen Kreuzes von der katholischen Schwesternschule, war sie wie ein Regenbogen in einem Wasserfall.


  Wir waren betroffen, daß jemand in unserem Alter, der mit seinem sechsjährigen Sohn an einem dieser herrlichen Sommerabende Ball gespielt hatte, jetzt nur noch dahinvegetierte, den Schädel mit Blut gefüllt, den ein Chirurg ihm jetzt knacken sollte.


  Wir haben hier den verspäteten Bildungsroman des dreißig Jahre alten Roy Bäsch, den Bericht seines waghalsigen Vorstoßes ins Tal des Todes und in die Wahrheit des Fleisches, der mit der sicheren Rückkehr zu seiner außerordentlich gesunden und gesund-sinnlichen Berry endet. Richard Nixon, der zumindest für Romanautoren faszinierendste Präsident des zwanzigsten Jahrhunderts, und der Watergate-Skandal bilden den historischen Hintergrund des Romans und verlegen ihn in das Jahr 1973-74. Heute könnte House of God wahrscheinlich nicht mehr geschrieben werden, jedenfalls nicht so ungeniert. Sein freizügiger Umgang mit ungezügelten multiethnischen Karikaturen würde mit den geläufigen Termini »rassistisch«, »sexistisch« und »altenfeindlich« zensiert werden. 70er-Jahre-Sex war kein safer Sex; AIDS kommt in der Fülle überdeutlich geschilderter Krankheiten nicht vor; und inzwischen ist ein ganzes Regiment von Organtransplantationen aufmarschiert, um das Repertoire der Chirurgen zu bereichern. Dennoch ist das Anliegen des Buches zeitgemäßer denn je: das amerikanische System der ärztlichen Versorgung steuert auf eine Krise zu, überlastet, überteuert und von schlechter Publicity verfolgt. Die grotesken Beispiele von fatalen administrativen und ärztlichen Kunstfehlern nehmen in. den Zeitungen mehr Platz ein als das Feuilleton.


  Auf seinem Weg in die zweite Million verkaufter Taschen-buch-Exemplare vermittelt House of God Medizinern weiterhin den Schock der Erkenntnis und bietet ihnen zugleich Trost und Vergnügen bei ihren hippokratischen Bemühungen.


  John Updike, April 1995


  I. FRANKREICH


  »Das Leben ist wie ein Penis.


  Ist es schlaff, kannst du's nicht in den Griff kriegen.


  Ist es hart, wirst du aufs Kreuz gelegt.«


  Der Dicke, Resident für Innere Medizin im House of God.


  



  1


  Bis auf ihre Sonnenbrille ist Berry nackt. Selbst jetzt, im Urlaub in Frankreich, mein Internship längst fern und begraben, habe ich kein Auge für die Unvollkommenheiten ihres Körpers. Ich liebe ihre Brüste, die Art, wie sie sich verändern, wenn sie flach auf dem Bauch oder auf dem Rücken liegt und dann, wenn sie aufsteht und geht. Und tanzt. Oh, wie liebe ich ihre Brüste, wenn sie tanzt. Die Cooperschen Ligamente halten die Brüste, Coopers werden zu flupers, wenn sie ausleiern. Und ihr Schambein, symphysis pubis, der Knochen unter der Haut, die Kraft, die ihren Venusberg formt. Sie hat spärliches schwarzes Haar. Sie schwitzt in der Sonne, der Glanz macht ihre Bräune noch sinnlicher. Trotz meines Medizinerblicks, und obwohl ich gerade ein ganzes Jahr unter kranken Körpern zugebracht habe, bin ich imstande, ruhig dazusitzen und aufzunehmen. Der Tag fühlt sich weich an und warm, nur von einem wehmütigen Seufzer aufgerauht. Es ist so windstill, daß die Flamme eines Streichholzes ohne zu flackern in der klaren, heißen Luft steht. Das Grün des Rasens, die kalkweißen Wände unseres gemieteten Bauernhauses, das orangefarbene Ziegeldach gegen den augustblauen Himmel - das alles ist zu vollkommen für diese Welt. Man braucht nicht zu denken. Alles hat Zeit. Es gibt kein Ergebnis, es gibt nur den Prozeß. Berry versucht, mir beizubringen, so zu lieben wie vor diesem tödlichen Jahr.



  Ich gebe mir Mühe, mich zu entspannen, aber es will mir nicht gelingen. Wie eine computergesteuerte Rakete streben meineGedanken in mein Krankenhaus, das House of God. Ich denke daran, wie ich und die anderen Interns dort mit Sex umgegangen sind. Ohne jede Liebe. Mitten unter den Gomers, den Dauerpflegefällen, mitten unter sterbenden alten und sterbenden jungen Menschen haben wir den Frauen des Hauses übel mitgespielt. Von der zartesten Schwesternschülerin über die Oberschwester der Notaufnahme mit ihren harten Augen bis zu den schrillen Latinas aus der Wirtschaftszentrale und dem Reinigungsdienst, mit ihren klimpernden Armreifen und dem spanischen Kauderwelsch, haben wir sie alle nur für unsere Bedürfnisse ausgenutzt. Ich denke an Runt, den Kleinen, der vom zweidimensionalen Playboy-Sex zu markerschütternden sexuellen Abenteuern mit einer unersättlichen Schwester namens Angel überging - Angel, die, soweit mir bekannt ist, das ganze Jahr über keinen einzigen vollständigen Satz aus richtigen Wörtern zustandegebracht hat. Heute ist mir klar, daß Sex im House of God etwas Zynisches, Trauriges, Krankhaftes war, denn wie alles, was wir im House of God taten, war auch der Sex ohne Liebe. Für die leisen Töne der Liebe waren wir taub geworden.


  »Komm' zurück, Roy. Treib'jetzt nicht wieder dahin ab.«


  Berry. Wir sind beim Essen schon bei den Herzen unserer Artischocken angelangt. In diesem Teil Frankreichs wachsen sie zu beachtlicher Größe. Ich habe sie geputzt und gekocht, und Berry hat die Vinaigrette gemacht. Man ißt hier ausgezeichnet. Oft sitzen wir im Garten unseres Lieblingsrestaurants unter einem von der Sonne durchflimmerten Gitterwerk aus Ästen. Gestärktes weißes Tischtuch, feines Kristall und eine frische rote Rose in einer Silbervase. In der Ecke wartet unser Kellner, Serviette über dem Arm. Seine Hand zittert. Er leidet an senilem Tremor, dem Tremor der Gomers, aller Gomers des vergangenen Jahres. Ich komme zu den letzten Blättern meiner Artischocke - Lila übertönt das eßbare Grün - und werfe sie auf den Abfallhaufen für die Hühner und den glasäugigenHunde-Gomer des Bauern. Dabei stelle ich mir einen Gomer vor, wie er Artischocken ißt. Unmöglich, es sei denn, sie sind püriert und werden durch die Magensonde verabreicht. Ich entferne die stachligen Haare, das üppige Grün, das den Blütenboden bedeckt, erreiche das Herz und denke zurück an das Essen im House of God und an denjenigen, der beim Essen und in der Medizin immer der Beste war, an meinen Resident, den Dicken. Der schaufelte sich bei der Mahlzeit um zehn Uhr Zwiebeln, koschere Hot dogs und Himbeereis in den Mund, alles auf einmal. Der Dicke mit seinen »Geboten des House of God« und seiner Auffassung von Medizin, die ich anfangs für krank hielt. Nach und nach habe ich jedoch begriffen, daß es die einzig richtige ist. Ich sehe uns - heiß und verschwitzt wie die Helden vom Iwo Jima - über einem Gomer hängen:


  »Sie quälen uns«, sagt der Dicke.


  »Sie haben mich geschafft«, antworte ich.


  »Ich würde mich ja umbringen. Aber die Freude will ich ihnennicht machen.«


  Und wir fallen uns in die Arme und weinen. Mein fetter Schutzengel, immer zur Stelle, wenn ich ihn brauchte. Aber wo ist er jetzt, wo ich ihn brauche? In Hollywood natürlich, in der Gastroenterologie, bei einem Großen Darmangriff, »im Dickdarm der Filmstars«, wie er zu sagen pflegte. Heute weiß ich, daß sein albernes Gelächter und seine Fürsorge mir durch das Jahr geholfen haben, und auch die Fürsorge der beiden Polizisten aus der Notaufnahme - meine Retter, die alles zu wissen schienen, und das meistens im voraus. Aber obwohl es den Dicken und die Polizisten gab, war das, was im House of God mit mir geschehen ist, einfach furchtbar. Ich bin übel zugerichtet worden. Vor meiner Zeit im House of God habe ich alte Leute gemocht. Jetzt sind sie keine alten Leute mehr, jetzt sind sie Gomers, und ich mag sie nicht mehr, kann sie nicht ausstehen. Ich gebe mir Mühe, mich zu entspannen, aber es will mir nicht gelingen. Ich gebe


  mir Mühe zu lieben, aber ich kann nicht, denn ich bin total ausgebleicht, wie ein zu oft gewaschenes Hemd. »Wenn du so oft dahin abdriftest, wirst du trotz allem doch wieder zurückgehen«, sagt Berry sarkastisch. »Liebes, es war ein schlimmes Jahr.«


  Ich schlürfe meinen Wein. Seit wir hier sind, bin ich sehr oft betrunken. Betrunken am Markttag im Café, wenn der Lärm vom Markt abebbt und in die Bar strömt. Ich schwimme betrunken in unserem Fluß. Mittags ist die Temperatur von Wasser, Luft und Körper gleich, so daß ich nicht weiß, wo der Körper aufhört und das Wasser beginnt. Das Universum schmilzt, der Fluß plätschert um unsere Körper, kühle und warme Strömungen mischen sich in verlorenen Mustern, füllen alle Zeiten und alle Tiefen.


  Ich schwimme gegen den Strom, schaue flußaufwärts, wo der sich windende Flußlauf in einem Nest aus Weiden, Binsen, Pappeln, Schatten und der Sonne, der großen Meisterin des Schattens, ruht. Betrunken liege ich in der Sonne auf dem Handtuch und beobachte mit beginnender Erektion das erotische Ballett der Engländerinnen, die ihre Badeanzüge an- und ausziehen, erhasche mit einem Blick ein wenig Busen, ein wenig Schamhaar, wie ich so oft ein wenig Busen und ein wenig Schamhaar der Schwestern erhascht habe, wenn sie im House of God vor meinen Augen ihre Uniformen an- oder auszogen. Betrunken grübele ich manchmal über den Zustand meiner Leber nach und denke an alle die Zirrhosen, die ich habe gelb werden und sterben sehen. Entweder verbluten sie, delirieren, husten und ertrinken in ihrem Blut, wenn die Ösophagusvenen platzen, oder sie sterben im Koma, gleiten weg, gleiten selig den gelbgepflasterten, nach Ammoniak stinkenden Weg hinunter ins Vergessen. Ich schwitze, und es läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken. Berry wird schöner denn je. Dieser Wein gibt mir das Gefühl, in Fruchtwasser zu baden, atemlos, vom Nabelschnurblut ernährt, fötal, glitschig und taumelnd in der Wärme des pulsierenden Leibes, in warmen Amnion, Warmnion.


  Alkohol half im House of God, und ich denke an Chuck, meinen besten Freund, den schwarzen Intern aus Memphis, der immer einen halben Liter Jack Daniels in seiner schwarzen Tasche hatte, für jene bitteren Stunden, wenn ihm die Gomers ganz besonders zugesetzt hatten. Oder das intrigante Lehrpersonal des Hauses, der Chief Resident oder der Chief of Medicine selbst, der ihn stets behandelte, als wäre er ein minderwertiger Analphabet, obwohl er hochintelligent und gebildet war und außerdem ein besserer Arzt als irgendein anderer im ganzen House. Und in meiner Trunkenheit finde ich es furchtbar traurig, was Chuck im House widerfahren ist. Als ich ihn kennenlernte, war er fröhlich und amüsant, jetzt ist er traurig und verdrießlich. Sie haben ihn gebrochen. Er läuft mit demselben halb zornigen, halb gedemütigten Blick herum, den ich gestern im französischen Fernsehen bei Nixon bemerkt habe, als er nach seiner Rücktrittserklärung an der Treppe zum Hubschrauber auf dem Rasen des Weißen Hauses stand und mit den Fingern ein pathetisches, unangebrachtes V(für Versagen)-Zeichen machte, bevor sich die Türen hinter ihm schlossen, die Filipinos den roten Teppich einrollten und Jerry Ford, eher verblüfft als beeindruckt, den Arm um seine Frau legte und sich langsam zur Präsidentschaft zurückbegab. Die Gomers, diese Gomers... »Verdammt, alles erinnert dich an die Gomers«, sagt Berry. »Ich habe gar nicht gemerkt, daß ich laut denke.« »Das merkst du nie, aber du tust es ständig. Nixon, Gomers. Vergiß die Gomers! Hier gibt es keine.«


  Ich weiß, daß sie sich irrt. An einem herrlichen, trägen Tag schlendere ich den verschlafenen, gewundenen Weg vom Friedhof zum Dorf hinunter, mit Blick über das Schloß, die Kirche, die prähistorischen Höhlen, den Marktplatz und weit unten das Flußtal, über die Spielzeugpappeln und die romanische Brücke, die den Weg markieren, und weit über unseren Fluß, den Sohn des Gletschers, den Schöpfer all dieser Dinge. Ich bin diesen Weg am Kamm entlang bisher noch nie gegangen. Langsam entspanne ich mich, kenne wieder, was ich früher kannte, den Frieden, die regenbogengleiche Vollkommenheit des Nichtstuns. Die Natur ist so üppig, daß die Vögel gar nicht alle reifen Brombeeren holen können. Ich bleibe stehen und pflücke mir welche. Saftiger Staub in meinem Mund. Meine Sandalen schlappen auf dem Asphalt. Ich sehe, wie sich die Blumen in Farben und Formen überbieten, um die Bienen anzulocken. Zum ersten Mal seit einem Jahr habe ich Frieden. Nichts in der Welt ist Anstrengung, alles ist natürlich, heil und gesund.


  Ich biege um eine Ecke und sehe ein großes Gebäude wie ein Altersheim oder Krankenhaus. »Hospice« steht über dem Eingang. Ich bekomme eine Gänsehaut, meine Nackenhaare sträuben sich, meine Zähne beißen sich fest zusammen. Da sind sie. Man hat sie in die Sonne hinausgesetzt, in einen kleinen Garten. Das Weiß ihrer Haare läßt sie im Grün des Gartens wie Pusteblumen auf der Wiese aussehen. Als warteten sie auf den Wind, der sie fortbläst. Gomers. Ich starre sie an. Ich erkenne die Zeichen. Ich stelle Diagnosen. Als ich an ihnen vorbeigehe, scheinen ihre Augen mir zu folgen, als versuchten sie, mir irgendwo in ihrer Demenz zuzuwinken oder bonjour zu sagen oder ein anderes Zeichen von Menschlichkeit zu geben. Aber sie winken nicht, sagen nicht bonjour und geben auch sonst kein Zeichen. Gesund, braungebrannt, schwitzend, betrunken, mit Brombeeren vollgestopft, innerlich lachend und die Grausamkeit dieses Lachens fürchtend, fühle ich mich großartig. Ich fühle mich immer großartig, wenn ich einen Gomer sehe. Jetzt liebe ich diese Gomers.


  »Schön, es mag in Frankreich Gomers geben, aber du brauchst dich nicht um sie zu kümmern.«


  Sie wendet sich wieder ihrer Artischocke zu, und die Vinai-grette läuft ihr über das Kinn. Sie wischt sie nicht ab. Das würde auch nicht zu ihr passen. Sie genießt das fettige Gefühl desÖls, das Brennen der Vinaigrette. Sie genießt ihre Nacktheit, ihre eigene Unachtsamkeit, das Öl, ihr Behagen. Ich fühle, wie sie erregt wird. Jetzt sieht sie mich wieder an. Habe ich das laut gesagt? Nein. Während wir uns ansehen, tropft ihr die Vinaigrette vom Kinn auf die Brust. Wir sehen zu. Sie läuft langsam die Rundung hinunter zur Brustwarze hin. Ohne Worte wetten wir, ob sie es schafft oder ob sie zur einen oder anderen Seite abgelenkt wird. Ich schalte zurück in die Medizin und denke an Metastasen in den Achsellymphknoten. Brustamputation. Statistiken. Berry lächelt mich an, bemerkt meine Rückkehr zum Tod nicht. Die Vinaigrette setzt ihren Weg fort, läuft an der Brustwarze entlang und hängt nun dort. Wir grinsen. »Hör auf mit deinen Gomers, komm her und leck das ab.« »Sie können mich immer noch quälen.« »Nein, können sie nicht. Komm her.«


  Als meine Lippen ihre Brustwarze berühren, spüre ich, wie diese sich aufrichtet. Ich schmecke die Säure der Vinaigrette und stelle mir einen Herzstillstand vor. Viele Leute sind im Raum, ich bin einer der letzten, die hereinkommen. Auf dem Bett liegt ein junger Patient, intubiert, künstlich beatmet. Der Resident versucht, eine dicke Braunüle zu legen, der Medizinstudent rennt ständig um das Bett herum. Jeder im Raum weiß, daß der Patient sterben wird. Eine der Intensiv-Schwestern kniet auf dem Bett und macht Herzmassage, eine Rothaarige aus Hawaii mit breiten Oberschenkeln und dicken Titten. Titten aus Hawaii. Er war ihr Patient, und sie war als erste bei ihm. Ich stehe in der Tür und sehe zu: Ihr weißer Rock ist hochgerutscht, so daß sie über dem Patienten knien kann, den Hintern herausgestreckt. Sie trägt ein geblümtes Höschen. Ich kann die Blütenblätter durch die Maschen der weißen Strumpfhose erkennen. Ich denke an Hawaii. Auf und ab, auf und ab bewegt sich ihr Hintern, auf und ab mitten in Blut und Erbrochenem und Urin und Kot und Menschen. Surferwellen an vulkanischen Stränden, auf und ab, auf und ab. Ein phantastisches Fahrge-stell von einem Hintern. Ich gehe zu ihr und lege meine Hand darauf. Sie dreht sich zu mir um, lächelt und sagt: Oh, hallo Roy, und drückt weiter. Ich massiere ihren Hintern, sie bewegt sich auf und ab, meine Hand geht rund herum. Ich flüstere ihr etwas Unanständiges ins Ohr. Mit beiden Händen ziehe ich ihr die Strumpfhose herunter und dann das Höschen bis zu den Knien. Sie pumpt weiter. Ich lasse eine Hand in ihren Schritt gleiten, mit der anderen streichle ich die Innenseite ihrer Oberschenkel auf und ab und auf und ab, im gleichen Rhythmus, in dem sie den Brustkorb zur Wiederbelebung zusammenpreßt. Mit ihrer freien Hand knöpft sie mir die weiße Hose auf und greift nach meinem erigierten Penis. Die Spannung ist unglaublich. Man ruft nach »Adrenalin!« und »Defi«!


  Die Elektroden des Defibrillators werden an die Brust des Patienten gelegt, um dem sterbenden Herzen Elektroschocks zu versetzen. Jemand ruft: »Alles runter vom Bett!« und das Mädchen aus Hawaii gleitet herunter auf meinen Penis. »Schock!« SSZZZZZZ.


  Man versetzt dem Patienten einen Stromstoß. Der Körper bäumt sich im Bett auf, weil die Muskeln sich bei 300 Volt zusammenziehen, aber der Monitor zeigt eine Nullinie. Das Herz ist tot. Ein Intern, der Kleine, betritt den Raum. Es ist sein Patient. Er wirkt zornig, sieht aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Dann bemerkt er das Mädchen aus Hawaii und mich bei der Sache, und Überraschung steht in seinen Augen. Ich drehe mich zu ihm um und sage:


  »Kopf hoch, Kleiner, es ist unmöglich, mit einer Erektion niedergeschlagen zu sein.«


  Der Traum endet damit, daß der junge Patient tot ist und wir alle uns mit Sex auf dem von Blut rutschigen Boden trösten und singen, während wir uns zum Orgasmus schaukeln: »I wanna go back to my little grass shack in Kooalakahoo HA-WAAAAA-EEEEEE!.....


  II. Das HOUSE OF GOD


  »Wir kamen hierher, um Gott zu dienen, und auch, um reich zu werden.«


  Bernal Diaz del Castillo, Wahrhafte Geschichte der Entdeckung und Eroberung Mexikos.


  



  2


  Das House of God wurde 1913 von den American People of Israel gegründet, als deren medizinisch ambitionierte Söhne und Töchter keine Internships in guten amerikanischen Krankenhäusern bekamen, weil sie Juden waren. Dem großen Engagement der Gründer ist es zu danken, daß das House bald ehrgeizige Ärzte anzog und zum Lehrkrankenhaus der weltweit angesehenen BMS - Best Medical School - aufstieg. Nach außen hin zu höchsten Ehren gelangt, zerfiel es innerlich in viele Hierarchie-Ebenen. Auf der untersten befinden sich mittlerweile diejenigen, für die es eigentlich errichtet worden war, die Ärzte des Hauses. Und unter den Ärzten wiederum steht der Intern auf der untersten Stufe.


  Das Gefälle vom Gipfel der medizinischen Hierarchie läuft offiziell unten direkt beim Intern aus. Aber auch in den anderen Hierarchien steht der. Intern - wenn auch inoffiziell - auf der niedrigsten Stufe. Private Doctors, Hausverwaltung, Schwestern, Patienten, Sozialdienst, Telephon- und Piepserzentrale, Rezeption und Wirtschaftszentrale können ihn jederzeit auf mancherlei trickreiche Weise ausnutzen. Die Wirtschaftszentrale ist zuständig für Betten, Heizung, Toiletten, Wäsche und allgemeine Reparaturen. Von ihrem guten Willen ist ein Intern vollkommen abhängig.


  Die medizinische Hierarchie des House of God ist eine Pyramide: viele ganz unten und ein einziger an der Spitze. Wegen der Mentalität, die erforderlich ist, um die Spitze zu erklimmen, gleicht sie allerdings eher einer Eistüte: Man muß sich seinen Weg nach oben lecken. Durch den ständigen Gebrauch der Zunge für den nächsthöheren Arsch sind die Wenigen auf dem Weg zum Gipfel nur noch Zunge. Eine Kartierung ihres sensiblen Kortex würde einen Homunculus mit einer Mammutzunge zeigen, die einen gewaltigen Teil des Gehirns überlappt. Das Gute an dieser Eistüte ist, daß man von unten einen klaren Blick auf die Schleckerei hat: Da sind sie, die Schlecker, gierige, optimistische Kinder in einer Eisdiele im Juli, die lecken und lecken und lecken. Ein phantastischer Anblick.


  Das House of God war bekannt für seine Fortschrittlichkeit, besonders was die Behandlung seiner Ärzte anging. Es war eins der ersten Krankenhäuser, die eine kostenlose Eheberatung anboten, und, wenn diese nicht fruchtete, zur Scheidung rieten. Durchschnittlich nahmen achtzig Prozent der verheirateten Söhne und Töchter während ihrer Zeit im House diesen Rat an, trennten sich von ihren Partnern und ließen sich mit irgend jemandem aus den Reihen der Private Doctors, Hausverwaltung, Schwestern, Patienten, Sozialdienst, Telephon-und Piepserzentrale, Rezeption oder Wirtschaftszentrale ein. Ebenfalls in fortschrittlicher Absicht glaubte man, die lnterns, die für dieses eine schreckliche Jahr ins House kommen, auf freundliche Weise begrüßen zu müssen.


  Man lud uns für Montag, den 30. Juni, einen Tag bevor wir anfangen sollten, zu einem ganztägigen Einführungsgespräch ein, inklusive Mittagessen, das vom BM-Deli ausgerichtet wurde. Bei dieser Veranstaltung sollten wir einigen ausgewählten Mitgliedern aller Hierarchieebenen vorgestellt werden.


  Am Sonntagnachmittag vor dem BM-Deli-Montag vor jenem Dienstag, dem schrecklichen ersten Juli, lag ich im Bett. Der Juni ging mit einem letzten Sonnenstrahl zu Ende, aber meine Jalousien waren heruntergelassen. Nixon war mal wieder auf einer Gipfelpartie, um Kossigyn zu wichsen, »Mo« Dean quälte sich mit der Frage, welches Kleid sie bei den Watergate-Anhörungen tragen sollte, und ich litt. Mein Leiden war nicht etwa das moderne Leiden der Entfremdung oder Langeweile, wie es viele Amerikaner häufig befällt, wenn sie die Fernsehdokumentation »Die Louds: Eine kalifornische Familie« ansehen, mit ihrem teuren Landhaus, drei Autos, nierenförmigem Swimmingpool und nicht einem einzigen Buch. Mein Leiden war Angst. Obwohl ich immer ein As gewesen bin, fürchtete ich mich zu Tode. Es graute mir davor, Intern im House of God zu werden.


  Ich war nicht allein im Bett. Berry war bei mir. Unsere Beziehung, die das Trauma meiner Jahre an der Best Medical School überlebt hatte, blühte in reichen Farben, war Lebendigkeit, Lachen, Abenteuer und Liebe. Außerdem waren noch zwei Bücher mit im Bett: das eine ein Geschenk meines Vater, dem Zahnarzt, ein Internship-Buch von der Art »Wie rette ich die Welt, ohne mir den Kittel schmutzig zu machen«. Alles über den Intern, der in letzter Minute hereinrauscht, die Dinge in die Hand nimmt und forsche Anweisungen bellt, die im Handumdrehen Leben retten. Das andere Buch hatte ich mir selbst gekauft, zum Thema Wie mache ich was als neuer Intern, ein Handbuch, in dem alles steht, was man wissen muß. Während ich in diesem Handbuch blätterte, war Berry, die Psychologin ist, mit Freud beschäftigt. Nach einigen Minuten Schweigen grunzte ich, ließ das Handbuch fallen und zog mir die Decke über den Kopf. »Hilfe, Hiiilfe«, stöhnte ich. »Roy, du bist in einem ganz schön miesen Zustand.« »Wie schlimm ist es?«


  »Ziemlich schlimm. Letzte Woche habe ich einen Patienten, der sich so unter der Bettdecke verkrochen hatte, eingewiesen, und der war nicht mal halb so verängstigt wie du.« »Kannst du mich nicht auch einweisen?« »Bist du krankenversichert?«


  »Erst, wenn ich offiziell mit dem Internship angefangen habe.« »Dann mußt du in eine staatliche Anstalt.«


  »Was soll ich machen? Ich habe alles versucht, und ich fürchtemich immer noch zu Tode.«


  »Versuch es mit Verleugnen.«


  »Verleugnen?«


  »Ja. Eine primitive Schutzmaßnahme. Leugne, daß es existiert.«


  Also versuchte ich zu leugnen, daß es existierte. Obwohl ich damit nicht sehr weit kam, half mir Berry durch die Nacht und den nächsten Morgen. Am BM-Deli-Montag half sie mir, mich zu rasieren, mich anzuziehen und fuhr mich in die Stadt zum House of God. Irgend etwas hinderte mich daran, aus dem Auto zu steigen, also öffnete Berry meine Tür, lockte mich heraus und drückte mir einen Zettel in die Hand, auf dem stand »Warte um 5 Uhr hier auf Dich. Viel Glück. In Liebe, Berry.« Sie küßte mich auf die Wange und fuhr davon.


  Ich stand in der dampfenden Hitze vor dem hohen urinfarbe-nen Gebäude, das ein Schild als The House of God auswies. Eine Abrißbirne zerschmetterte einen der Flügel des Hauses, um, wie auf einem anderen Schild erklärt wurde, Platz für den neuen »Zock-Flügel« zu schaffen. Ich spürte die Abrißbirne in meinem Schädel hin und herschwingen, betrat das House und suchte den »Festsaal«.


  Der Chief Resident namens Fishberg, genannt der Fisch, hielt soeben die Begrüßungsansprache, und ich setzte mich. Der Fisch war klein, rundlich, blankgewienert und hatte gerade seine Fachausbildung in Gastroenterologie abgeschlossen, einer Spezialität des House of God. Die Position des Chief Resident befand sich in der Mitte des Eiscremekegels, und der Fisch wußte, wenn er in diesem Jahr gute Arbeit leistete, würde er von den oberen Schleckern mit einer festen Anstellung belohnt, also zum festangestellten Schlecker werden. Er stellte das Verbindungsglied zwischen den Interns und allen anderen dar, und äußerte die Hoffnung, »daß Sie mit all Ihren Problemen zu mir kommen werden«. Dabei glitt sein Blick zu den höheren Schleckern, die am Honoratiorentisch aufgereiht saßen. Schlau und schleimig strahlte er. Zu fröhlich. Ohne Gespür für unsere Angst. Meine Konzentration ließ nach und ich sah mich nach den anderen Interns im Saal um: Ein fescher Schwarzer hing lässig in seinem Stuhl. Gelangweilt bedeckte er mit einer Hand seine Augen. Noch eindrucksvoller war ein riesiger Kerl mit einem buschigen roten Bart. Er trug eine schwarze Lederjacke und eine durchgehende Sonnenbrille, ein schwarzer Motorradhelm baumelte ihm am Finger. Total abgefahren. ». . . so bin ich Tag und Nacht erreichbar. Und jetzt ist es mir eine große Freude, Ihnen Dr. Leggo, den Chief of Medicine, vorzustellen.«


  Aus einer Ecke kam mit steifen Schritten ein dünner, vertrocknet wirkender kleiner Mann zur Mitte des Rednertisches. Er hatte ein abstoßendes, violettes Muttermal auf einer Seite des Gesichts und trug einen weißen Kittel von Metzgerlänge. Ein langes, altmodisches Stethoskop wand sich über seine Brust, seinen Bauch hinunter und verschwand geheimnisvoll in seinen Hosen. »Wohin mag dieses Stethoskop gehen?« schoß es mir durch den Kopf. Er war Nephrologe: Nieren, Ureter, Blasen, Urethra und Dauerkatheter, des gestauten Harns bester Freund.


  »Das House ist etwas Besonderes«, sagte der Chief. »Ein Teil dieser Besonderheit ist seine Anbindung an die BMS. Ich möchte Ihnen eine Geschichte über die BMS erzählen, die mir gezeigt hat, wie besonders die BMS und das House sind. Es ist eine Geschichte über einen BMS-Arzt und eine BMS-Schwe-ster namens Peg. Sie zeigte mir, was es bedeutet, zum . ..«


  Meine Gedanken begannen zu wandern. Der Leggo war eine weniger rundliche Version des Fisches. Es schien, als wäre durch seine zahlreichen Veröffentlichungen nach dem Motto »Wer schreibt, der bleibt« jeder Tropfen Menschlichkeit aus ihm herausgesaugt worden, und nun stünde er völlig trocken, entwässert, ja, urämisch da. So also sah man auf der Spitze der Eistüte aus, wenn man als Chief schließlich selbst nicht mehr schlecken mußte, sondern nur noch geschleckt wurde. ». . . und so kam Peg mit überraschtem Gesichtsausdruck zu mir und sagte: Dr. Leggo, wie konnten Sie daran zweifeln, daß diese Anordnung ausgeführt würde? Wenn ein BMS-Arzt einer BMS-Schwester eine Anweisung gibt, können Sie sicher sein, daß sie ausgeführt wird, und zwar richtig.«


  Er machte eine Pause, als erwartete er Beifall. Alles schwieg. Ich gähnte und bemerkte, daß ich sofort ans Bumsen dachte. ». . . und Sie werden sich sicher freuen, daß Peg kommen wird ...«


  HHRAAK! HHRAAAK!


  Eine Hustenexplosion unterbrach den Leggo. Der Intern in der schwarzen Lederjacke krümmte sich, rang auf seinem Sitz nach Atem.


  ». . . sie wird gegen Ende dieses Jahres vom City Hospital zu uns ins House kommen.«


  Der Leggo fuhr fort mit einer Erklärung über die Heiligkeit des Lebens. Wie bei den Erklärungen des Papstes lag auch bei ihm die Betonung darauf, daß immer und für jeden in alle Ewigkeit alles getan werden mußte, um den Patienten am Leben zu halten. An jenem Tag wußten wir noch nicht, wie verheerend dies in der Praxis aussah. Dann ging der Leggo in seine Ecke zurück. Weder der Fisch noch der Leggo schienen eine genaue Vorstellung davon zu haben, was ein menschliches Wesen ausmacht.


  Die anderen Redner waren natürlicher. Ein Typ von der Hausverwaltung im blauen Blazer mit goldenen Knöpfen belehrte uns darüber, daß eine Krankenakte ein juristisches Dokument sei, und berichtete, die Hausverwaltung sei erst kürzlich verklagt worden, weil irgendein Intern aus Spaß in eine Akte geschrieben habe, man hätte einen Patienten im Pflegeheim so lange auf der Bettpfanne liegen lassen, bis sich ein Druckge-schwür entwickelte, was bei der Überführung ins House of God zum Tod des Patienten geführt habe. Ein ausgemergelter Kardiologe namens Pinkus wies darauf hin, wie wichtig es sei, Hobbys zu haben, um Herzerkrankungen vorzubeugen. Seine beiden Hobbys seien Laufen, um fit zu bleiben, und Angeln, um sich zu entspannen. Und er setzte hinzu, daß jeder Patient, den wir zu sehen bekämen, ein rumpelndes, systolisches Herzgeräusch zu haben scheine. Wir würden aber bald erkennen, daß das Geräusch von den Preßluftbohrern im Zock-Flügel herrühre und wir unsere Stethoskope getrost wegwerfen könnten. Der Psychiater des House of God, ein traurig dreinblickender Mann mit einem Spitzbart, richtete seinen flehenden Blick auf uns und sagte, er sei bereit, uns zu helfen. Dann schockierte er uns mit der Bemerkung:


  »Das Intern-Jahr ist nicht wie die Law School, wo es heißt, sieh nach rechts und sieh nach links. Einer von Ihnen wird am Ende dieses Jahres nicht mehr hier sein. Es ist eine harte Prüfung, Sie werden eine schwere Zeit haben. Wenn Sie es zu weit kommen lassen, nun ... jedes Jahr müssen Absolventen von mindestens einer Medical School - vielleicht auch von zweien oder dreien - einspringen, um die Kollegen zu ersetzen, die Selbstmord begangen haben ...« HAA-RUMPH! HAAA-REMMM!


  Der Fisch räusperte sich. Die Rede über Selbstmord gefiel ihm nicht, und er hustete sie ab.


  ». . . und selbst hier im House of God erleben wir jedes Jahr Selbstmorde . ..«


  »Vielen Dank, Dr. Frank«, sagte der Fisch und übernahm wieder das Steuer, schmierte die Räder der Veranstaltung, damit sie zum letzten medizinischen Redner rollen konnten, zu einem Vertreter der Private Doctors, der Belegärzte des House of God, zu Dr. Pearlstein.


  Schon in der BMS hatte ich von Pearl gehört. Als er Chief Resident geworden war, brach er des lieben Geldes wegen seine akademische Laufbahn ab. Das Startkapital für seine eigene Praxis hatte er seinem älteren Partner abgeluchst, als der auf Urlaub in Florida weilte, und war mit der raschen Einführung der Computertechnologie, die seine Praxis vollkommen automatisierte, der reichste der reichen House Privates geworden. Als niedergelassener Gastroenterologe mit eigener Röntgenabteilung bediente er die wohlhabendsten Därme der Stadt. Er war der bevorzugte Arzt der Familie Zock, deren Zock-Flügel-Preßluftbohrer unsere Stethoskope nutzlos machten. Gepflegt, glitzernd vor Brillanten und im eleganten Anzug, wußte er, mit Menschen umzugehen und hatte uns in wenigen Sekunden in der Hand:


  »Jeder Intern macht Fehler, Das Wichtigste ist, weder denselben Fehler zweimal zu machen, noch ein ganzes Bündel von Fehlern auf einmal. Während meines Internships hier im House of God starb einem Kollegen, der ehrgeizig dem akademischen Erfolg nachjagte, ein Patient, und die Familie verweigerte die Erlaubnis zur Obduktion. Mitten in der Nacht schob dieser Intern die Leiche in die Leichenhalle hinunter und machte heimlich eine Autopsie. Er wurde erwischt und streng bestraft, indem man ihn in den tiefen Süden schickte, wo er bis zum heutigen Tag in der Versenkung arbeitet. Also, denken Sie daran: Lassen Sie nicht zu, daß Ihre Begeisterung für die Medizin Ihrer Menschlichkeit in den Weg tritt. Es kann ein großartiges Jahr werden. Mir hat es den Start für das ermöglicht, was ich heute bin und was ich heute habe. Ich freue mich darauf, mit Ihnen allen zusammenzuarbeiten. Viel Glück, Jungs, viel Glück.«


  Bei meiner Aversion gegenüber Leichen hätte er mich nicht warnen müssen. Andere dachten anders darüber. Hooper zum Beispiel, ein hyperaktiver Intern, der auf der BMS in meiner Klasse gewesen war, schien bei der Vorstellung, selbständig eine Autopsie vorzunehmen, geradezu abzuheben. Seine Augen leuchteten, er schaukelte erregt auf seinem Stuhl hin und her. Nun ja, dachte ich, was einen so anmacht.. .


  Nach den üblichen humanitären Erklärungen kamen die Computer zu ihrem Recht, und der Fisch teilte unsere Arbeitspläne für das Jahr aus. Ein vollbusiges Mädchen erhob sich, um uns durch das Papierlabyrinth zu leiten. Sie sagte: »Das größte Problem, das Sie während Ihres Intern-Jahres haben werden, ist das Parken.«


  Nachdem sie mehrere komplizierte Pläne der Parkplätze vom House of God erläutert hatte, gab sie Parkmarken aus und sagte: »Denken Sie daran, wir schleppen ab, und wir tun es gern. Während der Zock-Flügel hochgezogen wird, kleben Sie ihre Marke besser innen an die Windschutzscheibe. In den letzten Monaten haben die Bauarbeiter alle Marken abgerissen, die sie kriegen konnten. Und wenn Sie vorhaben, mit dem Fahrrad zu kommen, vergessen Sie's. Jede Nacht ziehen hier Jugendbanden mit Bolzenschneidern durch. Kein Rad ist vor ihnen sicher. Und jetzt füllen wir unsere Computerformulare aus, damit wir unser Geld kriegen. Sie haben doch alle Ihre Nr.-2-Bleistifte mitgebracht, nicht wahr?«


  Verdammt. Ich hatte sie vergessen. Solange ich lebe, habe ich versucht, daran zu denken, diese Nr.-2-Stifte mitzubringen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals daran gedacht zu haben. Aber irgendeiner hat sie immer dabei. Ich füllte die Formulare aus.


  Der Fisch beendete die Veranstaltung mit der Vermutung: »Sie möchten jetzt bestimmt auf die Stationen gehen, um Ihre Patienten schon einmal kennenzulernen.«


  Obwohl es mir dabei kalt über den Rücken lief, da ich immer noch alles verleugnen wollte, verließ ich mit den anderen den Saal. Ich blieb etwas zurück und fand mich schließlich im vierten Stock in einem langen Flur wieder. In etwa zehn Metern Entfernung standen zwei Rollstühle, in denen zwei Patienten saßen. Eine Frau mit hellgelber Hautfarbe, Zeichen einer schweren Lebererkrankung, hing mit offenem Mund im Neonlicht, die Beine weit gespreizt, die Knöchel geschwollen und die Wangen einge-fallen. In ihrem Haar steckte ein Reif. Neben ihr saß ein klappriger alter Mann mit einem wilden Strohdach von Haar über dem geäderten Schädel. Er schrie immer und immer wieder: »He Doktor warten Sie he Doktor . . .«


  Eine Infusionsflasche ließ gelbes Zeug in seinen Arm fließen und ein Dauerkatheter ließ gelbes Zeug aus der zinnoberroten Spitze seines Schwanzes herausfließen, der wie eine Hausschlange auf seinem Schenkel lag. Die Karawane der neuen In-terns mußte sich einer nach dem anderen an diesen beiden Verlorenen vorbeischieben. Als ich bei ihnen ankam, hatte sich ein Verkehrsstau gebildet. Ich mußte stehenbleiben und warten. Der Schwarze und der Motorradfahrer warteten mit mir. Der Mann, auf dessen Namensschild »Harry das Pferd« stand, schrie immerzu:


  »He Doktor warten Sie he Doktor warten Sie he Dok ...«


  Ich wandte mich der Frau zu. Auf ihrem Namensschild stand »Jane Doe«. Sie sang mit zunehmender Lautstärke eine chromatisch-phonetische Tonleiter: OOOO-AYYY-EEEE-IYYY-UUUU ...


  'Auf unsere Aufmerksamkeit reagierte Jane Doe mit Bewegungen, als wollte sie uns berühren, und ich dachte, »Faß mich bloß nicht an!« und sie tat es nicht. Aber sie drückte einen langen, saftigen Furz ab. Gerüche haben mich immer umgehauen, und dieser hier erst recht. Ich hatte das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen. Oh nein, sie würden mich nicht dazu bringen, mir jetzt meine Patienten anzusehen. Ich drehte mich weg. Der Schwarze, er hieß Chuck, sah mich an. »Wie findest du das?« fragte ich. »Mann, das is traurig.«


  Über uns ragte der Riese in der schwarzen Motorradkluft. Er zog seine Jacke wieder an und sagte:


  »Jungs, in meiner Medical School in Kalifornien habe ich noch nie jemanden gesehen, der so alt war. Ich gehe nach Hause zu meiner Frau.«


  Er drehte sich um, ging den Korridor zurück und verschwand im Fahrstuhl nach unten. Auf dem Rücken seiner schwarzen Motorradjacke stand in blanken Messingnieten: EATMYDUST EDDIE


  Jane Doe furzte wieder. »Hast du auch eine Frau?« fragte ich Chuck. »Nein.«


  »Ich auch nicht. Aber das hier halte ich nicht aus. Unmöglich.« »Gut, Mann, gehen wir einen trinken.« Chuck und ich hatten dann eine ganze Menge Bourbon und Bier in uns hineingekippt und waren schließlich an dem Punkt angelangt, an dem wir über Jane Does Furzen und die ewige Litanei von Harry dem Pferd lachen konnten. Angefangen hatten wir damit, uns gegenseitig unseren Abscheu zu schildern, dann unsere Angst, und jetzt waren wir dabei, uns unsere Vergangenheit zu erzählen. Chuck war bettelarm in Memphis aufgewachsen. Ich fragte, wie er bei so bescheidener Herkunft bis zum Gipfel der akademischen Medizin, in das House of God gelangt war. »Also, Mann, das war so. Ich war in Memphis auf der High School, und eines Tages kommt diese Postkarte vom Oberlin College, da steht drauf: >Wollen Sie ins College nach Oberlin? Wenn ja, schicken Sie diese Karte ausgefüllt zurück<. Das war's, Mann, das war alles. Keine Bewerbung, keine Aufnahmeprüfung, nichts. Hab ich natürlich zugeschlagen. Dann krieg ich diesen Brief, da heißt es, ich bin aufgenommen, vier Jahre, volles Stipendium. Und die weißen Jungs in meiner Klasse reißen sich den Arsch auf, um das zu kriegen. Also, ich war noch nie im Leben raus aus Tennessee, keine Ahnung von diesem Oberlin, nur einer, den ich frag, erzählt mir, die haben da 'ne Musikhochschule.« »Hast du ein Instrument gespielt?«


  »Spinnss du? Mein alter Herr hat als Nachtwächter Cowboy-Romane gelesen, und meine Alte hat Fußböden geschrubbt.Das einzige, was ich gespielt hab, war Basketball. Am Tag, an dem ich fahren soll, sagt mein alter Herr: Junge, beim Militär bist du besser dran.< Also nehm ich den Bus nach Cleveland und dann umsteigen nach Oberlin, und ich weiß nich, ob ich in den richtigen Bus gestiegen bin, aber dann seh ich diese Typen mit den Musikinstrumenten und sag mir, jap, das muß richtig sein. Also, war ich in Oberlin. Hauptfach vorklinische Medizin, muß man nichts für tun, nur zwei Bücher lesen - die Ilias, hab ich nich geschnallt, und dies Wahnsinnsbuch über rote Killerameisen. Weiß du, da wurde dieser Typ gefangen, gefesselt auf die Erde gepackt, und diese Armee von roten Killerameisen kommt anmarschiert. Wahnsinn.« »Und warum wolltest du dann zur Medical School?« »Das war so, Mann, genauso. Im Abschlußjahr krieg ich diese Postkarte von der Universität von Chicago: >Wollen Sie zur Medical School in Chicago? Wenn ja, schicken Sie diese Karte ausgefüllt zurück<. Das war alles. Keine Aufnahmeprüfung, keine Bewerbung, nichts. Volles Stipendium, vier Jahre. Das war's, und da bin ich dann hin.« »Und das House of God, was war damit?« »Auch so, Mann, genauso. Abschlußjahr, Postkarte: >Wollen Sie Intern im House of God werden? Wenn ja, schicken Sie diese Karte ausgefüllt zurück<. Das isses. Sonst noch was?« »Mann, du hast sie alle reingelegt.«


  »Dachtich auch, aber weiß du, ich seh diese jammervollen Patienten und das alles, und ich denk, die Typen, die mir diese Postkarten geschickt haben, wußten genau, daß ich sie verarschen will, alles kriegen will. Also haben sie mich reingelegt und mir alles gegeben. Mein alter Herr hat recht: Die erste Postkarte war mein Ruin. Hätte lieber zur Army gehn solin.«


  »Wenigstens hast du 'ne gute Geschichte über die Killerameisen gelesen.«


  »Jap, nichts gegen zu sagen. Was is mit dir?« »Mit mir? Auf dem Papier steh ich gut da. Nach der Schule hatte ich für drei Jahre ein Rhodes Stipendium in England.« »Donnerwetter! Du mußt ja 'n Supersportier sein. Was spielst du?« »Golf.«


  »Spinnss du? Mit so kleinen, weißen Bällen?«


  »Genau. Oxford hatte offensichtlich genug von den dummenRhodes-Jockeys. In meinem Jahr wollten sie mehr Köpfchen.


  Einer von uns spielte Bridge.«


  »Wie alt bist du'n eigentlich, Mann?«


  »Am 4. Juli werde ich dreißig.«


  »Mann, du bis ja älter als wir alle. Steinalt.«


  »Ich hätte lieber nicht ins House kommen sollen. Mein ganzesLeben drehte sich um diese verflixten Nr.-2-Bleistifte. Mansollte meinen, inzwischen hätte ich's kapiert. »


  »Also, was ich wirklich sein möchte, Mann, ist Sänger. Ich hab'ne echt tolle Stimme. Hör zu.«


  Im Falsett, Töne und Worte mit seinen Händen formend, sang Chuck: »There's a . . . moone out toonight, wo-o-o-oow, and / know . . . if you held me tight, wo-o-o-owww . . .« Ein schönes Lied, und er hatte eine schöne Stimme, alles war schön, und ich sagte es ihm. Wir waren beide glücklich. Im Angesicht dessen, was uns bevorstand, war es so ähnlich, als wenn man sich verliebt. Nach einigen weiteren Drinks fanden wir, wir wären glücklich genug, um zu gehen. Ich griff in meine Tasche, um zu bezahlen und fand Berrys Zettel. »Oh, Scheiße,« sagte ich, »Ich bin zu spät. Gehen wir.« Wir bezahlten und traten auf die Straße. Die Hitze war von einem Sommerregen fortgespült worden. Bei Donnergrollen und Blitzen wurden wir klatschnaß und sangen durch das Autofen-ster zu Berry hinein. Chuck verabschiedete sich, und als er zu seinem Wagen ging, rief ich ihm nach: »He, ich hab vergessen, dich zu fragen, wo du morgen anfängst?« »Wer weiß, Mann, wer weiß.«


  »Warte, ich seh nach.« Ich angelte meinen Computerausdruck heraus und sah, daß Chuck und ich zunächst auf derselben Station sein würden. »He, wir werden zusammen arbeiten.« »Das iss cool, Mann, iss echt cool. Bis dann.«


  Ich mochte ihn. Er war schwarz, und er hatte durchgehalten. Mit ihm zusammen würde auch ich durchhalten. Der erste Juli sah nun nicht mehr ganz so furchterregend aus.


  Berry war besorgt, weil ich meine Verleugnungstaktik mit Bourbon angereichert hatte. Ich war albern und sie ernst, und sie meinte, dieses erste Mal, daß ich eine Verabredung mit ihr vergessen hatte, könnte ein Vorzeichen für die Probleme sein, die wir im kommenden Jahr haben würden. Ich versuchte, ihr etwas über das BM-Essen zu berichten und konnte es nicht. Als ich ihr lachend von Harry dem Pferd und der furzenden Jane Doe erzählte, fand sie das gar nicht komisch. »Wie kannst du darüber lachen? Das klingt bemitleidenswert.« »Das ist es auch. Ich fürchte, das Verleugnen hat nicht funktioniert.«


  Im Briefkasten war ein Brief von meinem Vater. Ein Optimist, ein Meister der Konjunktion. Seine Briefe liefen nach folgendem Muster ab: Satz - Konjunktion - Satz.


  ... Ich weiß, es gibt viel in der Medizin zu lernen, und alles ist neu. Es ist immer faszinierend, und es gibt nichts Erstaunlicheres als den menschlichen Körper. An den physisch harten Teil des Berufs gewöhnt man sich schnell, und du mußt auf deine Gesundheit achten. Ich hatte Mittwoch beim Golf eine achtzig, und ich putte jetzt besser. . .


  Berry brachte mich früh ins Bett und ging dann in ihre Wohnung. Ich war bald in die samtene Robe des Schlafes eingehüllt und strebte dem Traumkaleidoskop entgegen. Zufrieden, glücklich, gar nicht mehr verängstigt murmelte ich grinsend »Hallo, Traum« und war bald in Oxford, England, beim Mittagessen im Senior Common Room von Balliol College, rechtsund links neben mir ein Fellow aus dem 7. Jahrhundert. Wiraßen fades Essen von feinem Porzellan und diskutierten darüber, daß die pingeligen Deutschen nach fünfzig Jahren Arbeit an ihrem umfassenden Lexikon aller jemals benutzten lateinischen Wörter erst beim Buchstaben K angelangt waren. Und dann war ich ein Kind, lief nach dem Abendbrot mit dem Base-r ballhandschuh in der Hand in den Sommernebel, sprang im warmen Zwielicht hoch und höher, und dann sah ich, in einem Strudel von Angst, einen Wanderzirkus von den Klippen ins Meer stürzen, die Haie zerfleischten den üppigen Hintern eines Beuteltiers, das bemalte Gesicht des ertrunkenen Clowns zerfloß in der kalten, unmenschlichen Salzlake.
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  Der Dicke dürfte der erste gewesen sein, der mir zeigte, was ein Gomer ist. Er war mein erster Resident und half mir, von einem BMS-Studenten zu einem Intern im House of God zu werden. Er war wundervoll und ein Wunder an sich. In Brooklyn geboren, in New York City aufgewachsen, vital, unerschütterlich, brillant, tüchtig. Angefangen bei seinem glatten, schwarzen Haar, seinen scharfen, schwarzen Augen, dem wulstigen Kinn, dem enormen Bauch, der seine Gürtelschnalle wie einen blanken Fisch auf seinem Leib auf und ab gleiten ließ, bis hinunter zu seinen breiten, schwarzen Schuhen war der Dicke einfach phantastisch. Nur New York City konnte ein solches Geschöpf hervorbringen. Als Dank betrachtete der Dicke die Wildnis westlich des großen Grenzstreifens, dem Riverside Drive, mit äußerstem Mißtrauen. Die einzige Ausnahme, die er in seinem städtischen Provinzlertum gelten ließ, war Hollywood, das Hollywood der Filmstars.


  Am Morgen des ersten Juli, um 6 Uhr 30, verschlang mich das House of God, und ich stand in einem langen, giftgrünen Korridor im sechsten Stock. Das war Station 6-Süd, wo ich anfangen sollte. Eine Schwester mit herrlich behaarten Unterarmen wies mir den Weg zum Dienstzimmer des House Officers, wo die Visite stattfand. Ich öffnete die Tür und trat ein. Ich bestand nur noch aus Angst. Wie Freud via Berry gesagt hatte, kam meine Angst »auf direktem Wege vom Es«.


  Um den Tisch herum saßen fünf Personen. Der Dicke und ein Intern, Wayne Potts, ein Südstaatler, den ich von der BMS kannte, ein netter Junge, aber depressiv, gehemmt und irgendwie zusammengesackt. Er war strahlend weiß gekleidet, und seine Taschen beulten sich aus vor lauter Instrumenten. Die drei anderen glühten vor Eifer, und daraus schloß ich, daß es BMS-Studenten waren, die ihr medizinisches Praktikum machten. Jeder Intern bekam für das ganze Jahr einen BMS aufgedrückt. »Wird auch Zeit«, sagte der Dicke und biß in ein Brötchen. »Wo bleibt der andere Vogel?« Ich nahm an, er meinte Chuck, und sagte: »Ich weiß es nicht.« »Dämlicher Vogel«, sagte der Dicke. »Wegen dem komme ich noch zu spät zum Frühstück.« Ein Piepser ging los, und Potts und ich erstarrten. Es war der des Dicken: »Zentrale für den Dicken, ein Gespräch von außerhalb, Zentrale für den Dicken, ein Gespräch von außerhalb, sofort.«


  »Hallo, Murray, was gibt's?« sagte der Dicke in den Apparat. »Ah, gut. Was? Ein Name? Sicher, ja, kein Problem, Moment mal.« Zu uns gewandt fragte er: »Sagt mir einen griffigen Arztnamen, ihr komischen Vögel.« Ich dachte an Berry und sagte: »Freud.« »Freud? Nein. Einen anderen. Schnell.« »Jung.«


  »Jung? Jung. Murray? Ich hab's. Nenn' es Dr. Jung's. Sehr gut. Denk dran, Murray, wir werden reich. Millionen. Wiedersehen.« Der Dicke wandte sich wieder zu uns und sagte mit zufriedenem Grinsen: »Ein Vermögen. Ha! OK, fangen wir die Visite ohne den andren Intern an.«


  »Gut«, sagte einer der Studenten und stand auf. »Ich hole den Aktenwagen. An welchem Ende der Station beginnen wir?«


  »Setzen Sie sich!« sagte der Dicke. »Was reden Sie da?« »Wollen wir nicht Visite machen?« fragte der BMS. »Das wollen wir, und zwar genau hier.« »Aber . . . aber sehen wir uns die Patienten nicht an?«


  »In der Inneren Medizin muß man sich die Patienten nicht ansehen. Allen Patienten geht es besser, wenn man sie nicht sieht. Sehen Sie diese Finger?«


  Wir sahen uns die kurzen fetten Finger des Dicken aufmerksam an.


  »Diese Finger berühren den Körper eines Patienten nur, wenn es sein muß. Sie wollen Körper sehen, gut, gehen Sie, sehen Sie sie sich an. Ich habe genügend Körper gesehen, vor allem von Gomers, das reicht mir fürs ganze Leben.« »Was ist ein Gomer?« fragte ich.


  »Was ein Gomer ist?« sagte der Dicke. Mit einem kleinen Grinsen buchstabierte er: »G-0 ...« Er hielt inne, den Mund zum O geformt, und starrte zur Tür. Da stand Chuck in einem bis zu den Schuhen reichenden braunen Ledermantel mit braunen Fellkanten, Sonnenbrille und einem braunen Lederhut mit breiter Krempe und einer roten Feder. Er ging schwerfällig auf Plateausohlen und sah aus, als hätte er die Nacht durchgetanzt.


  »He, Mann, was liegt an?« sagte Chuck, glitt auf den nächststehenden Stuhl, sackte zusammen und bedeckte die Augen mit einer matten Hand. Mit einstudierter Geste knöpfte er seinen Mantel auf und warf sein Stethoskop auf den Tisch. Es war kaputt. Er sah es an und sagte: »Oh, hab wohl mein 'skop kaputtgemacht. Harter Tag.«


  »Du siehst aus wie ein Straßengangster,« sagte ein BMS. »Genau, Mann. In Chicago, wo ich herkomm', gibt's nur zwei Typen, die Klauer und die Beklauten. Mann, du wirst automatisch beklaut, wenn du nich' wie 'n Klauer aussiehst. Kapiert?« »Laßt gut sein«, sagte der Dicke. »Hören Sie zu. Ich war für heute eigentlich nicht als Ihr Resident vorgesehen. Eine Frau namens Jo sollte es sein, aber ihr Vater ist gestern von einer Brücke gesprungen und ist tot. Das House hat unsere Dienstpläne getauscht, und so bin ich jetzt für die nächsten drei Wochen Ihr Resident. Nach allem, was ich im letzten Jahr als ln-fern angestellt habe, wollte man mir eigentlich die neuen ln-terns nicht ausliefern, aber sie hatten keine Wahl. Und warum wollten sie nicht, daß Sie an Ihrem ersten Tag als Ärzte ausgerechnet auf mich stoßen? Weil ich alles sage, wie es ist - keine Quatschologie. Der Fisch und der Leggo wollen nicht, daß Sie zu schnell entmutigt werden. Und sie haben recht. Wenn Sie jetzt schon genauso deprimiert beginnen, wie Sie im Februar sein werden, springen Sie im Februar von einer Brücke, genau wie der Paps von Jo. Der Fisch und der Leggo wollen, daß Sie sich Ihre Illusionen erhalten, damit Sie nicht in Panik geraten. Ich weiß genau, wieviel Angst Sie drei heute haben.« Ich liebte ihn. Er war der erste, der zugab, daß er unsere Angst kannte.


  »Weswegen muß man denn deprimiert sein?« fragte Potts. »Die Gomers«, sagte der Dicke. »Was ist ein Gomer?« Von draußen kam ein anhaltender, schriller Schrei: «Geh weg geh weg geh weg ...«


  »Wer hat heute Dienst? Ihr drei Interns wechselt euch ab, und Sie nehmen nur Patienten auf, wenn Sie Dienst haben. Wer ist heute dran?« »Ich«, sagte Potts.


  »Gut. Dieses gräßliche Geschrei kommt von einem Gomer. Wenn ich mich nicht irre, von einer gewissen Ina Goober, die ich letztes Jahr sechsmal aufgenommen habe. Gomer ist ein Akronym: Get Out of My Emergency Room - raus aus meiner Notaufnahme. Das möchten Sie nämlich sagen, wenn Ihnen um 3 Uhr nachts so einer aus dem Pflegeheim hergeschickt wird.« »Ich finde das ziemlich hart«, sagte Potts. »Nicht jeder denkt so über alte Leute.«


  »Glauben Sie vielleicht, ich hätte keine Großmutter?« fragte der Dicke ärgerlich. »Ich habe eine, und sie ist eine nette, freundliche, wundervolle alte Dame. Ihre Matze-Klöße sind so leicht, sie schweben richtig. Man muß sie festnageln, um sie essen zu können. Durch ihre Leichtigkeit schwebt sogar die Suppe. Wir pflegen auf Leitern zu essen und kratzen das Essen von der Decke. Ich liebe . . .« Der Dicke mußte innehalten und sich Tränen aus den Augen wischen. Dann fuhr er leise fort: »Ich liebe sie sehr.«


  Ich dachte an meinen Großvater. Ich liebte ihn auch. »Aber Gomers sind keine netten, alten Leute,« sagte der Dicke. »Gomers sind Wesen, die das verloren haben, was ein menschliches Wesen ausmacht. Sie wollen sterben, und wir lassen sie nicht sterben. Wir sind grausam zu den Gomers, und sie sind grausam zu uns, indem sie mit Zähnen und Klauen gegen unsere Versuche ankämpfen, sie zu retten. Sie quälen uns, wir quälen sie.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Potts.


  »Wenn Sie Ina gesehen haben, werden Sie es verstehen. Hören Sie zu, ich habe zwar gesagt, ich sehe mir keine Patienten an, aber ich bin hier, wenn Sie mich brauchen. Wenn Sie klug sind, machen Sie Gebrauch von mir. Denken Sie an diese aufgedonnerten Jets, die die Gomers nach Miami bringen: Ich bin der Dicke, fliegen Sie mit mir. So, und jetzt lassen Sie uns Karten legen.«


  Die Effizienz der Welt des Dicken beruhte auf dem Konzept der DIN-A5-Karteikarte. Er liebte DIN-A5-Karten. Mit den Worten, »es gibt kein menschliches Wesen, dessen medizinische Daten nicht auf einer DIN-A5-Karte aufgelistet werden könnten«, legte er zwei dicke Stapel auf den Tisch. Der eine war für ihn, den anderen, die Duplikate, teilte er in drei gleiche Teile und händigte jedem von uns neuen Interns einen aus. Auf jeder Karte standen die Daten eines Patienten, unseres Patienten, meines Patienten. Der Dicke erklärte uns, wie er bei seinen Visiten die Karten aufdeckte und von dem zuständigen Intern erwartete, daß er über alle Maßnahmen an seinen Patienten berichtet. Nicht, daß er unbedingt Erfolge erwartete, aber wenigstens einige Daten, damit er am späteren Vormittag beim darauf folgenden Karten-flip, einer komprimierten Version des Kartenlegens mit dem Fisch und dem Leggo, »irgendeinen Quatsch« berichten könne. Die Neuaufnahmen des Intern, der in der Nacht Dienst gehabt hatte, sollten immer die ersten des Stapels sein. Er sei nicht an blumigen Ausarbeitungen akademischer Theorien über die jeweilige Krankheit interessiert, erklärte der Dicke. Nicht, daß er unakademisch vorgehe, im Gegenteil, er sei der einzige Resident, der seine eigene Referenzkartei aller Krankheiten besaß: auf DIN-A5-Karten. Er liebte Verweise auf DIN-A5-Karten. Er liebte alles, was auf DIN-A5-Karten stand. Aber er hatte strenge Prioritäten, und an allererster Stelle stand das Essen. Bevor dieser ehrfurchtgebietende Panzer, in dem sein Verstand saß, durch den gierigen Stutzen seines Mundes vollgetankt war, hatte der Dicke keine Geduld für die Medizin, weder für die akademische noch für eine andere, oder für sonst irgend etwas.


  Als die Visite vorbei war, ging der Dicke zum Frühstück und wir auf die Station, um die Patienten auf unseren Karten kennenzulernen. Potts, grün im Gesicht, sagte: »Roy, ich bin so nervös wie eine Hure in der Kirche.«


  Levy, mein BMS-Student, wollte mich zu meinen Patienten begleiten, aber ich scheuchte ihn weg zur Bibliothek, wo sich alle BMS-Studenten gern aufhalten. Chuck, Potts und ich standen in der Stationszentrale, und die Schwester mit den behaarten Unterarmen sagte zu Potts, die Frau auf der Trage sei seine erste Aufnahme für heute und sie heiße Ina Goober. Ina war ein großer Fleischklops, der aufrecht auf einer Trage saß. Sie trug ein Hemd, das wie eine Art Uniform aussah und quer über ihrer Brust die Aufschrift trug: »Das Neue Masada Pflegeheim«. Böse umklammerte sie ihre Handtasche und schrie schrill und durchdringend:


  »Geh weg geh weg geh weg ...«


  Potts tat, was im Lehrbuch steht. Er stellte sich vor: »Hallo, Mrs. Goober, ich bin Dr. Potts. Ich werde mich um Sie kümmern.«


  Ina kreischte noch lauter: »Geh weg geh weg geh weg .. .«


  Potts versuchte es mit der anderen im Lehrbuch empfohlenen Methode und griff nach ihrer rechten Hand. Blitzschnell versetzte Ina ihm mit ihrer Tasche einen linken Haken, der ihn gegen den Aufnahmetresen zurückstieß. Diese Bösartigkeit erschreckte uns. Potts rieb sich den Kopf und fragte Maxine, die Schwester, ob Ina einen Private Doctor habe, der ihm Informationen geben könne.


  »Ja«, sagte Maxine, »Dr. Kreinberg. Der kleine Otto Kreinberg. Das ist der dahinten, der die Anordnungen in Inas Akte einträgt.«


  »Belegärzte dürfen nichts verordnen«, sagte Potts, »das ist gegen die Vorschrift. Nur Interns und Residents verordnen.« »Der kleine Otto ist anders. Er will nicht, daß Sie für seine Patienten etwas verordnen.« »Darüber werde ich sofort mit ihm reden.« »Bitte sehr. Klein-Otto spricht nicht mit Interns. Er haßt Sie.« »Er haßt mich?«


  »Er haßt jeden. Sehen Sie, er hat vor dreißig Jahren etwas erfunden, das mit dem Herzen zu tun hat, und hat erwartet, dafür den Nobelpreis zu bekommen. Hat er aber nicht. Darum ist er verbittert. Er haßt jeden, vor allem Interns.« »He, Mann«, sagte Chuck, »is bestimmt 'ne große Sache. Bis später.«


  Ich hatte solche Angst, meinen Patienten gegenüberzutreten, daß ich Durchfall bekam und mit meinem Wie-mache-ich-was-Handbuch auf den Knien auf der Toilette saß. Mein Piepser ging los: »Dr. Bäsch bitte sofort nach Station 6-Süd, Dr. Bäsch. ..«


  Das schlug mir direkt auf den Schließmuskel. Jetzt hatte ich keine Wahl mehr. Ich konnte nicht länger weglaufen. Also ging ich raus auf die Station und versuchte, mir meine Patienten anzusehen. Ich nahm meine schwarze Tasche und betrat in meinem Arztkittel die Krankenzimmer. Und mit meiner schwarzenTasche kam ich wieder aus den Krankenzimmern raus. Das totale Chaos. Da waren die Patienten, und alles, was ich wußte, stand gedruckt in den Bibliotheken. Ich versuchte, ihre Akten zu lesen. Die Wörter verschwammen mir vor den Augen, und meine Gedanken hüpften von Wie verhalte ich mich bei Herzstillstand direkt zu Berry, zu diesem seltsamen Dicken, zu Inas brutaler Attacke gegen den armen Potts und zu Klein-Otto, dessen Name in Stockholm keinem ein Begriff war. Wie eine ständige Hintergrundmusik ging mir immer und immer wieder eine Merkhilfe für die Zweige der Arteria carotis externa durch den Kopf: As She Lay Extended Olafs Potato Slipped In. Und trotzdem war Olaf, für Occipital, der einzige, an den ich mich erinnern konnte. Was zum Teufel nützte einem das?


  Ich geriet in Panik. Aber dann rettete mich das Geschrei, das aus den verschiedenen Zimmern schallte. Ein Zoo, dachte ich plötzlich. Das war ein Zoo, und die Patienten waren die Tiere. Ein kleiner alter Mann mit einem weißen Schopf stand mit einer Krücke auf einem Bein und stieß scharfe, besorgte Piepser aus. Ein Reiher. Eine riesige Polin von der Bauernsorte, mit Händen wie Vorschlaghämmer und zwei aus ihrem höhlenartigen Mund hervorstehenden Reißzähnen, sah aus wie ein Nilpferd. Viele verschiedene Affenarten gab es und auch Säue in großer Zahl. Aber weder majestätische Löwen noch niedliche Koalabären, weder Hasen noch Schwäne.


  Zwei Patienten hoben sich von der Menge ab. Da war eine Färse namens Sophie, die von ihrem Private Doctor gebracht worden war. Sie klagte:


  »Ich bin deprimiert, ich habe ständig Kopfschmerzen.«


  Aus irgendeinem Grund hatte Dr. Putzel, ihr Arzt, eine komplette Magen-Darm-Untersuchung angeordnet. Das hieß: Bariumeinlauf, Ösophagusbreischluck mit Seilink, Sigmoidoskopie und Leberszintigrafie. Mir war nicht klar, was das mit Depressionen und Kopfschmerzen zu tun hatte. Als ich ihr Zimmer betrat, sah ich einen kleinen Mann mit Glatze am Bett der altenFrau sitzen, der ihr zärtlich die Hand streichelte. Wie rührend, dachte ich, ihr Sohn besucht sie. Es war aber nicht ihr Sohn, es war Dr. Bob Putzel, den der Dicke als den »Händchenhalter aus der Vorstadt« bezeichnete. Ich stellte mich vor, und als ich Dr. Putzel nach dem Grund für die Bauch-Diagnostik bei Depressionen fragte, sah er mich verlegen an, zog seine Krawatte zurecht, murmelte etwas von »Flatulenz«, küßte Sophie zum Abschied auf die Wange und eilte hinaus. Verwirrt rief ich den Dicken. »Was soll diese Bauch-Diagnostik?« fragte ich. »Sie sagt, sie sei deprimiert und habe Kopfschmerzen.« »Das ist die Spezialität des Hauses«, sagte der Dicke. »Der Große Darmangriff. TBB, Therapeutische Barium Behandlung.« »An Barium ist nichts Therapeutisches. Es ist wirkungslos,« »Gewiß ist es das. Aber Kontrasteinlauf und Endoskopie sind die großen Gleichmacher.«


  »Sie hat Depressionen. Mit ihrer Bauchhöhle ist alles in Ordnung.«


  »Sicher. Mit ihr ist auch sonst alles in Ordnung. Sie ist es nur leid, zu Putzel in die Praxis zu kommen, und er ist es leid, sie zu Hause zu besuchen. Also sind sie beide in seinen weißen Continental gestiegen und zu uns ins House gekommen. Ihr geht es gut, sie ist eine LAD in GAZ, eine Liebe Alte Dame in Gutem Allgemeinzustand. Glauben Sie, Putzel wüßte das nicht auch? Aber jedes Mal, wenn er Sophies Hand hält, sind das vierzig ihrer Versicherungsdollars. Millionen. Kennen Sie das neue Gebäude, den Zock-Flügel? Wissen Sie, wofür es gedacht ist? Für den Großen Darmangriff auf die Reichen. Teppiche, eigene Umkleideräume in der Radiologie mit Farbfernseher und Quadrophonie. Mit Scheiße ist 'ne Menge Geld zu machen. Ich selbst bemühe mich auch um ein Forschungsstipendium in der Gastroenterologie.« »Aber bei Sophie ist das Betrug.«


  »Richtig. Aber nicht nur das, es bedeutet Arbeit für Sie, und Geld für Putzel. Da kommt was zusammen.« »Das ist verrückt«, sagte ich.


  »Das ist Medizin nach Art des House of God.«


  »Und was kann ich machen?«


  »Sprechen Sie nicht mit ihr. Wenn Sie mit solchen Patienten sprechen, werden Sie sie nie wieder los. Hetzen Sie Ihren BMS auf sie. Das wird sie nicht mögen.« »Ist sie ein Gomer?« »Benimmt sie sich menschlich?« »Aber sicher. Sie ist eine nette alte Dame.« »Richtig. Eine LAD in GAZ. Kein Gomer. Aber Sie haben sicher auch einen Gomer unter Ihren Patienten. Lassen Sie mal sehen. Hier, Rokitansky. Kommen Sie.« Rokitansky war ein alter Dachshund. Er war Lehrer am College gewesen und hatte einen schweren Schlaganfall erlitten. Er lag festgeschnallt auf seinem Bett, intravenöse Zugänge führten in ihn hinein, Katheter heraus. Regungslos, paralysiert, die Augen geschlossen, ruhig atmend, träumte er vielleicht von einem Knochen oder von einem Jungen oder von einem Jungen, der einen Knochen warf. »Mr. Rokitansky, wie geht es Ihnen?« fragte ich. Nach fünfzehn Sekunden sagte er, ohne die Augen zu öffnen mit rauhem, undeutlichem Knurren tief aus seinem lädierten Hirn heraus: »Prrachvell.«


  Zufrieden fragte ich: »Mr. Rokitansky, welches Datum haben wir heute?« »Prrachvell.«


  Auf alle meine Fragen war seine Antwort immer gleich. Ich war traurig. Ein Lehrer. Jetzt vegetierte er nur noch dahin. Wieder dachte ich an meinen Großvater und bekam einen Kloß im Hals. Ich wandte mich zum Dicken und sagte: »Das ist doch schrecklich. Er wird sterben.« »Nein, wird er nicht«, sagte der Dicke.»Er möchte gern, aber er wird nicht.«


  »Er kann doch nicht so weitermachen!« »Kann er doch. Hören Sie zu, Bäsch, es gibt eine Reihe von Regeln im House of God. Regel Nummer 1: Gomers sterben nicht.«


  »Das ist lächerlich. Natürlich sterben sie.«


  »In meinem Jahr hier habe ich keinen einzigen sterben sehen«,sagte der Dicke.


  »Sie müssen doch sterben.«


  »Nein. Sie machen immer weiter. Junge Leute wie Sie und ich sterben, Gomers nicht. Hab noch keinen gesehen. Nicht einen einzigen.« »Wieso nicht?«


  »Ich weiß nicht. Niemand weiß das. Es ist erstaunlich. Vielleicht sind sie drüber weg. Bemitleidenswert. Das ist das Schlimmste.«


  Potts kam herein, er sah verwirrt und betroffen aus. Er brauchte die Hilfe des Dicken bei Ina Goober. Sie gingen, und ich wandte mich wieder Rokitansky zu. Im schwachen Dämmerlicht schien es mir, als liefen dem alten Mann Tränen über die Wangen. Scham überkam mich. Mein Magen drehte sich um. Hatte er gehört, was wir gesagt hatten? »Mr. Rokitansky, weinen Sie?« fragte ich und wartete, während die langen Sekunden vorbeitickten und Schuldgefühle in mir rumorten. »Prrachvell.«


  »Aber, haben Sie gehört, was wir über Gomers gesagt haben?« »Prrachvell.«


  Ich verließ das Zimmer und blieb bei den anderen stehen, um zu hören, was der Dicke über Ina Goober kundtat. »Aber es gibt keine Indikation für einen Kontrasteinlauf«, sagte Potts.


  »Keine medizinische Indikation«, sagte der Dicke.


  »Also, was für einen Grund gibt es dann?«


  »Für die House Privates einen großen. Sagen Sie es ihm, Bäsch.«


  »Geld«, sagte ich, »mit Scheiße ist 'ne Menge Geld zu machen.« »Und was immer Sie auch tun, Potts«, sagte der Dicke, »Ina wird noch Wochen hier bleiben. Ich sehe Sie in fünfzehn Minuten bei der Visite.«


  »Das ist das Deprimierendste, was ich je gemacht habe«, sagte Potts und hob eine von Inas schlaffen Brüsten an, während sie kreischend versuchte, mit ihrer angeschnallten linken Hand nach ihm zu schlagen.


  Unter der Brust war eine grünliche, schaumige Masse, und als der faulige Geruch uns anfiel, dachte ich, daß dieser erste Tag für Potts noch schlimmer sein mußte als für mich. Er war aus Charleston, South Carolina, in den Norden verpflanzt worden. Er kam aus einer reichen, alten Familie, die ein Traumhaus an der Legare Street besaß, inmitten von Magnolien und gelbem Jasmin, ein Sommerhaus auf Pawley's Island, wo nur Wind und Wellen es miteinander aufnahmen, und eine Plantage flußaufwärts, wo er und seine Brüder an kühlen Sommerabenden auf der Veranda saßen und Molière lasen. Potts hatte den tödlichen Fehler begangen, nach Princeton in den Norden zu gehen, und hatte diesen Fehler dadurch, daß er zur BMS ging, noch größer gemacht. Dort, bei den Leichen in der Pathologie, lernte er eine rassige BMS-Studentin aus Boston kennen. Und da Potts sexuelle Erfahrungen sich bis dahin auf »gelegentliche Pausentreffs mit einer Lehrerin aus North Charleston beschränkte, die es auf meinen Stahlhammer abgesehen hatte«, war er sowohl sexuell wie intellektuell von dem BMS-Mädchen überwältigt. So wie an einem falschen Frühlingstag im Februar alle Bienen ausschwärmen, um dann vom nächsten Frost getötet zu werden, so war in diesen beiden BMS-Studenten etwas aufgeblüht, das beide Liebe genannt hatten. Die Hochzeit fand unmittelbar vor Beginn ihrer Internships statt, seines in Innerer Medizin im House of God, ihres in Chirurgie im MBH, dem renommierten WASP-Krankenhaus am anderen Ende der Stadt, das an die BMS angeschlossen war. Ihre Dienstpläne stimmten selten überein, und ihr Sexvergnügen verkümmerte zum Pflichtsex, denn welches erigierende Gewebe hielt schon zwei Internships aus? Armer Potts. Ein Goldfisch im falschen Glas. Schon in der BMS wirkte er deprimiert, und jede seiner Entscheidungen hatte seither seine Depression vertieft.


  »Oh, übrigens«, sagte der Dicke und steckte seinen Kopf noch einmal herein, einen Footballhelm der Los Angeles Rams in der Hand. »Ich habe ihr das hier verschrieben.« »Wofür ist der?« fragte Potts.


  »Für Ina«, sagte der Dicke und stülpte ihn ihr über den Kopf. »Regel Nummer 2: Gomers gehen zu Boden.« »Was heißt das?« fragte ich.


  »Sie fallen aus dem Bett. Ich kenne Ina vom letzten Jahr. Sie ist ein vollkommen verrückter, ausgetrockneter Gomer. Egal wie sicher sie auch angeschnallt ist, sie wird immer wieder rausfallen. Im letzten Jahr hat sie sich zweimal den Schädel gebrochen und war monatelang hier. Deshalb kamen wir auf die Idee mit dem Helm. Oh, übrigens, obwohl sie dehydriert ist: Was auch immer Sie mit ihr machen, Potts, hydrieren Sie sie nicht. Ihre Dehydration hat nichts mit ihrer Demenz zu tun, auch wenn es so im Lehrbuch steht. Wenn Sie sie hydrieren, bleibt sie verrückt, wird aber unglaublich aggressiv.«


  Potts sah den Dicken an, und kaum war Inas linke Hand frei, schlug sie wieder zu. Instinktiv hob Potts die Hand, um zurückzuschlagen, hielt aber inne. Der Dicke bog sich vor Lachen. »Ho, ho, habt ihr das gesehen? Ich liebe sie, ich liebe diese Gomers, wirklich . . .« Und lachend ging er aus der Tür.


  Der Helm auf ihrem Kopf machte, daß Ina noch lauter kreischte: «Geh weg geh weg geh weg . . .«


  Wir ließen sie sorgfältig angeschnallt allein, über ihren Ohren die gedrehten Widderhörner, und gingen zur Visite.


  Im House of God, einem der BMS angeschlossenen Lehrkrankenhaus, gab es eine Visite für jedes Stationsteam: jeden Tag hielt ein Mitglied der Privates oder der Schlecker diese Lehrvisite ab. An unserem ersten Tag erschien George Donowitz, ein Private, der vor dem Zeitalter des Penicilin ziemlich gut gewesen war. Vorgestellt wurde ein gesunder junger Mann in gutem Allgemeinzustand, der zu einer Routineuntersuchung seiner Nierenfunktion aufgenommen worden war. Levy, mein BMS, stellte den Fall vor, und als Donowitz ihn drängte, eine Diagnose zu stellen, tippte er rasch aus der Liste obskurer Diagnosen auf »Amyloidose«.


  »Typisch«, brummte der Dicke, als wir uns um das Krankenbett versammelten, »typisch BMS. Ein BMS hört draußen vor seinem Fenster Hufschläge und denkt als erstes an ein Zebra. Der Junge ist urämisch. Häufige Infektionen in seiner Kindheit haben seine Nieren geschädigt. Außerdem gibt es keine Behandlung für Amyloidose.«


  »Amyloid?« fragte Donowitz. »Guter Gedanke. Lassen Sie mich Ihnen einen Nachweis für Amyloidose zeigen. Wie Sie wissen, bekommen Menschen mit diesem Leiden leicht Blutergüsse, sehr leicht, wirklich.«


  Donowitz zwickte die Haut am Unterarm des Patienten. Nichts passierte. Verwirrt sagte er etwas wie: »Manchmal muß man ein bißchen fester zugreifen«, und er packte die Haut, drehte sie zusammen und kniff mit aller Kraft hinein. Der Patient schrie auf, fuhr hoch und begann vor Schmerz zu weinen. Donowitz sah hinunter und stellte fest, daß er ein großes Stück Haut vom Arm des Jungen gerissen hatte. Blut spritzte aus der Wunde. Donowitz wurde blaß und wußte nicht, was er tun sollte. Beschämt versuchte er, das Stück Haut wieder an seinen Platz zu bringen, drückte es auf die Wunde, als könnte er es wieder ankleben. Schließlich murmelte er: »Es ... es tut mir leid«, und lief aus dem Zimmer.


  Kühl und gelassen legte der Dicke einen Druckverband an. Dann gingen wir.


  »Was haben Sie heute gelernt?« fragte der Dicke. »Sie haben gelernt, daß urämische Haut dünn und verletzlich ist und daßHouse Privates nichts taugen. Was noch? Worauf müssen wir jetzt bei dem armen Kerl achten?«


  Der BMS versuchte es mit verschiedenen Zebras, und der Dicke hieß ihn schweigen. Potts und ich hatten keine Ahnung. »Infektion«, sagte Chuck. »Bei Urämie muß man auf Infektionen achten.«


  »Genau«, sagte der Dicke. »Bacteria-City, Infektionen angesagt. Wir müssen an alles denken. Ohne Donowitz wäre der Junge morgen nach Hause gegangen. Jetzt wird es Wochen dauern, wenn er am Leben bleibt. Und wenn er Bescheid wüßte, hieße das hier ärztlicher Kunstfehler.«


  Bei diesem Gedanken muckte der BMS wieder auf, er wolle den Patienten aufklären, damit er klagen könne. »Das wird nicht klappen«, sagte der Dicke, »denn je schlechter der Private, desto mehr kümmert er sich und wird von den Patienten geschätzt. Wenn schon ein Arzt auf das Fernsehklischee eines Arztes reinfällt, dann erst recht der Patient. Kann er denn wissen, welches die 00-Privates sind? Natürlich nicht.« »00?« fragte ich.


  »Mit der Lizenz zum Töten«, sagte der Dicke. »Zeit zum Essen. Wir werden an den Bakterienkulturen sehen, wo Donowitz seine Finger zuletzt drin hatte, bevor er versucht hat, diesen armen urämischen Schlump umzubringen.«


  Der Dicke hatte recht. Farbenfrohe und auserlesene Bakterien wuchsen in der Wunde, darunter eine Sorte, die nur im Darm unserer heimischen Enten vorkommt. Begeistert wollte der Dicke den »Fall Entenarsch-Donowitz« publizieren. Der Patient flirtete heftig mit dem Tod, kam aber durch. Er wurde einen Monat später entlassen und hielt es für einen normalen, ja notwendigen Teil seiner erfolgreichen Behandlung im House of God, daß ihm von seinem geliebten Arzt ein Stück Haut aus dem Arm gerissen worden war.


  Als der Dicke zum Essen ging, kam die Angst zurück. Maxine bat mich, ein Rezept für Aspirin gegen Sophies Kopfschmerzen auszuschreiben, und als ich gerade meinen Namen daruntersetzen wollte, fiel mir ein, daß ich für jede Komplikation verantwortlich war, und hielt inne. Hatte ich Sophie gefragt, ob sie auf Aspirin allergisch war? Nein. Ich tat es. Sie war es nicht. Ich schrieb das Rezept und hielt wieder inne. Aspirin fördert Magengeschwüre. Wollte ich riskieren, daß diese arme LAD in GAZ verblutete und an Magengeschwüren starb? Ich wartete auf den Dicken. »Ich habe eine Frage, Dickie.«


  »Ich habe eine Antwort. Ich habe immer eine Antwort.« »Ist es in Ordnung, Sophie zwei Aspirin gegen ihre Kopfschmerzen zu geben?«


  Er sah mich an, als sei ich von einem anderen Stern und sagte: »Haben Sie gehört, was Sie mich gerade gefragt haben?« »Ja.«


  »Roy, hören Sie zu. Mütter geben ihren Babys Aspirin. Sie nehmen selbst Aspirin. Was soll das also?« »Ich glaube, ich habe einfach Angst, meinen Namen unter das Rezept zu setzen.«


  »Sie ist unzerstörbar. Immer ruhig bleiben, ich bin hier, OK?« Er legte die Füße auf den Tresen und schlug das Wall Street Journal auf. Ich schrieb das Rezept für Aspirin, kam mir blöd vor und ging zu einem Gorilla namens Zeiss. Er war zweiundvierzig, bösartig, hatte ein schweres Herzleiden und benötigte einen neuen Zugang. Ich stellte mich vor und versuchte mein Bestes. Meine Hände zitterten, und in dem warmen Zimmer begann ich zu schwitzen; Schweißtropfen fielen auf das sterile Feld. Ich fand die Vene nicht, und Zeiss stöhnte auf. Ein zweites Mal ging ich langsamer vor, und er grunzte, stöhnte und schrie:


  »Hilfe, Schwester! Schmerzen in der Brust! Geben Sie mir mein Nitroglyzerin!« Na prima, Bäsch, dein erster Herzpatient und du verhilfst ihm gerade zu einem Anfall.


  »Ich habe einen Herzanfall!«


  Wunderbar. Ruf einen Arzt. Halt - du bist ja der Arzt.


  »Sind Sie nun ein richtiger Arzt, oder was? Mein Nitro!Schnell!«


  Ich legte ihm eine Pille unter die Zunge. Er sagte, ich sollte mich verziehen. Vernichtet wünschte ich, ich könnte es.


  Angefüllt mit Sternstunden der Medizin ging der Tag weiter. Potts und ich klebten an dem Dicken wie Entenkücken an der Mutterente. Dickie saß da und las, die Füße hochgelegt, sichtlich in die Welt der Aktien, Bonds und Vermögenswerte vertieft, und doch schien er ein Gespür für jedes Problem auf der Station zu haben. Wie ein König, der sein Reich kennt wie seine Westentasche, der das Rauschen einer fernen Flut im Pulsieren der eigenen Nieren spürt und eine gute Ernte im eigenen vollen Leib. Er gab uns Anweisungen, warnte uns, half uns. Und einmal, nur einmal, bewegte er sich schnell, ganz und gar ein Held.


  Eine planmäßige Aufnahme namens Leo war für Potts angekommen. Hager, weißhaarig, freundlich, ein wenig atemlos stand Leo vor dem Aufnahmetresen, seinen Koffer neben sich. Potts und ich stellten uns vor und plauderten mit ihm. Potts war erleichtert, daß hier endlich ein Patient kam, der mit ihm sprechen konnte, der nicht todkrank war und der ihn nicht schlagen würde. Was Potts und ich nicht wußten: Leo war im Begriff zu sterben. Während er über einen Scherz von Potts lachte, lief er plötzlich blau an und fiel zu Boden. Potts und ich standen stumm da, erstarrt, unfähig, uns zu rühren. Mein einziger Gedanke war: »Wie peinlich für den armen Leo.«


  Dickie sah zu uns herüber, sprang auf die Füße und schrie: »Faustschlag!«


  Wir waren dazu viel zu erschrocken, und ich glaubte, es wäre auch viel zu melodramatisch. Er kam angerannt, schlug Leo auf die Brust, beatmete Leo, gab Leo eine extrathoralcale Herzmassage, legte Leo einen Zugang und dirigierte mit kühler Virtuosität Leos Herzstillstand und Leos Rückkehr aus der Welt des Todes. Viele Leute waren hinzugekommen, um zu helfen. Potts und mich hatte man zur Seite geschoben. Ich fühlte mich beschämt und unfähig. Leo hatte über unsere Scherze gelacht, sein Versuch zu sterben war surreal, und ich hatte mich geweigert, ihn zu erkennen. Dickie war großartig, sein Umgang mit dem Herzstillstand ein Meisterwerk. Als Leo ins Leben zurückgekehrt war, begleitete Dickie uns zurück zur Stationszentrale, legte seine Füße hoch, öffnete die Zeitung und sagte:


  »Alles in Ordnung, auch wenn Sie in Panik geraten sind und sich beschissen fühlen. Ich kenne das. Es ist furchtbar, und es wird nicht das letzte Mal sein. Aber vergessen Sie nicht, was Sie gesehen haben. Regel Nr. 3: Bei Herzstillstand zuerst den eigenen Puls fühlen.«


  »Ich habe überhaupt nicht damit gerechnet, weil er eine geplante Aufnahme war, keine Notaufnahme«, sagte Potts. »Geplant bedeutet hier gar nichts«, sagte Dickie. »Leo wäre gestorben. Er ist jung genug, um zu sterben, verstehen Sie?« »Jung?« fragte ich.. »Er sieht aus wie fünfundsiebzig.« »Zweiundfünfzig. Herzinsuffizienz ist schlimmer als die meisten Krebsfälle. Leute in seinem Alter sterben. Der wird nie ein Gomer, nicht mit einem solchen Leiden. Und da liegt die Herausforderung für die Medizin: Gomers, Gomers, Gomers, für die du nichts tun kannst, und dann, PENG! kommt plötzlich Leo, ein netter Kerl, der sterben kann, und du mußt dich ranhalten, um ihn zu retten. Das ist genau, was Joe Garagiola gestern abend über Luis Tiant gesagt hat: Er zeigt dir seinen ganzen Dribble-Zirkus und dann, wenn er mit seinem Hammer kommt, sieht das einen ganzen Zahn schneller aus.«


  »Mit seinem Hammer?« fragte Potts.


  »Oh, Jesus«, sagte Dickie. »Sein Schuß, sein Schuß! Woher kommt ihr beiden eigentlich?«


  Damals dachten Potts und ich dasselbe. Wir fühlten uns beide unfähig. Aus irgendeinem Grund war Chuck anders. Er brauchte keine Hilfe. Er wußte, was zu tun war. Später am Nachmittag fragte ich ihn, wieso er sich schon so gut auskannte. »Ganz einfach, Mann. Ich hab nix gelesen. Einfach nur alles gemacht.«


  »Du hast nie etwas gelesen?«


  »Nur über diese roten Ameisen. Aber ich weiß, wie man 'ne große Braunüle legt, 'nen Brustkorb punktiert, was du willst, hab's alles gemacht. Du nich?«


  »Nein, nichts«, sagte ich und dachte an meine Anstellerei wegen Sophies Aspirin.


  »He, Mann, was habt ihr denn auf der BMS gemacht?« »Bücher gelesen. Ich weiß alles, was man über Medizin wissen muß, aus Büchern.«


  »He, sieht so aus, als wäre das dein Fehler, genau das. Meiner war, nich zur Armee zu gehn. Vielleicht...« Eine Schwester stand im strahlenden Sommerlicht, die Schwester der Nachmittag- und Abendschicht. Sie stand breitbeinig da, die Hände in den Hüften, und las die Krankenakten, dabei erst den einen Fuß zur Seite wiegend, dann den anderen. Das helle Sonnenlicht machte ihre Uniform nahezu durchsichtig, und ihre Beine flössen in weichen Linien von ihren schmalen Knöcheln und Waden den ganzen Weg nach oben, wo alles in einer geheimnisvollen Naht zusammentraf. Sie trug keinen Slip, und durch ihr gestärktes weißes Kleid konnte ich die hellen Muster auf ihrer Strumpfhose sehen. Sie wußte, daß man sie sehen konnte. Man sah auch das Gummiband ihres BHs mit diesem verführerischen, unaufhakbaren Verschluß. Sie stand mit dem Rücken zu uns. Wie sie wohl von vorne aussah? Ich wünschte beinahe, sie würde sich niemals umdrehen, um meine Vorstellungen von ihren Brüsten, von ihrem Gesicht nicht zu verderben.


  »He, Mann, das is was!«


  »Ich liebe Krankenschwestern«, sagte ich. »He, Mann, was is nur dran an Schwestern?« »Es muß das viele Weiß sein.« Sie drehte sich um. Ich schnappte nach Luft. Wurde rot. Von ihrer zerknitterten Vorderseite, die über die Kerbe zwischen den claviculae hinaus aufgeknöpft war und tiefe Einblicke gewährte, bis zu den vollen, eng zusammengehaltenen Brüsten, vom Rot ihres Nagellacks und ihres Lippenstifts bis zum Blau ihrer Lider und dem Schwarz ihrer Wimpern, sogar bis zu dem glitzernden Gold des kleinen Kreuzes von der katholischen Schwesternschule, war sie wie ein Regenbogen in einem Wasserfall. Nach einem Tag in dem heißen, stinkenden House, nach einem Tag, an dem uns Privates und Schlecker und Gomers geschunden hatten, war sie wie eine saftige Orangenscheibe, die einem in den Mund spritzt. Sie kam zu uns herüber. »Ich bin Molly.«


  »Mädchen, mein Name is Chuck.«


  Ich dachte, es ist doch alles wahr, was über Schwestern und Interns erzählt wird und sagte: »Ich bin Roy.« »Euer erster Tag, Jungs?«


  »Ja. Hab mir grade überlecht, ob ich lieber zur Armee geh.« »Ich bin auch neu«, sagte Molly. »Habe erst letzten Monat angefangen. Ganz schön gruselig, was?« »Kamman wohl sagen«, meinte Chuck. »Kopf hoch, Jungs, wir schaffen es schon. Bis dann.« Chuck sah mich an, und ich sah ihn an, und er sagte: »Macht Spaß, hier mit den Gomers rumzumachen, oder?«


  Wir sahen Molly nach, wie sie den Korridor hinunterging. Sie blieb stehen, um Potts zu begrüßen, der mit einem jungen tschechischen Patienten sprach, einem von einem Leberleiden ganz gelben Mann. Der Gelbe flirtete mit Molly und musterte sie, als sie sich kichernd weiter den Korridor hinunterwiegte. Potts kam zu uns und sah sich die Laborwerte vom Morgen an.


  »Lazlows Leberfunktionen werden schlechter«, sagte er. »Sieht mächtig gelb aus«, sagte Chuck. »Laß mal sehn. Zu hoch. Wenn ich du wäre, Potts, ich würde ihm Roide geben.« »Roide?«


  »Steroide, Mann, Steroide. Wessen Patient is er denn?« »Meiner. Er ist zu arm, um sich einen Private Doctor leisten zu können.«


  »Also, ich würde ihm Roide geben. Kann sein, daß er 'ne fulminante Hepatitis hat. Dann stirbt er dir, außer, du pumpst ihn jetzt mit Roiden voll.«


  »Ja«, sagte Potts, »aber so hoch sind die Werte auch wieder nicht, und Steroide haben viele Nebenwirkungen. Ich warte lieber noch einen Tag.«


  »Wie du willst. Sieht aber verdammt gelb aus, oder?« Ich dachte daran, was der Dicke über die Jungen, die sterben, gesagt hatte und stand auf, um etwas zu tun. Als ich zur Stationszentrale zurückkam, sah ich zwei LAD in GAZ, die durch ihre dicken Brillengläser das Schwarze Brett beäugten, auf dem die Namen der neuen Interns der Station standen. Sie nannten meinen Namen, und ich fragte sie, ob sie mich suchten. Klein, einen ganzen Kopf unter mir aneinander gedrängt, äugten sie zu mir herauf. »Oh ja«, sagte die eine. »Oh, sind Sie nicht dieser große, junge Arzt?« »Gutaussehend und groß«, sagte die andere. »Ja, wir wollten hören, wie es unserem Bruder Itzak geht.« »Itzak Rokitansky. Der Lehrer. Brillant ist er gewesen.« »Wie geht es ihm, Dr. Bäsch?«


  Ich fühlte mich wie in einer Falle, wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich widerstand dem Impuls, »prrachvell« zu sagen: »Nun ... ich bin erst einen Tag hier. Es ist zu früh, um etwas zu sagen. Wir werden abwarten müssen.« »Es ist sein Gehirn«, sagte die eine. »Sein wundervolles Gehirn. Wir sind froh, daß Sie sich um ihn kümmern werden.Wir kommen morgen wieder. Wir besuchen ihn jeden Tag.« »Wir verbringen viel Zeit damit, die zu besuchen, die krank sind. Auf Wiedersehen, Dr. Bäsch. Vielen Dank.« Ich ging und hörte noch, daß sie über mich sprachen, zufrieden darüber, daß ich der Arzt ihres Bruders sein würde. Ich war gerührt. Ich war ein Arzt. Zum ersten Mal an diesem Tag fühlte ich Begeisterung, Stolz. Sie glaubten an mich, an mein Können. Ich würde mich um ihren Bruder und um sie kümmern. Um die ganze Welt. Warum nicht? Stolz ging ich den Gang entlang. Mit einem gewissen Sachverstand befühlte ich die Chromteile meines Stethoskops, als wüßte ich, was ich hier tat. Weit gefehlt.


  Das Gefühl hielt nicht lange an. Ich wurde immer müder, verstrickte mich mehr und mehr in die zahllosen Kontrasteinläufe und Laboruntersuchungen. Die Abrißbirne des Zock-Flügels hatte seit zwölf Stunden meine Gehörknöchelchen vibrieren lassen. Ich hatte keine Zeit für Frühstück, Mittag- oder Abendessen gehabt. Ich hatte nicht einmal Zeit gehabt, zur Toilette zu gehen. Jedes Mal, wenn ich ging, rief mich der erbarmungslose Piepser zurück. Ich war entmutigt, zermürbt. Bevor er nach Hause ging, kam der Dicke zu mir und fragte, ob ich noch irgend etwas mit ihm besprechen wollte. »Ich kapiere das nicht«, sagte ich. »Das hat doch nichts mit Medizin zu tun. Dafür habe ich nicht studiert. Nicht, um Einlaufe anzuordnen.«


  »Der Große Darmangriff ist wichtig«, sagte Dickie. »Gibt es hier denn keine normalen Patienten?« »Das sind normale Patienten.«


  »Das kann nicht sein. Hier sind doch fast nur alte Leute!« »Sophie ist noch jung. Sie ist achtundsechzig.« »Alte Leute und Kontrasteinläufe, das ist doch verrückt. So hatte ich mir das nicht vorgestellt, als ich heute morgen hierherkam.«


  »Ich weiß. Ich hatte das auch nicht erwartet. Wir alle erwarten den Amerikanischen Traum von der Medizin. Weiße Hosen, Be-haodlung, Heilung. Moderne Medizin ist anders. Schauen Sie sich Ina an, die Potts geschlagen hat. Ina, die man vor acht Jahren hätte sterben lassen sollen, als sie in ihrer New Masada-Akte schriftlich darum gebeten hat. Moderne Medizin ist >Bettruhe, bis Komplikationen auftretem, Versicherungszahlungen fürs Händchenhalten und alles, was Sie heute gesehen haben, zum Beispiel den alten Leo, der hier hereinkommt, um zu sterben.«


  Ich dachte an die Rokitanslcy-Schwestern und sagte: »Sie sind zu zynisch.«


  »Ist Potts von Ina verkloppt worden oder nicht?« »Ist er, aber das ist doch nicht normal.« »Richtig. Unserer Erfahrung nach sterben die Menschen in unserem Alter.« »Zyniker.«


  »Also«, sagte Dickie und zwinkerte mit den Augen, »man wollte verhindern, daß Sie das jetzt schon wissen. Deshalb sollten Sie mit Jo anfangen und nicht mit mir. Ich wünschte, ich könnte lügen. Aber egal, es wird mir sowieso nicht gelingen, Sie zu entmutigen. Es ist wie beim Sex, Sie müssen es selbst rausfinden. Warum gehen Sie nicht nach Hause?« »Ich habe noch zu tun.«


  »Nun, auch das werden Sie mir nicht glauben, aber das meiste, was Sie hier tun, ist ohne jede Bedeutung. Diesen Gomers ist es jedenfalls scheißegal. Aber wissen Sie eigentlich, von wem Sie sich gerade verabschieden?« Ich wußte es nicht.


  »Vom potentiellen Vater von >Dr. Jung's Großer Erfindung der Amerikanischen Medizin<. Damit ist mehr Geld zu machen als mit dem Großen Darmangriff auf Filmstars, das können Sie mir glauben!«


  »Was zum Teufel ist das für eine Erfindung?« »Sie werden es sehen«, sagte Dickie, »Sie werden es sehen.« Er ging. Ich hatte Angst ohne ihn und war verwirrt über das, was er gesagt hatte. Es selbst herausfinden? In der fünftenKlasse antwortete mir ein italienischer Junge, den ich gefragt hatte, warum er Sex so toll fand: »Weil es sich gut anfühlt.« Ich konnte nicht begreifen, daß jemand etwas tat, weil es sich gut anfühlt. Was für einen Sinn hatte das?


  Bevor ich ging, wollte ich mich von Molly verabschieden. Ich traf sie mit einer Bettpfanne auf dem Weg zum Spülraum. Ich begleitete sie. Die Scheiße schwappte in der Pfanne. »Das ist keine sehr romantische Art, jemanden kennenzulernen«, sagte ich.


  »Die romantische Art hat mich in der Vergangenheit in alle möglichen Schwierigkeiten gebracht«, sagte sie. »Das hier, ist realistischer.«


  Ich sagte Gute Nacht und fuhr nach Hause. Die Sonne war ein fremdes, krankes Ding, das die Stadt mit seinem heißen, roten Glühen ansteckte. Ich war so müde, daß mir das Fahren schwer fiel. Die weißen Streifen bewegten sich im Zickzack über die Straße, wie die visuelle Aura bei einem epileptischen Anfall. Alle Leute, die ich sah, kamen mir seltsam vor, als hätten sie eine Krankheit, die ich diagnostizieren sollte. Niemand hatte das Recht, gesund zu sein, denn meine Welt bestand nur aus Krankheit. Selbst die Frauen ohne BH, zwischen deren Brüsten sich der Schweiß sammelte, und deren Brustwarzen in Erwartung einer üppigen und schwülen Sommernacht hervorstanden und damit die erotischen Düfte der Juliblüten und ihrer erregten Körper unterstrichen, ließen mich nicht an Sex denken, sondern an anatomische Exempel. Brusterkrankungen. Dazu ging mir ein Bossanova durch den Kopf: »Schuld ist nur das Karzi-noma, hey, hey, hey . ..«


  In meinem Briefkasten war eine Nachricht: »Ich denke die ganze Nacht an Dich. Ich denke an Dich in Weiß. Es ist schwer, Intern zu sein, aber ich weiß, daß du es schaffst. In Liebe, Berry.«


  Während ich mich auszog, dachte ich an Berry. Ich dachte an Molly, ich dachte an Potts und seinen Stahlhammer. Mein eige-ner war in dieser Nacht ohne Saft und Kraft, denn sie hatten mich geschafft, ich konnte an jenem Tag nichts mehr fühlen, weder Sex noch Liebe. Ich legte mich auf das kühle Laken, das sich so weich anfühlte wie ein Babyfüßchen, so weich wie die Innenseite eines Babymundes, und ich dachte an den seltsamen Dicken, und daß selbst im Sommer, wenn alles grünt und blüht, der Tod eine perverse Nummer ist, eine echt perverse Nummer.


  4


  Als ich am nächsten Morgen voller Erwartung und Angst auf Station 6-Süd kam, bot sich mir ein seltsames Bild: Potts saß in der Stationszentrale und sah aus, als wäre er aus einer Kanone abgeschossen worden. Sein Kittel war schmutzig, sein glattes, blondes Haar zerzaust. Er hatte Blut unter den Fingernägeln und Erbrochenes auf den Schuhen. Seine Augen waren gerötet, wie die Augen eines kranken Kaninchens. Neben ihm saß Ina, auf einen Stuhl geschnallt, den Footballhelm der RAMS noch auf dem Kopf. Potts schrieb etwas in ihre Akte. Ina gelang es, sich zu befreien. Sie kreischte: »Geh weg geh weg geh weg... «, und versetzte Potts einen Schlag mit ihrer linken Faust. Wütend schrie Potts, der sanfte, Molière lesende Potts aus der Legare Street: »Verdammt, Ina, halt's Maul und benimm dich!« und schubste sie in den Stuhl zurück. Ich konnte es nicht glauben. In einer einzigen Nacht im Dienst war aus einem Südstaaten-Gentleman ein Sadist geworden. »Hallo, Potts, wie war's letzte Nacht?«


  Er hob den Kopf und antwortete mit Tränen in den Augen: »Wie es war? Entsetzlich. Der Dicke hat mir zwar gesagt: >Mach dir keine Sorgen, die Privates wissen, daß die neuen Interns hier sind und nehmen nur Notfälle auf.< Aber was passiert? Ich kriege fünfeinhalb Notfälle.« »Was ist ein halber?«


  »Eine Überweisung von einer anderen Station. Ich habe den Dicken auch danach gefragt, und er antwortete: >Solange Sienur halb für die Aufnahme zuständig sind, machen Sie auch nur die halbe Untersuchung. <« »Welche Hälfte?«


  »Welche du willst. Bei diesen Patienten bin ich für die obere, Roy.«


  Ina versuchte wieder, aufzustehen, und gerade als Potts sie auf ihren Stuhl zurückstieß, kamen der Dicke und Chuck. »Ich sehe, Sie haben meinen Rat nicht befolgt und Ina hydriert, stimmt's?« fragte Dickie.


  »Yes Sir,« sagte Potts verlegen. »Ich habe sie hydriert, und Sie hatten recht, sie wurde gewalttätig. Sie hat sich völlig psychotisch aufgeführt, deshalb habe ich ihr ein Antipsychotikum gegeben, Thorazin.« »Sie haben ihr was gegeben?« »Thorazin.«


  Der Dicke lachte laut los. Große, dicke Tränen rollten ihm über die Wangen zum Kinn und tropften auf seinen Bauch, als er sagte:


  »Thorazin! Darum benimmt sie sich wie ein Schimpanse. Ihr Blutdruck wird nicht höher als sechzig sein. Holt mal eine Manschette. Potts, Sie sind phantastisch. Ihr erster Tag In-ternship und Sie versuchen, einen Gomer mit Thorazin umzubringen. Ich habe ja schon viel von militanten Südstaatlern gehört, aber das ist einsame Spitze.« »Ich habe nicht versucht, sie umzubringen . . .« »Blutdruck fünfundfünfzig systolisch«, sagte Levy, der BMS. »Legt sie flach auf ihr Bett«, sagte der Dicke. »Damit wieder Blut in ihren Kopf kommt.« Während Levy und die Schwester Ina in ihr Zimmer brachten, erklärte uns der Dicke, daß Thorazin bei Gomers den Blutdruck senkt, so daß die höheren Regionen nicht mehr durchblutet werden.


  »Ina hat versucht, aufzustehen, um sich hinlegen zu können. Sie hätten sie fast geschafft.« »Aber letzte Nacht ist sie völlig durchgedreht.« »Sonnenuntergang«, sagte Dickie. »Da passiert das immer mit den Gomers im House. Sie sind verwirrt. Wenn die Sonne untergeht und es dunkel wird, drehen sie durch. Kommt, gehen wir die Karten durch, ja? Thorazin? Entzückend.«


  Der Dicke nahm sich die Akten vor, fing bei den fünfeinhalb Aufnahmen an, die Potts zum Sadisten gemacht hatten. Wie am Tag zuvor mußte ich feststellen, daß das meiste, was ich auf der BMS gelernt hatte, entweder unwichtig oder falsch war. Der dehydrierten Ina ging es nach der Hydrierung schlechter. Bei Depression war ein Bariumeinlauf angesagt, und die richtige Behandlung für Potts' dritte Aufnahme - einem Mann mit Bauchschmerzen, der genau wußte, daß alle Ärzte Nazis sind, »ich bin nur nicht sicher, wer von Euch Himmler ist« - war weder ein Bariumeinlauf noch eine Kolonpassage, sondern etwas, was der Dicke eine »Abschiebung zur Psychiatrie« nannte. »Abschiebung?« fragte Potts.


  »Abschieben, loswerden, aus deiner Station in eine andere oder ganz aus dem House abschieben. Grundwissen. Die wichtigste Art der Behandlung in der Inneren. Ruf die Psychiatrie an, erzähl ihnen das mit den Nazis, sag aber nichts von den Bauchschmerzen und presto: Abschiebung in die Psychiatrie.« Er zerriß das Blatt des Nazijägers und warf die Schnipsel über die Schulter.


  »Eine Abschiebung, entzückend. Weiter. Der Nächste.«


  Potts präsentierte seine letzte Aufnahme, einen Mann unseren Alters, der mit seinem Sohn Baseball gespielt hatte und beim Versuch, einen knallharten, geraden Ball zu treffen, bewußtlos an der Grundlinie zusammengebrochen war. »Was meinen Sie, ist das?« fragte Dickie. »Intrakranielle Blutung«, sagte Potts. »Er sieht nicht gut aus.« »Er wird sterben«, sagte Dickie. »Wollen Sie ihm vorher die Wohltat eines neurochirurgischen Eingriffs zukommen lassen?« »Ich habe schon alles arrangiert.«


  »Großartig«, sagte Dickie, zerriß den Mann unseren Alters und säte ihn auf den Boden. »Potts, Sie machen es richtig! Abschiebung zur Neurochirurgie. Drei Patienten, zwei Abschiebungen.« Potts und ich sahen uns an. Wir waren betroffen, daß jemand in unserem Alter, der mit seinem sechsjährigen Sohn an einem dieser herrlichen Abende Ball gespielt hatte, jetzt nur noch dahinvegetierte, den Schädel mit Blut gefüllt, den ein Chirurg ihm jetzt knacken sollte.


  »Sicher, es ist traurig«, sagte Dickie, »aber wir können nichts machen. Leute in unserem Alter sterben. Punkt. Die Krankheiten, die wir kriegen, kann keine internistisch-chirurgische Quatschologie heilen. Der Nächste?«


  »Also, der Nächste ist der Schlimmste«, sagte Potts mit rauher Stimme.


  »Und wer ist das?«


  »Der Tscheche, der Gelbe, Lazlow. Gestern gegen 10 Uhr hatte er einen Krampfanfall, und was ich auch machte, er hörte nicht auf. Ich habe alles versucht. Seine Leberwerte lagen außerhalb des Meßbereichs. Er ...« Potts sah Chuclc und mich an, blickte dann verlegen zu Boden und fuhr fort: »Er hat eine fulminante Hepatitis. Ich habe ihn auf die Isolierstation gebracht. Er ist nicht mehr mein, äh, unser Patient.« Dickie fragte Potts freundlich, ob er dem Gelben Steroide gegeben habe. Potts antwortete, er habe daran gedacht, es aber nicht getan.


  »Warum haben Sie mir nichts von den Laborergebnissen gesagt? Warum haben Sie mich nicht um Hilfe gebeten?« fragte Dickie.


  »Also, ich . . . ich dachte, ich müßte die Entscheidung allein treffen können.« Ein düsteres Schweigen breitete sich über uns aus, die Stille von Traurigkeit und Kummer. Dickie legte Potts seinen breiten Arm um die Schulter und sagte:


  »Ich weiß, wie beschissen Sie sich fühlen. So ein Gefühl gibt es nicht noch einmal. Aber wenn Sie es nicht mindestens einmal gehabt haben, Potts, werden Sie nie ein richtiger Arzt. Es ist alles in Ordnung. Steroide helfen sowieso nicht. Er ist also nach 6-Nord abgeschoben worden, ja? Ich sage euch was, da wir so viele Abschiebungen hatten, werde ich euch nach dem Frühstück das elektrische Gomerbett vorführen.«


  Auf dem Weg zum elektrischen Gomerbett, was auch immer das sein mochte, wandte sich Potts verzagt an Chuck und sagte: »Du hattest recht, ich hätte ihn mit Roiden vollpumpen sollen. Er wird bestimmt sterben.«


  »Hätte ihm auch nich geholfen«, sagte Chuck, »war schon zu weit fortgeschritten.«


  »Ich fühle mich so elend«, sagte Potts, »ich will zu Otis.«


  »Wer ist Otis?« fragte ich.


  »Mein Hund, ich will zu meinem Hund.«


  Der Dicke versammelte uns um das elektrische Gomerbett, in dem mein Patient, Mr. Rokitansky, lag. Er erklärte, das Ziel jedes Interns sei es, so wenige Patienten wie möglich zu haben. Das war genau das Gegenteil dessen, was die Privates, die Schlecker und die Hausverwaltung wünschten. Nach Regel Nr. 1 - Gomers sterben nicht - würden die Gomers aber nicht auf diesem natürlichen Weg von der Station verschwinden. Also mußte ein Intern andere Wege finden, um sie loszuwerden. Ärztliche Versorgung bestünde darin, den Patienten aufzunehmen und abzuschieben. Das Drehtürprinzip. Das Problem beim Abschieben war, daß der Patient zurückprallen konnte. Ein Gomer, der zum Beispiel in die Urologie abgeschoben worden war, weil er wegen seiner geschwollenen Prostata kein Wasser lassen konnte, würde in die Innere zurückprallen, wenn der Urologie-Intern mit seinen fadenförmigen und flexiblen Sonden und Kathetern eine totale Septikämie erreicht hatte, die eine Versorgung in der Inneren erfordert. Das Geheimnis des professionellen Abschiebens, ohne daß der Patient zurückprallt, sei das »Frisieren«, sagte der Dicke. Wir fragten, was das sei.


  »Genau wie man einen Wagen frisiert«, sagte Dickie. »Ihr müßt die Gomers frisieren, so daß sie nicht zurückprallen können, wenn ihr sie abschiebt. Denkt immer daran, daß ihr nicht die einzigen seid, die abzuschieben versuchen. Jeder Intern und Resident im House of God liegt nachts wach und denkt darüber nach, wie er seine Gomers frisieren und sonstwohin abschieben kann. Gath, der Resident unten in der Chirurgie, gibt in diesem Augenblick seinen lnterns wahrscheinlich die gleiche Lektion: >Wie provoziert man bei Gomers einen Herzanfall, um sie dann in die Innere abzuschieben?< Nun, eins der wichtigsten Instrumente, um Gomers irgendwohin abzuschieben, ist das elektrische Gomerbett. Ich werde es an Mr. Rokitansky demonstrieren. Mr. R., wie geht es Ihnen heute?« »Prrachvell.«


  »Gut. Wir machen einen kleinen Ausflug, OK?« »Prrachvell.«


  »Gut. Als erstes werdet ihr bemerken, daß das elektrische Gomerbett Seitengitter hat. Sie sind ohne jede Bedeutung. Denn Regel Nr. 2 lautet, bitte wiederholen: Gomers gehen zu Boden.«


  Bereitwillig wiederholten wir: »Gomers gehen zu Boden.« »Seitengitter hoch, Seitengitter runter«, sagte Dickie, »egal wie sicher angeschnallt, egal wie verrückt, egal wie hilflos sie zu sein scheinen, Gomers gehen zu Boden. Als nächstes seht ihr am Gomerbett ein Fußpedal. Gomers haben meist einen niedrigen Blutdruck, und wenn, wie bei Ina, die neueren Teile ihres Gehirns nicht mehr durchblutet werden, drehen sie durch, fangen an zu schreien und versuchen, zu Boden zu gehen. Wenn ihr mitten in der Nacht gerufen werdet, weil euer Gomer den Blutdruck einer Amöbe hat, tretet ihr auf das Pedal. Das ist Grundwissen, wie die C-Dur-Tonleiter. OK, Maxine, messen Sie den Blutdruck, damit wir einen Ausgangspunkt haben.« »Siebzig zu fünfzig«, sagte Maxine.


  »Gut«, sagte Dickie und trat auf das Pedal. Das elektrische Go-merbett setzte sich dröhnend in Bewegung. In weniger als dreißig Sekunden stand Mr. Rokitansky praktisch auf dem Kopf. Seine Füße zeigten in einem Winkel von fünfundvierzig Grad nach oben und sein Kopf stieß unten gegen das Kopfende. »Blutdruck, Max? Mr. Rokitansky, wie geht's?« Obwohl Mr. Rokitansky nicht aussah, als ginge es ihm besonders gut, während Maxine versuchte, den Blutdruck von seinem nahezu vertikal stehenden Arm abzulesen, sagte er: »Prrachvell.« Ein ganzer Kerl.


  »Hundertneunzig zu hundert,« sagte Maxine. »Diese Position heißt Trendelenburg«, sagte Dickie, »ihr könnt von einem Gomer jeden Blutdruck, den ihr wollt, bekommen. Es ist nur davon abhängig, wieviel Trendelenburg ihr einstellt. Die Umkehrung von Trendelenburg ist was?« Wir wußten es nicht.


  »Ein umgekehrter Trendelenburg«, sagte Dickie. »Da die meisten Gomers Schwierigkeiten mit dem Blutdruck haben, wird ein Gomer nicht allzu oft in einen umgekehrten Trendelenburg gebracht.«


  Dann zeigte der Dicke, wie man bei Lungenödem nur das Kopfteil hochstellte, das Fußteil bei Stauungsulcera am Fuß, das Mittelstück bei Unregelmäßigkeiten in der Mitte. Schließlich, nachdem er alles mit dem Gomerbett angestellt hatte, außer es zu einer Bretzel zu krümmen - mit Mr. Rokitansky in den Zwischenräumen - wurde er feierlich und sagte mit bebender Stimme:


  »Das Wichtigste habe ich für den Schluß aufgehoben. Dieser Knopf kontrolliert die Höhe. Mr. Rokitansky, sind Sie bereit?« »Prrachvell.«


  »Gut, los geht's«, und er drückte auf den Knopf. Das Bett sackte nach unten. »Das ist der Rauf-Runter-Knopf, und jetzt geht's abwärts. Nach Regel Nr. 2, die da lautet...« »Gomers gehen zu Boden«, sagten wir automatisch. »... ist die einzige Möglichkeit, sie an der Selbstverletzung zu hindern, daß man die Matratze praktisch auf den Boden legt. Die Schwestern hassen diese Position, weil sie auf den Knien nach den Bettpfannen suchen müssen. Wir haben es .letztes Jahr ausprobiert, und es hat nicht funktioniert. Der Bettpfannenaustausch ging zurück, und die Station fing an zu stinken wie eine Rinderfarm in Topeka. So, es geht wieder nach oben.« Er rief: »Aufwärts!«, drückte den Knopf, und Mr. Rokitansky fuhr nach oben. Während der sanften Fahrt rief Dickie: »Staubsauger, Damenunterwäsche, Haushaltswaren, Spielzeug«, und schließlich, als Mr. Rokitansky sich in Brusthöhe, fünf Fuß über dem Boden befand, sagte er: »Dies ist eine der wichtigsten Positionen. Wenn ein Gomer aus dieser Höhe fällt, ist das automatisch eine intertrochantäre Fraktur der Hüfte und eine Abschiebung in die Orthopädie. Diese Höhe«, sagte Dickie strahlend, »heißt die Orthopädische. Die vorletzte. Und jetzt die letzte.«


  Wieder drückte Dickie auf den Knopf, und Mr. Rokitansky schwebte noch höher hinauf, um schließlich in unserer Kopfhöhe anzuhalten. »Diese Höhe heißt die Neurochirurgische. Ein Fall aus dieser Höhe ist eine Abschiebung in die Neurochirurgie. Und von dort prallen sie selten zurück. Ich danke Ihnen, meine Herren, wir sehen uns beim Essen.« »Warten Sie«, sagte Levy, der BMS. »Sie waren grausam zu Mr. Rokitansky.«


  »Wie meinen Sie das? Mr. Rokitansky, wie geht es Ihnen?« »Prrachvell.«


  »Aber das sagt er doch immer.«


  »Ach, ja? Hallo, Mr. Rokitansky, he, Sie da oben, wollen Sie uns noch etwas sagen?« Wir warteten mit angehaltenem Atem. »Ja«, erklang es von der Neurochirurgischen Höhe zu uns herab.


  »Was?«


  »Langsam runterlassen.«


  »Meine Herren, nochmals danke. Sie werden sehen, wenn Sie auf den Knopf nach unten drücken, wird Mr. Rokitansky zu Ihnen herabschweben. Essenszeit.«


  »Das war doch nicht sein Ernst«, sagte Potts. »So sadistisch kann keiner sein. Das war ein abartiger Versuch, mich aufzuheitern.«


  »Glaub' ich nicht«, sagte ich. »Ich glaube, er meinte es ernst.«


  »Das ist doch verrückt«, sagte Potts. »Du meinst, er will, daßwir das Bett benutzen, um alten Leuten die Hüften zu brechen?Das ist krank.«


  »Was meinst du, Chuck?«


  »Wer weiß, Mann, wer weiß?«


  Potts und ich sahen beim Essen zu, wie der Dicke Nahrung in sich hineinschaufelte. Chuck, der diese Nacht Dienst hatte, war abgerufen worden, um seinen ersten Patienten aufzunehmen. Potts konnte über nichts anderes reden als darüber, daß er dem Gelben Steroide hätte geben sollen und wie sehr er sich nach Otis, seinem Hund, sehnte. Ich war mehr verwirrt als erschrok-ken, befremdet von der Auffassung von ärztlicher Versorgung, die der Dicke an den Tag legte. Die drei Interns von 6-Nord kamen zu uns herüber. Runt, der Kleine, wurde von Motorrad-Eddie und Hyper Hooper gestützt. Er machte den gleichen aus-einer-Kanone-geschossenen Eindruck wie Potts. Chuck war dem Kleinen schon vorher begegnet und hatte berichtet, wie nervös er war. »Mann, der rennt mit 'ner Riesenpackung Valium rum und knallt sich alle fünf Minuten eine rein.« Harold »Runt« Runtsky, genannt »der Kleine«, und ich waren während der ganzen vier Jahre auf der BMS befreundet gewesen. Er war ein kleiner, untersetzter Abkömmling zweier Top-Psychoanalytiker und wirkte, als sei ihm irgend etwas weganalysiert worden. Und obwohl er mindestens so gescheit war wie jeder andere in der Klasse, blieb er scheu und still, ein schlaffer Junge, der eher reagierte als agierte. Sein rauhes Lachen galt gewöhnlich den Scherzen der anderen. Der Kleine hatte Schwierigkeiten mit Frauen. Während der BMS-Zeit wohnte er mit dem geilsten Typen der ganzen Klasse zusammen, der ihm manchmal erlaubte, durchs Schlüsselloch zuzusehen, was bei ihm lief. So war der Kleine auf den zweidimensionalen Sex gekommen, auf Magazine und Filme. Nach vielen Sticheleien hatte er kurz vor Beginn unseres Internships eine Beziehung mit einer intellektuellen Dichterin namens June angefangen. Ihre Gedichte waren ohne jeden Sex, ohne Erotik, einfach knochentrocken.


  Der Kleine sah völlig geschafft aus. Sein Schnurrbart hing herunter. Kaum hatte er sich gesetzt, holte er eine Pillenschachtel hervor, legte eine Pille in seinen Hamburger und mampfte ihn runter. Als ich fragte, was das sei, sagte er: »Valium, Vitamin V. Ich war noch nie im Leben so nervös.« »Hattest du letzte Nacht Dienst?« »Nein. Heute. Hooper hatte letzte Nacht Dienst.« Als ich Hooper fragte, wie es gewesen sei, bekam er den gleichen Glanz in die Augen wie beim BM-Empfang, als Pearl die Geschichte von der heimlichen Autopsie erzählte. Er kicherte und sagte:


  »Super, einfach super. Zwei Tote. Eine Obduktionserlaubnis. Ich habe heute morgen zugesehen. Phantastisch.« »Hilft das Valium?« fragte Potts den Kleinen. »Es macht mich ein bißchen schläfrig, aber ich fühle mich wie die Ruhe selbst. Ich verordne es allen meinen Patienten.« »Was?« fragte ich. »Du setzt sie alle auch auf Valium?« »Warum nicht? Sie sind nervös, weil sie mich als Arzt haben. Ach ja, Potts, vielen Dank für den Gelben, die Überweisung letzte Nacht«, sagte der Kleine sarkastisch. »Echt klasse.« »Tut mir leid«, sagte Potts, »ich hätte ihm Steroide verpassen sollen. Haben die Krampfanfälle aufgehört?«


  »Nein. Noch nicht.«


  Ich wurde auf die Station gepiepst, doch bevor ich die anderen verließ, fragte ich Motorrad-Eddie, wie es ihm ergangen sei.


  »Wie's mir ergangen ist? Verglichen mit Kalifornien, große Scheiße.«


  Als die Rokitanslcy-Schwestern wieder mit mir sprechen wollten, fühlte ich mich phantastisch. Ihre Hörgeräte waren auf volle Lautstärke gedreht. Sie fragten nach dem letzten Krankenbericht vom »Arzt ihres Bruders«. Ich kam mir vor, als hätte ich alles im Griff, als hätte ich etwas zu geben. Sie hingen förmlich an meinen Lippen. Als mein Piepser mich wegrief, sagten sie, es täte ihnen leid, daß sie mich gestört hätten, sicher hätte ich Wichtigeres zu tun. So war ich, als ich zu meiner ersten Sprechstunde in die Ambulanz hinunterging, wie elektrisiert. Im Fahrstuhl sahen die Leute mich an, versuchten, mein Namensschild zu lesen. Sie wußten, daß ich Arzt war. Ich war stolz auf mein Stethoskop, auf das Blut an meinem Ärmel. Der Dicke war ein ausgebrannter Fall. Arzt zu sein war spannend. Man konnte etwas für die Menschen tun. Sie glaubten an dich. Man durfte sie nicht fallen lassen. Rokitansky würde gesund werden.


  Ganz von der Illusion erfüllt, jemand würde Rokitanskys Gehirn wiederherstellen können, betrat ich forsch die Ambulanz. Chuclc und ich hatten am selben Tag Sprechstunde, und Seite an Seite vernahmen wir die Anweisungen. Wir würden genau wie Praktische Ärzte arbeiten, nur daß wir nicht bezahlt wurden. Man wies jedem von uns ein Dienstzimmer zu, das wir alle vierzehn Tage benutzen konnten. Die Krönung war, als jeder von uns sein Schild gezeigt bekam: Roy G. Bäsch, M.D. Ambulanz, House of God.


  Aufgebläht vor Stolz, so als wüßte ich genau, was ich tat, watete ich durch meine erste Sprechstunde. In die Ambulanz kamen Patienten, die zu arm waren, um einen Private Doctor bezahlen zu können. Es handelte sich überwiegend um zweiundfünfzig Jahre alte, unverheiratete Mütter mit Bluthochdruck und zweiundsiebzig Jahre alte, unverheiratete jüdische LAD in GAZ mit Bluthochdruck. Selten sah man einen Mann. Und jemanden unter zweiundfünfzig, der nicht unter »geistigen Störungen« oder Geschlechtskrankheiten litt, hätte man der Sensationspresse melden müssen. Meine erste eigene Patientin war eine LAD in GAZ, die eine allgemeine Untersuchung brauchte und ein Rezept für einen künstlichen Busen und einen BH mit auswechselbarer Füllung. Wer wußte, wie man ein Rezept schreibt? Ich nicht. Sie schrieb das Rezept, ich unterschrieb und sie ging dankbar. Die Nächste war eine Portugiesin, die etwas gegen ihre Hühneraugen brauchte. Wer wußte etwas über Hühneraugen? Ich spielte mit dem Gedanken, ihr ein Rezept für einen künstlichen Fuß und einen gepolsterten Schuh mit auswechselbarer Sockenfüllung zu schreiben. Aber dann dachte ich an den Dicken und schob sie zum Fußspezialisten ab. Die nächste LAD in GAZ war fünfundsiebzig, jüdisch, und hatte ihre Augenlider mit Pflasterstreifen an die Stirn geklebt. In ihrer Akte las ich, daß es sich hier um »herunterhängende Augenlider, Ursache unbekannt« handelte und daß mein Vorgänger sie in die Ophthalmologie abgeschoben hatte, wo der Resident ihr riet, »die Lider mit Pflaster an die Stirn zu kleben oder sich operieren zu lassen«. Sie hatte es vorgezogen, sie anzukleben und war in die Innere zurückgeprallt.


  »Oh, ich freue mich, alle die jungen Ärzte kennenzulernen,« sagte sie.


  »Wie lange haben Sie schon Pflaster an den Lidern?« »Acht Jahre. Wie lange muß ich sie noch tragen?« »Was passiert, wenn Sie es abmachen?« »Die Lider fallen mir zu.«


  Ich schrieb ihr ein Rezept für neues Pflaster aus. Sie ergriff meine Hand und plapperte los, wie froh sie sei, mich als Arzt zu haben. Es fiel mir schwer zuzuhören, denn durch die hochgeklebten Lider traten ihre Augen hervor wie bei einem Seeungeheuer, und nur die Schwester, die meinen nächsten Patienten hereinbrachte, verhinderte, daß ihre ganze Lebensgeschichte aus ihr herausschwappte. Die letzte Patientin an diesem Nachmittag war eine vierundfünfzigjährige Schwarze namens Mae mit Bluthochdruck, sonst keinen besonderen Beschwerden, außer: »Mir tun die Gelenke weh, wenn ich mit den Kindern Baseball spiele.« Zudem bat sie um eine gynäkologische Untersuchung. Während sie auf dem Stuhl lag, deklamierte sie Gospels der Zeugen Jehowas, und nachdem sie beim Anziehen die ganze Zeit über Religion, ihre Familie und über die ehemaligen Interns in der Ambulanz geschwatzt hatte, legte sie noch einige Traktate der Zeugen Jehovas aus und ging. Diese Frauen genossen es, zum Arzt zu gehen. Ich ging rüber in Chucks Arbeitszimmer und traf ihn ebenfalls mit einer LAD in GAZ an. Er tat etwas, was ich noch nie einen Arzt hatte tun sehen, etwas mit einem Maßband und einer Brust. »He, Mann, die Dame sagt, ihre Brust wird größer.« »Nur eine?«


  »Genau. Also denk ich, miß sie aus und sieh zu, ob sie in zwei Wochen größer is.«


  Zurück auf Station fühlte ich mich gut. Ich war erregt, begeistert, Arzt zu sein. Da ich ein guter Student gewesen war, gab es keinen Grund, warum ich im House of God nicht auch gut sein sollte. Hatte Pearl mich nicht vormittags dafür gelobt, wie ich seinen Patienten für die Kolonpassage darmgereinigt hatte? Ich fühlte mich wie Dr. Kildarish und setzte mich in der Stationszentrale in die warme Sonne. Im Zimmer gegenüber sah ich Molly, die fesche, transparente Molly, die sich über ein Bett beugte und mit dem Laken kämpfte. Ihre Beine waren gestreckt, so daß ihr Minirock die Hüften hinaufrutschte. Mit einem letzten Griff zur anderen Bettseite zog sich der Saum hoch über ihren Po und beglückte mich mit dem Regenbogen- und Blumenmuster eines Kleinmädchenschlüpfers, der eng an den festen, vollen Pobacken saß und ein Dach über dem saftigen weiblichen Ding bildete, das dort verborgen lag. Ich spürte ein halbherziges Zucken und Grummein in meinen weißen Hosen. »Das ist die Gestreckte Beuge«, sagte der Dicke. Er setzte sich neben mich und rollte seine Zeitung auseinander. »Bitte?«


  »Dieses Schwesternmanöver, wenn sie in der Taille nach vorn abknicken und den Hintern zeigen. Das heißt Gestreckte Beuge. Man lernt es in der Schwesternschule. Was wollen Sie unternehmen, um Sophie abzuschieben? Sie zieht hier sonst ein, und ich sage Ihnen, dieses Mal wird sie wirklich geputzelt. Sie könnte monatelang hier bleiben.« »Geputzelt?«


  »Bob Putzel, ihr Private, erinnern Sie sich? Er arbeitet mit der Standardmethode: Nimm eine LAD in GAZ auf, mach eine Untersuchung, ruf Komplikationen hervor, mach eine neue Untersuchung, um die Komplikation zu diagnostizieren, ruf eine neue Komplikation hervor und so weiter, bis sie gomerös und unabschiebbar ist. Wollen Sie, daß diese liebe, alte Dame eine Ina Goober wird? Wehret den Anfängen! Tun Sie sofort etwas. Sie müssen sie entlassen.« »Aber wie?«


  »Machen Sie etwas Schmerzhaftes mit ihr. Sie kann schmerzhafte Untersuchungen nicht ausstehen.« »Mir fällt nichts Passendes ein.«


  »Oh. Also, sie hat Kopfschmerzen, und ihre Morgentemperatur ist um ein Grad erhöht. Es sind fast 38° C hier oben, und alle haben erhöhte Temperatur. Egal, ihre Akte ist nun einmal mit erhöhter Morgentemperatur frisiert worden. Ja, und sie hat einen steifen Nacken. Also: Kopfschmerzen, Fieber, steifer Nak-ken. Diagnose?« »Meningitis.« . »Behandlung?« »Lumbalpunktion, LP. Aber sie hat keine Meningitis.«


  »Sie könnte aber eine haben. Wenn Sie sie nicht punktieren, versäumen Sie womöglich etwas, wie Potts bei dem Gelben. Und haben Sie keine Angst, Sophie zu verletzen, sie ist stark. Ein Grauer Panther. Molly soll Ihnen helfen.« Und in die Zeitung sehend murmelte er: »Der Dow Jones ist gestiegen, Baby, gestiegen. Gut. Gutes Klima jetzt für die Erfindung, bestimmt.« »Für was?«


  »Die Erfindung, die Erfindung! Die Große Erfindung der Amerikanischen Medizin!«


  Wie hätte ich es nicht genießen können, Sophies Rückenmarkskanal zu punktieren, während der Dow Jones über Amerikas farbenfrohem Hintern aufstieg? Molly hatte nie zuvor bei einer LP assistiert und freute sich, mir helfen zu können. Zusammen betraten wir Sophies Zimmer. Levy, der Verlorene, mein BMS, saß an Sophies Bett und putzelte ihre Hand, »nahm ihre Anamnese auf«. Er hatte ihr gerade die Frage gestellt: »Was hat Sie ins Krankenhaus gebracht?« »Was mich hergebracht hat? Dr. Putzel in seinem weißen Continental.«


  Ich unterbrach Levy und zeigte Molly, wie sie Sophie halten sollte, auf der Seite liegend, zusammengerollt wie ein Fötus, den Rücken zu mir. Als Molly sich über Sophie beugte, um ihren Hals und ihre Knie zu umfassen, die Arme ausgebreitet wie Christus am Kreuz, sah ich, daß die beiden oberen Knöpfe ihrer Rüschenbluse offen waren, und starrte in die verlockende Spalte zwischen Mollys Brüsten, die aus den Spitzenkörbchen ihres BH hervorquollen. Sie bemerkte meinen Blick und sagte grinsend:


  »Es kann losgehen.«


  Wie seltsam war der Kontrast zwischen diesen beiden Frauen. Ich hatte Lust, meinen Penis zwischen Mollys Brüste zu schieben. Potts steckte seinen Kopf herein und fragte, ob wir wüßten, wo er eine Bibel finden könnte.


  »Eine Bibel? Wofür, um alles in der Welt?« »Um einen Patienten für tot zu erklären«, sagte Potts und verschwand wieder.


  Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie eine LP gemacht wurde. In der BMS war ich darin besonders schlecht gewesen, und bei einem alten Menschen war eine LP schwieriger, weil die Bänder zwischen den Wirbelkörpern verkalkt sind wie Guano auf einem alten Stein. Und dann das Fett. Fett ist tödlich für einen Intern, denn alle anatomischen Orientierungspunkte werden von Fett unkenntlich gemacht. Es war mir unmöglich, mit den schlecht sitzenden Gummihandschuhen in dem wabernden Speck Sophies Mittellinie zu lokalisieren. Als ich dachte, ich hätte sie gefunden und die Nadel einführte, schrie Sophie und fuhr auf, und als ich die Nadel tiefer schob, jaulte sie und wehrte sich. Mollys Haar löste sich und fiel wie ein blonder Wasserfall über Sophies alten, schwitzenden Torso. Jedesmal, wenn ich auf Mollys Busen sah, wurde ich erregt, und jedesmal wenn Levy etwas sagte, wurde ich wütend und hätte ihm am liebsten eine runtergehauen, und jedesmal, wenn ich die Nadel tiefer schob, bäumte Sophie sich auf vor Schmerz. Ich fing an zu schwitzen, versuchte es nochmal an einer anderen Stelle auf Sophies fettem Rücken, Kein Glück. Noch einmal. Nichts. Ich sah, daß Blut aus der Spinalnadel kam und wußte, daß sie nicht saß, wo sie hätte sitzen sollen. Wo war bloß die richtige Stelle? Feucht von Schweiß rutschte mir die Brille runter und kontaminierte das sterilisierte Feld. Im gleichen Augenblick ließ Molly los, und Sophie streckte sich und wäre fast aus ungefähr orthopädischer Höhe zu Boden gegangen. Wir erwischten sie gerade noch rechtzeitig. Beschämt, meine Eitelkeit im Schweiß über Sophie verspritzt, sagte ich zu Levy, er solle lieber den Dicken holen, statt herumzuglotzen. Dickie kam. Mit zwei Handgriffen brachte er Molly und Sophies Schweinerücken in Position, und glitt, eine Melodie aus der Werbung summend, mit einem leichten Schub durch dasFett und traf den Subarachnoidalraum. Ich staunte über diese Virtuosität. Wir sahen die klare Spinalflüssigkeit heraustropfen. Dickie nahm mich zur Seite, legte mir wie ein Trainer den Arm um die Schultern und flüsterte:


  »Sie waren meilenweit von der Mitte entfernt. Entweder haben Sie die Niere oder den Darm getroffen. Beten Sie, daß es die Niere war. Wenn es der Darm war, ist Infektion angesagt, und Sophie könnte ihre letzte Abschiebung bevorstehen, zur Pathologie.«


  »Pathologie?«


  »Leichenhalle. Kein Zurückprallen. Aber ich glaube, es hat geklappt. Hören Sie mal.«


  »Ich will nach Hause ich will nach Hause ich will. . .!!!« Ich befürchtete, daß ich eine Infektion verursacht hatte, die Sophie für immer nach Hause schicken würde. Wie als Bestätigung dafür, war Potts am Nebenbett hinter dem Vorhang mit seinem ersten Toten beschäftigt. Sein Patient, der junge Vater, der am Vortag an der Grundlinie zusammengebrochen war, war gestorben. Potts war gerufen worden, um den Tod des Patienten festzustellen, wie es das Gesetz verlangte. Wir spähten durch den Vorhang: Potts stand am Fußende des Bettes, sein BMS neben ihm mit einer Bibel, auf der Potts Hand lag. Seine andere Hand wies auf den Toten, der weiß dalag wie eine Leiche, was er ja auch war. Potts sagte:


  »Kraft der mir von diesem Staat und der Nation verliehenen Autorität erkläre ich hiermit Dich, Elliot Reginald Needleman, für tot.«


  Molly neigte sich zu mir, wobei ihre linke Brust meinen Arm streifte, und fragte: »Ist das wirklich notwendig?« Ich wußte es nicht und fragte Dickie. »Natürlich nicht«, sagte der. »Die einzige Bundesvorschrift lautet: Du sollst zwei Pennies aus deinen Schuhen nehmen und auf die Augen des Toten legen.«


  Später saß Potts niedergeschlagen mit uns in der Stationszentrale. Mit geröteten Augen artikulierte er mühsam: »Er ist tot. Vielleicht hätte ich ihn eher zur Chirurgie rüber-schicken sollen. Ich hätte etwas tun sollen. Aber ich war so müde, als er reinkam, ich konnte nicht einmal mehr denken.« »Du hast getan, was du konntest,« sagte ich. »Dem ist ein Aneurysma geplatzt, nichts hätte ihm mehr helfen können. Die Chirurgen haben eine Operation abgelehnt.« »Ja, sie sagten, es sei zu spät. Wenn ich schneller gewesen wäre, vielleicht.. .«


  »Genug jetzt«, sagte der Dicke. »Hören Sie zu, Potts, Sie müssen Regel Nr. 4 lernen: Der Patient ist derjenige, der krank ist. Verstanden?«


  Bevor Potts Gelegenheit hatte, dies zu verstehen, wurden wir vom Chief Resident, dem Fisch, unterbrochen. Er sah besorgt aus. Es stellte sich heraus, daß weder Needleman noch der Gelbe Privatpatienten waren, sondern Patienten des Hauses, für die der Fisch mitverantwortlich war.


  »Lebererkrankungen gehören zu meinem besonderen Interes-sensgebiet«, sagte der Fisch. »Ich hatte kürzlich Gelegenheit, mich mit der Weltliteratur über Fulminante Hepatitis zu befassen. Lazlows Fall wäre ein höchst interessantes Forschungsprojekt. Vielleicht möchte jemand vom Personal irgendwann ein solches Projekt in Angriff nehmen?« Niemand sagte, er wolle ein solches Projekt in Angriff nehmen.


  »Nun ja, sowohl der Leggo als auch ich meinen, daß Sie, Dr. Potts, zu lange mit den Steroiden gewartet haben. Verstehen Sie?«


  Betroffen sagte Potts: »Ja, Sie haben recht. Ich verstehe.« »Ich bin gerade auf dem Weg zu einem improvisierten Kolloquium über Lazlow. Wir haben einen Australier hinzugezogen, den Weltexperten für diese Erkrankung. Es sieht nicht gut aus. Sie haben zu lange gewartet. Oh, und noch etwas«, sagte derFisch, Chucks schmutzige weiße Hosen und sein offenes Hemd ohne Schlips ansehend: »Wie Sie sich kleiden, Chuck. Nicht professionell. Nicht angemessen für das House. Hier nur saubere Hosen und Krawatte. Verstanden?« »Gut, gut«, sagte Chuck.


  »Und Sie, Roy«, sagte der Fisch, auf die Zigarette deutend, die ich mir gerade angesteckt hatte, »genießen Sie das, sie wird Sie drei Minuten ihres Lebens kosten.« Ich sah rot. Der Fisch glitt den Korridor hinunter zu seinem Kolloquium. Tödliches Schweigen umfing uns. »Blödmann!« spuckte der Dicke aus. »Merken Sie sich, Potts, wenn Sie genau so ein Blödmann werden wollen wie der, dann glauben Sie ihm. Wenn nicht, dann hören Sie auf mich: Der Patient ist derjenige, der krank ist.« »Wirst du dich ab jetzt anders anziehen?« fragte ich Chuck. »Türlich nich, Mann, türlich nich. In Memphis tragen wir nich mal zur Beerdigung 'n Schlips. Mann, diese Gomers sind vielleicht Typen. Keiner von meinen vier Aufnahmen glaubt, daß ich ihr Arzt bin. Die denken alle, ich bin der Hilfsbremser.« »Hilfsbremser?«


  »Helfer, Pfleger. Der farbige Pfleger. Bis später.« Aus dem Fenster starrend, murmelte Potts wieder und wieder vor sich hin, daß er dem Gelben Steroide hätte geben sollen. Dickie unterbrach ihn und sagte: »Potts, gehen Sie nach Hause.«


  »Nach Hause? Charleston? Wissen Sie, mein Bruder, er ist im Baugeschäft, der liegt jetzt wahrscheinlich auf Pawley's Island in der Hängematte und trinkt Limonade. Oder er ist draußen auf dem Land, wo es grün ist und kühl. Ich hätte nie weggehen sollen. Der Fisch hat ja recht mit dem, was er sagt. Aber wenn wir im Süden wären, hätte er es nie gesagt. Nicht so. Meine Mutter hätte eine Bezeichnung für ihn: Gewöhnlich. Nun, es war meine Entscheidung, oder? Ja, ich gehe nach Hause. Gott sei Dank, daß Otis zu Hause ist.«


  »Wo ist deine Frau?«


  »Sie hat heute Nachtdienst im MBH. Nur Otis und ich. Das ist gut so, er liebt mich auch. Er wird auf dem Bett liegen, den Bauch nach oben, und schnarchen. Es wird schön sein, zu ihm nach Hause zu gehen. Bis morgen.« Wir sahen Potts nach, wie er den Korridor hinunterwankte. Er erreichte das Kolloquium vor dem Zimmer, in dem der Gelbe lag, und stahl sich ohne hineinzusehen vorbei und zur Tür hinaus, so als schäme er sich. »Das ist verrückt«, sagte ich zu dem Dicken. »Dieses Internship ist vollkommen anders, als ich es mir vorgestellt habe. Was tun wir für die Patienten hier? Entweder sie sterben oder wir frisieren sie und schieben sie zu irgendeinem anderen Teil des Hauses ab.« »Das ist nicht verrückt. Das ist moderne Medizin.« »Das glaube ich nicht. Ich kann es einfach nicht glauben.« »Natürlich nicht. Dann wären Sie ja verrückt. Heute ist erst Ihr zweiter Tag. Warten Sie bis morgen, wenn wir beide Dienst haben. Also, ich gehe nach Hause. Beten Sie für den Dow Jones, Bäsch, beten Sie, daß das Schwein oben bleibt.« Wen kümmerte das schon?


  Ich beendete meine Arbeit und ging den Flur hinunter zum Fahrstuhl. Die Gruppe um den australischen Experten löste sich gerade auf, und der Kleine kam auf mich zugetrudelt. Er sah noch viel schlimmer aus als vorher. Auf meine Frage, was passiert sei, antwortete er:


  »Der Australier sagt, wir sollen einen Blutaustausch machen, das ganze alte Blut raus und neues rein.« »Das funktioniert nie. Das Blut muß doch trotzdem durch die Leber, aber da gibt's keine Leber mehr. Er wird sterben.« »Ja, das haben sie alle auch gesagt, aber er ist jung, und gestern ist er noch rumgelaufen, darum denken sie, man sollte es versuchen. Ich soll es machen, haben sie gesagt, heute abend, und ich bin ganz steif vor Angst.« Aus dem Zimmer kamen Schreie. Der Gelbe wand sich in seinem Bett, zappelte wie ein Thunfisch am Haken. Ein Pflegerschob gemächlich zwei hochbeladene Wagen mit Bettwäsche, Kitteln, OP-Kleidung und großen Plastiksäcken mit der Aufschrift »Vorsicht - hochinfektiös« auf uns zu. Die Oberschwester informierte den Kleinen, daß das Blut in einer halben Stunde bereit sei, aber nur eine Schwester könne.ihm assistieren. Die anderen hätten Angst, sie könnten sich mit einer der Nadeln stechen und mit der tödlichen Krankheit infizieren. Sie weigerten sich, in dem Zimmer zu arbeiten. Der Kleine und ich sahen der Schwester nach, als sie sich entfernte, und auch dem Transportpfleger, der pfeifend im Fahrstuhl verschwand. Der Kleine schaute zu mir auf, Entsetzen stand in seinen Augen. Dann legte er seinen Kopf an meine Schulter und weinte. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Ich hätte ihm gern geholfen, aber auch ich hatte Angst, mir etwas einzufangen, was mich dazu bringen würde, heute zähneklappernd herumzulaufen und morgen wie ein Thunfisch am Haken zu zappeln. »Tu mir einen Gefallen«, sagte der Kleine. »Wenn ich sterbe, nimm das Geld aus meinem Treuhandvermögen und stifte es der BMS. Setz einen Preis aus für den Studenten, der als erster das Krankhafte dieses Geschäfts erkennt und das Studium hinschmeißt, um was anderes zu machen.«


  Ich half ihm mit seiner sterilen OP-Kleidung, mit den Handschuhen, der Gesichtsmaske und der Haube. Wie ein Astronaut schob er sich in das Zimmer, schlurfte unbeholfen zum Bett und begann mit der Prozedur. Die Beutel mit frischem Blut kamen an. Mit einem Kloß im Hals ging ich den Korridor hinunter. Die Schreie, Gerüche und seltsamen Bilder durchsiebten mir den Kopf wie Kugeln in einem Alptraumkrieg. Ich hatte den Gelben gar nicht berührt, aber ich ging trotzdem in den Waschraum und schrubbte mich so lange wie ein Chirurg. Mir war elend zumute. Ich mochte den Kleinen. Und nun würde er sich mit einer kontaminierten Nadel stechen, sich diese leberzersetzende Hepatitis einfangen, gelb werden, wie ein Fisch am Haken zappeln und sterben. Und wofür?


  Wie in einem vollen Wassertank sitzeiid hörte ich Berry zu, während ich den letzten Brief meines Vaters las:


  . . . Inzwischen wirst Du mitten in Deiner Arbeit stecken, und sie wird zur Routine werden. Ich weiß, es gibt dort sehr viel zu lernen, und Du wirst Dich hineinvertiefen. Medizin ist ein großartiger Beruf, und es ist wunderbar, einen Kranken heilen zu können. Samstag habe ich in der Hitze achtzehn gespielt, und mit einem Kübel Eistee war es auszuhalten, und einen bir-die bei Nummer...


  Anders als mein Vater war Berry nicht so sehr daran interessiert, irgendeine Illusion von der Medizin aufrechtzuerhalten. Sie wollte vielmehr meine Erfahrungen verstehen. Sie fragte mich, wie es gewesen sei, und als ich versuchte, es ihr zu schildern, merkte ich, daß ich es einfach nicht konnte. Es war anders als alles, was ich bisher erlebt hatte.


  »Aber was macht es denn so besonders schwer? Die Erschöpfung?«


  »Nein. Ich glaube, die Gomers sind es und der Dicke.« »Erzähl mir davon, Liebling.«


  Ich erzählte ihr, daß ich nicht wußte, ob ich das, was der Dicke über Medizin lehrte, für verrückt halten sollte oder nicht. Je mehr ich sah, desto mehr Sinn ergab das, was der Dicke tat. Ich fing an zu glauben, ich sei verrückt, weil ich dachte, er sei verrückt. Ich erzählte ihr von den Gomers und wie wir über Ina mit dem Helm der RAMS gelacht hatten und wie sie Potts mit ihrer Tasche verprügelt hat.


  »Alte Leute Gomers zu nennen, klingt nach Abwehr.« »Gomers sind nicht einfach alte Leute. Der Dicke sagt, er mag alte Leute, und ich glaube ihm, denn er hat Tränen in den Augen, wenn er von seiner Großmutter spricht und von ihren Matze-Klößen, die man auf Leitern ißt, weil man sie von der Decke abkratzen muß.«


  »Über diese Ina zu lachen, ist krank.«


  »Hier und jetzt wirkt es krank, aber nicht da drin.« »Warum hast du über sie gelacht?«


  »Ich weiß nicht. Es war in dem Augenblick einfach wahnsinnig komisch.«


  »Ich würde das gern verstehen. Versuch noch einmal, es zu erklären.«


  »Nein. Ich kann nicht.«


  »Versuch, dich davon zu befreien, Roy, bitte . . .« »Nein! Ich will nicht mehr darüber nachdenken.« Ich schwieg. Sie wurde wütend. Sie konnte nicht wissen, daß ich nur bemitleidet und geliebt werden wollte. Es war alles so i schnell gegangen. Nur zwei Tage, und es war, als würde ich in I einem starken Strom schwimmen, als fände ich, wenn ich auf-i sah, mein Leben eine Ewigkeit weiter stromabwärts, das Ufer ! weit weg. Eine Kluft hatte sich aufgetan. Bisher hatten Berry und ich in derselben Welt gelebt, außerhalb des House of God. Jetzt war meine Welt innerhalb des House: der Gelbe in meinem Alter und der Kleine, beide im Begriff, ins Gras zu beißen. Der tote Vater in meinem Alter, dem beim Baseballspiel ein Aneurysma geplatzt war. Die Privates, Schlecker und Gomers. Und Molly, die wußte, was ein Gomer ist und warum wir gelacht hatten. Mit Molly hatte es bisher noch nicht einmal ein Gespräch gegeben, nur die gestreckte Beuge, den Busen und die vollen runden Schalen, rote Fingernägel, blaue Lidschatten, Höschen mit Blumen und Regenbogen und das Gelächter zwischen all den Gomers und dem Tod. Molly war das Versprechen einer Brust an einem Arm. Molly war Abstand. Molly war aber Abstand von vielem, das ich liebte. Ich wollte gar nicht über Patienten lachen. Wenn es wirklich so hoffnungslos war, wie der Dicke sagte, würde ich sofort aussteigen. Ich wollte diese Kluft zwischen Berry und mir nicht, darum redete ich mir ein, der Dicke habe trotz allem nicht alle Tassen im Schrank. Wenn ich ihm glaubte, würde ich Berry verlieren. Ich sagte:


  »Du hast recht. Es ist krank, über alteLeute zu lachen. Es tut mir leid.«


  Einen Augenblick lang sah ich mich als richtigen Arzt, der hereinrauscht und Leben rettet, und Berry und ich seufzten zusammen, schmusten zusammen, zogen uns zusammen aus und liebten uns eng und warm und feucht zusammen, und die bedrohliche Kluft fügte sich ebenfalls wieder zusammen.


  Sie schlief. Ich lag wach und fürchtete mich vor meinem nächsten Tag, vor meinem bevorstehenden ersten Nachtdienst.
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  Am nächsten Morgen weckte ich Chuck. Er sah mitgenommen aus. Sein Kraushaar war auf einer Seite zusammengedrückt, sein Gesicht narbig von den Falten des Lakens, ein Auge blutunterlaufen, das andere zu geschwollen. »Was ist denn mit deinem Auge passiert?« »Wanzen. Verdammte Viecher, genau ins Auge gebissen. Gibt 'ne gemeine Sorte Viecher in diesem Dienstzimmer.« »Dein anderes Auge sieht aber auch scheußlich aus.« »Mann, du solltest es mal von dieser Seite aus sehen. Hab schon die Wirtschaftszentrale angerufen, wegen frischer Laken, aber du weißt ja wie das is. Bevor ich diese Postkarten krichte, binich auch nie ans Telephon gegangen. Gibt nur eine Art, mit der Wirtschaftszentrale umzugehen, Mann, und das werdich.« »Nämlich?«


  »Liebe. Der Boss der Bettenmacher heißt Hazel. Ist 'ne große Kubanerin. Ich weiß, ich könnte sie lieben.« Während des Kartenflips fragte Potts Chuck, wie es ihm in der Nacht ergangen sei.


  »Spitze. Sechs Aufnahmen, die jüngste vierundsiebzig.«


  »Wann hast du dich hingelegt?«


  »Mitternacht.«


  Staunend fragte Potts: »Was? Wie hast du denn den ganzen Schreibkram erledigt?«


  »Ganz einfach, Mann, beschissene Schreibarbeit, Mann, beschissene Schreibarbeit.«


  »Ein Schlüsselbegriff«, sagte der Dicke": »Man muß glauben, man macht beschissene Arbeit. Wenn ihr euch damit abfindet, beschissene Arbeit zu tun, kommt ihr voran und kriegt die Arbeit erledigt. Da wir zu den obersten 10 Promille aller Terns gehören, die eins der besten Ternships der Welt absolvieren, wird das, was wir tun, automatisch tolle Arbeit werden, Super-arbeit. Vergeßt nicht, daß in Amerika vier von zehn Interns kein Englisch können.«


  »Es war also nicht so schlimm, Chuck?« fragte ich voller Hoffnung.


  »Schlimm? Oh, es war schlimm. Mann, letzte Nacht ham sie mich echt fertiggemacht.«


  Am meisten machte ich mir um den Kleinen Sorgen. Als ich morgens ins House gekommen war, aus einem hellen, gesunden Julitag in das kränkliche Neonlicht und den zeitlosen Geruch des Korridors, war ich am Zimmer des Gelben vorbeigegangen. Plastiksäcke mit der Aufschrift »Vorsicht -hochinfektiös« standen davor, gefüllt mit blutigen Laken, Handtüchern, Arbeitskleidung und Instrumenten. Das Zimmer war voller Blut gewesen. Eine Schwester, wie eine Raumfahrerin in sterile Kleidung gehüllt, saß so weit wie möglich von dem Körper entfernt und las Haus und Garten. Der Gelbe lag still, vollkommen still. Der Kleine war nirgendwo zu sehen.


  Erst beim Mittagessen traf ich ihn. Er war aschgrau. Motorrad-Eddie und Hyper Hooper führten ihn zum Tisch wie einen Hund an der Leine. Als er sein Tablett abstellte, war außer dem Besteck nichts drauf. Niemand sprach ihn darauf an. »Ich werde sterben«, sagte der Kleine und zog seine Tablettenschachtel hervor.


  »Du stirbst nicht«, sagte Hooper. »Du wirst nie sterben.«


  Der Kleine berichtete uns von der Austauschtransfusion. Wie er das alte Blut aus der einen Vene abgezogen und das neue in die andere Vene injiziert hatte.


  »Alles lief ziemlich gut, und dann - ich hatte eine Nadel aus der Leiste gezogen und will sie in die letzte Blutflasche stekken, und Celia, diese Kuh, die Schwester, also, sie hält die andere Nadel, die aus dem Körper des Gelben, hoch und ... sticht mir damit in die Hand.«


  Tödliches Schweigen. Der Kleine würde sterben. »Plötzlich wurde mir schwindelig. Ich sah mein Leben an mir vorüberziehen. Celia sagte, Oh, tut mir leid, und ich sagte, Ach was, ist schon in Ordnung, das heißt nur, daß ich sterben werde, und Mellow Yellow hier ist einundzwanzig und ich bin siebenundzwanzig, ich habe also schon sechs Jahre länger gelebt als er und meine letzte Nacht damit zugebracht, etwas zu tun, von dem ich weiß, daß es vollkommen sinnlos ist, und wir werden zusammen sterben, er und ich, aber es ist OK, Celia.«


  Der Kleine hielt inne, und dann schrie er: »Hörst du mich, Celia? Es ist OK! Um 4 Uhr bin ich ins Bett gegangen und war sicher, ich würde nie wieder aufwachen.« »Aber die Inkubationszeit liegt zwischen vier und sechs Monaten.«


  »Ja? Dann wird einer von euch mir wohl in vier Monaten das Blut austauschen.«


  »Das ist alles meine Schuld«, sagte Potts. »Ich hätte ihm die Steroide verpassen sollen.«


  Nachdem die anderen gegangen waren, wandte sich der Kleine an mich und sagte, er müsse mir etwas gestehen. »Meine dritte Aufnahme letzte Nacht. In dem ganzen Schlamassel mit dem Gelben kommt dieser Kerl in die Notaufnahme und ich . . . ich wurde einfach nicht fertig damit. Ich hab ihm fünf Dollar geboten, wenn er wieder nach Hause geht. Er hat sie genommen und ist gegangen.«


  Beschleunigt von meiner Angst, raste die Zeit meines ersten Nachtdienstes auf mich zu. Potts übergab mir seine Patienten und ging nach Hause zu Otis. Verkrampft saß ich in der Stationszentrale und sah die traurige Sonne untergehen. Ich dachtean Berry und wünschte mir, bei ihr zu "sein und Dinge zu tun, die junge Leute wie wir tun müssen, solange wir noch gesund sind. Meine Angst wuchs. Chuck kam vorbei, übergab mir ebenfalls seine Patienten und fragte: »He, Mann, merkst du was?«


  Ich bemerkte nichts. »Kein Piepser, Mann. Jetzt können sie mich nich mehr kriegen.«


  Ich sah ihm nach, wie er den Flur hinunterging, und wollte ihn rufen: »Geh nicht weg, laß mich nicht allein hier«, aber ich tat es nicht. Ich fühlte mich so einsam, ich hätte heulen können. Der Dicke hatte am Nachmittag, als ich immer nervöser wurde, versucht, mich aufzumuntern, indem er mir sagte, wieviel Glück ich hätte, daß er die ganze Nacht mit mir Dienst haben würde.


  »Außerdem ist heute eine großartige Nacht«, hatte er gesagt. »Es gibt The Wizard ofOz und Plintze.« »The Wizard ofOz und Plintze?« fragte ich. »Was ist das?« »Du weißt schon, die Geschichte mit dem Tornado, dem gelbgepflasterten Weg und diesem phantastischen Blechmann, der versucht, an Dorothys Höschen ranzukommen. Klassefilm. Und zum Zehn-Uhr-Essen Plintze. Wird ein Fest.«


  Das hatte mir nicht sehr geholfen. Als ich mich in das Chaos der Station stürzte, die hydrierte und gewalttätige Ina Goober versorgte und mich über die mittlerweile fiebernde Sophie beugte, die über die LP so außer sich gewesen war, daß sie Put-zel beschimpft hatte, zitterte ich vor Angst vor dem, was mir bevorstand. Und dann, als meine Zeit kam, mußte ich würgen. Ich war auf der Toilette, als die Vermittlung aus ihrem Schaltbunker einen direkten Schuß zu mir durchstellte: »Dr. Bäsch sofort in die Notaufnahme, Dr. Bäsch . . .« Jemand lag in der Notaufnahme im Sterben und man verlangte nach mir! Wußten die denn nicht, daß man in der ersten Juliwoche nicht in ein Lehrkrankenhaus ging? Ich geriet in Panik. Olafs Potato schoß mir wieder durch den Kopf, und mit klopfendem Herzen suchte ich den Dicken, der im Fernsehzimmer in The Wizard of Oz vertieft war. An einer Salami knabbernd sang er mit: »Because because because because because of the wonderful things he does. We 're off to see the Wizard, the wonderful Wizard of Ozzz...«


  Es war schwierig, ihn zu unterbrechen. Ich fand es merkwürdig, daß er sich für etwas so Verspieltes wie den Zauberer von Oz begeistern konnte, fand aber rasch heraus, daß sein Interesse, wie viele seiner anderen Interessen, ziemlich abgedreht war. »Mach's ihr«, murmelte Dickie, »gib's der Dorothy mit der Ölkanne. Dreh sie auf deinem Hut, Ray, dreh sie auf deinem Hut.« »Ich muß Ihnen was sagen«, sagte ich. »Schießen Sie los.«


  »In der Notaufnahme ist ein Patient, eine Aufnahme.« »Gut. Gehen Sie hin. Sie sind jetzt ein Arzt, erinnern Sie sich? Ärzte sehen sich Patienten an. Mach schon, Ray Böiger, mach's ihr, statW


  »Ja, ich weiß«, druckste ich herum, »aber ich . . , verstehen Sie . . ., da unten stirbt wahrscheinlich jemand, und ich . . .« Dickie löste seinen Blick vom Bildschirm, sah mich an und sagte freundlich: »Oh, ich verstehe. Angst, was?« Ich nickte und sagte, alles, woran ich denken könne, sei Olafs große Kartoffel.


  »Richtig. OK, Sie haben also Angst. Wer hat das nicht in seiner ersten Nacht im Dienst. Ich hatte auch Angst. Gehen wir. Wir müssen uns beeilen. Wir haben nur eine halbe Stunde bis zum Zehn-Uhr-Essen. Aus welchem Pflegeheim kommt sie?« »Ich weiß nicht«, sagte ich, als wir zum Fahrstuhl gingen. »Das wissen Sie nicht? Verdammt. Wahrscheinlich hat man ihr Bett schon wieder belegt, so daß wir sie nicht zurückschicken können. Wenn im Pflegeheim das Bett eines Gomers neu belegt wird, ist das ein echter medizinischer Notfall.« »Woher wissen Sie, daß es ein Gomer ist?«


  »Wahrscheinlichkeitsrechnung, ganz einfache Wahrscheinlichkeitsrechnung.«


  Der Fahrstuhl ging auf, und Motorrad-Eddie, der Intern von 6-Nord, stand da mit einer Trage, auf der seine erste Notaufnahme aufgetürmt lag: Dreihundert Pfund Fleisch, nackt bis auf eine schmutzige Unterhose. Große Hernien ragten aus der Bauchwand hervor, der Kopf glich einem Medizinball mit kleinen Schlitzen für Augen, Nase und Mund. Der kahle Schädel war mit einem Netz rosafarbener Operationsnarben überzogen und sah aus wie ein Paket Porina Hundefutter. Das Ganze wand sich in Krämpfen.


  »Roy«, sagte Motorrad-Eddie, »das ist Max.«


  »Hallo, Max«, sagte ich.


  »Hallo Jon Hallo Jon Hallo Jon«, sagte Max.


  »Max wiederholt sich gern«, sagte Motorrad-Eddie. »Man hatihm den Frontallappen ausgehakt.«


  »Parkinson, seit dreiundsechzig Jahren«, sagte der Dicke. »Ein Rekord im House. Max kommt immer dann zu uns, wenn sich sein Darm verschließt. Seht ihr, wie die Eingeweide sich ihren Weg durch die Narben auf seinem Leib bahnen? Diese Beulen?« Wir sahen sie.


  »Wenn man die röntgt, sieht man, daß da Exkremente drin sind. Als Max das letzte Mal hier war, hat es neun Wochen gedauert, seinen Darm leer zu kriegen. Und das einzige, was schließlich geholfen hat, war eine japanische Cellistin mit sehr kleinen Händen, eine mit besonders langen gynäkologischen Handschuhen ausgestattete BMS, der man das Internship ihrer Wahl versprochen hatte, wenn sie Max manuell ausräumt. Wollt ihr mal, >Klumpen raus< hören?« Wir wollten.


  »Max«, sagte Dickie, »was sollen wir mit Ihnen machen?« »Klumpen raus Klumpen raus Klumpen raus«, sagte Max. Motorrad-Eddie und sein BMS stemmten sich gegen die Trage, und Max setzte sich in Bewegung, rollte davon in denNeonsonnenuntergang. So zusammengespannt sahen die drei aus, als drängten sie sich um einen Ring des Fegefeuerbergs. Als ich im Fahrstuhl wieder zu mir kam, fragte ich den Dicken, wieso er alle Patienten kannte. Max, Ina, Mr. Rokitansky . . . »Es gibt nur eine begrenzte Anzahl House-Gomers«, sagte er. »Und weil Gomers nicht sterben, rotieren sie mehrmals im Jahr durchs House. Es ist fast so, als bekämen sie genau wie wir im Juli ihren Jahresplan. Sie werden irgendwann lernen, sie an ihren speziellen Schreien zu erkennen. Aber, was hat Ihr Gomer?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe sie ja noch nicht gesehen.« »Macht nichts. Nehmen Sie irgendein Organ.«


  Ich war so verängstigt, daß ich Schwierigkeiten hatte, mir irgendein Organ vorzustellen.


  »Na, was ist? Wie sind Sie denn hierhergekommen? Auf Quote? Gibt es eine Sonderregelung für Juden? Was sitzt im Brustkorb und klopft?« »Das Herz.«


  »Gut. Ihr Gomer hat 'ne Herzinsuffizienz. Was noch?« »Lunge.«


  »Phantastisch. Das sprudelt ja richtig. Pneumonie. Ihr Gomer hat Herzinsuffizienz und Pneumonie, sie hat eine Sepsis von ihrem Dauerkatheter, will nicht essen, möchte sterben, ist dement und hat einen unhaltbaren Blutdruck. Was ist das Erste, das Wichtigste, was zu tun ist?«


  Ich dachte an septischen Schock als Diagnose und schlug eine LP vor.


  »Nein. Das ist BMS-Lehrbuch. Vergessen Sie das Lehrbuch. Ich bin Ihr Lehrbuch. Nichts, was Sie auf der BMS gelernt haben, wird Ihnen heute Nacht helfen. Hören Sie zu. Grundwissen, Regel Nr. 5: Zuerst an Verlegung denken.« »Also, das geht mir doch ein bißchen zu schnell. Ich meine, Sie stellen hier lauter Vermutungen über diese Person an. Sie gehen mit einem Menschen um wie mit einem Gepäckstück.« »Oh? Ich bin mal wieder grob, grausam und zynisch, ja? Ich habe kein Gefühl für die Kranken? Habe ich doch. Ich weine im Kino. Ich bin siebenundzwanzig Passahfeste von der sanftesten Großmutter, die je ein Junge aus Brooklyn hatte, verwöhnt worden. Aber ein Gomer im House of God ist ganz was anderes. Das werden auch Sie heute nacht herausfinden.«


  Wir standen in der Zentrale der Notambulanz. Mehrere Personen saßen dort. Howard Greennspoon, der neue Intern vom Dienst in der Notambulanz, und zwei Polizisten. Ich kannte Howard von der BMS. Er war mit zwei Eigenschaften gesegnet, die sich in der Medizin als außerordentlich nützlich erwiesen: Er war sich seiner selbst nicht bewußt und nahm auch andere Menschen nicht zur Kenntnis. Howard war nicht besonders intelligent, er hatte sich seinen Weg durch die BMS und zum House geschleckt, indem er irgend etwas mit Urin machte. Entweder ließ er Urin durch Computer laufen oder betrieb Computer mit Urin. Das hatte ihm die Zuneigung des Leggo eingebracht, des zweiten kleinen Urin-Liebhabers. Howard war ein Arbeitstier und ein Planer, er neigte dazu, bei medizinischen Entscheidungen Computerdaten als Hilfsmittel einzusetzen. Bereits zu Beginn des Internships hatte er eine phantastische Art entwickelt, mit den Kranken umzugehen, um seine unglaubliche Unentschlossenheit zu verstecken. Howard wollte dem Dicken und mir »den Fall vorstellen«, aber Dickie ignorierte ihn und wandte sich an die beiden Polizisten. Der eine war dick wie ein Faß, mit roten Haaren, die aus und in allen Falten seines fetten, roten Gesichts wucherten. Der andere war dünn wie ein Streichholz mit weißer Gesichtshaut und schwarzem Haar, wachsamen Augen und einem großen, bekümmerten Mund voller schiefer Zähne.


  »Ich bin Sergeant Gilheeny«, sagte der Rote, »Finton Gilheeny, und das ist Officer Quick. Dr. Roy Bäsch, wir wünschen Ihnen einen Guten Tag und Shalom.« »Sie sehen nicht aus wie ein Jude«, sagte ich.


  »Man muß nicht Jude sein, um einen heißen Pumpernickel-Ba-gel zu mögen, und außerdem sind Juden und Iren in mancher Hinsicht gleich.« »In welcher?«


  »In ihrem Respekt für die Familie und dem damit einhergehenden versauten Zustand ihres Lebens.«


  Irritiert, weil er nicht beachtet wurde, versuchte Howard noch einmal, uns etwas über meine Aufnahme zu erzählen. Der Dicke brachte ihn sofort zum Schweigen. »Aber Sie wissen doch noch gar nichts über sie«, sagte Howard.


  »Sagen Sie mir, wie sie kreischt, und ich weiß alles.« »Wie sie was?«


  »Kreischt. Was macht sie für ein Geräusch?«


  »Also«, sagte Howard, »sie kreischt nicht. Sie macht so ein>Ruuuudl<.«


  »Anna O.«, sagte Dickie. »Hebrew House for Incurables. Das dürfte ungefähr ihre sechsundachtzigste Aufnahme sein. Fangen Sie mit 160 mg Lasix an und gehen Sie dann höher.« »Woher wissen Sie das?« fragte Howard.


  Dickie überhörte ihn, wandte sich an die Polizisten und sagte: »Offensichtlich hat Howard das Wichtigste in diesem Fall unterlassen. Ich vertraue darauf, daß Sie, meine Herren, daran gedacht haben.«


  »In unserer Eigenschaft als Polizisten auf Streife in der Stadt und in der Umgebung des House of God, die oft hier sitzen und mit den großartigen jungen Medizinern schwatzen und Kaffee trinken, tun wir manchmal auch etwas für die Patienten der Notaufnahme«, sagte Gilheeny.


  »Wir sind Männer des Gesetzes«, sagte Quick, »und deshalb befolgen wir das Hausgesetz: Zuerst an Verlegung denken. Wir haben im Hebrew House angerufen. Leider ist während der Fahrt mit dem Krankenwagen hierher das Bett von Anna O. belegt worden.« »Zu schade«, sagte der Dicke. »Nun gut, "an Anna O. kann man eine Menge lernen. Sie hat unzähligen House-Interns Medizin beigebracht. Roy, gehen Sie zu ihr. Sie haben zwanzig Minuten bis zum zehn-Uhr-Essen. Ich warte hier und schwatze solange mit unseren Freunden, den Bullen.«


  »Prachtvoll!« sagte der rothaarige Polizist mit einem großen sonnigen Grinsen. »Zwanzig Minuten Schwatz mit dem Dik-ken sind ein geschenkter Gaul, dem wir sonstwohin sehen sollten, nur nicht ins Maul.«


  Ich fragte Gilheeny, wieso er und Quick so gut über diese Notambulanz informiert waren, und seine Antwort verwirrte mich: »Wären wir sonst Polizisten?«


  Ich verließ den Dicken und die beiden Polizisten, die sich in ihr Gespräch vertieften. Ich ging zur Tür von Zimmer 116 und fühlte mich prompt wieder allein und ängstlich. Ich holte tief Atem und ging hinein. Die Wände waren mit grünen Kacheln bekleidet, und das helle Neonlicht wurde vom blanken Stahl der Einrichtung reflektiert. Es war, als hätte ich ein Grab betreten, denn an einem bestand kein Zweifel: Hier kam ich mit dem armen Kerl, dem Tod, in Berührung. In der Mitte des Zimmers stand eine Trage. Auf der Trage lag Anna O. Reglos. Ihre Knie zeigten zur Decke hinauf, ihre Schultern rundeten sich um die Knie, so daß ihr Kopf, steif und ohne Stütze, fast die Oberschenkel berührte. Von der Seite sah sie aus wie der Buchstabe W. War sie tot? Ich rief sie an. Keine Antwort. Ich suchte ihren Puls. Kein Puls. Herzschlag? Keiner. Atem? Nein. Sie war tot. Wie passend, daß sich ihr ganzer Körper im Tod um ihre verfolgte jüdische Nase gekrümmt hatte. Ich war erleichtert, daß sie tot war, daß der Druck, mich um sie kümmern zu müssen, fort war. Ich sah das kleine Büschel ihres weißen Haares, und meine Großmutter fiel mir ein, wie sie im Sarg lag, und wie ich voller Trauer war über diesen Verlust. Ein Kloß bildete sich in meinem Leib, zerrte an meinem Herzen und wanderte hinauf in meinen Hals. Ich kannte dieses seltsame Gefühl von tapfererWärme, bevor die Tränen kommen. Meine Unterlippe zuckte. Um Fassung bemüht, setzte ich mich.


  Der Dicke kam hereingestürzt: »Alles in Ordnung, Bäsch, Plintze und ... he, was haben Sie denn?« »Sie ist tot.« »Wer ist tot?«


  »Diese arme Frau. Anna O.« »Unfug. Haben Sie den Verstand verloren?« Darauf sagte ich nichts. Vielleicht hatte ich ja den Verstand verloren, und die seltsamen Polizisten und die Gomers waren nur Halluzinationen. Der Dicke mußte meine Traurigkeit gespürt haben, denn er setzte sich neben mich. »Habe ich Sie bisher falsch gesteuert?« »Sie sind sehr zynisch, aber was Sie auch sagen, es scheint immer zu stimmen. Trotzdem ist es verrückt.« »Genau. Hören Sie zu, ich sage Ihnen, wann es Zeit ist zu weinen, denn es wird Momente geben in diesem Ternship, in denen Sie weinen müssen. Und wenn Sie dann nicht weinen, springen Sie von diesem Gebäude, und man wird Sie vom Parkplatz kratzen und in einen Plastiksack werfen. Sie werden zu einem Beutel Matsch. Kapiert?« Ich sagte ja.


  »Aber ich sage Ihnen, jetzt ist nicht der Moment, denn diese Anna O. ist ein echter Gomer, und Regel Nr. 1 lautet: Gomers sterben nicht.«


  »Aber sie ist tot, bestimmt. Sehen Sie sie sich doch an.« »Oh, sie sieht tot aus, sicher. Zugegeben.« »Sie ist tot. Ich habe sie angesprochen und ihren Puls gesucht und ihren Atem. Nichts. Tot.«


  »Bei Anna O. braucht man die umgekehrte Stethoskoptechnik. Schauen Sie her.« Der Dicke nahm sein Stethoskop, steckte den Ohrstöpsel in das Ohr von Anna O. und brüllte, die Glocke als Megaphon benutzend:


  »Cochlea, bitte kommen. Cochlea, bitte kommen, hörst du mich, Cochlea, bitte . . .«


  Mit einem Mal explodierte der Raum. Anna O. schwang auf und nieder und kreischte laut und durchdringend: Ruuudl ruu-udl ruuuu . . .


  Der Dicke nahm sein Stethoskop aus ihrem Ohr, packte meine Hand und zog mich aus dem Zimmer. Das Kreischen hallte durch die Notambulanz, und Howard in der Zentrale starrte uns an. Als er ihn sah, brüllte der Dicke: »Herzstillstand! Zimmer 116!«


  Howard sprang auf und kam herausgewetzt, und der Dicke zog mich lachend in den Fahrstuhl und drückte auf den Knopf zur Cafeteria. Strahlend sagte er: »Wiederholen Sie: Gomers sterben nicht.« »Gomers sterben nicht.«


  »Können Sie Gift drauf nehmen. Gehen wir essen.«


  Es gab wenige Dinge, die abstoßender waren, als dem Dicken zuzusehen, wie er sich einen Tag alte Plintze in den Mund schaufelte und dabei die ganze Zeit über so unterschiedliche Dinge redete wie das Pornomotiv in Oz, die Vorteile des fürchterlichen Essens, das wir vorgesetzt bekamen und schließlich, als wir allein waren, über seine Aussichten mit dem, was er immer noch die Große Erfindung der Amerikanischen Medizin nannte. Ich schaltete ab und war bald mit Berry an einem Junistrand, voller Lust und erregt von den Gedanken an all das, was wir miteinander anstellen konnten. Englische Landschaft. Auge in Auge, Seesalz auf unseren küssenden Lippen . . . »Bäsch, vergessen Sie das. Wenn Sie länger wegbleiben und dann in dieses Scheißloch zurück müssen, kippen Sie um.«


  Wie konnte er das wissen? Was hatten sie sich dabei gedacht, mich mit diesem Verrückten zusammenzutun? »Ich bin nicht verrückt«, sagte der Dicke, »ich spreche nur aus, was jeder andere Arzt fühlt, aber die meisten unterdrücken es und lassen sich die Eingeweide zerfressen. Im vorigen Jahr habe ich Gewicht verloren. Ich! Da habe ich zu mir gesagt: Nicht deine Magenschleimhaut, Dickie Baby, nicht für dieses Gehalt. Kein Magengeschwür für dich. Und hier bin ich.« Gesättigt wurde er milder. Er fuhr fort: »Wissen Sie, Roy, diese Gomers haben ein außergewöhnliches Talent: Sie lehren uns Medizin. Wir beide gehen jetzt runter, und Anna O. wird Ihnen in einer Stunde mehr nützliche ärztliche Behandlung beibringen, als Sie von einem zerbrechlichen jungen Patienten in einer Woche lernen können. Regel Nr. 6: Es gibt keine Körperhöhle, die nicht mit einer 14er Kanüle und einem sicheren, starken Arm erreicht werden kann. Sie lernen an den Gomers, damit Sie, wenn ein junger Mensch sterbend insHouse of God kommt. . .«


  Mein Herz stolperte. »... wissen, was zu tun ist. Es gut machen und ihn retten. Dieser Teil der Sache ist aufregend. Warten Sie, bis Sie die Spannung fühlen, wenn Sie eine Nadel blind in einen Brustkorb stechen, um eine Diagnose zu stellen, die einem jungen Menschen das Leben rettet. Ich sage Ihnen, das ist phantastisch. Gehen wir.«


  Und das taten wir. Unter der Leitung des Dicken lernte ich, einen Brustkorb zu punktieren, ein Knie zu punktieren, Brau-nülen zu legen, eine LP korrekt durchzuführen und viele andere invasive Arbeitstechniken. Er hatte recht. Je besser ich mit der Nadel umzugehen lernte, um so besser und sicherer fühlte ich mich, und in mir glomm die Hoffnung auf, daß ich vielleicht doch ein kompetenter Arzt werden könnte. Langsam verließ mich die Angst, und als ich das spürte, durchzog mich tief drinnen ein Strom von Wärme, Ungeduld und Spannung. »Gut so«, sagte Dickie, »so viel, was die Diagnose angeht. Jetzt die Behandlung. Was tun wir gegen ihre Herzinsuffizienz? Wieviel Lasix?«


  Wer sollte das wissen? Auf der BMS hat man mir die empirische Seite der Medizin nicht beigebracht. »Regel Nr. 7: Alter + Serum-Harnstoff = Lasixdosis.«


  Das war glatter Blödsinn. Obwohl Harnstoff ein indirektes Maß für Herzinsuffizienz war, spielte der Dicke mir offensichtlich wieder einen Streich, und ich sagte: »Diese Gleichung ist Blödsinn.«


  »Gewiß ist sie das. Aber sie funktioniert immer. Anna ist fünfundneunzig und ihr Serum-Harnstoff ist achtzig. Das macht hundertfünfundsiebzig Milligramm. Fünfundzwanzig als Zugabe, und es werden runde zweihundert. Tun Sie, was Sie wollen, sie wird erst pinkeln, wenn sie an die zweihundert herankommt. Oh, und denken Sie daran, Bäsch, frisieren Sie ihre Akte. Ein Rechtsstreit ist lästig, also geben Sie Anna O.s Akte eine hübsche kleine Politur.«


  »OK«, sagte ich, »muß ich erst ihre Herzinsuffizienz beheben, bevor ich einen Großen Darmangriff starte?« »Großer Darmangriff? Sind Sie beknackt? Sie ist kein Privatpatient, sie ist Ihre Patientin. Lassen Sie bloß die Finger von ihrem Darm.«


  Ich war dankbar, war froh, daß dieser medizinische Zauberer bei mir war, und sagte: »Wissen Sie, was Sie sind, Dickie?« »Was?«


  »Sie sind ein Großer Amerikaner.«


  »Und mit etwas Glück bald ein reicher Mann. Zeit zum Schlafengehen für Dickie. Und denken Sie daran, Roy, primum non nocere und hasta la vista, muthafucka.« Natürlich hatte er recht. Während ich die Schreibarbeit für meine Aufnahmen dieses Tages erledigte, hatte ich auch die Akten frisiert. Bei Anna O. hatte ich es zunächst mit kleineren Dosen Lasix versucht, und es war überhaupt nichts passiert. Ich saß in der Stationszentrale und horchte auf die vom Piep-Piep der Herzmonitoren untermalten Geräusche der Gomers. Ein beruhigendes Schlaflied: Piep Piep Klumpen Raus Piep Piep Ru-uuudl Ruuuudl Geh Weg Geh Weg Ruuuudl Ruuuudl Klumpen Raus Piep Piep Piep Piep . . .


  Les Brown und seine berühmte Gomer-Band spielten mir auf, während ich auf Anna O.'s Pipi wartete. Bei 175 tröpfelte es, und bei 200 fing es an zu sprudeln. Es war verrückt, aber ich sah den Urin an wie ein junger Vater, und voller Stolz wölbte sich meine Brust. Ich verkündete Molly das freudige Ereignis. »Donnerwetter, Roy, das ist toll. Du bringst die liebe, alte Dame schon wieder auf die Beine. Prima. Ich wünsche dir eine gute Nacht. Ich bin hier. Wir werden uns zusammen um alles kümmern. Ich habe großes Vertrauen zu dir. Einen fröhlichen 4. Juli.«


  Ich sah auf meine Uhr. Es war 2 Uhr morgens an diesem herrlichen 4. Juli. Ich war stolz, fühlte mich gut und kompetent, und ging den leeren Korridor hinunter zum Dienstzimmer. Energierausch. Ich war für all dies verantwortlich. Ein Schauer lief mir über den Rücken, wie bei dem Intern im Buch. Voll abgehoben!


  Das Bett war nicht gemacht, und ich konnte keinen Klinikpyjama finden. Levy, der Verlorene, schnarchte im Oberbett, aber ich war so müde, es war mir egal. Ich tauchte in meine Träume ein, das Piep Piep im Ohr, und dachte an Herzstillstand, und während meine Gedanken alles durchgingen, was ich über Herzstillstand wußte, wurde mir bald klar, was ich alles nicht wußte. Ich machte mir Sorgen, konnte nicht schlafen, denn jede Minute konnte ich zu einem Herzstillstand gerufen werden, und was sollte ich dann tun? Ich spürte einen Stubs. Molly stand neben mir. Sie legte einen Finger auf ihre Lippen. Ich sollte still sein. Sie setzte sich auf das Unterbett und zog ihre weißen Schwesternschuhe aus, ihre weißen Strumpfhosen und das Bikinihöschen. Sie hob das Laken, sagte etwas wie, sie wolle nicht, daß ihre Uniform zerknautscht würde, und setzte sich dann mit gespreizten Beinen auf mich. Sie knöpfte ihre Bluse auf, beugte sich zu mir hinunter und küßte mich voll auf die Lippen, und als ich meine Hand über ihren blanken Hintern gleiten ließ, duftete . ..


  Jemand berührte meine Schulter. Parfümduft. Ich wandte mich der Berührung zu und starrte direkt auf Mollys Oberschenkel. Sie neigte sich zu mir hinunter, um mich zu wecken. Verdammt, es war ein Traum gewesen. Dies hier aber war keiner. Es würde wirklich passieren. Sie legte mir die Hand auf die Schulter. Jesus, sie wollte wirklich zu mir ins Bett springen.


  Irrtum. Es ging um eine Patientin, eine von Klein-Ottos Herzpatientinnen, die nicht ruhig liegenbleiben wollte. Ich versuchte, die aufbegehrende steife Manneskraft in meiner weißen Hose zu verbergen, und taumelte in den Flur hinaus, blinzelte in die Helligkeit und folgte dem frechen, hüpfenden Hintern zum Krankenzimmer. Es krachte. Wir stürzten hinein und sahen die Frau, die zu Boden gegangen war, nackt mitten im Zimmer stehen und ihrem eigenen Spiegelbild Obszönitäten entgegenkreischen. Sie griff nach einer Infusionsflasche und warf sie mit dem Schrei: »Da! Da! Die alte Frau da!« in den Spiegel, der in tausend Stücke zerbrach. Als sie mich sah, kniete sie in den Scherben nieder, umfaßte meine Beine und bettelte:


  »Bitte, mein Herr, bitte, schicken Sie mich nicht nach Hause.«


  Es war jammervoll anzusehen. Sie roch schal. Wir versuchten, sie zu beruhigen und schnallten sie wieder ins Bett.


  Das war die erste einer ganzen Reihe von Explosionen. Als ich Klein-Otto anrief, um ihm zu sagen, daß seine Patientin unruhig sei, ging Otto in die Luft und beschuldigte mich, seine Patienten durch unangemessene Aufmerksamkeit zu beunruhigen.


  »Sie ist eine nette, freundliche Frau. Sie müssen sie aufgeregt haben. Lassen Sie sie in Ruhe.«


  Als nächstes öffnete sich die Fahrstuhltür, und wie aus einem Höllenring geschleudert rollten Motorrad-Eddie und sein BMS heraus, mit einem neuen menschlichen Wrack, das sie ans andere Ende des Ganges schoben. Ein Mann, der aussah wie ein knochiges Weichtier, aus dessen Schädel eine knubbelige, roteBeule heraustrat, saß starr wie ein Leichnam auf der Trage und sang:


  »Ruggala Ruggala Ruggala Rugg, Ruggala Ruggala Ruggala Rugg..«


  »Das ist meine vierte Aufnahme«, sagte Eddie, »das heißt, gleich bist du dran. Du solltest mal sehen, was sich da in der Notaufnahme zusammenbraut.«


  Gleich dran? Unvorstellbar. Ich ging wieder ins Bett und schlief sofort ein. Bis mein Finger vor Schmerz explodierte, als wolle er den 4. Juli auf seine eigene Art feiern. Ich schrie so laut auf, daß Levy vom Oberbett sprang, Molly von der Station hereineilte und mir diese herrlichen Oberschenkel ins Gesicht drückte.


  »Es hat mich was gebissen!« wimmerte ich.


  »Ehrlich, Dr. Bäsch«, sagte Levy, »ich schwöre, ich war esnicht.«


  Mein Finger schwoll an. Der Schmerz war unerträglich. »Ich wollte dich sowieso rufen«, sagte Molly. »Da ist eine Aufnahme für dich in der Notambulanz.« »Oh nein! Ich kann heute nacht keinen Gomer mehr sehen.« »Kein Gomer. Fünfzig und krank. Er ist selbst Arzt.«


  Ich kämpfte gegen meine Panik an und ging in die Notaufnahme. Ich las die Akte: Dr. Sanders. Einundfünfzig. Schwarz. Gehört zum Personal des House of God. Vorgeschichte: Parotis-und Hypophysentumore mit scheußlichen Komplikationen. Er kam mit Schmerzen im Brustkorb, fortschreitendem Gewichtsverlust, Lethargie, Atembeschwerden. Sollte ich den Dicken rufen? Nein. Ich wollte ihn mir erst selbst ansehen. Ich ging hinein.


  Dr. Sanders lag flach auf der Liege, ein Schwarzer, der zwanzig Jahre älter aussah, als er war. Er versuchte, mir die Hand zu schütteln, aber er war zu schwach. Ich nahm seine Hand und nannte ihm meinen Namen. »Freut mich, daß Sie mein Arzt sind«, sagte er.


  Bewegt von seiner Hilflosigkeit - seine schwache Hand lag noch hoffnungsvoll in der meinen empfand ich Mitleid mit ihm. »Erzählen Sie mir, was geschehen ist.«


  Er tat es. Anfangs war ich so nervös, daß ich kaum zuhören konnte. Er spürte es und sagte: »Machen Sie sich keine Sorgen, Sie werden es schon schaffen. Vergessen Sie einfach, daß ich Arzt bin. Ich begebe mich in Ihre Hände. Ich war auch einmal da, wo Sie jetzt sind, genau hier, vor vielen Jahren. Ich war der erste Neger-Intern im House. Damals nannten sie uns noch Neger.«


  Nach und nach, an die Worte des Dicken denkend, wurde ich sicherer und hellwach. Nervös, aber gespannt. Ich mochte diesen Mann. Er hatte mich gebeten, mich um ihn zu kümmern, und ich wollte mein Bestes tun. Ich begann mit der Arbeit, und als das Röntgenbild Flüssigkeit im Brustkorb zeigte und ich wußte, daß ich ihn besser punktieren sollte, um zu sehen, was es war, beschloß ich, doch den Dicken zu rufen. Als er kam, war ich gerade dabei, die Befunde zusammenzupuzzeln, gerade dabei zu begreifen, daß die Diagnose wahrscheinlich Krebs lautete. Ein elendes Gefühl sank mir in den Leib. Der Dicke schwebte in seinem OP-Zeug herein wie ein freundlicher grüner Blimp und stellte durch wenige Worte an Dr. Sanders eine wunderbare Atmosphäre her. Wärme erfüllte den Raum, Vertrauen, Hilfsbereitschaft, das Versprechen, alles zu versuchen. Das war es, was Medizin sein konnte. Ich punktierte den Brustkorb. Da ich an Anna O. geübt hatte, fiel es mir leicht. Der Dicke hatte recht: An den Gomers probierte und lernte man, damit man es konnte, wenn es darauf ankam. Und ich verstand, warum die Schlecker des House of God die seltsame Art des Dicken duldeten: Er war ein hervorragender Arzt. Das genaue Gegenteil von Putzel.


  Ich war mit der Punktion fertig, und Dr. Sanders, der jetzt leichter atmete, bat:


  »Sie werden mir doch sagen, was die Zytologie dieser Flüssigkeit ergibt? Ganz egal, was es sein wird?«


  »Wir werden erst in einigen Tagen Bestimmtes wissen«, sagte ich.


  »Schön, dann sagen Sie es mir eben in einigen Tagen. Wenn es bösartig ist, muß ich noch etliches erledigen. Ich habe einen Bruder in West Virginia. Unser Vater hat uns etwas Land hinterlassen. Wir wollten schon lange mal wieder zum Fischen, und ich habe den Ausflug immer wieder aufgeschoben.« Draußen auf dem Flur lief es mir bei dem Gedanken daran, was in den Röhrchen in meiner Tasche sein könnte, kalt über den Rücken. Ich hörte den Dicken fragen: »Haben Sie sein Gesicht gesehen?« »Was ist mit seinem Gesicht?«


  »Prägen Sie es sich gut ein. Es ist das Gesicht eines Sterbenden. Gute Nacht.«


  »He, warten Sie, ich weiß jetzt, warum man Sie hier so herumwirtschaften läßt. Sie sind gut.«


  »Gut? Nein, nicht nur gut. Sehr gut. Sogar großartig. Nacht.« Ich rollte Dr. Sanders zurück auf die Station und ging wieder ins Bett, als der Morgen schon die heiße, böse Nacht zerbrach. Die eifrigen Chirurgen begannen ihre Visiten, bereiteten sich vor auf einen Tag voller netter, ziviler Arbeit, wie zum Beispiel anderen Menschen die Hände wieder an den Arm zu nähen. Die erste Schicht der Wirtschaftszentrale streunte bereits durch die Höhlen des Hauses, als ich mir die Socken anzog, um zum Kartenflip des Dicken zu gehen. Ich bemerkte, daß ich mich selbst genauso anfühlte wie Socken: verschwitzt, schal, stinkend, steif, einen Tag zu lange getragen.


  Vom Kartenflip an begannen die Dinge irgendwie zu schmelzen, undeutlich zu werden und zu verschwimmen, und gegen Mittag war ich so benebelt, daß Chuck und Potts mich durch den Gang der Cafeteria zum Tisch führen mußten. Das einzige, was ich mir aufs Tablett gestellt hatte, war ein großes Glas Eiskaffee. Ich war so ataktisch, daß ich mir bei dem Versuch, mich hinzusetzen, das Schienbein am Tisch stieß und den eisigenKaffee über meine weiße Hose goß. Kalt sickerte es durch meinen Schritt. Ich war irgendwo anders, weit weg.


  An diesem Nachmittag hielt der Leggo mit unserem Team die Visite ab. Er kam in seinem üblichen weißen Metzgerkittel, das Stethoskop wand sich seinen Weg über die Brust hinunter in seine Hosen, und er pfiff: »Daisy, Daisy, give me your answer troooo.«


  Als er einen Patienten untersuchte, verspürte ich den Drang, Levy gegen den Leggo zu schubsen, damit beide zu dem Go-mer ins Bett fielen, der um jeden Preis gerettet werden sollte. Ich glaubte, daß »Leggo« irgend etwas Kryptographisches für Let my gomers go war, und ich sah den Leggo die Gomers aus dem friedvollen Land des Todes herausführen, hinein in ein verlängertes, erbärmliches, leidvolles Leben, den Sinai hinuntersteigen, ungesäuertes Brot verschlingen und Daisy, Daisy, give me your answer trooo singen.


  Chaos. Der Nebel verdichtete sich. Ich glaubte nicht, daß ich diesen Tag durchhalten würde. Die Schwester kam zu mir und sagte, meine italienische Patientin mit dem Spitznamen Boom Boom, die kein Herzleiden hatte, klage über Brustschmerzen. Ich betrat das Krankenzimmer, wo die achtköpfige Familie auf italienisch herumschwatzte. Ich machte ein EKG, das normal ausfiel, und beschloß dann vor einem Publikum von acht Personen Dickie's Technik vom umgekehrten Stethoskop vorzuführen. Ich stöpselte es bei Boom Boom ein und rief ins Megaphon:


  »Cochlea, bitte kommen! Cochlea, kommen! Hörst du mich, Cochlea. . .«


  Boom Boom öffnete die Augen, kreischte, bäumte sich auf, preßte ihre Faust an die Brust, das klassische Zeichen von Herzschmerzen, hörte auf zu atmen und lief blau an. Mir wurde klar, daß ich und acht Italiener gerade einen Herzstillstand miterlebten. Ich schlug Boom Boom auf die Brust, was einen neuen Schrei hervorrief, der immerhin Leben bedeutete. Der Fami-lie versuchte ich vorzumachen, dies sei reine Routine, scheuchte sie hinaus und wählte den Alarmcode. Aus irgendeinem Grund war die Hauswirtschaft mit einem Strauß Lilien zuerst zur Stelle. Dann kam ein pakistanischer Anästhesiologe. Mit dem Chor der italienischen Delegation im Hintergrund kam ich mir vor wie bei den Vereinten Nationen. Noch andere erschienen, aber Boom Boom ging es schon wieder besser. Dickie sah sich das EKG an und sagte:


  »Roy, dies ist der größte Tag im Leben dieser Frau, denn sie hat endlich einen bona fide Herzanfall gehabt.«


  Ich versuchte den Resident von der Intensivstation davon zu überzeugen, sie von meiner Station zu übernehmen. Aber mit einem Blick auf sie und mit den Worten: »Das meinen Sie doch wohl nicht ernst?« verhinderte er die Abschiebung.


  Verlegen versuchte ich, der Familie aus dem Weg zu gehen, und schlich den Korridor hinunter. Der Dicke verkündete Regel Nr. 8: Sie können dich immer noch mehr quälen.


  Ich beendete meine Arbeit für diesen Tag und suchte völlig benebelt nach Potts, um ihm meine Patienten zu übergeben. Dabei fragte ich ihn, wie es ihm ginge. »Schlecht. Ina ist völlig von der Rolle, sie klaut Schuhe und pinkelt rein. Ich hätte ihr das Valium nicht geben sollen. Ein Versuch, ihre Gewalttätigkeit zu zügeln. Das hat beim Kleinen funktioniert, darum dachte ich, versuch es auch mal bei ihr. Hat es nur verschlimmert.« Während ich mit dem Dicken den Flur zum Fahrstuhl hinunterging, sagte ich:


  »Wissen Sie, ich glaube, diese Gomers versuchen, mir richtig wehzutun.«


  »Gewiß tun sie das. Sie versuchen, jedem wehzutun.« »Was macht das für einen Sinn? Ich habe keinem von ihnen etwas getan, aber sie versuchen, mir eins reinzuwürgen.« »Genau, und das ist moderne Medizin.« »Sie sind verrückt.« »Man muß verrückt sein, um das hier zu machen.« »Aber, wenn das so bleibt, halte ich es nicht aus. Niemals.« »Doch, das werden Sie, Roy. Werfen Sie Ihre Illusionen weg, und die Welt wird sich einen Pfad zu Ihnen bahnen.« Und weg war er. Ich wartete auf Berry, die mich vom House abholen wollte. Als sie mich sah, verzog sich ihr Gesicht unwillig.


  »Roy, du bist ja ganz grün! Pfui! Du stinkst! Grün und stinkend! Was war los?« »Sie haben mich geschafft.« »Geschafft?« »Ja. Umgebracht.« »Wer?«


  »Die Gomers. Aber der Dicke sagt, sie tun jedem weh, und das sei moderne Medizin. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Er sagt, ich soll meine Illusionen wegwerfen, und die Welt würde sich einen Pfad zu mir bahnen.« »Das klingt seltsam.«


  »Habe ich auch gesagt, aber jetzt bin ich nicht mehr so sicher.« »Ich könnte dich aufmuntern«, sagte Berry. »Deck' mich einfach zu.« »Was?«


  »Bring mich ins Bett und deck' mich einfach zu.« »Aber du hast heute Geburtstag. Wir wollten essen gehen, erinnerst du dich?« »Ich habe es vergessen.«


  »Deinen eigenen Geburtstag hast du vergessen?« »Jap. Ich bin grün und stinke, deck' mich einfach nur zu.«


  Sie brachte mich ins Bett, so grün und stinkig wie ich war, und sagte, sie liebe mich auch so, und ich sagte, ich liebe sie, aber das stimmte nicht, denn sie hatten etwas in mir zerbrochen, und das war etwas Lebendiges gewesen, das mit Liebe zu tun hat, und ich war eingeschlafen, bevor sie die Tür geschlossen hatte.


  Das Telephon klingelte und aus dem Hörer tönte ein zweistimmiges: »Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday dear Roy-oiy, happy birthday to you.«


  Mein Geburtstag, vergessen, daran erinnert und wieder vergessen. Meine Eltern. Mein Vater sagte: »Hoffe, du bist nicht zu müde, und es muß aufregend sein, endlich deine eigenen Patienten zu haben.«


  Ich wußte, daß er die moderne Medizin für die größte Erfindung seit dem Hochgeschwindigkeitsbohrer hielt, und als ich auflegte, dachte ich an Dr. Sanders, der sterben würde, und an die Gomers, die nicht sterben würden, und ich versuchte herauszufinden, was Illusion war und was nicht. Ich hatte erwartet, daß ich dorthineinrauschen und Menschen im letzten Moment retten würde, genau wie in dem Buch Wie rette ich die Welt, ohne mir den Kittel schmutzig zu machen beschrieben wurde, und nun hatte ich erlebt, wie ein gebrochener Südstaatler von einem Gomer mit einem widderhorngeschmückten Football-helm verprügelt wurde, und die ganze Zeit erzählte ein dicker Zauberer, der ein großartiger Arzt war, aber auch etwas Unwirkliches, entweder ein Verrückter oder ein Genie, daß der Kern der ärztlichen Versorgung darin bestünde, nichts zu tun außer abzuschieben und zu frisieren. Letzte Nacht in den leeren Gängen und am Tag in den vollen Fahrstühlen hatte ich das Gefühl von Macht empfunden, aber auch das furchtbare Gefühl der Machtlosigkeit angesichts der Gomers und der hilflos unheilbaren Jüngeren. Sicher, es gab die sauberen weißen Hosen und Putzeis sauberen weißen Continental, aber diese weißen Hosen waren von Erbrochenem und Blut und Pisse und Kot beschmutzt worden, in den schmutzigen Laken der Dienstzimmer brütete Ungeziefer, das einem in den Finger und ins Auge biß, und Putzel war ein Blödmann. In einigen Monaten würde Dr. Sanders tot sein. Wenn ich wüßte, daß ich in einem Monat sterben müßte, würde ich dann meine Zeit so verbringen? Niemals. Mein sterblicher, gesunder Körper, mein lächerliches, krankes Leben. Darauf warten, daß der Baseball zischend auf mich zufliegt, auf das Aneurysma in meinem Hirnstamm, das mit aller Macht versucht, aufzuplatzen und mein Blut über meine Hirnrinde zu spritzen, bis es vorbei ist. Und es gab keinen Weg mehr zurück. Ich war ein Intern auf der stinkenden Galeere im Haus der blutigen Anfänger, im House of God.
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  Nach drei Wochen wurde der Dicke aus dem House of God abgeschoben, um turnusgemäß in einem der umliegenden Gemeindekrankenhäuser, die er alle »St. Irgendwo« genannt hatte, Dienst zu tun. Obwohl er noch jede dritte Nacht der diensthabende Resident neben mir war, segelte in seinem fetten Kielwasser der neue Resident der Station heran, jene Frau namens Jo, deren Paps kürzlich von einer Brücke in den Tod gesprungen war. Wie so viele Ärzte in der Inneren, war Jo ein Opfer des Erfolgs. Sie war klein und drahtig, flach und robust, hatte als junges Mädchen alle Versuche ihrer Mutter abgewiesen, sie als Debütantin in die feine Gesellschaft einzuführen, und sich statt dessen auf die Biologie konzentriert. Sie sezierte die Männchen lieber, als daß sie mit ihnen tanzte. Ihren Zwillingsbruder ließ sie im Regen stehen, weil sie den Sprung nach Radcliffe schaffte, während er als Posaunist im Spielmannszug zu irgendeinem versoffenen Football-Co//ege im Mittelwesten zog. Auf dem College lief sie zu akademischer Höchstform auf und schwang sich in fast noch pubertärem Alter in die BMS. Ihr kometenhafter Aufstieg verzögerte sich nur kurz durch die typisch amerikanische Menopausen-Psychose ihrer Mutter, in deren Folge ihr Paps zu einer glibbernden, geleeartigen Masse reduziert wurde. Der Zerfall ihrer Familie spornte ihren Ehrgeiz in der Medizin noch weiter an, als glaubte sie, den psychologischen Krebs in ihrer Familie erkennen zu können, indem sie lernte, wie man eine perfekte Endoskopie macht. So war Jo ins House of God gekommen und der umtriebigste aller Residents geworden, stets auf der Suche nach Konkurrenz.


  Schon als Jo zum ersten Mal vor uns stand, breitbeinig, die Hände in den Hüften wie der Kapitän eines Schiffes, und »Willkommen an Bord« sagte, wurde deutlich, daß sie ganz anders war als der Dicke, daß sie zur Bedrohung für alles werden würde, was er uns beigebracht hatte. Sie war eine kleine, stramme Frau mit kurzem, schwarzen Haar, vorspringendem Kinn und dunklen Ringen unter den Augen und trug einen weißen Rock und eine weiße Jacke. In einem besonderen Halfter an ihrem Gürtel steckte ein ca. 5 cm dickes, schwarzes Notizbuch mit ihren eigenen Exzerpten aus dem Dreitausend-Seiten-Wäl-zer Grundlagen der Inneren Medizin. Was sie nicht im Kopf hatte, hing an ihrer Hüfte. Sie sprach seltsam monoton, mit einem völligen Mangel an Gefühl. Sobald es bei irgendeiner Sache nicht um Fakten ging, konnte sie nichts damit anfangen. Humor verstand sie nicht.


  »Tut mir leid, daß ich nicht zu der Zeit hier sein konnte, für die ich eingeteilt war«, sagte sie an jenem ersten Tag zu Chuck, Potts, den BMS und mir. »Ich hatte persönliche Gründe für meine Abwesenheit.«


  »Ja, wir haben davon gehört«, sagte Potts. »Wie geht es Ihnen jetzt?«


  »Alles in Ordnung. So etwas kann vorkommen. Ich hab das jetzt im Griff. Ich bin froh, daß ich wieder bei der Arbeit bin und nicht mehr daran denken muß. Es ist mir bekannt, daß in den ersten drei Wochen der Dicke hier war, und Sie sollen gleich wissen, daß ich einen anderen Stil habe. Erledigen Sie die Arbeit auf meine Weise, und wir werden gut miteinander auskommen. Bei meiner Art, eine Station zu führen, gibt es keine Schlamperei. Keine unerledigten Sachen. OK, Jungs, machen wir Visite. Bringen Sie mir den Aktenwagen, ja?«


  Beglückt sprang Levy, der Verlorene, auf, um den Aktenwagen zu holen.


  »Mit Dickie haben wir hier gesessen und Visite gemacht«, sagte ich, »das war effektiv und gemütlich.« »Und schlampig. Ich sehe mir jeden Patienten jeden Tag an. Es gibt keine Entschuldigung dafür, nicht jeden Tag jeden Patienten zu sehen. Sie werden bald erkennen, daß Sie in der Medizin eine um so bessere Versorgung leisten, je mehr Sie tun. Ich tue immer soviel wie nur möglich. Es dauert ein wenig länger, aber es lohnt sich. Oh, ä propos, das bedeutet, die Visite wird früher anfangen, sechs Uhr dreißig. Klar? Gut. Ich führe ein straffes Regiment. Keine Schlaffheiten. Mein Spezialgebiet ist Kardiologie. Für das nächste Jahr habe ich ein NIH Fellowship bekommen. Wir werden also viele Herzen abhorchen. Wenn Sie Klagen haben, möchte ich sie bitte hören. Offen heraus. Klar? OK, Jungs, gehen wir.«


  Es kam überhaupt nicht in Frage, daß Chuck und ich eine Stunde früher als bisher zur Visite erschienen. Wir folgten Jo, die mit jenem Fanatismus aus dem Raum marschierte, den man nur bei Leuten beobachtet, die ständig Höchstleistungen bringen und dabei mit der Furcht leben, irgendein dahergelaufener Stümper könnte in einem brillanten Augenblick mehr leisten als sie.


  Während wir den Aktenwagen durch die Zimmer der fünfundfünfzig Patienten der Station schoben, Jo jeden untersuchte und dann aus dem Halfter an ihrer Hüfte eine Vorlesung abfeuerte und jedem von uns aufzählte, was wir alles zu tun vergessen hatten, wurde ich immer besorgter. Wie sollten wir diese Frau überstehen? Sie war gegen alles, was der Dicke uns beigebracht hatte. Sie stampfte uns in Grund und Boden.


  Wir kamen in das Zimmer, wo Anna O. lag. Jo sah die Akte durch und untersuchte trotz der Preßlufthämmer im Zockflügel Anna O.'s Herz. Während sie abhorchte und drückte und klopfte, wurde Anna O. immer unruhiger und schrie: »Ruudl Ruudl Ruuuuuudl!«


  Als sie fertig war, fragte Jo mich, was bei Annas Behandlung das Wichtigste sei. Ich dachte an die Gebote des Dicken und sagte: »Verlegung.«


  »Wer hat Ihnen denn das beigebracht?« »Der Dicke.«


  »Unfug«, sagte Jo. »Diese Frau leidet an schwerer seniler Demenz. Sie ist weder bezüglich Ort, Zeit noch Person orientiert, alles, was sie sagt ist Ruuuuudl, sie ist inkontinent und verwirrt. Es gibt mehrere behandelbare Ursachen für Demenz, eine davon ist der operable Hirntumor. Wir müssen das ganz genau untersuchen. Lassen Sie mich Folgendes dazu sagen ...«


  Jo hielt einen Vortrag über die behandelbaren Ursachen von Demenz, gespickt mit obskuren neuroanatomischen Verweisen. Ich mußte an eine Geschichte denken, die ich über sie gehört hatte, von einer Anatomieprüfung in der BMS. Die Prüfung war sehr schwer gewesen, die durchschnittlich erreichte Punktzahl lag bei zweiundvierzig, aber Jo hatte neunundneunzig Punkte. Die einzige Frage, die sie nicht beantworten konnte, war: »Identifizieren Sie den Polgi Kreisel«. Das war eine Fangfrage gewesen, denn der Polgi Kreisel war die Verkehrsinsel direkt vor der Tür des BMS Wohnheims. Jos Vorlesung über Anna war knapp, komplett und kohärent. Am Ende sah sie aus, als hätte sie gerade einen äußerst befriedigenden Stuhlgang hinter sich.


  »Fangen Sie mit den Untersuchungen an«, sagte Jo zu mir, »wir werden allem ganz genau nachgehen. Komplett. Niemand soll uns nachsagen können, daß wir schlampige Arbeit leisten.« »Aber der Dicke sagt, Anna O. ist immer so, und bei einem fünfundneunzig Jahre alten Gehirn sei Demenz normal.« »Demenz ist nie normal,« sagte Jo, »niemals.« »Vielleicht nicht«, sagte ich, »aber der Dicke sagt, die beste Art, sie zu behandeln, sei, nichts zu tun, außer Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, um ein Bett im Pflegeheim für sie zu kriegen.« »Ich tue niemals nichts. Ich bin Ärztin, ich leiste ärztliche Hilfe.«


  »Der Dicke sagt, die beste ärztliche Behandlung für Gomers sei gar keine Behandlung. Wenn man etwas tut, sagt er, macht man alles nur noch schlimmer. Wie Potts, als er Ina Goober hydriert hat. Sie hat sich davon nicht wieder erholt.« »Und Sie glauben ihm?« fragte Jo.


  »Nun, bei Anna scheint seine Behandlungsweise anzuschlagen«, sagte ich.


  »Hören Sie mal zu, Sie Schlaukopf«, sagte Jo überrascht und irritiert. »Erstens: Der Dicke hat nicht alle Tassen im Schrank. Zweitens: Wenn Sie mir nicht glauben, fragen Sie irgend jemanden anderen im House. Drittens: Genau deshalb will man nicht, daß er mit den neuen Interns anfängt. Viertens: Ich bin hier der Kapitän, und ich leiste ärztliche Hilfe, was, zu eurer Information, nicht bedeutet, nichts zu tun, sondern etwas zu tun. Und zwar, alles zu tun, was wir können.« »Aber der Dicke sagt, das sei das Schlimmste . . .« »Schluß! Ich will das nicht hören. Machen Sie die Diagnostik für die behandelbaren Ursachen von Demenz: LP, Hirnszinti-grafie, Blutuntersuchungen, Schädel-Röntgen. Machen Sie das alles, und wenn alles negativ ist, dann können wir über Verlegung reden. Lächerlich. In Ordnung, Jungs, gehen wir weiter. Der Nächste?«


  Wir segelten vorbei an Rokitansky, Sophie, Ina, der Jo den Footballhelm abnahm, dem kranken Dr. Sanders und all den anderen. Fast alle hatten plötzlich irgendwelche bis jetzt unent-deckten Herzleiden, Jos Spezialität. Wir landeten schließlich direkt vor der Tür des Gelben, an der Grenze zu den Hoheitsgewässern von Station 6-Nord. Obwohl er nicht unser Patient war, mußte Jo ihn sich unbedingt ansehen. Als sie wieder herauskam, wandte sie sich an Potts und sagte: »Ich habe von diesem Fall gehört. Fulminante Hepatitis. Tödlich, außer man packt es früh an und gibt Steroide. Lassen Sie mich Folgendes dazu sagen...«


  Sie legte los mit einem Vortrag über die Krankheit, blind für die Qual auf Potts Gesicht. Am Ende sagte sie, sie würde Literaturangaben für uns kopieren und ging dann los, um dem Fisch und dem Leggo Bericht über unsere Visite zu erstatten. Irgendwie hatte sie es geschafft, uns die Luft rauszulassen. Etwas von ihr blieb zurück, etwas Straffes und Schweres und Graues, ein Magenumdrehen beim Sprung von der Brücke hinunter ins Wasser.


  »Also, die is schon was andres als Dickie«, sagte Chuck.


  »Ich vermisse ihn jetzt schon«, sagte ich.


  »Sieht aus, als wüßten alle über den Gelben Bescheid«, sagtePotts.


  »Meinst du, ich soll die ganzen Demenz-Untersuchungen anAnna O. durchziehen?«


  »Sieht nich aus, als hätts du 'ne Wahl, Mann.«


  »Der Dicke hat sich nie geirrt, nicht einmal,« sagte ich.


  »Ich glaube, es gibt in der ganzen Welt keinen, der mehr überGomers weiß als Dickie«, sagte Chuck. »Der is 'n cooler Typ,was diese Gomers angeht. Bleib cool, Roy, bleib cool.«


  Getrieben von meiner Angst, irgend etwas zu übersehen und davon verfolgt zu werden wie Potts von dem Gelben, tat ich in den ersten Wochen mit Jo alles, was sie wollte. Ich ließ an jedem meiner Patienten jede erdenkliche Untersuchung machen, und ich trug sorgfältig alles in die Krankenakten ein. Mit Jos Hilfe schrieb ich sogar Referenzen als Fußnoten. Die Akten sahen bald großartig aus, auf Hochglanz poliert. Die Schlecker des House of God, der Fisch und der Leggo warfen einen Blick auf die blankgewienerten Akten, und ihre Gesichter erhellten sich in einem schönen, blanken Lächeln. Poliere die Akte, und du polierst automatisch die Schlecker. Und nicht nur das, bald merkte ich, daß die Untersuchungen immer komplizierter wurden, je mehr ich machen ließ, und die Patienten um so länger im House blieben. Entsprechend mehr Geld kassierten die Belegärzte. Poliere die Krankenakte, und du polierst automatisch die Belegärzte. Jo hatte recht: Je mehr du tust, um so mehr polierst du die Ärzte.


  Die Dummen dabei waren die Patienten, vor allem die Gomers. Was die Gomers betraf, lag Jo vollkommen falsch. Je mehr ich unternahm, um so schlechter ging es ihnen. Als Jo ihren Dienst antrat, war Anna O.s Elektrolythaushalt im Gleichgewicht, jedes ihrer Organsysteme arbeitete so perfekt wie es bei einem 1878er Modell nur möglich war. Das galt meines Erachtens auch für das Gehirn, denn war Demenz nicht ein normaler und sanfter Übergang der Maschine in ihren Verfall? Sie hätte bald wieder ins Hebrew House of lncurables abgeschoben werden können. Nun wurde sie in den heißen Augustwochen im ganzen House herumgeschubst, Schädelunte rsuchungen hier, LP dort. Es ging ihr immer schlechter, viel schlechter. Unter dem Stress der Demenz-Untersuchungen klappten ihre Organe eins nach dem anderen zusammen wie bei einem Dominospiel. Die radioaktive Kontrastflüssigkeit für ihre Hirnszintigrafie ließ ihre Nieren versagen, und die Kontrastflüssigkeit für die Untersuchung ihrer Nieren überlastete ihr Herz. Die Medikamente für ihr Herz ließen sie erbrechen, wodurch ihr Elektrolyt-Haushalt auf lebensgefährliche Weise gestört wurde. Dadurch verstärkte sich die Demenz, und ihr Verdauungssystem setzte aus. Eine Kolonpassage war angezeigt, aber die dafür notwendige Darmreinigung dehydrierte sie und ließ ihre gequälten Nieren vollständig versagen. Das führte zur Infektion, zur Dialyse und zu Riesenkomplikationen bei all diesen Riesenerkrankungen. Sie und ich waren erschöpft, und sie wurde sehr krank. Wie der Gelbe mußte sie durch eine Phase heftiger Krämpfe und zappelte wie ein Thunfisch am Haken. Darauf folgte eine Phase, die noch unheimlicher war, in der sie totenstill, wie sterbend in ihrem Bett lag. Ich war traurig, denn inzwischen mochte ich sie. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Ich fing an, lange an Annas Bett zu sitzen und nachzudenken.


  Der Dicke hatte jede dritte Nacht als verantwortlicher Resident mit mir Dienst, und eines Nachts, als er nach mir suchte, um mit mir zum Zehn-Uhr-Essen zu gehen, fand er mich bei Anna, der ich bei ihrem Versuch zu sterben zusah. »Was, zum Teufel, machen Sie hier?« fragte er.


  Ich erzählte es ihm. »Anna war schon auf dem Weg zurück ins Hebrew House\ Was ist passiert - Moment, sagen Sie nichts. Jo hat beschlossen, allen Ursachen für ihre Demenz nachzugehen, richtig?« »Richtig. Sie sieht aus, als würde sie sterben.« »Sie stirbt nur, wenn Sie sie mit all dem umbringen, was Jo Sie machen läßt.«


  »Aber was soll ich denn tun, wenn Jo mir im Nacken sitzt?« »Ganz einfach. Tun Sie gar nichts mit Anna und verheimlichen es vor Jo.«


  »Vor Jo verheimlichen?«


  »Klar. Rein theoretisch setzen Sie die Untersuchungen fort, frisieren die Akte mit imaginären Ergebnissen imaginärer Untersuchungen, und Anna wird sich zu ihrem ursprünglichen verwirrten Zustand erholen, es sind keine heilbaren Ursachen dafür gefunden worden, und jeder ist glücklich. Und damit hat es sich.«


  »Ich bin nicht sicher, ob das anständig ist.« »Ist es anständig, diesen liebenswürdigen Gomer mit Ihren Untersuchungen umzubringen?«


  Darauf konnte ich nichts mehr sagen. »Also dann, gehen wir essen.« Während wir aßen, fragte ich den Dicken über Jo aus. Er wurde ernst und sagte, Jo sei furchtbar deprimiert. Er dachte über sie genauso wie über den Fisch und über den Leggo und viele andere Schlecker: unglaubliches Lehrbuchwissen, aber kein gesunder Menschenverstand. Sie glaubten alle, Krankheit sei ein haariges, wildes Monster, das in saubere medizinische Käfige aus Differentialdiagnose und Behandlung eingesperrt werden muß. Nur ein bißchen übermenschliche Anstrengung, und alles würde wieder gut werden. Jo widmete ihr ganzes Leben dieser Anstrengung und hatte so für alles andere nur wenig Kraft übrig. Ihr Leben sei die Medizin, sagte Dickie. »Es ist wirklich traurig, und jeder weiß es. Seit Jahren hat Jo sich auf diesen Augenblick, Resident einer Station zu werden, vorbereitet. Nun ist er da, und natürlich geht alles in die Hosen. Sie braucht diese Patienten so sehr, um die Leere in ihrem Leben auszufüllen, daß sie auch sonntags und in ihren freien Nächten herkommt. Sie fühlt sich unnütz, außer sie stellt sich vor, ihre Interns oder ihre Patienten brauchten sie. Leider ist das aber nicht der Fall, weil sie so ein klutz ist, wenn es um praktische Medizin und menschliche Kontakte geht. Die wichtigste Behandlung für Anna O. wäre, ihre verlorene Brille wiederzufinden. Jo sollte in die Forschung gehen. Aber sie weiß, sobald sie das täte, würde sich bestätigen, was alle wissen: Sie kann nicht mit Menschen umgehen.«


  Ich mußte an Berry denken und sagte: »Sie hören sich an wie ein Chauvinist.«


  »Ich?« fragte Dickie ehrlich überrascht. »Wieso?«


  »Sie sagen, Frauen wie Jo sind lausige Ärzte, weil sie Frauensind.«


  »Nein. Ich sage, Frauen wie Jo sind lausige Menschen, weil sie Ärzte sind, genau wie viele Männer. Dieser Beruf ist eine Krankheit. Egal welchen Geschlechts wir sind, wir können sie alle kriegen, jeder von uns. Und eins ist sonnenklar, Jo ist davon befallen. Schlimm. Sie sollten mal ihre Wohnung sehen. Die sieht aus, als wohnte da niemand. Seit über einem Jahr ist sie jetzt hier und hat ihre Stereoanlage noch immer nicht ausgepackt.«


  Wir saßen im Schatten von Jos erkranktem Leben, und wir kauten daran, bis Dickie schließlich wieder strahlte und sagte: »He, hab ich Ihnen eigentlich schon von meinem Traum erzählt, der Erfindung?«


  »Nein.«


  »Dr. Jung's Analspiegel: Die Große Erfindung der Amerikanischen Medizin.«


  »Dr. Jung's Analspiegel? Was, zum Teufel, ist das?« »Erinnern Sie sich daran, wie man Ihnen im Gastroenterologie-Kurs sagte, Sie sollten mit Hilfe eines kleinen Spiegels den eigenen Anus untersuchen?« »Ja.«


  »Konnten Sie das?« »Nein.«


  »Natürlich nicht. Es ist unmöglich. Aber nicht mit Dr. Jung's. Jeder kann in der Behaglichkeit des eigenen Heims seinen ureigenen Anus untersuchen.«


  »Wie, zum Teufel, soll das gehen?« fragte ich, auf den Scherz eingehend.


  Er zeigte es mir. Auf einer Serviette zeichnete er die komplexe und ausgeklügelte Kombination von zwei reflektierenden Spiegeln und einer Sammellinse, alles von einem verstellbaren Gestänge aus rostfreiem Stahl zusammengehalten. Er lenkte die Bahn des Lichts vom Anus zu den Augen und zurück, spaltete die Strahlen in farbenfrohe Regenbogen und phantastische Spektren, die er mit den verschiedensten komplexen Gleichungen und Zeichnungen ausarbeitete. Schließlich fragte er:


  »Wissen Sie, wie viele Amerikaner jeden Tag schmerzhafte Darmkrämpfe und Blut an ihrem Toilettenpapier oder in der Schüssel haben? Millionen.«


  »Warum nur Amerikaner?« scherzte ich. »Warum nicht gleich die Welt?«


  »Genau. Sie brauchen es nur hochzurechnen. Wenn es Millionen in Amerika sind, sind es Milliarden in der ganzen Welt. Der Anus macht fast alle Menschen neugierig. Jeder würde ihn gern sehen, aber niemand kann es. Wie das finstere Afrika, bevor die Missionare kamen. Der Kongo des Körpers.«


  Bei der Ahnung, dies könnte am Ende doch kein Scherz sein, kribbelte es mir im Nacken, und ich sagte: »Sie machen Witze.«


  Der Dicke gab keine Antwort. »Das ist die lächerlichste Idee, von der ich je gehört habe.« »Ist es nicht. Und außerdem sagt man das immer über große Erfindungen. Das ist wie diese Vaginalspiegel der Gynäkologen. Übrigens kann man den Analspiegel so einstellen, daß man auch da reinsehen kann. Frauen benutzen den Vaginalspiegel, um ihre Vagina kennenzulernen. Dies ist ein Gerät für beide Geschlechter: LERNEN SIE IHR ARSCHLOCH KENNEN.« Mit ausgestreckten Händen, als läse er einen Autoaufkleber oder einen Werbeslogan, sagte Dickie:


  »ARSCHLÖCHER SIND SCHÖN. BEFREIT DIE ARSCHLÖCHER. In menschlicher und finanzieller Hinsicht ein enormes Potential. Das ganz große Geld.« »Das ist ja ungeheuerlich.« »Genau darum wird es sich gut verkaufen.« »Aber das ist doch ein Scherz, ja? Sie haben doch nicht wirklich einen Analspiegel fabriziert.«


  Der Dicke sah abwesend in die Luft. »Kommen Sie schon, Dickie«, sagte ich mit einem komischen Gefühl, »hören Sie auf.«


  Ich wollte ihn drängen, mir die Wahrheit zu sagen. Diese Geschichte war so absurd, daß sie auch hätte wahr sein können. Und ich hatte mich in den letzten zehn Jahren immer gehörig geirrt, wenn ich in Amerika etwas für reine Phantasie gehalten hatte, angefangen bei Jack Ruby, der Lee Harvey Oswalds Gedärme über Amerikas Fernsehschirme verspritzte, bis hin zu den braunen Umschlägen mit Geld, die man Spiro Agnew in sein Vizepräsidentenbüro brachte. Ich hatte mich jedesmal geirrt und hatte all das für völlig absurd gehalten, was sich dann stets als handfeste Realität erwies.


  »Kommen Sie schon, Dickie«, rief ich, »sagen Sie mir verdammt noch mal die Wahrheit! Meinen Sie das nun ernst oder nicht?«


  »Ob ich was tue?« Dickie schien aus seinen Träumereien aufzuwachen, riß sich zusammen und sagte: »Oh, natürlich nicht, oder? Ich meine, niemand wird sich ernsthaft etwas so Verrücktes ausdenken, oder? Vergessen Sie nicht, Bäsch, was Anna und die anderen Gomers angeht: Frisieren Sie die Akten, und sehen Sie zu, daß Jo es nicht merkt. Bis später.«


  Ich versuchte es. Ich beschloß, mit Anna O. alles menschenmögliche durchzuziehen und dabei möglichst nichts zu tun. Und Anna, die auf dem schmalen Grat über dem tiefen Abgrund in den Tod schwankte, landete tatsächlich wieder in der Warteschleife, die durch Regel Nr. 1 bestimmt wurde: Gomers sterben nicht.


  Eines Tages, als ich an ihrem Zimmer vorbeikam, hörte ich schließlich wieder ein gesundes, verrücktes »Ruuudle«, und mein Herz überschlug sich vor Stolz. Ich wußte, Anna O. war wieder da, und ich hatte wissengerissenschaftlich bewiesen, daß Dickie im Recht war: Tat man nichts für die Gomers, tat man ihnen Gutes, und je gewissenhafter ich nichts tat, desto besser ging es ihnen. Ich beschloß, von nun an rigoros nichts zu tun, rigoroser als jeder andere Tern des House.


  Irgendwie gelang es mir auch, dieses Nichtstun vor Jo zu verbergen.


  Wie Jos orthodoxe Vorgehensweise bei den Nichtgomers, den Jungen, wirkte, von denen der Dicke gesagt hatte, sie könnten sterben, war bisher noch nicht zu erkennen. Während die schweren, grünen und stickigen Sommermonate uns fertigmachten, ganz Amerika sich über die Meldung eines Schmalspurbürokraten aus dem Weißen Haus namens Butterfield lustig machte - Nixon hätte sich so darüber gefreut, Präsident zu sein, daß er Tonbandsysteme installieren ließ, um jedes einzelne unsterbliche präsidiale Wort aufzuzeichnen, Worte, die er nun mit einem besonderen Trick, »Privileg des Präsidenten« genannt, Sirika und Cox vorzuenthalten versuchte -, ergaben Chuck und ich uns am Tage Jos Fanatismus-, mit dem sie den sterbenden Jungen begegnete und ließen uns zeigen, wie man »immer alles« für diese nicht gomerösen Patienten tut. Wir quälten uns durch die Tage mit ihr, und wir benutzten sie als wandelndes Lehrbuch. Da es ihr eh unmöglich war, uns irgendwas allein machen zu lassen, täuschten wir Unfähigkeit vor und ließen sie all das tun, was ekelhaft war, wie zum Beispiel das Ausräumen. Ich hatte Chuck und Potts erzählt, wie der Dicke Jo einschätzte, darum hielten wir uns anfangs schwer zurück und behandelten sie wie ein rohes Ei. Wir enthielten uns jeder Kritik, und Chuck und ich verbargen unser Nichtstun vor ihr, was die Gomers betraf.


  Ich schleppte mich also durch die langen, öden, doppelzüngigen Tage mit Jo und hielt den Dicken in mir lebendig, bis wir, jede dritte Nacht, wieder zusammen Nachtdienst hatten. Ich dachte daran, was er über sich selbst gesagt hatte: »Ich spreche aus, was jeder Arzt fühlt, was aber die meisten unterdrücken, so daß es ihnen die Eingeweide zerfrißt.« Ich beobachtete Jo, um die Symptome eines Magengeschwürs zu entdecken, und ich beobachtete den Fisch wegen seines großen und den Leggo wegen seines riesigen Magengeschwürs. Immer deutlicher, ja fast greifbar, begleitete mich in Gedanken jene tröstliche, fette Gestalt.


  Während ich den Dicken hatte und Chuck sich selbst - was ihm, da er Schlimmeres durchgestanden hatte als die Gomers, genug zu sein schien -, hatte Potts nicht viel und ging durch die Hölle. Er war ein gebranntes Kind, weil er dem Dicken nichts über die Leberwerte des Gelben gesagt hatte, und entsprechend schwer fiel es ihm, irgendwelche Daten vor Jo zu verbergen. Sie hatte immer mit Potts zusammen Dienst, und so war jede Nacht für ihn genauso schlimm wie der Tag. Jo nörgelte ständig an ihm herum, er solle »die Katze füttern«, wie sie es nannte, immer alles für alle fünfundfünfzig Patienten tun. Selbst wenn er versucht hätte, bei dem einen oder anderen Gomer nichts zu tun, hätte Potts das nicht verbergen können, da Jo in ihrer Unfähigkeit, irgendjemandem zu trauen, mehr oder weniger Potts Rolle als Intern übernahm, praktisch seine Arbeit für ihn tat. Wie ein übereifriger BMS, der eine Eins zu bekommen versucht, blieb Jo die ganze Nacht auf und schrieb obskure, mit Verweisen gespickte Abhandlungen über »faszinierende Fälle« in die Krankenblätter. Jeder Piep und jeder Aufschrei, jede Frage einer Schwester, die von den öden Kachelwänden widerhallten, gaben Jo das Gefühl, wirklich zu sein und gebraucht zu werden, während sie sich außerhalb des House of God unvollständig und unnütz vorkam.


  Potts war in einem miserabelen Zustand. Dank Jos aggressiver Behandlung der Gomers, ging es ihnen immer schlechter, und sie konnten nicht abgeschoben werden. Die sterbenden Jungen brauchten länger, um zu sterben, und Potts Patientenliste wurde immer umfangreicher. Bald mußte er von den fünfundfünfzig Patienten fünfundzwanzig selbst betreuen. Da Jo ihm ständig neue Arbeit aufdrückte, konnte er in den Nächten, in denen er Dienst hatte, überhaupt nicht schlafen, und am Tage mußte er härter und länger arbeiten, um auf dem Laufenden zu bleiben. Chuck und ich hatten oft dieselbe Nacht dienstfrei und wurden immer engere Freunde. Potts konnte nie etwas mit uns außerhalb des House of God unternehmen und wurde immer stiller und in sich gekehrt. Seine Frau, angeregt von der Folter ihres Internship als Chirurgin im Mans Best Hospital, wo sie fast jede zweite Nacht Dienst hatte, war praktisch aus seinem Leben verschwunden. Wir sahen, wie Potts versank, und je tiefer er sank, desto weniger konnten wir ihn erreichen. Selbst sein Hund fing an, trübsinnig zu werden.


  Während eines Gewitters im späten August schließlich begann der Gelbe zu schreien, und nach Potts Gesichtsausdruck zu urteilen, war es seine eigene Leber, die da vor Schmerz brüllte. Zufällig hatte sich ein weiterer Patient mit einem Leberleiden bei Potts vorgestellt: Lazarus war ein Nachtwächter mittleren Alters, der die schlechte Idee und das gute Geschick gehabt hatte, sein Leben lang Nachtarbeit zu machen, was ihm erlaubt hatte, herumzusitzen und seine Leber mit billigem Fusel zugrundezurichten. Lazarus' Lebererkrankung war alles andere als nobel, es war die Standard-Variante einer Zirrhose, wie man sie an jeder Straßenecke der Welt an irgendeiner Flasche hängen sieht. Er würde sterben und versuchte vehement, dies zu beschleunigen. Jo und Potts standen ihm dabei im Weg. Sie unternahmen heldenhafte Anstrengungen, die bald selbst im House of God zur Legende wurden. Von Zeit zu Zeit versuchten Chuck und ich, Potts ein bißchen zu trösten, was den Zustand von Lazarus betraf. Wie schrecklich es sei, daß er eine Zirrhose hätte und sterben würde.


  »Ja«, sagte Potts, »seine verdammte Leber macht mich völlig fertig.«


  »Warum läßt du ihn nicht einfach sterben?« fragte ich. »Jo sagt, er kann es schaffen.«


  »Was schaffen, Mann, sich 'ne neue Leber wachsen lassen?« fragte Chuck.


  »Jo sagt, ich müßte das volle Programm durchziehen, alles für ihn tun.«


  »Willst du das denn?« fragte ich


  »Nein. Es gibt keine Heilung für Zirrhose, und außerdem, ich sage euch was, Lazarus hat, als er das letzte Mal bei Bewußtsein war, zu mir gesagt, daß er lieber tot sein möchte. Er hat schon solche Höllenqualen ausstehen müssen, daß er mich anflehte, ihn sterben zu lassen. Diese letzte Varizenblutung, als er fast in seinem eigenen Blut ertrunken wäre, hat ihn zu Tode erschreckt. Ich würde ihn ja gern einfach sterben lassen, aber ich fürchte mich, Jo das zu sagen.« »Mann, weißt du denn nicht mehr? Sie will unsere Klagen hören.«


  »Richtig«, sagte Potts, »es hieß, offen heraus mit allen Klagen. Ich werde ihr sagen, daß ich ihn nicht länger am Leben erhalten will.«


  Ich rechnete damit, daß Jo auf den Gelben anspielen würde und schlug deshalb vor: »Sag ihr nichts, Sie wird dich in Stücke reißen.«


  »Sie will es hören«, sagte Potts, »sie hat gesagt, sie will es hören.«


  »Sie will es gar nicht hören«, antwortete ich, »bestimmt nicht.«


  »Ich will es hören«, hatte Jo gesagt, »offen heraus, klar?«


  »Sie will es hören, das hat sie gesagt«, sagte Potts.


  »Will sie nicht. Wenn du es ihr sagst, wird sie dich in Stückereißen.«


  Potts sagte Jo, daß er glaube, es wäre nicht richtig, von ihm zu verlangen, daß er Lazarus am Leben erhielt, und Jo riß ihn in Stücke. Das Beispiel, das sie anführte, um ihn ins Unrecht zu setzen, war der Gelbe.
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  Nachdem wir fünf heiße Wochen lang von Jo herumgescheucht worden waren, hatten Chuck und ich eine Menge gelernt. Eine unserer größten Fertigkeiten bestand darin, jede Krankenakte so phantastisch zu frisieren, daß sie Jo zufriedenstellte. Sie konnte damit den Fisch zufriedenstellen und der wiederum den Leggo und dieser dann wieder wen immer er zufriedenstellen mußte. Darüber hinaus hatten wir gelernt, vor Jo zu verbergen, was wir tatsächlich mit den Gomers machten, nämlich gar nichts, und das gründlicher als jeder andere Intern im House of God. Wenn sie unsere wunderbaren Ergebnisse in den Krankenakten las und dann sah, wie gut es den Gomers ging, sagte Jo manchmal voller Stolz:


  »Gute Arbeit. Das ist wirklich verdammt gute Arbeit. Ich habe Ihnen doch gleich gesagt, der Dicke hat keine Ahnung, wie man Patienten behandelt, oder?«


  Ohne es zu merken, hatten wir uns mit unserem Verhalten selbst einen Strick gedreht. Unsere Krankenakten waren für die Visiten mit Jo so wundervoll frisiert, daß, wenn Jp sie dem Fisch und der Fisch sie dem Leggo vorlegte, alle staunten. Das war ärztliche Betreuung! Diese Fußnoten! Diese Heilerfolge! Also beschloß der Leggo, Chuck und mich zu belohnen. »Womit werden sie denn belohnt?« fragte der Fisch den Leggo. »Sie sollen die größte Belohnung erhalten, die sich ein Intern nur wünschen kann«, sagte der Leggo. »Als ich Intern war, haben wir uns um die schwersten Fälle gestritten, um dem Chef zu zeigen, was wir konnten. Das soll ihre Belohnung sein. Wir lassen sie zeigen, was sie drauf haben. Wir geben ihnen die harten Brocken. Sagen Sie ihnen das.«


  »Wir geben ihnen die harten Brocken«, sagte der Fisch zu Jo. »Sie geben Ihnen die harten Brocken«, sagte Jo zu uns. »Die harten Brocken?« fragte ich. »Wer ist das?« »Die schwersten Fälle, die ins House kommen.« »Was? Warum?«


  »Mann, was haben wir falsch gemacht?«


  »Nichts«, sagte Jo. »Im Gegenteil. Das ist Leggos Art, sich zubedanken. Er fordert Sie mit den harten Brocken heraus. Ichfinde das großartig. Sie werden sehen, was wir jetzt für Fälle bekommen.«


  Wir sollten es bald sehen. Es waren die schlimmsten, die Katastrophen im House of God, meistens junge Männer und Frauen mit schrecklichen Krankheiten, deren Behandlung eigentlich schon der Beginn des Sterbens war. Krankheiten mit so gräßlichen Namen wie Leukämie, Melanom, Hepatom, Lymphom, Karzinom und alle die anderen Horrendome, für die es weder in dieser Welt noch in der nächsten eine Heilung gab. Und so gingen Chuck und ich in die Falle, die wir uns selbst gestellt hatten und machten, ohne es zu wollen, aus 6-Süd die schwerste Station im House. Obwohl wir genau das Gegenteil beabsichtigt hatten, mußten wir nun lernen, mit den schlimmsten Krankheiten umzugehen, mit denen das House aufwarten konnte. Wir schwitzten und wir fluchten und wir haßten es, aber wir halfen uns gegenseitig - ich ihm bei den Fakten und Zahlen und er mir bei den praktischen Dingen -, wir wagten etwas und lernten dabei. In dem Maße, in dem wir uns auf sterbende Junge konzentrieren mußten, gingen die Großen Darmangriffe gegen Kopfschmerzen zurück, und der Gomerverkehr nahm ab. Rokitansky wurde in sein Pflegeheim zurückgeschickt und Sophie in Putzeis Continental nach Hause gefahren. Ina und Anna, die Überbleibsel unserer falschen aggressiven Behandlung, waren noch auf Station und kehrten langsam in die einlullende Hülle ihrer Demenz zurück. Dr. Sanders, so stellte sich" heraus, hatte die Hodgkinsche Krankheit in fortgeschrittenem Stadium, unheilbar. Er bekam Chemotherapie und wurde nach Hause geschickt, um mit seinem Bruder in West Virginia einen letzten Ausflug zum Fischen zu machen. Der Gelbe lag flach und still in seinem Bett, so welk wie die ersten gelben Blätter im Herbst.


  Irgendwann stellten Chuck und ich fest, daß wir beide gern Basketball spielten, und von da an ließen wir uns keine Gelegenheit dazu entgehen. Zwei von drei Abenden hatten wir zusammen frei. Dann halfen wir uns gegenseitig, unsere Arbeit zu Ende zu bringen, Jo aus dem Weg zu gehen und an Potts zu übergeben. Wir stopften unsere schwarzen Taschen in den Schrank und holten unseren Ball und unsere schwarzen Turnschuhe heraus. Wenn wir sie zuschnürten, überkamen uns heiße Erinnerungen an die Augenblicke vor den großen Wettkämpfen. Wir zogen unsere grüne OP-Kleidung an und liefen dann mit diesem »die Schule ist aus«-Gefühl, das uns ein Vierteljahrhundert vertraut gewesen war, den Korridor hinunter, aus dem House und raus auf die Straße. Wenn wir auf dem öffentlichen Sportplatz allein waren, spielten wir Mann gegen Mann, genossen den elektrisierenden Augenblick, wenn man mit einer einzigen geschickten Bewegung den besten Freund aus den Latschen kippt. Manchmal, wenn es sich so ergab, spielten wir gegen eine aparte Mischung aus schielenden, jüdischen BMS und ruppigen Ghetto-Kids, verspürten genau die richtige Mischung aus Ehrgeiz und Teamgeist, rannten und schrien und keuchten, machten uns Sorgen über Schmerzen in der Brust, Signale eines Herzanfalls, rempelten mit den Ellenbogen, teilten unfaire Tritte aus und diskutierten mit Fünfzehnjährigen lauthals über umstrittene Entscheidungen. Natürlich galten diese Tritte und Ellenbogenstöße Jo und dem Fisch und dem Leggo und dem Tod und den Krankheiten und der Tatsache, daß wir unsere gute, gesunde Zeit im House of God vefplemperten. Hinterher gingen wir in eine Bar oder in Chucks Apartment, das mit seiner grellen Einrichtung aussah wie aus der Fernsehwerbung, saßen zusammen und tranken Bourbon und Bier und sahen uns Baseball an oder einen Film, bei dem wir den Ton abstellten und stattdessen Chicago Soul aus der Stereoanlage dröhnen ließen. Wir verstanden uns immer besser, wurden unter den Repressalien im House wie zehnjährige Jungen, wurden Freunde, wie nur Zehnjährige Freunde werden können. Und eines Tages geschah etwas, das mir bestätigte, was ich schon lange vermutet hatte: Die Gleichgültigkeit meines Freundes war nur eine einstudierte Pose.


  Wir machten ein Spiel mit einigen BMS, die sich für ganz große Könner hielten. Mit dem gleichen grimmigen Ehrgeiz, der sie in die BMS gebracht hatte, fingen die Jungs plötzlich an, besonders hart zu spielen. Sie rempelten, foulten, unterbrachen das Spiel aber beim geringsten Foul von uns und stritten um jeden Einspruch unsererseits, als bekämen sie für den Sieg eine Eins in Chirurgie. Chucks Gegner war der übelste, einer von denen, die ihre Arroganz schon durch die Nabelschnur und mit der Muttermilch aufgesogen haben, wofür ihre Mutter sie dann ganz besonders liebte. Einer von der Sorte, den jeder haßt und der nur für Zuschauer spielt - selbst wenn es gar keine Zuschauer gibt - und nicht um des Spieles willen. Immer, wenn Chuck den Ball hatte, foulte ihn der Knabe, und bei jedem Stoß, den er selber einsteckte, reklamierte er ein Foul. Chuck unterbrach das Spiel nie, selbst wenn er schwer was einstecken mußte. Bei einem erneuten wütenden Einspruch wurde der Klugscheißer schließlich von seinem eigenen Team ermahnt: »Komm schon, Ernie, spiel Basketball, ja?« »He, wenn du mich nicht gefoult hast, warum sagst du dann nichts?« fragte Ernie.


  »Laß gut sein. Spielen wir weiter«, erwiderte Chuck nur und gab den Ball ab.


  Aber etwas an diesem »Laß gut sein« klang drohend, und von da an fing Chuck an zu spielen. Er steht außerhalb der Zone und versenkt den Ball im Korb, er trickst Ernie innen aus, überrennt ihn trotz seiner Fouls, er täuscht einen Wurf von außerhalb der Zone an und zieht an ihm vorbei, er tut, als wollte er zum Korb ziehen, stoppt und dribbelt. Und dabei sammelt er Punkt für Punkt, und der schlaue Ernie wird immer wütender und foult immer mehr. Auf Chuck wirkte das etwa so, als wenn eine Fliege einem Rennpferd zusetzt. Ein Ballett aus Kraft, Klugheit und Eleganz. Das Spiel hatte sich in ein Mann-gegen-Mann-Spiel verwandelt, in wütendem, verbissenem Schweigen. Chuck machte Ernie zum Narren - bis schließlich jemand sagte, es sei zu dunkel geworden, um den Korb noch erkennen zu können. Als Chuck daraufhin um unseren Ball bat, warf Ernie ihn ins Gebüsch. Totenstille. Ich hätte Ernie die Zähne einschlagen können. Aber Chuck sagte nur: »Komm, Roy, ich denke, wir haben das Spiel gewonnen, holen wir unseren Ball.«


  Und wir gingen grinsend davon, die Arme um unsere verschwitzten Schultern gelegt, stolz über unseren Sieg. Später, als wir zusammen tranken, sagte ich: »Mann, bist du ein Spieler. Hast du im College gespielt?« »Jap. Small College All-American, mein letztes Jahr. Erstes Team.«


  »Jetzt weiß ich es endlich«, sagte ich. »Deine Gleichgültigkeit, das ist alles nur Mache. Nichts, was du tust, ist dir egal.« »Türlich nich, Mann, türlich nich.« »Warum tust du dann so?«


  »Is auf der Straße die einzige Möglichkeit. Wenn du nich für dich behältst, was du bist und wer du bist und was du hast und wie man dich ausnutzen kann, wirst du erst richtig platt gemacht. Wie Potts von Jo. Ich kann mich zwar verletzt fühlen, Mann, aber das soll keiner sehen. Wenn du überleben willst, mußt du cool sein.« »Komisch. Wo ich herkomme, ist es genau umgekehrt. Du mußt deinen Schmerz zeigen, damit man dich in Ruhe läßt. Was hältst du davon?«


  »Was ich davon halte? Ich denke, gut, gut, Mann, gut.«


  Die wenigen Male, die Potts zum Basketball mitkam, waren peinlich. Er war ungeschickt und schüchtern, ängstlich darauf bedacht, niemandem wehzutun und fürchtete sich, frei zu stehen. Wenn er hätte werfen können, paßte er lieber. In einer Auseinandersetzung hatte immer der andere recht. Er schrie selten. Und als der Ahorn rot zu werden begann, als auf den braunen Feldern immer öfter Touch-Football gespielt wurde, als der Morgentau zu Rauhreif wurde, da ging es Potts immer schlechter. Aus unserem Leben war er nahezu ausgeschlossen, von seiner Frau wurde er oft wochenlang allein gelassen. Und er sorgte sich um seinen unglücklichen Golden Retriever. Jo und der Gelbe hetzten ihn, und er fürchtete sich vor jedem Risiko. In der Medizin gibt es nur eine Möglichkeit, wirklich etwas zu lernen: Man muß in den harten Stunden, in denen man mit seinen Patienten allein ist, etwas wagen. Und darum kam Potts nicht voran. Beschämt und eingeschüchtert verließ er schließlich unsere Station und wandte sich, so wie es der Rotationsplan vorsah, seiner nächsten Aufgabe zu.


  Sein Nachfolger war Runt, der Kleine. An seinem ersten Tag saßen Chuck und ich in der Stationszentrale, hatten die Füße hochgelegt und tranken Ginger Ale aus den hohen hauseigenen Eiskübeln. Da wir wußten, wie aufgeregt er sein würde, zogen wir eine Spritze mit Valium auf und klebten sie unter seinem Namen ans Schwarze Brett, mit der Anweisung: »Bei Ankunft in die rechte Hinterbacke injizieren.«


  Über das schwarze Brett kommunizierten die House Privates mit den Interns über ihre Patienten. Unter meinem Namen war im ganzen House ein seltsames Kürzel aufgetaucht: ABI. Niemand wußte, wer es dorthin geschrieben hatte. Es sollte die Abkürzung für >Absolut Bester Intern< sein. Dem Gerücht nach existierte eine solche Auszeichnung, die vom Fisch und vom Leggo gesponsert wurde. Da das Zeichen nur bei meinem Namen stand, fing man an, mich mit »der ABI« anzureden, und oft wurde ich mit »hier kommt der ABI« begrüßt. Als ich den Fisch fragte, ob ich tatsächlich als ABI ganz vorn im Rennen läge, antwortete er, er wisse nichts von einem solchen Wettbewerb. Ich hätte vom Leggo davon gehört, sagte ich, und daß der Wettbewerb angeblich zur »besonderen Tradition des Hou.se« gehöre. Später fragte ich den Leggo, der ebenfalls sagte, er wisse nichts von diesem Wettbewerb, und ich antwortete, ich hätte vom Fisch davon gehört, und daß er zur »besonderen Tradition des House« gehöre. Dann beschwerte ich mich beim Fisch, daß ich meinen Namen nicht gern im ganzen House mit diesem ABI verschmiert sähe. Und der Fisch versprach, den Sicherheitsdienst darauf anzusetzen. Nach ein paar Tagen konnte man einen Rausschmeißer in nachgemachter West Point Uniform an einer Ecke lauern sehen, wohl in der Hoffnung, den zu überraschen, der ständig ABI unter meinen Namen schrieb.


  Die Privates aber ärgerten sich am meisten über das ABI, und unter ihnen ärgerte sich am allermeisten Klein-Otto Kreinberg, der Private, dessen Name in Stockholm keinem ein Begriff war. Da Otto niemals mit Interns sprach, das Schwarze Brett somit für ihn das einzige Kommunikationsmittel mit den Interns darstellte, und da das ABI keinen Platz mehr für Mitteilungen freiließ, wütete Klein-Otto.


  Einmal, als Chuck und ich gerade in der Stationszentrale saßen, sahen wir Otto hereinkommen, fluchen, das ABI wegwischen, eine Nachricht für mich hinschreiben und gehen. Kaum war er gegangen, und kaum hatte sich der Rausschmeißer für einen Moment umgedreht, stand am Schwarzen Brett unter meinem Namen wieder ABI.


  Weil das Zeichen überall auftauchte, verbrachte ein Zwerg wie Otto immer mehr Zeit mit dem Schwamm am SchwarzenBrett. Und als die Schwämme verschwanden, schwoll Klein-Otto an vor lauter Wut. Und je wütender Otto wurde, desto wütender wurde ich auf den Fisch und den Leggo und beklagte mich über den Mißbrauch, den man mit meinem Namen trieb. Auf meine Klagen hin stellte man immer mehr Rausschmeißer ein, die an immer mehr Ecken lauerten. Wegen dieser großen Aufmerksamkeit, die nun der Auszeichnung zukam, fingen die anderen Interns an, sich beim Fisch und beim Leggo zu beklagen, weil ausgerechnet dieser Bäsch, der so viel Zeit damit verbrachte herumzusitzen, die Füße in schwarzen Turnschuhen hochgelegt, eine Dose Ginger Ale in der Hand, unmöglich ganz vorn im Rennen um den ABI liegen konnte, auch wenn dieser Wettbewerb nur auf den Schwarzen Brettern des House existierte. »Hombre?«


  »Hallo, Hazel«, sagte Chuck. »Komm her, Mädchen.«


  Hazel von der Hauswirtschaft stand in der Tür. Ich hatte sie zwar schon gesehen, wenn sie mit dem Mop herumwirbelte und Mülleimer leerte, aber noch niemals so: Sie trug enge weiße Leggings und eine grüne Uniform, die über ihrer Brust spannte, so daß die Knöpfe am Stoff zerrten und kleine, verlok-kende Aussichten auf schwarze Brüste in einem weißem BH boten. Ihr Gesicht war umwerfend: rubinroter Lippenstift auf dunklen Lippen, hellbrauner Afro-Kopf, Wimperntusche, Lidschatten, falsche Wimpern und ein ganzer Karneval von Ohrringen. Ihre Zunge lag wie ein Kissen auf dem Sofamund, und ihre Zähne sahen aus wie Mondsteine. »Du hast dein warmes Wasser und saubere Laken, Chuck?« »Prima, Hazel, einfach prima, Mädchen. Danke.« »Und dein Wagen? Vielleicht braucht er 'ne Überholung?« »Oh, ja, Hazel, mein Wagen läuft nich gut. Muß viel dran gemacht werden. Mein Wagen braucht 'ne Überholung. Bald. Weiß du, meine Stoßstange hat's nötig. Genau. Meine Stoßstange.« »Stoßstange? Ho ho! Frecher Kerl! Und wann willst du deinen Wagen in die Garage stellen?«


  »Also, mal sehen, morgen, Mädchen, wie wär's morgen?« »OK«, sagte Hazel kichernd. »Morgen. Stoßstange? Frecher Kerl. Adiös.«


  Ich war überrascht. Ich wußte, daß Chuck sich für Hazel interessierte, aber ich hatte keine Ahnung gehabt, daß die Sache schon so weit ging. Als der kubanische Knallkörper gegangen war, hing noch ein Brandgeruch in der Luft, scharf, heiß und rot.


  »Hazel ist doch gar kein spanischer Name«, sagte ich. »Also, Mann, weißt doch wie das is. Is nich ihr Name.« »Wie heißt sie denn?«


  »Jesulita. Und wir reden auch nicht über's Auto.«


  Jesulita. Ja, auch das hatte angefangen: Sex im Internship. In dem Maße, wie unsere Kompetenz zunahm und unser Unmut wuchs gegen die Art, in der wir von Jo und den Schleckern gedrillt wurden, hatten wir mehr oder weniger unbewußt mit den attraktiven Frauen des House, wie Chuck es ausdrückte, »was angefangen«.


  Ich dachte an Molly - eine schöne Frau, die von der romantischen Liebe enttäuscht worden war und die in der Katholischen Schwesternschule eine Eins in der geraden Beuge gemacht hatte - und daran, wie ich in diese Affäre geraten war. Es hatte ziemlich harmlos angefangen. Eines Tages fand ich sie in Tränen aufgelöst in der Stationszentrale und fragte sie nach dem Grund. Sie sagte, sie fürchte, bald sterben zu müssen, weil sie ein Muttermal am Schenkel habe, am Oberschenkel, das angefangen habe zu wachsen. Ich sagte, laß mal sehen, und wie ungezogene Kinder gingen wir in ein Dienstzimmer, wo sie auf dem unteren Bett ihre Strumpfhose herunter zog und es mir zeigte.


  Oh Gott, war das ein herrlicher Oberschenkel! Und natürlich sah ich das wundervoll geblümte Höschen über dem gewölbtenblonden mons. Und sicher war es ein "schlimmes, schwarzes Muttermal, und sie würde sterben. Ich hatte natürlich keine Ahnung von Muttermalen, tat aber so, als wäre ich ein Experte und benutzte meinen Dr. Basch-Titel, um sie noch am selben Morgen in der Hautklinik unterzubringen. Dem Resident in der Dermatologie lief der Speichel aus dem Mund, als er diesen mons und das geblümte Höschen statt der gewohnten verwelkten und verkrätzten Wunden der Gomers sah. Er machte eine kleine Biopsie und teilte ihr innerhalb von vierundzwanzig Stunden mit, daß es sich um ein absolut gutartiges Muttermal handelte und sie nicht daran sterben würde. Aus Dankbarkeit, weil ich sie vom Tode errettet hatte, lud Molly mich zum Essen ein. Es gab einen scheußlichen Auflauf, und ich tat in jener Nacht mein Bestes, sie ins Bett zu kriegen, was mir auch schließlich gelang. Meine Hände lagen auf ihren mädchenhaftkleinen Brüsten mit langen Brustwarzen, und ich hörte das NEIN NEIN NEIN, aber ohne das abschließende, hinreißende JA. Und auch das fromme: Wenn ich dir das gäbe, würde ich dir alles geben.


  Und so stand es nun um die verdammte Sache. Sie war die erotische Blüte zwischen all den Gomers und wuchs an dem uralten, verlockenden Baum mit Namen Affäre. Die neue Geliebte gegen die feste Freundin, die einzige, die dieses Hingezogensein zu einer neuen Geliebten verstehen könnte. Aber, es ihr zu erzählen, bevor sie es selbst herausfand, würde alles zerstören. Im House of God schien Berry nicht zu existieren und, wenn ich mit Molly zusammen war, auch draußen nicht. Und so machten Chuck und ich die Erfahrung, daß Sex ein Weg war, um zu überleben.


  Für den sexuellen Blindgänger, unseren Resident Jo, war das furchtbar verwirrend und beängstigend, denn beim Thema »Medizinische Aspekte der menschlichen Sexualität« war sie in der BMS das einzige Mal weit hinter das Klassenniveau zurückgefallen. Ihr limbisches System war nicht vor-handen. So sollte Sex Jo gegenüber zu unserer Dauer-Trumpfkarte werden.


  Der Kleine war so aufgeregt, als er zu uns kam, weil er acht Wochen mit einem 00 Resident namens Mad Dog, mit Hyper Hooper und mit Motorrad-Eddie hinter sich hatte. Weil er von den »harten Brocken« gehört hatte, die ihn auf unserer Station erwarteten. Weil er immer noch fürchtete, er müsse sterben, da er von einer Nadel aus einer Vene des Gelben gestochen worden war. Weil seine intellektuelle Dichterin June ihm zürnte, daß er .so viel Zeit ohne sie verbrachte. Er war so aufgeregt, daß er 10 cm über dem Boden zu schweben schien. Sein Haar hing schlaff herunter, sein Schnurrbart stand wild, und er zupfte mal rechts, mal links daran herum. Erfolglos versuchten wir, ihn zu beruhigen, riefen schließlich Molly, die die Valiumspritze holen sollte.


  »OK Mann«, sagte Chuck, »Hosen runter.« »Hier? Bist du verrückt?«


  »Mach schon«, sagte ich, »wir haben alles für dich vorbereitet.«


  Der Kleine ließ die Hosen runter und beugte sich über den Tisch der Stationszentrale. Molly kam mit einer Freundin, einer Schwester aus der Intensivstation namens Angel. Angel war rothaarig, drall, irisch mit rundherum muskulösen Schenkeln und blassem Teint. Man munkelte, die Arbeit auf der Intensivstation, dem Todesstreifen des Hauses, habe in erster Linie ihre Sexualität intensiviert, und es hieß, Angel betreue Jahr für Jahr nicht nur die Kranken intensiv, sondern auch die männlichen Interns. Auf jeden Fall mußte also von einem aus unserer Gruppe überprüft werden, ob dieses Talent nur ein Gerücht war. »Molly«, sagte ich, »ich möchte dir den neuen Intern vorstellen. Das ist der Kleine.« »Angenehm«, sagte Molly. »Das ist Angel.«


  Der Kleine verdrehte seinen Hals, wurde rot, seine Bulbocco-cygea/-Muskeln zogen sich zusammen, so daß seine Testes imSkrotum zuckten wie aufgeschreckte Fische in einem elektrifizierten Teich, und er sagte:


  »Angenehm, ich ... ich habe noch nie jemanden in dieser Position begrüßt. Das war deren Idee, nicht meine.« »Oh, das ist«, sagte Angel und machte Gesten in die Luft, »nichts Neues für eine« . . . Gesten hin zur eigenen Person, ». . . Krankenschwester.«


  Seltsam, daß es Angel schwer fiel, Worte hintereinander auszusprechen, ohne zwischendurch zu gestikulieren. Vielleicht war sie so aufgeregt, weil sie den Kleinen von hinten begrüßte. Sie schien dem Drang kaum widerstehen zu können, zu dem Kleinen zu gehen und ihm mit ihrer blassen Hand über den nackten Hintern, die Hinterbacken und Hoden, und, warum nicht, über die Ritze zum Anus zu streichen. Wir vereinbarten, daß Angel ihm die Valiumdosis verpassen sollte, was sie mit professioneller Geschicklichkeit tat und zum Abschluß einen Kuß auf die Stelle setzte. Die Schwestern gingen wieder. Wir fragten den Kleinen, wie er sich fühle, und er sagte gut und verliebt in Angel, aber er sei noch immer steif vor Angst, bald mit den harten Brocken der Station anfangen zu müssen.


  »Mann, is nix dabei«, sagte Chuck. »Selbst wenn du Potts Unglücksfälle erbst, du kriegst auch Towl.« »Wer ist Towl?«


  »Towl? Towl, Junge, komm her, statl« brüllte Chuck. »Towl ist der verdammt beste BMS, den du je gesehen hast.«


  Das war er. Eineinhalb Meter groß mit dicker, dunkler Brille und dicker schwarzer Flaut, einer rauhen Stimme wie ein Hauptfeldwebel und einem Vokabular, das so kurz und rauh war wie er selbst. Die Worte, die Towl kannte, nuschelte er. Seine wichtigste Fähigkeit war Machen und nicht Reden. Er war eine Dampflok aus Georgia.


  »Towl«, sagte Chuck, »das ist der Kleine. Er ist dein neuer Intern, fängt morgen an.« »Rhhmmmmm rhmmmmm, hallo, Kleiner«, grunzte Towl. »Junge«, sagte Chuck, »du mußt die Station für ihn schmeißen, genau wie du es für Potts gemacht hast. OK? Sag ihm, was anliegt.«


  »Rhhmmmmm rhmmmmm zweiundzwanzig Patienten: elf Go-mers, fünf Kranke und sechs Simulanten, die hier nix zu suchen haben. Alles in allem neun auf der Achterbahn,« »Achterbahn?«


  »Richtig«, sagte Towl und machte mit der Hand Bewegungenwie mit einem Spielzeugauto, hin und her, hin und her unddann hoch und hinaus aus dem Raum.


  »Er meint, aus dem House abschieben«, sagte ich.


  »Aber, was ist mit den Kranken?« fragte der Kleine. »Ich solltesie mir lieber gleich ansehen.«


  »Rhhmmmmm rhmmmmm, nein. Mußt du nich. Kümmer mich drum. Laß nie 'n neuen Tern an sie ran, bevor ich weiß, daß er sich auskennt.«


  »Du kannst aber keine Anweisungen schreiben«, sagte der Kleine.


  »Kann ich. Kann sie nich wn^rschreiben. Geh nach Hause, komm morgen wieder. Muß meinen Mist auf Station erledigen, 'mit ich früh weg kann. Bis dann, Kleiner. Morgen.« Trotz unserer Sicherheitsmaßnahmen fingen Jo und 6-Süd an, den Kleinen kaputtzumachen.Wenn Jo mit dem Kleineri Dienst hatte, machte sie da weiter, wo Mad Dog aufgehört hatte, und gab ihm das Gefühl, er könne nie genug tun und dürfe nie etwas tun, ohne sie vorher zu fragen. Aus Angst, etwas zu riskieren, lernte der Kleine nichts. Jos aggressive Behandlung der Gomers sorgte dafür, daß der Kleine bald die schlimmsten und traurigsten Patienten auf der Station zu versorgen hatte. Er war vollkommen durcheinander und, schlimmer noch, er glaubte, wenn es einem Patienten schlecht ging, sei das sein Fehler. Wenn Lazarus blutete, war es seine Schuld. Wenn eine vogelartige Frau mit störrischemDarm keinen Stuhlgang hatte, war es sein Fehler. Er verbrachte immer mehr Zeit damit, mit seinen Patienten zu sprechen. Zu einem alten Mann stellte er eine so enge Beziehung her, daß der alte Knabe, sobald der Kleine auftauchte, nach seiner Hand griff, sie küßte und weinte und sagte, der Kleine sei sein einziger Freund. Und wenn der Kleine gehen wollte, küßte der Alte ihm wieder die Hand und weinte und bot ihm immer und immer wieder dasselbe Geschenk an, eine gebrauchte Krawatte. Trotz aller Bemühungen von Chuck, von mir und von Towl wurde der Kleine von Schuldgefühlen zerfressen. Dabei hatten wir mitangesehen, wie es Potts ergangen war und wollten nicht, daß sich dies wiederholte. Wir meinten, der Kleine würde mehr Selbstvertrauen bekommen, wenn er etwas mit Angel anfinge. Seine Dichterin ließ ihn auf der Wohnzimmercouch schlafen, weil sie es satt hatte, daß er zu sehr mit der Medizin beschäftigt war, um ihre Runen zu lesen. Er war aber zu schüchtern, um sich an Angel ranzumachen.


  »Warum gehst du nicht mit ihr aus?« fragte ich. »Magst du sie nicht?«


  »Nicht mögen? Ich bin verrückt nach ihr. Ich träume von ihr. Sie ist wunderschön. Sie ist genau die Frau, die meine Mutter mir streng verboten hätte. Solche Frauen habe ich meinen Zimmergenossen Norman auf der BMS jahrelang bumsen sehen. So 'ne Figur siehst du sonst nur im Playboy.« »Warum gehst du dann nicht mit ihr aus?« »Ich hab Angst, daß sie mich nicht mag und nein sagt.« »Na und? Was hast du zu verlieren?«


  »Die Möglichkeit, ich meine, wenn sie nein sagt, daß sie vielleicht ja gesagt hätte. Egal wie ich's mache, ich möchte diese Möglichkeit nicht verlieren.«


  »Also, Mann«, sagte Chuck, »du lernst nie Medizin, wenn du deinen Schwanz nich'n bißchen schneller bewegst.« »Was, zum Teufel, hat Medizin damit zu tun?« »Wer weiß, Mann, wer weiß?«


  Aber statt mit Angel auszugehen, quälte sich der Kleine mit Schuldgefühlen auf der Station, wälzte sich unruhig auf der Wohnzimmercouch der Dichterin, ging zu den Beerdigungen seiner toten jungen Patienten und ließ sich jeden Tag von Jo ein bißchen tiefer in den Boden stampfen, wenn sie ihm sagte, was er alles nicht erledigt hatte. Die Krönung war, daß er auf Anraten seiner Dichterin, die tief in einem analsadistischen Stadium ihrer Psychoanalyse steckte, wieder zu demselben Therapeuten stiefelte, mit dem er während seiner BMS-Zeit die Seelenqualen aufgearbeitet hatte, in die ihn sein zügelloser Zimmergenosse Norman stürzte.


  Norman hatte eine elektrische Orgel, die nur ein Lied spielte: If you knew Suzie like I know Suzie. Alle seine Mädchen hießen deshalb Suzie, und jede war ach so beglückt, wenn sie an seine Tür klopfte und er an seine Orgel sprang, »Komm rein, Suzie«, rief und dann, wie jede Suzie entzückt bemerkte, »mein Lied.«


  Es war eine schrecklich heiße und feuchte Nacht. Ich hatte Dienst und der Kleine war auch noch da. Er wollte eine seiner Patientinnen, der es sehr schlecht ging, nicht allein lassen. Ich drängte ihn, nach Hause zu gehen, später drängte ich ihn, Angel anzurufen und mit ihr auszugehen. Aber er lehnte alles ab. Towl war nach Hause gegangen, und der Kleine wußte nicht, was er mit seiner Patientin machen sollte. Ein besonderer Fall. Mrs. Risenshein, eine LAD in GAZ, der unsere Chemotherapie das Knochenmark ausgebrannt hatte, regenerierte nun keine neuen roten Blutkörperchen. Das hieß, sie würde sterben. Der Kleine fragte mich ständig, was er tun sollte. Ich war mit meinen Aufnahmen beschäftigt und damit, mich um unsere dekompensierende Station der harten Brocken zu kümmern und herrschte ihn an: »Verschwinde hier, verdammt noch mal! Ich kümmere mich schon darum. Geh nach Hause!«


  »Ich will nicht nach Hause gehen. June ist zu Hause. Sobald ich da bin, fangen wir an, uns über ihren Analsadismus zu streiten.«


  »Bis dann«, sagte ich und ging. »Wo gehst du hin?«


  »Aufs Klo«, sagte ich, »ich habe Dünnpfiff.« Ich zog mich ins Allerheiligste der Toilette zurück, die mit den neuesten Graffiti geschmückt war: WAS ST. FRANCIS ASSISI? (War St. Franziskus'ne Tunte?)


  »Was soll ich machen?« jammerte der Kleine vor der Tür. »Ruf Angel an.«


  »Ich habe Angst. Warum soll ich sie überhaupt anrufen?« Er bekam keine Antwort, kämpfte mit dem Schweigen und sagte schließlich: »In Ordnung. Oh, verdammt, das hatte ich vergessen, ich komme zu spät zur Therapie. Ich rufe sie an, wenn ich zurück bin.«


  »Nein. Ruf sie jetzt an und komm nicht zurück. Ich habe heute Dienst, klar?«


  Also rief er sie endlich an und lud sie ein und rannte los, um alles mit seinem Therapeuten durchzusprechen, dem er einen Fünfziger dafür zahlte, daß er ihm den Saft aus dem Schwanz herausredete. Ich saß in der Stationszentrale, von einer quälenden Grippe geschlaucht und bedrückt durch die Arbeit, die ich zu tun hatte. Die Sonne versank hinter den sich bunt färbenden Blättern, und obwohl es eine drückendheiße Spätsommernacht war, wußte ich, daß die Tage bald rauh und klar und hell werden würden, Football-Wetter, wenn man mit einer Frau im Pullover unter einer Decke hockt und sich betrinkt, um sich nicht zu erkälten, und man sie küßt und vor Kälte bibbert. . . »Mrs. Biles ist vom Herzkatheter zurück«, sagte mein BMS, Bruce Levy, der Verlorene. »Die Fellows im Katheter-Labor haben in die Akte geschrieben, daß Mrs. Biles von ihrer Femo-ralis-Punktion exzessive Blutungen hat. Ich kümmere mich besser noch mal um sie, Dr. Bäsch. Sie könnte ein Gerinnungsproblem haben.« Mrs. Biles hatte kein Gerinnungsproblem. Die Fellows in der Kardiologie schrieben immer »exzessive Blutungen«, um für den Fall eines Rechtsstreits die Akte frisiert zu haben. Tatsächlich hatte Mrs. Biles, Klein-Ottos Patientin, nicht einmal ein Herzleiden, sondern eine Schleimbeutelentzündung, wie jeder wußte, Otto eingeschlossen. Klein-Otto war hinter den großen Kröten her. Bruce Levy wiederum, der BMS, war auf dem Trip: Erfinde eine obskure Krankheit, und du bekommst eine Eins in Innerer Medizin. Warum sollte ich ihm im Weg stehen? »Klingt interessant, Bruce. Wie willst du vorgehen?«


  Bruce ratterte verschiedene Blutuntersuchungen herunter, die er machen lassen wollte.


  »Moment«, sagte Jo, die noch einmal hereingekommen war, um zu sehen, ob auch alles OK sei, bevor sie sich auf den Weg nach Hause machte, wo sie nur eine einsame Frau war und nicht Admiral der Gomers im House of God. »Diese Untersuchungen kosten ein Vermögen. Welchen Hinweis haben Sie, daß sie ein Gerinnungsproblem haben könnte? Hast du sie zum Beispiel gefragt, ob sie unter Nasenbluten leidet?«


  »Ha, gute Idee!« sagte Bruce und rannte den Flur hinunter, um zu fragen. Als er zurückkam, sagte er: »Ja, sie leidet unter Nasenbluten. Großartig!«


  »Moment«, sagte ich, »jeder gibt diese Antwort, wenn man ihn fragt, richtig?«


  »Ja, richtig«, sagte Bruce niedergeschmettert. »Haben Sie sie gefragt, ob sie nach einer Zahnextraktion geblutet hat?« fragte Jo.


  »Ha, tolle Idee!« sagte Bruce und rannte wieder los. »Sie blutet wie verrückt nach einer Zahnextraktion.« »Brucie, jeder blutet wie verrückt nach Extraktionen«, sagte ich.


  »Verdammt, Dr. Bäsch, Sie haben recht«, sagte der BMS und sah traurig aus, denn wenn er innerhalb des BMS-Systems Intern werden wollte, brauchte er eine Eins, und dazu brauchte er eine Krankheit, um sie zu heilen und einen Vortrag darüber halten zu können, und im Moment sah er seine Zensur auf eine Drei hinunterflattern und sein Internship nach Westen hinter den Hudson River ziehen.


  »Sag mal, Brucie«, sagte ich lässig, »was ist mit blauen Flecken?«


  »Blaue Flecke, phantastische Idee . . .«


  »Warte! Spar dir den Weg. Sie wird dir sagen, daß sie leichtblaue Flecke bekommt, stimmt's?«


  »Stimmt, Dr. Bäsch. Wer würde das nicht sagen.«


  »Niemand«, sagte ich. »Aber wie kannst du es mit Sicherheitnachprüfen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Bruce mit gerunzelter Stirn. »Schade, Gerinnungsprobleme sind nämlich faszinierend.«


  Plötzlich strahlte Bruce und rief: »Ich hab's!« und rannte den Korridor hinunter. Wenige Sekunden später kam ein Aufschrei als Echo zu uns zurück: IIII-AUUUUUUUU! Und einen Augenblick später war Bruce wieder da, grinste von einem Ohr zum anderen und sagte: »So, ich hab es getan« und griff nach dem Bogen für's Häma-Labor.


  »Sie haben es getan? Was haben Sie getan?« fragte Jo mit aufgerissenen Augen. »Ich habe sie gekniffen.« »WAS? Was haben Sie gemacht?«


  »Was Sie mir geraten haben, Jo, ich habe Mrs. Biles gekniffen. In den Arm. Sie hatten recht, ich hätte nicht mit den teuren Untersuchungen anfangen dürfen, bevor ich sie nicht mit meinen eigenen Händen gekniffen hatte.«


  Kurz bevor der Kleine von seiner Therapie zurückkam, hatte einer seiner Patienten, ein Zweiundvierzigjähriger, einen Herzstillstand. Und als der Kleine den Korridor heraufkam, wurde der intubierte Patient gerade von Motorrad-Eddie, der hier turnusgemäß Dienst hatte, zur Intensivstation an ihm vorbeigefahren. Der Kleine war entsetzt und jammerte: »Bestimmt habe ich etwas falsch gemacht.«


  »Rede keinen Quatsch«, sagte ich, »das ist 'ne gute Abschiebung. Jetzt verschwinde, du kommst zu spät zu deiner Verabredung mit der Donnerkeule.« »Ich gehe nicht.«


  »Du gehst. Denk an die roten Schamhaare.« »Ich kann nicht. Ich sehe mir lieber Mrs. Risenshein an. Ich finde es furchtbar, daß alle diese jungen Patienten sterben.« »Regel Nr. 4: Der Patient ist derjenige, der krank ist. Verdammt noch mal, verschwinde hier«, sagte ich und schob ihn aus der Tür. »Hau endlich ab.« »Ich ruf dich aus dem China-Restaurant an.« »Ruf mich an, wenn du im Sattel sitzt oder laß es bleiben.«


  Er ging. Und wie gewöhnlich brach auf der Station die Hölle los, vor allem mit den Patienten des Kleinen. Er hatte gelernt, die Gomers aggressiv und die sterbenden jungen Patienten vorsichtig zu behandeln. Aber seit Chuck und ich den Vorstellungen des Dicken zu glauben begannen, wußten wir, daß genau das Gegenteil das Wichtigste an der ärztlichen Versorgung war.


  Folglich waren die Patienten des Kleinen Katastrophen, und der erste Teil jeder Nacht im Dienst bestand darin, die Arbeit und die Krankenakten des Kleinen zu frisieren, natürlich ohne daß Jo und der Kleine davon erfuhren. Heimlich schlich ich in das Zimmer, in dem die junge Asthmatikerin lag, die ohne die Steroide, die der Kleine ihr nicht zu geben wagte, sterben würde, und Zack Zack verpaßte ich ihr eine Megadosis, die ihr durch die Nacht helfen würde. Dann war seine liebe alte Dame mit der Leukämie dran, die Towl am Leben erhielt. Heimlich verabreichte ich ihr sechs Einheiten Blutplättchen mehr, ohne die sie vor Sonnenaufgang verblutet wäre. Als letztes Horren-dom war da noch der Nachtwächter Lazarus, der Alkoholiker, der immer im Schock war, immer infiziert war, und den der Kleine aus Angst, irgend etwas falsch zu machen, stets mit homöopathisch dosierten Medikamenten behandelte. Jeden Tag bemühte sich Lazarus entschlossen zu sterben, gewöhnlich, indem er aus der Nase, dem Mund, dem Darm oder den Hoden blutete, und jede Nacht frisierten Chuck oder ich heimlich den Mist aus ihm heraus, für sein spannendes Abenteuer am nächsten Tag mit einem Intern, der schlapp und verstört war und Todesangst davor hatte, irgend etwas unternehmen zu müssen.


  Mir fiel plötzlich ein, was der Kleine mir auf meine Frage, ob er den Aszites in Lazarus' Bauch punktiert hätte, geantwortet hatte, bevor er das erste Mal das Haus verließ. »Es geht ihm gut«, hatte der Kleine gesagt und dabei weggesehen. »Einen Augenblick«, hatte ich gesagt, »hast du seinen Bauch punktiert oder nicht?« »Nein.«


  »Großer Gott! Warum nicht, zum Teufel?«


  »Ich habe nie gelernt, wie man das macht. Man muß eine großeNadel benutzen, und ich . . . ich habe Angst, ihm wehzutun.«


  Schlapp. Fluchend ging ich zu Lazarus, der wieder ernsthaft im Sterben lag, und da ich diese Situation aus jedem Nachtdienst kannte, wußte ich, was ich zu tun hatte und beeilte mich, ihn wieder hochzubekommen. Molly kam mir in sein Zimmer nach und sagte, da wäre ein Anruf für mich. Es war der Kleine. »Wie geht es Mrs. Risenshein?« fragte er. »Gut, aber Lazarus hat gerade versucht abzusteppen«, sagte ich und bemühte mich, ihn nicht anzuschreien, weil er den verdammten Bauch nicht punktiert hatte. »Ich hätte ihm den Bauch punktieren sollen.« »Wo bist du?«


  »Chinatown. Aber, wie geht es Lazarus?« »Was habt ihr gegessen?«


  »Lo mein, moo goo gai pan und viel Reis, aber, wie geht es ihm?«


  »Klingt köstlich. Er ging den Bach runter«, sagte ich. »Oh nein! Ich komme sofort!« »Aber ich habe ihn gerettet.«


  »Ah, wunderbar!«


  »Mach's gut«, sagte ich, weil ich Molly aus Lazarus' Zimmerwinken sah, »er versucht es schon wieder.«


  »Ich komme sofort!«


  »Was machst du nach dem Essen?«


  »Ich dachte, ich nehme sie mit nach Hause.«


  »Was? Zu June, bist du verrückt?«


  »Warum nicht?«


  »Schon gut. Ich muß gehen, aber hör zu, was auch immer du mächst, nimm sie nicht mit zu dir. Geh zu ihr, Denk daran: hoch antäuschen und flach spielen. Bis dann.«


  Aus irgendeinem Grund kamen die Patienten immer in bestimmten Diagnose-Gruppen zur Aufnahme ins House of God: drei Herzanfälle, zwei Nieren, vier Lungen. In jener drückendheißen Nacht war die Krankheit, die uns am meisten bedrückt, an der Reihe: Es war Krebsnacht im House of God. Zuerst kam ein kleiner Schneider namens Saul. Als ich in der Notaufnahme seine Akte las, sagte mir Howard, der jede Minute des Internship zu lieben schien, und den ich deswegen haßte, Saul habe eine Lungenentzündung. Er schäumte über vor Aufregung, »wirklich Arzt zu sein«. Der Blutabstrich zeigte, daß Saul eine akute Leukämie hatte. Seine Lungenentzündung war Teil einer Sepsis, denn seine weißen Blutkörperchen funktionierten nicht mehr. Saul wußte, daß er krank war, auch wenn er nicht wußte, wie krank, und als ich ihn zum Thorax-Röntgen schob, fragte ich ihn, ob er ohne Hilfe stehen könnte.


  »Stehen? Ich könnte 'n ganzes Spiel durchstehen«, sagte Saul und fiel um. Ich half ihm hoch, diesem knochigen kleinen Mann, der gerade noch jung genug war, um zu sterben, und dem ich eben gesagt hatte, daß er Leukämie hat. Als ich ihn vor dem Röntgenschirm allein ließ, rutschten ihm die Unterhosen runter.


  »Saul«, sagte ich, »Sie verlieren Ihre Unterhosen.« »Ach, wirklich? Ich verliere hier mein Leben, und Sie reden von meinen Unterhosen?«


  Ich war bewegt. Er war wie die Generation unserer Großväter. Mit der lakonischen Ergebenheit eines Juden in der Diaspora sah er zu, wie der letzte Nazi, die Leukämie, ihn aus seiner einzigen wahren Heimat, seinem Leben, vertrieb.


  Leukämie war der Inbegriff meiner Hilflosigkeit, denn die Behandlung bestand darin, das Knochenmark mit Zellgiften, Zytotoxinen, zu bombardieren, bis es unter dem Mikroskop aussah wie Hiroshima, schwarz, leer und ausgebrannt. Und dann wartete man, ob das Mark irgendwelche gesunden Zellen regenerierte oder nur denselben gemeinen Krebs. Da es für eine bestimmte Zeit keine Blutkörperchen gab, keine weißen, die Infektionen abwehren und keine roten, die Sauerstoff transportieren, und keine Blutplättchen, die Blutungen verhindern, bestand die Behandlung in erster Linie darin, Infektionen zu bekämpfen und rote Blutkörperchen für den Sauerstofftransport zu injizieren und Blutplättchen, um Blutungen zu verhindern. Gleichzeitig verursachte man jedoch durch ständige Blutabnahmen für unzählige Untersuchungen neue Blutungen und Anämie. Großartig. Das hatte ich alles schon mit Dr. Sanders gemacht und haßte es. Zu Beginn dieses scheußlichen Verfahrens mußte ich verändertes Rattengift mit dem Spitznamen »Roter Tod« - wegen seiner Farbe und der Art, wie es die Haut zerfraß, wenn man einen Spritzer abkriegte - direkt in Sauls Venen spritzen.


  »Na, dann ade, Knochenmark«, dachte ich voller Ekel.


  Die zweite Notaufnahme. Er hieß Jimmy und seine Diagnose war Krebs. Jung genug, um mit Sicherheit zu sterben. Howard präsentierte mir den Fall breit grinsend, seine dicke Pfeife im Mund wie ein Fernsehdoktor: Pneumonie, vielleicht auch Leukämie. Ein Blick auf die Röntgenaufnahme von Jimmies Brustkorb zeigte, daß Howard einen riesigen Lungenkrebs übersehen hatte, der Jimmy ziemlich schnell töten würde. Während ich ihn in der Notaufnahme untersuchte und bemüht war, den nur im Weg stehenden Howard zu verscheuchen, hörte ich Hooper hinter dem Nachbarvorhang mit einem Gomer kämpfen. Sie war die dritte Aufnahme in dieser Nacht und versuchte, ihn in die Eier zu treten. Ich fragte Hooper, ob er zurechtkäme. »Überhaupt nicht. EK. Roy, EK.« »EK?«


  »Ehe kaputt. Wir tun zwar beide, was wir können, gemeinsame Sauna, Kalifornien-Stil, wo man dich mit heißen Eukalyptusblättern auspeitscht und dir eine Art Nacktbade-Gruppen-The-rapie verpaßt. Aber ich glaube, das bringt nichts. Meine kleine Frau ist wütend, weil ich ständig hier bin und mich mit dem Tod beschäftige.«


  »Du beschäftigst dich mit dem Tod?«


  »Wer nicht? Dahin gehen wir schließlich doch alle.«


  »Kann ich nicht leugnen, aber ich glaube, er turnt mich nicht soan wie dich. Tut mir leid, das EK,« sagte ich und überlegte, obmein B für Beziehung während meines Internship zum BKwürde.


  »Macht nichts«, sagte der hyperaktive Intern, »keine Kinder. Und in Kalifornien ist man sowieso durchschnittlich nur zwei Jahre verheiratet. Ach, eine Frage, ist es legal, wenn ich diese Frau hier gleichzeitig mit dem Versicherungsschein schon eine Obduktionserlaubnis unterschreiben lasse?« »Wahrscheinlich ist es legal, aber ich bin nicht sicher, ob es anständig ist.«


  »Klasse«, sagte Hooper, »wieder eine Autopsie. In Sausalito hat noch nie jemand was von Anständigkeit gehört. Danke. Ich will sowieso nicht länger mit der Zicke verheiratet sein. Du solltest dir mal ansehen, was ich unten in der Leichenhalle am Köcheln habe.« »In der Leichenhalle?«


  »Eine Pathologin aus Israel. Dynamit. Auf Thanatos versessen wie ich. Romeo und Julia, Mann. Bis später.«


  Ich saß in der Zentrale der Notaufnahme und dachte darüber nach, wie der Leggo und der Fisch unsere Station mit den harten Brocken gesegnet hatten, mit den sterbenden Jungen wie Jimmy, wie mein Freund Dr. Sanders irgendwo draußen auf seinem letzten Ausflug zum Fischen, vor seinem letzten Herbst.


  »Ist hart, das Sterben und den Tod mitanzusehen.«


  Ich sah auf. Es war einer der Polizisten, der dicke Gilheeny. »Charakterstärke«, sagte der andere, Quick, »die wächst nicht auf Bäumen.«


  »Kann man auch nicht in jedem Laden kaufen«, sagte der Rothaarige. »Erziehung zur Reinlichkeit, glaube ich. Jedenfalls sagen das Freud und Cohen.«


  »Wo hat ein irischer Polyp etwas von Freud gehört?« fragte ich. »Wo? Hier natürlich, Mann, hier. In den letzten zwanzig Jahren haben wir fünf Nächte in jeder Woche hier zugebracht, in endlosen Diskussionen mit feinen, jungen, übergebildeten Männern wie Ihnen. Besser als Abendschule, breiter gespannt und nützlicher. Und wir werden auch noch dafür bezahlt, daß wir kommen.«


  »Nicht nur das«, sagte Quick, »es kommen noch die vielen unterschiedlichen Gesichtspunkte dazu. In über zwanzig Jahren lernt man eine Menge. Gewöhnlich bringt uns ein Chirurg namens Gath die Neuigkeiten von der Südseite, und mit Cohen sitzen wir mitten in einer Goldmine psychoanalytischen Denkens.«


  »Wer ist Cohen?«


  »Ein ungewöhnlicher, witziger und ungehemmter Resident in der Psychiatrie«, sagte Quick. »Ein wandelndes Lehrbuch.« »Sie müssen ihn kennenlernen«, sagte Gilheeny. Er zog seine roten Augenbrauen zusammen, so daß sie den Rest seines dicken Gesichts in ein Grinsen mit vielen Zahnlücken zwangen, und fuhr fort: »Wir sind schon ganz ungeduldig, etwas von einem Rhodes Scholar wie Ihnen zu hören, einem


  Mann mit hohen körperlichen und geistigen Qualitäten, mit Erfahrungen aus den verschiedensten Ecken des Erdballs, aus England, Frankreich und von der Grünen Insel, die ich nur zweimal besucht habe.« »Ein wandelndes Lehrbuch«, sagte Quick.


  Oben war ich gerade damit fertig, Jimmy durch die Mühle zu drehen, Brauniilen und Tuben in ihn zu versenken und seine unheilbare Krankheit zu behandeln, als Mrs. Risenshein einen Herzstillstand hatte, und ich war überrascht, als ich mich selbst fluchen hörte, während ich sie ins Leben zurückrief. »Ich wünschte, sie würde sterben, damit ich endlich schlafen gehen kann!«


  Ich war schockiert, weil mir klar wurde, daß ich gerade einem Menschen den Tod gewünscht hatte, damit ich schlafen gehen konnte. Ein Tier.


  Motorrad-Eddie kam von der Intensivstation, um Mrs. Risenshein abzuholen, und ich fragte ihn, wie es ihm ginge. »Danke für die Nachfrage. Es geht prima. Hier, Bob«, sagte er mit einer Kopfbewegung zu seinem BMS, »schieb das Bett auf Intensiv, ja, Junge? Gib ihr fein Sauerstoff und paß auf, daß der Tubus offen bleibt, ich will nur mal kurz rauf in den achten Stock und runterspringen, um mich umzubringen.«


  Er ging, und Molly, sauber und hübsch und sexy und dienstfrei, ging auch. Und ich war verzweifelt, sie gehen zu sehen. Ich wollte mit ihr gehen. Wieder rief der Kleine an. »Wie geht es Lazarus?« fragte er. »Stabil. Wo bist du?«


  »Bei Angel. Ich habe Angst. Wie geht es Risenshein?« »Du brauchst keine Angst zu haben. Risenshein hatte einen Herzstillstand und ist jetzt auf der Intensivstation.« »Oh, nein! Ich komme sofort!«


  »Wenn du das tust, bringe ich dich um. Leg Angel flach.« »Hallo, Roy«, sagte eine gesund betrunkene Stimme, »Ich bin« . . . Gestikulieren . . . »betrunken.«


  »Schön. Hör zu, Angel, ich mache " mir Sorgen um den Kleinen. Der packt es nicht, wenn er nicht etwas mehr Selbstvertrauen bekommt. Er ist ein prima Junge, aber er braucht etwas mehr Selbstvertrauen. Chuck und ich machen uns echte Sorgen, Selbstmord und so, wir machen uns wirklich Sorgen.«


  »Sessmord!«... Gestikulieren ... »Wauuu! Was kannich tun?«


  Ich sagte Angel ganz genau, was sie tun könnte, um den Kleinen vor dem Selbstmord zu bewahren. »Sessmord!«. . . Gestikulieren . . . »Du meinss, er iss freiii?« »Noch nicht, Angie, du mußt ihn befreien, laß ihn fliegen.« »Fliegen lassen« ... Gestikulieren ... »fliegen siegen« und der Hörer wurde aufgelegt. Heiß, verschwitzt, den getrockneten, salzigen Schweiß wie Sand auf meinen Augenlidern, mit meiner Grippe, die sich in Unwohlsein, Photophobie, Myalgie, Übelkeit und Durchfall auslebte, fluchend, weil ich im House war, während Molly draußen war und Berry draußen war - wo und mit wem? - und während der Kleine wegen seiner »Sessmordgefahr« verführt wurde, versuchte ich meinen Bericht über den jungen und schon so bald toten Jimmy zu beenden. Rundlich, grinsend, seine Pfeife paffend, erschien Howard. »Was zum Teufel willst du hier oben?« »Oh, ich dachte, ich könnte bei Jimmy ein bißchen Nachsorge machen. Toller Fall. Ich denke, den hat's erwischt, was? Oh, und ich wollte dich wegen dieser Schwester fragen, die von Intensiv, Angel. Prima Mädchen, ich dachte, ich könnte mal mit ihr ausgehen.«


  Ich sah, wie er an seiner Pfeife zog und haßte ihn, weil er selbst im House of God sein Lebensglück aus dieser Pfeife sog. Ich sagte:


  »Oh, du hast also noch nichts von dem Kleinen und Angel gehört?«


  »Nein. Du meinst. . .«


  »Genau. Genau in diesem Augenblick. Und, Howard, du solltest sehen, was die mit ihrem Mund macht.« »Mit ihrem . . . ihrem was?«


  »Ihrem Mund«, sagte ich und wußte, daß Howard bis morgen im ganzen Haus Gottes rumgepafft hatte, was Angel mit ihrem Mund mache. »Weißt du, sie legt ihre Lippen um seinen . . .« »Also, davon will ich nichts hören und danke, daß du mich gewarnt hast, bevor ich sie gefragt habe. Aber ich wüßte gern, warum Jimmies Blutdruck nur vierzig systolisch war, als ich ihn eben gemessen habe.«


  »Was?« sagte ich und rannte in Jimmies Zimmer, wo ich feststellte, daß er vierzig systolisch war und Jimmy echt versuchte zu sterben. Ich geriet in Panik. Ich wußte nicht, wo ich anfangen sollte, um ihn zu retten. Ich sah Howard lässig in der Tür lehnen und grinsend seine Pfeife anzünden und sagte: »Howard, hilf mir doch.« »Oh, gern. Und was soll ich tun?«


  Ich wußte nicht, was er tun sollte oder was ich tun sollte, doch dann dachte ich an den Dicken und sagte: »Ruf den Dicken, stat.«


  »Oh? Meinst du, du brauchst ihn? Nein, Roy, du schaffst das. Außerdem heißt es, du wirst nie ein richtiger Arzt, wenn du nicht wenigstens ein paar Patienten umbringst.« »Nun hilf mir doch«, sagte ich und versuchte klar zu denken. »Was soll ich tun?«


  Als der Dicke ankam, schnaufte er vom eiligen Treppensteigen. Da er meine Panik spürte, befahl er mir, meinen eigenen Puls zu fühlen. Während ich gehorchte, brachte er Jimmy soweit in Form, daß er wenigstens nicht sofort starb. Er attackierte ihn mit seinem phantastischen, sanften Können und man konnte förmlich das Klick Klick Klick jedes seiner Handgriffe hören. Dickie schwatzte, während er arbeitete. Dabei richtete er sich an uns alle, die Schwester und eine Frau namens Gracie von der Diätberatung eingeschlossen, die aus irgendeinem Grund um diese späte Stunde bei' ihm gewesen war - im Bett?


  »Was ist los mit Jimmy?« fragte der Dicke und schob eine dicke Nadel in ihn hinein. »Lungenkrebs«, sagte ich.


  »Gott«, sagte Dickie, »und er ist jung genug, um daran zu sterben.«


  »Wenn ich du wäre, würde ich es mit Laetrile versuchen«, sagte Gracie. »Womit?«


  »Laetrile. Eine Krebsbehandlung«, sagte Gracie.


  »Eine was?« stieß der Dicke aus und richtete sich stocksteifauf.


  »Die Mexikaner haben herausgefunden, daß ein Extrakt aus Aprikosenkernen, Laetrile genannt, Krebs heilen kann. Unkonventionell, aber. . .«


  »Aber ein Vermögen wert«, sagte Dickie mit leuchtenden Augen. »He, hören Sie zu, darüber will ich mehr wissen, Roy«, sagte er und wollte gehen.


  »Dickie, warten Sie!« sagte ich. »Lassen Sie mich jetzt nicht allein!«


  »Haben Sie gehört, was Gracie gesagt hat, Roy? Ein Mittel gegen Krebs. Komm, Gracie, das mußt du mir genau erzählen.« »Blödsinn«, sagte ich. »Es gibt kein Mittel gegen Krebs, das ist ein Witz.«


  »Ist es nicht«, sagte Gracie empört. »Bei dem Mann meiner Cousine hat es geholfen. Der lag im Sterben und jetzt geht es ihm gut.«


  »Lag im Sterben und jetzt geht es ihm gut«, sagte Dickie, wiederholte es wie in Trance, als er zur Tür ging, »lag im Sterben und jetzt geht es ihm gut.«


  »Bitte, Dickie«, sagte ich. »Lassen Sie mich jetzt nicht allein«, da Jimmy schon wieder sterben wollte und ich schon wieder in Panik geriet.


  »Warum nicht?« fragte der Dicke zerstreut. »Ich hab Angst.«


  »Immer noch? Brauchen Sie immer noch Hilfe?« »Ja, bitte.«


  »Na gut, dann sollen Sie sie kriegen. An die Arbeit.«


  Wir gingen an die Arbeit, aber bald merkte ich, daß der Dicke verschwunden war und ich allein war mit Jimmy und Howie und Maxine, der Nachtschwester. Da wußte ich, daß der Dicke verschwunden war und mir die Verantwortung überlassen hatte, weil er wußte, ich würde es schaffen, und ein warmes Gefühl durchströmte mich. Ich konnte es schaffen. Und obwohl ich die größte Lust hatte, die Scheiße aus Howard herauszuprü-geln, arbeitete ich an Jimmy, bis klar wurde, daß er künstlich beatmet werden mußte. Das bedeutete eine Abschiebung auf die Intensivstation, und als ich den fröhlichen, sadistischen Chirurgie-Residentlosschieben sah, mit Jimmy, der jetzt von so vielen Schläuchen umgeben war, daß er aussah wie ein Fleischkloß in einer Spaghettischüssel, war ich erleichtert. Howard sagte:


  »Eindrucksvolle Arbeit an einem harten Fall.«


  Er ging, und ich war bis zu den Augen von Haß erfüllt. Der Schweiß tropfte mir von der Stirn auf Jimmies Akte, und die Grippe tropfte durch jeden Muskel und jede Darmwindung meines Körpers. Ich beendete meinen Schreibkram und schickte Bruce den Kneifer damit zur Intensivstation. Einen Augenblick saß ich in Gedanken versunken da. Das war die schlimmste Nacht meines Lebens gewesen, aber nun war sie vorüber, und ich konnte schlafen gehen. Jetzt konnten sie mich nicht mehr kriegen. Durch das offene Fenster drang der angenehme Geruch von frischem Regen auf heißem Asphalt.


  Da kam die Schwester herein und sagte: »Mr. Lazarus hat gerade blutigen Stuhlgang gehabt.« »Oh, das ist wirklich komisch, Maxine. Sie haben Sinn für Humor.« »Nein. Das ist ernst. Das Bett ist total vollgeblutet.«


  Sie wollten, daß ich weitermachte, aber ich konnte nicht. Die Welt stand unmittelbar vor dem Urknall. »Ich kann heute nacht nichts mehr tun«, hörte ich mich sagen. »Bis morgen.«


  »Hören Sie, Roy, verstehen Sie nicht? Er hat fast vier Liter Blut verloren. Er liegt in seinem Blut. Sie sind der Arzt, und Sie müssen etwas tun.«


  Wütend verscheuchte ich den Gedanken, daß Lazarus zu sterben versuchte, und daß ich wollte, daß er starb, denn ich mußte mich auf den Kopf stellen, um ihn daran zu hindern. Ich ging in sein Zimmer und stand dem fauligen, schwarzen, klebrigen, nassen Blut gegenüber. Wie auf Autopilot geschaltet machte ich mich an die Arbeit. Meine letzte klare Erinnerung war, daß ich eine Nasensonde in seinen Magen schob und das erbrochene Blut in hohem Bogen über mich spritzte, während Lazarus seine dem Tode trotzenden Augen rollte.


  Gleich nach Lazarus, kurz vor Tagesanbruch, kam Dr. Sanders zurück. Kahl von der Chemotherapie, infiziert und aus allen Löchern blutend, hatte er seinen Ausflug zum Fischen abbrechen müssen.


  »Ich bin froh, daß Sie sich wieder um mich kümmern werden«, sagte er mit schwacher Stimme.


  »Ich auch«, sagte ich und hätte gern gewußt, ob dies seine letzte Aufnahme sein würde. Ich spürte, wie nahe er mir stand. »Denken Sie daran, Roy, kein Getuschel hinter meinem Rük-ken. Und was die heldenhaften Anstrengungen angeht, die werden wir gemeinsam besprechen.«


  Ich legte ihn zu Saul, dem Schneider, ins Zimmer und dachte, daß Dr. Sanders sterben würde, während Saul vielleicht gerade alt genug war, um zu überleben. Wie verrückt war das! Als ich mich in meinen verschmutzten Kleidern für kurze Zeit schlafen legte, hätte ich gern gewußt, wo Molly jetzt war, mehr als wo Berry war, und ich fragte mich, ob dies der Anfang war vonRK, Romanze kaputt, und dann dachte ich mit Vergnügen an den Anruf, den ich gegen 1 Uhr von June, der Dichterin des Kleinen, bekommen hatte. Sie hatte gefragt, ob ich wüßte, wo er sei. Und ich kicherte in mich hinein und schrieb in Gedanken einen Brief, den ich dem Kleinen später geben wollte: »Gratuliere zu deiner bravourösen dreidimensionalen Liebesnacht. Hiermit wirst du wegen Vergewaltigung verklagt. Rotes Schamhaar, ich warne dich, wird bei Gericht gegen dich aufstehen.« Aber dann fiel mir ein: Verdammt, der Kleine wußte, was Angel mit ihrem Mund machte, während ich bei Molly nicht über ihre langen Brustwarzen hinausgekommen war. Schließlich sagte ich mir aber, daß bisher niemand wußte, was Angel mit ihrem Mund machte, weil ich das einfach erfunden hatte, um Howard zu ärgern, den Optimisten, der genau wußte, daß das ganze Arztsein letztlich doch nur für die Katz ist. Mir war klar, sie würden mich nie mehr so quälen können, wie sie mich in dieser Nacht gequält hatten. Aus diesem Chaos würde langsam Selbstvertrauen und Können erwachsen. Es war etwas passiert, während ich mit Saul, Jimmy, Lazarus und Dr. Sanders zusammen war. Ich hatte meine Angst niedergedrückt und in Stücke geschmettert, indem ich etwas wagte und lernte und an den Dicken dachte. Von dieser Nacht an würde mir alles Mögliche passieren können, aber ich würde nie wieder im House of God in Panik geraten. Das war ein faszinierender Gedanke, fast wie in den Intern-Romanen oder in Howards Schädel oder in den Briefen von meinem Vater, bis mir mit Schrecken einfiel, daß ich nicht etwa gelernt hatte, irgendeinen meiner Patienten zu retten. Weder Dr. Sanders noch Lazarus oder Jimmy oder Saul oder Anna O. Was mich so faszinierte, war: Ich hatte gelernt, mich selbst zu retten.
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  Wenn es nach Jos Lehrplan gegangen wäre, hätten auch bis Mitte September weder ich noch irgendeiner der anderen Interna gelernt, die eigene Haut zu retten. Am Morgen nach jener Nacht stieg die Wärme des zu Ende gehenden Sommers in die klare Luft hinauf und blies das helle Federwolken-Football-Wetter direkt auf die Station, mitten durch das Skelett des Zock-Flügels hindurch, das wie ein Gefängnisgitter vor unseren Fenstern immer höher und höher wuchs. An jenem Morgen also kam ich eine halbe Stunde zu spät zur Visite - und war der erste von uns Interns. Jo war wütend. Und als Chuck mit einer Stunde Verspätung hereinschlenderte, in den üblichen schmutzigen Hosen, dem üblichen offenen Hemd und ohne Krawatte, explodierte sie:


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß um 6 Uhr 30 Visite ist, Chuck. Verstanden?« »Gut, gut.«


  »Wo kommen Sie jetzt erst her?«


  »Oh, hab meinen Wagen reparieren lassen.«


  Die Visite war schon fast zu Ende, als der Kleine hereingestürmt kam. Sein Haar war zerzaust, sein Gürtel offen, sein Hemd hing ihm aus der Hose, das Stethoskop baumelte aus seiner Gesäßtasche, und er grinste breit über das ganze Gesicht. Er glühte förmlich. »Sind Sie krank?« fragte Jo. »Nein, verflucht. Ich fühle mich suuuper.« »Wo kommen Sie jetzt erst her?«


  »Ich hab mir die Augen aus dem Kopf gevögelt«, sagte der Kleine und dann schlug er Chuck und mir gleichzeitig lachend auf die Schultern und bellte dann mit einem blöden, breiten Grinsen.


  »Was haben Sie?« fragte Jo.


  »Gebumst. Kopuliert. Verstehen Sie, Vasodilatation der Penis-venen, er wird hart, und der Mann schiebt ihn in . . .« »Das ist hier wohl nicht. . .«


  »He Jo«, sagte der Kleine und sah uns Beistand suchend an. Dann brummelte er, ihre Empfindlichkeit ignorierend: »Ach, machen Sie sich's doch selbst, Jo.«


  Da wußten Chuck und ich, daß wir ein Monster geschaffen hatten, und wir fühlten uns großartig. Chuck meinte jedoch, die Situation sei etwa so, als sähe man zu, wie die Schwiegermutter den eigenen neuen Cadillac die Klippen runterfährt, denn natürlich wußten wir, daß Jo nicht etwa bumsen gehen würde, sondern zum Fisch, um zu petzen. Der würde beim Leggo petzen, und der würde es uns heimzahlen, und zwar kräftig. Denn der Kern jeder Hierarchie ist Vergeltung.


  Jo fuhr schweigend mit der Visite fort, bis wir zu Jimmy kamen, der auf die Intensivstation abgeschoben worden war. Jo bestand darauf, daß wir ihn uns anschauten, und während unsere Karawane den Korridor hinunterging, wurde sie ganz aufgeregt über den Fall. Unfähig, sich noch länger zu beherrschen, platzte sie schließlich heraus:


  »He, Roy, das klingt nach einem wirklich tollen Zugang.«


  Ohne nachzudenken, aber Jimmys Zusammenbruch noch deutlich vor Augen, hörte ich mich eine neue Regel aufstellen. Sie kam direkt aus meiner Gallengegend: Regel Nr 9. Der einzig gute Zugang ist ein toter Zugang. Jo blieb wie angewurzelt stehen. Chuck, der Kleine und ich streunten weiter durch die Intensivstation, während Jo an Jimmy herummachte. Dann war es an uns, abrupt stehenzubleiben.


  Wir sahen die Überreste eines Menschen, die in ein orthopädisches Gestell montiert worden waren. Der Patient war von Köpf bis Fuß bandagiert. Offensichtlich war er mit etwas zusammengestoßen, und zwar hauptsächlich mit seinen Hoden. Sie waren groß wie Honigmelonen, wenn nicht sogar wie Kürbisse. Wir hatten eine besondere Variante eines Hell's Angel vor uns, der mit seiner Harley Hawk kopfüber in einen Baum gekracht war. Auf einem Schild am Fußende seines Bettes stand:


  IT TAKES BALLS TO RIDE A HARLEY.


  Keiner von uns hätte gedacht, was für eine erstklassige Auto-mechanikerin Angel war, bis wir von dem Kleinen hörten, wie sie gleich beim ersten Mal sein stämmiges Chassis aufgemöbelt hatte.


  »Also, ich war so aufgeregt über alles, was letzte Nacht passiert ist. Ich konnte keinen Satz herausbringen, als ich in ihr Apartment kam. Ich weiß nicht, was du ihr am Telefon gesagt hast, Roy, aber nachdem sie eingehängt hatte, lief auf einmal alles ganz leicht. Sie macht mir einen Drink, aber ich kann immer nur an Lazarus und Risenshein und an das Graffiti auf der Toilette im China-Restaurant denken: STELL DICH NÄHER RAN, ER IST KÜRZER, ALS DU DENKST. Nun ja, sie fragt, ob ich fernsehen will, und ich sage ja. Wir sitzen auf der Couch, und ich weiß noch nicht einmal, ob sie mich überhaupt mag, da drückt sie plötzlich ihren Busen an mich, ihr rotes Haar hängt offen bis zur Scapula, und ich fang an, mich besser zu fühlen. Sie sagt, es ist ein bißchen ungemütlich hier, warum sehen wir nicht drüben fern, zieht den Stecker vom Fernseher raus und trägt ihn ins Schlafzimmer. Ich kann es einfach nicht glauben. Ich knutsche an ihrem Hals rum, und sie sagt, die Kleider wären so lästig und zieht ihren Pulli und ihren Rock aus. Ja, und dann gibt sie so heisere Geräusche von sich und weil sie ihren Pulli ausgezogen hat, zieh ich ihr den BH aus. Ha! Perfekt! Große, weiche Titten! Ha! Ich ziehe ihr auch das Höschen aus«,sagte der Kleine und zog vor unseren Augen Angel das Höschen vom Po, mitten in der Stationszentrale, »und sie zieht mir die Hosen aus. Unglaublich!« »Wie ist ihr Schamhaar?« fragte ich.


  »Hellrot!« sagte der Kleine mit wildem Blick. »Perfekt! Wahnsinn! Ja, und dann zögere ich ein bißchen, als ich ihn reinschiebe, und ich muß an den sterbenden Lazarus denken und alles und ... na ja, da stirbt er mir auch.« »Verdammt!« sagte Chuck.


  »Aber sie ist schon mit ihrer Hand da, und er steht wieder auf, und ich komme zu ihr rein, und sie ist feucht und bereit, nicht wie June und all die anderen, die meine Mutter nett fand. Das erste Mal bin ich zu aufgeregt und komm viel zu schnell. Aber noch ehe ich was begreife, langt sie mir zwischen die Beine, und wir sind wieder dabei. Ha! Hahaaa! Dreiundzwanzig Minuten. Ich hab auf die Uhr geguckt. Und beim Orgasmus sagt sie was wie, das ist ja Waaaaahhhnnn-sinnnüü Das peitscht mich an. Die Glocken läuten, die Erde bebt. Yippiiiiie! Und gleich noch einmal!«


  Chuck und ich sahen uns an. »... sie liegt mit dem Rücken zu mir, und ich denke, sie schläft. Aber nein. Sie greift hinter sich und zottelt an meinem Penis herum. Und dann hat sie ihn irgendwie reingebracht, und schon geht's wieder los. Ich glaube, dieses Mal ist es passiert. Jiuhuuuu!« »Was?«


  »Was ihr Jungs behauptet habt, daß ich ein richtiger Dok werde. Wir machen unheimlich einen los, sie stöhnt und schreit alle möglichen Sachen. Ich schwitze und grunze, und in dem Augenblick, als wir kommen, sagt sie, zuerst ganz leise und dann lauter, und schließlich schreit sie es so laut, daß ich Angst habe, jemand könnte uns hören: DOKTOR RUNTSKY DOKTOR RUNTSKY DOKTOR RUNT-SKIIIIIII! Und als es vorbei ist, liegt sie neben mir, kuschelt sich an mich und seufzt, wunder-voll befriedigt, >Kleiner, du bist echt ein'großer Dok<. >Nacht<, und das letzte, was ich heute morgen gesehen habe, war das Sonnenlicht auf diesem feuerroten Schamhaar. Ha! Das habe ich alles euch zu verdanken. Jetzt gibt es nichts mehr, was ich nicht anpacken kann, nichts!«


  »Verdammt«, sagte Chuck, »Kleiner, du biss jetzt vollkommen - wie soll ich sagen . . . cool.«


  »Genau. Ich kann's nicht abwarten, dieser trockenen Zicke June zu sagen, daß es aus ist. Poesie? Ha! Mit ihr das war keine Poesie. Das hier ist Poesie! Wißt ihr, was als nächstes drankommt?«


  Weder Chuck noch ich wußten, was er als nächstes bringen wollte.


  »Ich werde ihr Schamhaar probieren, ich weiß ganz genau, es ist erdbeerrot. Roy, ich danke dir. Danke, daß du letzte Nacht meinen Dienst übernommen hast, daß du mir geholfen und mich aus dem House gejagt hast, in Angels Bett.«


  Das war nur Teil eins des Berichts des Kleinen von seiner Affäre mit Angel gewesen, die er uns Stoß für Stoß erzählte. Obwohl Chuck und ich uns anfangs ein bißchen komisch fühlten, wenn wir uns nach jeder neuen Episode morgens die intimen Details anhören mußten, war es uns doch nicht so unangenehm, daß wir nicht zuhörten. Uns wurde klar, daß der Kleine eine gesunde Entwicklungsphase durchmachte, durch die wir beide bereits zehn Jahre früher gegangen waren. Und außerdem waren es echt geile, dampfende Geschichten. Als Gegenleistung brachten wir dem Kleinen Medizin bei, und so halfen wir uns gegenseitig in wachsender Kameradschaft bei unserer Arbeit im House of God.


  Kurz nach der ersten Wagenrepara.tur des Kleinen zeigte sich Chucks wahre Größe. Zuerst an Lazarus. Um dem Kleinen die Last zu erleichtern, hatten Chuck und ich um Lazarus geknobelt, und er war Chucks Patient geworden. Als wir eines Tages bei der Visite vor dem Zimmer standen, in dem Lazarus seitJuli lag, ertönte Geschrei von drinnen. Ein neuer Gomer lag in Lazarus' Bett.


  »Was ist mit Mr. Lazarus?« fragte Jo. »Oh, er ist tot«, sagte Chuck. »Tot? Was ist passiert?«


  »Weißnich, Mädchen, weißnich. Denke, er is gestorben.« »Potts und ich und der Kleine haben ihn die letzten drei Monate am Leben gehalten, und in der ersten Nacht, in der er Ihr Patient ist, stirbt er? Was ist hier los?« »Wenn ich das wüßte.« »Haben Sie die Obduktionserlaubnis?« »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Wer weiß, Mädchen, wer weiß?«


  Dann die Frau, die Chuck im ganzen House berühmt gemacht hat. Wir standen vor ihrem Zimmer.


  »Das hier is wirklich 'n starkes Stück«, sagte Chuck. »Ich werd in die Notaufnahme runtergerufen, um mir diesen Walfisch an-zusehn. Sie war schon von Howard, von Mad Dog und von Put-zel untersucht worden, liegt da und kriegt keinen Furz Luft. Und niemand weiß warum. Ich geh also rein und untersuch sie. Ich sag zu mir: atmet nicht? Hmm. Sieh ihr mal in 'n Mund. Ich mach ihn auf und seh rein. 'Dämmt! sag ich, was is das alte, grüne Ding dadrin? Ich zieh mir vier Paar Handschuh über und fass' da tief rein. Das hier war drin.«


  Er holte ein Probengläschen mit einem großen Stück Broccoli hervor.


  »Broccoli!« sagte Bruce der Kneifer. Eine seiner seltenen richtigen Antworten.


  »Ganz genau«, sagte Chuck. »Howard, Mad Dog, Putzel, all die Typen ham sich nich die Mühe gemacht, der alten Lady mal in 'n Mund zu sehn.«


  »Die Broccoli-Lady«, sagte ich. »Gerettet!« »Kein Quatsch. Kommt rein, seht sie euch an.«


  Die Broccoli-Lady war riesig, gomerös und roch übel. Abgesehen von einem gelegentlichen, anfallsartigen Zittern ihres Brustkorbs atmete sie immer noch nicht und sah auch nicht so aus, als ginge es ihr besonders gut. »Sieht prächtig aus, was?« fragte Chuck. »Eine Glanzleistung«, sagte der Kleine. »Was werden Sie mit ihr machen?« fragte Jo. »Was ich mit ihr machen werde? Also, ich hab sie auf broccoli-arme Diät gesetzt, was sonst?«


  Von da an hielt man Chuck im House nicht mehr für den dummen Schwarzen, der es auf dem Quotenweg ins House geschafft hatte, sondern für einen gescheiten Intern.


  Als er und ich und selbst der Kleine zunehmend kompetenter wurden, begriffen wir, daß wir immer unentbehrlicher wurden, da niemand das tun wollte, was wir Interns tun mußten. Das House brauchte uns. Das House dachte zumindest, es brauchte uns, da etwas für die Gomers und für die sterbenden Jungen getan werden mußte. Tatsächlich aber brauchte uns das House, um nichts für die Gomers zu tun und um die Hilflosigkeit zu ertragen, wenn es um die Betreuung der sterbenden Jungen ging.


  In jenem strahlenden Herbst, in dem es immer mehr so aussah, als würden sowohl Agnew als auch Nixon gleichzeitig in den Knast wandern, bemühten wir uns ständig, unser Nichtstun vor unserem Spürhund Jo zu verbergen. Die Visiten gerieten zu Bravourstückchen in Sachen Doppelzüngigkeit. Wir versuchten, uns zu erinnern, welche imaginären Untersuchungen wir angeordnet hatten, welche imaginären Komplikationen aufgetreten waren, welche imaginäre Behandlung dieser imaginären Komplikationen zuteil geworden war und welche imaginären Ergebnisse das alles gebracht hatte. Und gleichzeitig taten wir alles, um die Gomers woanders unterzubringen. Die Spannung, unter der wir standen, war so groß, daß manchmal alles zusammenbrach. Eines Tages wollte Jo wissen, warum ich beiAnna O. kein Fiebermessen für den Nachmittag angeordnet hatte, um ihr - imaginäres - Fieber zu kontrollieren. Da platzte ich mit einer neuen Regel heraus. Nr. 10: Wenn du keine Temperatur mißt, stellst du auch kein Fieber fest. Und ich begann alle möglichen Dinge aufzuzählen, die man nicht tun sollte, um nicht etwas zu finden, was man nicht behandeln will, ersetzte »TEMPERATUR« und »FIEBER« durch »EKG« und »ARRHYTHMIEN« und war bereits bei »THORAX-RÖNTGEN« und »PNEUMONIE« angelangt, als Chuck und der Kleine mich am Kragen packten und aus Jos Reichweite schoben.


  Um unsere Spannung zu lockern, verbrachten Chuck und ich immer mehr Zeit in der Stationszentrale, die Füße hochgelegt, ein Ginger-Ale in der Hand. Obwohl der Kleine inzwischen schon sehr viel ruhiger geworden war, war er noch immer zu verspannt, um mit uns rumzuhocken. Towl dagegen, sein BMS, machte mit. Er füllte sich einen riesigen Behälter mit Ginger-Ale, setzte sich grunzend neben uns und legte die Füße hoch. »Towl, ich wollte dich nach Enid fragen«, sagte der Kleine. »Ihr Darm ist noch immer nicht sauber für die Untersuchung.« »Rrhhmmmmmmm, rhmmmmm, weiß ich. Na und?!« »Also, was soll ich machen? Sie muß abführen, aber was ich auch mache, die nimmt zu, ohne daß sie was ißt und hat seit drei Wochen keinen Stuhlgang. Ihre Tochter sagt, sie hat seit acht Jahren keinen normalen Stuhlgang gehabt. Es ist erstaunlich, sie macht aus Wasser Scheiße.«


  »Rrhhmmmmm rhmmmm, weiß ich. Warum willst du denn dieEndoskopie?«


  »Weil sie dafür hier ist.«


  »Ja, ich mein', kricht sie in echt 'n großen Darmangriff oder tun wir nur so? Seitich sie dir übergebm hab, kannich sie nich mehr ruhig haltn.«


  Verlegen gab der Kleine zu, daß Enids Private, Putzel, den Kontrasteinlauf wollte, und er nun wirklich versuche, ihn zu machen.


  »Rrhhmmmmm rhmmmm, also, dann gib ihr Milch und 'lasse, runter in'n Mund und rauf in'n Darm, gleichzeitig.« »Milch und 'lasse?«


  »Richtig. Milch und Molasse. An beidn Enden. Sie wird explodiern.«


  Wie ein Aufseher erschien während unserer Ginger-Ale-Visiten unweigerlich der Fisch in der Stationszentrale. Unserem Blick ausweichend, fragte er:


  »Hallo, Jungs, wie geht's?« Und dann, ohne unsere Antwort abzuwarten:


  »Sie wissen doch, daß das sehr unprofessionell aussieht.« »Gut, gut«, sagte Chuck und nahm seine Füße vom Tresen. Um den Fisch zu ärgern, zündete ich mir eine Zigarette an. »Ich hörte von Jo, daß Sie zu spät gekommen sind.« »Oh, ja«, sagte Chuck. »Das Problem ist mein Wagen. Macht ständig schlapp, ich muß ihn dauernd in die Werkstatt bringen.«


  »Oh, das ist was anderes. Haben Sie einen guten Mechaniker? Wenn Sie wollen, sage ich Ihnen meinen. Der bringt Ihnen das verdammte Ding ein für alle Mal in Ordnung, und Sie müssen sich keine Sorgen mehr darum machen. Ja, und noch etwas: Ihre Orthographie ist haarsträubend. Wir sollten einige Ihrer Berichte gemeinsam durchgehen. OK?« »Gut, gut.«


  »Ich verstehe übrigens etwas .nicht«, sagte ich. »Trinke ich, weil ich pinkeln muß, oder muß ich pinkeln, weil ich trinke?« »Hören Sie auf zu trinken, und warten Sie ab, was passiert.« »Habe ich versucht. Ich kriege Durst.« »Vielleicht haben Sie die Addisonsche Krankheit«, sagte der Fisch, und seine Aufmerksamkeit wandte sich meiner Zigarette zu, bis er es nicht mehr aushalten konnte und sagte: »Ich verstehe nicht, wie Sie, bei allem, was Sie über Lungenkrebs wissen, immer noch rauchen können. Ich hoffe, Sie inhalieren wenigstens nicht?«


  Ich inhalierte nicht, sagte aber: »Ich inhaliere.« »Warum tun Sie das?« »Es fühlt sich gut an.«


  »Wenn jeder täte, was sich gut anfühlt, wo kämen wir da hin?« »Wir würden uns alle gut fühlen.«


  »Sie sind zu oberflächlich«, sagte der Fisch. »Ich weiß nicht, wie Sie so gute Arbeit machen können, bei Ihrer Oberflächlichkeit. Genießen Sie die Zigarette, Dr. Bäsch, das sind drei Minuten Ihres Lebens weniger.« In dem Augenblick kam Klein-Otto herein, ging zum Schwarzen Brett, um mir eine Nachricht zu schreiben, sah den Platz von einem frischen ABI belegt und stieß ein scharfes Bellen aus, so daß alle sich zu ihm umdrehten. Da er keinen Schwamm fand, spuckte er auf die Tafel und wischte das Ding knurrend mit seinem Ärmel ab.


  »Sehen Sie, genau das ist es, was mich ärgert«, sagte ich zum Fisch, »daß im ganzen Haus dieses verdammte ABI unter meinen Namen geschmiert wird. Ihre albernen Rausschmeißer haben überhaupt nichts erreicht. Können Sie nicht endlich dafür sorgen, daß das aufhört?«


  »Ich habe es versucht«, sagte der Fisch. »Aber es hat nichts genützt. Die verdammte Sache soll wahrscheinlich bloß ein Witz sein.«


  »Ich habe was anderes gehört. Der Preis für den ABI soll eine Reise für zwei Personen mit Ihnen und dem Leggo nach Atlantic City zum AMA Kongress im Juni sein.« »Davon weiß ich nichts«, sagte der Fisch und wollte gehen. »Wahnsinn!« sagte Chuck. »Mann, sieh dir das an!« Der Fisch, ich, Towl und Klein-Otto sahen zum Schwarzen Brett, wo unter meinem Namen in allen Farben des Regenbogens ein hübsch verziertes Roy G. Bäsch, ABI, stand.


  Gegen Ende der Woche luden der Leggo und der Fisch zu einem weiteren BM-Deli-Essen ein, um einen neuen Preis anzukündigen, der bei uns sofort den Namen Schwarze Krähe bekam. Seit dem ersten Juli war es das erste Mal, daß alle Interns zusammenkamen, und wir begrüßten uns herzlich und erleichtert. Einiges war inzwischen passiert. Die meisten von uns hatten genug gelernt, um sich weniger darum zu kümmern, Patientenleben zu retten, als vielmehr selbst durchzukommen. Zwar war die eine oder andere Methode der Selbsterhaltung doch recht verrückt, aber nicht verrückt genug, um gar gefährlich oder unerträglich zu sein.


  Als ich mich im Saal umsah und das brodelnde Schwatzen, Scherzen und Lachen hörte, das hin und wieder in lautes, fröhliches Gelächter aufbrauste, wurde mir klar, wie sehr wir hier zusammengewachsen waren. Wir hatten ein System entwickelt, mit dem wir uns umeinander kümmerten. Wir halfen uns, rechtzeitig nach Hause zu kommen, wir nutzten uns nicht gegenseitig aus, sondern tolerierten vielmehr unsere jeweiligen Verrücktheiten und hörten uns unsere Klagen an. Das Leben eines jeden von uns war auf den Kopf gestellt worden, gebrandmarkt. Gemeinsam erlebten wir etwas Großes, Mörderisches, Gewaltiges. Bei dieser Erkenntnis kamen mir fast die Tränen: Wir wurden langsam richtige Ärzte.


  Motorrad-Eddie, der im Totenhaus, der Intensivstation, gebeutelt wurde, sah schlimm aus und erzählte gerade von der vergangenen Nacht, in der er Dienst gehabt hatte. »Ich bin dabei, meinen sechsten Herzstillstand aufzunehmen und da kriege ich diesen Anruf von der Notaufnahme. Das warst du, Hooper. Da unten hatte einer einen Stillstand, und du wolltest ihn zu mir schicken, wenn er überlebt. Ich häng den Hörer ein, geh auf die Knie und bete: Bitte, lieber Gott, bring diesen Kerl um! Ich lag auf den Knien, ich meine - wirklich auf den Knien!!!«


  »Er ist gestorben,« sagte Hooper. »Resident war Jo. Sie wollte, daß weitergepumpt wird, aber ich sagte: Meiner Meinung nach ist der Junge seit zehn Minuten tot, und bin gegangen.« »Hooper, du bist ein großer Mann«, sagte Motorrad-Eddie. »Ich möchte dich küssen.«


  »Küß mich ruhig, küß mich, wenn du willst, aber wenn so ein menschliches Wrack wie der in Sausalito aufgetaucht wäre, das weiß ich genau, der hätte seine eigene Obduktionserlaubnis unterschreiben müssen, um überhaupt aufgenommen zu werden.«


  »Das finde ich ein bißchen stark«, sagte Ho wie grinsend. »Halt dich fern von Sausalito, wenn du deinen Herzstillstand hast.«


  Potts kam herein, spät, machte sich ein dünnes Sandwich und setzte sich. Mir fiel wieder ein, daß der Gelbe im Sterben lag. Potts wurde von ihm gejagt, war an ihn gefesselt, und wann immer wir Potts sahen, sahen wir den Gelben. Potts zog sich immer mehr in sich selbst zurück. Er war nicht zu unserem Footballspiel gekommen. Er sah aus wie ein Baum, dem ein Ast abgerissen worden war, das rohe Holz rauh und weiß. Niemand sprach mit ihm über den Gelben. Auch nicht mit dem Kleinen. Aber wenn der Kleine sich tatsächlich angesteckt hatte, dann hatte er, bevor er starb, wenigsten noch ein paar herrlich unanständige Sachen mit Angel gemacht. Ich fragte Potts, wie es ihm ginge.


  »Ich weiß nicht. Ich denke OK. Otis liebt den Herbst, die Blätter. Ich glaube, ich leiste hier keine gute Arbeit, weißt du.« »Sie leisten hier alle sehr gute Arbeit«, sagte der Leggo, der sich zu uns gesellt hatte, »aber als Gruppe bekommen Sie nicht genügend Autopsien. Sie glauben ja nicht, wie wichtig die Autopsie ist! Sehen Sie, die Autopsie ist das Herz, nein, die Blume, die rote Rose der Medizin. Stellen Sie sich vor, der große Virchow, der Vater der Pathologie, hat mit seinen eigenen Händen fünfundzwanzigtausend Autopsien durchgeführt. Sie ist von höchster Bedeutung, um >Krankheit< zu begreifen. Dieser Tscheche zum Beispiel, der mit diesem Spitznamen, wie wurde er noch genannt, Dr. Fishberg?«


  »Er wurde nicht, er wird der Gelbe genannt, Sir.« »Ja, nehmen Sie den Gelben ...«


  Der Leggo fuhr fort, am Beispiel des Gelben zu erklären, wie wichtig es für uns sei, die Obduktionserlaubnis zu bekommen, wenn er sterben würde. Und jedes seiner Worte schien den armen, schweigenden Potts zu zerreißen.


  »Als ich Intern war«, sagte der Leggo fröhlich, »bekamen wir fünfundsiebzig Prozent Autopsien. Natürlich machten wir sie damals selbst. Aber wissen Sie, wir fanden nichts dabei. Wir halfen damit ja der medizinischen Wissenschaft auf die Sprünge.«


  Der Leggo meinte, wir Interns bekämen nicht genügend Autopsien, und da er wisse, »wie schwer es ist, von der Familie in der Stunde des Verlustes eine Erlaubnis zu erhalten«, habe er an »einen Anreiz, einen Preis« gedacht. »Der Intern, der die meisten Autopsien des Jahres beibringt, erhält eine Reise für zwei Personen mit Dr. Fishberg und mit mir nach Atlantic City zum AMA Kongress im Juni.«


  Totenstille. Niemand wußte, was er dazu sagen sollte, bis Howie, paffend und grinsend, meinte: »Verdammt gute Idee, Chef, aber vielleicht sollte die Reise besser zum Amerikanischen Pathologenkongreß gehen?« »Ich finde, es sollte nicht heißen die meisten Autopsien,« sagte ich, überzeugt davon, daß der Leggo scherzte. »Ich meine, das würde schließlich eine Prämie für jeden Toten bedeuten. Der Intern mit den meisten Todesfällen würde gewinnen, und das wäre doch ein Anreiz, Behandlungen abzusetzen, oder schlimmer noch, Patienten zu töten, um den Preis zu gewinnen!« »Jawohl«, sagte Eddie, »warum nicht die Prozentzahl der Todesfälle?«


  Weder der Leggo noch der Fisch lachten, und am Ende der Veranstaltung, war sich niemand sicher, ob sie es ernst gemeint hatten oder nicht.


  »Natürlich meinen die es ernst«, sagte Hyper Hooper, »und ich gewinne. Die Schwarze Krähe! Atlantic City, ich komme. Salzbonbons auf dem Holz-Steg lutschen.« Er grinste und sang: Under the bo-o-orrdwalk, down by the seee-eeee . . .


  So wurde die Schwarze Krähe, wenn sie es denn ernst meinten, zur Realität, jedenfalls so real wie der ABI. Hyper Hooper, der sowieso vom Tod fasziniert war, hob jetzt richtig ab, und wir anderen, die dem Tod noch immer nichts abgewinnen konnten und Autopsien noch viel weniger, spürten plötzlich wieder, daß die Chancen gegen das Leben standen und daß wir noch härter arbeiten mußten, um die armen, arglosen Patienten zu schützen, die vertrauensvoll ins House of God kamen und nichts von der Schwarzen Krähe, dem Preis für ihren Tod und ihre Autopsie, wußten.


  Hooper verlor keine Zeit. Am folgenden Nachmittag, ich diktierte gerade einen Entlassungsbericht, hörte ich aus der Nachbarkabine seine bekannte Stimme:


  »Die Patientin hatte bei der Aufnahme eine Entzündung der Harnwege, war sonst bei guter Gesundheit...«


  Ich diktierte weiter, horchte aber nach wenigen Sekunden wieder auf. »... die Temperatur stieg auf 41,7 und ein resistenter Pseudomonas-Stamm wuchs in der Liquor-Kultur . . .«


  Liquor? Ich dachte, die Krankheit hatte in den Harnwegen angefangen? ». . . der Intern wurde gerufen, um die Patientin zu untersuchen und fand sie in komatösem Zustand vor. Sie starb drei Stunden später. Die Erlaubnis zur Obduktion wurde erteilt. Juhuuu! Es spricht Dr. H. Hooper.«


  Als er herausstürmte, packte ich ihn am Arm und fragte ihn, was passiert war.


  »Das Übliche, Death City. Und ich habe die Autopsie. Atlantic City, ich komme! Schwarze Krähe, schwarze Hosen und alles.« »Aber sie war gesund, als sie hier ankam!« »Ja, und dann Klappe zu, und ich kriege den Punkt für die Autopsie. Die Schwarze Krähe muß los. Bis dann.« »Der Preis ist ein Scherz. Die können das nicht ernst meinen.«


  »Er ist kein Scherz. Autopsien sind die Blume, nein, die rote Rose der Medizin. Der Leggo will mehr Autopsien, damit er gut aussieht.« »Für wen?«


  »Ist doch egal. Bei diesem scheußlichen Muttermal wird er jedes kosmetische Hilfsmittel versuchen. He, ich muß los. Die kleine Frau und ich gehen heute abend wieder in den Eucalyptus Room. Versuchen das E vom K weg zu kriegen. Ciao!«


  Und der Intern flog aus den Startlöchern für die Schwarze Krähe den Flur hinunter und hinaus aus dem House of God. Er hatte dasselbe Funkeln in den Augen wie der Dicke beim Essen und wenn er von seiner Erfindung sprach und wie der Kleine, wenn er Pornographisches von der Donnerkeule berichtete. Dasselbe Funkeln hatte Chuck in den Augen gehabt, als er auf dem Sportplatz Hackfleisch aus Ernie machte und wenn er von Hazel sprach. Und ich hatte dieses Funkeln in den Augen, wenn ich an Molly dachte.


  Wenn ich an Molly dachte, sah ich ihre gestreckte Beuge und ihre Spitzenunterwäsche und die Tränen, die sie vergossen hatte, als sie dachte, sie würde sterben, und ihre Strumpfhose herunterzog, um mir das Mal auf ihrem Schenkel zu zeigen. Wenn ich an Molly dachte, regte sich etwas in meiner Hose, und ich fühlte mich jünger als ich war und bekam dieses Funkeln in den Augen. Und ich dachte an meine erste Liebe und an das bittersüße Chaos beim Herumfummeln an Haken und Gürteln und Reißverschlüssen, auf Couchen, Vordersitzen, Rücksitzen, Kinositzen, Felsen und überall, nur nicht im Bett. Ich sah Molly jung und unschuldig und lustig.


  Jung und unschuldig? Konnte ich ahnen, daß diese Vorstellung allein der Höflichkeit meiner Einbildungskraft zu verdanken war? Weil ich dies junge und unschuldige, lustige Ding verführen wollte, fühlte ich mich schuldig und tat wirklich alles, um sie zu verführen. Wenn wir zusammen arbeiteten, berührte ich sie, legte ihr die Hand auf die Schulter oder auf dieHüfte. Sie streifte meinen Arm mit ihrer Brust, ließ das Kleid aufgeknöpft, und zusätzlich zu ihrer gestreckten Beuge zeigte sie noch mehr aus ihrem Repertoire, darunter das was der Dicke das »Blitz-Setzen« nannte: Wenn in dem Augenblick zwischen Hinsetzen und Überschlagen der Beine das phantastische Dreieck aufblitzt, das französische Höschen, das sich über dem flaumweichen mons wölbt wie ein Spinnaker vor den sanften blonden Passatwinden. Obwohl ich medizinisch alles über diese Organe wußte und meine Hände ständig in erkrankten Exemplaren hatte, trotzdem, wissend, wollte ich es, und da ich es mir gesund und jung und frisch vorstellte und blond und daunenweich und prickelnd, wollte ich es um so mehr.


  Endlich lud sie mich ein, mit ihr und einigen anderen Schwestern auszugehen. Wir gingen in eine Bar, wo Rockmusik nur die Gehörknöchelchen der über Dreißigjährigen - wie etwa meine - rausdonnert, während die unter Dreißigjährigen unberührt bleiben und es lieber noch lauter haben wollen. Dann wollte sie einen Tanz mit mir tanzen, von dem ich noch nie etwas gehört hatte, zu einer Musik, die mir vollkommen unbekannt war, und danach gingen wir in ihr Apartment, das sie mit einer spindeldürren Schwester namens Nancy teilte. Molly fragte mich, ob ich ihre Wohnung schon einmal gesehen hätte. Ich log und sagte nein, und sie zeigte sie mir. Wir kamen in Nancys Zimmer, als sie sich gerade auszog, und Molly sagte, sie wollte mir nur die Wohnung zeigen. Nancy, die sich erinnerte, daß ich schon einmal dagewesen war, meinte: »Er hat die Wohnung doch schon gesehen.«


  Molly sah mir in die Augen, und ich schluckte und sagte: »Jap, ich hab die Wohnung schon mal gesehen.« »Fein, dann zeige ich dir mein Schlafzimmer«, sagte sie.


  Seligkeit, oh Seligkeit. Sie zeigte mir ihr Schlafzimmer mit ihrem Kleinmädchen-Schnickschnack, Plüsch-Spielzeug und einem lebendigen plüschigen Kätzchen, Helloween-Masken, Tempelglocken aus dem Fernen Osten und einem Make-up-Tisch mit Glühbirnen wie in Bühnengarderoben, den üblichen Drucken und herumliegenden Strumpfhosen und BHs. In einem Anflug von Romantik, für den ich eigentlich zu alt zu sein glaubte, umarmen wir uns, und ich fummele an ihrem BH-Verschluß und bin bald so sehr von den Dingen eingefangen, daß ich nicht mehr weiß, woran ich herumfummele. Nach einem kurzen Protest von Molly - mein Mund war an ihren langen Brustwarzen und meine Hand auf ihrem pelzigen Ding -geraten wir in eine Art Ringkampf. Sie liegt auf mir, und mitten in einem Nein! sagt sie Huch!, und drin bin ich, und sie zeigt mir ihr Geheimnis: Sie bumst keineswegs wie ein junges, unschuldiges, kleines Mädchen, sondern wie eine stöhnende, byzantinische Kurtisane, ganz goldenes, warmes Öl und Myrrhe. »Jetzt kennst du meine Schwäche«, sagte Molly am nächsten Tag mitten in der Stationszentrale. In der Hand hielt sie eine Klistierspritze wie eine Pistole. »Welche denn?« fragte ich. »Ich bin sehr sinnlich.« »Wieso ist das eine Schwäche?« »Ist es eben.«


  »Nicht, wenn du damit umgehen kannst.« »Wie meinst du das, mit einer Schwäche umgehen können?« »Bei mir würdest du das nicht eine Schwäche nennen, oder?« »Das ist was anderes, du bist ein Mann.« »Du willst mir jetzt nicht mit feministischen Argumenten kommen, oder?« »Nein.«


  »Dann ist es bei dir ebensowenig eine Schwäche wie bei mir. Du mußt einfach nur lernen, damit umzugehen.« »Ja«, sagte sie auf eine Weise, die mich verwirrte, da ich nicht sagen konnte, ob sie besorgt war oder nicht. »Ich denke, das werde ich.«


  Erst später, als klar war, wie sehr wir beide den Sex und, auf lockere Weise, uns gegenseitig liebten, erst als der stöhnendemons aus dem Kleinmädchenzimmer auf das Dienstzimmerlager umzog, wann immer ich Levy, den Kneifer, loswerden konnte, oder für eine Fünf-Minuten-Nummer auf die Toilette in den Waschraum der Station, und einmal sogar spät in der Nacht in einen dunklen Winkel der Station, im Stehen, begleitet von der berühmten Gomer Band, während unsere Orgasmen mit der patrouillierenden Nachtwache um die Wette rasten, erst da sagte Molly, die das Gefühl beim Lieben als einen Tausendfüßler beschrieb, der mit goldenen Stollen durch sie hindurchmarschiert, es sei ihr vollkommen gleichgültig, daß ich eine andere Frau hätte, eine feste Frau. Sie sei durch feste Beziehungen verletzt worden und auch von den Nonnen mit ihren spirituellen Peitschen, ihr käme es auf die »Freiheit in der Beziehung« an. Ich fand das phantastisch und zu gut, um wahr zu sein, bis ich mir Gedanken machte, ob wohl noch jemand anderes mit goldenen Stollen dieses Kichern und Stöhnen zu hören bekam und die funkelnden Regenbögen von Orgasmen, wenn ich mit meiner festen Beziehung Berry zusammen war.


  Berry muß vermutet haben, daß etwas im Gange war. Sie machte Bemerkungen über meine veränderte Stimmung, darüber, daß ich ihr ständig mit dem Verdacht kam, sie würde mit anderen Männern schlafen, wenn ich Dienst im House hatte. Sie muß gewußt haben, daß meine Eifersucht von meinen Schuldgefühlen herrührte und mein Zorn aus meiner Eifersucht auf den, der bei ihr oder bei Molly war, wenn ich nicht da war. Die Situation wurde angespannt, doch zu Anfang wurde die emotionale Seite davon noch nicht beeinflußt. Ich hatte eine phantastische Zeit, liebte zwei Frauen am selben Tag, genoß es, zu unterscheiden, welche schmerzenden Muskelstränge zu den Bewegungen welcher Frau gehörten. Das größte Problem war, Molly vor Berry geheimzuhalten. Welche Verrenkungen mußte ich machen, um die Spuren zu verwischen, als Molly anfing, mich in meiner Wohnung zu besuchen. Ihr Haar auf dem Kissen, ihre Flecken auf dem Laken, ihre Haarnadeln auf demSchreibtisch, ihr Ohrring auf dem Badezimmerbord, ihr Parfüm in der Luft. Ich verbrachte sehr viel Zeit damit, Wäsche zu waschen. Ich fürchtete mich, wenn mein Telephon klingelte. Ich konnte es Berry nicht erzählen. Sie war mir zu wichtig. Ich schämte mich zu sehr. Ich hatte zu viel zu verlieren.


  Berry und ich hatten vorgehabt, zusammen zu leben, aber als sich herausstellte, daß mein Nachtdienst mich in einen knurrenden Bären verwandelte, hielten wir es nicht mehr für eine so gute Idee. Wir beschlossen auch, uns in der Nacht nach einem Nachtdienst nicht zu sehen, weil wir dann nur herumzickten und zankten. Von drei Nächten blieb so nur noch eine, die Nacht, in der ich angeblich nicht erschöpft war. Wir sahen uns seltener, Molly sauste mir durch den rectus abdominis und den sackkribbelnden cremaster, Berry, die Psychotherapeutin, zielte auf die Psyche ab und ich auf den Körper, und so trieben wir langsam auseinander. Ich begann zu glauben, daß ihre Katze mich haßte.


  Wir gaben uns alle Mühe, den Herbst zu genießen. Wir gingen zu einem Footballspiel, aber statt der hellen Fröhlichkeit, die ich von Footballspielen aus unserer Collegezeit kannte, wurde der Tag kalt und naß und düster und erfüllte uns beide mit Wintergrauen. Erschöpft, mehr oder weniger schweigend, die Haut zerschrammt von den scharfen Kanten unserer Liebe, schleppten wir uns in mein Apartment zurück, und Berry, die sich von einer Grippe benebelt fühlte, rollte sich mit ihrer Katze in meinem Bett zusammen. Sie schlief wie ein sicheres, warmes, fötales Knäuel. Ihre Katze schnurrte mit geschlossenen Augen. Berry schnarchte. Ich liebte sie so sehr, wollte sie so sehr vor der Grippe schützen und vor der Welt und vor meinem Zorn und vor meinen Schuldgefühlen, daß mich eine große Freude überkam. Aber noch während mich diese Freude erfüllte über alles, was gewesen war und was sein könnte, wurde sie schon von meiner Trauer über das, was mit uns geschehen war, zerfressen. Was war ich doch für ein Mistkerl.


  Sie erwachte, wir redeten miteinander. Über die Gomers und darüber, wie wütend mich Jo machte und der Fisch und der Leggo und darüber, daß Berry mich möglicherweise nicht verstehen konnte.


  »Weißt du, was dein Problem ist?« fragte sie. »Was?«


  »Du hast keine Vorbilder. Du kannst zu keinem von ihnen aufblicken.«


  »Was ist mit dem Dicken?« »Er ist krank.«


  »Ist er nicht«, sagte ich und wurde ärgerlich. »Außerdem sind da Chuck und der Kleine und Hooper und Motorrad-Eddie. Und Potts.«


  »Oh, sicher, da ist Kameradschaft, und du hast recht, der einzige Grund, warum Männer in den Krieg ziehen, ist, mit ihren Kumpels zu sterben. Aber mir scheint, was mit dir passiert, ist die totale Institutionalisierung des Internship ä la Goffman.« »Was hast du gesagt?« fragte ich so gleichmütig wie möglich und schluckte meine Wut über ihre hochnäsige Theorie zu meinem Leiden herunter.


  Sie wiederholte es, merkte aber, daß ihre Worte nicht ankamen und sagte: »Schon gut.« »Warum, schon gut?«


  »Weil du es leichter nehmen könntest. Verdammt, Roy, du bist wie Beton. Du redest über nichts anderes mehr, als über das Internship.«


  Ich fühlte mich von Worten überschwemmt und brüllte los wie der Kanalkehrer Ralph Cramden im Fernsehen: »Gottverdammt, ich will nicht denken! Wenn ich das tue, denke ich an die abstoßenden Dinge, die ich jeden Tag tue, und das ist so schrecklich, daß ich mich am liebsten umbringen würde. Kapierst du das nicht?«


  »Du meinst, es macht dich kaputt, wenn du über deine Gefühle sprichst?« »Ja.«


  »Das ist Spinnerei.« »Was?«


  »Spinnerei. Warum läßt du dir nicht helfen?«


  »Helfen?«


  »Therapie.«


  Wir stritten. Vielleicht wußte sie, daß wir über das lange Sterben von Dr. Sanders stritten, über die Illusion in den Briefen meines Vaters und über meinen Zorn wegen nicht vorhandener Vorbilder und die in mir keimende Vorstellung, daß die Gomers nicht unsere Patienten waren, sondern unsere Gegner, und vor allem über meine Schuldgefühle, weil ich Molly in einem dunklen Winkel der Station stehen hatte, diese Molly, die wie ich nicht innehalten wollte, um zu denken und zu fühlen, weil sie, wenn sie rauslassen würde, was sie bei Klistierspritzen und Nierenschalen empfand, sogar den Glauben an ihren Tausendfüßler verlieren und sich umbringen würde.


  Unser Streit war nicht der heftige, heulende und bellende Streit, der die Reste der Liebe lebendig hält, sondern der müde, distanzierte, stille Streit, bei dem die Streitenden sich fürchten zuzuschlagen, aus Angst, der Schlag könnte töten. Das ist es also, dachte ich dumpf, vier Monate Internship, und ich bin zum Tier geworden, zum mooshirnigen Elch, der weder denken noch sprechen will, kann und wird. Und wie ein erschöpftes krebskrankes Tier ist es über meine ewig geliebte, meine liebe Berry und mich gekommen. Ja, es ist über uns gekommen: Beziehung kaputt, BK.
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  »Dickie?« rief ich überrascht.


  »The Today Showl« sagte der Kleine mit großen Augen. »The Today Showl« schrie ich. »Fatso«, sagte der Kleine. Meine Gedanken überschlugen sich. »Du hast ihn tatsächlich in der Today Show gesehen?« »Nö«, sagte der Kleine, »aber jemand hat gesagt, er hätte ihn gesehen. Als Dr. Jung verkleidet. Barbara Walters hat ihn zu so einer verrückten Sache befragt, er nannte sie ...« »Analspiegel. Ich weiß Bescheid.«


  »Barbara soll die ganze Zeit gekichert haben. Du, Roy, willst du wissen, was sie mit ihrem Mund macht?« »Barbara Walters?«


  »Nein, Angel. Weißt du, sie nimmt ihre Lippen und stülpt sie über meinen ...«


  »Später«, sagte ich. »Ich muß den Dicken suchen.« Ich wußte, ich würde ihn beim Essen finden, denn es war Mittagszeit, und obwohl er an das St.-Irgendwo-Krankenhaus vermietet worden war, hatte er, wie immer, mit Gracie von der Diätberatung eine besondere Abmachung getroffen, die es ihm erlaubte, kostenlos im House of God zu essen. Mit einem flauen Gefühl im Magen setzte ich mich zu diesem Giganten der Medizin.


  »Ein köstliches Gerücht«, lachte Dickie. »Ich wünschte, es wäre wahr. Ich habe manchmal von einem kleinen, feinen Interview mit Cronkite in den CBS-Spätnachrichten geträumt.«


  »Warum Cronkite?« fragte ich, und mir schwindelte bei der abwegigen Vorstellung, Väterchen Cronkite könnte Millionen von Amerikanern, die sich auf den Krieg und Hängebacke Nixon eingestellt hatten, Dr. Jung's Analspiegel vorführen. »Wahrscheinlich hat er eine Analfissur. Wissen Sie, ein großer Teil der Krankheiten dieser Welt spiegelt sich im Anus wider. Und ich bin sicher, richtig angepackt, kann mich das Spiegelbild des erkrankten Anus reich machen, Stellen Sie sich vor, es gäbe den Analspiegel und Nixon besäße einen. Dann würde er jeden Tag einen Blick auf genau das werfen, was er ist. Mir geht es ja nur um das Geld, wissen Sie. Ich möchte einfach reich sein, bevor das sozialisierte Gesundheitswesen mich umbringt. Genau wie Isaak Singer.« »Der Schriftsteller?«


  »Nein, der Nähmaschinen-Singer. Er hat sagt: Die Erfindung ist mir egal, hinter dem Geld bin ich her. Aber hören Sie zu, Bäsch, diese Laetrile-Geschichte von neulich ist Dynamit. Da steckt Geld drin.«


  »Laetrile? Das ist Schwindel. Völlig wertlos. Ein Placebo.« »Was ist falsch an Placebos? Der Placeboeffekt ist Ihnen doch ein Begriff?« »Natürlich.«


  »Also was? Placebos können die Schmerzen bei Angina lindern, und wenn der Krebs dich kalt macht, sind Placebos 'ne heiße Sache. Wie Dyspareunie.«


  »Wie?« fragte ich und grübelte über diesen Vergleich nach. »Sie wissen doch: Lieber ein bißchen Brennen beim Paaren als überhaupt nicht gepaart.« »Sie sind verrückt.«


  »Stellen Sie sich vor, wir bekommen das Laetrile aus mexikanischen Aprikosenkernen, indem wir den Analspiegel gegen Aprikosen eintauschen.«


  »Sie wollen versuchen, Dr. Jung's Analspiegel an die Mexikaner zu verkaufen?«


  »Natürlich nicht Dr. Jung's, sondern Dr. Cortez's Analspiegel. In Mexiko hat man häufig Durchfall. Wissen Sie, woran ein Mexikaner erkennt, daß er Hunger hat?« »Woran denn?«


  »Sein Arschloch brennt nicht mehr. Ha! Aber in Mexiko müssen wir vorsichtig sein, daß man uns nicht verklagt.« »Warum?«


  »Selbst wenn wir auf dem Waschzettel eindringlich davor warnen und es ins Spanische übersetzen, besteht immer die Gefahr, daß irgendein Dussel den Analspiegel unter freiem Himmel benutzt, an einem hellen, sonnigen Tag. Wissen Sie, was dann passiert?« »Nein.«


  »Die Linse bündelt das Sonnenlicht, es wird durch die beiden Spiegel reflektiert und Huiiiii, der ganze Arsch steht in Flammen. Ich kann Ihnen sagen! Und schon haben wir einen Prozeß am Hals. Geld zurück und dieser ganze Quatsch.« »Und woher soll das Geld für das alles kommen?« »Aus der Tombola und dem Forschungsprojekt.« »Der Tombola und dem Forschungsprojekt?« »Ich habe vor, im St. Irgendwo eine Tombola zu veranstalten. In einem Krankenhaus in Las Vegas hat man das auch schon mal gemacht. Jemand ist für Montag in der Chirurgie angemeldet und erscheint statt am Sonntagabend schon am Freitag, dann bekommt er Freilose für eine Tombola, bei der man eine Kreuzfahrt gewinnen kann. Auf diese Weise füllt das St. Irgendwo seine Betten, und ich mache auch meinen Schnitt. Wenn du bei der Tombola gewinnst und bei der Operation stirbst, geht die Kreuzfahrt in deinen Nachlaß ein.« »Und das Forschungsprojekt?«


  »Davon hätte ich gar nicht anfangen sollen. Es wird aus Steuergeldern finanziert, und das ist vollkommen illegal.«


  »Wieso das denn?«


  »Meine nächste Station ist das VA Krankenhaus und jeder weiß, wie korrupt das alte VA ist, oder? Schiebereien im großen Stil nach Watergate-Art. Schieber-City.« »Das sind doch alles Phantasien, um Ihren Grips zu beschäftigen, stimmt's?« fragte ich und dachte, was Berry dazu sagen würde. »Ich meine, Sie wollen das doch nicht wirklich tun, Dickie?«


  Nach einer Pause, in der es mir kalt über den Rücken lief, sagte er:


  »Geld stinkt nicht. Man muß sich seiner nicht schämen. Unser großes Land hat eine lange und glorreiche Geschichte voller Schiebung und Korruption und Ausbeutung. Denken Sie doch nur mal daran, was wir mit ganzen Kontinenten gemacht haben, mit kleinen Ländern voller kleiner, unterentwickelter Menschen, die wir wie Ratten behandelt haben. Von dem, was wir mit einzelnen Menschen angestellt haben, wollen wir erst gar nicht reden. Warum sollte ich, oder wir, uns einen Zwang antun? Hat sich der Antisemit Henry Ford einen Zwang angetan? Oder Spiro Agnew? Joe Mc Carthy, Joe DiMaggio - wissen Sie, daß der Yankee Clipper heute im Fernsehen Instantkaffee verscherbelt? - Hat Marilyn Monroe nicht jeder U-Bahn-Lüftung der Welt erlaubt, ihr dünnes Kleidchen hochzupusten und um ihre frigiden Genitalien zu pfeifen? Hat sich Norman Mailer jemals irgendeinen Zwang angetan? Oder die CIA oder das FB-Scheiß-I? Den Teufel haben sie, Bäsch, den Teufel. Man muß es einfach machen, runterspülen und das Geld einstecken, das man dafür bekommt.« »Für Betrug?«


  »Für den Großen Amerikanischen Traum. In diesem Fall ist es der Traum der Amerikanischen Medizin.«


  Der Kleine und Chuck setzten sich zu uns, und der Kleine ließ sofort die jüngste spannende Episode mit der Donnnnerkeule vor uns ablaufen, wie eine Fernsehserie, die man nicht abschalten kann: »Wie immer war sie unersättlich. Wir sitzen beim Fernsehen, und sie reibt mir den Schenkel, die Innenseite. Die Nachrichten sind vorbei, sie zieht sich aus und geht ins Schlafzimmer. Auf lange Vorspielereien hat sie keine Lust, und beim ersten Mal sagt sie was, das dreht mich so auf, daß ich total durchknalle.« »Was hat sie gesagt, Mann?«


  »Ich bin nicht sicher, irgendwas mit Fotze. Die ist echt eine Goldmine. Ich hatte die ganze Zeit an ihrem Körper rumgefummelt, und es war Zeit, daß sie mal was mit meinem macht. Ich hatte an ihren Labiae geknabbert. Die sind zart und dünn wie die Ohren von jungen Hunden. Und weil ich diese Phantasie habe, daß sie in der Highschool geschwängert wurde und ein Kind hatte, hab ich versucht, näher ran zu kommen und die Narbe von einem Dammschnitt zu erkennen. Aber ich war zu dicht dran, die Augäpfel beschlugen mir. Ha! Und jetzt ging ein ganz tolles Ding ab. Wir sind in dieser umgekehrten Hundestellung, sie sitzt mir im Gesicht. Das haben die Frauen bei meinem alten Zimmergenossen auch immer gemacht. Sie beugt sich nach vorn und spielt an meinem Schwanz herum. Und da hab ich's getan. Ich habe ihr richtig rübergeleckt und ihren Kopf langsam zwischen meine Beine runtergedrückt. Ich kann euch sagen, die ging ab wie .. .«


  Wir hörten alle auf zu kauen. ». . .eine Rakete!«


  »Rakete?« fragte Dickie mit hängendem Unterkiefer. »Wie eine Rakete«, sagte der Kleine. »Ha! Einfach tierisch. Wir haben uns auf dem Bett herumgewälzt. Sie schaukelt auf meinem Gesicht, und ich kann ihre Zähne an meinem Schaft spüren. Huuua! Die Mädchen, die meine Mutter nett fand, haben immer schon gekreischt, sobald mir meine Hose mal zu eng wurde. Und wißt ihr, was sie dieses Mal sagt, als ich in ihr drin bin?«


  Wir wußten nicht, was Angel gesagt hatte, als der Kleine mit seinem Penis in ihr war.


  »Sie sagt: Oh, Dr. Runtsky, Sie sind soooo groß!«


  Und der Kleine sah irgendwie wirklich groß aus, wie er da vor uns saß. »Heute morgen hat sie mir eine Zahnbürste gegeben, und als ich ins Badezimmer kam, stand meine Bürste als dritte auf dem Badezimmerregal.«


  Der Dicke hatte in dem Moment aufgehört zu essen, als die Donnerkeule ihre Lippen um den Penis des Kleinen gelegt hatte. Jetzt starrte er ihn an, als wäre er nicht bei Sinnen. »Was, zum Teufel, ist bei euch Jungs da oben eigentlich los?«


  Wir erzählten es ihm. Von Chuck und Hazel, von mir und Molly und von dem Kleinen, der mit Hilfe von Towl und der Donnerkeule größer wurde. Wir erzählten ihm von unserem Goldenen Zeitalter, unserer legendär gewordenen Behandlung der Harten Brocken, von unseren Affären: mit Hazel, wodurch wir saubere Laken und ungezieferfreie Betten hatten; mit Molly, wodurch für pünktlichen und sorgfältigen Schwesterndienst gesorgt war. Wir erzählten ihm, daß wir genauso strahlend dastanden wie der Ahorn mit seinen goldenen Oktoberblättern, die durch das wachsende Skelett des Zock-Flügels fielen. »Es fehlt uns nur noch eins«, sagte ich. »Verlegung. Wir kriegen die Gomers nicht unter. Anna und Ina sind immer noch da.«


  »Kein Problem«, sagte Dickie. »Verlegung ist so leicht wie Pudding. Wer ist für die Verlegung der Gomer zuständig?« »Der Sozialdienst.«


  »Social Service. Jap. Soziale Cervix. Die dritte Zahnbürste bedeutet, daß Angel nichts dagegen hat, zu teilen. Warum also stellt ihr euch dann so an? Ihr müßt euch an die soziale Cervix ranmachen. Aber denkt daran, wenn ihr die Bibliothekarin bumsen wollt, sprecht über Shakespeare. Bis dann, und viel Glück.«


  Natürlich war das eine brillante Idee. Jede Station hatte einen Sozialdienst, der dafür verantwortlich war, die Gomers zu verlegen. Eine unmögliche Aufgabe. Denn niemand wollte die armen Gomers. In den Pflegeheimen hieß es, den Gomers ginge es zu gut, sie wären dort fehl am Platze. Die Familien meinten, sie wären zu krank, und müßten unbedingt in ein Pflegeheim. Und die House Privates behaupteten, es ginge den Gomers viel zu schlecht, sie brauchten die von der Versicherung bezahlte Pflege des House of God. Und wir Interns sagten: Wir halten die Broccoli-Ladies nicht mehr aus, die uns verfluchen, weil wir sie am Leben erhalten, der Sozialdienst soll sie, verdammt noch mal, wegschaffen. Die Gomers äußerten sich nicht ...


  Der Sozialdienst beschäftigte zwei Frauentypen: Die einen waren jung, energisch und idealistisch. Das waren die Frauen, die ihre Schuldgefühle aufarbeiteten, weil sie sich von den Eltern getrennt oder die Großeltern verlassen hatten. Sie waren ständig auf der Suche nach dem Richtigen, und natürlich mußte er ein Stethoskop in der Tasche haben. Die anderen waren in den Wechseljahren, geschieden, verlassen von solchen Kindern wie den eben genannten, nicht energisch, aber empathisch und weinerlich, zynisch und masochistisch. Sie arbeiteten gegen das nahende Alter an und suchten ständig nach einem zweiten oder dritten Richtigen, der etwas anderes in den Hosen haben mußte als ein Stethoskop. Der Prototyp für die jüngere Cervix war für uns Rosalie Cohen, eine junge Frau mit einem von einer schlimmen Akne entstellten Pizzagesicht, einer Akne, gegen die absolut nichts half. Sie hatte die Angewohnheit, ab Donnerstag ihre Bluse tief aufzuknöpfen, als Köder, der von ihrem verschandelten Gesicht ablenken sollte. Der Prototyp für die ältere oder Chefcervix war Selma mit der dicken, gebogenen Nase. Mit Selma zu schnäbeln und zu gurren wäre mehr Schnabel als Gegurre gewesen, weil man von der Nase einen punktierten Augapfel davongetragen hätte. Aber vom Hals abwärts war Selma in Ordnung. Bei ihrem Kampf gegen die Widrigkeiten des Lebens, das an ihr vorbeiströmte, war sie sexy geblieben und war noch immer von der forme früste des freizügiger-als-meine-Kinder-Syndroms durchdrungen, das in den 70er Jahren Amerika heimsuchte und Mütter hervorbrachte, die Gras rauchten, während die Töchter quengelten: »Gib mir doch auch mal den Joint, Mama, bitte.« Selma fiel mir direkt in den Schoß.


  »Ich war bei der Visite dabei, als Sie darüber klagten, daß wir die Patienten zu lange hierbehalten, Dr. Bäsch, und ich möchte Ihnen sagen, ich fand es einfach toll, was für schweres Geschütz Sie aufgefahren haben.«


  Chuck sah erst mich und dann den Kleinen an, der sah ihn an und dann mich, und ich sah Chuck an und dann wieder Selma, die fortfuhr:


  »Seit dreißig Jahren versuche ich zu lernen, meinen Ärger auf diese Art auszudrücken, und Sie schaffen das einfach so. Ich wünschte, Sie würden mir das beibringen. Und Sie dürfen mir glauben: So mancher Psychotherapeut hat das schon versucht; die besten in der ganzen Stadt. Ohne Erfolg.«


  Obwohl das Herz mir dabei schwer wurde, lächelte ich verführerisch und wußte, daß ich der Auserwählte war.


  Am nächsten Morgen erschien Chuck als erster zu Jos Visite, eine halbe Stunde zu spät. Eine Stunde später schlenderte ich herein, und noch etwas später trudelte der Kleine ein. Nachdem wir die schäumende Jo abgeschüttelt hatten, erzählte ich Chuck und dem Kleinen, daß ich am Vorabend zu Selma rübergegan-gen war, daß wir Hard Rock gehört hatten, Selma von ihrer Einsamkeit und ihrer schweren Nase erzählt und mir nach einem Drink und einem Joint gesagt hatte, sie fände es schön, wenn ich dabliebe. Ich hatte mich zuerst gewunden, weil sie mich an meine Mutter erinnerte, dann aber an meine Pflicht gegenüber meinen Freunden gedacht und mich auf das Schlimmste gefaßt gemacht. Als Selma das Licht dimmte und den BH auszog, war ich schockiert gewesen.


  »Schlimm, oder? Mann, wir kriegen diese Gomers nie verlegt.« »Nein. Nicht schlimm. Gut. Toll! Ihre Brüste sind wunderschön. Jahrgang Ava Gardner, 1916, und noch immer Dynamit.«


  »Wie macht sie das, Mann?« »Ich hab sie gefragt. Premarin.« »Premarin?«


  »Premarin. Östrogen-Präparat. Weibliches Hormon für den ganzen Körper. Das ist, als würdest du mit dem reinen Frauenmolekül schlafen. Phantastisch!« Der Kleine war die ganze Zeit still gewesen, aber als ich zu Ende erzählt hatte, platzte er mit seiner Geschichte heraus, nämlich, daß er die Nacht mit Rosalie Cohen verbracht hatte. Chuck zog eine Grimasse und sagte: »Du hast es mit diesem häßlichen Käfer getrieben? Iiihh!« »Es war suuuper,« sagte der Kleine mit seinem verrückten Grinsen.


  »Der Mann, der Rosalie Cohen umgelegt hat«, sagte ich. »Chuck, wir haben ein Monster geschaffen.« »Mann, wie ist das, wenn man neben der alten Rosalie aufwacht?«


  »Naja,« sagte der Kleine, »ich hab versucht, ihr nicht ins Gesicht zu sehen.«


  Nach und nach kriegten wir die Gomers los. Ein wahrhaft Goldenes Zeitalter brach an. Vom Leggo bis hinunter zu Levy dem Kneifer begriff niemand, wieso Station 6-Süd nur die Hand heben mußte, und schon taten sich Pflegeheimbetten auf. Gomers, die unmittelbar vor ihrem offiziellen Ableben standen, wurden von unserer Cervix als »mit sehr guten Aussichten auf eine erfolgreiche Rehabilitation« beschrieben und in einem Heim aufgenommen, sobald ein Bett frei wurde. Inkontinenten Gomers, die die Station vollschissen, bescheinigte man »kein Problem mit Harn- und Stuhlkontrolle«. Und sie schissen auf die Trage des Krankenwagens, sie schissen im Fahrstuhl, sie schissen den Flur entlang zum Krankenwagen und sie schissen auf der Fahrt im jaulenden Krankenwagen und kamen schließlich in das Pflegeheim, das ihre Familie ausgewählt hatte, um dort in Ruhe ihren Weg zur Unsterblichkeit vollzuscheißen. In Heimen wie dem New Masada wurden ihre Körper nach der Schwere ihrer Erkrankung geordnet und etagenweise gestapelt. Jene, die man dem Tod am nächsten glaubte, in der obersten Etage, dem Himmel am nächsten. Anna und Ina waren vier Monate bei uns gewesen, und es war traurig, daß sie nun gingen. Aber wenn sie unser Winken zum Abschied überhaupt wahrnahmen, reagierten sie darauf nur mit einem »Ruuuuudl . . .« und »Geh weg . . .«. Rülpsend und stinkend verschwand auch die Broccoli-Lady. Der Exodus nahm seinen Lauf. Die Gomers gingen, und die harten Brocken kamen. Und immer wieder einmal geschah es, daß einer dieser sterbenden Jungen gerettet wurde. Eines Tages sprossen in der jüngsten Kno-chenmarks-Biopsie des leukämischen Schneiders Saul normale weiße Zellen wie ein Beet Krokusse in den verkohlten Feldern von Hiroshima.


  »Was?« sagte ich und blinzelte auf diese Millionen von Blumen, die bedeuteten, daß Saul vielleicht am Leben blieb. »Eine Remission! Sieh dir das an!«


  »Verdammt! Das is was!« sagte Chuck und schaute durchs Mikroskop.


  »Rrhhmmmmm rhmmmm, also, wenn das nix is!« »Das ist super!« sagte ich und merkte, wie sehr ich versucht hatte, keine Hoffnung für Saul in mir aufkeimen zu lassen, weil die Chancen gegen diese Knospen standen. Ich lief in sein Zimmer und rief außer Atem: »Saul, Sie haben eine Remission!«


  »Klingt nicht gut«, sagte er, »erst Leukämie, jetzt Remission. Oje.«


  »Nein. Remission bedeutet Heilung. Ein Wunder! Sie werden nicht sterben.«


  »Nicht? Was meinen Sie damit, ich werde nicht sterben?« »Nicht jetzt. Sie werden jetzt noch nicht sterben.« Dem hinfälligen kleinen Mann blieb jeder weitere Spott im Halse stecken. Er sah mir in die Augen und sank in sein Bett zurück.


  »Oh ... ich werde jetzt nicht sterben, ich meine, nicht jetzt gleich?«


  »Nein, Saul, Sie sterben noch nicht. Sie werden leben.« »Oh . . . Gott sei Dank, Dank . . .,« und er griff nach mir und legte seinen Kopf an meine Schulter. Viele Jahrhunderte und Jahre der Hoffnungslosigkeit und des Verzagens schluchzten auf, und sein schmächtiger Körper zitterte an meiner Seite wie der eines Kindes.


  »Wirklich? Noch ein Stück von diesem Leben, ja? Oh, das ist gut, das ist wirklich gut. Gott sei Dank, Dr. Bäsch, Gott hat bisher nicht gerade viel für mich getan, aber das, das ist Leben ... das ist wie neugeboren .. .«


  Wir waren so glücklich. Die ganze Welt war heilbar und sexy und ein Riesenspaß, und wir waren erregt, wir glühten am Busen, an den Brustwarzen und Armreifen und Schenkeln des House of God. Das war so tröstlich wie das Geräusch der Lastwagen, die in der Bronx über das Kopfsteinpflaster die Hügel hinunterrumpelten und mich als Kind in den Schlaf lullten, wenn wir bei meiner Tante Lil waren und alles so leicht war und so ein verdammter Riesenspaß.


  Es war nicht leicht, und es war kein Spaß. Unser betrügerischer Vizepräsident trat zurück, und der ehrliche Jerry Ford stürzte herein, indem er die Hubschraubertür mit dem Kopf aufstieß. Am Samstag nach Nixons Samstag-Nacht-Massaker, mit dem er versucht hatte, die Menschen davon abzuhalten, ihn rauszuschmeißen, indem er sie seinerseits raußschmiß, erwachte ich an einem strahlenden Spätherbsttag, der so farbenfroh war wie alle bunten Blätter zusammen. Ich freute mich, am Leben zu sein, bis ich für die nächsten sechsunddreißig Stunden den leibhaftigen Tod, das House of God, betrat.


  Sonntags im Dienst hatte ich immer das Gefühl, als sei ich ein Kind mit Stubenarrest, das sehnsüchtig aus dem Fenster sieht. Jo dagegen, die Außenseiterin, verbrachte ihr Leben damit, sehnsüchtig hineinzusehen, und da es ihr widerstrebte, Wüstlingen und Verrückten wie uns ihre Station zu überlassen, kam sie an ihrem freien Tag, dem Sonntag, stets vorbei, um zu helfen.


  In der vorangegangenen Woche hatte sie mich zum Abendessen eingeladen. Ihr Apartment war kühl wie das eines Motels. Die Stereoanlage war immer noch nicht ausgepackt. Es gab keine Pflanzen. Der Tisch im Eßzimmer mußte erst von Zeitschriften und Manuskripten freigemacht werden. Wir kämpften uns steif durch das Essen. Ihre Einsamkeit griff nach mir. Als sie darüber sprach, wie schwer es in der Medizin für eine Frau sei, Männer außerhalb des Berufslebens kennenzulernen, wußte ich nicht, was ich dazu sagen sollte. Sie behauptete, sie versuche, uns zu verstehen und würde gern mit uns befreundet sein. Die Spannung auf der Station gefiele ihr überhaupt nicht. Und sie habe sich an mich gewandt, weil ich der Älteste sei, offensichtlich der Anführer, und sie wolle von mir wissen, wo diese Spannung meiner Meinung nach herkäme.


  »Sie müssen uns mehr vertrauen«, sagte ich. »Uns loslassen. Es ist doch kein Verbrechen, nicht immer alles für jeden Patienten zu tun, oder?«


  »Nein, das ist es nicht.« sagte sie. »Ich weiß. Aber es fällt mir schwer, das zu akzeptieren.« »Versuchen Sie es.« »Was soll ich tun?«


  »Ich denke, Sie sollten zum Beispiel nicht auf die Station kommen, wenn ich nächsten Sonntag Dienst habe. Das wäre ein guter Anfang.«


  »Gut. Ich werde es versuchen. Danke, Roy, vielen Dank.«


  Am Sonntag war Jo schon vor mir da. Ich versuchte, locker zubleiben und sagte:


  »Sie konnten es nicht lassen, was?«


  »Ich habe es versucht, Roy, glauben Sie mir, ich hab's versucht. Aber ich bereite mich auf's Examen vor, und ich kann nicht immer nur pauken. Außerdem brauchen Sie vielleicht Hilfe.«


  Und wieder saß ich in der Falle. Aus Angst, sie würde von einer Brücke springen, konnte ich ihr nicht sagen, wie wütend ich war. Selbst wenn ihre Interns sie mit ihrem Sexkarneval ärgerten, sie mit ihren Bemerkungen verletzten, und sie sich immer mehr ausgeschlossen fühlte, lag ihr einziges Glück in der medizinischen Hierarchie im House of God, wo sie sich mit übertriebenen medizinischen Stunts umbringen konnte.


  Die Kombination aus Jo, Levy dem Kneifer und meiner ersten Aufnahme gaben mir den Rest. Die Aufnahme war Henry, dreiundzwanzig Jahre alt; seine Nieren arbeiteten nicht. Er war aus einem der St. Irgendwos hergeschickt worden, nachdem man dort aus einem Patienten mit einem Nierenleiden einen ausgetrockneten, tröpfelnden, urämischen Fleischklops gemacht hatte, der am Rande des Grabes stand. Außerdem war Henry geistig zurückgeblieben. Wenn ich ihm also helfen wollte, mußte ich aus seiner Akte schlau werden, die vom St. Irgendwo mitgeschickt worden war. Aber die war zu hell fotokopiert, nicht durchnumeriert und von einem ausländischen Hochschulabsolventen geschrieben. Ich konnte sie nicht lesen. Levy der Kneifer kam und versuchte mir zu helfen, indem er die Akte laut vorlas. Ich sagte ihm, dies sei kein BMS-Fall und er solle sich verziehen. Im Gehen fragte er noch: »Was hat er?« »Hypotassie.«


  »Was ist das?« »Schlag es nach.«


  Er ging, und ich versuchte noch einmal, die Akte zu lesen und konnte es nicht. Ich sah zum Fenster hinaus in den Herbst. Einjunges Paar machte eine Blätterschlacht. Die bunten Blätter blieben an ihren weißen irischen Pullis hängen. Tränen traten mir in die Augen. Alles, was mir entging, schnürte mir die Kehle zu: die zweite Tasse Kaffee im Bett mit einer Frau und der Sonntagszeitung, der Schmerz in den Lungen von der eisigen Morgenluft. Jo kam herein und wollte, daß ich ihr »den Fall vorstelle«. Ich explodierte. Ich vergaß mich und brüllte sie an, wenn sie noch eine Minute dabliebe, würde ich gehen. Ich schrie, warf ihr alle möglichen schrecklichen Sachen an den Kopf, ihre emotionalen Probleme, ihr übermächtiges Bedürfnis, dazuzugehören. Ich baute mich vor ihr auf und brüllte, bis ich blau anlief und mir die Tränen über die Wangen rannen, und ich hörte nicht auf, bis ich diese halbe Portion, dieses Opfer des Erfolgs, aus der Tür, mit dem Fahrstuhl hinunter und raus aus dem House of God gejagt hatte.


  Dann kehrte ich zu dem Krankenbericht des Flotten Henry zurück, setzte mich hin und weinte. Es war ein Eiertanz! Ich schlug mit der Faust auf den Tisch, immer und immer wieder, prügelte auf die Welt ein. Ich konnte nicht mehr. Ich dachte daran, wie ich als Kind Superman gespielt und mir vorgemacht hatte: Wenn ich mein Bestes gebe, kann ich nichts falsch machen. Also machte ich weiter. Ich ging, um mir den Flotten Henry anzusehen, einen aschgrauen jungen Burschen mit dem Blick der Zurückgebliebenen, einer Stimme, die bei jedem zweiten Wort vom Baß ins Falsett rutschte, und mit Haaren die in der Mitte gescheitelt waren wie bei Wrong Way Corrigan. Ich fragte ihn, wie es ihm ginge, und er antwortete: »Dok, wenn ich morgen sterben würde, wäre ich der glücklichste Mensch auf der Welt.«


  Irgendwie half mir das, und ich begann mit den Untersuchungen.


  Die nächste große Hilfe an diesem elenden Tag war Levy der Kneifer, der eigenhändig Jos ganze Station in Schutt und Asche legte. Er arbeitete an der zweiten Aufnahme, einer jungen Frau in schwarzer Spitzenunterwäsche, die an Colitis ulcerosa litt. Obwohl Levy der Kneifer ganz aufgeregt war, weil nach der Darmuntersuchung Blut und Eiter an seinem Finger waren und er sie gleich sigmoidoskopieren und in die Bibliothek gehen wollte, um »wie wild über Stuhl« nachzulesen, war er verlegen über die erotische Komponente der Untersuchung. Unglücklicherweise hatte Levy der Kneifer der Patientin gefallen und sie hatte ihm, splitternackt, zu verstehen gegeben, daß auch seine Untersuchung ihr gefiel. Als die Botschaft bei dem Kneifer ankam, rastete er aus, rannte weg und kam schlotternd zu mir. »Ich habe noch nie eine nackte Frau gesehen und noch nie eine junge, weibliche Patientin gehabt. Darüber hat man uns nichts beigebracht. Ich schäme mich so.«


  »Du schämst dich? Was, zum Teufel, hast du mit ihr gemacht?« »Nichts. Ich schäme mich über meine total unprofessionellen Gedanken.«


  Er war so aufgeregt, daß er sich weigerte, weiterzumachen, bevor er mit seinem Analytiker darüber gesprochen hatte. Darum ließ ich ihn an Mrs. Biles weiterarbeiten, jener Frau mit dem eingebildeten Herzleiden, die er zu Beginn ihres Aufenthalts im Haus gekniffen hatte. Um ein Uhr nachts stand der Kneifer plötzlich vor mir und sagte: »Also, ich habe gerade Mrs. Biles hypnotisiert.« »Was hast du mit wem gemacht?« fragte ich so obenhin. »Mrs. Biles. .Ich habe sie hypnotisiert, um ihr die Herzschmerzen zu nehmen.«


  »Red' keinen Quatsch. Weiß Dr. Kreinberg davon?«


  »Nein. Hab es ihm noch nicht gesagt.«


  »Ich bin sicher, er wird sich freuen. Warum rufst du ihn nichtan?«


  »Jetzt?« fragte der Kneifer. »Es ist ein Uhr früh.« »Und? Er hört gern von neuen Entwicklungen bei seinen Patienten.«


  Also rief der Kneifer Klein-Otto Kreinberg an:


  »Hallo, Dr. Kreinberg, hier spricht Dr. Levy ... Bruce Levy ... Nein, Sie haben recht, ich bin noch kein Arzt, ich bin BMS, aber . . . richtig . . . nun, ich habe mir angewöhnt, mich mit Dr. Levy zu melden ... Oh, ja, ich wollte Ihnen sagen, daß ich gerade Mrs. Biles hypnotisiert habe wegen ihrer angi. . . hypnotisiert ... h-y-p-n-o . . . richtig, wie ein Zauberkünstler, und sie ... weil sie so ängstlich ist und ich ... ja? ... sicher ... oh .... ohhhh ... aber, das ist eine anerkannte ... OK, entschuldigen Sie, ja, ich werde sie sofort aus der Trance aufwecken, Sir. Auf Wiedersehen.« Mit einem dämlichen Ausdruck im Gesicht wollte sich der Kneifer davonschleichen. Ich bat ihn, mir einen Gefallen zu tun.


  »Jaaa?« fragte er und hoffte wahrscheinlich, er könnte seinen Fehler wieder ausbügeln.


  »Ich war den ganzen Tag beschäftigt und hatte keine Gelegenheit, auf die Toilette zu gehen. Könntest du für mich gehen? Einmal groß. Klein habe ich schon gemacht.« »So können Sie mit mir nicht umgehen! Außerdem habe ich Hypotassie nachgeschlagen. Sowas gibt es gar nicht.« »Hypotassie? Natürlich: Nicht alle Tassen im Schrank. 'Nacht.«


  Ich ging ins Bett. Molly hatte in dieser Nacht ebenfalls Dienst, und alle unsere Bemühungen, zusammen ins Bett zu kommen, waren bisher vereitelt worden. Erst vom Kneifer, dann von den Gomers. Aber jetzt war der Kneifer in der Bibliothek, und ich hatte die Gomers für die Nacht frisiert, saß nackt auf dem Bett im Dienstzimmer und wartete auf meine Schwester. Hazel hatte für frische Laken gesorgt, und neben dem Kissen lag eine Puppe aus Gummischläuchen und Mulltupfern mit einer Nachricht: »Roy, der wilde Junge, Molly das hübsche Mädchen; ich komme zu einem Tänzchen, wenn du mit mir spielen darfst, und nicht zu beschäftigt bist. Ruf mich an.« Endlich!


  In genußvoller Erwartung sah ich aus dem Fenster zum Wohnheim der Schwesternschule hinüber. In einem der Zimmer zog eine Schwester gerade ihre Uniform aus und machte dann diese wundervolle Bewegung, die Ellenbogen nach hinten überstreckt, um den BH aufzumachen. Gerade als Molly hereinkam, kamen ihre Brüste frei. Gut, gut. Ich war eine wandelnde Zeitbombe. Molly setzte sich aufs Bett, und ich zeigte ihr, was ich beobachtet hatte. Ich knöpfte ihr Kleid auf, hakte ihren BH auf, faßte ihre Mädchenbrüste an den langen Brustwarzen. Sie saß auf mir, ohne Kleid, ohne Strumpfhosen, ohne Höschen, und los ging es. Ich dachte daran, was ein Engländer unter Perfektion verstand, nämlich, wenn er, sein Wecker und seine Geliebte alle zur selben Zeit losgehen, und gerade wollten wir den harten Zauberstab in ihren zauberhaften Tunnel schieben, als sie mich zurückhielt und unter lustvollen Seufzern sagte:


  »Habe ich dir schon mal gezeigt, was die Nonnen uns beigebracht haben, für den Fall, daß ein Patient eine Erektion kriegt?« »Nein.«


  »Man soll auf das Ding schlagen, haben sie gesagt, dann fällt es zusammen.«


  »Willst du, daß es zusammenfällt?« »Nein, ich will, daß es steht und mich fickt.«


  Und wir legten los und mehr und mehr und noch mehr und noch mehr, und gerade als wir kommen wollten, gab es einen unglaublichen Krach, der das ganze Bett erschütterte, und mein Piepser ging in den schrillsten Tönen los. Ich sollte sofort kommen. Molly aber wollte noch dringender, daß ich sofort komme. »Jesus Christ Allmächtiger oh komm los ah ahhh ahhhhhh!«


  Zu dem Krach war es gekommen, weil Levy der Kneifer versucht hatte, alles, was er an diesem Tag falsch gemacht hatte, wieder gutzumachen und mir zu helfen, indem er das elektrische Gomerbett benutzte, um Mrs. Biles abzuschieben. Die gekniffene, hypnotisierte kleinottorisierte Mrs. Biles! Er hatte die orthopädische Höhe gewählt, und dem rechtwinkligen Knick in ihrem linken Trochanter nach zu urteilen, hatte Mrs. Biles sich die Hüfte gebrochen.


  »Ich hab's für Sie getan, Roy«, sagte der Kneifer und grinste stolz. »Ich hab die Orthopädie schon benachrichtigt.« »Kneifer, es tut mir leid, dir das sagen zu müssen. Ich weiß zwar zu schätzen, was du getan hast, aber die Sache mit dem Gomerbett war ein Witz.« »Was?«


  »Ein Scherz. Der Dicke hat sich einen Witz erlaubt.«


  »Oh Gott. Oh mein Gott! Ich glaube, das war ein furchtbarerFehler. Ich rufe lieber sofort Dr. Kreinberg an.«


  »Kneifer.«


  »Ja?«


  »Ruf lieber zuerst deinen Analytiker an.«


  Viele der sterbenden Jungen starben tatsächllich. Jimmy, der mit dem TAKES BALLS TO RIDE A HARLEY-Typ auf der Chirurgischen Intensivstation lag, wurde mit dem üblichen Rattengift behandelt, um das verkrebste Knochenmark auszubrennen, und kahl, infiziert, mit Blutergüssen übersät, verblutete er. Als ich Chuck fragte:


  »He, wieso sterben die in unserem Alter?« sagte er: »Weißnich, aber wir führn doch trotzdem ein tolles Leben, oder?« Jeder wußte, daß der Gelbe sterben würde, genauso wie Dr. Sanders.


  Er starb seit langer Zeit. Kahl und infiziert, still und kachek-tisch brachte er sein Leben in Ordnung. Wir waren Freunde geworden. Er starb mit ruhiger Stärke, als wäre sein Sterben ein Teil seines Lebens. Ich hatte ihn sehr gern und fing an, sein Zimmer zu meiden.


  »Ich verstehe«, sagte er, »der Arzt eines Sterbenden zu sein, ist unsere schwerste Aufgabe.«


  Wir sprachen über Medizin, und ich erzählte ihm voller Bitterkeit von meinen wachsenden Zweifeln daran, überhaupt etwas tun zu können, und er sagte:


  »Nein, wir heilen nicht. Das habe ich auch nie glauben können. Ich habe den gleichen Zynismus durchlebt, die ganze Ausbildung und dann diese Hilflosigkeit. Und doch, trotz aller unserer Zweifel, können wir etwas geben. Nicht Heilung, nein. Wir gewinnen Halt, wenn es uns gelingt, Mitleid zu haben, zu lieben. Und die größte Liebe, die wir geben können, ist, einem Patienten beizustehen, so wie Sie mir beistehen.«


  Ich versuchte, bei ihm zu sitzen. Ich sah zu, wie Molly seine Finger- und Fußnägel schnitt, damit er sich nicht blutig kratzte und infizierte. Ich beobachtete, wie alle darauf bedacht waren, daß um sein Bett herum alles steril war. Ich sah, wie Jo ihn als »Fall« behandelte, und wie sein Onkologe vollkommen objektiv mit ihm über seinen bevorstehenden Tod sprach, und hatte die ganze Zeit nur einen Wunsch, daß er, wenn er starb, schnell und sauber sterben durfte.


  Und dann war sein Tod eine Riesenschweinerei. Mitten in der Nacht wurde ich gerufen. Trotz massiver Transfusionen von Blutplättchen, die das zytotoxische Rattengift in seinem System vernichtet hatte, verblutete er. Er war kaum bei Bewußtsein, als ich zu ihm kam, sein Blutdruck war so gut wie nicht mehr vorhanden, und Tropfen geranienroten Blutes rannen ihm aus der Nase und aus dem Winkel seines geschwollenen Mundes. Ich begriff, daß er aus jeder kleinen geplatzten Kapillare seines Leibes blutete. Er war noch so weit bei Bewußtsein, um sagen zu können:


  »Helfen Sie mir, bitte helfen Sie mir.«


  Ich wußte, daß ich überhaupt nichts tun konnte, um ihm zu helfen, ich konnte nur bei ihm sein, das tun, was er selbst als die einzige Hilfe des Arztes beschrieben hatte. Ich nahm seinen Kopf in meinen Schoß und wischte das Blut ab. Ich sah in seine blicklosen Augen und sagte:


  »Ich bin hier.« Und ich glaube, er registrierte, daß ich bei ihm war. »Helfen Sie mir, helfen Sie mir.«


  Das Blut rann aus ihm heraus, und ich wischte es fort und sagte: »Ich bin da«, und weinte. Ganz leise weinte ich, um ihn nicht zu erschrecken. »He, Roy, Junge, wie läuft's denn so?« Howard stand in der Tür, füllte sie aus mit seinem Mördergrinsen und dem Rauch seiner Pfeife. »Raus hier!« fauchte ich ihn an. Er setzte sich auf den Stuhl am anderen Ende des Zimmers, paffte und sagte:


  »Sieht schlecht aus für Dr. Sanders, oder? Mann, das ist echt hart.«


  »Hau ab, zum Teufel. Raus hier!«


  »Du hast doch nichts dagegen, wenn ich zusehe, oder? Nachsorge, du verstehst. Es ist hart in der Notaufnahme, du kriegst nichts mit von der Nachsorge der Patienten, die du aufnimmst. Ich steh auf Nachsorge. Ein Hang zur Abrundung. Was zu Ende bringen. Man lernt 'ne Menge dabei.« »Verpiß dich, Howard, bitte.« »Helfen Sie mir.« Das Blut rann. Mein Schoß war naß davon. Seine Augen waren glasig.


  »Ich bin hier«, sagte ich und drückte ihn an mich. »Hast du die Obduktionserlaubnis?« fragte Howard. Am liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte ihn umgebracht. Aber das ging nicht. Ich wollte Dr. Sanders nicht verlassen, bevor er mich verließ. Ich flehte Howard an, endlich zu gehen. Er grinste und bemerkte, wie schwer es sei, wenn jemand stirbt, den man wirklich gern hat, paffte an seiner Pfeife und blieb. »Hilfe!«


  So versuchte ich, Howard zu vergessen. Während Dr. Sanders' dünnes Blut mich durchnäßte, wünschte ich nur noch, ihn auf eine schmerzlose und saubere Art töten zu können, statt sohilflos bei ihm sitzen zu müssen.


  »Helfen Sie mir, mein Gott, das ist schreck . . .«


  Ich versuchte, an schöne Dinge zu denken, an eine Frau in einem Boot auf dem von Weiden gesäumten Cherwell in Oxford, die ihren Finger durch die im Strom schwimmenden Blätter zieht. Aber alles, was mir durch den Kopf ging, waren die Schlagzeilen des Tages, von dem sechzehnjährigen Mädchen, das weggelaufen war, um die Welt zu sehen, und zusammengefaltet in einer beschwerten Reisekiste an einem Strand in Florida wiedergefunden worden war. Von dem mißhandelten Kind, das in fötaler Haltung zusammengerollt in einem Kinderwagen in einen Gerichtssaal gefahren wurde, das nur noch ein dahinvegetierendes kleines Wesen war, das »sich niemals erholen wird«. Der Arzt hatte ausgesagt, als er das Kind zum ersten Mal sah, hätte er gar nicht erkennen können, was es war: Eine wenige Tage alte Masse vergammelnden Fleisches. Auf dem Rücken des Kindes waren die Buchstaben I-C-R-Y - ich schreie - ins Fleisch gebrannt und verschorft.


  Als ich wieder in meinen Schoß hinuntersah, war Dr. Sanders tot. Ein großer Teil der achtzig Prozent Blut und Wasser, die er gewesen war, war über mich ausgelaufen. Ich hielt seinen Kopf in meinem Schoß, bis sein krankes Killerblut aus seinem Herzen und seinem Hirn in seine Eingeweide, seine Haut und alle die Stellen geflossen war, wo es nie hätte hinfließen sollen, und, weil es nicht gerinnen wollte, aus allen Öffnungen seines Körpers herauskam, zum Schluß aus dem sich entspannenden Anus. Ich hielt seinen kahlen Schädel in meinem Schoß und in meinen Armen, bis es aufhörte zu fließen. Dann legte ich ihn auf sein Kissen zurück, zog sanft das Laken über ihn und weinte. Er war der erste Patient, den ich gern gehabt hatte und der starb.


  Ich ging zur Stationszentrale. Die Art, wie ich meine Füße setzte, einen vor den anderen, erinnerte mich an eine schizophrene Frau, die ich einmal gesehen hatte, ein ehemaliges Revue-Girl. Sie lebte in einem Heim und stapfte jeden Tag, obRegen oder Sonnenschein, mit entschlossenem und präzisemSchritt auf einer schnurgeraden Linie, die jeden Geometer mitFreude erfüllt hätte, über die Wiese. Plomp Plomp Plomp, nirgendwohin, innerlich leer.


  »Dr. Sanders ist tot«, sagte ich und setzte mich.


  »Oh, das tut mir leid. Haben Sie die Obduktionserlaubnis?«fragte Jo.


  »Was?«


  »Ich habe gefragt, ob Sie die Obduktionserlaubnis haben?« Ich stellte mir vor, wie ich dieses kleine Wunder an Gelehrsamkeit bei den schmalen Schultern packte und schüttelte, bis das Hirn an der Schädeldecke zerspritzte und sie kollabierte, wie ich ihr mein Knie in den Leib stieß, bis die Ovarien zerquetscht waren, um nie wieder ein Ei hervorzubringen und wie ich sie dann aus dem Fenster im sechsten Stock warf, so daß sie zerschmettert und von einer lärmenden, kraftvollen Straßenreinigungsmaschine aufgesaugt wurde, nur noch eine Plastiktüte voller Matsch, die von Hyper Hoopers israelischer Pathologin im Leichenschauhaus übernommen und sortiert wurde. Aber Jo war schließlich zu bemitleiden. Darum biß ich mir auf die Zunge und sagte nur: »Nein.« »Warum nicht?« »Ich wollte es nicht.« »Das ist kein Argument«, sagte Jo.


  »Ich wollte nicht, daß sein Körper im Leichenschauhaus inStücke geschnitten wird.«


  »Ich verstehe nicht, was Sie sagen.«


  »Ich habe ihn zu gern gehabt, um ihn da unten zerlegen zu lassen.«


  »Solche Reden sind in der modernen Medizin fehl am Platz.« »Dann hören Sie nicht hin«, sagte ich, am Ende meiner Selbstbeherrschung.


  »Die Autopsie ist wichtig«, sagte Jo. »Sie ist die Blume der ärztlichen Wissenschaft. Ich werde seine nächsten Verwandten selbst anrufen.«


  »Unterstehen Sie sich!« brüllte ich. »Ich bringe Sie um, wenn Sie das tun!«


  »Was glauben Sie, wie wir denen, die uns anvertraut werden, eine so präzise ärztliche Betreuung zukommen lassen können?« fragte Jo.


  »Das ist Quatsch. Wir lassen niemandem ärztliche Betreuung zukommen«, sagte ich.


  »Sind Sie verrückt geworden? Diese Station, meine Station, gilt als die effizienteste Station im ganzen Haus, die den größten Erfolg bei der Verlegung hat und mit den härtesten Brocken fertig wird. Meine Station ist vorbildlich. Verdammt!« sagte Jo mit vorgeschobenem Kinn. »Ich will diese Autopsie.« »Ach, gehen Sie zum Teufel, Jo.«


  »Das werde ich dem Fisch und dem Leggo melden müssen. Ich wünsche nicht, daß meine Station durch Sentimentalität ruiniert wird. Meine Station ist schon jetzt zur Legende geworden.« »Wissen Sie eigentlich, warum sie zur Legende geworden ist? Sie werden es gar nicht gern hören.« »Natürlich möchte ich es hören, obwohl ich es weiß.« Also sagte ich es ihr. Ich begann damit, wie Chuck und ich nach unserem ersten empirischen Versuch mit Anna O. fanatische Anhänger des Nichtstuns geworden waren und Jo hinters Licht führten, indem wir mit allen nur möglichen imaginären Untersuchungen die Akten frisierten. Ich erzählte, wie wir dies in abgewandelter Form mit den sterbenden jungen Patienten machten, die zwar starben, aber ohne die Qual und die Schmerzen und die Verlängerung ihres Leidens, die ihre Behandlung mit sich gebracht hätte. Und zuletzt kam ich auf die Verlegungen zu sprechen.


  »Die Verlegung funktioniert, weil der Sozialdienst mich mag und ich auf meiner Station so gute Arbeit mache«, sagte Jo eifrig.


  »Jo, alle hassen Sie, und der einzige Grund, weshalb die Verlegung funktioniert, ist der, daß der Kleine und ich mit Rosalie Cohen und mit Selma ins Bett gehen. Ganz zu schweigen von den sauberen Laken.« »Was ist mit den sauberen Laken?« »Chuck schläft mit Hazel von der Hauswirtschaft.« »Ich glaube Ihnen kein Wort. Niemand würde mir das antun.« »Jeder würde es tun, wenn er es könnte. Und wir Terns haben nun mal das Privileg dazu.«


  »Sie glauben, Sie stehen über allen«, fauchte Jo. »Sie wären besser als alle anderen und bräuchten sich nicht dazu herabzulassen, eine Obduktionserlaubnis einzuholen, Sie haben Angst vor der schmutzigen Seite der Medizin. Richtig?« »Nein, Ma'am.«


  »Sie meinen, Sie haben keine Angst vor der schmutzigen Seite der Medizin?« fragte der Leggo und musterte meine von oben bis unten mit Blut beschmierte weiße Kleidung. »Nein, Sir, nicht daß ich wüßte.« In seinem weißen Schlachterkittel und dem Stethoskop, das sich wie immer seinen Weg abwärts Gott weiß wohin suchte, stand er am Fenster und sah hinaus, mein curriculum vitae in der Hand. Er sah einsam aus. Wie Nixon ausgesehen haben muß. Ich stand vor seinem breiten Schreibtisch. Diplome drängten aus allen Richtungen auf mich ein, und ich wurde unwiderstehlich von einem Modell der Harnwege angezogen, das mit eingefärbtem Wasser gefüllt war und von einem elektrischen Motor angetrieben wurde, der in gesunder Geschwindigkeit roten Urin überallhin blubberte. In meinem Kopf gab es nur ein einzigen Gedanken, wie aus Dr. Sanders ein blutiger Sack geworden war, schmierig, aufgedunsen und tot. »Wissen Sie«, sagte der Leggo und wedelte mit meinem Lebenslauf, »Sie stehen auf dem Papier großartig da, Roy. Als ich Ihren Namen in den Computer eintippte, um Sie in dieses ln-ternship zu plazieren, war ich froh. Ich dachte, Sie könnten für die lnterns ein Vorbild sein, und sogar für die Residents, und selbst einmal Chief Resident werden.« »Ja, Sir, ich verstehe.«


  »Sagen Sie, Sie waren nie beim Militär, oder?« »Nein, Sir.«


  »Ich wußte es, weil Sie mich Sir nennen. Sir ist eine militärische Anrede, verstehen Sie?« »Nein.«


  »Die beim Militär waren, nennen mich nie Sir.« »Oh. Und warum nicht?« »Ich weiß nicht, warum. Wissen Sie es?« »Nein. Außer, daß es zu passen scheint.« »Das ist wirklich seltsam. Man sollte meinen, es sei genau umgekehrt, oder?« »Was heißt das?«


  »Ich weiß es nicht, wissen Sie es?« »Nein. Es ist wirklich seltsam. Sir.« »Ja, es ist seltsam ...«


  Und während er aus dem Fenster sah, dachte ich über ihn nach: Wahrscheinlich hatte er sich gelobt, niemals im Leben so kalt zu sein wie sein eigener Paps. Und trotzdem war er, genau wie Jo, ein Opfer des Erfolgs geworden, hatte seinen Weg nach oben geschleckt und war so kalt geworden, daß sein Sohn vermutlich bereits in Therapie war, um seinen Widerwillen gegen seinen kalten Paps aufzuarbeiten und seine Sehnsucht, sein kalter Paps möge so warmherzig und liebevoll sein wie sein Großvater, der Paps seines Paps'. Der Leggo hatte sein Leben lang für den elektrisierenden Augenblick in der Medizin gelebt, in dem eine neue Idee den Gestank einer Krankheit verschwinden läßt, und die Welt diesem seinen Sieg Beifall zollt, wie sein Paps ihm niemals Beifall gezollt hatte. Der Leggo war versessen darauf, solche elektrisierenden Augenblicke zu produzieren. Er glaubte, wenn er nur eine Art Van-der-Graaf-Generatorim House of God war, würde er seine Jungs dazu bringen, ihn zu mögen.


  »Wissen Sie, Roy, in dem anderen Krankenhaus, im City, mochten mich meine Jungs. Früher mochten mich meine Jungs immer, verstehen Sie, immer. Wir hatten eine phantastische Zeit zusammen. Aber hier im House ...» »Ja, Sir?«


  »Wissen Sie, warum das hier nicht so ist?«


  »Vielleicht hat es etwas mit Ihrer Auffassung von Medizin zutun, vor allem, was die Gomers angeht.«


  »Die was?«


  »Die chronisch kranken, dementen, geriatrischen Pflegefälle, Sir. Sie scheinen zu glauben, daß es denen um so besser geht, je mehr Sie mit ihnen anstellen.«


  »Richtig. Sie haben Krankheiten, und bei Gott, wir behandeln sie: aggressiv, objektiv, hundertprozentig, und wir geben niemals auf.«


  »Nun, genau das ist es. Mir hat man beigebracht, daß die beste Behandlung für sie gar keine Behandlung ist. Je mehr man für sie tut, um so schlechter geht es ihnen.« »Was? Wer hat Ihnen das beigebracht?« »Der Dicke.«


  Die Worte zogen zwei Furchen in die Stirn des trockenen Mannes, und er sagte:


  »Sie glauben dem Dicken doch nicht etwa, oder?«


  »Zu Anfang dachte ich, er sei verrückt. Aber dann habe ich esselbst ausprobiert, und erstaunlicherweise hat es funktioniert.Als ich es aber auf Ihre Weise versuchte, auf Jos Weise, entwickelten sich unglaubliche Komplikationen. Ich bin noch nichtganz sicher, aber ich glaube, der Dicke hat es erfaßt. Er machtsich vor niemandem zum Narren, Sir.«


  »Ich verstehe nicht. Der Dicke hat Ihnen beigebracht, daß Ihrewichtigste Aufgabe darin bestehe, keine ärztliche Betreuung zuleisten?« »Der Dicke sagt, genau das sei ärztliche Betreuung.« »Was? Nichts zu tun?« »Das ist auch ein Tun.«


  »Station 6-Süd ist die beste Station im Haus, und Sie wollenmir weismachen, das käme vom Nichtstun?«


  »Das kommt wirklich vom Nichtstun. Wir tun so wenig wiemöglich, ohne daß Jo es merkt.«


  »Auch die Verlegungen?«


  »Das ist eine andere Geschichte.«


  »Also, für heute waren das genug Geschichten«, sagte der Leg-go verblüfft, verfolgt von dem Dicken, den er doch ins St. Irgendwo verbannt glaubte. »Dann ist also diese ganze Lässigkeit, von der Jo berichtet. - Wenn Sie keine Temperatur messen, stellen Sie auch kein Fieber fest dann ist das also Ihr Bemühen, so wenig wie möglich zu tun, richtig?« »Richtig. Primum non nocere mit Abwandlungen«, sagte ich. »Primum non ... Aber warum tun Ärzte dann überhaupt etwas?« »Der Dicke meint, um Komplikationen hervorzurufen.« »Warum sollten Ärzte Komplikationen hervorrufen wollen?« »Um Geld zu verdienen.« Das Wort Geld traf den Leggo hart. Er war an irgend etwas erinnert worden.


  »Da fällt mir ein: Dr. Otto Kreinberg sagt, Sie belästigten seine Patienten, würden sie kneifen, hypnotisieren, ihre Betten auf gefährliche Höhen kurbeln. Otto ist ein ganz famoser kleiner Mann, vor Jahren war er für den Nobelpreis im Gespräch. Was hat es damit auf sich?«


  »Oh, das war ich nicht, Sir, das war Bruce Levy.«


  »Aber er ist Ihr BMS.«


  »So?«


  »Sie sind, verdammt noch mal, für ihn verantwortlich. So wie Jo für Sie verantwortlich ist und Dr. Fishberg für Jo und ich für ihn. Levy ist Ihre Verantwortung, verstanden? Sprechen Sie mit ihm. Stutzen Sie ihn zurecht.«


  Ich dachte, es sei besser, den Leggo nicht zu fragen, in wessen Verantwortlichkeit er fiele, und sagte: »Nun, ich habe es versucht, Sir, aber ich fürchte, ich habe versagt. Levy behauptet, ich könnte die Verantwortung für seine Handlungsweise nicht übernehmen, er müsse selbst für sich verantwortlich sein.«


  »Was? Das widerspricht allem, was ich gerade gesagt habe.« »Ich weiß, Sir, aber-er ist in Psychotherapie, und sein Analytiker sagt ihm das, und er sagt es mir.«


  Ich hätte übrigens gern gewußt, wer die Verantwortung für den reichen Protz, der sich Amerika nennt, übernahm, wenn Agnew und Nixon gleichzeitig in den Knast wanderten. »Und Sie sagen, Sie glauben, was der Dicke sagt?« »Ich bin nicht sicher, Sir. Ich bin erst seit vier Monaten Intern.« »Gut. Wenn nämlich jeder so dächte wir er, würde es keine Internisten mehr geben.«


  »Genau, Sir. Es gäbe keinen Bedarf. Dickie sagt, darum tun die Internisten so viel, um den Bedarf nach Innerer Medizin zu fördern. Sonst müßten wir alle Chirurgen oder Orthopäden werden, oder Anwälte.«


  »Unsinn. Nehmen wir mal an, er hätte recht, warum würden dann vernünftige Menschen wie ich und all die anderen Chiefs an die Innere Medizin glauben? He?«


  »Nun«, sagte ich und sah das Blut von Dr. Sanders aus seinen Nasenlöchern in meinen Schoß laufen, »was sollten wir sonst tun? Wir können doch nicht einfach weggehen.« »Richtig, mein Junge, richtig! Wir heilen, hören Sie, wir heilen!« »Ich bin vier Monate hier und habe noch keinen einzigen Patienten geheilt. Und ich kenne auch keinen, der jemanden geheilt hätte. Das Beste bisher ist eine Remission.« Eine häßliche Pause entstand. Der Leggo wandte sich wieder zum Fenster, atmete ein paar Mal tief durch, um den Dicken aus Nase, Oropharynx und Lungen fortzublasen und drehte sich dann triumphierend zu mir um: »Dr. Sanders ist gestorben, und Sie haben keine Obduktionserlaubnis eingeholt. Warum nicht? Hat er Sie darum gebeten, keine Autopsie an ihm vorzunehmen? Manchmal sind selbst Ärzte zimperlich.«


  »Nein. Er hat gesagt, ich könnte eine Autopsie vornehmen,wenn ich es wollte.«


  »Warum haben Sie es nicht getan?«


  »Ich wollte nicht, daß sein Körper da unten in Stücke geschnitten wird.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Ich habe ihn zu gern gehabt, um seinen Körper sezieren zu lassen.«


  »Oh. Glauben Sie etwa, ich hätte ihn nicht gemocht? Wissen Sie, Walter und ich waren Freunde. Der erste Neger im House. Wir waren als Interns zusammen. Gott, was hatten wir für eine schöne Zeit! Jene elektrisierenden Augenblicke in der Medizin, wissen Sie? Wenn man von warmer Spannung durchdrungen ist... Ein feiner Kerl. Und trotz alledem«, sagte der Leggo in päpstlicher Demut zu mir gewandt, »ich frage Sie, glauben Sie ernsthaft, ich würde deshalb keine Obduktionserlaubnis einholen?« »Nein, Sir, das glaube ich nicht. Ich glaube, Sie würden sie einholen.«


  »Verdammt richtig, das würde ich, Bäsch. Verdammt richtig,das würde ich.«


  »Darf ich etwas sagen, Sir?«


  »Natürlich, mein Junge, schießen Sie los.«


  »Sind Sie sicher, Sie können es vertragen?«


  »Ich wäre nicht, wo ich jetzt bin, wenn ich zimperlich wäre.Schießen Sie los.«


  »Das ist genau der Grund, warum Ihre Jungs Sie nicht mögen.«


  Wir liebten sie, und da ich in einer Woche Station 6-Süd verlassen würde, um mich meiner neuen Aufgabe in der Notaufnahme zu widmen, beschlossen wir, ihnen um der dritten Zahnbürste willen unsere Liebe zu zeigen und zwar hier im House. Wir, das waren Chuek, ich und dieser vierdimensionale Wüstling, der Kleine, der inzwischen hinter jedem Rock her war, einschließlich einer jugendlichen Krankengymnastin mit dem Gesicht einer molligen Achtjährigen und dem Körper einer molligen Fünfzehnjährigen, die er verführte, indem er für seine Go-mers sechsmal am Tag Krankengymnastik anordnete, und die er zwischen Krücken und künstlichen Gliedern befummelte, während sie damit beschäftigt war, seinen Gomers das Laufen beizubringen. Wir drei überlegten also, wie wir um alles in der Welt drei großen Frauen wie Angel, Molly und Hazel und vielleicht auch einer vierten, Selma, zeigen konnten, wie sehr wir sie liebten und wie sehr wir ihren Beitrag schätzten, der aus uns ein Super-Team auf einer Super-Station gemacht hatte.


  Es war abenteuerlich und es war verboten. In einem Dienstzimmer des House of God, in dem wir nichts zu suchen hatten, warteten der Kleine und ich auf die anderen. Halb betrunken von Bourbon und Bier, in einem Krankenhausnachthemd und mit einer Perücke, damit ich aussah wie ein Gomer, lag ich auf dem unteren Bett, während der Kleine etwas über Schamhaare sabbelte und mich an einen Herzmonitor anschloß. Als der Monitor sein grünes Pliep in den rotbeleuchteten Raum blitzte, dachte ich, jetzt fehlt nur noch ein gelbes Blinklicht, und Chuck glaubt, er sei wieder zu Hause, an einer Straßenecke in Memphis. Als ich Berry erzählte, daß Dr. Sanders gestorben sei, hatte sie gefragt: Wo ist er jetzt? und ich antwortete, daß er nur noch in uns sei, und dachte daran, wie sein Leben wie ein Schmetterling im sterbenden Herbst um mich herumgeschwirrt war, fröstelnd gegen meine Wangen flatterte, verzweifelt nach mir rief, ich solle die Geburt des Winters abwenden. Was hatte im letzten Brief meines Vaters gestanden?


  .. . der Winter kommt, und Du wirst Dich zweifellos an die Arbeitszeiten und die Spannungen gewöhnt haben. Du hast die großartige Möglichkeit, Medizin zu lernen und mit Menschen umzugehen...


  Es klopfte einmal und dann noch zweimal, das war unser Zeichen. Es waren Angel und Molly in Schwesternkleidung. Ich beobachtete, wie die Donnerkeule dem Kleinen die Arme um den Hals warf und ihn küßte. Es schien ihm peinlich zu sein. Dann sagte sie: »Hallo«, Gestikulieren zum Kleinen hin, »Kleiner. Wiezumteufelgehtsdir?« »Hallo, Angie-Wangie«, sagte der Kleine schüchtern.


  Angie-Wangie nahm seine Hand und schob sie unter ihren Rock an ihren runden, wilden Hintern. Der Kleine schielte zu Molly, wie sie diese Vertraulichkeit aufnehmen würde. Molly trat hinter ihn, fing an, seinen Hals zu küssen und bewegte dabei ihre Hände vorn zwischen seinem Brustbein und seinem Schritt auf und ab. Im Falsett der Gomers jammerte ich los: Schwäste Hälfen Sie Schwäste Hälfen Sie Schwäste. . . Und sie kamen. Sie schoben den Vorhang, der das untere Bett verhüllte, zurück und beugten sich über mich, und beide Kleider waren aufgeknöpft und zeigten vier geschmeidige, phantastische Brüste mit zwei Kerben in einem Meer von Spitze. Oh, da zu schnuppern, meinen zornigen, trauernden Kopf hineinzukuscheln, zu knabbern und zu schlabbern wie ein stummes, durstiges Pferd das Wasser. Zu saugen. Eins, zwei, drei, vier Zitzen. Als ich es versuchte, stießen sie mich zurück ins Bett und meinten, ich sei ein Gomer und weil Gomers zu Boden gingen, müßte ich angeschnallt werden. Sie gaben sich alle Mühe damit.


  ... Dm wirst auf diese Zeit der harten Arbeit zurückblicken, und die Erfahrung wird Dir fürs ganze Leben bleiben, denn wer außer einem Menschen könnte so etwas leisten ? . . .


  Während ich mit meinen Fesseln kämpfte, wollten sie mir eine Alkoholabreibung verpassen. Es gelang mir, MollysKleid bis zur Taille aufzureißen und" als sie mich zurückstieß, sah ich, daß sie einen glänzenden, durchsichtigen französischen BH trug, der wie Seide über vereiste Brustwarzen floß, die Sorte BH, in denen die Brüste wippen, wenn die Französin die Champs-Elysées hinunterschlendert, damit geile Amerikaner etwas zu gaffen haben. Ich fragte mich, wie lang ihre Brustwarzen wohl seien und wurde unversehens ein Go-mer mit einer Erektion. Sie fingen an, mich abzureiben. Angel verdeckte diskret meine aufgerichtete Rute und meine glücklich zuckenden Eier. Ich sah wie der Kleine und Angel Mollys Brüste musterten und dachte, die dritte Zahnbürste könnte auch Molly gehören, warum nicht? Ich war unglaublich erregt: Gefesselt, hilflos lag ich da, und zwei halbnackte Frauen wuschen meine Hitze mit dampfender alkoholischer Kälte fort, Hitze, die mich an die Fiebernächte meiner Kindheit erinnerte. Die Plieps auf meinem Monitor stiegen wie eine Rakete auf etwa 110, und bevor ich explodierte, zog der Kleine Angel von mir fort.


  Der Himmel auf Erden. Molly rieb mich ab, rauf und runter, küßte mich zart, ließ mich aber nicht aus meinen Fesseln. Wenn sie mir nahe kam, versuchte ich, sie zu fassen, und meine Plieps stiegen bis 130. Sie führte den feuchten Schwamm am corpus spongiosum, dem erektilen Gewebe an der Unterseite meines Penis, auf und ab, knabberte, nippte, naschte, saugte und wiegte meine Hoden wie Eier in einem Samthandschuh. Ich flehte sie an, mich aus meinen Fesseln zu befreien, aber sie fuhr lediglich fort, mich mit kleinen Bissen und Liebkosungen zu traktieren. Auf und ab, und Lippen und Titten, und kurz bevor ich zerbarst, glitt sie aus ihrem Kleid, zog ihr Höschen aus und setzte sich rittlings auf mein Gesicht, ihre Lippen wieder um meinen Penis. Mein Riechhirn übernahm die Führung und unsere Maschine raste, Nockenwellen und Radkappen spuckend, mit kreischendem Getriebe hinaus in die wilde blaue Feeeerrr-neeeü. .. die politischen Nachrichten über Nixon, diesen zwanghaften Lügner, sind bestürzend, und ich hoffe, er wird bekommen, was ihm zusteht. . .


  Wir blieben beieinander liegen, bis die Plieps auf der Skala wieder in den lesbaren Bereich gesunken waren und ich etwas ruhiger atmete, dann stand sie auf. Sie küßte mich und verschwand durch den Vorhang. Dann kam sie zurück, und ich bat sie, um Himmelswillen meine Fesseln zu lösen. Ohne ein Wort widmete sie sich jedoch wieder meinem Schwanz, und bald weinte dieser nicht mehr, sondern stand kerzengerade und sang ein gutes, alttestamentarisches, makkabäisches Soldatenlied. Und wieder bestieg sie mich und nahm seine Spitze und drückte sie gegen den winzigen Steuermann in ihrem Ruderboot, gegen ihre Klitoris. Elektrische Funken sprühten im Dunkeln, und ihre geschmeidigen Labiae umfingen mich und ließen mich schmatzend ein. In diesem Augenblick dachte ich, oh, zum Teufel, wenn ich ein Gomer werden sollte, aber mein putz nicht, dann wollte ich ruhig ein Gomer werden, und ich entspannte mich. Sie wand sich auf mir, langsam, rhythmisch, wie sich nur Frauen bewegen können, wenn sie in ihrem eigenen Rhythmus eingesponnen sind, und dann, bevor sie kam, beugte sie sich zu mir. »Angel?« »Roy.« »Roy!« »Angel.«


  ... Hoffe, Du bist noch ganz derselbe und Du arbeitest nicht zu viel. . .


  »Ich wollte«, Gestikulieren zum Himmel, »dir danken«, Gestikulieren zum Vorhang, »weil du mir«, Gestikulieren zum Fußboden, »den Kleinen geschickt hast.«


  Sie bewegte sich auf und ab und gab kleine Laute von sich, die ich nicht verstehen konnte, und dann setzte sie sich auf und packte die Sprungfedern des oberen Bettes und sagte mehr mit Gesten als mit Worten, das würde sich anfühlen wie Liebe in einem europäischen Schlafwagen und hüpfte auf mir herum wie ein Kind auf einem Abenteuerspielplatz. Dann hielt sie inne.


  »Was ist los?« fragte ich.


  »Ich glaube, da ist jemand«, Gestikulieren gen Himmel, »da oben.«


  Wir horchten und da war wirklich jemand. »Oh Jesus Jesus Chuckie HAAY-ZUUUU . . .« Die Donnerkeule band mich los, und sobald meine Arme und Beine befreit waren, schlang ich jede einzelne Extremität um Angie, und dann, ich in ihr und um sie herum, rollte ich sie wie ein Gomer, der die Ponce-de-Leön-Verjüngungskur bekommen hat - ein Szenario des Dicken? - auf ihren Rücken und tat das, was eine vulgäre Person als Ficken bezeichnen würde. Und während ich wie ein Leon losrammelte, stellte ich mir vor, ich würde dem Leggo auf die Nase ballern. Und Angel stöhnte und sagte etwas, das sich, ohne Gestikulieren, so anhörte wie 'Fick meine Fotze, Baby, fick meine Fotze', und die Plieps schössen wieder über die Skala hinaus, und meine Koronararterien gerieten in Bedrängnis und beschwerten sich, und BAM BAM BAMMmmmmm kamen wir.


  .. . Hoffe, es geht Dir gut, und wir werden Dich bald wiedersehen . . .


  Später kuschelten wir uns alle aneinander, Chuclc sang »There's a moone out too-night«, und wir anderen summten die »Dooo-wahhs«. Da klopfte es an der Tür. »Ein Überfall!« schrie Hazel.


  Aber dann klopfte es noch zweimal und Selma kam herein.


  »Entschuldigt die Verspätung, Kinder,« sagte sie und setzte sich zu uns.


  Die Dinge verschwammen. Ich erinnere mich, daß ich sah, wie der Kleine sich in Seimas Schoß schmiegte und Molly und Angel und Selma zusammen schmusten, und während ich dahinschwamm in einem Meer freundlicher Genitalien, mal hier was fühlte und dort was streichelte, dachte ich, die dritte Zahnbürste konnte sowohl männlich als auch weiblich sein, denn diese Frauen waren freizügiger als jeder von uns und viel lustiger, und am Ende waren wir uns alle einig, was für eine schöne Party dies gewesen war und sangen in einer Art Lochstreifen-dulcissimo:


  What a grand good-bye, to that colorful guy, the sexual ABI, Doktor Roy G. Bäsch.
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  ». . . Flittchen.« »Häh?« fuhr ich auf.


  »Roy, hörst du mir eigentlich jemals zu?« Berry. Wo waren wir bloß? Ich hoffte, ich wäre in Frankreich, in Bordeaux, mit einer Marenne, oder in England, in London, mit einer Wheeler's, doch ich fürchtete, ich war in den Vereinigten Staaten und aß eine Auster von Long Island. Ich fürchtete Amerika, denn in Amerika gab es das House of God. Und ich befand mich die meiste Zeit im House of God. Und die Zeit, in der ich nicht im House war, wurde immer unerträglicher, zäher als die Zeit im Dienst. Ich sagte zu Berry, ich würde ihr immer zuhören.


  »Ich habe neulich Judy getroffen, und sie hat gesagt, daß du immer, wenn sie dich sieht, mit irgendeinem Flittchen zusammen bist.«


  Ein amerikanisches Flittchen, eine amerikanische Auster. »Zum Teufel«, sagte ich, »das hier sind amerikanische Austern, oder?«


  »Was?« fragte Berry und sah mich befremdet an, aber als sie merkte, daß ich sonstwo gewesen war, wurde ihr Blick freundlich, und sie sagte: »Roy, du hast gerade freie Assoziationen entwickelt.«


  »Nicht nur das, laut Judy habe ich auch Flittchen.« »Schon gut«, sagte Berry und schob die Spitzen ihrer Gabel in den saftigsten Teil einer Auster. »Ich verstehe. Das hat alles mit Primärprägung zu tun.«


  »Was ist Primärprägung?«


  »Infantile Lust. Das Lustprinzip. Die Flittchen, die Austern, selbst ich, jede Lust, und alle Lust auf einmal. Das ist alles präödipal, eine Regression vom ödipalen Kampf mit deinem Vater um deine Mutter in früh-kindlichen Beziehungen. Ich hoffe, es ist noch genügend Roy für die sekundäre Prägung übrig, damit er mich in seinen Narzismus einbeziehen kann. Sonst fällt für uns der Vorhang, ganz sicher. Verstehst du?« »Nicht richtig«, sagte ich und überlegte, ob das hieß, daß sie von Molly wußte. Sollte ich davon anfangen? Die Sache mit Berry hatte sich in einem unbequemen Gleichgewicht eingependelt, gehalten von dem, was sie »Grenzen« nannte, und was im Augenblick auf einer unausgesprochenen, gegenseitigen Duldung der Freiheit des anderen beruhte. Ich würde nichts sagen. Warum sollte ich?


  »Wo wirst du als nächstes arbeiten? Wohin führt dich deine nächste Rotation?«


  »Nächste Rotation?« fragte ich und sah mich als Asteroiden um die Venus rotieren. »Notaufnahme, ab morgen. Vom ersten November bis zum Neujahrstag.« »Wie wird das sein?«


  Meine Gedanken wanderten zurück nach England, zu den erhebenden Momenten meiner lockeren Bummeljahre in Oxford. In jenem ersten Sommer von Mary Quants Minirock hatte ich müßig an einer belebten Straßenecke gestanden, als plötzlich Hektik entstand und das Huiuu-huiuu eines Krankenwagens näherkam. Alle Welt blieb neugierig und besorgt stehen, als er vorbeiraste und jedem einen kurzen Blick auf das Drama darin freigab. Leben oder Tod. Und ich dachte damals: »Wäre es nicht wundervoll, derjenige zu sein, auf den der Krankenwagen voller Hoffnung zurast?«


  Dieser Gedanke hatte mich umgetrieben und zurück nach Amerika mit seinen Austern und Mollys und BMS-Studenten gebracht. Und seinen Houses of Gods. Obwohl dieser Gedanke noch immer in mir wirkte, konnte ich auf Berrys Frage nur antworten:


  »In der Notaufnahme können sie dich genauso fertigmachen.« »Armer Roy, hat Angst vor der Hoffnung. Nimm dir nur, nimm dir so viele du willst.«


  Mit jeder neuen Watergate-Bombe wurde den Amerikanern klarer, daß Nixons »Operation Aufrichtigkeit« eine gewaltige Lüge war. An dem Tag, an dem Leon Jaworski an Stelle von Archibald Cox zum Vertreter der Anklage ernannt worden war, zur gleichen Zeit, als Ron Ziegler Kissingers Vorschlag ablehnte, Nixon solle ein Schuldbekenntnis ablegen, und sagte: »Reue ist Blödsinn«, betrat ich das House of God durch die automatische Tür der Notaufnahme. Im Warteraum stand nur ein scharfäugiger, alter Bussard in einer Ecke und schaukelte vor sich hin. Eine übervolle Einkaufstüte lag zu seinen Füßen. Gut. Nur ein Patient. Die Ruhe in der kreisförmig angelegten Notaufnahme war friedlich und unheilverkündend zugleich. Ein fröhliches, von Gelächter durchsetztes Raunen kam dagegen aus der Stationszentrale, wo mehrere Leute saßen, die Oberschwester namens Dini, eine schwarze Schwester namens Sylvia und zwei Chirurgen: Gath, der Resident, ein Kaugummi kauender Mann aus Alabama, und der Intern namens Elihu, ein langer hakennasiger, sephardischer Jude mit krausem Isra-Afro, von dem es hieß, er sei der schlechteste Intern der Chirurgie in der Geschichte des House of God.


  Gilheeny und Quick, die beiden Polizisten, saßen ebenfalls dort, und als sie mich hereinkommen sahen, rief der Rothaarige:


  »Willkommen! Willkommen auf diesem kleinen Stück Irland im Herzen des Hebräischen Hauses. Ihre Erfolgsliste von der ungezogenen Station da oben ist Ihnen vorausgeflattert, und wir wissen, daß Sie uns alle in den kommenden eisigen Nächten mit Geschichten voller Leidenschaft erheitern werden.« »Bekomme ich wieder eine Geschichte über die Iren und die Juden zu hören?«


  »Da die Heiligen Feiertage gerade vorbei sind, habe ich eine hübsche Geschichte«, sagte Gilheeny, »von einem irischen Mädchen, das Arbeit in einem jüdischen Haushalt sucht. Kennen Sie die?« Ich kannte sie nicht. »Ha! Also, eine nette irische Frau sucht um Rosh Hashonah, um Neujahr, Arbeit in einem jüdischen Haushalt und fragt den Portier, wie die Arbeit in dem Haus so sei. Nun, sagt unser Mann, ganz in Ordnung, mein Mädchen, und sie begehen alle Feiertage. Am Neujahrstag gibt es zum Beispiel ein großes Familienessen, und der Hausherr stellt sich vor alle hin und bläst den shofar. Da blitzen die Augen des Mädchen auf und sie wiederholt, er bläst den Schofför! Ach, ja, hier behandeln sie die Angestellten wirklich gut.«


  Als das Gelächter verstummt war, fragte ich, ob der Patient mit der Einkaufstüte im Warteraum zur Chirurgie oder zur Inneren wollte.


  »Patient? Welcher Patient?« fragte Dini. »Oh, er meint Abe«, sagte Flash, der Krankenpfleger der Notaufnahme.


  Flash war ein zwergenhafter junger Mann mit einer Hasenscharte und einer Narbe, die auf seiner Lippe begann und sich irgendwo in unbekannten Gegenden verlor. Er sah aus, als hätte er als Kind eine schwere Chromosomenschädigung erlitten. »Is kein Patient, das is der irre Abe. Der wohnt da draußen, das is alles.«


  »Er wohnt im Warteraum?«


  »Mehr oder weniger«, sagte Dini. »Seine Familie hat dem House vor Jahren einen Haufen Kohle vermacht. Jetzt hat er kein Zuhause, und wir lassen ihn bleiben. Er ist OK, er kann es nur nicht leiden, wenn der Warteraum zu voll wird, und um die Weihnachtszeit wird er immer ein bißchen fuchtig.«


  Wie freundlich, den armen, alten Mann im Warteraum wohnen zu lassen. Die beiden Polizisten, deren Runde für diese Nacht beendet war, standen auf, um zu gehen. »Da wir Polizisten der Nacht sind«, sagte Quick, »und da wir einen großen Teil der dunklen, kalten Nacht vor den Gefahren der Finsternis geschützt in diesem hellen, warmen Raum verbringen und Kaffee trinken, werden wir uns unweigerlich wiedersehen, wenn unsere Schichten übereinstimmen. Guten Morgen, und Gott segne Sie.«


  Im Hinausgehen sagte Gilheeny noch: »Sie werden bald Cohen kennenlernen, den Resident der Psychiatrie. Ein Freudianer.«


  »Ein wandelndes Lehrbuch«, sagte Quick und die Tür schloß sich hinter ihnen.


  Dini nahm mich und Elihu mit auf einen Rundgang über die Station. Obwohl sie attraktiv war, störte mich etwas an ihr. Was war es nur? Ihre Augen. Ihre Augen waren harte, leere Scheiben, die nichts dahinter zeigten. Seit zwölf Jahren arbeitete sie auf diesem Brückenkopf. Sie zeigte uns die verschiedenen Räume: Gynäkologie, Chirurgie, Innere und zum Schluß Zimmer 116, das sie liebevoll »Das Granaten-Zimmer« nannte. »Der Name stammt noch von Dubler. Granaten-Zimmer-Dubler. Da kommen die Gomers rein, die am schlimmsten schreien. Einmal waren da nachts drei von denen drin. Dubler rief uns zusammen, zog eine Granate aus seiner Tasche, machte die Tür auf, zog den Stift, warf die Granate ins Zimmer und wartete auf die Explosion.«


  Elihu und ich sahen uns ungläubig an. »Immer locker bleiben«, sagte Dini, »es war eine Spielzeuggranate.«


  Wir gingen zur Stationszentrale zurück, wo viele Klemmappen mit den Namen und Beschwerden vieler Patienten lagen. Nach einem kräftigen Frühstück und einer zweiten Tasse Kaffee begannen die »Notfälle« einzutrudeln. Der Warteraum war bald voll. Der irre Abe fühlte sich bedrängt und wurde unruhig. Es war nicht vorauszusagen, was passieren würde, wenn er sich richtig aufregte. Gath hatte sich ins Gewühl gestürzt, um die, die sich um Abe drängten, nach der Schwere ihrer Erkrankung zu sortieren. Die Schwestern verwandelten sie in Patienten in Krankenhauskleidung, nahmen ihre Daten auf und setzten sich nun wieder hin. Dini richtete ihre harten, leeren Scheiben auf Elihu und mich und sagte: »So, nun wissen Sie Bescheid. An die Arbeit.«


  Elihu und ich gingen an die Arbeit. Ich stand vor dem Gynäkologie-Raum und las meine erste Patienten-Akte: Princess Hope, sechzehn, schwarz, Bauchschmerzen. Mein Kopf war leer wie in den ersten Wochen meines Intern,ships. Was wußte ich über Bauchschmerzen? Ich hatte auch schon mal Bauchschmerzen gehabt, ja, aber bei Frauen ist das anders. Zu viele Organe, und der Schmerz konnte von einem vergammelten Thunfisch-Sandwich kommen oder von einer vergammelnden Bauchhöhlenschwangerschaft, die die Patientin innerhalb einer halben Stunde umbringt. Ich blieb vor der Tür stehen. »Gehn Sie ruich rein«, schrie Sylvia. »Die hat gahnix.«


  Ich ging hinein. Neun von zehn Fällen in diesem Raum waren Kleinkram: Geschlechtskrankheiten, Scheidenjucken, Harnwegsgeschichten oder Thunfisch. Dieses Mal glaubte ich, es wäre etwas Schlimmes: Appendizitis. Ich ging zurück zur Stationszentrale und Sylvia sagte:


  »Wenn Sie so lange für einen Patienten brauchen, bringen Sie's nur auf zehn am Tag, und Abe bringt Sie um! »Ich glaube, sie hat Appendizitis.«


  »Verdammt! Habt ihr das gehört? Reich' mir mein Skalpell, Süßer.«


  Gath hörte nur »Skalpell« und war schon an meiner Seite. Aufmerksam, wenngleich skeptisch hörte er sich meine Diagnose an und ging in den Gyn-Raum. Um meinen Ruf besorgt, zog ich mich auf die Toilette zurück. Nach wenigenMinuten brüllte draußen ein Bauerntrampel mit Alabama-Dialekt:


  »Bäsch, Jungäh? Häy, Jungäh, sind Sie dadrin?« »Ja.«


  »Könn wir alle mal reinkommen, Jungäh?« »Wozu?«


  »Zum Gratulieren. Nach Meinung von Dr. Dwayne Gath, Resident der Chirurgie in dieser Notaufnahme, haben wir einen Schnappi. Supa!« »Was ist ein Schnappi?«


  »Schnappi? 'pendix. Du gehst rein mit dem Messer, findest ihn, schnappst ihn. Du machst es immer besser mit dem kalten Messer. Bäsch, Sie haben einem hungrigen Chirurgen die Möglichkeit zum Schneiden gegeben. Und die Chance, zu schneiden ist die Chance, zu heilen. Wir werden die olle Princess aufmachen, schneller, als du kucken kannst.« Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn, öffnete die Tür der Toilette und sah in das Spiegelbild des guten Pfadfinders, der gerade einem befreundeten Chirurgen die Möglichkeit verschafft hatte, in menschlichem Fleisch herumzuschneiden.


  Ich fühlte mich besser und sah mir die anderen Patienten an. Doch bald versank ich wieder in dem alten Sumpf, dem Sumpf aus einsamen Horrendomen, LADs in GAZ und Gomers mit Multiorganerkrankungen, deren Ausmaß oft, laut Lehrbuch, »unvereinbar mit dem Leben« war. Ich stürzte mich in die Arbeit, tat Dinge, die ich schon auf Station getan hatte, nahm Krankengeschichten auf, untersuchte Patienten, legte Zugänge, Nahrungssonden, Dauerkatheter, fing an, sie zu behandeln, sie wieder auf den Weg zurück in ihre Demenz zu bringen. Nachdem ich drei Patienten dieser Art gesehen hatte, kam ich in die Stationszentrale zurück und fand die Klemmappen turmhoch auf meinem Tisch. Ein Gefühl von Sinnlosigkeit überkam mich. Ich sah keine Möglichkeit, dieser Anhäufung von Lei-bern Herr zu werden. Wie sollte ich mich um alle kümmern? Wie sollte ich überleben?


  »Sie wollen hier überleben?« fragte Dini und zog mich zur Seite,


  »Ja.«


  »Gut. Dann gelten zwei Regeln: 1. Behandeln Sie nur die lebensgefährlichen Notfälle. 2. Alles andere abschieben. Sie wissen, was das heißt?« »Ja, hat mir der Dicke beigebracht.«


  »Ach ja? Na prima. Dann wissen Sie ja Bescheid. Wie sagt er so schön: frisieren und abschieben. Ist nicht einfach, die Notfälle von den Simulanten zu unterscheiden, vor allem während der Feiertage. Und noch schwerer ist es, sie abzuschieben, ohne daß sie zurückkommen. Das ist 'ne Kunst. Wenn's keine Notfälle sind, behandeln wir nicht. So, und jetzt gehen Sie frisieren und abschieben, auf Deubel komm raus.«


  Welche Erleichterung. Vertrautes Dickie-Terrain. Jene Körper sollten die Ruhe, die sie hier suchten, nicht finden. Sie würden entweder zurück auf die Straße, nach oben in die Stationen, oder, wenn sie tot waren, runter in die Leichenhalle abgeschoben werden. Die hereinströmenden Gomers mochten so schrill schreien, wie sie wollten, ich würde jedem Fall mit der ruhigen Gewißheit begegnen, daß er bald sonstwohin abgeschoben sein wird. Der Gedanke war immer noch überwältigend: ärztliche Versorgung besteht darin, den, der Behandlung sucht, zu frisieren und irgendwohin abzuschieben. Die Drehtür, am Ende war immer die ewige Drehtür.


  Die Aufgabe hieß, sorgfältig Krankheit von Hypochondrie zu unterscheiden. Der Warteraum war überfüllt mit einsamen, hungrigen Menschen, die einen warmen Platz für die Winternacht suchten, der zugleich sauberes Bettzeug, gutes Essen und die Fürsorge einer knackigen Schwester mit rundem Po und einen richtigen Arzt zu bieten hatte. Ein »Erfass' sie und entlass' sie« war nicht einfach. Viele der angeblich Kranken hatten in langjähriger Erfahrung mit dem House of God ausgeklügelte Methoden entwickelt, um hineinzukommen. Ich war noch kein halbes Jahr Intern, und ihre Erfahrung war bis zu neunzig Jahre alt. Es reichte oft, vor Jahren einmal einen Tern an der Nase herumgeführt zu haben, dann hatte man einen Befund in einer alten Akte. Denn da jeder mit einem Prozeß drohen konnte, war es für uns schier unmöglich, eine einmal dokumentierte Krankheit zu ignorieren. Manche hatten in der Gemeindebücherei ihre eigene Diagnose studiert und wußten mehr über ihre Krankheit als ich. Irgendein Symptom einer einmal dokumentierten Krankheit konnte in jeder beliebigen Nacht wieder hervorgezaubert werden, und der Leidende mußte im House of God aufgenommen und gehätschelt und getätschelt werden.


  Ich begann, mich durch diese Versammlung erfahrener Kranker hindurchzuarbeiten. Als ich gerade einen Gomer frisierte, stupste mich jemand an's Bein. Ich sah hinunter und sah Chuck und den Kleinen, die auf allen Vieren auf den Fliesen hockten. Sie sahen aus wie junge Cockerspaniel im Schaufenster einer Tierhandlung. Hinter ihnen stand der Dicke. »Sagt nichts«, bat ich. »Laßt mich raten, was ihr da macht.«


  Sie sagten es doch. Sie lagen vor mir auf den Knien. »Weiß du auch, warum, Mann?« fragte Chuck. »Weil Howard die letzten zwölf Wochen Dienst in der Notaufnahme hatte. Und der hatte solche Angst, etwas übersehen zu haben, wenn er die Leute nach Hause schickte, daß er jeden aufgenommen hat. Er ist ein Sieb.« »Ein Sieb?« fragte ich.


  »Genau«, sagte Dickie. »Er läßt alle durch. Im Bellevue wäre die Hälfte von denen, die Howie aufgenommen hat, bereits vom Portier abgeschoben worden. Oder sie hätten sich geschämt, überhaupt reinzukommen. New Yorker haben ihren Stolz, vor allem wenn es an's Altern geht. Howie hat sechs Aufnahmen pro Tern und Tag durchgehen lassen. Diese armenJungs hier liegen jetzt vor Ihnen auf den Knien. Sie waren mal Ihre Freunde, erinnern Sie sich?« »Sie sind es noch«, sagte ich. »Was kann ich tun?« »Mann«, sagte Chuck, »sei 'ne Wand. Laß niemand rein.« »In New York haben wir mal gewettet«, sagte der Dicke, »wie lange man ohne eine Aufnahme durchhält. Siebenunddreißig Stunden. Sie hätten sehen sollen, was wir alles weggeschickt haben, Roy. Helfen Sie ihnen! Seien Sie eine Wand.« »Verlaßt euch auf mich«, sagte ich und sah ihnen nach, als sie gingen.


  Später an jenem Nachmittag saß ich in der Stationszentrale und sann über Siebe und Wände nach. »Da draußen im Wagen ist jemand mit einem Herzanfall!«


  Eine Frau stand schreiend in der automatischen Tür. Mein erster Gedanke war, die ist verrückt. Mein zweiter, wieso kommt ein Herzanfall in einem Auto und nicht in einem Krankenwagen, das muß ein Scherz sein. Und dann überfiel mich die Panik. Bevor ich mich rühren konnte, rannten Gath und die Schwestern schon mit einer fahrbaren Trage durch die Tür hinaus zu dem Auto. Ich war kaum auf den Füßen, da hatten sie dem Burschen einen präkardialen Faustschlag versetzt und waren mit Beatmung und Herzmassage zugange. Gath legte einen Zugang in eins der großen Halsgefäße, und alle zusammen rollten ihn ins Traumazimmer. Ich zitterte, und eine Regel des Dik-ken fiel mir ein: »Bei Herzstillstand zuerst den eigenen Puls fühlen.« Das half, und ich betrat das Zimmer. Da lag ein jugendlich wirkender Mann mit der blaß-blau-weißen Haut des Todes. Gath schob die Sonde ins Herz vor, Dini maß den Blutdruck, Flash beatmete ihn und Sylvia schloß das EKG an. Ich stand benommen und untätig da. Erst das EKG half mir. In dem Augenblick, in dem ich den schmalen, rosafarbenen Papierstreifen mit dem blauen Gittermuster sah, funktionierte ich wieder. Jetzt war es nicht mehr ein Mann, der im Sterben lag, fünf Jahre älter als ich. Es war ein »Patient mit einem anterio-ren Herzinfarkt, mit Episoden von ventrikulärer Tachykardie, die den Lungenkreislauf beeinträchtigen und den Infarkt noch verschlimmern.« Er wurde zu einer Abfolge von Begriffen und Zahlen, die auf die richtige Behandlung vielleicht ansprechen würden. Sein Herzrhythmus ging mir ein ins Gehirn, und »klick« kam ein Slogan heraus: Lebe besser mit Strom, und ich sagte:


  »Defibrillieren wir ihn.«


  Danach war er wieder im Sinus-Rhythmus, das tödliche Blau seiner Lippen wurde rosa, er kam zu Bewußtsein. Der Resident der Internistischen Intensivstation kam herunter, der Patient wurde zu ihm abgeschoben, und ich setzte mich endlich am ganzen Leibe zitternd hin.


  »Nicht schlecht für Ihren ersten«, sagte Dini sachlich. »Ich hatte Schiß«, sagte ich, »und ich versteh das nicht. Ich meine, ich habe schon oft einen Herzstillstand gesehen.« »Auf Station ist das was anderes«, sagte Dini. »Da oben hat man Informationen über den Patienten und weiß, was man zu erwarten hat. Hier unten hat man nur den Körper, der durch die Tür gerollt wird. Alles ist neu, nichts vorbereitet. Darum liebe ich es.«


  »Sie lieben das?«


  »Ja. Das ist die echte Spannung - alles, aber auch alles kann durch diese Tür kommen, und du mußt damit fertig werden. Sie sprechen am besten mit seiner Frau. Wenn sie durchkommen, ist es sowieso leichter. Sprechen Sie mit ihr, und dann haben Sie's geschafft.« Mit Erbrochenem und Blut bespritzt verließ ich den Raum, in den die Frau ihren Mann hatte sterbend verschwinden sehen. Mit begierigein, flehendem Blick versuchte sie jetzt, in meinem Gesicht zu lesen, was ich ihr sagen würde. Lebendig oder tot? Als ich ihr sagte, daß er lebte und auf der Intensivstation war, brach sie in Tränen aus. Sie packte mich an den Schultern, umarmte mich und schluchzte und dankte mir dafür, daß ich seinLeben gerettet hatte. Aufgewühlt sah ich über sie hinweg und erblickte Abe, der zu schaukeln aufgehört hatte und uns mit dem laserscharfen Strahl seiner Augen anstarrte. Ich ging durch die automatische Tür zurück und dachte daran, wie oft ich wohl noch würde sagen müssen: »Er ist tot.« Daß ich ihr genau das hätte sagen müssen, wenn sie nur fünf Minuten später gekommen wäre, hatte ich ihr verschwiegen. Da, wo der Krankenwagen voller Hoffnung hinbraust, da war ich jetzt.


  Die Dinge liefen gut. Ich watete weiter durch die nicht vorbereiteten Nicht-Notfälle und versuchte, eine gute Wand zu sein. Am frühen Abend setzte sich Gath neben mich und sagte: »Hey, Jungäh, hab da was für Sie. Überraschung. Augen zu, Hände auf. Dreima dürfense raten, wasses is.«


  Ich fühlte ein feuchtes, weiches, biegsames, warmes Ding in meine Handfläche fallen und sagte: »Ein mageres Würstchen.« »Nein. Ein Schnappi.«


  Ich öffnete die Augen. Tatsächlich. »Noch warm, wollte grade platzen.« sagte Gath. »Operationen sind gut für die Menschen, häy? Weil Sie mir helfen, Goldjunge, helf ich Ihnen auch. Einfach Bescheid sagen. Jäahh?«


  Das war neu. Sich im House of God wohl fühlen? Neugierig sein auf alles, was durch die Tür hereinkam? Ein Leben retten? Zwei? Ich war stolz. Die Last, die Unbezähmbaren, Unbehan-delbaren, nicht Verlegbaren und Unerwünschten behandeln zu müssen, wich der schönen Phantasie, ein richtiger Arzt zu sein, ' der mit richtigen Krankheiten zu tun hat.


  Gegen Mitternacht saß ich in der Stationszentrale und wartete auf Motorrad-Eddie, meine Ablösung. Ich unterhielt mich mit den beiden Polizisten, die auf ihre erste Tasse Kaffee hereingekommen waren, bevor sie sich den Schrecken der Nacht stellten. »Man hat Sie angekotzt«, sagte Gilheeny. »Ihre Feuertaufe«, sagte Quick, »wenn Sie eine römisch-katholische Metapher gestatten.«


  »Oh ja, es hat gereicht, ich hab die Nase gestrichen voll.« Die Nachtschwester kam noch einmal zu mir. Sie zeigte auf ein besorgtes Paar, das wartend in der Tür stand. Sie sagte, man habe ihnen erzählt, ihre Tochter sei ins House gebracht worden. Überdosis.


  »Wir haben hier keine Überdosis gehabt«, sagte ich. »Ich weiß, habe nachgesehen, aber sprechen Sie lieber mit ihnen.«


  Ich ging hin. Wohlhabende Leute, Juden, er Ingenieur und sie Hausfrau. Sie machten sich Sorgen um ihre Tochter, eine Schülerin der Mädchenschule gleich gegenüber. Ich sagte ihnen, ich würde das MBH anrufen, ob sie dort vielleicht aufgenommen worden war. Ich tat es. MBH sah nach. Ja, sie war dorthin gebracht worden: Bereits tot eingeliefert. Die beiden Polizisten sahen mich an. Ich war verstört. Ich ging zu den Eltern und wußte nicht, was ich sagen sollte. »Sie ist ins MBH gebracht worden. Gehen Sie dorthin.« »Gott sei Dank«, sagte die Frau. »Sheldon, laß uns gehen.« »OK. Danke, Doktor. Vielleicht kann man sie, wenn es ihr besser geht, hierher überweisen. Dies ist unser Krankenhaus, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Ja«, sagte ich, unfähig, es ihnen geradeheraus zu sagen. »Vielleicht geht das.« Ich ging zurück zur Stationszentrale und setzte mich. Ich fühlte mich schuldig, weil ich so feige gewesen war, und dachte an Menschen, die ich gekannt hatte und die nun tot waren. Was auch immer das bedeutete.


  »Wie hart ist es doch, ehrlich mit dem Tod umzugehen«, sagte Gilheeny.


  »Härter als der harte Ellenbogen eines Gomers«, sagte Quick. »Und doch bringt diese Härte das Weiche in uns allen zum Vorschein«, sagte der Rotschopf. »Die Seele in uns, die uns bei Geburten, Hochzeiten und Totenwachen weinen läßt und in dem traurigen Augenblick, wenn die Kieselsteine des Totengräbersauf dem Sargdeckel tanzen. Und sie macht uns menschlicher. Diese Notaufnahme ist gar kein so übler Ort, oder?« »Keineswegs ein übler Ort«, sagte Quick. Motorrad-Eddie kam und wurde von den beiden Polizisten lärmend begrüßt. Ich sagte gute Nacht und ging durch den Warteraum hinaus. Der irre Abe hörte auf zu schaukeln und nagelte mich mit seinem Blick fest, der vor Elektrizität summte. »Sind Sie Jude?« fragte er mich. »Ja.«


  »Bisher haben Sie es gut gemacht. Fahren Sie vorsichtig, es ist glatt vom Regen. Gute Nacht.« Er hatte recht, was meine geleistete Arbeit, mein Jude-Sein, den Regen und die Glätte anging. Hatte ich einen Grund, nicht fröhlich zu sein? Ich fühlte mich menschlich. Zum ersten Mal hatte ich im House of God sechzehn menschliche Stunden hintereinander verbracht.
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  Pechschwarz, schweißnaß und schäumend kämpften die beiden zusammengeschirrten Pferde im Schlamm eines Kohlebergwerks und suchten festen Grund auf der Rampe, die nach draußen führte. Ich sprang hinunter in den Matsch und band sie los. Und als sie sich nach oben kämpften, spritzten Kleckse von nassem, schwarzem Modder um mich herum, und einer landete mit einem Klatsch auf meinem nackten Hals. Angewidert holte ich aus, um ihn abzuwischen ...


  »Auuuu! Roy, du hast mir aufs Auge geschlagen! Ich wollte dich wachküssen.«


  Berry. Ich hatte ihr aufs Auge geschlagen. Wo waren wir? In ihrem Wagen in meiner Heimatstadt. Ich sagte: »Es tut mir leid. Ich wußte nicht, wo ich war.« »Wir sind da. Ich bin so weit wie möglich nach deiner Wegbeschreibung gefahren. Jetzt mußt du mir zeigen, wie wir zu dir nach Hause kommen. Sieh dir das an, es hat geschneit. Ist das nicht wahnsinnig? Der erste Schnee in diesem Jahr!«


  Es war wahnsinnig. Schwarze Baumarme in weißen Schnee gehüllt, alles im Grau eines feuchten Novembernebels. Thanksgiving Day. Trotz unseres drohenden BK fuhren Berry und ich gemeinsam zum Thanksgiving Day zu meinen Eltern. Sie hatte mich am Morgen vor der Tür der Notaufnahme des House of God abgeholt, wo ich Nachtdienst gehabt hatte, und uns in die sibirische Provinz im nördlichen New York State, meine Heimat, gefahren. Die Tundra. Eine Stadt der Huren,Bars und Kirchen, die den Höhepunkt ihrer Bevölkerungsdichte kurz vor der Amerikanischen Revolution erreicht hatte und von zwei Zementfabriken lebte, die sie jede Nacht mit Zementstaub bedeckte. »Dieser Ort ist so niedlich«, sagte Berry. »Hier Kondome zu kaufen, war nicht einfach.« »Warum ist dein Vater aus der Stadt hierhergezogen?«


  Ich erinnerte mich, daß mir mein Vater erzählt hatte, wie sehr er sich anstrengen mußte, um es nach dem Krieg als Zahnarzt zu etwas zu bringen. Er und meine Mutter schliefen auf dem Faltbett, das tagsüber zusammengeklappt als Wartezimmercouch diente. Und ich erinnerte mich, daß mir meine Mutter erzählt hatte, wie glücklich er nach dem ersten Tag in seiner Praxis in dieser kleinen Stadt gewesen war. Einen neuen Fünf-Dollar-Schein in der Hand, wie ein kleines Kind sein Spielzeug. Und ich dachte daran, wie gern er Golf spielte und sagte: »Geld, Angst und Golf.« »Angst?«


  »Ja. In der Stadt ein Niemand zu sein.«


  Wir waren bereits ein Stück die Hauptstraße hinuntergefahren, und ich war total verwirrt. Die Handelskammer hatte die Gebäude umgestellt und meine Jugenderinnerungen damit durcheinandergebracht. Ich wußte nicht mehr, was wohin gehörte, wo ich mein erstes Bier getrunken, meinen ersten Kuß bekommen oder meine ersten Prügel von den Italienern bezogen hatte, weil ich mit ihrer Schwester ausgegangen war, obwohl ihre Schwester mit mir ausgehen wollte. Da sah ich ein Schild in einem Fenster der ersten Etage eines alten Gebäudes. Der Schnee konnte die abblätternde Farbe nicht verdecken:


  ZAHNARZT


  Das Schild meines Vaters. Seit siebenundzwanzig Jahren hing es dort. Er hatte Arzt werden wollen, aber in den 30er Jahren hatte ihn die Judenquote in der Medizinischen Fakultät der Stadt ausgetrickst. Er und seine Generation hatten die Houses of Gods gebaut, um sich abzusichern. Es war traurig, das kleine Schild zu sehen. Tränen traten mir in die Augen. Wieviel leichter war es für mich, traurig zu sein und es auch zu zeigen, wenn ich nicht bei ihnen war, bei meinem Vater, der fröhlich Some Enchanted Evening pfiff, dabei seine Arme hin und her schwang und versuchte, seine Träume durch mich zu erleben.


  Deshalb hatte ich keine Tränen mehr in den Augen, als ich ihnen gegenüberstand. Immer, wenn ich mit Berry bei meinen Eltern auftauchte, erwachte bei ihnen die Hoffnung, wir würden heiraten. Und das, obwohl meine Mutter den Ruf hatte, alle Beziehungen kaputtzumachen. Das eklatanteste Beispiel dafür hatte sich vor ein paar Jahren an Thanksgiving ereignet, als sie nach dem Essen zu dem Freund meiner ledigen Cousine sagte, »es ist Zeit, daß wir tacheles reden, Roger«, und sich eine Stunde lang mit ihm im Arbeitszimmer einschloß. Und nachdem sie mit ihm fertig war, hatte man Roger nie wiedergesehen. Von da an hatte sie mir zugesetzt.


  Ich war so erschöpft, daß ich mich hinlegen mußte, entschuldigte mich allen ihren Fragen gegenüber und zog mich in lebhafte Tagträume zurück. Später erwachte ich aus tiefem Schlaf, in dem man das Kissen vollsabbert, und war beim Abendessen noch immer schlaftrunken. In der letzten Zeit war ich zu oft die ganze Nacht über in der Notaufnahme auf den Beinen gewesen, hatte versucht, mich um den menschlichen Ozean zu kümmern, der vor meinen Augen dahinrollte, auf und ab wogte. Meiner Mutter paßte es gar nicht, daß ich mich hingelegt hatte und daß ich müde war, aber Berrys Anwesenheit milderte ihre zornige Aufmerksamkeit ein wenig, und ihre Lautstärke blieb im Mezzo-Bereich.


  Nach dem Abendessen wurde es besser. Aus den Nachrichten erfuhren wir, daß auf dem neuesten Tonband aus dem Weißen Haus gerade eine Lücke von 18 '/2 Minuten entdeckt worden war. Wie freuten wir uns alle! Vier Generationen Bäsch vibrierten vor Freude über die Neuigkeit. Aufgekratzt, weil es auf denPhotos einfach zu komisch aussah, wie Rosemary Woods, Nixons Sekretärin, sich bei ihrem Versuch, an die Tonbänder zu kommen, zwischen dem Fußpedal ihres Rekorders und dem Telephon hinter ihr verrenkte, als erwarte sie eine schnelle Nummer im Heu mit Nixon. Wie wir lachten und alberten, weil Nixon jetzt endlich sein Fett abkriegen sollte! Gut für uns! Gut für Amerika! Gut für die allerjüngste Bäsch, die vierjährige Tochter meines Bruders, die gerade lernte, mit ihrem Spielzeugtelephon umzugehen und geziert Ro-mary Reach Ro-Mary Reach - Rosemary Zugriff - kreischte. Gut für meinen Bruder, der Nixon noch mehr zu verachten schien als wir alle. Gut für meinen Vater, den die technischen Einzelheiten der Manipulation interessierten: wie sich bereits die Expertengutachten zu den Tonbändern vorausahnen ließen, die beweisen würden, daß ohne jeden Zweifel »an vier bis neun Stellen hintereinander von Hand Passagen gelöscht worden waren« und daß »die Sache nicht zufällig hat passieren können«. Gut schließlich auch für meinen Großvater, der als einziger seiner Generation noch lebte und weise lächelte und sagte: »Das nach all diesen Jahren zu sehen, das ist wundervoll.«


  Während einer Gesprächspause stand mein Großvater auf und sagte zu mir: »Nu, Doktor, bekomm ich 'ne kostenlose Beratung. Komm.«


  Wir gingen in mein Zimmer und setzten uns, und er begann: »Nein, ich will keinen Rat von Dir«, und zog seinen Stuhl so, daß er mir gegenübersaß und beugte sich zu mir, wie alte Männer es oft tun. Ich dachte an seine Frau, die ihm ständig im Nacken gesessen hatte, ein Echo über seine Schulter hinweg. Jetzt war sie tot.


  »Du weißt«, sagte er, »du bist mein ältester Enkel, und erinnere ich mich noch genau an den Tag, an dem du geboren bist. Die Nachricht bekam ich in Saratoga. War ich Präsident der Italienisch-Amerikanischen Lebensmittelhändler von Manhattan und hatten wir da unsere Jahresversammlung.« »Ein Jude als Präsident der Italienisch-Amerikanischen Lebensmittelhändler?«


  »Ja. Die ganze Sach' war jiddisch. Du bist doch ein gebildeter Mann, ich frage dich, wirdest du kaufen bei einem Italiener? Die haben ihre Spaghetti bei uns gekauft. Nach Polnisch und Jiddisch habe ich gelernt Italienisch. Dann Englisch. Basch's Italienisch-Amerikanische Lebensmittel, das war ich damals. Hab Briefe von der schwarzen Hand der Mafia gekricht. Schon in Kolomea, in Polen, waren wir Lebensmittelhändler. Mein Vater hat gemacht sein Geld im Krieg mit Japan. Hat aufgekauft Felle, und die Leit haben gesagt, nu, bist du verrickt, und wozu wirst du kaufen Felle. Und er sagt, wartet ab, und dann kam der Krieg und brauchte man die Felle.« »Wofür?«


  »Soldatenstiefel. Um nach Japan zu kommen. Ah, meine Gesundheit ist nicht zu schlecht. Ein bißchen Ärger mit den Beinen. Aber mechte ich wissen, ob es is was Schlimmes, se kennen was dagegen tun heite. Hab ich diesen Italiener gekannt, Neunte Avenue, netter Junge. Oiih, haben sie den aufgeschnitten, 'ne Narbe von hier bis hier und von hier bis da. Aber danach is er rumgelaufen wie ein junges Kieken. Nicht wie manch andere Leit, haben sie ein kleines Geschwier, und was sagen sie? Keine Zeit, keine Zeit. Und dann, peng, tot. Werde ich kämpfen wie der Teifl um mein Leben.« Er hielt inne und rückte näher, bis seine Knie beinahe meine Knie berührten, und ich konnte die kleinen Trübungen des grauen Star sehen, die seinen Blick verschleierten. »Dein Mädchen da, ist sie nettes Mädchen, oder?« »Ja, das ist sie.«


  »Worauf wirst du dann noch warten? Du hast doch nicht 'ne andere, oder?«


  Ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, daß ich noch eine andere hatte.


  »Ja, worauf wartest du dann? Sei ein Mensch\ Ich hab nie gewartet. Nu, konnte man damals nicht warten, aber weißt du, deine Großmutter, sie wollte mich nicht heiraten, niemals. Weißt du, was hab ich gemacht? Hab ich geholt ein Gewehr und hab es ihr gehalten an den Kopf und gesagt: Geiger, wirst du mich heiraten, oder ich bring dich um. Wie findest du das, he?«


  Wir kicherten, aber dann wurde er traurig und sagte: »Weißt du, in all den Jahren mit ihr bin ich nie gegangen mit einer anderen Frau, niemals. Glaub mir, hätte ich gehabt Chancen. In Saratoga. Chancen mehr als genug.« Ich fühlte mich schlecht wegen Molly und was ich mit ihr machte.


  »Bist ein heller Kopf. Siehst immer die Leit aus diese Pflegeheime in deinem Krankenhaus, richtig? Man bringt sie zu dir.« »Ja, Großpapa, das stimmt.«


  »Ich wollt nicht verlassen Magaw Place, niemals. Hatte da meinen Club, meine Freunde. Als deine Großmama starb, hat er mich gezwungen wegzugehen, dein Vater, in dieses Heim. Ein Mann wie ich in so einem Haus. Sicher, ist nicht schlecht in mancher Hinsicht. Spielen wir Poker, und die Shul ist in Ordnung.«


  »Es ist auch sicher«, sagte ich, weil mir einfiel, wie er überfallen worden war.


  »Sicher? Was kimmert mich Sicherheit? Nein, ist mir egal. War es mir immer. Es ist nicht gut. Der Lärm, es liegt in der Einflugschneise zum Kennedy, kannst du dir das vorstellen? Behandeln sie dich schlechter als einen Hund. Was hab ich alles gemacht in meinem Leben, und jetzt das. Sterben die Menschen jeden Tag. Es ist scheißlich, scheißlich ...«


  Er begann zu weinen. Ich spürte, wie Verzweiflung in mir hochstieg.


  »Das ist nicht gut, gar nicht gut. Wer besucht mich? Sprich mit deinem Vater, sag ihm, ich will da nicht bleiben wie ein Tier.


  Auf dich hört er. Ich mochte Magaw Place. Ich bin kein Baby, hätte allein da bleiben können. Erinnerst du dich an Magaw Place?«


  »Sicher, Großpapa«, sagte ich. In meinen Gedanken tauchten rote Plüschsofas auf, in einem dunklen Vestibül, und der klappernde Fahrstuhl mit den Metallstangen. Und dann die kindliche Spannung, wenn man den langen, seltsam riechenden Flur zu Goßmamas und Großpapas Tür entlang lief, die dann aufflog und sich mit ihren Umarmungen füllte. »Sicher.« »Und dein Vater, hat er mich gezwungen, auszuziehen. Also, sprich mit ihm, es ist immer noch Zeit für mich, auszuziehn aus diesem Heim. Hier, ein kleines Gelt von mir für deine Praxis, Dr. Bäsch.«


  Ich nahm den Zehn-Dollar-Schein und blieb sitzen, als er aufstand. Ich wußte, wie schrecklich es war. Mein Vater hatte das Problem, was er mit einem alleinstehenden, alten Vater anfangen sollte, auf dem üblichen ethischen Weg der Mittelklasse gelöst: »Ab ins Gomerheim.« Vieh in Waggons. Ich war wütend. Damals hatte ich ihn gefragt, warum er das tat. Er hatte geantwortet:


  »Das ist das Beste für ihn, er kann nicht allein leben. Das Heim ist hübsch. Wir haben es uns angesehen. Es gibt da vieles, was er tun kann, und man kümmert sich dort gut um die Menschen.«


  Was hatte mein Großvater durchgemacht, und wie wenig war von ihm übrig geblieben! Er würde zum Gomer werden. Ich wußte besser als er, wo die Fahrt vom Pflegeheim hinführt. Ein entsetzlicher Gedanke kam mir: Wenn er anfängt, dement zu werden, besuche ich ihn, mit einer Spritze Zyanid in meiner Tasche, wie einen Schokoladenriegel. Er sollte kein Gomer werden, nein.


  Wir gingen wieder zu den anderen. Alles war fröhlich und hell. Meine Mutter, die meine Zwiespältigkeit der Medizin gegenüber spürte, tischte eine Geschichte auf: »Du bist nie zufrieden, Roy. Du bist wie raein Großonkel Thaler, der Bruder meines Großvaters. Alle Thalers waren Kaufleute in Rußland, solide, beständige Arbeit, Kleider verkaufen, Lebensmittel. Ich glaube, sie hatten in der Stadt sogar eine Lizenz für Whiskey. Aber mein Großonkel wollte Bildhauer werden. Ein Bildhauer! Wer hat sowas schon gehört? Sie lachten ihn aus. Sie sagten, er sollte das tun, was alle anderen taten. Und dann ist er eines Nachts in die Scheune geschlichen, hat das beste Pferd gestohlen und ist weggeritten. Und niemand hat je wieder etwas von ihm gehört oder gesehen.«


  Einige Stunden später lud Berry mich wieder vor der Tür zur Notaufnahme ab. Als ich in den Warteraum kam und Abe begrüßte, war es Mitternacht und ich dankte Gott, daß ich bei meinen Eltern etwas Schlaf bekommen hatte.


  Die Polizisten saßen in der Stationszentrale, als erwarteten sie meine mitternächtliche Ankunft, und Gilheeny platzte heraus: »Frohe Feiertagswünsche Ihnen, Dr. Roy, und ich hoffe, daß Sie im Schoß ihrer Familie und mit ihrer Freundin in dem hübschen roten Volvo eine schöne Zeit gehabt haben.«


  Ich war erleichtert, daß sie da waren. Ich fragte, ob sie auch ein schönes Erntedankfest gehabt hätten. »Rot ist eine schöne Farbe«, sagte der buschige Rotschopf. »Es gibt - nach Freud und Resident Cohen -- eine Kontinuität in den unbewußten Prozessen, zu Hause, beim Spiel, bei der Arbeit, und die Kontinuität des Rots der Preiselbeeren beim Thanks-giving-Essen und das potentielle Rot menschlichen Blutvergießens, das wir jede Nacht auf unserer Tour sehen, besänftigt unsere Sinne.«


  »Dieser Cohen spricht mit Ihnen über das Unterbewußtsein?« fragte ich.


  »Wie Freud entdeckt hat und wie Cohen hervorhebt«, sagte Quick, »ist der Prozeß der freien Assoziation befreiend und befähigt, die Dunkelheit mit dem Verständnis des Erwachsenen zu erhellen. Sehen Sie diesen Bleiknüppel?«


  Ich sah ihn.


  »Der Schlag mit diesem Bleikniippel auf den Ellenbogen ist ein sicheres und einwandfreies Mittel, sehr zum Erstaunen dieser Fernsehkrimi-Schreiber,« sagte Quick. »Einen Ellenbogen mit dem Unterbewußtsein eines Kindes zu brechen, verhindert Schuldgefühle.«


  »Er muß Cohen dankbar sein«, sagte Gilheeney, »weil er ihn die Technik der freien Assoziation gelehrt hat.« »Cohen und Freud, dem Meister der jüdischen Rasse. Und wir setzen große Hoffnungen in Sie, Roy, denn wie bei einem Rennpferd haben Sie die besten Plazierungen aufzuweisen.» »Sie sind ein Mann, der auf dem Papier großartig dasteht«, stichelte Gilheeny, »menschlich und doch athletisch. Im Testament von Rhodes, 1903, heißt es, glaube ich, >den Besten für den weltlichen Kampf< auszuwählen. Heißt es nicht so?« Wir wurden von einem Kreischen aus dem Granaten-Zimmer unterbrochen: »Geh weg geh weg geh weg ...« Mein Herz sank mir in die Hosen. Ein Zimmer-116-Gomer. Da auch nur einen Anschein von Frisur in die Akte zu bringen, bevor ich sie nach oben abschob, war unmöglich. »>Denke nicht<«, sagte Gilheeny, »>einer der Diebe wurde getötet; verzweifle nicht, einer der Diebe wurde gerettet. <« »Natürlich Augustinus«, sagte Quick.


  »Woher, zum Teufel, kennen Sie das?« platzte ich ohne nachzudenken heraus, und dann errötete ich wegen der unausgesprochenen Unterstellung, diese beiden Polizisten seien doch nur tapsige, dumme Iren.


  »Unsere Quelle war ein bemerkenswerter Dauerbrenner von einem kleinen Juden. Ein echtes Herzl«, sagte Gilheeny und überging meine Taktlosigkeit.


  »Sein Name wird Ihnen vertraut sein, er ist in die Herzen aller und über der Tür von Zimmer 116 eingeschrieben, dem Zimmer, das nach ihm benannt wurde. »Granaten-Zimmer-Dubler?« fragte ich.


  »Der vollkommene Intern. Dubler wußte das Allerwichtigste und kannte alle trickreichen Abkürzungen, was ihn zu einem medizinischen Wirbelsturm machte. Unseres Wissens nach war Dubler ohne Frage seit zwanzig Jahren der Beste in Gottes Haus.«


  »Ich würde gern mehr über ihn wissen, aber ich muß mir den Gomer ansehen«, sagte ich und nahm meine Tasche, obwohl ich lieber mehr über diesen faszinierenden und exzentrischen Dubler gehört hätte.


  »Nicht nötig, Mann«, sagte Gilheeny und legte seine fette Hand auf die meine, »nicht nötig. Wir kennen sie alle, Ina Goober, ein Prototyp eines Gomer, und wir haben sie schon so weit frisiert, wie es irgend möglich ist. Ihr Freund Chuck ist gerade bei ihr.«


  »Sie haben sie behandelt?« fragte ich verblüfft. »Sie ist jenseits aller Behandlung. Sie braucht lediglich ein neues Pflegeheimbett, da ihres belegt worden ist. Sie müssen jetzt nicht nach ihr sehen, denn sie ist praktisch schon im Fahrstuhl nach oben.«


  Sie hatten recht. Chuck kam aus Zimmer 116, stellte seine Tasche auf den Tisch und sagte: »He, Roy. Geht's dir? Toller Fall, eh?« »Wahnsinnig. Wie war's mit ihr?«


  »Ganz prima. Hielt mich für Jackson, den Tern, den sie letztes Jahr hatte. Nicht nur das, sie sieht LeRoy in der Ambulanz und denkt, der bin ich auch.«


  »Ist LeRoy auch eine schwarzhäutige Person?« fragte Quick. »Klar. Sie kriegt uns alle durcheinander. Is ganz OK, Mann, hab noch kein' Gomer getroffen, der zwei schwarze Ärzte unterscheiden konnte. Sie wissen ja, wie das is. Bis dann. Und sei 'ne Wand.«


  »Wir haben gerade noch Zeit, eine Geschichte von Granaten-Zimmer-Dubler zu erzählen, bevor wir heute auf Streife gehen«, sagte Gilheeny. »Nachdem wir also die Bande gegenseitiger Freundschaft geknüpft hatten, boten Quick und ich Ihrem Dubler an, ihn als Gegenleistung für den Transfer von enzyklopädischem Wissen von seinem Gehirn zu unseren Gehirnen, in die eher pornographischen Aspekte unserer Streife einzuweihen. Er war schon bei dem Gedanken daran erregt. Eines Nachts holten wir ihn um Mitternacht vor dieser Tür hier ab und sagten, wir hätten es arrangiert, daß er mit einer Schönen der Nacht seine unanständigen Sachen anstellen könnte, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Der große Gilheeny saß am Steuer und ich auf dem Beifahrersitz«, sagte Quick, »und Dubler hinten. Wir hielten kurz in der Gegend an, die unter Seeleuten und Matrosen der Strip heißt, und ließen eine Bekannte von uns, eine gewisse Lulu, hinten zu Dubler einsteigen. Lulu war der Inbegriff von heißem Sex und billiger Spannung.«


  »Wir versicherten Dubler, daß er mit Lulu alles machen dürfe, was er wolle, und daß wir nicht in den Rückspiegel sehen würden. Dann machten wir das Radio an und fuhren ziellos herum und ließen unsere Augäpfel in die hellen Lichter blinzeln.«


  »Dubler und Lulu kamen sofort zur Sache«, sagte Quick. »Seine Hand wanderte zu einer Brust, die sofort Flagge zeigte. Und nach einigem Zögern brachte unsere Granate aus New Jersey auch den Mut auf, ein heißes Händchen unter den kurzen Rock zu schieben. Höher und immer höher den Schenkel hinauf, wie wir im Rückspiegel beobachten konnten.« »Plötzlich stieß er auf etwas Hartes«, sagte Gilheeny, »hart und lang in Form eines erigierten, männlichen Glieds der XY-Chromosomen-Spezies.«


  »Es gab eine heftige Explosion der kleinen Granate. Wir hielten an, Lulu sprang auf der einen Seite raus, Dubler auf der anderen. Es hat Tage gedauert, bis wir mit jener einmaligen menschlichen Reaktion aufhören konnten, die da Lachen heißt.« »Dubler hat uns vergeben, aber nur zögernd.« »Und auch erst nachdem wir ihm erklärten, das wäre ein Teil unserer Belehrungen gewesen. In gewissem Sinne sind auch wir wandelnde Lehrbücher, nur von einer anderen Art.« »Was ist denn Lernen anderes als ein Austausch von Gedanken?« fragte der Rotschopf fröhlich. »Jetzt müssen wir aber los. Für Ihr freundliches Zuhören und als Vorauszahlung für das, was Sie uns lehren werden, versprechen wir, während Ihrer acht Stunden Schicht alle Betrunkenen, Unfälle, Schußverletzungen und aufdringlichen Nutten vom House of God fernzuhalten und ans andere Ende der Stadt zur Notaufnahme des MBH zu bringen. Mögen Sie eine geruhsame Nacht haben, und gute Nacht.«


  »Warum hängen Sie hier herum und nicht im MBH?« fragte ich. »Und warum sind Sie so nett zu mir?« »Man's Best Hospital ist kein angenehmer Ort. Es ist vollgestopft mit Hochleistungstypen, denen besonders eine menschliche Eigenschaft, der Humor, fehlt. Einen irren Abe würde man dort sofort einweisen. Als Jude wissen Sie, daß das MBH voll ist mit supertollen und gewissenhaften Christen. Als katholische Polizisten wissen wir, daß es voll ist mit supertollen und gewissenhaften Protestanten. Der jüdische Tern, den man dort immer wieder mal anstellt, ist eine Schande für seine Herkunft. Wir wissen zum Beispiel, daß Granaten-Zim-mer-Dubler und auch Sic im MBH als Intern abgelehnt wurden, trotz Ihrer hohen Qualität auf dem Papier und in Person, und beide sind Sie abgelehnt worden wegen Ihrer >Einstellung<«.


  »Woher wissen Sie so viel über mich?« rief ich ihnen nach, als sie durch die automatische Tür verschwanden. Nur der Computer, der meine Daten für das Internship ausgewertet hatte, wußte, daß ich mich zuerst im MBH beworben hatte und abgelehnt worden war. Und die Computerauswertung war absolut vertraulich. »Wieso sind Sie so sicher?«


  Ihre Antwort kam freundlich durch das Wuuuschsch der sich schließenden Tür geschwebt und blieb so graziös an einem unsichtbaren Haken in der Luft hängen wie der Seidenschal eines Zauberers:


  »Wären wir Polizisten, wenn es anders wäre?«
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  Überall standen Weihnachtsmänner, sie durchsetzten die harte Realität der Sozialhilfe und Kriminalität mit Zeichen der Phantasie und der Erinnerungen. Es gab einen militanten Weihnachtsmann der Heilsarmee, der seine Glocke vor dem obligatorischen, tuberkulösen Posaunisten schwang. Zur Hauptverkehrszeit gab es einen reichen, fülligen Pascha-Weihnachtsmann in einem Caddy mit Chauffeur. Es gab es sogar einen Weihnachtsmann, der ziemlich schizoid aussah, aber immerhin ein Weihnachtsmann war. Er ritt auf einem fröstelnden Elefanten durch den Park. Und natürlich gab es einen Weihnachtsmann im House of God, der Fröhlichkeit inmitten des Schrek-kens und der Schmerzen versprühte.


  Der beste Weihnachtsmann war der Dicke. Mitten im Geschnatter seiner Ambulanzpatienten stand er da wie ein fetter Messias. Bei seiner brüsken Art und seinem rauhen Lachen überraschte es mich, wie sehr seine Patienten ihn liebten. An einem Nachmittag vor Weihnachten ging ich mit ihm zur Ambulanz. »Natürlich lieben sie mich«, sagte der Dicke, »tut das nicht jeder? Solange ich lebe, haben mich immer alle geliebt, ausgenommen die Neider. Sie kennen doch das Kind, das auf dem Spielplatz von anderen Kindern umringt ist? Das Kind, zu dem die anderen nach Hause kommen? Das war Dickie in Fiatbush. Jetzt sind diese Kinder die Patienten. Ist dasselbe. Sie lieben mich alle. Das ist wunderbar!« »So grob und zynisch, wie Sie sind?«


  »Wer sagt das? Und wenn schon?« »Warum lieben sie Sie dann?«


  »Darum. Ich bin ehrlich mit ihnen und bringe sie dazu, über sich selbst zu lachen. Statt der grimmigen Selbstgerechtigkeit ä la Leggo oder statt Putzeis weinerlichem Händchenhalten, das ihnen das Gefühl gibt, sie müßten bald sterben, gebe ich ihnen das Gefühl, immer noch ein Teil des Lebens zu sein, ein Teil des großen, verrückten Systems. Sie sind nicht allein mit ihren Krankheiten, die meistens gar nicht existieren. Bei mir gehören sie noch zur menschlichen Spezies.« »Und Ihr Sarkasmus?«


  »Wer ist denn nicht sarkastisch? Ärzte sind ganz gewöhnliche Menschen, sie tun nur so, als wären sie etwas anderes, um sich gut zu fühlen. Jesus, ich mache mir Sorgen um dieses Forschungsprojekt, obwohl - können Sie sich denken, welches Problem ich habe?« »Nein, welches denn?«


  »Mein Gewissen. Können Sie sich das vorstellen? Daß ich im VA Hospital die Bundesregierung betrüge, läßt mich erzittern. Das ist bekloppt. Ich mache schließlich nur vierzig Prozent von dem, was ich könnte. Es ist furchtbar.« »Schrecklich«, sagte ich, und als wir uns der Ambulanz näherten, überkam mich wieder diese niederdrückende Vorstellung, mich mit hypertensiven, alleinstehenden LAD in GAZ und ihren mörderischen Forderungen an mich beschäftigen zu müssen, und ich stöhnte. »Was ist los?« fragte Dickie.


  »Ich weiß nicht, ob ich es durchhalte, mir für alle diese Frauen in meiner Ambulanz etwas einfallen zu lassen.« »Was? Sie versuchen, etwas für sie zu tun?« »Natürlich, Sie denn nicht?«


  »So gut wie nie. Ich tu überhaupt nichts in meiner Ambulanz. Warten Sie, gehen Sie noch nicht hinein«, sagte er und zog mich hinter die Tür. »Sehen Sie die Leute da?«


  Ich sah sie. Im Warteraum war eine richtige Menschenansammlung, eine Mischung wie auf einem Bar Mitzvah bei den Vereinten Nationen.


  »Meine Ambulanzpatienten. Ich tue medizinisch nichts für sie, und sie lieben mich. Wissen Sie, wieviel Schnaps, heiße Ware und Lebensmittel ich von denen zu Hannukah und Weihnachten geschenkt bekomme? Und das nur, weil ich medizinisch nichts mit ihnen mache.«


  »Schon wieder sagen Sie, die Behandlung sei schlimmer als die Krankheit.«


  »Nein. Ich sage, die Behandlung ist die Krankheit. Die Hauptquelle der Krankheit in dieser Welt ist diese Krankheit der Ärzte, ihr Drang, helfen zu wollen, und ihr trügerischer Glaube, sie könnten es schaffen. Es ist nicht leicht, nichts zu tun, wenn die Gesellschaft jedem erzählt, daß der Körper an allen Ecken und Enden Mängel hat und zur Selbstzerstörung neigt. Die Leute fürchten ständig, sie stünden schon am Rand des Grabes und sollten lieber gleich zu einer Routineuntersuchung laufen. Untersuchungen! Wieviel haben Sie jemals bei einer Untersuchung rausgekriegt?«


  »Nicht besonders viel«, sagte ich und dachte: Er hat recht. »Natürlich nicht. Die Leute erwarten vollkommene Gesundheit. Das ist eine flotte, nagelneue Madison-Avenue-Erwar-tung. Und es ist unser Job, ihnen zu sagen, daß die unvollkommene Gesundheit die vollkommene Gesundheit war und ist und daß wir gegen die meisten Sachen, die mit ihrem Körper nicht stimmen, nicht sehr viel tun können. Vielleicht stellen wir eine Diagnose - tolle Sache. Aber wir heilen so gut wie nie.« »Da bin ich mir eben nicht so sicher.«


  »Was wollen Sie damit sagen? Haben Sie schon irgend jemanden geheilt? In den sechs Monaten?« »Eine Remission.«


  »Wahnsinn. Wir heilen uns selbst, und damit hat es sich. Gehen wir. Wir werden uns in der Menge verlieren, Bäsch, darumFrooohe Weihnachten und passen Sie immer gut auf, wo Sie Ihre Finger reinstecken.«


  Wieder einmal verwirrt und mit dem Gefühl, als habe er wie gewöhnlich mein Gehirn durchgeschüttelt, und mit dem Gedanken, daß er wahrscheinlich recht hatte, blieb ich noch einen Augenblick stehen und beobachtete, wie er auf die Menge zuging. Die Patienten kreischten vor Freude, als sie den Dicken sahen und umringten ihn. Viele von ihnen kamen seit eineinhalb Jahren jede Woche zu ihm, und fast alle kannten sich untereinander. Sie waren eine große glückliche Familie, und dieser Arzt war ihr Oberhaupt. Man lächelte, überreichte Geschenke, und Dickie setzte sich mitten in den Warteraum und amüsierte sich. Gelegentlich nahm er ein Kind auf die Knie und fragte, was es sich zu Weihnachten wünschte. Ich war gerührt. Hier sah ich, was Medizin sein konnte: Menschlichkeit für Menschen. Wie in unseren zerschlagenen Träumen. Traurig ging ich in mein Dienstzimmer, wie ein Kind, das nicht zum Spielen bei dem Dicken eingeladen worden war.


  Und doch hatte ich, vom Dicken entsprechend präpariert, überraschenderweise plötzlich Spaß an meiner Ambulanz. Der Gedanke, daß mein Wunsch zu heilen die einzig echte Krankheit meiner Patienten sei, entspannte mich, und ich lehnte mich zurück und ließ mich von ihnen als Menschen in ihr Leben holen. Welch ein Unterschied! Als ich die schmerzenden Knie meiner arthritischen, Basketball spielenden schwarzen Patientin ignorierte und sie statt dessen nach ihren Kindern fragte, öffnete sie sich, schwatzte fröhlich und holte ihre Kinder herein, damit sie mich begrüßten. Als sie ging, vergaß sie zum ersten Mal, ein Pamphlet der Zeugen Jehowas dazulassen. Viele meiner anderen Patienten brachten mir Geschenke. Meine LAD in GAZ mit den angeklebten Augenlidern brachte mir ihre Nichte, eine umwerfende Sabra mit braungebranntem Gesicht und Schultern wie ein Footballspieler und dem Lächeln einer saftigen Jaffa-Orange. Meine künstliche Brust brachte eine Flasche Whiskey und mein portugiesischer künstlicher Fuß eine Flasche Wein. Die Geschenke waren der Dank dafür, daß ich ihnen »geholfen hatte«. Das einzige, womit ich ihnen jedoch tatsächlich geholfen hatte, war, sie nicht irgendwohin abgeschoben zu haben. Durch die ärztliche Drehtür-Versorgung, bei der jeder Arzt des Planeten bestrebt ist, zu frisieren und abzuschieben, waren diese Menschen Experten geworden, wenn es darum ging, ein statisches Zentrum zu finden, an dem sie sich verankern konnten. Einen Dicken konnten sie auf eine Meile riechen. Diesen Leuten ging es nicht um Krankheit oder Heilung. Sie wollten, was jeder will, die Hand in ihrer Hand, das Gefühl, daß ihr Arzt sich um sie kümmert.


  Ich kümmerte mich. Ich begann meine Patienten mit den Augen des Dicken zu sehen.


  Auch in der Notaufnahme verflog der Rausch dieses menschlichen Empfindens nicht. Ich fühlte mich gut, war stolz auf meine Fähigkeiten, erregt. Ich fand es nicht schlimm, wenn ich zur Arbeit gehen mußte, und außerhalb des House konnte ich es ertragen, daran zu denken, was innerhalb des House war. In der Notaufnahme saß ich wie auf einer Bank im Louvre: Eine menschliche Tapisserie entfaltete sich vor meinen Augen. Genau wie Paris war die Notaufnahme ein Ort unbegrenzter Zeit: Ich konnte fortgehen, und sie würde ohne mich weiterbestehen, bis ich wiederkam. Die unendliche, demütige Ewigkeit der Krankheit. Mit dem Kunstgriff des Abschiebens schlüpfte ich in die Rolle des Arztes, die mein Vater in seinen Briefen entwarf. Ich war in der Lage, mit allem fertig zu werden, was sich da abspielte, wo die Fahrt des Krankenwagens endete, und was durch die Tür auf mich zugerollt kam.


  An einem Samstagnachmittag vor Weihnachten, in der Ruhe vor dem Sturm der Samstagnacht, saßen Gath und ich in der Stationszentrale. Der irre Abe war seit zwei Nächten verschwunden, und alle waren ein wenig verstimmt wegen seinerAbwesenheit. Die Schwestern waren schnippischer als sonst, und selbst Flash war gereizt und schien nur sein Stammhirn zu benutzen. Schwerer, nasser Schnee war gefallen, und ich hatte bereits die ersten der zahlreich erwarteten Herzinfarkte behandelt, jetzt, da die untrainierten Vorstadtväter mittleren Alters ihre Einfahrten freischaufelten. Ich sagte zu Gath, er wirke niedergeschlagen, und er meinte:


  »Jah, das bin ich auch. Es ist wegen Elihu, er kann seinen Arsch nicht von seinem Ellenbogen unterscheiden. Also muß ich ständig seine Arbeit überwachen. Wundversorgung. Ein Mann mit meinen Fähigkeiten muß Schnittwunden nähen! Aber wenn ich Elihu machen lasse, wird das hier ein Schlachthaus. Wir kriegen hier keine großen Sachen mehr rein. Keine Schußverletzungen, keine Unfälle, immer nur Bauchschmerzen, Schnittwunden und Punzen. Macht mich ganz krank.«


  Die Schwestern reichten jedem von uns eine Klemmappe. Gath sah darauf und bedeckte dann in einer gequälten Geste seine Augen.


  »Wissen Sie, was das ist, Junge? Ne Punze. Ne kranke Punze. Ich bin zwar nur ein rassistischer Siidstaatler aus Alabama, aber um Christi Willen, HERR, gib mir doch mal was Vernünftiges. Diese kranken Punzen ruinieren einem armen Jungen noch das ganze Liebesleben.«


  Auf meinem Klemmbrett steckte ein Weißer, ein spindeldürrer Mann, dreiunddreißig Jahre alt. Man hatte ihn auf der Straße vor der Bibliothek gefunden, wo er die Toilette benutzt hatte. Zalman war einen Meter zweiundneunzig groß und wog siebenunddreißig Kilo. Er sah aus wie aus dem Konzentrationslager, war nur Hinterbacken, Rippen und Unterkiefer, zu träge, um irgend etwas zu tun, außer zu reden. Er aß kein Fleisch, weil die Seele der Tiere wie die der Menschen wandere, er sei ein arbeitsloser Philosoph, die Welt voll von Inkompetenz, und sein typisches Abendessen bestand aus einer einzigen kernlosen Weintraube. Faszinierend. Abschiebung in die Psychiatrie.


  Mein Gespräch mit dem Psychiater wurde vom zweiten schneeschippenden Herzinfarkt unterbrochen, der im Sterben lag. Gath, Elihu und ich boxten ihn ins Leben zurück.


  In der Zeit, die wir brauchten, um den Schneeschipper zu retten, hatten sich die Klemmappen gestapelt. Die ersten Nichtschwimmer, die mit der steigenden Samstagnacht-Flut angeschwemmt worden waren. Als ich einige Mappen nahm und in die Untersuchungszimmer zurückgehen wollte, wurde ich von einem kahl werdenden Mann in meinem Alter in Jeans und schwarzem Rollkragenpullover angesprochen. »Dr. Bäsch, ich bin Jeff Cohen, Resident in der Psychiatrie. Ich habe gerade Ihren anorektischen Patienten Zalman begrüßt.« »Freut mich, Sie kennenzulernen. Die Polizisten haben mir schon viel von Ihnen erzählt. Ja, Zalman, er ist unglaublich. Er braucht Ihre Behandlung.«


  »Erzählen Sie mir von ihm«, sagte Cohen und setzte sich mit interessiertem Gesichtsausdruck. »Ich habe jetzt leider keine Zeit«, sagte ich. »OK, später. Wir nehmen ihn, aber nicht gleich. Wir nehmen Patienten erst, wenn sie medizinisch durchgecheckt sind. Wir fassen unsere Patienten niemals in physischem Sinne an.« »Niemals? Sie fassen niemals Körper an?« »Sie sind überrascht? Körperlicher Kontakt läßt die Übertragung aufflammen. Nun, ich sehe, Sie sind in Eile, und ich bin auf dem Weg nach oben, um etwas nachzulesen. Lassen Sie uns später über ihn sprechen, wenn Sie Zeit haben. Männliche Ano-rektiker sind selten und faszinierend. Rufen Sie mich an, OK? Bis später.«


  Ich sah ihm nach, als er ging. Er war anders: Er hörte zu. Im House of God hörte, wie in anderen jüdischen Häusern, niemand zu, wenn einer sprach. Ich hatte das Gefühl, Cohen war daran interessiert, was ich zu sagen hatte. Wie der Dicke, aber ohne dessen Zynismus. Und er war wirklich an seinen Patienten interessiert! Das konnte ich sehen. Zalmans Knochen waren nicht im entferntesten so interessant wie die Geschichte, die er zu erzählen hatte. Selbst ich hatte gespannt zugehört. Und Cohen hatte während des Dienstes Zeit zum Lesen?


  Total scheißabgefahren!


  Ich stürzte mich wieder in die Samstagnacht, die langsam auf Touren kam. Eine junge Frau wurde auf den Schultern ihres Freundes von einer Party angeschleppt. Sie atmete nicht mehr und wurde blau und immer blauer. In blitzartigem presto verwandelten Gath und ich sie aus einer beinahe toten Überdosis in eine kotzende, hysterische Unterdosis, die zu Cohen abgeschoben wurde. Als ich gerade einen Weihnachtsmann mit säurebedingter Magenverstimmung behandelte, sah ich wie Gath einen jungen Mann durch die Tür hereinlockte. Der Mann blieb stehen und beäugte uns mißtrauisch unter einem lilafarbenen Damenhöschen hervor, das er auf dem Kopf trug. Cohen erschien abermals und versuchte, mit ihm zu sprechen. Aber er gab es bald auf, und als ich fragte, warum, sagte er: »Paranoide homosexuelle Panik. Lassen Sie die Finger davon. Wir behandeln mit Zeit-Tinktur. Wir warten.«


  Cohen begab sich zu einem »Jesus Christus« und ich zu einem »Sohn von Charlie Chaplin«, der unerträgliche Kopfschmerzen hatte und nach Codein verlangte. Ich schob ihn ab, zurück auf die Straße. Mir wurde klar, wie viele dieser Menschen eher Cohen brauchten als mich. In der Pause beobachtete ich Elihu dabei, wie er einen hünenhaften, betrunkenen Norweger mit der »Standardmethode« wach machte: Er verpackte ihm die Eier in Eiswürfel. Die Schwester kam und sagte, da sei ein Mann, den ich mir sofort ansehen müßte, sein Blutdruck sei über 150: »Patent angemeldet«.


  »Patent angemeldet? Was zum Teufel ist das?«


  »Ganz oben an der Skala, wo das Quecksilber aufhört, steht aufdem Gerät >Patent angemeldete< Höher geht's nicht.«


  Ein neuer Rekord im House of God. Der Norweger wachte aus seinem Rausch auf, schrie: »Du Schwein, leck mir meinen königlich-norwegischen Arsch!« und jagte Elihu durch die Stationszentrale. Gath und ich hofften, er würde ihn kriegen. Ich ging und sah mir den Mann mit dem hohen Blutdruck an. Er war ein fetter, schwarzer Typ mit unruhigem Blick, geschwollenen Fußgelenken, feuchten Lungen und schrecklichen Kopfschmerzen. Er ließ mich einen Zugang legen, und als ich ihm sagte, jeden Augenblick könnten seine Hirnstammarterien platzen, willigte er ein, sich ins House aufnehmen zu lassen. Dann riß er den Zugang raus und sagte, Blut um sich spritzend, erst müsse er »einige Geschäfte erledigen«, zu denen ein silberner Cadillac und zwei Frauen gehörten, und taumelte hinaus. Den höchsten Blutdruck, den das House of God je hatte, auf die Straße abgeschoben zu haben, förderte meinen Ruf als »Wand« ungemein.


  Gegen elf Uhr kam etwas Wundervolles: Eine erotische Strähne. Eins der wenigen echten Vergnügen des Arztlebens: unter dem Vorwand, seinen Beruf auszuüben, durfte man attraktive Frauen ausziehen - etwas, was man sonst nur in der Phantasie tat. Ich begann mit einer persischen Prinzessin und endete mit einer einsamen, oralen Studentin, die, unfähig, sich zwischen ihrem Vater und ihrem Freund zu entscheiden, plötzlich Schluckbeschwerden bekommen hatte, was ihr in dieser einsamen Samstagnacht einen jungen jüdischen Arzt bescherte, der bona fide medizinisch-erotischen Kontakt zu ihrem Mund aufnahm, zu Zunge, Rachenring, Naso-Oro-Pharynx, Hals, Kehle, Schlüsselbein, Brustkorb und sogar Brustwarzen, warum auch nicht?


  Die bemerkenswerteste Frau war eine Dänin, mit strahlend weißen Zähnen, blondem Haar und blonden Wimpern - was auch blondes Schamhaar bedeutete - mit rosigen, winterkalten Wangen und Augen so blau wie ein Fjord. Sie trug ein hautenges, goldenes Wickelkleid, das eine Schulter freiließ und ihre Brustwarzen abzeichnete. Perfekt bis zu den i-Tüpfelchen. Sie klagte über »einen Krampf im Nacken, der bis in die Brust hin-einzieht«. Oh, Freude, Freude. Ich scherzte und flirtete, fragte sie über den Krampf und diese Brust aus. Ich mußte mich entscheiden, ob sie sich für mich ausziehen sollte oder nicht. Ich zögerte. Die Spannung wuchs. Sie sah mich spöttisch an, während ich schwieg. Jetzt hatte ich es verpatzt. Ich wurde rot, sagte dann aber:


  »Ich sollte mir das genauer ansehen. Würden Sie bitte diesen Untersuchungskittel anziehen?«


  Sie sah mir in die Augen und rührte sich nicht, und ich dachte, oh, nein, das gibt Ärger, jetzt ist es passiert, sie wird mich verpfeifen. Und ich sah schon die Schlagzeilen von morgen: NORWEGISCHER SEEMANN ERSCHLÄGT TERN IM HOUSE OF GOD - DÄNISCHE SCHÖNHEIT ANLASS FÜR VERBRECHEN AUS LEIDENSCHAFT.


  »Aber sicher«, sagte sie und lächelte ein blau-blondes Lächeln.


  Sie wußte Bescheid und spielte mit! Ich ging auf die andere Seite des Vorhangs. Zu einer anderen jungen Frau und einer Schwester.


  »Überdosis an Hundefutter«, sagte die Schwester.


  »Oh?« fragte ich aufgedreht. »Und was ist die normale DosisHundefutter?«


  Ich begann die Hundefutterfresserin zu untersuchen, die einen ganz anderen erotischen Aspekt verkörperte: träge, schamlos, nackt bis zur Taille, übergab sie sich. Als ich ihr mein Stethoskop auf die Brust setzte, fing eine Bewegung im Spiegel zwischen den Vorhängen meinen Blick ein. Ich konnte in die andere Kabine sehen, wo die Dänin sich gerade auszog. Vorsichtig hakte sie ihr schmiegsames goldenes Kleid auf und wickelte sich aus. Sie saß auf der Liege, nackt bis auf ein goldenes Höschen, und reckte sich mit einem Gähnen. Das Hämmern in meinen Schläfenarterien schien von den gekachelten Wänden widerzuhallen. Sie fröstelte und schlang die Arme um sich selbst. Ihre Brustwarzen waren feste, braune Knöpfe in der weichen, fließenden Seide ihrer Brüste. In dem Augen-blick, als sie nach dem Untersuchungskittel griff, sah sie auf ihre Brüste hinunter, der Blick eines Kindes auf zwei aufregende Spielzeuge, und mit einer leichten, kreisenden Bewegung streichelte sie kurz beide Brustwarzen: Die langsame, kreisende Bewegung eines Beckens, eines Schenkels. Bei dieser Berührung stellte sich alles auf, wie hungrige Juden beim letzten Fastengebet von Yom Kippur, ihre Brustwarzen, mein putz, das Stethoskop. Von der Vorfreude eines Liebhabers durchflutet, verlängerte ich die Hundefutter-Untersuchung, ging dann in die Kabine der Dänin und stellte die lächerliche Frage:


  »Wie geht es ihnen?« »Wem?«


  »Den Schmerzen im Nacken?« »Ach so. Gleichbleibend.«


  »Lassen Sie mich das aufmachen«, sagte ich, band ihren Kittel auf und ließ ihn auf ihre Hüfte hinunterfallen. »Ich möchte Sie untersuchen.«


  Meine Hände und meine Gedanken wanderten, während ich mich an ihr erfreute. Ich spürte die erotische Spannung zwischen uns knistern, wie riesige Seifenblasen um uns herumschwimmen, glitzern und gleiten, sich spannen und in einem Liebesakt platzen. Meine Handfläche an ihrer rosigen Wange, um den Schmerz zu prüfen, wenn der Trapezius sich kontrahierte, ihre Hand auf meinem Unterarm, während ich die Gelenkkapsel untersuchte. Ich tastete die wundervoll weiche Höhlung am Ansatz des Deltoideus nach einer schmerzhaften Bursitis ab. Meine Finger auf ihren Rippen, ihren Brüsten, ja, ich streifte sogar diese aufgerichteten Brustwarzen, warum auch nicht? Wäre es ethisch vertretbar, sie anzumachen? Norman, der Zimmergenosse des Kleinen in der BMS, hatte einmal im Frühling eine guterhaltene Witwe namens Suzie - wie auch sonst - in einer Notaufnahme aufgerissen und damit eine Dauerkarte auf der Spielwiese ergattert.


  »Dr. Bäsch«, sagte sie, als ich zögernd fertig wurde und sah, wie sie ihre Brüste wieder bedeckte, ihr riet, zwei Aspirin zu nehmen, und gerade vorschlagen wollte, sie möge mich morgen anrufen, »darf ich Sie etwas fragen?« Alles. Vielleicht nach dem hübschen jungen Hering in meiner Hose?


  »Ist es schwer, immer soviel. . . soviel Krankheit ringsrum zu sehen?«


  »Ja, das ist es«, sagte ich und grübelte verzweifelt, wie ich sie anbaggern sollte.


  »Sie fühlen sich von mir angezogen, das habe ich bemerkt.« Jetzt hatte sie mich ertappt! »Und ich mag Sie. Sie haben gute Hände, sanft, aber stark.« Jetzt passierte es endlich, wie in den Romanen! »Wie schade, daß ich morgen nach Kopenhagen zurückfliege, nicht wahr?« AUUUuuuu!


  »Naah, 'n steiler Zahn, hatter Ihn'n gefall 'n?« fragte Gath und setzte sich zu mir in die Stationszentrale. »Unglaublich. Eine echte Glückssträhne, was?« »Glück! Quatsch. Ich hab sie aussortiert: bis zur Taille für Sie, Taille abwärts für Elihu. Dem können alle diese schmierigen, grünlichen Punzen den Sex nicht verderben, oder? Verflucht auch! Sehn Sie sich das an, der irre Abe ist wieder da! Aby-Baby ist wieder da!« Da war er. Mit diesen elektrischen Funken in den Augen. Abe winkte uns von der automatischen Tür aus zu. Flash lief zu ihm und umarmte ihn, und die Stimmung der Schwestern hob sich. Was für eine herrliche Nacht! Wenn ein verlorener alter Mann seinen Weg aus dem Dschungel ins House of God zurückfindet, wer sollte sich da nicht freuen? Kurz vor Mitternacht saß ich mit den Polizisten zusammen. Cohen kam zu uns und schrieb die Daten eines schizophrenen Mannes auf, der im Koma eingeliefert worden war,nachdem er den Inhalt einer Dose Ban-Deospray eingeatmet hatte.


  »Hallo, Dr. Jeff Cohen», brüllte Gilheeny, und wandte sich an mich: »Sie werden uns verzeihen, daß wir uns an Cohen halten, aber wir müssen die Gelegenheit nutzen, weil er von sieben Nächten nur eine Dienst hat. Ein sehr viel menschlicherer Arbeitsplan als Ihrer, Dr. Bäsch. Er beweist die Weisheit Dr. Cohens, er hat sich die Psychiatrie ausgesucht, und beweist auch die Maxime seiner Heimatstadt: Man kann den Jungen aus South Philadelphia herausholen, aber man kann niemals South Philadelphia aus dem Jungen herausbekommen.«


  Ganz erschlagen von der Vorstellung, nur einmal in sieben Nächten Dienst zu haben, hörte ich Gilheeny zu, wie er Cohen fragte:


  »In welche bemerkenswerten Abgründe des menschlichen Geistes sind Sie denn heute Nacht abgetaucht? Und warum, meinen Sie, hat unser schizoider Junge das Ban geschnüffelt?« »Probleme mit Nähe und Abgrenzung sind der Kern der Schizophrenie«, sagte Cohen. »Wir alle leiden, wie Freud bemerkte, unter egodystonischen neurotischen Konflikten.« »Wie Sie schon sagten«, meinte Quick, »man wächst nie aus seinem Bedürfnis nach Neurosen heraus.« »Richtig«, sagte Cohen, »aber die Kämpfe des Schizophrenen spielen sich früher ab, prägenital, und sie drehen sich um persönliche Grenzen: Wie nahe kann man jemandem kommen, bevor man verschlungen wird? Ich habe ihm Stelazine gegeben.« »Und das Selbstmordmotiv, das Deodorant?« fragte Gilheeny. »Ganz einfach«, sagte Cohen, »Mit Ban kann man sich näher kommen.«


  »Es wäre nicht schlecht«, sagte Quick, »wenn die gesamte Polizei mal zu einer ausgedehnten Gruppentherapie zu Ihnen käme.«


  »Wir wissen alles über die Polizei«, sagte Cohen und zwinkerte mir zu, »ein Haufen Schwuler.« »Oh, Dr. Cohen«, sagte Quick, »das dürfen Sie nicht verallgemeinern.«


  »Die Sache ist die«, sagte Gilheeny, »wir leben in ständiger Angst um unser Leben. Das treibt den Blutdruck hoch wie einen arabischen Geysir, und die Spannungskopfschmerzen, unter denen wir leiden, würden einem Bullen die Eier weghauen, so bohrt sich der Schmerz in die Nebenhöhlen.« »Ich muß gestehen«, sagte Quick, »daß ich eine seltsame Leidenschaft für biegsame, abgeknickte Plastikstrohhalme entwickelt habe. Und als meine Frau mich neulich abends wegen irgendwas angeschrien hat, habe ich zu ihr gesagt, sie soll darauf einen Furz lassen. Was stimmt mit mir nicht?« »Sehen Sie?« sagte Cohen und wandte sich wieder augenzwinkernd an mich. »Was hab ich gesagt: homosexuell, der ganze Haufen.«


  Motorrad-Eddie kam, um mich abzulösen. Ich hatte so viel Spaß gehabt! Es fiel mir schwer zu gehen. Im Warteraum kam Abe aus seiner Ecke, wo sich jetzt neben seiner Einkaufstüte auch noch der junge Mann mit dem lilafarbenen Damenschlüpfer auf dem Kopf befand und mich mißtrauisch musterte. »Freuen Sie sich, daß ich wieder da bin?« fragte Abe. »Ja, das tue ich.«


  »Das ist gut. Ich habe einen Freund gefunden, der da drüben in der Ecke. Wissen Sie, manchmal kann es in diesem Raum einsam sein, aber ich mag es auch nicht, wenn er zu voll ist. Der Typ ist merkwürdig, aber er ist mein Freund. Spricht mit niemandem außer mit mir, also ist er mein Freund. Mein Freund. Fahren Sie vorsichtig, es herrscht Schneeglätte. Gute Nacht.«


  Ich war voller Hoffnung. Diese sechzehn Stunden waren so gewesen, wie sie sein sollten, wie im Roman, wie im Lehrbuch. Sie waren wie ein Text aus einem Lehrbuch gewesen. Buchstäblich.


  Glitzern und Gleiten. Unter den farbigen Lichtern wirbelte und funkelte das Paar in lange geprobten und nun mühelos aus-geführten Bewegungen. Ihr Kostüm war winzig, Träger hielten winzige mit Pailletten besetzte Brustkörbchen an ihrem Platz, das Bikinihöschen wurde von der Dunkelheit der Eisbahn verborgen gehalten. Auf langen, starken Beinen glitten sie in innig verschlungenen Figuren herum, die die erotische Ausstrahlung des Balletts noch verstärkten. Und dann hob er sie für das Finale hoch hinauf und trug sie in einem langen, letzten Gleiten um das weiße Eis herum. Die Scheinwerfer schnitten ihre Schlittschuhe ab, und Mann und Frau standen reglos da, ein Höhepunkt so glatt und so gewalttätig wie das Eis selbst. Wie so oft wurde ich vom Detail eingefangen: Sein Daumen drückte sich in ihre Gesäßspalte und dehnte empfindliche Nervenenden in den labiae, der Klit. . . »Ooohh! Ist das nicht phantastisch, Roy?«


  Noch bevor ich wußte, mit welcher Frau ich zusammen war, antwortete ich instinktiv: »Jap.«


  »Das ist so, weißt du, so aufregend und hübsch und sauber.«


  Es war Molly, und wir waren bei den Ice Follies. »Weißt du«, sagte sie, schob ihre Hand unter meinen Pulli, streichelte kurz meinen Brustkorb hinauf und tauchte dann ohne zu zögern nach unten, tief, tiefer nach unten, wo ich unruhig, erwartungsvoll, grummelnd anschwoll. »Das macht mich richtig an. Wie Angel zum Kleinen sagt: Das bringt mich auf Trab. Ich hab ein Weihnachtsgeschenk für dich. Es ist in meiner Wohnung. Komm, gehen wir.«


  Es waren tatsächlich Molly und die Follies. Das Eislaufpaar beendete seine schöne Eisnummer mit einer Pirouette und hielt abrupt inne, das Eis spritzte auf, die Frau breitete die Arme aus und ihre paillettenbesetzten Genitalien winkten mir zu. Als wir gingen, dachte ich an den Gynäkologieraum in der Notaufnahme, an die vielen Frauen mit gespreizten Beinen, an das trübgraue Perineum der Gomer. Molly führte mich hinaus, durch den Schneesturm, der die Stadt von November bis März einhüllte, zu ihrer Wohnung zurück, wo sie meine Hose nicht schnell genug aufbekam. Und als etwas Schnee von ihrer Mütze auf meine schwellende Glans tropfte und ich aufschrie und am ganzen Körper zitterte, lachte sie und sagte: »Oh, Oskar muß gewärmt werden, oder?« und tat es mit ihrem Mund. Woher haben diese Schwestern ihre beweglichen hungrigen Münder? Ich wurde immer erregter, und meine Gedanken zerbröselten in meinem Kopf. Ich fragte, warum mein Penis gerade Oskar getauft worden sei, und sie sagte: »Das ist hübsch. Meine Brüste haben Namen, seit ich sie habe. Hier.«


  Sie zog ihren Pulli aus, machte den BH auf und führte ihre Brüste vor. Die rechte, etwas größere hieß Toni, und die linke, etwas rosafarbenere, war Sue. Ich zwirbelte Toni und saugte an Sue, und die grauen Gomerpunzen, die kranken weißen und schwarzen und indianischen unter- und überprivilegierten Punzen wurden von krausen, blonden, dänischen Punzen verdrängt und von einer hübschen kleinen Klitoris, die sich in den paillettenbesetzten Labialfalten windet. Wir kamen auf Trab.


  Die Follies waren eine Matinee gewesen, und ich mußte von Molly direkt in die Notaufnahme zu einer Acht-bis-acht Schicht. Ich kitzelte Toni und besabberte Sue, bis Molly aufwachte, und als sie sah, daß ich gehen mußte, sagte sie: »Oh, Roy, warte, ich habe vergessen, Dir mein Weihnachtsgeschenk zu geben.« Und sie stand auf, Toni hing tiefer als Sue, und sprang zu ihrer Kommode hinüber. Und während ich über den Genius der Schöpfung staunte, der etwas so warmes, rosa-busiges und weichpunziges wie eine Frau geschaffen hatte, reichte sie mir eine kleine Schachtel, in Geschenkpapier für Kinder gewickelt. Ich machte sie auf, und zu meiner Überraschung war darin eine silberne Krawattenklammer mit den Buchstaben ABI.


  »Ich hab die Buchstaben gekauft und selbst angelötet«, sagte Molly. »Für mich bist du wirklich der ABI. Weißt du, ich halte dich für den klügsten Menschen, der mir je begegnet ist, ein Genie. Du mußt mich schrecklich dumm finden. Ist mir egal, ich bin trotzdem gern mit dir zusammen.« Ein großartiges Geschenk. Starke Gefühle stießen in meinem Kopf aufeinander und die Frage meines Großvaters nach einer anderen Frau und wie gern ich Molly hatte. Und ich fragte sie: »Hältst du mich nicht für einen gemeinen Hund, weil ich Berry habe und gleichzeitig mit dir zusammen bin?« »Nein. Wirklich nicht, Roy.«


  »Unglaublich«, sagte ich. »Du bist so schön und sexy und so ... so lustig und so frei, es ist einfach schwer zu glauben. Ich wußte nicht, daß es jemanden wie dich wirklich geben kann. Ich habe dich sehr gern.«


  »Nun, ich glaub, ich liebe dich, Roy, selbst wenn du mich für irgendeine dumme Schwester hältst und sonst nichts.« »Du bist nicht irgendeine dumme Schwester.« »Nein, das bin ich nicht. Ich bin nur eine Katholikin, die es satt hat, die es bis zum Gehtnichtmehr mit Nonnen zu tun hatte. Ich will die verlorene Zeit nachholen. Jetzt will ich das Spiel machen.«


  »Ich bin kein gemeiner Hund für dich?«


  »Oh, Roy, hör auf. Wir beiden wollen unseren Spaß haben,OK?«


  Sicher, das war OK, dachte ich, und ich zog sie in meine Arme und küßte sie und Toni und Sue und dieses heiße, feuchte und haarige Ding, dessen Namen ich nicht verstanden hatte, und das Oskar drücken konnte, wie es nur zwanzig Prozent aller Yaginas können. Und sie küßte mich und wir küßten alles und jeden, und Wärme und Küsse und die Krawattenklammer, alles ging wieder von vorn los, und als ich endlich Abschied nahm, war es ein Wunder, daß der große Oskar und ich überhaupt gehen konnten, und gar dort hinaus in den Schneesturm und hinunter ins House vom lieben alten Gott.


  Und war es nicht genau so eine Nacht gewesen, in der mein Großonkel Thaler, dem die Zustimmung verweigert wurde, Bildhauer zu werden, in die Scheune geschlichen war, das beste Pferd gestohlen hatte und davongeritten war, auf daß niemand jemals wieder etwas von ihm sehen oder hören sollte?
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  Und damit hatte es sich. Jene Nachtschicht war der Wendepunkt meines Aufenthalts in der Notaufnahme. Der Spaß war vorbei. Die Gemeinheit begann.


  Es fing schon an, als ich durch den Warteraum ging und Abe in seiner Ecke allein vor sich hin schaukeln sah, ein Paar seidene Damenschlüpfer auf dem Kopf. Er beschimpfte die Wartenden und sie gaben es ihm zurück. Als er mich sah, hielt er inne, sah mich an, als kenne er mich nicht und fragte: »Sind Sie Jude?« »Ja.«


  »Wissen Sie, das Problem mit euch Juden ist, daß ihr beschnitten seid.«


  Die Schwestern waren entsetzt über Abes Regression und versuchten, Cohen dazu zu überreden, etwas zu tun, um das Unabwendbare zu verhindern, nämlich Abes Abschiebung in eine staatliche Einrichtung. Cohen wirkte gereizt. Die Polizisten würden nicht vor Mitternacht da sein. Flash hatte Urlaub genommen, um per Anhalter zu irgendeinem gottverdammten Loch im langweiligen Bauch der Staaten zu fahren, um dort von seiner geistig zurückgebliebenen, bäuerlichen Verwandtschaft geplündert zu werden.


  Ich sah mir einen aufdringlichen Betrunkenen an. Er lallte: »Ich bin im Großhandel von einer Schubkarre angefahren worden und habe ein Problem mit den Beinen.« »Wann ist das passiert?« »Vor sechs Jahren.«


  »Das ist kein Notfall. Kommen Sie Montag in die Sprechstunde.« Er wollte nicht gehen und ich rief Gath. Zusammen versuchten wir, ihn zum Gehen zu bewegen, aber statt dessen wickelte er sein rechtes Bein aus und sagte: »Hier, sehen Sie sich das mal an, he?« Als der gelbe, blutverklebte Verband sich löste, drehte sich mir der Magen um, und Gath schrie: »Lassen Sie das dran!«


  »Warum?« fragte der Betrunkene fröhlich. »Sie sind doch Ärzte. Sehen Sie mal.« Der von Eiter gelbe Verband rutschte weg, und wir wurden mit stinkenden, widerwärtigen, bis auf den Knochen eiternden Geschwüren konfrontiert, wie keiner von uns sie je gesehen hatte. Gath lief rot und blau an.


  »Das war wohl unbedingt nötig, was? Du Bastard!« schrie er dem Betrunkenen direkt ins Gesicht. Von diesem Augenblick an ging es bergab. Alle stimmten in den Choral der Beschimpfungen ein. Unterdosis, Überdosis, Betrunkene, Psychopathen, Nutten, Geschlechtskrankheiten und Scheidenjucken, die mir das außerordentliche Vergnügen verschafften, zwischen den Beinstützen des gynäkologischen Untersuchungsstuhls zu hocken und tief in das Krankheitsfaß der Freizeitwelt hineinzusehen. Meine Versuche zu schlafen wurden ständig vereitelt. Um drei Uhr morgens wurde eine Hausfrau aus der Vorstadt von ihrem Mann eingeliefert. »Ich kann nicht aufrecht stehen«, sagte sie und lehnte sich an die Wand.


  »Wie lange haben Sie das Problem schon?« fragte ich schlaftrunken. »Drei Monate.«


  »Warum kommen Sie dann heute nacht?« »Heute nacht ist es schlimmer als sonst. Sehen Sie, so kann ich stehen«, sagte sie, angelehnt. »Aber ich kann nicht so stehen«, und stand frei.


  »Sie stehen jetzt frei«, machte ich sie aufmerksam. »Ich weiß, aber ich stehe lieber angelehnt.«


  Ich schob sie ab, sie beschimpfte mich und ging. Um halb fünf wurde ich von einem Oiy Oiy Oiy geweckt und wußte, daß eine Aufnahme für die Innere angekommen war. Die Schwester reichte mir die Klemmappe und sagte: »Keine Sorge, das ist hoffnungslos: Brustkrebs, Endstadium, Metastasen überall in Pelvis, Bauchhöhle und Wirbelsäule.«


  Es war entsetzlich. Das skoliotische Wrack einer Frau, scheußlich verkrümmt, dement durch die Streuung des Krebses ins Gehirn, kämpfte wie ein Tier gegen meine Versuche, etwas für sie zu tun. Ihre beiden Schwestern wichen mir nicht von der Seite und forderten unablässig, ich solle alles in meiner Macht Stehende tun. Die Krankheit war abstoßend und schmerzhaft. Diese Schwestern gingen mir mit ihrer absurden Hoffnung auf die Nerven. Das war kein Leben mehr, es gab keine Hoffnung. Das war der Tod. Das war Verzweiflung. Das war die bodenlose Panik über den Verlust der glatten Kinderwangen, das Entsetzen, nicht mehr jung zu sein. Ich war böse auf diese Frau, denn der Anfang ihres Endes bedeutete Arbeit für mich. Schweren Herzens nahm ich sie auf.


  Die Sonne, die nach dieser denkwürdigen Nachtschicht aufging, erschien mir fehlerhaft, vergänglich, ein leichtgewichtiger, müder Fleck am Ende der weiten, unsichtbaren, interstellaren Finsternis. Beim Verlassen der Notaufnahme mußte ich Abes Beleidigungen ertragen, die er wie Scheiße auf mein Haupt häufte. Mißtrauisch und böse, stellte ich fest, daß die Welt zu erschöpft war, um meine Bitterkeit fortwischen zu können. Ein Schaukelpferd verrottete im Schnee. Nach allem, was ich wußte, mußten jetzt die ersten Krebszellen in meiner Blase aufkeimen. Mein eigener Krebs, verloren an einer nebligen Winterküste, vergrub sich im leblosen Schutt und suchte in zeitlosem Vertrauen auf meine endgültige Ebbe nach Nahrung.


  »Steh auf, Roy«, sagte jemand schärf und rüttelte mich. »Roy-oy. . .«


  Es war Berry. Um mich herum standen gutgekleidete Menschen und Berry sagte:


  »Komm schon, Roy. Es ist das Halleluja, steh auf.« Ich stand auf. Ich war in der Symphony Hall. Ich hörte jene vorletzte Granate, den Messias, gesungen von den dünnen und abgehackten Stimmen der Mitglieder der Händel-Gesellschaft. Wieder eine Matinee. Wie bei fast allen Aktivitäten außerhalb des House of God war ich beim Messias sofort eingeschlafen. Gott der Allmächtige Herr und König! Halleluja! Singt es ruhig, Jungs. Ihr könnt ja nicht wissen, daß er in der Notaufnahme des House of God offensichtlich nicht viel zu sagen hat. Und er wird herrschen auf Immer und Ewig. Auf Immer! Und Ewig! Halleluja! Hallelujal Keine schlechte Granate, dieser Messias, wirklich. Ich sah mich im Publikum um, das sich von der gigantischen Doppelorgel auf der Bühne bis nach hinten in Reihen knarrender Bänke drängte. Viele Gomers, vor allem in den vorderen Reihen, Büschel von Grau, hyperämisches Fleisch über fahlen Wangen. Gomer sterben nicht! Halleluja! Halleluja! Auf ewig! Sie leben auf ewigl Der Preis für die Plätze hatte die reichen Gomers nach vorn gebracht und die Jungen nach hinten. Berry und ich waren auf dem halben Wege, reiche Gomers zu werden.


  »Roy, setz dich. Jetzt sitzt man wieder, siehst du?« Eine scharfzähnige Frau kam mit einem menstruellen Ich weiß, daß mein Erlöser lebt heraus, und Berry und ich gingen. In dem matschigen Schnee bekamen wir nasse Füße und ich sagte: »Ich fühle mich krank. Ich bekomme diese Schwere nicht aus meiner Brust, und ich weiß nicht, was ich machen soll.« »Hört sich nach Erkältung an«, sagte Berry. »Jaah, aber was soll ich tun? Ich huste nicht einmal.« »Das ist dein Problem. Du hustest nicht. Du brauchst etwas, das löst. Ein Hustenmittel.« »Meinst du? Daran hab ich noch gar nicht gedacht. Was soll ich nehmen?«


  »Roy, was soll das? Du bist der Arzt, nicht ich.« »Du hast recht. Daran habe ich gar nicht gedacht.« »Dissoziation. Du dissoziierst dich von allem. Du mußt wirklich deprimiert sein.«


  »Hab ich das nicht gesagt? Die Polizisten sagen, ich sei paranoid geworden. Sie haben das schon früher bei Interns beobachtet. Das kommt von der Arbeit in der Notaufnahme« »Ich dachte, du magst die Notaufnahme.« »Das war einmal. Es hat am Anfang Spaß gemacht. Es waren nicht nur immer Gomers. Da gab es Menschen, denen ich das Leben gerettet habe, wirklich gerettet.« »Und dann?«


  »Ich bin jetzt in der Lage, mit den schweren Fällen fertig zu werden, und alles andere besteht nur aus einer beleidigenden Person nach der anderen. Es ist zum Kotzen. Süchtige, die dich um Drogen anhauen, Betrunkene, Arme, Tripper, Einsamkeit. Ich hasse sie alle. Ich traue keinem. Das kommt, weil man ständig angekotzt wird, angespuckt, angeschrien und angeschissen. Alle wollen, daß ich was für sie tue, für ihre eingebildeten Krankheiten. Inzwischen versuche ich zuerst herauszufinden, wie sie mich anschmieren wollen. Das ist Paranoia, verstehst du?«


  »Paranoia ist OK«, sagte Berry, »eine primitivere Art von Verteidigung. Wenn du glaubst, jemand beobachtet dich, denkst du, du bist nicht allein. Das hält dir die Verzweiflung über die Einsamkeit vom Leib. Und die Wut. Du bist so deprimiert, Roy, du bist in letzter Zeit so kaputt, es ist schrecklich mitanzusehen. Du hast dich verändert.« Da kamen mir die Tränen. Die Kluft zwischen der Menschlichkeit dieser klugen, liebenden Frau und der Unmenschlichkeit der Gomer und Schinder wurde zu groß. Ergriffen ließ ich den Kopf hängen, und dann brach es aus mir heraus, daß ich ihretwas sagen müßte. Daß ich mit einer Schwester herumbumste.


  Ich wartete auf die Explosion.


  »Meinst du, ich wüßte das nicht?« fragte Berry.


  »Du wußtest es?« sagte ich überrascht.


  »Sicher. Flittchen und Austern und alles, erinnerst du dich? Ichkenne dich ziemlich gut. Es ist schon in Ordnung, Roy, solangees für beide gilt.«


  »Ja? Bist du sicher?«


  »Ja«, sagte sie, und dann sah sie mir gerade ins Gesicht und fuhr fort: »So, wie das Internship dich kaputt macht, kann es mit uns nicht einfach weitergehen wie bisher. Seit Monaten ist das sonnenklar. Wir werden diese Liebe aber am Leben halten, Roy, ich jedenfalls werde dafür kämpfen. Denk daran. Trotzdem ist deine Freiheit auch meine Freiheit. OK, Schatz?« Ich knirschte meine Eifersucht hinunter und sagte: »Ja, Schatz ... ja, mein Liebes«, und umarmte und küßte sie. Und mit Tränen in den Augen fuhr ich fort: »Ich muß nur noch eine Woche in die Notaufnahme, aber ich mache mir echte Sorgen. Vielleicht schaffe ich es nicht. Wenn eines Nachts mal niemand sonst da ist und mich einer anmacht, vielleicht drehe ich durch und schlag den Scheißkerl zusammen.« »Ich muß dich warnen, Roy. In der Psychiatrie ist die kommende Woche die schlimmste. Die zwischen Weihnachten und Neujahr. Das ist die Todeswoche. Sei vorsichtig und bereite dich vor. Es kann schrecklich werden.« »Ein Holocaust.« »Genau. Brutal.« »Wie soll ich das überleben?«


  »Wie? Vielleicht wie in den Lagern. Überlebe, um Zeugnis zu geben, um von denen zu berichten, die nicht überlebt haben.«


  Später, nachdem die Leidenschaft der Zärtlichkeit gewichen war, fing ich an, von Gilheeny, Quick und Cohen zu erzählen. Ich lachte, Berry lachte, und bald war das Bett, das Zimmer, dieganze Welt ein riesiger Mund mit Zunge und Zähnen in ellip-soidem Gelächter, und Berry sagte:


  »Sie hören sich unglaublich komisch an. Ich meine, sprechen sie wirklich so? Wie Lehrbücher? Wie kommt das?« »Sie sagen, weil sie seit zwanzig Jahren in der Notaufnahme des House of God herumhängen und mit so klugen Typen wie mir reden. Sie haben in den letzten zwanzig Jahren die Bildung jedes Terns in sich aufgesogen.« »Du hast sie gern, stimmt's?« »Ja, sie sind großartig. Sie halten mich aufrecht.« »Und dieser Cohen verwirrt und fasziniert dich gleichzeitig.« »Ja. Weißt du, was er mir erzählt hat? Er faßt nie einen Patienten an. Verdammt, wenn ich sie nicht anzufassen brauchte, würde ich ihnen auch gern zuhören.«


  »Du meinst, er bläst Gomers nicht mit dem Stethoskop ins Ohr?«


  »Er hat gar kein Stethoskop. Er trägt Jeans zur Arbeit.« »Und wie verständigt er sich mit den Gomers?« »Tut er nicht.« »Tut er nicht?« fragte Berry.


  »Nein, verdammt, er tut es nicht. Vielleicht sollte ich Seelenklempner werden!«


  Darauf lachten wir wieder los. Resident der Psychiatrie, ein Psychiater? Keine Gomers, keine vergammelnden Punzen, kein Scheidenjucken, keine juckenden, fleckigen Penisse, keine Geschwüre an den Beinen, keine rektalen Untersuchungen, kaum Nachtdienst. Nur das verdammte, dämliche Gequatsche. Das war es, was die meisten brauchten, alle die, die versuchten, aus den Ärzten herauszusaugen, was Ärzte nicht geben konnten. Ich könnte mein Stethoskop wegwerfen und zur Arbeit Jeans tragen.


  Wir zogen uns an, um zur Weihnachtsparty zum Leggo zu gehen. Berry trug ein enges Schwarzes und ich, weil ich um Mitternacht in die Notaufnahme mußte, die weiße Krankenhaus-kleidung. Berry freute sich darauf, den'Fisch und den Leggo kennenzulernen und sagte:


  »Ich bin gespannt, wieviel von dem, was du mir erzählt hast, Übertragung ist.« »Was ist Übertragung?«


  »Die Verformung der realen Beziehung durch unbewußte Kräfte. Vielleicht haßt du den Fisch und den Leggo, weil sie dich an deinen Vater erinnern.« »Ich liebe meinen Vater.« »Wie steht es mit deiner Mutter?«


  »Der Fisch und der Leggo sollen mich an eine energische Frau erinnern, die koscher ißt?«


  Die Party fand beim Leggo zu Hause statt, draußen in einem Vorort. Eine breite, runde Einfahrt führte zu der stattlichen Villa. Im Urin steckt eben Geld. In der Diele wurden wir vom Leggo begrüßt, dessen Augen sofort zu meinem Namensschild und zu Berrys Busen wanderten. Als ich >Hallo, Sir< sagte, sah der geile, kleine Mann verwirrt auf, und ich wußte, daß er sich zu erinnern versuchte, ob ich beim Militär gewesen war oder nicht. In der Stunde, bevor ich zur Notaufnahme aufbrechen mußte, beschloß ich, so viel Champagner zu trinken, wie ich konnte, und stand folglich schon sprudelnd und be-schickert da, als Chuck kam. Er trug seine schmutzige weiße Hose, weil er direkt von Station-6 Süd kam und mit den üblichen Stationsausscheidungen bekleckert war. Der Leggo begrüßte Chuck mit einem gedehnten: »Oh, hallo, äh . . .«, er suchte nach dem Namensschild, »äh ... Charles. Kommen Sie von der Arbeit?«


  Und Chuck sagte: »Nein, ich seh immer so aus, Chef, Sie wissen ja wie das is.«


  Die Party nahm ihren Lauf. Die Frau des Leggo war ungefähr ,so erotisch wie ein Katheter. Auf Seiten der Ärzte war das einzige Gesprächsthema die Medizin, und die Gattinnen sprachen nur darüber, wie schwer die Medizin ihnen das Leben machte.


  Chuck und ich verliebten uns in eine Frau und wußten nicht warum. Während ich immer betrunkener wurde, sah Berry immer ungläubiger aus. Sie sprach mit dem Leggo, sie sprach mit dem Fisch. Nach vierzig Minuten kam sie zu uns und sagte, sie wolle gehen. Ich hatte sie noch nie so wütend gesehen, und Chuck und ich fragten sie nach dem Grund. »Ihr beiden seid betrunken«, sagte sie, »und ich kann verstehen, warum. Ich würde mich auch betrinken, wenn ich mich mit diesen Schmucks abgeben müßte. Das ist keine Übertragung, sondern Zwangsneurose. Wenn ihr etwas verschüttet, kriegen die Durchfall. Kein Wunder, daß Ärzte die höchsten Raten bei Selbstmord, Scheidung, Sucht, Alkoholismus und vorzeitigem Tod haben. Und wahrscheinlich auch bei vorzeitiger Ejakulation. Ich bin jetzt seit zwei Stunden in diesem Haus, und mich hat noch niemand irgend etwas über mich gefragt. Es ist, als wäre ich nur ein Appendix von dir.«


  Ein Schnappi, dachte ich bei mir.


  »Roy, ich habe noch nie etwas so Demütigendes erlebt. Weißt du, was diese Typen sind? Schwanzlutscher. Bis dann.«


  Nachdem sie uns auf die Wangen geküßt hatte, nahm sie ihren Mantel und ging. Wir hatten so viele Sparkler getrunken, wie wir hinunterbekommen konnten und fuhren zurück ins House. »Dämmt, diese Berry is schon eine.«


  »Ja, sie ist wundervoll. He, versuch auf der Straße zu bleiben, ja? Weißt du, sie macht sich Sorgen um dich.« »Mann, worüber macht sie sich Sorgen?«


  Ich war betrunken genug, es ihm zu erzählen. Ich sagte ihm, daß sie bemerkt hatte, wie fett er geworden war, so total aus der Form geraten. Daß er das Essen hinunterschlang, nicht mehr auf seinen Körper achtete und zuviel trank. »Ja, ja. Ich war immer gut in Form, und nun sieh dir diesen Sack an. Traurig, Mann, sehr traurig.« »Sie sagt, das ist Zorn, daß wir alle die Nase so voll haben, daß wir anfangen, die seltsamsten Sachen zu machen. Bei dir, sagt sie, ist alles oral. Sie macht sich Sorgen, du könntest Alkoholiker werden.«


  Er parkte den Wagen wie ein Alkoholiker im rechten Winkel zu den weißen Linien des Parkplatzes. Wir stiegen aus und als unausgesprochene Herausforderung pinkelten wir auf den Platz. Die beiden Dampfwolken waren uns ein Trost. »Also, Berry macht sich ein bißchen Sorgen um mich, äh?« fragte Chuck.


  »Jap. Mehr als ein bißchen. He, ich mach mir auch Sorgen um dich.«


  »Hm, Roy, ich verrat dir ein Geheimnis. Ich auch, Mann, ich auch.«


  Der Wecker klingelte. Ich löste mich aus der Sauna unter Berrys Decke und knurrte. Potts' Vater war gestorben, und Potts war zur Beerdigung nach Charleston gefahren. Motorrad Eddie übernahm den Dienst von Potts, und ich mußte den Dienst von Motorrad Eddie in der Notaufnahme übernehmen, eine Vier-undzwanzig-Stunden-Schicht. Der Morgen war so kalt, daß ich, trotz meiner Vermummung, vor Kälte zitterte, als mein Hintern den Wagensitz berührte. Und während ich auf dem Weg zum House fröstelte, dachte ich an Wayne Potts. Das Seltsamste an Potts war, daß er sich nicht seltsam benahm. Er war höchstens stiller geworden, mehr in sich gekehrt. Eines Nachts traf ich ihn in der Stationszentrale. Er saß da mit einem verstörten Gesichtsausdruck, wie ein Kind auf einer Beerdigung.


  »Oh, hallo, Roy«, sagte er. »Weißt du, ich war gerade bei dem Gelben. Ich könnte schwören, er hat mich angesehen und mich erkannt. Aber dann, als ich noch einmal hinsah, war er wie immer, die Augen geschlossen, im Koma.« Potts plagte sich ab. Seine Frau hatte mehrfache Orgasmen von der Macht, die sie als Intern der Chirurgie im MBH genoß, und Potts war die meiste Zeit allein. Wir waren uns näher ge-kommen, und ich hatte ihn allmählich gern. Seine Herkunft aus den Südstaaten und meine Liebe zu den alten Wurzeln Englands, zu Oxford, wo Erdbeeren mit Schlagsahne und Champagner auf weichem Rasen in Gärten aus dem fünfzehnten Jahrhundert serviert werden, paßten zusammen. Wir wurden Freunde, zum Teil aus gemeinsamer Verachtung für die Schlecker aus dem Norden, zum Teil aus der gemeinsamen Sehnsucht nach Dauer, nach solider Vergangenheit. Wir saßen bei ihm zu Hause und redeten und hörten Blues und Gospel. Potts Lieblingslied war eine Ballade von Mississippi-John Hurt über das Sterben: When my earthly trials are over, cast my body down the sea; save all the undertaker's bills, let the mermaids flirt with me. Einmal sprachen wir auch darüber, wie wir zur Medizin gekommen waren.


  »Ich erinnere mich an einen Sommer auf Pawley's Island, ich war vielleicht zwölf. Mutter hatte Daddy rausgeschmissen, und mein Bruder, meine Mutter und ich verlebten den Sommer an der Küste. Da habe ich mir eines Tages heißes Öl über die Hand gegossen, wirklich üble Verbrennungen, und Mutter brachte mich sofort zurück nach Charleston zu unserem Hausarzt. Seine Praxis bestand nur aus zwei großen Räumen, Mahagonitäfelung, Messingbeschläge, Apothekenschränke, Gefäße, du weißt schon. Er verband meine verbrannte Hand und sagte: >Junge, du gehst gern zum Fischen, oder?< >Yessir.< >Was fängst du am liebsten?< >Seebarsch und Bluefish, Sir.< >Wandert der Bluefish schon?< >Nein, Sir.< >Nun, wir wollen sehen, ob du nicht wieder fischen kannst, wenn der Bluefish wandert.< Ich ging alle paar Tage zu ihm, um den Verband wechseln zu lassen. Er benutzte eine spezielle Salbe, und ich erinnere mich, daß er nach ungefähr einer Woche zu mir sagte: >Die Salbe ist alle, und ich habe die Fabrik angerufen, die sie herstellt, New Jersey. Sie sagen, irgendeine Regierungsstelle hat ihre Anwendung am Menschen verboten, weil sie bei irgendwelchen weißen Mäusen Schäden hervorruft. Nun, an der Salbe ist nichts verkehrt, Junge, ich weiß das, ich benutze sie seit zwanzig Jahren. Ich bin also auf meine Farm gefahren und habe mir welche von der geholt, die ich für meine Pferde benutze. Sie hilft bei ihnen, und ich denke, sie wird auch bei dir helfen.< Natürlich hat sie geholfen, meine Hand heilte wunderbar. In dem Sommer habe ich Bluefish gefangen, genau wie er es gesagt hatte. Ich fing an, bei ihm herumzuhängen, mit ihm Hausbesuche zu machen. Was ich da gesehen habe! Wohin er kam, öffneten die Menschen ihm die Türen. Er saß die ganze Nacht in einer Hütte von Schwarzen, um Zwillinge zu entbinden, und danach wurde er ins Herrenhaus an der East Battery gerufen, wo er sich die Hände mit duftender Seife wusch und auf der Bahama-Veranda, wo sich die Seeluft von Fort Sumter mit dem Duft des Geißblatts im Garten mischte, von einem Buttler Zichorien-Kaffee serviert bekam. Ich habe viel mit ihm gemacht, habe viel gesehen und wünschte mir mehr als alles andere, so zu werden wie er.« »Was ist aus ihm geworden?«


  »Oh, er ist immer noch da. Er wartet darauf, daß ich hier fertig werde und zu ihm runterkomme, eine Weile mit ihm zusammenarbeite, bis er sich zur Ruhe setzen und ich die Praxis übernehmen kann. Ich denke, das könnte nächstes Jahr sein.« »Hört sich gut an. Ist es das, was du gerne machen möchtest?« »Ja, aber ich denke, es ist nur ein Traum.« »Warum nur ein Traum?«


  »Es ist nicht die Art Medizin, die ich hier lerne, oder? Ich hätte keine Ahnung von einer Zwillingsentbindung. Und meine Frau möchte ihr Chirurgieprogramm an der MBH nicht verlassen. Sie möchte überhaupt nicht in den Süden.« Auf der Party beim Leggo hatte Berry mich nach Potts gefragt, und ich hatte ihn ihr gezeigt. Er war der einzige ohne Namensschild, und Berry fragte mich warum. »Er hat es verloren.« »Hat er sich kein neues besorgt?« »Nein.«


  »Das hört sich nicht sehr gesund an. Es ist auffällig.« »Potts und auffällig? Unsinn.«


  »Es sieht aus, als kümmere er sich nicht viel um sich selbst.« »Du analysierst viel zuviel«, sagte ich irritiert. »Vielleicht, aber ich würde mir an deiner Stelle Sorgen um ihn machen, Roy.«


  »Danke für deine sachkundige Diagnose. Ich habe keine schlaflosen Nächte wegen Potts.«


  Das war nicht richtig. Eines Nachts lag ich wach und dachte an ihn. Ich dachte an seine Enttäuschungen: seine Frau, sein zu akademisch ausgerichtetes Internship, sein welkender Traum, zurück nach Charleston zu gehen und dort Arzt zu sein, sein trauriger Hund. Ich wurde unruhig. Ein paar Tage vorher hatten Potts und ich uns in seinem Schlafzimmer angesehen, wie die Crimson Tide aus Alabama die Georgia Tech überrollten. Neben seinem Bett hatte ein Revolver gelegen, eine geladene Vierundvierziger ohne Futteral. Ich fuhr auf den Parkplatz des House of God und eilte zur Notaufnahme. Als ich Potts am Telephon sagte, es täte mir leid, daß sein Vater gestorben sei, sagte er:


  »Mir nicht. Er starb nach einer Prügelei mit einem anderen Betrunkenen in der Gosse. Ich habe mir immer gedacht, daß er so enden würde. Irgendwie fühle ich mich erleichtert.« »Erleichtert?«


  »Ja. Du mußt verstehen, Roy, jahrelang ist er in mein Zimmer gekommen, wenn er glaubte, ich schliefe. Er stand da und starrte mich an. Manchmal habe ich den Lichtschimmer auf dem Lauf des Revolvers gesehen, den er in der Hand hielt. Ich fahre nur zur Beerdigung, um Mutter zu sehen. Tut mir leid, daß du für mich einspringen mußt. Ich mache es wieder gut.« Und nun hatten wir einen bitterkalten Sonntag in der Mitte der Totenwoche zwischen Weihnachten und Neujahr, und ich erwartete während meiner Vierundzwanzig-Stunden-Schicht nur wenige schwere Verletzungen und hauptsächlich unbedeutenden Kleinkram, Patienten, die versuchten, ins House of God, ins Warme zu kommen. Wie kurzsichtig, zu glauben, daß ich an diesem Sonntag nur das zu sehen bekäme, was dieser Sonntag hervorbrachte! Zweitausend Jahre waren seit Christus vergangen, vor ein paar hundert Jahren hatte ein Überflieger aus der Renaissance das Krankenhaus erfunden, vor fünfzig Jahren hatte ein toller Jude das House erfunden, vor zwei Monaten hatte Gott es wieder Winter werden lassen, vor wenigen Tagen hatte ein Fernsehprogrammchef ein wahnsinnig aufregendes Profi-Football-Spiel abgeschaltet, um eine Neuverfilmung dieser teutonischen Granate Heidi zu zeigen und damit den Blutdruck der Männer quer durchs ganze Land in die Höhe getrieben, und letzte Nacht hatten zwei äußerst wichtige Ereignisse stattgefunden: Erstens hatte es, zur »Aufklärung des Publikums« eine Fernsehshow über »die Anzeichen eines Herzanfalls« gegeben, zweitens war eine Samstagnacht in der Stadt im Eimer. Jetzt würden sie mich drankriegen. Die Frage war nur wie und wie sehr.


  Schon um acht Uhr morgens war der Warteraum voll, in der Mehrzahl von Frauen, die meisten schwarz. Der irre Abe sprang zwischen ihnen hin und her und kreischte mich an: »Euer Problem ist die Beschneidung, euer Prob ...«


  In der Stationszentrale war alles durcheinander. Howard Greespoon saß bleich bei Gath, Elihu, Cohen und den beiden Polizisten und trank eine Tasse Kaffee, was ich ihn noch nie hatte tun sehen, denn seine Computerdaten wiesen eine direkte Beziehung zwischen Kaffee und Blasenkrebs aus. Howie erzählte den anderen gerade, was passiert war: »Vor einer Stunde gehe ich in den Waschraum im zweiten Stock und bin auf der Toilette, als ein Typ die Tür aufreißt, ein Gewehr reinhält und mein Geld will. Ich gebe ihm drei Dollar, und dann mache ich etwas ganz Dämliches, ich gebe ihm auch noch meinen Collegering. Wie konnte ich das tun? Ich habe diesen Klassenring geliebt, wirklich. Er hat ihn gar nicht haben wollen. Ich hab ihn ihm einfach gegeben. Warum? Warum?!« »Bemerkenswert«, sagte Gilheeny, »aber besser, der ist weg und Sie sind hier, als umgekehrt.«


  Howie ging, aber die Polizisten blieben noch, und Quick sagte erklärend:


  »Es ist Terrorsaison, man hat uns gebeten, noch einmal acht Stunden Dienst zu tun, bis vier Uhr nachmittags. Sechzehnhundert im Militärjargon, nicht wahr, Offizier zur See Gath?« »Ay ay, Mama«, sagte Gath. »Ich könnte mal wieder brauchen, daß was Richtiges hier reinkommt, statt immer nur Scheidenjucken. Ich bin so mies drauf, ich könnte mit der Peitsche auf Bärenjagd gehen.«


  »Eine bemerkenswerte Aussage, besonders vor dem Hintergrund, daß Quick und ich in der vergangenen Nacht über Polizeifunk zu einer angeblichen Schießerei in einer Nacktbar gerufen wurden«, sagte Gilheeny. »Wir gingen hinein, die Musik hörte auf, alle Köpfe drehten sich uns zu. Das Gesetz. Stille. >Zu ruhig<, flüsterte ich Quick zu, während wir beobachteten, wie der Barkeeper langsam den Boden wischte und jede Schießerei in seinem Etablissement abstritt. Dann fand Quick die Spur.« »Was der Barmann da aufwischte, war rot. Bier ist nicht rot, aber Blut ist rot«, sagte Quick.


  »Ich entdeckte dann drei Männer, die zu dicht an der Wand zusammensaßen, und befahl ihnen aufzustehen. Sie taten es, und der Mann in der Mitte fiel vornüber, tot. Ihre Überraschung war so groß, daß wir sie nicht einmal mit unseren Bleiknüppeln bearbeiten mußten. Wir haben uns damit viele Monate Arbeit mit Cohen wegen der nagenden Schuldfrage erspart. Eine gefährliche Zeit.«


  »Die rohe, rote Zeit, wenn die Worte den Taten weichen«, sagte Quick.


  »Wir sollten alle aufpassen,« sagte der Rotschopf. »Mit Glück sehen wir uns alle wieder um sechzehnhundert am schönen Postmeridian. Auf Wiedersehen.«


  Sie waren gegangen, und Furcht und Trübsinn umfingen meine Gedanken. Die Akten türmten sich bereits. Die meisten Patienten waren ängstliche Männer, die die Fernsehsendung »Wie komme ich zu einem Herzanfall« gesehen hatten, und Frauen mit Sonntagmorgen-Bauchschmerzen. Ich nahm eine Akte und wagte mich in den Tag vor. In meinem Kopf dröhnten die Worte Mitleid und Haß. Es gab nichts Wichtiges, es gab keinen Humor, es gab nur die glasklare Umsetzung von kohlschwarzem Zorn in das »Körper-Ego«, wie Cohen es nannte. In erster Linie zielte sie in die abdominogenitale Region, denn die Klagen über Schmerzen im Leib hörten nicht auf, bis ich literweise Urinproben angesehen und -zig Unterleibsuntersuchungen gemacht hatte, und zwar sorgfältig, denn das eine oder andere Mal konnte schließlich ein Schnappi dabei sein.


  Mit einer Frau kam dann das Unglück herein. Ich untersuchte sie gründlich, fand nichts und sagte ihr das. Sie akzeptierte es und zog sich wieder an, aber ihr Freund akzeptierte es nicht und sagte:


  »He Sie, warten Sie, Mann. Sie wollen mir erzählen, daß Sie nichts für sie tun? Nichts?«


  »Ich kann nichts finden, was ich behandeln könnte.« »Hören Sie zu, Sie feiner Pinkel, meine Frau hat Schmerzen, echte Schmerzen, ich will, daß Sie was dagegen machen.« »Ich weiß nicht, woher sie Schmerzen haben könnte, und will ihr nicht irgend etwas geben. Wenn die Beschwerden schlimmer werden, will ich davon wissen und sie wiedersehen. Ich will nicht maskieren, was sich da möglicherweise abspielt.« »Verdammt, sehen Sie sie an, sie hat Schmerzen. Sie geben ihr jetzt was dagegen!«


  Ich sagte nein und ging zurück in die Stationszentrale, um meine Notizen zu machen. Der Mann folgte mir, und obwohl es der Frau peinlich war - sie stand schon an der Tür und wollte gehen benutzte er die überfüllte Notaufnahme als Forum: »Gottverdammter Kerl! Wußte ich doch, daß man uns hier nicht hilft. Ihr wollt bloß, daß sie leidet, das genießt ihr. Ihr Wichser! Ihr gebt doch einen Scheißdreck drauf, was mit uns passiert, Hauptsache, wir ziehen wieder ab.«


  Mein Zorn schwoll an, und ich fühlte diese limbische Hitze über meine Ohren und meinen Hals aufsteigen. Ich wäre am liebsten über den Tresen gesprungen und hätte den Kerl verprügelt oder hätte ihn mich verprügeln lassen. Er konnte nicht wissen, daß ich sein Gefühl, ein Opfer zu sein, teilte, sein Gefühl von Verzweiflung darüber, daß schwarze Frauen von außer Kontrolle geratenen Kräften zerstört wurden, seine Hilflosigkeit gegenüber der Krankheit und dem Leben. Inzwischen hatte ich selbst seine Paranoia. Ich konnte es ihm nicht sagen, und er würde sowieso nicht zuhören. Beide waren wir gelähmt vor Wut, derselben Wut, die Kugeln in die Kennedys und Luther King geschossen hatte. Ich knirschte mit den Zähnen und sagte:


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Das war's.«


  Die Schwestern riefen den Sicherheitsdienst, der kam und seine nachgemachten West Point Abzeichen zur Schau stellte, bis der Mann, von seiner Frau gezogen, hinausging. Ich setzte mich zitternd hin, völlig fertig. Ich konnte nichts in die Akte schreiben, meine Hand bebte zu sehr. Ich konnte mich nicht einmal rühren.


  »Sie sind weiß wie ein Laken«, sagte Cohen. »Der Junge hat Sie echt umgehauen.«


  »Ich weiß nicht, wie ich das hier noch dreiundzwanzig Stunden aushalten soll.«


  »Das Geheimnis heißt, sich ausklinken. Ziehen Sie das libidi-nöse Engagement aus dem, was Sie hier tun, zurück. Das ist, als würden Sie einen Astronautenhelm aufsetzen und auf Autopilot schalten. Sie ziehen sich emotional zurück, so daß Sie nicht richtig da sind. Überleben, klar?« »Ja. Ich wünschte, ich hätte einen Astronautenhelm.«


  »Keinen richtigen Astronautenhelm. Ausklinken ist ein innerer Astronautenhelm. Fast alle Berufe sind ausgeklinkt, und wissen Sie warum?« »Warum?«


  »Weil alle Berufe langweilig sind, außer diesem hier. Versuchen Sie es.«


  Ich stülpte mir meinen imaginären Helm über, schaltete auf Autopilot und klinkte mich aus. Ich watete durch Tonnen von Urin und tauchte unter im ständigen Strom ängstlicher Männer von sechzehn bis sechsundachtzig, die die Fernsehshow gesehen hatten und über »Schmerzen in der Brust« klagten. Die Show hatte anscheinend vor allem dem Zweck gedient, den amerikanischen Mann, was die Anatomie anging, zu verwirren, denn keiner dieser Brustschmerzen war ein Schmerz in der Brust. Vielmehr waren es Bauchschmerzen, Armschmerzen, Rückenschmerzen, Leistenschmerzen und ein echter Schmerz im großen Zeh, der, wie sich herausstellte, Gicht war. Durch all diese völlig normalen EKGs watend, spürte ich eine tiefe Verachtung für die »Aufklärung der Öffentlichkeit« über Krankheiten. Irgendein Fernsehapostel versuchte Herzanfälle zu verhökern, und überall im Land arbeiteten sich Interns zu Tode. Der einzige echte Herzinfarkt, den ich an diesem Tag sah, war ein Mann meines Alters, der tot eingeliefert wurde. In meinem Alter. Und ich verbrachte meine wenigen Prä-Infarkt-Jahre damit, mich selbst abzutöten, um zu überleben ...


  Nachmittag. Flaute. Ich atmete etwas leichter in meinem Astronautenhelm und dachte, ich könnte es vielleicht doch noch schaffen. Plötzlich flogen die Türen auf. Gath und ich und Elihu wurden in jenes surreale, hyperakute Zeitgefühl katapultiert, das durch ein echtes Unglück entsteht. Sirenen heulten, Lichter blinkten, und mit einem Priester auf der einen und Quick auf der anderen Seite wurde Gilheeny hereingebracht, leichenblaß, die ganze rechte Seite seines Körpers blutüberströmt. Wir sprangen auf, und im nächsten Augenblick waren wir im Traumazimmer. Gilheeny lebte. Er hatte einen Schock. Während die Schwester seine Kleidung aufschnitt, und wir die großen Zugänge legten und die lebenswichtigen Organe, Kopf, Herz, Lunge, durchcheckten, erzählte uns Quick erschüttert, was geschehen war:


  »Ein Raubüberfall in einer Eisdiele. Wir jagen den Dieb, er dreht sich um und pumpt beide Läufe seiner Schrotflinte in Fin-ton hinein.«


  »Officer Quick«, sagte Gath, »gehen Sie bitte raus.«


  Ich fühlte mich hyperlebendig und sah mich fünf Dinge auf einmal tun. Trotz meiner Konzentration auf Gilheeny wunderte ich mich, daß an einem Sonntagnachmittag, dem kältesten Tag des Jahres, so ein Dreckskerl nicht nur eine Eisdiele überfällt, sondern dabei auch noch eine Schrotflinte dabei hat. Wieviel Bargeld mag an einem verfrorenen Sonntagnachmittag im Winter in einer Eisdiele zu holen gewesen sein? Als ich mir die Schweinerei ansah, zu der die rechte Körperseite des Polizisten geworden war, wünschte ich, den Räuber in diesem Raum zu haben, um ihm die Scheiße aus dem Leib zu prügeln.


  Gilheeny hatte Glück. Sein Bein würde vielleicht nicht wieder richtig funktionieren, aber es sah nicht so aus, als würde er sterben müssen. Gath, erschüttert wie wir alle, versuchte tapfer, einen Scherz zu machen und sagte zu Gilheeny, Operationen sind gut für die Menschen, und er würde jetzt eine bekommen. Ich setzte mich zu Gilheeny, bis er in den OP geholt wurde, damit ihm nichts passieren konnte. Quick kam verstört herein und setzte sich neben mich. Dann traf der Priester ein und mit ihm der größte Polizist, den ich je gesehen habe, mit vier Sternen auf jeder Schulter, Litzen auf seinem blauen Mantel, einem großen Rangabzeichen, grauem Haar und einer eleganten, orangefarben getönten Brille..


  »Den schönsten >Guten Morgen< Ihnen, tapferer Sergeant Fin-ton Gilheeny.« »Ist das der Commissioner?«


  »Kein anderer. Der junge Arzt sagt, daß Sie mit Hilfe einer Operation, die wieder einmal die Nützlichkeit des Skalpells beweist, überleben werden.«


  Diese wunderliche Redeweise kam also von ganz oben. Ich fragte mich, wieviele Jahre der Commissioner in Gottes Haus Dienst getan hatte.


  »Dr. Bäsch, ich glaube, jetzt brauche ich die letzte Ölung doch nicht mehr. Kann der Priester dann nicht gehen? Er macht mir Angst, weil er mich daran erinnert, wie nahe ich dem Himmel oder diesem anderen, heißen Ort gewesen bin.« »Und haben Sie eine Nachricht für die kleine Frau, Ihre Gattin?« fragte der Commissioner, als der Priester gegangen war. »Ah, ja. Rufen Sie sie nicht an, ich hab ihr nämlich immer gesagt, ich würde jemanden vorbeischicken, und wenn Sie sie nun anrufen, wird sie denken, ich bin tot, und das wäre für meine epileptische Tochter und meine Frau, die ständig mit den Nerven zusammenbricht, ein bedauerlicher Fehler. Schicken Sie jemanden, Sir, wenn es geht.«


  »Ich werde selbst hingehen. Oh, ja, der Räuber ist gefaßt«, sagte der Commissioner und knackte mit den Fingerknöcheln. »Und er ist, nachdem wir ihn vernommen haben, zu einer privaten Vernehmung nach draußen gebeten worden, wenn Sie verstehen, was ich meine. Eine lange und sorgfältige private Vernehmung, denn Sie sind uns ein lieber und teurer Polizist. Jawohl. Hab ich ihm nicht selbst einige harte Fragen gestellt? Ah, ja, alles Gute, mein Junge, ich gehe jetzt zu Ihrer Frau und werde sie mit meinem wunderbar jugendlichen Aussehen und meinen Manieren eines Fernsehbullen besänftigen. Auf Wiedersehen, und dem jungen Gelehrten hier, der Ihnen das feine, rote Leben gerettet hat, Shalom, und Gott segne Sie.« Dschungel, der reinste Dschungel. Gilheeny wurde in den OP gefahren, und Quick setzte sich für den Rest des Tages zu uns. Er war völlig fertig. Abe, der den größten Teil dieser Ereignisse mitangesehen hatte, knallte total durch. Trotz Cohens Bemühungen kreischte er immer und immer wieder: »Ich bring sie um, ich bring sie um . . .!« und wurde schließlich in einer Zwangsjacke in die Staatliche Anstalt gebracht.


  Der Tag verging, die Nacht kam. Gilheeny kam durch. Quick ging nach Hause. Abe war fort. Ich taumelte durch die Nacht, und gegen zwei Uhr morgens, bevor ich in einen tiefen Schlaf fiel, dachte ich schließlich in einer Art Fluchtekstase, dies sei der richtige Augenblick, um zu sterben. Um drei Uhr wurde ich geweckt und war nicht tot. Ich versuchte, die Klemmappe zu lesen: Verheiratete Frau, dreiunddreißig Jahre alt; Beschwerden: Als ich nach Hause ging, wurde ich vergewaltigt. Nein. Also, jetzt macht mal einen Punkt! Da draußen ist es zehn Grad minus. Ich ging und sah sie mir an: Um elf Uhr abends war sie von der Wohnung einer Freundin nach Hause gegangen, als ein Mann aus einer Einfahrt sprang, ihr eine Schußwaffe an den Kopf hielt und sie vergewaltigte. Sie stand unter Schock, war verwirrt. Sie war nicht in der Lage gewesen, zu ihrem Mann nach Hause zu gehen. Sie hatte in einem Imbiß gesessen, der die ganze Nacht geöffnet hatte und war dann schließlich hierher gekommen.


  »Haben Sie Ihren Mann schon angerufen?« »Nein ... ich schäme mich so«, sagte sie, hob zum ersten Mal ihren Kopf und sah mir ins Gesicht. Zuerst waren ihre Augen trockene, kalte Wände und dann zerbrachen sie zu meiner Erleichterung in Tränen, und sie schrie und schrie und schrie alles heraus. Ich nahm sie in den Arm und ließ sie sich ausweinen und weinte mit ihr. Nachdem sie sich etwas beruhigt hatte, fragte ich sie nach der Telephonnummer ihres Mannes. Und nachdem ich die Routineuntersuchungen bei Vergewaltigungen abgespult hatte, rief ich ihn an. Er hatte sich zu Tode gesorgt und war froh, daß sie noch lebte. Noch konnte er nicht wissen, daß ein Teil von ihr tatsächlich gestorben war. In wenigen Minuten war er da. Ich saß in der Stationszentrale, als er zu ihr in das Zimmer ging, und ich saß dort, als beide herauskamen. Sie bedankte sich bei mir, und ich sah ihnen nach als sie den langen, gekachelten Gang hinuntergingen. Er wollte seinen Arm um sie legen, aber sie schob ihn weg. Eine Geste voller Abscheu darüber, daß ein Mann ihren Körper ruiniert hatte. Getrennt gingen sie hinaus in den Dschungel. Abscheu. Übelkeit. Genauso fühlte ich mich, aufgewühlt, zornig, die dargebotene Hand zurückstoßend, weil die Hand nicht helfen kann. Es ist ein Mythos, daß die lebende Hand Totes noch erreichen kann.


  Das Finale in jener Nacht war ein besoffener, homosexueller Süchtiger mit einer möglicherweise tödlichen Überdosis von irgendetwas Unbekanntem. Er war im Koma, dem Tod nahe. In weißer Hose, weißen Schuhen, einem weißen Matrosenoutfit mit rotem Taschentuch und einer weißen Matrosenmütze, die Fingernägel weißlackiert. Ich dachte an Methadon und gab ihm einen Opioid-Antagonisten intravenös. Er tauchte aus dem Koma auf und wurde aggressiv. Er zog ein Messer aus der Tasche. Ich dachte, er würde sich auf mich stürzen. Aber nein, er packte den Braunülenschlauch und schnitt ihn ab. Dann stand er auf und ging zu der automatischen Tür. Ich hatte, um einen sicheren Zugang zu haben - sollte er den Bach runtergehen -eine großlumige Kanüle gelegt und jetzt floß sein Blut aus dem Zugang und tropfte in großen roten Tropfen auf den polierten Fußboden.


  »Sehen Sie sich das an«, sagte ich. »Lassen Sie mich wenigsten die Nadel herausnehmen, bevor Sie gehen.« »Nein«, sagte er und zückte das Messer, »ich gehe nicht. Ich will verbluten, hier auf eurem Fußboden. Ich will sterben.« »Oh, das ist was anderes«, sagte ich und rief die Rausschmeißer vom Sicherheitsdienst.


  Und dann saßen wir da, trauten uns nicht, ihn zu überwältigen und sahen zu, wie die roten Punkte auf dem Boden zu Klecksen gerannen, zu kleinen Seen. Er verschmierte das Blut mit seinen hübschen weißen Schuhen. Als es zur Pfütze wurde, spritzte er damit nach uns, und blutige Striche deuteten auf uns wie die Strahlen einer Opfersonne der Mayas. Ich hatte vier Konserven gekreuztes Blut angefordert, und Flash wartete in der Blutbank auf meinen Anruf, um das Blut bei Bedarf sofort herunterzuschicken. Während ich mit wachsender Verzweiflung wartete, versuchte ich, meinen quälenden Gedanken über die Brutalität dieses Tages zu entkommen. Es gelang mir nicht. Ich wartete darauf, daß er ohnmächtig würde.


  Berry und ich waren in der Hauptstadt unseres Landes, um Jerry und Phil zu besuchen, die mit mir als Rhodes Scholars in Oxford gewesen waren. Ich hatte anschließend den Fanatismus des amerikanischen Medizinstudiums gewählt, sie den des Ju-rastudiums. Im Augenblick arbeiteten beide für den Obersten Gerichtshof, ein Internship, das meinem ähnlich war. Es gab viele Parallelen. Die Obersten Richter waren, genau wie die Ärzte des House of God, ein gemischter Haufen, einige grenzwertig inkompetent, andere Alkoholiker, ein paar Trottel und wenige schlichte Niemandgesichter wie der Fisch und der Leg-go. Jerry und Phil war die Aufgabe zugeteilt worden, das oberste Gesetz des Landes zu schaffen, so wie ich mich mit richtigen Körpern und Toten abgeben mußte. Ihre Hauptaufgabe bestand darin, ihren speziellen Richter von Zeit zu Zeit scharf zu machen und ihn bei Entscheidungen, die Millionen großer Amerikaner betreffen würden, auf eine bestimmte Position zu »hieven«. Die meiste Zeit verbrachten sie auf dem de facto Obersten Hof, dem Basketballplatz im obersten Stockwerk, unmittelbar über den etwas tiefer angesiedelten Räumen des de jure Obersten Gerichtshofs. Und ihr größter Spaß war es, dabei einem reaktionären Schönling aus Nixons Hofstaat die Ellenbogen in die Rippen zu stoßen.


  Trotz meiner neuen Neigung, alle Menschen als Kranke zu sehen und ihrer neuen Neigung, alle Menschen als Angeklagte zu betrachten, ging es eine Weile gut. Als wir durch die widerhallenden Marmorflure des Gerichtshof gingen, lachten wir über die verschiedensten Geschichten aus den Klatschkolumnen. Am schönsten war das Gerücht, ein Reporter habe mit einem starken Fernglas von einem versteckten Aussichtspunkt auf den Felsen über San demente Nixon und Bebe Rebozo beobachtet, die in ihren schwarzen Anzügen am Strand spazieren gingen. Er wollte gesehen haben, wie der Präsident plötzlich stehenblieb, sich umdrehte und Bebe direkt auf den Mund küßte.


  Und doch, weder Freundschaft noch ein Wochenende fern vom House of God konnten meine Wut eindämmen. Daß ich frei war, mich mehr wie ein Mensch fühlte, machte den Kontrast nur noch schmerzhafter. Ich trug mein Mißtrauen und meine Verachtung mit mir herum. Jerry und Phil wunderten sich über meine Heftigkeit und darüber, wie weit ich mich von der englischen sozialistischen Linken zur Alabama-Rechten ä la Gath entfernt hatte. Der Zynismus meiner Freunde war nicht zur Paranoia ausgewachsen. Der Besuch endete verstimmt, und im Flugzeug nach Hause sagte Berry:


  »Du mußt wieder ganz neu sozialisiert werden, Roy. Jemand, der so zornig ist, kann einfach nicht mit anderen Menschen auf einem Erdball leben. Deine Freunde machen sich echte Sorgen um dich.«


  »Du hast recht«, sagte ich und dachte daran, wie jeder Teil meines Lebens unter meinen Erfahrungen im House of God gelitten hatte, wie selbst mein Liebesleben wegen all der scheußlichen Geschlechtskrankheiten erstarrt war und sich verabschiedet hatte.


  Es kam noch dicker. Auf der Neujahrsparty, die ich früh verlassen mußte, weil ich ab Mitternacht zum letzten Mal Dienst in der Notaufnahme hatte, einer Party, auf der ich mich ziemlich betrunken hatte, fuhr Berry mich an: »Ich kenne dich kaum noch wieder, Roy. Du bist nicht mehr wie früher.« »Du hast recht, was diese Zeit des Jahres angeht«, sagte ich im Gehen. »Es ist krank, es ist verrückt, und es stinkt. Bis dann.«


  Ich ging in die bittere Kälte hinaus, durch den gefrorenen Schnee über einen Schneewall, der vom Schmutz der Stadt schwarz geworden war, zu meinem Auto. Wie erschreckend leer war der Raum zwischen dem, was Liebe war und dem, was keine mehr war. Ich setzte mich in den Wagen, angewidert und einsam. Die blauen Bogenlampen unterstrichen das Surreale der Nacht. Berry kam und versuchte, mich zurück zu den Menschen zu ziehen. Sie beugte sich zum Fenster hinein, umarmte mich, küßte mich und wünschte mir ein glückliches Neues Jahr. »Sieh es doch mal so, Neujahr bedeutet, daß du die Hälfte hinter dir hast.«


  Ich fühlte mich betrogen. Man hatte mir ein Leben versprochen und dann den Tod gesattelt. Betrunken betrat ich die Notaufnahme und suchte den, der mich betrogen hatte. Genau um Mitternacht, als das alte Jahr sich umdrehte und seinen weißen Bauch zeigte, als das neue Jahr begann, an seinem ersten schwarzen Morgen zu saugen, feierte ein nackter Besoffener den Jahreswechsel, indem er etwas Scheußliches in seinen Schoß kotzte. Ich saß in der Stationszentrale, um mich herum versuchten die Schwestern vergeblich, so etwas wie eine Party zu feiern. Ich beobachtete, wie Elihu und Flash mit schwingenden Hüften und klackenden Absätzen eine Lagerversion der Hora tanzten und mußte an die Follies von Treblinka denken. Und dann an Bilder aus den Lagern, die bei der Befreiung von den Alliierten aufgenommen worden waren. Sie zeigten ausgemergelte Menschen, die durch den Stacheldraht sahen, nur noch Augen. Harte, leere Scheiben. Meine Augen waren auch harte, leere Scheiben geworden. Und doch war etwas hinter diesen Augen, und das war das Schlimmste. Ich mußte mit dem leben, was dahinter war, doch was das war, durfte die Welt nie zu sehen bekommen, weil es mich von ihr trennte, wie es mich gerade von meinen früher besten Freunden und von meiner einen großen Liebe, von Berry, getrennt hatte. Da war Wut und Wut und Wut, die alles verschmierte wie Rohöl die Möwen verschmiert. Sie hatten mich schwer verletzt. Ich hatte keinen Glauben mehr an die anderen in der Welt. Und die ärztliche Versorgung? Eine Farce. Frisieren und abschieben. Drehtür-Versorgung. Ich saß nicht dort, wo der Krankenwagen voller Hoffnung hinfuhr, nein. Das hier hatte keinen Glanz. Mein erster Patient im neuen Jahr war eine Fünfjährige, die in einem Wäschetrockner gefunden worden war, das Gesicht nur noch blutiges Fleisch. Sie war von ihrer schwangeren Mutter mit einer Strumpfhose voller Glasscherben immer und immer wieder geschlagen worden.


  Wie sollte ich überleben?
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  Meine große Hoffnung war der Dicke, er würde mich retten. Er war wieder da, Stations-Resident im House of God, mollig und aufgedreht und überschäumend vor frischem Optimismus wie ein in der Wiege des Neuen Jahres schaukelndes Baby. Wie sehr hatte ich ihn vermißt während seines langen Zugs durch die verschiedenen St. Irgendwos und das VA Hospital. In Gedanken war er mir ständig gegenwärtig gewesen, und seine Lektionen hatten mir durch so manche Schwierigkeiten geholfen. Monatelang hatte ich jedoch nur gerüchteweise von ihm gehört. Wenn ich ihm Glauben schenken konnte, ging es ihm hervorragend. Doch je besser ich ihn kennenlernte, um so widersprüchlicher kam er mir vor. Er machte sich über ein System lustig, das Jo, den Fisch, Klein-Otto und den Leggo hätschelte und tätschelte, schaffte es aber, in diesem System nicht nur zu überleben, sondern es auch noch zu seinen eigenen Gunsten auszunutzen und sogar zu genießen.


  Die Gerüchte, die während Dickies langer Reise zu uns drangen, drehten sich oft um Dr. Jung's Analspiegel. Es hieß, zum Beispiel, Esquire hätte seine Liste der »Zehn schönsten Arschlöcher der Welt» publiziert. Aber wann auch immer der Dicke über seine Erfindung sprach, war es im Konjunktiv, »würde« und »könnte«, nicht »wird« und »kann«.


  So gesellig der Dicke im House war - wenn er es verließ, war er verschwunden. Obwohl ich ihn immer wieder einlud, trafen wir uns nie außerhalb der Klinik. Im House hatte er etwas mitGracy von der Diätberatung, außerhalb wußte niemand etwas von einer Beziehung mit einer Frau. Ehrgeizig wie er war, würde der Dicke wohl kaum zulassen, daß sich ihm eine Frau in den Weg stellte. Sein Lebensziel, ein großes Vermögen zu machen, gestaltete sich schwierig. Wann immer ich ihn danach fragte, antwortete er mit wehmütigem Blick: »Ich bin einfach nicht korrupt genug«, und erzählte mir, daß er Gelegenheiten verpaßt hatte, mit denen er allein im letzten Jahr zehn Vermögen hätte machen können. »Wenn ich nur das Herz und die Einstellung dieser Watergate-Jungs hätte«, seufzte er, »wenn ich doch G. Gordon Liddy wäre.«


  Ich wußte, daß er ein Fellowship in der Gastroenterologie antreten würde, daß er der einzige Absolvent des Brooklyn College war, der es ins House of God geschafft hatte, und daß er das einzige echte Genie war, das mir je begegnet war. Dick und temperamentvoll wie er war - einen schmalen goldenen Ring an einem fetten Finger einer feisten Fland und einer glitzernden Goldkette um einen gewaltigen, gummiartigen Hals, der kaum noch vorhanden war, so daß der massige, glatte, schwarzhaarige Schädel direkt auf den runden Hügeln seiner Schultern zu ruhen schien, stand seine gute Laune in seltsamem Widerspruch zu dem schneidenden Winter, der die Stadt von Januar bis zum Tauwetter in seinen gefrorenen Zangen festhielt. Von anderen Interns wußte ich, daß die nächste Station, Station-4 Nord, die schlimmste war. Mit dem Dicken als Resident, so hoffte ich, würde sich das ändern. »Diese Station wird die schlimmste sein«, sagte der Dicke, Kreide in rundlichen Fingern, die »die Schlimmste« an die Tafel des Dienstzimmers schrieben. »Diese Station hat schon manchen anständigen jungen Mann zerbrochen.« »Zerbrochen« erschien auf der Tafel. »Trotzdem habe ich es letztes Jahr geschafft, und in diesem Jahr werden Sie diese drei Monate mit mir durchhalten.«


  »Was macht diese Station so schlimm?« fragte Hyper Hooper.


  »Raten Sie«, sagte der Dicke. »Die Patienten?« »Von der schlimmsten Sorte.« »Die Schwestern?«


  »Salli und Bonni, beide tragen Hauben und Metallabzeichen aus der Schwesternschule wie Politessen. Zu den Gomers sagen sie Sprüche wie: Jetzt essen wir aber schön unseren Pudding, Kamerad. Von der schlimmsten Sorte.« »Wer macht Visite?« »Der Fisch.«


  Motorrad-Eddie, der dritte Intern, ließ ein langes, gedehntes Grunzen der Verzweiflung hören.


  »Das halte ich nicht aus«, sagte er. »Den Fisch halte ich nicht aus. Er ist Gastroenterologe, und ich kann es nicht mehr hören, wenn einer über Scheiße redet.«


  »Wenn man Sie hört«, sagte der Dicke, »könnte man meinen, in Kalifornien wird nicht geschissen.« Dann wurde er ernst und beugte sich vor: »Das erinnert mich an meine Bewerbung für's Fellowship. Ich versuche, mein Fellowship zum ersten Juli zu bekommen. Der Leggo hat den entscheidenden Brief aber noch nicht geschrieben. Er sagt, er will abwarten, wie ich diese Station führe. Also versauen Sie mir diesen Brief nicht, klar? Dies ist eine >Erhaltet dem Dicken sein Fellowship<-Rotation, verstanden?«


  »Wo wollen Sie hin?« fragte Hooper. »Wohin? L. A., Hollywood.« Motorrad-Eddie grunzte und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.


  »Der Große Darmangriff auf die Stars«, sagte der Dicke, und in seinen schwarzen Augen funkelten Sternchen. Der Dicke war scharf auf Geld. Er war arm aufgewachsen. Seine Mutter hatte während der hohen Festtage Töpfe mit Wasser zum Kochen auf den Herd gestellt, selbst wenn nichts da war, um daraus eine Suppe zu kochen, denn, sollte jemand vor-beikommen, köchelte da wenigstens die Illusion einer Suppe. Seine Familie förderte sein Genie, und er stieg auf wie ein Fiatbush Meteor, walzte sich durch den naturwissenschaftlichen Zweig im Brooklyn College, kämpfte sich mit spitzen Messern durch die Einstein Medical School und landete im besten In-ternship der Besten Medical School, im House of God. Jetzt sollte es, wie er sagte, ganz nach oben gehen, und anscheinend wirkte Hollywood von Fiatbush aus wie der absolute Gipfel. »Stellen Sie sich vor«, hatte er gesagt, »Sie machen eine Sigmoidoskopie bei Groucho Marx? Bei Mae West, Fay Wray oder Kong! Bei all den Stars, die meinen, der Dickdarm sei mit Kölnisch Wasser gefüllt.«


  Ich horchte auf, als der Dicke sagte: »Diese Station ist der Gastroenterologenhimmel, doch selbst für einen Gastroenterologen ist sie die Hölle. Wie werden Sie hier überleben?«


  »Indem wir uns umbringen«, sagte Motorrad-Eddie. »Falsch«, sagte Dickie ernst. »Sie werden sich nicht umbringen. Sie sind mein A-Team, Sie wissen inzwischen, was Sache ist. Sie werden überleben, indem Sie mitziehen.« »Mitziehen?« fragte ich.


  »Richtig. Wie beim Kartenspiel: Finesse, Männer, Finesse.«


  Finesse? Ich driftete wieder ab und dachte, daß dies ein bißchen anders klang als das, was der Dicke uns früher gesagt hatte. Wie konnte diese Station die Schlimmste sein? Wir brauchten kein Nichtstun vor dem Dicken zu verbergen und nach alldem, was ich auf Station und in der Notaufnahme durchgemacht hatte, glaubte ich, mit allem anderen fertig werden zu können. Ich nahm an, es würde die schlimmste Station sein, weil die Gomers versuchen würden, uns zu quälen, indem sie mit ihrem Anspruch auf medizinische Versorgung ernst machten und im House kampierten, und die Schlecker und die Privates ebenfalls versuchen würden, uns zu quälen, jeder auf seine eigene, todsichere Weise. Es würde die schlimmste Station sein, gerade weil es keine Doppelbödigkeit, kein Nur-so-Tun gab, sondern nur die ewige, geradezu ökologische Drehtür-Medizin nach Art des House of God.


  »Denken Sie daran«, sagte der Dicke abschließend, »wenn Sie nichts tun, können sie Ihnen nichts anhaben. Glauben Sie es oder nicht, Jungs, wir werden unseren Spaß haben. OK, jetzt sind wir so weit. Also los.«


  Wir zogen mit der Begeisterung eines Highschool-Football-teams los, das beim Verlassen der Umkleideräume genau weiß, daß es Prügel beziehen wird und seinen Mumm in den Toilettenschüsseln zurückgelassen hat. Station-4 Nord war gelbgekachelt, stinkend und verwinkelt wie ein Gomer. Wir gingen von Zimmer zu Zimmer, in jedem standen vier Betten und in jedem lag ein horizontales, menschliches Wesen, das kaum Merkmale eines menschlichen Wesens aufwies, außer, daß es in einem Bett lag. Ich fand es nicht mehr verrückt oder grausam, diese traurigen Wesen Gomers zu nennen. Und doch dachte ein Teil von mir, es sei beides, verrückt und grausam, daß ich so dachte. In einem Männerzimmer zerrte ein Gomer krampfhaft an seinem Katheter und wimmerte etwas wie »Pastrami Pastrami Pastraaah-Mi.,.«, und Motorrad-Eddie machte nah an meinem Ohr Geräusche wie ein würgender Hund. Wir gingen auf den Flur. Dort saßen zwei Männer nebeneinander, und der einzige Unterschied zwischen ihnen bestand in ihren Mündern, die so aussahen:


  [image: ]



  Der Dicke fragte die BMS-Studenten, die erschrockenen, eifrigen und idealistischen BMS-Studenten, welche Diagnose ihnen beim Anblick dieser beiden Männer einfiele. Sie hatten keine Ahnung. Dickie sagte:


  »Dies sind klassische Befunde: das O-Zeichen links und das Q-Zeichen rechts. Das O-Zeichen ist reversibel, aber wenn es erst einmal zum Q-Zeichen wird, führt kein Weg zurück.« Wir gingen weiter, den Korridor hinunter. Und plötzlich waren sie da: In verstellbaren Sesseln saßen zwei Patienten nebeneinander, dieselben beiden Patienten, von denen Chuck und ich uns am ersten Tag verzweifelt abgewandt hatten, Harry das Pferd (He Doktor warten Sie He Dokor warten Sie) und Jane Doe (OOOO-AYYY-EEEE-IYYY-UUUU). Die waren immer noch hier! Wie hypnotisiert blieben wir vor ihnen stehen. »Kommt weiter, kommt schon«, sagte der Dicke und drängte uns den Flur entlang. »Das hier ist das Schlimmste, das Rosenzimmer. Dieses Zimmer hat schon so manchen anständigen, jungen Mann kaputtgemacht. Es sollte ein Antidepressiva-Automat an der Tür angebracht werden. Denken Sie immer daran, wenn Sie dieses Zimmer verlassen und sich umbringen möchten, daß die hier im Rosenzimmer krank sind und nicht Sie: Der Patient ist derjenige, der krank ist.« »Warum heißt es das Rosenzimmer? «


  »Es heißt Rosenzimmer, weil die vier Betten immer von Go-mers belegt sind, die Rose heißen.«


  Verschüchtert und schweigend standen wir in der Mitte des schwach beleuchteten Rosenzimmers. Alles war still, gespenstisch ruhig, die vier friedlichen, ruhenden, horizontalen Roses bewegten kaum die sie umhüllenden Laken. Alles war sehr hübsch, bis der Geruch uns traf wie ein Schlag. Und dann war es widerlich. Es stank nach Scheiße. Ich konnte es nicht aushalten und ging hinaus. Vom Flur aus hörte ich den Dicken seine Vorlesung fortsetzen. Dann kam Motorrad-Eddie durch die Tür, würgend. Dickie redete weiter und weiter. Als nächstes erschien jetzt Hyper Hooper, schnaubend. Dickie sprach noch immer weiter. Die drei neuen BMS-Studenten blieben. Sie glaubten, ihre Note würde in den Keller hinunterrutschen, eine schwache 3, wenn sie das Rosenzimmer vor dem Dicken verließen. Dickie leierte weiter. Bellend und krächzend, Taschentücher vor dem Gesicht, kamen die BMS-Studenten aus der Tür gerannt. Während Dickie für sich und die gomerösen Roses weiterbrabbelte, rissen die BMSs ein Fenster auf, hängten ihre Köpfe hinaus, und die stämmigen Bauarbeiter, die den Zock-Flügel hochzogen, zeigten mit dem Finger auf sie und lachten. Das Gelächter schien aus weiter Ferne zu kommen. Ich wünschte, ich wäre auch so ein robuster Helmträger, weit weg von diesem Geruch nach Scheiße. Dickie sprach weiter mit sich selbst. Das Nächste, was rauskommt, dachte ich, wird eine Rose sein. Doch schließlich kam unser Anführer: »Was ist los mit euch, Jungs?« fragte er.


  Wir antworteten, das Aroma sei schuld. »Ja, nun, Sie können eine Menge aus diesem Aroma lernen. Mit etwas Glück werden Sie in drei Monaten in der Lage sein, in der Mitte dieses Zimmer zu stehen und Ihre vier Diagnosen zu stellen, während die verschiedenen Darmgerüche gegen Ihr Riechhirn donnern. Also, heute war da eine Steatorrhoe, ein Kolonkarzinom, eine Mesenterialarterienstenose, die zu einer Kolonischämie und Durchfall führt und die letzte ...? Jawohl! Kleine Gasportionen, die sich an einer lange bestehenden Verstopfung vorbeiquetschen.«


  »Hören Sie, Dickie«, sagte Hooper, »sollten wir nicht hier, vor die Tür des Rosenzimmers einen Kasten stellen, mit Einwilligungsformularen zur Obduktion?« »Regel Nr. 1: Gomers sterben nicht«, sagte Dickie. »Hooper, was zum Teufel hast du mit deinen Autopsien?« fragte ich.


  »Der Schwarze-Krähe-Wettbewerb«, erinnerte Hooper. »Das war ein Scherz«, sagte ich.


  »War es nicht. Die Autopsie ist die Blume, nein, die Rose der Medizin.«


  Als Hooper den Korridor hinunterging, dachte ich, wie glücklich er zu sein schien, seit sein Familienstatus endgültig zu EK geworden war und er seine israelische Pathologin dazu gebracht hatte, seine Autopsien noch am selben Tag durchzuziehen. Bei seiner Jagd auf die Schwarze Krähe haßte Hooper die scheinbar unsterblichen Gomers und suchte sich jüngere Patienten aus, die sterben konnten. Besonders umhegte er die jungen Patienten aus den oberen gesellschaftlichen Schichten, die einem kürzlich im Journal of Pathology erschienenen Artikel zufolge, häufig eine Obduktionserlaubnis erteilten. Gelegentlich sagte jemand zu Hooper, er sei etwas zu sehr auf den Tod versessen, aber dann grinste er sein jungenhaftes kalifornisches Grinsen, hüpfte wie ein Musketier auf und ab und sagte:


  »He, da gehen wir schließlich alle hin, oder?« Der Tod war für den forschen Kerl aus Sausalito zur Rettungsleine geworden. Dickie war aus dem Gestank des Rosenzimmers direkt zum Frühstück gegangen, und Eddie und ich blieben allein. Er sah mich verstört an und sagte:


  »Ich kann das nicht fassen. Das sind alles Gomers hier.« »Das ist eine phantastische Gelegenheit, deine sechsundzwanzig Jahre Ausbildung und Reife zur ärztlichen Versorgung einer bedürftigen, geriatrischen Bevölkerungsgruppe zu nutzen.« Im-Kopf-an-Kopf Rennen mit Hooper um die Schwarze Krähe hatte Eddie sadomasochistische Züge entwickelt. Er fuhr völlig darauf ab, daß seine Patienten ihm manchmal »wehtaten« oder er ihnen »wehtat«. Ich versuchte, das Thema zu wechseln und sagte:


  »Ich hab gehört, deine Frau bekommt ein Baby?« »Was?«


  »Ein Baby. Deine Frau. Sarah, erinnerst du dich?«


  »Ja, die Frau bekommt ihr Kind. Bald.«


  »Es ist nicht nur ihres, es ist auch deins!« brüllte ich ihn an.


  »Ja. Sag mal, hast du das gesehen? Alles Gomers. Wenn man drei von denen in Kalifornien entdecken würde, würden sie den Staat dichtmachen. Die stinken, und ich hasse Gestank. Gomers und Gomers und noch mehr Gomers. Und«, er sah mich verwirrt und beinahe flehend an, ». . . und Gomers. Ich meine - verstehst du, was ich meine?« »Ja, ich verstehe«, sagte ich. »Keine Sorge, wir werden uns gegenseitig helfen.«


  »Ich meine . . . Gomers, hier sind einfach nur Gomers und nichts als Gomers.«


  »Schatz«, sagte ich und gab es auf, »das hier ist Gomer-City.«


  Der Fisch war bemerkenswert. Die Hände in den Taschen, den Kopf in den Wolken, war er auf seine eigene Art so abgedreht, daß man fast immer, wenn man mit ihm sprach, weglaufen wollte, um jemandem davon zu erzählen, weil diese Gespräche so seltsame Dinge mit dem eigenen Gehirn machten, als hätte jemand dort einige Windungen geradegezogen. Wäre dieses wirre Zeugs nicht vom Chief Resident gekommen, hätte man schwören mögen, es wäre von einem Verrückten. Am ersten Tag unserer Visite kam er auf uns zugeschlendert und wurde von dem Dicken zwischen Harry dem Pferd und Jane Doe begrüßt. »Hallo, Jungs, wie geht's?« sagte er, wich unseren Blicken aus und wartete nicht darauf, daß wir ihm sagten, wie es uns ging. »Gehen wir zu den Patienten, ja?«


  »Willkommen, Fish«, sagte Dickie. »Wir sind beide Gastroenterologen, und das hier, ist das hier nicht tolles Gastro-Material, eh?»


  Jane Doe ließ einen langen, feuchten Furz. »Was hab ich gesagt, Fisch«, sagte Dickie, »der Gastrointestinaltrakt!«


  »Der Gastrointestinaltrakt ist mein Spezialgebiet«, sagte der Fisch, »besonders Flatulenz. Ich hatte kürzlich Gelegenheit, die Weltliteratur über die Flatulenz bei Lebererkrankungen zu besprechen. Flatulenz bei Lebererkrankungen wäre ein sehr interessantes Forschungsthema. Vielleicht ist jemand vom Hauspersonal an einem solchen Projekt interessiert?« Niemand war interessiert.


  »Gestatten Sie mir eine Frage«, sagte der Fisch und sah Hooper an. »Welches Enzym fehlt bei Lebererkrankungen und läßt die Patienten unter Flatulenz leiden?« »Ich weiß es nicht«, sagte Hooper.


  »Gut«, sagte der Fisch. »Wissen Sie, es ist so einfach, eine Frage zu beantworten. Nun, viel schwerer ist es, hier bei der Visite offen >ich weiß es nicht< zu sagen. In einigen Krankenhäuser, wie dem MBH zum Beispiel, würde man die Nase rümpfen, wenn einer sagt, >ich weiß es nicht<. Aber ich möchte, daß das House of God ein Ort ist, wo ein Intern stolz sein kann, wenn er sagt >ich weiß es nicht<. Gut, Hooper. Eddie? Welches Enzym ist es?« »Ich weiß es nicht«, sagte Motorrad-Eddie. »Roy?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Dickie?« fragte der Fisch beklommen. Nach einer angespannten Pause antwortete Dickie: »Ich weiß es nicht.«


  Der Fisch war etwas durcheinander, daß alle mit »Ich weiß es nicht« geantwortet hatten. Jane Doe furzte wieder, und der Fisch sagte irritiert:


  »Ich liebe den Gastrointestinaltrakt wie kaum ein anderer, aber es ist nicht gerade professionell, jemanden mit einer so lausigen Darmkontrolle mitten auf dem Korridor sitzen zu lassen. Zu lässig. Setzen Sie sie in ihr Zimmer.« »Oh, das geht nicht«, sagte Dickie, »in ihrem Zimmer wird sie richtig gewalttätig. Aber, keine Sorge, ich arbeite daran, das Furzen abzustellen. Ein Teil des TDK-Programms.« »TDK? Was ist TDK?«


  »Totale Darm-Kontrolle. Teil eines Forschungsprogramms im VA.« »Entschuldigen Sie, Fisch«, sagte Eddie, »aber vielleicht können Sie uns die Antwort auf die Frage nach dem Enzym geben?« »Oh? Nun, ich weiß es nicht.«


  »Sie wissen es auch nicht?« fragte Eddie


  »Nun, nein, und ich bin stolz, das zu sagen. Ich hoffte, einervon Ihnen würde es wissen. Aber ich sage Ihnen eins: Morgenbei der Visite werde ich es wissen.«


  Die Verlegung der Gomers von Gomer-City war eine schwierige Angelegenheit, und die Soziale Cervix war es auch. Bald nach unserem Sexkarneval im Herbst hatte sich meine Beziehung zu Premarin-Selma abgekühlt. Bei der Visite mit dem sozialen Dienst an diesem ersten Tag waren Selma und Rosalie Cohen freundlich, aber zurückhaltend. Ich hatte nichts dagegen. Ich war vollkommen mit dem beschäftigt, was ich bisher auf der »schlimmsten« Station gesehen hatte, und es fiel mir schwer, mich auf die Visite zu konzentrieren. Ich hörte Eddie etwas murmeln wie: »Ich erhob meinen Blick, und alles, was ich sah, waren Gomers«, und die Schwestern wollten, daß wir die dreiteiligen Verlegungsformulare durchgehen, und diskutierten Fragen wie: »Eingerieben: Ja/Nein/Datum« und »Inkontinenz: Blase, Darm, Datum des letzten Einlaufs«. Gegen Ende der Visite wurde mein Blick von einem jungen, blonden, phantastisch gebräunten Typen eingefangen, der in einer Ecke saß und sich gelegentlich die Stirnlocke aus seinen babyblauen Augen flippte.


  Später saßen Hooper, Eddie und ich im Dienstzimmer und probierten neue Spiele mit unseren Stethoskopen aus. Ich stellte die Frage:


  »Warum sind nur Gomers auf dieser Station?« Hooper und Eddie sahen sich verwirrt an. Niemand wußte es. »Warum wählst du nicht Hilfe und fragst nach?« schlug Hooper vor.


  »Ich soll was wählen?«


  »H-i-l-f-e. Der Typ im blauen Blazer. Das ist ein neuer Service im House. Wenn du bei irgendwas Hilfe brauchst, wähle Hilfe:« Ich wählte Hilfe und sagte:


  »Hallo, ich brauche Hilfe ... Nein, ich bin kein Patient, ich gehöre zum gegnerischen Team, zu den Ärzten, und ich brauche jemanden von den Blauen Blazern ... Welchen? Verdammt! Ja, vierter Stock ... Ciao.« Ich wandte mich an die anderen: »Jede Etage hat ihren eigenen Blauen Blazer, unserer heißt Lionel.« »Erstaunlich«, sagte Eddie. »Ich möchte wissen, wieviel diese Kasper verdienen.«


  Der Blaue Blazer erschien. Es war derselbe Blazer wie bei der Visite, und er sah genauso phantastisch aus wie zuvor. Wir begrüßten ihn und baten ihn, sich zu uns zu setzen. Mit einem dynamischen, eleganten Flipp seines Handgelenks und seiner Stirnlocke nahm er Platz. Er schlug die Beine übereinander, auf eine flotte Art, die zeigen sollte, daß er ein toller Typ war, der es verstand, sich hinzusetzen und die Beine übereinander zu schlagen.


  Etwas Seltsames geschah. Wir fragten den Blauen Blazer darüber aus, was es mit ihm und mit Hilfe auf sich hatte, und wieviel für Hilfe bezahlt wurde und: »Warum sind auf dieser Station nur Gomers?«


  Lionel beantwortete jede Frage mit aufrichtiger und beruhigender Stimme und schien ein unerschöpflicher Brunnen an Informationen zu sein, die er erfreut weitergab an uns hart arbeitende Interna, »ohne die das House of God wie ein Kartenhaus zusammenfallen würde«. Und doch war jede beruhigende Antwort wie Zuckerwatte, denn kaum war sie gegeben, war sie auch schon wieder weg. Lionel hatte gar nichts Wesentliches gesagt. Es war entscheidend für unser Überleben in Gomer-City, daß wir Antworten erhielten, denn wenn wir jeden Gomer abschoben und für jeden abgeschobenen Gomer ein neuer erschien, warum, zum Teufel, sollten wir uns anstrengen? Wir wurden ärgerlich, und unsere Fragen wurden gemein. Das brachte noch weniger, und gerade als wir drei anfingen zu kochen, kam Diekie herein. Er erkannte die Situation, sagte ein paar beruhigende Worte zu Lio-nel, der schnell hinaushuschte, wandte sich dann an uns und fragte.


  »Was macht ihr Jungs hier?« Wir erzählten es ihm.


  »Ja?« fragte Dickie und setzte sich grinsend. »Ja und?« »Der Wichser hat uns nicht gesagt, was Hilfe eigentlich tut, und wieviel er verdient. Wo ich herkomme, bezahlt man für Hilfe das, was sie wert ist, nämlich einen Dreck«, sagte Eddie. »Nehmen Sie es leicht«, sagte Dickie. »Lassen Sie ihm doch seinen Spaß. Sich wegen solcher Scheißer aufzuregen ist witzlos.«


  »Ich möchte wissen, warum hier nur Gomers sind«, sagte ich. »Ja? Nun, ich auch und jeder andere hier, und wissen Sie was? Sie werden es nie erfahren. Warum also wütend werden?« »Ich werde nicht wütend«, sagte ich. »Ich bin wütend.« »So? Und wozu soll das gut sein? Finesse, Bäsch, Finesse.« Gracie von der Diätberatung steckte ihren Kopf zur Tür herein. Sie trug eine Infusionsflasche mit einer gelben Flüssigkeit, hielt sie hoch und sagte: »Der Extrakt ist fertig, Schatz.« »He, prima«, sagte Dickie, »probieren wir es aus.« Wir folgten dem Dicken und Gracie den Korridor hinunter und sahen zu, wie Gracie Jane Does Infusionsflasche gegen die Flasche mit dem »Extrakt« austauschte. Dickie benutzte die umgekehrte Stethoskoptechnik und schrie Jane ins Ohr: » Hiermit hört Ihr Durchfall auf, Janie. Das wird Sie dichtmachen!«


  »Was ist das für ein Extrakt?« fragte ich. »Oh, das ist etwas, was ich erfunden habe und Gracie hergestellt hat. Ein Teil des TDK, gehört zum VA-Forschungsprojekt, das ein Vermögen einbringen wird.« »Frisches Obst ist Gottes eigenes Abführmittel«, sagte Gracie, »und wir hoffen, das hier ist das Gegenteil. Es ist rein organisch. Wie Laetrile.«


  Ich fragte den Dicken nach seiner Forschungsarbeit am VA und er erzählte mir, daß irgend so ein Halunke dort ein großes Forschungsprojekt von der Regierung genehmigt bekommen hatte, um ein neues Antibiotikum an diesen ewigen Versuchskaninchen, den aufgegebenen Veteranen mit Kriegsneurose, auszuprobieren. Der Dicke hatte mit dem Ganoven einen Vertrag gemacht, wonach der Dicke für jeden Veteranen, dem er das Antibiotikum verschrieb, seinen Anteil erhielt. Er hatte es allen verschrieben.


  »Wie hat es angeschlagen?« fragte ich und merkte im selben Augenblick, daß das eine dumme Frage war, denn es war ja gar nicht verabreicht worden, um zu wirken. »Großartig«, sagte Dickie, »bis auf eine Nebenwirkung.« »Nebenwirkung?«


  »Ja, sehen Sie, es hat die Darmflora ausgerottet. Einer der latenten Darmviren übernahm die Kontrolle und verursachte eine gewaltige Diarrhöe, die durch nichts kontrolliert werden kann. Noch nicht. Darum setzen wir große Hoffnungen in diesen Extrakt.» »Ja, aber was ist schon ein bißchen Durchfall?« fragte Hooper. »Ein bißchen Durchfall?« sagte Dickie und riß die Augen auf. »Ein bißchen . . .«Er lachte, lustige pummelige Schübe von Gelächter, die größer und größer wurden, bis er sich den Bauch halten mußte, als würde der bersten und sich über die Fliesen ergießen. Gracie und ich und Eddie und Hooper lachten auch, und mit Tränen in den Augen meinte der Dicke schließlich: »Nicht bloß ein bißchen Durchfall, Mann. Ein gewaltiger Durchfall. Eine große, ansteckende Diarrhöe. Diese erste Hälfte von TDK, dieses VA-Antibiotikum, kann in jedem Darm eine Diarrhöe hervorrufen. Wenn ich gewußt hätte, wie schlimm diese Nebenwirkung sein würde, hätte ich es nie verschrieben. Darum muß ich die andere Hälfte finden, die Heilung. Wißt ihr, dieser Durchfall ist der ansteckendste und unbe-herrschbarste Hurensohn in der gesamten Welt der Gastroenterologie.«


  Am Ende dieses Tages machte ich Übergabe mit Motorrad-Eddie, der Dienst hatte, und fragte ihn, ob alles in Ordnung sei: »Verglichen mit Kalifornien zieht einen das hier ziemlich runter. Meine dritte Aufnahme ist unterwegs, und ich bin jetzt schon am Boden zerstört.« »Warum?«


  »Sie kommt von Albany. Dreihundert Meilen. Im Taxi.« »Im Taxi?«


  »Im Taxi. Ein vollkommen dementer, weggetretener Gomer. Laut Akte hat sie seit einer Woche keinen Tropfen Harn gelassen und ist zu dement, um ihre Einwilligung zur Dialyse zu unterschreiben. Sie hat ihre Familie derart genervt, daß man sie in Albany heimlich still und leise in ein langsam fahrendes Taxi abgeschoben hat, das nun bald hier eintreffen wird. Sie ist zur Dialyse hergeschickt worden.«


  »Wenn sie dort nicht unterschrieben hat, warum sollte sie dann hier unterschreiben?«


  »Na, wie hast du so schön gesagt? Schatz, hier ist Gomer-City. Sie wird Privatpatientin des Leggo. Der größte Tag in ihrem Leben.«


  Auf meiner Fahrt nach Hause sah die Sonne so kalt und stählern aus wie der tiefe Winter, schneidend, flach und zornig über grauem Eis. Mir war kalt, ich fühlte mich schutzlos und verwirrt. Ich hatte gehofft, daß der Dicke mich retten würde, und der sagte nun lediglich, ich sollte mich nicht über den Blazer aufregen.


  »Er meint, ich soll es locker nehmen, aber ich kann es nicht lok-ker nehmen«, sagte ich zu Berry. »Ich meine, du sagst mir immer, ich soll meine Gefühle aussprechen, und deshalb fürchte ich, wenn ich es locker nehme, drehe ich durch. Wie kann ich auf euch beide hören?«


  »Vielleicht gibt es da einen gemeinsamen Nenner«, sagte Berry. »Aber ich kann verstehen, wie groß deine Angst davor ist, dort um dein Überleben zu kämpfen, ohne mit dem Dicken aufder gleichen Wellenlänge zu sein. Was'sagt er denn über die ganzen Gomers?«


  Voller Trauer bemerkte ich, daß selbst Berry diese jammervollen, alten Wesen jetzt Gomers nannte: »Er sagt, er mag sie«, sagte ich. »Das ist kontraphobisch. Sekundärer Narzismus.« »Was soll das heißen?«


  »Kontraphobisch ist man, wenn man genau das tut, wovor man sich am meisten fürchtet. Der Typ, der hohe Brücken anstreicht, weil er Höhenangst hat. Primärer Narzißmus ist der Versuch, sich selbst zu lieben, wie Narziß am Wasser. Aber der kann sein eigenes Spiegelbild nicht umarmen und versagt. Sekundärer Narzißmus heißt, er umarmt andere, und die lieben ihn dafür, und dadurch liebt er sich noch mehr. Der Dicke umarmt die Gomers.« »Er umarmt die Gomers?« »Und alle lieben ihn dafür.«


  . . . jeder liebt seinen Arzt, und ich bin sicher, daß Dich Deine Patienten lieben. Ich hojfe, Du bist fleißig und weißt, daß Du einen phantastischen Beruf hast. Ich habe mir über Kabel die Knicks angesehen, und sie haben bewiesen, daß Basketball grundsätzlich ein Teamspiel ist. . .


  Der Dicke hatte uns sein »A-Team« genannt. Aber was würde aus dem Team werden, wenn der ABI anfing, den Trainer in Frage zu stellen?
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  »Ich möchte essen«, sagte Tina, die Frau, die im Taxi geschickt worden war.


  »Sie dürfen nicht essen«, sagte Motorrad-Eddie.


  »Ich möchte essen.«


  »Sie dürfen nicht essen.«


  »Warum darf ich nicht essen?«


  »Ihre Nieren arbeiten nicht.«


  »Tun sie doch.«


  »Tun sie nicht.«


  »Tun sie doch.«


  »Tun sie nicht. Wann haben Sie das letzte Mal gepinkelt?« »Weiß ich nicht mehr.« »Sehen Sie? Sie arbeiten nicht.« »Ich möchte essen.«


  »Wenn Ihre Nieren nicht arbeiten, dürfen Sie nicht essen! Sie werden für die Dialyse unterschreiben und ein mieses Leben haben.«


  »Dann will ich sterben.«


  »Das klingt schon besser, Lady, das klingt schon besser!« Eddie und ich drückten uns an dem Taxifahrer aus Albany vorbei, der sich bemühte, seine zweihundert Dollar plus Trinkgeld zu kassieren, und setzten uns zum Kartenflip zum Dicken. »Karte eins«, sagte Dickie, »Golda M.?« »Toller Fall«, sagte Eddie, »die Läuselady. Neunundsiebzig Jahre alt, ist in ihrer Wohnung auf dem Fußboden gefundenworden. Hat Grimassen geschnitten wie 'ne Barbiepuppe in Der Exorzist. Pflaumengroße Lymphknoten am ganzen Körper; glaubt, sie sei auf der Trambahn in St. Louis und hat Läuse.« »Läuse?«


  »Richtig. Diese Krabbeltierchen. Die Schwestern weigern sich, ihr Zimmer zu betreten.«


  »OK«, sagte der Dicke, »kein Problem. Um sie abzuschieben, müssen wir den Krebs oder die Allergie finden. Wir brauchen Hauttests: TB, Candida, Streptokokken, Fliegenscheiße, Ei Fu Yong, das funktioniert. Ein positiver Hauttest erklärt die Knoten, und schon ist sie wieder auf ihrem Fußboden.« »Putzel, ihr Private, sagt, er wird es nicht zulassen, daß die alte Dame wieder dort landet. Er verlangt, daß wir einen Heimplatz für sie finden.«


  »Entzückend«, sagte Dickie, »ich rufe Selma an. Der Nächste. Sam Levin?«


  »Ach, noch etwas«, sagte Eddie. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, Putzel von den Läusen zu erzählen. Er ist gerade bei ihr.«


  Ein krabbelnder Coup.


  »Sam ist ein zweiundachtzigjähriges dementes Wrack, lebt allein in einer Pension, wurde von der Polizei aufgegriffen, weil er überall herumlungert. Als die Bullen ihn fragten, wo er wohnt, sagte er Jerusalem und täuschte eine Ohnmacht vor, darum haben sie ihn hierher abgeschoben. Schwerer Diabetes; ist als pervers bekannt. Hauptbeschwerde: Ich habe Hunger.« »Natürlich hat er Hunger«, sagte Dickie, »sein Diabetes verbrennt seinen eigenen Körper als Nahrung. Läuse und Perversion? Wie weit ist es mit uns Juden gekommen?« »Auf die Schwarze Krähe«, sagte Hooper. »Insulin-City«, sagte Dickie. »Schwierige Abschiebung. Der Nächste.«


  »Sie sollten wissen«, sagte Eddie, »daß Sam Levin alles frißt. Passen Sie auf Ihre Vorräte auf, Dickie.«


  Dickie stand auf und schloß seinen Schrank ab.


  »Die Nächste ist die flotte Tina, die Taxi-Frau«, sagte Eddie,»Privatpatientin des Leggo.«


  In diesem Augenblick brüllte der Taxifahrer wegen des Fahrgeldes los, und Dickie schob ihn zu Hilfe ab. Schimpfend zog er ab, und statt dessen kam Bonnie herein: »Die Infusionsflasche Ihrer Patientin Tina Tokerman ist leer«, sagte sie zu Eddie. »Was soll ich als nächstes anhängen?« »Häng einfach Tina an den Infusionsständer«, sagte Eddie. »Wie unpassend. Und nun zu den Läusen: Entlausen ist nicht unsere Arbeit. Das ist Sache des Intern.« »Quatsch«, sagte Eddie, »das ist Schwesternarbeit, Schwestern haben eh schon Läuse.«


  »Was? Ich rufe die Oberschwester! Und wegen der Läuse rufe ich Hilfe an! Wir haben gewisse Verständigungsschwierigkeiten, Wiedersehen.«


  »Wie auch immer«, fuhr Eddie fort, »das war also Tina und ich dachte, hmmm Demenz, lassen wir doch mal richtig die Kasse klingeln und gehen voll zur Sache. Ich hab also als erstes eine LP gemacht.«


  »Sie haben gleich 'ne LP gemacht? Haben Sie vorher denLeggo gefragt?«


  »Nein.«


  »Eine Privatpatientin des Leggo, die dreihundert Meilen im Taxi anreist, und Sie fangen mit einer schmerzhaften, invasiven Untersuchung an, ohne vorher zu fragen? Warum?« »Warum? Nun, entweder sie oder ich, darum.« »Vielleicht hatte sie ja gar nichts dagegen, oder?« fragte Dickie.


  »Oh, sie hatte. Sie schrie Zeter und Mordio. Und gegen drei Uhr habe ich irgend so einen Irren >Daisy, Daisy, give me your answer troo< pfeifen hören.«


  »Daisy, Daisy . . .«, sagte der Dicke und sah aus dem Fenster, einem Helmträger genau ins Gesicht, der wie eine Spinne imwachsenden Netz des Zock-Flügels hing. »Es war bestimmt nicht der Leggo, der um diese Zeit noch hier war. Warum sollte er? Ich meine, das da ist doch kein Tokerman-Flügel, oder?« »Tina war so wütend, sie hat mir eins auf die Nase gedonnert. Das ganze Gesicht hat mir wehgetan, die Tränen sind mir in die Augen gestiegen. Da wurde mir klar, daß ich unbedingt einen zentralen Zugang in ihrer jugularis interna brauchte, für die ZVD-Messungen.«


  »Sie haben nicht etwa einen zentralen Zugang legen wollen, weil Sie wissen, daß der Leggo das haßt. Zu seiner Zeit kam man ohne ZVD aus, und er kann die Werte sowieso nicht richtig verstehen. Richtig?« »Natürlich nicht. Keineswegs.« »Gut, Eddie, sehr gut«, sagte Dickie.


  »Aber ich habe mich abgemüht wie der Teufel, und ich bin gerade dabei, da kommt der Leggo rein und fragt Tina: >Stimmt etwas nicht, meine Liebe?< und Tina kreischt: >Ja! Die Nadel da in meinem Hals! < Und der Leggo sagt: >Zu meiner Zeit sind wir ohne das da ausgekommen. Nehmen Sie das heraus und kommen Sie morgen früh zu mir.< Tina weigert sich, für die Dialyse zu unterschreiben.«


  »Eddie«, sagte Dickie ruhig, »lassen Sie das. Glauben Sie mir, es lohnt sich nicht, sich mit diesen Typen anzulegen. Bleiben Sie locker, es ist besser, ganz locker zu bleiben. Ah, ein verzwickter Fall: Das einzige, was ihre Demenz bessern kann, ist die Dialyse, aber was sie davon abhält, zu unterschreiben, ist ihre Demenz. Eine echt schwierige Abschiebung.« »Und wenn wir ihr die Hand führen?« fragte Hoopen »Das mache ich immer so, wenn meine Gomers ihre Obduktionserlaubnis unterschreiben sollen.«


  »Hören Sie damit auf, das ist illegal!« brüllte der Dicke. »Keine Aufregung«, sagte Eddie, »wenn Tina klar wird, daß sie mir nachts, wenn ich Dienst habe, vollkommen ausgeliefert ist, wird sie unterschreiben, Dickie, sie wird unterschreiben.«


  Später saßen Hooper und Dickie und ich in der Stationszentrale. Dickie las sein Wall Street Journal, Hooper und ich sahen dem Treiben zu. Wir kicherten immer noch über Lionel von Hilfe, der von der Schwester gerufen worden war und, nachdem er die Zimmernummer gesucht hatte, mit einem affigen Strich über seinen Blazer und seine Stirnlocke in das Zimmer der Läuselady marschiert war, wo es von den Viechern nur so wimmelte. Eddie war ins Büro des Leggo gerufen worden, und wir machten uns Sorgen. Als wir den Leggo mit ihm den Korridor herunterkommen sahen, den Arm um seine Schulter gelegt, waren wir erleichtert. Während wir auf den Fisch warteten, um mit der Visite zu beginnen, nahm der Dicke Eddie am Kragen, scheuchte uns alle ins Dienstzimmer und schloß hinter uns die Tür.


  »Eddie«, sagte Dickie, »Ihnen steht mächtiger Ärger ins Haus.«


  »Wie kommen Sie darauf? Wir haben nett geplaudert. >Fassen Sie Tina nicht so hart an<, war alles, was er gesagt hat. Er hat mir sogar den Arm um die Schulter gelegt, als wir hierher gingen.«


  »Genau«, sagte Dickie, »dieser Arm auf Ihrer Schulter. Haben Sie sich die Anatomie dieses Armes einmal angesehen? Finger wie ein Baumfrosch, mit Saugnäpfen an den Enden. Arach-nodactylie, Spinnenfinger. Doppelgelenk an den Knöcheln, Al-lerweltsgelenk an Hand, Ellenbogen und Schulter. Wenn der Leggo jemandem den Arm um die Schulter legt, ist das häufig das Ende einer vielversprechenden Karriere. Der Letzte, dem er den Arm um die Schulter gelegt hat, war Granaten-Zimmer-Dubler. Und wissen Sie, wo der sein Fellowship gemacht hat?« »Nein.«


  »Niemand weiß es. Ich bezweifle, daß es irgendwo auf dem amerikanischen Kontinent war. Der Leggo legt Ihnen den Arm um die Schulter und flüstert Ihnen etwas ins Ohr wie Akron oder Utah oder Kuala Lumpur, und dahin gehen Sie dann. Ich möchte mein Fellowship nicht im Gulag machen, verstanden?«


  »Ihres?« fragte Eddie. »Und was ist mit meinem? In der Onkologie.«


  »Was? Sie? Krebs?«


  »Tja. Was gibt es Besseres als einen Gomer mit Krebs?« Der Fisch leitete an diesem Tag die Chef-Visite. Der Patient war ein gewisser Moe, ein abgebrühter Fernfahrer, der während der Ölkrise in schneidender Kälte hatte warten müssen, bis sein Fahrzeug aufgetankt war. Er hatte eine seltene Bluterkrankung mit dem Namen Kryoglobulinämie: Bei Kälte gerinnt das Blut in den kleinen Gefäßen, und Moes großer Zeh war so kalt und weiß geworden wie eine Leiche auf dem Tisch im Leichenhaus. »Ein großartiger Fall!« rief der Leggo. »Lassen Sie mich ein paar Fragen stellen.« Die erste Frage, eine harte Nuß, ging an Hooper, und Hooper sagte:


  »Ich weiß es nicht.« Und der Leggo beantwortete die Frage selbst und gab eine kleine Vorlesung dazu. Die nächste Frage, keine harte Nuß, ging an Eddie. Er antwortete: »Ich weiß es nicht.«


  Der Leggo ließ Gnade vor Recht ergehen und hielt eine kleine Vorlesung, die weder für Eddie noch für sonst jemanden etwas Neues enthielt. Der Fisch und der Dicke begriffen langsam, was wir vorhatten, und die Spannung stieg, als der Leggo sich mit einer leichten Frage an mich wandte, die jeder klutz, der Time las, beantworten konnte. Ich zögerte, runzelte die Stirn und.sagte:


  »Ich . . . Sir, ich weiß es nicht.« Der Leggo fragte nach: »Sie wissen es nicht?« »Nein, Sir, und ich bin stolz, das zu sagen.« Verblüfft und ärgerlich sagte der Leggo:


  »Zu meiner Zeit war das House of God ein Ort, wo ein Intern sich geschämt hätte, bei der Chef-Visite >Ich weiß es nicht< zu sagen. Was ist hier los?«


  »Sir, also, der Fisch sagt, er möchte, daß das House of God ein Ort ist, wo wir stolz sein können, >Ich weiß es nicht< zu sagen, und verdammt noch mal, Chef, wir sind es.« »Sie sind es? Der Fisch sagt? Er . . . schon gut. Sehen wir uns Moe an.«


  Der Chef brannte vor Begierde, Moe zu sehen und seinen Zeh. Als er jedoch an Moes Bett stand, ging er aus einem unerfindlichem Grund direkt auf die Leber los und tastete sie mit viel Gefühl ab. Schließlich wandte er sich dem berühmten Zeh zu, und niemand war ganz sicher, was dann passierte. Der Zeh war weiß und kalt, und der Leggo unterhielt sich mit ihm, als könnte er ihm von allen toten großen Zehen der Vergangenheit erzählen, untersuchte ihn, betastete ihn, bog ihn hin und her. Und dann beugte er sich zu ihm hinunter und tat etwas mit dem Mund. Acht von uns sahen zu, und acht verschiedene Versionen kursierten später über das, was der Leggo mit Moes Zeh gemacht hatte. Die einen sagten, er habe ihn angesehen, andere, angeblasen, und einige sagten, an ihm gelutscht. Wir sahen verwundert zu. Schließlich richtete der Leggo sich auf und tätschelte den Zeh etwas abwesend, als wäre er so etwas wie ein neuer Freund, und fragte Moe, wie es sich anfühlte, und Moe sagte:


  »He, nicht schlecht, Kumpel, aber, wo du schon dabei bist, kannst du dasselbe nicht ein bißchen weiter oben machen?«


  »Die Zehn Gebote und Hühnchen?« fragte ich den Dicken später am Abend, während wir auf unsere Aufnahmen und auf die Zehn-Uhr-Mahlzeit warteten.


  »Richtig. Charlton Heston, Juden unter Felsen zerquetscht, und dann das plattgefahrene House o/God-Hühnchen. Und Teddy.« »Wer ist Teddy?«


  Teddy war, so stellte sich heraus, einer aus der Horde von Patienten, die den Dicken liebten, Ein Überlebender aus den Konzentrationslagern. Er war eines Nachts, als der Dicke Dienst hatte, mit einem blutenden Magengeschwür in die Notaufnahme gebracht worden. Dickie hatte ihn in die Chirurgie abgeschoben, wo Teddy die Hälfte seines Magens zurückließ, und seither war Teddy davon überzeugt, der Dicke habe ihm das Leben gerettet.


  »Teddy hat einen Delikatessenladen und ist einsam. Darum kommt er mit einer Tüte Essen her, wenn ich Dienst habe. Ich staffiere ihn mit weißen Hosen und einem Stethoskop aus, und er tut so, als wäre er Arzt. Feiner Kerl, dieser Teddy.«


  Als Dickie und ich und Humberto, mein mexikanischer BMS, im Fernsehzimmer saßen und der MGM-Löwe zu brüllen anfing, kam ein dünner, vergrämter Mann in abgewetztem Schwarz herein, in der einen Hand ein Radio, das einen melancholischen Schumann spielte, in der anderen eine große Papiertüte voller Fettflecke. Während Moses zunächst im Schilfrohrkorb um die italienischen Statisten herumtrieb und sich dann in einen hünenhaften ägyptischen Heißsporn verwandelte, der aussah wie Charlton Heston, führten Dickie und ich und Teddy und Humberto die Station per Telephon. Etwa zu dem Zeitpunkt, als Gott beim Doktorspielen die Zehn Gebote mit den Worten hinunterreichte: »Nehmen Sie erstmal dies hier und rufen Sie mich morgen wieder an«, bekam Harry das Pferd Brustschmerzen. Ich schickte Humberto los, um ein EKG zu machen, und als er zurückkam, sagte Dickie, ohne es anzusehen, es sei ein »ektoper nodaler Schrittmacher, der Schmerzen in der Brust hervorruft.« Er hatte recht.


  »Natürlich habe ich recht. Klein-Otto, Harrys Private, hat eine Methode gefunden, um Harry für immer hier zu behalten: Immer wenn Harry soweit ist, abgeschoben zu werden, erzählt Otto ihm, daß er verlegt wird. Dann zwingt Harry sein Herz in diesen wirren Rhythmus mit Thoraxschmerzen, und Otto sagt ihm, er kann bleiben. Harry ist der einzige Mensch in der Geschichte, der eine willkürliche Kontrolle über seinen AV-Knoten hat.«


  »Der AV-Knoten ist nie unter bewußter Kontrolle«, sagte ich.


  »Bei Harry dem Pferd schon.«


  »Wie kriegen wir ihn dann dazu, daß er geht?«


  »Indem wir ihm sagen, daß er bleiben kann.«


  »Aber dann bleibt er für immer.«


  »So? Na und? Er ist ein Landsmann, ein Bruder. Netter Kerl.« »Sie müssen sich ja auch nicht um ihn kümmern«, sagte ich irritiert, »ich schon.«


  »Er macht Ihnen keine Arbeit. Lassen Sie ihn doch hierbleiben. Er ist gern hier. Wer ist das nicht?«


  »Ich war gern hier«, sagte Teddy. »Das waren die besten sechs Wochen meines Lebens.« Als Die Zehn Gebote zu Ende war, kam ein Anruf aus der Notaufnahme wegen einer Aufnahme, und Dickie versammelte uns um sich und sagte:


  »Männer, betet, daß das unser Schlaf-Ticket ist.«


  »Was?« fragte Teddy. »Sie brauchen ein Ticket, um hier zuschlafen?«


  »Wir brauchen gegen elf Uhr eine Aufnahme, die nicht zu viel Arbeit macht, damit wir schlafen gehen können und nicht um vier Uhr früh mit der nächsten Aufnahme dran sind. Betet, Männer, betet, zu Moses und Israel und Jesus Christus und zur ganzen mexikanischen Nation.«


  ER erhörte uns. Bernhard war ein junger dreiundachtzig Jahre alter Mann, kein Gomer, und in der Lage, zu sprechen. Er war vom MBH, der Konkurrenz, herübergeschickt worden. Das MBH war während der Kolonialzeit von den WASPs, den White Anglo Saxon Protestants, gegründet worden. Erst Mitte dieses Jahrhunderts hatte die Unterwanderung des MBH durch Nicht-WASPs stattgefunden, und zwar zuerst mit einem vielseitig begabten Alibi-Orientalen, der als Chirurg im MBH arbeitete und später einem begabten, ehrgeizigen Internisten, einem Alibi-Juden. Trotzdem war das MBH immer noch Brooks Brothers, Maßkonfektion, während das House of God immer noch Garment District, Massenvertrieb, war. Für Juden im MBH hieß die Losung: »Kleide dich britisch, denke jiddisch«. Eine Abschiebung vom MBH ins House of God war selten, und der Dicke war neugierig.


  »Bernhard, Sie sind ins MBH gegangen, man hat da eine großangelegte Diagnostik betrieben, und dann haben Sie gesagt, Sie wollen hierher. Warum?« »Weißich wöklich nich«, sagte Bernhard. »War es wegen der Ärzte da? Mochten Sie die Ärzte nicht?« »Die Doktas? Nain, kann nich klagen über die Doktas.« »Die Untersuchungen, oder das Zimmer?« »Untersuchungen, Zimmer? Nain, kann nich klagen.« »Die Schwestern? Das Essen?« fragte Dickie, aber Bernhard schüttelte den Kopf, nein. Der Dicke lachte und sagte: »Hören Sie, Bernie, Sie gehen ins MBH, die machen sich da die ganze Arbeit, und auf meine Frage, warum Sie dann ins House of God gekommen sind, sagen Sie nur: Nain, kann nich klagen. Warum sind Sie hierher gekommen? Warum, Bernie, warum?«


  »Warum binnich hierher gekommen?« sagte Bernie, »hier kann ich klagen.«


  Als ich zur Station gehen wollte, um mich hinzulegen, kam die Nachtschwester und bat mich um einen Gefallen. Ich hatte zwar keine Lust, fragte aber, was ich tun könnte. »Diese Frau, die gestern von der Chirurgie gekommen ist, Mrs. Stein.«


  »Metastasierendes Karzinom«, sagte ich, »inoperabel. Was ist mit ihr?«


  »Sie weiß, daß der Chirurg sie aufgemacht, einen Blick hineingeworfen und wieder zugenäht hat.« »Ja?« »Sie fragt mich, was das zu bedeuten hat. Ihr Private will es ihr nicht sagen. Ich finde, jemand sollte es ihr sagen.« Ich wollte damit nichts zu tun haben und sagte: »Das muß ihr Private machen, nicht ich.« »Bitte«, sagte die Schwester, »sie möchte es wissen; jemand muß doch . ..«


  »Wer ist ihr Private?« fragte der Dicke. »Putzel.«


  »Oh. Das ist OK, Roy, ich kümmere mich darum.« »Sie? Warum?«


  »Weil Putzel, dieser Wurm, es ihr nie sagen wird. Ich bin für die Station verantwortlich, ich mache das. Gehen Sie schlafen.«


  »Aber Eddie und mir sagen Sie, wir sollen keine großen Wellen machen.«


  »Richtig. Das hier ist etwas anderes. Diese Frau muß wissen, was mit ihr los ist.« Ich sah, wie er in das Zimmer ging und sich zu der Patientin ans Bett setzte. Die Frau war vierzig Jahre alt. Mager und blaß verschwand sie beinahe in den Laken. Ich dachte an die Röntgenaufnahme ihrer Wirbelsäule: durchsetzt vom Krebs, ein Wabenmuster aus Knochen. Wenn sie sich zu abrupt bewegte, würde sie sich einen Wirbel brechen, ihr Rückenmark durchtrennen, gelähmt sein. Ihre Nackenstütze ließ sie stoischer aussehen, als sie war. In dem wächsernen Gesicht sahen die Augen riesengroß aus. Vom Flur aus sah ich, wie sie dem Dicken ihre Fragen stellte und auf seine Antwort wartete. Als er sprach, füllten sich ihre Augen mit Tränen. Ich sah, wie der Dicke ihre Hand in die seine nahm. Ich konnte es nicht mehr mit ansehen. Verzweifelt ging ich ins Bett.


  Um vier Uhr früh wurde ich wegen einer Aufnahme geweckt. Schimpfend torkelte ich in die Notaufnahme und fand dort Saul, den leukämischen Schneider, über dessen Remission wir im Oktober vor Freude geweint hatten. Saul lag im Sterben. Als wäre es verärgert über die Verzögerung auf Sauls Weg in den Tod, war sein Knochenmark wild geworden und spuckte nun verformte, verkrebste Zellen aus, die Saul in ein grauenhaftes Delirium trieben. Er blutete, war anämisch, hatte Schmerzen, und da die verkrebsten weißen Blutkörperchen die übermäßige Vermehrung seiner normalen Hautflora nicht mehr verhindern konnten, war sein Körper mit madigen Staphylokokken-Pu-steln bedeckt. Zu schwach, sich zu bewegen, zu wütend, um zu weinen, das Zahnfleisch geschwollen und die Zunge blau angelaufen, scheuchte er seine Frau weg, winkte mich zu sich her und flüsterte:


  »Das ist es, Dr. Bäsch, nicht wahr? Das ist das Ende.« »Wir können noch einmal eine Remission versuchen«, sagte ich, ohne selbst daran zu glauben.


  »Reden Sie nicht von Remission. Das ist die Hölle. Hören Sie,ich will, daß Sie mit mir Schluß machen.«


  »Was?«


  »Schluß machen. Ich bin so gut wie tot, also lassen Sie mich sterben. Ich wollte keine Behandlung, meine Frau hat mich dazu gedrängt. Ich bin bereit. Sie sind mein Arzt, also geben Sie mir was, um Schluß zu machen, OK?« »Das kann ich nicht tun, Saul.«


  »Quatsch. Denken Sie an Sanders. Ich war dabei, im Nebenbett. Ich hab es mitangesehen. Gelitten? Entsetzlich. Lassen Sie mich nicht so gehen wie ihn. Also? Soll ich was unterschreiben? Ich unterschreibe. Tun Sie es.« »Ich kann nicht, Saul, Sie wissen das.« »Dann suchen Sie mir jemanden, der es kann.« »Ich verspreche Ihnen, Sie werden keine Schmerzen haben. Das ist alles, was ich tun kann.«


  »Schmerzen? Und was ist mit den Schmerzen hier drin, in meinem Plerzen? Was muß ich tun, Dr. Bäsch«, sagte er zornig, »betteln? Sie können nicht wollen, daß ich so leide wie Dr. Sanders. Sie haben ihn auch gern gehabt, ich weiß das.«


  Ich sah in die blutunterlaufenen Augen, die Entzündung, die über die Augenlider zu den Bindehäuten kroch, die blaß waren, weil sein Körper so wenige rote Blutkörperchen hatte, und ich wollte sagen: Nein, ich will nicht, daß Sie so leiden, Saul, ich möchte, daß Sie leicht sterben.


  »Da, sehen Sie? Es ist kinderleicht. Bitte, machen Sie Schluß mit mir.«


  Während ich mich wehrte und daran dachte, wie Sanders gelitten hatte und starb, kam mir ein entsetzlicher Gedanke, entsetzlich, weil er einen Augenblick lang nicht entsetzlich zu sein schien, als sähe man ein Baby und dächte daran, ihm einen Nagel durch die Fontanelle zu stechen, der Gedanke >Ja, Saul, ich werde es tun, ich werde Schluß machen mit dir<. Ich begann, mich wie der Teufel abzurackern, um ihn zu retten.


  Ich ging zur Station zurück und kam zu dem Zimmer, in dem Putzeis Frau mit dem Krebs im Endstadium lag. Der Dicke war noch immer dort, sie spielten Karten und plauderten. Gerade als ich vorbeiging, nahm das Spiel eine überraschende Wendung, ein Ruf schäumte hoch, und beide Spieler brachen in Gelächter aus.


  Nach dem Kartenflip am nächsten Morgen, als Dickie zum Essen gegangen war und Hooper in die Pathologie, zog Eddie eine alberne Grimasse und erzählte mir, daß Lionel, der Blazer, ihn gebeten hatte, sich einmal »so kleine rote Dinger« auf seinem hübschen Schambein anzusehen, die wie verrücktjuckten. Eddie fragte mich, was er tun sollte, und ich antwortete:


  »Tun? Du bist Arzt, also tu, was Ärzte tun, untersuche ihn. Gib mir fünf Minuten und untersuch ihn dann hier drin.«


  Ich rief die Vermittlung an, sie sollte Dickie, Hooper, Selma, die Schwestern, den Fisch und die Hausverwaltung anpiepsen und sie nach Gomer-City schicken, stat. Und dann sah ich Lionel den Flur heraufkommen, sich vorsichtig umsehen und im Dienstzimmer verschwinden. Ich lief zu der Gruppe, die ich zusammengerufen hatte und sagte:


  »Hallo, man hat mich angepiepst, ich solle sofort ins Dienstzimmer kommen!«


  Und dann eilten wir alle zehn ins Dienstzimmer. Lionel war nur von der Hüfte aufwärts im blauen Blazer, darunter war er nackt und strich sich durch das braune Schamhaar. Motorrad-Eddie saß ihm nachdenklich gegenüber. Als Lionel uns sah, lief er rot an und fing an zu erklären. Dann merkte er, daß er eigentlich gar nichts erklären wollte, hielt inne, wurde noch röter und sagte:


  »Es geht um ein medizinisches Problem.« »Filzläuse«, sagte Eddie, »Lionel hat Filzläuse.« »Medizinisches Problem?« sagte ich. »Sie wissen, das ist nicht Lionels Schuld, nein. Das System ist schuld, wenn es zuläßt,' daß das nichtärztliche Personal kostenlosen ärztlichen Rat einholt. Wie oft passiert dir das hier im Haus, daß dir jemand auf die Schulter klopft und sagt: He, Dok, ich hab da ein Problem, haben Sie mal 'ne Minute Zeit?« Lionel zog seine Unterhose mit Spinnakermuster und seine schicke graue Hose an und ging. Wann immer einer von uns ihn jetzt traf, mußten wir an seinen unbeblazerten, verlausten Schwanz denken.


  »Das hätten Sie nicht tun sollen, Bäsch«, sagte der Dicke, als er mit mir zur Station ging. »Warum nicht?«


  »Weil Sie gegen Typen wie die Blazer nicht gewinnen können. Sobald Sie sich mit denen einlassen, verlieren Sie. Lionels Chef, dieser Speichellecker Marvin, weist den Stationen ihre Aufnahmen zu. Er wird Ihnen das Leben schwer machen. Sehen Sie mal, Roy, Sie sind älter als Hooper und Eddie. Sie könnten sich ein bißchen zurücknehmen und den Ball auch mal laufen lassen. Es ist schon schwer genug, ohne daß die Blazer und Privates und Schlecker es uns noch schwerer machen.«


  »Diesen Arschlöchern gegenüber nachgeben?« »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Was ist denn die Alternative?« fragte ich herausfordernd. »Lassen Sie sich nicht von ihnen benutzen, Roy. Benutzen Sie sie.«


  »Wie denn?«


  »So«, sagte der Dicke und setzte sich Jane Doe gegenüber und zog seine Stoppuhr heraus. »Beobachten.« »Was machen Sie da?«


  »Ich benutze sie. In zehn Minuten werde ich es Ihnen erklären.« »Hören Sie, ich will nach Hause. Ich muß mit Hooper Übergabe machen.«


  »Gehen Sie. Kommen Sie in zehn Minuten zurück, und ich erkläre es Ihnen.«


  Ich ging zum Dienstzimmer und übergab Hooper meine Patienten, und obwohl ich wußte, daß er kein Wort von meinem Sermon mitbekommen hatte, stand ich auf, um nach Hause zu gehen. Hooper las in dem Handbuch, das ich am Anfang des Jahres gelesen hatte, Wie mache ich was als neuer Intern, den Abschnitt über Pleurapunktion. Ich fand das seltsam, denn wir hatten über die Hälfte des Jahres hinter uns, und Punktionen gehörten zu den gängigen Arbeitstechniken. Da wir uns angewöhnt hatten, uns gegenseitig zu helfen, selbst wenn das bedeutete, ein bißchen länger zu bleiben, fragte ich ihn, ob er Hilfe brauchte.


  »Du meinst Lionel?« fragte er. Und ich sagte: »Nein, mich.« Und er sagte:


  »Nein, ich lese das hier nur noch mal nach und werde dann bei Rose Budz eine Pleurapunktion machen.« Er widmete sich wieder dem Buch und suchte mit den Fingern auf seiner Brust den Weg, den die Nadel bei Rose Budz nehmen sollte.


  Auf der Station ging ich zu dem Dicken, der daraufhin seine Uhr anhielt und mich dann fragte:


  »Was ist nicht passiert?« »Keine Ahnung.«


  »Zehn Minuten, Bäsch, und Jane hat nicht gefurzt.« »Und?«


  »Ihr Darm ist also zum ersten Mal in der Geschichte des Hauses abgestellt. Dieser Extrakt könnte das Mittel gegen den VA-Durchfall sein. Eine gute Tat; ein Vermögen. Genau das, was ich und die Welt brauchen. Benutzen Sie sie, Bäsch, benutzen Sie sie.«


  »Kommst du jetzt besser mit dem Dicken aus?« fragte Berry. »Schlechter«, sagte ich. »Er liebt nicht nur die Gomers, er benimmt sich auch wie ein Pfadfinder. Er sagt uns, wir sollen nicht zurückschlagen, läßt mich die ganze Station nach der Brille einer dementen siebenundneunzig Jahre alten Frau absuchen, und dann verbringt er die ganze Nacht am Bett einer Frau mit Krebs im Endstadium, nachdem er ihr erzählt hat, daß sie sterben wird.« »Das hat er gemacht?« »Ja, warum?«


  »Ich hätte nie gedacht, daß er so etwas tut. So wie du ihn beschrieben hast, schien er zu zynisch, zu krank zu sein. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.«


  »Er ist nicht zynisch genug. Er ist ein richtiger Einfaltspinsel geworden. Es sieht aus, als würde er mich im Stich lassen.« »Er kommt mir jetzt vernünftiger vor. Du bist derjenige, der krank reagiert.« »Vielen Dank.«


  »Ich mache mir Sorgen, Roy. Dieses Ausagieren ist gefährlich. Vielleicht hat der Dicke recht: Jemand wird sich die Finger verbrennen.«


  Ich lag wach und kaute an Berrys Bedenken herum. Es hatte Spaß gemacht, dieses «Ich weiß es nicht« zu bringen, um den Fisch dranzukriegen, Lionel dranzukriegen, lachend und sarkastisch herumzufetzen, aber ein Tropfen Bitterkeit war in diesem wilden Cocktail, der konnte Wut auslösen, mich so traurig machen, daß ich mich umbrachte, oder so jähzornig, daß ich um mich biß. Ich versuchte, meine Sorgen in den Griff zu bekommen, aber ich war wie ein Kind, das nach den Sonnenstrahlen greift. Es öffnet die Hand, und Licht und Wärme sind fort. Ich driftete ab in einen Traum und war in einem Zirkus, sah einen Elefanten, ja, einen Elefanten und ein vollbusiges Mädchen auf einem muffigen Elefanten, der flusige Sägespäne unter das aufgeplusterte, riesengroße Zelt mit seiner großen hohen Spitze prustete - HALT - beunruhigt sah ich plötzlich Hyper Hooper im Dienstzimmer sitzen und in meinem Handbuch lesen. Sein gestreckter Finger simuliert die Nadel, und sein Finger zeigt -nein, das konnte doch nicht wahr sein! Doch, es war so - direkt auf das Herz von Rose Budz, der LAD in GAZ.
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  »OK, Hooper, berichten Sie über die Obduktion von Rose Budz. Erzählen Sie uns, was Sie mit einem einzigen kleinen Nadelstich angerichtet haben.«


  Dickie war beim Kartenflip, während wir in der eisigen Herzhöhle des toten Februars lagen und diese wiederum im Leichnam des Jahres. Es bestand kein Zweifel, Eddie, Hooper und ich waren am Boden. Sie machten uns kaputt. Gomer-City war das Allerschlimmste. Nicht wir schafften die Arbeit, sondern sie schaffte uns.


  »Die Autopsie von Rose Budz hat bestätigt, was wir vermutet hatten, nachdem die Nadel, die ich benutzt habe, untersucht worden war«, sagte Hooper in einem Ton, in dem sich Zerknirschung mit einer gewissen professionellen Befriedigung mischte. »Ich habe Milz, Lunge, Magen, Herz und . . . und Leber erwischt.« Hooper machte eine Pause und sah den Dicken an, der mit den Fingern auf den Tisch trommelte. Dann fuhr er fort: »Mit anderen Worten, Dickie, alle Organe, von denen Sie neulich gesprochen haben, plus eine kleine Portion Leber und Magen. Ich glaube, das ist ein neuer Weltrekord, wieviele Organe man mit einem einzigen Nadelstich treffen kann.« »Leber? Die Leber liegt doch überhaupt nicht da, wo Sie reingestochen haben.«


  Ich dachte an den Tag, an dem Hyper Hooper von der Pleura-punktion bei Rose Budz berichtet hatte, und daß es dabei »eine kleine Blutung« gegeben hatte. Wenn ein Kalifornier nicht be-geistert ist, heißt das, daß ein Unglück geschehen ist, und was Hooper sagen wollte war, daß Rose sterben würde. Er schickte sie auf die Intensivstation, und Dickie, der besorgt an einen Kunstfehler dachte, brachte sein A-Team zur Intensivstation, um sich anzusehen, wie die Nadel eingeführt worden war. Das Loch in Rose's Brustkorb war vorn, direkt über ihrem Herzen. Der Dicke hatte gesagt:


  »Hören Sie, Hooper, Sie haben die Nadel nicht hier eingeführt, oder?«


  »Jap, das steht in Roys Handbuch«, sagte Hooper, »es sei denn, ich hatte es falsch rum.« Obwohl Hooper ein bißchen zerknirscht ausgesehen hatte, als der Dicke sagte: »Man punktiert den Brustkorb niemals von vorn, weil einem Dinge wie das Herz in den Weg kommen«, hatte er gestrahlt und erwidert: »Das ist OK, Dickie, ist 'ne tolle Familie, wird 'ner Obduktion sicher zustimmen.« »Ich weiß, gewöhnlich liegt da nicht die Leber«, sagte Hooper jetzt, »aber es sieht so aus, als wäre in diesem Fall ein aberranter Lappen dazwischen gekommen.«


  »Eine miese Abschiebung, Hooper, ganz mies«, sagte Dickie feierlich und zerriß Rose Budz langsam in Stücke. Wieder hatte Hooper es geschafft, im letzten Moment einen Sieg in eine Niederlage zu verwandeln. Dickie hielt die nächste Karte in der Hand:


  »Tina? Eddie.«


  »Tot«, sagte Motorrad-Eddie.


  »Was?!« rief der Dicke. »Tina auch? Wieso? Wer hat sie umgebracht?«


  »Ich nicht«, sagte Eddie, »ich habe sie nur dazu gebracht, für die Dialyse zu unterschreiben. Das tolle Dialyse-Team des Leggo hat den Rest erledigt.« Tina war unbeabsichtigt von einer Schwester umgebracht worden, die die Flaschen vertauscht hatte. Statt Tinas Blut schnell zu verflüssigen, wurde Tinas Körper alles Wasser entzogen und dasBlut noch weiter verdickt. Das Gehirn schrumpfte und kollerte wie eine Erbse in ihrem Schädel herum, während die Schwester daneben saß und Cosmopolitan las. Tinas Erbsenhirn hatte so lange an den Gefäßen gezogen, bis eine der Arterien zwischen Hals und Thalamus platzte und sie verblutete. »Tut mir leid, das zu sagen, Hooper«, sagte Eddie, »aber da Tina meine Patientin war, ist das eine Obduktion für mich.« »Stop!« sagte der Dicke. »Tina war die Patientin vom Leggo. Keine Obduktion.«


  »Aber der Leggo liebt Obduktionen. Er nennt sie die Blume ...« »Nicht, wenn sie einen Kunstfehler nachweisen können!« sagte der Dicke in einem Ton, der keine Widerrede duldete, und zerriß Tinas Karte. »Der Nächste? Jane Doe.« »He, der geht's prima«, sagte Hooper. »Möchte schwören, heute morgen hat sie sich aufgerichtet und mich mit großem Hallo begrüßt.«


  »Schon gut«, sagte der Dicke irritiert. »Diese Frau hat noch nie einen Intern mit Hallo begrüßt und gerade bei einem Intern, der wie Sie nach ihrer Leiche hechelt, wird sie nicht damit anfangen. Schon irgendwelche Darmtätigkeit?« »Nein. Überhaupt keine Darmgeräusche. Vielleicht ist der Darm tot. Nichts, seit Sie ihr letzten Monat diesen Extrakt eingeflößt haben.«


  »Das Zeug ist Dynamit«, sagte der Dicke. »Geben Sie ihr das VA-Antibiotikum, Hooper. Wir müssen sie wieder anschmeißen. Der Nächste?« Wir wateten durch den ganzen Rest und endeten bei der Läuselady, und Dickie fragte Motorrad-Eddie, ob er den Krebs oder die Allergie gefunden hätte. »Keine Ahnung«, sagte Eddie. »Ich bin WVF.« »WVF? Was zum Teufel ist das?« »Weg Von dem Fall«, sagte Eddie. »Neuer Begriff.« »Hör auf damit. Reißen Sie sich zusammen! Sie können nicht WVF sein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Sie ihr Arzt sind, darum, kapiert?« sagte der Dicke und kratzte sich die Brauen. »Jesus. Haben Sie nun den Krebs oder die Allergie gefunden?«


  »Nein«, sagte Eddies BMS, »wir haben nur Sperma gefunden. Ihre letzten drei Urinproben enthielten Sperma.« »Sperma? Sperma!? Bei einer dementen, neunundsiebzigjährigen Lady?«


  »Sperma. Wir glauben, es ist von Sam Levin, Ihrem perversen Diabetiker.«


  An jenem Morgen nahm der Fisch uns auf eine Exkursion mit. Hooper war zum Leggo gerufen worden. Während wir auf ihn warteten und uns fragten, ob der Leggo Hooper gerufen hatte, um ihn zu bestrafen, weil er die arme Rose Budz umgebracht hatte, oder um ihm zu der Obduktionserlaubnis zu gratulieren, ärgerten Eddie und ich den Fisch auf unsere gewohnte Weise, bis er, uns mißtrauisch beäugend, wegging, um noch die letzten Vorbereitungen zu treffen. Als Hooper wieder erschien, lud uns der Fisch zu unserer Exkursion in seinen Kombi. Auf der Fahrt sprach er offen darüber, daß Hooper Rose Budz getötet hatte:


  »Wissen Sie, Sie können Medizin nicht lernen, ohne ein paar Patienten umzubringen. Nun, ich habe auch schon Patienten getötet. Doch jedes Mal, wenn ich einen Patienten umgebracht hatte, habe ich ein bißchen daraus gelernt.« Das war unglaublich. Meine Gedanken schweiften ab. Ich stellte mir vor, der Fisch würde sagen: »Patienten zu töten ist mein Spezialgebiet, Ich habe kürzlich die Weltliteratur über das Töten von Patienten besprochen. Nun, das wäre ein sehr interessantes Forschungsprojekt. . .« und als ich aus meiner Träumerei zurückkam, waren wir in der Praxis von Pearl. Dies war unsere zweite Exkursion. Der Fisch nahm uns auf Exkursionen mit, um uns aus dem Haus zu schaffen und so den Schaden, den wir seiner Chief Residency und somit seiner Kar-riere zufügten, so klein wie möglich zu halten. Die erste Exkursion war in ein Ghetto-Gesundheitszentrum gegangen, wo der Fisch sich offensichtlich nicht besonders wohlgefühlt hatte. Dies hier war genau das Gegenteil. Pearl war unter den Schlek-kern des House of God so leicht aufgestiegen, wie der Fisch es sich vermutlich selbst erträumte, und war jetzt der reichste Private im House of God, in der Stadt, vielleicht der ganzen Welt. In seiner Praxis war alles automatisiert und mit Musik berieselt. Gerade ertönte der Fiddler On The Roof. Es war proppenvoll: LAD in GAZ summten Sunrise Sunset, während ihnen Blut abgenommen wurde, um dann im nächsten Raum mit einer MTA während des EKGs Tradishunnn zu summen. Dann ging es weiter, vorbei an dem Schild »Hier entlang zu Anatevka«, und während sie eine Urinprobe abgaben, wurden sie selbstverständlich in den plätschernden bittersüßen Wellen von Anatevka gebadet, dem Lied von der verlorenen Heimat des Fiddler. Zum Schluß bekamen die LAD in GAZ und wir eine persönliche Gastvorstellung von Pearl in seinem privaten Büro, wo er die vom Computer aufgearbeiteten Daten der Untersuchungen durchsah. Die Berieselungsanlage spielte lf I Were A Rieh Man, und da saß Pearl, hinter sich einen doppelten Flaggenständer mit der israelischen und der amerikanischen Flagge, umgeben von echten Chagalls, und sah aus wie der leibhaftige hippokratische Eid. Er war nett und freundlich und großzügig und sah aus wie der verdammt beste Arzt, und er erzählte uns, er würde im Durchschnitt hundertneunzehn LAD in GAZ pro Tag empfangen .Keine Gomers.


  Auf der Rückfahrt kalkulierte ich, daß Pearl mein Jahresgehalt als Intern in zwei Tagen verdiente. Ich wandte mich zu dem Dicken, der neben mir auf dem Rücksitz saß und sagte: »Dickie, das war Money City.«


  »Sicher. Selbst im Dickdarm der Nichtstars kann man ein Vermögen finden.«


  Nach der Zehn-Uhr-Mahlzeit ging ich zu Molly in den sechsten Stock. Sie war wütend auf mich, weil ich vergessen hatte, daß Valentinstag war und ihr kein Geschenk mitgebracht hatte. Sie schrie mich an, und ich fühlte mich schuldig, weil ich sie mochte und sogar von ihr träumte, was bedeuten mußte, daß ich sie irgendwie liebte. Und ich liebte es wirklich, sie zu lieben, weil sie immer noch, jedes verdammte Mal, stöhnte wie eine feuchte Mesopotamierin. Theoretisch interessierte sie mich noch genauso wie früher. Ich sah sie immer noch als kurz-berockte Majorette vom St.-Mesopotamia-Gymnasium, die ihre braunen Knie erst zur einen, dann zur anderen Straßenseite warf und den längsten Tambourstab der Band zwischen diesen langen Schenkeln masturbierte und bei den senilen Legionären am Straßenrand reihenweise Herzinfarkte auslöste. Aber ich war nach Gomer-City katapultiert worden, und mein sexueller Elan war gebrochen. Ich wußte, daß ich hauptsächlich mit ihr bumste, um das Leben zu bejahen, und der unangenehme Syllogismus überfiel mich, ob ich jetzt, wo ich sie nicht mehr so oft bumste, etwa aufgehört hatte, das Leben zu bejahen?


  Ich hörte sie sagen, ich sei langweilig und benähme mich wie ein Dreißigjähriger. Und ich spürte, daß ich das wohl auch war, denn trotz meines Verlangens, wenn ich erst mal bei ihr war, und meiner Eifersucht, es könnte ein anderer die goldenen Stollen tragen und in ihrem heißen Öl und Myrrhe baden, wenn ich nicht bei ihr war, bedurfte es jedesmal einer großen Anstrengung, in den schneidenden Wind und die beißende Kälte hinauszugehen, um sie zu besuchen. Mir wurde warm, und ich fand sie so sexy und liebenswert, und ich griff nach ihr und legte beide Hände um ihre Brüste, die, von der hübschen Schwesterntracht eng umkräuselt, aufs reizendste hochgeschoben wurden. Ich dachte an ihr blondes Schamhaar und wie ich damit gespielt hatte und meinen Kopf hineingekuschelt hatte. Ich zog sie an mich und küßte sie und erinnerte mich an die ausladenden, kreisenden Bewegungen ihrer Hüften und ihrer Lippen, und wir wurden genauso erregt wie früher im Bett. Ich fragte mich, was aus dem Teil von mir geworden war, der zu allen Anstrengung bereit war, und nahm mir vor, diese Nacht mit ihr zu schlafen, aber sie entzog sich mir und bat mich, ihr einen Gefallen zu tun, und mir einen Patienten mit agonaler Atmung anzusehen.


  »Agonale Atmung bedeutet Tod. Rechnet ihr damit, daß er stirbt?« »Das ist es ja: Ich bin nicht sicher. Er hat ein Multiples Myelom im Endstadium, ist im Nierenversagen und seit Wochen im Koma, aber Dr. Putzel hat es der Familie noch nicht gesagt, und es wird immer noch über die Fortsetzung seiner Dialyse gestritten und darüber, wann er wohl sterben soll. Es ist alles ein einziges Durcheinander.«


  Ich sah ihn mir an. Es war schrecklich. Ein junger Mann, grau und sterbend, erfüllte das Zimmer mit seinem schalen Ammoniakgeruch, Sein menschliches Atemzentrum war tot, und er atmete phylogenetisch wie ein gestrandeter Fisch. Ich ging zu Molly zurück und sagte:


  »In fünfzehn Minuten wird er tot sein. Hat er Schmerzen?« »Nein. Der Kleine hat ihm die ganze Nacht über Morphium gegeben.«


  »Gut.« Von Zärtlichkeit überwältigt, denn wir beide waren jung und lagen nicht im Sterben, würden es aber eines Tages tun, wenn wir Glück hatten, bis zu den Kiemen mit Morphium vollgepumpt. Ich sagte: »Zieh den Vorhang zu, Liebes, und setz dich zu mir. Laß uns reden.«


  Das House of God fand es schwer, einen jungen Mann ohne Schmerzen und in Frieden sterben zu lassen. Obwohl Putzel und der Kleine übereingekommen waren, den Mann mit agonaler Atmung in dieser Nacht sterben zu lassen, tauchte prompt sein Nierenspezialist auf, ein Schlecker namens Mickey, der im College ein Football-Star gewesen war. Er sah sich den agona-len Mann an und zitierte den Kleinen stat zum Krankenbett. Mickey hatte Schaum vor dem Mund und war fuchsteufelswild, daß sein »Fall« sterben sollte. Ich erwähnte den Knochenkrebs im Endstadium, und Mickey sagte: »Ja, aber wir haben einen Achttausend-Dollar-Dialyse-Shunt in seinem Arm gelegt, und alle drei Tage bringt das Dialyse-Team seine Blutwerte wieder perfekt auf die Reihe.«


  Ich wußte, was für ein Gemetzel das geben würde und ging. Der Kleine kam schnaufend aus dem Fahrstuhl und rannte den langen Korridor hinunter. Sein Stethoskop schwang wie ein Elefantenrüssel von einer Seite zur anderen. Ich dachte an die Knochen beim Multiplen Myelom: vom Krebs zerfressen, bis sie wie Rice Crispies zerbröselten. In wenigen Minuten würde der Mann mit der agonalen Atmung einen Herzstillstand haben. Wenn Miclcey Herzmassage versuchen sollte, würden die Knochen in lauter kleine Stücke zerbrechen. Selbst Mickey, der von der Philosophie des Leggo verführt worden war, man müsse immer alles für jeden Patienten tun, würde es nicht wagen, Reanimationsalarm auszulösen.


  Doch Mickey gab Alarm. Von überallher stürmten Interns und Residents in das Zimmer, um den agonalen Mann vor einem friedlichen, schmerzfreien Tod zu bewahren. Ich folgte ihnen und sah eine noch größere Schweinerei, als ich mir hatte vorstellen können: Mickey drückte den Brustkorb auf und nieder und man konnte hören, wie die brüchigen Knochen unter seinen fleischigen Händen knackten, splitterten und aus den Gelenken sprangen. Ein indischer Anästhesist hantierte am Kopfende des Bettes mit seinem Ambu-Beutel herum und sah voll mitleidiger Verachtung auf die Bescherung. Vielleicht dachte er an die toten Bettler, die den Morgen von Bombay versauten. Molly war in Tränen aufgelöst und versuchte, den Anweisungen zu gehorchen, und der Kleine schrie: »Aufhören! Nicht reanimieren!« und Mickey krachte und knirschte und schrie:


  »Alle raus hier! Seine Blutwerte sind alle drei Tage perfekt.«


  Was mich wirklich fertigmachte, war, als Howard, die Pfeife wie einen Zigarettenstummel zwischen die Zähne geklemmt, in das Zimmer stürmte und mit hektischem Grinsen beschloß, dieSache zu übernehmen. Genau wie der intern in dem Buch «Wie rette ich die Welt" rief er:


  »Was der hier braucht, ist ein dicker Zugang, statl« Er griff nach einer riesengroßen Nadel, sah ein pulsierendes Gefäß im Unterarm - es war zufällig der chirurgisch konstruierte, sorgfältig geschützte Shunt zwischen Arterie und Vene, der Stolz von Mickeys Dialyseteam -, rammte, in den Augen die Begeisterung eines Interns beim Großeinsatz, die Nadel hinein und vernichtete Mickeys Phantasie, er könne alle drei Tage Perfektion in diesen kranken Körper zaubern. Als Mickey das sah, hörte er auf mit dem Geknirsche, seine Augen wurden wild wie die eines Elfmeterschützen beim Anlauf, und dann drehte er durch und schrie:


  »Das ist mein Shunt! Sie Arschloch, das ist mein Shunt!! Acht Riesen, um ihn zu legen, und Sie ruinieren meinen Shunt!«


  Das reichte mir, ich ging und dachte, nun, wenigstens hören sie jetzt auf und bringen den Mann mit agonaler Atmung und zerschmettertem Brustkorb nicht noch auf die Intensivstation. Sie brachten ihn auf die Intensivstation, wo Chuck Dienst hatte. Als ich zu ihm ging, sah ich die Familie vor der Intensivstation stehen. Sie weinten, als Mickey ihnen die Lage erklärte. Chuck beugte sich blutüberströmt über das, was von dem agonalen Mann noch übrig war. Er hatte jetzt gar keine Atmung mehr, außer der des Beatmungsgerätes. Chuck sah auf und sagte:


  »He, Mann, toller Fall, was?« »Wie geht es dir?«


  "Jämmerlich. Weiß du, was Mickey zu mir gesacht hat? Halten Sie ihn bis morgen am Leben, wegen der Familie, oder so ähnlich.«


  »Wofür, zum Teufel, machen wir das?« »Geld. Mann, ich möchte ja so reich sein! 'N schwarzer Fleetwood mit weißen Gangsterfelgen und 'nem Trauerkranz im Heckfenster.«


  Wir setzten uns in den Gemeinschaftsraum und nippten an Chucks Jack Daniels. Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schmachtete in seinem falsetto »There's a . . . moon out too night...« Und während ich ihm zuhörte, dachte ich, daß unsere Freundschaft begann, genauso irreal zu werden wie Chucks Traum, Sänger zu werden.


  Chuck hatte es schwer gehabt, sich an die neue Stadt zu gewöhnen. Er begriff lange nicht, wie manche Dinge im Osten gehandhabt wurden. Wegen zu schnellen Fahrens war er angehalten worden und hatte, wie in Chicago üblich, eine Zehn-Dollar-Note in seinen Führerschein gelegt. Das brachte ihm einen Vortrag über »Beamtenbestechung« ein, und er mußte die Höchststrafe zahlen. Verwirrt und entwurzelt verbrachte er seine freie Zeit zu Hause, schlief, aß, trank und sah fern. Sein Leiden zeigte sich in seinem Taillenumfang und seinen häufigen Katern. Wenn ich versuchte, mit ihm darüber zu reden, bekam er stets diesen leeren Blick und sagte zu mir: »Gut, gut.« Zu mir!!


  Jeder kapselte sich immer mehr ab. Je mehr Unterstützung wir brauchten, desto oberflächlicher wurde unsere Freundschaft. Je mehr Ehrlichkeit wir brauchten, desto sarkastischer wurden wir. Unter den Interns galt inzwischen das ungeschriebene Gesetz: Sprich nicht über deine Gefühle, denn wenn du nur eine kleine Schwäche zeigst, wirst du zerbrechen. Wir glaubten, unsere Gefühle könnten uns kaputtmachen, wie die großen Stummfilmstars vom Tonfilm kaputtgemacht worden waren.


  Der Kleine kam ins Zimmer, entschuldigte sich bei Chuck für die Abschiebung des agonalen Mannes, aber mittendrin stürzte Mickey herein und fragte, wie es dem Mann ginge. »Oh, gut«, sagte Chuck, »ja, gut.«


  »Sehen Sie. Er hätte niemals das Morphium kriegen dürfen«, sagte Mickey.


  »Er lag im Sterben und hatte Schmerzen«, sagte der Kleine wütend, »er. . .« »Schon gut. Ich gehe jetzt. Halten Sie ihn bis morgen am Leben.«


  »Bis um wieviel Uhr?« fragte ich lässig. »Bis ungefähr acht Uhr dreißig, viertel vor ...« fing Mickey an und merkte dann, daß er sich zum Narren machte, hielt inne, fluchte und ging. Wir saßen zusammen, leerten die Flasche, und der Kleine driftete in sein Lieblingsthema ab: Sex. Das Herumplanschen in Genitalien schottete ihn ab gegen das Trauma des ln ternships und die Verletzung, die er in seinem Inneren spürte. Gelegentlich geriet ihm die Sache außer Kontrolle. Einmal traf ich ihn am Telephon. Er war hochrot im Gesicht und schrie in den Apparat hinein:


  »Nein, ich bin lange nicht zu Hause gewesen, und ich werde dir nicht erzählen, wo ich gewesen bin. Das geht dich nichts an.«


  Er hielt die Hand über den Hörer, grinste sein Spiegelkabinett-Grinsen und sagte, »Meine Eltern« und fuhr fort: »Wie es mit meinem Analytiker geht? Ich hab Schluß gemacht ... June? Mit der auch ... ich weiß, Mutter, sie ist nett, genau darum hab ich Schluß gemacht. Ich habe jetzt eine Krankenschwester, eine ganz heiße, du solltest sie mal sehen . . .« Ich nahm mir vor, dem Kleinen den Hörer wegzunehmen, falls er anfangen sollte, seiner Mutter zu erzählen, was Angel mit ihrem Mund machte.


  »Verdammt Mutter, hör auf damit! ... In Ordnung, möchtest du wissen, was sie macht? Also, du solltest mal sehen, was sie mit. ..«


  »Hallo, Dr. Runtsky?« sagte ich und entriß dem Kleinen den Hörer. »Hier spricht Roy Bäsch, ein Freund Ihres Sohnes.« Zwei Doktorstimmen sagten Hallo. »Es gibt keinen Grund zur Sorge, Leute, Harold geht es gut.«


  »Er schien sehr wütend auf mich zu sein«, sagte Frau Dr. Runtsky.


  »Ja, nun, das hat was mit dem Primärprozeß ..,«, sagte ich und dachte an Berry, »nur eine kleine Regression. Und wenn schon.«


  »Ja«, sagten die beiden Analytiker en chorale, »das wird es sein.«


  »Ich kenne diese Schwester, sie ist sehr nett. Machen Sie sich keine Sorgen. Auf Wiedersehen.« Der Kleine war wütend auf mich und sagte: »Darauf habe ich zehn Jahre lang gewartet.« »Das kannst du nicht machen.« »Warum nicht? Sie sind meine Eltern.« »Genau darum nicht, Kleiner, weil sie deine Eltern sind.« »Und?«


  »Du kannst deinen Eltern nicht von einer Schwester erzählen, die auf deinem Gesicht herumrutscht!« schrie ich ihn an. »Christus Allmächtiger, benutzt du denn deinen Verstand überhaupt nicht mehr?«


  Der Kleine war reinstes Testosteron geworden. Weder Chuck noch ich hatten Lust, etwas über den jüngsten Harold-Runtsky-Fick zu hören, sondern wollten gehen. Bevor wir uns trennten, fragte der Kleine, ob uns an ihm irgend etwas auffiel.


  »Ich bin nicht gelb«, sagte er. »Es ist über sechs Monate her, daß ich mich mit der Nadel des Gelben gestochen habe, und ich bin nicht gelb. Die Inkubationszeit ist vorbei. Ich werde nicht sterben.«


  Während es mich freute, daß der Kleine nicht sterben mußte -außer so, wie wir alle sterben mußten -, dachte ich an Potts und was für eine furchtbare Zeit er durchmachte. Der Gelbe lag noch immer im Koma, weder lebendig noch tot. Potts hatte eine Enttäuschung nach der anderen erlebt, die jüngste, als er mit seiner Mutter fertig werden mußte, die bei der Beerdigung seines Vater ausgeflippt war. Das letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte, sagte er, er sei völlig am Ende, er habe ein Gefühl wie damals als Kind, wenn seine Familie das Sommerhaus auf Pawley's Island für den Winter schloß. Seine Mutter räumte dann immer alles, was er liebte, aus dem Zimmer, und wenn er vor der Abfahrt noch einmal reinsah, waren da nur der leere Fußboden, der mit einem Laken abgedeckte Sessel und seine einäugige Puppe, die am Gitter seines Bettes lehnte. Er verabscheute den Norden, war aber zu höflich, seine Bitterkeit in Worte zu fassen. Er wurde immer stiller. Meine Fragen, meine Einladungen schienen in seinen leeren Zimmern widerzuhallen. Er machte es einem schwer, sein Freund zu sein.


  Als ich Chuck schließlich auf der Intensivstation verließ, sagte ich:


  »He, du hast eine große Stimme. Keine gute Stimme, Chuckie Baby, eine große, große Stimme.« »Ich weiß. Bleib cool, Roy, bleib cool.«


  Es war schwer, in jener Nacht in Gomer-City cool zu bleiben. Es passierten die gewohnten Schrecklichkeiten mit den Go-mers. Gegen Mitternacht stand ich über eine Rosenzimmer-Rose gebeugt, boxte mit den Fäusten in das Bett und fauchte immer und immer wieder: »Ich hasse es ich hasse es.«


  Aber es war Harry das Pferd, der mir dann wirklich den Rest gab. Humberto und ich hatten alles sorgfältig geplant: Wir hatten Harry versichert, er könnte bleiben. Nachts wollten wir ihn mit Valium ausschalten und am Morgen selbst ins Pflegeheim fahren. Wir hatten niemandem davon erzählt, nicht einmal Dickie. Früh morgens wurde ich von der Schwester geweckt, die mir sagte, Harry sei in einem ganz verrückten Herzrhythmus und habe Brustschmerzen und sähe so aus, als würde er gleich sterben. Ob sie Reanirnationsalarm geben sollte? Ich schrie und weckte Humberto, der mir vom oberen Bett vor die Füße fiel. Ich rannte los, Humberto dicht hinter mir, blieb dann plötzlich stehen, so daß Humberto wie ein Stummfilm-Polizist in mich hineinlief, und sagte:


  »Bleib hier, Freund. In deinem Ausbildungsstadium solltest du sowas nicht sehen.«


  Ich rannte zu Harry, der sich die Brust hielt und rief: »He Dok warten Sie . . .«


  Auge in Auge mit ihm schrie ich ihn an: »Wer hat es Ihnen gesagt, Harry? Wer hat Ihnen gesagt, daß Sie ins Pflegeheim zurück müssen?«


  Da er wußte, daß er jetzt bleiben konnte, sagte er: »P. . .Ppp. . .Putzel.«


  »Putzel? Putzel ist nicht Ihr Arzt, Harry. Klein-Otto ist Ihr Arzt. Sie meinen Dr. Kreinberg, richtig?« »Nein. . . Pppp. . .Putzel.«


  Putzel? Und so hatte Harry es geschafft, wieder einmal gerade soviel von seinem Ventrikel zu infarzieren, um weitere sechs Wochen in Gomer-City bleiben zu können. Das war zwei Wochen länger als ich und Eddie und Diclcie und Hooper. Und dann würden neue junge Interns und Residents da sein, die er sehr viel leichter zum Narren halten konnte, weil sie es ihm sehr wahrscheinlich sagen würden, wenn es so weit war, ihn abzuschieben. Er würde sich in aller Ruhe wieder in den Infarktrhythmus versetzen und wieder einmal sehr viel Zeit gewinnen. Ich hatte verloren. Harry das Pferd hatte gewonnen.


  Auf dem Weg zurück ins Bett kam ich am Zimmer von Saul, dem Schneider mit der Leukämie, vorbei. Die Quälerei, gegen seinen Willen eine neue Remission zu versuchen, hatte seinen Zustand stark verschlechtert. Er lag im Koma und war nach gesetzlichen Kriterien bereits tot. Er würde sich nicht erholen, und doch konnte ich ihn noch lange am Leben erhalten. Ich sah die blassen Umrisse an. Ich horchte auf die Schleimblasen, die mit seinen Atemwellen aufschäumten, kamen und gingen. Er konnte mich nicht mehr anflehen, mit ihm Schluß zu machen. Seine Frau litt, sah ihre Rente dahinschmelzen und war bitter geworden.


  »Genug ist genug«, sagte sie. »Wann lassen Sie ihn endlich sterben?«


  Ich könnte mit ihm Schluß machen. Ich war versucht, es zu tun. Der Gedanke war nicht wegzukriegen. Ich hastete an seiner Tür vorbei. Ich versuchte zu schlafen, aber die phantasma-gorische Nacht sprudelte weiter, und als ich gegen Morgen am Fahrstuhl stand und darauf wartete, daß er herunterkam, damit ich zum täglichen Kartenflip nach Gomer-City rauffahren konnte, hatten mich so viele Dinge fertiggemacht, daß ich Gefahr lief, vor Wut zu platzen.


  Der Fahrstuhl rührte sich nicht. Ich wartete und bearbeitete den Knopf. Nichts bewegte sich. Da rastete ich endgültig aus. Ich hämmerte gegen die Fahrstuhltür, trat unten und donnerte oben gegen das polierte Metall und brüllte: »Komm runter du Scheißkerl, komm runter . . .!!!«


  Ein Teil von mir hätte gern gewußt, was zum Teufel ich da tat, aber ich hämmerte weiter und trat und schrie wie eine akrome-galische Mißgeburt in den Wehen, die auf ihren Fötus einbrüllt: »Komm runter du Scheißkerl, komm endlich runter!!!«


  Glücklicherweise kam Motorrad-Eddie vorbei und führte mich zum Kartenflip. Als ich ihn fragte, ob er gedacht hätte, ich sei übergeschnappt, sagte er:


  »Übergeschnappt? Ha, Roy, ich finde, du hast diesem Wichser genau das gegeben, was er verdient.«


  Beim Kartenflip dachte ich daran, wie Putzel mir die Abschiebung von Harry dem Pferd verputzelt hatte, und beschloß, zum Gegenangriff überzugehen und ein Gerücht in die Welt zu setzen. Ich fragte Eddie, ob er schon davon gehört hätte, daß einige Interna Putzel umbringen, ihm eine Kugel in den Kopf jagen wollten. »He, das ist starke Medizin! Genau, was dieser Wichser schon lange verdient.«


  »Warum 'ne Kugel?« fragte Hyper Hooper. «Setzt doch sein Sigmoidoskop unter Strom. Wenn er dann auf den Startknopf drückt, explodiert es.« »Hören Sie zu«, sagte Dickie, »Sie müssen Putzel in Ruhe lassen. Schaffen Sie dieses Gerücht aus der Welt, auf der Stelle.« »Machen Sie sich Sorgen um Ihr Fellowshipl« fragte ich höhnisch.


  »Ich mache mir Sorgen um mein A-Team. Wenn Sie so weitermachen, werden Sie es nicht schaffen. Glauben Sie mir, ich weiß es. Ich war dabei.«


  »Immer in die Jugularis rein«, sagte Motorrad-Eddie, als hätte er nicht gehört, was Dickie gesagt hatte, »das präparierte Sig-moidoskop. Krawuumm.« Als er sich die Szene vorstellte, wurden seine Augen groß; er leckte sich die Lippen und brüllte: »Kraa-wuuumm!«


  Zwei Nächte später, als ich wieder Dienst hatte, bestand Berry darauf, mich zu besuchen. Besorgt über das, was sie mein »manisches« Verhalten nannte und über meine Beschreibungen dessen, was die Gomers mir antaten und ich ihnen, dachte sie, es könnte helfen, wenn sie es sich selbst ansah. Auch wollte sie den Dicken kennenlernen. Humberto und ich führten sie in Go-mer-City herum. Sie sah sie alle. Zu Anfang versuchte sie, mit den Gomers zu sprechen, als wären sie menschliche Wesen, erkannte jedoch bald die Vergeblichkeit und wurde still. Nach unserem letzten Besuch, im Rosenzimmer, wo ich darauf bestand, daß sie sich durch mein Stethoskop das asthmatische Atmen einer der Rosen anhörte, sah sie völlig verstört aus. »He, ein toller Fall, diese letzte Rose, nicht wahr?« sagte ich sarkastisch.


  »Es macht mich traurig«, sagte Berry.


  »Nun, das Zehn-Uhr-Essen wird dich aufheitern.«


  Beim Essen hörte sie uns zu, wie wir das Gomerspiel spielten, einer rief eine Antwort, zum Beispiel neunzehnhundert und zwölf, eine Antwort, die ein Gomer gegeben hatte, und die anderen mußten Fragen stellen, zu denen diese Antwort passen könnte: »Wann hatten Sie zuletzt Stuhlgang?« oder »Wie oft sind Sie hier schon aufgenommen worden?« oder »Wie alt sind Sie?« oder »Welches Jahr haben wir?« oder auch »Wer sind Sie?«, »Wer bin ich?« und »Yippeee?«


  »Krank«, sagte Berry nachher in einem düsteren, ja ärgerlichen Ton, »das ist krank.«


  »Ich habe dir gesagt, daß die Gomers schrecklich sind.« »Nicht sie, ihr seid krank. Sie machen mich traurig, aber die Art, wie ihr sie behandelt, euren Spaß mit ihnen treibt, als wären sie Tiere, das ist krank. Ihr Jungs seid krank.« »Ach, du bist es nur nicht gewöhnt«, sagte ich. »Du meinst, wenn ich in deinen Schuhen steckte, wäre ich auch so geworden?« »Jap.«


  »Vielleicht. Nun, lassen wir das. Bring mich zu deinem Anführer.« Wir fanden Dickie in Gomer-City, wo er Max, den Parkinson, manuell ausräumte. Mit zwei Paar Handschuhen und Operationsmaske gegen den Gestank gruben Teddy und Dickie einen endlosen Strom von Fäkalien aus Max' Megakolon, während vom Kopfende her ein monotones »Klumpen raus Klumpen raus« ertönte. Aus Teddys Radio träufelte Brahms. Der Gestank nach frischer Scheiße war überwältigend. »Dickie«, sagte ich von der Tür her, »darf ich Ihnen Berry vorstellen.«


  »Was?« fragte der Dicke überrascht. »Oh, nein. Hallo Berry. Bäsch, Sie Schlemiel, Sie wollen ihr doch wohl nicht diesen Anblick zumuten. Raus hier. Ich komme sofort.« »Ich bin hier, um so etwas zu sehen«, sagte Berry, »erzählen Sie mir, was Sie da machen.«


  Sie ging hinein. Dickie erklärte ihr, was sie machten, aber als die Gestankwelle sie traf, schlug Berry die Hand über den Mund und rannte aus dem Zimmer. Dickie wandte sich verärgert an mich: »Bäsch, manchmal benehmen Sie sich wie ein Matrose mit Hirnstillstand, wie ein Bekloppter. Teddy, mach das fertig. Ich muß mit dieser armen Frau reden, die sich mit diesem jungen Blödmann Bäsch eingelassen hat.«


  Als Berry aus der Damentoilette kam, sah sie aus, als hätte sie geweint. Sie sah Dickie an und sagte:


  »Wie . . . wie können Sie so etwas aushalten? Es ist ekelhaft.« »Ja«, sagte Dickie, »das ist es. Aber wenn wir mal alt und ekelhaft werden, Berry, wer soll uns dann verarzten? Wer soll sich um uns kümmern? Jemand muß es doch machen. Wir können doch nicht einfach weggehen.« Traurig fuhr er fort. »Wenn ich sehe, wie Sie darauf reagieren, erinnert es mich daran, wie ekelhaft es ist. Es ist so entsetzlich! Wir müssen es vergessen. Also? Kommen Sie«, sagte er und legte seinen dicken Arm um ihre Schulter, »kommen Sie in mein Arbeitszimmer. Ich habe einen speziellen Vorrat von Dr. Pepper's. In Augenblicken wie diesem hilft ein Dr. Pepper's.«


  Sie machten sich auf den Weg zum Dienstzimmer und ich folgte ihnen und sagte:


  »Toller Fall, Dickie. Weißt du, Berry, die meisten Leute wie du und ich hassen Scheiße, aber Dickie liebt sie. Er will sich auf Gastroenterologie spezialisieren.« »Hör auf, Roy«, zischte Berry.


  »Wenn ein Gastroenterologe durch das Sigmoidoskop schaut, weißt du, was du dann hast?«


  »Hör auf! Geh weg. Ich möchte allein mit Dickie sprechen.« »Allein? Warum?« »Laß gut sein. Geh.«


  Verärgert und eifersüchtig sah ich sie fortgehen und schrie ihnen nach:


  »Dann guckt Scheiße auf Scheiße, das ist es.«


  Ärgerlich drehte Dickie sich um und sagte: »Reden Sie nicht so.« »Verletzt das etwa Ihre Gefühle, Dickie?« »Nein, aber es verletzt ihre. Sie können unsere internen Scherze nicht mit Leuten treiben, die draußen stehen, mit Menschen wie ihr.«


  »Sicher kann man das«, sagte ich, »sie müssen erkennen . . .« »Müssen sie nicht!« brüllte Dickie. »Sie müssen nicht, und sie wollen nicht. Es gibt Dinge, die man für sich behalten muß, Bäsch. Glauben Sie, Eltern wollen hören, wie sich die Lehrer über ihre Kinder lustig machen? Benutzen Sie, verdammt noch mal, Ihren Kopf. Sie haben hier eine gute Frau, und glauben Sie mir, die sind nicht leicht zu finden und zu halten, vor allem, wenn man Arzt ist. Es macht mich richtig wütend, mitanzusehen, wie Sie sie behandeln.«


  Eine Stunde später riefen sie mich. Ich kam mir vor wie vor einem Kriegsgericht. Berry sagte, sie und Dickie machten sich Sorgen um mich wegen meines bitteren Sarkasmus und meiner Wut.


  »Du hast doch immer gesagt, ich soll aussprechen, was ich fühle.«


  »In Worten«, sagte Berry, »nicht in Taten. Nicht, indem du es mit Patienten und Ärzten ausagierst. Dickie hat mir von dem Gerücht über Dr. Putzel erzählt.«


  »Die kriegen Sie, Roy«, sagte Dickie, »Sie werden Ihnen das Genick brechen.«


  »Die können mir nichts anhaben. Die können das Haus nicht ohne Interns führen. Ich kann tun und lassen, was ich will. Ich bin unentbehrlich. Unverwundbar.«


  »Das ist gefährlich. Externalisierung ist eine brüchige Verteidigung.«


  »Da haben wir es wieder«, sagte ich. »Was ist Externalisierung?«


  »Den Konflikt außerhalb seiner selbst zu sehen. Das Problem liegt nicht außerhalb, es liegt in dir. Wenn du das einmal eingesehen hast, bist du ein gutes Stück vorwärts gekommen.« »Das muß so laufen, wenn ich durchkommen will.« »Oh nein. Sieh dir Dickie an, er hat eine gesunde Art, mit dieser unglaublichen Situation umzugehen, Er benutzt Mitleid und Humor. Er kann lachen.«


  »Ich kann auch lachen«, sagte ich, »ich lache ja auch.« »Tust du nicht. Du schreist.«


  »Du hast ihn selber zynisch, krank genannt. Und er ist derjenige, der mir beigebracht hat, diese netten, alten Leute Gomers zu nennen.«


  »Er hat den fühlenden Teil in sich nicht abgetötet. Du hast das getan.«


  »Hören Sie«, sagte der Dicke ernst, »lassen wir das jetzt. Wir können ihm nicht sagen, was er tun soll. Sie werden es kaum glauben, aber letztes Jahr war ich noch verdammt übler dran als er. Jetzt bist du dran, Roy. Ich weiß, wie es ist, es ist die Hölle.« »Diese Putzel-Geschichte macht mir Angst«, sagte Berry. »Warum gerade er?«


  »Weil er jeden Tag vor seinem Spiegel steht, seinen Schlips glattstreicht und zu sich selbst sagt: Putzie-Pups, du bist ein großer Arzt. Nicht ein guter Arzt, nein. Ein großer Arzt. Ich hasse ihn. Du machst dir Sorgen? Dann solltest du ihn mal sehen, wie er in seinen Schuhen zittert. Bereit, zusammenzuklappen! HA!«


  »Es ist nicht Putzel, du bist es«, sagte Berry. »Du haßt etwas in dir selbst. Kapiert?«


  »Nein, das stimmt nicht. Dickie weiß, was Putzel für ein Arschloch ist.«


  »Laß es sein, Roy«, sagte Berry, »du wirst dir nur selbst weh tun.«


  »Dickie?«


  »Putzel ist ein Windbeutel«, sagte Dickie, »ein geldgieriges, inkompetentes Stück Dreck. Das stimmt. Aber er ist nicht das Monstrum, das Sie aus ihm machen. Er ist ein harmloser Waschlappen. Er tut mir leid. Lassen Sie ihn. Was auch immer Sie vorhaben, lassen Sie es sein.«


  Ich tat es trotzdem. Ich gab dem Gerücht eine Woche, um Putzel zu zermürben. Meine Zeit war gekommen. Ich schlich mich von hinten an Putzel heran, als er die Hand einer Rose hielt, und flüsterte ihm ins Ohr:


  »Jetzt hab ich dich, Putzel. In den nächsten vierundzwanzig Stunden, das schwöre ich, mach ich dich fertig.«


  Putzel sprang vom Bett auf, starrte mich entgeistert an und rannte aus dem Zimmer. Ich ging in den Korridor hinaus und sah den kleinen Kaiser des Großen Darmangriffs mit dem Rük-ken zur Wand den Flur hinunterrennen. Wenn er an Türen vorbeikam, duckte er sich, als hätte er Angst vor einer Kugel. Ich schlenderte zur Visite.


  So weit kam ich gar nicht. Zwei Rausschmeißer vom Sicherheitsdienst packten mich, drehten mir die Arme auf den Rücken und schleppten mich ins Dienstzimmer. Dort stellten sie mich an die Wand, filzten mich nach einer Waffe und setzten mich vor Lionel, dem Fisch, Dickie und Putzel, der in einer Ecke vor sich hin schlotterte, auf einen Stuhl. »He, was zum Teufel soll das?« fragte ich.


  Alle sahen Putzel an, bis er sagte: »Ich habe ein Gerücht gehört, nach dem ein Intern mich umbringen will und dann . . , dann hat er mir ins Ohr geflüstert, daß er mich in den nächsten vierundzwanzig Stunden fertig machen will.«


  Ich wartete, bis die Stille unerträglich wurde und sagte dann mit ruhiger Stimme: »Was haben Sie gesagt?«


  »Sie haben gesagt, Sie wollen mich . . . fertig machen.« »Dr. Putzel«, fragte ich ungläubig, »sind Sie verrückt geworden?«


  »Sie haben es gesagt! Ich habe doch gehört, wie Sie es gesagt haben. Leugnen Sie nicht!«


  Ich leugnete es und sagte, jeder, der glaubte, ein Intern im House of God würde einem Private Doctor des House of God drohen, ihn umzubringen, sei verrückt geworden, und sagte den Rausschmeißern, sie sollten mich loslassen.


  »Nein! Lassen Sie ihn nicht los!« schrie Putzel und preßte sich an die Wand wie ein verängstigter Irrer. »Hören Sie«, sagte ich, »ich bin nur ein Intern, der versucht, seine Arbeit zu machen. Ich kann für den Spinner da keine Verantwortung übernehmen. Bis dann, ja?« »Nein! Neiiiin!« jaulte Putzel und rollte die Augen. »Was sollen wir tun?« fragten die Rausschmeißer den Fisch. »Ich weiß es nicht«, sagte der Fisch. »Dickie?« »So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagte Dickie. »Eins ist sicher, Dr. Putzel benimmt sich äußerst seltsam.« »Die ganze Angelegenheit ist äußerst seltsam«, sagte der Leg-go, als ich in seinem Arbeitszimmer saß, dem einzigen Ort, den sie für sicher genug hielten, um mich dort hinzuschicken. »Ja wirklich, äußerst seltsam...« und sein Blick schweifte ab, zum Fenster hinaus, wo die Antworten auf seltsame Fragen zu finden sein mochten. »Ich meine, Sie haben nicht gedroht, ihn zu töten, nicht wahr? Nein, natürlich nicht!« sagte der Leggo, und seine Verwunderung machte sein scheußliches Muttermal noch dunkelroter.


  »Wie könnte ich das, Sir?«


  »Richtig. Das ist wirklich außergewöhnlich.«


  »Darf ich offen reden?«


  »Schießen Sie los«, sagte er und wappnete sich für den nächsten Schock.


  »Ich habe den Eindruck, daß Dr. Putzel ein kranker Mann ist.« »Krank? Ein House Private und krank, Roy?« »Überarbeitet. Er braucht Erholung, Wer braucht das nicht, Sir? Wer braucht das nicht?« Der Chief schwieg, als wäre er verblüfft, und dann strahlte er und kam mit der Antwort:


  »Ja, natürlich, wer nicht. Ich werde Dr. Putzel sagen, daß er Erholung braucht wie jeder andere auch. Danke, Roy, und arbeiten Sie weiter so da drinnen.« »Weiter? Für was?«


  »Für was? Nun . . . nun, für die Auszeichnungen. Ja, arbeiten Sie weiter für die Auszeichnungen.«


  Ich fühlte mich gut. Vielleicht sogar großartig. Nur einen Stich des Bedauerns spürte ich, weil ich allein losgezogen war. Ich hatte Berry und den Dicken abgehängt, diejenigen, die behaupteten, sie kümmerten sich um mich, diejenigen, von denen ich erwartet hatte, daß sie mich retten.
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  Es war eine Riesensache, dieser Watergate-März, und viele große Amerikaner nutzten die Gelegenheit, um zu explodieren. Jane Doe hatte nach der Infusion des VA-Antibiotikums wieder Blähungen und Durchfall. Es begann mit einem kleinen gequetschten Furz, der von der aufmerksamen Stoppuhr des Dik-ken registriert wurde, und dann - wir sahen alle zu - wütete sie mit einer großen Kakophonie orchestraler Fürze gegen uns los. Danach kamen flüssige Fürze, und schließlich barst ihr Darm in einem kontinuierlichen Erguß immerwährenden Stuhlgangs. Richard Nixon, aufgedunsen von Macht und Zweifel, begann mit einem kleinen Bellen, als Richter Sirica ihn einen nicht angeklagten Mittäter der Watergate-Jungs nannte, und wütete dann weiter, indem er im Nationalen Fernsehen sein furzendes Füllhorn ergoß, und überzeugte mit seiner Überreaktion und übertrieben paranoiden Schimpferei fast jeden echten Amerikaner davon, daß er noch viel schuldiger war, als man sich vorgestellt hatte. Wir waren alle sehr erleichtert, daß wir, egal aus welchem Grund, über Nixon lachen und ihn noch eine Weile herumschubsen konnten. In gewisser Weise war es genau das, was das Land nach Vietnam brauchte: einen Präsidenten so ganz ohne Charme.


  In Gomer-City explodierten wir Interns. Der erste, der durchknallte, war Motorrad-Eddie. Er brach unter seinem eigenen Sadomasochismus zusammen. Er erklärte sich bei jedem Gomer WVF, bis seine Arbeit ganz von seinem BMS ge-macht wurde. Von Gomers sprach er nur noch in Sätzen wie: »Wie kann ich diesem Kerl heute weh tun?« oder »Einige wollen, daß wir sie umbringen, und andere wollen das nicht. Ich wünschte, sie würden sich einigen, das geht mir alles zu durcheinander.«


  Der BMS hielt die Spannung nicht aus und ergab sich bald Eddies perversen Gedanken, und eines Tages, als ein besonders widerspenstiger- Gomer stundenlang »Polizei! Polizei!« kreischte, liehen sich Eddie und sein BMS Uniformen und erschienen an ihrem Bett.


  »Madame«, sagten sie, »wir sind Polizist Eddie und Wachtmeister Katz. Wie können wir Ihnen helfen?« »Warum quälen Sie sie?« fragte Dickie. »Weil sie mich quälen«, sagte Eddie, »sie zwingen mich auf die Knie, hören Sie? Auf die Knie!«


  Als seine Frau Wehen bekam, brach die Hölle los. An dem Tag, an dem seine Frau entband, erschien Eddie in seiner schwarzen Motorradkluft: Helm und Stiefel, schwarze, spiegelnde Sonnenbrille und schwarze Lederjacke mit EAT MY DUST EDDIE in silbernen Nägeln auf dem Rücken. Er ging zu seinen Gomers und machte Blitzlichtaufnahmen von ihnen »zur Erinnerung«. Chaos entstand. Die Gomers kreischten verängstigt. Die Station roch bald wie ein Zoo und hörte sich auch so an. Jede Hierarchieebene schickte einen Vertreter, und Eddie saß ruhig im Dienstzimmer, die Stiefel auf dem Tisch, grinste von einem Ohr zum anderen und las Rolling Stone. Auf jede Frage antwortete er:


  »Sie haben mich kaputt gemacht. Ich bin WVF.«


  Später fragte er mich, ob ich ihn für unvernünftig hielte, und ich antwortete wider besseres Wissen, weil ich daran dachte, was er zu mir gesagt hatte, als ich die Fahrstuhltür traktierte: »Unvernünftig? Ha! Ich finde, du gibst ihnen genau das, was sie schon lange verdient haben.« »Er ist verrückt«, sagte ich zu Dickie.


  »Ja. Wahnvorstellungen. Paranoide Psychose. Es ist schrecklich mitanzusehen. Ah, ja, Bäsch, sie werden ihm eine Erholung gönnen müssen.«


  »Das können sie nicht tun«, sagte ich. »Niemand kann seine Dienste übernehmen.«


  »Jeder braucht mal eine Pause, jeder«, sagte der Leggo zum Fisch, als sie besprachen, was mit Eddie zu tun sei. »Jeder. Sehen Sie sich den armen Dr. Putzel an. Ich werde Eddie sagen, daß er Erholung braucht wie jeder andere.« »Und wer wird seine Dienste übernehmen?« fragte der Fisch »Wer? Nun, die anderen. Meine Jungs werden alle einspringen und helfen.«


  Am nächsten Tag war Eddie nicht beim Kartenflip und als ich ihn zu Hause anrief, sagte er:


  »Ich bin für eine Weile WVF. Tut mir leid, Euch das anzutun,aber der Leggo will mich nicht ins Haus zurücklassen. Erfürchtet, wenn ich noch länger bleibe, könnte ich einen der Gomers umbringen und das House bekäme einen Prozeß auf denHals. Er könnte recht haben.«


  »Ja«, sagte ich, »du warst nahe dran.«


  »Wäre keine so schlechte Idee, oder?«


  »Das ist illegal. Wie geht es dem Baby?«


  »Oh, du meinst dem Gomer?« fragte Eddie.


  »Dem Gomer?«


  »Ja, Gomer: kann weder Stuhl noch Urin bei sich behalten, kann nicht laufen, nicht sprechen, sich nicht orientieren und wird nachts fixiert. Gomer. Zimmer 811. Ich weiß nicht, wie es ihr geht, man läßt mich nicht ins House, um sie zu sehen.« »Sie lassen dich dein eigenes Baby nicht sehen?« »Richtig. Ich hab gesagt, ich wollte Aufnahmen machen, und sie haben mir die Kamera weggenommen, jetzt bin ich vorübergehend auch WVF bei meinem eigenen Baby-Gomer.«


  Der Fisch sagte zu Hooper und mir, wir müßten in unserer letzten Woche in Gomer-City jede zweite Nacht Dienst machen, um die Lücke zu füllen, die durch Eddies Überschnappen entstanden sei. Wir bekämen dafür besondere Vergünstigungen.


  »Oh, Christus«, sagte ich, »ich hoffe, es sind nicht wieder die harten Brocken.«


  »Nicht die harten Brocken«, sagte der Fisch. »Die Vorzugsbehandlung.«


  Vorzugsbehandlung hieß, einmal am Tag bei den Aufnahmen übersprungen zu werden. Das hörte sich gut an, bis sich herausstellte, daß eine Tagesaufnahme überspringen für uns bedeutet, um drei Uhr früh für den Gomer geweckt zu werden, der von St. Irgendwo über das Granatenzimmer direkt nach Gomer-City geschickt wurde, ein Geschenk von Marvin und dem Blazer. Jede zweite Nacht war dieses Drei-Uhr-Früh-Special das schlimmste. Nach einer Woche Vorzugsbehandlung waren Humberto, Teddy und ich fast ebenso durchgedreht wie Eddie. Teddy war der erste. Sein Magengeschwür meldete sich. Er murmelte etwas wie »Krämpfe« oder »Kämpfe« und ging.


  Als nächstes verlor ich Molly. So geschafft wie ich von Go-mer-Cit.y war, war meine Geschichte mit ihr seit Monaten am Verebben, und wenn die Vorzugsbehandlung mir sechsunddreißig Stunden Dienst bescherte, tat ich in den freien zwölf Stunden außerhalb des Hauses nichts anderes als schlafen. Nur hin und wieder hatte ich Molly oben in der Station gesehen, und es war klar, daß ihr Interesse an mir nachließ. Eines Tages sah ich, wie Howard ihr half, ein Bett zu machen. Ich war schockiert. Heißes Öl und Myrrhe für Howie? Ich fragte Molly, was da lief.


  »Nun, ja, ich treffe mich ab und zu mit Howard Greenspoon. Er ist jetzt Tern hier auf Station. Ich habe das Gefühl, ich verstehe dich nicht mehr, Roy.« »Was meinst du damit?«


  »Du bist so zynisch geworden. Du machst dich über die armen Patienten lustig.« »Alle machen sich über, diese armen Patienten lustig.« »Howard Greenspoon nicht. Er behandelt sie mit Respekt. Ich meine, das ist, als machtest du meine Arbeit hier lächerlich. Weißt du noch, wie du beim Herzstillstand dieses Mannes mit dem multiplen Myelom einfach aus dem Zimmer gegangen bist?«


  »Ja, aber diese Reanimation war doch eine Riesenschweinerei.«


  »Vielleicht, aber Howard ist bis zum Ende dageblieben.« »Howie? Wir beide haben uns über Howie lustig gemacht«, sagte ich.


  »Vielleicht, aber Menschen ändern sich, weißt du. Hör zu: Ich mußte hart arbeiten, um dahin zu kommen, wo ich jetzt bin. Ich kann nichts dafür, daß dir immer alles in den Schoß gefallen ist, und du einfach in die Medizin hineingeschlittert bist. Während man dir über den Kopf gestrichen hat, haben mich die Nonnen verprügelt. Weißt du, wie groß und furchtbar eine ganz in Schwarz gekleidete Nonne für ein kleines Mädchen ist? Wahrscheinlich nicht. Nun, Howard sagt, er weiß es.« »Er weiß es?« wiederholte ich und dachte, Howard ist vielleicht doch gar kein so dummer shnook. »Er weiß es bestimmt. Er ist aufrichtig. Von dir kann das keiner sagen.«


  »Ich muß also meine goldenen Stollen abgeben, eh?« »Oh, Roy«, sagte sie und dachte wohl daran, wie wir uns so oft voller Liebe ineinander gekuschelt hatten. »Ich weiß nicht. Ich mag dich immer noch. Ich denke, es hängt davon ab, was Howie sagt.«


  Jesus! Meine Myrrhe hing von Howie ab! Howie, der Intern, der sich jedesmal wie ein Held vorkam, wenn er eine Nahrungssonde in irgendeine demente Großmutter schob, der sich vor Stolz aufblähte, wenn er in einen vollen Fahrstuhl stieg, in dem er der einzige Arzt war und das Flüstern hörte: »Da ist einer, ein Arzt«. Howie, der die Spinnerei glaubte, Ärzte seien nicht einfach Menschen, Ärzte seien »bessere« Menschen. Howie, der Molly nun umwerben und all die sexy Sachen mit ihr treiben würde, von denen er bisher nur geträumt hatte. Howie, der dachte, daß er Molly liebte, und es seinen Eltern heimzahlen würde, indem er Molly heiratete, die shiksa, und drei Kinder haben würde. Und dann, nach fünfzehn Jahren, würde Molly aufwachen und merken, daß sie durch die Ehe mit Howie nur zu den Nonnen zurückgekehrt war. Sie würde, zum Teufel, warum auch nicht, mit dem Macho-Typen bumsen, der ihre Waschmaschine reparierte, und, warum auch nicht, Howie verlassen. Und Howie würde nach fünfzehn Jahren aufwachen und feststellen, daß er als Ehemann-Liebhaber-Vater von seiner fanatischen Hingabe an die Medizin aufs Kreuz gelegt worden war, und daß er auch in der Medizin niemanden von irgendetwas »heilen« konnte. Er würde allein in ein Motelzimmer ziehen und zum ersten Mal in seinem Leben, im Schock, eine wirkliche Entscheidung mit sich auszuhandeln haben: Mit ein paar Gramm Phenobarbital, die er aus der Krankenhausapotheke hatte mitgehen lassen, als ihn seine Frau mit den Kindern verlassen hatte, schmerzlos abzugehen oder nicht. Sollte ich kämpfen? Sollte ich mich wegen Molly mit Howie anlegen? Nein, das war im Moment eine zu große Anstrengung, und außerdem hatte sie recht: Ich war zu zynisch geworden, zu destruktiv für sie.


  Hyper Hoopers und meine Verzweiflung zeigten sich anders als bei Motorrad-Eddie. Hooper und der Tod gingen noch immer fest miteinander, und während Eddie einen Boxenstop zu Hause machte, legte Hooper sich noch schärfer ins Rennen um die Schwarze Krähe. Unter dem Stress von Gomer-City fing er an, sich selbst wie ein Gomer zu benehmen. Er war dünn geworden, nahezu ausgemergelt und vernachlässigte sein Äußeres. Er schaukelte vor sich hin wie ein Schizophrener oder wie ein alter Jude beim Gebet. Nachdem er zuerst seine Frau verloren hatte, verlor er jetzt auch seine Pathologin. Manchmal fand ich ihn neben Jane Doe in einem Lehnstuhl schlafend, den Mund zum O-Zeichen verzogen, und wenn der Fisch darauf bestand, auf Visite in die Zimmer zu gehen, setzte sich Hooper in einen Rollstuhl und rollte, Janes chromatische Tonleiter singend, hinterher. Wenn der Fisch ihn tadelte, sagte er: »Ärzte, rollt aus eigener Kraft!«


  Zu einem echten Problem wurde es, als Hooper anfing, angeschnallt im elektrischen Gomerbett zu schlafen. Und als ich ihn eines Tages mit einem Knöchelgips antraf und ihn fragte, was passiert sei, sagte er nur: »Gomers gehen zu Boden.«


  Und genau das war passiert. Er hatte sich einen kleinen Knochen am Fußgelenk gebrochen und konnte nun jeden Tag die Visite im Rollstuhl machen.


  Zum endgültigen Eklat kam es bei einer Sozialdienst-Visite. Schaukelnd, schwatzend, witzelnd und lachend gelang es Hooper und mir, alle Beteiligten auf die Palme zu bringen. Wir stritten mit Lionel über den perversen Sam, den Mann Der Alles Fraß, den wir, als wir ihn eines Tages überraschten, wie er unseren Essensvorrat auffraß, sofort auf die eisige Straße abgeschoben hatten. Jetzt weigerten wir uns, ihn wieder aufzunehmen. Der Blazer hatte ihn in die achte Etage aufgenommen und versuchte, ihn wieder bei uns unterzubringen. Als Selma Lionel fragte, wer sich jetzt um ihn und seinen Diabetes und seine Perversion kümmerte, hatte Lionel gesagt: »Wir, die Leute von Hilfe.«


  »Sie?« fragte Selma. »Hilfe behandelt seinen Diabetes? Das ist illegal.«


  Da richtete ich mich auf und sagte:


  »So viel ich über diese Petunien von Hilfe weiß, Selma, können sie zwar seinen Diabetes nicht behandeln, aber so sicher wie die Hölle fliegen sie auf seine Perversion.«


  Lionel sprang auf, um hinauszustürzen, aber ich legte mich ihm auf dem Rücken in den Weg und schrie: »Hilfe, Selma, Hilfe!«


  Wir kamen Salli und Bonni zuvor, die die Abschiebung der Läuselady durch Eddie verhindern wollten, weil er versäumt hatte, in dem dreifachen Verlegungsformular einzutragen, wer sie in St. Louis abholen würde. Wir ließen das Wort »Fotzen« fallen, was beide und auch unseren weiblichen BMS aus dem Raum vertrieb. Schließlich wurde die Versammlung zum Gemetzel, als Hooper und ich synchron schaukelten und »Auto-erotik ist der Ausweg« murmelten. Dem Fisch quollen die Augen hervor wie bei einem Snapper. Dann nahm er die Zügel in die Hand und organisierte stat eine Exkursion zum Essen nach Chinatown.


  Wir ahnten nicht, daß während unseres fröhlichen chinesischen Essens im House of God das Ungewitter losbrach, ein Donnergrollen, das älteres, tieferliegendes Grollen im Leggo, unserem Chief, aufleben ließ. Alle, die von uns beleidigt worden waren, hatten beim Leggo angerufen, und er war zornig. Als wir satt und zufrieden ins House zurückkamen, sahen wir zu unserer größten Überraschung den Leggo am Ende des Korridors erscheinen und auf uns zukommen. Als er näher kam, sahen wir ein Lächeln in seinem Gesicht, das noch keiner je bei ihm gesehen hatte. Zitternd wandte sich der Fisch an Hooper und mich und sagte:


  »Jetzt nehmt euch in acht, Jungs, jetzt passiert was.«


  Verwundert und überrascht sahen wir uns an. In Hoopers Gesichtsausdruck erkannte ich mein eigenes Unverständnis: Warum sollte der Leggo uns etwas tun? Was war denn so schlimm an dem, was wir gemacht hatten?


  Wir wappneten uns für den Schock. Die steifen Beine kamen näher, das zornige Lächeln wurde breiter, bis es aussah, als wolle es das schmale Gesicht zerreißen und alles, was unter dem dunkelroten Muttermal verborgen war, auf den Fußboden von Gomer-City verspritzen. Als er so nah war, daß ich das Markenzeichen auf seinem Stethoskop lesen konnte, das im Dschungel seiner Genitalien verschwand, schwenkten auf merkwürdige Weise nicht einer, sondern zwei Arme aus, und zwei lange Hände landeten auf zwei Schultern, die eine gehörte dem Dicken, die andere dem Fisch. Der Leggo starrte sie an und fragte: »Wer ist verantwortlich? Jemand ist für diese armen Interns verantwortlich, für diese unmögliche Station. Es ist meine Aufgabe, das herauszufinden. Sie beide kommen mit.«


  »Ich habe alles'gegeben«, sagte der Dicke später, »und es ist mir gelungen, ihn zu besänftigen, zum Teil jedenfalls. Logischerweise saß er in der Falle. Er hatte die Wahl, es an Ihnen, den Interns, auszulassen oder an den für die Interns Verantwortlichen. Da er Eddie bereits verloren hatte, war es klar, daß er es nicht an euch auslassen konnte. Er mußte es also an den für euch Verantwortlichen auslassen. Ich mag für euch verantwortlich sein, aber der Fisch ist für mich verantwortlich, und ratet mal, wer für den Fisch verantwortlich ist?« »Der Chief.«


  »Genau. Also saß er fest. Es ist mir gelungen, diesen Teil, den logischen, einzurenken, aber seine Gefühle konnte ich nicht besänftigen. Wißt ihr, dem Leggo ist egal, was ihr mit der Läuselady oder mit dem verfressenen, perversen Sam macht, mit Putzel, den Blazern, den Schwestern, den BMS, Tina, Harry, Jane oder den Roses, die Hooper umbringt. Es ist ihm auch egal, daß ihr Rekorde aufstellt für die niedrigste Temperatur eines lebendigen menschlichen Wesens, die meisten von einem Nadelstich getroffenen Organe oder die meisten Kolonpassagen in einer Nacht. In vieler Hinsicht meint er, leistet ihr sehr gute Arbeit, vor allem was Genehmigungen zur Obduktion angeht. Aber es macht ihn wirklich fertig, daß ihr Jungs ihn nicht mögt. Er verträgt es einfach nicht, daß er euch gleichgültig ist. Er vermutet, daß ihr euch hinter seinem Rücken auch über ihn lustig macht, stellt euch das vor! Wenn ihr zeigt, daß ihr ihn nicht leiden könnt, trefft ihr einen Nerv, und wenn daspassiert, wird er wild. Einen Wütenden kann niemand besänftigen.«


  Nachdenklich fuhr der Dicke fort: »Was meinen Teil der Verantwortlichkeit angeht, wird er es natürlich wieder mal aufschieben, meinen Fellowship-Brief zu schreiben. Ich fürchte, es wird Samoa sein. Das letzte, was er zu mir sagte, war: >Was auch immer Ihre Jungs anstellen, tun Sie nichts, tun Sie gar nichts, verstanden?« Das sagt er zu mir! Stellt euch das vor!« »Sie haben ihm sicher gesagt, das Nichtstun Ihre größte Erfindung war, die beste ärztliche Versorgung«, sagte ich. »Richtig. Warum schon Samoa. Gehen wir richtig baden, nehmen wir gleich den Gulag.« Dickie schwieg. Hooper ging, und ich fragte den Dicken, woran er denke.


  »Nun, vielleicht ist das sehr viel ernster, als ich glaube. Es gibt Ärger. Der weite Weg von Brooklyn, Examen, Büffelei, die Anstrengungen, um hier ganz groß zu landen, kurz vor dem großen >Hallo Dickie!< in Hollywood. Vielleicht fällt das jetzt alles zusammen. Das gefällt mir nicht. Das kann heißen, ade L.A., ade meine Träume. Manchmal sieht es wirklich aus, als lohnte es sich nicht, oder, Bäsch?« »Was?«


  »Sich etwas vorzunehmen, zu träumen.«


  Um zwei Uhr nachts stand Potts in der Dunkelheit von Gomer-City vor mir. In seinem bleichen Gesicht spiegelte sich wie immer der Gelbe.


  »Was machst du denn hier, um diese Zeit?« fragte ich, aber er antwortete nicht. Er stand nur da und starrte. Ich fragte noch einmal.


  »Der Gelbe ist gerade gestorben.« Mir lief es kalt über den Rücken. Potts sah weiß aus und fröstelte, sein Blick war stumpf und tot. »Das tut mir leid«, sagte ich, »wirklich, das tut mir leid.«


  »Ja«, sagte Potts unruhig, als wäre er nicht mehr in derselben Welt wie ich, »ja, nun, er mußte sterben, es war nur eine Frage der... der Zeit.«


  »Ja«, sagte ich und dachte, durch welche Qualen Potts jeden Tag, den der Gelbe noch lebte, gegangen war. »Bist du OK?« »Wer, ich? Oh ja, ja. Es ist nur ein bißchen schwer ... ich habe keine Obduktionserlaubnis eingeholt. Ich wollte keine«, sagte Potts, als wollte er dringend von mir hören, daß das in Ordnung sei.


  »Das ist OK. Ich weiß, wie du dich fühlst. Ich habe bei Dr. Sanders auch keine eingeholt. Setz dich, sprich darüber, ja?« »Nein, ich denke, ich gehe nach oben und sehe ihn mir noch einmal an und dann gehe ich vielleicht ein Stück spazieren.« »Gut. Ich bin hier, wenn du es dir anders überlegst.« »Danke. Weißt du, ich hätte ihm die Steroide geben sollen.« »Hör auf damit. Es hätte nicht geholfen.« »Ja, nun, vielleicht hätten Steroide geholfen. Es war schön neulich mit Otis, nicht wahr?« »Das war es, Wayne. Machen wir bald wieder, ja?« »Ja, bald. Wenn ich Zeit habe.«


  Als ich ihm nachsah, wie er den Korridor hinunterging und im Fahrstuhl nach oben verschwand, dachte ich an meine Besuch bei ihm. Die Unordnung und der geladene Revolver neben dem Bett waren deprimierend, aber wir waren mit Otis in der Märzkälte herumgelaufen und hatten über den Süden gesprochen. Potts hatte mir von der Tanzstunde bei Mrs. Bagley erzählt, jeden Freitagabend im Country Club. Mrs. Bagley, eine Immigrantin, erschien in einem Chiffonkleid mit geschnürter Taille, setzte die Nadel in die Rille, und es ertönten die Charelles. Sie lernten tanzen, indem die Paare eine Walnuß mit den Nasen zwischen sich festhalten mußten. Der letzte Freitagabend war das große Ereignis des Jahres, wenn Potts und seine weniger zahmen, aber ebenfalls aus alten Familien stammenden Freunde bei einer krachenden eins zwei drei, eins zwei drei Roll Out the Barrel-Polka Schrotkugeln auf das gebohnerte Eichenparkett streuten. Ich fand es an jenem Tag seltsam, daß Potts den gewaltsamen Tod seines Vater, der doch noch gar nicht weit zurücklag, überhaupt nicht erwähnte.


  Plötzlich wurde mir klar, was geschehen würde! Ich Blödmann! Ich rannte zum Fahrstuhl und donnerte auf den Knopf, aber er rührte sich nicht. Ich raste die Treppen hinauf in den achten Stock, verfluchte mich, daß ich nicht gleich daran gedacht hatte und betete, daß es noch nicht zu spät sei oder ich mich geirrt hatte.


  Ich hatte mich nicht geirrt. Während ich mich in seinen Erinnerungen an Mrs. Bradley wiegte, hatte Potts den Fahrstuhl zum achten Stock genommen, ein Fenster geöffnet und sich hinausgestürzt. Vom Fenster aus sah ich die Schweinerei unten auf dem Parkplatz, und während ich noch um Atem rang und in der kalten Zugluft zitterte, hörte ich schon die erste Sirene aufheulen. Ich legte meine Stirn ans Fenster und schluchzte.


  »Hat er eine Nachricht hinterlassen?« fragte Berry.


  »Ja. Sie war an dem Gelben befestigt: Füttert die Katze. Aber erhatte gar keine Katze.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das war für Jo. Als Potts, Chuck und ich zusammen mit Jo oben auf Station waren, hat Jo ständig an ihm herumgenörgelt, er sollte sich besser um die Patienten kümmern, >die Katze füt tern<. Jo sagte, wenn Potts besser aufgepaßt hätte, wäre der Gelbe vielleicht nicht gestorben.«


  Potts war für mich eine tragische Figur, ein Mann, der ein fröhlicher, blonder Junge gewesen war, den man gern zum Fischen mitnahm, der sich irrtümlich in die Schulmedizin begeben hatte, während er im Unternehmen der Familie glücklich geworden wäre, und der jetzt als verspritzte Schweinerei auf dem Parkplatz eines Krankenhauses lag, in einer Stadt, die er verachtet hatte. Was hatte ihn an der Medizin gereizt? Warum?


  »Sie haben ihn umgebracht.« »Wer?«


  »Jo, der Fisch, die anderen ...«


  Die meisten von uns fühlten sich leer und wußten nicht, was sie tun oder sagen sollten. Die übrigen hatten klare Vorstellungen. Jo, die vielleicht an den Sprung ihres Vaters von einer Brücke in den Tod dachte, stellte die Frage nach einer Obduktion, um herauszufinden, ob es »irgendeine organische Ursache« gäbe. Der Fisch sagte aufrichtig, daß »Selbstmord stets eine existentielle Alternative« sei. Der Leggo schien verärgert, verwirrt darüber zu sein, daß einer seiner Jungs, gerade der, von dem er geglaubt hatte, er möge ihn lieber als die meisten anderen, sich umgebracht hatte. Er sprach von »dem Druck des In-ternship-Jahres« und über »die Vergeudung eines großen Talents«. Er versicherte uns, er würde uns gern etwas Zeit zur Trauer geben, könnte es aber nicht. Vielmehr müßten wir noch etwas härter arbeiten: »Sie müssen alle einspringen und aushelfen.«


  Wie so viele Dinge im House of God schien auch diese Reaktion unserer Vorgesetzten haarsträubender, als man sich je hätte vorstellen können. Und doch hätten wir es uns eigentlich alle denken können. Niemand sprach davon, wie sehr Potts vom Personal des House of God mit dem Gelben gequält worden war, daß keiner seinen Schmerz zur Kenntnis genommen hatte. Wir taten alles, um Potts schnell zu vergessen. Lange Zeit war das jedoch nicht möglich, denn immer, wenn wir unsere Wagen auf den Parkplatz stellten, sahen wir die kleine, fleckige Verfärbung auf dem Asphalt, obwohl wir uns alle Mühe gaben, dies zu vermeiden. Keiner von uns wollte mit dem Wagen über Potts fahren, auch wenn er schon tot war. Anfangs gab es einen guten Grund, den Fleck zu meiden, weil noch richtiges Blut und Reste von Haaren und Knochen in dem Asphalt steckten. Das Parkproblem verschärfte sich, und jemand von der Hauswirtschaft wurde schließlich beauftragt, die Reste wegzu-schrubben. Man gab sich alle Mühe, doch obwohl Haare und Knochenreste fortgewaschen wurden, war es schwer, die Verfärbung wegzubekommen. Sie war zwar heller geworden, aber der Teufel wollte, daß sie sich gleichzeitig weiter über den Parkplatz verteilt hatte, so daß es noch schwieriger wurde, sie zu meiden. Jeden Tag schlichen wir mit unseren Wagen herum, nur um nicht auf Potts parken zu müssen. Jeder wollte an der Außenkante stehen. Manche kamen sehr früh, um nicht in die Mitte zu müssen. So war es im Grunde eine noch schlimmere Erinnerung als vorher. Jeder sah in der verschwommenen, schwachen Verfärbung erst einen Fleck von Knochen und Blut und Haar, dann Potts, wie er fiel, Potts, wie er hinuntersprang, und schließlich den sehr traurigen Potts, als er noch am Leben war, und dann, als letztes, den lebendigen Potts, der unter Schuldgefühlen zerbrach, weil er dem Gelben keine Steroide gegeben hatte. Wenn wir daran dachten, wie sie Potts gequält hatten, bis er nicht mehr konnte, wurden wir wütend, denn Potts wäre mit seinem Mitgefühl und seiner Freundlichkeit ein wunderbarer Arzt geworden. Nun war er tot. Eine Schande!


  »Was ist Selbstmord?« fragte ich Berry.


  »Komm«, sagte sie und zog mich an sich, »leg deinen Kopf


  hierher. Schließ die Augen. Was fühlst du?«


  Leere. Dann Wut: »Ich bin total fertig. Ich bin so wütend, ich könnte töten!«


  »Das ist Selbstmord. Unter der unglaublicher Spannung, allein, ohne jede Hilfe von euren Bossen, haben die meisten von euch bizarre Wege gefunden, um ihren Zorn aus sich hinauszuproji-zieren. Nimm Hoopers Rollentausch mit dem Tod oder den Sex bei dem Kleinen. Potts hat nichts dergleichen gemacht. Er hat sich nie seltsam benommen, ist nie zornig geworden. Er nahm seine Wut und sprengte sich selbst damit in die Luft. Introjek-tion. Das Gegenteil von dem, was du tust.« »Was tue ich?« »Du ziehst über alles her, du bist sarkastisch, du bist ziemlich unerträglich, aber das ist dein Versuch, es zu überstehen.«


  Überstehen? Es war keineswegs sicher, daß ich Gomer-City überstehen würde. Ich wußte nicht mehr viel, aber das eine war mir klar, ich war in großen Schwierigkeiten und benahm mich wie ein Verrückter, und eigentlich war es mir egal. Der Dicke und ich saßen im Dienstzimmer. Tod lag in der Luft. Dickie sah traurig aus, und ich fragte ihn, woran er dachte.


  »Granaten-Zimmer-Dubler und seinen HDF-Dienst« sagte er. »HDF-Dienst?«


  »Ja. Halt-Den-Fahrstuhl-Dienst. Als Dubler hier in Gomer-City war, hatte er es so dicke, daß er, so erzählt man sich, die Go-mers en gros kalt machte. Er benutzte KCL intravenös, weil es bei der Autopsie nicht entdeckt werden kann. Immer, wenn er den Fahrstuhl nach unten nehmen wollte, schrie er: Halt Den Fahrstuhl! und brachte dann eine Leiche nach unten in die Leichenhalle. Es heißt, Dubler sei selten allein nach unten gefahren.«


  »Was? Er hat Gomers kalt gemacht?« »Ein Gerücht, Bäsch, ein Gerücht.«


  Wir saßen eine Weile still nebeneinander, meine Gedanken kreisten um den HDF-Dienst und um Saul den Schneider und Wayne Potts. Ich fühlte mich taub. Nach einer Weile sah ich auf. Der Dicke weinte. Stille Tränen füllten seine Augen, fette, nasse Tränen von Verzweiflung und Verlust. Sie rollten ihm über die Wangen. Er saß ganz still da, ein überwältigter Pleld. »Warum weinen Sie?«


  »Roy, ich weine um Potts. Und ich weine um mich selbst.«


  Von weit her hörte ich eine Melodie in meinem Kopf: nicht den hellen, donnernden Sousa-Marsch, von Posaunen geschmettert und Zimbeln geschlagen, wenn der glitzernde Spielmannszug von einem Wunderwesen wie Molly durch die Straßen geführt wird, nein. Nein, als ich den Dicken weinen sah, hörte ich eine Melodie, die stets von einem einzelnen Hornisten geblasen und über einen grasbewachsenen Hügel getragen wird, der mit Alabasterplatten belegt ist, eine Melodie, die von denen gehört wird, die weinen, wie die Witwe und die Kinder von Kennedy geweint haben, eine Melodie von ungeheurer Einsamkeit.


  Saul, der leukämische Schneider, ging durch die Hölle. Jeder, selbst der fröhliche Onkologe, der seine Leukämie nicht heilen konnte, hatte ihn aufgegeben und wartete auf seinen Tod. Er lag im Koma und starb langsam. Es konnte noch lange dauern. Das schlimmste war, daß er entsetzliche Schmerzen hatte. Sein vergiftetes Knochenmark schickte Schocks und Schreie direkt durch sein Herz und seinen Kopf, und alles kam in Klagen und Tränen heraus. Saul schrie nicht. Saul weinte. Es war kein natürliches, menschliches Weinen. Mehrere Schlaganfälle hatten seinen Schlafrhythmus gestört, so daß er niemals schlief. Sein Weinen war ein kontinuierlicher, tierischer Schmerzenslaut, Tränen strömten über seine Wangen. Keiner konnte das ertragen. Ich haßte es. Ich haßte ihn.


  Ohne nachzudenken, innerlich tobend, schlich ich mich eines Nachts ins Medikamentenzimmer, nahm KCL und eine Spritze und versicherte mich, daß niemand mich zu Saul hineingehen sah. Da lag er in seinen Exkrementen, eine Masse aus Schläuchen und Pflaster und Blutergüssen und zersetzter Haut und nackten Knochen an Rippen und Ellenbogen und Knien. Ich dachte daran, was ich zu tun im Begriff war. Hielt inne. Die Erinnerung an den Tod von Dr. Sanders kam in mir hoch, ich sah ihn verbluten und hörte ihn sagen: Mein Gott, ist das schre . . . und ich hörte Saul sagen: Machen Sie Schluß mit mir, muß ich denn darum betteln? Machen Sie Schluß! Ich dachte an Potts. Saul schrie auf. Zornig nahm ich die Schutzhülle von der Spritze, fand den i.v.-Zugang und drückte genügend KCL hinein, um ihn zu töten. Ich sah, wie er nach Luft rang, als sein Herz depolarisierte, sah, wie seine Atmung mühsam wurde und seine Hand ein wenig zuckte, und wie Ruhe über ihn kam, Frieden. Nur seine agonale Atmung ging noch lange fort. Ich machte das Licht aus und ging hinaus, um irgendwo allein zu sein. Die Nachtschwester rief mich. Saul war tot.


  Am St.-Patricks-Tag wurde ich spät in der Nacht in die Notaufnahme hinuntergerufen - ein Teil der Sonderbehandlung, die der Fisch sich ausgedacht hatte, um Geisteskranke aus uns zu machen. Mit Entsetzen fand ich dort eine Schmierenbesetzung der schlimmsten Patienten der Welt: eine tote Nonne, die gerade von Chuck ins Leben zurückgebracht wurde; einen homosexuellen Mörder, der vom Gefängnis reingebracht worden war und der seinen Intern, den Kleinen, trotz dessen Schnurrbart für ein Mädchen hielt, zwei Studenten mit einer Überdosis Heroin, die im Sterben lagen - und viele Gomers. Ich nahm meine Aufnahmemappe und ging zum Granatenzimmer. Ich öffnete die Tür und erblickte Dickie und Humberto und die beiden Polizisten in etwas, das wie grüne Uniformen aussah, es war ja St. Paddies Day, und einen Gomer namens Rose, wie sollte sie sonst heißen. Dickie und Humberto waren von oben bis unten mit Erbrochenem, Exkrementen und Blut bespritzt. »Ein' gans wunnerschönen Abend«, sagte Gilheeny und schwang betrunken einen Knüppel, »und essis wahr, der gute Officer Quick und ich, wir ha'm uns im Dienst mit Guinness Stout abgefüllt, und jetzt sind wir betrunken.« »Denn Arbeit ist der Fluch des Trinkers«, sagte Quick. »Und um Den Mann, Der Die Schlangen Aus Irland Vertrieb, zu feiern«, sagte der Rotschopf, »haben wir eine passende Rose gefunden!«


  Mit Hilfe des Dicken und Humbertos hievten sie Rose in eine sitzende Position. Sie hatten ihr ein grünes Schild mit Kleeblättern ans Nachthemd geheftet, auf dem stand: KÜSS MICH, ICH BIN IRIN


  Ich mußte lachen und trat in den Kot, rutschte aus und fiel in der Tür auf den Boden. Da lag ich im Dreclc und lachte, und der Dicke beugte sich über mich und schwenkte ein Probenröhr-chen unter meiner Nase:


  »Sehen Sie das? Das ist der ganze Urin, den sie in fünf Tagen ausgeschieden hat, und die Hälfte davon ist das harntreibende Mittel, das ich ihr gegeben habe. Ihr Bett ist für immer verkauft. Sie hat fünf Serien Elektroschock-Therapie gegen Depression bekommen, die letzte 1947.« Der Gomer kreischte auf:


  »Reee-Reee-Reeeee ...«, und ich lag auf den Fliesen und lachte. Die anderen starrten mich an.


  »Ihr Hals ist so steif, daß sie ohne Schmerzen und ohne Kissen mit dem Kopf über die Bettkante hinaus liegen kann«, sagte der Dicke. »Sie reagiert auf nichts, was auch immer wir versucht haben.« »Reee-Reee-Reeeee...« Und ich lag auf dem Boden und lachte. »Ich habe ihr einen Spatel in den Mund gesteckt, und sie hat so stark daran gesaugt, daß weder ich noch ein anderer ihn wieder rausziehen konnten. Sie hat den stärksten Saugreflex in der Geschichte, das bedeutet natürlich, daß es überhaupt keine Frontallappen-Funktion gibt. Und wissen Sie warum? Weil sie 1948 eine Lobotomie hatte. Ho! Ho! Hoo!« Und ich lag am Boden und lachte und lachte. »Der ultimative Gomer und Sie, Sie ABI, Sie. Sie gehört Ihnen, ganz und gar Ihnen! Hooo!« »Reee-Reee-Reeeee . . .«


  Die Tränen rannen mir über die Wangen, und ich konnte nur noch feststellen, daß die Gomers gewonnen hatten. Sie hatten mich überdauert und würden in Gomer-City überleben, auch wenn ich in zwei Wochen gegangen war und sie alle verlassen hatte, und sie würden versuchen, meinen Nachfolger, Howie, zu brechen, Und ich konnte nur weinend in der Scheiße liegen und lachen.


  Ich konnte allerdings nicht lachen, wenn ich daran dachte, daß Potts nicht mehr da war und Dr. Sanders und Saul auch nicht, und daß Molly mit Howie ging, und Motorrad-Eddie ausgerastet war und Hyper Hooper mehr oder weniger auch, daß Teddy fort war und die Hälfte seines Magens auch, und daß der Dicke bald wirklich sehr weit fort sein würde in seinem Fellowship, wo auch immer das war, und daß einzig und allein die Gomers blieben. Ich hatte im House of God nur einen Gomer mit Hilfe von Hyper Hoopers Nadelstich sterben sehen, oder durch die Dusselei der Leute von der Dialyse, die das Hirn der flotten Tina auf die Größe einer Erbse schrumpfen ließen, und durch weiß der Teufel welche Fehler, die schließlich vorkommen können. So gut wie alle, die ich gemocht hatte, waren fort, in Milliarden Korpuskularteilchen explodiert, wie eine amerikanische Granate in Vietnam, deren Schrapnells wie Konfetti runterregneten, nur daß es eben überhaupt kein hübsches, weiches, rot-weiß-blaues Konfetti war, weil es dich umwarf und dich brach und dich verletzte und Wunden hinterließ und vergiftetes, wäßriges Blut, das nicht gerann und nie mehr aus deinen weißen Hosen herauszuwaschen war, und Bilder, die nicht verblassen, wie die Verfärbung auf dem Parkplatz, die einmal Wayne Potts gewesen war. Wir waren fast alle fort, in einem Netz aus Schweigen und Schmerz gefangen, in dem womöglich die ruhelosen Toten lagen und selbst im Tod einen schlimmeren Tod fürchteten oder etwas noch Schlimmeres.


  Ich lag auf meinem Bett. Berry kam herein. Ich schwieg. Ber-ry setzte sich zu mir, sprach zu mir, aber ich schwieg. Ich war nicht müde oder traurig oder böse. Sie wiegte meinen Kopf in ihrem Schoß und sah mir in die Augen und begann zu weinen. Sie wollte gehen, kam auf dem Weg zur Tür aber mehrmals zurück, und schließlich zögerte sie an der Tür wie ein Trauernder zögern mag, bevor er zuläßt, daß man den Sarg schließt. Dann ging sie hinaus. Ihre traurigen Schritte hallten die Treppe hinunter und erstarben, und ich war nicht traurig. Ich war nicht müde oder böse. Ich lag auf meinem Bett und schlief nicht. Ich stellte mir vor, ich könnte fühlen, was die Gomers fühlen: eine totale Abwesenheit jeglicher Gefühle. Ich hatte keine Vorstellung davon, wie schlecht es mir ging, aber ich wußte, ich konnte nicht tun, was Dr. Sanders gesagt hatte. Ich konnte anderen nicht »beistehen«. Ich konnte nicht bei ihnen sein, denn ich war weit fort, an irgendeinem kalten Ort, schlaflos unter Träumern, weit, weit entfernt vom Land der Liebe.


  III. DER ZOCK-FLÜGEL


  Wo und wie soll aber der Arme sich je ideale Eignung erwerben, die er in seinem Berufe brauchen wird?


  Sigmund Freud, Die endliche und die unendliche Analyse
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  Ich war bereit, den Apparaten die Regie zu überlassen. Am Morgen des ersten April stand ich vor den hermetisch verschlossenen Doppeltüren der IIS, der Internistischen Intensiv Station, die der Dicke »das Mausoleum am Ende des Korridors« nannte. Wie ein Vorstädter im Dämmerzustand, der zur Wall Street will und drei Tage später verdutzt in Detroit landet, hatte ich weder Vergangenheit noch Zukunft. Ich war ganz einfach da. Ich hatte Angst. Einen Monat lang sollte ich die Verantwortung für die Betreuung jener übernehmen, die bedenklich an der Kante jener Bob-Bahn hockten, die hinunter in den Tod führt. Abwechselnd mit dem Resident sollte ich jede zweite Nacht Dienst haben. Eine bronzene Tafel an der Wand fing meinen Blick ein:


  ERBAUT MIT DER GROSSZÜGIGEN UNTERSTÜTZUNG VON MR. UND MRS. G. L. ZOCK, 1957.


  Zock vom Zock-Flügel? Wann würde ich wohl einem lebendigen Zock begegnen? Mit der technokratischen Nüchternheit eines Astronauten trat ich durch die Doppeltür und schloß mich hermetisch ein.


  Das Innere war ultra-leise, ultra-sauber, ultra-ungeschäftig. Hintergrundmusik kräuselte die frische Atmosphäre so sanft wie ein französischer Koch ein verschlafenes Ei für einen frühen Gast umrühren würde. Ich ging durch die verlassene Acht-Betten-Station und suchte nach intensiver Pflege. Die Patienten lagen in ihren Betten, still, in Frieden, vertraut mit allem, was sie in dieser ruhigen See berührten, zufriedene, dahintreibende Fische, schwebend. Glücklich summte ich die Melodie mit: Some enchanted eeee-veniiiinng . . . und blieb schließlich vor einer Computerkonsole stehen, die mich mit einer Mischung aus ehrfurchtsgebietenden Kindheitserinnerungen an Cape Canaveral und jugendlichen Ängsten, aufgerührt von dem Film 2001, erfüllte, Ich betrachtete die blinkenden, hellen Lichter, das Flackern der Kathodenröhren, das aussah wie Reihen von Herzschlägen, Plötzlich kam ein unangenehmes Summen aus der Säule, Lichter blitzten auf, eine der zuckenden Reihen gefror in Raum und Zeit, und wie ein Fernschreiberband wurde die blaulinierte, rosa Zunge eines EKG-Streifens ausgespuckt. Sofort tauchte aus einem nahegelegenen Raum eine Schwester auf. Sie schaute sich das EKG an, sah nicht auf den Patienten, sondern auf den Bildschirm, und sagte in einer Mischung aus Ärger und gutem Zureden zu dem Computer: »Scheiße, Ollie, wach auf und bring das um Himmelswillen in Ordnung, ja?«


  Als wollte sie ihn bestrafen, drückte sie fort iss imo einige Tasten, worauf das Ding wieder lossummte, fast synkopisch zu der neuen Melodie der Berieselungsanlage, einer Samba: When they begin, the bee-geeene .. .


  Erleichtert, in diesem monströsen Reptilienlabor einen Warmblüter anzutreffen, wandte ich mich an sie und sagte: »Hallo, ich bin Roy Bäsch.« »Der neue Ternl« fragte sie mißtrauisch. »Genau. Was ist das da für ein Ding?« »Ein >Ding<? Wohl kaum. Das ist Ollie, der Computer. Ollie, sag Roy Bäsch, dem neuen Tern, guten Tag.« Und nach ein paar kurzen Stößen in die vitalen Teile spuckte Ollie eine blaulinierte rosa Zunge eines EKG-Streifens aus, auf dem stand: HALLO, ROY, HERZLICH WILLKOMMEN, ICH BIN OLLIE.


  Ich fragte die Schwester, wohin ich meine Sachen bringen könne, und sie sagte, ich solle mitkommen. Sie trug einen grünen, baumwollenen OP-Kittel, hinten offen vom Hals bis zum vierten Lendenwirbel, jener Gegend des Rückens, wo die Wirbelsäule eine wundervolle contrapunto-Kurve in das macht, was einst der Schwanz gewesen war und was jetzt beginnt, der Beginn jener Fülle des oberen Ansatzes des gluteus maxi-mus, des Hinterns, zu sein. Beim Gehen beschrieb ihre Wirbelsäule imaginäre Kurven im Raum der IIS. Wie passend, dachte ich, daß diese festen, jungen, in Hintergrundmusik gebadeten Muskeln so perfekt in neurophysiologischem Gleichtakt tanzten.


  ... es gibt nichts Großartigeres als den menschlichen Körper und du bist jetzt ein Experte im Umgang damit. . .


  Das kleine Personalzimmer war mit Schwestern, Doughnuts und Geschwätz angefüllt. Als ich erschien, platzte die Schwatzblase und Schweigen rann heraus. Dann stand Angel auf, die Angel des Kleinen, kam auf mich zu, umarmte mich und sagte: »Ich möchte euch« gestikulierend zu mir, »Roy Bäsch vorstellen, den Intern von der Inneren. Ich hab« gestikulierend zu den Schwestern »ihnen von« Gesten zu mir »dir erzählt. Wir freuen« Gesten gen Himmel »uns, daß du« Gesten zur Erde »hier bist. Willst du« Gesten zu den Doughnuts »ein Doughnut?«


  Ich nahm eins mit Sahnefüllung. Ich vergaß die Arbeit und setzte mich zu diesen freundlichen Menschen, erleichtert, daß alles so entspannt war. Ich stellte meine Gedanken auf AUS.


  Der Klatsch drehte sich um den diensthabenden Resident der Station, um Jo. In den Wochen, in denen sie dort war, hatte Jo die Schwestern erstaunt, erschreckt und schließlich gegen sich aufgebracht, nach dem altbekannten Muster, das immer noch häufig vorkommt, wenn Ärztinnen mit Krankenschwestern zusammenarbeiten. Gewöhnlich machte Jo ihre eigene Visite sehr viel früher, vor der offiziellen Visite, an diesem Tag war sie aber nirgends zu sehen.


  »Sie war die ganze letzte Nacht hier, obwohl sie eigentlich frei hatte«, sagte eine Schwester. »Sie hat bei Mrs. Pedley gesessen und sich gefragt, wieso die noch am Leben ist. Aber das einzige, was bei Mrs. Pedley wirklich nicht stimmt, ist Jos Behandlung. Sie muß verschlafen haben. Die wird vielleicht sauer sein!«


  Jo kam und kochte. Mißtrauisch sah sie mich an, vermutlich dachte sie an die Zeit, als Chuck, der Kleine und ich sie oben auf der Station zur Weißglut gebracht hatten. Aber dann schob sie gleichzeitig ihr Kinn und ihre Hand vor und sagte: »Hallo, Roy. Willkommen an Bord. Vergessen wir, was oben war. Hier wird es Ihnen gefallen. Das ist Hochfrequenz-Medizin. Sauberes Schiff, das sauberste Schiff im ganzen Haus. Ein neuer Anfang. Nichts für ungut, ja?« »Nichts für ungut, Jo«, sagte ich.


  »Gut. Kardiologie ist mein Fachgebiet. Im Juli fange ich mein Fellowship im NIH in Bethesda an. Halten Sie sich an mich, und Sie werden unglaublich viel lernen. Auf dieser Station haben wir alle Herzparameter völlig unter Kontrolle. Das ist Hochdruck, aber wenn wir hart arbeiten, retten wir Leben, und es macht Freude. Gehen wir.«


  Gerade als Jo, die Oberschwester und ich den Aktenwagen zum ersten Zimmer rollten, kam Pinkus, der Oberarzt, um seine Lehrvisite abzuhalten. Pinkus war ein langer, dürrer Kardiologe des House of God. Er ging auf die Vierzig zu und war von der Universität von Arizona zur BMS und dann ins House gekommen. Jeder kannte ihn, denn er war im Privatleben und im Beruf gleichermaßen fanatisch. Pinkus, so sagte man, verließ selten das House. Ich selbst hatte ihn Nacht für Nacht durch die Korridore schleichen sehen, um Nachsorgeuntersuchungen bei Herzpatienten zu machen. Zu welcher Uhrzeit auch immer, er war stets geduldig, hilfsbereit, höflich, bereit einen Artikel zu schreiben, einen Schrittmacher zu legen, sich zu unterhalten. Seine Hingabe an seine Arbeit im House war so groß, daß man behauptete, seine Frau und seine drei Töchter würden nur merken, daß er zu Hause gewesen war, wenn die Klohbrille hochgeklappt war.


  Eine andere Seite seines Fanatismus zeigte sich in seiner Besessenheit, was Herz-Risikofaktoren betraf. Rauchen, Kaffee, Fettleibigkeit, Bluthochdruck, gesättigte Fette, Cholesterol und Bewegungsmangel waren für ihn gleichbedeutend mit dem Tod. Es hieß, er sei früher einmal sehr bequem gewesen, ängstlich, übergewichtig, habe Doughnuts in sich hineingestopft und Kaffee geschlürft. Inzwischen war Pinkus nach großer Anstrengung fast ausgemergelt, hegte eine unüberwindliche Abneigung gegen Cholesterin und hatte sich in den letzten zwei Jahren in eine unglaubliche Form gelaufen. Beim April-Marathon kam er nahe an die Zeit von drei Stunden heran. Irgendwie war es Pinkus gelungen, als letzten Risikofaktor auch noch seinen Persönlichkeits-Typ zu verändern. In einer totalen Kehrtwendung war er aus Typ A (ängstlich) zu Typ B (ruhig) geworden.


  Nach einer kurzen Reiberei wegen der durcheinander gebrachten Visitezeiten hatten Pinkus und Jo beschlossen, an diesem Tag alle Visiten zusammenzulegen und sofort zu beginnen. Obwohl es wichtigere Fälle gab, waren Pinkus und Jo besonders an der Frau interessiert, bei der Jo die Nacht verbracht hatte. Mrs. Pedley, eine liebenswerte Fünfundsiebzigjährige, war von Putzel für das Übliche, den Großen Darmangriff, ins House überwiesen worden, weil sie nach chinesischem Essen aufstieß und furzte. Das Untersuchungsergebnis war negativ gewesen. Unglücklicherweise aber sah irgendein toller Hecht auf dem EKG, daß Pedley mit ventrikulären Tachykardien herumlief, laut Lehrbuch einer »letalen Arrhythmie«. Von einem nervösen Intern auf die IIS abgeschoben, war Pedley Jos fette Beute geworden. Sie hatte einen Blick auf das EKG geworfen und sofort entschieden, daß Pedley im Sterben liegt, die Elektroden des Kardioverters angesetzt und Pedley ohne Betäubung die Haut vom Brustkorb gebrannt. Pedleys Herz, beleidigt, daß es in einen normalen Sinusrhythmüs gestoßen worden war, blieb nur einige Minuten dabei und verfiel dann wieder in den Rhythmus des eigenen Trommlers, der ventrikulären Tachykardie. Wie besessen versengte Jo Pedleys Brustkorb noch einige Male, bis Pinkus erschien und der Grillparty ein Ende setzte. In der letzten Woche war Pedley immer noch in ihrem pathologischen Herzrhythmus geblieben. Abgesehen von den schwärenden Verbrennungen auf der Brust ging es ihr gut, eine LAD in GAZ. Pinkus und Jo witterten eine Publikation und schöpften aus Pinkus' Erfahrungsschatz: Kardio-Pharmako-Therapeuti-ka. Pedley hatte ohne jeden Erfolg jedes Herzmittel bekommen und zu der Zeit, als ich auf die Station kam, war Pinkus bei allen anderen Medikamenten angelangt, die er nur zu geben wagte, angefangen bei Mitteln gegen so ganz und gar nichtkardiale Erkrankungen wie systemischen Lupus erythematodes (eine Autoimmunschwäche) bis tinea pedis (Fußpilz). Pedley, eine Gefangene der Medizin, litt unter den Nebenwirkungen dieser Medikamente und wollte nur noch nach Hause. Doch täglich zwangen Pinkus und Jo sie zu neuen Versuchen. An diesem Tag war es »Norplace«, ein Derivat des Fettes, das man benutzte, um Ollies EKG-Elektroden am Thorax der Patienten festzukleben.


  »Hallo, Liebes! Wie geht es unserem Mädchen denn heute?« fragte Pinkus.


  »Ich möchte nach Hause. Es geht mir gut, junger Mann. Lassen Sie mich gehen.«


  »Haben Sie ein Hobby, Liebes?« fragte Pinkus. »Das fragen Sie mich jeden Tag«, sagte Pedley, »und jeden Tag sage ich Ihnen, daß mein Hobby mein Leben außerhalb dieses Hauses ist. Wenn ich gewußt hätte, daß mich der Genuß von chinesischem Essen hierherbringen würde, hätte ich Putzel niemals angerufen. Warten Sie nur, bis ich den in die Finger kriege! Er besucht mich nicht, wissen Sie. Er hat Angst vor mir.«


  »Meine Hobbys sind Laufen und Angeln«, sagte Pinkus. »Laufen, um fit zu bleiben und Angeln, um Ruhe zu finden. Ich höre, Sie haben Jo letzte Nacht Sorgen gemacht.« »Sie hat Sorgen, nicht ich. Lassen Sie mich gehen.« »Es gibt ein neues Mittel, und ich möchte, daß Sie es heute ausprobieren, Liebes«, sagte Pinkus.


  »Keine Medikamente mehr! Beim letzten habe ich gedacht, ich


  sei wieder ein fünfzehnj ähriges Mädchen in Billings in Montana.


  Ich bin voller Vertrauen hierher gekommen, und Sie verpassen


  mir Trips nach Montana! Keine Medikamente mehr für Pedley!«


  »Dieses hier wird helfen.«


  »Mir fehlt nichts, wogegen es helfen sollte!«


  »Bitte, Mrs. Pedley, probieren Sie es für uns aus«, bettelte Jo


  vollkommen ehrlich.


  »Nur, wenn ich zum Mittagessen Fischsuppe kriege.« »Gemacht«, sagte Jo und wir verließen Mrs. Pedley. Im Korridor wandte sich Pinkus an mich und sagte: »Es ist wichtig, ein Hobby zu haben. Was haben Sie für eins, Roy?«


  Bevor ich Gelegenheit hatte zu antworten, peitschte Jo unsere Karawane vorwärts. Von den anderen fünf Patienten konnte keiner sprechen. Jeder litt an den Schmerzen irgendeiner schrecklichen, unheilbaren, schleichenden Krankheit, die fast mit Sicherheit tödlich war und gewöhnlich die wichtigsten Organe wie Herz, Lungen, Leber, Nieren und Hirn in Mitleidenschaft zog. Der jämmerlichste Fall war ein Mann, bei dem es mit einer Pustel am Knie angefangen hatte. Ohne eine Kultur anzulegen, hatte sein Private, Entenarsch-Donowitz, ihm das falsche Antibiotikum gegeben, das genau jene Bakterien vernichtete, die die Streuung der resistenten Staphylokokken in der Pustel verhinderten. Die Staphylokokken breiteten sich daraufhin wie wild aus und vergifteten den ganzen Körper. Aus einem glücklichen, erfolgreichen, fünfundvierzig Jahre alten Finanzmakler war ein epileptisches, stummes, entkräftetes Skelett geworden, das nicht mehr sprechen konnte, weil ein Monat am Beatmungsgerät ihm ein Loch durch den Knorpel seiner Luftröhre gefressen hatte. Bei unserer Visite sah er mich zu Tode erschrocken und um Rettung flehend an. Seine einzige Hoffnung war jetzt die Hoffnung auf einen Traum, sein einziger Trost eine Zeit, in der er von seiner Stimme und seinem erfüllten Leben träumte, ein Traumtrost bis zum täglichen Erwachen in den Alptraum seines versauten Lebens. Es war offenkundig ein Behandlungsfehler von Donowitz. Aber niemand hatte dem Mann, der mit einer Pustel am Knie zum Arzt gegangen war, gesagt, daß er Donowitz auf Millionen verklagen konnte. In der Tür zu seinem Zimmer hörte ich von Jo seine Geschichte, so leidenschaftslos und trok-ken wie die Mitteilungen von Ollie. Ich sah, wie sein Blick mich, den Neuen, festhielt, vielleicht könnte ich ein Wunder herbeiführen. Er flehte mich an, ihm seine Stimme wiederzugeben, sein Squashspiel am Samstagnachmittag, sein Huckepack mit seinen Kindern. Ich war überwältigt. Als wenn das Schicksal mit etwas Nachhilfe von einem inkompetenten und faulen Arzt das Leben eines Mannes in einer scharfen Kurve nach unten gebogen hätte. Ich wandte mich ab, wollte nie wieder in diese stummen Augen sehen.


  Er war nicht der einzige. Noch vier Mal erschütterte mich das Grauen eines ruinierten Lebens. Einer neben dem anderen, lagen sie vollkommen unbeweglich da, die Lungen arbeiteten durch Beatmungsgeräte, die Herzen schlugen mit Schrittmachern, die Nieren funktionierten durch Maschinen, die Gehirne arbeiteten kaum, wenn überhaupt. Es war schrecklich. Es roch nach schleichendem Tod: säuerlich-krank, fiebrig, fortgleitend, weit fort, auf einen Horizont zu, den ich kaum erkennen konnte. Ich wollte nichts damit zu tun haben. Diese Verfaulenden wollte ich nicht berühren, nein. Es war einfach zu traurig.


  Nicht für Jo. In jedem Zimmer blätterte sie ihre DIN A5 Karten durch, ratterte Zahlen herunter und ließ dann die Schwester den Körper aufrichten, so daß sie die Brust abhorchen konnte.


  Pinkus sah zerstreut aus dem Fenster, unfähig nach Hobbys zu fragen oder davon zu erzählen, und ich fühlte mich im Innern tot. Jo fragte mich, ob ich nicht auch abhorchen wollte, und reflexmäßig tat ich es. Der Letzte war ein BMS im zweiten Jahr, der sich während eines pädiatrischen Praktikums bei einem Kind eine Erkältung geholt hatte, die zum Husten wurde, dann zur Grippe, dann zu irgend etwas jenseits von allem, was man kannte und behandeln konnte. Etwas, das seine Lungen, sein Herz, seine Leber und seine Nieren angriff. Er lebte nur noch durch Beatmungsgerät, Schrittmacher und Dialysemaschine. Und obwohl die IIS alle Register zog, lag er im Sterben. Die Stoppeln auf seinen Wangen waren blond. Jo ließ ihn von der Schwester hochheben, setzte ihr Stethoskop auf und ermunterte mich, das gleiche zu tun. Ich sagte, ich würde passen. »Was?« fragte Jo überrascht. »Warum?« »Ich habe Angst, mir das zu holen, was er sich eingefangen hat«, sagte ich und ging zur Tür.


  »Was? Sie sind Arzt, Sie müssen das tun. Kommen Sie zurück!«


  »Jo, rutschen Sie mir den Buckel runter, OK!«


  Später gingen Pinkus und ich hinunter zum Essen und ließen Jo als Wache auf der Station. Pinkus brachte sich sein Essen immer selbst mit, so hatte er auch im House seine Diät im Griff. Er knabberte vorsichtig an seinem Hüttenkäse, Alfalfa und frischen Obst herum und fragte zuerst nach meinen Hobbys, erzählte mir dann, daß er liefe, um fit zu bleiben und daß er zum Angeln ging, um Ruhe zu finden. Dann wollte er wissen, wie ich es mit Herz-Risikofaktoren hielt. Bei einem einzigen Mittagessen lernte ich mehr darüber, wie ich mein Leben zerstörte, meine Koronargefäße verengte und der Atherosklerose zum Opfer fiel, die über Amerika hinwegfegte, als ich in vier Jahren BMS gelernt hatte. Pinkus meinte, bei meiner Familiengeschichte hätte ich die Pflicht, so viel wie möglich für die Gesundheit meines Herzens zu tun, indem ich aufhörte, das zu essen, was ich liebte (Doughnuts, Eiscreme, Kaffee), nicht mehr rauchte, was ich liebte (Zigaretten, Zigarren), nicht mehr tat, was ich liebte (faulenzen) und nicht mehr fühlte, was ich fühlte (Angst).


  »Kaffee auch?« fragte ich. Dieser Risikofaktor war mir nicht bewußt gewesen.


  »Reizt das Herz. Letzte Ausgabe des Green Journal. Eine Arbeit, die hier an der BMS von Intern Howard Greenspoon verfaßt wurde.«


  Schließlich, nach einer langen Diskussion über das Laufen, die mich darüber belehrte, daß er im Augenblick als Vorbereitung für den Marathonlauf in drei Wochen sechzig Meilen pro Woche lief, lud Pinkus mich in sein Büro ein, um seine Beine zu befühlen. Von der Taille aufwärts war er spindeldürr; von der Taille abwärts war er Mr. Olympia. Seine quadriceps und Fersen und Waden waren geschmeidig und muskulös, an stählernen Sehnen befestigt.


  Als ich auf die IIS zurückkam, abgestoßen von der Krankheit, von den Maschinen eingeschüchtert, wäre ich am liebsten geflohen. Jo stellte mich und bestand darauf, daß ich lernte, wie man eine große Nadel in die Radialarterie des Handgelenks einführt, ein brutales, gefährliches und mehr oder weniger unnötiges Verfahren. Danach flüchtete ich in den Personalraum und sagte, ich müsse etwas über die Patienten nachlesen. Ich nahm die Akte des BMS mit der totalen Körperzerstörung unbekannter Ätiologie und begann zu lesen. Es hatte mit einem rauhen Hals angefangen, dann Husten, Erkältung, leichtes Fieber. Ich hatte auch einen rauhen Hals, Husten und leichtes Fieber. Mein geröteter Hals war wie ein gepflüg-tes Feld, das eine Saat von Viren von dem BMS aufnahm. Ich würde mir das gleiche einfangen, was er hatte. Ich würde sterben. Ich sah mich um und bemerkte, daß die Schwestern Schichtwechsel hatten. Sie kamen in ihrer Straßenkleidung herein und benutzten eine Nische mit Schränken außerhalb des Aufenthaltsraums, um sich umzuziehen. Gegen drei Uhr eilten sie alle herein, viel zu viele Schwestern für den kleinen Raum. Darum blieben einige draußen, schlüpften lässig aus ihren Blusen und Röcken oder Jeans, ließen das Licht von ihren BHs und Höschen und anderer Unterwäsche in den Aufenthaltsraum blitzen und hüllten sich dann in die grüne, baumwollene IIS-Uniform. Selbst die ohne BH kamen heraus und zogen sich vor meinen Augen um, grinsten, weil ich glotzte, und ich war hingerissen von der Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen, die ich so gut kennengelernt hatte und die irgendwie damit zusammenhing, daß Ärzte und Schwestern Tag für Tag mit dem Verfall des menschlichen Fleisches zu tun hatten.


  Als ich durch den kalten Aprilregen nach Hause fuhr, waren meine Gedanken noch auf der Station. Was war so anders gewesen?


  Quintessenz. Das war es. Diese Station war die Quintessenz. Dort lag in lebendigen Termini, nachdem alles andere aussortiert worden war, 'das, was dem Tod am ähnlichsten war. Das war zu erwarten gewesen. Das verkündete die bronzene Zock-Platte an der Wand. Und dort war der eindeutige Sex, auch in lebendigen Termini. Ich konnte es nicht übersehen. Ich wollte es nicht verstehen. Aber zwischen den Sterbenden prahlten diese Schwestern mit dem Leben.


  Berry fragte mich, wie es gewesen sei, und-ich sagte, es sei anders gewesen, Hochspannung, etwa wie ein Teil des Programms der bemannten Raumfahrt. Aber es sei auch wie in einem Gemüsegarten gewesen, nur, daß dort menschliches Gemüse lag. Ich war niedergeschlagen, denn natürlich waren sie jung und wurden sterben. Aber das war nicht wichtig, denn ich würde auch sterben, an irgend so einem exotischen Virus, der den kleinen BMS angefallen hatte. Berry hielt meine Angst, sterben zu müssen, wieder nur für eine »Medizinstudenten-Krankheit«. Sie machte sich mehr Sorgen um mein Herz. Ich dachte an Pinkus und sagte: »Ach, woher weißt du denn, daß ich vorhabe, mich mehr um meine Herz-Risikofaktoren zu kümmern?« »Nein, ich meine nicht den Mechanismus, ich meine die Gefühle. Es ist schon Wochen her seit Potts Selbstmord, und du hast noch kein Wort darüber gesprochen. Es ist, als wäre es gar nicht passiert.« »Es ist passiert. Also?«


  »Er war ein sehr guter Freund von dir, und jetzt ist er tot.« »Ich kann nicht daran denken. Ich habe eine neue Aufgabe auf der Station.«


  »Erstaunlich. Trotz allem, was geschieht, gibt es keine Vergangenheit.«


  »Was soll das wieder heißen?«


  »Du und die andren Interns vergessen jeden Tag, damit sie den nächsten beginnen können. Vergiß heute das heute. Totale Verleugnung. Sofortige Verdrängung.« »Na großartig. Was ist dabei?«


  »So wird sich nie etwas ändern. Persönliche Geschichte und Erfahrung bedeuten nichts. Es gibt kein Wachsen. Unglaublich: Überall im Land gehen Interns da durch und tun jeden Tag so, als wäre am Vortag nichts geschehen. >Vergiß es; alles ist vergeben; komm nach Hause. In Liebe, die Medizinische Hierar-chie<. Es geht immer weiter, mächtiger als jeder Selbstmord. Das macht also einen Arzt aus. Wahnsinnig.« »Ich sehe nicht, was daran so falsch ist.« »Ich weiß, daß du es nicht siehst. Das ist daran so falsch. Man bringt euch nicht medizinische Fähigkeiten bei, sondern die Fähigkeit, am nächsten Tag aufzuwachen, als wäre am Vortag nichts geschehen, selbst wenn ein Freund sich das Leben genommen hat.«


  »Es gibt auf der Station einen Haufen Neues zu lernen. Ich kann es mir nicht leisten, an Potts zu denken.« »Flör auf, Roy, du bist nicht irgendein stumpfer Klotz, du bist ein Mensch.«


  »Hör zu, ich bin nicht mehr dein intellektueller Supermann. Ich bin nur ein Typ, der ein Handwerk lernt, und wie man Geld verdient, OK?«


  »Großartig. Alle Schatten sind von deiner Sonne gewichen.« »Wie kannst du von mir erwarten, daß ich nachdenke, wenn ich morgen sterben muß?«
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  Am nächsten Morgen erwachte ich mit einem noch rauheren Hals. Hustend fuhr ich ins House. Ich spürte nichts, ich fühlte nichts außer den Verspannungen in meinem Rücken. Ich würde dem BMS in sein prämortales Koma folgen. Jo war gerade damit fertig, die Ausscheidungen der letzten Nacht zu untersuchen, und ich bestand darauf, daß sie meine Lunge abhorchte, bevor wir mit der Visite anfingen. Alles sei sauber, sagte sie. Trotzdem war ich so besorgt, daß ich mich nicht konzentrieren konnte und mich selbst zum Röntgen anmeldete. Zusammen mit dem Radiologen sah ich mir die Aufnahmen an. Er meinte, sie seien unauffällig. Wegen eines Herzstillstands wurde ich auf die Station gepiepst und rannte hinauf.


  Es war der BMS. Fünfzehn Personen waren in das Zimmer geströmt: Ein orientalischer Anästhesist beatmete ihn; eine Schwester kniete über ihm und machte Herzmassage, und bei jeder systolischen Kompression hob sich ihr Rock bis zur Taille. Außerdem waren da der Chief Resident der Chirurgie, mit drahtigem, schwarzen Brusthaar, das sich aus dem V-Aus-schnitt seines grünen OP-Anzugs kräuselte, und natürlich Pin-kus und Jo. Pinkus war von seinem Morgenlauf gerufen worden, er trug noch seine Laufschuhe und Sporthose und sah zerstreut aus dem Fenster. Jo, ganz und gar Eiswasser, den Blick auf den EKG-Monitor geheftet, warf immer neue Medikamente in die Schlacht und bellte den Schwestern Befehle zu. Und der BMS mittendrin war jenseits von Gut und Böse.


  Trotz aller Anstrengungen starb der Junge. Wie auf einer schik-ken Party, so fing man gewöhnlich auch bei einem Herzstillstand nach einer halben Stunde an, sich zu langweilen. Die Leute wollten aufhören, es gut sein und den Patienten sterben lassen. Das Herz sollte dem toten Gehirn folgen wie ein Auto-motor, der, nachdem die Zündung schon abgestellt ist, noch einige Umdrehungen macht. Jo, verärgert bei dem Gedanken, sie könne versagt haben, schrie:


  »Bei diesem Jungen ziehen wir eine Vier-Sterne-Therapie durch!« und wollte nicht aufhören. Als das Herz schließlich ganz stehenblieb, befahl Jo, noch eins draufzugrillen. Aber als vier Schüsse aus dem Defi nichts bewirkten, hielt sie inne, auf dem Grund ihrer medizinischen Trickkiste angekommen. Jetzt sah die Chirurgie ihre Chance, dem Drama noch ein Blutbad hinzuzufügen.


  »He, wollen Sie, daß ich den Brustkorb öffne?« fragte der Chief Resident lüstern. »Manuelle Herzmassage?«


  Jo zögerte, und sagte dann in die Stille hinein: »Jawoll! Dieser Junge ist auf eigenen Füßen hier hereinmarschiert. Wir versuchen alles! Vier Sterne!«


  Der Chirurg schnitt den Brustkorb von Achselhöhle zu Achselhöhle auf und zog die Rippen auseinander. Er ergriff das Herz und pumpte es mit der Hand. Pinkus verließ den Raum. Ich stand da wie angefroren. Der BMS war tot, das war klar. Was sie da machten, taten sie ausschließlich für sich selbst. Der Chirurg, dessen Hand ermüdete, bat mich, zu übernehmen. Benommen tat ich es. Ich legte meine Hand um die Rückseite des jungen, leblosen Herzens und drückte. Der sehnige Muskel war hart und glitschig, ein mit Blut gefüllter Lederbeutel, der in der dampfenden Brusthöhle herumrollte, verbunden mit den Röhren der großen Gefäße. Warum tat ich das? Meine Hand schmerzte. Ich gab auf. Das Herz lag wie eine gräulich-blaue Frucht an einem Baum aus Knochen. Zum Kotzen. Das Gesicht des BMS war blau und wurde weiß. Die klaffende Wunde in seiner Brust war hellrot und gerann nun schwarz. Wir hatten seinen Körper zerstört, als er schon tot war. Als ich den Raum verließ, hörte ich Jo herrisch rufen:


  »Irgendein BMS Student hier? Das ist eine Chance, die ihr während eurer Ausbildung nicht oft bekommt. Herzmassage bei offenem Brustkorb. Sehr lehrreicher Fall. Na, kommt schon.«


  Verstört zog ich mich in den Aufenthaltsraum zurück, wo die Schwestern schwatzend Doughnuts aßen, als wäre da draußen nichts geschehen.


  »Ich freue mich, daß Sie ihre Koronararterien nicht mit Doughnuts ruinieren, Roy«, sagte Pinkus. »Ich habe versucht, es den Mädchen klarzumachen, aber sie wollen nicht hören. Sie sind natürlich gut dran, das Östrogen senkt bei ihnen das Risiko.« »Ich hab keinen Hunger«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe mir eingefangen, was der BMS hatte. Ich werde sterben. Ich habe gerade meine Atemfrequenz gemessen: zweiunddreißig pro Minute.«


  »Sterben?« fragte Pinkus. »Hmm. Sagen Sie, hatte dieser BMS ein Hobby?«


  Die Oberschwester nahm die Akte, blätterte zu der speziell von Pinkus eingeführten Seite und sagte: »Hobbys, nein. Keine Hobbys.«


  »Da sehen Sie es«, sagte Pinkus. »Keine Hobbys. Er hatte kein Hobby, verstehen Sie? Haben Sie ein Hobby, Roy?« Beunruhigt wurde mir klar, daß ich keines hatte. Ich sagte es ihm.


  »Sie sollten wenigstens eines haben. Sehen Sie, meine Hobbys sind darauf ausgerichtet, meine Koronararterien zu pflegen: Angeln, um Ruhe zu finden, und Laufen für die Fitneß. Roy, in den neun Jahren auf dieser Station, habe ich noch nie einen Marathonläufer sterben sehen. Weder an einem Herzinfarkt, noch an einem Virus, an gar nichts.« »Wirklich?« »Ja. Sehen Sie, wenn Sie nicht fit sind, schlägt Ihr Herz so«, und Pinlcus machte mit seiner Faust eine Bewegung, bei der er die Finger langsam zur Handfläche bewegte, als winke er jemandem in Zeitlupe. »Aber wenn Sie laufen, steigt ihr Herzrhythmus dramatisch an und Sie pumpen richtig, ich meinepumpenl So!« Pinkus öffnete und schloß seine Faust in so schnellem Rhythmus, daß seine Knöchel weiß wurden und seine Unterarmmuskulatur hervortrat. Es war dramatisch. Ich wollte mich überzeugen lassen. Ich ergriff seine Hand und fragte: »Was muß ich als erstes tun?«


  Pinkus war geschmeichelt und kam gleich auf den Punkt. Statt mit Viren und Atherosklerose beschäftigte ich mich nun mit New Balance 320s, anaerobisch-glykolytischem Muskelmetabolismus und einem Abonnement von Runner 's World. Wir erarbeiteten einen Plan, mit dem ich anfangen, und der mich innerhalb eines Jahres auf Marathondistanz bringen sollte. Pinkus war ein Großer Amerikaner.


  Außer gelegentlicher kleiner Freuden bei einem erotischen Gefummel verbrachte ich den Rest des Tages damit, Jo und jeder Angst aus dem Wege zu gehen. Jo wollte mir alles über alles beibringen, damit ich, wenn sie am Abend ging, in meiner ersten Nacht allein in der Lage sein sollte, mit allem fertig zu werden. Besorgt, weil sie mir ihre Station überlassen sollte, lungerte sie endlos herum, bevor sie schließlich sagte: »Ich mache meinen Piepser nie aus«, und ging.


  Wie stets während meiner medizinischen Ausbildung, war ich für alles verantwortlich, obwohl ich herzlich wenig wußte. Ich brauchte jemanden, der alle Haken und Ösen der Station kannte. Ich lief zur Nachtschwester und gestand, daß ich vollständig in ihrer Hand war. Geschmeichelt fing sie gleich an, mir Dinge beizubringen, die in meinen vier vergeistigten, mit Enzymkinetiken und Zebrakrankheiten angefüllten BMS-Jahren niemals erwähnt worden waren. Ich lernte zum Beispiel, ein Beatmungsgerät zu bedienen.


  Kurz vor der Zehn-Uhr-Mahlzeit wurde ich zu meiner ersten Aufnahme in die Notaufnahme gerufen, einem zweiundvierzig Jahre alten Mann namens Bloom mit seinem ersten Herzinfarkt. Wegen seines Alters kam er auf die Intensivstation. Wenn er zweiundsechzig gewesen wäre, hätte er auf irgendeiner anderen Station sehen können, wie er zurechtkam, und seine Überlebenschancen wären nur halb so groß gewesen. Bloom lag auf seiner Trage in der Notaufnahme, weiß wie ein Laken, und schnaufte vor Angst und vor Brustschmerzen. In seinen Augen stand das verängstigte Verlangen eines sterbenden Mannes, der wünscht, er hätte seine letzten Tage anders zugebracht. Er und seine Frau setzten alle ihre Hoffnung in mich. Voller Unbehagen ertappte ich mich dabei, daß ich an Pinkus dachte und Bloom fragte, ob er ein Hobby habe. »Nein«, japste er, »ich habe kein Hobby.« »Nun, nach dieser Geschichte sollten Sie vielleicht darüber nachdenken, ob Sie sich nicht eins zulegen wollen. Ich fange an zu laufen, um fit zu werden. Und man kann immer Angeln gehen, um Ruhe zu finden.«


  Die Risikofaktoren sprachen gegen Bloom. Er hatte einen schweren Infarkt und würde wohl vier Tage lang an der Schwelle zum Tode campieren, mit freundlicher Genehmigung der Intensivstation. Ich rollte ihn zur IIS, wo die Schwestern ausschwärmten und ihn mit Ton, Licht und was sie sonst noch zu fassen kriegen konnten, verdrahteten. Ollies Gesicht leuchtete bei Blooms lausigem EKG auf. Was konnte ich für Blooms armes Herz tun? Nicht viel. Aufpassen, für den Fall, daß es aussetzte.


  Der Kleine und Chuck, die wußten, welchem Streß ich bei meinem ersten Nachtdienst auf der Intensivstation ausgesetzt sein würde, kamen auf einen Schwatz vorbei. Obwohl es immer schwerer geworden war, miteinander in Kontakt zu bleiben, hatte das, was mit Eddie und Potts geschehen war, uns enger zusammengebracht.


  »Eins wollte dich schon immer fragen«, sagte ich zu dem Kleinen, »was ist mit Angels Sprachzentrum los? Ich meine, sie fängt an zu sprechen, hört auf und wedelt mit den Händen herum. Was ist los?«


  »Das habe ich noch nie bemerkt«, sagte der Kleine. »Mit mir redet sie immer ganz normal.«


  »Du meinst wohl, ihr habt noch nie über irgendwas gesprochen?«


  Er dachte nach, dann grinste er breit, schlug sich auf den Schenkel und sagte: »Nein! Noch nie! Ha!«


  »Dämmt«, sagte Chuck, »hast dich wirklich weit von dieser Dichterin entfernt.«


  »Ich glaube, ich liebe Angie, aber ich werde sie wohl nicht heiraten. Wißt ihr, sie haßt Juden und sie haßt Ärzte, und sie sagt, ich pfeife zu laut und ich laufe ihr zu sehr nach, wenn wir nicht im Bett sind. Ich glaube, ich . . . oh, hallo Angie-Wangie, ich habe gerade erzählt...«


  »Kleiner«, sagte Angie, »weißt du, was«, Geste zu sich selbst »ich glaube?« Geste zu dem Kleinen. »Du redest« Geste zum Kosmos »verdämmt viel. Roy, Mr. Bloom möchte« Geste zum Mund »mit dir sprechen. Wir brauchen« Geste gen Himmel »Hilfe.«


  Chuck und der Kleine gingen und überließen mich den Erschütterungen und Erregungen meiner ersten Solo-Nacht im All. Den Abend verbrachte ich damit, mit Bloom und den anderen Patienten in einem Drahtseilakt über ihren Katastrophen zu balancieren. Um elf Uhr war Striptease, Schichtwechsel der Schwestern: weiche Schenkel, ein schwarzes Spitzenhöschen verrutschte, als der enge Rock ausgezogen wurde, und zeigte Schamhaar, die Seitenansicht einer wippenden Brust, die volle Front von zwei festen Brustwarzen, und so weiter. Testosteron-Sturm. Mit wem war jede von ihnen im Bett, wie war jede von ihnen im Bett, bevor sie zur Arbeit, zu mir kam? Als ich mich beruhigt hatte, ging ich schlafen.


  Eine Schwester weckte mich um 4 Uhr. Neue Aufnahme, achtundneunzig Jahre alt, kleiner Infarkt, keine Komplikationen. »So Alte nehmen wir nicht auf«, sagte ich, »die kommt auf eine andere Station.«


  »Nicht, wenn sie Zock heißt. Nicht, wenn es die alte Lady Zock ist.«


  Die alte Lady Zock war ein typischer Gomer, außer daß sie Geld hatte, Säcke voll. Ich war beeindruckt. Ich würde nett zu dieser Zock sein, sie würde mir einen Sack voll Geld geben, ich würde die Medizin fahren lassen, die Donnerkeule heiraten und versprechen, niemals zu pfeifen oder ihr nachzulaufen. Ich karrte die alte Lady Zock rauf zur Intensivstation. Ihr Schrei war »Moo-Ell, Moo-Ell . . .« Wenn Bloom und die alte Zock um das letzte Bett in der IIS gestritten hätten, wer hätte es wohl bekommen? Kein Kommentar.


  Wenn ein Zock ins House of God aufgenommen wurde, zitterte und schillerte die gesamte Eistüte von Schleckern wie eine Bauchtänzerin in einem Spiegelsaal. Der Leggo wurde gerufen, und er rief die ganze Pyramide zusammen bis hinunter zum niedrigsten Schlecker. Während die Schwestern die alte Lady Zock in ihr Bett brachten, kam Pinkus hereingetrabt. Ich sah ihn an und sagte: »Toller Fall, wie?« »Hat sie ein Hobby?« »Sicher. Moo elln.«


  »Nie davon gehört«, sagte Pinkus, »was ist das?« »Fragen Sie sie.«


  »Hallo, Liebes. Was für ein Hobby haben Sie?« »Moo-Ell, Moo-Ell!«


  »Sehr witzig, Roy«, sagte Pinkus. »Schauen Sie mal, was sagen Sie dazu?« Pinkus knöpfte sein Hemd auf und zeigte ein T-Shirt, auf dem ein riesiges, koloriertes, gesundes Herz zu sehen war. Er zog seine Hose aus und enthüllte rosafarbene Shorts, auf denen blutrot der Slogan stand: DU MUSSTPOWER IM HERZEN HABEN. PINKUS, HOUSE OF GOD.


  »Hier«, sagte er dann und lenkte unsere Aufmerksamkeit auf seine Waden. »Fühlen Sie mal.«


  Wir tätschelten diese Stahlseile, seine gastrocs und seinen so-leus. Dann griff Pinkus in seine Sporttasche und holte ein Paar Laufschuhe heraus.


  »Die sind für Sie, Roy«, sagte er. »Ein Paar von meinen, die ich nicht mehr trage. Sie sind schon eingelaufen, Sie können also gleich anfangen. Hier, ich zeige ihnen die Dehnübungen. Ich bin auf dem Weg zu meinem 6-Meilen-Morgenlauf.« Pinkus und ich machten die rituellen Dehnübungen vom Schambein bis zu den Zehen. Aufgewärmt verließ er bei Morgengrauen die Station. Er ging an Blooms Zimmer vorbei, wo Licht brannte und fragte: »Wer ist das?«


  »Neue Aufnahme namens Bloom. Keine Hobbys. Überhaupt keine.«


  »Paßt. Bis dann.« Am nächsten Tag war ich überraschenderweise gar nicht müde. Im Gegenteil, ich war richtig aufgekratzt. Ich hatte die Kontrolle über die kränksten, totesten Patienten unter den Lebenden gehabt. Indem ich die Zahlen auf den Monitoren beobachtete und gelegentlich ein Medikament verabreichte oder ein paar Knöpfe drückte, hatte ich die ganze Nacht Unheil abgewendet. Bloom hatte die Nacht überstanden. Das Tollste an jenem Morgen war Pinkus, der am Ende der Visite auf mich zukam und zu Jos größtem Kummer sagte: »Roy, das war gute Arbeit in Ihrer ersten Nacht im Dienst. Und nicht nur gute Arbeit, ich meine, verdammt gute Arbeit, Roy. Verdammt gute Arbeit.« Für den Rest des Tages schwamm ich auf dem erhebenden Gefühl, ein großer Könner zu sein. Bevor ich ging, machte ich noch die M und M-Visite mit. M und M steht für Morbidi-tät und Mortalität. Bei dieser Konferenz wurden die jüngsten Fehler ausführlich besprochen, mit dem Hintergedanken, daß sie dann nicht wiederholt würden. In der Praxis war das eine Gelegenheit für die Oberen, auf die Unteren zu scheißen. Wenn man bedenkt, wie leicht ein Intern Fehler macht, ist es nicht verwunderlich, daß es Interns gibt, die dort immer und immer wieder erscheinen. An jenem Tag war es wieder einmal Howie, der angeschissen wurde, weil er jemanden in seinem zukünftigen Fachgebiet, der Nephrologie, falsch behandelt hatte. Unglücklicherweise hatte er eine falsche Diagnose gestellt und den Mann auf Arthritis hin behandelt, bis der an Nierenversagen starb. Ich kam dazu, als Howie gerade den Tod verkündete.


  »Haben Sie die Obduktionserlaubnis?« fragte der Leggo. »Natürlich«, sagte Howie, »aber ich habe einen Fehler gemacht; der Patient war gar nicht tot.« Der Leggo bedeckte seine Augen mit der Hand und sagte: »Oh. Schön, und was ist dann passiert?« »Ich habe den Resident gerufen«, sagte Howie, und alle lachten.


  »Ja und?« fragte der Chief.


  »Dann starb der Patient tatsächlich, und wir hatten die Erlaubnis. Die letzten Worte des Sterbenden waren >die Schwester ist inkompetent« oder vielleicht auch >die Schwester ist inkontinent«.«


  »Was macht das für einen Unterschied?« fragte der Leggo scharf.


  »Nun, ich weiß nicht«, sagte Howie. Und dieses Arschloch liebte Molly? Ich döste weg und erwachte wieder, als der Leggo den Fall besprach. Er sagte: »Die meisten Patienten, die Glomerulonephritis haben und Blut spucken, haben Glomerulonephritis und spucken Blut.« Ich dachte, ich hätte geträumt, bis ich wieder erwachte und die nächste Perle des Leggo hörte:


  »Es gibt eine Tendenz zur Heilung bei dieser tödlichen Krankheit.«


  Wie langweilig. Die spielten hier mit Nierenerkrankungen herum, während ich auf meiner Station Hochleistungsmedizin betrieb, mit exakter Regulierung jedes bekannten Körper-Parameters. Ich verließ M und M, meldete mich ab und fuhr nach Hause. Unterwegs stellte ich überrrascht fest, daß ich glücklich pfiff und an die Muskulatur meiner Beine dachte. Ich würde werden wie Pinkus. Die Abgestorbenheit, die ich in Gomer-City empfunden hatte, war der Spannung auf dieser Station gewichen. Wie die Notaufnahme war auch dies kein Ort, wo Gomers hängenbleiben und mich überleben konnten, oh nein. Aus dieser Station wurde man sonstwohin abgeschoben, es sei denn, man war jung oder reich. Dieser Nervenkitzel, mit Krankheit in ihrer ganzen Komplexität umzugehen, alles im Griff zu haben. Mit gutem und kraftvollem Einsatz an der Spitze des Haufens zu stehen, der Elite des Berufs. Ich war König. Jawohl.


  Ich konnte es nicht erwarten, meine Shorts anzuziehen und in die alten Schuhe von Pinkus zu schlüpfen. Gut ausgetreten, schmeichelten sie meinen Füßen. Müde wie ich war, machte ich die Dehnungsübungen von Pinkus und trabte auf die Straße hinaus. Die untergehende Sonne vor mir, das beruhigende PLONKA, PLONKA der breiten, gepolsterten Sohlen auf dem Asphalt, trug es mich ein paar Meilen dem Land der erweiterten Koronargefäße entgegen, offen für reiches, rotes, gut mit Sauerstoff versorgtes Blut. Ich kam mir vor wie ein Kind, das nach dem Abendessen noch einmal hinausdarf, und glitt auf den Schwingen von Ikarus in der ersten warmen Abendbrise des Frühlings dahin.


  Ich kam mit Brustschmerzen zurück und fürchtete, es wäre angina pectoris, und daß ich zu spät im Leben mit dem Sport angefangen hätte. Ich würde beim Laufen an einem Herzinfarkt sterben. Pinkus würde meine Leiche betrachten und wehmütig sagen: »Schade. Zu spät.«


  Berry wartete zu Hause auf mich, und da sie mein träges Leben kannte, wollte sie ihren Augen nicht trauen. Ich nahm ihre Hände und legte sie auf meinen gastrocnemius, »Hier, fühl mal«, sagte ich. »Ja, und?«


  »Das hier ist vorher. Ich möchte, daß du dir das genau einprägst, zum Vergleich mit nachher.«
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  Gegen Ende der ersten beiden Wochen lief ich vier Meilen am Tag. Zu meiner Erleichterung war das, was ich für Angina pectoris gehalten hatte, laut Pinkus ein fortgeleiteter Schmerz, der bei Dehnung der interkostalen Bänder entsteht, wenn der Brustkorb sich weitet, was bei Anfängern ganz normal sei. Ich lief die vier Meilen zur Arbeit, glitt den Fahrradweg am Fluß entlang, der nach einem berühmten marathonlaufenden Kardiologen benannt worden war, der in hohem Alter gestorben war. Die Dämmerung brach über der erwachenden Stadt an, und mein PLONKA, PLONKA klang wie der beruhigende Rhythmus meines Lebens.


  Aber noch war ich nicht wie Pinkus. Im Gegensatz zu ihm mußte ich noch mit der Station zurecht kommen. Ein Teil von mir war voller Entsetzen über das menschliche Elend und die Hilflosigkeit, der andere Teil war zufrieden. Ich war König in einem kranken, erotischen Königreich, fähig Maschinen zu bedienen. Jede zweite Nacht im Dienst bedeutete, daß es keine Zeit gab, über die Welt außerhalb des House nachzudenken. Die Konflikte auf der Station wurden die wichtigsten Konflikte des Lebens. Die Schwestern? Wie bei Vermeers Dame mit Gitarre, wo das leere Schwarz des Hintergrundes das Kerzenlicht auf den zarten Fingern hervorhebt, so brachte die Krankheit den Sex hervor.


  Oft war ich in Variationen desselben erotischen Themas verschlungen: Spät nachts wird das gruselige, künstliche Licht derStation nur von dem grün aufblitzenden Pliep Pliep der Herzmonitoren punktiert. Die Schwester ruft mich aus meinem Bett, damit ich nach einem komatösen Patienten sehe, dessen Körper von einer Maschine betrieben wird, bei der ein Parameter nicht stimmt. Ich folge ihr zu dem Bett und bemerke, daß sie weder BH noch Höschen trägt. Ich setze mein Stethoskop auf den Körper. Ich muß die Brust abhorchen und bitte die Schwester, mir zu helfen. Sie beugt sich vor, beide wuchten wir den Körper in eine sitzende Haltung, die Schläuche baumeln herunter, ich horche die verstopften Lungen ab, die vom Beatmungsgerät aufgebläht werden, meine Finger liegen auf der wächsernen Haut, und ich kämpfe gegen den Gestank der chronischen Krankheit an. Ich rieche ihr Parfüm, Kokosnuß. Unsere Köpfe sind nah beieinander. Ich lasse mein Stethoskop fallen, lege meine freie Hand um ihren Hals, küsse sie. Unsere Zungen gleiten übereinander. Ich lehne meine Schulter gegen den Körper des Patienten und befreie so meine andere Hand. Der Kuß dauert an, ich streichle ihre Brust durch das Baumwollkleid und spüre wie das rauhe Material über ihre Haut kratzt und die Brustwarzen sich aufrichten. Wir trennen uns, der Körper fällt, plumps, zurück aufs Bett. Später, in ihrer Pause, kommt sie zu meinem Bett im Dienstzimmer, hebt ihren grünen OP-Rock, denn zum Ausziehen bleibt keine Zeit. Wir fangen an, unseren Haß, unsere Einsamkeit, unseren Horror vor dem menschlichen Elend und unsere Verzweiflung über das menschliche Ende in dem zärtlichsten, menschlichsten Akt, im Liebesakt, auszu-agieren. Ich weiß, daß sie mich haßt, weil ich Arzt bin, weil ich während dieser Schicht dreimal ihren Namen vergessen habe, weil ich Jude bin, der die Verkündigungen ihres Eunuchen-Papstes über »das menschliche Leben« bestenfalls komisch findet, weil ich ihre Station führe, weil sie von Männern wie mir ausgenutzt wird, weil ich immer der Beste in der Klasse war. Wegen all dieses Hasses und wegen der aus Haß geborenen Erregung rammeln wir wild aufeinander los, Haut an Haut, Schwanz in Möse, mit der Verzweiflung zweier Raumfahrer auf einer Reise von Lichtjahren, den Tod am anderen Ende und kein Weg zurück, gefangen in einem Raumschiff aus Chrom und Licht und Computern und Musikberieselung. Sie wird mir nichts von ihrem Haß erzählen, sie wird nicht einmal über ihren Haß gestikulieren, sie wird mich nur ficken wegen dieses Hasses und es damit bewenden lassen. Stöhnend lassen wir die Sprungfedern des Bettes rasseln, abgesichert durch zwei wachsame Mechanismen: ihr IUP und unser beider Fähigkeit, am nächsten Morgen alles vergessen zu haben. Kalifornien, ich komme! Wir kommen. Sie geht wieder an ihre Arbeit, mit einer Röte im Gesicht, die von ihrer Klitoris kommt, nicht vom Herzen.


  Im Einklang mit diesem Frühlingsthema von Sex und Tod, stießen die Tage des Passafestes wie acht Aasgeier auf das House of God herunter. Trotz der von Karfreitag und Ostersonntag angebotenen falschen Hoffnung auf Pfingsten, bestand kein Zweifel über Gottes Absicht: Tod. Trotz des technokratischen Vorstoßes in das Leben, spannte Gott seinen Bizeps und Trizeps und vermutlich auch seinen Infiniomnizeps und machte sich mit dem Tod über uns lustig. Während der Feiertage starben die Patienten wie die Fliegen.


  Es war unheimlich. Wir arbeiteten wie wahnsinnig an einem Patienten. Es sah aus, als hätte er es geschafft, und dann, bliep, Herzstillstand und Tod. Ich nahm einen Patienten in der Notaufnahme auf, und als ich mein Stethoskop aufsetzte, griff er sich an die Brust, lief blau an und starb. Ich schlief friedlich, und plötzlich, ssss, der Reanimationsalarm. Ich rannte blinzelnd in helles Neonlicht und Musikberieselung hinaus, versuchte meine Schlaferektion zu verbergen und suchte das Zimmer, wo die Panik regierte. Doch natürlich hatte Gott seinen Zug bereits getan und wieder einen kalt gemacht. Nachher, als wir die von Ollie gesammelten Berichte durchgingen, fanden wir, daß trotz all unserer Vorkehrungen ein aberranter Schlag in die vulnerable Phase gefallen war und, pliep- geifernd und arrogant kam der Tod hereinstolziert.


  Wir waren alle schockiert. Die Familien der Toten, erst von Hoffnung aufgebaut und dann von Verzweiflung niedergeschlagen, litten jenseits aller Worte. Überrumpelt taumelten und dümpelten ihre von den Ankertauen geschnittenen Herzen in ihrer Brust wie Wollknäuel in leeren Taschen. Sie badeten uns in ihren Tränen. Jo, die Perfektionistin, war schwer angeschlagen. Am vierten Tag des Passafestes war sie außer sich vor Zorn. Sie wehrte sich gegen die entsetzliche Vorstellung, sie persönlich könne dabei versagt haben, die Patienten am Leben zu erhalten. Sie hielt sich an eine Art Phlogiston-Theorie und behauptete, auf der Station sei irgend etwas vergiftet. Als Pinkus kam, überfiel sie ihn mit dieser Idee und bestand darauf, die Station von oben bis unten auseinanderzunehmen, bis das schädliche Agens gefunden sei, das ihre Patienten umbrachte. Pinkus sagte phlegmatisch, sie könne tun, was sie wollte, wenngleich er nicht glaube, daß das der Grund sei. Er ließ mich seine Beine anfassen, und ich sagte: »Erstaunlich.«


  »Der Marathon ist in sechs Tagen. Ab heute pumpe ich mich mit Kohlehydraten voll.«


  »Pinkus«, sagte Jo mit großem Nachdruck, die Ringe unter ihren Augen noch schwärzer als sonst, »eins möchte ich hier mal vollkommen klarstellen: Wir werden diesen Krieg gegen den Tod gewinnen.«


  Der vorletzte Rückschlag für Jo kam in der fünften Nacht um vier Uhr. Sie blieb gewöhnlich praktisch die ganze Nacht auf, aber der Druck, als erster weiblicher Resident direkt mit dem Todesengel ringen zu müssen, hatte sie ausgelaugt, und da alles unter Kontrolle zu sein schien, hatte sie sich in dieser Nacht für eine Stunde hingelegt. Kurz darauf brach die Hölle los, mit einem Mann namens Gogarty. Ein massiver, funkelnagelneuer Herzinfarkt mit Herzstillstand. Jo wurde gerufen, und mit einem Fanatismus, den die Station noch nie gesehen hatte, verbrachte sie eine Stunde damit, das Opfer mit einer Vier-Sterne-Therapie ins Leben zurtickzuzwingen. Unglücklicherweise erwies sich Gogarty als Ablenkungsmanöver, denn als Jo und die Schwestern sein Zimmer verließen, was erblickten da ihre müden Augen? Die alte Lady Zock lag mausetot, Arme und Beine von sich gestreckt, mit der Nase auf den Fliesen der Station. Was war passiert? Die alte Lady Zock hatte den Aufruhr in Gogartys Zimmer gehört und wollte in einer letzten philanthropischen Geste hilfreich bei der Reanimation einspringen. Der herzzerreißendsten Regel des House of God entsprechend: Gomers gehen zu Boden, hatte sie genau dies getan, dabei ihren Herzschrittmacher, der ihr großzügiges Herz in Bewegung hielt, abgerissen und war gestorben. Die letzte Ironie, typisch für Jos Leben, war, daß sie selbst darauf bestanden hatte, alle Schwestern zu Gogarty hinzuzuziehen, so daß sich niemand um Lady Zock kümmern konnte. Wenn aber ein Zock vernachlässigt wird, so erbebt Gottes Haus.


  Am nächsten Morgen gab es einen Riesenwirbel. Die Zocks erhoben sich gegen die Medizin. Schuldzuweisung war angesagt. Der Leggo unterließ es, bei der Gegenüberstellung um eine Obduktionserlaubnis zu bitten. Nicht so Jo, und die Lage wurde prekär. Der Leggo schickte Jo, zum Teufel noch mal, zurück auf Station. Wir sahen, wie er die Herde der Zocks zu dem grünen »Funktionsraum« trieb, einem von den Zocks gestifteten, mit viel Plüsch ausgestatteten Saal, der ausschließlich zum Streicheln der Gönner des Hauses genutzt wurde.


  Ich hatte genug von Jos Vergiftungstheorie und verkündete, ich würde einen anderen Weg einschlagen. Jo fragte welchen, und ich sagte:


  »Feuer mit Feuer bekämpfen.«


  Ich nahm das Telephon und bat die Vermittlung, den diensthabenden Rabbi anzupiepsen, stat. Erschrocken, daß sein Piepser tatsächlich losgegangen war, und dazu noch stat, kam keuchend und schnaufend der junge Rabbi Fuchs angerannt. Ich erzählte ihm von der Herrschaft des Todes und davon, daß ich überzeugt sei, dies müsse eine Heimsuchung unseres Herrgotts zum Passafest sein, der uns wohl irrtümlich für Ägypter hielt.


  »Ich verstehe nicht«, sagte Rabbi Fuchs. »Wäre es nicht möglich, daß Gott uns mit diesen Todesfällen bestraft, und daß wir alles uns Mögliche tun sollten, um seine Passa-Gesetze zu befolgen? Die Türpfosten der Station anstreichen, besonderes Passa-Geschirr benutzen, ein Glas Wein für den Propheten Elia hinstellen und so weiter?« Der schwarzbärtige Intellektuelle Fuchs sah verwirrt drein, blinzelte durch seine dicke Brille auf Ollies immerwährendes Blinken und sagte:


  »Haggadah, die Geschichte des Passa-Festes, auf die Sie sich beziehen, ist nicht wörtlich, sie ist homiletisch. Ja, so ist es: Die Exegese der Haggadah hat seit dem elften Jahrhundert unzählige Kommentare hervorgebracht, die meistens homiletisch sind, wenngleich sie auch bisweilen mystischen Charakter haben.« »Haben Sie das verstanden, Pinkus?« fragte ich. »Nein.«


  »Ich auch nicht. Was meinen Sie damit, Rabbi?« »Nehmen Sie es nicht wörtlich. Es ist ein Mythos. Gott arbeitet nicht mehr so. Diese Todesfälle haben etwas mit physiologischen Fakten zu tun, nicht mit einer Laune Gottes. Hier stirbt der Körper, nicht die Seele.«


  So etwas kommt wohl dabei heraus, wenn man es dem Hause Gottes überläßt, einen Theologiestudenten zum Rabbi aufzubauen.


  »Welcher Kirche gehören Sie an, Rabbi Fuchs?« »Ich? Ich bin Reformist, warum?«


  »Habe ich mir gedacht«, sagte ich und nahm den Telephonhörer auf. »Ich danke Ihnen vielmals. Jetzt rufe ich die orthodoxen Jungs, die Hasidim.«


  Der orthodoxe Rabbi war ein betagter, weißbärtiger Patriarch aus einer halbverlassenen Synagoge im schwarzen Ghetto. Begeistert von meiner Idee zitierte er kabalistische Schriften über »die Häuser der Kranken während des Exodus« und sprach über die Zeitlosigkeit der Passa-Lehren, wie in der Mishnah: »In jeder Generation soll jedermann sich so sehen, als käme er gerade aus Ägypten.« Unglücklicherweise litt dieser Rabbi an chronischer Herzinsuffizienz, und bevor wir zu den Gesängen und Malereien fortschreiten konnten, wollte er erst einmal ärztlichen Rat, gratis. Das beschäftigte uns bis zum Mittagessen, und der Rabbi mußte nun eine Pause machen und essen. Er holte einen kleinen Napf mit Schraubverschluß hervor und setzte sich zu den Schwestern und mir. Als er ihn aufmachte, wußte ich, was drin war.


  »Hering«, sagte er zu den Schwestern, »Stick Hering.« »Ich dachte, Sie äßen nur salzarme Kost?« fragte ich. »Ja, richtig. Känne Se es glaube, das ganze Salz für einen Tag is in diese Stick Hering?«


  Schließlich besorgte die Hausverwaltung eine Dose blutroter Farbe, und während der Rabbi seinen Hering hochrülpste und sich beim Beten und Singen vor- und zurückwiegte, kleckste ich die rote Farbe herum. Ich wünschte dem Rabbi Glück, gab eine kleine Spende für seine shul und betrat wieder die Raumstation. Am Abend, als ich dem Gelaber des Kiemen über sein ökumenisches Gebumse mit Angel zuhörte, bei dem offenbar anläßlich der Feiertage Menstruationsblut in Strömen geflossen war, horchte ich gleichzeitig auf die Flügelschläge des Todesengels, der über meine Station flog.


  Eine Nacht lang funktionierte es. Der Hauptschrecken dieser Nacht war Dr. Binsky, ein Private mittleren Alters, der einen schweren MI hatte. Ich wußte, daß er wußte, daß er vielleicht daran sterben würde, und obwohl ich mich als Kollege zu ihm hingezogen fühlte, hielt mich meine Angst, zu weit da hineingezogen zu werden, von ihm fern. In dieser Nacht machteDr. Binsky die meisten der beim Menschen bekannten Herzarrhythmien durch. Glücklicherweise, wunderbarerweise reagierten sie alle auf meine Maßnahmen, und der Morgen sah Dr. Binsky und umgekehrt. Die orthodoxen Jungs hatten es geschafft.


  Am nächsten Tag, dem siebten Tag, war Jo in Ekstase. Kein Toter. Sie strahlte von einem Ohr zum anderen, tätschelte meine Hand und behauptete:


  »Bei Gott, wir gewinnen, und wenn wir die Türpfosten anmalen müssen, dann malen wir eben die Türpfosten an, wenn es den Patienten hilft.« Wir gingen zu Dr. Binsky, und Pinkus, ein alter Freund von ihm, begrüßte ihn:


  »Hallo, Morris, wie geht es Morris heute?« »Ich bin OK, Pinkus. Wie lange hat es gedauert? Vierzig Stunden?«


  »Ungefähr.«


  »Wie sieht mein Rhythmusstreifen heute aus?«


  »Dr. Binsky«, sagte Jo mit bewegter Stimme und legte ihm wieeine ältere Schwester die Hand auf die Schulter, »es ist wiederein normaler Sinusrhythmus. Endlich wieder NSR.«


  »Was für eine Erleichterung«, sagte Dr. Binsky. »Welch riesigeErleichterung.«


  Zehn Sekunden später hatte er einen Plerzstillstand und war, trotz aller unserer Bemühungen, nach einer halben Stunde tot. Jo brach völlig zusammen. Sie saß mit Pinkus und mir im Personalzimmer, weinte und wiederholte ein über das andere Mal: »Er konnte doch gar nicht sterben, er war im normalen Sinus, Normaler Sinusrhythmus und jetzt ist er tot? Das gibt statistisch überhaupt keinen Sinn. Ich kann diese Absurdität nicht mehr ertragen.«


  »Es gibt Menschen, die im NSR sterben«, sagte Pinkus ruhig. »Das zeigt, daß wir alles getan haben, was wir konnten, nicht wahr, Roy?«


  Ich nickte zustimmend. Natürlich hatte Pinkus recht. »Sehen Sie, Jo«, sagte Pinkus, »er ist in vollkommen normalem Sinusrhythmus abgetreten. Mit Stil. Ja, er ist nach Art des House of God gegangen.«


  Ich dachte an eine Hausregel: Der Patient ist derjenige, der krank ist. Es war sein Herz, nicht meins. Ich war immun gegen ' Betroffenheit. In meiner Welt ging es darum, zu laufen, richtig zu essen und ruhig zu bleiben. Ich überließ es Jo, damit klarzukommen und kümmerte mich um die anderen auf der Station. Später, am Nachmittag verabschiedete ich mich, wünschte Jo Glück und dachte auf meinem Vier-Meilen-Lauf nach Hause an Pinkus und an Gott. Ich hatte getan, was ich konnte, und Dr. Binsky war gestorben. Mich deswegen zu sorgen, mich selbst zu quälen, würde nur meinen Streß erhöhen, und ich wußte verdammt genug über den Risikofaktor Streß. Persönlichkeitstyp A, die Herzgranate. Nein danke.


  Nach dem Abendessen gingen Berry und ich zu Fuß nach Hause. Sie war überrascht über meine Energie, schließlich hatte ich, seit ich auf der Station war, durchschnittlich nur drei Stunden pro Nacht geschlafen.


  »Pinkus sagt, daß Müdigkeit in gewissen Grenzen eine mentale Sache ist, keine physiologische. Jede zweite Nacht ist nicht übel. Irgendwie mag ich das.«


  »Du magst es? Ich dachte, du haßt es, nachts im House zu sein.«


  »Außerhalb der Intensiv, ja. Da drinnen mag ich es. Ja, ich möchte fast sagen, ich liebe es. Wie die Chirurgen sagen: Der einzige Nachteil, wenn du jede zweite Nacht im Dienst bist, ist, daß du nur die Hälfte der Patienten aufnehmen kannst. Das finde ich auch. Vielleicht werde ich Kardiologe.«


  Berry blieb stehen, packte mich an den Schultern und zwang mich, sie anzusehen. Sie schien weit weg zu sein, als sie sagte: »Roy, was ist los mit dir? Seit neun Monaten erzählst du mir, wie sehr das Internship dein Leben zerstört, deine Kreativität, deine Menschlichkeit, deine Leidenschaft. Was, zum Teufel, geht auf dieser Intensivstation vor?« »Keine Ahnung. Viele Tote. Jo ist zusammengebrochen. Hat geweint. Hoher Angstpegel. Typ A. Selbst mit Östrogen hat sie schlechte Karten.«


  »Jo ist zusammengebrochen? Und wie reagierst du auf die Todesfälle?«


  »Die Todesfälle? Wieso?«


  »Wieso?« wiederholte Berry in einem Ton, der von ganz unten aus einem Brunnen kam, von weit weg, und der nach Entsetzen und Bedauern klang. »Ich sage dir, mit jedem Toten wirst du unmenschlicher.«


  »Mach dir keine Sorgen. Pinkus sagt, Angst ist ein Killer.« Nachts, als ich mich im Bett zu ihr umdrehte und ihre Schulter berührte, spürte ich ihre Spannung. Sie hielt mich zurück und sagte:


  »Roy, ich mache mir große Sorgen. Ich konnte verstehen, daß du dich gegen die Trauer um Potts abschottest, aber das hier ist zu viel. Du bist total isoliert. Du triffst dich mit keinen Freunden mehr, du erwähnst nicht einmal mehr den Dicken oder Chuck oder die Polizisten.«


  »Stimmt. Ich glaube, ich habe sie alle hinter mir gelassen.« »Hör zu, du magst die Intensivstation nicht, das ist Abwehr. Du magst Pinkus nicht, das ist eine Verteidigungsmaßnahme. Du bist hypomanisch, identifizierst dich mit dem Aggressor, idoli-sierst Pinkus, um dich selbst davor zu bewahren, kaputtzugehen. Das mag ja im House funktionieren, aber nicht mit mir. Für mich bist du im Moment ein toter Mann. Kein Fünkchen Leben.«


  »Oh, ich weiß nicht, Berry. Ich fühle mich gesund und lebendig.« Ich dachte an Hal, den Computer in 2001 und sagte: »Alles läuft außerordentlich gut.« »Wie lange dauert dieser IIS-Turnus noch?« »Zehn Tage«, sagte ich und streichelte ihr Haar und dachte friedlich an unsere uranfängliche Beschäftigung, an Sex. Sie entzog sich jedoch und ich fragte, warum. »Ich kann nicht mit dir schlafen, solange diese große Distanz zwischen uns besteht.«


  »Du meinst, du kannst den Gedanken an eine andere Frau nicht ertragen? Das ist doch alles vor . . .'«


  »Nein! Ich kann dich nicht ertragen! Ich habe es satt, ständig zu versuchen, zu dir durchzukommen. Ich muß anfangen, auch mal an mich zu denken. Ich werde dir Zeit lassen. Beende diesen Turnus, und wir werden sehen, ob du da wieder raus kommst. Wenn nicht, ist Schluß. Nach dieser ganzen Zeit ist es dann aus mit uns. Mit deinen Worten, es ist BK, Roy, BK.« Wie von sehr weit her hörte ich mich sagen: »Besser BK als Angst, Berry. Besser das als Typ A.« »Verdammt, Roy!« schrie sie unter Tränen. »Du bist ein Idiot! Merkst du gar nicht, was mit dir passiert? Antworte mir!« »Im Augenblick«, sagte ich und versuchte, dem Durcheinander von Gefühlen und Spannung gegenüber ruhig zu bleiben, »ist das alles, was ich dazu sagen kann.«


  Berry stieß ein zischendes Geräusch aus, wie ein Zug, der in einen Bahnhof einfährt, und sagte: »Du bist kein Idiot, Roy, du bist eine Maschine.« »Eine Maschine?« »Eine Maschine.« »Na und?«
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  Sie hatte Unrecht. Ich war keine Maschine. Ich war nicht tot. Ich war lebendig. Es ging mir außerordentlich gut. Mein Leben war ausgefüllt. Das PLONKA, PLONKA meiner Füße auf dem Fahrradweg am Flußufer half, diesen beruhigenden Gedanken in mir festzuklopfen. Mein Kopf war klar wie ein glattes Koro nararterienlumen, wie eine schlanke Frau in einem einteiligen Badeanzug, naß an einem tropischen Meer.


  Diese Nacht war mein Meisterstück. Eine Schwester und ich sollten einen unglaublich schwierigen und komplizierten medizinischen Eingriff vornehmen. Eine junge Mutter von zwei Kindern schleppte sich seit Monaten auf den Tod zu. Jetzt, mit einer Lebererkrankung im Endstadium war sie endlich soweit, daß sie an einer massiven Infektion und an Herz-, Leber-, Nieren-, Gehirn- und Lungenversagen im Sterben lag. Sie war auf die Intensivstation gebracht worden, und wir sollten die infizierte Peritonealfltissigkeit aus ihrem Bauch abziehen und das fehlende Volumen in ihrem Kreislauf ersetzen. Da jedoch die Flüssigkeit, die wir ihrem Kreislauf zuführten, sich wegen des niedrigen Serumproteins schon bald wieder in ihrem Bauch sammeln würde, hatte diese Prozedur, wenn sie überhaupt glückte, keine Konsequenzen. Na, und? Schon lange hatte ich die Vorstellung aufgegeben, daß das, was ich mit diesen Körpern machte, irgend etwas dazu beitrug, daß es ihnen besser ging. Ich würde meine Sache gut machen. Was kümmerte es mich, daß ich es war, der das Ver-sagen der ärztlichen Versorgung im House of God sühnen mußte?


  Ich legte überall große Zugänge, verband alles mit Monitoren, und die Schwester und ich warfen uns in Schale für den Flug ins All. Das würde meine Mondlandung werden, meine Techno-Lisa, meine Granate. Über dem orangefarbenen Leib der jungen Mutter von zwei Kindern arbeiteten wir in erotischer Harmonie der Bewegungen, entnahmen Flüssigkeit, führten Flüssigkeit zurück, beobachteten Zahlen, gaben Zahlen ein, vom schaurigen Licht der Station umflutet. Wir summten die von der Berieselungsanlage aufgetischten Melodien mit und verscheuchten Bewunderer, Ärzte und Schwestern, die kamen, um uns zuzusehen. Die Zeit stand still. Der Ehemann, der die Behandlung erlitten und den Tod erlebt hatte, den die übereifrigen Ärzte des House seiner Frau verwehrt hatten, bat uns, endlich aufzuhören, nichts mehr zu unternehmen. Obwohl ich wußte, daß diese letzte Verlängerung des Lebens sinnlos war und nur aus kollektiver Ohnmacht und Schuld heraus versucht wurde, überzeugte ich den Mann, uns fortfahren zu lassen und versicherte ihm - fälschlich? - daß das Leiden seiner Frau nicht verlängert würde. Zu zornig um zu weinen, ging er. Ich beobachtete, wie er seinen Arm um seinen kleinen Jungen und sein kleines Mädchen legte. Sie hatten einen seltsam fragenden Blick in den Augen.


  Etwa um Mitternacht ertönte der Reanimationsalarm aus Zimmer 5, wo eine Frau, alle Viere von sich gestreckt, starb. Als Bestätigung spuckte Ollie eine Null-Linie aus. Ich ging in ihr Zimmer. Ihr Mann saß dort, zufrieden mit der Illusion von Leben, die das Beatmungsgerät aufrechterhielt, indem es die Leiche, die seine Frau gewesen war, in regelmäßigen Abständen voll Luft pumpte. Ich fragte, ob ich sie untersuchen dürfe. Er sah mich an und begann zu weinen. Ich half ihm auf und führte ihn hinaus zu einer Tasse Kaffee. Eine Schwester fragte mich, was sie tun sollte. Ich war auf dem Weg ins Zimmer der jungen Mutter und sagte ihr, sie solle das Beatmungsgerät abschalten.


  »Ich stelle keine Beatmungsgeräte ab«, erwiderte die Schwester.


  Ich war verblüfft. Warum nicht? Die Frau war tot. Ich sah die Schwester schweigend an und versuchte, sie zu verstehen. Dann ging ich in das Zimmer der Leiche: eine Frau, jetzt wächsern weiß, ohne Herzschlag oder Blutfluß, hirntot, den Schädel voller geronnenem Blut, die Lungen von einer Maschine gebläht. Ich suchte zwischen den Kabeln hinter dem Bett nach dem Stecker des Beatmungsgerätes. Ich hielt inne. Bona fide tot. Saul der Schneider blitzte mir durch den Kopf. Es war leicht. Ich hatte es getan. Die Zeit stand wieder still.


  Die angenehme Symmetrie jener Nacht hielt auch den nächsten Tag über an. Es war der Tag des Marathonlaufs. Mir ging es außerordentlich gut. Ich dachte außerordentlich freundlich an Pinkus und nahm mir vor, früh mit der Arbeit aufzuhören, um ihn den schlimmsten Hügel, den Humbier, hinauflaufen zu sehen. Bei der Visite lief alles so reibungslos wie die Musikberieselung. Ein einziger Vorfall mit der Hepatitis-Frau machte es mir für eine oder zwei Minuten schwer, mich außerordentlich gut zu fühlen. Nachdem wir den größten Teil der Nacht damit zugebracht hatten, dieses trickreiche hydro-digitale Rettungsmanöver durchzuführen, das für uns das Äquivalent des Mondspazierganges darstellte, wurden die Schwester und ich - sie machte eine Doppelschicht aus Mitleid mit dieser armen »rettbaren« Frau - von dem Ehemann angesprochen. Er war knallrot im Gesicht.


  »Sie beide müssen unglaublich abgebrüht sein, daß Sie meine arme Frau noch immer am Leben erhalten!« sagte er.


  Die Schwester brach in Tränen aus. Ich schwieg, in völligem Einverständnis mit dem Ehemann. Wir standen neben der sterbenden Frau, die nach Desinfektionsmittel und Infektion und Bilirubin und Ammoniak stank, bis der halbbetäubte Mann seine Verzweifelung losgeworden war und fortging. Einige Minuten lang hatte ich das Gefühl, am Rande einer Katastrophe zu stehen, an einem Abgrund. Ein Gefühl, das einem Alptraum gleichkam. Dann war es vorbei, und ich war wieder ruhig. Von Mittag an arbeitete ich unten in meiner Ambulanz. Mit einer gewissen Besorgnis verließ ich meine Station und betrat die hoffnungslos ineffiziente Welt des restlichen Teils des House of God. Als ich in mein Untersuchungszimmer ging, begegnete ich Chuck, der gerade in seinem Zimmer verschwand. Er sah noch schlechter aus als sonst.


  »Na, Mann«, sagte er, »schlechte Nachrichten. Sie hahm mich erwischt.«


  »Erwischt? Wobei erwischt?«


  »Ja, du weißt doch, mein Wahnsinnsglück, daß die alten Damen nie in meine Ambulanz gekommen sind, auch wenn sie 'n Termin hatten.« »Ja, erstaunlich«, sagte ich.


  »Nun, warum sind sie nie gekommen? Sie waren tot.« »Tot?«


  »Äh-häm, tot. Weiß du, ich bin immer rüber ins Archiv, hab mir Akten geholt und Termine mit Namen von Toten gemacht. Sind natürlich nich gekommen.«


  Meine eigene Ambulanz war lächerlich. Ich hatte ein nützliches anatomisches Konzept für praktische Medizin, namens Scruffy's Rhomben-Fenster. Es bestand darin, ein Flemd oder eine Bluse bis zum vierten Knopf aufzumachen, so daß sich eine rhombenförmige Öffnung für das Stethoskop bildete. Mit geschickten Bewegungen des Handgelenks konnte ich das Stethoskop so drehen und schieben, daß alle wichtigen Organe untersucht werden konnten, ohne daß der Patient sich ausziehen mußte. Mit Hilfe dieser Technik watete ich durch meine altbekannten Patienten mit ihren trivialen Wehwehchen, in meinem Kopf die Präzision und Eleganz der intensivmedizinischen Techniken, das unvergleichliche Gefühl, eine blitzende Stahl-nadel in eine jungfräuliche Radialarterie zu schieben. Meine Ambulanzpatienten schienen mich argwöhnisch zu beobachten, und der eine oder andere fragte auch, ob es mir gut ginge. Ich antwortete ihnen, daß ich mich außerordentlich wohl fühle. Besonders hartnäckig war meine baseballspielende Zeugin Jehovas.


  »Dr. Bäsch, mit das Stetelskop ham Sie Monate nich an mir rumgemach. Wir ham einfach nur geredet. Ich weiß das genau, hier drin, da stimmt was nich, was is mit Sie?«


  Ich sagte ihr, es sei alles in Ordnung und beendete die Untersuchung. Kopfschüttelnd ging sie hinaus.


  Auf dem Weg durch den frischen Aprilnachmittag zum Humbier murmelte ich vor mich hin: Diese ganze Ausbildung, nur um Rezepte für gepolsterte BHs zu schreiben? Wofür zum Teufel arbeite ich, für Damenunterwäsche?


  Die fröhlich bunten Marathonläufer kamen vorüber. Die ersten, die Anführer, sahen noch nach zwanzig Meilen, und selbst angesichts des furchtbaren Humbiers fit und motiviert aus. Sie hatten Figuren wie Pinkus: dünn bis zur Taille, stabil darunter. Sie rannten durch Wellen von Applaus. Oh, war ich neidisch! Der farbige Zug nahm kein Ende, und nachdem ungefähr fünfhundert Läufer vorbei waren, kam Pinkus in entschlossenem, sicheren Stil, der ihn vielleicht sogar unter drei Stunden bringen konnte. Ich rief: »Los, Pinkus, zeig's ihnen!«


  Er sah auf, ohne zu winken oder zu lächeln und trabte mit ruhigen, bewußten Schritten den Humbier hinauf. Er sah gut aus. Es ging ihm außerordentlich gut, und ich sah ihm sehnsüchtig nach, wie das DU MUSST POWER IM HERZEN HABEN auf seinem Hintern über den Hügel verschwand. Pinkus, mein Held, war nicht einmal aus dem Tritt gekommen. Der Humbier? Ha!


  Später am Abend in der Sporthalle der High-School, wo ich ein paar Körbe geworfen hatte, begegnete ich der Stationsschwester, deren Namen ich immer vergaß und der mir auch jetzt nicht einfiel. In einem engen, schwarzen Trikot trainierte sie mit Gewichten. Ich war überrascht und erfreut über ihren Körper und das Interesse, das sie diesem Körper entgegenbrachte. Schweißtriefend schwatzten wir ein bißchen. Ich lud sie zu einem Drink ein. In der Bar sahen wir Nixon im Fernsehen, der zur besten Sendezeit mit einer Fernsehansprache aus dem Oval Office vorgeprescht war, obwohl Flaig meinte, Nixon würde »sich übers Fernsehen nicht mehr verkaufen«. Irgend etwas über »redigierte Abschriften der Tonbandaufnahmen«. Die Aufmachung war großartig! Auf einem Tischchen, auf das die Kamera immer wieder hielt, lagen glänzende schwarze Vinyl- ordner, jeder mit dem goldenen Präsidentensiegel geprägt. »Ich setze meine Hoffnung auf die grundsätzliche Fairneß der Amerikaner.«


  Das Gesicht an den verschwitzten Hals der Schwester geschmiegt, sagte ich:


  »Verdammt gute Idee. Es ist Zeit. Bring die verdammte Sache endlich in Ordnung, ein für alle Mal.«


  Der Geruch nach Umkleideraum, den diese hartgesottene Schwester verströmte, war für mich erregender als Parfüm. Er machte mich unheimlich an.


  Nach dem Drink, vorm Insbettgehen, gingen wir in ein Sportgeschäft, das die ganze Nacht über geöffnet hatte, und ich kaufte mir meine erste Angelrute.
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  Nachdem ich mich auf der Intensivstation so außerordentlich wohl gefühlt hatte, fiel es mir schwer, Abschied zu nehmen. Ich war traurig. Ich wollte noch bleiben. Wie verabschieden sich Astronauten? Wie es sich für einen Profi gehört, war mein Abschied unemotional. Neal Armstrong nimmt Abschied von Frank Borman. John Ehrlichman nimmt Abschied von Robert »Bob« Haldeman. Abschied von Pinkus, meinem Helden, der zwei Stunden siebenundfünfzig Minuten und vierunddreißig Sekunden gelaufen war, und der sagte: »Kardiologie kann in finanzieller wie in persönlicher Hinsicht ziemlich lohnend sein und mit zusätzlichen Hobbys ein sehr gesundes Leben bieten. Denken Sie darüber nach, Roy, Sie sind ein junger Mann mit einer glänzenden Zukunft.«


  Ich ging.


  Später am Nachmittag fuhren Berry und ich, BK, aufs Land, um auszuspannen. Ich las einen Brief von meinem Vater.


  .. . Deine Erfahrung ist zweifellos anregend, und ich bin sicher, Du bist vollkommen davon in Anspruch genommen. Bald wird es vorbei sein, und Du wirst über Dein zukünftiges Leben entscheiden müssen. . .


  »Weißt du«, sagte ich zu Berry, »nach all den Jahren, in denen ich anderer Meinung war als er, glaube ich schließlich, daß er recht hat.«


  Wir saßen am Rand eines Parks, der Frühling sproß chaotisch überall um uns herum. Der Grünstreifen, saftig vom frischen Regen, verlief quer vor uns vom See, der das Landhaus links widerspiegelte, an der hundertjährigen Eiche vorbei, unter der die WASPs ihre Hochzeiten abhielten, bis zu der alten Steinmauer, dahinter die symmetrischen und alten Häuser. Ein Hund kam, um zu spielen. Er ließ einen Stock immer ein Stück näher fallen, bis ich ihn aufnahm und warf und er hinterherjagte. Nach einer Weile war ich müde. Er merkte es und lief davon. Meine Gedanken suchten wie Marschflugkörper immer wieder ihr Ziel, die Intensivstation.


  Auf der Rückfahrt war ich unruhig. Berry spürte es und fragte:


  »Was ist los, Roy? Du hast den schwersten Teil des Jahres hinter dir.«


  »Ich weiß. Ich vermisse es. Es ist schwer, mich zu entspannen. Selbst Fischen wäre leichter als das. Hab ich dir erzählt, daß ich mir eine Angel gekauft habe? Weißt du, ich brauche deine Hilfe. Mit deiner psychologischen Fachkenntnis kannst du mir vielleicht sagen, wie ich mich ändern kann.« »Was ändern?«


  »Meine Persönlichkeit. Ich möchte aus Typ A ein Typ B werden.«


  Berry sagte nichts dazu. Wir trennten uns, wollten uns aber am Abend wieder treffen. Wir hatten Karten für Marcel Marceau.


  Ich war ruhelos. Mir fehlte etwas. Es ging mir nicht gut. Ich wollte nicht zu Marcel Marceau, ich wollte auf meine Station. Es wäre merkwürdig, wenn ich am Abend einfach wieder hinginge, in meiner ersten freien Nacht. Außerdem war ich dort fertig. Aber, Moment mal, Jo hat es doch genauso gemacht! An meinem ersten Tag dort hatte sie die ganze Nacht bei Mrs. Pedley verbracht. Ich würde es auch tun.. Unter dem Vorwand, daß ich mir um die alte Dame mit ventrikulärer Tachykardie


  Sorgen machte, wollte ich die Nacht auf der Station verbringen. Erst als die hermetischen Türen sich hinter mir schlossen, ich das ätherische In aaachzig Taagen um diiie Welt. . . hörte und es mir auf einem Stuhl in Mrs. Pedleys Zimmer bequem machte, war ich wieder ruhig. Die Ruhe sollte nicht von Dauer sein. Berry erschien, todschick zurechtgemacht:


  »Roy«, sagte sie, »was zum Teufel tust du hier? Wir wollten zu Marcel Marceau. Du hast selbst die Karten gekauft, erinnerst du dich?«


  »Hier, fühl das mal«, sagte ich und zeigte auf meine gastrocs. »Was ist mit Marcel Marceau?« »Außer Betrieb.«


  »Also gut, Roy, entscheide dich: entweder dies hier oder ich.« Ich hörte mich sagen: »Dies hier.« »Genau das habe ich erwartet«, sagte Berry, »und ich nehme es dir nicht ab, denn du bist krank!« Sie machte eine Bewegung zum Korridor hin, und im nächsten Augenblick kamen die beiden Polizisten, Gilheeny und Quick herein. Hinter ihnen erschienen Chuck und der Kleine.


  »Einen schönen guten Abend Ihnen, aus den Tiefen meines nervösen Magens heraus«, sagte der Rotschopf und humpelte herein. »Wir haben Sie nicht mehr gesehen, seit Sie ein Super-M-tern auf dieser unheimlichen Station geworden sind.« »Wir haben Sie vermißt«, sagte Quick. »Finton hier, mit seinem verhuntzten Bein, kann Ihre Gesellschaft nicht mehr in dem Maße suchen, wie er es früher konnte.« »Was zum Teufel machen Sie hier?« fragte ich mißtrauisch. »Ihre Freundin sagt, Sie seien verrückt geworden und weigern sich, diese Station zu verlassen und mit ihr ins Theater zu gehen«, sagte Gilheeny.


  »Ich gehe auch nicht«, sagte ich. »Es ist BK zwischen ihr und mir. So ist es nun mal. Wir haben Schluß gemacht.« »He, Mann«, sagte Chuck, »du wills doch wohl nich hier bleiben, bei diesen jammervollen Patienten. Du bis fertich mit der beschissenen Station hier. Komm raus hier, Mann, komm mit.« »Sie sind nicht jammervoll. Man kann sie retten.« »Roy«, sagte der Kleine, »du benimmst dich wie ein Esel.« »Vielen Dank, meine lieben Gutwetterfreunde. Ich bleibe hier. Ihr könnt mich nicht mehr verstehen. Bitte, laßt mich in Ruhe.« »Unbefugtes Betreten ist ein Vergehen«, sagte Gilheeny, »also müssen wir Sie entfernen. Los, Jungs!« Ich wehrte mich heftig und fluchte, aber Chuck, der Kleine und Berry hievten mich unter Gilheenys und Quieks Anleitung hoch, trugen mich hinaus, schleppten mich die Treppen hinunter und schoben mich ins Polizeiauto, das mit heulenden Sirenen durch den Stadtverkehr jagte und Berry und mich vor der Theatertür absetzte. Da saß ich nun, verdammte Scheiße. Ich überlegte, wie ich am besten abhauen könnte, sobald Berry und ich allein waren, aber ich hatte die Polizisten wieder einmal unterschätzt.


  »Sie kommen mit uns?« fragte ich überrascht. »Wir sind Bewunderer echter Genies«, sagte Gilheeny, »und das Genie von Marcel Marceau ist echt. Ein Jude mit Wurzeln in der französisch-katholischen Glaubensgemeinschaft, der die besten Eigenschaften von beiden in sich vereint.« »Wie zum Teufel haben Sie so schnell noch Karten bekommen?«


  »Bestechung«, sagte Quick schlicht. Berry und ich saßen wie in einem Sandwich eng zwischen dem massigen Gilheeny und dem sehnigen Quick eingezwängt. Ich saß in der Falle und schickte mich drein, bis zur Pause dableiben zu müssen. Die Lichter gingen aus und die Pantomime begann. Anfangs war ich gleichgültig, meine Gedanken waren auf der Station, und doch, als Marcel mit seinen Bewegungen fortfuhr, Berry mir die Hand drückte, die Polizisten mit der Begeisterung von Kindern reagierten, konnte ich mich nicht ent-ziehen. Die erste Pantomime war Der Luftballonverkäufer. Er schenkt einem Kind einen Ballon, es klatscht in die Hände, und der Ballon fliegt hoch und immer höher und verschwindet. Alle um mich herum lachten. Zu meiner Linken hörte ich ein Glucksen, das zu einem Gebrüll anwuchs. Dem Fett- und Schweißgeruch der Uniform nach wußte ich, daß es Gilheeny war. Ein kräftiger Ellenbogen rammte sich mir in die Rippen, und der Rotschopf wandte sich zu mir, strahlte sein riesiges Nilpferdgrinsen, lachte und überflutete mich mit dem Geruch von Hackfleisch und Zwiebeln. Ich lachte. Die nächste Pantomime hatte ich Marcel schon einmal in England vorführen sehen: In dreißig Sekunden durchlief er nacheinander Jugend, Reife, Alter und Tod. Ich saß da, still wie die anderen, berührt, verzaubert von der Vorstellung, wie unser Leben in Sekunden an uns vorüberzog. Donnernder Beifall hallte durch das Theater. Ich sah Quick an. Er hatte Tränen in den Augen.


  Ganz plötzlich hatte ich das Gefühl, als wäre ein Hörgerät für alle meine Sinne eingeschaltet worden. Gefühle überfluteten mich. Ich brüllte. Und mit diesem Gefühlsausbruch kam ein Sturz, ein unaufhaltbarer, reißender Sturz einen schroffen Abgrund hinunter, hinab in die Verzweiflung. Was zum Teufel war mit mir passiert? Etwas in mir war gestorben. Trauer wallte in mir auf und brannte sich durch meine Augenhöhlen hinaus. Ein Taschentuch wurde mir in die Hand gedrückt. Ich putzte mir die Nase und spürte, daß jemand mich umarmte.


  Die letzte Pantomime machte mich endgültig fertig: Der Maskenträger wechselte blitzschnell zwischen einer lächelnden und einer weinenden Maske, schneller und schneller, bis schließlich die lächelnde Maske auf seinem Gesicht festsaß und er sie nicht mehr abnehmen konnte. Der Kampf des Menschen, sein heftiges Bemühen, eine erstickende Maske loszuwerden; gefangen, sich windend, mit einem Lächeln auf dem Gesicht.


  Das Theater explodierte förmlich. Zehn Zugaben, zwölf. »Bravo! Bravo!« schrien wir und strömten zusammen mit der beschwingten Menge ins Freie. Ich blinzelte verwirrt. In mir war Chaos. Meine Ruhe war die Ruhe des Todes gewesen. Mehr als alles andere wünschte ich mir, Pinkus in seinen dicken, rosafarbenen soleus zu treten. Ich dankte Gott für Berry, für meine orthodoxen Samariter, meine Polizisten. Als wir uns von ihnen verabschiedeten, sagte Gilheeny gerührt: »Gute Nacht, Freund Roy. Wir fürchteten schon, wir hätten Sie verloren.«


  »Wir haben das schon bei anderen Interns beobachtet«, sagte Quick, »und wenn es Ihnen passiert wäre, wäre das ein ganz besonderer Verlust gewesen. Gott segne Sie.«


  Später hieß mich Berry wieder willkommen, und ich spürte ihre liebenden Arme um mich, als wäre es das erste Mal. Ich erwachte, begann zu schmelzen. Ich spürte ein Prickeln, dann einen Schwall von Gefühlen, die mich erschreckten und überwältigten. Aufgewühlt fing ich an zu reden. Weiter und immer weiter in die Nacht hinein sprach ich über all die Dinge, die ich in mir ausradiert hatte. Das Thema war immer und immer wieder der Tod, und die Wände meines Schlafzimmers überzogen sich mit fleckiger grau-weiß marmorierter Haut. Ich sprach über das Grauen der Sterbenden und das Grauen der Toten. Ich berichtete voller Schuldgefühle, wie ich Saul das KCL injiziert hatte. Sie konnte ihre Erschütterung nicht verbergen. Wie hatte ich das tun können? Selbst wenn mein Kopf mir sagte: »Ja, es war besser so«, schrie mein Herz: Nein! Ich hatte es nicht für ihn getan, aus Menschlichkeit, nein. Zornig hatte ich es getan, damit er still war und um es ihnen heimzuzahlen. Ich hatte es für mich getan. Ich hatte einen Menschen getötet! Wie würde mich dieser Satz peinigen, mich verfolgen wie ein israelischer Agent einen Nazi, mich stellen, wenn ich es am wenigsten vermutete, nach mir rufen in den verschlafenen, tropischen Gärten meines neuen Lebens, wo ich geglaubt hatte, ich würde Frieden finden. Wenn er mich fand, würde er mich anklagen, und ich würde sagen: »Ich muß außer mir gewesen sein, verrückt.« Und kühl und richtig würde er erwidern: »Das ist keine Entschuldigung.«


  Ich redete und redete, über die Familien der Patienten auf der Intensivstation, die hereinkamen und in meinen Augen nach Hoffnung suchten. Was hatte ich getan? Ich hatte alles getan, um ihnen aus dem Weg zu gehen. Ich hatte mich so weit von der menschlichen Welt entfernt wie es nur irgend möglich war. Angewidert sprach ich davon, wie ich mit professioneller Lässigkeit auf das Leiden reagiert hatte. Wo Mitleid bitter nötig gewesen wäre, nötiger als Medizin, war ich sarkastisch gewesen. Ich hatte vermieden, irgend etwas zu fühlen, als wären Gefühle kleine Granaten, die einen Fingernagel, einen Zeh, ein Stück des Herzens wegreißen können. Mit Tränen in den Augen fragte ich Berry: »Wo bin ich gewesen?«


  »In Regression. Ich dachte schon, ich hätte dich für immer verloren.«


  »Warum? Warum bin ich so geworden?« »Je größer der Schmerz, desto größer ist das Bedürfnis nach Verteidigung. Potts Tod hat dich erschüttert. Du hast geglaubt, selbst so zerbrechlich zu sein wie er, so daß du dir nicht erlaubt hast, zu trauern. Wie ein zweijähriges Kind, das Angst im Dunkeln hat, hast du dich hinter Ritualen verschanzt, deinen Maschinen, deiner verrückten Schwärmerei für Pinkus, nur um dich zu schützen.«


  Sie hatte recht. Seit Potts Selbstmord waren wir alle wie Zorn-bies herumgelaufen, betäubt, gefühllos, zu erschrocken, um zu weinen. Alle versuchten wir verzweifelt, uns selbst zu retten, kämpften dagegen an, wirklich psychotisch zu werden wie Eddie, oder uns wirklich umzubringen, indem wir von einem wirklichen Gebäude sprangen und acht Stock tiefer auf einem wirklichen Parkplatz zerschellten. Wir wußten, daß es jeder von uns hätte sein können. Dieses Arzt-Werden und Arzt-Sein war tödlich! Um überleben zu können, hatten wir Ärzte Hoff-nung und Furcht verleugnet, hatten ihre Abwehr wie einen Rollkragen über die Ohren gezogen und waren zu Maschinen geworden, hermetisch abgeschottet gegen die Menschen, gegen Frau, Kinder, Eltern, gegen warmes Mitgefühl und gegen Liebe. Ich begriff jetzt, daß es um mehr ging, als daß sie ewig wegen des Gelben auf Potts herumgehackt hatten. Nein, sie hatten sein Leid nicht zur Kenntnis genommen, nicht die langen Monate seiner tödlichen Depression. Und weil ich selbst hilflos war und nicht wußte, was ich tun sollte, hatte auch ich es ignoriert.


  »Dieses Internship, diese ganze Ausbildung, macht die Menschen kaputt.«


  »Ja. Es ist eine Krankheit. Der Druck, unter dem du stehst, läßt dir wenig Auswahl, es sei denn, du findest Sicherheit, Liebe. Wenn nicht, bringst du dich entweder um, wirst verrückt oder tötest einen anderen. Potts hatte keine Chance zu überleben.«


  Berry schwieg, nahm meinen Kopf in ihre Hände und sagte ernster, als ich sie jemals gesehen hatte: »Roy, du bist ein Überlebender. Jetzt wirst du es schaffen, um Zeugnis abzulegen, um von denen zu berichten, die nicht überlebt haben.«


  Überall in unserem Land töteten Interns oder wurden verrückt bei ihren Versuchen, zu überleben. Die medizinische Hierarchie aber blieb bestehen. Der neue Resident sagt zu den neuen Interns. »Wir haben es geschafft, jetzt seid ihr dran.« Das war die schäbige Kehrseite des American Medical Dream. Das war Nixon in diesen »redigierten Abschriften«, der die Amerikaner mit seinem »ist mir scheißegal, was passiert, ich will, daß Sie mauern . . .« schockierte. Und es war meine eigene Arroganz angesichts der bewegendsten menschlichen Ereignisse: die Krankheit, das Leiden, der Tod eines geliebten Menschen. Nun war es vorbei. Ich würde den Preis nicht bezahlen. Nachdem ich das erste verlockende Züngeln dieses Blutsaugers, dieserÄrztekrankheit gespürt hatte, wollte ich das Mistvieh aus mir herausbrennen. Aber wie?


  »Ich bin da, Roy«, sagte Berry. »Schließ mich nicht aus. Ich liebe dich, und deine Freunde tun es auch. Wenn du deine Erfahrungen mit uns teilst, schaffst du auch den Rest,« »Dickie!« rief ich und fuhr hoch. Ich hatte Angst, etwas zwischen uns kaputt gemacht zu haben, durch den Streit mit ihm in Gomer-City, und weil ich ihn während meiner Zeit auf der Intensiv gemieden hatte. Ich mußte ihn sehen, sofort, und mit ihm reden. »Ich muß zum Dicken«, sagte ich und lief zur Tür. »Muß mit ihm reden, bevor es zu spät ist!«


  »Es ist drei Uhr morgens, Roy. Was willst du ihm sagen?« »Das es mir leid tut. .. daß ich ihn mag ... und danke.« »Er wird nicht sehr begeistert sein, wenn du ihn mitten in der Nacht weckst.«


  »Ja. Verdammt«, sagte ich und setzte mich wieder. »Ich hoffe, es ist noch Zeit.«


  »Bestimmt. Bei Menschen wie ihm immer.«


  Das war der Anfang. Es brauchte seine Zeit, wieder Menschlichkeit herzustellen. Und noch Monate, nein, Jahre danach, hatte ich immer wieder einen Alptraum: Ich war auf einer eisigen Metallplatte festgeschnallt und wälzte mich hin und her, um mich zu befreien, dann rannte und rannte und rannte ich in einem Marathonlauf vor dem Tod davon. Während ich mich bemühte, wieder menschlich zu werden, fragte ich mich, was genau mir eigentlich gefehlt hatte. Und von einer anderen Zeit, einem anderen, tropischen, vom Bürgerkrieg zerrissenen Land, und wie ein Mann, der dem Erschießungskommando stolz seine Brust entgegenwölbt und zurückdenkt an einen hellen jungen Sommer und an einen mit bunten Bändern und Tauben geschmückten Liebesbrief, begriff ich, daß mir alles gefehlt hatte, was ich liebte. Ich mußte mich ändern. Ich wollte dieses Land der Liebe nicht wieder verlassen.
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  »Was machst du am ersten Juli?« fragte ich Chuck,


  »Wer weiß, Mann, wer weiß? Nur das hier will ich nie mehrmachen.«


  Es war der erste Mai. Ich war im Dienstzimmer von 4-Süd, meiner letzten Stations-Rotation. Ich lag auf dem oberen Bett. Das war ungewöhnlich. Die Interns benutzten immer das untere Bett, damit sie nicht Gefahr liefen, aus der orthopädischen Höhe zu Boden zu gehen und sich die Hüfte zu brechen. Aus irgendeinem Grund wollte ich oben schlafen, dicht unter der Decke, weit vom Ort des Geschehens entfernt. Ich hatte mir Kissen geholt, war die Leiter hinaufgestiegen und hatte mich in eine friedvolle Horizontale begeben, dicht an die Wand gekuschelt. Nun starrte ich an die erbsengrüne, seegrüne Decke. Sehr hübsch. Ich wünschte, das obere Bett hätte Seitengitter wie ein Gomerbett oder eine Wiege. Ich wünschte mir Nahrung, eine Brust, eine Brustwarze, warum nicht?


  Hier wollte ich bleiben. Die anderen würden versuchen, mich wegzuholen und manchmal würden sie es vielleicht schaffen. Ich hatte jetzt etwas zu tun. Nachdem ich die Ärztekrankheit erkannt hatte, war ich noch nicht sicher, ob ich ihr entkommen würde. Oh ja, ich mußte arbeiten, an Mitleid, an Liebe. Wie ein Parkwächter, der mit einem Stock mit Stahlspitze durch den dunkel werdenden Sommerpark am Meer wandert und um den Musikpavillon herum die Spuren einer Hochzeit aufpickt, so mußte ich die verstreuten Fetzen meines Selbst unter dem Regenbogen von Konfetti aufsammeln, das von der Brise aus der Bucht aufgewirbelt wurde. Von meinem oberen Bett aus konnte ich durchs Fenster den Zock-Flügel sehen, der langsam Gestalt annahm. Mit dem Frühling schienen die Arbeiter wie ausgewechselt, und genau gegenüber, in der totschicken Gastroenterologie-Radiologie-Suite, lagen goldene Armaturen wie Pilze auf dem dicken, grünen Teppich. Dieser neue Zock-Flügel bot Hoffnung für das House of God, für die Menschen. Meine Hoffnung war, das Jahr heil zu Ende zu bringen.


  Am ersten Juli bekannte sich der medizinische Berufsstand zu seinem einzigen Spiel, dem Großen Stühlerücken. Man mußte das Spiel allerdings im voraus spielen. Alle Interns im House of God hatten sich mit dem einen Jahr Internship stillschweigend für ein zweites Jahr als Resident verpflichtet. Für einige, wie zum Beispiel Howie, war das phantastisch, zwei Jahre als »richtiger Doktor« war doppelt so gut wie eins. Grinsend, paffend, schien er das Internship in vollen Zügen zu genießen. Übervorsichtig und unentschlossen wie er war, galt er anerkanntermaßen als schlechtester Intern. Weil er sich fürchtete, den Patienten wehzutun oder ein Risiko einzugehen, praktizierte er eine homöopathische, nahezu gar nicht vorhandene Medizin. »Weißt du«, sagte ich zu Chuck, »diese Antibiotikum-Dosis, die Howie der Frau da unten verabreicht hat, ist ungefähr so wirksam wie das Millionstel einer Aspirintablette.« »Wie, wenn du in den Wind pißt, Mann, genau so. Komisch, daß er immer noch so gern in Gomer-City ist.« »Das gibt's doch nicht!«


  »Doch, das gibt's. Heut Morgen komm ich rein, und Howie is am Pfeifen. Vor eim Monat is er gekomm und hat gepfiffen, und jetz pfeift er immer noch. Pafft und pfeift. Den Dussel schaffen sie nich, nie. Der steht da drauf.«


  Wir anderen sahen das ganz anders. Desillusioniert wie wir waren, hielten Hooper, Eddie, der Kleine, Chuck und ich fest zusammen. Wir hatten uns verpflichtet, nach dem ersten Juli noch ein Jahr zu machen, aber eins wußten wir ganz sicher: daß wir auf keinen Fall noch ein Jahr im House of God bleiben wollten. Keiner von uns wußte, was er tun sollte. Was sollten wir dem Leggo sagen, wenn er uns zu sich rief und nach unseren Plänen für die Zeit nach dem ersten Juli fragte - obwohl er natürlich glaubte, die Antwort bereits zu kennen?


  Die beiden Monate, die uns noch zur Entscheidung blieben, verbrachte ich mit Chuck und dem Resident, einem Schatten namens Leon, auf Station 4-Süd. Am Ende seines zweiten Jahres im House of God hatte Leon die Technik des LT, des Leise-Tretens, perfektioniert. Sein Tritt war so leise, daß niemand ihn jemals wahrnahm. Er hatte zugesehen, wie Menschen sich ihren Lebensplan versauten, weil sie im House of God zu sichtbar waren, und hatte sich für die Unsichtbarkeit entschieden. Schlank, mit einem Durchschnittsgesicht, durchschnittlich und adrett gekleidet, dachte Leon nur an die noch fehlenden zwei Monate Leisetretens bis zum großen Stühlerücken und an sein Ziel, Phönix, und sein Fellowshipin Dermatologie. Ich stand auf 4-Süd so sehr neben mir, daß mich nur etwas äußerst Ungewöhnliches fesseln konnte. Und dieses Ungewöhnliche erschien in Gestalt von 789 und von Olive O.


  789 war mein neuer BMS. Ein Mathematiker, der nach Princeton gegangen war und seine Diplomarbeit über die Zahl 789 geschrieben hatte. Chuck und ich nannten ihn darum 789 oder kurz Sieben. Ein pickeliges, intellektuelles Wunderkind mit wenig sozialen Fähigkeiten, genau die Art von Rekruten, die die BMS schätzt. 789 sah ständig aus wie ein verängstigtes Kaninchen. Er war ein seltenes Talent, was Zahlen betraf, aber im normalen Leben ein Tölpel. Seine Körperkoordination war unter aller Kritik, und alle Gomers, ausgenommen die total Weggetretenen, hielten ihn sich schon bald so weit vom Leibe, wie sie konnten.


  Olive O. war beinahe ebenso seltsam. Sie war eine außergewöhnliche Gomer-Lady, die unter geheimnisvollen Umständen von ihrer Familie ins House gebracht worden war. Marvin, der Speichellecker von der Aufnahme hatte mir angekündigt, ich bekäme eine Abschiebung von der Orthopädie, also schickte ich Sieben los, um die Lage zu peilen. Sieben hatte Olives Krankenakte durchgesehen, mit dem Resident in der Chirurgie gesprochen und herausgefunden, daß die Chirurgen aus irgendeinem gottverdammten Grund, wohl von einem frühsommerlichen Brunfttrieb überfallen, aus Olive die stolze Empfängerin einer Hemipelvektomie gemacht hatten. Man hatte ihr die Hälfte des Beckens und des Schambeins weggerissen und nur noch ein Bein gelassen. Dann hatten sie die orthodoxe Abschiebetechnik der Chirurgie angewendet, nämlich zu wenig Blut zu ersetzen, und aus Olive die stolze Empfängerin eines Herzinfarkts gemacht, der dringend internistischer Behandlung bedurfte. Sieben präsentierte stolz eine Reihe von EKG-Kurven und erklärte mir anhand von Vektordiagrammen und einer Riesenherde imaginärer Zahlen, die schon in der elften Klasse meinen IQ vollkommen abgegrast hatten, wie es ihm gelungen war, ein elektrophysiologisch einwandfreies EKG mit nur drei von Olives Extremitäten zu bekommen, da das eine Bein ja in der Leichenhalle in einer Tonne lag. Wie sollte ich davon nicht beeindruckt sein? Sieben und ich, stolzer Sohn und stolzer Vater, gingen runter in die Orthopädie.


  Unsere Olive lag in ihrem persönlichen Ortho-Dschungel aus Seilen, Stäben, Schellen und Ketten verstrickt. Ein Nest aus weißem Haar barg ihren kahl werdenden Schädel. Weißhäutig und mit geschlossenen Augen atmete sie ruhig und erfreute sich ihrer vorletzten Ruhe. Vom Kopf bis zu den zehn Zehenspitzen war sie in Frieden. Zehn Zehen? Ich deckte ihre Füße auf und zählte die Zehen. Zehn. Ich zählte die Füße. Zwei. Beine? Zwei. Ich holte Sieben an ihr Bett, und gemeinsam zählten das kleine Mathematikgenie und ich: »Also los, zählen wir die Beine: Eins . . .«


  »Ich finde das nicht komisch,« sagte Sieben. »Ich kann zählen.«


  »Nun, was ist dann passiert?« »Ich hab die falsche Akte erwischt.« »Du hast dir die Patientin nicht angesehen?« »Doch, hab ich«, sagte Sieben. »Ich hab sie mir angesehen, ich habe nur das andere Bein nicht gesehen, das ist alles. Ich war mental auf ein Bein eingestellt, nicht auf zwei.« »Na toll«, sagte ich. »Das erinnert mich an eine berühmte Hausregel: Zeige mir einen BMS, der meine Arbeit nur verdreifacht, und ich werde ihm die Füße küssen.« Das Seltsame an Olive waren ihre Höcker. Als ich mit den Augen einen kurzen Ausflug in den Bereich ihres Körpers machte, bemerkte ich unter dem Laken zwei Vorwölbungen im Bereich des Oberbauchs. Neugierig versuchte ich mir vorzustellen, was das sein könnte. Brüste? Kaum. Irgendwelche Wucherungen? Nein. Ich rollte das Laken herunter und das Nachthemd hoch, und da waren sie. Unterhalb ihrer tiefhängenden, flachen Brüste wuchsen zwei Höcker aus ihrem Leib.


  Sieben genoß am Fußende des Bettes den Luxus, seine EKG-Kabel an zwei Beinen anlegen zu können. Er blickte hoch. Entsetzen blitzte in seine Augen auf, und er stieß hervor: »Huch! Was sind das denn ... für Dinger?« »Was meinst du, wonach sehen sie aus?« »Höcker.«


  »Gut, Sieben, sehr gut. Das sind sie auch.«


  »Ich habe noch nie was von Höckern bei Menschen gehört.Was ist da drin?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich und sah meinen eigenen Abscheu in 789s Augen widergespiegelt, »aber, bei Gott, wir werden es herausfinden.« Und ich fing an, sie zu untersuchen. »Ooooaah!« sagte Sieben. »Entschuldigen Sie, aber ich ... ich fühl mich . . .«


  Ich sah ihn aus dem Zimmer rennen. Ich fühlte mich ebenfalls zum Erbrechen angewidert. Aber das, mein lieber Bäsch, das hast du in diesem Jahr im House of God gelernt: Wenn du meinst, du mußt dich übergeben, tust du es deswegen noch lange nicht.


  Später, im Dienstzimmer entschuldigte Sieben sich dafür, daß ihm schlecht geworden war, und ich sagte, das sei ganz verständlich, er müsse sich diese Höcker auch nie wieder ansehen. Überrascht hörte ich ihn sagen: »Aber ich würde sie gern untersuchen.« »Die Höcker? Ich dachte, dir wird davon schlecht?« »Stimmt, aber dann werde ich eben ein Antiemetikum nehmen, wenn es sein muß. Scheiß der Hund drauf, Dr. Bäsch, ich untersuche diese Höcker, Sie werden es sehen.« »Tu, was du willst«, sagte ich. »Trotz der Tatsache, daß du mir nicht sagen konntest, wieviele Beine oder Zehen sie hat, gehört sie von heute an dir.«


  »Also, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, Dr. Bäsch, aber, nun, äh, danke, vielen Dank. Ich brauch' ein Rezept für Paspertin.«


  Wer waren wir schon, daß wir uns einbildeten, wir wüßten, was diese Gomer empfinden, daß wir so scharf darauf waren, sie zu retten? War es nicht lächerlich von uns zu glauben, sie fühlten genau wie wir? So lächerlich wie sich vorzustellen, was ein Kind fühlt? Wir schoben diesen Gomers unsere eigene Angst vor dem Tod unter, aber fürchteten sie sich wirklich vor dem Tod? Vielleicht begrüßten sie ihn wie einen lange verloren geglaubten Vetter, der alt geworden ist aber immer noch vertraut, der zu ihnen kommt, um ihnen die Einsamkeit zu erleichtern, das Versagen der Sinne, den Zorn des halb Erblindeten beim Blick in den Spiegel, in dem er nicht mehr erkennen kann, wer ihm entgegenblickt. Vielleicht war er ihnen ein lieber Freund, ein Erlöser, ein Heiler, der bei ihnen bleibt bis in Ewigkeit, die gleiche Ewigkeit wie die vor langer Zeit, vor ihrer Geburt.


  »Weiß du, Roy, ich möcht so richtich stinkreich sein!« sagte Chuck. »Genau das! Vielleich zieh ich im Juli so 'ne Equal-Opportunities-Stiftung auf, um rauszufinden, warum nur wir so tolle Typen sind und sons keiner, wie wär's?« »Haßt du die Medizin tatsächlich?« fragte ich. »Also, Mann, sagen wir mal so: Ich weiß, das hier hasse ich.« Irgendein Trottel vom Fahrdienst steckte seine Nase herein und brachte die Post. Ich nahm eine Wegwerf-Zeitung in die Hand, Doctor's Wife, die an Mrs. Roy G. Bäsch adressiert war. Chuck sah seine Post durch, seine Augen leuchteten auf, und er sagte:


  »Dämmt! Jetzt fängt das schon wieder an!« »Was?«


  »Die Postkarten. Hier«, sagte er und reichte mir eine Postkarte: Wollen Sie eine lukrative Praxis auf Nob Hill, San Francisco? Wenn ja, schicken Sie die Karte ausgefüllt zurück.


  Ich verließ das House of God und fuhr hinaus in die Vorstadt. Vor einem großen viktorianischen Haus mit einem Türmchen hielt ich, öffnete die Tür und begriff plötzlich, warum der Dicke mir nie zuvor sein Haus gezeigt hatte: Ich stand in einem vollen Wartezimmer - das Erdgeschoß war seine Praxis. Der Dicke hatte eine florierende Privatpraxis für Allgemeinmedizin! Die Sprechstundenhilfe begrüßte mich, sagte, daß Dickie ein bißchen später käme und führte mich durch ein Labor und ein Untersuchungszimmer in einen Raum, der aussah wie eine Werkstatt. Da saß ich und wartete. Die Spuren vieler aufgegebener Projekte waren nicht zu übersehen. In einer Ecke lag ein Haufen Linsen, Röhren aus rostfreiem Stahl und handgeschriebene Slogans:


  DEIN GANZ PERSÖNLICHES ARSCHLOCH SCHWULE ARSCHLÖCHER, COOLE ARSCHLÖCHER,ARSCHLÖCHER AUS FREMDEN KRIEGEN


  und schließlich ein besonders rätselhafter Spruch:


  EINIGE MEINER BESTEN FREUNDE SIND ARSCHLÖCHER


  »Was macht der Analspiegel?« fragte ich, als er hereinkam. »Ach ja«, sagte Dickie träumerisch, »Dr. Jungs. Eine Idee, deren Zeit vielleicht gerade gekommen ist, eh, Bäsch? Wenn ich nur die Zeit hätte.« »Was beschäftigt Sie so sehr?« »Durchfall.«


  »Oh das tut mir aber leid.«


  »Nicht bei mir, bei den Veteranen. Haben Sie nichts davon gehört?«


  »Nein«, sagte ich und dachte, das sei seine Art, zu dem überzuleiten, was er sagen wollte. »Nein, wir haben uns ja lange nicht gesehen. Darum wollte ich unbedingt...« »Ja, über einen Monat. So viel ist passiert! Damals hing ich in den Seilen, wußte nicht, ob der Leggo mir den Brief für mein Fellowship schreibt.«


  »Ja«, sagte ich und versuchte, zu meinen Gefühlen zu stehen. »Ich wollte Ihnen sagen ...«


  »Warten Sie, bis Sie gehört haben, was los ist, Bäsch. Oh Gott, warten Sie, bis Sie das gehört haben!« Er setzte sich und fing an, mir zu erzählen, daß er nach den vielen Schlägen wie ein grinsendes Stehaufmännchen wieder hochgefedert war, sah dann aber mein bekümmertes Gesicht und hielt inne.


  »Sie sind gekommen, um mir zu sagen, daß es Ihnen leid tut, Ist es das?«


  Woher wußte er das? Als ich in diese vertrauten, dunklen Augen sah, spürte ich einen Kloß im Hals. Ich wurde rot vor Scham. Mein Gesicht verzog sich zu einer traurigen Grimasse. »Ich weiß, ich weiß«, sagte Dickie ruhig. »Wir werden noch Zeit haben, darüber zu reden. Aber, he, ein Typ wie ich kann nicht warten, einem alten-neuen-Freund-Protege von seiner al-lerneuesten Goldgrube zu erzählen, oder? Bäsch, hören Sie auf zu schniefen und hören Sie zu: Gerade jetzt, in diesem Augenblick, geht dieser Durchfall, den ich unabsichtlich entfesselt habe, durch die Därme von Gott weiß wie vielen hunderttausend U.S. Veteranen, reißt die Schleimhäute runter und spült die villae durch den Anus raus. Scheußlich! Erinnern Sie sich an den Colonel, der Sie auf der Intensiven angesprochen hat, um was über mich herauszukriegen?«


  »Ja«, sagte ich und sah den Offizier vor mir, der mir alle möglichen Fragen über den Dicken gestellt hatte, und über Jane Does Durchfall, und ob der Extrakt des Dicken sie geheilt hätte. Mitten in unserem Gespräch hatte der Colonel plötzlich einen schmerzvollen Blick bekommen und nach der Herrentoilette gefragt.


  »Ja, ich erinnere mich an den Colonel. Der hatte selbst Durchfall.«


  »Genau. Das zieht sich durch alle Ränge: NATO, SEATO, es heißt, selbst Tito hat sich das verdammte Zeug eingefangen. Wissen Sie, es ist ein Virus. Bis heute gibt es dagegen nur ein einziges Mittel. Und der eine Erfinder dieses einzigen Mittels ist Dickie.«


  »Sie haben ein Mittel gefunden?«


  »Mußte ich wohl, ich habe ja schließlich auch die Krankheit erfunden: Es ist der Extrakt. Ein Heilmittel, nicht nur für den Durchfall, sondern auch für die Gastroenterologie-Karriere des Dicken.«


  Nachdenklich nahm er eine Linse in die Hand, spielte damit und fragte leichthin:


  »Werde ich, wie Lincoln, derjenige sein, der die Därme unserer Nation verbindet? Ich frage Sie als Bürger, Bäsch, ist es nicht an der Zeit, dieses Durchfall-Watergate hinter uns zu lassen und mit den großen Aufgaben des Weltfriedens zu beginnen?« »Wieso ist das ein Heilmittel für Ihre Karriere?« »Oh, nun, der Leggo ist ein Militär, richtig? Und welcher Militär würde nicht springen, wenn ein ranghöherer Militär sagte:


  Spring. Jeder, Bäsch, jeder. Das hätten Sie sehen sollen! Wundervoll ! Letzte Woche gingen der Leggo und ich zusammen den Korridor hinunter, und ein Arm liegt um meine Schulter, Bäsch. Ein anderer Arm liegt um seine Schulter, denn zwischen uns geht ein zentnerschwerer Gorilla von einem Vier-Sterne-General der U.S. Arrny. Hatte das Gefühl, bei einer Parade in einer Bananenrepublik zu sein. Die Colonels haben gewonnen.« »Also hat er Ihnen doch noch ein gutes Empfehlungsschreiben für Ihr Fellowship geschrieben?«


  »Nicht ganz. So erfreut er auch über die Zusage eines großen Gastroenterologie-Forschungsstipendiums für das House war, der Leggo hat seinen Stolz. Er hat gesagt, ich soll meinen Brief selbst schreiben. Er hat ihn unterschrieben. Mein Fellowship ist gesichert.«


  »Doch nicht etwa Hollywood?«


  »Doch, Hollywood. Der Große Darmangriff auf die Stars!« Ich war überwältigt. Nie zuvor war mir ein so konsequenter Einsatz von Genie begegnet. Ich kam mir sehr klein vor. »Dickie, das ist umwerfend. Und Sie haben das ganze Jahr über diese Privatpraxis geführt?«


  »Sicher. Seit ich letzten Juli meine Zulassung bekommen habe. Was macht es für einen Sinn, zugelassener Arzt zu sein, wenn man nicht auch >die Schmerzen der Leidenden lindert«? Diese Arbeit ist toll, das hier sind meine Nachbarn, meine Leute. JFK hat gesagt: Frage nicht, was dein Land für dich tun kann, sondern, was du für die Därme deines Landes tun kannst.« »Es ist also alles so gelaufen, wie Sie es geplant haben?« »Die Geschichte meines Lebens, Bäsch: alles wie geplant.« »Dickie, Sie finden das vielleicht dumm, aber ich bin hergekommen, weil ich sagen wollte, wie leid es mir tut, gegen Sie angegangen zu sein. Und . . . und um mich zu bedanken.« »Ist OK, Bäsch, Sie müssen das nicht sagen . . .« »Halten Sie die Klappe, Sie Fettsack, und hören Sie zu!« sagte ich grinsend, und sah, wie er es sich in seiner Pummeligkeitgemütlich machte und dabei dämlich grinste. »Sie haben mich da durchgebracht...«


  »Berry hat Sie durchgebracht. Eine tolle Frau. Ich wünschte, ich hätte . . .«


  »Schnauze, Dickie!« rief ich und schmiß ein Stück des Analspiegels nach ihm. »Ich habe in diesem Jahr nach und nach alle anderen fallengelassen, zum Schluß waren nur noch Sie übrig. Und als ich Sie dann letzten Monat auch wegschmiß, krachte alles zusammen.«


  »Nein, Roy«, sagte Dickie ernst, »Alles ist zusammengekracht, als Eddie durchgedreht ist und Potts aus dem Fenster gesprungen ist. Keiner von uns ist danach auf den Füßen geblieben.« »Das ist wahr. Aber Sie haben mir gezeigt, daß man in der Medizin bleiben und trotzdem man selbst sein kann. Daß es neben dem Leggo und Putzel einen anderen Weg gibt.« Ich hielt inne, sammelte mich und sagte: »Dickie, Sie sind phantastisch. Danke. Danke für alles.« Ich schwieg und sah die Freude in seinen ruhigen Augen. Eine Weile saßen wir schweigend da. Dann seufzte ich und sagte:


  »Das einzige Problem ist, daß Ihr Weg nichts für mich ist. Ich kann keine Gastroenterologie machen. Ich bezweifle sogar, daß ich überhaupt in der Medizin bleiben kann. Das ist nichts für mich.«


  »Sie meinen, Sie können sich kein Organ vorstellen, mit dem Sie den Rest Ihres Lebens jeden Tag zu tun haben möchten?« fragte Dickie sarkastisch. »Nieren? Milz? Rektum? Zähne?« Mein Vater, der Zahnarzt. Unvorstellbar. Selbst mein Großvater, ein Immigrant, hatte sich auf nichts Bestimmtes festgelegt. Ich erinnerte mich, wie mir meine Mutter von der Zeit erzählte, als ihre Mutter sie und meine Tante Lil mitnahm, um ihm, ihrem Vater, bei der Arbeit zuzusehen: Sie sahen ihn wie eine Biene in einem goldenen Bienenkorb hoch oben am Himmel die blitzenden Bögen und geschwungenen Sonnendurchbrüche am Turm des Chrysler-Buildings bearbeiten. Das war damals das höchsteGebäude der Stadt, vielleicht der Welt. Und jetzt, nach all den Jahren, sollte ich mich für einen Zahn entscheiden? »Ich kann mir das nicht vorstellen«, sagte ich ohne Hoffnung. »Ich weiß. Natürlich ist das nichts für Sie.« »Ja, aber was dann?«


  »Sie meinen, ich wüßte es? Was soll's. Lassen Sie's krachen. Hauen Sie richtig auf den Putz, Bäsch. Große Geister wie wir können nicht nur für eine Sache dasein.« »Ja, aber ich muß mich bald entscheiden«, sagte ich und fühlte mich nach so vielen vorprogrammierten Jahren verirrt und ausgesetzt. »Ich weiß nicht, was ich machen soll.« »Machen? Also, in Brooklyn haben wir immer das getan«, sagte Dickie, griff meinen kleinen Finger und hakte seinen hinein. »Fingerhakeln.« »Fingerhakeln?«


  »Sicher. Das haben wir in Brooklyn gemacht, wenn wir nicht wußten, was wir tun sollten.« Ein Scherz? Nein, sein Gesicht war ernst und ehrlich. Ich spürte seinen fetten, kleinen Finger in meinem. Plötzlich wußte ich, was er meinte. Das war phantastisch, ein magischer Augenblick. Ein kitzelnder Strom von Gefühl schoß durch mich hindurch. Er hatte meine Leere gespürt und reagiert. Seine Berührung bedeutete, ich war nicht allein. Er und ich waren miteinander verbunden. Ich drückte zurück. Das war Liebe. Was auch immer geschehen mochte, Dickie und ich würden Freunde sein. Lachend sagte ich: »Wissen Sie, für ein dickes Kind schwitzen Sie ziemlich wenig.«


  »Richtig. Das Leben ist hart, aber auch ein dickes Kind kann an Yom Kippur fasten.«


  Berry und ich lachten über den Leitartikel in Doctor's Wife, ein Beitrag über eine tolle Arztfrau, die »die Wasserbomben imAbendessen eines Arztes entdeckt hatte«, nämlich, daß ihr toller Arztmann zu einem Notfall gerufen wird, der ihn solange fernhält, bis das Essen kalt geworden ist. Sie hatte nun eine »narrensichere Methode« herausgefunden, um »Roastbeef für Stunden köstlich rot zu erhalten«, indem sie es in Alufolie wik-kelte und auf einer Wärmeplatte lagerte. Ich erzählte Berry von meinem Rückzug auf das obere Bett und fragte sie, ob sie glaube, daß dies wieder eine Regression sei. »Nein, ich denke, das ist Integration, du versuchst herauszufinden, was du mit dir anfangen sollst. Jetzt, da du weißt, du kannst Arzt sein, hast du die Möglichkeit, die Medizin abzuwerfen und weiterzugehen. Was hast du vor?« »Mit dir in Frankreich Ferien machen. Vielleicht nehme ich ein Jahr frei.«


  »Aber was wirst du im Juli dem Leggo sagen?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe das alles hier gehaßt. Das ganze Jahrhat mir gestunken.«


  »Nicht ganz. Dickie, die Polizisten, deine Freunde, die hast du gemocht. Und du hast deinen Ambulanzpatienten gern zugehört, stimmt's?«


  »Solange ich nichts Medizinisches machen mußte, war es schön.«


  »In der Notaufnahme bist du von Cohen, dem Psychiatrie-Resident fasziniert gewesen.« Dann fragte sie mit lockender Stimme: »Warum wirst du nicht Psychiater?« »Ich?« sagte ich überrascht. »Ein Seelenklempner?« »Du.« Sie sah mir direkt in die Augen und sagte: »Menschen beizustehen, das hat dich dieses Jahr bei der Stange gehalten, Roy. Und Beistehen ist der Kern der Psychiatrie.« Klick. In meinem Kopf machte es klick, und ich bat sie, noch einmal zu wiederholen, was sie gesagt hatte.


  »Beistehen ist der Kern der Psychiatrie. Du hast dich in einem leicht schrägen Winkel zum Universum immer am wohlsten gefühlt. Psychiatrie ist vielleicht genau das Richtige für dich.«


  Beistehen. Klick. Der sterbende Dr. Sanders hatte gesagt, Ärztemüßten Patienten beistehen.


  »Du meinst, Patienten beistehen?«


  »Ich meine beistehen«, sagte sie. »Auch deiner Familie.«


  Familie? Meinem Großvater, in ein Heim abgeschoben, um dort zu verrotten; meinem Vater?


  . . . Es gibt nichts Schöneres, wenn Du krank bist, als daß ein geliebter Mensch bei Dir ist, und ein guter Arzt kann diese Rolle übernehmen. . .


  »Du meinst, Psychiatrie habe dem Patienten tatsächlich etwas zu bieten? Und daß sie sich darin von der Medizin unterscheidet, daß sie tatsächlich heilen kann?« »Manchmal. Wenn du ein Leben früh genug erwischst, ja.« »Worauf es ankommt, ist also, daß du den Patienten etwas bieten kannst?«


  »Nein. Du kannst dir selbst etwas bieten.« »Was kannst du dir selbst bieten?« fragte ich verblüfft. »Wachstum. Statt zu vergessen, versuchst du, dich zu erinnern. Statt defensiver, zwanghafter Oberflächlichkeit versuchst du, offener zu werden, lockerer, tiefer. Du wirst kreativ. Dein einziges Werkzeug als Therapeut bist du selbst, wer du bist und wer du werden kannst.«


  Es fiel mir schwer zu denken. Irgendwie klärte sich etwas in dem Chaos. Ich könnte jemand werden, den ich nicht verachten würde? Könnte aus der Falle der Vergangenheit entkommen, in der ich sonst sitzen und meine Erinnerungen nach Nebensächlichkeiten durchkämmen würde? Mein Ausweichen, mein Explodieren, meine Verachtung loswerden? Erregt fragte ich, ob es etwas gäbe, was ich dazu lesen könnte. »Freud. Fang an mit Trauer und Melancholie. Darin sagt Freud: >Der Schatten des verlorenen Objekts fällt über das Ego.< Du hast ein ganzes Jahr unter diesem Schatten gelebt.«


  »Welchem Schatten?« »Deinem eigenen.«


  Mein Hort an Menschlichkeit, meine Berry. Wie sehr war meine Liebe zu ihr in diesem vernichtenden Jahr gewachsen, zu meiner hingebungsvollen, sorgenden, klarsichtigen, sanften Berry.


  »Ich liebe dich«, sagte ich. »Ich habe diesen Alptraum überlebt, weil du mir beigestanden hast.«


  »Ja, zum Teil. Und du hast recht, dieses Internship war wie ein Traum-Thema, wie die übermächtigen Alpträume der Kindheit: Aggression, Angst vor Vergeltung, und dann die Auflösung, bei der du nicht gewinnst, sondern lebst. Alles nach dem Ödipus-Thema: Mutter, Vater, Kind.«


  
    . . . Ich hoffe, du schließt gut ab und freust dich, daß diese Erfahrung nun hinter dir liegt. Konnte deine Behauptung nicht verstehen, daß Du jetzt mit allen medizinischen Problemen fertig wirst; es gibt doch noch so viel zu wissen. Bin sehr besorgt über die weltweite wirtschaftliche Situation, ich meine, die Unfähigkeit der Welt, den Verstand zu benutzen, um Inflation und Finanzkrise zu meistern, und es lohnt sich nicht einmal, Geld auf der Bank zu haben. Ich weiß nicht, was Mutter Dir erzählt hat, aber ich weiß, es war etwas Grundsätzliches und Richtiges. Ich weiß, Du kümmerst Dich um uns wie ein Sohn und daß sich dies nie ändern wird. Entfernung und Umstände haben uns daran gehindert, in näherem Kontakt zu bleiben, und das ist unvermeidlich in dieser Zeit. Würde gern mit meinem Sohn Nummer eins wieder Golf spielen, aber das ist nur eine Hoffnung. Mom hat einen so kurzen, kontrollierten Schlag, und das ist vielleicht ein Anblick. Meine Leidenschaft für das Spiel ist grenzenlos, und es macht mir Spaß. . .
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  Desillusioniert, wie wir waren, ohne jede Lust, als House Resi-dents weiterzuarbeiten, aber auch ohne zu wissen, was wir sonst machen sollten, brauchten wir Hilfe. Wir wandten uns an den Dicken. Beim Zehn-Uhr-Essen fragten wir ihn, was wir tun sollten.


  »Wie meint ihr das?«


  »Welche Fachrichtung wir am ersten Juli einschlagen sollen.« »Macht doch, was man heute überall macht«, sagte Dickie, »macht ein Kolloquium. Das klappt immer.« »Worüber?« fragte Eddie, dessen Augen von den Beruhigungsmitteln ein wenig stumpf waren. »Über Wie wähle ich meine Fachrichtung, was sonst?« »Wer zum Teufel soll das leiten?« fragte der Kleine. »Wer?« fragte Dickie grinsend. »Ich natürlich. Der Star des Großen Darmangriffs auf die Stars.« Es sprach sich schnell herum. Zu unserem Kolloquium erschienen Interns und BMS von überall aus dem House of God. Selbst Gilheeny und Quick waren da.


  »Das Konzept unserer medizinischen Ausbildung steht auf dem Kopf«, begann der Dicke in dem überfüllten Raum. »Zu dem Zeitpunkt, an dem uns klar wird, daß wir keine Fernsehärzte werden, die vollbusige Schönheiten ausziehen, sondern Ärzte des House of God, die Gomers ausräumen, haben wir schon zu viel investiert, um aufzuhören, und stehen da wie ihr armen Schweine jetzt: Wir sitzen fest. Die Ausbildung sollte anders herum aufgezogen werden: Am ersten Tag ihres Studiums sollten die kotzenden BMS ins House of God gebracht und mit ihren Nasen auf Olive O. gestoßen werden. Potentielle Chirurgen würden durch ihre Höcker abgeschreckt, potentielle Superinternisten durch ihre Laborwerte, mit denen sie eigentlich gar nicht leben dürfte, und dadurch, daß es weder möglich ist, sie zu heilen, noch sie sterben zu lassen. Selbst potentielle Gynäkologen sollten einen Blick auf ihr zukünftiges Fachgebiet werfen und rechtzeitig in die Zahnmedizin überwechseln. Und dann, und wirklich erst dann, sollten die, deren Nerven und Mägen noch stark genug sind, ihr vorklinisches Jahr beginnen.«


  Wie erwartet, war er brillant. Aber was hatten wir jetzt davon? »Aber was habt ihr jetzt davon? Ihr habt bereits investiert und sitzt also in der Falle. Richtig? Nun, es gibt viele verschiedene Fachgebiete zur Auswahl. Die meisten fordern den gleichen engen Kontakt mit den Patienten, den ihr dieses Jahr über gehabt habt: Anfassen, gequält werden und von den Nachtdiensten fast umgebracht werden, das sind die PB, Patienten-Be-treuung-Fachrichtungen, die werden wir heute nicht besprechen. Die Masochisten mögen also gehen.«


  Niemand ging.


  »Ich selbst werde eine PB-Fachrichtung einschlagen. Gastroenterologie. Ich habe meine Gründe. Ich bin ein ganz besonderer Fall. Da, wo ich hingehen will, ist Gastroenterologie das Beste für mich. Ein seltenes Geschenk, eh? Richtig. Aber es gibt sechs KPB, Keine-Patienten-Betreuung-Fachrichtungen, nur sechs: Radiologie, Anästhesie, Patho, Derma, Augen und Psychiatrie.«


  Der Dicke schrieb die sechs an die Tafel und sagte, er wolle nun mit uns die Vor- und Nachteile jeder einzelnen Fachrichtung auflisten.


  »Spieltheorie« nannte er das. Die Tabelle sollte die Wahl unserer Fachrichtung »optimieren«.


  »Zuerst«, sagte Diekie, »Radiologie. Vorteile?« »Kohle«, sagte Chuck. »Dickes Geld.« »Genau«, sagte Dickie, »ein wahres Vermögen. Andere Vorteile?« Außer, daß es angeblich ein KPB-Fach war, fielen keinem andere Vorteile ein, und Dickie fragte die Nachteile ab. »Gomers«, sagte ich. »Kolonpassagen bei Gomers.« »Narkolepsie«, sagte Hooper, »man arbeitet immer im Dunkeln.«


  »Keimdrüsen«, sagte der Kleine. »Röntgenstrahlen können dein Sperma braten. Dein erstes Kind hat ein Auge, zwei Zähne und acht Finger an jeder Hand.«


  »Entzückend!« sagte der Dicke und schrieb alles auf. »Männer, wir kommen vorwärts!« Schließlich hatten wir eine Tabelle der KPB-Fachrichtungen zusammen:


  Fachrichtung - Vorteile - Nachteile


  Radiologie - Geld (100 Riesenim Jahr)- Gomers, dunkleArbeitsräume, Narkolepsie, Keimdrüsenschäden, achtfingerige Kinder, Bariumeinläufe und Große Darmangriffe.


  Anästhesie- Geld (100 Riesen im Jahr) -Gomers, von Panik durchsetzte Langeweile. Astronomische Beiträge für Kunstfehler-Versicherungen. Ungesunde Narkotika, die zu bizarrer Persönlichkeit führen. Tägliche Mißachtung durch den Chirurgen.


  Pathologie -Keine lebendigen Körper;niedrige Beiträge fürKunstfehlerversicherungen -Gomers (selten); Leichen, Formalingeruch, Büro im Keller. Täglich Mißachtung von allen, außer von Pathologen. Depression.



  
    Dermatologie -Geld (100 Riesen im Jahr). Reisen zu sonnigen Tagungsorten. Nackte Haut (Attraktion) -Gomers; nackte Haut (Ekel).Ansteckung.



    Ophthalmologie -Astronomisches Einkommen (Millionen); Gelegenheit, die Anästhesie zu ärgern. -Gomers. Astronomische Summen für Kunstfehler-Versicherung. ChirurgischesInternshiperforderlich. Gelegentlich PB.

  


  Psychiatrie -Keine Gomers, niemals Körperberührung, außer bei sexähnlicher Therapie. Gut für die Füße. Lange Mittagszeit. Erotik, Autoerotik, Perversion, Polierotik, Voyeurismus und mehr. -Stundenhonorar; belastend für die Lendenwirbelsäule; Vorwürfe von rechts: Kommunisten, Verrückte, Perverse; Mißachtung von allen Ärzten, außer denen in Therapie.


  


  Am Ende des Kolloquiums des Dicken war die Überraschung perfekt: auf dem Papier war die Psychiatrie die absolute Gewinnerin.


  Auf unserem Kanutrip kam Psychiatrie sogar noch toller heraus. Chuck hatte diesen letzten Intern-Ausflug organisiert. Undan einem hellen Sommertag mit leichtem Wind meldeten wir uns bei den Resiclents im House of God ab, luden das Bier ein und fuhren an die Küste, in die Ausläufer des Marschlands zum Tidenfluß, der sich durch das Grasland zum Meer windet. Wir paddelten faul den Fluß hinunter, und Berry und ich befanden uns schließlich in einer Wettfahrt mit den beiden Polizisten um den letzten Platz. Gilheeny, wie eine große, rotgefiederte Stockente am Bug seines Kanus, fluchte ständig auf seinen Ruderer Quick, während ihr schwankendes Boot mal das eine, mal das andere Ufer rammte. Und doch, was hätte schöner sein können, als dahinzugleiten, kühles Bier zu trinken, nach hinten auf den tiefen Bariton des Rotschopfs und den standhaften Tenor seines Freundes zu lauschen, die »Eine Elegie von der Grünen Insel« hervorschmachteten?


  Zum Picknick legten wir an einer Insel an. In einem von Schatten gesprenkelten Kiefernhain scharten wir uns um Berry. Sie hörte sich unsere Klagen an und stimmte uns zu, daß dieses Jahr das reine Grauen gewesen war.


  »Es ist unmenschlich gewesen«, sagte sie. »Kein Wunder, daß Ärzte den bittersten, menschlichen Dramen so distanziert gegenüberstehen. Die Tragödie liegt nicht in der Kraßheit, sondern im Mangel an Tiefe. Die meisten Menschen haben irgendeine menschliche Reaktion auf ihre tägliche Arbeit, Ärzte nicht. Es ist ein unglaubliches Paradoxon, daß der Arztberuf so degradierend ist und gleichzeitig von der Gesellschaft so hoch eingestuft wird. In jeder Gemeinschaft sind die Ärzte die angesehenste Gruppe.«


  »Du meinst, das ist alles nur eine Täuschung?« fragte der Kleine.


  »Ja, eine unbewußte Täuschung. Eine schreckliche Verdrängung, die dazu führt, daß Ärzte wirklich glauben, sie wären allmächtige Heiler. Wenn ihr euch sagen hört: Nun, so schlimm war das Jahr auch wieder nicht, dann ist das Verdrängung, um die nächste Gruppe ins Feuer zu schicken.« »Also warum, meine kluge Frau«, sagte Gilheeny, »warum tun diese feinen, jungen Männer sich das überhaupt an?« »Weil es so schwer ist, nein zu sagen. Wenn man seit seinem sechsten Lebensjahr darauf programmiert ist, Arzt zu werden, und dafür Jahre investiert, wenn man darauf getrimmt ist, repressive Fähigkeiten zu entwickeln, so daß man nicht einmal mehr sagen kann, wie elend man sich während des Internships gefühlt hat, dann kann man nicht mehr aufhören. Kann ein Star mitten im Spiel einfach aufhören? Niemals.«


  Sie hatte recht. Was sollten wir dazu sagen. Wir saßen still da, in uns gekehrt, verschüchtert, während die Schatten des Nachmittags länger wurden. Berry beantwortete einige Fragen über Psychiatrie, und als wir begriffen, was sie sagte, machte sie aus unserem Picknick eine Art Gruppentherapie. Das Thema war Verlust.


  »Was für Verluste meins du alles?« fragte Chuck. »Was jeder von euch in diesem Jahr verloren hat. Aus erster Hand weiß ich es nur von Roy, aber ich habe von den EKs und BKs gehört und von Eddies . . . Zusammenbruch . . .« Sie machte eine Pause und fuhr dann mit bebender Stimme fort. »Und von Potts. Ihr habt Potts verloren. Wenn ihr diesen Verlust wirklich gespürt hättet, würdet ihr noch immer weinen. Ihr werdet von euren Schuldgefühlen gequält, Schuldgefühle, weil ihr die liebenden und geliebten Teile in euch abgetötet habt.«


  Im dunkel werdenden Hain hing das Schweigen düster wie ein Leichentuch über uns. Ich spürte ein Würgen im Hals. Was hatte ich abgetötet? Tage wie diesen, meine Kreativität, meine Fähigkeit zu lieben. Dunkelheit. Stagnation. Untergang. Als die Sonne hinter den sich rötenden Hügeln gerann, fragte Gilheeny schließlich leise:


  »Diese Männer sind verwundet. Kann man noch etwas für sie tun?«


  »Schuld ist wie eine heiße Kartoffel, wer sie festhält, verbrennt sich. Ihr alle brennt langsam vor euch hin. Gebt sie weiter. Werdet zornig. Gebt sie denen zurück, die euch infantil gemacht haben. Gibt es einen Psychiater im House, mit dem ihr reden könnt?«


  Es gab einen, Dr. Frank, der Psychiater vom BM-Essen an unserem ersten Tag im House of God. Er hatte Selbstmord erwähnt, und der Fisch hatte ihn abgewürgt. Er blieb das ganze Jahr hindurch abgewürgt. Warum? Wir gingen zurück zu den Kanus und glitten auf die Geräusche des Ozeans zu. Jeder fragte sich, was er wohl verloren hatte, und ob dieser Dr. Frank ihm helfen könnte, es wiederzufinden, und, als schließlich die Glühwürmchen ihren Tanz begannen, wie er diese Wut nehmen und sie denen hinknallen konnte, die jedem von uns etwas weggerissen hatten, diesen Räuberbaronen, diesen Bossen des Verlusts.


  Ich hatte diese Nacht Dienst und kam mit Blasen an den Händen von der Kanutour zurück. Meine Trunkenheit wurde langsam zum Kater. Ich war beunruhigt über das, was Berry gesagt hatte und war wütend darüber, wieder im House of God zu sein. Es war heiß und feucht, und meine Verschwitztheit brachte Erinnerungen an den schrecklichen Sommer zurück, den ich als neuer intern vor einem Jahr durchlebt hatte. Alles Mögliche war passiert. In der Notaufnahme wartete ein Patient auf mich. Er entpuppte sich als außerordentlich, weil er Versöhnung brachte.


  Pearl begrüßte mich und wollte mich vor diesem besonderen Patienten warnen, aber mir war nicht danach, ich nahm die Klemmappe und las:


  »Nathan Zock, 63; blutiger Durchfall; ?; gutartige Wucherung.«


  Kein Wunder, daß Pearl vorher mit mir hatte sprechen wollen. Zock von den IIS-Zocks und dem Zock-Flügel, der den Sommer aus meinem Dienstzimmer rausgehalten hatte.


  Irritiert betrat ich das Zimmer, Pearl dicht auf meinen Fersen. So viel Fleisch hatte ich noch nie auf einem Haufen gesehen!


  Sechs rinderhafte Zocks, aufgeblasene Fleischklöpse, wankten um die Trage herum, mampften, lutschten, saugten, schmatzten und schluckten in einem Tribut an Freuds orales Entwicklungsstadium. Glitzernd vor Brillanten stellte Pearl mich Nate Zocks fetten Kindern vor, und war gleichzeitig bemüht, sie von der Trage zu vertreiben, auf der angeblich Nate Zock lag. Als sie zurückwichen, kam unter ihnen eine Papageienfrau mit bösen Augen, kreidiger Stimme und künstlichem schwarzen Haar zum Vorschein, die, als sie meinen Namen hörte, sagte: »Nun, mein junger Dr. Kildare, es wird auch Zeit.. .« »Trixie«, kam eine strenge Stimme von der Trage, »sei still!«


  Sie war still. Dort auf der Trage lag Nate, ein gummigesichti-ger Sechziger, ein bißchen schnapsnasig, Wohlstand in den Gesten und Entschiedenheit in der Miene. Selbst inmitten dieser Herde war er gelassen. Pearl stellte mich vor und ging. Sofort wurde ich von den Nicht-Nate-Zocks bedrängt. Jeder wollte gefüttert werden, mit Diagnose, mit Prognose und dem neuesten Lagebericht zu dem sich anbahnenden Notfall: daß Nate am Ende nicht das beste Zimmer im House of God bekommen könnte. Darauf hackte vor allem Trixie herum und schrie mir ständig den Namen Zock ins Ohr und: »Wissen Sie eigentlich, wer Nate Zock ist? Haben Sie mal was vom Zock-Flügel gehört?«


  Nachdem sie ungefähr drei Minuten lang an mir herumgesabbert hatten, reichte es mir, und ich sagte laut: »OK, alle außer Nate verlassen jetzt das Zimmer!«


  Schock. Keiner rührte sich. Wie konnte jemand wagen, so mit den Zocks zu sprechen?


  »Einen Augenblick mal, mein junger Dr. Kil. . .« »Trixie, halt die Klappe und geh raus!« sagte Nate, und wenn Nate sprach, hörten selbst die anderen Zocks zu. Das Zimmer leerte sich rasch. Während der Untersuchung sagte Nate: »Sie sind zu fett. Wir haben alles versucht, aber es half nichts. Wissen Sie, Dr. Pearlstein hat mir von Ihnen erzählt, Dr. Bäsch, er hat mich gewarnt, er hat gesagt, Sie seien ein zäher Bursche, ich sollte nicht versuchen, mich mit Ihnen anzulegen. Sagte, Sie seien sehr gut, aber sehr direkt. Das gefällt mir. Ärzte sollten stark sein. Wenn man so reich ist wie ich, fassen einen die Leute nicht hart genug an.«


  Ich nickte, fuhr mit der Untersuchung fort und fragte ihn, was er geschäftlich mache.


  »Schrauben und Muttern. Hab während der Depression mit fünfhundert Piepen angefangen, und jetzt . . . Millionen. Schrauben und Muttern, nicht das beste, aber das meiste.«


  Ich sagte ihm, daß sein blutender Darm wahrscheinlich heilen würde, wenn wir möglichst wenig damit anstellten. Als ich fertig war, steckte Trixie ihren Kopf herein. Sie war empört darüber, daß Nate tatsächlich nur das zweitbeste Zimmer des House of Godbekommen würde. Nate riet ihr, zu verschwinden. »Na und? Ich bekomme sonst immer das beste Zimmer. Niemand besucht dich im besten Zimmer. Also lebe ich eben mal eine Nacht lang primitiv, was ist dabei? So geht es diesen Kindern, immer das Beste, und dann? Fett. Verdammt zu fett.«


  789 hatte einen harten Tag gehabt. In einem Labyrinth von Untersuchungen verfangen, die Olive O.s Private angeordnet hatte, Klein-Otto, dessen Name in Stockholm immer noch - immer noch! - keinem ein Begriff war, hatte er die Hoffnung aufgegeben, je mit den Höckern weiterzukommen. Bei seiner ersten Aufnahme des Tages hatten er und der RaAiologiQ-Resident auf der Röntgenaufnahme des Brustkorbs etwas Auffälliges gesehen. Als er mir den Fall vorstellte, verschreckte ich ihn mit einer Hausregel: Wenn der Radiologe und der BMS etwas Auffälliges auf einer Thoraxaufnahme sehen, kann dort nichts Auffälliges sein. Obwohl 789 nicht nachgab, stellte sich heraus, daß es das Armband der technischen Assistentin war, und Sieben brach zusammen. Ich versuchte, ihn aufzumuntern, aber es brachte nichts, und ich gab es auf. In dieser Nacht wollte ich bei niemandem mehr etwas versuchen.


  »Sieben«, sagte ich und schwang mich vom oberen Bett ins untere. »Ich will jetzt schlafen. Ich möchte, daß du dein OP-Zeug nimmst und es gleich anziehst, damit du nachher hier nicht reinplatzt und herumkramst, das Licht anmachst und mich weckst.«


  Mit halbgeschlossenen Augen sah ich den kleinen, bärtigen Gelehrten sich ausziehen, seinen pickeligen und schon schlaffen Körper im Neonlicht entblößen, rasch in seinen leichengrauen OP-Kittel schlüpfen und innehalten. Ich fragte ihn, was los sei. Nach einer für ihn typischen, gedankenvollen Pause sagte er:


  »Dr. Bäsch, ich habe in dieser Nacht noch einige Stunden Arbeit vor mir und Sie nicht. Wieso gehen Sie immer schlafen, und ich bin immer wach?«


  »Ganz einfach. Du bist Mathematiker, richtig? Ich bekomme ein festes Gehalt von der BMS, egal wie viele Stunden ich auf bin. Du zahlst eine feste Studiengebühr an die BMS, egal wie viele Stunden du auf bist. Also, je länger ich schlafe, um so mehr verdiene ich pro wache Stunde, und je mehr du wach bist, desto weniger zahlst du pro wache Stunde. Kapiert?«


  Pause. Dann Siebens q.e.d.: »Sie werden also fürs Schlafen bezahlt, und ich zahle, um wach zu bleiben.« »Du hast es erfaßt. Mach das Licht aus, wenn du gehst, sei ein guter Junge. Oh, und vergiß nicht: Nate Zock ist kein BMS-Fall. Wenn du mit ihm sprichst, und wenn du nur Hallo, Nate oder Hallo, Mr. Zock sagst, bist du tot. Gute Nacht.«


  Ich hörte das ataktische Schlurfen des kleinen Gelehrten, spürte seinen verstörten Blick auf mir ruhen, und dann ging das Licht aus, und ich schlief ein.


  Am nächsten Morgen hatte sich etwas verändert. Eine kleine Epidemie war ausgebrochen. Niemals hatte es so etwas im House of God gegeben. Es begann als Geflüster, als Tröpfeln, ein kleines Leck in einem Damm. Dann breitete sich die Epidemie aus und bestand bald aus vielen Flüßchen, die um viele In-sein flössen, lauter und lauter rauschten, dann zum Heulen eines Stroms wurden, der auf das Meer zurauscht. Plötzlich waren fünf von uns Interns von psychoanalytischem Gedankengut infiziert. Wir fingen an, uns selbst für die Möglichkeit zu frisieren, am ersten Juli in eine Residency in Psychiatrie abgeschoben zu werden.


  Gemeinsam fingen wir fünf an, Trauer und Melancholie zu studieren. Wir suchten Dr. Frank auf, der anfangs erfreut war über Eddies Interesse an einer Residency in Psychiatrie im House, der aber, als noch vier weitere von uns folgten, mit der Neuigkeit zum Leggo rannte. Wir ordneten bei unseren Patienten psychiatrische Konsile an und nahmen an psychiatrischen Visiten teil. Unsere schmutzige, weiße Uniform war auffällig inmitten der psychiatrischen Modenschau, und unsere rudimentären Fragen über Wut, Verlust und Schuld zeigten unsere Unwissenheit. Bei einer Fall-Besprechung zu einer seltsamen Autoimmunerkrankung überraschte uns Hooper mit einer psychoanalytischen Interpretation, die auf Freuds Todessehnsucht basierte. Eddie, der immer noch mit Hooper um die Wette der angeblichen Schwarzen Krähe nachjagte, war beglückt, Freud so sehr mit Analsadismus befaßt zu sehen, und entwickelte einen Tic der Gesichtsmuskulatur. Chuck fuhr auf die Idee der passiv-aggressiven Persönlichkeit ab und entdeckte seine pathologische Verbundenheit mit seiner Mama, während sein Papa bei der Arbeit Cowboy-Romane gelesen hatte.


  »Mann, dassis echt'n Wunder, dassich nich schwul bin, weil, alles in meiner Erziehung is darauf angelecht, dassich ne Schwuchtel werd.«


  Der Kleine tauchte natürlich am tiefsten in die Werke dessen ein, den der Dicke »den Überflieger aus Wien« nannte. Er wollte unbedingt wissen, weshalb zum Teufel er Angel das alles mit seinem Gesicht machen ließ, und sagte mit benommenem Gesichtsausdruck: »Heiliger Strohsack, ist da aber was nicht in Ordnung mit mir!« Ich analysierte mich selbst auf dem oberen Bett und verstaute die einzelnen Stücke, die ich von mir fand. Es kam der Tag der »Was mag die Zukunft bringen«-Plauderei mit dem Leggo. Er hatte von der Epidemie gehört und sie geringschätzig abgetan. Er hatte keinerlei Zweifel, was unsere Zukunftspläne anging: ein Jahr Residency im House. Bis zum Juli war es kein ganzer Monat mehr, und für ein ganzes Jahr mußten Nachtdienstlücken für die Residency gefüllt werden. So war der Leggo etwas überrascht, als der Kleine, Hooper und Eddie nacheinander sagten:


  »Nun, Sir, ich möchte meine Residency in Psychiatrie machen.«


  »Psychiatrie?«


  »Ja, Sir, ab ersten Juli.«


  »Aber das geht doch gar nicht. Wir haben doch vereinbart, daß Sie für Ihr Residency-Jahr in der Inneren bleiben. Ich rechne fest mit Ihnen, mit Ihnen allen, damit, daß Sie bleiben.« »Ja, aber sehen Sie, es ist mir ein echtes Bedürfnis. Da sind viele Dinge aufzuarbeiten, und einiges, Sir, nun, das kann nicht warten.«


  »Aber Ihr Vertrag sagt. . .« »Es gibt keinen Vertrag, erinnern Sie sich?« Der Leggo erinnerte sich nicht, daß das House es abgelehnt hatte, uns Verträge zu schreiben. Auf diesem Weg glaubten sie, uns völlig legal wie Scheiße behandeln zu können, und er fragte:


  »Keinen Vertrag?«


  »Nein. Sie haben gesagt, wir bräuchten keinen.« »Das habe ich gesagt? Hmmm . . .« sagte der Leggo und sah aus dem Fenster. »Nun, niemand braucht einen Vertrag. Niemand.«


  Als Chuck »Psychiatrie« als Berufsziel nannte, brach es aus dem Leggo heraus:


  »Was!? Sie auch?«


  »Im Ernst, Chief, was dieses Land braucht, ist ein hochkarätiger, schwarzer Seelenklempner, finden Sie nicht?« »Ja, aber . . . aber Sie haben doch bisher so gut in der Inneren gearbeitet. Aus der Armut des ländlichen Südens, Ihr Vater Nachtwächter, nach Ober . . .«


  »Genau, Mann, genau. Hören Sie sich das mal an: Heute war ich in meiner Ambulanz, und diese Göre hat 'ne totale Wut auf mich und schmeißt dieses Lehrbuch quer über'n Tisch und trifft mich am Ohr. Und statt ihr eine zu knallen, sach ich: Hmmm, Mädchen, du bis wohl böse, häh? Da wußtich, ich muß übers Klempnern nachdenken. Morgen rede ich noch mal mit Dr. Frank, ob ich selbs in Analyse geh.« »Aber Sie können unmöglich diesen Juli anfangen. Ich brauche Boys wie Sie.«


  »Boys? Haben Sie Boy gesagt?« »Nun, ich . . . Was ich meinte, ist. . .« »Soll ich jetzt Roy reinschicken?«


  »Bäsch? Hmmm. Sie kennen nicht zufällig seine Pläne für dieZukunft, oder?«


  »Jap.«


  »Psychiatrie?« »Genau.«


  »Ja, also, nein, Sie brauchen sich nicht zu bemühen, Roy hereinzuschicken.«


  Also rief er mich nicht. Trotz Berrys Formulierung, daß der Leggo nichts dafür konnte, daß auch er vom System kaputt gemacht worden war, war ich zu zornig, um ihn nicht als kleinen Nixon zu sehen, der von uns in die Enge getrieben wurde wie Nixon wegen der Tonbänder von Sirica und dem Obersten Gerichtshof. Hätte das nicht auch der Leggo gewesen sein können, der mit St. Clair am Bug der Yacht Sequoia in Mount Vernon steht, den Klängen der Schiffsglocken und der Nationalhymne zuhört, und als es vorüber ist, betrunken ausspuckt: »Sie zahlen dir nur Pfennige und Groschen, aber wegen dem hier lohnt es sich«?


  Berry hatte recht, es war erbärmlich. Aber diese erbärmlichen Männer waren auch mächtige Männer, und bald fing der Leggo an, uns Druck zu machen, damit wir blieben. Über den Fisch machte er zuerst mit Anspielungen, dann mit klaren Drohungen deutlich, daß wir unsere Pläne für die Zukunft und unsere Karriere »ernstlich, wirklich ernstlich gefährdeten«, wenn wir im Juli gingen. Wir gaben nicht nach. Der Leggo wurde gemeiner. Verwundbar und machtlos, wie wir waren, wurden wir wütender und wütender. Als der Juli näherkam und alle seine Versuche fehlgeschlagen waren, geriet der Leggo in Panik.


  Keiner von uns wußte, was er tun würde.
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  Nun, er beraumte ein dringendes BM-Festessen ein.


  Am Morgen dieses Dringlichkeits-Essens ging ich ins House und sah Howie, den ruhigen »Sozialmedizin«-Howie, der als letzter nach Gomer-City gekommen war, vor der Fahrstuhltür stehen, IBM-Karten verstreut zu seinen Füßen, das Haar zerzaust. Er biß auf seinen Pfeifenstil und trat und schlug gegen die geschlossene Stahltür und schrie:


  »Gottverdammt noch mal! Komm runter! Komm endlich runter!«


  Nun, dachte ich, haben sie auch den letzten glücklichen Intern gebrochen.


  Die einzigen Patienten, nach denen ich sehen wollte, waren Nate Zock und Olive O. Meine Beziehung zu Nate hatte einen bemerkenswerten Aufschwung erfahren. Alle Zocks, Nate, Tri-xie, die Kinder, lebten in dem Glauben, ich hätte Nate das Leben gerettet, als ich sie in der Notaufnahme alle aus dem Zimmerjagte und »die Dinge in die Hand nahm«. Ich ließ sie in ihrem Glauben. Die ersten paar Tage dachte Trixie, Nate stünde an der Tür zum Tode, und ich hätte den Schlüssel dazu, und sie folgte mir im House überallhin. Ich schüttelte sie ab, indem ich ihr sagte, Nate hätte in der Tat noch immer nicht das beste Zimmer im House. Daraufhin hatte sie sich die Tochter der reichen Gomer geschnappt, die im besten Zimmer lag und es auf keinen Fall abgeben wollte. Trixie hatte deren Vermögensverhältnisse über den Daumen kalkuliert und war zu dem Ergebnis gekommen, daß diese Gomer-Lady keinesfalls in der Zock-Liga spielte, besonders angesichts der Tatsache, daß die Inneneinrichtung des Zock-Flügels noch nicht ganz fertiggestellt war.


  Die größte Schwierigkeit in Nates Fall bestand darin, durchzusetzen, was Nate brauchte, nämlich die Dickie-Regel: Ärztliche Betreuung besteht darin, so wenig wie möglich zu tun. Ich war auf großen Widerstand gestoßen und hatte alle meine im House hart erarbeiteten Fähigkeiten anwenden müssen - Lügen, Aktenfrisieren, Leisetreten - um sicher zu sein, daß bei dieser wichtigen Persönlichkeit wirklich nichts getan wurde. Ich mochte Nate, was mir das Festhalten am Nichtstun etwas leichter machte. Auf diese Weise war der blutende, potentiell tödliche Polyp abgeheilt, und es ging ihm immer besser. An diesem Tag sollte er nach Hause gehen und wollte noch mit mitsprechen.


  »Sie sind ein guter Mann«, sagte Nate. »Ich kenne mich aus mit Talent. Ich sehe mir einen Mann an und weiß sofort, ob er es hat oder nicht. Sie wissen, was ich meine?« »Sicher.«


  »Sie haben es. Pearl hat mich vor Ihnen gewarnt. Ich werde nie vergessen, wie Sie meine Frau aus dem Zimmer gescheucht haben. Sie und ich sind uns ähnlich: Mit nichts angefangen, und jetzt . . .«


  Und Nate machte eine weitschweifende Bewegung mit den Händen, als spiele er auf einem großen, mit Geld vollgestopften Akkordeon, das sich ausdehnt, um die Welt auszufüllen. »Nun hören Sie zu: Ich mag Sie, Bäsch, und die Leute, die ich mag, die belohne ich. Ich weiß, daß Sie hier einen Scheißdreck verdienen. Aber Ihr Internship ist fast zu Ende, und Sie könnten mit einer Privatpraxis anfangen. Ich kann helfen. Sie kennen Pearl? Sein stinkfeines Büro mit dem Fiddler aus der Berieselungsanlage? Wissen Sie, wie der die Kurve gekriegt hat? Mein alter Herr. Also hören Sie zu: Ihre Turnschuhe verraten mir, daß Sie Tennis spielen. Kommen Sie zu mir raus, spielen Sie auf meinen Plätzen, benutzen Sie meinen Pool. Hier ist meine Karte: NATE ZOCK: NICHT DAS BESTE, ABER DAS MEISTE. Sie rufen mich am Wochenende an, OK?«


  Ich dankte ihm und wollte gehen.


  »Oh, noch etwas: Ich schreibe einen Brief an den Chefarzt der Inneren, Dr. Leggo, mit Kopien an den Chief Resident und die BMS und an den Aufsichtsrat des House of God. Ich war achtmal Patient hier und bin noch nie so gut behandelt worden wie diesmal. Gewöhnlich war mein Intern ein weinerlicher Junge aus der Bronx, der solche Angst hatte, daß ihm ein Zock abkratzen könnte, daß er alle zehn Minuten in meinem Zimmer stand und irgendwelche Untersuchungen anstellte oder Blut abnahm. Und mir ging es erstmal immer schlechter, bevor es endlich aufwärts ging. Wenn ich schließlich hier rauskam, war ich so erschöpft, daß ich direkt nach Palm Springs fliegen mußte, um mich auszuruhen. Schlecht fürs Geschäft. Aber Sie, Sie hatten genug Grips, um mich ausheilen zu lassen. Ich wußte, Sie würden dasein, wenn irgendwas nicht richtig lief. Bäsch, Sie haben mir beigestanden, von Mann zu Mann. Sie sind mit meiner Frau, meinen fetten Kindern und mit mir fertiggeworden. Und das erzähle ich Ihren Vorgesetzten, he? Rufen Sie Samstag an. Ich schicke Ihnen meinen Chauffeur vorbei.«


  Einen Brief an den Leggo? Macht mußt du mit Macht bekämpfen! Selbst der Leggo würde nicht stur genug sein, um sich gegen Zock zu stellen, eine Familie, die mit den monströsen Stahlträgern, knackwurstgroßen Schrauben und tellergroßen Muttern handelte, die den brandneuen Zock-Flügel des House of God zusammenhielten. Aufgeregt ging ich zu der höckerigen Olive O. Es schien ihr gut zu gehen.


  Doch LT-Leon verweigerte mir weiter, die Höcker dem Leggo vorzustellen, darum stieg ich in mein oberes Bett, steckte meine Nase in meinen Freud und fand bald noch eine Wiener Granate, eine, die sich erinnerte, mit ihrem Paps ins Bett gesprungen zu sein. Chuck kam herein, nahm seine Flasche aus der Tasche und fing an zu singen. Hooper kam, schlug das Buch Wie steche ich Ohrlöcher auf, was keine neue Obduktionserlaubnis bringen sollte, sondern für einen Nebenjob in einem Geschäft in der Stadt wichtig war. Eddie kam vorbei und begann, lauthals aus meinem Internship-Romm Wie ich die Welt rettete vorzulesen. Aber nach wenigen Absätzen lachten wir über diesen idealisierten Beschiß, und das Buch landete für immer im Papierkorb. Der Kleine polterte herein und begrüßte 789 fröhlich:


  »749, wie geht's dir? Hast du rausgekriegt, was in diesen Höckern ist?«


  »Entschuldige, aber du hast meinen Namen falsch ausgesprochen,« sagte Sieben. »Nein, ich habe noch nicht herausgefunden, was in diesen Höckern ist.«


  »Mann, vielleicht sind es Brüste,« sagte Chuck. »Extrabrüste.« »Bringt nichts,« sagte 789, »es weiß auch niemand, was in Brüsten ist.«


  »Das sind spirituelle Höcker«, sagte ich, »mit der Milch der frommen Denkungsart gefüllt.«


  »Die führende Theorie besagt, daß sie mit Sauerstoff gefüllt sind«, sagte Sieben. »Es heißt, dieser Sauerstoff in ihren Hök-kern würde sie am Leben halten.«


  »Genau«, sagte ich, »sie ist gar kein Mensch, sie ist eine Pflanze. Ihre Höcker sind Keimblätter. In ihrem Altruismus stellt sie für uns alle Sauerstoff her.«


  »Nein, das ist falsch«, sagte der Kleine, »ich weiß, was in ihren Höckern ist, und das ist weder Altruismus noch Sauerstoff.« »Na, Mann, was is drin?«


  »Pimento. Olives Höcker sind große Pimentbäume.«


  Als das Gelächter abebbte, stimmte Chuck eine Melodie von Mississippi-John Hurt an:


  When my earthly trials are over, cast my body down in the sea; Save all the undertaker's bills, let the mermaids flirt with me.


  Wir alle hatten einen anderen diese Melodie singen hören. Wayne Potts. Wir waren bereit. Es war Zeit für das BM-Festmahl.


  Gilheeny und Quick standen an der Tür. Als wir hineinkamen, zwinkerten sie uns zu, einmal fett, rot und buschig, und einmal dünn, drahtig und schwarz. Der Leggo wußte nicht, von wem er sich da beschützen ließ. Wir machten uns über die BM-Sand-wiches her. Der Leggo aß vorn im Stehen. Der Fisch spürte die Spannung im Raum, und weil nur noch zwei Wochen fehlten, bis sein Jahr als Chief Resident erfolgreich abgeschlossen war und er ein Platzchen unter den Schleckern des House of God zugesichert bekommen würde, war er entschlossen, eine Explosion zu verhindern. Er baute sich vor uns auf und kündigte das an, worauf Hyper Hooper und Motorrad Eddie gewartet hatten: die Verleihung der Schwarzen Krähe. »Soll das heißen, das Ding gibt es wirklich?« fragte ich Chuck. »Wenn nich, sehen der Leggo und der Fisch ganz schön blöd aus.«


  ». .. und da es dieses Jahr bereits einen Preis gegeben hat, den ABI, gewonnen von Dr. Roy G. Bäsch, symbolisiert durch eine silberne Krawattennadel, haben wir beschlossen, auch eine silberne Krawattennadel für die Schwarze Krähe auszusetzen.« Er hielt die Nadel mit einer draufgelöteten schwarzen Krähe hoch und sagte:


  »Ich weiß, der Wettbewerb war hart. Bis heute nacht stand es unentschieden zwischen Hooper und Eddie. Erst in den frühen Morgenstunden, mit dem Tod von Rose . . .« »Katz! Rose Katz!« schrie Hooper und sprang auf. »Jaaah! Ich hab's gewußt! Rose Katz hat mich an die Spitze gebracht! Ich hab gewonnen!«


  »Ja«, sagte der Fisch, »es war Mrs. Rose Katz. Die Obduktionserlaubnis ist heute morgen erteilt worden, und damit habe ich das große Vergnügen zu verkünden, daß der erste Schwar-ze-Krähe-Preis des House of God an Dr. Hooper geht.« »Jaaaahhh!« schrie Hooper und rannte nach vorn, um seine Krawattennadel und sein Ticket für zwei nach Atlantic City in Empfang zu nehmen. Er vollführte einen kleinen Siegestanz und brüllte:


  »Underr the boo-arrd-walk, down by the seee-eeee . . .« »Augenblick mal«, sagte der Kleine ärgerlich. »Rose Katz war meine LAD in GAZ. Ich beanspruche die Anerkennung für diesen Todesfall und die Obduktionserlaubnis. Ich habe hart an diesem Tod gearbeitet, und Hooper hat ihn mir geklaut. Er ist letzte Nacht spät noch gekommen, obwohl er gar keinen Dienst hatte, und ich war zu Hause und schlief. Eddie hatte Dienst, und da Rose starb, während Eddie für die Station verantwortlich war, hätte sie gewollt, daß ihm die Autopsie zugesprochen wird, das weiß ich genau. Eddie ist der Gewinner, nicht Hooper.« »He! He! He!« schrie Eddie, sprang auf und lief nach vorn. »He, Jungs, Eddie hat's geschafft! Hooper, du kannst mich mal! Ich bin die Schwarze Krähe! Applaus für Eddie! He! He! He!«


  Und dann brach die Hölle los. Eddie und Hooper stritten, schubsten und stießen sich, fingen sogar an, sich zu schlagen, und wir alle schrien bei diesem Preiskampf durcheinander, bis die Polizisten dem schließlich ein Ende bereiteten. Der Leggo betrat den Ring und sagte, unglücklicherweise sei die Entscheidung der Richter endgültig und Hooper somit die erste Schwarze Krähe des House of God. Hooper schüttelte Eddie erleichtert die Hand, wandte sich dann an uns alle und sagte mit feuchten Augen:


  »Wißt ihr, Jungs, ich kann es kaum glauben. Das ist, als würde ein Traum wahr. Ich möchte, daß ihr wißt, daß ich das ohne eure Hilfe nicht geschafft hätte. Ihr habt mich dahin gebracht, wo ich heute stehe, und das vergeß ich euch nie. Von Herzen, Jungs, Danke. Jippiie! Under the boo .. .«


  Der Leggo und der Fisch würgten die zweite Strophe von Hoopers Lied ab, und wir sammelten uns für den ernsten Teil des Tages.


  »Sie alle haben sich, als Sie vor bald einem Jahr herkamen, verpflichtet, zwei Jahre zu bleiben«, sagte der Leggo. »Und doch denken jetzt einige von Ihnen daran, nicht in der Inneren weiterzumachen. Jungs, ich sage es Ihnen rundheraus: Ich rechne damit, daß Sie das Residency-Jahr des House of God bei mir machen. Ein Jahr ist nicht genug. Ein Jahr ist gar nichts, so gut wie vertan. Erst durch das zweite Jahr, das auf dem ersten aufbaut, lohnt sich das Ganze.« Er machte eine Pause. Zorniges Schweigen erfüllte den Raum. Vertan?


  »Also, wie viele von Ihnen wollen in die Psychiatrie? Heben Sie bitte die Hand.«


  In der folgenden Stille hoben sich fünf Hände: der Kleine, Chuck, Eddie, die Krähe, der ABI. Und dann traten dem Leggo und dem Fisch fast die Augen aus dem Kopf. Sie starrten hinter uns in den Raurti. Wir drehten uns um. Gilheeny und Quick hatten beide eine Hand erhoben.


  »Was?« fragte der Leggo. »Sie auch? Sie sind Polizisten, keine Ärzte. Sie können doch nicht einfach ab ersten Juli Psychiater werden.«


  »Polizisten sind wir zwar«, sagte Gilheeny, »und genau genommen können wir nicht Psychiater werden. Anfangs schien das eine außerordentliche Beschränkung für uns zu sein, so viel, wie wir mit Verschrobenen und kriminell Pervertierten zu tun haben . . .«


  »Kommen Sie auf den Punkt! Was geht hier vor?« »Tatsache ist, daß wir nicht-ärztliche Analytiker werden wollen.« »Nicht-ärztliche Analytiker? Ihr Bullen wollt Analytiker werden?« Eine Pause entstand, bevor eine vertraute Frage durch den Raum rollte:


  »Wären wir Polizisten, wenn wir es nicht wollten?« »Ja«, sagte Quick, »Die Psychoanalyse ist uns von unserem alten Freund Granaten-Zimmer-Dubler in den Kopf gesetzt worden. Auch Dr. Jeffrey Cohen . . .«


  »Was?!« brüllte der Leggo. »Dubler ist Psychiater geworden?« »Nicht bloß Psychiater, nein,« sagte Gilheeny, »ein Freudscher Analytiker.«


  »Dieser Verrückte? Ein Freudscher Psychoanalytiker?« »Und nicht bloß Psychoanalytiker«, sagte Quick, »sondern der bärtige Präsident des Instituts für Psychoanalyse, ein hervorragender Gelehrter und Humanist.«


  »Ja«, sagte Gilheeny, »Dubler hat nie zurückgeschaut, nachdem er das House of God gleich nach seinem Internship verlassen hatte, und ist bis ganz nach oben gekommen. Im Augenblick zieht er für uns die Fäden, reicht uns >ein Händchen<.« »Und mit Fintons verhunztem Bein«, sagte Quick, »ist es sowieso Zeit für uns, eine etwas weniger umtriebige Laufbahn einzuschlagen. Psychotherapie ist genau das richtige.« »Denn hat der große Sigmund Freud nicht 1912 ein Symposium über Masturbation mit der Feststellung abgeschlossen: Das Thema Onanie ist unerschöpflich?« »Und wird es nicht seine Zeit dauern, mit unserem Kirchendogma aufzuräumen, daß Masturbation den katholischen Knaben krank und blind macht, Haare auf seinen Handflächen wachsen läßt, ihn verdammt und seine Beinknochen verformt wie bei einem rachitischen Waisenkind?« »Aber entschuldigen Sie, Chief«, sagte Gilheeny, verschränkte seine gewaltigen Arme vor der Brust und lehnte sich wieder an die Tür. »Wir wollen die freien Assoziationen jetzt nicht weiterführen.« Und er schloß seine Augen und versank wieder in Schweigen.


  Der Leggo war erschüttert. Er wandte sich wieder zu uns, befingerte ängstlich das in seinen Hosen vergrabene Stethoskop und fragte:


  »Psychiatrie? Alle fünf? Ich verstehe das nicht. Hooper?« »Nun«, sagte Hooper dämlich, »ich muß zugeben, ich habe lange an Pathologie gedacht, aber aus verschiedenen Gründen scheint mir gerade jetzt Psychiatrie die bessere Wahl. Viel auf-zuarbeiten, Chief... die Scheidung, geteilter Hausstand, der Abschied vom Schwiegervater, da kommt so einiges zusammen ... nun ja, die Braut ist Pathologin, sie wird mich über die Leichen auf dem laufenden halten.« »Chuck? Sie auch?« fragte der Leggo.


  »Sie wissen ja, wie das is, Mann. Ich meine, sehn Sie mich an. Aisich herkam, sah ich toll aus, oder, Jungs? Ich war schlank, athletisch, Klamotten wie'n echt cooler Typ, wissen Sie noch? Jetz binich fett, Plünnen wie'n Nachtwächter, 'n verdammter Penner. Warum? Ihr Typen und die Gomers, darum. Am meisten Sie . . . Sie ham aus mir gemacht, wasich jetz bin. Danke, Mann, vielen Dank. Wär ja total bescheuert, wenn ich noch die zweite Runde bleiben würd.«


  Chucks Ausbruch verblüffte uns. Der Leggo sah verwirrt und verletzt aus. Er wollte sich gerade an Eddie wenden, doch der Kleine, der immer zorniger geworden war, explodierte: »Verdammt noch mal, Leggo, Sie begreifen überhaupt nicht, was wir in diesem Jahr durchgemacht haben. Sie haben keine Ahnung!«


  Bedrohliches Schweigen. Der Kleine rollte so wild mit den Augen, als wolle er dem Leggo jeden Moment an die Gurgel, und der Fisch stellte sich schützend vor seinen Chief und winkte den Polizisten. Wutschnaubend fuhr der Kleine fort: »Es gibt eine gute Nachricht und eine schlechte. Die schlechte ist: Hier stinkt es nach Scheiße. Die gute Nachricht ist: hier stinkt es gewaltig nach Scheiße. Sie haben uns in diesem Jahr kaputt gemacht mit Ihrer frommen Version von ärztlicher Versorgung. Wir hassen das. Wir wollen hier raus.« »Was?« fragte der Leggo ungläubig, »Sie meinen, Sie haben nicht gern hier im House of God gearbeitet?« »Kriegen Sie das endlich in Ihren verdammten Schädel rein!« schrie der Kleine den Leggo und, nach Freud, zugleich seine Mom und seinen Pop in Gestalt des Leggo an, und setzte sich wieder.


  »Das ist doch nur ein kleiner radikaler Kern.« »Oh nein,« sagte ich düster. »Es betrifft alle. Heute morgen habe ich gesehen, wie Howard Greenspoon wie ein Wahnsinniger gegen die Fahrstuhltür gedonnert und geschrien hat.«


  »Howard? Nein!« sagte der Leggo. »Mein Iiowie?«


  Alle Augen richteten sich auf seinen Howie. Schweigen. Die Spannung wuchs. Howie drehte und wand sich. Die Spannung wuchs weiter. Howie brach zusammen: »J-j-ja, Chief, Sir, tut mir leid, aber es stimmt. Es war wegen der Gomers. Dieser eine, Harry, und dann noch diese flatulente Frau, diese Jane. Sehen Sie, die Tage, wo ich Aufnahmen mache, bringen mich um. Jedesmal. Wenn ich daran denke, daß das Gesamtalter meiner Aufnahmen pro Tag über vierhundert liegt, macht mich das total depressiv, und ich möchte mich am liebsten umbringen. Dieser Druck ist unerträglich. Und dann diese M und M-Sitzungen, bei denen ich alle zwei Wochen geröstet werde. Kann ich was dafür, daß ich Fehler mache, Chief! Und dann Potts, zerschmettert und rumgespritzt, so daß wir auf ihm parken mußten. Und diese Gomers. Und die jungen Patienten, die sterben, wie sehr wir uns auch um sie bemühen. Die Wahrheit ist, Chief, also ... also, seit September stehe ich unter Antidepressiva, Elavil. Und ich bleib trotzdem hier. Jetzt stellen Sie sich aber mal vor, wie die anderen sich fühlen. Der Kleine, der war ein richtig fröhlicher Kerl, und jetzt ... ich meine, sehen Sie ihn sich doch mal an.«


  Wir sahen ihn alle an. Der Kleine starrte den Leggo mit einem so wilden Blick an wie der irre Abe. Er sah wirklich gemeingefährlich aus.


  Erschrocken fragte der Leggo:


  »Sie meinen, Sie freuen sich nicht auf Ihre Aufnahmetage?« »Freuen?« wiederholte Howie. »Chief, zwei Tage vor meinem Aufnahmetag - also gleich nach meinem letzten Aufnahmetag - bin ich so nervös, daß ich meine Elavildosis um fünfund-zwanzig Milligramm erhöhe. Einen Tag bevor ich Aufnahmetag habe, nehme ich zusätzlich Thorazin. An meinem Aufnahmetag, wenn ich losgehe, um mir die Gomers anzusehen, fange ich an zu zittern und . . .« Zitternd holte Howie eine silberne Pillendose mit Perlmuttdeckel hervor und warf ein Valium ein. ». . . und dazu noch die ganze Zeit Valium. An richtig schlimmen Tagen ist es Dex.«


  Das also war Howies ewiges Grinsen: Der Junge war ein wandelnder Giftschrank. Der Leggo aber war an etwas hängengeblieben, das Howie gesagt hatte, und fragte den Fisch:


  »Haben sie wirklich gesagt, sie freuen sich nicht auf ihren Aufnahmetag?«


  »Ja«, sagte der Fisch, »ich glaube, das haben sie gesagt, Sir.« »Seltsam. Jungs, als ich Intern war, liebte ich meine Aufnahmetage. Das ging uns allen so. Wir haben uns darauf gefreut, haben uns um die harten Brocken gestritten, um unserem Chief zu zeigen, was wir konnten. Und wir haben es verdammt gut gemacht. Was ist passiert? Was ist hier los?« »Gomers«, sagte Howie, »Gomers, das ist hier los.« »Sie meinen die alten Leute? Wir haben uns auch um alte Leute gekümmert.«


  »Gomers sind was anderes«, sagte Eddie. »Die gab es damals nicht, als Sie Intern waren, weil die damals gestorben sind. Das tun sie jetzt nicht mehr.« »Lächerlich«, sagte der Leggo emphatisch. »Stimmt, aber es ist wahr«, sagte ich. »Wer hat in diesem Jahr einen Gomer unter seinen Patienten gehabt, der ohne medizinische Beihilfe gestorben ist? Hand hoch.« Keine Hand zeigte sich. »Aber wir helfen ihnen doch, ich meine, wir heilen sie sogar.« »Die meisten von uns würden eine Heilung nicht mal erkennen, wenn wir sie in einem Überraschungsei finden«, sagte Eddie. »Ich hab bis jetzt keinen einzigen geheilt, und ich kenne auchkeinen Intern, der schon mal jemanden geheilt hätte. Wir warten alle noch auf Nummer eins.«


  »Ach, kommen Sie! Bestimmt! Was ist denn mit den Jungen?« »Die sterben«, sagte die Krähe. »Die Mehrzahl meiner Autopsien waren junge Leute in meinem Alter. Es war kein Vergnügen, Chef, Ihren Preis da zu gewinnen.« »Nun, Sie sind alle meine Jungs«, sagte der Leggo, als hätte er an diesem Tag vergessen, sein Hörgerät anzustellen. »Und bevor ich unsere Versammlung schließe, möchte ich noch ein paar Worte über dieses Jahr sagen. Zuerst danke für die phantastische Arbeit. In vielerlei Hinsicht ist es ein großartiges Jahr gewesen, eins der besten. Sie werden es nie vergessen. Ich bin stolz auf jeden einzelnen von Ihnen, und bevor ich schließe, möchte ich nur noch ein paar Worte über einen von Ihnen sagen, der heute nicht bei uns ist, einen Arzt mit außerordentlichen Fähigkeiten, Dr. Wayne Potts.«


  Wir erstarrten. Der Leggo würde Ärger kriegen, wenn er jetzt mit Potts anfing.


  »Ja, ich bin stolz auf Potts. Abgesehen von einer Schwäche, die zu . . . seinem Unfall geführt hat, war er ein feiner junger Arzt. Lassen Sie mich Ihnen etwas über ihn erzählen .. .«


  Ich schaltete ab. Statt Zorn empfand ich Mitleid für den Leggo, der so steif und ungeschickt war, so weit entfernt von den Menschen, von uns, seinen Jungs. Er war eine andere Generation, die unserer Väter, die im Restaurant die Rechnung genau prüfen, bevor sie bezahlen.


  ». .. vielleicht ist dieses Jahr etwas schwierig gewesen, aber alles in allem war es ein richtig typisches Jahr. Wir haben einen aus unserer Mitte verloren, aber manchmal passiert so etwas eben, und wir anderen werden ihn nie vergessen. Wir dürfen jedoch darunter unsere Hingabe an die Medizin nicht leiden lassen . . .«


  Der Leggo hatte recht: es war ein ganz normales Internship-Jahr gewesen. Und überall im Land war es den Interns erlaubt, ihrem Zorn bei irgendwelchen Dringlichkeits-Essen Luft zu machen, anzuklagen, auf den Putz zu hauen - und überhaupt nichts damit zu bewirken. Jahr für Jahr in eternam: mach dir Luft und dann triff deine Wahl. Zieh dich zurück in den Zynismus und suche dir eine andere Fachrichtung oder einen anderen Beruf. Oder bleib in der Inneren Medizin, werde eine Jo, ein Fisch, ein Pinkus, ein Putzel und dann ein Leggo, einer immer verdrängender, fader und sadistischer als der andere unter ihm. Berry irrte sich: Verdrängung war nicht schlecht, sie war lebenswichtig. Um in der Inneren Medizin zu bleiben, war sie sogar eine lebensrettende Maßnahme. Hätte einer von uns dieses Jahr im House of God durchhalten und einigermaßen intakt ein menschlicher Arzt werden können - so eine Rarität? Was war mit Potts? Dickie hatte es geschafft, ja. Und Potts? ».. . und so lassen Sie uns einen Augenblick schweigen im Gedenken an Dr. Wayne Potts.«


  Nach ungefähr zwanzig Sekunden explodierte der Kleine von neuem und schrie:


  »Verdammt! Sie waren es doch, der ihn umgebracht hat!« »Was?«


  »Sie haben Potts umgebracht! Sie haben ihn völlig kirre gemacht mit dem Gelben, und Sie haben ihm nicht geholfen, als er um Hilfe schrie. Wenn ein Intern zum Psychiater geht, stigmatisieren Sie ihn doch! Sie halten ihn für verrückt. Potts hatte Angst, es würde seine Karriere kaputtmachen, wenn er zu Dr. Frank geht. Ihr Schweine freßt gute Typen wie Potts auf, nur weil sie zu sanft sind, um sich auf Teufel komm raus durchzuboxen. Ich könnte kotzen! Kotzen!« »Das können Sie von mir nicht sagen,« sagte der Leggo ehrlich erschüttert. »Ich hätte alles getan, um Potts zu retten, um meinen Jungen zu retten.«


  »Sie können uns nicht retten«, sagte ich, »Sie können diesen Zerstörungsprozeß nicht aufhalten. Darum wollen wir ja in die Psychiatrie: Wir versuchen, uns selbst zu retten.«


  »Vor was?«


  »Davor, zu Idioten zu werden, die zu so jemandem wie Ihnenaufblicken!« schrie der Kleine.


  »Was?« fragte der Leggo bebend. »Was sagen Sie da?«


  Ich spürte, daß er zu begreifen suchte, und wußte doch genau, daß er es nicht konnte, daß er aber innerlich schrie, weil wir auf den Knopf gedrückt hatten, der die Tonbänder mit allen seinen Fehlern abspielte, mit seinem Versagen als Vater und als Sohn, und ich sagte so freundlich wie möglich: »Was wir sagen wollen, ist, daß das eigentliche Problem in diesem Jahr nicht die Gomers waren, sondern die Tatsache, daß wir niemanden hatten, zu dem wir aufsehen konnten.« »Niemanden? Niemanden im ganzen House of Godl« »Für mich war da nur der Dicke«, sagte ich. »Der? Der ist doch genauso daneben wie Dubler! Das meinen Sie nicht ernst, niemals.«


  »Mann, wir'meinen«, sagte Chuck mit Nachdruck, »wie sollen wir uns um die Patienten kümmern, wenn sich niemand um uns kümmert?«


  Jetzt schien der Leggo zum erstenmal wirklich zuzuhören. Er hielt inne, schwieg. Er kratzte sich am Kopf, machte eine Bewegung mit der Hand, als wolle er etwas sagen, aber es kam nichts heraus. Er knickte die Knie ein und setzte sich. Er sah verwundet aus, wie ein Kind, das gleich anfängt zu weinen, und als wir ihn ansahen, zuckte seine Nase und er griff in seine bauschigen Hosen nach einem Taschentuch. Traurig, ernüchtert, aber immer noch böse verließen wir ihn. Wir waren aufs Ganze gegangen.


  Die Tür schloß sich hinter dem letzten von uns, und unser Chief blieb allein. Man ließ Nixon angetrunken labernd in der Öffentlichkeit stehen. Man ging. Was er fühlte, wollte niemand wissen.


  Berry, Chuck und ich waren in der Villa von Nate Zock. Wir saßen in dem nachgemachten elizabethanischen Garten, wärmten uns in der spätnachmittäglichen Sommersonne und sahen zu dem Palast des Multimillionärs hinüber, einer Mischung architektonischer Moden aus Jahrtausenden. Nate erzählte gerade wieder einmal die »Bäsch ist ein starker Typ, ärgern Sie ihn nicht«-Geschichte. Berry und ich entschuldigten uns, um Tennis zu spielen, und ließen Chuck mit Nate und Trixie saufen und die übergewichtigen, trägen Kinder die hors d'cevres abgrasen und kalorienarmes Sellerie-Tonic schlabbern.


  Der Tennisplatz war durch Buchen und Pappeln windgeschützt, und Rosen wuchsen über den ihn umgebenden Zaun. Die Farbenpracht und die Duftwolken erweckten den Eindruck, als spielten wir mitten in einer Rose. Wir schwitzten und hörten auf. Nate drängte uns, zum Abkühlen sein Schwimmbad zu benutzen. Wir hatten kein Badezeug mitgebracht. »Das ist OK«, sagte Nate, »es guckt schon keiner.« »Und niemand guckt auf die Uhr«, sagte Trixie. »Wir wissen alles über das Liebesleben unserer jungen Dr. Kildares.«


  Wir gingen den Rasen hinauf zum Haus, und ich bemerkte, daß ich, anders als die Reichen, so etwas wie Ungestörtheit und Unbeobachtetsein nicht gewöhnt war. Wir kamen an der Garage vorbei, wo der Butler Berrys Volvo polierte und versuchte, ihn so blank zu kriegen wie Nates weißen El Dorado. Im Schwimmbad hallten die Geräusche von den Kacheln wider, wir zogen uns aus, umarmten uns und tauchten in das perfekt temperierte Wasser. Wir spielten. Freude, Freude. Platsch, platsch, nicht das beste platsch platsch, aber das meiste platsch platsch, nicht das platsch beste, aber das platsch verdammt meiste.


  In der Dämmerung nach dem Abendessen tranken wir weiter und schwatzten über den Zock-Brief. Nate hatte ihn an den Leggo geschickt und eine herzliche Antwort erhalten. Da er nun mal jemand war, der sich nie mit weniger als »dem meisten« hätte zufriedengeben können, hatte Nate den Leggo und den Fisch angerufen, um herauszufinden, warum »diese Typen euch - euch beide - nicht für die Größten halten, so wie ich. Und ich hab verdammt gute Menschenkenntnis, sonst wäre ich nicht da, wo ich heute bin.« Nach einer Debatte mit dem Leg-go, dem Fisch und einigen anderen Schleckern hatte Nate die Sache geklärt. Und nicht nur das, er hatte, damit die Sache auch klar blieb, etwas Beständigeres beschlossen: Es sollte im Zock-Flügel ein Zimmer nach mir benannt werden. Und nicht nur das, zusätzlich zu dem ABI und der Krähe sollte es einen jährlichen Bäsch-Preis geben, dotiert mit einem Ausflug für zwei nach Palm Springs, für den Intern, der »als Bester die Qualitäten von Dr. Roy G. Bäsch exemplifiziert«, wobei die wichtigste war: Wie lasse ich den Patienten in Ruhe, Als sie von dem Basch-Zimmer und dem Bäsch-Preis gehört hatten, waren der Leggo und der Fisch zu bewegt gewesen, um ein Wort herauszubringen. Zock, mein Erlöser, lebte. Mein Name sollte im Ilouse of God fortbestehen.


  Zigarren wurden angezündet. Die Nacht war windstill, die Flammen des Streichholzes standen regungslos in der Luft. Chuck und Nate erzählten ihre Lebensgeschichten. Chuck berichtete von den Postkarten. Die letzte hatte gelautet: Wollen Sie Beamter beim National Institute of Health werden? Wenn ja, schicken Sie diese Karte ausgefüllt zurück. Nate gefiel das. Er erzählte die Geschichte von den fünfhundert Piepen, die »aus der Talsohle der Depression aufstiegen, um nicht die besten, aber die meisten Schrauben und Muttern zu machen«, und als er schloß, hatte er Tränen in den Augen. Das gefiel Chuck. Eine Grillenserenade erfüllte den langen Juniabend, und die Dämmerung hing wie das Schnurren eines träumenden Kätzchens in der Luft. Berry lehnte ihren Kopf an meine Schulter. Nate und Trixie mochten sie. Sie schlugen vor, sie solle eine Schlankheitstherapie mit ihren fetten Kindern machen. Zu mir und Berry meinte Nate, vor Jahren hätte ihm Trixies Vater gesagt: »Wenn du die Kuh melkst, mußt du sie auch kaufen.« Mit anderen Worten, wir sollten heiraten. Chuck stimmte warnend ein:


  »Zu Hause sagen sie: Mann, wenn du's nich pflanzt, muß du zusehn, wie's wächst.«


  Nate umarmte Berry, Chuck und mich, küßte uns zum Abschied mit Tränen in den Augen und wünschte, wir würden sein Angebot annehmen und uns beim Aufbau einer Privatpraxis helfen lassen. In Frieden und voller Liebe sah ich das silberflüssige Mondlicht auf dem orangefarbenen Ziegeldach des Zock-Hauses, das mich an die geziegelten Bauernhäuser in Frankreich erinnerte.
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  Im House of God hatte jeder, der die Höcker sah, mit Ekel reagiert. Diese pneumatischen, gewaltigen, erstaunlichen Hök-ker hatten zu mehr Spekulationen geführt als ein Zock. Bei ihrer Atemfrequenz - sechs Züge pro Minute - sprach manches für die Sauerstoff-Theorie, und viele dachten, der leicht grünliche Gomer sei tatsächlich zur Pflanze geworden. Und so hatte LT-Leon, sein Fellowship unter Dach und Fach, in der letzten Woche des Internships endlich nachgegeben. Ich lag also auf dem oberen Bett und studierte ihre Krankenakte, die ganze Geschichte von Olive O., und grübelte über die beste Art, sie unserem Chief unter die Nase zu reiben. Ich wollte sehen, ob er beim Anblick dieser Höcker irgendeine menschliche Regung zeigte.


  Nach jenem aufschlußreichen Essen hatte der Leggo tatsächlich einige Konzessionen gemacht, und es sah mittlerweile so aus, als würden alle außer zwei oder drei Interns bleiben. Der Kleine und ich gingen ganz bestimmt, Chuck hatte noch nichts gesagt. Die anderen blieben. Später würden sie in die akademischen Zentren und Fellowships Amerikas ausschwärmen, als Internisten echte Asse werden, ausgebildet im besten Haus der Best Medical School, im House of God. Auch wenn einige sich vielleicht umbrächten, süchtig oder verrückt würden, über kurz oder lang würden sie die Erinnerung an ihr Internship verdrängen, sich anpassen und den Leggo und das House of God und das Beste Medizinische Zeugs für die Ewigkeit bewahren. Motorrad-Eddie war versprochen worden, daß er das zweite Jahr als Resident mit einer festen Station anfangen könnte, mit »freier Herrschaft« über seine neuen Interns. Und Eddie sagte bereits, das Internship sei »gar nicht so schlimm« gewesen und bereitete sich darauf vor, seine neue Truppe zu indoktrinieren: »Ich will sie auf den Knien, vom ersten Tag an.« Ein Jahr später würde er zurückgehen nach Kalifornien, zu seinem Fellowship in Onkologie. Hyper Hooper blieb ebenfalls. Er schickte uns eine Postkarte aus Atlantic City, die er mit einer schwarzen Krähe unterzeichnete. Zurück im House, bewies er, daß er immer noch der alte war: Er betrat das Zimmer einer LAD in GAZ, der es bereits viel besser ging, sagte: »Hallo, Liebes«, und sie japste, griff sich an die Brust und war fünf Minuten später tot. Die Autopsie zeigte eine massive Lungenembolie. Der Leggo hatte Hooper versprochen, er könnte das zweite Jahr mit einem Wahl-Monat in der Pathologie anfangen und seine eigenen Autopsien an seinen eigenen Patienten machen. Und so behauptete auch Hooper, das Internship sei »gar nicht so schlimm« gewesen und träumte von einem Fellowship in »Thanatologie« in Kalifornien. Der Kleine wollte nach Westen gehen, zu einem »klassisch-östlichen« Ausbildungsprogramm in Psychiatrie auf dem »Gebirgscampus« der Universität von Wyoming, das von einem Guru namens Grogyam mit einem Doktortitel der Universität von Kansas geleitet wurde. Der Kleine war begeistert darüber, daß sein Eintritt in die Psychiatrie von einer Seite erfolgte, die dem psychoanalytischen Standpunkt seiner Eltern, »klassisch westlich«, diametral entgegengesetzt war. Es wurde ziemlich deutlich, daß dieser »östliche« Rausch der vorletzte Schritt war, den der Kleine machen mußte, um endlich zu rebellieren und dann zu Mom und Paps und Freud heimkehren zu können. Die Donnerkeule hatte dem Kleinen gesagt, daß sie ihn nicht vermissen würde. Der Kleine meinte, das sei ihm ganz recht. Noch wußte er wenig davon, wie einsam Wyoming sein konnte.


  Meine Ambulanzpatienten waren traurig, als sie hörten, daß ich wegging. Sie brachten Geschenke und Familienmitglieder mit und wünschten mir Glück. Eine Patientin, der ich kürzlich gesagt hatte, daß sie unheilbar an Krebs erkrankt sei, die aber weiter so tat, als wäre alles in Ordnung, fragte mich: »Wo machen Sie Ihre Praxis auf?« Ich sagte ihr, daß ich mir zunächst ein Jahr frei nähme. »OK, dann werde ich Ihre Patientin, wenn Sie zurück sind.«


  Nein. Dann würde sie tot sein. Es war hart, zu hart. Ich ging durch meinen letzten Ambulanztag und holte tief Luft, um die Tränen zurückzuhalten. Mae, meine schwarze Zeugin Jehovas, fragte, besorgt über mein Schnaufen:


  »Oh, Dokta Bass, Sie ham sich doch nich geholt mein Asthma von mir, ham Sie?«


  Wenn ich jemandem sagte, daß ich vorhätte, in die Psychiatrie zu gehen, waren viele überrascht:


  ... Dm machst deine Residency nicht in der Inneren? Das hast du ihnen doch versprochen! Wie wird das in deiner Akte aussehen ? Bedenk das! Ich bin erstaunt. . .


  Mein Vater. Zum ersten Mal war er aus seinen Konjunktionen gestürzt. Aber dann beruhigte er sich und griff seine Syntax wieder auf, nahm seinen Sohn wieder an und fuhr fort:


  . . . Begreife nicht, wie du ein Jahr frei nehmen kannst: Du vergeudest das potentielle Einkommen eines Jahres. Bin erstaunt darüber, daß du in die Psychiatrie gehen willst, und es ist eine Vergeudung deines Talents. Hoffe, ich drücke mich klar aus, aber wahrscheinlich nicht. Ich weiß, du wirst dich wie immer ganz deinem neuen Gebiet der Medizin hingeben, und ich bin sicher, du hast alle Voraussetzungen dazu, ein herausragender Praktiker der Psychiatrie zu werden. Dein tiefes Interesse an Menschen und daran, was sie umtreibt, wird eine breite Basis für deine Arbeit bilden, und ich hoffe, du wirst in der Lage sein, deinen Lebensunterhalt damit zu verdienen. Die neue Philosophie für Menschen jeden Alters heißt, jeden Tag zu genießen, und zu tun, was man tun möchte innerhalb der Grenzen von Verantwortlichkeit, Arbeit und Engagement, und Mom und ich werden versuchen, dem zu folgen, wie wir es immer versucht haben, nur jetzt noch mehr.


  Das Wetter war feucht, und denke daran, lieber Sohn Nummer eins: es regnet nie auf einem Golfplatz ...


  Ich begriff endlich, daß alle diese Konjunktionen Hoffnung bedeuteten. Was war jetzt meine Hoffnung? Ein Jahr freizunehmen, etwas zu wagen, zu wachsen, mit anderen zusammenzusein, selbst mit Eltern, die mich liebten, obwohl ich sie in so vielen arroganten Jahren schlecht behandelt hatte. War der Dicke noch meine Hoffnung? In dem, was er mich gelehrt hatte, ja. Er hatte mir die wahre Erfindung der Amerikanischen Medizin gezeigt: die Schaffung eines narrensicheren Systems, das ehrliche, kraftvolle, junge Männer mit wenig Anstrengung in fade, grandiose Ärzte verwandelte, die mit dem Horror der Krankheit und dem Betrug von »Heilung« leben konnten, die sich der öffentlichen Vorstellung vom Recht auf perfekte Gesundheit, frei selbst von der Abnutzung des Alters, anschließen konnten, eine ganze Nation von Hyper Hoopers und anderen Kaliforniern, die erwarteten, daß der Tag sonnig war und der Körper jung, und man immerfort auf den Wellen der Vitalität surfen könne, und die, wenn Wolken aufziehen, die Ehe kaputt geht, die Erektion abschlafft, die braunen Altersflecken wie geriatrische Akne auf den Handrücken auftauchen, in Angst und Schrecken ausrasten.


  Und so schaffte ich es, Olive O. davor zu bewahren, von Privates und Schleckern und BMSs und Blazern und sogar von der Hauswirtschaft des House of God umgebracht zu werden. In wenigen Tagen würde ein taufrischer Intern den Gomer in die Hände bekommen. Wir hatten überlebt. Der Leggo kam zur Visite. Als ich anfing, den Fall vorzustellen, wurde mir klar, daß er sich seit unserem Dringlichkeits-Essen geheimnisvoll zurückgezogen, kaum noch gezeigt hatte. Bei den wenigen Malen, die er erschienen war, wirkte er niedergedrückt, traurig, ja bitter, verwundbar und mißtrauisch. Aus irgendwelchen Gründen machte ich mir Sorgen. Und doch schien Olive, ein echtes »Fa-szinosum«, ihn aufblühen zu lassen. Ich erwähnte die Höcker nicht, und die Fragen des</ span> Chiefs nach ihrem Diabetes gingen hauptsächlich an 789. Warum, wollte der Leggo wissen, hatte Sieben, obwohl Olives Blutzucker bei der Aufnahme das Dreifache des Normalwerts betrug, noch mehr Zucker infundiert und den Stand auf das Neunfache des normalen Zuckerwertes angehoben, einen neuen Rekord des Hauses? Sieben gab eine brillante, mathematische Exegese, malte Vektordiagramme von Enzymwirkungen, die uns alle verwirrten und beschämten. In einem seltenen Ausbruch von Begeisterung sagte der Chief: »Großartiger Fall! Kommen Sie, Jungs, sehen wir sie uns an!«


  Wir rannten geradezu an ihr Bett. Chuck und ich stellten uns ans Kopfende. Da er auf seine Fragen keine Antwort von Olive O. bekam, begann der Leggo mit der Untersuchung. In stummer Erwartung sahen wir ihn sanft das Laken wegziehen und dann innehalten. Es war nicht klar, ob er die Höcker bemerkt hatte. Als hielte er Zwiesprache mit dem Tod, rollte er das Nachthemd hoch, und da waren sie plötzlich, die beiden gewaltigen, weichen, wabbelnden, durchscheinenden, grünvenigen, mysteriösen und nahezu kabalistischen Höcker. Zuckte der Leggo wenigstens mit der Wimper? Nein. Viele Augen waren auf ihn gerichtet und keins konnte irgendeine Reaktion erkennen. Selbst eingefleischte, starknervige Interns hatten beim ersten Blick auf diese Höcker einen Anflug von Übelkeit verspürt, aber unser Chief rührte keine Faser. Und was machte er dann? Leise, so vorsichtig, wie eine Katze um ihr Futter herumschleicht, legte er seine rechte Hand auf den rechten Höcker und dann die linke auf den linken Höcker, und wir mußten an uns halten, um nicht vor Überraschung, Widerwillen und Abscheu loszuschreien: Tun Sie das nicht! Und was sagte unserChief, was da drin sei? Nun, er sagte nichts. Er stand nur mit durchgedrückten Beinen da, die Handflächen zwei Minuten oder auch länger auf ihren Höckern. Und niemand konnte verstehen, warum. Jedenfalls war das einzige, auf das wir ihn je so hatten anspringen sehen, der Zeh von Moe und mit Pisse gefüllte, gottgegebene Dinge gewesen.


  Und dann kam der letzte Tag. Erleichtert und glücklich stiefelten wir durchs House, verabschiedeten uns und machten lauter ausgeflippte Sachen, ein Karneval der Interns. Ich suchte den Dicken und fand ihn in einem Dienstzimmer, mit dem Telephon in der Hand vor drei neuen Interns an der Tafel stehend. »Hallo, Murry, was gibt's? He, großartig! Was? Ein Name? Sicher, ja, kein Problem, bleib dran.« Er wandte sich an die Interns, zwinkerte mir zu und fragte dann: »OK, ihr Schwachköpfe, sagt mir einen griffigen Arztnamen für eine Erfindung. Ich bin gleich soweit, Dr. Bäsch.«


  Das war es also. Die Realität seiner Erfindungen bestand allein darin, daß sie eine Verbindung zu uns schufen, uns zeigten, daß man außerhalb der Schinderei der Hierarchien stehen und kreativ sein konnte. Er hatte uns an seinen Erfindungen teilhaben lassen, um uns durch schwere Zeiten zu helfen. Wie würde ich ihn vermissen! Mehr als irgendeiner wußte er, wie man Patienten beisteht, wie man uns beisteht. Endlich begriff ich, warum er bei der Inneren Medizin blieb: Nur die Innere konnte ihn aushalten. Belastet mit seiner Frühreife hatte der Dicke sein Leben lang die Menschen verletzt, weil er von allem zu viel war. Angefangen bei seinen verwirrten Eltern, seinen Lehrern und Freunden in der Schule, bis hin zu seinen Klassenkameraden im College und der Medical School, die sich beim Abendessen um ihn scharten, wenn er Zahlen und Gleichungen mit so genialer Brillanz auf die Serviette hinkritzelte, daß, wenn er aufstand und ging, ein wildes Gerangel um die Serviette begann, - immer war der Dicke durch seine Kraft und sein Genievon den anderen isoliert gewesen. Sein ganzes Leben hindurch hatte er sich zurücknehmen müssen. Schließlich, nachdem er zwei Jahre lang die Arbeit im House getestet hatte, wußte er, daß hier etwas war, das selbst er nicht knacken konnte, etwas, das ihn nicht voller Ehrfurcht und eifersüchtiger Wut ablehnen und mit jemand anderem spielen würde. Er konnte endlich austeilen, ohne jemanden zu verletzen. Er war sicher. Er würde gedeihen. Er würde aufblühen. Der Dicke war fertig, entfloh der Menge, die sich von ihm verabschieden wollte, packte mich, schob mich in die Herrentoilette und schloß die Tür zu. Er strahlte: »Ist das nicht klasse? Ich liebe es! Das ist wie auf Coney Island am Unabhängigkeitstag! Und morgen, Bäsch, die Stars!« »Dickie, ich weiß jetzt, warum Sie in der Inneren Medizin bleiben.«


  »Prima!« sagte er. »Raus damit, solange ich noch zuhören kann.« »Das ist der einzige Beruf, der groß genug für Sie ist.« »Ja, und wissen Sie, was die größte Scheiße dabei ist, Bäsch?« »Was?«


  »Am Ende ist er es vielleicht doch nicht.« Getrommel gegen die Tür und die Rufe des Dickie-Fanclubs unterbrachen uns, und hastig fragte ich: »Wirklich?«


  »Sicher. Aber das ist das Spiel, oder?« »Was?« Dieser gerissene Fettklops hatte mich wieder ausgetrickst.


  »Es herauszufinden. Zu sehen, ob es mit unseren Träumen übereinstimmt.« Der Lärm an der Tür wurde lauter, hartnäckiger, und in Panik spürte ich plötzlich, daß dies jetzt unser Abschied war. ;»Das wär's«, sagte der Dicke, »für diesmal.«


  »Danke, Dickie. Ich werde nie vergessen . ..« 1Große, fette Arme drückten mich, und das grinsende, fetteGesicht sagte:


  »Bäsch, kommen Sie nach L.A. Seien Sie schön wie alles in Kalifornien. Selbst Autounfälle und Dickdärme sind da draußen schön. Also? Hören Sie zu, De Er Roy Gee Bäsch: Tun Sie Gutes, unterstützen Sie Ihre AMA und tun Sie hin und wieder in Erinnerung daran, woher Sie kommen, Geld in die pishke, damit ein Baum in Israel gepflanzt wird.« Er schloß die Tür auf, wurde von der Menge umringt und war verschwunden.



  Ich ging zur Telephon- und Piepserzentrale und gab meinen Piepser ab. Als ich den langen Flur im vierten Stock hinunterging, kam ich an Jane Doe vorbei und überhörte das »He Dok Warten Sie« von Harry dem Pferd. Ich traf Chuck bei einem invasiven Eingriff bei einem Gomer an. Er trug ein knalligorangefarbenes Hemd und einen grünen Schlips mit einem goldenen Herzen drauf, auf dem LOVE stand. Ich fragte ihn, wie es ihm ginge, und er antwortete:


  »Mann, dassis jämmerlich, aber wie dieser Schlips sacht, ich habs geliebt. Kommit, Roy, muß dir was zeigen.« Wir gingen in das Dienstzimmer, setzten uns und genehmigten uns einen Schluck aus der Flasche in seiner Tasche. »Weiß du, Mann, ichab nachgedacht, wassich nächsses Jahr mach.«


  »Du meinst, ab morgen.«


  »Richtich. Ich krich immer noch diese Postkarten, hier«, sagte er und zeigte mir den Stapel, den er gesammelt hatte, »und ich hab überlecht, wassich machen soll. Hab'n langen Wech gemach von Memphis. Könnte gleich morgen so weitergehen. Aber wo hat's mich hingebrach, hä? Weiß du was, Roy?« »Was?«


  »Ich denk, ich bin so sehr zum Weißen geworden, wie's nur ging. Hier.«


  Er nahm die Postkarten und zerriß sie eine nach der anderen in kleine Stücke. Als er fertig war, sah er mich an. Zum ersten Malhatten seine Augen nicht diese falsche, dumpfe Sanftheit, nein. Sie blickten scharf. Sie blickten stolz. »Gut gemacht, Baby«, sagte ich voller Stolz, »gut gemacht.« »Und sieh dir das an«, sagte er und reichte mir ein Stück Papier. »Ein Busticket?«


  »Im Ernst, Mann. Morgen früh. Zurück nach Memphis. Nach Hause.«


  »Super!« sagte ich und packte ihn. »Große Klasse!«


  »Jap. Wird nich einfach sein, is 'ne ganz anre Welt da unten,und ich war weg seit der Busfahrt nach Oberlin, was sachich,jeah, neun Jahre. Leute sin da anders, und Mann, die einssigeBaumwolle, die ich gezupft hab, war innem Aspirinfläschchen.Aber ich versuch's. Muß sehn, dassich wieder in Form komm,'ne schwarze Frau finden, 'n normaler, schwarzer Dok sein mit'ner Menge Geld und 'ner großen, häßlichen Lim-O-siiiene.Und dassis genau das, was der Mann hier brauch.«


  »Darf ich dich besuchen?«


  »Bin da, Süßer. Keine Angs, ich bin da.«


  Ich stand auf, um zu gehen und war traurig und glücklich zugleich.


  »He, du Super-Intern, fällt dir was an mir auf?« Er sah mich von Kopf bis Fuß an und sagte dann: »'dämmt, Bäsch! Kein Piepser!« »Sie können mir jetzt nichts mehr tun.« »Das isses, Mann.« »Das ist es.«


  Ich verließ das Dienstzimmer, ging den Korridor und die Treppen hinunter. Ich blieb stehen, hatte ein ungutes Gefühl. Irgend etwas war noch nicht erledigt. Der Leggo. Er hatte mich nie zu sich gerufen. Aus Gründen, die ich nicht verstand, mußte ich ihn sehen, bevor ich ging. Durch die offene Tür seines Büros sah ich ihn aus dem Fenster starren. Fern von dem glücklichen Treiben in seinem Haus, sah er einsam aus, ein Kind, mit dem keiner spielen will. Überrascht, mich zu sehen, nickte er mir zu.


  »Ich wollte Ihnen auf Wiedersehen sagen.«


  »Ja, gut. Sie fangen mit Psychiatrie an?« fragte er nervös.


  »Wenn mein freies Jahr vorbei ist, ja.«


  »Davon habe ich gehört. Drei von Ihnen gehen dieses Jahr, nun gut.«


  »Fünf, wenn Sie die beiden Polizisten mitzählen.« »Natürlich. Ich weiß, Sie werden es kaum glauben, aber ich habe auch einmal vorgehabt, ein Jahr freizunehmen. Ich hatte sogar mal vor, in die Psychiatrie zu gehen.« »Wirklich?« sagte ich überrascht. »Und warum haben Sie es nicht getan?«


  »Ich weiß es nicht. Ich hatte schon zu viel investiert, und . . . und ich denke, es war mir zu riskant«, sagte er mit fast brechender Stimme. »Riskant?«


  »Ja. Heute bewundere ich diejenigen beinahe, die das tun, die dieses Risiko eingehen. Es ist so merkwürdig. In meinem vorigen Krankenhaus hatten meine Jungs große Zuneigung zu mir, aber hier, in diesem Jahr...« Sein Blick schweifte ab, suchte in stillem Erstaunen den Himmel, wie ein Mann, der zusieht, wie seine Frau seinen Hund überfährt. Abrupt wandte er sich mir wieder zu und sagte:


  »Sehen Sie, Roy, ich bin bestürzt. Die Dinge sind in Unordnung geraten: Drei von Ihnen gehen, und dann, was Sie da beim Essen über die Medizin im House gesagt haben, daß Potts sich deswegen umgebracht hat. Das ist mir noch nie passiert. Nie! Daß meine Jungs mich nicht leiden konnten. Ich weiß, zum Teufel, nicht, was hier vorgeht!« Er machte eine Pause und fragte dann: »Wissen Sie es? Warum ich?« Plötzlich wurde mir klar, wie sehr er litt, wie verwundbar er in diesem Augenblick war. Wußte ich, warum er? Ja. Es war genau dieses Wissen, das mich aus diesem Schlamassel befreit hatte. Sollte ich es ihm sagen? Nein. Zu grausam. Was würde Berry tun? Sie würde es ihm nicht sagen. Sie würde fragen. Ich würde ihn also auch fragen, ihm eine Möglichkeit geben, darüber zu sprechen, ihm einen Ausweg anbieten aus dem Urteil, um das er mich bat.


  »Es ist Ihnen noch nie passiert?« fragte ich. »Auch nicht in Ihrer Familie?«


  »Meiner was? Meiner Familie?« sagte er verdutzt. Er schwieg. Seine Miene war bekümmert. Vielleicht dachte er an seinen Sohn. Ich hoffte, er würde einen Weg finden, darüber zu sprechen. Als ich ihn ansah, wurde sein Gesicht traurig, und da hoffte ich, er würde nichts sagen, fürchtete, wenn er sich öffnete, würde er sich auflösen. Der Chief in Tränen? Das wäre zu viel für mich. Ich wartete. Die Zeit schien stillzustehen.


  »Nein«, sagte er schließlich und sah weg. »Nichts dergleichen. Zu Hause geht alles gut. Außerdem ist ja in vieler Hinsicht meine Familie das House hier.«


  Ich war erleichtert. Irgendwie hatte er die Dinge wieder um sich aufgerichtet und konnte weitermachen, undurchdringlich, kalt, der zähe kleine pisher, der er immer gewesen war. Er tat mir leid. Ich ging frei meiner Wege, er saß in einem Käfig. Wie so oft in meinem Leben hatte der Tiger sich als Papiertiger entpuppt, als Traumtiger: abgenutzt, gelangweilt, schüchtern, neidisch und traurig. Er streckte seine Hand zum Abschied aus und sagte: »Trotz allem, Roy, war es, nun, war es gar nicht so schlimm, daß Sie dieses Jahr hier waren.«


  »Für mich war es schwer, Sir. Es hat Zeiten gegeben, da habe ich Sachen getan, die Sie wütend gemacht haben, und das tut mir leid.«


  »Es muß Ihnen nichts leidtun. Ich verstehe es. Ich bin auch mal da durchgegangen, bei Gott. Aber wissen Sie, Roy, das sage ich Ihnen aus meiner Erfahrung: Warten Sie es ab, eines Tages werden Sie auf dieses Jahr als das beste Jahr Ihres Lebens zurückblicken.«


  Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, schüttelte ihm die Hand und ging.


  Ich verließ das House of God zum letzten Mal, ich war endlich frei, und doppelt frei, weil ich die Angst und Eifersucht derer erkannt hatte, die drinnen gefangen blieben. Diese Männer waren so verwundbar! Armer Nixon. Mit einer schweren Phlebitis, die ihn vielleicht umbrachte, - und zwar ganz sicher, wenn er Hooper zum Arzt hatte - dümpelte er mit schwerer Schlagseite dahin. Ich stand plötzlich auf dem Mikrofilm aus menschlichem Gewebe auf dem Parkplatz, den ich immer noch als Potts betrachtete. Ich spürte die warme Sonne auf meinem Gesicht, fühlte ein Gewicht an meiner Hand: meine schwarze Tasche. Ich wollte und brauchte sie nicht mehr. Was sollte ich damit machen? Sie dem nächsten Sechsjährigen geben, als Starthilfe auf den Weg nach oben? Sie irgendeinem unterprivilegierten armen Schlucker geben? Nein. Plötzlich wußte ich, was ich damit tun sollte. Wie ein Hammerwerfer schwang ich sie herum und herum und noch einmal herum, sammelte Schwung und schleuderte sie mit einem Schrei aus Bitterkeit und Freude hoch, hoch in die warme, frische Sommerbrise und sah dann zu, wie die glänzenden Chrominstrumente in einem Regenbogen herausfielen und unten auf das Pflaster klirrten.


  Am Abend holten die Polizisten Berry und mich ab, luden unser Gepäck in den Streifenwagen und rasten mit Blaulicht und Sirene zum Flughafen.


  »Wollen Sie wirklich Psychotherapeuten werden?« fragte Berry.


  »Die Couch erwartet schon die Ergüsse unseres Unterbewußtseins«, sagte Gilheeny.


  »Und wie die anderen katholischen Kandidaten, - die letzte war eine geile Nonne -«, sagte Quick, »sind wir Berühmtheiten. Unsere Gehirne werden fein säuberlich danach gefilzt, wie wir auf so viele Jahre Streifendienst reagiert haben.«


  Wir kamen am Flughafen an, und Gilheeny sagte:


  »In der Kürze liegt nicht meine Stärke, und doch sollte ich versuchen, mich kurz zu fassen.« Weitschweifende Worte folgten, während das blinkende Licht auf dem Streifenwagen seine buschigen Züge hervorhob, bevor er schließlich endete:


  »Und deshalb sind, da Quick und ich die letzte Buchstütze in das Regal unserer Zeit im House of God schieben, die drei, die wir stets verehren werden, Dubler, der Dicke und Roy G. Bäsch.«


  »Ihresgleichen wird man nicht wieder begegnen«, sagte Quick. »Aus libidinösem Herzen, dem Orakel des Ventrikels wünschen wir Ihnen beiden >Auf Wiedersehen<, Shalom und ...« er wurde von einem Ausbruch dicker Tränen unterbrochen, die ihm die Wangen hinunterliefen, »Gott segne Sie.« »Gott segne Sie«, echote Quick. Mein erster Gedanke, als ich den bauchigen Jumbojet sah, war, daß er aussah wie ein fetter oder ödematöser Gomer. Ich sank für den kurzen Nachtflug nach Paris in den Sitz, Berry an meiner Seite, dachte an die Bahnreise, die uns am nächsten Tag in den Süden Frankreichs bringen würde und erzählte Berry, was der Leggo gesagt hatte. Daß dieses Jahr einmal »das beste meines Lebens« sein würde. Sie dachte einen Augenblick lang nach, legte dann ihren Kopf an meine Schulter, gähnte und sagte:


  »Du hast ihm sicher gesagt, daß du bereits neunundzwanzig bessere erlebt hast.«


  Verdammt, warum war mir das nicht eingefallen? Ich gähnte ebenfalls, schloß die Augen und rutschte ins Dunkel.


  Ich bin ein blinder Höhlenfisch, der in einen Fluß aus Licht geworfen worden ist. Meine Sinne versuchen, sich anzupassen. Während ich lerne, in diesem seltsamen, vollen Spektrum zu leben, einen blendenden Tag nach dem anderen, werde ich gleichzeitig zurück in das schaurige Dunkel gezogen. Ich bin gespalten, von der Messerschärfe der französischen Sommersonne filetiert. Berry und ich werden in einem Garten unter einem Netz ineinander verwobener Zweige zu Abend essen, unser Tisch wird mit gestärktem Leinen und schwerem, mit Monogrammen graviertem Silber gedeckt sein, feines Kristall und eine frische, rote Rose in einer silbernen Vase als Tüpfelchen auf dem I. Mein Blick wird auf den betagten Kellner fallen, er wartet, eine Serviette über dem zitternden Arm, und ich werde an einen Gomer mit senilem Tremor im House of God denken. Wir werden auf einer Bank auf dem Dorfplatz sitzen, alles ist still außer dem Klack, Klack der Boulekugeln, und im Duft von Orangen, Knoblauch, Flußmoschus und Walnuß werde ich einen alten Mann sehen, der im Rollstuhl Boule spielt, und ich werde an Humberto zurückdenken, meinen mexikanischen BMS, der Rose Nizinsky in der Nacht, in der wir den Geschwindigkeitsrekord des House of God im Durchführen von Großen Darmangriffen gebrochen haben, zum Röntgen rollt. Am Markttag werde ich zwei LAD in GAZ in Schwarz sehen, die einen Stock tragen, an dem kopfüber drei quakende Gänse hängen; hinter ihnen zwei weißgekleidete kleine Mädchen, die Finger in die grünen Schleifen gehakt, mit der die Patisserie-Schachteln zusammengebunden sind. Es gibt kein Entrinnen. Selbst die sinnlichen Körper im Bikini an unserem Fluß sind nicht sicher. Ich seziere sie zu Sehnen, Muskeln und Knochen. Wenigstens, denke ich bei mir, habe ich bisher hier im Süden Frankreichs noch nicht die Hilflosigkeit, die vollständige Hori-zontalität gesehen, die zu einem echten Gomer gehört.


  Und doch weiß ich, daß es nur eine Frage der Zeit ist. An einem herrlichen, trägen Tag sitze ich allein auf dem Friedhof über dem Dorf. Auf dem Grab eines kleinen Mädchens steht die Inschrift Priez pour eile, auf dem Grabgewölbe liegt ein Kruzifix, die gewölbte Brust des Christus lebensecht in glasiertem Ton. Als ich gehe, klingt mir das Priez pour eile, Priez pour eile in den Ohren. Ich schlendere den verschlafenen, gewunde-nen Weg hinunter, mit Blick über das Schloß, die Kirche, die prähistorischen Höhlen, den Marktplatz und weit unten das Flußtal, über die Spielzeugpappeln und die romanische Brücke, die den Weg markieren, und weit über unseren Fluß, den Sohn des Gletschers, den Schöpfer all dieser Dinge. Ich bin diesen Weg am Kamm entlang bisher noch nie gegangen. Langsam entspanne ich mich, kenne wieder, was ich früher kannte, den Frieden, die regenbogengleiche Vollkommenheit des Nichtstuns. Die Tage beginnen, sich weich und warm anzufühlen, wie die Nostalgie eines Seufzers. Die Natur ist so üppig, daß die Vögel gar nicht alle reifen Brombeeren holen können. Ich bleibe stehen und pflücke mir welche. Saftiger Staub in meinem Mund. Meine Sandalen schlappen auf dem Asphalt. Ich sehe, wie sich die Blumen in Farben und Formen überbieten, um die Bienen anzulocken. Zum ersten Mal seit einem Jahr habe ich Frieden.


  Ich biege um eine Ecke und sehe ein großes Gebäude wie ein Altersheim oder Krankenhaus. »Hospice« steht über dem Eingang. Ich bekomme eine Gänsehaut, meine Nackenhaare sträuben sich, meine Zähne beißen sich fest zusammen. Da sind sie. Man hat sie in die Sonne hinausgesetzt, in einen kleinen Garten. Das Weiß ihrer Haare läßt sie im Grün des Gartens wie Pusteblumen auf der Wiese aussehen. Als warteten sie auf den Wind, der sie fortbläst. Gomers. Ich starre sie an. Ich erkenne die Zeichen. Ich stelle Diagnosen. Als ich an ihnen vorbeigehe, scheinen ihre Augen mir zu folgen, als versuchten sie, mir irgendwo in ihrer Demenz zuzuwinken oder bonjour zu sagen oder ein anderes Zeichen von Menschlichkeit zu geben. Aber sie winken nicht, sagen nicht bonjour und geben auch sonst kein Zeichen. Gesund, braungebrannt, schwitzend, betrunken, mit Brombeeren vollgestopft, innerlich lachend und die Grau-samlceit dieses Lachens fürchtend, fühle ich mich großartig. Ich fühle mich immer großartig, wenn ich einen Gomer sehe. Jetzt liebe ich diese Gomers.


  Das ist die schlimmste Nacht. Ich wache auf, fahre hoch, hellwach, in Schweiß gebadet und schreie, als die Kirchenglocken drei Uhr schlagen. Mein Kopf ist voller schrecklicher Bilder des Jahres im House of God. Mein Schreien weckt Berry und ich sage:


  »Ich habe endlich gesehen, wo sie sie aufbewahren.« »Wen?« fragt sie, noch halb im Schlaf. »Die Gomers. Sie nennen es >Hospice<.« »Beruhige dich, Liebling. Es ist vorbei.« »Ist es nicht. Ich kriege sie nicht raus aus meinem Kopf. Alles erinnert mich an das Jahr im House. Ich weiß nicht, wie ich das vergessen soll. Das macht mein ganzes Leben kaputt. Ich hätte nie gedacht, daß es so schlimm sein würde.« »Versuche nicht, es zu vergessen, Liebling. Versuche, es aufzuarbeiten.«


  »Ich dachte, das hätte ich bereits getan.«


  »Nein, das dauert seine Zeit. Komm«, sagt sie und umarmtmich, »rede mit mir, erzähle mir, wo es wehtut.«


  Ich erzähle es ihr. Ich spreche wieder über Dr. Sanders, der in meinem Schoß verblutete, über den Blick in Potts Augen in der Nacht, bevor er sprang, darüber wie ich das KCL in den armen Saul gespritzt habe. Ich sage ihr, wie sehr ich mich schäme, ein sarkastisches Schwein gewesen zu sein, das die Alten Gomer nennt, und wie ich mich während meines Internships über sie lustig gemacht habe, weil sie schwach waren und weil sie mir ihr Leiden ins Gesicht geschleudert haben, weil sie mir Angst machten, weil sie mich zwangen, widerliche Dinge zu tun, wenn ich ihnen helfen sollte. Ich sage ihr, daß ich im Angesicht des Todes mitfühlend sein möchte, und daß ich nicht glaube, es jemals zu schaffen. Wenn ich zurückdenke an das, was ich durchgemacht habe und was aus mir geworden ist, steigt Traurigkeit in mir auf und mischt sich mit Verachtung. Ich lege meinen Kopf in Berrys Höhlungen und Rundungen und weine und fluche und schimpfe und weine.


  ». . . du hast es auf deine Weise getan. Jemand mußte sich um die Gomers kümmern. In diesem Jahr hast du es getan, auf deine Art.«


  »Das Schlimmste ist diese Bitterkeit. Ich war ganz anders, freundlich, ja großzügig, nicht wahr? Ich war nicht immer so, oder doch?«


  »Ich liebe dich so, wie du bist. Für mich bist du - unter all dem - immer noch da.« Sie machte eine Pause und sagte dann mit blitzenden Augen: »Und vielleicht bist du jetzt sogar noch besser.«


  »Was? Wie meinst du das?«


  »Vielleicht war dies die einzige Möglichkeit, dich aufzuwecken. Dein ganzes Leben war ein äußerliches Wachsen, du mußtest mit Herausforderungen fertig werden, die andere dir gestellt haben. Jetzt wächst du vielleicht von innen. Es kann eine ganz neue Welt werden, Roy, das weiß ich. Ein ganz neues Leben.« Mit tränennassen Augen fügte sie hinzu: »Ich liebe dich noch mehr, Roy, weil ich so lange auf dich gewartet habe.«


  Überwältigt. Sprachlos. Erregt, ja glücklich. Doch es schien zu leicht zu sein.


  »Ich möchte dir so gern glauben, aber es ist alles so schmerzhaft. Das ganze Jahr kommt mir jetzt vor wie ein Alptraum.« »Nicht alles. Du hast auch Freude gehabt: Freude, weil du die Medizin beherrschst, Freude unter euch Freunden, Freude der Latenz.«


  »Latenz? Was ist Latenz?«


  »Latenz ist die Lust vor der Pubertät. Latenz ist die Zeit der Clubs, der Gruppen, der Teams, wenn Baseball das Wichtigste im Leben ist, und die Tage zu kurz sind für alles, was man vorhat. Latenz ist sich-kümmern. Dieses Jahr ist ein Latenztrip gewesen: Das Internship hat euch erschüttert und brutal gemacht, aber das Sich-umeinander-kümmern hat euch aufrecht erhalten.«


  In der Wiege ihrer Arme denke ich zuriiek an damals, an das Baumhaus in der überwucherten, seichten Schlucht, an die frühen Sommernächte, als wir aus dem Haus liefen in die warme Dämmerung zu den Baseballspielen, als der kleine dicke short stop einen zweimal aufprallenden Ball zur ersten base fing, um den Läufer gerade noch rechtzeitig zu stoppen. Und während ich mich in den Flußnebel des Schlafs einrollte, legte sich ein Laken besänftigender Gedanken über mich wie ein Lied, gesummt von einem Tyrannen und von den Vögeln aufgegriffen und überallhin weitergetragen, und ich denke an Tage, so windstill, daß die Flamme eines Streichholzes nicht flackert, und ich denke an blinde Fische in der schwarzen Welt einer mit Mammuts bemalten Höhle, die selbst in ihrem eisigen, weichwandi-gen Kalksteinbecken von den flachen, heißen Steinen des Sommers an den maskenweißen Wänden wissen, Steine die eine Katze wärmen, die auf der Straße eines französischen Hügeldorfes döst, mit Blick auf ein Flußtal, ein echtes Chateau und den blanken Marmor des Fleischerladens, der gefrorenes, mit Speckbändern umwickeltes Fleisch hütet, und eine Patisserie-Schachtel mit einem grünen Band und einer Schleife für den Finger eines Kindes, und ein Markt, der zu Ende geht, während die Worte aus den Mündern der Cafés lauter strömen, wo Männer, die französische Bauern karikieren, mit ihren Zigaretten zwischen den Lippen sitzen und ein Friedhof, der in die Totenstille Priez pour elle, Priez pour eile fleht. Und dann denke ich, daß es außerhalb des House of God selbst auf einem Friedhof kein Ergebnis gibt, daß alles Prozeß ist, und daß hier, wo meine Liebste mich im Arm hält, vielleicht jeder Tag mit allen Dingen und allen Farben ausgefüllt ist und mit der ewigen Wiederholung aller bunten, sich erneuernden Dinge, und ich fühle, daß vielleicht im Fluß der Zeit die Schichten von Bitterkeit anfangen werden, abzublättern, bis die Bitterkeit selbst nur noch eine verbleichende Ätzung auf einer Glaswand ist, Schichten von geätzten Glaswänden führen ein Leben in Latenz, ein Sommer-spiel, ein Sommerspaß, und während ich Ruhe suche, beginnen die Schichten von Bitterkeit abzublättern, blättern ab, lassen mich zurück auf dem Heimweg flußaufwärts zu Unschuld und Nacktheit und Ruhe wie in der Zeit vor dem House of God, mit Berry, ich danke Gott für Berry und nur für Berry, wo wäre ich jetzt ohne sie, ich könnte nicht lernen, wieder zu lieben, wie ich einmal geliebt habe und liebe und lieben werde.


  Inständig bat ich sie, mich zu heiraten.


  REGELN DES HOUSE OF GOD


  


  
    	Gomers sterben nicht.


    	Gomers gehen zu Boden.


    	Bei Herzstillstand zuerst den eigenen Puls fühlen.


    	Der Patient ist derjenige, der krank ist.


    	Zuerst an Verlegung denken.


    	Es gibt keine Körperhöhle, die nicht mit einer 14er Kanüle und einem sicheren, starken Arm erreicht werden kann.


    	Alter + Serum-Harnstoff = Lasixdosis.


    	Sie können dich immer noch mehr quälen.


    	Die einzige gute Aufnahme ist eine tote Aufnahme.


    	Wenn du keine Temperatur mißt, stellst du auch kein Fieber fest.


    	Zeige mir einen BMS, der meine Arbeit nur verdreifacht, und ich werde ihm die Füße küssen.


    	Wenn der Radiologie-Resident und der BMS auf einer Thoraxaufnahme etwas Auffälliges sehen, kann dort nichts Auffälliges sein.


    	Ärztliche Betreuung besteht darin, so wenig wie möglich zu tun.

  


  



  Glossar


  ahdominogenitale Region: Unterleib.


  aberrant: von der Norm abweichend.


  ABI: Absolut Bester Intern, angeblich ein Preis des House of God, der dem besten Intern verliehen wird.


  Addisonsche Krankheit: Erkrankung der Nebennieren.


  Ätiologie: Krankheitsursache.


  AMA: American Medical Association. Verband der amerikanischen Ärzte.


  Amyloidose: Erkrankung, die durch Einlagerung von besonderen Eiweißstoffen (Amyloid) im Gewebe entsteht. Das Gewebe wird starr, oft brettartig, glänzend und durchscheinend; befällt vor allem Milz, Leber, Nieren; selten; unheilbar.


  Anästhesiologie: Lehre von der Betäubung und Narkose, eine KPB-Fachrichtung.


  anal: den Anus betreffend.


  Aneurysma: umschriebene Erweiterung einer Arterie. Kann einreißen und lebensgefährliche Blutungen verursachen.


  Angina pectoris: Anfälle von heftigen Brustschmerzen, ein Zeichen für eine ernsthafte Erkrankung der Koronararterien, oft einem Herzinfarkt vorangehend.


  Anteriorer Infarkt: Infarkt der vorderen Herzwand.


  Antienietikum: Medikament gegen Brechreiz.


  Arteria carotis externa: äußere Halsschlagader.


  Aszites: Ansammlung von Flüssigkeit in der Bauchhöhle, oft bei Leber- oder Krebserkrankung; führt zu einem aufgeblähten Bauch.


  Ausräumen: den Enddarm mit dem Finger säubern.


  AV-Knoten: Atrioventrikular-Knoten, eine Gruppe von Schrittmacherzellen im Herzen zwischen Vorhöfen und Ventrikeln, die, wenn der Sinusknoten als normaler Impulsgeber ausfällt, die Auslösung des Herzschlages übernehmen können.


  Anästhesiepfleger: zuständig für die Beatmungsgeräte der Patienten.


  Appendizitis: Blinddarmentzündung.


  BK: „Beziehung kaputt", häufig während des Klinikjahrs (vgl. EK).


  Blaue Blazer: Verwaltung; oft braungebrannt, blond, goldbe-knöpft; stellt das Hilfe-Personal; Ursprung und Funktion unbekannt.


  Blimp: Zeppelin


  BMS: Student der BMS.


  BMS: Best Medical School, weltweit beste Medizinische Fakultät.


  Bursitis: Schleimbeutelentzündung.


  Candida: Pilzart, die Entzündungen hervorruft, oft mit Schwellungen der Lymphknoten; häufig die Ursache bei Juckreiz in der Vagina.


  Chicano: Amerikaner lateinamerikanischer Abstammung.


  Cervix: Muttermund.


  Claviculae: Schlüsselbeine.


  Cochlea: Schnecke; spiraliger Kanal im Ohr.


  Colitis ulcerosa: Schleimhautentzündung des Dickdarms (Colon) mit geschwüriger Zerstörung der Darmwand.


  College: Weiterführende Schule im amerikanischen Schulsystem. Die Ausbildung im College kann sowohl auf einen Beruf als auch auf eine angestrebte Universitätslaufbahn vorbereiten.


  Corpus spongiosum: Schwellkörper des Penis.


  Cremaster: Muskel, der vom Bauchmuskel zum Samenstrang und Hoden verläuft.


  Dauerkatheter: Schlauch durch die Harnröhre in die Blase, um den Urinabfluß zu gewährleisten.


  Defibrillator: Auch Defi abgekürzt. Gerät, mit dem versucht wird, das Herz mit einem Stromstoß in einen normalen Rhythmus zu versetzen. Es werden zwei Elektroden an den Brustkorb angelegt. Auch Kardioverter genannt.


  Deltoideus: Schultermuskel.


  Demenz: Verlust erworbener intellektueller Fähigkeiten und des normalen Persönlichkeitsniveaus. Hier meist senile D., „Altersschwachsinn".


  Dermatologie: Lehre von der Haut; eine KPB-Fachrichtung.


  Dialyse-Shunt: künstliche Verbindung zwischen Arterie und Vene für die Dialyse (Blutreinigung).


  Diarrhöe: Durchfall.


  Druckgeschwür (Dekubitus): Wird oft durch langes Liegen in einer Position verursacht; häufig bei entkräfteten Patienten, die sich nicht selbst bewegen können.


  Dyspareunie: schmerzhafter, bzw. erschwerter Geschlechtsverkehr, speziell bei Frauen.


  egodystonisch: Gedanken, Gefühle oder Handlungen, die einem selbst Unbehagen bereiten; Gegenteil von egosynto-nisch.


  EK: „Ehe kaputt"; häufig während des Internships, vergl. BK.


  Ektopes Reizzentrum: anomaler Antrieb des Herzschlags, nicht normal durch Sinusknoten, sondern andere Bereiche des Herzens, z. B. durch den AV-Knoten.


  Endoskopie: Spiegelung der Innenräume des Körpers, gehört u. a. zum Großen Darmangriff.


  Episiotomie: Dammschnitt.


  Fellow: Arzt, der sich in seinem Fachgebiet weiterspezialisiert; Junior Fellow im ersten Ausbildungsjahr, Senior Fellow im zweiten und folgenden Ausbildungsjahr.


  Fellowship: Ausbildung zum Facharzt mit Gebietsbezeichnung.


  Flatulenz: Blähungen.


  Frankreich: ein Land.


  Fulminante Hepatitis: akute Entzündung der Leber mit schnellem und sehr schwerem Verlauf; hat verschiedene Ursachen; nahezu immer tödlich.


  Gastrocnemius: einer der beiden Zwillingsmuskeln der Wade.


  gastrointestinal: den Magen-Darm-Trakt betreffend.


  Gestreckte Beuge: Manöver der Schwestern, ausgeführt während der Arbeit: mit gestreckten Beinen aus der Taille heraus über das Bett gebeugt, Hinterteil rausstrecken.


  Glomerulonephritis: Nierenentzündung; oft tödlich.


  Gluteus: Gesäßmuskel.


  Gomer: Get Out ofMy Emergency Room. „Ein menschliches Wesen, das, oft durch Alter, verloren hat, was einen Menschen ausmacht" (Der Dicke).


  Großer Darmangriff: besteht aus Röntgenbreischluck nach Sellink, Kolonkontrasteinlauf, Sigmoidoskopie, Gallendurchleuchtung usw.; eine Spezialität des House of God. Vor dem Großen Darmangriff ist die Darmspülung notwendig: eine Reihe von Einläufen und Abführmitteln.


  HDF-Dienst: Halt-Den-Fahrstuhl-Dienst; angeblich von Gra-naten-Zimmer-Dubler während seines Klinikjahrs erfunden, um die angeblich umgebrachten Gomers in die Leichenhalle hinunterzuschaffen.


  Hemipelvektomie: Entfernung einer Becken-Hälfte.


  Herzinsuffizienz: fortschreitender Funktionsverlust des Herzens, bei dem dies das Blut nicht effizient pumpen kann. Kann bei nicht ausreichender Behandlung zu Nierenversagen und Lungenödem führen,


  Herzkatheterisierung: Einführung von dünnen Kathetern durch Venen und Arterien ins Herz, damit Kontrastflüssigkeit injiziert und der Zustand von Gefäßen und Herzkammern geprüft werden kann.


  Hilfe: Organisation im House of God, zu der die Blauen Blazer gehören; erreichbar über Tastenkombination H-I-L-F-E des Telephons; Ursprung und Funktion unbekannt.


  Hodgkinsche Krankheit: Bösartige Erkrankung der lymphati-sehen Gewebe.


  Hospice: franz. Heim, Asyl, Armenhaus.


  Hotel de Dieu: franz. wörtl. Haus Gottes, Krankenhaus.


  Intern: Arzt im ersten Jahr der Facharztausbildung.


  Internship: Erstes Jahr der Facharztausbildung.


  interkostal: zwischen den Rippen.


  intertrochantär: zwischen den beiden Rollhügeln am Oberschenkelknochen (Femur).


  Intrakranielle Blutung: Schädelblutung.


  intubieren: Vorschieben eines Plastikschlauchs (Tubus) durch Mund oder Nase in die Luftröhre zur künstlichen Beatmung.


  IUP: Intrauterinpessar, „Spirale".


  Jugularis interna: eigentlich Vena jugularis interna, tiefe Halsvene.


  KCL: Kaliumchlorid (KCl). Verursacht bei Injektion in den Blutkreislauf schwere Herzrhythmusstörungen.


  Kolonpassage: Kontrastmitteluntersuchung des Dickdarms.


  KPB-Fachrichtung: Keine-Patienten-Betreuung-Fachrich-tung der Medizin; nach Aussage des Dicken gibt es sechs: Radiologie, Anästhesiologie, Pathologie, Dermatologie, Ophthalmologie, Psychiatrie.


  Labiae: Schamlippen.


  Lasix: Medikament; harntreibend, oft bei Herzinsuffizienz angewandt.


  Leukämie: Sammelbegriff für bösartige Entartungen weißer Blutkörperchen (Leukozyten).


  Limbisches System: primitiver Teil des Gehirns, in dem man das Zentrum für aggressive und sexuelle Triebe vermutet; soll mit der Hirnrinde verbunden sein.


  Liquor: Flüssigkeit, welche Hirn und Rückenmark umgibt.


  Lobotomie: chirurgische Durchtrennung bestimmter Nervenbahnen im Gehirn.


  Lumbalpunktion (LP): Einstich in den Rückenmarkskanal, um Liquor zu entnehmen.


  LT: Leise Treten, Technik des Intern, um nicht aufzufallen.


  Lungenödem: Ansammlung von Flüssigkeit in den Lungen, häufig verursacht durch Blutstauung bei Herzschwäche.


  Mauer: Intern der Notaufnahme, der Patienten daran hindert, ins House of God aufgenommen zu werden; vorwiegend durch Anwendung des Abschiebens, auch bekannt als »erfass' sie und entlass' sie«. Gegenteil von Sieb.


  MBH: Man's Best Hospital; ein von WASPs (White Anglo-Saxon Protestants) gegründetes, der BMS angeschlossenes Krankenhaus; Konkurrenz des House of God.


  Mesenterialarteriensteno.se: Einengung der Gekrösearterie (Mesenterialarterie), führt zu mangelnder Durchblutung des Darms. Meist schwere, lebensbedrohliche Erkrankung.


  MGM: Metro-Goldwyn-Mayer, eine der größten Filmproduktionsgesellschaften Amerikas.


  MI: Myokardinfarkt, Herzinfarkt.


  Morbidität: Krankheitshäufigkeit.


  Mortalität: Sterblichkeit.


  MTA: Medizinisch-technische Assistentin.


  M und M-Visite: Mortalitäts- und Morbiditätskonferenz, eine regelmäßig abgehaltene Konferenz der medizinischen Hierarchie, auf der Fehler besprochen werden; eine Gelegenheit für hochrangige Schlecker (vgl. Schlecker) den Untergebenen öffentlich zu demütigen.


  Möns: Venushügel.


  Multiples Myelom: eine Knochenkrebsart; tödlich.


  LAD in GAZ: Liebe Alte Dame in Gutem Allgemeinzustand, kein Gomer.


  Nahrungssondej Schlauch, der durch die Nase in den Magen eingeführt wird, um pürierte Nahrung injizieren zu können.


  Narkolepsie: Krankheit mit zwanghaften Schlafanfällen, häufig bei Radiologen auftretend.


  Nephrologie: medizinische Fachrichtung, Lehre von den Erkrankungen der Nieren.


  NIH: National Institut of Health, staatliche Gesundheitsbehörde, auch für die Vergabe von Forschungsmitteln zuständig; steht eine Stufe über dem Schleckerkonus.


  Nitro: Nitroglyzerin, Tablette, die unter die Zunge gelegt wird, um die Schmerzen bei Angina pectoris zu lindern.


  Nr.-2-BIeistift: der normale Schulbleistift.


  NSR: Normaler Sinus Rhythmus.


  Oberlin College: Renommiertes, prestigeträchtiges College in Ohio, USA.


  Ösophagus: Speiseröhre.


  Ösophagusbreischluck: Kontrastmitteluntersuchung der Speiseröhre.


  Onkologie: Teilgebiet der Inneren Medizin, das sich mit der Entstehung und Behandlung von Tumoren und tumorbedingten Krankheiten beschäftigt.


  Ophthalmologie: Augenheilkunde; eine KPB-Fachrichtung.


  Opiod-Antagonisten: Gegenmittel gegen Rauschgifte.


  Parkinson: „Schüttellähmung". Häufige Hirnerkrankung.


  Parotis: Ohrspeicheldrüse.


  Pathologie: Lehre von den krankhaften Vorgängen und Zuständen; eine KPB-Fachrichtung.


  Pelvis: Beckenknochen.


  Perineum: Damm zwischen Anus und Skrotum bzw. Vulva.


  Personal des Hauses: Die angestellten Ärzte; Interns und Re-sidents des House of God.


  Pishke: jiddisch, Blechdose für Almosen.


  Pleurapunktion: Einführen einer Kanüle in den Pleuraspalt zwischen Rippen- und Brustfell.


  Pneumonie: Lungenentzündung


  Primum non nocere: Überlieferter Lehrsatz zur ärztlichen Ethik: »Vorangig ist, keinen Schaden zuzufügen«.


  Privates: niedergelassene Ärzte, die auch als Belegärzte im House of God arbeiten. Ein 00-Private hat die „Lizenz zum Töten" (vgl. James Bond, 007).


  Psoriatisch: von Psoriasis (Schuppenflechte) befallen.


  Psychiatrie: Lehre von den seelischen Störungen und Geisteskrankheiten; eine KPB-Fachrichtung.


  Pulmonalembolus: Lungenembolie; Blutpfropf in der Lunge; tritt oft bei bettlägerigen Patienten plötzlich auf und führt zum Tod.


  q.e.d: quod erat demonstrandum = was zu beweisen wäre.


  Quadrizeps: vierteiliger Oberschenkelmuskel.


  Radialarterie: Pulsschlagader.


  Radiologie: Lehre von den Strahlen (Röntgen), eine KPB-Fachrichtung.


  Rectus abdominis: Gerader Bauchmuskel.


  Remission: Zurückgehen von Krankheitserscheinungen, Besserung des Befundes.


  Resident: Arzt in der Facharztausbildung.


  Residency: Facharztausbildung. Erstes Jahr der Facharztausbildung wird als Internship bezeichnet (vgl. Intern).


  Rhodes Scholar: Empfänger eines prestigeträchtigen Rhodes Stipendiums. Das Stipendium ist benannt nach Cecil Rhodes (1853-1902), britischer Kolonialpolitiker und wichtiger Vertreter des britischen Imperialismus.


  Schlecker: Lehrpersonal des House of God, das bemüht ist, sich den akademischen Kegel bis zur Position an der Spitze hinaufzuschlecken.


  Skrotum: Hodensack.


  Sellink: Kontrastmitteluntersuchung des Dünndarms.


  Septikämie: Vermehrung von Keimen im Blut. Lebensbedrohliche Erkrankung.


  Serum-Harnstoff: Maß für die Nierenfunktion.


  Sieb: Intern der Notaufnahme, der zu viele Patienten aufnimmt, sie nicht auf die Straße abschiebt und die Akten frisiert; Gegenteil von Mauer.


  Sigmoidoskopie: Einführung einer langen, geraden, beleuchteten Röhre, das Sigmoidoskop, durch den Anus in den gekrümmten Dickdarm, um den Darm zu untersuchen.


  Sinusrhythmus: Normaler Herzrhythmus, der von den Zellen des Sinusknotens kontrolliert wird.


  Skapula: Schulterblatt.


  Soleus: einer der beiden Zwillingsmuskeln der Wade.


  St.L: Sankt Irgendwo, Bezeichnung für jedes Krankenhaus, das nicht der BMS angeschlossen ist; oft auf kleine Gemeindekrankenhäuser angewandt.


  Staphylokokken: Bakterien, die zahlreiche Erkrankungen verursachen.


  stat: statim = plötzlich, unmittelbar, sofort.


  Steatorrhoe: faulriechender Fettstuhlgang.


  Steroide: Hormone, die zur medikamentösen Behandlung zahlreicher Krankheiten eingesetzt werden.


  Subarachnoidalraum: Mit Liquor gefüllter Hohlraum im Rückenmarkskanal.


  Systole: Kontraktion des Herzens; Gegenteil von Entspannung oder Diastole.


  Systolikum: Herzgeräusch während der Herzkontraktion.


  Szintigrafie: Untersuchung mit radioaktiven Substanzen. Aus der Verteilung der zugeführten Substanz können Rückschlüsse auf den Zustand der untersuchten Organe gezogen werden.


  TDK: Totale Darm-Kontrolle, ein Begriff des Dicken, der eine vollkommene Regulierung der Darmfunktion anstrebt.


  terminal: von terminus = Ende; zum Ende gehörend.


  Term Kurzform von Intern


  Testes: Hoden


  Thalamus: Teil des Stammhirns.


  Thorazin: Medikament, das Angstzustände mildert, besonders bei schweren Psychosen.


  Triage: Einteilen von Patienten nach Schwere der Verletzungen, z. B. in Katastrophenfällen. Die Patienten mit den besten Überlebenschancen werden zuerst behandelt.


  urämisch: Endstadium bei Nierenversagen, harnpflichtige Abfallstoffe gelangen ins Blut.


  VA: Veterans Administration, staatliche Behörde zur Betreuung ehemaliger Vietnam-Soldaten.


  Vasodilatation: Erweiterung von Blutgefäßen.


  Ventrikel: Herzkammer.


  ventrikuläre Tachykardie: Gefährliche Herzrhythmusstörung mit schnellem Herzschlag, kann tödlich sein.


  Verlegeng: Suche nach einem Platz für einen Gomer in einem Pflegeheim o. ä.; Möglichkeit zur Abschiebung.


  Villae: Darmzotten, deren Hauptfunktion in der Nährstoffaufnahme besteht.


  Visite: Konferenz auf der Station, auf der die zu behandelnden Fälle besprochen werden.


  WASP: White Anglo Saxon Protestant, bezieht sich auf älteste Einwanderergruppe, daher prestigeträchtig. Meist an der amerikanischen Ostküste und in den oberen sozialen Schichten angesiedelt.


  WVF: Weg von dem Fall, nicht mehr zuständig.


  Zebra: sehr seltene Diagnose.


  Zirrhose: Betrifft besonders häufig die Leber. Das Lebergewebe wird zerstört und durch bindegewebige Narben ersetzt. Oft durch andauernden Alkoholmißbrauch verursacht.


  Zock-Flügel: Anbau an das House of God, gestiftet von der schwerreichen, philanthropoiden Familie Zock; ausdrücklich dem Großen Darmangriff auf die Reichen gewidmet, beherbergt das Basch-Zimmer. Die letztendliche Bedeutung von Zock ist »Hoffnung«.


  ZVD: Zentraler Venendruck, Blutdruck in der ins Herz führenden Vene.


  ZV&: Zentraler Venenkatheter, ein Katheter, der in eine herznahe Vene eingeführt wird.


  Zytologie: Lehre von den Zellen, speziell jener Zellen, die als bösartig angesehen werden.
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