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    London, November 1968: Hippiekommunen besetzen Häuser, in der Royal Albert Hall feiern John Lennon und Yoko Ono »alchemistische Hochzeit«, und in den Galerien hängen Bilder, die den Blick des Betrachters mächtig herausfordern. In diese so bunte wie nebulöse Welt gerät Detective Sergeant Breen, als in einem niedergebrannten Haus die Leiche eines jungen Mannes gefunden wird. Die Todesumstände sind mysteriös und der Tote ist nicht nur ein stadtbekannter Playboy und Kunstsammler, sondern auch Sohn eines hochrangigen Labour-Politikers. Und dieser tut so einiges, um Breen bei der Ermittlung Steine in den Weg zu legen. Das ist aber bei Weitem nicht Breens einziges Problem: Fast täglich erhält er Morddrohungen, und er wüsste endlich gern, woran er mit seiner Kollegin Tozer ist – bevor sie den Polizeidienst quittiert und die Stadt für immer verlässt.


    William Shaw begann seine Karriere als Redakteur des Punk-Magazins ZigZag. Heute schreibt er für Zeitungen wie The Observer und The New York Times über Themen zwischen Pop- und Subkultur. Für das Magazin Details begleitete er New-Age-Traveller auf der Reise, schleuste sich in die rechte US-Musikszene ein und lebte einen Monat lang als Steinzeitmensch in der Wüste von Utah. Er veröffentlichte eine Sammlung kurioser Kleinanzeigen und ein Buch über junge Musiker in Los Angeles. Abbey Road Murder Song ist sein erster Roman und der Auftakt einer Reihe um die Ermittler Breen und Tozer. Er lebt und arbeitet in Brighton.


    Conny Lösch lebt als Übersetzerin in Berlin. Sie hat u. a. Bücher von William McIlvanney, Elmore Leonard und Ian Rankin ins Deutsche übertragen.
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  eins


  De Gaulle wurde wiedergewählt. Robert Kennedy erschossen. Die Amerikaner kommen in Vietnam nicht weiter und stellen sich hinter Richard Nixon. Die Sowjets haben Panzer nach Prag geschickt. Es ist Herbst 1968. Und London bleibt London. Obwohl es schon den ganzen Sommer über geregnet hat, regnet es immer noch.


  Ein Mann bringt seinen Vater ins Krankenhaus. Die Krankenschwester am Aufnahmeschalter ist dick und auffallend schnurrbärtig. In der Hand hält sie einen zerkauten Kugelschreiber und stellt Fragen wie: »Sind Allergien bekannt?«


  Es ist spät in der Nacht, vielleicht sogar schon früh am Morgen. Der Mann ist müde. Er hat das Gefühl, seit Tagen nicht geschlafen zu haben. »Nein.«


  Und: »Die Namen der nächsten Angehörigen?«


  »Er hat nur mich.« Weil er sehr schmal ist, wirkt der Mann größer, als er eigentlich ist. Er ist Anfang dreißig und gehört einer Generation an, die sich noch konventionell kleidet. Heller Regenmantel. Hellbraune Schuhe von Cherry Blossom. Grauer Anzug.


  »Sonstige Verwandte?«, fragt sie.


  »Nein, nur ich.«


  »Niemand sonst?«


  Der Mann schüttelt den Kopf. An den dunklen Augenrändern sieht man ihm seine Müdigkeit an.


  Sie nimmt ihren Stift und trägt ein: »KEINE«.


  Es war eine lange Nacht. Eine von viel zu vielen.


  »Wo können wir Sie im Notfall erreichen?«


  »Ich bin Polizist«, sagt der Mann, als würde das die Frage beantworten. Dann gibt er ihr die Nummer der Wache in Marylebone.


  »Hinten am Ende des Flurs gibt es ein Wartezimmer, wenn Sie mögen«, sagt sie und zeigt mit dem Stift den Weg. Irgendwo dudelt ein bescheuerter Alma-Cogan-Song aus einem Radio.


  »Nein, ich verschwinde lieber«, sagt er. »Ich komme später wieder und sehe nach, wie’s ihm geht.«


  Normalerweise kann sich der Polizist Einzelheiten sehr gut merken, wird sich später aber an kaum etwas hiervon erinnern. Nachdem er sich lange Zeit neben seinem Schichtdienst auch noch um seinen Vater hatte kümmern müssen, ist er jetzt erschöpft. Lange, unruhige Nächte nach der Arbeit. Lauwarme Suppe, die dem alten Mann aus dem Mund tropft. Katzenwäsche im Bett. Bettpfannen. Dazu immer der verdatterte Blick aus blassen Augen. Ihn heute ins Krankenhaus zu bringen ist eine Erleichterung. Der Mann hat genug.


  Aber er wird bereuen, nicht länger geblieben zu sein. Eigentlich hätte er gar nicht unbedingt sofort wieder zum Dienst gemusst. Er hätte ruhig noch ein paar Stunden bleiben können. Und das ist der kalte schwarze Stein, der sich in seiner Brust festsetzen wird.


  Das Jahr war schlecht gewesen. Jetzt will er nur noch weiter. Warten würde bedeuten, der Traurigkeit nachzugeben.


  Als er zur Treppe geht und das Gebäude verlassen will, stellt er erstaunt fest, dass es in der Welt draußen immer noch dunkel und still ist. Er sieht auf die Uhr. Ticka ticka Timex. Gerade mal zwanzig nach fünf. Die vergangenen Tage waren so zerrissen, so verstörend. Er ist lange genug im Krankenhaus gewesen, um sich einzubilden, dass es draußen inzwischen taghell sei, tatsächlich hat er aber noch gute drei Stunden bis Dienstbeginn. Wäre eigentlich ganz gut, noch ein bisschen zu bleiben.


  Er hält auf der kalten Treppe inne. Die Zeit reicht nicht, um noch einmal in die Wohnung zurückzukehren und zu schlafen. Aber wenn er mit dem Bus nach Marylebone fährt, kommt er viel zu früh an.


  Also geht er zu Fuß los. Raus aus dem Krankenhaus, auf die stille Straße.


  Er geht durch Islington, die Caledonian Road runter, vorbei an halb abgerissenen Plakaten, die für Judy Garland im Talk of the Town werben. Die ganze Zeit hat er den kalten Wind im Rücken. Die Gehsteige sind leer, nur hier und da ein Mann auf dem Heimweg von der Nachtschicht oder eine Krankenschwester, die auf den ersten Bus wartet.


  Es ist sechs Uhr, als der Mann King’s Cross erreicht.Der Himmel hat die Farbe von Zigarettenasche. Die Briefträger tragen Briefe aus. Die Milchmänner liefern Milch. Geschäftsleute in Nadelstreifen kommen aus den Vorstädten, schlenkern im Gehen mit ihren ledernen Aktentaschen.


  »Kann Tage dauern, haben sie gemeint«, erklärt er der Bürosekretärin, die vierzig Minuten nach ihm zur Arbeit erscheint. Sie ist jung, hat viel Haarspray aufgetragen und eine knallbunte Strickjacke übergeworfen. Ihre Wimperntusche ist verschmiert, es fällt ihm auf, aber er sagt es ihr nicht.


  »Du Ärmster.«


  »Mach dir um mich keine Sorgen«, erwidert er, »mir geht’s gut.« Er senkt den Kopf und hofft, dass sie kapiert, dass er nicht darüber reden möchte.


  »Kann ich dir was Schönes aus der Kantine mitbringen?«


  Ungefähr eine Stunde sitzt er an seinem Schreibtisch, spitzt Bleistifte und tut, als würde er Berichte tippen.


  Als der Anruf kommt und man ihm mitteilt, ein paar Feuerwehrmänner hätten in einem ausgebrannten Haus in Carlton Vale eine Leiche gefunden, meldet er sich freiwillig. So hat er wenigstens etwas zu tun.


  In weniger als zwei Minuten ist er die Treppe runter und in den Wolesley des CID gesprungen. Ein ungeklärter Todesfall ist eine herrliche Ablenkung.


  »Paddy. Eine Nachricht für dich.«


  Beim ersten Mal hört er die Stimme nicht.


  »Bist du da oben, Paddy?«


  Auch nicht beim zweiten Mal. Der Mann hockt da, untersucht die Ruine eines Zimmers, konzentriert sich auf das, was er sieht.


  »Paddy!«


  Ein Zimmer. Ein Kamin. Eine klebrige Masse auf dem Fußboden.


  »Paddy Breen!«


  Die Leiche wurde bereits weggebracht. Geblieben ist nur diese dunkle zähe Flüssigkeit, die unter der Hitzeeinwirkung aus der Haut ausgetreten ist.


  Der Detective Sergeant prägt sich alles ein. Ein leerer Behälter Feuerzeugbenzin. Schwarz verkohlte Holzdielen. Ein alter Sessel, bis auf die Federn runtergebrannt. Alles merkt er sich. Er hat Schlimmeres gesehen. Es musste schnell gegangen sein.


  »Sergeant Breen!«


  Dieses Mal hört er es: »Was?«


  »Sie werden über Funk verlangt, Sir.«


  Das Haus hatte lange leergestanden. Die ganze Häuserreihe war im Krieg zerbombt und immer noch nicht abgerissen worden. Die Wände waren kahl, der Putz bröckelte von der Decke. Jetzt, nach dem Brand, ist alles gleichmäßig schwarz. Er sieht sich ein letztes Mal in dem Raum um, weil immer so viel davon abhängt, was gleich in den ersten Stunden gefunden wird. Darin ist er sehr gut.


  »Ich komme«, sagt er leise, hebt den leeren Benzinbehälter auf.


  Er geht vorsichtig die verkohlte Treppe hinunter, hält den Behälter zwischen Zeigefinger und Daumen. Überall die schwarze Schmierschicht, die sich bei einem Brand auf alle Oberflächen legt. Schon hat er sie auch auf den Schuhen, aber er achtet darauf, dass sein Jackett verschont bleibt.


  Unten an der Treppe sagt ein Mann in Feuerwehruniform: »Hat sich verdammt schnell ausgebreitet, so wie’s aussieht«, hustet und rotzt auf den nackten Boden.


  »Verstehe«, sagte Breen. Er hält den Behälter hoch. »War das der Auslöser?«


  »Muss es gewesen sein«, sagt der Feuerwehrmann. »So schnell wie das ging, war Benzin oder was Ähnliches im Spiel. Die arme Sau da drin.«


  »War er’s selbst? Aus Versehen?«


  »Hab ich schon das ein oder andere Mal gesehen, ausgeschlossen ist das nicht.«


  »Kann so wenig Benzin ein so großes Feuer auslösen?«


  Der Feuerwehrmann schiebt die Unterlippe vor. »Vielleicht«, sagt er.


  Breen nickt und tritt nach draußen.


  »Sie werden über Funk verlangt, Sir.«


  Breen setzt sich auf den Beifahrersitz und legt den Behälter aufs Armaturenbrett, dann holt er ein Taschentuch aus der Tasche und wischt sich den Schmutz von den Händen.


  »Delta Mike Five«, sagt er in das Sprechteil. »Hier ist Breen.«


  Er hätte gleich im Krankenhaus anrufen sollen, gleich als die erste Nachricht kam. Aber da war es wohl auch schon zu spät. Der Arzt wird sagen, dass er letztlich an einem Harninfekt gestorben ist, aber in Wirklichkeit ging es schon sehr lange mit ihm bergab.


  Vor sechs Jahren wäre er beinahe bei einem Brand ums Leben gekommen, da hatte er das Gas unter einer Pfanne angelassen, war aber mit einem verbundenen Arm davongekommen. Es war das erste Anzeichen dafür, dass er nicht mehr ganz auf der Höhe war. Danach war er zu seinem Sohn gezogen.


  Tomas Breen, Maurer aus Knocancuig, Tralee, stirbt mutterseelenalleine an einem Nachmittag im September. In dem Moment, in dem ihm die Krankenschwester das Laken über den Kopf zieht, steht sein Sohn in einem weiß gefließten Raum in einem anderen Krankenhaus ein halbes Dutzend Meilen weit entfernt und starrt eine andere Leiche an, so kohlschwarz wie der Rest des Hauses, in dem sie gefunden wurde. Er starrt den Toten an und hofft, dass sich irgendwie ein Sinn ergibt. Ein unbekannter Toter in einem kalten Raum.


  Zwei


  Breen legte die Fotos von der verkohlten Leiche in seine Ablage. Drei Schwarz-Weiß-Aufnahmen. Eine zeigte das entstellte Gesicht des Mannes, zwischen den verbrannten Lippen sind die Zähne zu sehen. Ein anderes die ganze Leiche von der Seite. Noch eines den Raum mit dem Toten darin, so dass dessen Position erkennbar war. Im Verlauf der Wochen zog Breen sie immer wieder aus dem Stapel und legte sie obenauf. Manchmal erwischten ihn seine Kollegen vom CID Marylebone dabei, wie er sie betrachtete.


  Gerissene Haut wie bei einem Spanferkel. Bleiches Fleisch, darunter Fett. Die Knie leicht angewinkelt.


  Aus Herbst wurde Winter, und die Identität des Toten war noch immer ungeklärt. Andere Fälle kamen und gingen. Nixon gewann die Wahl.


  Detective Sergeant Cathal Breen räumte die Sachen seines Vaters aus der Wohnung, aber nicht alle. Er kaufte sich seine erste Beatles-Platte, legte sie aber nur einige wenige Male auf. Diese Art von Musik war etwas für jüngere Leute. Er überlegte, ob er sich sein Haar anders kämmen und vielleicht Koteletten stehen lassen sollte, tat es aber nicht. Er war zweiunddreißig. Und er würde lächerlich damit aussehen.


  Auch die Brandursache blieb ungeklärt, zumindest offiziell, wobei der Gerichtsmediziner Wellington meinte, mit der Haut der Leiche sei eine Flasche verschmolzen. Das und der leere Behälter wiesen auf einen Unfall hin, und obwohl Breen Zweifel daran hatte, dass eine so geringe Menge Feuerzeugbenzin einen solch verheerenden Brand auslösen konnte, schien diese Frage niemanden sonst zu beunruhigen. Wahrscheinlich hatte es sich um einen betrunkenen Stadtstreicher gehandelt, der Feuer machen wollte, um sich bei dem Mistwetter daran zu wärmen. Wellington genügte das.


  Breen beschäftigte sich länger mit dem Fall, als er eigentlich gedurft hätte. Er kehrte mehrmals in den weißen Krankenhausraum zurück, um die verkohlte Leiche zu betrachten. Der Großteil der Gesichtshaut war verbrannt, weshalb man sich schlecht vorstellen konnte, wie der Mann einmal ausgesehen hatte. Das verbliebene Fleisch wies keinerlei Verletzungsspuren auf. Je länger seine Identität ungeklärt blieb, desto wahrscheinlicher wurde es, dass es sich um einen Stadtstreicher handelte. Breen nahm an, dass er vielleicht einer der Tausenden von Iren gewesen war, die zurzeit verzweifelt und auf Arbeitssuche nach London kamen. Wellington bestärkte ihn in diesem Verdacht, als er Breen erklärte, er habe Spuren von Betonstaub auf der Hose des Toten gefunden.


  Breen machte sich Notizen. Er klopfte an die Türen der Arbeiterunterkünfte und fragte, ob einer der Bewohner verschwunden sei. Er zeichnete Karten mit sämtlichen Baustellen in der Umgebung. Am Wochenende besuchte er Garryowen und das Palais, wo Tanzkapellen »Boolavogue«, »Liverpool Lou« und andere rührselige Walzermelodien spielten. In den irischen Ballsälen kamen auf eine Frau zwei oder drei Männer. Hatte hier jemand gehört, dass einer vermisst wurde? Einer weniger war gut, dann hatten die anderen bessere Chancen.


  Am Anfang ignorierten die Kollegen seine Verbissenheit. Schließlich hatte er kürzlich erst seinen Vater verloren und war nicht ganz er selbst. Und an sich war er ja ein anständiger Kerl, dieser Paddy Breen. Keiner, der wirklich dazugehörte, aber na ja, insgesamt schon ein guter Mensch.


  Nach einiger Zeit merkte Breen, dass er ihnen auf die Nerven ging. Eigentlich war das gar kein Fall für den CID. Dieser verfluchte Paddy Breen. Verschwendete seine Zeit mit diesem aussichtslosen Problem. Wäre besser, wenn er sich mal anderweitig ins Zeug legen würde.


  Es gab so viel zu tun. Anständige Menschen kamen bei Schlägereien und Raubüberfällen um. Keine versoffenen Einwanderer, die sowieso niemand vermisste. Diese verfluchten Iren. Paddy selbst natürlich ausgenommen. Aber der verbrannte Tote, das war eindeutig ein Unfall gewesen, also was wollte er eigentlich?


  »Niemand wird es dir danken, wenn du deine Arbeitszeit darauf verschwendest«, hatte Sergeant Prosser mehr als einmal gesagt. Breen merkte, wie sehr es Sergeant Prosser auf die Palme brachte, dass er so viel Zeit mit einem aussichtslosen Fall vergeudete.


  Der Inspector war freundlicher, ließ Breen zunächst gewähren. Einmal, Ende November, ertappte er ihn jedoch erneut mit den vor sich auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Fotos.


  Sie waren inzwischen schon ein bisschen abgegriffen und vergilbt.


  »Um Gottes willen, Breen«, sagte er. Ganz leise. Von Mann zu Mann. Inspector Bailey war Polizist der alten Schule. Immer anständig, aber ein Pedant. Es gefiel ihm nicht, wenn jemand aus der Reihe tanzte. Wo kämen wir denn da hin, wenn sich Polizisten nur mit Fällen beschäftigten, die ihnen persönlich unter die Haut gingen? »Sie glauben immer noch, dass er ein irischer Arbeiter war, oder?«, fragte Inspector Bailey.


  »Ja, Sir.«


  Pause. »Ihr Vater war Ire, nicht wahr, Sergeant?«


  »Ja, Sir.«


  Bailey nickte und warf Breen einen unbequemen Blick zu. Die anderen im Raum hatten aufgehört zu tippen und gelauscht. »Und war er nicht auch Maurer gewesen, Ihr verstorbener Vater?«, fragte Bailey.


  »Ja, Sir.«


  »Es ist verständlich, dass einem der Tod des eigenen Vaters zusetzt«, sagte er.


  Breen erwiderte nichts.


  »Aber reißen Sie sich zusammen, Paddy«, sagte der Inspector, legte Breen ganz kurz die Hand auf die Schulter und ging, schloss sich in dem kleinen Raum ein, der ihm als Büro diente.


  Beim CID herrschte betretene Stille. Der jüngste Kollege, Constable Jones am Nachbarschreibtisch, starrte Breen mit offenem Mund an. Breen guckte böse zurück, bis Jones den Blick senkte und so tat, als würde er einen Buchstaben auf der Tastatur seiner Schreibmaschine suchen.


  Das sanfte Bürogeklapper stellte sich wieder ein.


  Breen wusste, was in den Köpfen der anderen vor sich ging. Sie dachten, Paddy könne nicht mehr geradeaus denken. Seine Verbissenheit habe nichts mit dem Verbrannten zu tun. In Wirklichkeit ging es um seinen Vater und das Ganze diene der Selbstkasteiung.


  Manchmal gab es eben keine Antwort. Manchmal funktionierte es nicht. Nicht jedes Verbrechen konnte aufgeklärt werden. Menschen starben alleine und ungeliebt. Als sein Vater noch gelebt hatte, hatte Breen sich nie wirklich die Mühe gemacht, herauszufinden, wer er gewesen war. Dazu hatte ihm die Neugierde gefehlt.


  Und selbst wenn er jetzt aufklären würde, wer das Brandopfer war, würde das nichts ändern. Das wusste Breen.


  Drei


  Am Abend von Sergeant Michael Prossers Abschiedsumtrunk im Princess Louise beschloss Breen, es aufzugeben.


  Das war’s. Der Fall würde unaufgeklärt bleiben. Manches ließ sich eben nicht wiedergutmachen.


  Er musste sich um sein eigenes Leben kümmern. Er raffte sich auf. Die Welt befand sich im Wandel. Nachdem er sechs Jahre lang seinen kranken Vater gepflegt hatte, nach der Arbeit immer direkt nach Hause gegangen war, fing er jetzt an zu leben. Vergangene Woche hatte er eine Frau mit nach Hause gebracht und mit ihr geschlafen.


  Wahrscheinlich ein Fehler.


  Sie war ein bisschen betrunken gewesen. Eine Kollegin, ein Police Constable.


  Aber es war das erste Mal seit Jahren, dass er was mit einer Frau gehabt hatte. Endlich hatte er wieder gespürt, wie das Blut in seinen Adern zirkulierte.


  Er würde die Wohnung in Ordnung bringen. Die Sachen seines Vaters endlich ausräumen. Fast war es Dezember. Nächstes Jahr würde alles anders werden. 1969. Die Zukunft war längst da. Er musste anfangen, darin zu leben.


  Also stand er am nächsten Morgen früh auf. Gestern Abend im Princess Louise waren alle betrunken gewesen. Aber Breen war nicht wie die anderen. Er trank selten viel, hatte keine Übung.


  Die meisten waren länger geblieben, hatten gesungen, Runden geschmissen, sich gegenseitig auf die Schultern geklopft, Bier auf dem fleckigen Teppich im Pub verschüttet. Breen hatte sich davongeschlichen, ohne sich von jemandem zu verabschieden. Sie würden erst später zum Dienst erscheinen. Jetzt hatte er noch ein bisschen Zeit für sich. Und einiges vor.


  In der Circle Line auf dem Weg zur Arbeit stieg ein Clown zu Breen in den schmutzigen alten U-Bahn-Wagen. Er war grün und blau gekleidet und schüttelte einen Stock mit Glöckchen.


  »Guten Morgen, Gefährten«, rief er.


  Der Zug stand an King’s Cross. Manche hoben ihre Zeitungen ein kleines bisschen höher oder starrten die Reklame auf der anderen Seite des Wagens an: »Schenken Sie Capstan zu Weihnachten.« Oder auf die Ritzen im Holzplankenboden, in denen Zigarettenstummel steckten.


  Die Menschen, mit denen Breen in der U-Bahn saß, langweilten sich gern, wenn sie morgens zur Arbeit fuhren. Mochten das Nichts vor dem Einstieg in die alltägliche Tretmühle.


  »Wohlan und frohgemut, ihr lieben Londoner!« Der Clown schüttelte die Glöckchen.


  Er hatte lange Haare und trug eine Holzperlenkette um den Hals. Für Leute wie ihn gab es ein neues Wort in Großbritannien: »Hippie«.


  »Seid fröhlich! Befreit euch von den Fesseln der Unterdrückung.«


  Ein Mann in einem Nadelstreifenanzug Breen gegenüber verdrehte die Augen.


  »Gütiger Gott.«


  Der Clown wollte jetzt zusammengerollte Zettel verteilen. Breen fiel auf, dass er offene Sandalen trug. Seine Füße waren schwarz vor Dreck. Ein Reisender neben Breen nahm die ihm angebotene Rolle, aber als Breen die Hand ausstreckte, ignorierte ihn der Clown.


  »Bekomme ich keine?«, fragte Breen. Der neue Cathal Breen, endlich wieder bereit, sich auf die Welt einzulassen.


  »Ermutigen Sie ihn nicht auch noch«, zischte der Mann in Nadelstreifen.


  Der Clown musterte Breen von oben bis unten. »Mir deucht, es wird Ihnen nicht gefallen«, sagte er und ging weiter.


  Hinten im Wagen hielt er zwei nebeneinandersitzenden Büromädchen eine Rolle hin. Sie waren zu schüchtern, taten so, als sei er gar nicht da, starrten mit verschränkten Armen die eigenen Schuhe an und kicherten.


  »Sind Sie überhaupt befugt, Zettel zu verteilen?«, rief ihm der Mann in Nadelstreifen hinterher.


  Der Clown blieb stehen und drehte sich um. »Sind Sie überhaupt befugt, so einen Anzug zu tragen?«


  Die beiden Sekretärinnen prusteten los, bekamen die Münder kaum zu, waren geschockt. Als die Bahn endlich wieder anfuhr, hatten sie immer noch Mühe, sich das Lachen zu verkneifen. Der Mann im Anzug sagte: »Ich werde Sie der Polizei melden.«


  Breen fragte sich, ob man tatsächlich eine Genehmigung brauchte, um in der U-Bahn Flugblätter zu verteilen?


  Nachdem der Clown durch die Verbindungstür in den nächsten Wagen verschwunden war, rollte der Mann neben Breen das Papier auf, betrachtete es eine Sekunde lang, dann zerknüllte er es und warf es auf den Boden.


  Breen bückte sich und hob es auf. Werbung für irgendwas. Ein alter Holzschnitt zeigte einen Kopf, oben fehlte ein Stück vom Schädel, so dass das verschlungene Gehirn sichtbar war. Darunter die Worte: »Alchemistische Hochzeit, Royal Albert Hall, 18. Dezember 1968.« Sonst nichts.


  Breen entsorgte den Zettel auf dem Weg zur Arbeit.


  Inspector Bailey traf kurz nach halb neun ein; Regenmantel, Tweedkappe und ein zusammengefalteter Regenschirm. Enttäuscht sah er sich in dem fast leeren Büro um und grinste beim Anblick der drei Fotos auf Breens Schreibtisch, dann zog er wie immer die Bürotür hinter sich zu.


  Sergeant Prossers Abschiedsfeier hatte sich zu einem langen Abend entwickelt. Er war der dienstälteste Offizier in der D Division des CID gewesen und hatte in dem Ruf gestanden, die schwierigsten Fälle zu lösen. Am liebsten war er dabei auf althergebrachte Weise vorgegangen, hatte Schreibtischarbeit gemieden.


  Breen war froh, dass sie ihn los waren.


  »O Gott, ich fühl mich vielleicht furchtbar. Stink ich noch nach Brandy?«, fragte eine Stimme.


  Marilyn, die Sekretärin, das Haar aufgetürmt und mit Spray fixiert, stand an ihrem Schreibtisch, hatte die Hand über die Nase gelegt und versuchte, an ihrem eigenen Atem zu riechen. Sie griff in eine Schublade und zog ein Päckchen Kopfschmerztabletten heraus.


  »Willst du auch eine, Paddy?«


  »Nein, danke.«


  »Da werden einige heute einen Brummschädel haben«, sagte sie.


  Breen mochte Marilyn. Es war nicht leicht, als Frau hier im Büro zu bestehen, aber sie hatte vor zwei Jahren angefangen und sich darangemacht, die Männer straff zu organisieren und die unsortierten Papierstapel in alphabetische Reihenfolge zu bringen. »Hättest mal sehen sollen, in was für einem Zustand die waren, als sie nach Hause sind.«


  Sie verschwand den Gang hinunter in die Küche und kam mit einem Glas Wasser wieder.


  Die meisten Kollegen beim CID waren von Prossers Kündigung völlig überrascht gewesen. Viele waren bis in die frühen Morgenstunden geblieben, hatten Bier und Brandy getrunken. Aber warum wollte Prosser eigentlich weg? Er war Polizist durch und durch. Einer der besten. Außerdem hatte er ein behindertes Kind zu versorgen. Er liebte den Job. Irgendwie ergab das alles keinen Sinn.


  »Wie viele Karten willst du haben?«, fragte Marilyn.


  Breen stöhnte. »O Gott. Ist es schon wieder so weit?« Die Weihnachtsfeier der D Division. Abendanzug, Punsch und Kenny Ball and his Jazzmen im Cumberland Hotel. Er sagte: »Ich nehme eine.« Der Erlös ging an den Waisenfonds.


  »Eine nur? Och«, sagte Marilyn. »Willst du niemanden einladen?« Sie stand mit einem Stapel Karten in der Hand vor ihm.


  »Eine, bitte.«


  Marilyn kam näher an ihn heran. Senkte die Stimme. »Willst du nicht WPC Tozer fragen?« Die Frau, mit der er geschlafen hatte. Nur ein einziges Mal.


  Breen sah sie an. Wusste sie was? Gerüchte machten hier schnell die Runde. »Findest du, ich sollte?«


  Marilyn sagte: »Um Gottes willen. No, Sir. Die ist gar nicht dein Typ.«


  »Wirklich nicht?«


  »Viel zu kompliziert. Außerdem geht die mit vielen.«


  Breen blinzelte. »Pass auf, dass du keine Gerüchte in die Welt setzt.«


  »Wer sagt denn, dass das ein Gerücht ist? Es muss doch ein Mädchen geben, das zu dir passt, Paddy. Niemand geht alleine zur Weihnachtsfeier. Wenn du willst, bin ich deine Begleitung.«


  »Ich dachte, du hast einen Freund, Marilyn.« Danny Carr.


  Ein kleiner Kerl mit Pomade im Haar, der den ganzen Tag nur herumsaß und Däumchen drehte.


  »Hab dich bloß veräppelt, Paddy«, sagte sie. »Obwohl der Nichtsnutz gestern Abend so blau war, dass er mir in die Handtasche gekotzt hat.«


  Marilyn drohte ständig, Danny abzuservieren, tat es aber nie. Seit dem Frühsommer war er arbeitslos.


  »Marilyn, wo sind die 728er?«


  Sie hob die Handtasche und roch hinein. »Hab sie zweimal mit Vim ausgewaschen, und sie stinkt immer noch. Wofür willst du einen 728er?«


  »Jahresurlaub.«


  Marilyn zwinkerte ihm zu. »Willst du Ferien machen?«


  »Warum nicht?«


  »Wie? So richtig in den Urlaub fahren?«


  »Ja.«


  »Du fährst nie in den Urlaub. Das ist doch allgemein bekannt.«


  »Das war so, als mein Dad noch gelebt hat«, sagte Breen. »Aber jetzt kann ich weg. Hab ich letzte Nacht entschieden. Würde mir wohl ganz gut tun. Mir helfen, wieder klar zu sehen.«


  Marilyn spähte immer noch in ihre Tasche. »Gute Idee, Paddy.«


  Früher war er nur sehr selten mit den Kollegen trinken gegangen, weil er seinen Vater hatte pflegen müssen. Und hatte aus demselben Grund London nie lange verlassen.


  »Ich wollte mir gerne die Woche ab dem neunten Dezember freinehmen.«


  Sie sah von ihrer Handtasche auf. »Mensch, Paddy. Da könntest du Glück haben.«


  »Mir stehen mindestens zwei Wochen zu.«


  »Um diese Jahreszeit? Wozu willst du dir denn im Dezember freinehmen?«


  Breen sagte: »Mein Dad hat mir ein bisschen Geld vermacht. Ich dachte, vielleicht kann ich dahin fahren, wo er aufgewachsen ist. Bin nie dort gewesen. Ich will mal was Neues probieren.«


  »Frag ruhig. Warum nicht?«, sagte sie. »Paddy, was stinkt hier denn so? Sind das deine Socken?«


  »Wieso? Stinkt was?«


  Marilyn schnupperte herum. »Riechst du das nicht?«


  »Ist wahrscheinlich deine Handtasche.«


  Sie roch wieder daran. »Hast du heute Morgen die Nachrichten gehört?«, fragte sie. »Riesengasexplosion oben in NW8. Da ist ein ganzes Haus in die Luft geflogen.«


  Sie hatte recht, dachte Breen. Irgendwas stank.


  »Kommt doch dauernd vor, oder? Undichte Gasleitungen. Verfluchte Gaswerke, wenn du mich fragst. Das ist doch alles …« Im Mai erst war einer der riesigen neuen Wohnblocks nach einer Gasexplosion im achtzehnten Stock teilweise eingestürzt. Die Zeitungen waren voll davon gewesen. Vier Menschen waren unter den Trümmern begraben worden.


  Marilyn warf Breen ein vorgedrucktes Blatt auf den Schreibtisch. »Dein Urlaubsantrag«, sagte sie mit einem Zwinkern. »Kannst es ja mal probieren.«


  Er warf einen Blick darauf. Ein hektografiertes gelbliches Papier. Anzahl der gewünschten Urlaubstage. Besondere Umstände. Er schob den Antrag in seine Ablage.


  Die Fotos des Toten lagen immer noch auf seinem Schreibtisch. Menschen wie dieser kamen nach London, bauten Häuser, arbeiteten in Fabriken und hinterließen trotzdem kaum Spuren. Auch Breens Vater war einer von ihnen gewesen.


  Es war ein gutes Gefühl, es zumindest versucht zu haben. Aber er wusste jetzt, dass er nicht weiterkommen würde, also wurde es Zeit, endlich aufzugeben.


  Er zog die unterste Schublade auf und ließ die Fotos dort ein für alle Mal verschwinden. In diesem Moment stieg ihm der Gestank in die Nase.


  »O Gott.«


  Jemand hatte seinen Darm in Breens Schreibtischschublade entleert. Keine Katze und kein Hund, menschliche Exkremente. Die Scheiße lag als braune gewundene Wurst auf dem hellblauen Polizeihandbuch. Jemand musste sich drübergehockt haben, die Hose um die Fußknöchel.


  Breen blinzelte ein paar Mal und schob die Schublade schnell wieder zu.


  »Was ist?«, fragte Marilyn.


  »Nichts«, sagte Breen. Und anstatt die Fotos des Verbrannten in der stinkenden Schublade zu verstauen, legte er sie wieder in seine Ablage zurück.


  Vier


  Über NW8 hing immer noch eine Wolke. Auf den Autos und Sträuchern lag eine hauchdünne Staubschicht. Sie hatte sich auf die Backsteinhaufen und Glasscherben gesetzt, die Brille auf dem Rasen und den Topf mit den Geranien, der einst vor der Haustür gestanden hatte.


  Ein weiblicher Constable ging vorsichtig auf das zerstörte Haus zu. In jeder Hand einen Becher Tee. Ihre flachen Schuhe hinterließen kleine, zarte Abdrücke. Papierfetzen schmückten die Bäume. Auf den Straßen ringsum war nicht viel los, irgendwo dudelte ein Radio:


  »I love Jennifer Eccles,


  I know that she loves me.«


  Ein kalter trister Londoner Vormittag, zum Glück hatte es endlich aufgehört zu regnen. Eine schwarze Katze tappte vor ihr über die Straße und blieb stehen, sah sich um, versuchte herauszubekommen, was hier nicht stimmte, dann stahl sie sich unter einen Austin.


  »I know that she loves me.«


  Je näher die Polizistin der Ruine kam, desto stärker stank es nach verbranntem Holz und Putz. Zwei gelangweilte Polizisten standen an der Tür, sahen sie kommen.


  Besser gesagt, sie standen auf der Tür. Die Wucht der Explosion hatte diese aus den Angeln gerissen, eine angekokelte Times steckte noch im Briefschlitz. Die beiden Polizisten hielten sich auf der Holztür wie auf einem Floß, wollten sich die gewienerten Stiefel nicht noch schmutziger machen.


  »Da kommt die Ische mit der Plörre. Auf sechs Uhr.«


  »Die werden auch jedes Jahr hässlicher.«


  »Verschütt bloß nichts.«


  »Um Gottes willen, Mädchen.«


  Aber sie kamen ihr keinen Schritt entgegen.


  »Hast du Zucker?«


  Sie sagte nichts, reichte ihnen nur den Tee.


  »Was ist mit Keksen?«


  »Lasst mich in Ruhe.«


  »Hab nur gefragt.«


  »O Mann, ich hätte jetzt echt gern einen Keks.«


  »Haben die jemanden gefunden da drin?«, fragte sie.


  »Du hast die Hälfte verschüttet.«


  »Hol uns noch ein paar Kekse, ja? Ich bin schon eine Stunde hier und hab noch nicht gefrühstückt.«


  »Hol sie dir selbst. Für wen hältst du mich? Deine Mutter?«


  Eine Außenwand war vollständig weggesprengt. Über ihnen ragten Balken aus dem Dach. Das Haus musste groß gewesen sein. Vornehm.


  »Stehen da immer noch Leute?«


  »Ungefähr fünfzig. Die meisten wollen wissen, wann sie wieder in ihre Häuser können.«


  Sie drehten sich beim lauten Brummen eines Transporters in der fast menschenleeren Straße um. Seitlich darauf stand: »Gaswerke – Kundendienst.«


  Der Mann am Steuer wirkte blass und angespannt. Er machte den Motor aus, kurbelte die Scheibe runter und sagte: »Sind meine Kollegen noch drin?«


  »Wann können wir denn rein?«


  »Dafür bin ich nicht zuständig«, sagte der Mann von den Gaswerken und stieg aus dem Wagen. Er trug eine Brille mit schwarzem Gestell, einen beigefarbenen Kittel und ein kleines Hitlerbärtchen. Aus einer seiner Kitteltaschen lugte eine Pfeife. Er stellte sich zu den beiden Männern und der Frau auf die Tür und betrachtete, was vom Haus übrig war.


  »Ach du Scheiße, das muss einen schönen Knall gegeben haben«, sagte er.


  »Wer ist das?«, fragte der weibliche Constable.


  Unten an der Straße stand ein langhaariger Mann in einem Armeemantel, beugte sich über eine Hanimex und machte Fotos. Wie war er dort hingekommen? Die Leute gerieten in Panik wegen ihrer Leitungen. Sie erinnerten sich noch gut an die Aufnahmen von dem neuen Wohnblock, der wie ein Kartenhaus eingestürzt war. Und jetzt das. Explosion: Haus in Maida Vale dem Erdboden gleich.


  »Hey! Haben Sie eine Genehmigung?«


  Es war so ruhig auf der Straße, dass man jedes Mal die Blende hörte, obwohl er mindestens fünfundzwanzig Meter entfernt war. Der dünnere der beiden Polizisten beugte sich vor und stellte seinen Tee vorsichtig auf dem Rand der Tür ab, dann bahnte er sich einen Weg zwischen den Trümmern hindurch.


  »Öffentlichkeit ist hier nicht zugelassen.«


  Der Fotograf drückte gelassen noch einmal und noch einmal ab.


  Der Polizist hatte die Trümmer hinter sich gelassen und lief jetzt auf den Mann zu. Schließlich strich sich der Fotograf die langen Haare aus dem Gesicht, drehte sich um und rannte die Straße rauf, verschwand hinter der Absperrung um die Ecke.


  »Unverschämtes Arschloch.«


  »Wie ist der überhaupt hergekommen?«, fragte der Gasmann. »Eure Leute wollten mich ja kaum durchlassen. Die haben den Durchblick verloren, wenn ihr mich fragt.«


  »Ist ja nichts passiert«, sagte die Frau. »Er hat nur Bilder gemacht. Außerdem erscheint dann heute Abend ein hübsches Porträt von euch in der Zeitung.«


  »Wir hätten ihn verdammt noch mal einkassieren sollen.«


  »Meinen Sie wirklich, das wird gedruckt?«, fragte der Gasmann und richtete sich auf. »Wirklich?«


  Einer der Polizisten schüttelte den Bodensatz aus seinem Becher und griff in seine Jackentasche nach einem Zigarettenpäckchen.


  »Sie haben hoffentlich nicht vor, sich eine anzuzünden«, sagte der Gasmann.


  Der Polizist zögerte, dann zog er eine Zigarette aus dem Päckchen. »Würde man doch riechen, wenn da noch Gas wäre.«


  »Würde man das, tatsächlich?«


  »Natürlich«, sagte der Constable und zog die Streichhölzer aus der Tasche.


  »Dann warten Sie mal, bis ich auf Abstand gegangen bin«, sagte der Gasmann. Bewegte sich aber nicht.


  Der Polizist zog ein Streichholz aus der Schachtel. »Sie verarschen mich doch.«


  »Warten Sie, bis ich zweihundert Meter weit weg bin, dann dürfen Sie’s gerne ausprobieren«, sagte der Mann im Kittel.


  Der Polizist zog eine Schnute, seufzte, steckte die Zigarette ins Päckchen zurück und sagte: »Ich hab voll Schmacht.«


  »Wir haben das Ventil oben an der Straße abgedreht, aber so ein Knall kann auch die Hauptleitung beschädigt haben. Im Krieg ist das andauernd passiert.«


  »Aber Gas würde man doch riechen.«


  »Gelangt aber auch in den Boden. Das ist das Problem«, sagte der Gasmann. Aus der Ruine drangen Klopfgeräusche. Einer der Feuerwehrmänner, die die Sicherheit prüften, bevor sie eintreten konnten.


  »Meine scheiß Stiefel sind gleich hinüber«, sagte einer der Bobbys.


  Es ertönte ein lauter Schrei, gefolgt von einem Poltern, dann das Geräusch fallender Steine. Erneut stob eine Staubwolke aus der Tür.


  »Verfluchte Scheiße.«


  Gelächter.


  »Du verdammter Tollpatsch.«


  Der Gasmann wurde bleich. »Was zum Teufel machen die da drin?«


  »Sie zittern ja. Versuchen Sie’s mal mit einer Zigarette.«


  »Hören Sie das?«, fragte die Polizistin.


  »Was?«


  Sie lauschten. Nachdem weiteres Mauerwerk eingestürzt war, wurde es wieder still im Haus.


  »Jetzt lacht keiner mehr«, sagte sie.


  Und so war’s. Ganz plötzlich waren das Gelächter und Gefluche verstummt.


  Ein Feuerwehrmann kam heraus, seine blaue Uniform vollständig eingestaubt. Er sah die beiden Polizisten an. »Das solltet ihr euch mal anschauen«, sagte er. »Das ist echt, verdammt … seltsam.«


  Die Krähenfüße an seinen Augen gruben Risse in die Staubschicht auf seinem Gesicht. Der Frau fiel auf, dass seine Hände zitterten.


  »Alles okay?«, fragte sie.


  Er sah sie wütend an. »Natürlich.«


  »Herrgottnochmal«, sagte einer der Polizisten, als sei sie an allem Schuld, nur weil sie gefragt hatte.


  Fünf


  »Alles in Ordnung?«, fragte Sergeant Breen Temporary Detective Constable Tozer und überbrüllte den Lärm der Sirene.


  »Mit mir? Mir geht’s gut«, schrie sie zurück. Sie saßen in Delta Mike Five, einem alten Wolseley, der als Funkwagen diente und dessen Kupplung jedes Mal knirschte, wenn Breen in den zweiten Gang schaltete.


  Er zögerte, dann sagte er: »Ich wollte dich anrufen.«


  »Na klar«, sagte Tozer.


  »Nein. Wirklich.«


  Sie sah aus dem Fenster. Sie war wahnsinnig dünn, Anfang zwanzig, trug Klamotten, die ihr nie richtig zu passen schienen. Das dünne Haar hatte sie zum Bob frisiert. »Ich hab nicht am Telefon gesessen und drauf gewartet, dass es klingelt, falls du dir das einbildest.«


  »Natürlich nicht.«


  Sie griff in ihre Handtasche. »Ich nehme an, du hast es den Jungs erzählt«, sagte sie.


  »Wofür hältst du mich?«


  »Na, immerhin«, meinte sie. »Willst du eine Zigarette?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Bist du mir aus dem Weg gegangen?«


  »Nein«, antwortete er. »Hatte nur viel zu tun, sonst nichts.«


  »Na schön«, sagte sie. »Ich hatte auch viel zu tun. Musste meine Heimreise vorbereiten.«


  Tozer hatte ihre Kündigung eingereicht. Auch sie wollte weg. Angefangen hatte sie in der Frauenabteilung und war zum CID gewechselt, weil sie gehofft hatte, dort mehr machen zu dürfen, als nur Frauen und Kinder zu vernehmen oder den Verkehr zu regeln, denn darauf beschränkten sich die Aufgaben eines weiblichen Police Constable im Allgemeinen. Aber beim CID war es auch nicht viel anders gewesen.


  »Ich meine«, sagte Tozer, »wir hatten doch Spaß, du und ich, oder?« Und dann: »Du lieber Himmel. Da müssen aber ganz schön die Fenster gescheppert haben.«


  Breen war jetzt vor dem Haus am Marlborough Place angekommen. Oder dem, was davon übrig war. Ein großes dreistöckiges viktorianisches Wohnhaus, eine Hälfte lag komplett in Schutt und Asche.


  Die Mitarbeiter der Gaswerke ließen noch immer niemanden rein. Die Anwohner drängten sich hinter der Absperrung, reckten die Hälse. Ein paar Leute von der Presse mit zweiäugigen Spiegelreflexkameras um den Hals beschwerten sich darüber, wie mit ihnen umgesprungen wurde. Breen erkannte einen vom Chronicle. »Hey, Chef. Was ist los? Bring uns da rein, ja?«


  In dieser Gegend kam so etwas nie vor. Nachdem die Feuerwehr die Leiche entdeckt hatte, verbreitete sich die Neuigkeit in Windeseile.


  »Hab dich gestern Abend vermisst«, sagte Breen. »Bei Prossers Abschiedsfeier.«


  »Hatte ehrlich gesagt keine große Lust«, sagte Tozer. »Ich weiß nicht mal, wieso Prosser überhaupt geht. Waren viele da?«


  »Alle«, sagte er.


  »Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, sagte sie.


  Breen sprach einen der drei Constables auf der Tür an; zwei Männer, eine Frau. »Wo genau wurde die Leiche gefunden?«


  »In der Küche. Jedenfalls die Reste.«


  Ein Feuerwehrmann kam aus dem Gebäude. »Habt ihr mal eine Zigarette?«, fragte er und krempelte sich die Ärmel runter.


  »Ich hab gesagt, hier wird nicht geraucht«, protestierte der Gasmann.


  »Mach mal halblang. Da drüben raucht auch einer. Was der kann, kann ich schon lange.« Er zeigte auf einen Mann von der Presse, der sich vorne am Tor herumdrückte.


  Tozer zog ein Päckchen aus der Handtasche und bot ihm eine an. »Sind Sie Polizistin?«, fragte der Feuerwehrmann.


  »Ja«, sagte sie. »Noch vier Wochen lang.«


  Sie sei einfach nicht für den Polizeidienst gemacht, hatte es geheißen. Breen wollte ihr sagen, dass er sie vermissen würde, aber er hatte nicht die richtige Gelegenheit gefunden. Noch nicht.


  »Warum tragen Sie dann keine Uniform?«, fragte der Feuerwehrmann.


  »Weil sie nicht zu meinem Nagellack passt«, sagte Tozer. Der Feuerwehrmann sah ihr auf die Finger. Sie hatte gar keinen aufgetragen.


  »Können wir jetzt rein, ist es sicher?«, fragte Breen.


  »Der Brand ist gelöscht. Aber wenn ihr mich fragt, kann die Bude jede Sekunde einstürzen«, sagte der Feuerwehrmann. Er nahm einen langen Zug von der Zigarette, die Tozer ihm gegeben hatte.


  »Wir müssen die Leiche sehen, bevor alles eingerissen wird«, sagte Breen.


  »Ich kann euch sagen, was ihr wissen müsst«, sagte der Feuerwehrmann. »Irgendein Arschloch hat den Kerl in Scheiben geschnitten wie einen Sonntagsbraten. Verzeihung, Miss«, sagte er zu Tozer.


  »Wer weiß davon?«, sagte Breen.


  »Nur wir von der Feuerwehr.«


  »Dann behalten Sie es bitte für sich, okay? Woher wollen Sie wissen, dass die Verletzungen nicht von der Explosion kommen?«


  »Ich hab im Krieg gesehen, was bei Explosionen passieren kann. Aber nie, dass einer geschält wurde.« Der Feuerwehrmann wandte sich an Tozer. »Haben Sie später schon was vor? Wir könnten mit ein paar Kollegen …«


  »Geschält?«, fragte Breen.


  »Wie eine verfluchte Banane. Aber nicht am ganzen Körper. Vielleicht haben Sie ja Lust auf einen Kaffee?«


  »Eher nicht«, sagte Tozer.


  »’tschuldigung«, sagte der Feuerwehrmann. Dann an Breen gewandt. »Hab nur aus Höflichkeit gefragt. Die ist sowieso hässlich wie ne Kiste Kröten.«


  »Konnten Sie die Leiche nicht rausholen?«


  »Gehört nicht zu unseren Aufgaben, Kollege. Unter den gegebenen Umständen ist das auch viel zu riskant.«


  Breen sagte: »Ich will ihn selbst sehen, bevor irgendwas auf ihn drauffällt.«


  »Aber ich darf niemanden reinlassen«, sagte der Feuerwehrmann.


  »Ich bin Polizist«, erwiderte Breen.


  Der Feuerwehrmann zögerte. »Ihre Entscheidung, Kollege. Der Bulldozer ist schon unterwegs, der macht das alles hier platt. Muss jeden Augenblick da sein.«


  »Dann komm«, sagte Tozer.


  »Hey!«, rief der Feuerwehrmann. »Seid vorsichtig. Hab keine Lust, drei Leichen da rauszuschleppen.«


  »Du musst nicht mitkommen«, sagte Breen zu Tozer.


  »Weiß ich«, sagte sie.


  Eigentlich hätte er sagen sollen: »Du darfst nicht mitkommen.« Wenn ihr hier etwas passierte, würde es einen Riesenärger geben. Aber es war gut, sie dabeizuhaben.


  Sie ließen den Feuerwehrmann stehen und gingen rein, traten durch einen türlosen Rahmen in das, was vom Eingangsflur übrig war. Ein Schirmständer stand ungeniert mitten im Schutt; eine große Deckenleuchte aus Messing lag auf dem Boden. Sie stiegen darüber hinweg, bahnten sich einen Weg zwischen Latten und Haufen von abgebröckeltem Putz. In der Luft hingen Ziegelstaub und Rauch. Breen blieb mit dem Fuß hängen, sah hinunter. Er war auf ein Gemälde getreten, hatte die Leinwand mit dem Fuß durchstoßen. Er versuchte, den Keilrahmen abzuschütteln, stolperte dabei aber und fiel gegen die Wand, an der das Bild gehangen hatte. Putz bröselte auf ihn runter. Tozer lachte.


  »Das ist nicht lustig«, sagte Breen.


  Sie streckte ihm eine Hand entgegen, und er nahm sie, bückte sich und zog sich den Rahmen vom Fuß. Dann hörte man etwas reißen. Zuerst dachte er, die Leinwand, aber als er erneut unter sich blickte, merkte er, dass ein Stofffetzen von seiner Hose hing.


  »Mist«, sagte er.


  »Komm schon. Ich bin sicher, Marilyn kann das für dich in Ordnung bringen.«


  »Was?«


  »Jeder weiß, dass sie auf dich steht, Paddy.«


  »Unsinn.«


  »Und du hast doch auch was für sie übrig, oder?«


  »Du spinnst ja.«


  »Tu nicht so.«


  Der Schaden war verheerender, je weiter sie hineingingen. Der ganze hintere Teil des Hauses hatte nach der Explosion Feuer gefangen und stank jetzt nach Rauch. Die Feuerwehrleute hatten den Durchgang zur Küche mit einer losen Bodendiele abgestützt. Breen musste sich daran vorbeizwängen und aufpassen, dass er sie nicht verschob.


  »Die ist auf jeden Fall scharf auf dich«, sagte Tozer.


  »Hör auf«, erwiderte er und betrachtete seine Jacke. Irgendwelche Schmierflecken: Er würde sie in die Reinigung bringen müssen.


  Die Küche hatte das Meiste abbekommen. Rechts fehlte die gesamte Wand. Überall tropfte Löschwasser herunter.


  Breen kletterte über die Trümmer und warf einen Blick auf seine Halbschuhe. Wenn er nicht aufpasste, würde er sie sich ruinieren.


  Tozer balancierte über tropfnasse Möbel, hielt sich an den Beinen eines umgekippten Tisches fest. Breen arbeitete sich um den Tisch herum zu ihr vor.


  Der Mann lag verdreht da, die Beine klemmten unter einem heruntergefallenen Balken. Sein Kopf lehnte an den Überresten eines Stuhls, leicht nach hinten geneigt, die Augen weit aufgerissen. Die Hornhaut war mit einem gleichmäßigen Schleier aus Staub bedeckt, der noch lange auf ihn niedergerieselt war, auch als die Feuerwehrmänner den Brand schon gelöscht hatten. Dadurch wirkte er blinder, als er es sowieso war. Wie eine der leeräugigen römischen Büsten im British Museum.


  So etwas wie diesen eingestaubten Körper hatte Breen noch nie gesehen. Ein Skelett, die Knochen stachen durch die Haut, als wäre der Mann verhungert.


  »Dir wird doch nicht schlecht, oder?«, fragte Tozer.


  Breens Überempfindlichkeit beim Anblick von Leichen war neu; und in seinem Beruf auch nicht zu gebrauchen.


  Er näherte sich dem Toten, holte tief Luft, ging in die Hocke und versuchte, ihm etwas Staub aus dem Gesicht zu wischen. In Verbindung mit dem Wasser, das die Feuerwehrleute überall verspritzt hatten, hatte sich daraus eine Kruste gebildet.


  Die Haut war in der Hitze des Feuers geröstet worden, aber nicht verkohlt wie bei der anderen Leiche. Dafür war sie von den Oberarmen bis zu den Handgelenken heruntergeschält. Nicht vorsichtig. Ganze Muskelfasen waren ausgerissen, und Reste davon hingen lose und verschmort herunter.


  Von den Wunden ließ sich der Staub leicht entfernen. Das Blut war getrocknet. »Er muss schon vor der Explosion tot gewesen sein«, sagte Breen.


  Breen klaubte die Steinbrocken und Holzsplitter von der Leiche.


  »O Gott, das arme Schwein«, sagte Tozer. Sie kniete sich hin und half Breen, den Toten, der lässig angelehnt zwischen den Trümmern saß, vom Dreck zu säubern. Die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt. Offenbar war er vollkommen nackt.


  »Arroganter Arsch«, sagte Tozer. »Sieht selbst nicht aus wie gemalt.«


  »Was?«, fragte Breen und wischte dem Toten das Grau aus dem Gesicht.


  »Der Feuerwehrmann«, sagte Tozer.


  Breen stutzte. »Du lieber Gott«, sagte er und zuckte zusammen.


  »Was?«


  »Sieh dir mal den Hals an.«


  »O Gott«, sagte Tozer erneut.


  Unter dem Kinn kam eine lange dunkle Linie zum Vorschein. Jemand hatte ihm die Kehle durchgeschnitten.


  Die beiden starrten ihn eine Sekunde lang an. Die Beine klemmten unter einem verkohlten Holzbalken fest, aber man konnte sehen, dass auch dort die Haut von den Fußknöcheln bis zu den Knien abgezogen war. Ein junger Mann. Möglicherweise gutaussehend. Schwer zu sagen.


  Breen wollte den Balken anheben, zog aber die Hand sofort wieder zurück. Das Holz war noch feuerheiß.


  »Wo ist das ganze Blut?«, fragte Tozer. »Ich meine, wenn ihm jemand die Kehle durchgeschnitten hat, dann müsste man doch Blut sehen.«


  Breen nickte. »Seltsam. Jemand hat saubergemacht. Muss so gewesen sein«, erklärte er. Breen verkrampfte in der unbequemen Hocke. Er richtete sich auf und merkte, dass er leicht zitterte. »Du bleibst ganz schön gelassen, bei dem Anblick hier.«


  »Bin’s gewohnt, weißt du doch«, sagte Tozer. »Hab auf dem Hof schon ähnlich Schlimmes gesehen. Das macht mir nichts aus. Der Lackaffe da draußen schon eher. Bin froh, dass ich den Job nicht mehr lange machen muss«, sagte sie. »Wenn ich ehrlich bin, hab ich’s echt satt.« Temporary Detective Constable Tozer wollte zurück nach Devon und den Hof der Familie führen. Schon bald würde sie fertig sein hier; fertig mit ihm.


  Sirenen. Draußen trafen weitere Kollegen ein.


  »Weißt du was? Das sieht aus, als hätte man ihn ausbluten lassen«, sagte Tozer. »Wie ein abgestochenes Schwein.«


  Breen betrachtete das Chaos ringsum. »Such das Messer. Irgendwas, womit er gehäutet wurde.«


  »Was? In dem ganzen Müll hier?«


  Über ihnen knarzte das Dach. Plötzlich bröselte kaputtes Mauerwerk ins Zimmer. Staub stieg auf.


  »Wir müssen raus«, sagte Tozer. »Die haben gesagt, dass das Haus jederzeit einstürzen kann.«


  »Gleich.«


  Breen sah sich um. Am Tatort eines Verbrechens musste man auf Kleinigkeiten achten, die irgendwie verkehrt waren. Hier war alles verkehrt. Es sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen, wie auf den Trümmergrundstücken, auf denen er als Kind im Krieg gespielt hatte. Damals waren sie über die Mauersteine geklettert und hatten Gegenstände in den Ruinen gefunden, die an das frühere Leben dort erinnerten. Eine Puppe. Ein Scheckheft. Einen Korkenzieher. Als Kinder hatten sie alles begierig eingesammelt. Belege der Unbeständigkeit der Welt ihrer Eltern. Belege dafür, dass man sie belogen hatte, als man ihnen versicherte, dass alles wieder gut werden würde.


  »Alles klar?«, fragte Tozer erneut.


  »Ja.«


  Nur der Gasherd schien alles unbeschadet überstanden zu haben. Alle Drehknöpfe waren noch dran.


  »Ich bin so was von nicht richtig angezogen dafür«, sagte Tozer, die Haare voller Staub, Laufmaschen in der Strumpfhose. Vorsichtig entfernte sie weitere Steinbrocken um den Mann herum.


  »Du musst nicht hierbleiben.«


  Sie antwortete nicht. Im ehemaligen Arbeitszimmer stand ein mit Schutt bedeckter Schreibtisch. Die Schubladen waren halb geöffnet, als hätte sie jemand durchsucht. Er zog eine mit Korrespondenzen heraus, nahm einen Packen Papiere, legte sie auf den Schreibtisch und sah sich nach etwas um, womit er sie transportieren könnte.


  »Hey, Polizist!«, rief jemand von draußen. »Alles klar da drin?«


  »Alles klar«, rief Breen.


  »Der Chef sagt, ihr müsst raus. Jetzt wird abgerissen.«


  »Gleich.«


  »Ich krieg’s ab, wenn euch was passiert.«


  Das ganze Gebäude würde dem Erdboden gleichgemacht werden. Und dann gab es keinen Tatort mehr. Er musste sich so viel wie möglich einprägen, mitnehmen, was nur ging.


  Er fand einen weiteren Rahmen, drehte die Bildseite nach unten. Er würde ihm als Tablett dienen, er packte die Papiere darauf und sah sich weiter um, aber in dem Chaos wusste man nicht, wo man anfangen sollte.


  »Was ist oben?«, fragte er. Die Zeit lief ihnen davon.


  »Was hast du da?«, wollte Tozer wissen.


  »Nur Papiere«, sagte Breen. »Wenn du was siehst, das uns möglicherweise zu Informationen verhilft, nimm’s mit.«


  »Mach ich.«


  Schlafzimmer sagten oft viel über einen Menschen aus. Ein ungemachtes Bett. Oder ein Geheimnis in einer Sockenschublade.


  Als er am Fuß der Treppe angekommen war, sah sich Breen um, weil er die Dokumente ablegen wollte. Das Telefontischchen war umgefallen, also stellte er sein Bilderrahmentablett quer auf den Beinen ab und ging hoch.


  Das Licht des späten Novembertags war trübe. Schwierig, überhaupt etwas zu erkennen, aber Breen sah, dass das Schlafzimmer das Chaos im restlichen Haus und auf der Straße draußen seltsam unberührt überstanden hatte. In dem Bett hatte niemand geschlafen.


  Das Zimmer selbst war erstaunlich. Eine Phantasie aus Tausendundeinernacht. Marokkanische Lampen hingen an der Decke. Indische Baumwollvorhänge waren um das Bett herum drapiert. Letzteres wies keineswegs auf ein Verbrechen aus Leidenschaft hin. Auf der Kommode standen Statuen indischer Gottheiten, daneben einige kristallene Flakons mit Zerstäuber. An den Wänden Gemälde, die ihm bekannt vorkamen. Sehr modern. Er glaubte, das bleiche fleischfarbene Pink eines angesagten Malers zu erkennen, der sich regelmäßig in Soho betrank. Andere erkannte er nicht, aber auch sie schienen nicht aus Pflichtgefühl angeschafft worden zu sein oder aus dem Wunsch heraus, die Wände irgendwie standesgemäß zu schmücken. Sie wirkten mit Liebe ausgesucht und mit großer Sorgfalt platziert.


  Er fragte sich, ob er die Gemälde abhängen und retten sollte. Sie würden mit dem Haus vernichtet werden. Das kam ihm wie Verschwendung vor. Aber er hatte keine Zeit.


  Er kehrte in die ehemalige Küche zurück, wo Tozer weiter im Schutt herumstocherte.


  Stimmen von draußen: »Hey! Polizei, kommt jetzt sofort raus.«


  »Hast du was gefunden?«


  »Nicht so richtig«, sagte Tozer. »Paddy? Komm. Wir müssen gehen.«


  »Die bulldozern wirklich das ganze Haus mitsamt der Leiche platt?«


  »Ich denke schon.«


  »Und wenn wir einen der Fotografen von draußen reinholen? Dann haben wir wenigstens ein paar Anhaltspunkte.«


  »Ich weiß nicht.«


  Er erinnerte sich an seinen letzten Aufenthalt in einem abgebrannten Haus.


  »Wollen wir versuchen, den Balken wegzuziehen?«, schlug er vor.


  »Ach du Scheiße«, sagte Tozer. Dann: »Okay.«


  Breen fand einen zerissenen Vorhang, den er um den Balken schlang. Weiter hinten in einer düsteren Ecke entdeckten sie eins der beiden Enden und stemmten sich dagegen. Der Balken lag auf den Oberschenkeln des Toten, quetschte ihm die blutleere Haut.


  Nichts rührte sich. Sie wechselten die Stellung. Breen ging auf die andere Seite, wollte den Balken zu sich ziehen.


  »Auf drei«, sagte Tozer.


  »Eins. Zwei …«


  Bis drei kamen sie nicht mehr.


  »Ist das Gas?«, fragte Breen.


  Tozer ließ den Balken fallen und schnupperte.


  Breen nahm einen tiefen Atemzug. »Riechst du das nicht?«


  Tozer schüttelte den Kopf.


  »Ich bin sicher, dass ich was rieche.«


  »Verdammt«, sagte Tozer und wollte weg.


  Breen blieb stehen.


  »Was ist mit der Leiche?«


  »Scheiß drauf«, sagte Tozer. »Wenn du Gas riechst … Herrgottnochmal. Dann steh da nicht rum. Wir müssen raus.«


  »Die Papiere. Wo hab ich die hingetan?«


  »Lass sie liegen«, zischte Tozer.


  »Nein«, sagte Breen, sah sich um und versuchte, sich zu erinnern, wo er sie hingelegt hatte.


  »Lass sie verdammt noch mal.«


  Sie hatte recht. Das Feuer war zwar gelöscht, trotzdem konnte noch irgendwo etwas schwelen.


  »Beeil dich.«


  Widerwillig folgte er ihr, zwängte sich durch den schmalen Spalt an dem eingeklemmten Balken vorbei. Er wollte gerade zur Haustür, als ihm einfiel, dass die Papiere auf dem Telefontischchen hinter ihm lagen.


  Tozer drehte sich um, streckte ihm den Arm entgegen. Er wollte ihr folgen, aber er konnte nicht. Etwas hielt ihn zurück. Was? Er sah runter und entdeckte, dass er mit der Jacke hängengeblieben war.


  »Komm schon, Paddy«, schrie Tozer.


  Er wand sich aus der Jacke heraus, befreite sich.


  »Na endlich«, meinte der Feuerwehrmann, als Breen draußen in die Kälte trat.


  »Er hat Gas gerochen«, sagte Tozer.


  »Ich glaube, dass ich Gas gerochen habe«, sagte Breen. »Kann mich auch getäuscht haben.«


  »Wirklich?«, fragte der Mann nervös. Breen blieb stehen, ging in die Hocke und untersuchte die herausgefallene Haustür. Das Schloss war intakt. Keinerlei Anzeichen für gewaltsames Eindringen. Aber der Mörder konnte ein Fenster eingeschlagen haben, das war jetzt nicht mehr nachvollziehbar.


  »Wenn du uns nicht glaubst, geh rein und überzeug dich selbst«, sagte Tozer zum Feuerwehrmann. Sie nahm ihre Handtasche, die sie auf der Tür abgestellt hatte. »Zigarette?«


  Fast hätte der Feuerwehrmann eine genommen, dann zog er aber in letzter Sekunde die Hand zurück.


  Breen legte den Stapel auf den Rücksitz. Tozer musterte ihn. »Alles klar? Dein Jackett ist hin.«


  Sie hatte recht. Die Hose konnte vielleicht noch genäht werden, aber über das Jackett zog sich ein fünfzehn Zentimeter langer Riss, durch den das Futter sichtbar war.


  »Was ist das?«, fragte Tozer.


  Ein Schrei.


  Breen stand auf. Die Polizisten und Feuerwehrleute rannten ihnen entgegen, weg vom Haus.


  »Feuer!« Erst sah Breen nicht, was sie meinte, aber dann stach eine Flamme hinter der ehemaligen Küche aus den Trümmern. Sie ragte zirka anderthalb Meter hoch in die Winterluft, so grell, dass sie den Himmel drum herum dunkler wirken ließ.


  »Du liebe Güte«, sagte Tozer.


  Breens Herz fing an zu hämmern. Ihm war schlecht.


  Sie setzten sich eine Weile in den Wagen, während Feuerwehrleute herumrannten, sich gegenseitig und den Mann von den Gaswerken anschrien.


  »Stell dir vor, wir wären noch da drin gewesen«, meinte Tozer.


  »Waren wir aber nicht.«


  Wieder loderte eine Flamme in die Londoner Luft auf.


  »Hübsch, oder?«


  Breen nickte.


  »Beweise werden da keine mehr zu finden sein«, sagte sie und sah den Feuerwehrmännern bei der Arbeit zu. »Wieso nehmen die nicht den Schlauch?«


  »Gasbrand«, sagte Breen. »Da hat das keinen Sinn.« Es würde so lange brennen, bis sie herausgefunden hatten, wie sich das Gas abstellen ließ.


  Schließlich sagte Breen: »Soll ich dich ins Wohnheim mitnehmen, damit du dich umziehen kannst?«


  »Von mir aus«, sagte Tozer. »Aber soll ich lieber fahren?«


  »Im Leben nicht«, sagte Breen. Frauen waren bei der Polizei nicht am Steuer zugelassen.


  Sie verdrehte die Augen und streckte ihm die Zunge raus.


  Sechs


  Die Fahrt dauerte länger, als sie hätte dauern sollen. Betonmischfahrzeuge blockierten die Straße. Selbst im Regen schien die ganze Stadt noch im Betonstaub zu versinken. Überall wurde gebaut.


  »Er war jung, oder?«


  »So jung auch wieder nicht. Achtundzwanzig vielleicht«, sagte Breen.


  »Ich meine, dafür, dass er so unabhängig war.«


  »Die Familie ist vermögend, denke ich.«


  Tozer zog am Hebel, um ihre Sitzlehne nach hinten zu verstellen. »Darf ich dir helfen?«


  »O nein«, sagte Breen. »Ist ja gar nicht mein Fall.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Ich war zufällig der Einzige im Büro, als die Meldung reinkam. Alle anderen waren spät dran, wegen Prossers Party. Ich geb den Fall ab, und dann fahre ich in Urlaub.«


  Er sah sie an. Sie bot ihm einen Streifen Kaugummi an, obwohl sie inzwischen wusste, dass er ihn sowieso nicht nehmen würde.


  »Was ist so lustig?«, fragte er.


  »Was willst du denn im Urlaub machen?«, fragte Tozer und wickelte sich selbst ein Juicy Fruit aus. »Angeln?«


  »Hab nichts übrig fürs Angeln.«


  »Siehst du, das meine ich. Ich stelle mir vor, wie du an der Costa del Sol in der Badehose am Strand liegst.«


  »Ich fahre nach Irland. Seh mir an, wo mein Vater herkam. Ich bin noch nie dort gewesen.«


  Sie hörte auf zu lachen. »Ach so, tut mir leid.«


  Cathal Breens Vater stammte aus Kerry und war mit der Liebe seines Lebens, einer Lehrerin, nach England durchgebrannt. Als sie starb, war Breen noch sehr klein gewesen. Sein Vater hatte ihn alleine großgezogen und nur selten über seine Heimat gesprochen. Trotzdem war sich Breen seiner irischen Wurzeln immer sehr bewusst gewesen, seiner Fremdheit. Erst als sein Vater im Alter allmählich seinen klaren Verstand verlor, hatte er manchmal über Irland gesprochen. Hauptsächlich wirres Zeug. Namen erwähnt, die Breen nicht kannte. Dazu ein paar Brocken Gälisch. Als Breen endlich mehr über den Ort erfahren wollte, an dem seine Eltern aufgewachsen waren, konnte sein Vater ihm nichts mehr darüber erzählen.


  »Ich bin froh«, sagte Tozer. »Das wird dir guttun.«


  »Tralee. Da kam er her. Ich miete einen Wagen. Hab gedacht, ich buche ein Hotel über Weihnachten. Geh vielleicht ein bisschen spazieren.«


  »Alleine?«


  »Ja.«


  Solange er zurückdenken konnte, hatte er Weihnachten immer alleine mit seinem Vater verbracht, hatte schweigend mit ihm zusammen gegessen. Meist hatte es Kochschinken gegeben. Ein Huhn wäre für zwei zu viel gewesen.


  »Unmöglich«, sagte Inspector Bailey. »Nein.«


  »Sir?«


  »Nein.«


  Breen hatte sich ein Jackett von Constable Jones geliehen. Eins mit silbernen Knöpfen. Er war größer als Jones und das Jackett entsprechend zu klein − er kam sich darin wie ein Music-Hall-Komiker vor.


  »Aber, Sir …«


  Inspector Baileys Büro war klein und rechteckig und von dem großen Raum der anderen abgetrennt. »Falls es Ihnen noch nicht aufgefallen ist, wir haben sowieso schon zwei Mann zu wenig. Sergeant Carmichael ist jetzt beim Drogendezernat, und Sergeant Prosser hat gekündigt. Aus keinem mir ersichtlichen Grund. Er ist kein großer Verlust, trotzdem fehlen uns zwei Männer. Antrag abgelehnt.«


  »Mir stehen fast drei Wochen zu, Sir.«


  Baileys Auge zuckte. »Ich habe gerade mit dem Innenministerium gesprochen. Bei dem Opfer der Gasexplosion handelt es sich um Francis Pugh. Hatten Sie das bereits festgestellt?«


  »Nein, Sir.«


  »Gut, dann wissen Sie’s jetzt. Der Sohn von Rhodri Pugh«, erklärte Bailey. Als Breen nicht reagierte, setzte er hinzu: »Staatssekretär im Innenministerium.«


  »Ein Mitglied der Regierung?«


  »Ganz genau.«


  Breen verlor den Mut. »Und was ist mit Sonderurlaub wegen eines familiären Trauerfalls, Sir? Mein Vater ist ja gerade erst …«


  »Das ist drei Monate her, Sergeant. Nein.«


  »Zweieinhalb, Sir …«


  »Bei einem Fall wie diesem wird man unser Vorgehen sehr genau beobachten.«


  Breen hatte verstanden. Der Polizeiapparat war dem Innenministerium unterstellt. Und der Tote war der Sohn eines ranghohen Politikers.


  »Ich bin nicht dran, Sir.«


  Naserümpfen. »So was geht nicht der Reihe nach. Wir spielen hier nicht Monopoly, Sergeant. Constable Jones wird Ihnen assistieren.«


  Constable Jones. Einer von der Hauptschule, der seinen Abschluss nur mit Mühe geschafft, dafür seine blutjunge Ehefrau aber wenig später geschwängert hatte. Außerdem stand er auf die königliche Familie.


  »Jetzt, wo Prosser und Carmichael weg sind, sind Sie der Dienstälteste hier. Ich habe mit den Mitarbeitern von Rhodri Pugh gesprochen. Sie werden sich mit Ihnen ins Verständnis setzen wollen, um sicherzugehen, dass der Fall mit dem nötigen Fingerspitzengefühl behandelt wird. Hoffentlich waren Sie nicht so dumm, bereits Fahrkarten zu buchen, oder doch?«


  »Nein, Sir.«


  »Gut. Noch etwas.« Bailey hielt inne, als gelte es, etwas besonders Schwieriges zu sagen. Er strich mit dem Handballen ein Blatt Löschpapier glatt.


  »Am Dienstag habe ich Geburtstag«, sagte er.


  Breen blinzelte. »Herzlichen Glückwunsch, Sir.«


  »Zufällig ist es mein sechzigster«, sagte Bailey.


  »Ja, Sir«, sagte Breen.


  Eine Pause entstand, in der sich Bailey am Ohrläppchen zupfte. Seine Finger zitterten leicht. »Ich weiß, ich war bei den jüngeren Kollegen nicht immer der Beliebteste«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlich ist das meine Schuld. Vermutlich bin ich immer ein bisschen zu förmlich.«


  »Das würde ich so nicht sagen, Sir.«


  »Schwindeln Sie nicht, Paddy.«


  Anders als die anderen in der D Division des CID konnte Breen Bailey gut leiden. Zumindest insgeheim. Ihm gefiel, dass er ein Foto von seiner Frau und den Kindern auf dem Schreibtisch stehen hatte. Und Regenwasser sammelte, um die Usambaraveilchen auf dem Fensterbrett zu gießen. Und dass er sich an die Vorschriften hielt, was die jüngeren, impulsiveren Kollegen häufig auf die Palme brachte.


  »Ich möchte nicht gerne für hochnäsig gehalten werden. Meine Frau wollte für mich ein Abendessen zu Hause geben, aber ich denke, dafür haben wir nach meiner Pensionierung noch genug Zeit. Ich wollte lieber mal mit den Jungs einen heben.«


  Einen heben mit den Jungs? Aus Baileys Mund klang die Formulierung absurd. Er gehörte zu der Sorte Männer, die grundsätzlich steif wirkten. Er hatte im Krieg gekämpft und hielt Konformität noch für ein Zeichen von Vertrauenswürdigkeit.


  »Was meinen Sie?«, fragte Bailey.


  »Na ja, Sir …«


  »Meinen Sie, sie würden kommen?«


  »Natürlich«, sagte Breen.


  »Prima«, Bailey lächelte. »Dann freue ich mich darauf. Vielleicht können Sie’s weitergeben?«


  Breen zögerte. »Wäre es nicht besser, wenn die Einladung von Ihnen käme, Sir?«


  »Das glaube ich nicht. Es soll ja nichts Offzielles werden. Nur ein erquicklicher Abend unter Kollegen.«


  »Schön, Sir.« Breen drehte sich um, wollte gehen.


  »Ich wollte Sie fragen«, sagte Bailey. »Wurde gestern Abend auch über die Gründe gesprochen, weshalb Sergeant Prosser uns verlassen hat?«


  »Nein, Sir«, sagte Breen. »Kein Sterbenswörtchen.«


  »Ich würde gerne dahinterkommen, das ist alles. Prosser war Polizist mit Leib und Seele.« Breen drehte sich erneut zu seinem Inspector um. »Eigentlich hatte er es auf volle Rentenbezüge abgesehen, und eine Familie muss er doch auch ernähren. So jemand kündigt nicht aus heiterem Himmel, es sei denn, es gibt gute Gründe. Die muss es geben. Ich möchte, dass Sie Augen und Ohren für mich offenhalten, Paddy.«


  »Sir?«


  »Finden Sie heraus, weshalb er uns so plötzlich verlassen hat. Wenn es einen schmutzigen Hintergrund gibt, dann will ich es wissen. Hören Sie sich bitte mal um, Paddy.«


  »Ja, Sir«, sagte Breen.


  »Und schauen Sie nicht so bedrückt, Sergeant. Ich kann diesen Fall keinem anderen anvertrauen. Ich hoffe, Sie wissen das zu schätzen. Machen Sie Ihre Arbeit gut, dann wird es nicht zu Ihrem Nachteil sein.«


  Breen blickte auf seine Schuhe. Kratzer im Leder. »Danke, Sir.«


  »Was ist los?«, fragte Marilyn und stand auf. »Was wollte Bailey?«


  Breen sagte nichts. Er ging an ihr vorbei zu dem Regal hinter ihrem Schreibtisch.


  »Steckst du irgendwie in der Klemme, Paddy?«


  Er nahm zwei Aktenordner heraus. Die Unterlagen fehlten, aber die Namen der alten Fälle standen noch drauf. Fälle, die lange vor Breens Zeit hier in Marylebone aktuell gewesen waren.


  »Paddy?«, fragte Marilyn erneut. »Alles klar?«


  Flackernde Neonröhren sorgten für grelles Licht im Raum. Er nahm die Ordner, ging zu seinem Schreibtisch, ließ sie darauf fallen und setzte sich. Dann rief er das Reisebüro an, in dem er sich wegen seines Urlaubs hatte beraten lassen. »Und wenn ich im Januar nach Irland fahre?«, fragte er.


  »Der Fährverkehr wird im neuen Jahr erst wieder zu Ostern aufgenommen«, sagte die Frau.


  Nachdem er aufgelegt hatte, kam Marilyn zu ihm.


  »Kann ich dir helfen, Paddy?«


  »Nein, danke, Marilyn«, sagte er zu laut. »Und mein Name ist auch nicht Paddy. Nie gewesen. Ich heiße Cathal.«


  Einen Augenblick lang war es mucksmäuschenstill im Raum. Die Neonröhren summten noch ein bisschen penetranter. Alle wussten, dass Marilyn manchmal nerven konnte, aber sie hielt das Büro in Gang. Ohne sie würden alle im Chaos versinken. Und ausgerechnet Breen war normalerweise nie unhöflich zu ihr.


  Schließlich sagte Constable Jones: »Das ist bestimmt der Schock. Wegen der Explosion.«


  »Herrgottnochmal«, sagte Breen.


  Ein Bleistift kullerte vom Schreibtisch und landete klappernd auf dem Boden, unnatürlich laut.


  »Tut mir leid«, sagte Marilyn schließlich. »Verzeihen Sie, dass ich Ihnen helfen wollte, Sergeant Cathal Breen.«


  Breen konzentrierte sich auf die Dokumente, die er aus dem Haus mitgenommen hatte. Er teilte sie in zwei Stapel und heftete diese jeweils in einen der beiden Aktenordner.


  Als er die Klammer des ersten zuschnappen ließ, sah er auf und merkte, dass ihn alle anstarrten.


  Dann merkte er, dass er zitterte. Konnten die anderen das sehen? Er ignorierte sie, nahm das Bild, das er als Tablett für den Transport der Dokumente benutzt hatte, und drehte es zum ersten Mal um.


  Ein Druck, aber modern. Sehr modern. Mehrere perfekt runde, unterschiedlich große, schwarze Punkte auf weißem Hintergrund. Sie schienen irgendwie angeordnet zu sein, so dass sich ein Muster ergab, aber welches genau, war nicht so leicht zu erkennen. Das Bild steckte in einem schlichten weißen Rahmen, kaum größer als sechzig auf siebzig Zentimeter.


  Breen hielt es gerade und betrachtete es, versuchte, hinter seine Bedeutung zu kommen.


  »Was zum Teufel ist das denn?«, fragte eine Stimme hinter ihm. Constable Jones.


  »Hab’s aus dem Haus in Maida Vale.«


  »Ist das moderne Kunst?«, fragte Jones. Er hatte einen Kamm in der Hand.


  »Ja.«


  »Ich meine, was glauben die, wen sie damit verarschen können?«, fragte Jones und zog sich den Kamm durch das dichte Haar, erneuerte seinen Seitenscheitel.


  Breen nickte, betrachtete immer noch das Bild.


  »Das kann doch ein Fünfjähriger. Das kann sogar ich.«


  »Sogar du, Jonesy«, wiederholte Marilyn.


  Jones hatte eine kleine Platzwunde im Gesicht, direkt unter dem linken Auge. Eine Schramme am Wangenknochen, anscheinend hatte ihm jemand eine reingehauen. Bei einer Prügelei am Vorabend. Wenn er trinken ging, geriet er oft in Keilereien. Das gehörte bei ihm dazu, sonst wär’s nur der halbe Spaß.


  Breen starrte immer noch das Bild an. Die Punkte waren auf Plexiglas gedruckt.


  Ganz unten in der Ecke links war eine Signatur eingraviert, aber Breen konnte den Namen nicht entziffern. Darunter eine Nummer: 14/75.


  Marilyn stellte sich zu ihnen. Sie sagte: »Bist du sicher, dass es so richtig rum ist?«


  Breen sagte: »Tut mir leid, dass ich dich angeschnauzt habe, Marilyn. Ich bin ein bisschen neben der Spur.«


  Marilyn nickte. »Dann hast du also keinen Urlaub bekommen?«, fragte sie.


  Breen schüttelte den Kopf.


  »Wenn’s zwei Nummern größer wäre, würde dir das Jackett gut stehen«, sagte sie. »Dreh dich um.« Und sie fing an, ihm Fusseln von den Schultern zu bürsten und Knitterfalten glatt zu streichen.


  Im Bus nach Hause hatte er die Aktenordner auf dem Schoß. Der Bus hielt in der Kingsland Road.


  »Alle aussteigen!«, rief der Schaffner. »Der Bus fährt nicht weiter.«


  Zuerst rührte sich niemand. »Stoke Newington hat vorne dran gestanden, du blöder Bimbo.«


  Der Jamaikaner blieb mit verschränkten Armen an der Treppe stehen, den Fahrkartenspender vor dem Bauch, ein müdes Lächeln im Gesicht. Ein drahtiger alter Mann mit Wollmütze sagte: »Ich sollte dir die hässliche schwarze Fresse einschlagen.«


  Der Schaffner sagte nichts, lächelte aber immer noch. Der Alte bebte vor Wut, ging dann aber weiter und stieg aus.


  Als er weg war, spuckte ihm der Schaffner hinterher.


  »Alle aussteigen, bitte«, sagte er.


  Eine alte Dame mit Haarnetz hatte Mühe, ihren Einkaufstrolley aus dem Gepäckfach unter der Treppe zu ziehen. Der Schaffner wollte ihr helfen, aber sie stieß ihn mit dem Ellbogen beiseite. »Ich mach das schon selbst, vielen Dank auch«, sagte sie laut und zerrte am Griff des Wagens.


  Ungefähr fünfzig Leute standen bereits für den nächsten Bus an, der um die Uhrzeit längst voll hier eintreffen würde, und deshalb beschloss Breen, die letzte Viertelmeile nach Hause zu laufen – immer noch das Bild zusammen mit den Aktenordnern unterm Arm. Er ging vorbei am Scala. Ein Plakat warb für die Spätvorstellung von Der General; obwohl er für moderne Filme nicht viel übrig hatte, hatte sein Vater ihm einmal erzählt, er habe als kleiner Junge in einem Kino in Killarney Buster Keaton gesehen: »Der tollste Film, der je gedreht wurde.« Breen hatte ihn nie gesehen.


  Seine Wohnung lag in einem Souterrain in Stoke Newington. Hier war er eingezogen, als er auf einer Wache in der Nähe gearbeitet hatte, und hier hatte er sich um seinen Vater gekümmert.


  Tomas Breen hatte es nicht gutgeheißen, dass sein Sohn zur Polizei gegangen war. Er hatte etwas Besseres für ihn gewollt. Lehrer vielleicht, wie seine verstorbene Mutter. Oder Anwalt.


  »Der Beruf, den man ausübt, macht einen zu dem, der man ist«, hatte er gesagt. Sein Vater hatte davon geträumt, ein großer Schriftsteller zu werden, war aber Maurer geblieben.


  »Wer sein Leben lang durch Abwasser watet, stinkt am Ende nach Scheiße«, hatte er immer gesagt.


  Er stellte Bild und Papiere auf den Stufen ab und kämpfte einen Augenblick mit dem Schloss, bevor sich die Tür öffnen ließ. Er tastete nach dem Lichtschalter, aber die Stromuhr war abgelaufen.


  Er ging in die dunkle Wohnung, stieß sich die Schienbeine an den Kisten mit den Habseligkeiten seines Vaters. Als das Licht endlich brannte, zog er die Klamotten aus und hängte sie auf Bügel über die Wanne, schlüpfte in seinen Schlafanzug und Morgenmantel.


  Im Kühlschrank stand noch eine offene Dose Sardinen. Zu dieser Jahreszeit gab es kaum frisches Gemüse zu kaufen, aber am Wochenende hatte er ein paar recht fest aussehende Tomaten gefunden. Sie waren nicht besondes reif, aber er briet sie mit ein paar getrockneten Kräutern an, drückte die Sardinen auf eine Scheibe Toast, gab die Tomaten obendrauf und machte es sich mit einem Glas Milch zum Essen bequem.


  Den Abend verbrachte er vor dem Fernseher, blätterte Francis Pughs Unterlagen durch. Sie waren nicht geordnet. Ein paar Kontoauszüge. Quittungen. Ein, zwei Briefe. Er besaß Aktien, die regelmäßig etwas abwarfen. Von einem Konto mit dem Namen »Pugh Trust« wurde jeden Monat eine Summe von knapp über hundert Pfund überwiesen; vermutlich aus dem Nachlass eines reichen Verwandten.


  Breen brauchte eine Weile, bis er die Kontoauszüge des Toten in die richtige Reihenfolge gebracht hatte. Abgesehen von ein paar Lücken, deckten sie etwas über zwei Jahre ab. Er nahm ein Stück Pappe, das er von einer Packung Quaker Porridge Oats abgerissen hatte, und listete sämtliche Zahlungsempfänger auf, abgesehen von den auf den ersten Blick gängigen: Telefon, Gas, Wasser und Gemeindesteuer. Stephens Brothers, der Hemdmacher. Regent Shoes. Dougie Millings, der Schneider. Dolly’s in der Jermyn Street. Foale & Tuffin in der Panton Street. Apple Tailoring. Ein Geschäft namens Hung On You. Ein anderes namens Dandie Fashions.


  Es dauerte fast drei Stunden, jeden einzelnen aufzulisten, und als er fertig war, hatte er die Pappe vollgeschrieben. Wenn Harold Wilsons Labour-Regierung aus Gewerkschaftlern und Grammar-School-Intellektuellen bestand, den Söhnen von Bergarbeitern und Arbeitern, so hatte Francis Pugh sich ihnen offensichtlich nicht zugehörig gefühlt. Er war ein Dandy; einer der Reichen und Schönen.


  Swinging London machte nur einen kleinen, sehr exklusiven Teil der Stadt aus. Entweder war Francis Pugh ein Teil davon gewesen oder hatte Teil davon werden wollen.


  Breen schlief schlecht. Er erwachte aus einem Traum, in dem ihn Männer mit Messern ansprangen. »Dafür schlitz ich dir die Kehle auf.« Danach konnte er nicht mehr schlafen.


  Auch war er es nicht mehr gewohnt durchzuschlafen.


  Mit zunehmender Demenz hatte sein Vater jedes Zeitgefühl verloren. Oft war Breen aufgewacht und hatte festgestellt, dass in der Wohnung alle Lichter brannten und sein Vater mit einem Koffer reisefertig an der Wohnungstür saß. »Ist es schon Zeit?«, hatte er ihn dann gefragt.


  »Nein, noch nicht, nein«, hatte Breen erwidert und ihnen beiden Milch heißgemacht.


  »Hab gedacht, ich hätte meinen Namen gehört.«


  »Das war nur der Wind.«


  »Aber später?«


  »Viel später, ja.«


  Nachts veränderten sich die Relationen. Die Lautstärke des tickenden Reiseweckers. Die Kuhle in der Matratze. Die Erinnerung an eine Nacht mit Helen Tozer, nackt hier in seinem Bett, ihr Hintern an seinem.


  Heute Nacht stand er auf, machte Licht und überlegte, was er tun konnte. Das Wohnzimmer war aufgeräumt. Er hatte alle Unterlagen abgeheftet. Den Teller vom Abendessen abgewaschen, abgetrocknet und wieder in den Schrank gestellt.


  Er nahm seine Halbschuhe und wienerte sie vorsichtig mit Wachs, spuckte ein paar Mal drauf, trug noch eine zweite Schicht auf, sogar eine dritte, polierte jedes Mal mit der Bürste. Er war einer, der seine Schuhe noch richtig putzte.


  Er hielt sie ins Licht der Glühbirne. Sie glänzten, aber die Kratzer waren immer noch zu sehen. Dann sah er sich nach einer weiteren Beschäftigung um.


  Das Bild, auf dem er die Unterlagen transportiert hatte, stand verdeckt an der Wand. Im Kamin brannte ein Gasfeuer. Darüber hing ein Druck von einem Cézanne, den Breen in der Petticoat Lane erstanden hatte. Er nahm ihn runter und hängte die schwarz-weißen Punkte auf.


  Das Bild wirkte hell und frisch. Optimistisch. Sauber. Neu. Und verstörend bedeutungslos. Eine Leerstelle. Wie das schlichte weiße Cover der neuen Platte von den Beatles, die er vor wenigen Wochen gekauft hatte.


  Das Bild wirkte zwischen seinen Sachen nicht unbedingt fehl am Platz. Eher wirkte alles andere in der Wohnung verkehrt.


  Er überlegte, ob er es wieder abhängen und durch das düstere Bild von den zwei Männern mit Hüten beim Kartenspiel ersetzen sollte, aber er tat es nicht. Stattdessen blieb er eine Weile sitzen, betrachtete es und wartete, dass es ihm etwas sagte.


  Sieben


  »Ich hatte schon was vor am Wochenende«, maulte Jones. »Scheiß Adlige, müssen die sich umbringen lassen?«


  Jones fuhr mit einer Hand am Steuer und zu schnell. Er trug eine hellblaue handgestrickte Jacke. Breen rümpfte die Nase. »Hast du Parfüm aufgelegt?«


  »Was?«, fragte Jones.


  »Hier riecht es nach Parfüm«, sagte Tozer, die auf dem Rücksitz saß.


  »Du kannst mich mal.«


  London wirkte grau und schmutzig. Wenigstens regnete es heute nicht.


  Tozer schnüffelte erneut. »Ich bin’s jedenfalls nicht, so viel steht fest.« Sie beugte sich zu Constable Jones vor. »Na klar bist du das. Du hast Parfüm drauf.«


  »Das ist Aftershave«, protestierte Jones.


  »Aftershave?«, fragte Breen.


  »Egal, was es ist, es stinkt.«


  »Meine Frau sagt, ihr gefällt’s. Sie findet, es riecht gut.« Er war erst zwanzig. Seine Frau war ein Jahr älter. Polizisten heirateten jung, so konnten sie den Gemeinschaftsunterkünften entfliehen und bekamen eine eigene Wohnung zugeteilt.


  »Für euch ist das kein Problem«, sagte Jones. »Ihr habt wahrscheinlich nichts Besseres zu tun. Aber ich hatte was vor am Wochenende.«


  »Schönen Dank auch«, sagte Breen. »Was hattest du denn vor?«


  »Ich wollte streichen«, sagte er. »Das Kinderzimmer. Dulux. Da ist mir nichts zu teuer.«


  »Freust du dich auf das Baby?«, fragte Tozer.


  »Na klar«, sagte Jones und wich ihrem Blick aus.


  Für einen Samstagvormittag war der Verkehr ungewöhnlich zäh. Jones hupte und winkte, um Fußgänger auf sich aufmerksam zu machen. »Seht mal«, sagte er. »Da drüben.«


  Breen guckte. Vor ihnen zerrte eine Frau in einem schwarzen Mantel einen ungefähr zehnjährigen Jungen die Straße entlang. Der Junge bewegte sich ungeschickt, ungleichmäßig. Zog einen Fuß nach.


  »Sieht aus wie ein verfluchter Klumpfußindianer, die arme kleine Sau.« Jones hupte erneut, aber die Frau schien ihn nicht zu hören.


  »Wer ist das?«, fragte Tozer.


  Der Junge eierte beim Gehen, als hätte er seine Gliedmaßen nicht unter Kontrolle.


  »Das ist Prossers Junge, Charlie.«


  Sie fuhren heran. Die Frau hatte dunkle Haare und ein schmales Gesicht. Vielleicht war sie ein bisschen zu dünn für ihr Alter. Sie entdeckte Jones im Wagen, lächelte und winkte. Ihr Sohn blieb stehen, starrte den Wagen an und grinste. »Hi, Jonesy«, rief sie und winkte.


  »Ist ein Spasti«, sagte Jones. »Wenn du mich fragst, hätten sie ihn besser in ein Heim gesteckt.«


  Breen sah, wie die Frau ihren Sohn am Arm packte. »Ein Spastiker?«


  »Hätte nicht gedacht, dass sie so aussieht«, sagte Tozer und warf den beiden einen Blick durch die Heckscheibe hinterher.


  »Wie?«, fragte Jones.


  »Weiß nicht. Nicht direkt hübsch, aber …«


  »Würd sie nicht von der Bettkante stoßen«, sagte Jones.


  »Du bist peinlich, Jonesy«, sagte Tozer. »Prosser ist ja ehrlich gesagt auch nicht gerade Steve McQueen.«


  Er fuhr weiter, die Hamilton Road rauf Richtung Marlborough Place.


  »Ich meine, stellt euch mal vor, ihr bekommt ein Baby, und das wird dann so«, sagte Jones. »Du lieber Gott.« Ein Flattern in den Augen. Die Nerven, dachte Breen.


  Draußen vor dem inzwischen abgerissenen Haus wollte ein Zeitungsjunge sein Fahrrad am Bordstein abstellen.


  »Hey!« Jones kurbelte die Scheibe runter. »Weg da.«


  Der Junge schob sein Fahrrad brummend weiter. In der Hand hielt er eine Ausgabe der Times vom Morgen, wusste nicht, was er damit machen sollte. Das Haus, wo er sie abliefern wollte, war nicht mehr da.


  Ein einsamer Polizist marschierte auf der Stelle, um sich in der Novemberkälte die Füße zu wärmen. Eine Mutter mit einem großen schwarzen Kinderwagen blieb vor der Ruine stehen, um zu rauchen. »Ist das nicht schrecklich?«, sagte sie. »Der arme Kerl.«


  Sie machten erst mal Zigarettenpause auf dem Bürgersteig, bliesen Rauch in die unbewegte Luft, während sich um sie herum Polizisten sammelten. Sie wussten, dass Francis Pugh alleine gelebt hatte; es gab keine Ehefrau oder andere hier gemeldete Familienmitglieder, mit denen zu reden gewesen wäre.


  »Keine Freundin? Nichts?«, fragte Tozer.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Oder ein Freund?«


  »Was? Eine Schwuchtel?«, fragte Jones.


  »Keine Ahnung«, erwiderte Breen. Bevor er nicht mit den Angehörigen gesprochen hatte, wussten sie kaum etwas über ihn. Er hörte zu, wie Jones den Polizisten Aufgaben zuteilte.


  »Okay«, sagte er. »Ihr übernehmt die ungeraden Zahlen.«


  Ein Stöhnen. Breen trat seine erste Zigarette des Tages auf dem Bürgersteig aus und ging über den schmalen Kiesweg zum Nachbarhaus, vorbei an ungepflegten Sträuchern, die von beiden Seiten über den Zaun wucherten. Ein Mann in einem cremefarbenen Sakko und mit knallblauer Krawatte stand an der Tür. »Ich habe nicht geschlafen«, sagte er. »Hab die ganze Zeit gedacht, mein Haus stürzt gleich ein. Können Sie sich das vorstellen?«


  Er war Mitte sechzig, vielleicht auch älter, dünn und klapprig. »Man hat mir gesagt, es sei sicher, aber ich bin nicht ganz überzeugt. Sind Sie hier, um über den unangenehmen Vorfall zu sprechen?« Sein Haar war unnatürlich tiefschwarz gefärbt. Er musterte Breen von oben bis unten. »Dann kommen Sie wohl besser rein.«


  Breen wartete im Wohnzimmer, während der Mann Tee aufsetzte und schließlich mit einer klappernden Tasse aus der Küche kam. Der Mann setzte sich an einen kleinen, kunstvoll verzierten Schreibtisch. Hinter ihm war ein schmaler Riss in der Streifentapete. Breen fragte sich, ob er neu war.


  »War mir sowieso nie geheuer, in einer Doppelhaushälfte zu wohnen«, sagte er trocken. »Natürlich hat mir die Gemeindeverwaltung eine von diesen neuen kleinen Wohnungen angeboten, aber können Sie sich das vorstellen? Ich hab kein Zutrauen in diese Wolkenkratzer. Die stürzen doch auch ständig ein, oder nicht? Da lasse ich mich lieber noch unter einem Haufen Backsteine begraben, so wie der arme Mr Pugh.«


  »Haben Sie ihn gekannt?«


  »Nicht im Geringsten. Von einem ganz anderen Menschenschlag war der«, sagte der Mann mit zuckender Lippe. Er hatte eine papierne Stimme, wie viele alte Menschen, die zu viel rauchen.


  »Hatte er eine Freundin?«


  Der Mann guckte angesäuert. »Milliarden. Haben Sie zufällig eine Zigarette?« Breen fiel das Päckchen Park Drives auf dem Wohnzimmertisch ins Auge. Eine sehr feminine Marke, dachte er und tastete in der Tasche nach seinen eigenen. Jeden zweiten Morgen kaufte er ein Päckchen mit zehn Zigaretten am Kiosk, bevor er in den Bus stieg, und teilte sich damit den Tag ein. Er verschenkte nicht gerne welche, aber jetzt bot er dem Mann doch eine an. Seine Finger waren fleckig vom Nikotin. Er beugte sich vor, um sie sich anzuzünden, und zog fest, sog dabei die Wangen ein.


  »Irgendjemand, den Sie wiedererkennen würden?«


  Der Mann zog ein Gesicht. »Ich misch mich nicht in anderer Leute Angelegenheiten ein, falls Sie mir das unterstellen wollen«, sagte er und blies Rauch durch die Nase. »Außerdem hat’s keine lange ausgehalten«, sagte er. »Er hat sie rausgeworfen. Ständig saß irgendein heulendes Flittchen vor seiner Haustür. Du lieber Himmel, dabei hat er gar nicht mal gut ausgesehen.«


  »War keine dabei, die Sie wiedererkennen würden?«


  Unter seinem linken Nasenloch hatte er beim Rasieren eine kleine Stelle übersehen. »Wie gesagt, ich interessiere mich nicht für junge Mädchen.«


  »Aber Mr Pugh?«


  Er schnalzte leise. »Kann man wohl sagen.«


  »Irgendjemand muss ihn doch auch mehrmals besucht haben.«


  Der Mann wandte den Kopf ab. »Ehrlich gesagt, ich bin halb blind. Ich kann kaum was sehen. Eine leichte Behinderung. Ich würde Sie bitten, näher zu kommen, aber ich habe nicht viel für Polizisten übrig.«


  »Haben Sie gestern Abend etwas Ungewöhnliches gehört?«


  Das Gas konnte stundenlang ausgeströmt sein, sich im Keller des Hauses gesammelt haben. Die Feuerwehrmänner hatten die Trümmer nach einer Art Zündmechanismus abgesucht. Ein Streichholz an einem Wecker vielleicht, aber in dem Chaos war nichts aufgetaucht. Obwohl der Gerichtsmediziner seinen Bericht noch nicht abgeschlossen hatte, vermutete Breen, dass Pugh bereits mehrere Stunden vor der Explosion gestorben sein musste.


  »Ungewöhnlich?«, fragte der Mann und dehnte die vier Silben möglichst lang. »Abgesehen von dem verdammt lauten Knall?« Er zog eine Schnute.


  »Davor natürlich.«


  »Nein. Ich glaube nicht.«


  »Ich sehe keinen Wagen. Wissen Sie, ob er einen hatte?«


  »Ich glaube nicht, dass Mr Pugh Auto gefahren ist«, sagte er. »Er hat ständig Taxis bestellt. Hat sie draußen warten lassen. Verschwenderisch.«


  »Um welche Tageszeit? Ging er eher tagsüber oder eher abends aus?«


  »Vormittags nie. Um Gottes willen. An sogenannte Konventionen hat der sich nicht gehalten. Und ist zu allen möglichen Zeiten spät in der Nacht nach Hause gekommen. Manchmal erst in den frühen Morgenstunden. Dann bin ich vom Taxi aufgewacht. Hab mich aber nie beschwert. Nie.«


  Hinter ihm hing das gerahmte Foto eines jungen Mannes an der Wand. Eine Atelieraufnahme. Ein pomadisierter, dunkelhaariger Mann im Licht eines Scheinwerfers, einen Hauch Kajal um die Augen.


  »Sind Sie das?«


  Dasselbe angedeutete Lächeln.


  »Waren Sie Schauspieler?«


  Er drehte den Kopf leicht zur Seite, als wollte er Breen auffordern, ihn wiederzuerkennen. Aber vergebens.


  »Ja, ich bin Schauspieler«, sagte er nach einer Pause. Die Betonung lag auf »bin«.


  »Habe ich Sie irgendwo gesehen?«


  Der Mann legte die Stirn in Falten und zog sich am Ohrläppchen. »Sie sind viel zu jung, um mich in einer Rolle gesehen zu haben. Aber Sie haben Ihren Tee ja noch gar nicht getrunken. Stimmt was nicht damit?«


  Breen sagte: »Sie hatten nicht viel übrig für Mr Pugh, oder täusche ich mich?«


  »Gehört das zum neuen Britannien des Harold Wilson? Ist man jetzt verpflichtet, seinen Nachbarn zu mögen? Nein, wenn Sie’s genau wissen wollen, ich konnte ihn nicht ausstehen. Ihn und seine ganzen Frauen. Sexuelle Befreiung. Die neue Freizügigkeit. Davon halte ich überhaupt nichts.« Er klopfte seine Jackentaschen ab, als suchte er etwas.


  »Darf ich mich kurz in Ihrem Garten umsehen?«


  »Heutzutage denkt die Jugend, sie kann alles haben, was sie will. Warum eigentlich? Wenn ich es nicht haben konnte, warum die?«


  »Der Garten«, sagte Breen.


  »Wenn es sein muss«, sagte er. »Ich fürchte, ich habe mich nicht besonders drum gekümmert.«


  Er ließ ihn zur Terrassentür im Wohnzimmer hinaus. Der Garten war überwuchert. Der Rasen hätte dringend gemäht werden müssen und wirkte tot. Brombeersträucher krochen darüber. Die Hecke, die das Grundstück umgab, war ebenfalls aus der Form. Dazwischen taten sich Lücken auf, durch die man die Häuser dahinter sehen konnte. Große dreistöckige, viktorianische Gebäude, aber sehr viel weniger vornehm als die Häuser am Marlborough Place.


  An der Hintertür zur Küche lagen verrostete Dosen auf einem Haufen, der Mann musste sie selbst dorthin geworfen haben. Alles dieselben. Campbell’s Cream of Tomato Soup.


  »Und?«, sagte der Mann, als Breen wieder hereinkam und sich die Füße abtrat. »Haben Sie genug gesehen?«


  Draußen hatte sich eine Gruppe Jugendlicher vor Pughs Haus versammelt. Ein Mädchen machte Schnappschüsse mit einer Kamera.


  »Sind Sie Polizist, Mister?«


  Breen ignorierte sie.


  »Ich habe gehört, er wurde von Gangstern zersägt. Und dass die ihm sein Ding abgeschnitten haben.«


  Ein Mächen mit einem großen Strickschal kicherte.


  »Wurde jedenfalls behauptet.«


  »Von wem?«, fragte Breen.


  »Alle sagen das. Stimmt es denn?«


  »Nein«, erwiderte Breen.


  »Sie lügen«, sagte ein Junge.


  Breen stieß das Tor auf und ging um die Trümmer herum in den Garten des Toten. Ein Garten ohne Haus. Holz und Scherben lagen überall verstreut auf dem großen Kiesplatz mit dem kleinen, japanisch anmutenden Schrein in der Mitte. Vielleicht war er auch indisch. Hinten wuchs Bambus, zu hoch, als dass man darüber hinweg blicken konnte.


  Aber Breen hörte etwas im Garten dahinter.


  Er sah sich um. Ein hölzerner Küchenstuhl fiel ihm ins Auge, er trug ihn über den Kies und stellte ihn vor den Bambus, dann kletterte er drauf, schob die widerspenstigen grünen Stiele auseinander.


  Da war eine Frau mit einem bunten Kopftuch. Sie war dünn, trug einen langen geblümten Rock, eine weiße Baumwollbluse und eine kurze Weste. Sie hängte Wäsche auf. Grauweiße Windeln auf einer Leine, eine neben der anderen.


  Hinter ihr ein notdürftiger Gemüsegarten, eine Reihe Bohnenranken schwarz vom Frost.


  Er sah ihr eine Weile lang zu. Es war November und kalt, aber sie hatte nichts an den Füßen. Sie nahm jede einzelne Windel aus dem großen Flechtkorb, dann eine Klammer aus dem Stoffbeutel, den sie sich um die Hüfte gebunden hatte.


  Immer wenn sie sich zu dem Korb hinunterbeugte, konnte Breen den Umriss einer Brust erkennen, blass, glatt und weich. Ein dunkler Nippel. Unter ihrer weißen Baumwollbluse trug sie keinen BH. Ihre Brust blitzte nur eine Sekunde lang auf. Dann stand sie wieder gerade und befestigte ein halbes Dutzend Frottiertücher mit Wäscheklammern an der Leine. Breen blieb ein kleines bisschen zu lange stehen und sah ihr zu.


  Blasse Haut unter weißer Baumwolle.


  »Was gibt’s da zu sehen?«


  »Jones.«


  Wie lange hatte er hier gestanden und ihr zugesehen? Er wurde rot, die Frau blickte auf, erschrocken beim Klang von Stimmen. Breen sprang vom Stuhl, schämte sich.


  »Wollte nur mal sehen, ob jemand Einblick ins Haus gehabt haben kann.«


  »Lass mich auch mal«, sagte Jones und stieg auf den Stuhl.


  Breen blieb stehen und fragte sich, ob auch er sich die junge Frau ansehen würde.


  »Ich glaube nicht. Das Gestrüpp hier ist viel zu dicht«, sagte Jones.


  Acht


  Montag war es feucht. Regen spülte allen möglichen Müll in die Rinnsteine, und die Gullis verstopften. Ein Fehler, heute Morgen den Bus zu nehmen und nicht die U-Bahn. Alle Straßen waren überschwemmt. Der Verkehr kroch über die Hackney Road.


  Übers Wochenende hatte sich nicht viel ergeben. Die meisten Nachbarn hatten Francis Pugh vom Sehen gekannt. Kein einziger persönlich. Der Chief Inspector war bei dessen Vater vorstellig geworden, Bailey hatte heute einen Termin, um mit diesem über den Fall zu sprechen.


  Ein Polizeiteam hatte den ganzen Sonntag in den Trümmern nach persönlichen Gegenständen gesucht und alles auf einen kleinen Haufen gelegt. Schallplatten, einen Nagelknipser, ein Set Krocketthämmer, Pfannen. Breen fragte, ob auch ein Adressbuch oder sonst etwas gefunden worden sei, das ihm verraten könnte, wer Pughs Freunde waren, aber anscheinend war nichts Verwertbares aufgetaucht. Inzwischen verwandelte der Regen den Tatort in ein Schlammbad.


  Niemand schien zu wissen, wer die Freunde des Opfers waren. Niemand hatte sich gemeldet, um hilfreiche Informationen zu liefern. Breen tappte im Dunkeln.


  Als er endlich in der Wigmore Street aus dem Bus stieg, wackelte ein Pflasterstein unter seinem Fuß, und Wasser spritzte an seinen Beinen vorbei in die Schuhe eines hübschen Mädchens in einem limettengrünen Minirock. Sie funkelte ihn böse an, bevor sie schnellen Schrittes in östlicher Richtung davoneilte.


  Breen stellte sich im Eingang eines Radio-Rentals-Laden unter. Ein Schild im Fenster warb: »Jeden Abend zwei Programme sehen. In FARBE.«


  Als er im CID ankam, triefte er vor Nässe und war viel zu spät dran. Er war durchgefroren bis auf die Knochen.


  »Hallo, Paddy. Da kann dich jemand nicht leiden«, sagte Constable Jones. Constable Tozer war bei ihm, knabberte an einer Rosinenschnecke.


  »Was?«


  »Ein Liebesbrief.« Jones nickte Richtung Breens Schreibmaschine. Ein Blatt war eingespannt.


  »Lies mal«, sagte Tozer und ließ ihn nicht aus den Augen. »Ist nicht schön.«


  Breen schüttelte sich den Regen aus den Haaren und ging an seinen Schreibtisch.


  In getippten Großbuchstaben stand dort:


  


  DU BIST EIN TOTER MANN DU ARSCHLOCH


  Breen betrachtete den Satz eine Sekunde, dann zog er das Blatt aus der Maschine. Die Buchstaben hatten das Papier teilweise zerhackt. »Wer hat das entdeckt?«


  »Marilyn. Gleich als sie gekommen ist«, sagte Jones. »Sie hat’s mir gesagt.«


  Breen sah die Schreibmaschine an. Die Taste für die Großschreibung war immer noch eingerastet. »Hat sie’s außer dir noch jemandem erzählt?«, fragte er.


  »Keine Ahnung«, erwiderte Jones. Seine marineblaue Krawatte lugte unter dem Strickpullover hervor und war mit Frühstücksei bekleckert. Außerdem trug er einen »I’m Backing Britain«-Anstecker.


  »Kann ich dich um einen Gefallen bitten?«


  »Klar.«


  »Sag niemandem was davon, okay?«


  Jones legte die Stirn in Falten. »Aber …«


  »Geht das?« Breen fiel es nicht leicht, Jones um etwas zu bitten. Er konnte ihn nicht leiden: seine Unverschämtheiten, seine Prügeleien, seinen Kleidungsstil.


  Tozer sah Breen vorsichtig an. Jones grinste betreten. »Ich meine, niemand kann dich richtig gut leiden. Aber mir fällt auch keiner ein, der so weit gehen würde, dich zu hassen«, sagte er.


  »Wahrscheinlich ist es nur ein Scherz.«


  »Lustig«, sagte Tozer.


  »Ich bitte euch nur, nicht darüber zu sprechen.«


  »Von mir aus«, sagte Jones, ging zu seinem Schreibtisch und setzte sich.


  Breen zog die Schublade auf, nahm einen braunen Umschlag heraus und steckte ihn zu dem letzten, den er erhalten hatte:


  


  ICH SCHLITZ DICH AUF


  FÜR DAS WAS DU GETAN HAST


  »Du lieber Gott«, sagte Tozer, leise. »Wann hast du den denn bekommen?«


  »Psst«, sagte Breen. Inspector Bailey unternahm einen seiner seltenen Vorstöße aus seinem Büro heraus. Er sah Tozer an, hielt inne, hob eine Augenbraue.


  »Mein Wagen steht vor der Tür«, sagte er zu Breen. »In fünf Minuten unten.«


  Breen legte die Briefe wieder in die Schublade, schob sie zu, dann rief er den Gerichtsmediziner an, um sich zu erkundigen, wann die Obduktion abgeschlossen sein würde.


  Breen saß hinten in Baileys Cortina. Am Steuer ein uniformierter Polizist, der noch älter wirkte als der Inspector.


  »Ich bin Rhodri Pugh bei der ein oder anderen Gelegenheit schon mal begegnet«, sagte Bailey. »Er sitzt im Sonderausschuss des Innenministeriums. Trotzdem ein ganz anständiger Kerl …«


  Trotzdem.


  »Als Repräsentant der Polizei ist man gut beraten, sich nicht allzu sehr in politische Belange einzumischen, egal was man privat denken mag. Wir sind Beschäftigte im öffentlichen Dienst.«


  Trotzdem er Mitglied der Labour-Partei war, hatte Bailey gemeint. Bailey gehörte der Generation von Harold Macmillan an, einer Generation, die noch das Strammstehen gelernt hatte. In den Augen dieser Männer waren Harold Wilson und seine Partei eine Horde hinterhältiger Bolschewiken. Aber er würde tun, was auch immer sie von ihm verlangten.


  »Immerhin scheinen sie hinter der Polizei zu stehen. Wenigstens die Arbeiterklasse begreift noch die Notwendigkeit von Gesetz und Ordnung.«


  »Weiß er, dass die Leiche verstümmelt wurde?«, fragte Breen.


  »Ich denke, ja. Er hat seinen Sohn identifiziert, gleich nachdem die Leiche am Samstag aus der Ruine gezogen wurde. Gestern hatte er eine Unterredung mit dem Chief Inspector. Die Leiche war in einem schlimmen Zustand. Wenn ich es richtig verstehe, auch verkohlt. Muss wohl erschütternd gewesen sein. Der Inspector hat mich heute Morgen auf den aktuellen Stand gebracht. Er hat unterstrichen, wie wichtig der Fall ist. Und dass wir vor allem die Wünsche der Familie respektieren sollen.«


  Breen begriff. Bei der Polizei war man Labour nicht von Hause aus zugetan, aber der neue Innenminister war Populist. In dem Jahr seit seinem Amtsantritt hatte er sich stets als Mann von Gesetz und Ordnung präsentiert, Anti-Einwanderungsgesetze und restriktive Regelungen in Bezug auf Cannabis und andere Drogen durchgesetzt. Wer für Recht und Ordnung eintrat, war bei den hohen Tieren im Polizeiapparat immer beliebt. Er war einer von uns.


  »Die Wünsche der Familie?«, fragte Breen und lächelte vorsichtig.


  »Seine Mutter ist vor zwei Jahren an Krebs gestorben. Und Geschwister hat er keine.«


  »Dann ist Pugh also die Familie?«


  »Sozusagen, ja.«


  »Verstehe.«


  Bailey seufzte. »Tun Sie nicht so, als würden Sie über allem stehen, Paddy. Zynismus spricht nicht für Intelligenz. Das sind unsere Vorgesetzten, und unsere Aufgabe ist es, ihnen zu dienen.«


  Sie hielten vor einem Gebäude in Petty France. »Dreißig Minuten«, erklärte Bailey dem Fahrer, der brummte und nach seinen in braunes Papier eingewickelten Broten griff. Ein uniformierter Beamter salutierte, als sie durch die Tür traten.


  Sie warteten in der Lobby des Ministeriums, nahmen in Ledersesseln Platz, während Männer in Anzügen kamen und gingen. Junge Staatsdiener mit Eton-Akzent unterhielten sich laut und wichtigtuerisch, durchschritten die Lobby mit Papierstapeln unter dem Arm.


  Zirka zwanzig Minuten später tauchte ein großer Mann im Nadelstreifenanzug mit breitem Revers auf. »Inspector Bailey?«, fragte er.


  »Und Sie sind?«, sagte Bailey.


  »Mein Name ist Tarpey. Ich bin ein Mitarbeiter von Mr Pugh. In dieser persönlichen Angelegenheit hält Mr Pugh es für das Beste, wenn wir uns an einem … weniger offiziellen Ort besprechen.«


  Und noch bevor einer von ihnen etwas darauf erwidern konnte, marschierte er aus dem Gebäude hinaus. Bailey und Breen folgten ihm.


  Das Restaurant befand sich wenige Gehminuten entfernt an der Ecke zu Buckingham Gate. Der Staatssekretär, ein Mann mit rundem Gesicht und schmal umrandeter Brille, saß am Tisch vor einer Kanne Kaffee und einem Toastständer, daneben ein Stapel mit Unterlagen.


  »Inspector Bailey«, kündigte Tarpey an.


  Der Mann blickte von seinen Papieren auf. »Ah«, sagte er. »Inspector. Bitte, setzen Sie sich.« Er sprach mit walisischem Akzent.


  »Mein herzliches Beileid, Sir«, sagte Bailey und nahm ihm gegenüber Platz. Breen wurde kein Stuhl angeboten. Er fragte sich, ob er sich einfach von einem anderen Tisch einen heranziehen durfte.


  Abgesehen von ihnen war das Restaurant leer, alle Tische für die Mittagszeit gedeckt. Der Staatssekretär wirkte blass und müde. »Ich hielt es für das Beste, mich direkt mit Ihnen in Verbindung zu setzen und Sie meiner uneingeschränkten Bereitschaft zu versichern, Sie bei Ihren Ermittlungen zu unterstützen«, sagte er. Breen glaubte, ihn aus den Nachrichten zu kennen, aber im wahren Leben wirkte er älter. Seine Augen waren glasig, vielleicht, weil er geweint hatte. Sein Sohn war tot, und er war schon wieder bei der Arbeit. Es musste weitergehen.


  »Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Bailey. »Wir werden alles in unserer Macht stehende tun, um den für die Tat Verantwortlichen zu ergreifen. Oder die Verantwortlichen.«


  »Glauben Sie, dass es mehrere gewesen sein könnten?«, fragte Pugh.


  »Es ist noch zu früh, um Aussagen darüber zu treffen, Sir.«


  »Verstehe.«


  Im Restaurant war es dunkel, nur die Wandleuchten spendeten Licht. »Kaffee?«, bot er an. »Danke«, sagte Bailey.


  Tarpey, der neben Pugh gesessen hatte, beugte sich vor und schenkte Bailey eine Tasse ein. Das Milchkännchen wirkte winzig in seinen großen, knorrigen Händen.


  Rhodri Pugh räusperte sich und sagte: »Sehen Sie, ich stand meinem Sohn nicht sehr nahe.« Er sprach leise; ein Mann, der es gewohnt war, einen Raum voller Menschen zum Schweigen zu bringen, ohne dabei die Stimme zu heben.


  »Mein Sohn …«, sagte er, Tränen traten ihm in die Augen, »… war ein aufgeweckter Junge. Wahrscheinlich haben wir ihm Unrecht getan.«


  »Sir?«, sagte Bailey.


  Tarpeys blasses Gesicht blieb ausdruckslos. Breen fragte sich, ob er ebenfalls im Dienst der Regierung stand. Oder der Partei? Während der Staatssekretär sprach, sah er den noch immer stehenden Breen an, blickte ihm in die Augen, deutete ein Lächeln an.


  »Er war schon so etwas wie ein schwarzes Schaf«, erklärte Pugh. »Eine Enttäuschung könnte man sagen. Ich selbst habe in jungen Jahren als Elektriker gearbeitet. Man muss einen Beruf erlernen. Meinem Sohn fehlte es an der notwendigen Disziplin, die hat er nie kennengelernt. Ich denke, das ist wohl meine Schuld. Wir haben es ihm zu leicht gemacht.«


  Eine »Enttäuschung«, dachte Breen. So was über den eigenen Sohn zu sagen ist hart.


  »Hat er gearbeitet?«, fragte Bailey.


  »Nichts Richtiges. Er bekam monatliche Zuwendungen. Seine Mutter hatte das noch vor ihrem Tod für ihn arrangiert. Damit ist er größtenteils ausgekommen.«


  »Ein finanziell unabhängiger Mann«, sagte Bailey.


  »Ein zweischneidiges Schwert«, sagte der Staatssekretär. »Ich wünschte, sie hätte ihm das Geld nicht zur Verfügung gestellt. Dann hätte er arbeiten müssen. Ein Mann muss arbeiten, sonst ist er nichts.«


  »Sie sagen, er war eine Enttäuschung«, fiel Breen ein. »In welcher Hinsicht?«


  Bailey drehte sich zu Breen um, runzelte die Stirn, wandte sich dann wieder an Rhodri Pugh. »Darf ich Ihnen Sergeant Breen vorstellen, Sir? Er wird sich um die alltäglichen Abläufe im Rahmen der Ermittlungen kümmern.«


  Der Mann würdigte Breen zum ersten Mal eines Blickes. »Der Chief Inspector erklärte mir, Sie selbst hätten die Leitung übernommen, Inspector Bailey«, sagte er.


  »Das ist richtig, Sir«, sagte Bailey. »Sergeant Breen ist ein erfahrener Mitarbeiter, er wird sich der organisatorischen Aspekte annehmen.«


  Pause. »Verstehe.« Der Staatssekretär betrachtete Breen. »Unsere Partei hat ein Recht auf Arbeit erkämpft. Ich bin vom Wert ehrlicher harter Arbeit überzeugt. Aber vielleicht habe ich ihn auch einfach nicht verstanden. Mich zu sehr um meine eigene Arbeit gekümmert und mir nicht genug Zeit genommen, um meinem Sohn diese Werte zu vermitteln. Mit dem Ergebnis, dass er zum Bohemien wurde. Einem Verschwender. Keinem, der sein Geld ehrlich verdient.«


  »Sie standen ihm nicht nahe?«


  »In den vergangenen zwei oder drei Jahren habe ich ihn eigentlich kaum noch gekannt, wenn ich ehrlich bin.« Er blickte auf den unberührten Toast. »Ich fürchte, wir haben uns überworfen, als seine Mutter krank wurde. Auf ihrer Beerdigung haben wir uns zum letzten Mal gesehen.«


  »Das tut mir leid.«


  »Aber Sie verstehen sicher, Sergeant, dass ich ungern etwas darüber in den Zeitungen lesen möchte?«


  »Selbstverständlich, Sir«, sagte Bailey. »Sergeant Breen hat bereits entsprechende Anweisungen erhalten.«


  Der Waliser nickte traurig. »Gut, ist besser so.«


  »Warum machen Sie sich dahingehend Sorgen?«, fragte Breen.


  Bailey drehte sich erneut um und blickte finster.


  Aber der Staatssekretär lächelte traurig. »Bei einem gewaltsamen Todesfall spielt immer auch eine gewisse Sensationsgier mit«, sagte er. »Ich bin mir bewusst, in welchem Zustand sich der Leichnam meines Sohnes befand, und war entsetzt …« Seine Stimme versagte. Eine Weile lang herrschte Schweigen. Bailey senkte den Kopf, um den Mann nicht direkt anzusehen, als dieser weinte.


  Tarpey sagte: »Darf ich Ihnen vielleicht ein Glas Wasser bringen, Sir?«


  Breen fiel auf, dass auch Tarpey mit walisischem Akzent sprach. Also kein Staatsdiener, sondern ein Parteigenosse. Einer aus der Heimat, der bei Bedarf für Ordnung sorgt.


  Der Staatssekretär fand seine Stimme wieder und ignorierte ihn. »Sehen Sie, es gibt genug Menschen, die der Regierung nur allzu gerne Schaden möchten, sich um die wahren Umstände gar nicht scheren. Ich bin sehr darauf bedacht, dass eine persönliche Angelegenheit wie diese nicht dazu missbraucht wird, die Grundlagen der Autorität zu unterhöhlen. Das verstehen Sie doch, Sergeant?«


  »Selbstverständlich, Sir«, erwiderte Breen.


  »Danke.« Pugh zog ein Päckchen Zigaretten aus der Jackentasche. Bailey griff nach einer Schachtel Streichhölzer und strich eines an. Pugh beugte sich vor und ließ sich Feuer geben.


  »Könnten Sie uns vielleicht die Namen seiner Bekannten und Freunde verraten?«, sagte Breen und kramte in seiner Tasche nach einem Notizblock.


  Der Staatssekretär schloss die Augen und seufzte. »Wie schon gesagt, wir haben ihn eigentlich gar nicht mehr richtig gekannt, seine Mutter und ich. Schon seit einigen Jahren nicht mehr. Ich glaube, er hat uns nicht besonders gemocht. Wir gehörten der Arbeiterklasse an und waren stolz darauf. Mein Sohn ist größtenteils hier in London aufgewachsen, sprach akzentfrei wie ein Engländer.«


  Schweigen. Aus der Küche hörte man Geschirr klappern. Der Staatssekretär zog ein paar Mal an seiner Zigarette, dann sagte er: »Natürlich werden wir tun, was wir können, damit der Wahnsinnige gefasst wird. Ich habe meinen Mitarbeiter, Mr Tarpey, gebeten, eine Liste anzufertigen.«


  »Sehr freundlich von Ihnen, Sir«, sagte Bailey.


  »Ich helfe gern.« Und an Tarpey gewandt. »Tarpey ist ein guter Mann. Wenn Sie Fragen haben, melden Sie sich bitte zu jeder Tages- oder Nachtzeit bei ihm.«


  Tarpey nickte fast unmerklich.


  »Ich muss wissen, wie Francis als kleiner Junge war. Welche Freunde er hatte. Was er gerne gemacht hat.«


  »Wozu müssen Sie das wissen?«, fragte der Staatssekretär.


  »Vielleicht hat er seinen Mörder gekannt.«


  Pugh sah auf die Uhr. »Das halte ich für sehr unwahrscheinlich«, erklärte er.


  »Ich muss wissen, was für ein Mensch er war.«


  »Zunächst einmal ein ganz normaler Junge.«


  Die Labour-Partei war voller Männer, die es aus eigener Kraft zu etwas gebracht hatten. Gewerkschafter und Parteimitglieder aus Arbeiterklassefamilien, die das Beste aus dem Krieg gemacht hatten. Breen fragte sich, wie es wohl gewesen sein musste, das Kind eines solchen Überfliegers zu sein, eines Mannes, dem es gelungen war, die englischen Klassenschranken zu durchbrechen.


  »Wann sind Sie mit Ihrer Familie nach London gezogen?«


  Pugh strich sich ungeduldig das Haar zurück. »Als ich 1960 ins Schattenkabinett berufen wurde. Tarpey kann Ihnen das alles erzählen.«


  Breen blieb hartnäckig. »Hat Ihrem Sohn die neue Stadt gefallen?«


  Der Staatssekretär legte die Stirn in Falten. Breen merkte, dass er überlegte, ob er antworten sollte oder nicht.


  »Seine Mutter hat behauptet, er sei ein sensibler Junge. Ich weiß eigentlich gar nicht, was das heißen soll. In unserer Generation konnten wir uns einen solchen Luxus nicht leisten. Am Anfang konnte Francis die neue Stadt nicht ausstehen. In der Schule wurde er wegen seines Akzents gehänselt. Also hat er ihn so schnell wie möglich abgelegt. Aber als er Jahre später die Schule verließ, gefiel sie ihm so gut, dass er gar keine Lust mehr hatte, nach Hause zu kommen.«


  »Und auf der Universität?«


  Der Staatssekretär nahm seinen Stift zur Hand und sagte: »Er hat Architektur studiert, aber das Studium bereits im ersten Jahr wieder abgebrochen. Vielleicht war auch das meine Schuld. Jedenfalls hat seine Mutter es geglaubt. Ich habe ihn überredet, etwas Praktisches zu machen.«


  »Haben Sie ein Foto von ihm?«


  »Tarpey hat eins für Sie. Ist das alles? Ich muss jetzt weitermachen.« Er sah aus, als wollte er gleich wieder losweinen. »Und Sie halten uns auf dem Laufenden, ja?«


  »Selbstverständlich, Sir«, sagte Bailey und erhob sich.


  »Danke.«


  Auch Tarpey stand auf. Er zog zwei Visitenkarten aus der Jacketttasche und reichte jedem eine. Oliver Tarpey. Eine Telefonnummer und eine Adresse in Hampstead.


  »Mr Pugh hat mich gebeten, Sie nach Kräften zu unterstützen«, sagte er zu Breen, als sie an den leeren Tischen vorbei durch das Restaurant gingen.


  »In welcher Eigenschaft?«


  »Als Freund. Und Parteigenosse. Ich assistiere Rhodri, seit er sich zum ersten Mal in unserer Heimat zur Wahl gestellt hat.«


  Breen nickte. »Beim gegenwärtigen Stand der Ermittlungen wäre eine Liste sämtlicher Kontakte sehr hilfreich«, sagte er. »Sein Arzt. Seine Bekannten. Mr Pughs persönlicher Besitz wurde vollständig vom Feuer zerstört. Wir haben kaum Anhaltspunkte.«


  »Mit den Freunden dürfte es schwierig werden«, sagte Tarpey. »Er hatte einen sehr eigenen Bekanntenkreis.«


  »Sie haben bestimmt trotzdem eine Vorstellung.«


  Tarpey lächelte. »Wir wollen Ihnen selbstverständlich helfen. Ich werde tun, was ich kann.«


  »Natürlich«, sagte Breen. »Wenn wir die näheren Lebensumstände nicht kennen, arbeiten wir in der Regel eng mit der Presse zusammen und fordern Freunde und Bekannte per Zeitungsannonce auf, sich zu melden.«


  Bailey stand an der Tür, nicht weit entfernt.


  »Das Vorgehen leuchtet ein, aber ich denke, derzeit ist es besser, möglichst wenig Aufsehen zu erregen, so wie es der Staatssekretär vorgeschlagen hat. Meinen Sie nicht?«, fragte Tarpey.


  »Die ersten Tage nach einem Mord sind meist entscheidend. Wichtig ist, dass wir so bald wie möglich mit so vielen Personen wie möglich sprechen.«


  »Ich bin sicher, das werden Sie. Eine direkte Zusammenarbeit mit der Presse wäre allerdings nicht im Interesse des Staatssekretärs. Oder dem der Regierung.«


  »Was ist mit Mr Francis Pughs Interessen?«


  »Frankie ist tot«, sagte Tarpey. »Er hat per se keine Interessen mehr.«


  Breen hielt inne. »Er ist der Sohn eines Staatssekretärs. Selbst wenn wir uns nicht an die Zeitungen wenden, wird über seinen Tod spekuliert werden.«


  »Da haben Sie natürlich recht. Aber bitte überlassen Sie den Umgang damit uns, Sergeant. Mr Pugh hat einigen Einfluss.« Tarpey sog die Unterlippe ein. Dann senkte er die Stimme. »Mr Pugh hatte eine Bekannte, von der sein Vater höchstwahrscheinlich nichts weiß. Wenn ich den Kontakt für Sie herstelle, erwarte ich allerdings, dass Sie die Privatsphäre der Dame respektieren.«


  Breen schaute auf seine Schuhe. Dann hob er den Blick und sagte: »Ja, natürlich.«


  »Sollte sich herausstellen, dass sie an teilweise illegalen Vorgängen beteiligt war, möchte ich, dass Sie mir versichern, keine juristischen Schritte einzuleiten.«


  »Kommt darauf an, wie illegal.«


  »Ohne Ihre Zusicherung kann ich nichts weiter sagen«, erklärte Tarpey leise.


  »Sie wissen natürlich, dass Sie sich strafbar machen, wenn Sie mir beweiskräftige Informationen vorenthalten.«


  Bailey wartete immer noch, sah ungeduldig auf die Uhr. »Ach, kommen Sie«, sagte Tarpey. »Das Innenministerium enthält der Öffentlichkeit ständig beweiskräftige Informationen vor. Überlegen Sie mal, was es für einen Ärger gäbe, wenn es anders wäre. Ich bitte Sie einfach um einen Gefallen. Sie werden verstehen, was ich meine, wenn Sie sie kennenlernen.«


  »Okay«, sagte Breen.


  Tarpey klappte seinen Aktenkoffer auf, zog zwei zusammengefaltete Blätter und einen Umschlag heraus. Der Umschlag enthielt ein Foto von Francis Pugh. Eine Atelieraufnahme von einem gutaussehenden jungen Mann mit frischem Gesicht, die Haare ungekämmt, der Blick leicht finster, als wolle er eigentlich gar nicht fotografiert werden.


  »Das ist eine Privataufnahme. Aus dem Besitz der Familie. Nicht für die Öffentlichkeit bestimmt.«


  Breen faltete das erste Blatt auseinander. Name und Adresse der Bank von Francis Pugh, die Breen bereits den Unterlagen aus dem Haus entnommen hatte, die seines Arztes und seines Anwalts.


  Auf dem zweiten standen Name und Adresse einer Frau.


  »Nur eine?«


  »Mr Pugh hatte viele Freundinnen. Ich bin sicher, das wissen Sie bereits. Ich habe keine Ahnung, wer diese Frauen waren. Mir wurde nur einmal eine vorgestellt, weil sie in anderen Umständen war. Francis bat mich, ihr zu helfen, und das habe ich getan. Das ist ihr Name.«


  »Haben Sie seinem Vater davon erzählt?«


  Tarpey schüttelte den Kopf. »Nein. Rhodri Pugh hat sehr viel zu tun. Er hatte so schon genug Sorgen, ohne sich auch noch um die Folgen von Frankies Fehlverhalten kümmern zu müssen. Ich gebe mir alle Mühe, ihn gegen solcherart Belästigungen abzuschotten.«


  »Eine Abtreibung?«


  Tarpey nickte.


  »Das heißt, Sie hatten Kenntnis von einem illegalen medizinischen Eingriff?«


  »Ich bin ein gläubiger Mensch, Mr Breen. Es hat mir keinen Spaß gemacht. Andererseits nehme ich meinen Beruf sehr ernst. Ich bin sicher, Sie auch. Mr Pughs guter Ruf ist entscheidend für die erfolgreiche Bewältigung der politischen Aufgaben, die es anzugehen gilt.«


  Bailey rief von der Tür aus: »Fahren Sie alleine zurück, Breen, oder mit mir im Wagen?«


  »Eine Minute noch, Sir«, sagte Breen.


  »Francis hat nur das eine Mal Kontakt zu mir aufgenommen. Im Januar diesen Jahres, kurz bevor das neue Abtreibungsgesetz in Kraft getreten ist. Persönlich gefällt es mir nicht unbedingt, dass unsere Regierung Abtreibungen legalisiert. Aber wir sind eine progressive Partei. Ich kann die Gründe dafür nachvollziehen. Wenigstens musste Frankie mich seither nicht noch einmal bitten, ein solches Arrangement für ihn oder eine seiner Frauen zu treffen. Es würde mich nicht überraschen, wenn es noch weitere Fälle gegeben hätte. Er hat mit allen geschlafen.«


  Breen hatte Tarpeys auf und ab hüpfenden Adamsapfel angestarrt. Er sagte: »Sie missbilligen Abtreibungen, haben aber dennoch eine für Mr Pugh arrangiert?«


  »Ich habe nie behauptet, dass ich es gerne getan habe«, sagte Tarpey. »Ich habe der betreffenden Dame mitgeteilt, dass sie mit Ihrem Anruf rechnen darf. Und ihr außerdem versichert, dass man sie taktvoll behandeln wird.«


  »Danke für die Hilfe.«


  »Ich danke Ihnen«, erwiderte Tarpey und streckte Breen die Hand hin.


  Als sie wieder am Wagen waren, schlief der Fahrer. Bailey musste ihn an der Schulter wachrütteln.


  »Wohin jetzt, Sir?«, fragte er blinzelnd.


  »Zurück zur Wache.« Bailey gehörte nicht zu den Polizisten, die scherzhaft von »unserem Laden« oder so etwas sprachen.


  Der Verkehr war dichter geworden. Sie standen zehn Minuten auf der Old Portland Street, ohne dass es auch nur einen Zentimeter voranging.


  Breen wandte sich an Bailey. »Darf ich Sie etwas fragen, Sir? Warum übernimmt nicht Scotland Yard die Ermittlungen?«


  »Rhodri Pugh hat darum gebeten, dass die Angelegenheit wie jeder andere Mordfall behandelt wird«, sagte Bailey. »Ich nehme an, weil er Sozialist ist«, setzte er noch hinzu, als wäre das eine hinreichende Erklärung.


  »Und weil er den Fall möglichst unter Verschluss halten möchte?«


  »Er ist Staatssekretär. Da ist das doch nachvollziehbar.«


  »Er hat nicht seine Mithilfe angeboten, er wollte nur sichergehen, dass wir nichts an die Presse herausgeben.«


  »Das reicht, Sergeant«, erwiderte Bailey müde. »Ich bin sicher, Mr Pugh ist ebenso wie Sie erpicht darauf herauszufinden, wer seinen Sohn getötet hat. Bitte vergessen Sie nicht, dass er ein wichtiger Mann ist. Wir haben das große Glück, dass der Innenminister der Polizei vorsteht. Ich persönlich bin alles andere als ein Sozialist, aber ich bewundere ihn dafür, dass er trotz des ganzen Geredes seiner Partei von Revolution weiß, dass wir einen Rechtsstaat brauchen, wenn es hart auf hart kommt. Wir sollten alles daransetzen, dass Pugh und seinem Ministerium keinerlei Unannehmlichkeiten entstehen.«


  Breen sah aus dem Fenster. Ein Motorrad mit Beiwagen war mitten im Gegenverkehr liegengeblieben, und die Autos versuchten, es zu umfahren. »Ich kam mir vor wie ein Schuljunge beim Direktor«, sagte er.


  »Sie haben nicht verstanden, wie so was funktioniert, Paddy. Wenn Sie das nicht begreifen, nutzen Ihnen auch Ihre allerbesten Absichten nichts.«


  Endlich fuhr der Wagen vor dem Hintereingang der Polizeiwache vor. Bailey stieg aus. »Tun Sie bitte, was er gesagt hat. Halten Sie Rhodri Pughs Assistenten auf dem Laufenden.«


  »Obwohl er die Informationen wahrscheinlich ohnehin vom Ministerium seines Chefs bekommt?«


  Aber Bailey schien ihn nicht mehr zu hören. Er war schon halb im Gebäude verschwunden.


  Neun


  Wellington, der Gerichtsmediziner, hatte schlechte Laune.


  »Wie zum Kuckuck soll ich verflucht noch mal so arbeiten?«


  Sein Büro wurde frisch gestrichen. Ein Mann im blauen Overall malerte gerade die Wand hinter ihm, eine Zigarette hing zwischen seinen Lippen.


  »Ist nicht mein Problem«, erwiderte der Maler.


  Wellington trug eine dunkle Weste aus Kammgarn, eine knallgelbe Krawatte und rauchte Dunhill-Tabak in seiner Pfeife. Als Freund der Operette hatte er Breen einmal eingeladen, ihn bei einer Aufführung des Operettenvereins Guildford in Der Mikado zu bewundern. Breen hatte seinen kranken Vater als Vorwand benutzt, um sich den zweiten Akt zu schenken.


  »Ich war völlig zufrieden mit meinem Büro, so wie es war. Ständig muss alles gestrichen werden …« Aber der Maler ignorierte ihn, tauchte den Pinsel in die Cremefarbe und widmete sich erneut der Wand. »Warum haben Sie die Frau mitgebracht?«, fragte Wellington Breen, obwohl Tozer kaum zwei Meter entfernt stand. »Es gibt keinen Grund, Frauen mit Mordermittlungen zu belasten. Wenn ich Sie allerdings so ansehe, fällt mir wieder ein, dass Sie es sind, der sich neuerdings regelmäßig beim Anblick von Leichen übergibt, Breen.«


  »Erzählen Sie uns etwas über den Toten vom Marlborough Place. Ist er hier?«


  »Wurde in die Gerichtsmedizin des Innenministeriums geschickt. Leider war er völlig verbrannt. Zum Glück konnte ich noch schnell einen etwas genaueren Blick auf ihn werfen.«


  »Und? Was halten Sie von den Verstümmelungen?«


  »Faszinierend.« Wellington grinste. »Alle post mortem, soweit ich erkennen konnte. Da hat jemand wie verrückt an ihm herumgemetzelt. Ich gehe nicht davon aus, dass noch ein Eimer Blut gefunden wurde?«


  »Blut?«


  »Wer auch immer ihn getötet hat, er hat ihn an den Füßen aufgehängt und ausbluten lassen.«


  »Wie ein Schwein«, meldete sich Tozer zu Wort.


  »Genau.«


  »Warum? Was glauben Sie?«


  »Darauf komme ich noch.«


  »Und das war, nachdem er getötet wurde, nicht davor?«, hakte Tozer noch einmal nach.


  »Ganz genau. Was nicht besonders effektiv ist, wenn das Herz nicht mehr schlägt. Trotzdem muss es ziemlich viel Blut gegeben haben.«


  »Aber wie wurde er getötet?«


  Wellington lächelte. »Schwer zu sagen. Sein Schädel war eingeschlagen, aber das kann auch beim Einsturz des Hauses passiert sein. Einiges weist auf Lungenödeme hin«, sagte er. »Der übriggebliebene Augapfel war ziemlich blutunterlaufen. Ich würde auf Erstickungstod tippen. Aber das ist nur eine Vermutung. Mal sehen, was der Pathologe sagt.«


  Tozer fragte: »Glauben Sie, dass er gefoltert wurde?«


  Wellington beugte sich über den Tisch und sagte: »Paddy, alter Freund, sind Sie für den Fall verantwortlich, oder hat die verdammte Tusse da den Hut auf?«


  »Verzeihung«, sagte Tozer.


  »Wie schon gesagt, die Verletzungen der Haut an Beinen und Armen wurden ihm erst nach Todeseintritt beigebracht, ebenso die Einschnitte am Hals und an den Handgelenken, deshalb lässt sich schwer feststellen, ob er gefoltert wurde.«


  »War er gefesselt?«, fragte Breen.


  »Warten Sie auf die Ergebnisse aus der Gerichtsmedizin. Ist ein ziemliches Ding. Hab so was noch nie gesehen. Anscheinend hatte jemand großen Spaß daran, ihn aufzusäbeln, wobei wir nicht vollkommen sicher sein können, dass wirklich alle Verletzungen erst nach Todeseintritt entstanden sind.«


  »Dann glauben Sie, dass die Tat von einem Irren begangen wurde?«, fragte Tozer.


  »Das würde ich meinen. Nicht einmal die guten alten Krays wären zu so was imstande gewesen. Wer auch immer es getan hat, er hatte einen Riesenspaß.«


  »Was ist mit dem Messer?«, fragte Breen. »Das, mit dem ihm die Haut abgezogen wurde.«


  »Immer mit der Ruhe. Warten Sie auf die Analyse. Ein scharfes war’s, so viel steht fest.«


  Tozer kramte in ihrer Handtasche und holte ein Päckchen Zigaretten heraus.


  »Wollen Sie?«, fragte sie und bot sie ringsum an.


  »Scheußliche Dinger«, sagte Wellington. Breen schüttelte den Kopf. Nur der Maler legte seinen Pinsel auf dem Farbeimer ab, nahm sich eine und steckte sie sich für später hinters Ohr. »Danke.«


  »Hab ich richtig gehört, dass Sie den Polizeidienst verlassen, junge Frau?«, fragte Wellington. »Was für ein schrecklicher Verlust.«


  Breen dachte über die Haut nach. Nach der Entdeckung der Leiche hatten die Polizisten die Anweisung erhalten, in den Trümmern nach fehlenden Körperteilen zu suchen. Aber sie hatten nichts gefunden. »Weshalb sollte jemand Haut stehlen?«, fragte er.


  »Und das Blut«, ergänzte Tozer.


  »In Amerika hat es neulich einen interessanten Fall gegeben«, erklärte Wellington. »Ein Mann hat den Frauen, die er getötet hat, die Haut abgezogen, um sich einen Anzug daraus zu schneidern. Ein paar hatte er auf dem Friedhof ausgegraben, aber irgendwann war ihm das nicht mehr genug und er hat selbst welche umgebracht. Ich kann Ihnen Fotos zeigen, wenn Sie wollen. Die sind der Hammer.«


  »Nein, danke«, sagte Breen.


  »Glauben Sie, dass wir’s hier mit einem ähnlichen Fall zu tun haben?«, fragte Tozer.


  »Wir sind sonst ja auch besessen davon, jede noch so alberne amerikanische Mode mitzumachen«, sagte Wellington. »Pizza-Restaurants zum Beispiel. Gott bewahre. Mich wundert gar nichts mehr.«


  Beim Überqueren der Marylebone Road sagte Tozer: »Der findet das alles richtig toll, oder?«


  »Er macht nur seinen Job.«


  Sie ging vor, wich einem hupenden Taxi aus.


  »Ich wünschte, Bailey würde uns ein Radio erlauben. Es ist so verdammt still hier drin«, beschwerte sich Marilyn. »Wie im Leichenschauhaus.«


  »Nur ohne den Vollidioten mit der gelben Krawatte«, nuschelte Tozer.


  »Herrgottnochmal«, sagte Breen.


  Es stimmte. Breen kannte das Büro so gar nicht. Zwei Schreibtische waren plötzlich leer. Nicht nur der von Prosser. Sergeant Carmichael hatte sich ins Drogendezernat von Scotland Yard versetzen lassen. Breen vermisste ihn. Sie waren alte Schulfreunde. Breen war ihm zur Polizei gefolgt, schließlich auch zum CID. Beim Drogendezernat suchten sie immer noch Leute, und Carmichael hatte Breen mitnehmen wollen. Aber das Team dort war großmäulig, draufgängerisch und arrogant. Ständig standen die Kollegen in der Zeitung. Sie kämpften gegen einen ganz neuen Typ von Verbrecher an, die Festgenommenen waren meist sehr viel glamouröser als die typische Klientel des CID. Breen fühlte sich heimischer dort, wo er war.


  Er faltete den Zettel auseinander und wählte die Nummer, die darauf stand. Eine junge Frau meldete sich. »Bei Hemmings.« Die Stimme eines Hausmädchens.


  Als Mrs Hemmings ans Telefon kam, sagte Breen: »Oliver Tarpey hat mir Ihre Nummer gegeben.«


  »Ich habe Ihren Anruf erwartet.«


  »Darf ich vorbeikommen und mich mit Ihnen unterhalten?«


  Die Frau senkte die Stimme. »Nicht hier«, sagte sie. »Das passt … schlecht.« Eine tiefe Stimme. Privatschule. Vornehm. Keine von der Sorte, die sich normalerweise mit Labour-Genossen aus der Arbeiterklasse abgibt. Sie verabredeten sich für Mittwoch im Battersea Park.


  Jones durchquerte das Büro und legte Breen eine Liste mit allen bekannten und verurteilten Einbrechern im Bereich NW8 auf den Schreibtisch. Sie setzten sich und gingen die Liste gemeinsam durch.


  »Die Sache ist die«, sagte Jones. »Wir wissen ja nicht mal, ob was gestohlen wurde. Wenn wir das wüssten, könnten wir die Suche ein kleines bisschen eingrenzen. Was ist mit anderen Mördern? Hat es so was Ähnliches schon mal gegeben?«


  Breen dachte an den anderen Toten: den Mann, der in der Nacht gestorben war, in der er seinen Vater ins Krankenhaus gebracht hatte. Aber das war was anderes. Der war betrunken gewesen und im Feuer umgekommen. Dieser Mann hier war schon tot, dann wurde das Beweismaterial vernichtet.


  Breen blickte von der Liste auf und sagte: »Kommst du morgen mit? Wir stoßen auf Bailey an.«


  »Muss ich?«, fragte Jones.


  »Sei so nett. Er wird bald pensioniert.«


  »Nicht bald genug«, sagte Jones.


  »Du wirst doch jeden Moment Vater«, sagte Tozer. »Mach einen drauf, solange du noch kannst.«


  »Wann ist es denn so weit, Jones?«, fragte Breen.


  Jones wurde rot. »Im Mai. Jedenfalls hat das meine Frau gesagt.«


  »Na also. Danach wirst du nicht mehr so oft ausgehen können.«


  »Wer sagt denn, dass ich das als Vater nicht mehr kann?«, fragte Jones grinsend. »Meinen Dad hat das Vatersein auch von nichts abgehalten.«


  »Hat er gesoffen?«


  »Säuft immer noch«, sagte Jones. »Scheißalkoholiker ist er, mehr oder weniger.«


  »Achte auf deine Wortwahl«, sagte Marilyn.


  »Gin. Bier. Egal. Der würde sein ganzes Leben in der Kneipe verbringen, wenn es keine Sperrstunde gäbe.«


  Breen fiel auf, dass er mit seinem Kuli spielte, als er über seinen Vater sprach, ihn hochwarf und wieder auffing. Er sagte: »Weißt du noch, als wir Prossers Frau am Samstag gesehen haben? Bist doch mit ihr befreundet, oder?«


  »Mit Shirley? Seit sie Prosser sitzengelassen hat, seh ich sie nicht mehr oft.«


  »Hast du ihre Adresse?«


  Der Kuli flog noch einmal hoch, dann erst antwortete er. »Wozu brauchst du die?«


  Breen stierte auf die Liste. »Dachte, ich schau mal, wie’s ihr geht.«


  »Du konntest Prosser doch nicht ausstehen.«


  »Ich will nur mal nach ihr sehen, mehr nicht.«


  Jones hielt inne, dann sagte er: »Sie wohnt über einem Plattenladen in der Edgware Road. Da ist sie hin, als sie ihn verlassen hat. Soll ich vielleicht mitkommen?«


  »Schon okay«, sagte Breen. »Hast du eine Ahnung, wie der Laden heißt?«


  »Irgend so was Blödes. Weiß nicht.«


  »Jumbo Records«, sagte Tozer.


  »Genau«, sagte Jones. »Die verkaufen jede Menge Negermusik. Keinen richtigen Jazz oder so.«


  Tozer warf Breen einen ratlosen Blick zu, sagte aber nichts.


  Am nächsten Morgen nahm er das Bild von der Wand, packte es ein, klemmte es sich unter den Arm und beförderte es im Bus wieder zurück zur Polizeiwache.


  Es war Dienstag. Die Kunstgalerien in der Bond Street würden geöffnet haben. Mit Tozer nahm er den Bus zum Piccadilly Circus und ging Piccadilly entlang. Im Nieselregen wirkte alles hier eher schlicht, eine Straße mit Geschäften, in denen es Norfolk Jackets, Melonen und Schirme gab. Graue Fassaden und Tee bei Fortnum & Mason.


  »Kommst du heute Abend mit? Bailey gibt einen aus«, fragte er sie.


  »Denke schon«, sagte sie. »Würdest du dich freuen?«


  »Um mich geht’s doch gar nicht«, sagte Breen. »Oder?«


  Die ersten beiden Galerien, die sie betraten, verkauften nur Pferdeporträts und pastorale Landschaften in Öl. »Moderner Schnickschnack«, sagte in der ersten eine Dame mit Perlenkette nach nur einem einzigen Blick. In der zweiten empfahl ihnen ein Mann in einer gelben Weste: »Versuchen Sie’s mal in Mason’s Yard. Kann mich nicht mehr an den Namen des Ladens erinnern. Aber die haben so was. Wenn’s ihn überhaupt noch gibt.«


  »Wer kann sich so was denn leisten?«, fragte Tozer. »Die Preise sind völlig abgedreht.«


  Mason’s Yard war nur zwei Straßen weiter. Der Laden hieß Indica, wie das große Schild über dem Fenster verriet, aber anscheinend war er leer. Eine junge Frau mit strohblondem Haar kam an die Tür und fragte: »Wer sind Sie?«


  »Ist das eine Kunstgalerie?«


  »Wer sind Sie?«


  »Wir sind von der Polizei«, sagte Breen.


  Sie grinste. »Soll das eine Razzia werden? Hier ist nichts mehr übrig. Die Galerie ist geschlossen.« Sie trug einen Minirock aus Wild- und hohe Stiefel aus Kunstleder.


  »Wir wollten uns nur nach einem Bild erkundigen.« Breen nahm den Druck aus dem braunen Papier, in dem er ihn transportiert hatte, und hielt ihn so, dass sie ihn sehen konnte. Die junge Frau legte die Stirn in Falten. Dann sah sie von Tozer zu Breen. »Was ist damit?«


  »Erkennen Sie das Bild?«


  »Natürlich, das ist von Bridget Riley. Ist es gestohlen?«


  Er untersuchte die kleine eingravierte Signatur. Vorher hatte er den Namen nicht entziffern können, aber jetzt sah er, dass sie recht hatte. Da hätte er auch selbst drauf kommen können. Bridget Riley war berühmt für schwarz-weiße geometrische Bilder, von denen einem schwindlig wurde.


  »Man muss schon eine Schraube locker haben, um Bridget Riley zu klauen. Op-Art ist total out«, sagte sie. »Sagt einfach nichts aus.«


  »Wir wollten nur wissen, wer so was verkauft«, sagte Breen.


  »Fragen Sie mal Bob Fraser«, sagte sie. »Früher hatte der so was im Angebot. Aber jetzt nicht mehr.«


  »Wer?«


  »Die Robert Fraser Gallery. Allerdings hat er für die Polizei nicht viel übrig.«


  »Warum nicht?«


  Sie verdrehte die Augen. »Lesen Sie denn keine Zeitung? Weil ihn ein paar von euch im letzten Jahr wegen Drogenbesitzes verknackt haben. Das war ein Riesentheater.«


  »Was für ein Theater?«


  »Er musste ins Gefängnis. In den Knast. Anscheinend fand er’s aber super da.«


  »Ach«, sagte Tozer. »Der Robert Fraser.«


  Die Robert Fraser Gallery war ganz in der Nähe, nicht weit vom Grosvenor Square. Sie gingen zu Fuß hin. Aber auch hier war alles ausgeräumt, durch die Fenster war weit und breit keine Kunst zu entdecken. Breen klingelte ein paar Minuten lang, aber nichts rührte sich.


  Als sie wieder zurück zur Piccadilly gingen, sagte Tozer. »Bist auf sie abgefahren, oder?«


  »Auf wen?«


  »Das Mädchen, das dir was über dein Bild erzählt hat.«


  »Sei nicht albern.«


  »Vornehmes Mädchen. Tolle Haare. Hab gesehen, dass du ihr auf die Beine geschielt hast. Wundert mich nicht. Sie war hübsch.«


  »Ich hab ihr nicht auf die Beine geschielt«, sagte Breen. »Ich habe mich umgesehen.«


  »Umgesehen, aha«, sagte Tozer.


  »Das ist mein Job. Wieso? Bist du eifersüchtig?«


  »Um Gottes willen«, sagte sie. »Wieso soll ich denn eifersüchtig sein?«


  Breen stellte den Kragen seines Regenmantels auf und ging schneller.


  Wieder im Büro, zeichnete Breen etwas auf ein großes Blatt, das er aus zwei kleineren zusammengeklebt hatte.


  »Was ist das?«, fragte Jones.


  »Ein Diagramm.«


  »Ein Diagramm?« Jones kicherte abfällig.


  »Ich hasse Mathe«, sagte Tozer, in der einen Hand Puder, in der anderen Lippenstift. »Ich war in der Schule nie gut darin.«


  »Ich auch nicht«, sagte Jones. Er starrte Tozer an, die versuchte, Lippenstift aufzutragen.


  »Mathe braucht sowieso keiner mehr. Die bauen heute Taschenrechner, die das alles für einen übernehmen, wozu soll ich mich da noch anstrengen?« Er drehte sich wieder zu Breen um. »Wieso verziehen Mädchen immer so komisch das Gesicht, wenn sie sich schminken?«


  »Mach’s besser«, sagte Tozer und hielt ihm den Lippenstift hin.


  »Geh weg«, sagte er und wich zurück. »Darfst dich im Dienst sowieso nicht schminken, und ich finde, auch hier im Büro sollte es grundsätzlich verboten sein.«


  »Kannst ja weggucken«, sagte Tozer.


  Breen nahm ein paar Blätter und legte sie auf den Boden. Er hatte bei W.H. Smith eine Packung mit zehn Buntstiften gekauft, jetzt zeichnete er mit einem Lineal Linien im Abstand von jeweils zirka einem Zentimeter.


  »Ist dir bewusst, dass du die Zunge rausstreckst, wenn du dich konzentrierst?« fragte Tozer.


  Als das Gitter fertig war, zeichnete Breen bunte Punkte ein.


  Jones fragte: »Wofür stehen die?«


  Francis Pugh hatte seine Bankgeschäfte über Lloyds am Holborn Circus abgewickelt. Breen hatte sich sämtliche Kontoauszüge geben lassen, um die Lücken zu füllen. Die Nacht und den Nachmittag hatte er damit verbracht, sie durchzugehen, Zahlungen in verschiedene Kategorien zu unterteilen. Jetzt fügte er diese in das Diagramm ein.


  Tozer fragte: »Brauchst du noch lange? Jonesy und ich können auch schon mal vorgehen, wenn du willst?«


  »Ist Bailey denn schon unten?«, fragte Jones. »Ich will dabei sein, wenn er seine Runde schmeißt.«


  Breen antwortete nicht. Er konzentrierte sich darauf, die kleinen grünen Kreuze, die er auf das Papier gezeichnet hatte, miteinander zu verbinden. Der Boden war alt und uneben. Die Maserung der abgenutzten Dielen zeichnete sich unter den krakeligen Linien ab.


  »Meinst du denn, er schmeißt eine Runde?«, fragte Tozer.


  »Gehört sich so, wenn man Geburtstag hat. Abgesehen davon würde sonst keiner mit ihm feiern.«


  Breen stand auf und betrachtete die Linie, die er gezogen hatte. Dann nahm er den roten Buntstift und verband die roten Kreuze.


  »Ich kann warten«, sagte Jones. Er beobachtete Breens vorsichtigen Strich. »Stell dir vor, was Prosser sagen würde, wenn er dich so sehen könnte.«


  Als er mit der roten Linie fertig war, stand Breen auf und starrte sein Diagramm an.


  »Was bedeutet das?«, fragte Jones.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Breen.


  Tozer stellte sich zu ihnen, das Make-up hatte sie wieder in ihrer Tasche verschwinden lassen.


  »Wofür steht die grüne Linie?«, fragte sie.


  »Das ist das, was er seit März 1967 für Kleidung ausgegeben hat.«


  »Und die rote?«


  »Barschecks, die er ausgestellt hat.«


  Die grüne Linie setzte sehr weit oben an und sank im Lauf der Zeit immer tiefer. In den Wochen vor Pughs Tod schrammte sie an der X-Achse entlang. Bei der roten Linie das genaue Gegenteil. Sie setzte tief an und war seit März ständig gestiegen. In den letzten Wochen sogar sehr steil.


  »Ich versteh’s nicht«, sagte Jones.


  »Vielleicht hat er seine Klamotten nicht mehr bar bezahlt, sondern mit Schecks«, sagte Tozer.


  »Vielleicht«, sagte Breen. Mitte Juni überkreuzten sich die beiden Linien. Er starrte das Diagramm an, war sich sicher, dass ein verborgener Hinweis darin steckte, kam aber nicht darauf, welcher.


  »Ich brauch jetzt echt was zu trinken. Ihr nicht?«, fragte Jones.


  Zehn


  Das Princess Louise war gut zum Trinken, aber für sonst nichts: Das Licht war viel zu grell, es gab keine Jukebox, nur Hocker und Bänke. Auf dem Boden lagen Zigarettenstummel in Bierpfützen. Ein Polizeipub. Insgesamt waren nur drei Frauen anwesend, zwei davon waren Tozer und Marilyn.


  »Ah, Paddy. Hab mich schon gefragt, wo Sie bleiben. Ich hole Ihnen was«, begrüßte Bailey Breen ein kleines bisschen zu freudig. »Was wollen Sie trinken?« Baileys Frau hatte ihm ovale Lederflicken auf die Ellbogen seines Tweed-Jacketts genäht.


  »Danke, Lager.«


  Die anderen Beamten grinsten dreckig. »Oooh, alter Streber«, brummte jemand.


  »Noch eins, Jones?«


  »Na gut, Sir, warum nicht?«


  »Ich hatte gehofft, es würden ein paar Leute mehr kommen«, sagte Bailey. »Aber wahrscheinlich haben sie zu viel zu tun.«


  »Wahrscheinlich, Sir.«


  Breen hatte sein Möglichstes getan, aber viele waren nicht zum Umtrunk in der Kneipe erschienen. Inspector Bailey hatte sich immer unbeliebter gemacht. Er war der Meinung, die Met ginge langsam aber sicher vor die Hunde. Ihm fehlte das Zutrauen in die jüngeren Beamten und deren Methoden, zumal sie es mit den Vorschriften nicht immer ganz genau nahmen. Aber er würde sowieso bald weg sein. Breen nahm sein Bier und setzte sich zu seinem Chef. Jones saß auf Baileys anderer Seite.


  »Gibt’s Fortschritte im Fall Pugh?«, fragte Bailey und ließ ein Päckchen Senior Service herumgehen. Alte-Männer-Kippen. Niemand nahm eine.


  »Ich dachte, wir feiern Geburtstag, Sir«, sagte Jones. »Und reden nicht über die Arbeit.«


  »Hab gehört, Ihre Frau ist guter Hoffnung, Constable Jones. Da darf man wohl gratulieren?«


  »Danke, Sir«, nuschelte Jones.


  »Das Beste, was einem Mann passieren kann«, sagte Bailey.


  »Ja, Sir.«


  »Das sollte ich öfter mal machen, euch alle auf ein Bier einladen.«


  Das Gespräch versiegte.


  Bis Breen sagte: »Werden denn neue Kollegen eingestellt, Sir? Als Ersatz für die Abgänge?«


  »Ich dachte, wir wollen Geburtstag feiern«, sagte Bailey.


  »Der war gut, Sir.« Aber niemand lachte.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Bailey. »Anscheinend sind wir nicht unbedingt die beliebteste Abteilung.«


  Jemand sagte: »Dass Carmichael zum Drogendezernat wollte, kann ich ja verstehen, der war schon immer ein alter Angeber, aber Prosser? Ich dachte, der lässt sich hier im Sarg raustragen.«


  »Was dagegen, wenn ich mich dazusetze, Sir?« Constable Tozer stand mit einem Rum and Blackcurrant in der Hand vor ihnen.


  Breen rutschte ein Stück, machte ihr Platz auf der Bank.


  »Kommt Mrs Bailey auch zur Weihnachtsfeier, Sir? Kenny Ball spielt. Tolle Musik«, sagte Jones.


  Bailey lächelte höflich, dann sagte er an Tozer gewandt. »Ich habe gehört, Sie wollen uns auch verlassen, Miss Tozer?«


  »Ja, Sir. Ich ziehe zurück nach Devon.«


  »Sie will wieder auf den Bauernhof. Wir sind ihr hier zu schnell«, behauptete jemand. »Hab ich nicht recht, Helen?«


  »Meinem Vater geht’s nicht gut«, sagte Tozer und sah Breen dabei an. Sie hatten nie darüber gesprochen: die Pflege kranker Eltern. Er hatte es gerade hinter sich, sie fing erst an. Kein Thema, über das man gerne redet.


  »Acker Bilk, Chris Barber, Monty Sunshine. Das ist richtige Musik. Nicht dieser bescheuerte Pop«, sagte Jones.


  »Der Polizeidienst ist nicht für jeden was«, sagte Bailey und nahm einen Schluck von seinem Bier. »Besser man merkt es früher als später.«


  »Schade, dass Sie’s nicht schon früher gemerkt haben«, murmelte jemand.


  Bailey hatte es anscheinend nicht gehört, jedenfalls ließ er sich nichts anmerken. »Noch ein Bier, Jungs? Wie sieht’s aus?«, fragte er.


  Die Beamten grinsten dreckig. »Jungs« klang aus Baileys Mund lächerlich. Jemand sagte laut: »Nichts dagegen.« Alle drehten sich um. Marilyns beinahe zwergwüchsiger Freund Danny war eingetroffen. Kariertes Hemd und Rockabilly-Tolle.


  »Dich hat er nicht gemeint, du Hohlkopf«, sagte Marilyn. Er beugte sich rüber und gab ihr einen Kuss.


  »Doch, natürlich«, sagte Bailey. »Daniel, oder?«


  »Ein Lager and Black, bitte«, sagte Danny grinsend.


  Jones kippte schnell das Pint hinunter, das Bailey ihm hingestellt hatte, und knallte das leere Glas auf den Tisch. »Na schön, Sir, überredet. Ich nehm auch noch eins.«


  Der Inspector stand auf, versuchte, seine Rolle wiederzufinden. »Alles klar, dann noch eine Runde«, sagte er und ließ Breen, Tozer und Jones sitzen.


  »Du stehst doch auf diesen Bob Dylan, Tozer?«, fragte Jones. »Das ist doch nicht Singen, was der macht, oder? Das ist Quälerei.«


  »Find ihn ganz gut«, sagte Tozer.


  »Wart’s ab«, sagte Jones. »In ein paar Jahren ist der vergessen. Die Klassiker bleiben in Erinnerung. Richtige Musik. Wusste gar nicht, dass dein Dad krank ist.«


  Tozer nickte, trank von ihrem Rum.


  »Tut mir leid«, sagte Jones.


  Tozer nickte erneut. »Danke«, sagte sie.


  »Verstehst du dich gut mit ihm?«


  Tozer nickte wieder.


  »Ich kann meinen Dad nicht ausstehen«, sagte Jones.


  »Hältst du bitte die Klappe und verschonst uns mit Geschichten über deinen bescheuerten Vater, Jonesy.« Marilyn setzte sich zu ihnen auf die Bank. »Ist das wahr, Helen? Dir gefällt das Leben als Polizistin nicht?«


  Tozer sagte: »Das Leben schon, aber die Leute nicht, mit denen man’s zu tun bekommt.«


  Die anderen lachten, glaubten, sie habe einen Witz gemacht. Tozer sagte: »Hab gehört, Prosser ist gegangen, weil rausgekommen ist, dass er Schmiergeld kassiert hat.«


  »Erzähl keinen Mist«, sagte Jones. »Gar nichts weißt du.«


  Die älteren Polizisten stierten sie böse an. Jones setzte hinzu: »Der Beste, den wir je beim CID hatten, das war Prosser.«


  »Was ist mit Paddy?«, fragte Marilyn und rutschte näher an ihn heran.


  Jones antwortete nicht. Bailey kam mit einem Tablett zurück. »Eins geht noch, was, Freunde?«, sagte er und setzte sich neben Breen. »Chin-Chin.«


  Marilyn beugte sich an Breen vorbei vor und sagte zu Bailey: »Ich finde Paddy toll, Sie nicht auch, Sir? Er ist doch wunderbar.«


  »Ein guter Mann«, pflichtete ihr Bailey verlegen bei.


  »Tut mir schon leid, dass er jetzt so ganz alleine lebt«, fuhr Marilyn fort. »Wenn ich mal vorbeikommen und dir was zu essen kochen soll, Paddy, sag Bescheid. Wäsche waschen. So was in der Art.«


  »Blöde Kuh«, sagte Danny, der auf der anderen Seite des Tisches vor ihnen stand. »Du bist ja betrunken.«


  Breen stand auf und ging zum Klo. Jones stellte sich ans Pissoir neben ihn. Auf dem Klo im Princess Louise stank es nach Urin. Kippen verstopften den Abfluss.


  »Ehrlich gesagt«, sagte Jones, »manchmal wünschte ich, ich könnte mit Frauen reden. Richtig reden. So wie du.«


  Breen zog seinen Reißverschluss hoch. »Wie ich? Willst du mich auf den Arm nehmen?«


  »Marilyn und Tozer. Die reden mit dir.«


  Jones plätscherte geräuschvoll in die Keramik.


  »Wieso willst du mit Frauen reden? Du bist doch schon verheiratet.«


  »Meine Frau zwingt mich, auf dem Sofa zu schlafen«, sagte Jones immer noch pinkelnd.


  Breen wollte schon gehen und sich die Hände waschen. Jones hatte noch nie solche Sachen gesagt. Jedenfalls nicht zu ihm. Er drehte sich um und fragte: »Wieso?«


  »Wir haben öfter mal Streit. Das ist alles. Frauen werden ein bisschen komisch, wenn sie Babys kriegen, glaube ich. Ich weiß nicht, wie ich mit ihr reden soll. Also geh ich einfach raus. Du weißt schon. Spazieren. Oder ins Pub. Für Pubs hat sie nicht viel übrig.«


  Breen meinte: »Ich weiß nicht. Man redet halt einfach, mehr nicht.«


  »Ich hab bloß Angst, dass ich was falsch mache«, sagte Jones.


  Breen ging ans Waschbecken und wusch sich die Hände.


  »Was zum Beispiel?«


  Jones drehte sich um, zog den Reißverschluss hoch, antwortete nicht. Ein paar Spritzer waren auf der Hose gelandet.


  Breen sah sich nach dem Handtuch um. Es lag auf dem Boden, war ganz grau vor Schmutz. Lieber trocknete er sich die Hände an der Hose ab.


  »Mein Dad hat meine Mum verprügelt«, sagte Jones. »Verfluchtes Arschloch.«


  Hinter ihnen schlug die Tür auf. Ein uniformierter Polizist kam hereingeschlurft. »Jonesy!«, schrie er.


  »Und du? Hast du deine Frau auch schon mal geschlagen?«


  Jones ignorierte den Neuankömmling. »Um Gottes willen, nein. Würde ich nie machen.«


  »Aber du hast Angst, dass du’s tust?«


  Jones’ Augen schienen einen Augenblick ins Leere zu schauen. »Angst? Ich hab vor gar nichts Angst.« Damit schob er Breen zur Tür hinaus, verzichtete aufs Händewaschen.


  Breen setzte sich zwischen Marilyn und Bailey. »Bekommen Sie von Rhodri Pughs Leuten die Unterstützung, die Sie brauchen?«, fragte Bailey.


  Breen blickte über den Tisch. Jones saß neben Danny, schrie ihm etwas ins Ohr, als hätte das Gespräch auf dem Klo nie stattgefunden. Er drehte sich zu Bailey um und sagte: »Das Problem ist, dass wir immer noch so gut wie nichts über den Mann wissen. Ich habe alles probiert. Mit allen gesprochen, die ich auftreiben konnte, aber das sind nicht viele. Niemand scheint ihn in den vergangenen Monaten gesehen zu haben. Als wäre er schon lange vor seinem Tod von der Bildfläche verschwunden.«


  »Bleiben Sie dran«, sagte Bailey. »Sie werden auf etwas stoßen.«


  »Ich bin nicht betrunken«, sagte Marilyn. »Ich sag nur, was ich denke.«


  Bailey nahm einen Schluck von seinem Bier. Breen versuchte, sich zu erinnern, ob er Bailey jemals betrunken erlebt hatte.


  »Was heckt ihr beiden da aus?« Tozer zwängte sich mit einem neuen Rum and Black dazwischen, drängte Marilyn seitlich ab.


  Marilyn protestierte: »Hey, ich hab hier neben Paddy gesessen.«


  »Willst du noch einen?«, fragte Jones und hielt sein leeres Glas hoch.


  »Klar«, sagte Danny.


  »Mach langsam, Jonesy.«


  Als er weg war, sagte Breen zu Marilyn: »Hast du mal mit ihm über seinen Dad gesprochen?«


  »O Gott. Mit Jones? Hat er über seinen Dad gesprochen?« Sie hielt ihr Glas in der Hand, der Rand war dick mit Lippenstift verschmiert.


  »Ja, gerade eben auf dem Klo.«


  Marilyn schaute düster. »Dann hört er gleich gar nicht mehr auf. Das ist jedes Mal so, wenn er einen im Kahn hat, redet er über seinen Dad. Regt sich furchtbar auf.«


  »Was ist denn mit dem?«


  »Jonesy hasst ihn, verdammte Scheiße, das ist alles.«


  »Achte auf deine Ausdrucksweise, bitte.«


  »Sein Dad hat seine Mutter mehrfach krankenhausreif geschlagen«, warf Tozer ein. »Er besäuft sich, kommt heim, du weißt doch, wie das läuft. Als Kind hat Jonesy auch ein paar Mal was abbekommen, glaube ich.«


  »Hat er dir das erzählt?«, fragte Breen.


  »Mehr oder weniger.«


  Marilyn sagte: »Schätze mal, deshalb hat er so eine Scheißangst davor, selbst Vater zu werden.«


  »Hat er die?«, fragte Breen.


  »Oh, Mann, Paddy! Merkst du das nicht? Der arme Kerl wird jedes Mal kreideweiß, wenn jemand das Baby erwähnt.«


  Jones kam von der Bar zurück, Pints in den Händen. Tozer wechselte schnell das Thema, indem sie zu Bailey sagte: »Also dann, Sir. Happy Birthday. Haben Sie schon Ihren Ruhestand geplant?«


  Die Unterhaltung stockte. Alle drehten sich zu Inspector Bailey um, wollten hören, was er sagte. Und obwohl Bailey über die Frage lachte, lag so viel Traurigkeit in seinem Blick, dass Breen Tozer am liebsten einen heftigen Tritt unter dem Tisch verpasst hätte. Was machen Menschen wie Bailey, wenn sie in Rente gehen? Meistens sterben sie. Oder kümmern sich um den Garten.


  London war umgeben von Doppelhaushälften mit Gärten, die von den damit verbundenen Schrecken zeugten.


  Breen konnte nicht schlafen.


  Auf das Bier folgte Reue. Alkohol bekam ihm nicht.


  Nachdem Bailey sich verabschiedet hatte, war Breen klargeworden, wie bald Tozer schon weg sein würde. Mit sehr viel mehr Lager intus, als er gewohnt war, hatte er sie gefragt, ob sie mit zu ihm nach Hause kommen wollte. So wie beim letzten Mal.


  »Das ist keine gute Idee«, hatte sie gesagt und ihre Hand auf seine gelegt. Wahrscheinlich hatte sie recht, aber trotzdem ärgerte er sich über die Geste. Er war nicht scharf auf ihr Mitleid.


  Es gab genug andere Mädchen. Das hatte sie selbst gesagt.


  »Frag doch eine andere, ob sie mit dir geht. Mach schon. Ich wette, du traust dich nicht.«


  Er hätte sagen können, dass er nicht einfach mit irgendeiner gehen wollte. Stattdessen sagte er: »Ich lerne doch gar keine Frauen kennen.«


  Das stimmte. Nachdem er sich so viele Jahre um seinen Dad gekümmert hatte, war er es jetzt gar nicht mehr gewohnt, mit Frauen ins Gespräch zu kommen.


  »Dann gib dir mehr Mühe«, hatte sie gesagt.


  Er musste sich neue Angewohnheiten zulegen. Neue Kneipen aufsuchen. Anscheinend war er ein Mann, der sich leichter hassen als lieben ließ. Dafür sprach auch der wachsende Stapel Morddrohungen in seiner Schublade.


  Jetzt lag er wach, und es war zwei Uhr morgens, also stand er auf und kochte sich einen Pfefferminztee, trank ihn, legte eine der Schallplatten seines Vaters auf und lauschte der schlichten Trauer von Kathleen Ferrier, wenn sie »When I am Laid in Earth« sang. Der Macht ihrer Stimme. Dem Kratzen der Nadel. Sein Vater hatte Musik mit einer Ernsthaftigkeit gehört, die Breen nie verstanden hatte. Er hatte im Sessel gesessen, den Kopf in die Hände gestützt, und zugehört, nie etwas anderes dabei gemacht. Für ihn fand Musik niemals nur im Hintergrund statt. Nie ließ er das Radio einfach so laufen.


  Breen saß jetzt in demselben Sessel, in dem sein Vater gesessen hatte, und machte sich Notizen. Zwei Stapel. Zwei Leichen, beide in kaputten zerstörten Häusern. Die eine verriet ihm schon seit zwei Monaten nichts mehr, vielleicht weil sie einfach nicht von Bedeutung war. Die andere war fast ebenso stumm, aber aus anderen Gründen.


  Francis Pugh musste Freunde gehabt haben. Nur war Breen ihnen bislang noch nicht begegnet.


  Bailey hatte am Abend zuvor gelacht, als Tozer von seiner Pensionierung gesprochen hatte. Am nächsten Morgen lachte er nicht mehr.


  Er war wütend, seine Hände zitterten, auf den Lippen zeigte sich ein Spuckefilm.


  »Wer war das?« Der Mann, der kaum je die Stimme erhob, schrie durch das Büro des CID. Blut pulsierte sichtbar durch seine Halsschlagader.


  Alle saßen an ihren Schreibtischen. Niemand antwortete.


  »Marilyn, Constable Tozer«, sagte Bailey. »Bitte verlassen Sie den Raum.«


  Die beiden Frauen gingen eine nach der anderen, Tozer warf im Hinausgehen noch einen Blick über die Schulter.


  »Jones? Was haben Sie dazu zu sagen?«


  Jones hielt eine Packung Aspirin in der Hand. »Nichts, Sir. Er muss in der Zelle hingefallen sein.«


  Bailey schloss die Augen. »Ihr Name steht im Festnahmeprotokoll, Jones. Ich werde Sie höchstpersönlich zur Verantwortung ziehen.«


  Bailey war früher gegangen, um den letzten Zug nach Hause um zehn Uhr zu erwischen. Als Breen meinte, er wolle auch gehen, war Jones gerade dabei gewesen, die anderen zu einem Trinkspiel namens Fuzzy Duck zu überreden.


  »Wir sind ihm draußen vor dem Pub begegnet, Sir. Er war betrunken. Eine Frau hat gesagt, er habe sie belästigt. Wir dachten einfach nur, es wäre sicherer, wenn er die Nacht auf der Wache verbringt, das ist alles, Sir.«


  »Das ist Ihre Version, Jones?«


  »Ja, Sir.«


  Bailey sagte: »Und Sie selbst waren nüchtern?«


  Jones neigte den Kopf zur Seite. »Nein, Sir, nicht ganz.«


  »Aber Sie haben sich nüchtern genug gefühlt, um einen Mann wegen Trunkenheit zu verhaften.«


  »Er hatte eine Frau blöd angemacht, Sir.«


  »Und Sie haben ihre Zeugenaussage, die das bestätigt?«


  »Nicht direkt, Sir. Sie ist verschwunden, als wir ihn festgenommen haben. Er war betrunken, Sir. Wir dachten, am besten schläft er erst mal seinen Rausch aus.«


  »Und dann habt ihr ihm ein paar übergezogen, damit er seine Lektion auch ganz bestimmt lernt.«


  »Ihm ging’s gut, als wir ihn eingesperrt haben. Ich schwör’s bei Gott.«


  Breen sah die Adern am Hals des Inspectors pulsieren. »Der Mann hat eine gebrochene Rippe und wird vielleicht ein Auge verlieren. Wellington wird ihn untersuchen, das habe ich bereits angeordnet, Constable Jones. Sollte er Verletzungen finden, die nicht mit Ihrer Darstellung übereinstimmen, werfe ich Sie aus dem Team.«


  »Fragen Sie den diensthabenden Sergeant, Sir. Er wird die Geschichte bestätigen. Als wir ihn abgeliefert haben, ging’s ihm gut. War nur ein bisschen angetrunken, mehr nicht«, sagte Jones ganz unaufgeregt. Wellington stand auf der Seite der Polizisten. Er würde keinen Staub aufwirbeln.


  Bailey funkelte Jones eine weitere Sekunde wütend an, dann sagte er: »Mir machen Sie nichts vor. Ich weiß, was hier gespielt wird.« Damit ging er in sein Büro und zog die Tür zu.


  »Blöder Idiot«, sagte Jones, ein kleines bisschen zu laut. »Je schneller der in Rente geht, desto besser …«


  Zwei Minuten später stand Marilyn in der Tür. »Kann ich wieder reinkommen?« fragte sie.


  »Das Donnerwetter ist vorbei«, sagte Jones. »Hab schon gedacht, jetzt geht er an die Decke, aber dann war’s doch bloß ein kleiner Anschiss. Wir haben dem Kerl ja eigentlich gar nichts getan.«


  »Also, was war wirklich los?«, fragte Breen.


  »Jetzt fang du nicht auch noch an«, sagte Jones.


  »Wer hat ihn verprügelt?«


  Jones schlug fest mit der Faust auf den Tisch und sagte: »Paddy, fang bloß nicht an. Herrgottnochmal. Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«


  Elf


  »Das ist doch Blödsinn, oder?«, meinte Tozer, als sie den Battersea Park durchquerten.


  »Frauen kriegen das einfach besser hin mit Kindern.«


  »Wer sagt das?«, fragte Tozer. »Sicher, ich komme ganz gut mit Kindern klar. Aber ich kann auch noch andere Sachen. Bei der Polizei bekommen Männer die richtige Arbeit zugeteilt, und die weiblichen Constables dürfen immer nur mit Kindern reden. Oder mit anderen Frauen. Alle Gespräche führen, die den Männern zu peinlich sind. Das ist doch bescheuert.«


  »Weil ihr nun mal besser darin seid«, erklärte Breen erneut.


  »Was? Und ihr könnt besser mit Männern reden?«, schnaubte sie. Es war ein kalter Tag. Der Park war menschenleer. Breen wollte sich irgendwie bei ihr dafür entschuldigen, dass er sie gefragt hatte, ob sie noch mit zu ihm kommen wolle, aber wenn er’s versuchte, würde sie wahrscheinlich nur wieder einen neuen Grund finden, beleidigt zu sein. Stattdessen sagte er: »Ich bin nicht dafür verantwortlich. Ich hab mir die Welt nicht ausgedacht.«


  »Außerdem wirst du beim Anblick von Leichen grün im Gesicht«, erwiderte Tozer.


  Die Frau, deren Namen Tarpey ihm aufgeschrieben hatte, hatte darauf bestanden, sich in einem Vergnügungspark mit ihnen zu treffen, nicht bei sich zu Hause. Mrs Hemmings wollte ihrem Ehemann nicht erklären müssen, weshalb sie Besuch von der Polizei bekam. Sie wartete bereits mit ihren beiden Söhnen auf den Stufen am Eingang, der ältere trug eine graue Schuluniform, der jüngere zerrte an ihrem Arm. Die bunten Lichter des ersten Buchstabens über den Drehkreuzen, dem F, funktionierten nicht. Jetzt stand dort »UNFAIR«.


  Dem Anschein nach war sie um die fünfundzwanzig und sehr hübsch, besaß eine gewisse Klasse, wie sie meist nur wohlhabende Leute ausstrahlen.


  Breen und Tozer gingen auf sie zu. »Na bitte«, sagte Tozer. »Hast du nicht behauptet, du würdest keine Frauen kennenlernen?«


  »Die ist verheiratet«, sagte Breen.


  »Hat sie offensichtlich von nichts abgehalten. Vielleicht hast du ja auch Chancen bei ihr, Paddy.«


  »Halt die Klappe. Die hört dich doch.«


  Mrs Hemmings trug ein dunkelgrünes Kleid und eine Sonnenbrille im Stil von Jackie Kennedy, obwohl die Sonne gar nicht mehr so grell schien. »Sie kommen spät«, sagte sie, als Breen ihr die Hand entgegenstreckte.


  »Tut mir leid.«


  »Mr Tarpey hat mir zugesichert, dass Sie die Angelegenheit vertraulich behandeln.«


  »Hat er das?«, fragte Breen.


  »Sonst wäre ich nicht hier«, sagte sie.


  Breen bezahlte die Eintrittskarten und führte sie durch das Drehkreuz in den Vergnügungspark. An diesem Winterwerktag wirkte er trostlos und leer. Die Hälfte der Attraktionen war geschlossen.


  »Dürfen wir Zuckerwatte haben?«, fragte der Jüngere.


  »Geht mit der netten Dame mit«, sagte Mrs Hemmings. »Ich unterhalte mich so lange mit dem Herrn hier.«


  »Ich will nicht«, sagte der Kleine. »Die sieht nicht nett aus.«


  Tozer funkelte Breen böse an, dann rang sie sich das schönste Lächeln ab, zu dem sie unter den gegebenen Umständen fähig war, und strahlte den beiden Kindern entgegen. »Wollt ihr Karussell fahren?«


  »Wenn ihr nicht lieb seid, bekommt ihr keine Süßigkeiten«, sagte Mrs Hemmings.


  »Mir egal. Ich will eh keine.«


  »Nicht so ordinär«, sagte Mrs Hemmings. »›Ich möchte keine‹, heißt das. Und jetzt los.«


  Tozer zerrte den Jüngeren mit sich davon, und der Ältere folgte, seine Knie, die aus der grauen kurzen Hose ragten, waren rotgefroren.


  »Sie wissen, worüber ich mit Ihnen sprechen möchte?«, fragte Breen.


  »Über den armen Frankie. Mr Tarpey hat mich vorgewarnt«, sagte Mrs Hemmings.


  Auf einem Schild am Delfinarium stand: »Bis März geschlossen.«


  »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«, fragte Breen.


  Sie gingen zehn Meter hinter Tozer her, die jetzt an jedem Arm ein Kind hängen hatte und zur Schlange am Karussell ging.


  »Im Dezember vergangenen Jahres. Er war eine Affäre, mehr nicht. Hat niemandem geschadet.« Sie standen an den Glücksspielautomaten. Sie griff in die Handtasche und zog ihr Portemonnaie heraus.


  »Wie lange hat diese Affäre gedauert, Mrs Hemmings?«


  »Nennen Sie mich Laura. Ich hasse es, ›Mrs‹ genannt zu werden. Zwei oder drei Monate. Tarpey meinte, das entspräche ungefähr dem Durchschnitt. Was mich sehr verärgert hat. Niemand ist gerne Durchschnitt, oder? Ausgemacht hat es mir aber nichts. Wir hatten Spaß zusammen. Er war lustig.«


  »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«


  Sie suchte in ihrem Portemonnaie, zog eine silberne Münze heraus und steckte sie in einen einarmigen Banditen.


  »Auf einer Party. Er war mit einem anderen Mädchen da. Nein, an ihren Namen kann ich mich nicht erinnern, falls Sie das fragen wollten. Und ich hoffe, sie sich auch nicht an meinen.«


  Das Karussell hatte angehalten. Beide Kinder rannten auf die Pferde zu, und Tozer folgte ihnen, hob sie hinauf.


  »Er hatte viele Mädchen. War Single. Und wirklich entzückend. Er hat das Leben geliebt. Leider war ich eine von denjenigen, die das Pech hatten, schwanger zu werden.«


  »Sind andere auch schwanger geworden?«


  »Würde mich nicht wundern.«


  »Hat er sich von ihnen getrennt, als er es erfahren hat?«


  Sie zog am Hebel. Die Walzen drehten sich.


  »Ja, aber das hat er immer gesagt, dass er sich von mir trennen würde. Das machte überhaupt einen Teil des Reizes aus. Keine Verpflichtungen. Ich war nicht die Einzige. Er hatte immer was mit zwei oder drei gleichzeitig.«


  Die Walzen blieben stehen. Kirsche, Zitrone, Glocke. Sie zog wieder am Hebel.


  »Er war total harmlos.« Apfel, Kirsche, Barren. »Und im Bett sehr unterhaltsam. Er wusste ganz genau, auf welche Knöpfe er drücken musste. Bringe ich Sie in Verlegenheit, Sergeant?«


  »Legen Sie’s drauf an?«


  Sie lachte und zog am Hebel.


  »Frankie konnte man eigentlich gar nicht richtig kennenlernen. Er hat einen nicht nah genug an sich herangelassen. Manchmal dachte ich, der arme Junge muss einfach mal in den Arm genommen werden, aber er wusste gar nicht, wie das geht. Eigentlich von Grund auf kalt. Aber man hat ihn genommen, wie er war. Natürlich hat er getrunken. Aber das tun ja alle, oder? Oscar!«, schrie sie plötzlich. »Versuch bloß nicht da runterzusteigen. Das Karussell dreht sich noch. Was macht diese dumme Frau nur?«


  Breen schaute hin. Das ältere Kind wollte vom Karussell runter, und Tozer schrie es an. Eine Glocke ertönte, und das Karussell fuhr langsamer.


  »Besonders gut macht die das aber nicht, oder?« Mrs Hemmings widmete sich wieder dem Glücksspielautomaten. Orange, Kirsche, Orange. Dann drehte sie sich erneut zum Karussell um. Endlich war es stehen gblieben. Der Jüngere stieg ab. Er weinte.


  Breen sagte: »Haben Sie seine Freunde kennengelernt?«


  Die Achterbahn raste vorbei. Seine Frage ging im hölzernen Geklapper unter.


  »Was?«, schrie sie.


  Er wiederholte die Frage.


  »Er kannte viele Leute. Sehr viele Künstler. Kunst hat ihm leidenschaftlich viel bedeutet. Die meisten waren allerdings entsetzliche Langweiler. Ich denke nicht, dass er überhaupt Freunde im eigentlichen Sinne hatte.« Sie beobachtete, wie Tozer versuchte, die beiden Kinder zu einem weiteren Fahrgeschäft zu ziehen. »Eigentlich war er wohl ganz schön einsam. Niemand konnte mit ihm Schritt halten, verstehen Sie, was ich meine?


  Die beiden Kinder zogen Tozer zu einer anderen Attraktion: »JET FIGHTERS«.


  »Wie sieht es mit besonderen Orten aus? Hat er sie irgendwohin ausgeführt?«


  Sie lachte leise. »Hauptsächlich in Hotelzimmer. Er checkte gerne mitten am Tag ohne Gepäck ein. Ich glaube, es hat ihm gefallen, wenn ich für eine elegante Hure gehalten wurde. So was fand er witzig.«


  »Glauben Sie, dass er auch die Dienste von Prostituierten in Anspruch genommen hat?«


  »Kann sein, aber ich bezweifle es.«


  Breen wich einer großen matschigen Pfütze voller Abfälle aus. Seine Halbschuhe hätten schon wieder eine Reinigung nötig gehabt. »War jemand eifersüchtig?«


  »Eifersüchtig genug, um ihn umzubringen?«


  Die Achterbahn polterte wieder an ihnen vorbei. »Ganz bestimmt. Ich meine, er hat immer gesagt, dass er sich nur für kleine Tête-à-Têtes im Stroh interessiert, nicht mehr, aber es würde mich nicht wundern. Leute fühlen sich sehr schnell in ihren Gefühlen verletzt.«


  »Was passierte, als Sie gemerkt haben, dass Sie schwanger sind?«


  »An Kindern hatte er kein Interesse. Und ich natürlich auch nicht.« Ihre Augen wanderten kurz zu ihren Söhnen. »Er hatte mich sowieso schon verlassen. Ganz liebenswürdig. Und mir hinterher eine Karte mit Genesungswünschen geschickt. Das fand ich ganz nett von ihm.«


  »Und Sie haben sich danach nicht mehr gesehen? Oder etwas von ihm gehört?«


  »Irgendwann ist er auf keiner Party mehr aufgetaucht. Dabei war er immer auf den besten zu finden gewesen. Plötzlich nicht mehr. Ich nehme an, sie haben ihn gelangweilt. Ich kann’s ihm nicht verdenken. London wird heutzutage immer öder und selbstgerechter.«


  »Wessen Partys?«


  »Ach Gott. Sie wissen doch, irgendwelche Partys. Lassen Sie mich mal nachdenken. Die letzte war im Annabel’s. Kennen Sie das? Ein Nachtclub. Super Laden. Mein Mann weigert sich hinzugehen. Das ist so ein Spießer.«


  »Wer waren seine Freunde? Ich brauche Namen.«


  »Wie schon gesagt, Freunde hatte er eigentlich keine. Um ihn herum war eine Mauer.«


  »Dann eben Leute, in deren Kreisen er sich bewegt hat.«


  »Na schön. Solange Sie nicht verraten, dass Sie die Namen von mir haben.«


  Sie kramte in ihrer Handtasche und zog ein kleines Adressbuch heraus. Sie blätterte es auf und las einige Namen vor. Breen schrieb sie auf.


  »Robert Fraser«, sagte sie schließlich. »Den hat er sehr bewundert. Ich hab ihn eigentlich nicht besonders gemocht.«


  »Fraser. Der hat doch eine Kunstgalerie.«


  »Ja«, sagte sie. »Verkauft hochtrabenden Mist. Frankie ist drauf reingefallen, was mich gewundert hat. Aber er war sehr modern.« Sie verwendete das Wort wie eine Beleidigung, dann lachte sie.


  »Haben Sie eine Nummer von ihm?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Würden Sie bitte nachsehen? Und ihm am besten gleich sagen, dass ich mit ihm sprechen möchte. Gab es sonst noch jemanden?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich war nicht lange mit ihm zusammen, das wissen Sie ja.«


  »Und danach haben Sie ihn auch sonst nirgendwo mehr gesehen?«


  »In der Szene ist es wahnsinnig langweilig geworden. So richtig interessiert mich das selbst alles gar nicht mehr. Ich gebe dieser schrecklichen Vanessa Redgrave und ihren Kommunistenfreunden die Schuld daran. Auf einmal sind alle so verdammt bieder. Wenn ihnen die hungernden Kinder in Afrika so wichtig sind, wieso fahren sie dann nicht einfach hin und bringen ihnen was zu essen?«


  »Was ist mit seinem Vater? Sind Sie ihm je begegnet?«


  »Um Gottes willen, nein. Ich fand es eher amüsant, dass ich mit dem Sohn eines Staatssekretärs schlafe. Frankie hat nie über ihn gesprochen. Ich glaube nicht, dass sie wirklich viel miteinander zu tun hatten.«


  Die Kinder kamen angerannt. »Die Frau will uns nicht mit dem Jet Fighter fahren lassen«, beschwerte sich der Ältere.


  »Ich bin gar nicht richtig Karussell gefahren, weil Oscar aufgestanden ist und der Mann es angehalten hat«, sagte der Jüngere.


  »Es war langweilig«, sagte sein Bruder. »Karussells sind was für Mädchen.«


  »Das ist nicht fair«, sagte der Kleinere. UNFAIR, dachte Breen.


  »Ich vermisse ihn«, sagte Mrs Hemmings. »War wirklich lustig mit ihm. Ein bisschen war er wie ein Komet, der an einem vorbeisaust, wissen Sie?«


  »Dürfen wir Zuckerwatte haben? Bitte, Mummy, bitte?«


  »Ihr Mann weiß nichts von …« Breen hielt inne. »Dem Vorgang?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe behauptet, ich würde meine Schwester in Cornwall für ein paar Tage besuchen. Was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß«, sagte sie. »Ist ja auch gar nicht nötig, dass er davon erfährt, oder?«


  Breen schüttelte den Kopf.


  Auf dem Weg zurück zum Wagen sagte Breen zu Tozer: »Sie hat behauptet, es hat ihr nichts ausgemacht, dass er mit anderen Frauen geschlafen hat.«


  »Ist das so seltsam? Wieso? Wäre doch sonst ganz schön verlogen von ihr«, sagte Tozer. »Hast du sie ein bisschen angegraben?«


  »Für wen hältst du mich?«


  »Ich wette, die wäre drauf angesprungen. Du hättest ihr heimlicher Liebhaber werden können.«


  »Mach mal halblang. Theoretisch ist sie eine Verdächtige.«


  Battersea Bridge wirkte verrostet und alt. Ein frischer Anstrich hätte ihr gutgetan.


  »Die?«, sagte Tozer. »Weiß nicht. Das war meiner Ansicht nach nicht die Tat einer Frau.«


  Breen fragte: »Wieso?«


  »Weiß nicht. Nur so.«


  Tozer hatte ihre eigenen Ansichten, das wusste Breen. Sie hatte in ihrem Leben mehr als die meisten Grund gehabt, sich Gedanken darüber zu machen, was für eine Person man sein musste, um jemanden zu töten. Ihre Schwester war mit sechzehn Jahren vergewaltigt und erstochen worden. Der Mörder hatte sie unter einem Haufen Zweige und Blätter liegenlassen.


  »Ich dachte, du kannst gut mit Kindern.«


  »Das waren keine Kinder, das waren Alpträume auf Beinen. Mit den meisten komme ich klar. Aber nicht mit solchen verwöhnten Gören. ›Bitte, Mummy, bitte.‹« Sie waren wieder am Wagen. Tozer trat zwei Mal gegen das Hinterrad, selbst noch wie ein Kind.


  Sie trafen Jones am Marlborough Place. Die Befragung der Nachbarn erwies sich als Zeitverschwendung. Menschen mit großen Gärten legten anscheinend Wert darauf, sich nicht in die Angelegenheiten anderer einzumischen.


  Die drei bogen in Abbey Gardens ein, die Häuser dort grenzten rückwärtig an die Grundstücke am Marlborough Place. »Hier ist auch nichts«, sagte Jones. »Hab’s schon versucht. Sinnlos.«


  »Ich will nur mal gucken.«


  »Traust du mir nicht?«


  »Manchmal lohnt es sich, zweimal hinzusehen. Sonst nichts«, sagte Breen.


  Jones war wie ein junger Hund, wollte ständig Bestätigung.


  Zwei Mädchen in Schuluniform saßen auf einer Mauer unten an der Straße. Breen erkannte die Uniform, es war die von St Marylebone. Die weißen Blusen hingen aus den Röcken, und sie hatten Krawatten umgebunden. »Warum sind die nicht in der Schule?«, fragte Jones, nachdem sie an ihnen vorbeigegangen waren.


  »Warum fragst du sie nicht einfach?«, erwiderte Tozer.


  »Weil das dein Job ist«, sagte Jones.


  »Mach schon«, sagte Breen.


  »Du liebe Güte«, brummte Tozer und ging zurück. Sie zog ihre Zigaretten aus der Tasche und bot sie den Mädchen an.


  Abbey Gardens war eine Reihe von vierstöckigen viktorianischen Häusern. Weniger vornehm als am Marlborough Place. Die meisten waren in Wohnungen unterteilt worden. Weil es eine durchgängige Reihe war, ließ sich schwer sagen, welches Haus an den Garten von Francis Pugh anschloss, aber Jones vermutete, dass es das besetzte Haus war.


  »Besetzt?«, fragte Breen.


  »Da wohnt ein Haufen komischer Vögel«, sagte Jones.


  Das Haus unterschied sich nicht von den anderen, nur der kleine Vorgarten war völlig überwuchert, und die weiße Farbe blätterte um die Fenster herum von der Wand. Das Fenster im Erdgeschoss war vernagelt, auf die Bretter waren große Phantasieblumen und Ranken gemalt, die an einen Dschungel von Rousseau erinnerten. Im Fenster über der Haustür diente eine chinesische Flagge, die wohl oben an den Rahmen genagelt worden war, als Vorhang. Auf die Tür hatte jemand in großen bauchigen Buchstaben geschrieben: »The Paradise Hotel«. Und ganz unten in gelb: »Marylebone Arts Lab. Freiwillige gesucht. Befreit euch.«


  »Schön«, sagte Breen.


  »Abschaum«, sagte Jones. »Verstehst du, was ich meine?«


  Breen drückte auf die Klingel, aber sie erzeugte kein Geräusch. Er wartete ein paar Sekunden, dann hämmerte er mit der geballten Faust an die große Holztür.


  Niemand kam. »Die lassen dich nicht rein, selbst wenn jemand zur Tür kommt. Die haben mich als Schwein beschimpft. Wenn sie rauskommen, werd ich denen was erzählen.«


  »So wie dem Typ neulich in der Ausnüchterungszelle?«


  »Herrgott«, sagte Jones. »Der war selbst schuld. Warum belästigt er auch eine Frau?«


  »So wie dein Dad?«


  Jones sah ihn mit einem höhnischen Zug um die Lippen an. »Was willst du eigentlich? Den großen Psychologen raushängen lassen?«


  Breen trat einen Schritt zurück, und genau in dem Moment zuckte die rote Fahne. Sie wurden beobachtet. Er klopfte erneut an die Tür, dann kniete er sich hin, wollte durch den Briefschlitz rufen, aber die Klappe war zugenagelt.


  »Polizei«, rief er.


  Über ihnen wurde geräuschvoll ein Riegel zurückgeschoben. »Guten Morgen«, sagte eine Stimme. Ein bärtiges Gesicht tauchte im Fenster auf, blickte auf sie runter. »Wieder da?« Die langen Haare wirkten wie ein Vorhang um seinen Kopf.


  Breen verrenkte den Hals, um nach oben zu sehen. »Wir würden uns gerne mit Ihnen über einen Mordfall unterhalten.«


  »Na, dann los«, sagte der Mann.


  Breen wusste, wie es weiterging. »Dürfen wir reinkommen?«, fragte er.


  Der Mann tat, als würde er einen Augenblick nachdenken. »Äh …« Er legte die Stirn in Falten, zog eine Schnute, dann sagte er freundlich: »Nein.« Breen hörte andere hinter ihm kichern.


  »Siehst du?«, sagte Jones. Dann rief er nach oben: »Lass uns rein, sonst nehmen wir dich fest.«


  »Weshalb?«


  »Behinderung der Polizei.«


  »Wer hat bei Ihnen das Sagen?«, fragte Breen.


  »Wir alle«, sagte der Mann ruhig.


  »Sauber«, sagte Jones. »Lasst uns rein, sonst passiert was.«


  »Was passiert?«, nuschelte Breen leise. »Rufen wir die Polizei?«


  »Passiert halt irgendwas«, erwiderte Jones.


  »Ich glaub kaum«, sagte der Mann, zog den Kopf ein und machte das Fenster zu.


  »Arschloch«, sagte Jones. »Soll ich die Tür eintreten? Macht mir nichts aus.«


  »Wie heißen Sie?«, rief Breen.


  »Wie heißen Sie?« Derselbe Kopf tauchte wieder auf.


  »Ich bin Detective Sergeant Cathal Breen.«


  »Ich bin Jayakrishna.«


  »Siehst du?«, sagte Jones. »Die verraten einem nicht mal ihre richtigen Namen. Nur irgendeinen Blödsinn, den sie sich ausgedacht haben.«


  »Würden Sie bitte wenigstens an die Tür kommen, damit wir uns unterhalten können, Mr Jaya…«


  »…krishna«, sagte der Mann. »Ich bleibe lieber hier, danke.« Eine Frau zwängte ihren Kopf neben dem Mann durchs Fenster und sah auf sie runter.


  Breen sagte: »Ich möchte Sie nach vergangenem Donnerstagabend fragen. Dem Abend der Explosion.«


  »Und?«, fragte der Mann, der sich Jayakrishna nannte.


  »Haben Sie in der Nacht etwas Verdächtiges gesehen oder gehört?«


  »Einen verflucht lauten Knall.«


  Die Frau kicherte. Es war nicht die, die Breen von Pughs Garten aus beboachtet hatte. Diese hier hatte kürzeres, dunkleres Haar.


  »Achten Sie auf Ihre Ausdrucksweise«, sagte Jones.


  »Ich achte lieber auf Ihre Ausdrucksweise«, sagte der Mann.


  Erneut Gekicher.


  »Kannten Sie den Mann, der dort gewohnt hat?«, fragte Breen.


  »Ich weiß, dass er in eine andere Existenzform übergetreten ist.«


  Breen blickte auf seine Schuhe. Vom vielen nach oben Gucken tat ihm der Hals weh. Er seufzte und schaute wieder hin. Jayakrishna grinste zu ihm runter. »Vorher«, sagte Breen.


  »Nein. War’s das?«


  Später, als er mit Tozer zurück zum Marlborough Place ging, sagte Breen: »Die sind so anstrengend, weil sie sich für furchtbar erleuchtet halten und glauben, Leute meiner Generation befänden sich noch im Mittelalter.«


  »Vielleicht ist das ja auch so«, sagte Tozer. »Von meiner Warte aus, sieht es ganz danach aus.«


  Breen warf ihr einen kurzen Blick zu, aber ihr Ausdruck veränderte sich nicht. Für eine Frau, die Miniröcke trug, sich betrank und Polizisten küsste, hatte sie eine ziemlich trostlose Sicht auf die Welt. Eigentlich nicht verwunderlich.


  »Erleuchtet – dass ich nicht lache«, sagte Jones. »Ich sollte mal im Dunkeln wiederkommen. Mal sehen, wer dann erleuchtet ist. Ich meine, wie können die bloß so leben? Man kann die Feuchtigkeit praktisch riechen. Überall werden neue Wohnungen gebaut, und die ziehen freiwillig in einen Slum.«


  »Was ist mit den Schulmädchen?«, fragte Breen Tozer.


  »Haben behauptet, sie hätten eine Freistunde. Als ich vorgeschlagen habe, bei ihrer Schule anzurufen und nachzufragen, haben sie sich das aber ganz schnell anders überlegt. Wisst ihr, was sie noch gesagt haben? Dass in dem Haus am Marlborough Place eine Leiche mit abgeschnittenem Willy gefunden wurde.« Tozer bot Jones eine Zigarette an. Breen schüttelte den Kopf. »Ich sag nur, was die gesagt haben. Angeblich haben sie gehört, der sei ihm abgeschnitten und in den Hintern gesteckt worden.«


  »Reizend«, sagte Breen. »Wo haben die das gehört?«


  »Draußen vor den EMI Studios. Jedenfalls haben sie das behauptet.«


  »Von wegen, Skandal vermeiden«, sagte Breen.


  »Was?«, fragte Jones. »Haben die ihm wirklich den Schwanz abgeschnitten?«


  »Nein«, sagte Breen. »Hast du den Bericht nicht gelesen?«


  Jones schüttelte den Kopf.


  Je länger die Ermittlungen dauerten, dachte Breen, desto wahrscheinlicher würde ihnen die ganze Sache entgleiten. Tozer blieb an der Ecke stehen. »Und wenn ich noch mal alleine zurückgehe?«


  »Wohin?«


  »Zu dem besetzten Haus. Mich lassen sie wahrscheinlich rein, oder? Alleine?«


  »Wäre einen Versuch wert«, sagte Breen.


  »Du machst wohl Witze?«, sagte Jones. Breen blieb stehen, ging in die Hocke, um sich einen Schnürsenkel zu binden. Als Tozer ein paar Meter weitergegangen war, zischte Jones. »Die kann doch nicht verdeckt ermitteln.«


  »Macht sie ja auch nicht. Sie sieht sich nur um.«


  »Das ist eine Frau, du liebe Zeit, Paddy!«


  »Weshalb die Besetzer sie wahrscheinlich genauso wenig ernst nehmen wie du«, sagte Breen. »Und deshalb reden sie vielleicht mit ihr.«


  »Glaubt bloß nicht, dass ich das nicht gehört habe«, meinte Tozer.


  Als sie wieder ins Büro kamen, saß Oliver Tarpey an Breens Schreibtisch. Breen sah Marilyn an und zog die Augenbrauen hoch, aber sie telefonierte. Sie legte eine Hand auf das Mundstück und sagte: »Ich habe ihm gesagt, dass er unten warten soll, aber er meinte, es macht ihm nichts aus. Und ich hab einen Anruf für dich. Sie will ihren Namen nicht nennen.«


  Breen durchquerte das Büro und nahm den Hörer des Telefons auf seinem Schreibtisch ab. Tarpey stand nicht auf, weshalb Breen sich mit dem Hörer am Ohr neben den Schreibtisch stellen musste. Es war Mrs Hemmings. »Ich habe mit Robert Fraser gesprochen. Er ist nicht gerade erfreut, aber bereit, sich mit Ihnen zu treffen. Heute Abend.« Sie nannte Namen und Adresse eines Restaurants.


  »Seed?«


  »Ja. Samen, wie in Onan.«


  »Was?«, fragte Breen.


  »In der Bibel. Der arme Kerl musste sterben, weil er seinen Samen auf der Erde verspritzt hat. Passt eigentlich ganz gut zu Robert.« Mrs Hemmings machte keinerlei Anstalten aufzulegen. Schließlich sagte sie: »Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich das nur für Frankie mache. Egal, was genau passiert ist, das hat er nicht verdient. Ich weiß, dass Sie mich nicht für sonderlich liebenswert halten. Aber er war es ganz bestimmt.« Dann legte sie auf.


  »Guten Tag«, sagte Tarpey, ohne sich zu erheben.


  Einer der Constables in der Ecke tippte mit einem Finger. Niemand hatte Carmichaels Bilder von Lee Marvin abgenommen, die immer noch mit Klebestreifen befestigt an der Wand hingen. Eine dicke Staubschicht lag auf einer Reihe mit Nachschlagewerken und Handbüchern. Marilyn plauderte am Telefon. Mit den Augen eines Außenstehenden betrachtet, wirkte das Büro des CID wohl kaum beeindruckend, so viel war Breen klar.


  »Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«, fragte Tarpey.


  Breen guckte in Baileys kleines Büro. Es war leer. Breen glaubte, Bailey habe nichts dagegen. Er machte die Tür auf. »Können Sie uns Tee bringen, Marilyn?«


  Sie hatte gerade wieder einen Anruf entgegengenommen. Mit den Lippen formte sie lautlos: »Ich telefoniere.«


  »Machen Sie sich keine Mühe«, sagte Tarpey. Er nahm seine schweinslederne Aktentasche und folgte Breen in den kleinen Raum. Tarpey sah sich um. »Usambaraveilchen«, sagte er. »Meine Mutter hatte auch immer welche.« Er nahm die kleine Gießkanne aus Metall und goss ein bisschen Wasser in einen der Töpfe. »Und?«, fragte er. »Ein eifersüchtiger Ehemann oder eine verschmähte Geliebte?«


  »Wir wissen es nicht«, sagte Breen.


  »Aber das wäre möglich?«


  »Natürlich. Erwarten Sie tatsächlich, in dieser Regelmäßigkeit auf den neuesten Stand gebracht zu werden?«


  »Wenn es keine Mühe macht«, sagte Tarpey. Er nahm eine Topfpflanze und setzte sich damit auf Baileys Stuhl. »Wir würden wirklich gerne alles wissen.«


  »Wir?«


  »Mr Breen. Ich weiß, dass Sie der Meinung sind, ich würde mich einmischen, aber Rhodri Pugh ist ein sehr anständiger Mann, der sich von ganz unten hochgearbeitet hat. Von ganz unten.« Er stellte die Topfpflanze auf den Schreibtisch und drehte sie um. »Sie sind Londoner. Ich nehme nicht an, dass Sie Wales bereist haben, oder irre ich mich?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Nein, nie.«


  »Wir Waliser sind sehr stolz«, sagte Tarpey. »Wir sind sehr glücklich darüber, dass unser Abgeordneter ein Amt bekleidet. Wir brauchen Menschen wie ihn. Er repräsentiert die legitimen Sehnsüchte des gewöhnlichen Arbeiters. Wie auch ich einer bin. Und Sie, Mr Breen. Politisch gesehen sind wir Waliser sehr progressiv. In anderer Hinsicht eher konservativ. Oder besser gesagt, wir sind prinzipientreu. Frankie war nicht einfach. Er war Londoner, kein Waliser. Wie so viele jüngere Menschen heute hat er sich die Werte seines Vaters nicht zu eigen gemacht. Er hat sich nur für sich selbst interessiert, nicht für das Allgemeinwohl. Ich fand das immer sehr traurig. Das Ganze ist aber eine private Angelegenheit. Sollte sie Mr Pughs guten Ruf schmälern, besonders in der Heimat, würde mir das große Sorge bereiten.« Er drehte sich wieder um und stellte die Pflanze auf Baileys Fensterbrett zurück.


  Breen setzte sich auf den Stuhl Tarpey gegenüber. »Wir sind nicht sicher, wie er ermordet wurde. Möglicherweise ist er erstickt. Ihm wurde die Haut von Armen und Beinen abgeschält. Dann hat man den Körper ausbluten lassen.«


  Tarpey runzelte die Stirn. »Tatsächlich erst, nachdem er schon tot war?«


  »Ja.«


  Er führte die Spitzen seiner langen Finger zusammen. »Klingt nach der Tat eines Geisteskranken.«


  »Das denkt der Gerichtsmediziner auch. Eine Art rituelle Verstümmelung.« Breen sah Tarpey an. Eine sehr gepflegte Erscheinung. Ausgezeichneter Anzug für ein Labour-Mitglied. »Ich weiß nur, dass Haut und Blut aus einem bestimmten Grund entfernt wurden. Noch kenne ich ihn nicht.«


  »Vermutlich weil derjenige, der es getan hat, nicht ganz bei Verstand war?«


  »Wieso hat er das Gas angelassen? Ich denke, der Täter ist davon ausgegangen, die Explosion würde Mr Pughs Leichnam so weit zerstören, dass sich nicht mehr feststellen ließe, was man ihm angetan hat. Deshalb ist das, was mit seinen Armen und Beinen gemacht wurde, sehr wichtig und kein zu vernachlässigender Begleitumstand.«


  »Aber das ist nur eine Vermutung?«


  »Wenn Sie so wollen«, sagte Breen. »Ihnen ist bewusst, dass Gerüchte umso wahrscheinlicher entstehen, je länger wir brauchen, um den Fall zu lösen. Es geht schon los. Da wir keinerlei Informationen darüber haben, mit wem er seine Zeit verbracht hat, ist zweifelhaft, ob wir überhaupt vorankommen.«


  Tarpey seufzte. »Ich kann Ihre Argumente nachvollziehen. Aber Frankies … Lebenswandel ins Rampenlicht zu zerren, birgt Risiken, die wir nicht eingehen dürfen.«


  Breen zupfte am Knie seiner Hose, dann sah er Tarpey in die Augen. »Wenn Sie uns Informationen über Francis vorenthalten, weil sie glauben, sie könnten dem Ruf seines Vaters schaden, tragen Sie selbst dazu bei, dass der Fall nicht gelöst wird.«


  »Glauben Sie mir, wir wünschen uns genauso wie Sie ein rasches Ermittlungsergebnis.«


  »Ich habe mit seinem Anwalt und seinem Arzt gesprochen«, erklärte Breen. »Beide zeigten sich hilfsbereit, konnten mir aber nichts erzählen, das ich nicht schon gewusst hätte.«


  Der Arzt hatte eine Praxis in der Harley Street. Er war unverbindlich, händeringend aufrichtig, das Gespräch unergiebig. Er war nur wenige Monate lang Francis Pughs Hausarzt gewesen. »Tut mir schrecklich leid … ich habe den Mann kaum gekannt …« Eine weitere Niete.


  »Wir wissen einfach nicht genug über Francis Pugh«, sagte Breen. »Wir haben keine Ahnung, was er in der Woche vor seinem Tod gemacht hat. Überhaupt keine. Wir wissen nicht, wer seine Freunde waren. Er hat alles bar bezahlt, deshalb haben wir auch keine Vorstellung davon, wo er unterwegs war und mit wem er Kontakt hatte. Das ist äußerst frustrierend. Am einfachsten wäre es, wenn der Fall in die Zeitung käme. Dann hätten die Menschen, die ihn gekannt haben und denen er etwas bedeutet hat, endlich Gelegenheit, sich zu melden.«


  »Wie sein Vater bereits erklärt hat, muss das wirklich der letzte Ausweg sein«, sagte Tarpey. »Eigentlich möchten wir ein Engagement der Presse um jeden Preis vermeiden. Wir setzen Sie gerne mit allen in Verbindung, von denen wir wissen. Und natürlich werde ich Sie selbst ebenfalls regelmäßig kontaktieren.« Er erhob sich, streckte Breen die Hand hin.


  »War’s das?«, fragte Breen.


  »Soll ich bleiben?«, erwiderte Tarpey mit hochgezogenen Augenbrauen.


  Als Tarpey gegangen war, klopfte Marilyn an Baileys Tür. »Du siehst aus, als hättest du in eine Zitrone gebissen. Wer war die Frau, die vorhin angerufen hat und ihren Namen nicht verraten wollte?«


  Breen blickte von seinen Notizen auf.


  »Eine Freundin von Francis Pugh.«


  Sie lächelte. »Und ich hab schon gedacht, du hättest dir eine angelacht«, sagte sie.


  Zwölf


  Es befand sich im Keller eines alten Hotels in Westbourne Terrace.


  Unter dem Namen des Restaurants standen handgemalt die Worte »Biologisch und makrobiotisch«. Breen blieb ein oder zwei Sekunden lang verwirrt stehen und betrachtete den Schriftzug.


  Dann stieg er die Steinstufen hinunter und spähte in den Raum. Im Schein der Papierleuchten konnte er sehen, dass er zur Hälfte bereits mit jungen Leuten gefüllt war. Er sah sich um. Niemand wirkte alt genug, um eine Galerie zu besitzen.


  »Ist Mr Fraser anwesend?«, fragte er den jungen Mann in Jeans, der hier offenbar zuständig war.


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Dann hätte ich gerne einen Tisch für zwei.«


  »Setzen Sie sich, wohin Sie wollen …«, gestikulierte der Mann. »Wir reservieren keine Tische.«


  Die Tische waren riesige, liegende Kabeltrommeln. Drum herum waren große, mit indischen Tüchern bedeckte Kissen drapiert, auf denen die Speisenden im Schneidersitz Platz genommen hatten.


  Nur an einem Tisch saßen noch keine Gäste, also machte Breen es sich dort auf einem Kissen bequem und betrachtete die Speisekarte. Es war weniger eine Liste des Angebotenen als ein Manifest: Wir essen landesübliche Speisen. Ungesäuertes Brot, Seetang, ungeschälten Reis. Wenn du Fish and Chips lieber magst, kein Problem, dann bleibt mehr für uns.


  Der Spott der neuen Generation. Alles Althergebrachte war falsch.


  »Ich bestelle, wenn mein Gast hier ist«, sagte Breen.


  Ein junges Pärchen tauchte auf und wollte Breen gegenüber Platz nehmen.


  »Ich erwarte noch jemanden«, sagte Breen.


  »Schön«, sagte der junge Mann und setzte sich in den Schneidersitz. Das Mädchen trug eine Häkelweste und hielt sich an seinem Arm fest. Sie nahm die Speisekarte, biss sich auf die Lippe und sagte: »Was ist Buchweizen?«


  Im Hintergrund lief leise indische Musik.


  Das Mädchen flüsterte laut genug, so dass Breen es hören konnte: »Guck mal, da ist John.«


  Ihr Begleiter drehte sich um.


  »Nicht hingucken«, zischte sie.


  »Wo?«


  »Kommt gerade rein.«


  »Das ist er nicht.«


  »Doch. John Lennon ist andauernd hier.«


  »Ja, aber das ist er nicht. Sieht ihm nicht mal ähnlich.«


  Breen schaute hin. Er hatte John Lennon einmal gesehen, kurz nachdem dieser wegen Drogenbesitzes verhaftet worden war. Der Mann hatte recht. Er sah ihm nicht mal ähnlich.


  Breen hatte Hunger und wollte essen. In der ungewohnten Körperhaltung auf dem Kissen war ihm sein Fuß eingeschlafen. Er musste die Position ändern, um das Kribbeln zu dämmen. Dann blickte er auf die Uhr. Dem Pärchen gegenüber wurde etwas Braunes, Unbeschreibbares in Steingutschalen serviert.


  »Köstlich«, sagte der Junge zu dem Mädchen, »oder?«


  Die Leblosigkeit des Essens erinnerte Breen an den gekochten Kohl mit Kartoffeln, den ihm sein Vater häufig vorgesetzt hatte, bevor er selbst das Kochen übernommen hatte. Sein Vater, der Witwer wurde, als Breen gerade erst fünf Jahre alt war, hatte sich in der Küche nie heimisch gefühlt.


  »Gibt’s hier Salz?«, fragte das Mädchen und sah sich um.


  »Ist aber nicht gut, nachzusalzen«, sagte der Junge.


  »Ehrlich gesagt, schmeckt es ganz schön fade.«


  »Du musst deinen Geschmackssinn neu ausbalancieren«, sagte der Junge. »Du bist Salz einfach nur gewohnt. Du musst lernen, das Essen wieder zu schmecken.«


  »Ich hab’s einfach lieber ein bisschen salziger«, sagte sie.


  »Außerdem solltest du sowieso nicht salzen, wenn’s schon gekocht ist«, sagte er. »Salz wird erst mit dem Kochen verdaulich.«


  »Wirklich?«, fragte sie. »Was ist mit Pfeffer?« Sie sah Breen an und zwinkerte.


  Der Junge antwortete nicht.


  Breen lächelte sie an, schlürfte seinen Tee und blickte erneut auf die Uhr, dann schaute er sich um, ob er Fraser beim Hereinkommen vielleicht doch übersehen hatte. Trotz des anscheinend freudlosen Essens war das Restaurant bei den Jungen und Schönen sehr beliebt.


  Ein großer dunkelhaariger Mann in einem hellrosa Anzug traf ein. Er kam direkt auf Breen zu.


  »Sie müssen der Polizist sein«, sagte er.


  »Sieht man das?«, fragte Breen und rappelte sich auf die Füße, um ihm die Hand zu geben.


  »Ich habe Sie absichtlich warten lassen«, sagte Fraser mit leichtem Stottern. »D-d-damit Sie sich unwohl fühlen.« Er trug den Anzug ohne Krawatte; als er das Jackett aufknöpfte, blitzte kurz himmelblaues Futter auf. »Ich hoffe, Ihnen ist klar, dass ich nur wegen des armen Frankie bereit war herzukommen«, setzte er ohne ein Lächeln hinzu. »Normalerweise schätze ich die Gesellschaft von Polizisten nicht. Ich habe keine guten Erfahrungen mit ihnen gemacht.«


  »Davon habe ich gehört.«


  Er nahm auf einem Kissen Platz. Aus der Entfernung hätte Breen ihn ebenfalls für einen der Jungen und Schönen gehalten. Aus der Nähe erkannte er aber, dass Fraser gar nicht so jung war. Breen nahm an, er müsse wohl Mitte dreißig sein, älter als er selbst. Und doch schien er sich hier wohlzufühlen, wenn auch irgendwie erhaben. Die Leute starrten ihn an.


  »Haben Sie mir einen Polizisten vor die Wohnung gestellt?«, fragte er. Breen fiel auf, dass Fraser beim Stottern die Augenbrauen hob.


  »Das war ich nicht. Zivil oder in Uniform?«


  »Zivil«, sagte Fraser und kämpfte mit den Worten. »Aber ebenso auffällig wie eine Nonne im Bordell. Polizisten sollten Unterricht in Kleidungsfragen bekommen. Wer war’s denn sonst?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wahrscheinlich das verfluchte Drogendezernat.«


  »Hi, Robert«, rief der Kellner, der Breen bedient hatte, lächelnd.


  Fraser drehte sich zu ihm und sagte: »Einmal das große Spezial, bitte.«


  »Zweimal«, sagte Breen.


  »Sind Sie sicher, Sergeant Breen?«, fragte Fraser.


  »Fragen Sie mich hinterher noch mal«, erwiderte Breen.


  »Na schön. Kennen Sie sich mit makrobiotischem Essen aus?«


  »Sehe ich aus wie einer, der sich mit makrobiotischem Essen auskennt?«


  »Nicht im Geringsten«, sagte Fraser und grinste zum ersten Mal. »Wie schon gesagt, Sie sehen aus wie ein Polizist. Das ist eine Ernährungsweise, die auf sehr alten, heiligen Prinzipien beruht. Das älteste Lebensmittel ist Vollkorngetreide. Geschältes Getreide und Zucker sollten Sie unbedingt meiden.«


  »Wegen Francis Pugh …«, sagte Breen.


  »Dann interessieren Sie sich also doch nicht für Lebensmittel? Oder Spiritualität?«


  »Ich bin im Dienst«, sagte Breen.


  »Ich habe gehört, Sie sammeln Kunst«, sagte Fraser.


  Breen runzelte die Stirn. »Wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Ein kleines Vögelchen hat mir zugezwitschert, dass Sie mit einem Druck von Bridget Riley aus Frankies Besitz die Runde gemacht haben?«


  Die Frau aus der Galerie musste ihm das erzählt haben. »Ich habe das Bild in den Trümmern seines Hauses gefunden.«


  »Ist es beschädigt? Frankie hatte viele tolle Bilder.«


  »Derzeit hängt es in meiner Wohnung.«


  Fraser lachte. »Dann sind Sie ja sogar ein Kunsträuber, phantastisch! Anscheinend gibt es ja doch noch Hoffnung.«


  »Haben Sie ihm das Bild verkauft?«


  »Wahrscheinlich«, sagte Fraser. »Vor ein paar Jahren habe ich einige von Bridgets Werken verkauft. Gefällt es Ihnen?«


  Ein Kellner tauchte mit dampfenden Steingutschalen auf, die mit einer dünnen braunen Suppe gefüllt waren. »Ich fürchte, nicht besonders, nein«, sagte Breen.


  Fraser seufzte. »Bitte erzählen Sie mir nicht, dass Sie ein Vertreter der britischen ›Ich weiß was mir gefällt‹-Schule sind.«


  Breen sah ihm in die Augen, dann schüttelte er den Kopf. »Im Gegenteil. Heutzutage weiß ich überhaupt nicht mehr, was mir gefällt. Früher dachte ich, ich wüsste es. Aber, nein, das Bild gefällt mir nicht besonders.«


  Fraser nickte, lächelte, führte die Suppenschale an die Lippen, nahm einen Schluck und setzte sie wieder ab. Er wischte sich das Kinn mit einer Papierserviette ab.


  »Schade, dass Sie das falsche Bild gerettet haben. Frankie hatte einen der besten Hockneys, die ich je verkauft habe. Und einen unglaublichen Jim Dine. Ich bin auch ziemlich sicher, dass er mir einen Patrick Caulfield abgenommen hat, wobei ich glaube, dass er ihn nie bezahlt hat. Und all diese wunderbaren Gemälde lassen Sie zurück und retten einen einzigen lausigen Druck. Ich habe gehört, ein Bulldozer hat alles dem Erdboden gleichgemacht. Das ist wirklich traurig. Werden Sie ihn behalten?«


  »Was behalten?«


  »An Ihrer Stelle würde ich’s machen. Ich möchte bezweifeln, dass die Familie das Bild zurückverlangt«, sagte Fraser. »Seinem Vater ist so was scheißegal, denke ich. Sie wären nicht der erste Polizist, der etwas einsteckt, und wenigstens hätten Sie sich dann etwas halbwegs Anständiges unter den Nagel gerissen, auch wenn Sie erst mal gar nicht wussten, was es ist.«


  »Stehen Sie deshalb auf Kunst? Weil sie Ihnen das Gefühl gibt, über andere erhaben zu sein?«


  »Sie haben’s nicht begriffen. Dafür muss ich gar keine Kunst mögen.«


  »Die englische Mittelklasse macht das genauso, nicht wahr? Kultur ist für sie ein Mittel zum Zweck, um auf andere hinabblicken zu können«, sagte Breen.


  »W-W-Was fällt Ihnen ein? Ich bin nicht im Entferntesten ein Angehöriger der Mittelklasse«, sagte Fraser. »Ich habe Eton besucht. Sie haben dasselbe Problem wie alle Engländer. Ernsthaft. Sie halten Leute wie mich für Snobs und Kunst lediglich für einen Trick, um euch übers Ohr zu hauen. Deshalb könnt ihr auch nie Spaß daran haben, und das ist schade. Die Briten haben ständig Angst vor Gefühlen. Wir leben in einem goldenen Zeitalter der Kunst und der Musik, aber die meisten Menschen in diesem Land sind zu engstirnig, um das zu bemerken.« Fraser sah sich um, dann zündete er sich eine Zigarette an. »Das einzige Problem an vegetarischen Restaurants ist, dass es keinen Wein gibt. Warum nur? Ich meine, Wein ist doch vegetarisch, oder nicht?«


  Der Hauptgang kam. Erneut wurden Steingutschalen mit bräunlichem Reis und irgendeinem anderen dunklen Brei abgestellt.


  Breen betrachtete das Essen. Er stocherte mit einer Gabel hinein und kostete. Die Frau gegenüber hatte recht. Es fehlte Salz. »War Francis Pughs Sammlung denn viel wert?«, fragte er.


  »In Geld ausgedrückt? Oder künstlerisch betrachtet?«


  »Sowohl als auch.«


  »Frankie hatte ein gutes Auge«, sagte er.


  »Das heißt?«


  »Er hatte es.«


  »Hatte was?«, fragte Breen.


  »Es, natürlich. Das gewisse Etwas.« Fraser nahm eine Gabel braunen Reis. »Finanziell gesehen, hätte sich der Wert der Gemälde gegenüber dem, was er dafür bezahlt hat, in zehn Jahren vervierfacht.« Er schob sich den Reis in den Mund und kaute langsam. »Wahrscheinlich sogar mehr. Aber im Moment ist keins der Bilder wahnsinnig wertvoll.«


  »Wirklich?«


  »Was soll’s? Ich glaube nicht, dass es Frankie so sehr um den Wert gegangen ist. Schmeckt es Ihnen, Sergeant?«


  Breen stocherte mit der Gabel in der Schale herum und fischte etwas helles, Gummiartiges heraus.


  »Was ist das?«


  »Tofu«, sagte Fraser. »Fermentierter Bohnenquark. Viele von den Sachen hier kommen aus Japan. Von den Japanern können wir viel lernen.«


  Breen knabberte den blassweißen Würfel an, er schmeckte nach nichts. »Hat Pugh auch in den vergangenen beiden Monaten etwas bei Ihnen gekauft?«, fragte Breen.


  »Nein, schon seit Monaten nicht mehr. Ich schätze, Frankie war pleite.«


  »Oder bei einem anderen Kunsthändler, den Sie kennen?«


  Fraser nahm eine weitere Gabel Reis und schob sie sich in den Mund, dann schüttelte er den Kopf.


  »Wann haben Sie Francis das letzte Mal gesehen?«, fragte Breen.


  Fraser erwiderte: »Ich denke, die Antwort kennen Sie bereits. Der Polizist draußen wird es Ihnen wahrscheinlich erzählt haben.«


  »Mit dem habe ich nichts zu tun.«


  »Ich habe Frankie vor drei Wochen zum letzten Mal gesehen. Er kam zu mir nach Hause. Wahrscheinlich ist es sogar länger her. Vier Wochen.«


  Das war doch wenigstens etwas. Niemand anders, mit dem Breen gesprochen hatte, hatte ihn vor so kurzer Zeit noch gesehen. Er legte die Gabel weg. Vom Kauen tat ihm der Kiefer weh. »Was wollte er bei Ihnen?«


  »Einfach nur vorbeischauen. Wir haben was getrunken.«


  »Worüber haben Sie gesprochen?«


  »Du lieber Gott. Worüber man so spricht.«


  »Der Mann ist tot«, sagte Breen. »Ich muss wissen, wer er war und was er getan hat.«


  »Über Kunst, wenn Sie’s genau wissen wollen. Ich glaube, ich habe ihm von zwei Künstlern an der St. Martin’s erzählt, die ich kennengelernt habe. Ende des Monats hatte ich eine Ausstellung ihrer Werke in der Galerie geplant, und wahrscheinlich wollte ich ihn überreden, eines zu kaufen. Er fand sie aber zu sensationslüstern. Im Prinzip kann ich dem gar nicht widersprechen. Verraten Sie mir eins, Mr Polizist. Die beiden Künstler wollen die Wörter ›Scheiße‹ und ›Fotze‹ ins Schaufenster meiner Galerie stellen. Nur einen Tag lang. Soll wohl so eine Art Happening sein. Meinen Sie, wir kommen ungeschoren davon?«


  »Wenn Sie’s nicht vorher schon der Polizei erzählen«, sagte Breen.


  »Genau.« Fraser lachte. »Aber ist das Kunst?«


  Breen dachte einen Augenblick lang nach. »Wenn es im Klo an der Wand steht, ist es obszön. Steht es im Schaufenster einer Kunstgalerie, ist es Kunst.«


  »Bingo«, sagte Fraser lächelnd. »Sie sind gar nicht so blöd, wie Sie aussehen.«


  »Und haben Sie danach noch einmal mit ihm gesprochen, vielleicht telefoniert?«


  Fraser dachte wieder einen Augenblick nach, dann schüttelte er den Kopf.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja. Ich habe ihn gemocht. Aber wenn ich ehrlich bin, war er ein bisschen von der Bildfläche verschwunden.«


  Bislang war Fraser die einzige Person, die Pugh in den letzten Wochen seines Lebens überhaupt gesehen oder gesprochen hatte, auch wenn seit dem letzten Treffen bis zu seinem Tod noch Tage vergangen waren.


  »Warum?«, fragte Breen.


  »Nicht den blassesten Schimmer, fürchte ich.«


  »Und können Sie mir sagen, wo Sie am Abend des achtundzwanzigsten November waren?«


  Jetzt legte auch Fraser seine Gabel ab. »Hab mich schon gefragt, wann Sie endlich drauf zu sprechen kommen. Ich hatte Gäste. Zu viele, wie sich herausstellte. Die können bestätigen, dass ich nicht gegangen und Frankie umgebracht habe, falls Sie das meinen.«


  Das Wenige, das Breen gegessen hatte, lag ihm schwer im Magen. »Wie gut, würden Sie sagen, haben Sie ihn gekannt?«


  Fraser sog eine Sekunde lang seine Unterlippe ein, dann sagte er: »So gut wie alle anderen auch, denke ich. Frankie war niemand, der andere nah an sich herangelassen hat.«


  »Schüchtern?«


  »N-nein, eigentlich n-n-nicht. Nur z-zurückhaltend. M-menschen, die sich selbst neu erfinden müssen, sind das häufig, habe ich festgestellt.«


  Sein Stottern war wieder da. »Wie meinen Sie das?«, fragte Breen.


  »Wir haben uns gut verstanden, weil wir uns ähnlich waren. M-m-menschen, die sich dem entziehen, was England von ihnen verlangt. An entgegengesetzten Enden des Klassenspektrums vielleicht. Aber auch wenn Klassenzugehörigkeit für Sie eine große Rolle spielt, für mich tut sie das nicht.«


  Im Restaurant wurde es allmählich leerer. Das Pärchen gegenüber stand auf und ging.


  »Was glauben Sie, warum er getötet wurde?«


  Fraser sah Breen in die Augen und sagte: »Ich weiß es nicht. Ehrlich nicht. Niemand hatte was gegen ihn. Abgesehen natürlich von seinem Dad. Warum ermitteln Sie nicht in dieser Richtung? Da würde mich gar nichts wundern.«


  »Kannten Sie seine Freundinnen?«


  Fraser schüttelte den Kopf. »Ich habe offen gestanden nicht viel von seinen affektierten Anhängerinnen gehalten. Er stand auf verheiratete Frauen. Bei denen konnte er sicher sein, dass sie nicht mit ihm durchbrennen wollten.«


  »Eifersüchtige Ehemänner?«


  »Möglich. Er war jung und sah sehr, sehr gut aus. Und er wollte sich auf keinen Fall zu irgendetwas verpflichten. Frauen stehen auf so was.«


  »Wirklich?«


  »Sie klingen erstaunt. Meinen Sie, nur Männer wollen Sex?«


  Breen war in einem frauenlosen Haushalt aufgewachsen. Was er über Frauen wusste, beschränkte sich auf das, was ihm sein Vater erzählt hatte. Und wie sich herausstellte, war nicht immer alles ganz zutreffend gewesen.


  »Ich könnte schwören, dass Sie gerade rot geworden sind, Sergeant.«


  Breen sagte: »Gab es besondere Frauen?«


  Fraser grinste. »Wie schon gesagt. Ich habe mich für seine Frauen nicht interessiert. Er war klug genug, sie nicht zu mir in die Wohnung zu schleppen.« Er sah sich um. »Sind wir hier fertig? Ich hätte nichts gegen einen Drink.« Er sah auf die Uhr. »Bei Kasmin ist heute Ausstellungseröffnung. Wein umsonst. Wollen Sie mich begleiten, Sergeant? Da Sie ja jetzt ein Kunstsammler sind.«


  Er stand auf und ließ Breen die Rechnung begleichen.


  »Und?«


  »Was?«


  »Gefallen sie Ihnen?«, fragte Fraser.


  Die Galerie war weiß gestrichen – die Wände, die Decke, der Fußboden – und gerammelt voll mit Leuten, die allesamt kostenlosen Wein tranken. Fraser machte es offensichtlich großen Spaß, Breen als Polizisten vorzustellen.


  »Er hat mich zu einem Mordfall befragt«, sagte er.


  »Faszinierend«, jauchzten sie.


  Der Künstler war ein junger Amerikaner, mit dicken Brillengläsern und dunklem Haarschopf, intensiv redete er auf die Leute ein, die ihn umringten und hin und wieder nickten.


  Die Gemälde zeigten hauptsächlich dicke kurvenförmige Linien in bunten Farben. Ineinander verschlungene Regenbogen, rosa, lila, blau und gelb. Breen betrachtete sie, versuchte, sich vorzustellen, wie sie gemalt worden waren, denn sie wirkten sehr akkurat. Sie standen neben einer jungen, in Jeans gekleideten Frau namens Suzi, die Fraser als Revolutionärin bezeichnete.


  »Ja«, sagte Breen. »Sie gefallen mir.«


  Fraser rümpfte die Nase. »Wirklich?«


  »Wir leben in einer Zeit der Revolutionen, nicht des postabstrakten Expressionismus«, sagte die Revolutionärin.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte Breen.


  »Sie weiß es selbst nicht«, erwiderte Fraser. »Hol uns noch mehr Wein, Liebes«, sagte er und reichte ihr sein Glas. Breen sah, dass sie losging, und er fragte sich, ob sie Model war oder die Freundin eines glamourösen Popstars. Sie hatte strohblondes Haar und hohe Wangenknochen, ihre Jeans saß eng am Hintern.


  »Was ist mit diesem hier?«, fragte Fraser.


  »Ich mag kein bestimmtes am liebsten. Mir gefallen sie einfach. Ich finde sie fröhlich.«


  »Wahrscheinlich sind sie das«, sagte Fraser.


  »Gefällt Ihnen die Ausstellung nicht?«, fragte Breen.


  »Ich will ehrlich sein. Ich glaube, das meiste hier ist längst überholt. Aber Ihnen gefällt es, und das ist alles, was zählt.«


  »Na ja, ich habe solche Kunst noch nie gesehen«, erklärte Breen. »Wahrscheinlich bin ich naiv.«


  »Gratuliere«, sagte Fraser lächelnd. »Das würde kein anderer hier zugeben.«


  Eine recht junge Frau mit Fuchspelzstola und Aschenbecher kam näher und nahm Fraser an der Hand. »Lieber Robert, wie schön, dich zu sehen. Kennst du Harry Cox? Er ist Sammler und sehr begeistert«, sagte sie in deutlich hörbarem Flüsterton. »Ich habe dich so lange nicht gesehen. Machst du bald wieder eine Ausstellung? Sag bitte ja.«


  Der Mann neben ihr war klein, kahl und trug eine Goldkette um den Hals. Er streckte Fraser die Hand entgegen.


  »Robert vertritt Peter Blake, Harry«, sagte die Stolafrau. »Du liebst seine Arbeiten, nicht wahr, Harry? Harry ist schrecklich reich.«


  Der Mann namens Harry lächelte. Er ließ sich gerne als reich bezeichnen.


  Die Frau dampfwalzte weiter: »Machst du bald eine neue Ausstellung, Robert? Wir vermissen deine Ausstellungen so. Robert ist der aufregendste Galerist in ganz London«, raunte sie Harry zu.


  »Ich habe schon viel von Ihnen gehört«, sagte der kleine kahle Mann. »Schätzen Sie diesen Künstler? Ich überlege, etwas zu kaufen.«


  »Tatsächlich?«, sagte Fraser.


  »Denken Sie, ich sollte?«


  Die Frau hielt noch immer Frasers Hand. Er wandte sich zu ihr und sagte: »Ich habe meinem Freund von der Polizei hier gerade erzählt, dass ich eine Ausstellung mit dem Titel ›Scheiße und F-f-fotze‹ plane«, bei dem F-Wort stotterte er wieder. »Sie soll nur einen Tag dauern.«


  »Ach was?«, sagte die Frau mit erstarrtem Lächeln.


  »Kennen Sie Cathal?«, fragte Fraser. »Er ist Kunstdieb. Und ein ausgezeichneter Kritiker. Cathal findet die Arbeiten hier fröhlich, Mr Cox. Wenn ich Sie wäre, würde ich seinem Rat folgen.«


  »Wie schön«, sagte die Frau, wirkte selbst aber weniger überzeugt. »Und was ist mit dir, Robert? Geht es dir gut? Hast du dich von deinem kleinen Zusammenstoß mit dem Gesetz erholt?«


  »Sie halten die Arbeiten hier für gut, ja?«, fragte der dicke Kunstsammler an Breen gewandt.


  »Na ja … sie gefallen mir.«


  Der Mann nickte. »Dann würden Sie mir also zum Kauf raten?«


  Der Mann sah ihn begierig an, als würde seine Meinung tatsächlich zählen.


  »Cathal hat ein Händchen für ganz besondere Schnäppchen«, behauptete Fraser und ignorierte die Frau, die ihn immer noch dazu bringen wollte, vom Leben im Gefängnis zu erzählen.


  »Sind Sie wirklich Polizist?«, fragte der dicke Kunstsammler.


  »Ja«, sagte Breen.


  »Met?«


  Breen nickte, sah sich im Raum um.


  »Bin noch nie einem Polizisten begegnet, der was von Kunst versteht. Welche Division?«


  Breen sah den Mann an. Er war älter als Breen, dick, aber auch muskulös. »D«, sagte er.


  »Dann müssen Sie Jack Creamer kennen. Das ist ein alter Freund von mir.« Der Mann nahm einen großen Schluck Wein.


  »Inspector Creamer? Der ist auf der Wache in Maida Vale.«


  Der Mann nickte, grinste. »Ein hervorragender Polizist. Sind Sie auch in Maida Vale?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Marylebone.« Er musterte den Mann von oben bis unten. Mit dem karierten Anzug und den zweifarbigen Schuhen war er viel zu exzentrisch gekleidet, um selbst Polizist zu sein.


  Der Mann legte die Stirn in Falten. »Marylebone? Da arbeitet doch Sergeant Michael Prosser, oder? Kennen Sie den auch?«


  Breen nahm einen Schluck Wein. »Nicht mehr. Er hat den Dienst quittiert.«


  Der Mann sperrte den Mund auf. »Wirklich? Sind Sie sicher?«


  »Harry …« Die Frau zog am Ärmel des Mannes. »Du musst John kennenlernen. Er hat ein paar Barnet Newmans, die dich interessieren könnten.«


  Breen fragte: »Sind Sie mit Michael Prosser befreundet?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ganz und gar nicht. Hatte nur ein paar Mal mit ihm zu tun.«


  Breen fiel der goldene Siegelring am Finger des Mannes auf, darauf eingraviert waren ein Winkel und ein Zirkel. »In welcher Branche sind Sie tätig, dass Sie so viele Polizisten kennen?«


  Der Mann lachte piepsig und sehr hoch. »Ich? Rugby.«


  Breen musste verdutzt geguckt haben.


  »Bin ein großer Fan. Metropolitan Police Rugby Club. Tolle Leute. Spielen Sie auch?«


  Breen schüttelte den Kopf. Sein Freund Carmichael hatte Breen überreden wollen, der Mannschaft beizutreten, aber Breen hatte gar nicht die entsprechende Statur.


  »Wenn Sie mögen, schicke ich Ihnen Karten für ein Spiel. Am Samstag ist wieder eins. Dann gefallen Ihnen die Bilder also?«, fragte Harry.


  Breen sah sich wieder in dem kleinen Raum um. »Na ja, ja«, sagte Breen. »Sie wirken sehr frisch.« Der Wein stieg ihm zu Kopf.


  »Wissen Sie was, ich glaube, mir gefallen sie auch«, sagte Harry und klopfte ihm auf die Schulter. Er zog ein silbernes Etui aus der Innentasche seines Jacketts und reichte Breen seine Visitenkarte. »Melden Sie sich mal«, sagte er. »Ich würde Ihnen gerne für Ihren guten Rat danken.«


  Breen ließ ihn stehen, um sich der genaueren Betrachtung der ausgestellten Werke zu widmen. Die Anwesenden waren jung, reich und selbstbewusst. Unterhaltungen wurden laut geführt, es wurde gelacht. Wer hier war, gehörte einem Kreis einzigartig Privilegierter an, dieses Gefühl lag in der Luft. Man war zu einer besonderen Zeit an einem besonderen Ort, und das vor allen anderen. Man war dabei, aus dem vorhersehbaren Grau und Braun Großbritanniens in etwas Größeres und Fremderes auszubrechen.


  Zwischen all dem Gelächter hörte Breen den jungen Künstler sagen: »Prinselstriche sind, äh, eine Schicht aus Lügen, die den Maler von seinen Betrachtern trennt. Ich habe das Gefühl, dass Flachheit heutzutage die Voraussetzung für moderne Malerei ist.«


  Die Revolutionärin kehrte mit drei Gläsern Weißwein zurück, hielt sie mit beiden Händen. »Wo ist Robert?«, fragte sie.


  Breen sah sich um. Er konnte ihn nirgends entdecken.


  »Hat er dir gesagt, dass er schwul ist?«, fragte die Revolutionärin.


  »Das hab ich mir schon gedacht«, sagte Breen. Er hob sein Weinglas.


  »Er hat gesagt, er findet dich attraktiv, und meinte, er würde dich gerne ficken.«


  Breen bekam einen Hustenanfall, hätte beinahe den Rest Wein in seinem Glas verschüttet. Er schnappte nach Luft. Sie klopfte ihm auf den Rücken und sagte: »Alles okay?«


  »Ja, ja.«


  »Interessierst du dich für Männer?«, fragte sie. »Oder für Frauen?«


  Breen wischte sich den Wein vom Jackett und antwortete nicht.


  »Als ich jünger war, habe ich Ausstellungseröffnungen geliebt. Inzwischen hasse ich sie«, fuhr sie fort. »So was Lächerliches. Am liebsten würde ich das alles in die Luft sprengen. Weißt du, ich glaube, Robert ist gegangen. Manchmal macht er das. Geht einfach, wenn er sich langweilt. Ich find’s wahnsinnig unhöflich.«


  Breen sah sich in der Menge um. Harry Cox war gerade dabei, eines der Gemälde zu kaufen, beugte sich an einem Schreibtisch über sein Scheckheft, umringt von einer Menschentraube.


  Die zwei Gläser Wein hatten Breen mutiger gemacht, als er es normalerweie war. Er wandte sich an die hübsche Revolutionärin und sagte: »Vielleicht können wir ja woanders hingehen und noch was trinken?«


  Die Frau hielt kurz inne, guckte erstaunt. »Nein«, sagte sie, »lieber nicht.« Er sah, wie die Galerie-Assistentin den Scheck mit einem kühlen Blick entgegennahm, als täte sie dem kahlen Mann einen Gefallen. Der Galerist schüttelte ihm die Hand, lächelte dabei. Als Breen sich wieder umdrehte, war die Revolutionärin nicht mehr da. Er hielt in der Galerie nach ihr Ausschau, aber anscheinend war auch sie gegangen, hatte ihn hier alleine stehenlassen.


  Dreizehn


  Am Donnerstagmorgen holte Breen Tozer um halb neun aus dem Frauenwohnheim am Pembridge Square ab. Die meisten Frauen der D Division wohnten hier, teilten sich Zimmer in den riesigen alten, nachträglich miteinander verbundenen Regency-Häusern. Herrenbesuch war nur in den Gemeinschaftsräumen erlaubt, darüber hinaus war Männern der Zutritt verboten.


  Tozer kam die Stufen heruntergepoltert, die Strickjacke halb übergezogen.


  »Da bin ich. Allseits bereit«, sagte sie und zog sich noch schnell eine Bürste durchs Haar, während sie sich schon auf den Beifahrersitz schob. »Die wandelnde Witzfigur der D Div.«


  »Was erzählst du da?«, fragte Breen.


  »Du hast gesagt, ich bin eine Witzfigur. Vor Jones. Ich hab’s gehört.«


  Breen ließ die Kupplung knirschen, als er in die Bayswater Road einbog. »Hab ich nicht. Ich habe gesagt, die Hausbesetzer würden dich nicht ernst nehmen. Und deshalb hättest du eine bessere Chance, mit ihnen ins Gespräch zu kommen, als wir, wenn wir erst mal die Tür aufgebrochen hätten.«


  »Super«, sagte sie. »Danke.«


  »Warum bist du eigentlich andauernd schlecht gelaunt?«


  Tozer antwortete nicht.


  Auf der Bayswater Road stand der Verkehr still, weshalb er wendete und über Westbourne Grove auswich.


  »Pass auf«, sagte Tozer.


  »Was?«


  »Hast du den Jungen auf dem Fahrrad nicht gesehen?«, fragte sie und warf einen Blick zurück über die Schulter.


  »Doch, natürlich«, sagte Breen.


  Sie krochen langsam Richtung Norden. »Wärst besser auf der Bayswater Road geblieben«, sagte Tozer.


  »Wird schon.« Er bog erneut links ab, um quer nach Royal Oak durchzustoßen, aber auch hier stockte der Verkehr, Taxifahrer hupten und fluchten.


  »Das ist ja furchtbar«, sagte sie.


  Breen sah, was passiert war. Ein Laster war stecken geblieben bei dem Versuch, rückwärts auf eine Baustelle zu fahren. Er hatte die Kurve zu scharf genommen und schrammte jetzt an dem eisernen Torpfosten entlang.


  Breen fuhr seitlich ran und stieg aus.


  »Was machst du da?«, fragte Tozer.


  »John!«, schrie Breen. »John Nolan.«


  Ein großer Mann in einer ausgefransten Tweedjacke, der den Lastwagenfahrer einzuweisen versuchte, drehte sich um. Er trug eine blaue Arbeitshose und schwarze Stiefel, die so kaputt waren, dass man die Stahlkappen unter dem Leder sah.


  »Ich bin’s«, sagte Breen.


  »Na so was. Cathal Breen.« Der Ire streckte ihm seine große rote Hand entgegen.


  »Wie geht’s?«, fragte er mehr oder weniger mit demselben Akzent, mit dem auch Breens Vater gesprochen hatte.


  »Schön, dich zu sehen.« Hätte er die Augen geschlossen, hätte er glauben können, sein Vater stünde vor ihm.


  »Was ist los?«, fragte Tozer.


  »Gib mir mal eine Minute«, sagte Breen.


  »Verdammter Idiot«, sagte Nolan. »Schau dir das an.« Der Lastwagen fuhr weiter vor und zurück, versuchte irgendwie, sich wieder vom Tor zu entfernen, während die Autoschlange immer länger wurde.


  Ihm war erst mit zwölf oder dreizehn Jahren bewusst geworden, dass sein Vater einen irischen Akzent hatte. Und zwar einen sehr ausgeprägten. Er hatte gestaunt, als ihm seine Schulfreunde erklärten, sie verstünden kein Wort, wenn sein Vater redete.


  Mit achtzehn war ihm Tomas Breens Dialekt sogar so peinlich gewesen, dass er lieber Ausreden erfand, als seine Freundin – eine fröhliche siebzehnjährige Rothaarige, die sich die Brüste befummeln ließ, mehr aber auch nicht – zu sich nach Hause einzuladen.


  Es war aber nicht nur die Art, wie sein Vater sprach, sondern einfach alles an ihm.


  Wenn er Nolan jetzt hörte, erschrak er darüber, wie sehr ihm der Klang der Stimme seines Vaters fehlte.


  »Mir geht’s ganz gut«, sagte Breen. »Hast du eine Minute?«


  »Für den Sohn von Tomas Breen hab ich mehr als eine Minute. Komm, ich hab ein Büro da hinten um die Ecke.« Nolan hatte Breens Vater in jungen Jahren gekannt. Er war einer von vielen gewesen, denen es schwergefallen war, in London Arbeit zu finden, und Breens Vater hatte ihm eine Stelle auf dem Bau verschafft.


  Tozer war inzwischen ausgestiegen und hatte sich dazugestellt. »Alles klar?«


  »Das ist ein alter Freund meines Vaters«, sagte Breen. »John Nolan.«


  Tozer streckte ihm die Hand entgegen.


  »Das stimmt«, sagte Nolan und warf einen Blick auf Tozers dünne Beine, dann auf ihren Busen und zum Schluss auch auf ihr Gesicht.


  »Warum wartest du nicht im Wagen?«, fragte Breen.


  »Schon okay. Ich kann auch hier warten.«


  »Ich möchte Mr Nolan nur was fragen«, sagte Breen.


  »In Ordnung«, sagte sie.


  Breen wollte darauf bestehen, aber Nolan sagte: »Kommt doch beide auf eine Tasse Tee mit.«


  »Okay«, sagte Tozer grinsend.


  Die Baustelle war direkt auf der anderen Seite der Lord Hills Bridge. Sie folgten Nolan über den Trampelpfad entlang des Betonfundaments, das drei Meter tief in die Londoner Erde gegraben war und von dicken Holzbrettern begrenzt wurde.


  »Was wird hier gebaut?«


  »Die Straße«, sagte Nolan. »Das weißt du doch. Die große Straße auf Stelzen, die West Cross Route.«


  Seit Monaten wurden Häuser zwischen Shepherd’s Bush und Paddington abgerissen, wunderschöne alte Reihenhäuser, die die deutschen Bomben überdauert hatten. Jetzt zog sich eine saubere Linie in einem Bogen vom Westen aus hier herüber. Anwohner, deren Viertel in zwei Hälften zerteilt wurden, hatten protestiert, und in Notting Hill waren die Bulldozer mit Steinen beworfen worden, aber die meisten Menschen befürworteten die neue Straße.


  »Sie wird in eine Schnellstraße münden, die dann um ganz London herumführt, heißt es«, sagte Nolan. »Und dann noch drei weitere ›Ringe‹ außen rum. Das wird angeblich besser als in Los Angeles, dann flitzen hier die Autos drüber.«


  »Und du hast gut zu tun, oder?«, fragte Breen.


  »Wenn du weißt, wie’s läuft, gibt’s hier jede Menge Arbeit und auch viel Geld zu verdienen. Die, die da im Weg stehen, können einem fast leidtun.«


  »Mir gefällt die Vorstellung, weit oben über der Stadt Auto zu fahren«, sagte Tozer. »Ein bisschen wie fliegen.«


  »Ich bleibe lieber am Boden«, sagte Nolan und stampfte durch den Matsch.


  Ein Mann stand hinten am Lastwagen und pfiff, als Tozer vorbeiging.


  »Pass bloß auf«, rief Nolan. »Die Kleine ist Polizistin.« Aber er grinste dabei.


  »Von mir aus kann sie mich ins Loch stecken«, erwiderte der Mann.


  »Was hat der gesagt?«, fragte Tozer.


  »Ich hab den Priester eine Messe für deinen Vater lesen lassen«, sagte Nolan, als sie an ihm vorbeigingen. »Hoffentlich hast du nichts dagegen.«


  »Mein Vater hätte sich aufgeregt«, sagte Breen. »Aber wenn es wirklich einen Gott gibt, dann hat er’s inzwischen mitbekommen, und wenn nicht, kann’s ihm jetzt auch egal sein.«


  Nolan lachte und führte sie an einen kleinen Wohnwagen, vor dem eine Kiste als Treppenstufe stand. Er ging zuerst hinein und versuchte noch schnell, den Kalender von Mahoneys Containerverleih zu verstecken, auf dem eine barbusige Frau mit einer Schubkarre zu sehen war, doch Tozer war bereits eingetreten.


  »Keine Umstände wegen mir«, sagte sie.


  Nolan ließ den Kalender in einem Aktenschrank verschwinden und knallte die Schublade zu. Im Wohnwagen wurde mit Petroleum geheizt. An den Wänden sammelte sich Kondenswasser. An einer Wand hing ein kleines Kruzifix, das noch von Ostern übriggeblieben war. Nolan stellte den Wasserkocher an, der Funken schlug und zischte. »So, bitte«, sagte er. »Mein Büro. Setzt euch.«


  Nolan sammelte die Pläne ein, die auf dem kleinen Tisch lagen, und Breen und Tozer schoben sich auf die Bank davor.


  »Ich hab bald Urlaub«, sagte Breen. »Und wollte mal nach Tralee fahren«, sagte er.


  »Ach was?«


  »Ich war noch nie in Irland«, sagte er. »Bevor mein Vater gestorben ist, bin ich gar nicht auf die Idee gekommen.«


  »War er eigentlich selbst noch mal dort?«, fragte Nolan.


  »Nie.«


  Nolan goss ein bisschen Wasser in eine riesige braune Kanne, um sie anzuwärmen, dann öffnete er die Wohnwagentür und kippte das Wasser aus. »Ein paar von den jüngeren … fahren auch überhaupt nicht mehr hin«, sagte er, »als gäb’s das ganze Land nicht mehr. Vielleicht schämen sie sich. Die gehen von zu Hause weg, geben damit an, was für ein Vermögen sie verdienen werden, und dann bekommen sie bloß irgendeinen beschissenen Job wie diesen hier, verzeih mir die Ausdrucksweise.«


  »Mein Vater war zu stolz, um noch mal hinzufahren«, sagte Breen.


  »Das kann man wohl sagen«, erwiderte Nolan.


  Tozer bot Nolan eine Zigarette an. Breen schüttelte den Kopf. Nolan zündete zuerst ihre mit einem silbernen Feuerzeug an, dann riss er den Filter von seiner ab und nahm sich selbst Feuer, glühende Tabakkrümel fielen auf den Boden, und er bekam einen Hustenanfall. Er klopfte sich auf die Brust.


  »Und jetzt wünschte ich, ich hätte ihn gebeten, mit mir hinzufahren. Hätte mir gerne alles von ihm zeigen lassen«, sagte Breen.


  Nolan nickte feierlich. »Kann ich verstehen«, sagte er und nahm noch einen langen Zug von seiner Zigarette. »Irland wird immer deine Heimat bleiben, egal ob du da geboren bist oder nicht.«


  Mit der Zigarette zwischen den Lippen löffelte Nolan Tee in die Kanne und goss Wasser drauf. »Du musst meine Cousinen besuchen, wenn du da bist. Ich sag ihnen, dass sie dir alles zeigen sollen.«


  »Genau darum wollte ich dich bitten. Ich kenne ja niemanden dort.«


  Tozer sagte: »Hast du keine Onkel oder Tanten?«


  »Ich weiß nicht. Mein Vater hat nie von Verwandten gesprochen.«


  »Trotzdem muss es bestimmt welche geben. Cousins oder Cousinen. Jeder hat Cousins.«


  Wenn es sie gab, so hatte Breens Vater sie nie erwähnt.


  Der Tee dampfte in den Bechern. Nolan gab Zucker dazu, ohne zu fragen.


  »Das stimmt«, sagte er. »Er hat sich von seiner Heimat distanziert. Er war ein enttäuschter Mann.« Nolan verteilte die Becher, dann setzte er sich an den Tisch, nahm ein Blatt Papier und erstellte eine Liste mit Namen und Adressen für Breen.


  Tozer sagte: »Ich finde, die sollten London komplett dem Erdboden gleichmachen und noch mal neu anfangen. Die Stadt ist echt hässlich und dreckig.«


  »Was ist mit dem Toten, nach dem du dich vergangenen Monat erkundigt hast?«, fragte Nolan.


  »Nichts Neues«, sagte Breen. »Manchmal findet man nie was raus.«


  »Das muss dir ganz schön zusetzen«, sagte Nolan und fing wieder an zu husten. Er schrieb langsam und sorgfältig, setzte auch Telefonnummern dazu, sofern sie ihm einfielen. Tozer sah auf die Uhr, trank ihren Tee und sagte nichts. Als Nolan endlich fertig war, gab er Breen die Liste. »Sag einfach, dass du von mir kommst. Dann wirst du herzlich aufgenommen. Wenn du fährst, nimmst du dann ein paar Päckchen von mir mit?«


  Schließlich gingen sie über den matschigen Pfad zum Wagen zurück. Breen blickte auf und versuchte, sich vorzustellen, dass eine Straße über ihre Köpfe hinwegführte, Autos Richtung Westen röhrten. Die Gebäude waren bereits verdrängt worden, ein riesiger Scheitel zog sich durch die Stadt.


  »Ich hab kein verfluchtes Wort verstanden, wenn er geredet hat. Das war vielleicht ein heftiger Akzent«, sagte Tozer.


  »Das sagt die Richtige«, meinte Breen.


  »Kann sein, dass man mir Devon anhört, aber wenigstens spreche ich Englisch.«


  Sie fuhren nach Abbey Gardens und hielten gegenüber dem besetzten Haus. Auf der Straße war es still. Die Vorhänge waren alle zugezogen. Seit ihrem letzten Besuch hatte jemand ein Schild geschrieben und es von innen an der Scheibe befestigt: »Gib’s zu: Du hast Angst, oder???«


  »Tut mir leid, dass ich so schlecht gelaunt bin«, sagte Tozer und sah weg. »Eigentlich will ich gar nicht weg und zurück auf den Hof. Mir gefällt es hier, aber ich muss nach Hause. Du weißt ja, wie das ist.«


  Breen nickte. Er betrachtete das besetzte Haus. Auf den Stufen vor dem Eingang saß eine getigerte Katze und wollte reingelassen werden. »Du musst das nicht machen«, sagte er. »Wie Jonesy gesagt hat, eigentlich darfst du das gar nicht.«


  »Eigentlich darf ich überhaupt nichts«, sagte Tozer. »Das ist das Problem.«


  Sie rauchte ihre Zigarette zu Ende und drückte sie im Aschenbecher aus. »Ich geh einfach hin und klopfe, okay?«


  »Sonst weiß ja keiner, dass du da bist«, sagte Breen.


  Breen kurbelte die Scheibe runter und sah, wie sie mit der Faust an die große Eingangstür klopfte. Auch diesmal öffnete sich das Fenster oben, und ein bärtiger Mann mit langen Haaren tauchte auf. Breen sah, dass Tozer hochschaute und mit ihm sprach, war aber zu weit weg, um etwas zu verstehen.


  Das Gespräch dauerte mindestens eine Minute, dann ging die Tür auf. Im dunklen Hausflur erkannte Breen die junge Frau, die er im Garten gesehen hatte, jetzt sprach sie mit Tozer an der Tür. Sie war blass, schlank und wirkte in ihrem langen Baumwollkleid irgendwie entfernt präraffaelitisch. Dann schloss sich die Eingangstür hinter Tozer. Breen wartete zehn Minuten, aber sie kam nicht wieder raus.


  Würde schon schiefgehen.


  Wenn nicht, würde er einen Riesenärger mit der Frauendivision bekommen. Er ließ den Motor an, legte den ersten Gang ein und fuhr in südlicher Richtung nach Westminster.


  Das glänzend neue Schild war da: ein dunkles Dreieck aus Metall auf einem runden Ständer, darauf mit silbernen Buchstaben der Schriftzug »New Scotland Yard«. Es war erst seit wenigen Wochen hier. Eigentlich sollte es sich drehen, versinnbildlichen, dass die Metropolitan Police die ganze Stadt im Auge behielt. Oder, wie Carmichael gemeint hatte: »Dass wir uns ständig im Kreis drehen.«


  Die beiden Männer standen auf einer Leiter, versuchten, das Ding wieder in Bewegung zu setzen. Breen sah zu, wie sie sich eine Weile damit abmühten, bis einer schließlich einen Hammer auspackte und einfach draufschlug.


  Das riesige Gebäude war so neu, dass es darin roch wie in einer Plastiktüte. Die neuen Fahrstühle funktionierten nicht, weshalb Breen zu Fuß in den vierten Stock steigen musste, wo sich Carmichaels Büro befand.


  Big John Carmichael trug die Koteletten inzwischen noch länger als bei ihrer letzten Begegnung. Breen beobachtete eine Minute lang, wie er mit einem einzigen Finger Schreibmaschine tippte, dann entdeckte Carmichael ihn, stand auf und brüllte: »Paddy, altes Haus! Wie sieht’s aus bei der D? Was ist mit dem Landei, knallst du sie noch? Treibt Bailey nach wie vor alle in den Wahnsinn?«


  »Ich knalle niemanden«, sagte Breen.


  »So geht das aber nicht, Paddy. Du verkümmerst uns noch.«


  Verglichen mit dem düsteren Raum mit den hohen Fenstern, in dem sie beide in Marylebone zusammengearbeitet hatten, war der Raum hier modern und hell. Orangefarbene Plastikstühle, neue, grüne Telefonapparate aus Kunststoff. Nagelneue Schreibmaschinen von Olivetti. Die Zukunft.


  »Ich will alles hören. Komm, wir gehen in die Kantine. Ich lad dich auf einen Kaffee ein. Schmeckt allerdings scheiße hier.«


  Carmichael trug einen blau-gelb karierten Blazer, in dem er noch größer wirkte, als er sowieso schon war. Er packte Breen am Arm, zog ihn zur Schwingtür und den Gang entlang.


  Breen war noch nie hier in der Kantine gewesen. Sie war riesengroß. Die Menschen trugen Holztabletts und stellten sich für Pommes und Sandwiches an, die von weiblichen Angestellten in hellen Halbschürzen ausgegeben wurden.


  »Und?«, fragte Carmichael und setzte sich Breen gegenüber an einen langen Tisch.


  Von hier oben konnte Breen über die Themse bis nach Nine Elms schauen. Er fragte: »Wird beim Drogendezernat viel observiert?«


  »Das weißt du doch.«


  »Ich möchte mehr über einen Mann namens Robert Fraser erfahren. Ich weiß nur, dass er letztes Jahr wegen Drogenbesitzes verhaftet und zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt wurde. Er glaubt, ihr habt ihn immer noch im Visier.«


  »Haben wir wahrscheinlich auch«, sagte Carmichael. »Der Name kommt mir bekannt vor. War ein großer Fall. Mick Jagger haben sie auch drangekriegt, weißt du noch?«


  Breen versuchte, sich zu erinnern. Die vergangenen zwei Jahre verschwammen in seinem Gedächtnis zu einer endlosen Abfolge von Krankenhausbesuchen. Er nahm einen Schluck Kaffee. Spülwasser.


  »Was willst du wissen?«, fragte Carmichael.


  »Geht um einen Mordfall, in dem ich ermittle.« Er wollte Carmichael nicht unbedingt mehr erzählen.


  »Und du meinst, dass dieser Fraser damit zu tun haben könnte?«


  »Ich weiß es nicht. Ehrlich gesagt, ich tappe im Dunkeln.«


  »Hab gedacht, dass du Urlaub machst.«


  Plötzlich brach die Sonne durch die Londoner Wolkendecke, und es wurde seltsam hell. Die grauen Straßen draußen wirkten auf einmal viel freundlicher.


  »Bailey wollte mich nicht fortlassen, weil wir unterbesetzt sind. Weil Leute wie du weg sind.«


  »Keine Vorwürfe. Du hättest mitkommen sollen. Marylebone CID ist ein totgerittenes Pferd. Bailey steckt in der Vergangenheit fest. Je länger er im Dienst bleibt, desto schlimmer wird es werden. Die Zukunft spielt sich hier ab.« Er machte eine Handbewegung in Richtung eines guten Dutzends anderer Polizisten in der Kantine. Die Zukunft ähnelte eher der Zentrale einer Bank als einer Polizeiwache.


  Breen schob den Kaffee von sich weg. Allein vom Geruch wurde ihm schlecht.


  »Das ist der Stand der Dinge«, sagte Carmichael. »Vor zehn Jahren hättest du die Namen von so ziemlich sämtlichen Heroinabhängigen in London aufzählen können. Es gab – sagen wir mal – zwei- oder dreihundert in der ganzen Stadt. Seit den Beatniks und den Popstars sind Drogen überall. Deshalb will das Innenministerium dem Spuk ein Ende bereiten. Da werden jetzt andere Töne angeschlagen. Die wollen, dass wir diese Vögel alle hinter Schloss und Riegel bringen.«


  »Ich interessiere mich nur für das, was du über Fraser weißt.«


  »Es geht um den Mord an Frankie Pugh, oder?«


  »Wer hat dir das verraten?«


  »Das weiß doch jeder. Wieso habe ich nichts über den Fall gelesen? Eigentlich müssten die Zeitungen doch voll davon sein.«


  »Francis Pugh ist der Sohn von Rhodri Pugh«, sagte Breen. »Mitglied der Regierung von Harold Wilson. Solange wir nicht wissen, warum er getötet wurde, bleibt die Sache unter Verschluss.«


  »Aha«, sagte Carmichael. »Na dann. Bailey ist bestimmt auch für die klammheimliche Tour?«


  »Du kennst ihn ja. Ich muss Rhodri Pughs Mitarbeitern regelmäßig Bericht erstatten.«


  Carmichael lachte. »Siehst du? Alle sprechen davon, dass England swingt, alle glauben, es ereignet sich eine Revolution, aber soweit ich das beurteilen kann, befindet ihr euch immer noch im Mittelalter.«


  »Man erwartet von mir, dass ich im Verborgenen agiere. Ich darf keinen öffentlichen Aufruf starten. Die kontrollieren sogar, wen ich zu dem Fall befragen darf.«


  »Der Schuss geht nach hinten los«, sagte Carmichael. »Entweder kriegt die Presse doch irgendwie Wind davon, oder du kommst keinen Millimeter weiter. Und dann verlangt das Innenministerium, dass Köpfe rollen. So oder so, es wird darauf hinauslaufen, dass man dir die Schuld in die Schuhe schiebt.«


  »Nimmt Fraser immer noch Drogen?«, fragte Breen.


  »Keine Ahnung.«


  »Wie stellt ihr fest, ob jemand Drogen konsumiert? Die Betreffenden tragen ja kein Schild um den Hals.«


  »Meinst du denn, Pugh hat Drogen genommen?«, fragte Carmichael.


  Breen antwortete nicht. Immer schön vorsichtig. Das Drogendezernat war für große Schlagzeilen berüchtigt. Wenn die erst mal anfingen, irgendwo herumzuschnüffeln, landete die Geschichte in null Komma nichts in der Presse. Also ignorierte er die Frage.


  »Gefällt’s dir hier?«


  »Bin immer noch dabei, mich einzugewöhnen. Wenigstens bleibt mir Bailey erspart.«


  Früher hätte er Carmichael alles erzählt. Sie waren Freunde gewesen. Er hätte ihm von den Morddrohungen erzählt. Vielleicht hätten sie zusammen darüber gelacht. Aber jetzt behielt er diese Dinge für sich, fragte sich ständig, ob ihm hinter der nächsten Ecke jemand auflauerte.


  Hinter ihnen tat es einen lauten Knall, anschließend Gelächter und Applaus. Ein junger Constable hatte sein Tablett auf den Boden fallen lassen und seine Cottage Pie weiträumig über den Boden verkleckert. »Sehr schön!«


  »Und die Hälfte dieser ganzen bescheuerten Rockstars kauft riesige Häuser auf dem Land, gondelt in weißen Rolls-Royce in der Gegend herum. Schöne Revolution, wenn du mich fragst. Weißt du was? Letzte Woche haben sie uns einen Joint zum Rauchen gegeben. Damit wir wissen, worum’s geht. Hättest mich mal sehen sollen, hab mich kaum noch eingekriegt. Hinterher wurde ich gefragt, was eigentlich so komisch war, und ich konnte mich nicht erinnern.«


  Eine junge Frau in einem Nylonkittel und mit einer weißen Haube stieß den jungen Polizisten mit dem Ellbogen beiseite und machte sich daran, die Schweinerei zu beseitigen.


  »Überlass das mir. Ich sehe mal, was ich herausfinden kann.«


  Breen beobachtete die Frau, wie sie auf dem Boden kniete und das verkleckerte Essen geduldig auf eine Blechschaufel fegte.


  »Guck dir mal ihren Hintern an«, sagte Carmichael. »Nicht schlecht, hm?«


  Als Breen das Gebäude verließ, drehte sich das Schild immer noch nicht. Die Arbeiter hatten es aufgegeben.


  Carmichael hatte recht. Wenn er nicht aufpasste, würde man zum Schluss alles, was schiefgegangen war, ihm in die Schuhe schieben.


  Ein Windstoß in der Häuserschlucht erfasste Breens Regenmantel. Er flatterte auf, versperrte ihm die Sicht. Breen wollte zurück in das alte Gemäuer in Marylebone. Zurück zur Behaglichkeit ausgetretener Dielen und alter schmutziger Fenster.


  Breens Magen verkrampfte, als er das in seine Schreibmaschine eingespannte Blatt sah. Schon wieder eine Drohung? Was war es dieses Mal? Allmählich setzten ihm die Botschaften zu, machten ihn schreckhaft.


  Anscheinend war es niemandem aufgefallen.


  Als er einen Blick darauf warf, stellte sich heraus, dass es sich nur um eine Nachricht von Marilyn handelte, die sie mit ihrer sauberen geschwungenen Handschrift geschrieben hatte: »Harry Cocks (?) hat angerufen. Er hat Karten für das Rugbyspiel am Samstag. 017239567«. Breen zerknüllte die Nachricht und warf sie in den Mülleimer.


  Kurz vor Mittag kehrte Tozer ins Büro zurück. Sie hatte eine leicht verkratzte Gitarre dabei.


  »Scheiße«, sagte Jones. »Was ist das denn?«


  »Ein Fön«, sagte Tozer. Sie lehnte die Gitarre an ihren Schreibtisch, stellte ihre Handtasche ab und setzte sich, dann nahm sie das Instrument wieder und legte es sich quer über den Schoß.


  »War nicht so gemeint«, sagte Jones, aber Tozer ignorierte ihn.


  »Hast du mal eine Nagelschere, Marilyn?«, fragte sie. »Ich denke, ich sollte mir die Fingernägel schneiden. Mit langen Nägeln kann man nicht Gitarre spielen. Aber ich kaue sie ja sowieso immer ab.«


  Marilyn ignorierte sie. Eine der Neonröhren flackerte wieder. Breen bekam Kopfschmerzen davon. Er fragte: »Wie war’s?«


  »Einer von denen will mir Gitarrespielen beibringen«, sagte Tozer.


  »Ach du Scheiße«, sagte Jones zu Marilyn. »Ich bin heilfroh, wenn die endlich weg ist. Wenigstens geht’s hier dann wieder normal zu.«


  »Wollte ich schon immer. Aber ehrlich gesagt hab ich gedacht, dass nur Kerle Gitarre spielen können«, erklärte sie.


  »Das heißt, du warst in dem besetzten Haus?«, fragte Breen.


  »Hätte ich mir ja denken können«, sagte Jones.


  Tozer nickte. Sie hielt die Gitarre auf dem Schoss, versuchte ungelenk, die Finger um den Hals zu legen.


  »Meine Fresse, das ist eine Frau! Außerdem gehört das nicht zur Polizeiarbeit.«


  »Haben die was gesehen?«, fragte Breen.


  Tozer schüttelte den Kopf. »Sie meinten, man kann sowieso nicht richtig rübergucken. Hab mich vergewissert, und das stimmt. Der Blickwinkel haut nicht hin. Man kann nur bis in den Garten sehen, weiter nicht.«


  Sie wiegte die Gitarre auf ihrem Schoß hin und her, plagte sich damit, ihre Finger auf dem Griffbrett zu arrangieren.


  »Das ist eine Kommune«, sagte sie. »Freie Liebe und so. Die haben mich sogar gefragt, ob ich einziehen will.«


  »Freie Liebe?«, fragte Jones und klang plötzlich interessiert.


  Marilyn grinste höhnisch. »Hab ich mir schon gedacht, dass dir das gefällt. Freie Liebe.«


  »Was soll das denn heißen?«, wollte Tozer wissen.


  »Freie Liebe, pah«, wiederholte Jones. »Die will doch keiner geschenkt.«


  Tozer tat, als hätte sie die Bemerkungen nicht gehört. »Blöde Kuh«, nuschelte sie.


  »Wie viele wohnen denn da?«, fragte Breen.


  »Sechs oder sieben. Zwei davon sind Frauen.«


  »Hat eine langes blondes Haar?«, fragte Breen.


  Sie nickte und blickte von der Gitarre auf. »Die ist dir wohl schon aufgefallen?«


  »Hab sie nur ganz kurz mal gesehen, mehr nicht.«


  »Sie heißt Hibou – jedenfalls behauptet sie das. Das heißt ›Eule‹ auf Französisch.«


  »Eine Froschfresserin?«


  »Französin? Nein, sie nennt sich nur so.«


  »Was ist mit dem Mann, Jaya…«


  »Jayakrishna.«


  »Was ist denn das für ein bescheuerter Kanakenname?«, fragte Marilyn.


  »Indisch. Ich finde ihn schön«, sagte Tozer. »Das andere Mädchen heißt Padma, aber in Wirklichkeit Emily.«


  »Das ist vielleicht seltsam. Alle ändern ihre Namen.«


  »Jayakrishna sagt, man muss sein altes Ich hinter sich lassen.«


  »Wahrscheinlich meint er den klaren Verstand. Wie wirst du denn heißen?«


  »Und das Eulenmädchen? Wie heißt die wirklich?«, fragte Breen.


  »Wollte sie mir nicht verraten«, sagte Tozer und ließ ihre Finger über die Nylonsaiten wandern. »Das ist ein D, die Saite da. Bin aber nicht sicher, ob sie jetzt schon richtig gestimmt ist.«


  »Keine Ahnung. Klingt scheußlich. Wie willst du dich nennen? Pocahontas?«


  »Das ist indianisch, nicht indisch«, sagte Tozer.


  »Haben die überhaupt was gesehen?«, fragte Breen.


  »Nichts«, sagte sie. »Ich wollte morgen noch mal hin, Paddy. Ist das okay?« Sie strich erneut über die Saiten.


  »Warum?«, wollte Breen wissen.


  »Was?«, sagte Jones. »Damit du noch einen zweiten Akkord dazulernst?«


  »Vielleicht«, sagte Tozer.


  »Na schön, fünf vor eins«, sagte Jones. »Mittagspause. Wer kommt auf ein Bier mit runter ins Princess Louise?«


  Marilyn hatte bereits ihr Puder ausgepackt und war jetzt dabei, Lippenstift aufzulegen.


  Breen sah Tozer zu, wie sie sich auf ihre Finger auf dem Griffbrett konzentrierte und gleichzeitig eine Saite nach der anderen anschlug.


  Bailey kam aus seinem Büro und blieb einen Augenblick mit offenem Mund in der Tür stehen, betrachtete Tozer mit der Gitarre auf dem Schoß am Schreibtisch. Breen legte den Hörer auf.


  »Wir gehen zum Mittagessen ins Pub, Sir«, sagte Jones. »Kommen Sie mit?«


  Bailey machte die Tür wieder zu.


  Vierzehn


  Zum dritten Mal in Folge schlief Breen nachts sehr unruhig, wachte mit voller Blase auf und stieß sich an einem Stuhl, als er sich im Dunkeln einen Weg zur Toilette bahnte. Er stellte sich vor die Kloschüssel, erleichterte sich und lauschte dem Geschrei zankender Katzen draußen hinter den Häusern.


  Wieder im Bett, schlief er ein und träumte, sein Vater sei in der Küche und brate einen riesigen Vogel. Hin und wieder flatterte der Vogel mit den Flügeln, aber sein Vater meinte nur: »Für mich sah der tot aus.«


  Im Traum wunderte Breen sich nicht, als der Vogel plötzlich in Flammen aufging. Die verkohlte Kreatur sprang durchs Zimmer und stieß Schmerzensschreie aus. Breen erinnerte sich, dass sein Vater tatsächlich einmal die Küche in Brand gesetzt hatte. Das war der Grund, weshalb er bei Breen eingezogen war. Nur, dass sein Vater jetzt nicht mehr lebte, dachte Breen stumpf.


  Der Gedanke erschreckte ihn dann aber doch so sehr, dass er davon aufwachte.


  Als er zur Wirklichkeit durchstieß, roch er etwas. Rauch. Nicht im Traum. Echten Rauch. Breen hatte sich angewöhnt, die Schlafzimmertür offen zu lassen, damit er seinen Vater hörte. Jetzt zog eine graue Wolke hindurch.


  Er sprang aus dem Bett und rannte ins Wohnzimmer. Dichter Qualm sammelte sich unter der Zimmerdecke.


  Er brauchte eine weitere Sekunde, um zu begreifen, dass die Wohnungstür brannte. Lichterloh. Die Flammen züngelten daran hinauf, bereits einen knappen Meter hoch. Er stand da und fragte sich, wie eine Wohnungstür Feuer fangen konnte, dann erst wurde ihm seine Situation bewusst. Zwar konnte er in den kleinen Hinterhof entkommen und die Wohnung obendrüber stand leer, aber er saß in der Falle.


  Er taumelte in die Küche, zerrte Töpfe aus dem Schrank, stellte zwei in die Spüle und drehte beide Hähne auf. Er konnte kaum denken, befand sich noch halb in seinem Traum.


  Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, waren die Flammen höher gestiegen, sie krochen zum oberen Rand der Tür.


  Er schüttete den Inhalt beider Töpfe auf das Feuer. Das Holz zischte, und eine Sekunde lang wichen die Flammen zurück, züngelten anschließend aber umso höher.


  Das Gefühl, noch zu träumen, verließ ihn nicht. Es handelte sich um dasselbe Feuer, das sein Vater vor sechs Jahren verursacht hatte, dasselbe wie das, in dem der Mann in dem leeren Haus gestorben war. Er musste aufwachen. Sich etwas einfallen lassen.


  Er rannte in die Küche zurück und füllte die Töpfe erneut, hustete vom Qualm. Als Streifenpolizist hatte er häufig die verheerenden Auswirkungen von Bränden gesehen. Wahrscheinlich blieben ihm nur wenige Minuten, um zu entkommen.


  Der schwarz verkohlte Mann auf dem Tisch in dem weißen Raum.


  Er rannte zur Hintertür und schrie so laut er konnte: »Feuer!« Dann kehrte er mit den Töpfen ins Wohnzimmer zurück. Inzwischen hatten die Flammen zu ihrer alten Kraft zurückgefunden. Und noch zugelegt. Oben an der Tür warf die Farbe bereits Blasen. Das Wasser in den Töpfen reichte nicht, um dem Feuer Einhalt zu gebieten, trotzdem schüttete er es wieder drauf. Es wurde vollkommen verschluckt, dieses Mal ohne jede Wirkung.


  Eine plötzliche Hitzewelle stach ihm ins Gesicht, und er sog vor Schreck die Luft ein. Seine Lunge explodierte, er fiel auf die Knie wie von einem Schlag niedergestreckt. Sein Brustkorb fühlte sich an, als hätte ihn jemand mit Glasscherben gekämmt.


  Er sah das Bild aus dem Haus von Francis Pugh an der Wand, im Schein des Feuers strahlte das Weiß rosa.


  Das ist dein Ende, du stirbst. Bald liegst du bei Wellington auf dem Tisch. Er wünschte, sein Leben wäre weniger einsam gewesen.


  Und dann hörte er durch das Knistern des Feuers die Sirene.


  Auf der Wache in Stoke Newington bekam er ein Frühstück vorgesetzt. Nach der Schule in Hendon war dies seine erste Dienststelle gewesen, ein schmuckloses, aber ihm vertrautes dreistöckiges viktorianisches Gebäude unweit der Sackgasse, in der er immer noch wohnte. Es stach heraus wie der letzte gesunde Zahn in einem fauligen Mund.


  Als die Morgenschicht eintraf, hatten offenbar alle schon von dem Brand gehört.


  »Das Dreckschwein kriegen wir«, hatte der Sergeant am Empfang versprochen. »Dem grillen wir die Eier, mal sehen, wie ihm das gefällt. Ich versprech’s dir, Paddy.« Alle Polizisten schüttelten die Köpfe und machten ihm Mut, egal ob er sie aus seiner Zeit dort kannte oder ob sie neu auf der Wache waren. Dass so was in ihrem Revier vorkam. Dass einer einen Mordanschlag auf einen Polizisten verübte …


  Das Frühstück war üppig und ölig und lag auf einem großen, angeschlagenen weißen Teller. Vier Scheiben frittiertes Brot, zwei Eier, drei Streifen gebratener Speck und zwei blasse Würstchen. Er schaffte nur ein kleines bisschen davon, die Kollegen klopften ihm auf den Rücken und wollten wissen, was vorgefallen war. »Du lieber Gott, Paddy. Wem bist du denn auf die Füße getreten?« Breen bedankte sich bei ihnen, konnte es aber nicht erwarten wegzukommen, zurück in seine Wohnung.


  Als er wieder in die Sackgasse einbog, reparierte ein Mann von der Bezirksverwaltung die kaputte Tür.


  »Da haben Sie aber verdammt großes Glück gehabt«, sagte der Zimmermann mit einem Nagel im Mund. »Wovon sind Sie denn wach geworden?«


  »Meinem Vater«, sagte Breen. Draußen am Haus gab es ein paar Brandschäden, aber nichts Schlimmes. Ja, er hatte Glück gehabt.


  »War er auch da drin?«


  Die Feuerwehrleute hatten gesagt, es habe sich vermutlich um Petroleum oder Brennspiritus gehandelt. Mit Benzin wäre es schneller gegangen. Anscheinend hatte jemand einen damit getränkten Lappen in den Briefschlitz gesteckt und angezündet. Die Polizei hatte bereits in der Nachbarschaft an die Türen geklopft, aber niemand hatte etwas gesehen.


  »Hey, Breen!«, rief einer. »Dein Chef ist auf der Wache. Er will dich sprechen.«


  »Inspector Bailey? Hier?«


  »Dünner Typ«, sagte der uniformierte Constable am Ende der Straße. »Ganz schön griesgrämig.«


  »Das ist er.«


  Breen ging wieder raus auf die High Street. Aus zwanzig Metern Entfernung sah er Bailey draußen auf dem Bürgersteig vor der Wache, er unterhielt sich mit dem zuständigen Leiter des CID.


  »Ich habe Inspector Bailey bereits erklärt, dass wir der Sache mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln nachgehen werden, Paddy«, sagte er.


  Bailey sah Breen an und sagte: »In dem Fall sollten Sie dem Inspector vielleicht lieber erzählen, was mir Constable Tozer gesagt hat, als sie davon erfahren hat. Das kann ihm eine Menge Arbeit sparen.«


  »Sir?«, sagte Breen.


  »Offensichtlich hat Sergeant Breen Morddrohungen erhalten. Leider hat er es bislang versäumt, mir davon zu berichten.«


  »Stimmt das?«, fragte der Inspector.


  »Constable Tozer hat außerdem erklärt, Sie hätten wohl eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wer sie Ihnen zukommen lässt.«


  Breen hustete den letzten Rauch aus.


  »Ist das so?«


  »Ja, die habe ich.«


  Bailey schürzte die Lippen, blickte nach links und sagte: »Ich bin äußerst enttäuscht, Paddy.«


  »Vielleicht weiß ich, wer’s war«, sagte Breen.


  »Wer?«, fragte der Mann aus Stoke Newington.


  »Ich denke, wir sollten reingehen«, sagte Bailey.


  Als sie hinter geschlossenen Türen im Büro saßen, sagte der Inspector: »Und?«


  »Ein Polizist«, sagte Breen.


  »Ach du Scheiße.«


  Sergeant Michael Prosser, ehemals CID Marylebone, war korrupt. Oder zumindest war er es gewesen. Von seinem ersten Tag beim CID an hatte Prosser Breen weder vertraut noch gemocht. Nachdem Breen ihn gezwungen hatte, seinen heißgeliebten Job zu kündigen, mochte er ihn noch weniger leiden.


  Prosser hatte nebenher illegal kassiert. Auf der Wache in Marylebone wurden von einigen der umliegenden Geschäfte Ersatzschlüssel verwahrt. Prosser hatte Duplikate hergestellt und diese an Diebesbanden verkauft. Er war nicht der erste Polizist, der so was machte, und würde wohl auch nicht der letzte sein. Im September war Breen zufällig hinter den Schwindel gekommen.


  Breen hatte Prosser gezwungen, seinen Job an den Nagel zu hängen. Hätte er nicht gekündigt, hätte Breen ihn bloßgestellt. Wäre es so weit gekommen, hätte er seine Rentenansprüche verloren und wäre ins Gefängnis gewandert. Würde er aber freiwillig gehen, wollte Breen niemandem davon erzählen. Es sollte ihr Geheimnis bleiben.


  Da er ein behindertes Kind zu versorgen hatte, war Prosser keine Wahl geblieben.


  »Michael Prosser?«


  Wie in Marylebone wurde auch der Raum des CID in Stoke Newington von langen Neonröhren beleuchtet, aber hier war es weniger aufgeräumt. Papiere und Mappen stapelten sich überall auf den Schreibtischen. Hier gab es keine Marilyn, die für Ordnung sorgte.


  »Anfang vierzig. Das ganze Leben im Polizeidienst verbracht«, sagte Bailey.


  »Erschütternd«, sagte der Polizist.


  »Ich wünschte, Sie hätten mir früher davon erzählt«, sagte Bailey. Sie sprachen mit gesenkten Stimmen. »Sie haben sich geirrt, wenn Sie geglaubt haben, ihn schützen zu können.«


  »Wo wohnt er?«, fragte der Mann aus Stoke Newington.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Breen. »Im Sommer hat er sich von seiner Frau getrennt.«


  Der Beamte sagte: »Wenn das an die Öffentlichkeit dringt, wird uns das nicht gut bekommen. Für die verfluchte Presse wird das ein Fest.«


  »Das sehe ich genauso«, sagte Bailey. »Constable Tozer hat gesagt, Sie haben mehrere Morddrohungen erhalten.«


  »Ja, Sir.«


  »Gütiger Gott«, sagte Bailey. »Warum halten Sie zu einem solchen Menschen?«


  »Ich hab’s nicht ihm zuliebe gemacht. Er wird seine Rentenansprüche verlieren, und er hat eine Frau und einen behinderten Sohn.«


  Der Inspector von Stoke Newington schüttelte den Kopf und sah Breen an. »Schöne Bescherung«, sagte er. Er wandte sich an Bailey. »Können wir uns darauf verständigen, dass wir die Ermittlungen leiten, da sich der Vorfall in unserem Revier ereignet hat? Sergeant Breen tritt als Zeuge auf. Nichts weiter.«


  »Absolut«, sagte Bailey.


  »Wir wollen nicht, dass die Angelegenheit aus dem Ruder läuft«, sagte der Inspector. »Je weniger Ihre Leute erfahren, umso besser stehen die Chancen, dass nichts davon an die Öffentlichkeit dringt.«


  Bailey nickte. Er liebte klare Grenzen.


  Im Zephyr auf der Rückfahrt zur Wache sagte Bailey nur wenig.


  In der Pentonville Road meldete er sich einmal zu Wort. »Wahrscheinlich haben Sie geglaubt, Ihr Verhalten sei edelmütig. Aber das war es nicht. Es war hinderlich, und Sie waren ein Idiot. Sie hätten mich damals gleich einweihen sollen.«


  »Dann wird ihm jetzt die Rente gestrichen«, sagte Breen.


  »Natürlich«, sagte Bailey. »Und das hat er sich selbst zuzuschreiben.«


  Tozer blickte auf, als sie das Büro in Marylebone betraten. Ihr Blick flatterte zu Boden, sie war ganz betroffen.


  Marilyn sagte: »Wie schrecklich. Ich kann’s kaum glauben.«


  »Mir geht’s gut«, behauptete Breen. »Ein bisschen wacklig, wenn ich ehrlich bin.«


  »Bist du sicher, dass es Prosser war?«, sagte Jones. »Ich weiß, dass er nicht viel für dich übrig hatte, aber …«


  »Bist du in Prosser verknallt oder was, du blöde Schwuchtel?«, fragte Marilyn. »Er hat versucht einen Kollegen umzubringen. Der Kerl ist geistesgestört.«


  »Werd endlich erwachsen, Jonesy«, sagte Tozer.


  »Verdammt noch mal«, sagte Jones. »Hab ja bloß gemeint …«


  »Tut mir leid, Paddy, ich musste es Bailey sagen. Ich weiß, dass wir niemandem was von den Drohbriefen verraten sollten, aber jetzt ist er einfach zu weit gegangen«, sagte Tozer.


  »Ich wünschte nur, du hättest vorher mit mir darüber gesprochen, das ist alles«, sagte Breen.


  Marilyn stanzte Löcher in Papier. Sie hielt inne, drehte sich zu Tozer um und sagte: »Paddy hat uns ausdrücklich gebeten, niemandem was zu erzählen.«


  »Das hab ich begriffen, danke«, sagte Tozer. »Aber der Kerl hat verdammt noch mal versucht, dich umzubringen, Paddy. Ist mir egal, wer davon weiß. Der ist irre geworden.«


  Breen sah Tozer an, dann Marilyn. »Bailey hat übrigens auch gesagt, dass wir’s für uns behalten sollen.«


  »Warum?«, fragte Tozer.


  »Wenn rauskommt, dass Prosser schmutzige Geschäfte gemacht hat, schadet das unserem Ruf.«


  Tozer stieß Luft aus und sagte: »Will er unseren guten Ruf retten? Damit kommt er ein bisschen zu spät.«


  »Ich freu mich schon drauf, wenn die endlich weg ist«, nuschelte Marilyn und stanzte weiter Löcher in einen ganzen Stapel Papier. »Du nicht?«


  »Vielleicht ist es ja genau der Ruf, den wir verdient haben«, fuhr Tozer fort.


  »Wenn die Menschen den Respekt vor der Polizei verlieren, können wir unseren Job nicht mehr machen. Was anderes hat Bailey gar nicht gemeint«, sagte Breen.


  Tozer hob die Stimme und sagte: »Das ist wie mit allem in diesem beschissenen Land. Immer schön den Deckel draufhalten. Bloß kein Aufheben machen.«


  »Was ist denn in die gefahren?«, fragte Marilyn.


  »Ich bin nicht ›die‹«, sagte Tozer.


  Bailey riss die Tür auf und sagte ruhig: »Constable Tozer. Ich kann Ihre Meinungsäußerungen bis in mein Büro hören. Mir wäre lieber, Sie würden Ihre Ansichten für sich behalten.«


  »Ja, Sir«, sagte Tozer und senkte den Blick auf ihren Schreibtisch.


  »Und schaffen Sie dieses … Musikinstrument weg. Dafür haben wir keinen Platz im Büro.«


  »Siehste?«, sagte Tozer leise, nachdem der Inspector die Tür zugemacht hatte.


  Breen merkte, dass seine Hände zitterten. Ein sanftes Beben. Verzögert einsetzender Schock, vermutete er. Er ging aufs Klo und kotzte das Frühstück aus, das er in Stoke Newington gegessen hatte. Als er nicht mehr würgend über der Schüssel hing, schleppte er sich ans Waschbecken und ließ sich kaltes Wasser in die Hände laufen, warf es sich in das erhitzte Gesicht.


  Seine Lungen fühlten sich schwer an. Er spuckte ins Becken. Die Rotze war immer noch schmutzig grau.


  Ein dicker Sergeant, den Breen entfernt kannte, kam aus einer anderen Kabine, zog den Gürtel zu und steckte sich das Hemd in die Hose. Er blieb kurz stehen, um sich im Spiegel zu betrachten.


  »Das klingt nicht gut. Wohl gestern einen draufgemacht?«


  Im Büro legte Marilyn Kohlepapier zwischen zwei Blätter und spannte sie in ihre Schreibmaschine. »Und wenn er’s noch mal versucht? Ich meine, wir wissen, dass er hier reingekommen ist«, sagte sie und blickte über die Schulter zur Tür, als rechnete sie damit, dass der Bösewicht jeden Augenblick hereinspaziert kam.


  »Genau«, sagte Tozer.


  Breens Telefon klingelte. »Mount Street«, sagte eine Stimme. Es war Carmichael.


  »Nummer 23.«


  »Was?«


  »Da wohnt dieser angesagte Kunsthändler. Du weißt schon. Einer von denen, die Holzbretter mit einem Nagel drin verkaufen und fünfhundert Pfund dafür verlangen.«


  »Robert Fraser?«


  »Ja, genau. Robert Fraser. Ihm gehört die Robert Fraser Gallery in der Duke Street.«


  »Das ist er«, sagte Breen.


  »Du hast recht gehabt. Wir haben immer wieder mal ein Auge auf ihn geworfen. Aber die West Sussex Constabulary ist uns in die Parade gefahren und hat ihn im vergangenen Jahr wegen Heroinbesitz festgenommen. Auf einer Riesenparty. Popstars. Nackte Mädchen. Eine hatte einen Marsriegel in der Muschi. Weißt du noch? Die Zeitungen waren voll davon. Die Rolling Stones waren da. Das volle Programm. Nach der Razzia ist Fraser für sechs Monate in den Bau gewandert. Wormwood Scrubs. Unsere Leute waren stinksauer, weil die anderen alle mit einer Verwarnung davongekommen sind. Scheiß Popstars. Werden behandelt wie Adlige.«


  »Dann nimmt er immer noch Drogen?«, fragte Breen.


  »Machen die doch alle«, sagte Carmichael. »Neulich haben wir Georgie Fame erwischt. Ich fand den früher mal gut. Und Tubby Hayes, hat voll scheiße ausgesehen. Das Zeug ist überall.«


  In der Leitung summte und knackte es.


  »Noch was. Gestern Nacht hat jemand versucht, mich umzubringen«, sagte Breen.


  »Was?«, kam aus der knisternden Leitung.


  »Jemand hat einen Lappen in meinen Briefschlitz gesteckt und angezündet. Ungefähr um vier Uhr heute Morgen.«


  »Ach du Scheiße.«


  »Morddrohungen hab ich auch bekommen, lagen auf meinem Schreibtisch. Mit Schreibmaschine getippt. Insgesamt vier.«


  »Leck mich am Arsch«, sagte Carmichael leise. »Prosser?«


  »Ich bin ziemlich sicher«, sagte er. Carmichael war einer der wenigen Kollegen, denen Breen von Prossers schmutzigen Geschäften erzählt hatte.


  »Er hat dich nie leiden können, aber …«, sagte Carmichael.


  »Hast du seit Prossers Kündigung noch mal was von ihm gehört?«


  »Ich? Nein. Hast du eine Ahnung, wo er steckt?«


  »Nein.«


  »Hat er sich sonst bei jemandem gemeldet?«


  »Nein. Aber behalt das für dich. Bailey will nicht, dass es sich rumspricht.«


  »O Mann, Bailey«, sagte Carmichael. »Na schön.«


  Marilyn futterte einen Schokoriegel. »Willst du was haben, Paddy?«, rief sie, als er aufgelegt hatte.


  »Ich nehm ein Stück«, sagte Tozer.


  »Dir hab ich nichts angeboten«, sagte Marilyn. »Nur Paddy. Zucker ist gut bei Schock.«


  Breen schüttelte den Kopf.


  Marilyn brach sich noch ein Stück ab. »Eigentlich sollte ich auch nicht. Ist ganz schlecht für die Figur. Was meinst du, Paddy?«


  Tozer stand auf und sagte: »Dann geh ich eben und kauf mir selbst was.«


  »Bist du sicher, dass du alleine klarkommst, Paddy?«, fragte Marilyn. »Ich meine, wenn er wiederkommt? Ich würde ja sagen, wohn eine Weile bei mir, aber Danny geht an die Decke, wenn er mitkriegt, dass du bei mir übernachtest. Wenn du das willst, kannst du natürlich, aber …«


  Breen hörte nicht hin. Er breitete das Diagramm aus, das er am Dienstagnachmittag gezeichnet hatte, und starrte darauf.


  Fünfzehn


  Freitagnacht stapelte er im Wohnzimmersessel Decken auf und lauschte auf jedes Geräusch draußen in der Sackgasse. Es war eiskalt. Vor seine Füße hatte er ein kleines Elektroöfchen gestellt. Um vier Uhr war der Zähler abgelaufen, und er war zitternd vor Kälte aufgewacht.


  Am Samstag ging er zur Wache um die Ecke und fragte den Sergeant, ob es Fortschritte in seinem Fall gab.


  Der Sergeant meinte: »Da musst du beim CID fragen. Ich hab nichts gehört.«


  Dann fuhr er mit dem Bus Richtung Westen, stieg an King’s Cross um und ging anschließend zu Fuß vom Piccadilly Circus zur Mount Street, wo laut Carmichael Robert Fraser wohnen sollte. Dort klingelte er.


  Es war halb zehn am Vormittag. Die Mount Street war eine lange, elegante viktorianische Straße, gesäumt von Geschäften, die entweder vornehme Damenbekleidung oder Reitergemälde anboten. Er stand draußen vor dem großen herrschaftlichen Mehrfamilienhaus und sah nach oben. Ein Straßenfeger schob einen Besen über den Gehweg, fegte Laub und Müll zusammen. Niemand kam an die Tür, obwohl er Sturm läutete.


  Schließlich öffnete ein Mann in einem feinen Kammgarnmantel und mit altmodischem Zwirbelbart. Breen stellte einen Fuß in die Tür.


  »Erlauben Sie mal …«, protestierte der Mann.


  »Polizei«, sagte Breen.


  »Gottgütiger«, sagte der Mann und eilte die Straße hinunter.


  Es gab einen kleinen Fahrstuhl mit Rautengittertür, aber Breen nahm lieber die mit einem Teppichläufer geschützte Treppe. Frasers Wohnung lag im zweiten Stock. Er klopfte an die große Tür, aber niemand rührte sich. Von einem Fenster aus sah man die Straße unten. Menschen zogen Rolläden hoch, holten die Milch ins Haus.


  Er klopfte erneut.


  Dieses Mal hörte er jemanden hinter der Tür. »Wer ist da?«


  »Cathal Breen.«


  »Wer?«, eine zaghafte Stimme.


  »Ich möchte mit Robert Fraser sprechen.«


  Breen presste sein Ohr an die Tür. Er konnte mindestens zwei Stimmen ausmachen.


  »Sag ihm, dass er nicht da ist.« Eine Frauenstimme?


  »Ich weiß, dass er da ist«, sagte Breen.


  Weiteres Flüstern.


  »Wer sind Sie?«


  »Detective Sergeant Breen.«


  Deutlich vernehmbar hinter der Tür: »Scheiße. Die Bullen. Weck Robert.«


  »Ich bin allein«, sagte Breen. »Ich will nur mit Mr Fraser sprechen, das soll keine Hausdurchsuchung werden.«


  Breen hörte, wie im Stockwerk obendrüber eine Tür aufging.


  »Was ist los?«


  »Wieder die verdammte Wohnung unten«, grummelte eine ältlich klingende Stimme.


  Endlich wurde Frasers Wohnungstür geöffnet. Robert Fraser selbst stand unrasiert im dunkelbraunen seidenen Morgenmantel da. »Sie schon wieder«, sagte er. Er musterte Breen von oben bis unten. »Bisschen früh.«


  »Darf ich reinkommen?«


  »Warum?«


  »Ich muss mit Ihnen über Francis sprechen.«


  Fraser seufzte und hielt Breen die Tür auf.


  Der Mann, der an die Tür gekommen war, als Breen angeklopft hatte, wirkte unkonventioneller. Er war erst Mitte zwanzig, hatte dichtes dunkles Haar, das ihm bis über die Ohren hing, und trug große siberne Ringe an den Fingern. Einer hatte die Form eines Totenkopfs mit tiefen schwarzen Augenhöhlen. Auch er war unrasiert, trug eine Djellaba, im Mundwinkel eine Zigarette. »Hi«, nuschelte er.


  Eine junge Frau stand neben ihm. Aschblondes Haar und verschmierte Wimperntusche um die Augen. Sie trug einen kurzen Morgenmantel aus Baumwolle.


  »Der ist cool«, sagte Fraser, als Breen eintrat. »Geht wieder ins Bett.«


  Gehorsam tappte der junge Mann davon. Die Frau sagte: »Ich setz Kaffee auf. Muss sowieso in einer Stunde ans Set.« Ihr Akzent hatte eine europäische Färbung.


  »Haben Sie eine Party gefeiert?«, fragte Breen.


  »Nein, wir haben nur einen anderen Tag-Nacht-Rhythmus als Sie«, sagte Robert, zog eine Schublade auf und nahm ein frisches Päckchen Zigaretten heraus. Er gähnte und zog das Zellophan ab. »Sie sehen blass aus, Herr Polizist. Haben Sie schlecht geschlafen?«


  »Ehrlich gesagt, ja«, sagte Breen. »Sehr schlecht.«


  »Hoffentlich sind Sie nicht krank«, sagte er ohne jedes Mitgefühl.


  Mitten im Raum stand eine Chaiselongue mit vielen Kissen, daneben ein moderneres Sofa. Alt und neu, modern und antik, alles wild durcheinandergewürfelt in einem großen, hellen Raum. Breen setzte sich unaufgefordert auf das Sofa vor die blaue Skulptur eines kopflosen Engels. Eine kunstvolle antike Wasserpfeife stand daneben.


  »Kaffee?«, fragte die Frau.


  »Bitte«, sagte Breen.


  »Für mich auch«, sagte Fraser.


  Ihre Stimme klang heiser, als hätte sie am Vorabend zu viel geraucht.


  Fraser setzte sich auf das Sofa ihm gegenüber. Breen sagte: »Das ist ein Matisse, oder?« An der Wand hing ein großes Gemälde.


  »Nicht meiner«, sagte Fraser. »Er wechselt gerade den Besitzer.« Als ihm sein Morgenmantel hochrutschte, fielen Breen Narben und lange Schrammen an seinen Beinen auf. Unter der Haut waren Linien zu erkennen, als würden sich Würmer hindurchgraben.


  »Klingt gut«, sagte Breen. »So was zu haben, ohne die Verantwortung des Eigentümers dafür tragen zu müssen.«


  Fraser lachte.


  »Sie wachen einfach morgens auf und sagen: ›Ach guck mal da, ein Matisse.‹ Und das ist ein …« Breen zeigte auf ein weiteres Bild. Die Silhouette eines Krugs: schlichte schwarze Linien auf einer blauen Leinwand.


  »Das ist von einem Freund von mir. Kann ich Sie dafür interessieren?«


  »Ich könnte es mir nicht leisten.« Breen musste immer wieder auf Frasers Beine starren.


  Fraser sagte: »Soweit ich gehört habe, gibt es bei der Metropolitan Police Leute, die mehr eintreiben, als ich je verdienen könnte.«


  Die junge Frau brachte zwei große französische Kaffeeschalen. Mit richtigem Kaffee.


  »Haben Sie Francis Pugh auch gekannt?«, fragte Breen sie.


  »Ich glaube nicht«, erwiderte die Frau.


  »Frankie«, sagte Fraser. »Doch, du erinnerst dich, er war dabei, als wir die Party für Dennis Hopper geschmissen haben. Ein eher ruhiger Typ. Wollte dich abschleppen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das wollen die meisten, ich kann mich trotzdem nicht erinnern.«


  »Na schön«, sagte Fraser. Er setzte sich auf die Chaiselongue. »Dann sagen Sie, was Sie zu sagen haben. Ich will wieder ins Bett.« In Frasers Augen war Breen ein Mann in gebügelter Hose und mit gewienerten Schuhen. Eine Witzfigur, über die sie sich vielleicht lustig machen würden, sobald er wieder weg war.


  Breen lehnte sich ein klein wenig vor und fragte: »Hat Francis Pugh Drogen genommen?«


  »O Gott. Ich wusste, irgendwann würden wir wieder bei den verdammten Drogen landen. Für was anderes interessiert ihr euch heutzutage gar nicht mehr.« Er sah weg.


  Breen lächelte weiter starr. »Hat er?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »In den letzten beiden Monaten hat er immer nur Bargeld abgehoben. Ich denke, dass er’s vielleicht für Drogen ausgegeben hat.«


  Fraser nahm einen Schluck Kaffee. »Das machen viele.«


  »Haben Sie mal mit ihm zusammen Drogen genommen?«


  »Hast du Zucker, Liebes?«, rief Fraser. »Wie Sie wissen, habe ich mit Drogen nichts mehr am Hut. Ich habe meine Lektion gelernt.«


  Breen sah sich kurz im Raum um, dann sprach er weiter. »Bitte behandeln Sie mich nicht wie einen Idioten«, sagte er leise. »Ich habe kein Interesse daran, Sie oder Ihre Freunde zu verhaften. Ich möchte nur mehr über Francis erfahren. Bitte. Sonst muss ich mit meinen Freunden vom Drogendezernat sprechen.«


  »Ihr seid doch nichts anderes als ein Haufen Schulhofrowdies.« Fraser grinste wieder. »Okay«, sagte er. »Ja, Frankie hat Drogen genommen. Und?«


  »Mit wem? Mit Ihnen?«


  Fraser zuckte die Schultern. »Sie wissen ja, dass ich keine mehr nehme. Das ist nämlich illegal. Und sosehr mir der Aufenthalt in Wormwood Scrubs auch gefallen hat, ziehe ich es doch vor, zu kommen und zu gehen, wann und wie es mir beliebt.«


  »War er süchtig?«


  Fraser sagte: »Sind wir nicht alle süchtig nach irgendwas? Alkohol, Kaffee? Recht und Ordnung?«


  »Bitte beantworten Sie meine Frage.«


  Die Frau kam mit einem Schälchen Zucker zurück. »Ich gehe duschen«, sagte sie. »Wenn mein Wagen kommt, sag dem Fahrer bitte, er soll warten.«


  War sie Schauspielerin? Breen erkannte sie nicht, aber das hatte nicht viel zu bedeuten.


  Fraser erklärte: »Ich würde sagen, er war weniger süchtig als enthusiastisch. Ein Enthusiast in fast jeder Hinsicht.«


  »Woher hat er das Zeug bekommen? Von Ihnen?«


  Fraser schüttelte den Kopf. »Die Drogen? Um Himmels willen, nein. Ich handele mit Kunst, nicht mit Heroin.«


  »Von wem dann?«


  Fraser hielt kurz inne, fuhr anschließend fort: »Ich sag Ihnen was. Wenn ich Ihnen helfe, halten Sie mir dann Ihre Freunde vom Drogendezernat vom Hals?«


  Breen zögerte. Er hatte eigentlich nicht die Absicht, mit einem vorbestraften Junkie zu verhandeln. »Ich kann den Kollegen mitteilen, dass Sie mir sehr bereitwillig geholfen haben«, erklärte er.


  Fraser dachte nach. »Sie müssen verstehen, wie das läuft. In der Szene spricht man nicht über seine Beziehungen. Aus naheliegenden Gründen.«


  »Heroin?«


  Fraser sagte: »Woher soll ich das wissen?«


  »Weil Sie’s selbst nehmen?«


  »Genommen haben. Vergangenheitsform.«


  Als er merkte, dass Breen seine Beine anstarrte, zog Fraser sie ein und versteckte sie unter dem Morgenmantel. »Natürlich hört man so einiges. Frankie hatte nichts gegen ein bisschen Heroin hier und da, das ist richtig.«


  »Woher hat er es bekommen?«


  »Haben Sie mal seinen Arzt gefragt? Die haben immer den besten Stoff.«


  Das Geräusch einer Dusche drang über den Flur herüber. Aus einem anderen Raum kam Gitarrengeschrammel.


  »Wie ist es draußen? Das Wetter?«, wollte Fraser wissen.


  »Kalt und nass«, sagte Breen.


  »Ich habe dieses verfluchte Land wirklich satt. War’s das?«, fragte Fraser. »Ich will wieder ins Bett.«


  Breen hatte seinen Kaffee fast ausgetrunken. Köstlicher schwarzer Bodensatz blieb in der Schale zurück. Er fragte: »Sind Sie je einem Mann namens Oliver Tarpey begegnet?«


  »Tarpey? So ein dünner? Wie eine Klobürste im Anzug«, sagte Fraser.


  »Haben Sie ihn über Frankie kennengelernt?«


  »Die rechte Hand seines Vaters. Bin ihm nur einmal begegnet. Er mochte mich nicht. Hat mir befohlen, mich von Frankie fernzuhalten, weil er meinen Einfluss für verderblich hielt.«


  »Was denken Sie über ihn?«


  »Er hat mich als Hochstapler bezeichnet, meinte: ›Sie geben vor, diesen ganzen Blödsinn an Kunst zu mögen, und alle fallen drauf rein.‹ Typischer korrupter Engländer. Denen geht’s nur ums Geld, solche Leute haben keine Ahnung, was in der Welt vor sich geht. Merken nicht, dass sich alles verändert. Dass die Menschen aufwachen. Überall, nur nicht in England.«


  Breen sagte: »Wie ist das, wenn man Heroin nimmt?«


  »Probieren Sie’s aus«, sagte Fraser.


  »Verliert man das Interesse an Frauen?«


  »Ich hatte noch nie großes Interesse an Frauen«, sagte Fraser.


  »Dann eben an Sex?«


  Fraser wirkte plötzlich traurig. »Vielleicht ist es das, was Drogen so attraktiv macht. Sex ist heutzutage doch überall zu haben. In der freizügigen Gesellschaft wird Sex fast schon zur Pflichtübung. Möglich, dass Drogen so reizvoll sind, weil sie den Sex unbedeutender erscheinen lassen.«


  »Ich dachte, man nimmt Drogen, um stärker zu empfinden.«


  Fraser lachte. »Viele Leute glauben das, sogar ein paar derjenigen, die sie selbst nehmen. Von wegen Pforten der Wahrnehmung und so. Das ist der Grund, weshalb sich alle dafür interessieren. Aber es hat sich gezeigt, dass es ein Irrtum ist. Eine Weile habe ich das auch geglaubt. Leider muss ich sagen, das genaue Gegenteil ist der Fall.«


  Der Mann schrammelte immer noch auf der Gitarre, immer und immer wieder dieselben Riffs.


  »Ihre Hände zittern«, sagte Fraser.


  Breen senkte den Blick auf seine Hände. Fraser hatte recht.


  »Sie sollten zum Arzt gehen damit«, sagte er.


  Breen legte die Hände fest auf die Oberschenkel, so dass man das Zittern nicht mehr sehen konnte.


  Nachdem er sich verabschiedet hatte, ging Breen Richtung Norden davon. In der Duke Street fand er einen kleinen geöffneten Feinkostladen. Geräucherte Makrelen hingen im Fenster, glänzten orange. Seit dem Brand hatte er nichts Richtiges mehr gegessen. Ihm war erst mal der Appetit vergangen. Jetzt betrat er das Geschäft und kaufte für sein Abendessen ein, nahm den Fisch in Papier eingewickelt mit.


  Zu Hause nahm er zehn Pfund aus der Metalldose, kaufte einen Feuerlöscher und bat darum, das Wechselgeld in Zwei-Shilling-Münzen ausgezahlt zu bekommen. Diese steckte er in die Stromuhr.


  Nachts schlief er wieder im Sessel. Irgendwann wachte er schweißgebadet auf, bildete sich ein, dass es wieder brannte. Aber die Hitze kam nur vom Elektroofen.


  Sonntagvormittag verbrachte er drei Stunden alleine im Büro des CID, ging die Vernehmungsprotokolle der Nachbarn durch. Von seinem Diensttelefon aus rief er den CID in Stoke Newington an, aber es meldete sich niemand.


  Am Nachmittag war er wieder zu Hause und wischte gerade mit einem terpentingetränkten Schwamm den Ruß von der Decke, als Tozer anrief.


  »Ich hab gerade mit meiner Mutter gesprochen. Sie hat nach dir gefragt. Wollte wissen, ob’s dir gutgeht? Du weißt schon, wegen dem Brand und so.«


  »Demnach willst du’s also gar nicht wissen, sondern nur deine Mutter?«


  »Doch ich will’s auch wissen«, sagte sie.


  »Mir geht’s gut. Ich mach gerade ein bisschen sauber. Und du?«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen in der Leitung, dann sagte sie. »Ich hab Gitarre geübt. Vielleicht sollte ich mal vorbeikommen und dir den einzigen Akkord vorspielen, den ich so richtig gut kann.«


  Breen zog das Telefonkabel bis zu dem alten Sessel seines Vaters und setzte sich hinein. »Hier stinkt’s«, sagte er. »Ich hab den Ruß von der Decke gewaschen. Ich würde ja sagen, komm und hilf mir, aber ich bin fast fertig.«


  »Ich wollte heute Abend wieder in das besetzte Haus und mir noch ein paar Tipps holen. Die machen sonntags so was, das sie Kunstlabor nennen.«


  »Was willst du von denen?«


  »Gitarrenunterricht«, sagte sie.


  »Sonst nichts?«


  »Vielleicht stehe ich ja auf Männer mit langen Haaren und Bärten.«


  Wieder Pause.


  »Ich glaube, ich sollte Shirley Prosser besuchen«, sagte Breen. »Mal hören, ob sie weiß, was los ist.«


  »Solltest du das nicht lieber den Kollegen in Stoke Newington überlassen?«, fragte sie.


  »Du findest, ich sollte hier rumsitzen und warten, bis Prosser es noch mal versucht? Komm lieber mit.«


  Sie rief vom Telefon des Frauenwohnheims aus an. Breen konnte hören, wie im Hintergrund jemand sagte: »Wie lange dauert das denn noch, Hel?« Es war Sonntag. Am Telefon hatte sich eine Schlange gebildet.


  »Dann bis Montag, Paddy.«


  Anschließend wusch er weiter die dicke dunkle Schmiere von der Decke. Eine seltsam befriedigende, stumpfsinnige Beschäftigung.


  Um drei Uhr morgens wachte er wieder auf, weil er glaubte, jemanden draußen vor der Tür gehört zu haben. Mit Herzklopfen ging er in die Küche, nahm ein Fleischermesser aus der Schublade und ging zur Tür, das Messer in der rechten Hand.


  Leise schob er den Riegel zurück, dann riss er die neue Tür auf.


  Die Nacht war pechschwarz und still. Ein paar Sterne funkelten. Niemand da. Nur seine Phantasie.


  Sechzehn


  Die Tür zu den Wohnungen über dem Plattenladen befand sich gleich rechts neben dem Schaufenster. An keiner der beiden Klingeln stand ein Name, also drückte Breen auf beide. Keine Reaktion.


  »Verdammt«, sagte er.


  »Wieso fragen wir nicht im Plattenladen?«, meinte Tozer.


  Bei Jumbo Records stand ein junger Mann mit langen Koteletten hinter dem Verkaufstresen. Button-Down-Hemd. Hinter ihm drei Plattenspieler. »Shirley und der Junge? Die müssten eigentlich jeden Augenblick zurück sein. Um die Zeit geht sie immer mit ihm spazieren.«


  »Wir können warten«, sagte Tozer.


  Sie fing an, die Platten durchzugehen. Der Mann legte Singles auf, hauptsächlich schwarze Musik. »Girls, you can’t do what the guys do, no, and still be a lady«, sang Tozer zur Platte mit.


  Hinten im Laden gab es zwei Kabinen. Durch das Fenster in der Tür konnte Breen eine junge Frau sehen, die in einem ganz anderen Rhythmus mit dem Kopf nickte, eine Zigarette im Mundwinkel.


  »Seid ihr Freunde von Shirley?«, fragte der Mann und schob eine der Singles in ihre Hülle zurück.


  »Nein«, sagte Tozer.


  »Ja«, sagte Breen im selben Moment.


  Der Mann schaute misstrauisch von einem zum anderen. »Oh. Schon wieder Polizei?«


  »Ja«, sagte Breen.


  »Wieso schon wieder?«, fragte Tozer.


  »Die Kollegen aus Stoke Newington waren bestimmt auch hier«, sagte Breen.


  Der Mann kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe. »Sie weiß nicht, wo er steckt. Das hat sie euch aber schon beim letzten Mal gesagt. Sie will nur in Ruhe gelassen werden. Ihr geht’s nicht so gut.«


  »Das wissen wir«, sagte Tozer. »Schon okay. Wir wollen helfen.«


  »Sie sprechen von ihrem Mann, oder?«, fragte Breen.


  Der Plattenverkäufer antwortete nicht.


  »Kommt er manchmal her?«, fragte Breen.


  »Ich sage gar nichts mehr. Geht mich sowieso nichts an.«


  Er legte eine weitere Platte auf und schüttelte den Kopf zur Musik. Sie war laut und rhythmisch, und Breen bekam Kopfschmerzen davon. Wieder sang eine schwarze Frau zu Bläsern und einem Klavier.


  »Wer ist das?«, fragte Tozer. Der Verkäufer nannte ihr den Namen der Sängerin. Breen hatte nie von ihr gehört.


  Der Verkäufer wischte eine andere Platte mit einem Tuch ab. »Gefällt’s dir?«


  Tozer lächelte. »Nicht schlecht.«


  Der Mann zuckte wieder mit den Schultern.


  »Hast du auch Canned Heat?«


  »Stehst wohl mehr auf Rock als auf Soul?«


  Tozer nickte.


  Der junge Mann grinste. »Hab ich mir gedacht.« Er zeigte auf ein Plattenfach. »Unter C. Mir ist Soul meistens lieber.«


  Breen folgte Tozer quer durch den Laden. »Kennst du diesen Robert Fraser?«, fragte er, während sie die Platten durchstöberte.


  »Von der Robert Fraser Gallery?«, fragte Tozer.


  »Ja«, sagte Breen.


  »O ja. Das ist einer von den absolut Supercoolen.«


  »Supercool? Der ist so alt wie ich.«


  »Trotzdem ist er cool. Der kennt alle. Die Beatles und die Stones, Anita Pallenberg, Peter Blake, Yoko Ono, Richard Hamilton. Der ist so eine Art cooler Kunstgott.«


  Manchmal klang sie wie ein Teenager. »Echt?«, fragte Breen.


  Carmichael hatte eher abfällig über ihn gesprochen. Tozer klang ehrfürchtig.


  »Ich war neulich abends mit ihm essen. In einem makrobiotischen Restaurant. Und jetzt am Wochenende war ich bei ihm zu Hause.«


  »Du willst mich veräppeln.«


  »Weil ich Robert Fraser kenne?«


  »Nein, mit dem makrobiotischen Restaurant.«


  Breen sah die Alben unter T durch. Die Hüllen waren leer. Die Namen der Bands klangen seltsam und poetisch. Ten Years After, Them, Tomorrow, Traffic, Tyrannosaurus Rex. Sie vermittelten ihm ein Gefühl, als wäre er über Bord gegangen und das Schiff ohne ihn weitergesegelt. Willkürlich zog er eine Platte heraus. Turn Around, Look at Me von den Vogues.


  »Ist die gut?«, fragte er.


  Der Mann rümpfte die Nase. »Dir könnte sie gefallen.«


  »Er meint nein«, sagte Tozer.


  Der junge Mann lachte, grinste Tozer an. Sie grinste zurück.


  »Und die hier?« Breen zog eine Hülle heraus, auf der eine gelbe Banane abgebildet war, darunter der Name Andy Warhol.


  »Die gefällt dir bestimmt nicht«, sagte Tozer.


  »Woher willst du das wissen?«, fragte Breen.


  Tozer zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es eben.«


  Der Verkäufer und sie waren anscheinend in etwas eingeweiht, wovon Breen keine Ahnung hatte. Er zögerte. Überlegte, ob er die Platte vielleicht kaufen sollte, nur um zu beweisen, dass sie sich täuschten. In diesem Augenblick bemerkte er, dass der Verkäufer durchs Fenster nach draußen sah.


  Breen folgte seinem Blick. Shirley Prosser stand dort in demselben schwarzen Mantel, in dem er sie auch am vorvergangenen Samstag gesehen hatte. Sie hielt die Hand des Jungen und winkte dem Verkäufer kurz zu, dann kramte sie in ihrer Handtasche nach dem Haustürschlüssel.


  Breen steckte die Plattenhülle wieder in ihr Fach und ging zur Tür. »Mrs Prosser?«, rief er.


  Der Junge lehnte am Schaufenster. Seine Beine waren krumm, das linke Knie zeigte nach innen, und er schien auf der Schuhspitze zu gehen. Auch die linke Hand war nach innen verdreht. Er lächelte den Plattenladenmann schief an, woraufhin dieser winkte.


  »Ja?«, sagte sie mit gerunzelter Stirn. Shirley Prossers Falten taten ihrem erstaunlich jugendlichen Aussehen keinen Abbruch. Aus der Ferne hatte er sie älter geschätzt.


  »Ich bin Cathal Breen. Ich hab mit Ihrem Mann zusammengearbeitet«, sagte er. »Dürfen wir uns kurz mit Ihnen unterhalten?«


  »Breen? Paddy Breen?«


  Er verkniff es sich, den Namen zu korrigieren.


  Tozer kam aus dem Laden. Mrs Prosser sah von einem zum anderen.


  »Worum geht es? Ich habe schon mit Ihren Kollegen gesprochen.«


  »Ich mache mir Sorgen um ihn«, sagte Breen. »Können wir drinnen weiterreden?«


  Der Junge sagte etwas. Die Konsonanten waren undeutlich. Die Geräusche, die er von sich gab, hätten Breens Ansicht nach genauso gut von einem Tier stammen können. »Schon okay, Charlie. Geh schon mal nach oben.«


  Wieder sagte der Junge etwas. Ein langgezogener Laut, fast schon ein Wehklagen.


  »Ist ja gut, ich bin gleich oben und mache was zu essen. Geh.« Sie drehte den Schlüssel im Schloss, und der Junge stolperte hinein, warf sein krankes Bein beim Gehen wild in einem Bogen herum. Sie sah ihm nach, wie er durch den Gang schwankte und die Treppe hinaufstieg, jeweils eine Stufe nach der anderen.


  »Und?«, fragte sie, als er außer Hörweite war.


  »Vielleicht dürfen wir reinkommen?«, fragte Breen.


  Sie blickte eine Sekunde zu Boden, dann sagte sie: »Charlie versteht alles, was Sie sagen, wissen Sie das?«


  »Ich dachte …«


  »Nur weil Sie vielleicht nicht in der Lage sind, ihn zu verstehen, heißt das nicht, dass er Sie nicht versteht. Jetzt will er wissen, wieso Sie sich Sorgen um seinen Vater machen.«


  »Tut mir leid. Ich dachte …«


  »Hi. Ich bin Helen«, sagte Tozer. »Soll ich nach oben gehen und mich ein bisschen um ihn kümmern, während Sie sich unterhalten?«


  »Ich will mich gar nicht unterhalten«, sagte Mrs Prosser. »Ich will, dass Sie verschwinden. Ich will das alles nicht. Ich will in Ruhe gelassen werden.«


  »Wissen Sie, wo Ihr Mann ist, Shirley?«, fragte Breen.


  »Ich glaube, er hat irgendwo eine Ein-Zimmer-Wohnung. Aber ich weiß nicht, wo. Sie sind doch der, wegen dem er rausgeworfen wurde, oder?«


  Breen sagte: »Er wurde nicht rausgeworfen. Er hat gekündigt.«


  Sie legte die Stirn in Falten. »Kommt auf dasselbe raus.«


  »Ich glaube, Ihr Mann hat letzte Woche versucht, mich umzubringen«, sagte Breen. Er sah, wie ihre Augen größer wurden.


  »O Gott«, sagte sie.


  »Haben die Kollegen aus Stoke Newington nicht gesagt, warum sie ihn suchen?«


  »Nein. Ich dachte … ich dachte, Sie suchen ihn, weil …« Sie verstummte, sah sich nervös um.


  »Ich muss wissen, wo er ist, Shirley. Ich glaube, er wird es noch mal versuchen.«


  »Vielleicht sollten Sie doch kurz raufkommen«, sagte sie.


  Charlie lag zusammengekrümmt neben einem Haufen Matchbox-Autos auf dem Boden und spielte mit einem kleinen Blechflugzeug. Er beäugte Breen, als dieser das Wohnzimmer betrat.


  »Ist das eine Spitfire?«, fragte Tozer.


  Der Junge grinste breit, zeigte alle seine Zähne und sagte etwas.


  »Eine Hurricane?«


  Der Junge schüttelte erneut den Kopf.


  »Das sind die einzigen Flugzeuge, die ich kenne.«


  »K’nnung«, sagte er oder etwas Ähnliches.


  »Ich weiß«, erwiderte Tozer. »Ich hab wirklich keine Ahnung.«


  »Komm in die Küche«, meinte Mrs Prosser. »Ich mach dir Bohnen heiß.«


  »Ich mag Bohnen«, sagte der Junge. Diesmal verstand Breen ihn ganz deutlich.


  Sie machte die Tür hinter sich zu und fragte: »Wieso glauben Sie, dass er es war? So dumm ist er doch nicht.«


  »Weil ich Morddrohungen erhalten habe, an meinem Arbeitsplatz. Es muss jemand sein, der unser Büro kennt. Und weil er mich abgrundtief hasst.«


  Sie guckte erschrocken. Er hätte es ihr nicht sagen sollen, dachte er. Es war unprofessionell etwas zu behaupten, das er nicht beweisen konnte, und außerdem hatte sie auch so schon genug Sorgen. Shirley Prosser schüttelte den Kopf, machte den Herd an und wartete, bis die Platte heiß genug war, dass sie sich eine Zigarette daran anzünden konnte. »Die Kollegen haben nur gesagt, dass sie mit ihm reden wollen.«


  »Haben Sie sich nicht gefragt, warum sie sich für ihn interessieren?«


  »Was weiß ich?«, erwiderte sie und stierte immer noch auf die Herdplatte.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Dasselbe wie Ihnen. Ich hab gesagt, dass ich nicht weiß, wo er ist. Und das ist die Wahrheit. Ich will’s auch gar nicht wissen. Letzte Woche ist er umgezogen. Hat mir seine neue Adresse nicht gegeben.« Sie zog ein Baumwolltaschentuch aus der Handtasche und putzte sich die Nase.


  »Warum nicht?«


  »Warum? Warum? Warum?«, sagte sie plötzlich laut. »Ich weiß es nicht. Warum wollte er mir nicht sagen, wo er wohnt? Ich bin die Mutter seines Kindes. Vielleicht weil ich ihm nicht sagen wollte, wo ich wohne. Ich wollte nicht, dass er’s weiß. Er kann ziemlich wütend werden. Das wissen Sie ja.« Sie lächelte schief.


  Breen nickte. »Hat er Ihnen wehgetan?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht«, sagte sie und packte ihre Einkauftstasche aus. Breen erwischte sich dabei, dass er ihre schön geschwungenen Waden betrachtete, während sie eine Packung Mehl oben aufs Regal stellte. In ihrer schwarzen Strumpfhose war eine kleine Laufmasche.


  Als sie sich umdrehte, sah er schnell hoch und fragte: »Dann haben Sie gar keine Ahnung, wo er ist?«


  Ihm wurde klar, dass sie mindestens zehn Jahre jünger als Prosser sein musste. Vielleicht sogar ein bisschen jünger als er selbst. Die Müdigkeit ließ sie älter wirken, aber in ihrem Gesichtsausdruck lag etwas Weiches. Sie hatte große dunkle Augen und schmale Lippen.


  »Einmal pro Woche schickt er mir Geld per Postanweisung und weigert sich, es uns monatlich zu geben.«


  Sie lachte und putzte sich ein zweites Mal die Nase. »Das wäre dann ja viel zu einfach für uns. Würde ich monatlich Geld bekommen, könnte ich irgendwo eine anständige Bleibe mieten.«


  Die Küche war klein. Der Herd ebenso. Darin stand ein Resopaltisch, daran ein Stuhl mit hoher Lehne, ein Kissen war mit einem Tuch an der Lehne festgebunden und ein weiteres mit einem Gürtel dort befestigt, wo sich vermutlich Charlies Kopf befand, wenn er sich zum Essen hinsetzte.


  »Er hat gerade seinen geliebten Job verloren, er ist nie was anderes gewesen als Polizist.« Sie beugte sich über die Herdplatte, die Zigarette im Mund. Die Haare fielen ihr vor die Augen. Sie strich die Strähne aus dem Gesicht und nahm eine Dose Bohnen aus dem Schrank. »Ich weiß, dass er Sie nie hat leiden können. Dabei hat er aber ständig von Ihnen geredet. Er meinte, Sie wären dem Job nicht gewachsen.«


  »Sie haben gesagt, die Kollegen haben sich nach ihm erkundigt. Wollten Sie denn gar nicht wissen, warum?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sie haben sich kein bisschen darüber gewundert?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Er hat mir noch nie erzählt, was er treibt.«


  Sie fing an, Schubladen aufzuziehen und mit Besteck zu klappern. »Verfluchter Dosenöffner. Ständig suche ich den.«


  Sie fand ihn in der Spüle und setzte ihn an der Dose an.


  »Was ist mit dem Geld, das er schickt.«


  »Er schickt es seit unserer Trennung. Hier und da ein bisschen. Ich bin mir nie ganz sicher, ob er’s macht, weil ihm Charlie was bedeutet oder weil er mich beeindrucken will.«


  »Was glauben Sie, woher das Geld kommt?«, fragte Breen.


  Der Dosenöffner rutschte ab, und die halb geöffnete Dose polterte auf den Boden. Beide bückten sich rasch, wollten sie aufheben und wären beinahe mit den Köpfen aneinandergestoßen. Er bekam sie zuerst in die Finger und reichte sie ihr, ihre Hände berührten sich kurz. Ein paar Bohnen waren auf dem Boden gelandet.


  »Sein Gehalt. Irgend so was. Sie sagen, er wollte Sie umbringen? Wie denn?«


  »Er hat mir einen brennenden Lappen in den Briefschlitz gesteckt.«


  »O Gott. Das ist ja Wahnsinn«. Sie legte die Stirn in Falten.


  »Haben Sie noch anderen Polizisten von dem Geld erzählt?«


  Sie schüttelte den Kopf und fragte: »Werden Sie es erfahren?«


  »Irgendwann schon, ja.«


  Sie kippte die Bohnen in einen kleinen Topf aus Emaille, Breen sah, dass ihre Hände zitterten und kleine graue Ascheflöckchen von ihrer Kippe auf den Bohnen landeten.


  »Und wenn es nicht nur sein Gehalt war?«, fragte sie.


  »Glauben Sie, es könnte mehr gewesen sein?«


  »O Gott. Muss ich es dann zurückzahlen?«


  »Kommt drauf an, woher es kam.«


  »Um Gottes willen.«


  Sie ging an den Schrank und nahm ein Brot heraus. »Ich kann’s nicht zurückzahlen. Ich brauche alles für Charlie.« Sie säbelte mit dem Messer vor und zurück, schnitt Scheiben vom Laib ab.


  »Warum haben Sie ihn verlassen?«


  »Ich habe sehr jung geheiratet, schon mit neunzehn. Ich will ehrlich sein. Das Einzige, was uns verbunden hat, war Charlie. Und das hat nicht gereicht.«


  »Hat Prosser Sie misshandelt?«


  »Misshandelt?« Das Lächeln wich nicht aus ihrem Gesicht.


  »Körperlich, meine ich.«


  Sie kehrte ihm wieder den Rücken zu, rührte im Topf. »Immer hat er von Ihnen nur als ›scheiß Paddy‹ gesprochen, und ausgerechnet Sie fragen, wie Prossie drauf ist, wenn er jemanden nicht ab kann.«


  »Also hat er.«


  »Aber deshalb hab ich ihn nicht verlassen.«


  »Und Charlie?«


  »Nein. Charlie nie. So ist Mike nicht.« Sie nahm einen Löffel Bohnen aus dem Topf und probierte, um festzustellen, ob sie heiß genug waren. »Ich hab mich immer gefragt, wie Sie wohl sind, weil Mike so viel von Ihnen gesprochen hat«, sagte sie. »Er hat Sie gehasst.« Sie lächelte in den Topf. Dann verschwand das Lächeln. »Ich will nicht, dass mir Charlie weggenommen wird«, sagte sie.


  Breen nickte.


  »Essen ist fertig, Charlie. Beeil dich, es wird sonst kalt.«


  »Der Toast brennt an«, sagte Breen.


  »Mist«, sagte sie und riss den Grillrost heraus. »Ich hasse diesen Herd. Ich hatte so viel Pech.«


  »Hatten Sie je das Gefühl, dass er mehr Geld hat, als ein Polizist normalerweise haben dürfte?«


  Sie lachte. »Wie viel Geld darf ein Polizist denn haben? Er wollte nur wieder mit mir zusammensein. Mit Charlie.«


  »Warum wollte er Ihnen seine neue Adresse nicht verraten?«


  Sie kratzte die verbrannten Stellen vom Toast und schaufelte Bohnen drauf. »Ich weiß es nicht. Wenn er wirklich versucht hat, Sie umzubringen, wollte er vielleicht ein sicheres Versteck haben.«


  »Und Sie haben keine Ahnung, wo er sein könnte?«


  Tozer tauchte mit Charlie im Türeingang auf.


  »Allelar?«, nuschelte Charlie.


  Shirley sagte leise: »Bevor ich ihn kennengelernt habe, hat er in Elephant and Castle gewohnt. Da kommt seine Familie her. Vielleicht sollten Sie’s mal da probieren.«


  Sie half Charlie auf seinen Stuhl, band ihm das Tuch lose um den Kopf, damit er ihn ruhig hielt, während sie ihn fütterte. Trotzdem flogen ihm noch die Bohnen vom Kinn, als er geräuschvoll zu essen anfing und den Kopf beim Kauen hin und her warf.


  »Und?«, fragte Tozer. »Hab dir doch gesagt, dass ich ganz gut mit Kindern kann. Bloß die reichen Gören konnte ich nicht leiden.« Sie ging ihm voraus zum Wagen, griff in die Manteltasche nach ihren Kaugummis. »Aber egal. Und?«, fragte sie.


  »Weiß nicht.«


  Sie stiegen ein. »Du siehst scheiße aus, Paddy. Hast du geschlafen? Und was gegessen?«


  »Hat der Junge was gesagt?«


  »Hab ihn gefragt, ob er seinen Daddy gesehen hat. Er meinte, er war mit ihm im Zoo.«


  »Verstehst du ihn?«


  »Teilweise. Das meiste eigentlich.«


  »An welchem Tag war das?«, fragte Breen.


  »Das wusste er nicht. Vor ungefähr einer Woche, denke ich. Sie hat Charlie von der Schule genommen, hast du das gewusst? Jetzt kümmert sie sich ganz alleine um ihn.« Sie rollte den Kaugummi zwischen Finger und Daumen hin und her wie eine kleine Biskuitrolle, dann steckte sie ihn sich in den Mund und fing langsam an zu kauen. »Dass sie das alles ganz alleine schafft … Beeindruckende Frau.«


  Breen dachte einen Augenblick nach. »Ja, das ist sie.«


  »Du solltest mal hören, wie die anderen Polizistenfrauen über sie reden.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Ich wette, die Hälfte von denen würde es am liebsten genauso machen und ihre Männer verlassen.«


  »Warte hier«, sagte er und stieg aus dem Wagen.


  »Was machst du?«


  »Hab vergessen, sie was zu fragen.«


  Shirley Prosser stand oben an der Treppe. »Was ist denn noch?«, fragte sie.


  »Ich hab mir überlegt, dass es ganz schön schwer für Sie sein muss, so ganz auf sich allein gestellt.«


  Sie verschränkte die Arme. »Und?«


  Breen fragte sich, wie dumm das Folgende klingen würde. Sehr dumm vermutlich. »Hab mich gefragt, ob Sie vielleicht mal mit mir essen gehen würden.«


  Zuerst lachte Shirley Prosser. Dann schlug sie eine Hand vor den Mund. »Tut mir leid. Das wollte ich nicht.«


  »Nein. Vergessen Sie’s. Ich hätte nicht fragen sollen.«


  Charlie stand jetzt hinter ihr, stützte sich an der Wand ab.


  »Nein, das kam nur so überraschend, das ist alles. Ich bin’s nicht gewohnt, so was gefragt zu werden. Warum wollen Sie das denn?«


  Breen zögerte. »Ich dachte, vielleicht hätten Sie Spaß dran, mal rauszukommen … und einen Happen zu essen.«


  Sie lächelte. »Danke. Aber ich glaube, lieber nicht. Ich würde Charlie mitbringen müssen. Ich kann ihn nicht alleine lassen.«


  »Na gut«, sagte Breen. War das ein Vorwand? Wollte sie nicht unhöflich sein? Er drehte sich um, wollte gehen. Dann blieb er noch mal stehen. »Ich könnte Helen bitten, sich um ihn zu kümmern, wenn Sie mögen?«


  Shirleys Lächeln verschwand.


  »Schon okay. War bloß so eine Idee«, sagte Breen.


  »Morgen Abend hätte ich Zeit«, sagte sie.


  Wieder im Wagen, fragte Tozer: »Was war das denn jetzt?«


  »Hast du morgen Abend schon was vor?«, fragte Breen.


  »Willst du schon wieder mit mir ausgehen?«


  »Nein. Ganz im Gegenteil.« Er legte die Hand an den Zündschlüssel. »Ich hab Shirley gefragt.«


  Ihr blieb der Mund offen stehen. »Hast du nicht.«


  »Doch.«


  Sie legte die Stirn in Falten. »Aber, ich meine, die ist verheiratet.«


  »Du liebe Güte«, sagte Breen und ließ den Motor an.


  »Mit einem Mann, der wahrscheinlich versucht hat, dich umzubringen.«


  »Sie hat mir einfach leidgetan. Außerdem kann ich vielleicht noch was über Prosser rausfinden, wenn ich mich mal länger mit ihr unterhalte.«


  Tozer grunzte.


  »Du hast selbst gesagt, dass ich mich mit Frauen verabreden soll«, sagte Breen.


  »Ich weiß, ich weiß. Aber an sie hab ich eigentlich nicht gedacht«, sagte Tozer. »Um Gottes willen, Paddy, hat sie dich abblitzen lassen?«


  Er grinste. »Nein, hat sie nicht.«


  Sie sah ihn an. »Ach«, sagte Tozer. »Wirklich?«


  »Dienstag.«


  »Im Ernst?«


  »Jetzt tu nicht so überrascht.« Als er sich in den Verkehr einfädelte, sagte er: »Ich dachte, dass du dich vielleicht so lange um Charlie kümmern könntest.«


  »Was?«, fragte sie.


  Sie blieben an der Ampel stehen.


  »Auf keinen Fall«, sagte Tozer.


  Ein dünner alter Mann presste an eine Wand gelehnt satte Zigeunermusik aus einem roten Akkordeon. Wogende Tonfolgen voller Emotionen. Die Menschen gingen an seinem geöffneten Instrumentenkoffer vorbei, ohne stehen zu bleiben.


  »Komm schon. Wer denn sonst?«


  Die Ampel schaltete um, und die Musik war weg.


  »Ich soll babysitten, damit du mit einer anderen Frau ausgehen kannst?«


  »Wieso nicht? Bist du eifersüchtig?«


  »Mach dich nicht lächerlich«, sagte sie.


  »Bitte«, bettelte er.


  »Wenn du glaubst, dass ich einen meiner letzten Abende in London damit verbringe, mich um den Jungen zu kümmern, bist du aber schiefgewickelt.«


  Siebzehn


  Der Arzt war fett. Er quetschte sich auf den Stuhl. Schwabbeliges Fleisch quoll aus seinem Hemdkragen, und er trug eine Hose, die so geschnitten war, dass sie ihm bis weit über den Bauch reichte. Er sah aus wie ein Zerrbild im Jahrmarktspiegel.


  Seine Praxis war völlig verqualmt. »Ich spreche grundsätzlich nicht mit der Polizei über meine Patienten«, sagte er. »Nicht einmal über ehemalige Patienten.«


  »Francis Pugh ist tot«, sagte Breen.


  »Aber meine ärztliche Schweigepflicht ist noch am Leben, und ich empfinde sie als bindend.«. Ein Lächeln. »War’s das?«


  Breen hatte Dr. Milwall über Francis Pughs Kontoauszüge ausfindig gemacht. Ihm war aufgefallen, dass es Zahlungen an einen zweiten Arzt gegeben hatte, die aber vor einiger Zeit eingestellt worden waren.


  Breen versuchte es andersherum. »Ich nehme an, Mr Tarpey hat Ihnen verboten, mit mir zu sprechen.«


  »Mr Tarpey hat mir verflucht noch mal gar nichts zu verbieten«, erklärte der Arzt.


  »Tatsächlich?«, fragte Breen.


  »Ganz gewiss.«


  »Dann hat er Sie vielleicht gebeten, es nicht zu tun.«


  Dr. Milwall grinste breit. »Kann sein, dass er sich so oder so ähnlich geäußert hat.« Er kicherte wie ein ungezogener Schuljunge. »Karrieregeile Knalltüte«, sagte er. »Ein entsetzlicher walisischer Streber. Glaubt, anderen Vorschriften machen zu können, nur weil er mit dem Staatssekretär dicke ist.« Wieder Grinsen. »Gut. Eine Frage. Dann raus hier.«


  Die bloße Erwähnung Tarpeys hatte schon gereicht – ein gemeinsamer Feind.


  »Wann haben Sie Francis Pugh Heroin verschrieben?«


  »Wie bitte?« Das Grinsen verschwand. Sein Kiefer verkrampfte.


  »Ich vermute, dass Sie ihm Heroin verschrieben haben. Sie waren sein Arzt.«


  »Das habe ich verflucht noch mal nicht getan«, sagte Milwall laut. »Ich weiß nicht, was Sie mir da unterstellen wollen.«


  »Sie haben ihm kein Heroin verschrieben?«


  »Absolut und verdammt noch mal bestimmt nicht. Und wenn Sie mir noch einmal so etwas unterstellen, bringe ich Sie vor Gericht.«


  »Aber Sie wussten, dass er süchtig ist?«


  »Und jetzt wollen Sie mich reinlegen.« Irgendwo unter den Fleischwülsten lag ein Kinn vergraben.


  Breen setzte sich auf den Stuhl dem Arzt gegenüber. »Ich will nur wissen, warum er gestorben ist. Sie nicht?« Er versuchte es noch einmal auf eine andere Tour. »Warum bereitet es Tarpey überhaupt solche Sorgen, dass wir beide uns unterhalten könnten?«


  »Da kommen wir der Sache schon näher, sehen Sie?«


  »Hat er Leichen im Keller?«


  »Natürlich.« Er drückte auf einen Knopf an seinem Schreibtisch und bat seine Sekretärin, Pughs Unterlagen rauszusuchen. Eine zerbrechliche, dünne Frau bot Tee an und guckte beleidigt, als Breen ihn ablehnte.


  »Francis kam im …«, er sah in seinen Aufzeichnungen nach, »im Januar diesen Jahres zu mir und bat mich, ihm Diamorphin zu verschreiben. Er meinte, er habe sich eine Sucht zugezogen, als sei das etwas, was man sich einfängt wie einen gewöhnlichen Schnupfen. Traurig eigentlich. Hab Frankie immer gemocht, aber er war schon immer ein Schlawiner. Und jetzt ist er nicht mehr unter uns. Irgendwie ist er da in was reingeraten. Aber hei-ho.«


  Ein ausgestopfter Mops saß auf einem Sideboard aus Walnussholz. Er schien Breen direkt anzusehen.


  »Aber Sie haben ihm kein … Diamorphin verschafft?«


  »Heroin. Nein. Absolut nicht. Wie schon gesagt, ich habe Frankie erklärt, dass ich so was nicht mache. Du lieber Gott. Ich führe hier doch keine Opiumhöhle. Das ist eine anständige Praxis.«


  Irritiert vom gläsernen Starren des Mopses, sagte Breen: »Ich dachte, Ärzte könnten ohne Weiteres Heroin verschreiben.«


  »Seit April nicht mehr. Das Gesetz wurde geändert. Das sollten Sie eigentlich wissen. Guter Mann, dieser Jim Callaghan. Schafft neue Gesetze, damit die Kanaken draußen bleiben und die Junkies hinter Gitter wandern. Jetzt müssen sich alle eingetragenen Süchtigen in Spezialkliniken behandeln lassen. Da sind sie am besten aufgehoben.«


  »Warum haben Sie ihm dann kein Heroin verschrieben?«


  »Hab meine Lektion schon vor Urzeiten gelernt. Gibt man einem Süchtigen Heroin, erzählt er’s allen seinen süchtigen Freunden, und in null Komma nichts wird man für einen Drogendoktor gehalten. Dann kommen sie alle angerannt. Verschreckt natürlich die Kundschaft, wenn solche Typen im Wartezimmer sitzen. Denkbar schlecht für den guten Ruf. Vor zehn Jahren war das noch anders. Damals waren die Abhängigen meist liebe kleine Hausfrauen, die sich ein bisschen zu sehr dran gewöhnt hatten, ihre Nerven medikamentös zu stärken. Jetzt sind es Beatniks und amerikanische Wehrdienstverweigerer.«


  Milwall zog eine Schreibtischschublade auf, nahm einen Zahnstocher heraus und fing an, damit in seinem Mund herumzukratzen. Er hielt inne, betrachtete die Spitze des Zahnstochers.


  »Wenn Sie’s genau wissen wollen, ich war ziemlich erschüttert, als sich Frankie mit diesen Leuten eingelassen hat, aber das war seine eigene Entscheidung.«


  Breen sah an dem Arzt vorbei durch das schmutzige Fenster auf die Häuser gegenüber. »War Francis verärgert, als Sie ihm erklärten, dass Sie es ihm nicht verschreiben?«


  Der Arzt zuckte mit den Schultern. »Nicht im Geringsten. Ich habe ihm den Namen einer Kollegin genannt, die ihm weiterhelfen konnte. Und das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe. Es ist allseits bekannt, dass es in London ein halbes Dutzend Kollegen gibt, die das Zeug wie Brausepulver verteilt haben. Allerdings kann sie’s ihm nur ein paar Wochen lang verschrieben haben. Dann kam ja schon die Gesetzesänderung.«


  Der Arzt nahm ein Päckchen Zigaretten aus dem Schreibtisch und zündete sich eine an.


  »Dann bekommt man jetzt also kein Heroin mehr vom Hausarzt?«


  »Nur noch von den Ärzten in den neuen Drogenkliniken. Dort werden die Süchtigen mit Ersatzdrogen entwöhnt. Das ist die einzige Möglichkeit, dieser lächerlichen Epidemie Einhalt zu gebieten. Man muss die Zufuhr stoppen. Die Süchtigen überrumpeln. Sie von den Drogen wegbringen.« Der Arzt sah auf seine goldene Uhr und trommelte mit den Fingern seiner rechten Hand auf dem Schreibtisch herum. »Merken Sie sich meine Worte, auf die Art sind wir das ganze Problem in einem Jahr los und können uns wieder auf die tatsächlich Kranken konzentrieren.«


  »Hat er Ihnen erzählt, wie es kam, dass er süchtig wurde?«, fragte Breen.


  »Er ist immer schon experimentierfreudig gewesen, falls Sie verstehen, was ich meine. Sehr Rive Gauche. Selbstverständlich lächerlich, aber soll ja vorkommen.«


  »Bei mir nicht«, sagte Breen.


  Milwall seufzte. »Na ja, Sie wissen, was ich meine.«


  Auf seinem Schreibtisch leuchtete ein rotes Lämpchen.


  »Ist das alles?« Er zündete sich seine Zigarette an.


  »Aber als drogensüchtig eingetragen war er nicht?«


  »Na ja, das wäre ja wohl peinlich geworden, oder? Wo sein Vater Mitglied des Sonderausschusses für Drogenabhängigkeit im Innenministerium ist.«


  Breen sagte nichts.


  »Wussten Sie das nicht?«, lachte Milwall.


  »Wenn ihm kein Arzt Heroin beschafft hat, muss er es irgendwo anders gekauft haben.«


  »Ich habe keine Ahnung, wo«, sagte der Arzt ungeduldig. »Das ist jetzt Ihre Abteilung. Drogen sind keine Angelegenheit mehr für Mediziner. Jetzt sind sie ungesetzlich.«


  »Sagen Sie«, bat Breen, ungerührt auf seinem Stuhl sitzen bleibend, »bekommt man vom Heroin wunde Stellen an Armen und Beinen?«


  »Das ständige Spritzen hinterlässt Spuren, besonders, wenn man nicht auf Hygiene achtet. Dann können sich Abszesse bilden.«


  »Injiziert man das Heroin in die Beine?«


  »Wenn die Venen in den Armen nicht zu gebrauchen sind, dann schon, ja.«


  »Nicht mehr zu gebrauchen?«


  »Venen fallen in sich zusammen. Ganz einfach. Schreckliche Sache.«


  »Aber man muss sehr stark süchtig sein, bis das passiert, oder?«


  »Ich denke, ja. Von mir haben diese Menschen aber kein Mitleid zu erwarten. Sind Sie fertig, Sergeant?«


  »Man kann am Drogenkonsum also auch sterben?«


  »Soll vorkommen.«


  »Was sind die typischen Anzeichen?«


  »Ich bin kein Pathologe, Sergeant. Nur Allgemeinmediziner. Ich habe Ihnen jetzt genug Zeit geschenkt.«


  »Dann werden es wohl viele Drogensüchtige in Zukunft genauso machen wie Francis Pugh und ihre Drogen bei Dealern kaufen.«


  »Wie gesagt, das ist nicht mehr das Problem von uns Medizinern. Jetzt ist es verdammt noch mal euer Problem«, sagte er, zwängte sich aus seinem Stuhl und watschelte zur Tür. »Und natürlich habe ich vollstes Vertrauen, dass die Polizei dieses schleunigst aus der Welt schafft, nicht wahr?«


  Als Breen sich noch einmal umdrehte, um die Tür zu schließen, hatte er das Gefühl, der glasäugige Mops auf der Anrichte würde ihn angrinsen.


  Klonk, klonk, klonk. Klonk, klonk, klonk. Draußen vor dem College Hospital schüttelte ein als Santa Claus verkleideter Mann eine Sammelbüchse für Blindenhunde. Breen fiel auf, dass die Hose unter seinem roten Weihnachtsmannumhang nur bis auf gut zwei Zentimeter an seine Schuhe heranreichte und er unterschiedliche Socken trug.


  Die Trauer lauerte in Türeingängen, sprang Breen an, wenn er am wenigsten damit rechnete. Unterschiedliche Socken. Die nicht zusammenpassenden Beine, die Beine eines älteren Mannes. Wie die seines Vaters, dachte er.


  Als Breen die Tür zu Wellingtons Büro aufstieß, knallte sie irgendwo dagegen. Ein Stuhl. Eine Gruppe Studenten saß um Wellingtons Schreibtisch herum, die Lehrbücher aufgeschlagen auf den Knien. Sie saßen auf Metallstühlen, die so dichtgedrängt im Raum standen, dass sie den Eingang versperrten.


  »Ich habe zu tun, Sergeant«, rief Wellington. »Kommen Sie in einer halben Stunde noch mal.«


  Im Raum roch es nach frischer Farbe.


  »Nur eine ganz kurze Frage«, sagte Breen durch den Türspalt. »Haben Sie den Bericht aus der Gerichtsmedizin schon bekommen?«


  Wellington blickte Breen über den Rand seiner Brille hinweg an. Auf seinem Schreibtisch stand ein großes Glas, in dem ein länglicher Streifen Fleisch schwamm. »Sehen Sie nicht, dass wir mitten im Unterricht sind?«


  »Sagen Sie’s mir«, bat Breen. »Dann gehe ich.«


  »Nein, ich muss noch mal nachhaken.«


  »Kann man an einer Überdosis Heroin sterben?«


  »Die Frage gebe ich an die Klasse weiter«, sagte er mit einer Stimme, der man ein »Wenn es unbedingt sein muss …« anhörte. »Opiat-Überdosis. Unter welchen Umständen führt sie zum Tod?«


  Ein junger Mann in Jeans und Jeansjacke hob die Hand und sagte: »Wenn es zu einem Herzinfarkt kommt.«


  »Das ist absurd«, sagte Wellington. »Diamorphin wurde als Schmerzmittel für die Folgebehandlung nach einem Herzinfarkt verwendet. Wieso sollte es einen solchen auslösen? Wer hat eine bessere Idee?«


  Der Junge wirkte getroffen. »Hypotonie«, sagte ein anderer.


  »Seien Sie nicht dämlich«, sagte Wellington.


  Die Studenten waren im Schnitt Anfang zwanzig und abgesehen von einem einzigen Mädchen ganz hinten in der Ecke allesamt Jungs. Sie bereiteten sich als Medizinstudenten darauf vor, in Wellingtons Fußstapfen zu treten. Einige balancierten Aschenbecher auf den Knien.


  »Sie«, sagte Wellington und zeigte auf einen jungen Mann in einer braunen Strickjacke.


  »Äh, respiratorische Insuffizienz«, vermutete er.


  »Gut.«


  Der Junge strahlte.


  »Aber warum?«, fragte Wellington.


  »Weil Diamorphin die Lungenfunktion einschränkt.«


  »Ausgezeichnet. War das alles, Sergeant?«


  Alle Augen richteten sich auf Breen. »Und wie stellt man das fest? Ich meine, woran erkennt man, dass jemand an Atemversagen gestorben ist?«


  Wellington seufzte. »Wer weiß das?«


  Derselbe Junge hob erneut die Hand.


  »Ja, bitte.«


  »Am Kohlendioxid im Blut?«


  Ein anderer: »Darf ich raten? Blutunterlaufene Augen?«


  »Nicht schlecht geraten«, sagte Wellington.


  »So wie bei Francis Pugh?«, fragte Breen.


  »Genau so. Also, meine Herren«, sagte er, »wir haben über die Zersetzung von Wunden gesprochen.«


  »Könnte Francis Pugh also an einer Überdosis gestorben sein?«


  Wellington legte die Stirn in Falten. »Möglich, aber nicht wahrscheinlich.«


  »Warum nicht?«


  »Na ja … der Kontext ist entscheidend. Er ist der Sohn eines Staatssekretärs, Herrgottnochmal, und es gab keinerlei Anzeichen für Drogenmissbrauch. Wer auch immer ihn getötet hat, hat eindeutig zwanghaft gehandelt. Wenn wir die Ergebnisse haben, sind wir schlauer.«


  »Francis Pugh war heroinabhängig.«


  »Ach.«


  »Leute, die Heroin nehmen, haben häufig Narben an Armen und Beinen. Pugh wurde die Haut genau dort abgeschält. Man hat ihn ausbluten lassen. Kann doch sein, dass jemand verschleiern wollte, dass er an einer Heroinüberdosis starb?«


  Wellington machte den Mund auf und wieder zu.


  »Dann habe ich also recht? Es könnte so gewesen sein?«


  Durch die Klasse ging ein Raunen.


  »Ruhe!«, schrie Wellington. »Warum hat mir verdammt noch mal niemand gesagt, dass er heroinsüchtig war?«, sagte er. »Hätte man mir das mitgeteilt, hätte ich diese Möglichkeit selbstverständlich in Erwägung gezogen. Sollte sich etwas nachweisen lassen, wird das sicher in der toxikologischen Analyse zum Vorschein kommen. War das jetzt endlich alles?«


  Das Gemurmel verstummte. Ein Kugelschreiber kullerte von einem Stuhl hinunter und landete klappernd auf dem Boden. Ein Student kicherte.


  »Ich unterrichte gerade, Sergeant. Wenn Sie Ihre Theorien mit mir besprechen möchten, dann gerne später. Jetzt lassen Sie mich bitte fortfahren.«


  Breen machte die Tür zu und ging.


  Der Weihnachtsmann schüttelte immer noch seine Dose. Breen wich an den Rand des Bürgersteigs aus, um ihm aus dem Weg zu gehen.


  In den letzten Jahren war Breen manchmal kaum mit der Wäsche nachgekommen. Manchmal hatte er sich vor die bleichen Füße seines Vaters gekniet und ihm beim Anziehen geholfen.


  »Die passen nicht zusammen«, hatte sich sein Vater einmal verärgert beschwert. Ein selten vollständiger Satz für einen Mann, der seine Sprache längst verloren hatte.


  Breen hatte es aufgegeben, sich darum zu kümmern, ob die Socken seines Vaters zusammenpassten oder nicht. Er ging sowieso nie aus dem Haus. Warum sollte er sich da verrückt machen? Aber Breens Vater wurde wütend, als er seine Füße sah und merkte, dass er unterschiedliche Socken trug. Und auch Breen war wütend geworden. Warum musste der alte Mann so unberechenbar sein? So schwierig?


  Breen hatte die Straße überquert und ging jetzt langsam auf die Polizeiwache zu. Es war fast schon Mittagszeit. Die Kälte machte ihn hungrig. Er konnte in ein Café gehen und etwas essen. Vielleicht hatte Tozer ja auch Zeit.


  Gerade als er eintraf, kam Jones aus einer der Toiletten im Erdgeschoss. »Sag mal«, sagte Breen. »Hat sich Prosser seit seiner Abschiedsparty noch mal bei dir gemeldet?«


  »Wieso?«


  »Ja oder nein?«


  Jones wurde rot. »Warum sollte er?«


  »Weil ihr befreundet wart.«


  »Er war mit vielen befreundet.«


  »Du hast keine Ahnung, wo er jetzt wohnt, oder? Shirley meinte, vielleicht irgendwo in Elephant and Castle.«


  »Hast du mit Shirley geredet?«, fragte Jones.


  »Hat er sich bei dir gemeldet oder nicht?«


  Jones verengte den Blick. »Wieso hast du mit Shirley gesprochen? Das darfst du eigentlich gar nicht, Paddy. Überlass das den Kollegen. Wenn Bailey dahinterkommt, geht er an die Decke.«


  Breen nickte. »Und du meinst, die machen ihre Sache gut, die Kollegen?«


  »Reg dich ab, Meister.«


  »Sag’s mir einfach.«


  »Was willst du eigentlich von mir, Paddy?«


  Breen sah ihn direkt an. »Hat er sich bei dir gemeldet?«


  »Nein«, sagte Jones. »Hat er nicht, okay? Du solltest deine Pillen nehmen, Paddy. Du musst mal ein bisschen runterkommen.«


  Breens Telefon klingelte, als er an seinen Schreibtisch kam. Er schnappte sich den Hörer. »Tarpey hier«, sagte eine Stimme. »Dr. Milwall hat mich angerufen.«


  »Das ging aber schnell«, sagte Breen.


  »Was soll das? Was wollten Sie von Milwall?«


  »Weshalb haben Sie Dr. Milwall in unserem Gespräch nicht erwähnt?«


  »Tut mir leid.«


  »Weil Milwall wusste, dass Francis Pugh heroinsüchtig war?«


  »Hat er Ihnen das gesagt?«


  »Ich denke, wer auch immer ihm die Haut von Armen und Beinen gezogen hat, wollte den Umstand verschleiern, dass er heroinsüchtig war und an einer Überdosis gestorben ist.«


  Schweigen in der Leitung.


  »Dann halten Sie es gar nicht für Mord?«


  »Jedenfalls nicht für die Tat eines Geisteskranken, der es auf Haut und Blut abgesehen hat. Oder seine Opfer mit Frauenstrümpfen foltert. Ich bin ziemlich sicher, dass es kein Mord war«, sagte Breen. »Aber es war eine Verschwörung zur gezielten Täuschung der Polizei. Entweder, um zu vertuschen, wer Francis die Drogen verkauft hat oder dass der Sohn eines Staatssekretärs drogenabhängig war. Haben Sie schon etwas vom zuständigen Gerichtsmediziner bekommen? Wenn ich recht habe, werden Sie es mit Sicherheit als Erster erfahren. Immerhin untersteht er ja Ihrem Ministerium, nicht wahr?«


  Stille. Aber nur kurz. »Na schön, ich denke, das Gute daran ist wohl, dass Sie Ihre Ermittlungen abschließen und sich nun wieder sinnvollerer Arbeit widmen können.«


  »Wir müssen trotzdem noch herausfinden, wer die Leiche verstümmelt und versucht hat, Beweismittel zu vernichten«, sagte Breen. »Und wer ihm die Drogen verkauft hat.«


  »Das ist nicht nötig«, sagte Tarpey. »Unfälle mit Todesfolge fallen nicht in Ihr Ressort. Es wäre zwar ganz schön zu erfahren, wer’s getan hat, aber in Anbetracht des Schadens, der uns entstehen würde, sollte die Wahrheit ans Licht kommen, steht dieser Punkt eigentlich nicht oben auf unserer Prioritätenliste.«


  »Es ist nicht Ihre Aufgabe zu entscheiden, was auf meiner Prioritätenliste ganz oben steht«, sagte Breen.


  Schweigen. »Da haben Sie vollkommen recht«, sagte Tarpey. »Das ist nicht meine Aufgabe. Ich werde mich mit dem Innenministerium in Verbindung setzen und dort Mitteilung machen.«


  Breen blieb mit dem Hörer in der Hand stehen.


  Keine Minute später klingelte es bei Marilyn. »Inspector Bailey? Ich stelle Sie durch, Sir«, sagte sie.


  Die Socken seines Vaters. Bleiche, von Venen überzogene Beine. Spinnenhaare ragten oben heraus.


  Ein paar Minuten später ging Baileys Tür auf. »Sergeant Breen.« Er stand mit eingefrorenem Lächeln im Gesicht da. Ein Überbringer schlechter Nachrichten. »Schenken Sie mir bitte eine Minute Ihrer Zeit.«


  Achtzehn


  Und das war’s. Ende.


  Aus.


  Eine unvollständige Flugbahn. Eine Mondrakete, die ins All geschossen wird, aber nicht mehr auf die Erde zurückkehrt. Ein unvollendeter Auftrag. Es hatte Dutzende wie diesen gegeben. Warum war Breen diesmal so wütend?


  Als Wellington um zirka drei Uhr anrief und erklärte, der Gerichtsmediziner habe Spuren von Heroin im Körper von Francis Pugh nachgewiesen, war der Fall offiziell abgeschlossen. Der Deckel wurde draufgeschraubt. Die Ermittlungen konzentrierten sich jetzt auf ein Individuum oder Individuen, die die Explosion verursacht, damit Leben gefährdet und Eigentum beschädigt hatten.


  Bailey hatte im Gespräch mit Breen versucht zu rechtfertigen, warum er den Fall bereitwillig abgab. Ein bisschen war es ihm peinlich. Das englische Establishment hielt fest zusammen.


  »Es ist ja jetzt auch kein Mordfall mehr.«


  »Nein, Sir.«


  »Sie haben das sehr gut gemacht, Paddy. Sie sollten sich freuen.«


  »Nur dass sich wahrscheinlich niemand mehr anstrengen wird, weil Rhodri Pugh sowieso keinen Wert darauf legt, dass etwas ans Licht kommt, das seinem Ruf schaden könnte.«


  »Na ja«, sagte Bailey nickend. »Das stimmt wahrscheinlich. Aber der gute Ruf unserer Politiker ist andererseits ja auch sehr wichtig.«


  »Natürlich ist er das«, sagte Breen.


  »Seien Sie nicht so spitz, Paddy«, sagte Bailey. »Das steht Ihnen nicht.«


  »Wollen Sie nicht wissen, warum sich jemand solche Mühe gibt zu vertuschen, woran Pugh gestorben ist? Die haben ihn an Armen und Beinen gehäutet.«


  Bailey nahm einen Bleistift und steckte ihn in den Spitzer seitlich an seinem Schreibtisch. »Doch, natürlich. Ich bin genauso neugierig wie Sie. Aber das ist jetzt nicht mehr unsere Aufgabe.«


  Bailey drehte ein paar Mal an der Kurbel des Bleistiftspitzers, kritzkratz, kritzkratz, kritzkratz, dann zog er den Bleistift heraus und prüfte die scharfe Spitze.


  »Bitte, Paddy. Gucken Sie doch nicht so niedergeschlagen. Dafür können Sie jetzt auch Urlaub nehmen, wenn Sie möchten.«


  Breen zog die Tür hinter sich zu.


  Jones packte bereits den schmalen Stapel mit seinen Notizen zusammen, um sie den von nun an zuständigen Kollegen zu überreichen.


  Eine Stunde lang hatte er im Einfingersuchsystem Berichte in dreifacher Ausführung getippt, nur damit diese abgeheftet und vergessen werden konnten.


  »Wo gehst du hin?«, fragte Marilyn, als er seinen Schal umlegte und den Regenmantel zuknöpfte.


  Breen antwortete nicht.


  »Paddy?«


  Er zog die Tür hinter sich zu und lehnte sich dagegen.


  »Oha«, hörte er Jones noch sagen. »Ich glaube, Paddy ist stinkig.«


  Fälle werden selten gelöst. Irgendein Klärungsbedarf bleibt immer. Oder der Falsche kommt zu glimpflich davon. Er sollte es nicht so persönlich nehmen.


  Als Breen die Treppe runterstapfte, kam ihm Tozer hinterher, einen Ordner unter dem Arm, eine Zigarette in der freien Hand. Sie rief: »Hey, Paddy. Mach mal langsam. Wohin gehst du?«


  »Nach Hause«.


  »Du kannst nicht nach Hause. Du bist mit Shirley verabredet. Sag nicht, du hast es vergessen.«


  Breen hielt inne. »Nein. Doch. Hab ich.«


  Sie nahm einen schnellen Zug und blies eine schmale Rauchsäule in die Luft. »Du bist vielleicht eine Gurke. Ich hab extra meine Karte für die Yardbirds verschenkt, tolle neue Band, und das nur, damit du mal mit einer Frau ausgehen kannst. Wider bessere Einsicht.«


  »Ich weiß nicht, ob ich in Stimmung bin.«


  Tozer schnaubte. »Du hast sie eingeladen. Jetzt kannst du nicht einfach nicht hingehen. Und vielleicht ist das ja auch gar keine so schlechte Idee gewesen.«


  »Wieso?«


  »Weil sie Freunde braucht. So wie du auch.«


  »Na schönen Dank«, sagte er.


  »Nicht der Rede wert.«


  »Ich werde dich vermissen«, sagte er.


  »Was?«


  »Nichts«, sagte er.


  »Sechs Uhr. Edgware Road.« Sie drehte sich um und ging zurück.


  »Also gut«, sagte Breen. Wir treffen uns vor der Tür.«


  Er ging zu Fuß.


  Die längere Strecke, um noch ein bisschen Zeit totzuschlagen. Er mäanderte durch die Seitenstraßen nördlich der Marylebone Road, über den Dorset Square mit dem kleinen Garten in der Mitte, von dessen Eisengitterzaun die Farbe abblätterte, dann nach Westen gegen den Strom der Pendler, die mit gesenkten Köpfen aus dem Bahnhof Marylebone strömten.


  Trotzdem kam er noch eine halbe Stunde zu früh bei Jumbo Records an. Nirgendwo konnte man warten, alle Cafès waren geschlossen, und die Pubs machten erst in anderthalb Stunden auf, also ging er auf der Straße auf und ab, um sich warm zu halten. Um sechs stand er draußen vor dem Plattenladen und wartete auf Tozer.


  Ein Fehler.


  Tozer fuhr in einem Polizeiwagen vor, hielt mit quietschenden Reifen. Drei junge Bobbys, allesamt in Tozers Alter, winkten und lachten. »Bis bald, Helen.«


  »Danke, Jungs«, rief sie und winkte ihnen hinterher, als sie weiterfuhren.


  Tozer war noch mal im Wohnheim gewesen und hatte sich umgezogen, hatte das spießige Kostüm ausgezogen, das sie zur Arbeit trug, und war jetzt in Minirock und Jeansjacke erschienen.


  Sie sah Breen an und fragte: »Hast du keine Blumen auftreiben können?«


  »Was?«


  »O Mann, Paddy. Ich hab wenigstens ein paar Bonbons für Charlie dabei.«


  »Ist ja kein Date«, sagte Breen.


  Sie klingelten.


  Shirley Prosser trug hohe Schuhe, ein Haarband und hatte rosa Lippenstift aufgetragen. »Wow, Sie sehen phantastisch aus«, sagte Tozer.


  Shirley Prosser sah Tozer eine Sekunde lang böse an. Sie war das jüngere Mädchen, trug den kürzeren Rock, hatte die glattere Haut. Dann lächelte sie. »Danke«, sagte sie. »Kommen Sie rauf. Ich erkläre Ihnen, was Charlie braucht.«


  Breen wartete an der Wohnungstür, unten an der Treppe, die Hände in den Taschen vergraben. Hätte er Tarpey nur nichts von seinem Verdacht erzählt … Geheimnisträgern durfte man nicht vertrauen.


  Shirley kehrte zurück. »Na gut«, sagte sie. »Ob sie das mit Charlie hinbekommt?«


  »Kein Problem. Sie kann echt gut mit Kindern. Sollen wir ein Taxi nehmen?«


  »Wenn du möchtest«, erwiderte Shirley.


  Also standen sie eine Weile am Bordstein, und Breen versuchte, ein Taxi heranzuwinken, aber die einzigen, die vorbeifuhren, hatten ihr gelbes Licht ausgeschaltet.


  »Vielleicht sollten wir einfach ein Stück gehen«, sagte er. »Runter nach Marble Arch.«


  Damit marschierte Breen Richtung Süden drauflos, hielt gelegentlich über seine Schulter hinweg nach einem Taxi Ausschau.


  »Kannst du ein kleines bisschen langsamer gehen?«, fragte Shirley nach einer Weile.


  »Tut mir leid«, sagte er. Immer noch kein Taxi. Normalerweise standen sie hier Stoßstange an Stoßstange.


  »Bitte«, sagte sie. »Ich komme nicht mit.«


  Breen winkte einem Taxi auf der entgegengesetzten Fahrspur und pfiff auf den Fingern, aber der Fahrer ignorierte ihn, rauschte weiter Richtung Norden.


  »Willst du dich ausruhen?«


  »Nein, nur ein bisschen langsamer gehen.«


  Breen war gar nicht bewusst, was für ein Tempo er vorlegte. Er wollte sich entschuldigen, erklären, dass er schlechte Laune hatte, und vorschlagen, die ganze Sache bleiben zu lassen und nach Hause zu fahren, als doch endlich noch ein Taxi hielt.


  Das Restaurant in der Frith Street befand sich in einem Keller. Es war voll, aber Jimmy, der kleine, rundliche Zypriote, dem es gehörte, winkte Breen herein und führte sie an einen kleinen Tisch ganz hinten. »Wer ist die schöne Dame, Cathal?«, fragte er, wartete die Antwort aber nicht ab, sondern eilte zur Tür, wo bereits ein weiteres Paar wartete.


  »Wie hat er dich genannt?«


  »Cathal. So heiße ich.«


  »Aber alle nennen dich Paddy«, sagte Shirley.


  »Er wird Jimmy genannt«, sagte Breen. »Dabei heißt er in Wirklichkeit Dimitri.«


  Auf dem Tisch lagen zwei feuchte Speisekarten. Breen bestellte eine Flasche griechischen Rotwein, schenkte zwei Gläser ein und trank seins zu schnell. Der Wein war dickflüssig und essigsauer.


  Shirley sagte: »Ich war noch nie griechisch essen.«


  Breen bereute seine Wahl. Er mochte Jimmy’s und war früher oft alleine hergekommen, deshalb war ihm nicht bewusst gewesen, dass Shirley das Restaurant für eine echte Spelunke halten musste. Ein weiß gestrichener Keller mit Taxifahrern, die zwischen den Fahrten schnell was essen wollten, und betrunkenen Künstlern, die hier in der Gegend wohnten und auf billige Verpflegung scharf waren. Papiertischdecken und schmieriges Besteck. Die beiden Mädchen am Nachbartisch waren mit ziemlicher Sicherheit Prostituierte, die noch mal schnell Pause machten, bevor die Pubs schlossen und die Kundschaft herausströmte. Er hätte Shirley in ein schöneres Lokal ausführen sollen. Ein eleganteres.


  Sie las die Speisekarte.


  »Es gibt auch englisches Essen«, sagte er.


  »Hältst du mich nicht für experimentierfreudig genug, um mal was Griechisches auszuprobieren?«


  Jimmys Frau kam mit einem Notizblock an den Tisch. Shirley bestellte Stifado, kicherte wegen des Namens. Breen Lamm Kleftiko.


  Shirley sah sich in dem Restaurant um, ungefähr zwanzig Minuten später kam das Essen.


  »Schmeckt gut«, sagte sie, nach dem ersten Bissen. »Und deins?«


  »Auch.«


  »Sicher?«


  »Doch, ist okay.«


  Sie legte Messer und Gabel weg. »Paddy, verrat mir eins: Wieso zum Teufel wolltest du mit mir essen gehen?«


  Breen hatte den Mund voll Lamm. Er schluckte und sagte: »Wie bitte?«


  »Seit wir hier angekommen sind, hast du kaum was gesagt. Du hast mich kaum angesehen. Du starrst in die Ferne, als würde ich dich zu Tode langweilen. Wieso wolltest du überhaupt mit mir ausgehen? Hat dir das jemand eingeredet?«


  Breen legte die Stirn in Falten. »Ich dachte, du hättest Spaß dran, mal rauszukommen.«


  Sie schob ihren Teller von sich weg. »Du hattest Mitleid mit mir.«


  »Nein«, sagte er. »So war das nicht, ehrlich nicht.«


  »Was denn? Alleinstehende Frau hat’s schwer und lässt sich leicht flachlegen?«


  Eine der beiden Nutten grunzte plötzlich, hielt sich eine Hand mit rotlackierten Fingernägeln vor den Mund.


  »War’s so, Paddy? Du hast dafür gesorgt, dass Michael fliegt, und jetzt willst du mit seiner Frau ins Bett?«


  Breen sah sie an und sagte: »Du gefällst mir, damit hab ich nicht gerechnet, das gebe ich ehrlich zu. Ich bewundere dich für das, was du für Charlie tust. Ich dachte einfach, es wäre schön, dich kennenzulernen. Ich glaube, wir sind gar nicht so verschieden. Das ist alles, ich schwör’s.«


  Shirley legte die Serviette auf ihren Teller. »Dann hast du aber eine verdammt komische Art das zu zeigen.«


  »Wenn ich ehrlich bin, hatte ich keinen so tollen Tag«, sagte Breen. »Vielleicht sollten wir einfach nach Hause gehen.«


  Sie sah ihn noch eine Sekunde länger an, dann schien sie es sich anders zu überlegen.


  Sie nahm die Flasche, schenkte ihnen beiden ein und sagte: »Okay, dann erzähl mir davon.«


  Breen sah an die Decke, an der ein klappriger Ventilator hing.


  »Die haben mir einen Fall weggenommen. Ich hab was rausbekommen, und dann hieß es, ich soll aufhören. Das ist schon alles.«


  Er nahm das Glas Wein und trank davon.


  »Welchen Fall?«, fragte sie.


  »Ich weiß, ich sollte etwas zum Gespräch beitragen, aber eigentlich will ich gar nicht drüber reden«, sagte er. »Können wir uns über ein anderes Thema unterhalten?«


  »Toll«, sagte Shirley. Sie sah auf die Uhr. »Worüber möchtest du sprechen?«


  »Über dich zum Beispiel?«, sagte Breen.


  »Über mich?« Sie blickte eine Sekunde lang auf ihren kaum berührten Teller, dann wieder ihn an und sagte: »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  »Okay.« Sie sog die Unterlippe eine Sekunde lang ein und sagte: »Ich bin heute Morgen aufgestanden. Habe Salbe auf Charlies wunde Stellen geschmiert. Er muss Schienen tragen, und manchmal schürfen die ihm die Haut auf. Ich musste sein Bettzeug waschen, weil er manchmal ins Bett macht. Nicht mit Absicht, aber er muss eine Windel tragen, die er nicht leiden kann, und manchmal geht’s dann halt daneben. Im Waschsalon bei uns um die Ecke lassen die mich die Maschinen nicht benutzen, weil sie nicht wollen, dass ich meine stinkende Wäsche darin wasche. Charlie ist ja kein Baby mehr. Also muss ich damit zum chinesischen Waschsalon, eine halbe Meile entfernt. Charlie muss mitkommen, was ziemlich anstrengend für ihn ist. Dann müssen wir die gewaschene Wäsche wieder mit nach Hause schleppen. Charlie muss Pillen gegen seine Bauchschmerzen nehmen, die gehen uns allmählich aus. Ich wollte zur Apotheke und neue besorgen, aber bis ich dort ankam, hatte sie schon zu. Die Wäsche hat den ganzen Tag gedauert.«


  Shirley starrte Breen direkt an, während sie erzählte. Er wagte nicht wegzusehen.


  »Charlie langweilt sich, weil er eigentlich wie ein ganz normaler Junge ist. Er liebt Scrabble, deshalb spiele ich mit ihm, aber heute hat er aus Versehen das Brett umgeschmissen und die Täfelchen auf dem Fußboden verteilt. Erst war er stinksauer auf mich. Danach wütend auf sich selbst. Und weil es so lange gedauert hat, bis ich ihn wieder beruhigt hatte, war ich mit dem Abendessen spät dran.«


  Sie hielt inne, nahm einen Schluck Wein, aber noch bevor ihm etwas einfiel, fuhr sie schon fort. »Dann hab ich zu lange gebraucht, um mich für unsere Verabredung hier fertig zu machen, und er ist wieder sauer geworden, weil ich ihm bei seinem Puzzle nicht geholfen habe. Als du geklingelt hast, hatten wir das gerade wieder hinbekommen. Und jetzt weiß ich nicht mal mehr, warum ich mir so viel Mühe gegeben habe, mich schick zu machen. Okay?«


  Pause. Irgendwo in der Küche klapperte Besteck. Ein Kellner schrie etwas auf Griechisch.


  »Das muss ganz schön schwer sein«, sagte er.


  Sie lachte. »Tut mir leid, aber mir ist scheißegal, dass du keinen guten Tag hattest.«


  »Du hast recht«, sagte Breen. »Ist auch nicht wichtig.«


  Endlich wendete sie ihren Blick ab und sah auf ihren Teller. Sie entspannte sich. »Das wollte ich nicht. Ist nicht fair.«


  »Nein, ich hatte ja keine Ahnung.«


  Sie nahm einen Zahnstocher und brach ihn in zwei Hälften. »Michael hat nie von Charlie erzählt, oder?«


  Breen schüttelte den Kopf.


  »Wir sollten den Wein trinken. Dann hör ich auch auf, so herumzuzicken.«


  Sie schenkte ihm erneut ein, obwohl er bislang gar nicht viel getrunken hatte. Er griff nach dem Glas und nahm einen Schluck.


  »Du bist nicht zickig. Muss wirklich schwer sein.«


  »Dabei ist Michael gar kein schlechter Vater. Aber Charlie und ich haben einfach nicht in ein Polizistenleben gepasst. Und das ist es doch, oder? Ein ganzes Leben. Michael war genauso wie du. Wenn bei der Arbeit was vorgefallen war, kam er wütend nach Hause. So wie du. Manchmal hat das Tage gedauert.«


  Sie sah ihn an. Er hatte Michael Prosser nie leiden können. Und jetzt ließ er sich von dessen Frau erklären, wie ähnlich er ihm war.


  »Wütend?«, fragte Breen.


  »Weniger auf Charlie«, sagte sie. »Aber in den Wohnheimen waren sie alle so. Die Ehefrauen haben gelernt, lieber die Klappe zu halten. Sie haben es hingenommen. So ist das eben, wenn man mit einem Polizisten verheiratet ist. Deshalb fand ich es dort auch so fürchterlich.«


  »Willst du nichts mehr essen?«, fragte Breen.


  Sie schüttelte den Kopf, zog ein Päckchen Embassy Regals aus der Tasche, klopfte eine aus der Schachtel, steckte sie sich zwischen die Lippen und zündete sie an, ohne ihm eine anzubieten.


  »Ich hab’s gehasst, da im Polizeiwohnheim«, sagte sie. »Die anderen Frauen mochte ich auch nicht. Gemeine Ziegen waren das. Als müsste es mir peinlich sein, dass ich einen Krüppel zum Sohn habe.« Sie grinste. »Die alle mit ihren gesunden Jungen und Mädchen. Ich hatte einfach genug davon. Von ihm.«


  Sie seufzte. Blies Rauch aus. »Was ist mit dir?«


  Breen nahm sein Glas und erzählte ihr, dass er vor sechs Jahren aus dem Wohnheim ausgezogen war, um sich besser um seinen Vater zu kümmern. Vielleicht lag es am Wein. Normalerweise fiel es ihm nicht so leicht, darüber zu sprechen.


  Jetzt erzählte er ihr, dass er seinen dementen Vater gepflegt hatte, nach dem Dienst nach Hause gekommen war und erst mal einen Mann umziehen musste, der ihn gar nicht mehr wiedererkannte. Sie sah ihn an, und ihr Gesicht bekam etwas Weiches, das vorher nicht dagewesen war.


  Als ihm schließlich die Luft ausging, nickte sie. »Tut mir leid«, sagte sie. »Wir haben beide was Besseres verdient, oder?«


  »Denke, schon«, sagte er.


  »Tut mir leid«, sagte sie erneut.


  »Was?«


  Sie sah weg, überlegte fast ein bisschen schelmisch und sagte: »Dass du das hast durchmachen müssen, natürlich. Können wir noch mehr Wein bestellen? Ich hab nur selten Gelegenheit dazu.«


  Sie bestellten Baklava zum Nachtisch, obwohl keiner von beiden es je zuvor probiert hatte. Breen waren sie zu honigsüß, aber Shirley kratzte den Teller mit dem Löffel ab.


  Als sie fertig war, grinste sie. An der Wand hing ein Bild von einem kleinen Dorf am Meer. Ein leicht vergilbtes Foto von weiß verputzten Häusern in einer Felsenbucht.


  »Da würde ich gerne hinfahren«, sagte Shirley. »Nach Griechenland. Irgendwo ans Mittelmehr. Weit weg. Wo der Himmel blau ist und die Häuser weiß. Felsen und Sand. Ich bin noch nie dort gewesen, aber ich könnte mir vorstellen, mit Charlie irgendwo am Strand zu wohnen. Er schwimmt wahnsinnig gerne. Im Wasser kommt er sich nicht so ungeschickt vor, das ist dann, als wäre er frei.«


  Als das Taxi draußen vor ihrer Wohnung hielt, drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange. Sie roch nach Parfüm und Brandy.


  »Danke, Paddy«, sagte sie und machte die Taxitür auf. »Das war besser als erwartet.«


  »Dann hast du wohl nicht viel erwartet.«


  »Eigentlich gar nichts. Ich hab’s aufgegeben mit den Polizisten.«


  »Können wir das mal wieder machen?«, fragte er.


  »Vielleicht«, sagte sie und beugte sich vor, um ihn erneut zu küssen. Weiche Haut an seiner Wange.


  Oben angekommen, schickte sie Tozer nach unten, damit Breen sie mitnehmen und am Pembridge House absetzen konnte.


  »Ihr seid spät dran«, beschwerte sich Tozer. »Ist schon fast eins.«


  »Tut mir leid. Wir sind nach dem Essen noch spazieren gegangen.«


  »Wo?«


  »Hier und da. In Soho herum, in der Gegend um Covent Garden.«


  Sie hatten noch was in einem der Pubs am Markt getrunken, die bis spät offen hatten. Und hatten geredet. Sie hatte ihm erzählt, dass sie früher Filmstar werden wollte, vor ihrer Heirat. Er hatte ihr von dem Urlaub erzählt, den er plante. Beide hatten genug getrunken, um ihre Befangenheit zu verlieren.


  »Klingt super«, sagte Tozer. Breen fragte sich, ob sie sauer war, weil er sie so lange hatte warten lassen oder weil er mit Shirley ausgegangen war.


  »Und?«, fragte Tozer und starrte aus dem Taxifenster. »Und?«


  »War ein schöner Abend«, sagte Breen. »Sie hat’s nicht leicht im Leben.«


  »Bist du betrunken?«


  »Kann sein.«


  »Ein schöner Abend?«, fragte sie und sah ihn immer noch nicht an. »Du lieber Himmel, Paddy Breen. Ich hoffe, es war ein bisschen besser. Ich hab gerade einen meiner letzten freien Abende in London für dich geopfert.«


  Am Mittwochmorgen war Cathal Breen verkatert. Also meldete er sich krank. Warum nicht? Die anderen machten das schließlich genauso. Alle außer Bailey. Er würde heute sowieso nur Akten abheften. Und dem war er nicht gewachsen. Zwei Fälle ergebnislos abschließen. Vermutlich als Unfälle mit Todesfolge. Er betrank sich so selten, es würde ihm nicht schaden.


  Und er war ja auch wirklich krank. Alles tat ihm weh. Sogar seine Zähne schmerzten. Das Gefühl war ihm nicht vertraut, und er hasste es. Sein Körper war Alkohol nicht gewohnt.


  »Och«, sagte Marilyn undeutlich und distanziert am Telefon. »Hast du dir was eingefangen?«


  Er wollte sich rasieren, bekam es aber nicht hin. Während er in den Spiegel starrte, schienen ihm weitere Stoppeln zu wachsen, sein Gesicht war blass, die Augen rot. Er putzte sich zweimal die Zähne, nahm zwei Aspirin, ging wieder ins Bett und betrachtete die Risse in der Schlafzimmerdecke, fragte sich, ob Shirley ihn für einen Langweiler hielt, weil er so viel über seinen Vater geredet hatte.


  Aber trotz der Kopfschmerzen fühlte er sich überraschend gut. Tozer hatte recht gehabt. Es war schön, eine Frau auszuführen, spazieren zu gehen, zu lachen und zu reden. Und jetzt fühlte es sich gut an, sich nicht um die Arbeit zu scheren, nur mal einen Tag lang nicht. Er döste im Bett, kam sich wie ein Schuljunge vor, der den Unterricht schwänzt. Der Nebel lichtete sich ein wenig.


  Dann klingelte es an der Tür. Und klingelte noch mal. Und noch mal.


  Zuerst ignorierte er es. Es würde schon aufhören. Aber es klingelte erneut. Dieses Mal sehr lange. Ein Finger drückte offenbar fest auf den Knopf.


  Als er aufmachte, standen zwei Polizisten vor der Tür, einer in Uniform, der andere in Zivil, sie musterten ihn von oben bis unten.


  »Detective Sergeant Cathal Breen?«


  Neunzehn


  Breen kannte keinen von beiden. Draußen war es eiskalt, und das Winterlicht schien ihm viel zu hell.


  »Was?«


  »Detective Sergeant Breen?«, fragten sie, stießen Atemwolken aus.


  Sie hatten einen unrasierten Mann in Schlafanzug und Bademantel vor sich. Wahrscheinlich fragten sie sich, ob sie überhaupt an der richtigen Tür geklingelt hatten. Konnte das wirklich ein Kollege sein?


  »Was gibt’s?«, fragte Breen.


  »Sergeant Michael Prosser, ehemals CID Marylebone, wurde vergangene Nacht tot aufgefunden. Wir würden Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.«


  Die kalte Luft kam in Breens Brust an. Er hustete. »Du lieber Gott«, sagte er. Seine Haut kribbelte. Das Gift der vergangenen Nacht schwappte ihm wieder ins Gehirn, kippte die Welt ein wenig an.


  »Dürfen wir, äh, reinkommen?«


  Breen bot den beiden Polizisten Tee an und blickte an sich hinunter, auf seinem Morgenmantel waren Rühreireste. Hatte er heute Eier gegessen, oder stammten die Flecken von einem anderen Tag?


  »Was ist denn passiert?«, fragte er.


  »Warum sind Sie heute nicht zum Dienst erschienen, Sergeant?«


  Sie waren beide von Scotland Yard. So fühlte sich das also an, dachte er, wenn man auf der anderen Seite steht.


  »Hab mich krankgemeldet«, sagte er.


  Die beiden Polizisten warfen sich einen Blick zu.


  »Was fehlt Ihnen denn?«, fragte der Mann vom CID.


  Breen reichte ihm die Zuckerschale. »Ehrlich gesagt, hab ich gestern Abend ein bisschen zu viel getrunken. Und ich bin’s nicht gewohnt. Entsprechend angeschlagen bin ich heute. Haben Sie … haben Sie’s seiner Frau schon gesagt?«


  Der Mann vom CID war blond, die Haare hingen ihm in die Stirn, und seine Finger waren fleckig vom Nikotin. Er fragte: »Hatten Sie was zu feiern?«


  »Nein«, sagte Breen. »Ich war sauer, weil man mich von einem bestimmten Fall abgezogen hat, und vielleicht hab ich auch deshalb mehr getrunken als sonst.«


  »Sauer?«, fragte der Constable. Sie saßen auf der Couch nebeneinander. Der Constable war schon etwas älter. Er hatte seinen Helm abgenommen und ihn auf das Kissen neben sich gesetzt. Der Detective hatte seinen Schafsledermantel aufgeknöpft.


  »Ja, weil ich abgezogen wurde«, sagte Breen.


  »Sie kannten Detective Sergeant Prosser?« Er nahm ein Päckchen No. 6 aus der Tasche.


  »Ja.«


  Der Kollege vom CID bot Breen eine Zigarette an, dem Constable neben sich nicht. Breen schüttelte den Kopf. Er war noch nicht wieder in der Lage zu rauchen. »Und Mr Prosser hat einen Brandanschlag auf Ihr Haus hier verübt?«


  Breen nickte. »Er ist der Hauptverdächtige.« Wie es Shirley wohl ging? Der Vater ihres Kindes war tot. Gerne hätte er sie angerufen, aber dann wurde ihm bewusst, dass er nicht einmal eine Telefonnummer vom Plattenladen unten hatte und ihr keine Nachricht hinterlassen konnte.


  Der Mann vom CID fragte: »Liegen Beweise vor, die Mr Prosser direkt mit dem Brand hier in Verbindung bringen?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Da müssten Sie bei den Kollegen in Stoke Newington nachfragen. Die bearbeiten den Fall. Ich gehöre ja nicht selbst zum Kreis der Ermittler.«


  »Und warum sollte Mr Prosser Ihr Haus niederbrennen?«


  Breen rieb sich über das unrasierte Gesicht. »Sergeant Prosser hatte sich mit einer Diebesbande hier in der Gegend eingelassen und dieser bei Einbrüchen geholfen. Ich habe ihn erwischt und ihm gedroht, ihn anzuzeigen. Deshalb hat er den Polizeidienst quittiert, war darüber aber nicht glücklich. Was ist passiert? Weiß Shirley Prosser schon Bescheid?«, fragte er noch einmal, obwohl ihm klarwar, dass er keine Antwort bekommen würde. Sie wollten nicht, dass er wusste, was sie wussten. So was gehörte zum Standard im Umgang mit Verdächtigen.


  Und er war jetzt einer.


  »Was haben Sie sich davon versprochen, ihn auf diese Weise zu erpressen?«


  »Ich habe ihn nicht erpresst«, protestierte Breen. »So war das nicht.«


  Der Mann vom CID hieß Deason. Er betrachtete die Seiten in seinem Notizbuch, dann sah er Breen direkt an. »Uns liegen keinerlei Angaben darüber vor, dass er in seiner Zeit als Beamter der Metropolitian Police in illegale Aktivitäten verstrickt war«, sagte er. »Nur dass er gekündigt hat.«


  Breen seufzte. »Es ist kompliziert«, sagte er.


  »Das ist es wirklich«, sagte Deason. »Wir haben mit Constable Jones gesprochen. Er sagte, Sie hätten ihn gefragt, wo Michael Prosser wohnt.«


  »Ja«, sagte Breen. »Ich wollte mit ihm reden. Aber Jones wusste es nicht.«


  »Sie sind Detective. Ich bin sicher, Sie finden Mittel und Wege, so was herauszubekommen.«


  »Hab ich aber nicht.«


  »Nein?«


  Der Detective stand auf und betrachtete das Bild an Breens Wand. »Das ist sehr … modern«, sagte er. »Was soll das bedeuten?«


  »Ich weiß es nicht so genau«, sagte Breen. »Ich glaube, es geht nicht um Bedeutung.«


  Deason runzelte die Stirn und sagte: »Besitzen Sie eine Waffe, Sergeant?«


  »Nein, natürlich nicht. Wurde Prosser erschossen?«


  Der Detective rümpfte die Nase, durchquerte den Raum und ging in die Küche. Auf dem Tisch lagen fünf Notizbücher. Als er sah, dass der Detective sie entdeckt hatte, wünschte Breen noch im selben Moment, er hätte sie irgendwo sicher verstaut. Aber der Detective nahm sie an sich, zog das Gummiband vom ersten und fing an, darin zu blättern.


  »Die nehmen wir mit«, sagte Deason.


  Breen nickte und sagte: »Sie werden wissen wollen, wo ich vergangene Nacht war.«


  »Sie kennen das ja«, sagte Deason.


  »Um wie viel Uhr denn genau?«


  Der Mann drehte sich um. Wenn er lächelte, kamen seine schiefen Zähne zum Vorschein. »Sagen wir mal, zwischen 21 Uhr und Mitternacht.«


  »Ich habe mit Michael Prossers Frau Shirley gegessen.«


  Der Mann pfiff. »Ach was?«


  »Wir waren bei Jimmy’s in der Frith Street. Fragen Sie Dimitri, das ist der Geschäftsführer.«


  »Bis Mitternacht?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Nein. Wir sind noch spazieren gegangen.«


  »Um welche Uhrzeit?«


  »Ich weiß es nicht. Ich denke, wir haben das Restaurant ungefähr um neun Uhr verlassen.«


  »Spazieren gegangen?«


  »Einfach so durch die Gegend«, sagte Breen.


  »Durch die Gegend?«


  »Wir hatten ja gegessen, danach wollten wir uns die Beine vertreten.« Er versuchte sich an den Namen des Pubs zu erinnern, wo sie gewesen waren, aber in seinem Kopf herrschte Leere.


  Deason nickte. Er setzte sich erneut auf das Sofa und machte sich Notizen. Dann sah er auf und sagte: »Haben Sie ein Verhältnis mit Mrs Prosser?«


  »Ein Verhältnis?«


  »Sex«, sagte Deason.


  »Nein.« Breen schüttelte den Kopf. »So ist das nicht.«


  Deason zog die Augenbrauen hoch und notierte etwas.


  »Wie ist es denn dann? Vielleicht können Sie mir das verraten?«


  Der Sergeant am Empfang starrte ihn an.


  »Was gibt’s zu gucken?«, fragte Breen.


  »Nichts«, sagte der Polizist.


  Marilyns Schreibtisch war quietschbunt. Jemand hatte ihr einen riesigen Blumenstrauß hingestellt. Er stand in einem Glaskrug. Die Blumen waren künstlich, aber immerhin Blumen. Rote Rosen und gelbe Narzissen.


  »Alle Achtung, Paddy«, sagte Marilyn. »Du bist tatsächlich gekommen?«


  Breen betrachtete seinen Schreibtisch. Alle Schubladen aufgezogen. Sämtliche Unterlagen verschwunden. »Die waren wohl schon hier.«


  Jetzt hatten sie alle seine Notizbücher. Seine Aufnahmen vom Tatort. Die Bilder von dem Verbrannten. Er versuchte, sich zu erinnern, was noch alles in den Schubladen gewesen war.


  »Die sind schon um halb neun gekommen. Und haben deine Aufzeichnungen gefunden. Und auch die ganzen Morddrohungen. Ich hatte keine Ahnung, dass du so viele bekommen hast. Du lieber Himmel, Paddy. Wie lange ging das denn schon?«


  »Was ist passiert?«


  »Na ja …« Marilyn strich ihre Strickjacke glatt. »Die haben gefragt, wo du bist. Wollten wissen, wie du die letzten paar Wochen so drauf warst.«


  »Nicht das«, sagte Breen. »Was ist mit Prosser passiert?« Zu laut.


  Marilyn zuckte zusammen. »Das hat niemand gesagt. Nur dass er tot ist. Ich musste denen sagen, dass du dich krankgemeldet hast, Paddy. War das okay?«


  »Na ja, ich war ja auch krank, oder nicht?«


  »Wirklich?«


  »Ja, natürlich«, sagte Breen. Wieder zu laut.


  »Tut mir leid«, erwiderte Marilyn leise. »Ich meine, ich hab ihn auch nicht besonders gerne gemocht. Aber schrecklich ist das schon, oder?«


  »Haben die gesagt, wo er gestorben ist?«


  »Elephant and Castle. Da hatte er eine Einzimmerwohnung. Mehr weiß ich nicht. Ich schwör’s.«


  Breen sah sich im Raum um. Nicht viel los hier. Weder Tozer noch Jones waren da. Er fragte: »Von wem hast du denn die Blumen, Marilyn?«


  »Danny. Bloß Plastik, aber trotzdem ganz hübsch, oder? Mir gefallen sie.«


  »Von deinem Freund?«


  »Der hat mir noch nie Blumen geschenkt«, sagte sie. »Kein einziges Mal. Wahrscheinlich hat er zu der Jahreszeit keine frischen gefunden.«


  »Oder er hat ein schlechtes Gewissen«, sagte Breen. Er ging zum Schrank, suchte ein neues Notizbuch. Seine waren alle weg. Alle seine Notizen zum Fall Pugh. Sämtliche Notizen über den Toten im Feuer.


  »Warum sollte er ein schlechtes Gewissen haben?«


  »Hab gedacht, er bedeutet dir sowieso nicht viel?«


  »Vielleicht bedeutet er mir was, weil sich sonst keiner für mich interessiert.« Dann: »Besorg dir dein Schreibmaterial selbst, verdammt noch mal, Paddy, und lass meine Schränke in Ruhe.« Sie riss ihm den Block aus der Hand, legte ihn wieder ins Fach und knallte die Tür zu. »Ich hab’s satt hier«, sagte sie. »Was ist so seltsam daran, dass er mir zur Abwechslung mal was schenkt? Wer soll’s denn sonst machen? Wieso muss immer was Schlechtes hinter allem stecken?«


  Breen sah sie mit offenem Mund an. Er hatte immer noch Kopfschmerzen, und durch Marilyn wurden sie schlimmer.


  »Ah, Breen.«


  Bailey musste das Geschrei gehört haben. »Marilyn hat gesagt, Sie sind krank«, meinte er. Er hatte eine Hand auf die Türklinke gelegt, den Kopf nur leicht durch den Spalt gesteckt, als wollte er nur so weit herauskommen wie unbedingt nötig.


  »Hab schon gehört«, sagte Breen.


  »Schrecklich«, sagte Bailey.


  »Was ist passiert?«


  »Kommen Sie lieber rein«, sagte Bailey.


  Michael Prosser war um zirka zehn Uhr am Vorabend in seinem möblierten Zimmer in der Elliotts Row in Lambeth ermordet worden. Fünf Minuten zu Fuß von Elephant and Castle.


  Ein schlichtes Zimmer mit Kochplatte, Einzelbett und Petroleumofen. Zwei Kugeln hatten ihn getroffen. Die erste in den Unterleib, knapp über der Leiste. Der Schuss hatte ihn zu Boden geworfen, aber nicht getötet. Die Blutspur zeigte, dass er es noch quer durch den Raum bis zur Tür geschafft hatte, wo ihn dann der zweite Schuss traf. Er musste seinen Mörder angesehen haben, als dieser ihm in die Stirn schoss.


  »Eigentlich sollte ich Ihnen das gar nicht erzählen. Offiziell zumindest sind Sie ja tatverdächtig«, sagte Bailey, der sich normalerweise pedantisch an die Vorschriften hielt.


  Von den anderen Hausbewohnern hatte niemand etwas gesehen. So ein Haus war das. Voller Landstreicher und Westinder.


  Breen nickte. »Klingt nicht, als hätte der Täter genau gewusst, was er vorhat. Vielleicht war’s ein Streit. Zwei Schüsse auf diese Art …«


  »Bitte machen Sie sich eins klar: Das ist nicht Ihr Fall. Sie werden absolut nichts unternehmen. Niemanden anrufen. Mit niemandem sprechen. Nichts tun.«


  Wieder nickte Breen.


  Bailey seufzte. »Es ist bekannt, dass Sie Sergeant Prosser nie gemocht haben. Er konnte Sie genauso wenig leiden. Darüber hinaus ist er Ihretwegen aus dem Polizeidienst geschieden. Sie haben Morddrohungen von ihm erhalten, und er wurde verdächtigt, einen Anschlag auf Sie verübt zu haben.«


  »Das ist richtig«, sagte Breen.


  »Und Constable Jones hat den Kollegen von Scotland Yard verraten, dass Sie sich gestern bei ihm nach Prossers Adresse erkundigt haben.«


  »Ja«, sagte Breen. »Das habe ich.«


  »Und Sie wussten, dass er vermutlich in der Gegend um Elephant and Castle wohnt.«


  »Auch das trifft zu.«


  Bailey nahm seine Pfeife und klopfte sie mehrmals am Rand des Aschenbechers aus. »Sie wissen doch, was das bedeutet, oder?«


  »Ich denke, ja«, sagte Breen.


  »Sie sind ab sofort vom Dienst suspendiert. Bei vollen Bezügen natürlich. Ich bin sicher, es wird eine Frage von wenigen Tagen sein. Wir werden die Angelegenheit aufklären, und dann geht alles wieder seinen gewohnten Gang.« Er zog ein Pfeifenmesser aus der Tasche. »Ich hoffe, Sie haben ein Alibi?«


  »Das habe ich.«


  »Schön.«


  »Allerdings kein sehr gutes«, sagte Breen.


  Bailey seufzte. »Wenn es etwas gibt, das Sie mir sagen wollen, dann sagen Sie’s mir lieber jetzt«, beharrte er.


  Breen schwieg. Bailey runzelte die Stirn und kratzte den Pfeifenkopf aus.


  Später saß Breen an seinem ausgeräumten Schreibtisch und überlegte, ob er bei Jumbo Records anrufen und versuchen sollte, Shirley Prosser zu sprechen.


  »O Mann«, sagte Tozer. »Ich kann’s kaum glauben. Aber du musst doch wahnsinnig erleichtert sein, Paddy. Der war doch total irre, oder?«


  »Ein bisschen mehr Respekt bitte, ja?«, sagte Marilyn.


  »Herrgottnochmal, er hat versucht, Paddy umzubringen, falls dir das entgangen ist«, erwiderte Tozer.


  »Ich bin tatverdächtig.«


  »Aber das ist doch bloß eine Formalität, oder nicht?«, fragte Tozer. »Ich meine, was denn sonst?«


  »Du liebe Güte, Paddy«, sagte Marilyn. »Das tut mir leid.«


  »Na ja, ich wollte ja unbedingt Urlaub. Jetzt hab ich welchen.«


  Marilyn stand auf und sagte zu Breen: »Was hast du vor?«


  »Die werden dich über mich ausfragen«, sagte Breen zu Tozer. »Die von Scotland Yard. Wegen gestern Abend, und wann wir zurückgekommen sind.«


  Tozer nickte. »Okay«, sagte sie.


  »Wird schon werden, Paddy«, meinte Marilyn.


  »Was glaubst du, wer’s war?«, fragte Tozer.


  Breen sagte leise: »Ich weiß es nicht. Er hat krumme Geschäfte gemacht, vielleicht liefen da noch andere Sachen, von denen wir nichts wissen.«


  »Ach du Scheiße«, sagte Tozer.


  »Die werden dich auch nach mir und Shirley Prosser fragen«, erklärte er Tozer.


  »Was ist denn mit dir und Shirley Prosser?«, fragte Marilyn. Breen sah auf die Uhr. Es war schon nach eins. Und es war Mittwoch, die Geschäfte hatten nur halbtags geöffnet. Jumbo Records hatte also geschlossen. Wenn er Kontakt aufnehmen wollte, würde er hingehen müssen.


  »Wer hat dir die denn geschenkt, Marilyn?«, fragte Tozer plötzlich lauter und befingerte die Plastikblumen.


  »Mein Freund«, sagte Marilyn.


  »Ich dachte, du wolltest ihn absägen«, sagte Tozer.


  Marilyn zog die Nase kraus. »Hab’s dann doch nicht geschafft. Was ist mit Shirley Prosser?«


  »Ich mag Kunstblumen«, sagte Tozer. »Knallgelb, grün und rot.«


  »Findest du sie nicht ein bisschen schäbig?«


  »Die sind Pop-Art, oder? Aber wieso hat er sie dir geschenkt?«, fragte Tozer.


  »Fang nicht auch noch damit an«, sagte Marilyn.


  Zwanzig


  Eigentlich gehörte ihm der Druck von Bridget Riley nicht, aber sonst ja auch niemandem, fand Breen, und deshalb ließ er ihn an der Wand seines Wohnzimmers hängen, obwohl er ihm gar nicht besonders gefiel. Er hätte ihn Tarpey übergeben müssen, aber Rhodri Pugh interessierte sich wahrscheinlich sowieso nicht dafür. Tarpey wollte nur möglichst alles aus dem Blickfeld verschwinden lassen.


  Das Bild zu behalten war eine milde Form der Rebellion. Schwarze Punkte auf weißem Hintergrund. Unverbundene Ereignisse in einer schlichten Landschaft. Er starrte sie so lange an, dass sie ihm Streiche spielten, die Formen frästen sich in seine Augäpfel, schienen sich unter seiner Beobachtung zu bewegen, vom Weiß dahinter zu lösen.


  Es war Donnerstagvormittag. Normalerweise wäre er jetzt zur Arbeit gegangen.


  Stattdessen zog er frische Bettwäsche auf. Dann putzte er die Küchenschränke, wischte alle Gläser und Dosen ab, auch untendrunter, zog die Kisten unter dem Bett seines Vaters hervor und fing an, alles Nutzlose darin wegzuwerfen. Er hatte Dutzende Tabakdosen aufbewahrt. In einer waren lauter ordentlich zusammengefaltete Rechnungen von einem Lebensmittelladen, bei dem er regelmäßig anschreiben ließ. Eine andere war so verrostet, dass sie nicht mehr aufging. Er warf die Rechnungen in die Mülltonne draußen in der Sackgasse. Es war noch kälter geworden.


  Danach war’s endlich Zeit fürs Frühstück. Er setzte Wasser für Kaffee auf, pochierte ein Ei und aß es auf einer dünn mit Butter bestrichenen Scheibe Toast, dann wusch er den Teller und die Pfanne ab.


  Ungefähr um neun Uhr machte er im Badezimmer sauber, dann ging er raus, kaufte die Times und den Daily Telegraph und sah sie durch.


  Im Telegraph war ein kurzer Artikel über einen Mord in South London, aber weder der Name wurde erwähnt noch die Tatsache, dass das Opfer Polizist gewesen war.


  Eine Zeit lang versuchte er zu zeichnen, arrangierte ein Stillleben aus Küchengegenständen auf dem Tisch, hatte aber bereits um zehn das Interesse wieder verloren. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren.


  Um Viertel nach zehn rief er Tozer an. »Gibt’s was Neues?«


  »Paddy? Was machst du?« In der Leitung brummte es, so dass er ihre Stimme kaum hören konnte.


  »Ich bin’s nicht gewohnt, zu Hause zu sein«, sagte er. »Woran arbeitest du?«


  »Am Regent’s Canal ist eine Frau vergewaltigt worden, und ich fahre mit den Kollegen aus St John’s Wood zu ihr. Ich muss los, jetzt sofort.«


  »Haben die dich schon vernommen?«


  Sie sagte etwas, das er wegen des Brummens nicht verstand.


  »Ich kann dich nicht hören«, sagte er. »Da ist so ein Krach in der Leitung.«


  »Die wollten wissen, wie du so bist. Ob du dich komisch benommen hast oder so.«


  »Wer? Sergeant Deason?«


  »Ja. Er wollte ganz genau wissen, wo du gewesen bist.«


  »Was ist mit Shirley?«


  Pause. »Nach der haben sie mich auch gefragt. Wann ihr am Dienstag zurückgekommen seid. Und ob du was mit ihr hast.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Nein, hab ich gesagt. Hast du doch auch nicht, oder? Hast du was mit ihr?«


  »Um Himmels willen. Wir sind nur spazieren gegangen, Helen. Haben die was über sie gesagt? Wie’s ihr geht?«


  »Nein. Deason lässt sich nicht in die Karten schauen.«


  Ein echter Profi, dachte Breen. Geht Schritt für Schritt vor, eins nach dem anderen. Manchmal machte das einen guten Detective aus. Dann wieder führte es dazu, dass man einfach nicht vorankam. »Hab gedacht, du könntest vielleicht vermitteln und Shirley mein Beileid ausrichten. Ihr sagen, dass ich mich in ein paar Tagen melde.«


  »Wie soll ich das machen? Sie hat nicht mal Telefon.«


  »Du könntest hingehen.«


  »Ich muss Schluss machen, Paddy. Wieso gehst du nicht selbst hin?«


  »Weil das keine gute Idee ist. Wir sind beide tatverdächtig. Was glaubst du, wer Prosser umbringen wollte?«, fragte Breen.


  »Von dir abgesehen?«


  »Das ist nicht lustig. Würdest du mitkommen und dich noch mal mit ihr unterhalten? Wenigstens wär dann noch jemand dabei. Vielleicht erzählt sie uns Sachen, die sie Deason nicht erzählen würde.«


  Pause. »Sicher, dass du sie nicht einfach nur wiedersehen willst?«


  »Sie tut mir leid.«


  Tozer flüsterte, so dass er sie kaum verstand. »Ich muss auflegen, Paddy. Die warten auf mich.«


  Eine Männerstimme fragte: »Mit wem sprechen Sie, Constable Tozer?«


  »Meiner Mutter«, sagte sie. »Vater geht es nicht gut.«


  »Ich kann jetzt nicht telefonieren, Mum«, sagte sie. »Ich bin bei der Arbeit, ich rufe dich später zurück.«


  »Wann?«


  Aber sie hatte schon aufgelegt.


  Ungefähr um die Mittagszeit hörte Breen einen Transporter draußen in der Sackgasse vorfahren. Als er zur Kingsland High Street rausging, um ein paar Vorräte fürs Mittagessen zu kaufen, fiel ihm ein blauer Pickford auf, der gerade ausgeladen wurde.


  Die Wohnung über ihm stand schon seit Wochen leer. Breen sah, dass zwei Männer Möbel hineinschleppten. Als er mit Räucherlachs und Hering aus dem jüdischen Laden zurückkam, versuchten sie gerade, einen riesigen, sehr modernen weißen Stuhl aus Plexiglas durch die Haustür zu zwängen.


  Ein Junggeselle, vermutete er. Bestimmt jung.


  Er aß zu Mittag und lauschte dem Gepolter im Stock obendrüber. Trotz der langen nassen Jahreszeit hatte sich der Tag doch noch als freundlich entpuppt. Hätte er nicht auf Tozers Anruf gewartet, wäre er im Clissold Park spazieren gegangen.


  Um drei rief er im Büro an. Marilyn ging dran. »Wie geht’s dir, Paddy? Ohne dich ist es hier ganz schön ruhig. Vielleicht komme ich heute Abend mal bei dir vorbei. Was meinst du?«


  »Ist Tozer wieder da?« Es brummte immer noch in der Leitung.


  »Was willst du von ihr?«


  »Ich wollte sie nur was fragen, sonst nichts.«


  »Die Polizei hat mich über dich ausgequetscht. Ich hab gesagt, du könntest keiner Fliege was zuleide tun.«


  »Danke«, sagte er. »Bin dir sehr dankbar dafür.«


  »Soll ich nachher mal vorbeikommen?«


  »Heute Abend nicht, Marilyn. Ich hab keine besonders gute Laune.«


  »Wie du meinst«, sagte sie. »War nur ein Vorschlag. Dachte, ein Besuch würde dich vielleicht aufheitern.«


  Breen merkte, dass draußen vor dem Fenster ein dunkles Fahrzeug parkte. Zu seiner Souterrainwohnung musste man einige Stufen hinuntersteigen, und so konnte er nur die untere Hälfte des schwarzen Wagens sehen.


  »Was ist mit morgen? Da treffen sich ein paar von uns nach Feierabend noch auf ein Bier. Nur weil du suspendiert bist, heißt das ja nicht, dass du nicht was mit uns trinken darfst. Wär doch schön.«


  »Ich überleg’s mir.«


  »Wird bestimmt lustig.«


  Er trat aus der Haustür, als ein junger Mann mit schulterlangem Haar einen Lederkoffer aus dem Kofferraum des alten schwarzen MG Magnette zog. Er hatte also recht gehabt.


  »Hallo«, sagte Breen. »Ziehen Sie oben ein?«


  Der Mann musterte ihn von oben bis unten.


  »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie den Wagen nicht hier stehen lassen würden. Er nimmt mir das ganze Licht«, erklärte er und zeigte auf ein Schild am Zaun, auf dem »Parken verboten« stand.


  Der Umzugslaster blockierte fast die gesamte Sackgasse.


  »Das Licht?«, fragte der Mann.


  »Ja.«


  »Gehört Ihnen das Licht, oder was?«, fragte der Mann mit dem Koffer in der Hand.


  Das Telefon klingelte, und Breen rannte die Stufen hinunter in seine Wohnung.


  Es war Tozer.


  »Was gibt’s? Marilyn hat gesagt, du wolltest mich sprechen.«


  »Schaffst du’s morgen, mich zu Shirley zu begleiten?«


  Pause. »Okay. Ich versuch’s«, sagte sie.


  Plötzlich dröhnte laute Musik von oben.


  »Verdammt«, sagte Breen.


  »Was ist das für ein Krach?«


  »Ein neuer Nachbar«, sagte er.


  Der Mann musste seine Stereoanlage angeschlossen haben. Langgezogene monotone Basslaute ließen Breens Zimmerdecke beben. Dazu dröhnende E-Gitarren.


  »Ich muss Schluss machen«, sagte Breen.


  Er sah sich nach einem Besen um, weil er an die Decke klopfen wollte, beschloss dann aber, lieber zu klingeln.


  Der Mann von vorhin kam an die Tür. Er hatte einen Schraubenzieher in einer Hand, eine Zigarette in der anderen. »Ach, Sie schon wieder.«


  »Die Musik ist sehr laut.«


  »Nicht besonders«, sagte er.


  »Das ist Ansichtssache«, sagte Breen.


  »Der Meinung bin ich auch.«


  »Deshalb wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie die Lautstärke ein bisschen runterdrehen könnten«, sagte Breen. Der Mann starrte ihn eine Weile lang an und sagte: »Okay.«


  Aber als Breen unten ankam, war die Musik immer noch genauso laut, wenn nicht lauter.


  Und das bis spät in die Nacht. Breen schaltete den Fernseher ein. Auf ITV lief Sport, deshalb schaltete er auf 24 Hours auf BBC um. Die übliche Herrenrunde diskutierte über aktuelle Ereignisse. Erst nach einigen Minuten merkte er, dass einer davon Rhodri Pugh war. Er drehte lauter, um hören zu können, was er sagte.


  Es ging um Ulster. In Nordirland drohten Unruhen. Bürgerkrieg sogar. Irgendjemand war aus Protest zurückgetreten. Ein Bischof sagte: »Wenn man gegenüber Extremisten Zugeständnisse macht, beziehen sie nur noch extremere Standpunkte.«


  Rhodri Pugh sagte: »Das Innenministerium hat keinerlei Zugeständnisse gemacht. Wir haben nur die notwendigen Reformen durchgeführt, um zu gewährleisten, dass die Regierung im Interesse aller Bürger von Ulster handeln kann – nicht nur dem der Mehrheit.«


  Die Herren nickten bedächtig.


  Es war eigentlich Zeit für Breens letzte Zigarette am Abend. Fünf pro Tag. Nie mehr. Er nahm eine aus dem Päckchen, zündete sie aber nicht an.


  Jetzt wurde über die Sowjetunion gesprochen, dann über Drogen und darüber, ob die neuen Suchtkliniken etwas brachten. Jemand behauptete, seitdem Ärzte keine Drogen mehr verschreiben durften, drängten immer mehr Banden auf den Schwarzmarkt. »Prohibition funktioniert nie«, sagte er. Die anderen schüttelten die Köpfe.


  Jetzt redete wieder der Bischof. »Ich habe mir sagen lassen, dass Drogenkonsum auf eine Sehnsucht nach spirituellen Erfahrungen verweist. Das glaube ich ganz und gar nicht. Es handelt sich eher um Unfähigkeit im Umgang mit der Wirklichkeit.«


  Von oben wummerte die Musik.


  »Eine Hinterlassenschaft des Krieges. Eltern sind der festen Überzeugung, dass für ihre Kinder des Friedens nichts gut genug ist. Sie wachsen in einer Welt auf, in der ihnen niemals etwas verweigert wird, sie werden mit geistlos optimistischem Konsumdenken gefüttert.« Der Bischof lächelte, entblößte eine Reihe weißer Zähne, die über seinem Priesterkragen blitzten. »Das ist ein gefährlicher Cocktail aus guten Absichten …«


  Die Kamera hielt auf Rhodri Pugh. Einen Mann, dessen Sohn heroinsüchtig gewesen und an seiner Sucht gestorben war. Und er ließ es nicht zu, dass bekannt wurde, was seinem Sohn widerfahren war, weil möglicherweise sein eigener Ruf darunter leiden würde.


  Rhodri Pughs Gesicht war ausdruckslos. Absolut leer.


  Einundzwanzig


  Der junge Ladenbesitzer hängte Plattenhüllen mit Wäscheklammern an einer Leine ins Fenster. Breen sah ihm eine Sekunde lang zu. Huey »Piano« Smith, Rockin’ Pneumonia; Ramsey Lewis, Maiden Voyage; Sly and the Family Stone, A Whole New Thing. Er befestigte sorgfältig eine Hülle neben der anderen und bemerkte Breen und Tozer nicht.


  »Vielleicht dauert’s wegen dem Jungen ein bisschen länger«, meinte Tozer, trat einen Schritt zurück und schaute nach oben zu den Fenstern der Wohnung.


  Breen klingelte erneut, und sie warteten, aber niemand kam an die Tür.


  »Ich sollte das nicht machen«, sagte sie.


  Breen nahm den Finger von der Klingel.


  »Wir fragen im Plattenladen«, schlug Tozer vor.


  Als sie die Tür öffneten, flutete Musik auf die Straße hinaus.


  »Since you’ve been gone – why’d you do it?


  Why’d you have to do it?«


  Der Besitzer grinste Tozer an. Sie winkte verhalten.


  »Haben Sie Mrs Prosser gesehen?«, überschrie Breen die laute Musik.


  »Was?«, fragte er. »Warten Sie mal.« Er stieg aus dem Fenster und ging an den Regalen vorbei zu den Plattenspielern ganz hinten.


  »Schon besser«, sagte Breen, als er die Lautstärke runtergedreht hatte.


  »Aretha Franklin?«, fragte Tozer.


  Der Mann nickte. »Das ist die Beste«, sagte er. »Seid ihr wieder auf der Suche nach Shirley und dem Jungen?«


  »Ja.«


  »Sind weg«, sagte er.


  »Wie – weg?«


  »Weg. Abgehaun.« Breen und Tozer wechselten Blicke. »Anscheinend irgendwann heute Nacht«, sagte der Plattenverkäufer.


  Die Single war zu Ende, und die Nadel senkte sich mit einem Knacken auf die Gabel, plötzlich herrschte Stille im Laden.


  »Normalerweise schau ich vorbei, sage Hallo und frage, ob die beiden was brauchen. Charlie kommt auch ganz gerne mal runter und tanzt eine Runde durch den Laden, bevor die Kunden kommen.«


  »Er tanzt?«, fragte Breen.


  »Der ist verrückt. Manchmal fällt er sogar hin, aber er findet es toll. Das solltet ihr mal sehen. Super ist der.«


  »Steht er auch eher auf Rock als auf Soul?«, meinte Tozer.


  »Andersrum«, sagte der Mann vom Plattenladen. »Er liebt James Brown. Ich hab ihm den Monkey beigebracht.«


  »Im Ernst?«, fragte Tozer.


  »Erzählen Sie weiter«, mischte Breen sich ein.


  »Ich bin nach oben, die Tür stand offen, und sie waren weg. Sie muss in Eile abgehauen sein, weil sie jede Menge Klamotten im Schrank gelassen hat. Und die ganzen Dosen auch. Charlie steht total auf Baked Beans. Der ganze Schrank ist voll. Aber sie hat mir einen Zettel auf den Küchentisch gelegt.«


  »Und was stand da drauf?«


  »Nur dass sie weg ist.«


  »Haben Sie den noch?«, fragte Breen.


  Er fischte einen zusammengefalteten braunen Umschlag aus der Gesäßtasche seiner Jeans. Darauf stand mit Bleistift eine Nachricht.
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  »Waren gestern noch andere Polizisten da?«


  »Auf jeden Fall«, sagte er. »Gleich mehrere. Sie sind ungefähr eine Stunde geblieben und haben sich mit ihr unterhalten. So hübsch wie du waren die aber nicht«, sagte er zu Tozer.


  Tozer verdrehte die Augen. »Du meine Güte, lass stecken.«


  »Dürfen wir die Wohnung sehen?«


  »Nur zu. Es ist offen.« Hinter dem Verkaufstresen war noch eine Tür, durch die sie in das enge Treppenhaus gelangten.


  Es war genau, wie er gesagt hatte: Röcke und Kleider lagen sauber zusammengefaltet in der Kommode, aber die Zahnbürsten waren weg. Eine Ausgabe von The Virgin Soldiers, ein Roman von Dennis Wheatley und ein Kinderbuch lagen im Bücherregal. Charlie hatte auf einer Matratze auf dem Fußboden neben seiner Mutter geschlafen. Sie hatte anscheinend keine Zeit mehr gehabt, die Betten zu machen. An der Wand über dem Kopfteil hing eine Zeichnung von Mogli aus dem Dschungelbuch, sorgfältig von der Disney-Vorlage abgepaust.


  »Wieso haut die ab?«, fragte Tozer. »Wegen der Polizei gestern?«


  »Die werden ihr gesagt haben, dass ihr Mann tot ist.« Und nach Breen gefragt haben. Wie lange sie einander schon kannten. Ein Essen und einen Spaziergang lang. Beider Alibis waren damit bestätigt, aber das bedeutete nicht, dass sie fein raus waren. Die Frau, die ihren Ehemann gehasst hat, und der Kollege, der ihn zur Kündigung gezwungen hat, gaben sich gegenseitig Alibis für die Mordnacht.


  »Und sie war ganz bestimmt die ganze Zeit mit dir zusammen?«, fragte Tozer. »Sonst fällt mir kein Grund ein, der erklären würde, weshalb sie abhaut.«


  »Was willst du damit sagen? Dass Shirley ihren Mann umgebracht hat? Sie war den ganzen Abend mit mir zusammen.«


  »Du lieber Gott. Reg dich ab. Hab nur laut gedacht.«


  »Nein. Sie hat vor etwas anderem Angst.«


  »Hat sie nichts gesagt, als ihr aus wart?«, fragte Tozer.


  »Was denn?«


  »Ich meine … Glaubst du, sie hatte Angst, dass wer auch immer Prosser umgebracht hat, es auch auf sie abgesehen haben könnte?«


  »Kann sein.«


  Im Schlafzimmer stand eine Kommode. Neben einer Haarbürste und einem Yardley-Lippenstift lag ein kleines blaues Adressbuch. Breen blätterte es durch. Nur wenige Einträge. Er steckte es in die Tasche.


  »Du lieber Gott … meinst du, wir sollten Bailey davon erzählen?«


  Sie gingen runter in den Plattenladen. Noch immer keine Kundschaft. »Hat sie keine Adresse hinterlassen?«


  Der Mann mit den Koteletten nickte im Takt der Musik. »Nichts. Vielleicht hat der Vermieter eine, aber ich glaub’s nicht. Muss schon echt spät gewesen sein, als sie weg sind, ich war nämlich bis neun hier und hab Inventur gemacht.«


  Dann nahm er eine Platte, zog sie aus der Hülle und legte sie auf den Plattenteller.


  »Hatte sie noch andere Besucher?«, fragte Breen. »Jemand, den Sie kennen?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Sie hat mir leidgetan, wenn ich ehrlich bin. Da waren immer nur sie und der Junge.« Er nahm ein Tuch und wischte damit vorsichtig die schwarze Scheibe ab, folgte der Rundung der Rillen im Vinyl. »Steckt sie in Schwierigkeiten?«, fragte er.


  »Hoffentlich nicht«, sagte Breen.


  »Wieso ›eigentlich nicht‹? Gab’s dann also doch jemanden?«, fragte Tozer.


  Breen zog ein Bild von Michael Prosser aus der Tasche. »Was ist mit ihm?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Das ist ihr Mann, oder?«


  Breen nickte.


  »Der war nie hier.« Der Mann zögerte. »Aber ein anderer. Kam hier rein und hat nach ihr gefragt, so wie ihr beide.«


  »Wie hat er ausgesehen?«


  »Hatte einen Hut auf.«


  »Einen Hut?«


  »Eher eine Kappe. Und er war auch nur einmal da, ein ziemlich großer Kerl. Einen tollen Wagen hat er gehabt, einen Bristol. Davon sieht man nicht viele. Sonst hab ich nie jemanden gesehen.«


  Breen bedankte sich bei ihm.


  »Grüßt sie schön, wenn ihr sie seht«, sagte der Mann. »Das war eine nette Frau. Und der Junge war super. Echt cool.« Damit drehte er sich um und legte die Platte auf.


  »Freitag, der dreizehnte«, sagte Tozer. »Bringt Unglück.«


  »Was?«, fragte Breen.


  »Heute ist der dreizehnte Dezember«, sagte sie. »Typisch, oder? Dass Shirley Prosser heute verschwunden ist.«


  »Du glaubst doch nicht an so was, oder?«


  »Nein. Ich stell’s nur fest, mehr nicht. Natürlich glaub ich nicht dran. Genauso wenig wie an Horoskope. Alles Blödsinn.«


  »Der hat mir dir geflirtet.«


  »Sah auch ganz gut aus.«


  Breen brummte. »Bringt einem Krüppel das Tanzen bei. Besonders verantwortungsvoll ist das aber nicht.«


  »Wieso nicht?«


  Sie entfernten sich zu Fuß vom Plattenladen, gingen die Edgware Road hinunter. Das Schaufenster bei Woolworth’s hing voller Lametta und Watteschnee.


  Tozer blieb stehen, betrachtete das Schaufenster. »Hast du schon alle Geschenke gekauft?«


  »Noch nicht.« Er wollte nicht zugeben, dass er sowieso immer nur seinem Vater etwas zu Weihnachten geschenkt hatte.


  »Ich hab gedacht, ich schenke meinem Dad eine Kamera. Schau mal da«, sagte sie. Im Schaufenster waren Schachteln mit einem amerikanischen Gesellschaftsspiel namens Twister aufgestapelt. Darauf war die Karikatur eines Mannes und einer Frau auf Händen und Knien, die einander angrinsten. Das Spiel, bei dem man sich verknoten muss. »Das kauf ich Mum und Dad lieber nicht«, sagte sie.


  »Ein paar Kollegen wollen nach Feierabend noch was trinken gehen«, fuhr sie fort. »John Carmichael hat gefragt, ob ich mit ihm hingehe.«


  »Carmichael?«


  »Kein Grund so zu gucken. Wir treffen uns im Princess Louise mit den anderen. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit in London. Ich will mich ein bisschen amüsieren, mein Gott. Du weißt, wie das für mich wird, wenn ich wieder auf den Bauernhof muss. Guck mal«, sie zeigte wieder auf das Gesellschaftsspiel, »ich kann mir nicht vorstellen, dass die in England viel davon verkaufen. Mal ehrlich? Ein Spiel, bei dem man sich gegenseitig anfassen muss.«


  »Ich denke, ich komme heute Abend mit«, sagte Breen.


  »Armer Paddy. Ohne Job bist du wie ein kleiner Hund, der sein Stöckchen sucht.«


  Sie saßen vorne im Princess Louise an einem Tisch.


  »Ich dachte, du interessierst dich nicht für ihn«, sagte Breen.


  Das Pub war voll. Der Wirt hatte ein paar Streifen Krepppapier über die Bar gehängt, auf denen mit Filzstift »Happy Christmas 1968« draufstand. Mehr war im Princess Louise nicht drin.


  »Tu ich ja auch nicht«, sagte sie. »Ist bloß ein Kollege. Sieh mal, du und ich, wir waren ein Mal zusammen im Bett, deswegen müssen wir ja nicht gleich heiraten oder so. War nur Spaß, und mit ihm hab ich auch Spaß. Ist wenigstens kein alter, trübsinniger Arsch.«


  »Hattest du Sex mit Carmichael?«


  »Und wenn? Geht dich gar nichts an.«


  Breen hob die Hände. »Ich staune nur, sonst nichts. Hätte nicht gedacht, dass er dein Typ ist.«


  »Ich dachte, er ist dein bester Freund. Stell dich nicht so an, Paddy.«


  »Ich stell mich gar nicht an.«


  »Ich weiß, dass du’s schwer hast.« Sie kramte in ihrer Handtasche und zog ihr Portemonnaie heraus. »Und ich hab nachgedacht. Wollen wir beide nicht noch mal zusammen ausgehen? Die letzte Chance vor meiner Abreise.«


  »Muss im Kalender gucken, wann ich Dienst hab«, sagte Breen.


  Sie zog zwei Tickets aus der Tasche und gab ihm eins. Breen betrachtete es:


  


  
    
      ROYAL ALBERT HALL


      18. Dezember.


      Dezemberfeier.


      20 Shilling

    

  


  »Was ist das?«, fragte Breen.


  »Eine Show. Heißt ›Die alchemistische Hochzeit‹ und ist wohl so eine Art Happening.« Er erinnerte sich an den Clown in der U-Bahn. »Was ist denn ein Happening?«


  »Ich hab die Karten von den Leuten im besetzten Haus. Jayakrishna und die anderen machen da auch irgendwas. Kommst du mit?«


  »Warst du noch mal dort?«


  »Ja, sogar ein paar Mal.«


  Breen runzelte die Stirn und betrachtete das Ticket. »Ich glaube, das ist nichts für mich.«


  »Ach, komm schon. Leonard Cohen wird da sein. Und die Beatles. Alle möglichen Leute.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Breen.


  »Betrachte es als Milieustudie«, sagte sie. »Du hilfst mir damit.«


  »Wobei?«


  Ein Betrunkener rempelte sie an. Als er Tozer sah, fing er lauthals an zu singen: »Young girl, get out of my mind. My love for you is …«


  »Hau ab«, sagte Tozer.


  »Better run, girl. I’ll touch your bum, girl …«


  »Was für Milieustudien?«


  »Zieh ab«, schrie Tozer den besoffenen Polizisten an. Sie hielt Breen immer noch das Ticket unter die Nase. »Ach, komm. Was hast du denn sonst vor? Bitte. Ich will unbedingt hin.«


  »Wieso interessierst du dich so für die Leute in dem besetzten Haus?«


  »Ich bin einfach neugierig«, sagte sie.


  Breen sah sie an und erwiderte: »Ich komme mit, wenn du am Wochenende mit mir zusammen zu Johnny Knight fährst.«


  »Wer ist Johnny Knight?«


  »Shirley Prossers Bruder, wohnt in Borehamwood.« Er zog das Notizbuch, das er in ihrer Wohnung gefunden hatte, aus der Tasche.


  »Das Adressbuch von Shirley Prosser?«


  Breen nickte. »Mit Mädchennamen hieß sie Knight.«


  Sie nahm das Buch und blätterte darin. »Das solltest du aber Scotland Yard geben.«


  »Stehen nur ganz wenige Nummern drin. Unter anderem seine. Seit gestern hab ich immer wieder versucht, Johnny Knight anzurufen, um zu fragen, ob er vielleicht weiß, wo sie hingefahren sein könnte, ist aber niemand drangegangen. Deshalb wollte ich am Sonntag mit dem Zug hin.«


  »Wo liegt Boring Wood?«, fragte sie.


  »Ungefähr vierzig Minuten Fahrt entfernt«, sagte er.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie.


  Carmichael kam mit einem Lager und einem Rum and Black zurück.


  »Stör ich?«, fragte er und wollte das Glas über den Tisch schieben, kleckerte dabei aber auf seine Drillichhose. »Mist«, sagte er.


  »Ich bin sicher, jetzt, wo du beim Drogendezernat arbeitest, kannst du dir eine Reinigung leisten«, sagte Tozer.


  »Was soll das denn heißen?«


  »Wissen doch alle, dass man beim Drogendezernat mehr Kohle kassiert.«


  »Hör bloß auf. Wieso unterstellen uns immer alle, dass wir korrupt sind?«, fragte Carmichael. Breen fiel auf, dass er zugenommen hatte, seit er nicht mehr bei der D Division des CID war. Als er sich hinsetzte, quoll sein Bauch über den Hosenbund.


  »Ich wollte nur sagen, tut mir leid, was da passiert ist, Paddy«, sagte Carmichael. »Wirklich schade. Ich bin sicher, in ein oder zwei Tagen hat sich das alles aufgeklärt.«


  »Er hat doch behauptet, er braucht mal Urlaub«, meinte Tozer. »Jetzt hat er welchen.« Polizisten kamen und wollten Breen die Hand schütteln. »Wir kriegen raus, wer’s war, alter Freund« und: »Eine verfluchte Schande ist das«, sagten sie. »Lächerlich.« Obwohl viele von ihnen Prosser gemocht hatten, sah es niemand gerne, dass ein Kollege suspendiert wurde.


  »Viel Glück, mein Freund«, sagten sie. Aber Breen glaubte, eine gewisse Skepsis in ihren Blicken zu entdecken. Als würden sie ihm nicht mehr vertrauen.


  Carmichael sagte: »Von dem Fall Pugh haben sie dich doch auch abgezogen, oder?«


  »Ich bin nicht mal dahintergekommen, woher Pugh seine Drogen bekommen hat«, sagte Breen. »Habt ihr nicht eine Liste mit Personen, die ihr der Dealerei verdächtigt?«, fragte er Carmichael.


  »So was Ähnliches.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, dass wir nicht mal ansatzweise durchsteigen. Da draußen tobt der Wahnsinn. Die bringen das Heroin inzwischen aus Hongkong hier rüber. Wir kriegen nichts davon mit.«


  »Du meine Güte«, sagte Tozer. »Monatelang hast du uns vom Drogendezernat vorgeschwärmt, jetzt bist du dabei …«


  »Nein«, sagte Carmichael. »Ist schon super da.«


  »Aber was?«, fragte Breen.


  »Wenn wir mehr Zeit drauf verwenden würden, den richtigen Dealern auf die Schliche zu kommen, anstatt ständig Razzien bei Popstars durchzuführen, kämen wir bestimmt weiter.«


  »Hattest du Krach mit Pilcher?«, spekulierte Breen.


  »Das Problem ist, dass da noch genauso viel Stoff im Umlauf ist wie vorher auch«, sagte Carmichael. »Vielleicht sogar mehr.«


  »Stoff?«, fragte Breen.


  Carmichael ignorierte ihn. »Dank uns verdient sich die Schlitzaugenmafia dumm und dämlich. Und eigentlich sollten wir’s auf die abgesehen haben und nicht auf reiche Tunten.«


  »Lasst uns nicht über die Arbeit reden, okay?«, sagte Tozer. »Ich will mich betrinken. In zwei Wochen bin ich weg.«


  Zwei Wochen noch, dachte Breen.


  Er wandte sich an Carmichael. »Wie muss ich das anstellen, wenn ich rauskriegen will, wer Pugh die Drogen verkauft hat?«


  Marilyn platzte dazwischen, beugte sich vor und drückte Breen ein Küsschen auf die Wange. »Wir haben dich vermisst, Paddy.«


  »Waren doch bloß zwei Tage«, sagte Breen.


  Marilyn beugte sich mit einem Taschentuch zu ihm runter und wischte ihm den Lippenstift von der Wange.


  Carmichael sagte zu Tozer. »Wir gehen lieber los, sonst vergeben die noch unseren Tisch.« Er hob sein Glas und kippte den Rest in einem Zug runter.


  Carmichael packte Breen kurz am Arm, als er aufstand, um sich von Tozer zu verabschieden.


  »Ich hör mich mal um. Aber versprechen kann ich dir nichts.«


  »Danke«, sagte Breen und sah den beiden hinterher.


  Um halb neun hatte Marilyn vier doppelte Bacardi-Cola auf leeren Magen getrunken und verlangte einen weiteren. Sie verschwand gerade aufs Damenklo, als sich Jones neben Breen setzte und sagte: »Ich glaube, die hat gehofft, dich hier alleine anzutreffen.«


  »Sei nicht gemein.«


  »Weil sie auf dich steht. Das wissen doch alle.«


  »Tut sie nicht. Sie hat einen Freund.«


  »Frauen stehen auf dich, Paddy. Verrat mir lieber endlich, was ich meiner Frau sagen soll. Seit sie schwanger ist, macht mir das Leben keinen Spaß mehr.«


  »Jonesy ist blau«, sagte ein Polizist.


  »Aber schön, dich zu sehen. Kommst du klar?« Jones legte Breen einen Arm um die Schulter, als wären sie die besten Freunde der Welt.


  Das Pub war voll. Die Leute standen dicht gedrängt. Bier kippte auf den Teppich. Der Wirt ging mit einem verzinkten Eimer herum und leerte die Aschenbecher, wischte sie mit einem schmutzigen Lappen aus.


  »Du solltest nach Hause gehen«, sagte Breen. »Bisschen mehr Zeit mit deiner Frau verbringen.«


  In einer Ecke fing ein Paar an zu tanzen, wenn man es so nennen wollte. Der schnurbärtige Mann trug ein blaues Sakko, das ihm mindestens eine Nummer zu groß war, die Frau ein gepunktetes Kleid. Er war betrunken und zerrte sie auf der kleinen freien Fläche hin und her. Sie ließ es nur widerwillig geschehen, lachte, wollte ihn wegstoßen. Ein paar Zuschauer johlten. »Na los«, riefen sie. »Zeigt mal, was ihr draufhabt.«


  Jones sagte: »Am liebsten würd ich ihm aufs Maul hauen.«


  »Wem?«


  »Meinem Dad natürlich.«


  Ein Constable kam rüber und bot an, Breen ein Bier auszugeben. »Suspendiert bei vollen Bezügen. Das ist doch ein Grund zum Feiern«, sagte er und setzte sich neben Breen. »Schreckliche Sache mit Michael Prosser«, sagte er. »Ich wette, seine Frau war’s.«


  »Wer behauptet das?«


  »Ich würd’s bloß wetten. Mehr nicht. Sagt mir mein Instinkt. Dabei bin ich nicht mal beim verfluchten CID, aber so was rieche ich aus der Entfernung.«


  »Red keinen Unsinn«, sagte Breen. »Ich weiß ganz bestimmt, dass sie’s nicht gewesen sein kann.« Aber er wollte ihm nicht erklären, warum.


  »Reg dich ab, Paddy. Wenn sie’s nicht war, wer dann?«


  »Ach du Scheiße. Guckt euch die mal an.«


  Aller Augen wanderten zur Tür. Eine der Barfrauen hatte einen Arm um Marilyn gelegt und führte sie durch die Menge.


  »Hat sich aus Versehen eingeschlossen und kam nicht mehr raus«, sagte die Barfrau. »Ich musste die Tür aufbrechen. Mein Chef springt im Dreieck.«


  Marilyn lief der Mascara übers Gesicht, und ihre Augen waren verquollen. »Mir ist nicht gut«, sagte sie.


  »Hab mir dabei fast die Schulter ausgerenkt, der Chef hat ein Taxi gerufen.«


  »Muss was Falsches gegessen haben«, meinte Marilyn.


  »Hast doch gar nichts gegessen außer Cola-Rum«, erwiderte der Constable.


  Marilyn war in einem bemitleidenswerten Zustand, die Bienenkorbfrisur war völlig verrutscht, ein Ohrring fehlte.


  »Du hast da was auf dem Pulli«, sagte Breen.


  Auch die Barfrau sah an sich runter. »O Gott, Marilyn. Du hast mich vollgekotzt.«


  »War keine Absicht«, sagte Marilyn und ließ sich auf die Bank neben Breen plumpsen. Sie presste sich fest an ihn. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hab’s versaut.«


  »Macht nichts«, sagte Breen.


  »Meinst du wirklich?«


  »Sicher?«


  »Du bist echt lieb«, sagte Marilyn. Sie legte sich seinen rechten Arm auf die Schulter.


  Der Polizist, mit dem er gesprochen hatte, sagte: »Hört, hört«, und zwinkerte.


  »Sie ist bloß ein bisschen betrunken, sonst nichts«, sagte Breen.


  »Echt lieb«, sagte sie.


  »Wir stecken dich in ein Taxi, und dann fährst du nach Hause zu deinem Freund«, sagte Breen.


  »Wozu soll das gut sein?«, lallte Marilyn. Dann: »Er sagt, er will mich heiraten.« Sie rückte noch näher, legte ihren Kopf auf Breens Arm.


  »Die hat’s auf dich abgesehen«, formte der Polizist tonlos mit den Lippen und zwinkerte.


  »Ich liebe ihn nicht.« Sie lächelte schief.


  »Komm, jetzt fährst du erst mal nach Hause.«


  Draußen war es kalt. Auf den Straßen bildete sich Frost. Der Taxifahrer war ein älterer Mann mit großen Ohren und einer Schiebermütze. Er sagte: »Die nehm ich nicht mit. Die kotzt mir den Wagen voll, und ich darf die halbe Nacht putzen.«


  Breen hielt ihm seinen Dienstausweis vor die Nase und sagte: »Sie bringen die Frau nach Hause, sonst gibt’s Ärger.«


  Zweiundzwanzig


  »Was macht er beruflich?« Vom Bahnhof in Borehamwood machten sie sich zu Fuß auf den Weg. Der Ort wartete am Stadtrand von London wie ein scheues Häschen, darauf, im Ganzen verschluckt zu werden.


  »Baukalkulator. Er arbeitet für den Greater London Council und so.«


  »Baukalkulator?«


  »Wie ein Buchhalter, bloß eben am Bau.«


  Der Gehweg war erst halb fertig und versank im Matsch. Die Straße wurde erst noch gebaut.


  »Und warum geht der Baukalkulator nicht ans Telefon?«


  »Vielleicht ist er im Urlaub.«


  »Um die Jahreszeit fährt kein Mensch in den Urlaub.«


  »Ich wollte, ist bloß nichts draus geworden.«


  »Eben.«


  Dreimal mussten sie nach dem Weg fragen, bis sie das Haus gefunden hatten. An den neuen Straßen gab es noch keine Schilder. Ein Ort, der selbst nicht wusste, wie er hieß. Wie sich herausstellte, wohnte Johnny Knight in einem neuen Haus, ungefähr zehn Minuten zu Fuß vom Bahnhof entfernt. Ein modernes Flachdachgebäude mit weißen Holzbalken, großen Fenstern und Schiebetüren. Sehr cool. Sehr zeitgemäß.


  »Wer will denn hier wohnen?«, fragte Tozer. »In der Vorstadt. Das ist doch weder Fisch noch Fleisch.«


  »Weiß nicht«, sagte Breen. »Wenigstens hat man seine Ruhe.«


  »Sag so was nicht«, meinte sie. »Wenn du so redest, klingst du noch zehn Jahre älter.«


  »Noch älter?«


  Eine kurze Kieseinfahrt, gerade groß genug, um ein Auto abzustellen, aber weit und breit war keins in Sicht.


  Breen drückte auf die Klingel. Eine neue elektrische. Zwei Töne. Niemand machte auf.


  »Hallo? Mr Knight?«, rief Breen.


  »Vielleicht ist er bei seiner Schwester. Wo auch immer die ist.«


  »Möglich.«


  Eine schwarz gefleckte Wildrose verfing sich im Vorbeigehen in Breens Jackett. Er blieb stehen, um sich loszumachen. Tozer ging vor dem Briefschlitz in die Hocke.


  »Wo auch immer er ist, er ist schon eine ganze Weile weg. Da liegt jede Menge Post«, sagte sie.


  Breen kämpfte sich zur Rückseite des Hauses durch. Frisch angepflanzte Zypressen sollten die Häuser später wohl vor Blicken schützen.


  Vor den Fenstern waren keine Gardinen, ein großes Panoramafenster guckte auf den ungepflegten Rasen. Breen presste die Stirn an die kühle Scheibe. Das Wohnzimmer war aufgeräumt, G-Plan-Möbel, ein Drehstuhl und ein cremefarbener Läufer. Eine Stereoanlage, an der eine Platte der Jazz Messengers lehnte. Das Haus eines Junggesellen. Breen stellte sich vor, wie es wäre, so zu wohnen. Seinen dunklen Keller hinter sich zu lassen.


  »Sieht aus, als wäre hier seit Wochen niemand mehr gewesen«, sagte Tozer. Sie stellte sich neben ihn, presste ebenfalls die Stirn an die Scheibe. Auf dem Wohnzimmertisch lag ein Stapel Bücher über Kunst und Architektur. Das oberste mit dem Titel Streets in the Sky.


  »Sehr modern«, sagte Tozer. »Bei dem weißen Teppich bin ich mir nicht so sicher. Ich würde sofort Tee drauf verschütten.«


  Das Sofa war braun mit orangefarbenen Kissen. Davor ein Polsterhocker und ein großer Farbfernseher.


  Breen entdeckte als Erster die Fliegen, die sich in einer Ecke des Fensters drängten. Es mussten Tausende sein, summend hingen sie aufeinander. Sein Herz machte Sprünge.


  »Aber echt cool und schön hell«, meinte Tozer.


  Das klamme Gefühl, wenn man weiß, dass etwas nicht stimmt, nur noch nicht, was.


  »Ich wette, der Typ selbst sieht auch gut aus. Breite Schultern. Vielleicht ein kleiner Schnurrbart.«


  Tozer war die schwarze Insektenmasse noch nicht aufgefallen. Sie sagte noch: »Das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, ist gut zweihundertfünfzig Jahre alt. So düster und eng. Das ist schön … hey! Was liegt denn da unten braunes auf dem Teppich?«


  Breen sah genauer hin.


  »O Gott«, sagte Tozer. »Echt?«


  »Glaub schon«, sagte Breen.


  »Scheiße. Die Fliegen«, sagte sie.


  Im Schatten des Sofas lag eine tote Katze zusammengerollt auf dem Teppich, nur noch Haut und Knochen waren übrig. Um den verwesten Kadaver herum hatte sich eine dunkle Lache gebildet.


  Breen schlug gegen die Scheibe, und die Fliegen stoben auseinander, summten durch die Luft und stießen sinnlos gegen das Glas.


  Tozer sprang erschrocken einen Satz zurück.


  »Ich hasse Fliegen«, sagte Breen.


  In einer Werkzeugkiste im Gartenschuppen fand Breen einen Hammer.


  »Vorsicht, Paddy«, sagte Tozer.


  Das Fenster in der Hintertür des Hauses gab ohne Weiteres nach, er griff hinein und riss sich den Ärmel auf, als er nach dem Schloss tastete. Fliegen summten an ihm vorbei an die frische Luft.


  »Verdammt«, sagte er und betrachtete seinen kaputten Ärmel.


  Die Tür war zusätzlich mit einem Einsteckschloss gesichert, also hob er den Fuß und trat ein paar Mal dagegen.


  »Soll ich’s mal versuchen?«


  »Geht schon.« Er trat noch mal zu.


  »Ich mein ja nur«, sagte sie. »Glaubst du, es ist nur die Katze?«


  »Was meinst du, wie lange sich die Post da schon stapelt?«


  »O Gott.«


  Er rammte die Schulter gegen die Tür und spürte den Schmerz in seinem gesamten Arm. Noch einmal, dann hörte er den Rahmen splittern. Als er sich danach noch ein drittes Mal dagegenwarf, bewegte sich das Holz, und beim vierten Mal sprang die Tür endlich auf.


  Im Haus roch es stickig und süß, der Gestank von faulendem Fleisch. Sie gingen vorsichtig rein. Breen nahm ein Taschentuch aus der Tasche und hielt es sich vor die Nase, aber den Gestank konnte er damit kaum abhalten.


  Im Erdgeschoss waren drei Zimmer und eine Küche.


  »Vornehm«, sagte Tozer. »Mit Gäste-WC.«


  Aber abgesehen von der verwesenden Katze und dem Poststapel war hier nichts Ungewöhnliches.


  Breen ging über die Treppe voran nach oben. Zwei Schlafzimmer, ein Bad und ein Arbeitszimmer, alle leer. Das Bett war ordentlich gemacht. Auf dem Nachttisch daneben ein elektrischer Wecker und ein Buch über Marinegeschichte, ein ledernes Buchzeichen lugte heraus. Kein einziges Bild an den Wänden, nur zwei Churchill Crowns auf blauem Samt. Pferdeschmuck aus Messing, der eigentlich nicht hierher passte.


  Breen stieß Luft aus. »Ich dachte …«


  »Ich auch. Man sollte nicht meinen, dass eine tote Katze einen solchen Gestank verursacht.«


  »Liegt an der Zentralheizung, schätze ich«, sagte Breen.


  »Alles vom Feinsten«, sagte Tozer.


  Sie öffneten Schränke. Breen nahm einen Stuhl, stellte sich drauf, steckte den Kopf durch die Luke und sah sich oben auf dem Dachboden um. An allen Fenstern hingen Fliegen, die hinaus wollten, aber sonst war nichts ungewöhnlich. Er war gleichzeitig erleichtert und enttäuscht.


  Tozer fasste das Problem zusammen: »Wenn er nicht hier ist, wo zum Kuckuck ist er dann?«


  Das leise Summen der elektrischen Leitungen erfüllte das Arbeitszimmer. Die elegante neue elektrische Schreibmaschine war ausgeschaltet, aber eine Rechenmaschine war noch an. Ein schickes deutsches Modell mit grauen und roten Tasten. Außerdem ein Aktenschrank für Baupläne. Breen zog die Schubladen auf, sie waren voller Zeichnungen von Wohnungen und Hochhäusern. Er blätterte sie durch. Auch Straßenkarten fanden sich hier. Große geschwungene Straßen auf tief im Boden verankerten Stelzen. Eine andere Schublade war voller Schreibwaren. Breen nahm zwei unbenutzte Notizbücher heraus.


  Wieder unten hatte Tozer eins der Panoramafenster geöffnet, um die Fliegen und den Gestank der toten Katze abziehen zu lassen.


  »Dann hat er hier alleine gelebt?«


  Auf einem Sideboard im Wohnzimmer stand ein Bild in einem silbernen Rahmen. Breen erkannte Shirley Prosser darauf, obwohl sie noch ein Mädchen war, das mit ihren Eltern vor einem Auto stand. Sie war hübsch, selbstbewusst, unbekümmert. Daneben ihr augenscheinlich jüngerer Bruder, groß und mit feierlicher Miene. Das war also Knight. Er nahm das Foto aus dem Rahmen.


  Ein paar Maden krümmten sich noch auf der Katze, größtenteils aber war sie abgekaut, die Rippen blitzten unter dem Fell auf. Tozer fand ein Küchenhandtuch und legte die Überreste hinein.


  »Wie schrecklich. Das arme Kätzchen.«


  »Hab gedacht, du bist auf einem Bauernhof aufgewachsen und den Anblick toter Tiere gewohnt.«


  »Das heißt nicht, dass man sie verhungern lassen darf. Wer auch immer das getan hat, er gehört eingesperrt.«


  »Irgendwie glaube ich, dass er da schon drüber hinaus ist.«


  »Ach so«, sagte Tozer. »Verstehe.«


  Breen ging in den Flur, nahm die Post und trug sie in die Küche.


  »Du meinst also, Knight ist tot?«


  In der Spüle stand ein einsames Schüsselchen mit vergammelten Cornflakes-Resten, einem Löffel und einem leeren Becher. Das einzig Unaufgeräumte im ganzen Haus. Er hatte gefrühstückt und war gegangen, hatte das Geschirr stehenlassen, um es später zu spülen. Nur dass es kein Später mehr gegeben hatte.


  Breen zog die Besteckschublade auf, nahm ein scharfes Messer heraus und machte sich daran, die Briefe zu öffnen.


  »Was machst du da?«


  Er riss einen Brief auf und holte den Inhalt heraus. »Wieso klopftst du nicht mal bei den Nachbarn und fragst, ob sie was über ihn wissen oder wo er sein könnte?«


  »Bei Scotland Yard gehen die an die Decke, wenn sie rausbekommen, dass wir zuerst hier waren.«


  Sie sah, wie Breen Stapel auf dem Tisch bildete. Kontoauszüge. Rechnungen. Persönliche Korrespondenz. »Ich geh ja schon«, sagte sie.


  Die Dezembertage waren kurz. Als sie wiederkam, war es draußen bereits dunkel.


  »Die Nachbarn direkt nebenan sagen, sie haben ihn seit Wochen nicht mehr gesehen. Und sonst anscheinend auch nicht oft, er hat wohl den Mund nicht so richtig aufgemacht.«


  Die Kontoauszüge schienen ganz normal. Nicht anders als Breens eigene. Die persönlichen Briefe waren langweilig, hauptsächlich Grüße von Freunden, mit denen er bei der Armee gewesen war. Eine Postkarte von seiner Schwester Shirley war auch dabei, sie teilte ihm ihre Adresse über dem Plattenladen mit: »Kann dich nicht erreichen. Wo steckst du, Johnny? Ich würde dich gerne besuchen, aber du weißt ja, wie Charlie ist, wenn’s ums Busfahren geht. Alles in Ordnung??? Ich vermisse dich. Deine große Schwester.«


  Er nahm eine Zigarette, zündete sie an und zerknüllte die Packung. Einen Aschenbecher gab es nicht, also steckte er das abgebrannte Streichholz in die Schachtel zurück. Er saß auf dem Küchentisch und ließ die Beine baumeln wie ein gelangweiltes Kind, gleichzeitig übertrug er geduldig Einzelheiten aus den Briefen in die Notizbücher, die er aus Knights Schublade genommen hatte.


  »Und?«, fragte sie.


  Breen ignorierte sie, schrieb weiter.


  »Ich weiß, dass ich mich auf dem Hof entsetzlich langweilen werde. Auf einer Skala von eins bis zehn vermutlich eine glatte zehn.«


  »Darf ich das vielleicht erst mal fertig machen?«


  »Entschuldigung«, sagte sie. »Ist ja eigentlich mein freier Tag heute, schon vergessen? Nicht gerade das prickelndste Rendezvous, das ich je hatte.«


  »Ich bin gleich fertig.« Auf einem Briefkopf stand der Name der Firma, in deren Auftrag Johnny Knight zum Zeitpunkt seines Verschwindens gearbeitet hatte. Breen notierte ihn sich, außerdem das Datum.


  »Und du führst mich aus in ein Haus mit einer toten Katze.«


  Auf dem Rückweg fragte sie: »Humpelst du?«


  »Ich glaube, ich hab mir irgendwie am Fuß wehgetan.« Sein rechter Fuß schmerzte, wenn er ihn belastete.


  »Als du die Tür eingetreten hast?«


  »Das ist nicht lustig«, sagte er.


  »Du lieber Himmel, Paddy. Meinst du wirklich, er ist tot?« Sie rauchte eine Zigarette. Das rote Ende glühte in der Dunkelheit.


  »Vielleicht. Ich denke schon.«


  »Das ist doch was. Jemand hat Michael Prosser umgebracht und vielleicht auch seinen Schwager. Worum geht es?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du musst Scotland Yard davon erzählen. Ich meine, da muss es einen Zusammenhang geben«, sagte sie.


  Er griff in seine Tasche und gab ihr das Adressbuch, das er bei Shirley Prosser eingesteckt hatte. »Erzähl du’s ihnen. Morgen rufst du an. Gib ihnen die Adresse durch und sag, dass du so eine komische Ahnung hattest.«


  Sie schnaubte. »Das glauben die mir nie«, sagte sie. »Ich bin doch nur Temporary DC.«


  »Ich kann’s ihnen schlecht sagen, oder?«


  »Ich bin ein Mädchen, die nehmen mir gar nicht ab, dass ich alleine losgezogen bin. Herrgottnochmal.«


  »Ist doch egal, ob sie’s glauben oder nicht. Sag halt, du bist an deinem freien Tag hergefahren …«


  Sie ließ die Zigarette fallen und blieb stehen, um sie auszutreten.


  »Deshalb hast du mich gebeten mitzukommen, oder? Weil du niemandem erzählen kannst, dass du was gefunden hast.«


  »Nein«, sagte er. »Ich wollte Gesellschaft. Ehrlich.«


  »Über Carmichael kannst du sagen, was du willst«, meinte sie, »aber wenigstens geht er mit mir zum Chinesen.«


  Als sie wieder an der Wache waren, tat sein Fuß höllisch weh. Er ging aufs Männerklo, krempelte sein Hosenbein hoch und zog die Socke runter. Blut, jede Menge. Sein großer Zeh war rosa und geschwollen.


  Dreiundzwanzig


  Endlich zu Hause angekommen, war er fix und fertig. Er ließ ein Bad einlaufen, legte sich in die Wanne und hoffte, dass sich sein geschwollener Fuß beruhigte.


  Reglos lag sein bleicher Körper im warmen Wasser.


  Früher war er schlank und muskulös gewesen. Durch das viele Sitzen am Schreibtisch war er jetzt weicher, weniger definiert. Eigentlich genau wie sein Leben. Er nahm die Seife und wusch sich, bis das Wasser trübe wurde und er seine Beine nicht mehr erkennen konnte.


  Rockmusik dröhnte von oben herunter.


  Am Morgen, als Breen die Milch von den Stufen nahm, fiel ihm auf, dass der schwarze Wagen wieder vor seinem Fenster parkte. Er versuchte, ihn zu ignorieren. War ja nur ein Wagen. Und Mieter kamen und gingen.


  Er humpelte die Stufen wieder hinunter. Am Morgen hatte er sich Porridge mit einer Prise Salz gemacht und ein paar harte Pflaumen gedämpft, die niemals mehr nachgereift wären. Mit der Schüssel in der Hand befestigte er zwei Blätter an seiner Schlafzimmertür, auf dem einen stand Michael Prossers Name, auf dem anderen der von Johnny Knight. Unter Michael Prosser schrieb er »erschossen«. Auf Knights Seite malte er ein großes Fragezeichen.


  Dann nahm er eine alte Tapetenrolle, setzte sich mit einem Becher Kaffee an den Küchentisch und übertrug die Listen aus seinen Notizbüchern darauf. Adressen von Leuten, die Knight geschrieben hatten. Außerdem die Daten, wann die Briefe verschickt worden waren. Er war gerade dabei, diese chronologisch aufzulisten, als es an der Tür klingelte.


  Es war der Briefträger mit einem braun eingewickelten Päckchen. »Scheiß Weihnachten. Für meinen Rücken ist das Gift«, sagte er, als er es überreichte.


  Wieder drinnen, machte Breen das Päckchen auf. Eine Flasche Single Malt und eine Karte in ordentlicher Schreibschrift. »Rhodri Pugh bat mich, Ihnen dies mit aufrichtigem Dank für Ihre Bemühungen zu übersenden.« Unterschrieben mit »Oliver Tarpey«.


  Breen überlegte, ob er den Whisky gleich in den Ausguss kippen sollte, ließ es aber bleiben.


  Die Karte zerknüllte er und warf sie in den Müll, dann starrte er erneut auf die Zahlen, die er auf die Tapete geschrieben hatte, auf die Listen und Adressen, und hoffte, sie würden irgendetwas preisgeben – vergeblich.


  Gehen tat gut. Es lockerte seinen angeschlagenen Fuß. Ein schönes Gefühl, den schwarzen Wagen und die Rockmusik mal hinter sich zu lassen.


  Sein Vater war immer gerne spazieren gegangen. Manchmal hatten sie sonntags Käsesandwiches eingepackt und waren mit dem Zug nach Buckinghamshire, Hertfordshire oder Surrey gefahren, sein Vater mit der Wanderkarte in der einen Hand und einem Stock in der anderen, mit dem er Brombeerranken beiseiteschob. Cathal ging ein paar Meter hinter ihm, behauptete, seine Beine seien müde. Sein Vater, der von der englischen Provinz grundsätzlich enttäuscht war, schimpfte abfällig über die Art der Viehhaltung oder die angeblich zu kargen Felder.


  Breen ging zum Kingsland Basin hinunter und dann in westlicher Richtung am Regent’s Canal entlang. Der Weg war schmal und matschig. Teilweise schien er vollständig unter totem Unkraut zu verschwinden. Als er klein war, waren noch Boote auf dem Kanal unterwegs gewesen, dunkelhäutige Männer hatten an den Rudern gesessen, aber sie waren jetzt alle verschwunden. An Camden Lock schaukelten noch ein paar Boote im schwarzen Wasser, Rauch stieg aus den Schornsteinen auf. Er hatte nicht gewusst, dass auch heute noch Leute auf dem Wasser lebten. Als er sie sah, stellte er fest, dass sie allesamt langhaarig und bärtig waren. Ein Boot war sogar mit wilden Spiralen aus Rot und Grün bemalt.


  Die alten Gebäude entlang des Kanals waren schmutzig und verfallen. Ein paar Maschinenwerkstätten, eine Wäscherei, eine Autowerkstatt. Putz bröckelte von den Backsteinwänden. Regenrinnen lösten sich aus ihrer Halterung. Schlamm, wo Wasser über den Putz gelaufen war.


  Trotz des ganzen hellen Betons, den die zentrale Stadtverwaltung überall ausgießen ließ, war nicht zu übersehen, wie heruntergekommen die Stadt war.


  Eine Meile später kam er unweit des Zoos am Regent’s Park heraus und ging weiter in Richtung des ehemaligen Hauses von Francis Pugh. Eine sinnlose Verlockung, der er trotzdem nicht widerstehen konnte. Er ging zweimal die Straße auf und ab, sah sich um, hoffte, dass ihm irgendetwas auffiel. Der Winter hatte dem Grundstück etwas Trostloses verliehen.


  Tote wurden schnell vergessen. London war besessen von aktuellen Ereignissen.


  Er sah, dass sich die Vorhänge an den Fenstern des Nachbarn bewegten. Der alte Schauspieler spähte hinaus. Breen winkte ihm, aber er zog sich zurück, ließ die Vorhänge fallen, als wäre es ihm peinlich, für neugierig gehalten zu werden.


  Ich sollte nach Hause gehen, dachte Breen. Die Zeit nutzen und die Wohnung streichen. Oder einfach ausziehen und was Neues suchen. In einem hellen Neubau, wie dem von Johnny Knight.


  Stattdessen ging er durch den Vorgarten des Alten und klopfte an dessen Tür.


  »Sind Sie’s, der Polizist?«, fragte er. »Kommen Sie rein. Ist kalt da draußen.« Selbst drinnen trug er einen Mantel. Seine Brillengläser waren verschmiert. »Haben Sie herausgefunden, wer Mr Pugh ermordet hat?«, fragte er.


  »Nein«, sagte Breen, wich weiteren Erklärungen aus. »Ich wollte Sie nach den Leuten in dem besetzten Haus hinten fragen.«


  »Entsetzlich«, sagte er.


  »Was meinen Sie?«


  »Der Krach macht mir nichts aus. Ich schlafe sowieso kaum. Aber der allgemeine Umgangston. Und wie die sich kleiden. Als würden sie Qualität verachten«, sagte er. Das Wohnzimmer wurde von einem elektrischen Kamin geheizt. Breen betrachtete den Riss in der Wand, er wirkte größer, als er ihn in Erinnerung hatte.


  »Krach?«


  »Die spielen Gitarre. Dann singen sie den ganzen Tag irgendein orientalisches Kauderwelsch. Absurd. Ich meine, das sind doch keine Hindus, oder? Das sind Engländer. Und eigentlich haben sie auch überhaupt nichts in dem Haus zu suchen. Erst wollten Ihre Kollegen räumen lassen, aber dann ist doch nichts passiert.«


  »Was?«


  »Das besetzte Haus. Laut Staatsanwaltschaft hätte es schon im Juli geräumt werden sollen, aber dann wurde nichts draus. Alles geht vor die Hunde.«


  »Wissen Sie, wem das Haus gehört?«, fragte Breen.


  »Wieso sollte ich?«, fragte er. »Haben Sie Zigaretten? Meine sind mir gerade ausgegangen.«


  Breen hatte erst zwei aus dem Päckchen geraucht, aber er schenkte es dem Mann trotzdem.


  »Sie schickt ein Engel«, behauptete er. »Ein gnädiger Engel.«


  Draußen auf der Straße bereute Breen, das ganze Päckchen verschenkt zu haben.


  Er stand an der Ecke Marlborough Place und Abbey Road, die Hände in den Taschen vergraben, als das Mädchen vorbeikam, dass er neulich im Garten des besetzten Hauses gesehen hatte. Laut Tozer nannte sie sich Hibou. Sie trug einen langen Afghanen-Mantel und eine Strickmütze.


  Er überlegte, ob er sie ansprechen sollte, er würde sie problemlos einholen. Sie ging langsam, bewegte sich in ihrer eigenen Welt. Er folgte ihr.


  Sie ging Richtung Süden, zügiger jetzt, ihr Haar schwang mit jedem Schritt. Dank ihrer knapp eins achtzig ließ sie sich leicht verfolgen. Breen konnte ausreichend Sicherheitsabstand halten.


  An der Hall Road bog sie nach Westen ab, vorbei an den rot gemauerten Häusern. Die Straße war sehr ruhig, weshalb Breen sich weiter zurückfallen ließ. Sie blieb stehen, beugte sich nach unten und streichelte kurz eine streunende Katze.


  In Maida Vale bog sie wieder in südlicher Richtung ab, und als die Bürgersteige voller wurden, näherte Breen sich ihr trotz des Risikos bis auf zehn Meter, wobei er Glück hatte und sie sich kein einziges Mal umsah.


  Sie kam an eine Bushaltestelle und blieb dort stehen, wartete, blickte gelegentlich auf die Uhr. Breen ging wieder etwas mehr auf Abstand, zumindest bis der Bus eintraf, und stieg erst kurz bevor er anfuhr ein.


  Sie setzte sich oben hin, Breen blieb unten, stellte sich ganz nach vorne, so dass er nach hinten schauen konnte und sie herunterkommen sehen würde.


  Das bedeutete, dass er den anderen Passagieren in die Gesichter schaute. »Kaufen Sie Kellogg’s Cornflakes!«, befahl die Werbung über ihren Köpfen. Als der Bus in die Euston Road einbog, zeigte Breen dem Schaffner seinen Dienstausweis, woraufhin dieser ihm zunickte.


  Sie stieg an der Warren Street aus und ging zum University College Hospital. Er folgte ihr, immer noch mit einigem Abstand, zur Station der Tagespatienten. Die Stuhlreihen im Wartebereich waren gefüllt mit jungen Menschen, einige mit langen Haaren. Andere sahen aus, als würden sie in besetzten Häusern leben wie Hibou. Sie wirkte unruhig. Niemand unterhielt sich.


  Die junge Frau sprach kurz mit einer Schwester vorne am Empfang. Als sie sich umdrehte, tat Breen, als würde er sich einen Schnürsenkel binden. Als er sich wieder aufgerichtet hatte, saß sie einige Reihen weiter vorne auf einem Stuhl und kehrte ihm den Rücken zu. Breen wünschte, er hätte eine Zeitung oder ein Buch dabei. Irgendwas, um sich dahinter zu verstecken.


  Er beobachtete sie. Die Schwester rief einen Namen nach dem anderen auf, und die Aufgerufenen verschwanden in einem Raum links vom Empfang. Einer nach dem anderen tauchten sie wenige Minuten später mit kleinen weißen Papiertütchen in den Händen wieder auf. Endlich rief die Schwester: »Miss Curtis?« Hibou stand auf und ging in das Sprechzimmer.


  Als sie darin verschwunden und die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, ging Breen zu der Krankenschwester am Empfang. »Miss Curtis?«, fragte er und hielt ihr seinen Dienstausweis unter die Nase. Die Schwester beäugte ihn misstrauisch. »Die junge Frau, die gerade aufgerufen wurde?«


  »Ja?«


  »Wie heißt sie mit Vornamen?«


  Die Schwester sagte: »Sie können hier nicht einfach so reinschneien … Das sind unsere Patienten. Alle Angaben sind vertraulich. Wenn die sehen, dass die Polizei hier hereinplatzt … Was glauben Sie eigentlich …«


  »Es ist wichtig«, beharrte Breen.


  »Nein.«


  Ihr Telefon klingelte. Sie sah nur eine Sekunde lang nicht hin, aber das genügte Breen, um einen Blick in das Buch zu werfen. Als sie merkte, wohin er schielte, klappte sie es mit Wucht zu.


  »Sie sind nicht befugt, das zu lesen«, sagte die Schwester mit schriller Stimme.


  »Okay«, sagte Breen. »Ich hab ja nur gefragt.«


  Hibou blieb nicht lange im Sprechzimmer. Sie kam raus, und als sie Breen bei der Schwester sah, riss sie die Augen auf. Anscheinend hatte sie sich sein Gesicht gemerkt, als er mit Jones am besetzten Haus aufgetaucht war.


  Sie drehte sich um und ging schnell davon. Als sie den Ausgang fast schon erreicht hatte, fing sie an zu laufen.


  Draußen vor dem Krankenhaus war es bereits recht dunkel. Breen fühlte sich ein bisschen besser. Die Verfolgung hatte ihm Spaß gemacht, auch wenn sie nicht viel gebracht hatte. Er griff in seinen Regenmantel, nahm sein Notizbuch heraus und schrieb: »Curtis?« Er hatte den Vornamen nicht lesen können, aber er hatte ihr Geburtsdatum gesehen. Er schrieb »17.1.52«, dann rechnete er und stellte erschrocken fest, dass Hibou erst sechzehn Jahre alt war.


  Ihm fiel wieder ein, wie er ihre Brüste angestarrt hatte. Sie war noch ein Kind, dachte er, halb so alt wie er selbst. Eigentlich sollte sie in die Schule gehen.


  Er steckte das Notizbuch wieder in die Tasche. Das war das Schlimmste, dass sie ihm so viele Notizbücher weggenommen hatten. Er hatte Angst, etwas zu übersehen. Fakten brauchen Zusammenhänge. Für sich alleine waren sie nutzlos.


  Auf seinem langen Nachhauseweg schaute er bei Connors Haushaltswaren rein und kaufte ein Paket mit fünf Spiralblöcken.


  Am Dienstag wachte er früh auf und blieb eine Stunde lang mit seinem Kaffee am Küchentisch sitzen, versuchte, sich an seine Aufzeichnungen zu erinnern. Sinnlos.


  Vor dem Frühstück machte er Liegestütze im Wohnzimmer. Er hatte früher nie viel Sport getrieben, aber vielleicht war es jetzt an der Zeit, damit anzufangen. Er kam sich blass und schwabbelig vor, dabei hatte der Winter gerade erst begonnen. Nach fünfzehn Liegestützen blieb er keuchend auf dem Wohnzimmerteppich liegen.


  Sein Vater hatte die Oberarme eines Bauarbeiters gehabt. Kräftig und muskulös. Voller Sommersprossen von der Arbeit im Freien. Vielleicht sollte er sich ein Fahrrad zulegen, dachte Breen, noch immer ausgestreckt auf dem Boden liegend. In dem Moment fielen ihm die Staubknäuel auf. Er hatte nach dem Brand mit Schaufel und Besen saubergemacht, aber unter dem Bücherregal war der Teppichboden schmutzig geblieben. Wie lange sah’s hier schon so aus?


  Die nächste halbe Stunde verbrachte er mit Staubsaugen. Nach dem Wohnzimmer musste er erst mal den Beutel leeren. Als er den Deckel scheppernd wieder auf die Tonne draußen setzte, wurden die Vorhänge oben zurückgezogen. Ein Mann schaute heraus und zeigte auf seine Armbanduhr.


  Breen sah auf seine eigene. Gerade mal halb acht. Breen grinste und winkte zaghaft.


  Als er unter dem Bett seines Vaters saubermachen wollte, stieß er gegen etwas. Er kniete sich hin und entdeckte eine uralte Keksdose. Mit einem alten Gehstock seines Vaters zog er sie hervor. Die rote Dose von Huntley & Palmers steckte voller alter Scheine: Zehn-Schilling-, Ein-Pfund-, Fünf-Pfund- und sogar ein paar Zehn-Pfund-Scheine. Er zählte das Geld auf dem Küchentisch zusammen. Es waren dreihundertundelf Pfund.


  Als sein Vater allmählich den Verstand verlor, hatte er angefangen, Geld zu horten, hatte jahrelang Notgroschen versteckt und schließlich vergessen. Breen stellte sie in den Küchenschrank hinter eine Dose Tomaten.


  Langeweile. Nichts zu tun.


  Wie konnten Menschen es nur ertragen, nicht zu arbeiten? So viele leere Stunden. Kein Ziel vor Augen. Die entsetzliche Eintönigkeit des Alltags. Er vermisste seinen Job. Der war es, was ihn ausmachte.


  Er dachte an Danny, Marilyns nichtsnutzigen Freund. Er war schon seit Monaten arbeitslos. Verbrachte seine Tage mit Rumsitzen bei ihr zu Hause und erwartete trotzdem, dass sie ihm abends noch etwas zu essen kochte. Er dachte an Shirley. Wo war sie? Ihm wurde klar, dass sie ihn nicht kontaktieren konnte.


  Er ging zurück zum Küchentisch und fand das Foto von Johnny Knight und seiner Schwester, das er aus dem Haus voller Fliegen mitgenommen hatte. Er starrte es an. Auf einer freien Seite in einem seiner Notizblocks fing er an, ihn zu skizzieren. Er zeichnete ihm einen Schnurrbart ins Gesicht. Veränderte die Haarlänge. Blätterte um. Dasselbe noch mal. Und noch mal. Dann zeichnete er Shirley. Lebendiger als ihr Bruder. Die Haare einmal hochgesteckt, dann offen. Im Profil und noch mal aus einer anderen Perspektive, mit nackten Schultern und angedeutetem Lächeln.


  Aus dem Gedächtnis zeichnete er den Mann aus dem verbrannten Haus. So wie er die Fotos in Erinnerung hatte, die die Kollegen mit allem anderen aus seiner Ablage im Büro mitgenommen hatten. Die freiliegenden Zähne. Die Rundung des haarlosen Kopfes. Die verkohlte Haut.


  Zeichnen war seltsam. Manchmal hauchte der Bleistift einem Bild Leben ein, ohne dass man es überhaupt mitbekam. Er riss die Seite heraus und hielt sie hoch, neigte den Kopf zur Seite. Nicht schlecht.


  Dann hängte er es neben das Bild aus Pughs Haus. Die Punkte. Hätte er ein Haus wie Johnny Knight, mit viel Glas und weißen Wänden, würde der Druck von Bridget Riley passen. Hier sah er einfach nur blöd aus.


  Am Nachmittag fiel ihm nichts Besonderes ein, also ging er zur Bücherei und fragte, ob man dort wusste, wo man Zeichenunterricht nehmen konnte. Er überlegte, ob er ein paar Bücher ausleihen sollte, tat es aber nicht. Anders als seinem Vater hatte ihm Lesen nie Freude gemacht.


  Das Winterlicht wurde schwächer, und er ging eine Weile in Abney Park spazieren, dem Friedhof. Dann weiter bis zum Clissold Park. Er wollte nicht nach Hause. Dort würde ihm nur wieder einfallen, dass er nichts zu tun hatte. Wieso hatte sich Scotland Yard noch nicht gemeldet? Sie waren nicht wiedergekommen, um sein Alibi zu überprüfen. Verdächtigten sie einen anderen des Mordes an Prosser? Kamen sie mit den Ermittlungen voran? Oder ließen sie’s schleifen, warteten erst mal Weihnachten ab?


  Als er die Sackgasse erreichte, hörte er das Telefon in seiner Wohnung. Er brauchte eine Weile, bis er den Schlüssel aus der Hosentasche gefischt hatte, und dann wollte das Schloss in der neuen Haustür sich nicht öffnen lassen. Als er endlich drin war, schnappte er den Hörer. »Cathal Breen«, sagte er.


  Aber die Person am anderen Ende der Leitung hatte bereits aufgelegt.


  Er rief Deason bei Scotland Yard an. »Hier ist Sergeant Breen. Haben Sie gerade versucht, mich anzurufen?«


  Sergeant Deasons Antwort – ein Nein – klang gedämpft. Anscheinend aß er gerade.


  »Weshalb sollte ich Sie anrufen?«, fragte Deason.


  »Aus keinem bestimmten Grund«, sagte Breen und legte auf.


  Ein langes Seufzen. Dann stand er auf. Ging im Wohnzimmer umher. Und setzte sich wieder.


  Später am Nachmittag putzte er gerade seine Schuhe, als das Telefon erneut klingelte.


  »Paddy, wo warst du?«


  Tozer.


  »Ist was passiert?«, fragte er. Das wunderbare vertraute Geräusch von Schreibmaschinen und Telefonen im Hintergrund.


  »Wollte nur fragen, ob du morgen noch dabei bist?«


  »Morgen?«


  »Wir gehen in die Royal Albert Hall.«


  »Oh«, sagte er. »Ach so, natürlich.«


  »Sei pünktlich.«


  »Dann bis morgen.«


  Er freute sich nicht darauf. Da wurde doch nur Rockmusik gespielt. Viel hatte er nicht dafür übrig. Er fragte sich, was er anziehen sollte, um nicht zu sehr herauszufallen. Ein Zweiundreißigjähriger bei einem Popkonzert. Oder »Happening« oder wie auch immer die das nannten.


  Lächerlich.


  Vierundzwanzig


  »Ist das Donovan?«, fragte Tozer und stupste Breen in die Rippen.


  »Wo?«


  »Da in der komischen Jacke. Da.«


  Breen schaute sich um, versuchte zu verstehen, was sie in diesem Kontext hier unter einer komischen Jacke verstand.


  »Ich weiß gar nicht, ob ich weiß, wie Donovan aussieht.«


  »Natürlich weißt du das.«


  Breen blickte in die Menge. In seinen Augen sahen alle gleich aus. Junge Menschen mit langen Haaren.


  Die uniformierten Mitarbeiter der Royal Albert Hall standen nervös in den Gängen. Der Saal war fast voll. Der Londoner Underground war zahlreich erschienen. Lauter Hippiedichter, Revolutionäre und Rockmusiker mit bekifften Freundinnen und vernebelten Gesichtern. Kurz dachte er, wenn in diesem Moment eine Bombe auf das Gebäude fiel, könnte London dankbar wieder in den Zustand versinken, in dem es sich schätzungsweise 1962 zum letzten Mal befunden hatte.


  Breen begriff immer noch nicht, worin das »Happening« heute Abend eigentlich bestehen sollte, und war sich auch gar nicht sicher, ob es sonst jemand wusste. Sie waren schon eine knappe Stunde hier, und bis jetzt war nichts passiert. Leute liefen herum, warteten darauf, dass es losging, egal was.


  »Was wolltest du mir denn erzählen?«, fragte er.


  »Gleich«, sagte Tozer.


  Breen war in einem Großbritannien aufgewachsen, in dem noch alle gleich ausgesehen hatten. Männer hatten Jacketts getragen, Frauen Kleider und Röcke. Hier waren sie alle in den unmöglichsten Kombinationen aufgetaucht – in Jeans und Wildleder, rosa und grün, in kurzen Röcken und langen Kaftanen. Die Haare reichten ihnen bis auf die Schultern und tiefer. Ein Mädchen hatte sich das Gesicht bemalt. Ein anderes trug eine alte Jacke mit aufgenähten bunten Knöpfen. Ein drittes einen deutschen Soldatenhelm aus dem Ersten Weltkrieg, sie saß im Schneidersitz auf dem Boden und hielt ein Schild, auf dem »Stoppt den Krieg« stand.


  »Welchen Krieg?«, fragte Breen.


  Sie sah ihn an, als wäre er ein Idiot. Sie war höchstens fünfzehn.


  Die Luft im Raum war stickig, ein Kräutergeruch lag darin, den Breen nicht kannte.


  Tozer trug einen Minirock und eine khakifarbene Armeejacke. Sie passte ausgezeichnet hierher. Breen hatte gerade mal auf die Krawatte verzichtet.


  »Was soll das überhaupt?«


  »Angeblich ist es eine Wohltätigkeitsveranstaltung.«


  »Zu wessen Gunsten?«


  Eine Frau in einem langen Rock überreichte Tozer ein geflochtenes Armband.


  »Hab ich für dich gemacht«, sagte sie. »Ist ein Geschenk.«


  »Zu Gunsten des Arts Lab und des Alternative Information Centre«, sagte Tozer und streckte der Frau ihren Arm hin.


  »Hab gehört, die Stones werden gleich hier sein«, sagte die Frau im Rock. »Und jemand hat behauptet, Dylan wollte kommen.« Die Frau band Tozer das Armband ums Handgelenk, als würde sie sie bereits ihr ganzes Leben lang kennen.


  »Was sind denn ›alternative Informationen‹?«, fragte Breen.


  »Wenn du das wüsstest, wären sie nicht alternativ«, erwiderte Tozer.


  »Kostenlose Schlafplätze, was man machen muss, wenn man von den Bullen verhaftet wird, solche Sachen«, sagte die Frau und zog den Knoten fest.


  »Ach so«, sagte Breen.


  Die Frau im Baumwollrock sagte: »Mein alter Herr meint, wenn die genug Geld zusammenhaben, bauen sie einen riesigen Computer, in dem sie die ganzen Informationen abspeichern, so dass jeder jederzeit drankommt.«


  »Wow«, sagte Breen. »Ein riesiger Computer.«


  »Wow?«, wiederholte Tozer. »Hast du wirklich grade ›wow‹ gesagt?«


  »Weiß nicht«, sagte Breen. »Ist mir so rausgerutscht.«


  »Bist du etwa Bulle?«, fragte die Frau und musterte Breen von oben bis unten.


  »Ja«, sagte er.


  »Die auch?«


  »Ja, und?«, sagte Tozer.


  Das Mädchen knotete das Band wieder ab. »Ich kann’s nicht fassen, beinahe hätte ich einer Bullentante ein Armband geschenkt«, sagte sie.


  »Sagst du jetzt demnächst auch noch ›cool‹?«, fragte Tozer Breen, als das Mädchen mit dem langen Rock über den gewundenen Korridor verschwunden war.


  »Tut mir leid«, sagte Breen.


  Sie bahnten sich einen Weg durch die Menge. Jemand hatte in einer der Lobbys auf einem weißen Laken einen behelfsmäßigen Verkaufsstand aufgebaut, an dem jetzt kleine Kuchen angeboten wurden. Auf dem Schild stand »Makrobiotischer Lebkuchen und Bananentee, 1 Shilling«.


  »Du isst doch gerne makrobiotisch, oder, Paddy?«


  »Das ist nicht erlaubt«, wendete einer der Saalordner ein. »Das ist die Royal Albert Hall.«


  »Alles ist erlaubt«, behauptete der Kuchenverkäufer.


  Breen fragte Tozer: »Weiß Scotland Yard inzwischen von Johnny Knights Haus? So wie wir’s besprochen haben?«


  »Ja.«


  »Haben sie’s dir geglaubt?«


  »Ehrlich gesagt, schienen die sich gar nicht besonders drum zu scheren. Meinten, er sei sowieso längst vermisst gemeldet.«


  »Sieh mal einer an. Der Polizist, oder?« Breen drehte sich um. Es war Suzi, die Revolutionärin aus der Galerie. »Was machst du denn hier?«


  Sie war in Begleitung eines jungen langhaarigen Mannes im grauen Anzug mit rotem Stern auf dem Revers.


  »Wollte mir die Show ansehen«, erklärte Breen.


  Suzi musterte Tozer von oben bis unten, dann sagte sie: »Weißt du, dass das ein Bulle ist? Hat er dich belästigt?«


  »Klar weiß ich das«, sagte Tozer. »Sieht man ja wohl auf eine Meile Entfernung.«


  Der Mann sagte: »Wir haben gehört, es soll nachher noch eine Razzia geben. Bist du die Vorhut, oder was?«


  »Eine Razzia in der Royal Albert Hall?«, sagte Breen.


  »Angeblich habt ihr das Gebäude umstellt.«


  Breen hob abwehrend die Hände. »Ich weiß von nichts«, sagte er. »Ich bin nicht im Dienst.«


  »Wieso bist du sonst hier?« fragte die Revolutionärin. »Erzähl mir nicht, wegen der Gedichte.«


  »Vielleicht steh ich ja auf Gedichte«, sagte Breen.


  Suzi schnaubte und zog den Anzugmann am Arm davon. »Lassen Sie uns in Ruhe, Mr Jones«, blaffte sie.


  »Ich mache doch gar nichts.«


  »Komm«, sagte Suzi, »wir suchen uns Plätze.«


  »O Gott. Woher kanntest du die denn? Was für eine blöde Ziege«, sagte Tozer.


  »Wieso hat die mich Mr Jones genannt?«


  »Something is happening, but you don’t know what it is, do you, Mr Jones?«


  »Was?«


  »Egal.«


  Breen schnupperte in die Luft. »Ist es das, was ich denke, dass es ist?«, fragte er.


  Um zirka neun Uhr betrat ein bärtiger Mann mit langen Haaren und dicken Brillengläsern die Bühne, stellte sich auf ein weißes Laken und nuschelte ein paar Worte in ein Mikrofon. Es gab ein kreischendes Feedback.


  »Ist das John Lennon?« Sie zeigte auf eine Gestalt in einer braunen Jacke auf einem Stuhl seitlich an der Bühne. »Sieht jedenfalls so aus.«


  Die Lautsprecher summten und quietschten. Breen fragte: »Was sagt er?«


  »Er hat uns aufgefordert, unserem eigenen Schweigen zu lauschen. Das ist John Lennon. Ich könnte schwören, dass er’s ist.«


  »Was?«, fragte Breen. Aber in genau diesem Moment war das Stimmengewirr im Saal verklungen.


  Breen sah sich um. Sie saßen auf Logenplätzen über der Masse. »Es gibt viel zu tun«, sagte der Bärtige mit amerikanischem Akzent. »Wir müssen eine Stille erzeugen, die den Saal erfüllt.«


  »Du liebe Zeit«, sagte Tozer.


  »Seht die Person an, mit der ihr hergekommen seid«, sagte der Mann auf der Bühne.


  »Da!« Tozer zeigte in die Menge nach unten.


  Das Mikrofon brummte. »Jetzt seht jemanden an, mit dem ihr nicht hergekommen seid.« Die Leute drehten sich plaudernd und lachend, aber auch ein bisschen verlegen um.


  »Wer ist denn da?«, fragte Breen.


  »Das sind die Leute aus dem besetzten Haus.« Breen schaute hin. Er erkannte einen der Männer. Und daneben die Frau, die er heimlich im Garten beobachtet und am Tag zuvor verfolgt hatte: Hibou.


  »Betrachtet euer vergangenes Leben«, sagte der Bärtige. »Jetzt betrachtet euer künftiges Leben.«


  Die Menschen nickten. Andere verdrehten die Augen, als wollten sie sagen: Was soll der Mist?


  Tozer stand auf, nahm Breens Hand und sagte: »Komm mit.« Sie führte ihn durch den steil ansteigenden Gang. »Ich will, dass du sie dir genauer ansiehst«, sagte sie.


  »Sind wir deshalb hier?«


  »Unter anderem«, sagte Tozer. »Ich hätte aber auch nichts dagegen, Leonard Cohen irgendwo zu entdecken.«


  Sie befanden sich jetzt wieder im Korridor, gingen immer weiter im Kreis, suchten die Treppe, die nach unten führte.


  »Du hast gesagt, die Hausbesetzer haben irgendwas mit der Veranstaltung hier zu tun?«


  »Das haben die mir erzählt. Angeblich werden sie einen Chor anstimmen.«


  »Einen Chor?«


  »Auf der Bühne, was Religiöses. Hare Krishna. Kennst du das nicht?«


  »Keine Ahnung.«


  »Befreit die Seele oder so.«


  Sie blieben in einem der langen Gänge stehen.


  »Du glaubst doch nicht etwa an so was?«


  »Sei nicht bescheuert, Paddy«, sagte sie. »Ich glaube an gar nichts.«


  Als sie endlich im Parkett angelangt waren, stand ein anderer Mann auf der Bühne und trug ein langes, monotones Gedicht vor. Das Publikum redete einfach weiter. Einige Leute spazierten auf der Suche nach Interessanterem umher und ignorierten die Saalordner, die das Publikum aufforderten, sitzen zu bleiben.


  Tozer stellte sich auf die Zehenspitzen und sah sich um. »Da sind sie.«


  Sie standen hinten im Saal. Gerade bestieg eine Gruppe von Männern in orangefarbenen Gewändern die Bühne, einige hatten Trommeln und Glocken dabei. Sie fingen an, auf die Trommeln zu schlagen und einen leisen Sprechgesang anzustimmen.


  Die Leute drehten sich zu ihnen um.


  »Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna, Hare Hare«, sangen sie. Die Männer hatten sich die Köpfe rasiert, einige auch noch Symbole ins Gesicht gemalt.


  Die Menschen im Zuschauerraum fingen an, sich hin und her zu wiegen. Ein paar warfen die Hände hoch und wedelten damit sanft in der Luft herum.


  Tozer sagte: »Fast, als hätte sich alles so sehr verändert, dass keiner mehr weiß, was gut ist. Jeder hat Angst, etwas zu verpassen, und stürzt sich auf das, was kommt, egal was. Ich meine, sieh sie dir an. Diese verfluchten Hare Krishnas!«


  Obwohl die meisten jungen Menschen hier mit aller Macht versuchten, anders auszusehen und anders zu sein, waren die Männer und Frauen auf der Bühne von Kopf bis Fuß identisch orange gekleidet. Die Männer hatten sich die langen Haare zugunsten eines gleichförmigen Nichts abrasiert. Die Frauen trugen Tücher um die Köpfe. Eine Rebellion gegen die Rebellion.


  »Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare.«


  »Das ist wie bei Des Kaisers alte Kleider«, sagte Tozer.


  »Neue Kleider«, sagte Breen.


  »Meine ich ja.« Sie nahm Breen wieder an der Hand und drängte sich durch den Gang nach vorne. Jetzt gesellten sich auch andere zu den Hare Krishnas auf die Bühne, fielen in deren Sprechgesang ein.


  »Sieh mal«, sagte sie und zeigte nach vorne.


  Auf der Bühne stand der Mann aus dem besetzten Haus, der sich selbst Jayakrishna nannte, er wurde von Frauen umringt. Breen entdeckte auch Hibou wieder. Die Frauen wogten hin und her, leicht verlegen, weil sie es nicht gewohnt waren, auf einer Bühne zu stehen. Jayakrishna trug ein langes, weißes kragenloses Hemd, dazu bunte Perlen um den Hals. Er fühlte sich sichtlich wohl dabei, von der Menge angestarrt zu werden, und lächelte sanft, während die Frauen um ihn herum tänzelten.


  »Ich habe von Hibou geträumt«, sagte Tozer. »Ich hab geträumt, dass sie meine Schwester ist.«


  Tozer hatte Breen einmal von ihrer zwei Jahre jüngeren Schwester erzählt. Also sechzehn damals …


  »Erst im Traum ist mir klargeworden, wie sehr sie Alexandra ähnelt.«


  Er überlegte, ob er ihr sagen sollte, dass Hibou genauso alt war wie Alexandra, als sie ermordet wurde. »Wie ist der so – der da?«


  Breen zeigte auf Jayakrishna.


  »Sexy. Hat echt Charisma. Der könnte auch Popstar oder so was sein. Anscheinend war er mal beim Militär.«


  »Warst du oft da?«, fragte Breen.


  »Fast jeden Abend.«


  Breen sah sie verdutzt an.


  Der Sprechgesang wurde lauter und schneller. Die Menschen tanzten jetzt wilder. Breen beobachtete Hibou: Sie wirkte nervös, ihr Blick flatterte, sie schien sich unwohl zu fühlen, verlegen, aber sie wogte immer weiter hin und her.


  »Lässt du dir wirklich Gitarre beibringen?«


  »Mehr oder weniger«, sagte Tozer. »Ich war neugierig. Sieh sie dir an.«


  »Wen?«


  »Hibou. Die schläft mit dem.« Sie sah geradeaus auf die Bühne.


  »Wirklich?«


  »Und nicht nur sie. Die anderen Frauen auch. Das ist ein komisches Haus. Als müssten sie ständig vögeln, um frei zu sein.« Sie verzog das Gesicht.


  »Sie schläft mit ihm? Und sie weiß, dass die anderen Frauen auch mit ihm schlafen?«


  »Ja, na klar.«


  Von der blanken Vorstellung wurde ihm schlecht. Er war verwirrt.


  »Bist du sicher?«


  »Natürlich bin ich sicher.«


  »Und hast du auch …?«


  »Verdammt noch mal, Paddy.«


  »Du spionierst bloß ein bisschen?«


  »Was denn sonst?«


  »Und ich dachte schon, du willst wirklich Gitarre spielen lernen. Hab mir fast schon Sorgen gemacht …«


  »Na ja, Gitarre will ich ja auch wirklich lernen. Nur damit du’s weißt. Warum soll ich denn nicht Gitarre spielen?«


  »Krishna Krishna, Hare Hare …«, sang die Menge.


  Breen sagte: »Ich meine ja nur, dass alle Menschen … schlafen können, mit wem sie wollen. Wahrscheinlich geht uns das gar nichts an.«


  Allmählich regte Tozer sich auf. Sie schrie, um sich trotz des Gesangs verständlich zu machen. »Darum geht’s doch gar nicht.«


  »Worum denn?


  Sie beobachteten Hibou auf der Bühne, ein Häschen im Scheinwerferlicht, sie lächelte gezwungen, als einer der anderen Männer aus dem besetzten Haus sich hinter sie stellte und ihr die Hände beim Tanzen auf die Hüften legte.


  »Ich finde das unheimlich, weißt du«, sagte Tozer. »Die machen das nicht, weil sie wollen. Jedenfalls nicht die Mädchen. Die müssen das machen, wenn nicht, sind sie spießig. Verstehst du, was ich meine? Ich könnte das nicht. Ich könnte mich selbst nie so geringschätzen.«


  Und Hibou tanzte, lächelte angestrengt, blickte unter sich, während der Mann hinter ihr seine Hände über ihren Körper wandern ließ.


  »Unheimlich daran ist nur, dass die alle denken, sie würden die Welt verändern. Dabei reden und streiten sie die ganze Zeit. Sitzen bis zwei Uhr früh zusammen und labern dummes Zeug. Kapitalismus. Jean-Luc Godard. Stokely Carmichael. Der ganze Kram. Die sind so idealistisch. Das Paradise Hotel soll so was sein wie, keine Ahnung, Shangri-La oder so.«


  Tozer ließ Hibou oben auf der Bühne nicht aus den Augen.


  »Sie ist wunderschön, oder?«, fragte sie. »Ich mag sie. Sie ist sehr schüchtern.«


  »Und du machst da mit? Beim Labern, meine ich?«


  Der Sprechgesang wurde immer lauter, immer mehr Leute fielen ein.


  »Mehr oder weniger. Ich meine … ich will gar nicht, dass die Welt eine andere ist. Die sind so dumm. Du und ich, wir wissen, dass es da draußen böse, verdorbene Menschen gibt. Aber die glauben, wenn du möglichst viel Pot rauchst und vögelst, dann verschwindet alles Böse. Die sind wie … Kinder.«


  »Nehmen sie auch Drogen?«


  Tozer verdrehte die Augen. »O Mann, Paddy. Was glaubst du denn?«


  Breen sah sie an. »Helen, wenn die illegale Sachen machen, dann solltest du dich da nicht aufhalten. Das geht zu weit.«


  Tozer nahm den Blick nicht von der Bühne. »Ich bin bald gar nicht mehr bei der Polizei, in weniger als zwei Wochen.«


  Ein Mädchen fing an, sich auszuziehen.


  Einfach so, ganz außen an der Seite der Zuschauerreihen, sie stand auf und schob sich die Jeans über den Hintern, dann zog sie ihren schwarzen Pulli über den Kopf und knöpfte ihr Hemd auf.


  Warum, wusste Breen nicht. Eine spontane Geste der Freude? Ein Zeichen ihrer Freiheit? Eine unwillkürliche Reaktion im Einklang mit dem atavistischen Getrommel und dem Sprechgesang?


  Zunächst bekamen es nur wenige Menschen mit, aber schon bald hatte der gesamte Saal kapiert, was los war. Männer standen auf, um besser sehen zu können.


  »Hat die sich echt ausgezogen?«


  »O Gott.«


  Aller Augen hatten sich von den Hare Krishnas und den Hippies gelöst und starrten das nackte Mädchen an. Hübsch. Rothaarig. Ein seltsam unbefangenes Lächeln im Gesicht.


  Jemand pfiff.


  »Ich liebe dich«, schrie ein Mann hinter ihnen.


  Das Mädchen strahlte und winkte. Befrei dich, dann wird alles gut.


  »Zieh die Stielaugen wieder ein«, sagte Tozer.


  Breen setzte sich. »Sieht nicht schlecht aus, das muss ich ihr lassen«, sagte er.


  »Oh, Mann!«


  Nach kaum einer Minute strömte Polizei in den Saal, acht oder neun Beamte schoben sich durch die Menschenmenge.


  »Bullenschweine!«, schrie jemand.


  War das die Razzia, von der die Revolutionärin gesprochen hatte? Während sie den Mittelgang hinuntereilten, standen die Leute auf. Die Polizisten waren in der Unterzahl und zögerten, aber nur eine Sekunde lang. Dann drängten sie weiter nach vorne.


  Zwei Reihen hinter dem nackten Mädchen stand jetzt eine weitere Frau auf und zog sich das T-Shirt über den Kopf. Breen schaute amüsiert zu. Dann entkleidete sich eine dritte. »Verhaftet uns doch alle!«, schrie sie. Weitere Frauen standen auf.


  »Ausziehen!«, schrie der Mann hinter Breen.


  Breen sah, wie der Mann, der sich Jayakrishna nannte, sich oben auf der Bühne zu Hibou und den anderen Frauen umdrehte. Er redete auf sie ein.


  Hibou schüttelte entschieden den Kopf, aber die andere Frau aus dem besetzten Haus schien weniger schüchtern zu sein. Sie löste ihren Wickelrock und ließ ihn auf die Bühne fallen, dann zog sie ihr Hemd aus und griff hinter sich, um sich ihres BHs zu entledigen.


  Ungefähr ein halbes Dutzend Frauen war jetzt nackt – oder zumindest von der Taille aufwärts unbekleidet.


  »Faschisten!«


  Die Polizisten waren jetzt bei der ersten Nackten, wollten sie vom Sitz ziehen.


  »Haut ab, ihr blöden Bullen.«


  Ein riesengroßer Mann mit Jeansjacke schob sich dazwischen.


  »Hell’s Angels«, sagte jemand. »Die werden den Bullen schon zeigen, wo der Hammer hängt.«


  »Scheiß Bullen!«


  Breen beobachtete fasziniert Hibou. Was dort oben vor sich ging, war offensichtlich. Jayakrishna wollte, dass sie sich auszog. Würde sie es machen? Sie hielt den Kopf gesenkt, war knallrot. Sie zögerte, dann stieg sie aus ihrem langen Baumwollkleid. Ihre Beine waren lang und blass. Als sie erst ihr Hemd, dann ihren BH auszog und die Arme vor ihren nackten Brüsten verschränkte, schien ihr Kopf immer tiefer zu sinken. Manche Frauen waren fröhlich, warfen die Arme in die Höhe, zeigten ihre Körper. Hibou empfand ihre öffentliche Nacktheit aber als demütigend.


  »Ziehst du dich auch aus, Kleine?« Ein Mann im grünen Hemd beugte sich zu Tozer rüber.


  »Verdufte«, sagte Tozer. »Ich möchte mal wissen, wieso sich nur die Mädchen ausziehen?«


  Neben Hibou stand das andere Mädchen aus dem besetzten Haus und grinste, ihre Brüste wackelten im Takt ihrer wogenden Bewegungen mit. Hibou wollte sich mit dem Handrücken die Tränen wegwischen, wagte aber nicht, den Arm vom Busen zu nehmen.


  Es hatte funktioniert. Die Zuschauer bejubelten die spontane solidarische Geste. Die Polizisten ließen von der nackten Frau ab. Sie sahen sich um. Inzwischen waren mindestens fünfzehn Frauen unbekleidet, die meisten davon splitterfasernackt, ein paar im Schlüpfer, andere nur mit blankem Oberkörper. Die Beamten sahen sich verwirrt um, warteten auf Anweisungen. Sie waren ratlos. Uniformierte Männer konfrontiert mit uniformer Nacktheit. Ihre Vorstellung von Recht und Ordnung geriet ins Wanken. Mit so etwas hatten sie es noch nie zu tun gehabt.


  »Verpisst euch, ihr Nazis!«


  »Bullen raus!«


  »O Gott«, sagte Breen. »Das ist hoffnungslos.«


  Jayakrishna grinste die Polizisten verächtlich von der Bühne herab an. Er stand zwischen den Hare Krishnas und den Hippies und streckte die Arme aus, die Handflächen nach oben geöffnet, eine messianische Geste. Seht, welche Macht ich über euch habe. Und Hibou stand tieftraurig in Unterhose, Socken und Schuhen hinter ihm.


  »Siehst du?«, sagte Tozer. »Da stimmt was nicht.«


  »Ich weiß nicht …«, sagte Breen.


  »Das war echt schrecklich gerade«, sagte sie.


  »Fand ich auch«, sagte Breen. »Mir tun die Kollegen leid …«


  Tozer drehte sich zu ihm um. »Die doch nicht, du Schwachkopf!«, fuhr sie ihn an. »Für sie war’s schrecklich. Für Hibou.«


  Nach dem Sprechgesang gab es eine Pause. Die meisten liefen ein bisschen enttäuscht herum.


  »Stell dir vor, das würden alle machen, sobald wir sie verhaften wollen?«, meinte Breen.


  »Würde dir doch gefallen, oder?«, meinte Tozer. »Ich hab gesehen, wie du sie angestarrt hast.«


  Breen sah sich um und sagte: »Ich verstehe nicht, wozu das alles gut sein soll. Das ist doch nur peinlich. Eigentlich passiert hier doch gar nichts, oder?«


  Aber dann ging ein Raunen durch die Menge. Menschen drängelten sich vorbei, zurück auf ihre Plätze. Auch Breen und Tozer kehrten in den Zuschauerraum zurück. Die Leute reckten die Hälse. Ganz hinten standen welche auf, um besser sehen zu können.


  »Wer ist da?«


  Jemand sagte: »Die Beatles.«


  Vereinzelt wurde applaudiert.


  »Nur John Lennon. Die anderen nicht.«


  »Kannst du ihn sehen?«, fragte Tozer.


  Mitten im Zuschauersaal stand ein Pärchen händchenhaltend auf und ging zur Bühne.


  »Das ist John mit der Japanerin«, sagte jemand.


  Breen hatte keine Ahnung, was vor sich ging. Die Japanerin sagte etwas ins Mikrofon, aber ihre Stimme war sehr leise, und Breen konnte es nicht verstehen. Dann kroch sie mit John Lennon unter das große weiße Laken und blieb dort sitzen, unsichtbar.


  »Was machen die da?«


  »Setzen sich in einen Sack.«


  »Wieso?«


  »Aus Protest.«


  »Wie kann man denn in einem Sack protestieren?«


  »Das ist Kunst.«


  Breen beobachtete das Geschehen auf der Bühne. Einige Leute standen um das Laken herum, unter dem sich Lennon und die Frau versteckt hatten, aber nichts passierte.


  »Ich wette, die ficken«, meinte ein Mann.


  »Glaub ich nicht, da bewegt sich nix.«


  »Möglich ist alles, man weiß nie.«


  Breen entdeckte die inzwischen wieder bekleidete Hibou, die durch den Gang auf sie zukam. Ein paar Männer pfiffen. »Du bist schön«, schrie einer.


  »Geile Titten.«


  »Pack sie noch mal aus, Darling.«


  Hibou war immer noch knallrot. Breen stubste Tozer an und zeigte auf sie.


  »Hibou!«, rief Tozer.


  Das Hippiemädchen drehte sich um, wollte wissen, wer ihren Namen gerufen hatte. Sie entdeckte Tozer und lächelte schüchtern. »Oh, Gott. Hast du mich gesehen?«


  »Ja, klar«, sagte Tozer.


  »Das war so peinlich. Alle haben es gesehen, oder?«


  Tozer stand auf und legte einen Arm um sie. »Wieso hast du’s dann gemacht?«


  »Weil …«, fing Hibou an, »weil die Frau sonst verhaftet worden wäre.«


  »Hat Jayakrishna dir gesagt, dass du das machen sollst?«, fragte Tozer.


  »Nein«, sagte sie. »Ich hab’s freiwillig gemacht …«


  »Sah aber aus, als hätte er’s von dir verlangt«, sagte Tozer.


  »Es war seine Idee«, sagte Hibou. »Er hat gemeint, ich soll’s machen. Aber ich wollte es ja auch. Um Gottes willen, hoffentlich hat niemand ein Foto gemacht. Wenn meine Eltern das sehen …«


  »Du musst nichts machen, nur weil er’s dir sagt«, erklärte Tozer.


  Hibou wurde erneut rot, machte sich los. »So ist das nicht. Ich muss weiter.« Sie drehte sich um und entdeckte jetzt erst Breen.


  »Ist der mit dir hier?«, fragte sie entsetzt.


  Tozer nickte.


  »Aber der ist von der Polizei, hab ihn am Montag erst gesehen. Er war … Haben Sie mich verfolgt?«


  Tozer sah Breen stirnrunzelnd an. »Hast du sie verfolgt?«


  »So ähnlich«, sagte er. »Hab sie einfach nur gesehen, mehr nicht.«


  Tozer drehte sich zu Hibou um und sagte: »Hibou, ich bin auch Polizistin.«


  Jetzt riss Hibou wieder die Augen auf. Vielleicht hatte sie sich deshalb nach einer Eule benannt. »Spioniert ihr uns hinterher?«


  »So ist das nicht«, sagte Tozer. »Ich mach mir Sorgen.«


  »Ich hab dich gemocht«, sagte Hibou mit Tränen in den Augen.


  »Hibou?«


  Das Mädchen hatte sich abgewandt und wollte weiter, drängte durch die Menge.


  »Hibou!«, rief Tozer erneut und ging ihr nach.


  »Hey!«, rief ein Mann. »Hast du nicht gerade auf der Bühne die Glocken ausgepackt? Lass noch mal einen Blick drauf werfen.«


  Ein paar Leute lachten.


  »Verpiss dich«, sagte Tozer.


  »Ganz ruhig bleiben, Lady«, sagte ein Mann. »War nur Spaß.«


  Tozer war schneller als Hibou, hatte keine Angst, Hippies zur Seite zu stoßen, um sie einzuholen. Breen folgte den beiden.


  »Bleib stehen, Hibou!« Tozers Stimme klang jetzt verzweifelt. »Bitte.«


  Endlich holte sie sie ein.


  »Du steckst nicht in Schwierigkeiten. Es ist nichts Schlimmes passiert. Wir wollen dir nur helfen.«


  »Ich brauche keine Hilfe«, sagte Hibou.


  »Warte«, sagte Tozer. »Ich hab eben einen gesehen, der Kuchen verkauft. Ich bin am Verhungern. Du nicht?«


  Hibou zögerte.


  »Die sind makrobiotisch. Paddy hier ist großer Fan von makrobiotischem Essen, hab ich recht, Paddy? Komm.«


  Tozer nahm Hibou am Arm und führte sie durch die Menge.


  Hibou kam mit, guckte aber immer noch misstrauisch. Der Mann mit den Lebkuchen war noch da.


  Breen zog seine Brieftasche heraus und nahm einen Zehn-Shilling-Schein heraus.


  »Cool«, sagte der Mann. »Aber ich kann nicht wechseln.«


  Sie setzten sich im Schneidersitz auf den Teppich, sahen zu, wie Hibou gierig einen Lebkuchen verschlang.


  »Das ist frech«, sagte Breen, »zehn Shilling dafür zu nehmen.«


  »Geben die dir nichts zu essen?«, lachte Tozer und blickte auf die Krümel, die Hibou in den Schoß fielen. »Du isst wie ein Flüchtling.«


  »Weißt du«, Breen ging neben Hibou in die Hocke, »ich hab nachgedacht. Wissen deine Eltern, wo du bist?«


  Das Mädchen legte die Stirn in Falten.


  »Wahrscheinlich wollen sie wissen, ob es dir gutgeht.«


  Hibou zögerte, dann biss sie erneut in den Lebkuchen.


  »Meine Eltern lieben mich nicht«, sagte sie.


  »Bist du sicher?«, fragte Tozer.


  »Wenn sie mich lieben würden, würden sie mich so sein lassen, wie ich bin.«


  »Hast du das auch von Jayakrishna?«, fragte Breen. Hibou ignorierte ihn und aß weiter.


  Tozer sagte: »Wenn ich eine Tochter hätte, würde ich wissen wollen, wie’s ihr geht. Mehr nicht. Eine Nachricht würde schon genügen. Du musst ihnen ja nicht sagen, wo du bist.«


  Hibou nickte. »Jayakrishna sagt, sie sind tot für mich. Die Kleinfamilie wird abgeschafft, das ist bürgerlich. Wir teilen unsere Kinder im Haus. Padma hat zwei, aber ich kümmere mich auch um sie.«


  »Tot sind die für dich?«, fragte Breen.


  Tozer sagte: »Ich streite mich auch manchmal mit meinen Eltern. Aber deshalb sind sie doch trotzdem noch meine Mum und mein Dad, weißt du, was ich meine?«


  Hibou fing an zu weinen. »Aber ich will nicht, dass Mum und Dad was von mir erfahren«, sagte sie.


  »Alles in Ordnung?«, fragte der Kuchenverkäufer. »Auf nem schlechten Trip?«


  Breen sah ihn böse an, und der Mann machte einen Rückzieher.


  Tozer rückte näher heran und legte erneut einen Arm um Hibou. »Warum denn nicht?«


  »Ich will halt nicht.«


  »Willst du nicht, dass sie wissen, wo du bist? Oder hast du Angst, dass sie wütend werden, wenn sie dich so sehen?«


  Sie weinte heftiger.


  »Du musst sie ja nicht anrufen«, sagte Tozer. »Ich kann sie anrufen. Oder ihnen schreiben. Jayakrishna wird gar nichts davon erfahren.«


  Hibou blickte auf und sagte: »Kann ich noch so einen Lebkuchen haben?«


  Tozer lachte. »Du liebe Güte, du bist echt am Verhungern, oder?«


  Breen sagte: »Gib Helen die Adresse, sie schreibt deinen Eltern eine Postkarte. Ohne Absender.«


  »Als meine Schwester verschwunden ist, waren meine Mum und mein Dad krank vor Angst«, sagte Tozer.


  »Wirklich?«, fragte Hibou.


  »Die konnten gar nicht mehr schlafen.« Vergewaltigt und ermordet. In einen kalten nassen Graben geworfen. Ratten und Füchse hatten sich über die Leiche hergemacht.


  Hibou weinte wieder, wischte sich die Hände an ihrer Bluse ab. »Würdest du das machen? Ihnen schreiben?«


  »Natürlich«, sagte Tozer. »Sehr gerne.«


  »Aber versprich mir …«


  »Ich sage nicht, wo du bist.«


  Breen mischte sich ein. »Ist jemals ein Typ namens Frankie zu euch ins Haus gekommen?«


  »Frankie?«


  »Hat im Haus hinter euch gewohnt.«


  »Nach dem haben Sie schon mal gefragt.«


  »Und der ist nie bei euch gewesen? Bist du sicher?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Kann schon sein, aber es kommen alle möglichen Leute. Sie ja auch.«


  »Hast du auch schon im Juli da gewohnt, als die Polizei räumen wollte?«, fragte Breen.


  Hibou nickte.


  »Das verstehe ich nicht. Wieso wurde denn nicht geräumt?«, fragte Tozer.


  »Jayakrishna hat seine Spezialenergie darauf gerichtet, damit hat er’s verhindert.«


  »Was?«, fragte Breen. »Seine Spezialenergie?«


  »Er hat Spezialenergie, und die kann er kanalisieren. Er ist ein höheres Wesen.«


  »Was?«


  »Hibou!«


  Sie drehten sich um. Jayakrishna stand in der Tür neben dem Lebkuchenstand.


  »Was machst du da?«


  »Ich esse was«, sagte sie und stierte auf den Teppichboden.


  »Wer ist der Typ?« Jayakrishna war groß und muskulös. Gutaussehend mit breitem Kiefer, der an einen Wikinger erinnerte. Um das Handgelenk trug er mehrere verschiedenfarbige Baumwollbändchen, so wie das von der Frau vorhin.


  »Ein Freund von Helen«, sagte Hibou.


  »Das ist ein Polizist, du dumme Kuh.« Er kam rüber und zerrte Hibou an einem Arm auf die Füße.


  »Tu ihr nicht weh.«


  »Bist du deshalb zu uns gekommen?«, stellte er Tozer zur Rede. »Um uns auszuspionieren?«


  »Habt ihr denn was zu verbergen?«, fragte Tozer und stand auf.


  »Ihr könnt uns gar nichts«, sagte Jayakrishna.


  Tozer stand ihm direkt gegenüber, die Augen zu wütenden Schlitzen verengt. Breen sah sich um. Es bildete sich eine Zuschauermenge.


  »Lass es«, sagte Breen zu Tozer.


  »Was wollten die Bullen von dir?«, fragte Jayakrishna Hibou und funkelte Breen böse an. »Wonach haben sie dich gefragt?«


  »Gar nichts, die haben mir bloß Lebkuchen gekauft. Ist schon okay, der ist makrobiotisch«, sagte Hibou und hielt ihn hoch. Jayakrishna legte einen Arm um sie.


  »Alles gut«, sagte er. »Ich bin ja da. Musst nicht weinen, Baby.«


  »Ihr geht’s gut«, sagte Tozer. »Wir haben uns nur unterhalten, okay?«


  »Ihr seid scheiße. Merkt ihr nicht, dass ihr sie völlig verstört habt?«


  »Tut mir leid«, sagte Hibou und weinte wieder. »Tut mir so leid.«


  »Komm. Wir kümmern uns um dich.«


  »Natürlich macht ihr das«, sagte Tozer. »Denk dran, was wir dir gesagt haben, Hibou.«


  »Passt bloß alle auf«, sagte Jayakrishna im Davongehen mit Hibou im Arm. »Das sind Undercover-Bullen. Die beiden da.«


  Und die Menge glotzte Breen und Tozer mit sperrangelweit geöffneten Mündern an, Abscheu in den Augen.


  »Bullenschweine.«


  »Haut ab, ihr Faschisten. Das ist unsere Szene hier.«


  »Das wollte ich nicht«, sagte Tozer. »Er wird es an ihr auslassen. Da bin ich sicher. Sie hat Angst vor ihm.«


  »Hat aber nicht so ausgesehen«, sagte Breen.


  »Verstehst du eigentlich überhaupt irgendwas? Frauen sind so. Sie können vor jemandem Angst haben und ihn gleichzeitig lieben.«


  »Wirklich?«, fragte Breen.


  »Was hat sie nur gemacht, dass sie sich so sehr schämt und nicht nach Hause traut? Du bist ihr doch gefolgt. Verdammt noch mal, Paddy.« Dann: »Glaubst du, es gibt einen Zusammenhang zwischen den Hausbesetzern und Pugh?«


  »Kann sein«, meinte Breen. »Sie ist erst sechzehn, weißt du das?«


  »Wirklich? Mir hat sie erzählt, sie ist achtzehn.«


  »Sechzehn.«


  Genauso alt wie Tozers Schwester, als sie starb. »Woher weißt du das?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Es stimmt, ich bin ihr gefolgt. Ich hab sie zufällig in der Nähe des besetzten Hauses gesehen und bin ihr bis zu einer Klinik am University College nachgegangen. Dort hab ich kurz einen Blick auf ihre Unterlagen werfen können.«


  »Das darfst du eigentlich alles gar nicht.«


  Ein paar Menschen starrten sie immer noch stinksauer an. »Bullenschweine.«


  Breen versuchte, sie zu ignorieren.


  Tozer sagte: »Was wollte sie denn in der Klinik? Glaubst du, sie ist schwanger?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Da waren mehr Männer als Frauen.«


  »O Mann. Am University College gibt’s auch eine Drogenklinik«, sagte Tozer. »Eine von diesen neuen Einrichtungen. Du weißt schon. Für Junkies. Hatte sie was dabei?«


  »Eine Papiertüte.«


  Sie sahen einander an.


  »Kein Wunder, dass sie sich schämt, nach Hause zu gehen.«


  »Du kannst jetzt nicht mehr da hin«, sagte Breen. »Jayakrishna weiß, dass du Polizistin bist.«


  Tozer sagte nichts.


  »Versprich mir, dass du nicht noch mal hingehst«, sagte Breen.


  Als sie wieder in den Zuschauersaal zurückkehrten, schien sich die Menge zu langweilen. Unter dem Laken passierte immer noch nichts.


  Irgendwo auf den Rängen fing jemand langsam an zu klatschen.


  »Holt die nackten Mädchen zurück auf die Bühne!«, schrie einer.


  »Macht mal Musik.«


  »Wir wollen einen verfluchten Song, wir haben bezahlt.«


  »Was meinst du, was die da treiben?«


  »Komm, wir gehen, mir reicht’s«, sagte Tozer. »Das ist scheiße. Ich hab jetzt echt schlechte Laune.«


  John Lennon und seine japanische Freundin machten nichts. Jemand buhte, wurde aber sofort durch entrüstetes Zischen zum Schweigen gebracht.


  Als sie aufstanden und gehen wollten, sprang der Mann, den sie in Begleitung der Revolutionärin namens Suzi gesehen hatten, auf die Bühne und hielt ein Transparent hoch, auf dem stand: »FÜR ÜBER SIEBEN MILLIONEN MENSCHEN IN BIAFRA IST DAS ENDE DER WELT GEKOMMEN.« Dann rief er: »Ist dir das egal, John Lennon? Ist dir das egal?«


  Auf der Bühne wusste anscheinend keiner, was als Nächstes geschehen sollte. Weder die Polizisten noch sonst jemand wusste, was in einer solchen Situation das Richtige wäre. Blind. Leer. Bedeutungslos. Sinnlos. Keine Ahnung, wohin. Also passierte auch nichts.


  »Ist dir das egal?«, schrie der Demonstrant.


  Die Veranstaltung war ein einziges Durcheinander. Ein paar Leute zischten dem Mann mit dem Transparent zu: »Halt’s Maul und setz dich!«


  »Und frohe Weihnachten übrigens«, sagte Tozer, als sie in den Nieselregen nach draußen traten.


  Breen stieg in der Kingsland High Street aus dem Bus, war froh, wieder im Osten Londons zu sein. Die Arten von Freundlichkeit und Gemeinheit hier waren ihm vertraut. Wenigstens wusste man, woran man war.


  Er blieb im Eingang eines Eisenwarenhändlers stehen, um sich den Schnürsenkel zu binden. Als er sich wieder aufrichtete, merkte er, dass ein paar Türen weiter jemand stand. Der Instinkt eines Polizisten.


  Er ging weiter. Jemand folgte ihm.


  Vor seiner Wohnung zögerte er, bevor er den Schlüssel ins Schloss steckte. Ohne Straßenlaternen war die Sackgasse stockdunkel, aber er glaubte, etwas im Abfall, der sich dort stapelte, rascheln zu hören. Sein Herz hämmerte. Er hätte besser ein paar Liegestützen mehr machen sollen.


  »Wer ist da?«, fragte er mit dem Schlüssel in der Hand. Er spähte in die Dunkelheit, versuchte, seine Augen daran zu gewöhnen.


  Nichts rührte sich.


  »Ich kann dich sehen«, sagte er. »Komm da raus.«


  Jetzt raschelte es. Katzen? Oder Ratten?


  Er behielt die Dunkelheit im Blick, tastete nach dem Schlüsselloch und fand es. In dem Moment, in dem er die Tür öffnete, knipste er auch schon das Licht an, rechnete damit, zumindest die Umrisse eines auf ihn lauernden Mannes zu erkennen, aber da war absolut niemand. Der kahle Sommerflieder wucherte wie sonst auch aus den Rissen im Asphalt. Derselbe verrostete Motorradmotor lag immer noch herum. Eine schwarze MG. Derselbe Müllhaufen, vom Wind in eine Ecke gefegt.


  Er nahm eine Taschenlampe und ging dorthin, wo er den Mann gesehen hatte oder gesehen zu haben glaubte. An der Mauer ganz hinten war etwas, das ein Fußabdruck sein konnte. Aber vielleicht spielte ihm sein Kopf auch nur dumme Streiche.


  Er ging hinein, machte die Haustür zu und lehnte sich dagegen.


  Der bizarre Zirkus in der Albert Hall und das Gefühl, verfolgt zu werden, hatten ihn aus dem Konzept gebracht. Statt ins Bett zu gehen, setzte er sich an den Küchentisch und ging noch einmal seine Notizen durch. Blätterte die Seiten um.


  Um zwei Uhr morgens fuhr er mit dem Zeigefinger über eine Seite, die er bei Johnny Knight im Haus geschrieben hatte.


  Die Liste mit den Absenderdaten der Briefe.


  Er starrte auf die Zahlen.


  Du lieber Gott.


  Wie hatte er das übersehen können? Er vergewisserte sich noch einmal.


  O Gott.


  O Gott, o Gott, o Gott, o Gott.


  Er nahm die Skizze von dem verbrannten Mann von der Wand und legte sie neben das Foto von Johnny Knight. Wie hatte er das übersehen können? Hätte er seine ursprünglichen Aufzeichnungen noch, hätte er das Datum überprüft, aber er wusste es auch so.


  Er beugte sich vor und schlug den Kopf auf den Küchentisch, dann hob er ihn wieder und sah auf die Uhr. Zwölf Minuten nach zwei. Er wünschte, er könnte es jemandem sagen.


  Er wollte mit Tozer sprechen, aber sie schlief bestimmt schon in ihrem Einzelbett in dem Zimmer, das sie sich im Frauenwohnheim mit einer Kollegin teilte. Ihm schwirrte der Kopf.


  Fünfundzwanzig


  Nachdem er endlich ins Bett gegangen war, hatte Breen von nackten Frauen geträumt. Eine ganze Armee hatte sich vor ihm ausgezogen, nacktes Fleisch entblößt. Brüste in allen Größen und Formen. So viel Nacktheit war grauenhaft.


  In den frühen Morgenstunden war er aufgewühlt und verstört aufgewacht und hatte nicht mehr schlafen können. Obwohl er nur zwei Stunden im Bett gelegen hatte, zog er sich an und ging zur Wache. Er musste unbedingt sofort mit Inspector Bailey reden.


  Als er auf der Wache ankam, war niemand am Empfang. Ein Telefon klingelte vergeblich. Ein Tee dampfte ungetrunken auf dem Tisch.


  Irgendwas stimmte hier nicht. Das gesamte Erdgeschoss war menschenleer.


  »Hallo?«, rief Breen.


  Keine Antwort. Dann hörte er Stimmen.


  Er ging den Gang entlang bis zur Treppe, die hinunter in den Zellentrakt führte. Als er nach unten kam, stand ein Grüppchen Polizisten vor einer der Zellen.


  »Was ist passiert?«, fragte Breen.


  »Ich bin gerade gekommen und hab ihn so gefunden«, sagte ein Constable.


  Auf dem kalten Boden lag ein Mann, höchstens achtzehn oder neunzehn Jahre alt. Er trug ein kariertes Flannellhemd und hatte ein kleines goldenes Kruzifix um den Hals, sein dünnes, dunkles strähniges Haar war ihm in die Stirn gefallen.


  »Weswegen war er hier?«


  »Trunkenheit und Pöbelei.«


  Der Constable kniete neben dem Toten. Besoffene, die sich nicht mehr benehmen konnten und deshalb festgenommen wurden, prügelten sich oft mit den Polizisten. Breen fiel auf, dass der Constable einen feuchten Lappen in der Hand hatte.


  »Was zum Teufel machen Sie da?«, fragte Breen.


  Der Constable war einer von der alten Schule, ungefähr zehn Jahre älter als Breen, mit Falten im Gesicht und Händen wie ein Schläger. »Bisschen hübsch machen, wir wollen doch nicht, dass er schlecht aussieht, wenn ihn seine Angehörigen zu Gesicht bekommen.«


  »Wieso ›schlecht‹?«, fragte Breen, trat näher und riss dem Constable den Lappen aus der Hand.


  »Ruhig Blut«, sagte der Constable.


  »Das ist Tatsachenfälschung.«


  Breen kniete sich jetzt auch hin und fasste den jungen Mann an. Kalte Haut war immer ein Schock. Der Mann war seit Stunden tot. Breen schob das lange dunkle Haar beiseite und sah einen breiten verfärbten Streifen unter dem Haaransatz.


  »Betrunken, meinten Sie?«


  »Und wie«, sagte der Constable.


  »Und deshalb habt ihr ihn verdroschen?«


  »Natürlich nicht«, sagte der Polizist.


  »Hat jemand nach ihm gesehen?«


  Breen drehte sich um. Mindestens zehn Constables starrten ihn an.


  »Was machst du da, Paddy? Lass ihn.«


  »Ist das passiert, als er hergebracht wurde?« In der Ecke lag Erbrochenes.


  »Das geht dich nichts an, Paddy. Hat überhaupt nichts mit dir zu tun.«


  Breen knöpfte das Hemd des Mannes auf.


  »Eigentlich dürftest du nicht mal hier sein. Hab gehört, du bist suspendiert.«


  Auf der Brust hatte der Mann weitere Prellungen.


  »Der war blau, mehr nicht. Überlass das uns, Paddy.« Breen hörte einen feindseligen Unterton.


  »Paddy?«


  Breen drehte sich um. Jones stand in der Zellentür.


  »Paddy, was zum Teufel machst du da?«


  »Hier liegt ein Toter, Jonesy. Unsere Aufgabe ist es, herauszufinden, was passiert ist.«


  »Aber nicht deine, Paddy. Du bist nicht im Dienst, schon vergessen?«


  Breen fing an, die Hose des Mannes zu lockern.


  »Ich war dabei, Paddy«, sagte Jones. »Er hat getobt. Wahrscheinlich ist er hingefallen und hat sich den Kopf gestoßen.«


  Breen hielt inne und drehte sich um. »Du? Du warst hier?« Seine Stimme war jetzt viel zu laut.


  Die Umstehenden gaben ihre Ansichten zum Besten. »Der ist zuerst auf uns losgegangen, oder?«


  »Völlig daneben war der.«


  Breen nahm die rechte Hand des Jungen. Die Finger standen in seltsamen Winkeln ab, als wären sie gebrochen.


  Jones kam und packte Breen an der Schulter, zog ihn weg.


  »Lass das, Paddy. Du machst einen Fehler.«


  Auch andere umringten Breen jetzt. Er spürte ihre Hände unter den Achseln, als sie versuchten, ihn hochzuziehen.


  Plötzlich verstummten alle.


  »Lassen Sie mich durch.«


  Inspector Bailey.


  »Scheiße«, nuschelte jemand hinter Breen und lockerte den Griff unter dessen Achseln.


  »Was geht hier vor?«, verlangte Bailey zu erfahren.


  Breen wandte sich um und sah den Inspector durch die Menge am Zelleneingang treten. Dann entdeckte der den Toten.


  »O Gott«, sagte er. Stille. Unruhiges Füßescharren. »Wer hat den Mann hergebracht?«


  Schweigen.


  »Wer hat ihn festgenommen?«


  »Wissen wir nicht, Sir«, murmelte jemand. »Muss aber im Protokoll stehen.«


  »Was ist hier vorgefallen?«


  Erneutes Schweigen.


  »Nichts, Sir.«


  Bailey wurde rot im Gesicht. »Hören Sie auf. Ich habe eine Frage gestellt, und ich erwarte verdammt noch mal eine Antwort!«


  »Er war betrunken. Vielleicht ist er einfach hingefallen, Sir?«


  »Was machen Sie hier, Sergeant Breen? Sie dürfen sich eigentlich nicht mal in diesem Gebäude aufhalten.«


  »Bin gerade erst gekommen, Sir«, sagte Breen. »Eine Minute vor Ihnen. Ich wollte mit Ihnen sprechen, Sir.«


  »Was ist mit diesem Mann, Paddy?«


  »Er hat Prellungen, Sir«, sagte Breen und deutete mit dem Kopf hin. »Und irgendwann in der Nacht hat er sich wohl übergeben.«


  Ein leises Zischen ging durch den Raum.


  »Ruhe!«, schrie Bailey wütend. »Das lasse ich nicht einfach so durchgehen. Der Mann ist tot. Bei uns auf der Wache gestorben. Ich will wissen, warum.«


  Jemand brummte: »Ein Arschloch weniger, um das wir uns kümmern müssen.«


  »Was?«, fragte Bailey. »Wer hat das gesagt?«


  Breen hatte Bailey noch nie so wütend erlebt. Ein Mann, der normalerweise selbst in Krisensituationen gelassen blieb. Einer, der bereits viel Schlimmeres erlebt hatte. Aber er war dunkelrot im Gesicht, hatte die Augen weit aufgerissen. Er zuckte mit dem Kopf. »Ein Mann ist tot. Und Sie sind keine Schuljungen, die beim Rauchen hinter dem Geräteschuppen erwischt wurden. Ich will wissen, was hier passiert ist!«


  Die Kollegen ganz hinten verzogen sich.


  »Jones?«, fragte Bailey. »Was wissen Sie?«


  »Ich, Sir? Bin gerade erst gekommen. Wie Paddy.«


  Breen stand auf. Bailey wirkte plötzlich müde. Er setzte sich schwer auf die kleine Zellenpritsche.


  »Alles in Ordnung, Sir?«


  Bailey nickte. »Würden Sie mir ein Glas Wasser holen?«


  Die Zuschauermenge hatte sich mehr oder weniger aufgelöst, und die Kollegen waren nach oben verschwunden.


  »Diese Gewalt …«, sagte Bailey.


  »Ich hole Ihnen Wasser«, sagte Breen. Er folgte den anderen nach oben, ging in die Teeküche im Erdgeschoss hinter dem Empfang. Dort suchte er ein sauberes Glas und hörte jemanden brummen: »Blödes Arschloch, geht Bailey doch gar nichts an.«


  Bis er mit dem Wasser wieder unten war, lag Bailey schon auf der Pritsche, das Gesicht weiß und verschwitzt.


  »Sir? Was ist denn?«, fragte Breen.


  »Mein Herz«, sagte er und schloss die Augen.


  Breen sah die Lider des Inspectors flattern, den Mund zucken.


  »Ruft einen Krankenwagen, verdammt!«, schrie Breen.


  Ein junger Constable sagte: »Sonst haben wir gleich zwei Leichen hier unten.«


  »Das wird Konsequenzen …«, flüsterte Bailey.


  »Wie bitte, Sir?«


  Bailey atmete langsam ein und aus, seine Haut war wie Papier. »Geht gleich vorbei«, sagte er.


  Breen blieb bei Bailey sitzen, bis der Krankenwagen kam, blickte von dem einen Mann zum anderen. Wenigstens atmete Bailey noch. War das ein Herzinfarkt? Was war in einem solchen Fall zu tun? Ein Sergeant schaute herein. »Wird er’s überleben?«


  Bailey war ganz grau im Gesicht.


  Wenigstens kam der Krankenwagen schnell. Die Sanitäter polterten die Treppe herunter. »Du liebe Zeit«, sagte einer, als er in die Zelle trat. »Gleich zwei im Doppelpack. Was war denn hier los?«


  »Keine Fragen«, sagte einer der Polizisten.


  Zwei halfen den Sanitätern, schafften Bailey eilig raus. Breen folgte ihnen die Treppe nach oben und raus ins Freie.


  Das war dann wohl das Ende von Baileys beruflicher Laufbahn. Auf dem Rücken liegend, wurde er aus dem Gebäude getragen. Was für ein Abgang. Zweiundzwanzig Jahre Dienst und auf der Bahre raus.


  Breen ging nach oben in das Büro des CID.


  Jones war alleine da. Es war düster. Ein paar Neonröhren hatten offenbar endgültig den Geist aufgegeben. Jones hatte sich einen Tee gemacht und saß damit an seinem Schreibtisch, starrte Breen direkt in die Augen, als dieser den Raum durchquerte.


  »Schreib es auf!«, befahl Breen.


  »Du dürftest nicht mal hier sein, Paddy. Du darfst die Wache nicht mal betreten.«


  »Schreib genau auf, was gestern Nacht vorgefallen ist.«


  »Sinnlos«, sagte Jones. »So was kommt vor, oder? Außerdem kann ich mich kaum noch erinnern. Hab mir im Princess Louise vorher ein paar genehmigt.« Er wirkte nervös, zitterte leicht.


  »Zu deinem eigenen Besten, ganz zu schweigen von dem aller anderen«, sagte Breen.


  Marilyn traf ein, zog sich den Schal vom Hals. »Ach, Paddy«. Sie lächelte. »Was ist los? Draußen steht ein Krankenwagen.«


  Breen sagte zu Jones: »Schreib es auf. Ruf Wellington an. Sorg dafür, dass ein Arzt ihn sich anguckt, bevor er bewegt wird.«


  »Du hast mir gar nichts zu sagen«, sagte Jones. »Du bist nicht im Dienst.« Er nahm einen Schluck Tee, starrte Breen unverwandt an.


  »Was ist denn los?«, fragte Marilyn. »Warum sind alle im Keller? Und was willst du hier, Paddy?«


  Jones rang sich ein Grinsen ab und sagte: »Verfluchte Scheiße, Marilyn. Soll das vielleicht ein Rock sein?«


  »Wieso? Wofür hältst du es denn?«


  »Einen breiten Gürtel«, sagte Jones. »Nicht dass ich was gegen ein bisschen Bein hätte, aber Bailey würde das gar nicht gefallen. Was dir aber im Moment ziemlich egal sein kann.« Er kicherte.


  Marilyn hängte ihren Mantel an einen Haken.


  »Irgendwann bring ich dich noch mal um, Jonesy.« Sie hielt inne. »Wieso? Wie meinst du das? Wo ist Bailey überhaupt?«


  »Hast du’s noch nicht gehört? Ich glaube, der wurde gerade vorzeitig in den Ruhestand versetzt. Das war er, der im Krankenwagen.«


  Marilyn ließ sich mit offenem Mund auf ihren Stuhl plumpsen. »O Gott.«


  »Herzinfarkt«, sagte Jones.


  »Wir wissen noch gar nicht, ob es wirklich ein Herzinfarkt war«, sagte Breen.


  »Das ist ja schrecklich«, sagte Marilyn.


  »Total schrecklich«, sagte Jones.


  Marilyn legte die Stirn in Falten. »Hör auf, dich auch noch so verdammt zu freuen.«


  »Wer hat gesagt, dass ich mich freue?«


  Breen sah ihn an. »Ruf Wellington an. Sofort.«


  »Das ist die Aufgabe des diensthabenden Beamten, nicht meine«, sagte Jones.


  Breen ging zu ihm und baute sich mit starrem Blick direkt vor ihm auf. »Du warst da, als der tote Mann gebracht wurde. Du hättest dich vergewissern müssen, dass alles vorschriftsmäßig abläuft.«


  »Der war total blau. Voll wie eine Haubitze. Das haben alle gesehen. Wir haben nichts zu befürchten.«


  »Was für ein Toter?«, fragte Marilyn. »O Gott, kommt schon, ihr beiden. Raus damit.«


  »Sonst denken die Leute noch, du hast was zu vertuschen«, sagte Breen.


  Jones stand auf. »Was fällt dir eigentlich ein, hier aufzukreuzen und mir solche Sachen zu unterstellen. Du warst doch nicht mal dabei.« Er setzte sich wieder. »Ich kann dir sagen, worüber ich einen Bericht schreiben werde: darüber, dass du mit deiner Anwesenheit hier gegen sämtliche Vorschriften verstößt.«


  »Jungs«, sagte Marilyn, »hört auf. Was ist mit dem Toten?«


  »Ein Betrunkener unten in der Zelle, mehr nicht«, sagte Jones.


  Breen wandte sich von Jones ab und fragte: »Kommt Constable Tozer heute?«


  »Der arme Bailey«, sagte sie. »Hier auf der Wache?«


  »Eben gerade. Einfach umgekippt.«


  »Was ist mit Tozer?«, fragte Breen erneut.


  »Kommt später. Sie hat heute Morgen einen Arzttermin, hat sie gesagt. Hat schon jemand Baileys Frau verständigt?«


  Breen sah Jones an. »Nein«, erwiderte er.


  »Typisch«, sagte Marilyn und fing an, in ihren Karteikarten nach Baileys Privatnummer zu suchen.


  »Was macht Tozer denn beim Arzt?«, fragte Breen.


  »Hat bestimmt einen Kasper in der Trommel«, meinte Jones.


  »Behalt deine schmutzigen Gedanken für dich«, sagte Marilyn. »Und hör auf, so zu reden.«


  »Du liebe Güte. Hab nur Spaß gemacht.«


  »Ist aber nicht lustig. Nichts von dem, was du sagst, ist lustig.«


  »Was habt ihr denn bloß alle?«, fragte Jones.


  »Bailey hatte einen Herzinfarkt, verflucht, und du benimmst dich wie ein Schwachkopf.«


  »Denk mal drüber nach«, sagte Jones. »Sie hat doch gekündigt, oder? Ich wette, die ist schwanger.«


  »Sie hat gekündigt, weil sie sich um den Hof der Familie kümmern muss«, meinte Breen.


  »Das hat sie gesagt«, sagte Jones. »Was soll sie auch sonst sagen?«


  »Ich meine … kann ja von jedem sein, so wie die sich rumtreibt«, nuschelte Marilyn. »Aber ich hab nichts gesagt. Wieso willst du sie denn sprechen, Paddy?« Sie nahm den Telefonhörer ab.


  »Oh, Paddy«, sagte Jones. »Solltest mal dein Gesicht sehen. Gibt’s vielleicht was, das du uns sagen willst?«


  »Kannst du bitte einmal in deinem Leben die Klappe halten, Jonesy?«, schimpfte Marilyn. »Ich rufe Baileys Frau an.«


  Endlich war Jones still.


  Breen nahm seinen Mantel. Als er ging, hörte er Marilyn sagen: »Mrs Bailey?« Und er dachte: Wir haben nur eine einzige Nacht miteinander verbracht, aber wenn …? Sie waren betrunken gewesen. Und hatten nichts benutzt.


  Er verließ die Wache. Jones hatte recht. Eigentlich durfte er sich gar nicht hier aufhalten. Aber er hatte ja auch nur mit Bailey sprechen wollen – der jetzt im Krankenhaus lag und vermutlich um sein Leben kämpfte. Er würde nicht wiederkommen.


  Der kalte Wind fuhr Breen in die Knochen. Seine Füße waren Eiszapfen. Er stampfte auf, damit das Blut in seinen Zehen zirkulierte, dachte an den Mann, der kalt auf dem Betonboden der Zelle gelegen hatte, und an Bailey, der kreidebleich geworden war. Dann hörte er auf zu stampfen, weil ihm der rechte Fuß wehtat.


  Die Menschen gingen zur Arbeit, die Köpfe gegen den Wind gestemmt. Die letzten zerfledderten Tage vor Weihnachten. Ein Mann an der Bushaltestelle kämpfte mit einer Ausgabe des Express – »SOWJETS TESTEN NEUE ATOMBOMBE«. Breen ließ den Eingang der Wache nicht aus den Augen, beobachtete, wie die Letzten der Nachtschicht gingen und die Zuspätkommer der Frühschicht eintrafen. Langsam schob ein Mann im Overall ein Fahrrad zur Eingangstür. Anscheinend hatte er große Mühe damit. Etwas später begriff Breen auch, warum: Das Vorderrad war herzförmig verbogen. Ein kaputtes Rad. Breen vermutete, dass er zur Wache gekommen war, um einen Unfall zu melden. Das gewöhnliche Kommen und Gehen an einem gewöhnlichen Vormittag.


  An dem einer Mutter das Herz gebrochen wurde. »So was hätte mein Junge nie getan. Vielleicht hat er mal was getrunken, aber so was würde er nicht machen …« Die Polizisten hatten das Schlimmste zu befürchten und würden zusammenhalten. Wie Jones schon gesagt hatte, so was kam immer wieder mal vor.


  Breen hatte sich jetzt von dem Türeingang entfernt und war um die Ecke in eine Telefonzelle gegangen, warf drei Penny in den Schlitz.


  »Marilyn? Ist Tozer inzwischen da?«


  »Paddy? Wo bist du?«


  »Ich darf mich nicht im Büro aufhalten, ich musste raus. Ist Tozer jetzt da?«


  »Keine Spur von ihr. Eigentlich hätte sie schon vor einer Ewigkeit hier sein müssen. Wenn sie den ganzen Vormittag nicht kommt, hätte sie ruhig mal anrufen und Bescheid sagen können.«


  Marilyn senkte die Stimme. »Hab mit Baileys Frau gesprochen. Geweint hat sie. Was ist denn da bloß passiert, Paddy? Verdammt noch mal.«


  »Frag lieber Jones.«


  »Ich weiß, dass Bailey manchmal ein bisschen schwierig sein kann, aber er ist ein guter Mensch. Allerdings scheint sich niemand drum zu scheren.« Jetzt flüsterte sie: »Fast, als wären alle froh, dass er weg ist. Und der junge Mann, der gestorben ist? Ich meine … hier bei uns. Wo ich arbeite. Das muss einen doch erschüttern.«


  Ein kleiner Junge mit Kappe und kurzen Hosen, die Knie rotgefroren, wurde von einer hochschwangeren Frau über den Bürgersteig gezerrt, er schlurfte und jammerte. Breen sah der Frau zu, wie sie sich mit dem Kind und ihrem dicken Bauch abmühte.


  »Ich meine«, sagte Marilyn, »es ist ja allgemein bekannt, dass hier niemand mit Samthandschuhen angefasst wird. Da muss man eben damit rechnen, dass …«


  Das würde Tozer mal wieder ähnlich sehen, so was für sich zu behalten. Breen dachte daran, wie es wäre, Vater zu werden. Er selbst als Vater? Und hielt seinen eigenen Vater dagegen: distanziert, wohlmeinend, spießig. Ein förmlicher Handschlag am Schultor vor all den kichernden Jungs. Der Geruch von Rasierschaum.


  Bestimmt würde sie abtreiben wollen, dachte er. So wie die Frauen, die Pugh geschwängert hatte. Immerhin war das jetzt legal. Aber wie funktionierte es? Wie machten sie’s tot? Männer wussten so wenig über diese Dinge. Er stellte sich glänzende chirurgische Instrumente vor. Riesige Spritzen, die Blut und Membrane aufsaugten. Ein sehr katholisches Entsetzen erfasste ihn, dessen er sich bis zu diesem Moment gar nicht für fähig gehalten hatte.


  »Paddy?«, fragte Marilyn. »Bist du noch dran? Ich mach mir Sorgen um dich, Paddy. Kommst du alleine klar? Hast heute Morgen nicht so gut ausgesehen.«


  Das Telefon fing an zu piepen.


  »Kein Kleingeld mehr«, sagte Breen, obwohl er noch welches in der Tasche hatte.


  Als er den Hörer wieder eingehängt hatte, beobachtete er die Schwangere und ihren Jungen noch eine Weile durch die schmutzige Scheibe der Telefonzelle. Sie standen am Rand des Bürgersteigs und hielten nach einer Lücke im morgendlichen Verkehr Ausschau.


  Er sah zu, wie sie die Straße überquerten, die Mutter zog den Jungen hinter sich her. Als sie die gegenüberliegende Straßenseite erreicht hatten, entdeckte er Tozer, die nur wenige Meter von ihnen entfernt auf die Polizeiwache zumarschierte.


  Er rief ihren Namen über die stark befahrene Straße hinweg.


  Sie blieb stehen. Sah sich eine Sekunde lang um, dann ging sie weiter, als glaubte sie, es sich eingebildet zu haben.


  Breen rannte auf die Straße. Ein Mann auf einem Motorrad geriet ins Schlingern, fluchte ihm hinterher. Ein Bus, der langsam aus der anderen Richtung kam, nahm ihm die Sicht.


  Als er weg war, war Tozer verschwunden.


  Breen blieb auf dem Bürgersteig stehen, schaute nach links und rechts. Schließlich kam sie aus einem Zeitungskiosk und wickelte ein Päckchen Juicy Fruit auf.


  »Paddy?«, grinste sie. »Was macht du hier?«


  »Ich glaube, ich weiß, was mit Johnny Knight passiert ist«, sagte er.


  »Komm mit in die Kantine«, sagte sie. »Ich hol dir einen Kaffee. Du siehst verfroren aus.«


  »Ich kann nicht«, sagte er. »Ich darf da gar nicht rein. Ich muss mit dir reden. Hast du eine Minute?«


  »Ich hab nichts zu tun«, sagte sie. »Die geben mir nichts, das der Rede wert wäre.«


  Sie gingen zum Manchester Square, alles grau, abgesehen von den Lichtern des modernen Büroblocks an der nordöstlichen Ecke.


  »Siehst du das?« Sie nickte zur Nordwestseite des Platzes.


  »Das ist die Plattenfirma der Beatles.« Vor der Tür stand ein Portier, der alle Fans verscheuchte, die einzudringen versuchten. »Früher hab ich davon geträumt, das mal zu sehen«, sagte sie.


  Sie überquerten den Platz und bewegten sich auf ein großes rotes Haus auf der Nordseite zu, eine verstaubte öffentliche Kunstgalerie, die noch aus dem vergangenen Jahrhundert zu stammen schien. In der ganzen Zeit, in der Breen nun schon in Marylebone arbeitete, war sie ihm nie aufgefallen. Sie setzten sich in den wärmsten Saal, er war riesig, verblichene rote Seidentapete an den Wänden, außerdem Dutzende von Gemälden in vergoldeten Rahmen. Hitze strahlte von den gusseisernen Heizkörpern ab.


  »Was?«, fragte Tozer.


  Breen brauchte eine Weile, um mit dem Zittern aufzuhören. »Weißt du noch, als wir bei Johnny Knight eingestiegen sind?«


  Er hielt ihr das Notizbuch vor die Nase und zeigte auf ein Datum – »11. September 1968« – und einen Vermerk: »Second Class«.


  »Verstehst du?«


  Sie sah ihn an. »Nein.«


  Er rieb sich die steifen Finger an den Heizungsrippen. »Das war der älteste Poststempel auf den Briefen.«


  »Und?«


  »Der elfte, das war zwei Tage, bevor mein Vater gestorben ist. Kapierst du’s nicht?«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, was das mit deinem Vater zu tun hat, Paddy.«


  Er hatte es ihr nicht richtig erklärt. Er versuchte es noch einmal. »Der älteste Brief verrät uns, wann Johnny Knight zum letzten Mal zu Hause war.«


  »Ich komme nicht mit, Paddy.«


  Eine Aufpasserin betrat den Saal und sah sie böse an, dann setzte sie sich auf einen kleinen Holzstuhl an der gegenüberliegenden Wand.


  »Ein Brief, der am elften zweiter Klasse verschickt wurde, muss am dreizehnten angekommen sein, hab ich recht? Das ist der Tag, an dem mein Vater gestorben ist.«


  Breen taten die Finger weh. Er zog sie weg und blies darauf.


  »Dann ist Johnny Knight seit dem dreizehnten nicht mehr zu Hause gewesen?«


  »Genau.«


  Die Frau auf dem Stuhl griff unter sich und zog Strickzeug aus einer Tasche.


  »Der Tote in Carlton Vale«, sagte Breen.


  Sie brauchte drei oder vier Sekunden. »O Gott«, sagte Tozer. Der Verbrannte.


  Die Frau mit dem Strickzeug schüttelte den Kopf. Ihre Nadeln klapperten von einer Seite zu anderen. Klick, klack, klick, klack.


  »Aber das ist Zufall. Ich meine … woher willst du wissen, dass es Johnny Knight ist? Er ist nur zufällig am selben Tag verschwunden.«


  Ein paar Schulkinder kam in Blazern und mit grauen Mützen hereingerannt, schnatterten aufgeregt miteinander.


  »Ruhe, bitte.« Die Lehrerin, eine dünne Frau in Tweed, schimpfte mit ihren Schutzbefohlenen. Sie verstummten. »The Laughing Cavalier von Frans Hals«, verkündete sie. »Seht ihr, wie euch seine Augen durch den Raum verfolgen?«


  »Aus drei Gründen«, sagte Breen zu Tozer. »Erstens: Wellington hat gesagt, der Mann hatte Betonstaub auf der Hose. Ich war davon ausgegangen, dass er Bauarbeiter war. Aber ein Baukalkulator arbeitet auch auf dem Bau.«


  »Miss?«, fragte eines der Schulkinder. »Der Mann auf dem Bild hat ja ein Kleid an.«


  »Ruhe«, befahl die Lehrerin.


  »Zweitens«, sagte Breen. »Ich wurde zusammen mit Prosser auf den Fall angesetzt, aber Prosser hat mich gewarnt, ich solle die Finger davon lassen. Er meinte, das sei bloß Zeitverschwendung. Als ich in die Ermittlungen einsteigen wollte, hat er versucht, mich rauszudrängen.«


  »Aber alle haben gesagt, dass du Ruhe geben sollst, Paddy. Nicht nur Prosser. Wir haben uns Sorgen gemacht, dass du durchdrehst, weil doch auch dein Dad gestorben war.«


  Die Schulkinder saßen mit ihren Heftern und Bleistiften im Schneidersitz auf dem Boden.


  »Ich weiß, und das stimmt auch, aber Prosser war echt sauer. Und dann gibt es noch einen dritten Grund. Wenn du Polizist wärst und jemanden umbringen wolltest, wie würdest du die Leiche verschwinden lassen?«


  »Ach du Scheiße.«


  Die Schulkinder blickten auf. Eins zeigte auf Tozer und sagte: »Miss, sie hat ein böses Wort gesagt.«


  »Ruhe jetzt!«


  Tozer beugte sich zu Breen hinüber und wisperte: »Du meinst, er hat Johnny Knight absichtlich im Revier der D Division getötet, damit er anschließend dafür sorgen konnte, dass die Ermittlungen ergebnislos bleiben?«


  Breen nickte.


  Tozer griff in ihre Handtasche und suchte nach einem Päckchen Zigaretten. »Hast du mal Feuer?«


  Breen schüttelte den Kopf.


  »Das ist ja irre«, sagte Tozer. »Also hat Prosser ihn getötet und verbrannt, damit er nicht mehr identifiziert werden kann. Und wir haben die ganze Zeit mit ihm zusammengearbeitet?«


  »Ich weiß es nicht. Ist nur eine Theorie, mehr nicht.«


  Tozer hielt die Zigarette hoch und fragte die Lehrerin: »Verzeihung? Haben Sie Feuer?«


  Die Lehrerin runzelte die Stirn und sagte: »Bestimmt nicht. Ihr habt noch eine Minute für eure Zeichnungen.« Bleistifte kratzten über Papier.


  Tozer rief der Aufpasserin über die Köpfe der Kinder zu: »Und Sie?«


  Die Aufpasserin schaute finster. »Rauchen ist hier verboten«, sagte sie.


  »Herrgottnochmal.«


  Breen sah, wie einer der Jungen mit dem Bleistift über das Papier kritzelte, wütend seine eigene Zeichnung verunstaltete. Als Kind hatte er Zeichnen geliebt. Stundenlang hatte er in seinem Zimmer gesessen und Comics gezeichnet oder im Austausch gegen Süßigkeiten Porträts seiner Freunde angefertigt.


  »Aufstehen«, befahl die Lehrerin. Die Kinder standen auf. »Folgt mir.«


  Und weg waren sie. Im Raum wurde es wieder still, abgesehen vom Klappern der Stricknadeln.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Tozer.


  Breen gefiel, dass sie ›wir‹ gesagt hatte. »Ich wollte Bailey davon erzählen, dann hätte es wenigstens irgendwo einen Vermerk oder so geben müssen. Aber er wurde ins Krankenhaus gebracht. Hatte heute Morgen einen Herzinfarkt.«


  »O Gott. Geht’s ihm wieder gut?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Super Timing«, sagte sie.


  »Wie immer.«


  »Aber Bailey hätte sowieso nichts unternommen. Wenn’s drauf hinausläuft, dass die Polizei schlecht dasteht, lässt er lieber die Finger davon.«


  »Ich denke, da unterschätzt du ihn.«


  »Außerdem ist das jetzt sowieso egal.«


  »Den Briefen zufolge, die wir im Haus gefunden haben, hat Johnny Knight für Morton, Stiles & Prentice gearbeitet. Und ich kenne seinen Chef«, sagte Breen. »Hab ihn auf einer Party kennengelernt.«


  »Seit wann gehst du auf Partys?«


  »Dachte, ich besuch ihn vielleicht mal.«


  »Das ist eine Angelegenheit für Scotland Yard. Das musst du denen sagen.«


  »Ich weiß. Mach ich auch«, sagte Breen.


  Er las das schwarzgoldene Schild auf dem Rahmen. Die Anbetung der Hirten. Jesus im Stroh. Die Hirten um ihn herum, die großen Augen voller Ehrfurcht. Ein Baby und eine Mutter.


  »Noch was«, sagte Tozer. »Ich glaube, ich weiß, wo Shirley Prosser ist.«


  »Woher?«


  »Ich dachte, es könnte dich interessieren«, sagte sie. »Ich hab mir überlegt, was sie wohl macht, wenn Charlie wegen seiner spastischen Lähmung zum Arzt muss. Also hab ich die Nummern in dem Adressbuch überprüft, das du mir gegeben hast. Und ich hatte recht.«


  »Ach so«, sagte Breen. »Deshalb warst du heute Morgen beim Arzt?«


  »Woher weißt du das denn?«, fragte sie.


  »Marilyn hat’s mir gesagt. Ich dachte schon …«


  »Was?«


  »Nichts.«


  »Nein, sag’s. Du machst so ein komisches Gesicht.«


  »Jones meinte, du wärst schwanger.«


  »Was?«


  »Und dass du deshalb beim Arzt wärst.«


  Tozer riss die Augen auf. »O Gott. Das haben die gesagt? Wie peinlich. Nur Jones?«


  »Marilyn war auch dabei. Ich hätte es dir nicht sagen sollen.«


  »Und deshalb hast du gedacht …?«


  »Ja, tut mir leid.«


  »Herrgottnochmal, Paddy. Ich meine, verfluchte Scheiße! Wie peinlich, dass alle so über mich reden.«


  Breen entschuldigte sich noch einmal.


  »Das ist schrecklich.« Tozer sah ihn eine weitere Sekunde lang an, dann fuhr sie mit ihrer Erklärung fort. Vor zwei Tagen hatte Shirley Prosser ihren alten Arzt angerufen und um eine Überweisung zu einem neuen Hausarzt gebeten. »Erst wollte der Arzt nicht mit mir darüber sprechen, aber ich habe seiner Sekretärin erklärt, dass es sich um Ermittlungen in einem Mordfall handelt. Ist doch so, oder?«


  Breen nickte. War er am Ende sogar enttäuscht darüber, dass sie nicht schwanger war? Er hatte das dumpfe Gefühl, als sei ihm etwas genommen worden, von dem er gar nicht gewusst hatte, dass er es besaß.


  »Also hat sie mir die Adresse des neuen Hausarztes gegeben«, sagte Tozer.


  »Hast du ihn angerufen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich hatte Angst, Shirley dadurch zu verschrecken. Wenn sie weiß, dass wir sie suchen, haut sie vielleicht noch mal ab.«


  »Du solltest nicht aufhören, weißt du das?«, meinte er. »Du bist viel zu gut.«


  Sie grinste. »Und du?«


  »Nichts Neues«, sagte er. »Wo ist sie jetzt?«


  »Margate. In Kent, stimmt’s? Hab gedacht, vielleicht kann ich mal bei den Kollegen vor Ort anrufen. Die könnten die Adresse über den Hausarzt herausfinden, ohne dass sie’s mitbekommt. Die müssen ja nicht wissen, worum es geht. Ich behaupte einfach, es handelt sich um eine Familienangelegenheit. Frauenpolizei eben. Dann fragt kein männlicher Kollege mehr nach. Die verachten die Arbeit ihrer Kolleginnen.«


  »Gut«, sagte Breen. »Sehr gut.«


  »Ich war noch nie in Margate. Hab gehört, es soll schön sein. Was siehst du dir da an?«


  Er betrachtete das Gemälde. Kitschiger Mist eigentlich. Alte Männer starrten verheult und ehrfürchtig ein Baby an. Dann sah er genauer hin.


  »Der Strich«, sagte er. »Der ist unglaublich.« Und jetzt sah er noch genauer hin und begriff, was es tatsächlich war: wunderschön. Unbefangen. Ungehemmte Pinselstriche einer Hand, die vor wie vielen Jahren daran gearbeitet hatte? Vierhundert?


  Tozer kniff die Augen zusammen. »Das Schaf sieht meiner Ansicht nach aus wie ein Cheviot«, sie beugte sich vor. »Fand ich schon immer toll, Cheviot-Schafe. Und? Was ist? Ich hab Samstag frei. Wir könnten hinfahren. Zusammen.«


  Klick, klack, klick, klack klapperten die Stricknadeln.


  »Am Samstag ist die Weihnachtsfeier«, sagte er.


  »Na, ich hatte nicht vor, über Nacht zu bleiben«, sagte sie grinsend. »Ich bin ein anständiges Mädchen.«


  Sechsundzwanzig


  Das Schild drehte sich jetzt wieder, wenn auch nur ruckartig. Breen hörte den Mechanismus knarzen.


  Er ging an dem großen Dreieck vorbei, durch die Schiebetür und in die Lobby von New Scotland Yard. Hier hatte es ihm noch nie gefallen, er wurde schon nervös, wenn er das Gebäude nur betrat. Am Empfang saßen drei Frauen mit Telefonkopfhörern in einer Reihe, alle drei starrten ihn an, als er näher kam.


  Unsicher, an welche er sich wenden sollte, wählte er willkürlich eine aus und sagte: »Ich muss Detective Sergeant Deason sprechen, CID.«


  Die Frau ignorierte ihn. Stattdessen nahm die ganz links Sitzende den Hörer von ihrem Telefon und wählte. »Name?«


  Breen wartete, blieb vor dem Schreibtisch stehen. Männer, einige in Uniform, andere in Zivil, kamen aus den Fahrstühlen, gingen zielstrebig nach draußen, unterhielten sich laut, lachten. Breen sah auf seine Armbanduhr.


  »Wird er lange brauchen?«, fragte er.


  »Weiß ich nicht«, sagte die Rezeptionistin.


  Er nahm eine Zigarette. Steckte sie wieder ins Päckchen. Dann beugte er sich hinunter, band seine Schnürsenkel ein bisschen fester. Als er noch in der Hocke war, klopfte ihm jemand auf die Schultern.


  »Paddy? Willst du jetzt endlich doch zu uns kommen?« Es war Big John Carmichael mit einem langen dünnen Zigarillo in der Hand, neben ihm ein Kollege vom Drogendezernat. »Hab gerade gehört, was Bailey passiert ist. Verdammt.«


  Breen lächelte, richtete sich auf und gab Carmichael die Hand. »Glaube kaum, dass der so schnell wieder antreten wird.«


  »Der Arme.«


  »Hast ihn doch nie leiden können.«


  Carmichaels Begleiter ging auf den Fahrstuhl zu, ließ die beiden allein.


  »Das hab ich nie gesagt, Paddy. Du lieber Himmel. Aber kann er mir nicht einfach leidtun? Hast du schon das Neueste gehört? Es heißt, Creamer wird seine Nachfolge als dein Chef antreten. Der von Maida Vale.«


  »Inspector Creamer?« Rotarier. Wahrscheinlich sogar Freimaurer. Bei dem musste Ordnung auf dem Schreibtisch herrschen. Auch wurde erzählt, dass er seine Bobbys gerne mal während der Dienstzeit seinen Privatwagen waschen und polieren ließ.


  »Am besten haust du dort ab«, sagte Carmichael. »Weswegen bist du eigentlich hier?«


  Breen erklärte ihm, ohne zu viel zu sagen, dass er gekommen war, um mit dem Detective zu sprechen, der für den Mord an Prosser zuständig war. Er habe möglicherweise neues Beweismaterial gefunden. »Aber da du schon mal hier bist, John, ich wollte auch noch was von dir. Ein besetztes Haus in Abbey Gardens. Ich glaube, dass die Leute dort möglicherweise Francis Pugh mit Drogen versorgt haben. Ich glaube, dass sie Drogen auf Rezept bekommen und weiterverkaufen.«


  »Pugh. Der Tote?«


  »Und noch was. Das besetzte Haus sollte im Sommer geräumt werden. Und jetzt rate mal? Die Räumung wurde aus heiterem Himmel abgeblasen.«


  »Mach mal ein bisschen langsamer, Paddy. Du redest zu schnell.«


  »Man könnte meinen, dass da jemand im Hintergrund die Fäden zieht. Es geht noch weiter …«


  Ein langer Zug am Zigarillo. Carmichael, ältester Freund und ehemaliger Schulkamerad sagte nichts, beobachtete Breen nur stirnrunzelnd.


  Der sagte: »Dann überprüft ihr das Haus? Seht euch mal dort um. Ihr wisst ja, wonach ihr suchen müsst. Ich kann’s nicht machen. Ich bin suspendiert.«


  Carmichael zog eine Schnute. Er sieht älter aus, dachte Breen. Sein Gesicht ist breiter als früher, die Augen röter. Vielleicht lag es auch daran, dass er ihn ausnahmsweise mal bei Tageslicht sah. Vielleicht aber auch an den vielen Pints und Schnäpsen schon zum Mittagessen.


  Carmichael machte vorsichtig den Zigarillo im Aschenbecher neben den Fahrstühlen aus und legte die nichtgerauchte Hälfte in seine Metalldose. »Ich kann nichts versprechen, Paddy. Beim Drogendezernat bin ich immer noch der Neue. Ich muss das erst mal mit meinen Vorgesetzten klären.«


  »Aber es würde sich doch lohnen, da mal nachzuschauen.«


  »Du solltest die Füße hochlegen«, sagte Carmichael. »Das fällt gar nicht mehr in deinen Verantwortungsbereich. Was machst du eigentlich an Weihnachten?«


  Bevor Breen antworten konnte, rief die Rezeptionistin laut: »Breen? Sie werden jetzt von einem Mitarbeiter aus Detective Sergeant Deasons Team empfangen. Dritter Stock, links.«


  »Kennst du Deason?«, fragte Breen.


  Carmichael schüttelte den Kopf. »Nie von ihm gehört. Sonst alles klar?«


  »Alles klar, John. Mir geht’s gut.«


  »Will sehen, was sich machen lässt. Irgendwann unterhalten wir uns dann aber auch mal wieder richtig, okay?«


  »Klar, sollten wir unbedingt.«


  Carmichael stellte seinen Mantelkragen auf. »Wie wär’s, wenn wir mal abends zusammen weggehen? Mit zwei Mädchen. Aber nicht mit dem dürren Luder, dieser Tozer. Mit ein paar netten. Ich kenn da welche.«


  »Ich dachte, du magst Tozer?«


  »Abgemacht? Du und ich? Wir ziehen um die Häuser?«


  Aber keiner von beiden schlug einen Termin vor.


  »Ich muss los«, sagte Breen und ging schnell weg.


  Deasons Schreibtisch stand in einem riesigen Großraumbüro. Breen setzte sich auf einen Plastikstuhl, einem Constable mit Notizbuch gegenüber. Wie sich herausstellte, war Deason nicht da. Er war seit einer Woche krank. »Die Hongkonggrippe«, sagte der Constable. »Hat einige von uns erwischt, die sind umgefallen wie Kegel auf der Bowlingbahn.«


  Der Constable hielt eine Zigarette und einen Bleistift in ein und derselben Hand, schrieb und rauchte abwechselnd. Jedes Mal, wenn er ziehen wollte, fürchtete Breen, er würde sich den Bleistift ins Auge stechen. »Sie wollen also sagen, dass Sie glauben, Shirley Knights Bruder sei am selben Tag verschwunden, an dem die Leiche in Ihrem Revier aufgetaucht ist?«


  Breen nickte. »Wer leitet in Sergeant Deasons Abwesenheit die Ermittlungen?«


  Der Constable ignorierte ihn. »Und Sie vermuten, dass Sergeant Prosser etwas damit zu tun hatte?«


  »Ja«, sagte Breen. »Das ist möglich.«


  »Und wenn der Tote gar nicht Knight ist? Haben Sie das überprüft?«


  »Das lässt sich nur anhand von Johnny Knights zahnärztlichen Unterlagen feststellen. Den Antrag, diese einsehen zu dürfen, muss ein Gerichtsmediziner stellen, das kann ich nicht machen. Ich bin suspendiert. Je schneller das geschieht, desto schneller können wir die Möglichkeit ausschließen.«


  Der Constable nickte, spitzte die Lippen. »Sie geben also zu, dass Sie ohne Haftbefehl in ein Haus eingedrungen sind, obwohl Sie suspendiert waren?«


  Der Constable war dicklich und hatte eine ausdruckslose Miene aufgesetzt. Dann nahm er noch einen Zug von seiner Zigarette.


  »Ich drehe nicht gerne Däumchen«, sagte Breen.


  »Manchmal hätte ich nichts dagegen. Aber darauf kann ich hier lange warten. Wir können vor Arbeit kaum aus den Augen gucken. Trotzdem hätten Sie das nicht tun dürfen.« Der Constable beugte sich über den Schreibtisch und zwinkerte. »Aber ich sag Ihnen was, ich sag’s nicht weiter, wenn Sie’s auch nicht weitersagen«, meinte er und prustete laut los vor Lachen.


  »Also, was werden Sie unternehmen?«, fragte Breen.


  Der Constable lächelte. »Wir werden der Sache nachgehen.«


  »Heute noch?«


  »Sofort. Überlassen Sie das uns.« Breen sah, wie er eine Schublade aufzog und den Zettel mit seinen Notizen darin verschwinden ließ. »Machen Sie sich keine Sorgen. Legen Sie die Füße hoch, Sie Glückspilz.«


  Der Fahrstuhl quietschte beim Hinunterfahren, aber niemandem schien aufzufallen, was für ein schreckliches Geräusch das war.


  Breen wachte auf und notierte sich seinen Alptraum in allen Einzelheiten. Dieses Mal hatten die nackten Frauen Messer gehabt.


  Breen hasste Messer. Er hatte Männer gesehen, die nach Messerstechereien so schlimm zugerichtet waren, dass ihnen die Organe aus den Bäuchen quollen. Er hatte Männer in Pubs auf dem Boden liegen sehen, das Blut war aus ihnen herausgepumpt. Einmal, vor noch nicht allzu langer Zeit, hatte er einen chinesischen Einbrecher überrascht, der ein riesiges Küchenmesser zog. Breen hatte kehrtgemacht und war geflohen, hatte sich draußen versteckt und gezittert wie ein Baby.


  »Breen hatte Schiss«, hieß es später.


  Die Einzelheiten des Traums verrauchten, noch während er sie schriftlich festzuhalten versuchte. Er konnte sich nicht mehr erinnern, ob er entkommen war oder nicht.


  Er nahm den Bus nach Westen. Die Büros von Morton, Stiles & Prentice befanden sich ein Stück nördlich der Oxford Street. Ein schnittiger Neubau.


  Im Foyer stand ein Weihnachtsbaum. Darunter lagen Stapel mit Geschenken, alle in derselben Größe, alle hübsch in rote Folie verpackt.


  »Für wen sind die?«, fragte Breen.


  »Für niemanden, sind alle leer.«


  »Und wozu soll das gut sein?«, bohrte er weiter.


  »Haben Sie einen Termin?«, fragte die Frau an der Rezeption. Sie war Ende zwanzig, trug eine riesige Bienenkorbfrisur.


  »Nein«, sagte Breen. Er überreichte ihr seinen Dienstausweis. Der Empfangsbereich wurde durch große gläserne Trennwände gegliedert. In der Mitte hing ein riesiger orangefarbener Lampenschirm an einem Kabel von der Decke.


  »Ooooh«, sagte die Frau. »Ich hoffe, Mr Cox hat nichts angestellt.«


  »Das hoffe ich auch«, sagte Breen. Die Augen der Frau wurden immer größer.


  Sie wählte eine Nummer und sprach eine Minute lang. »In ungefähr einer Stunde wird er sich zehn Minuten loseisen können«, sagte die Frau mit dem Bienenkorb.


  Hätte er legitime Ermittlungen durchgeführt, hätte Breen darauf bestanden, Cox unverzüglich zu sprechen. Aber er riskierte schon genug, indem er überhaupt hier auftauchte. Also sah er auf die Uhr und sagte: »Okay.« Er hatte eh nichts Besseres zu tun.


  Was er tun konnte, hatte er getan: Er hatte Scotland Yard gesagt, was er wusste. Oder zumindest das, was er zu wissen glaubte.


  Er schlug die Zeit tot, indem er die Oxford Street auf und ab schlenderte, vor den Schaufenstern bummelte. In den Fünfzigerjahren war er Teenager gewesen. Damals hatte es in den Geschäften nicht viel gegeben. Heutzutage waren sie voll mit den neuesten Moden und Launen. Ein Achtspurtonbandgerät für Dad. Modellflugzeuge für die Jungs. Miners, das Make-up für Mädchen. So viele Sachen. Dann vorbei an Gamages. Davor standen zwei Polizisten und hielten den Verkehr an, während ein paar Elektriker auf die Laternenmaste kletterten und Weihnachtslichter befestigten. Eine große Modelleisenbahn raste in einer imaginären Alpenlandschaft durch Tunnel.


  Der Wind war bitterkalt. Nach einer halben Stunde kehrte er in die Lobby zurück. Die mit dem Bienenkorb betrachtete ihn fragend.


  »Sie sind zu früh, Sergeant«, sagte sie.


  Auf einem Tischchen lagen Zeitschriften und Zeitungen. Architects’ Journal. Eine Ausgabe von Nova – eine Frau präsentierte ihre nackten Brüste unter einem durchsichtigen Top. Er nahm die Zeitschrift und betrachtete die Titelseite, bis ihm bewusst wurde, dass ihn die Bienenkorbfrau mit leicht abfälligem Grinsen im Gesicht ansah.


  Breen drehte die Zeitschrift um, legte sie aufs Titelbild.


  Eine Minute später klingelte ihr Telefon. »Er empfängt Sie jetzt«, sagte sie.


  Harry Cox hatte ein Büro im dritten Stock, der Schreibtisch war ein kleines bisschen zu groß für den Raum. Ein Bücherregal mit gebundenen Ausgaben der Architectural Review. Heute trug Harry Cox einen blauen Anzug mit einer knallorangefarbenen Krawatte.


  »Kennen wir uns?«, fragte er nervös. Er schien nicht zu wissen, wo er Breen hinstecken sollte. »Sind Sie nicht von der Polizei?«


  »Wir haben uns neulich auf einer Party kennengelernt«, sagte Breen. »In Kasmins Galerie. Sie haben ein Bild gekauft.«


  An einer Wand hing ein Druck von Roy Lichtenstein und an einer anderen eines der geometrischen Gemälde, die er in der Galerie gesehen hatte.


  »Der Kunstkritiker.« Harry Cox lächelte, beugte sich vor, um Breen die Hand zu schütteln, jetzt wieder voller Vertrauen, weil er wusste, wo sie einander begegnet waren. Alles würde gut werden. »Ich erinnere mich. Wo sind Sie noch mal stationiert? Helfen Sie mir auf die Sprünge?«


  »Marylebone CID.« Breen setzte sich in einen modernen Plastikstuhl. »Kaufen Sie viel Kunst?«


  »Ich fange gerade erst an.« Er lachte. »Jetzt erinnere ich mich. Sie sind ein Freund von Robert Fraser, nicht wahr? Er schien große Stücke auf Ihre Meinung zu halten. Hoffentlich stört es Sie nicht, wenn ich gestehe, dass das Zeug, das er selbst verkauft, ein bisschen zu abgedreht ist für meinen Geschmack.«


  Er zog eine Schublade auf, nahm eine Zigarrenkiste heraus und hielt sie Breen hin.


  »Ich habe Sie zum Rugby eingeladen. Hatten Sie keine Zeit?«


  »Tut mir leid«, sagte Breen.


  Harry Cox winkte ab. »Ein paar Bilder habe ich schon zusammen. Sie sollten sich meine Sammlung ansehen. Wahrscheinlich halten Sie sie für wertlos. Würde mich aber interessieren, wie Sie die Werke finden. Und ob Sie mir bestätigen können, dass ich mit dem Kauf richtig gelegen habe. Vielleicht sollten Sie mal zu mir nach Hause kommen. Gefällt Ihnen der Hockney hier? Ich bin sehr begeistert. Sie auch? Ein wunderbares Gespür für Farbe. Sehr frisch. Haben Sie ihn mal getroffen? Ist wohl gerade nach längerer Zeit aus Los Angeles zurück. Ich würde ihn gerne kennenlernen, wenn Sie je …«


  Breen unterbrach ihn. »Kennen Sie einen Baukalkulator namens Johnny Knight?«


  Cox zuckte fast unmerklich zusammen. »Warum fragen Sie?«


  »Mr Knight wird vermisst. Wir würden uns gerne mit ihm unterhalten.«


  Harry Cox zwinkerte. »Knight? Ja. Er hat über die Jahre immer mal wieder für uns gearbeitet. Warum? Stimmt was nicht?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Breen. »Deshalb frage ich Sie.«


  »Kann nicht behaupten, dass ich ihn in letzter Zeit gesehen hätte«, sagte Cox. Er ließ die Zigarrenkiste zuschnappen.


  »Wann zum letzten Mal?«, fragte Breen.


  Cox nahm sein rotes Telefon. »Gehen Sie meinen Terminkalender durch, meine Liebe«, sagte er zu seiner Sekretärin, »und finden Sie heraus, wann ich John Knight das letzte Mal gesehen habe.« Er legte auf und fragte: »Was führt Sie her, Sergeant?«


  »Was genau macht Mr Knight für Sie?«


  »Wir beschäftigen ihn hin und wieder. Er ist unabhängiger Baukalkulator.«


  »An welchem Projekt hat er zuletzt gearbeitet?«


  »Am Ringway One, dem westlichen Teil, das heißt also Straßenbau.«


  »Am Westway?«


  Cox nickte.


  »Das ist ein großes Projekt«, sagte Breen.


  »Immens«, grinste Cox. »Und wahnsinnig aufregend. Bei einem so großen Projekt brauchen wir natürlich jemanden, der den Überblick behält. Allein die Materialkosten gehen in die Hunderttausende.«


  »Und Knight hat sich ums Geld gekümmert?«


  »Um Gottes willen, nein«, wieder grinste Cox. Auf seinem eigenen Terrain wirkte er sehr selbstbewusst. »Er ist einfach ein Arbeitstier an der Rechenmaschine. Wir brauchen Leute, die schätzen können, wie viel Material für ein bestimmtes Projekt gebraucht wird, und die anschließend die Lieferung beaufsichtigen. Verstehen Sie mich nicht falsch, Knight ist sehr gut, ein genialer Rechenmeister, wenn Sie so wollen. Aber insgesamt nur ein Rädchen im Getriebe.« Dann: »Bitte verraten Sie mir, warum Sie hier sind, Sergeant. Sie machen mich nervös.«


  »Fällt Ihnen ein Grund ein, weshalb Johnny Knight in Schwierigkeiten stecken könnte?«, fragte Breen.


  Das Lächeln verschwand. »Bitte. Als Freund. Sagen Sie mir, worum es geht. Hat Johnny Knight etwas getan, das er nicht hätte tun sollen? Das ist eine sehr bedeutende Branche. Wir haben wichtige Verträge mit der Regierung geschlossen. Wir können uns keinen Skandal erlauben. Wenn unser Ruf beschädigt werden sollte …«


  »Fällt Ihnen ein Grund ein, weshalb Knight ins Ausland verreist oder sein Haus verlassen haben sollte?«


  »Du lieber Gott. Hat er das?«


  »Anscheinend ist er seit Mitte September nicht mehr zu Hause gewesen.«


  Das Telefon klingelte. Die Stimme einer Frau knisterte in der Leitung. Cox nickte. Er legte den Hörer wieder auf und sagte: »Nun, wie sich herausstellt, hatte ich recht. Mr Knight hat seit September nicht mehr für uns gearbeitet. Und zu dem Zeitpunkt habe ich ihn laut meiner Sekretärin auch zum letzten Mal gesehen.« Er legte die Stirn in Falten. »Anscheinend hat er auch seinen letzten Honorarscheck noch nicht eingelöst.«


  »Und Ihnen fällt niemand ein, der ihm vielleicht schaden möchte?«


  »Wie denn schaden?«, fragte Cox. »Wieso denn schaden? Bitte lassen Sie mich doch nicht derart im Dunkeln. Das ist nicht fair.«


  Breen schlug sein Notizbuch auf.


  »Nein, absolut keine Idee«, sagte Cox. »Marylebone, haben Sie gesagt?«


  »Ja.«


  »Korrigieren Sie mich, wenn ich mich täusche«, sagte Cox, »aber Ihr Chef hat unglücklicherweise gerade einen Herzinfarkt erlitten, das ist doch richtig?«


  Breen hörte auf zu schreiben. »Woher wissen Sie das?«


  »Wie gesagt, ich bin mit ein paar Polizisten befreundet. Rugby. Schon vergessen?«


  »Nein.«


  »Meine Firma hat ihre Dienste für den Bau neuer Clubräumlichkeiten des Imber Court Police Rugby Club zur Verfügung gestellt. Seither bin ich mit den Angehörigen des Ausschusses befreundet.«


  Breen nickte. Eine Hand wäscht die andere. So funktioniert das in dieser Welt. Cox gehörte zu den Londonern, die sich ihren Lebensunterhalt mit Beziehungen verdienten.


  »Gute Leute«, sagte Cox. »Sehr bodenständig. Und ich glaube, ich weiß auch, wer ihr neuer Chef sein wird. Bin erst gestern Abend mit ihm aus gewesen. Jack Creamer? Ein alter Freund aus dem Club. Wunderbarer Bursche. Solide. Macht es Ihnen was aus, wenn ich ihn anrufe? Ich muss dieser Sache auf den Grund gehen. Und ich bin sicher, er wird sich freuen zu hören, dass seine Männer so umtriebig sind.«


  »Gut«, sagte Breen mit erstarrtem Lächeln. »Vergewissern Sie sich.«


  Er klappte sein Notizbuch wieder zu, und es entstand eine betretene Pause.


  »War das alles?« Cox stand auf, öffnete die Tür seines Büros, die auf einen breiten Gang führte, und wartete, dass Breen endlich ging. »Kommen Sie doch bitte mal zum Essen vorbei. Ich würde mich so gerne mit Ihnen über Kunst unterhalten. Vielleicht können Sie ja Ihren Freund, Mr Fraser, mitbringen. Ich habe da einen John Plumb im Blick. Aber wahrscheinlich halten Sie den schon für einen alten Hut. Meine Sekretärin meldet sich bei Ihnen.«


  Zu Hause dröhnte Musik aus der Etage über ihm.


  Er ging zu seiner Wohnung ins Souterrain hinunter und zog die Dose aus dem Küchenschrank. Dann nahm er die gefalteten Scheine heraus und packte sie in einen braunen Umschlag. Dann ging er wieder nach oben und hämmerte mit der Faust an die Tür.


  Eine Frau im Morgenmantel öffnete. Sie sah aus wie neunzehn. »Wer ist da?«, rief eine Männerstimme hinter ihr.


  Breen roch denselben Duft hinter ihr, der auch durch die Albert Hall gewabert war.


  »Bitte«, sagte er. »Drehen Sie die Musik leiser. Ich muss schlafen.«


  »Klar, Mann«, rief die Stimme.


  Wieder unten, legte er sich ins Bett. Die Musik dröhnte genauso laut wie zuvor.


  Siebenundzwanzig


  Tozer hatte Käsesandwiches gemacht. Der Käse war ähnlich weiß wie das Brot. Breen hatte bei Joe’s All Night Café zwei Bagels gekauft, sie mit Räucherlachs, Frischkäse und sauren Gurken belegt und mit frisch gemahlenem schwarzem Pfeffer bestreut. Außerdem hatte er noch eine Tüte mit sauer eingelegten Dillgürkchen und Blinis dabei. Tozer hatte Orangenlimonade in eine alte Tizer-Flasche gefüllt. Breen hatte eine Thermoskanne frisch gebrühten schwarzen Kaffee mitgenommen.


  Tozer schaute von ihrer Papiertüte auf das braune Päckchen, das Breen gerade auswickelte, und wieder zurück.


  Sie hatten ein freies Abteil in der zweiten Klasse gefunden. Es war Samstagmorgen, und der Zug war nicht sehr voll. Auf den Sitzen klebte Kaugummi, aber abgesehen davon war es sauber.


  Sie hielt eines ihrer Sandwiches hoch. »Ich würde eins mit dir tauschen«, meinte sie.


  »Nein, danke«, sagte Breen. Aber er gab ihr einen seiner Bagels und bot ihr einen Kaffee an.


  »Hast du keine Milch?«, fragte Tozer angesichts des Pappbechers, den er ihr reichte.


  Breen schüttelte den Kopf. »Ich trink ihn am liebsten schwarz.«


  Sie nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. »Der ist scheußlich«, behauptete sie. »Viel zu bitter. Wer so was freiwillig trinkt, kann nicht ganz dicht sein.«


  Er nahm ihn ihr wieder ab und goss ihn sich in seinen eigenen Becher, während sie beherzt in den Bagel biss.


  »Aber das Ding hier ist köstlich«, sagte sie. »Hast du die selbst gemacht? Mein Dad kann nicht mal ein Ei kochen.«


  »Ich bin ja auch zwanzig Jahre jünger als dein Dad.«


  »Fünfzehn«, sagte sie und biss noch einmal rein.


  Dann trat sie sich die Schuhe von den Füßen und legte ihre bestrumpften Füße auf den Sitz neben Breen. Er betrachtete ihre dunkel lackierten Zehennägel unter dem Nylon, dann sah er aus dem Fenster.


  Breen starrte auf die Landschaft des nördlichen Kent. Flaches, matschiges Land, braune Winterfelder und das graue Licht der Flussmündung. Es war Ebbe, und die Küste roch modrig und schlammig. Ein Schwarm kleiner Möwen flog über sie hinweg, vom Zug aufgeschreckt. Er dachte an Harry Cox. Und wie er seinen Kumpel anrufen würde, Inspector Creamer. Kennst du einen Detective namens Breen?


  Er betrachtete Tozers Spiegelbild im Fenster. Sie hatte ein Taschenbuch ausgepackt und zu lesen begonnen. Aber nach nur einer Seite ließ sie das Buch schon auf den Sitz neben sich sinken und schloss die Augen, um zu schlafen. Breen betrachtete ihren am Fenster lehnenden Kopf, der Mund war leicht geöffnet, der knochige Brustkorb hob und senkte sich mit jedem Atemzug.


  Als sie aufwachte, sagte sie: »Hibou.« Dann blinzelte sie, als würde sie sich wundern, dass sie laut gesprochen hatte.


  »Wie kommst du denn jetzt auf die?«, fragte Breen.


  »Bin gestern Abend noch mal hin.«


  »In das besetzte Haus? Ich dachte, du hättest versprochen, nicht mehr hinzugehen?«


  Sie sah zum Fenster. »Versprochen hab ich gar nichts.«


  »Was ist passiert?«


  »Die wollten mich nicht reinlassen. Wollten mich nicht mit ihr sprechen lassen. Haben mich beschimpft.« Sie kaute langsam auf ihrer Lippe herum.


  »Hab ich dir doch gleich gesagt, oder?«


  »Ich könnte ihn umbringen, weißt du das?«, sagte sie. »Jayakrishna. Das ist so ein überhebliches Arschloch. Bullenschwein hat er zu mir gesagt. Weißt du, wie die den nennen? Guru. Was ist das überhaupt?«


  »So was wie ein Priester oder so.«


  Sie sah noch immer aus dem Fenster und sagte: »Perverser kommt schon eher hin. Meinst du, die hat schon Drogen genommen, bevor sie da gelandet ist?«


  »Ich hab dir doch gesagt, geh da nicht hin.« Mehr fiel ihm dazu nicht ein.


  »Toll, Paddy. Ganz toll.«


  Es war schon Nachmittag, als der Zug Margate erreichte. Eine schmutzige Postkarte von einer Stadt. Im Winter wirkten die sonst so fröhlichen Küstenorte gleich doppelt trostlos. Ein heftiger Nordwind blies direkt vom Meer herein, als sie den Bahnhof verließen. Die Kollegen aus Kent waren bei dem Arzt gewesen, hatten Tozer angerufen und ihr die Adresse durchgegeben, unter der Charlie Prosser jetzt registriert war. Breen hatte bei W.H. Smith in Charing Cross einen Stadtplan von Margate gekauft und hielt ihn nun flatternd in den Wind.


  »Da lang«, sagte er und zeigte in eine Richtung.


  Sie brauchten nur zwei Minuten bis zum Mooring Guest House mit Blick auf einen verlassenen asphaltierten Minigolfplatz und die Nordsee dahinter. Es war ein vierstöckiges viktorianisches Reihenhaus, der salzige Wind ließ die Farbe abblättern, die Vorhänge waren zum Schutz vor der Kälte zugezogen. Von einem alten schmiedeeisernen Balkon liefen rostfarbene Rinnsale die helle Fassade hinunter.


  Auf einem handgeschriebenen Schild im Fenster stand »Zimmer frei«.


  Breen drückte auf die Klingel. Die kleine Frau, die aufmachte, blickte mißbilligend von Breen zu Tozer.


  »Wohnt hier eine Shirley Prosser?«


  »Suchen Sie ein Zimmer?« Sie runzelte die Stirn.


  »Wir suchen eine Frau namens Shirley Prosser«, sagte Tozer. »Sie ist um die dreißig und hat einen spastisch gelähmten Jungen. Prosser ist der Name ihres Mannes.«


  Eine Hand hielt sie auf den Haaren, damit der Wind sie nicht zerzauste, mit der anderen zog sie ihre dunkle Strickjacke fester um sich, verengte den Blick und fragte: »Wer will das wissen?«


  »Wir würden ihr gerne eine Nachricht überbringen«, sagte Tozer.


  Die Wirtin musterte Tozer von oben bis unten. »Sie ist nicht hier«, sagte sie und wollte die Tür zumachen.


  Tozer trat einen Schritt vor. »Dürfen wir auf sie warten?«


  »Gehen Sie«, sagte sie. »Mir gefällt nicht, wie Sie aussehen.«


  »Wissen Sie, wann sie zurück sein wird?«


  »Ich mag’s nicht, wenn man meinen Gästen hinterherspioniert«, sagte sie und schlug ihnen die Tür vor der Nase zu.


  Breen sah die Straße rauf und runter. Die Pension war das mittlere in einer Reihe von zirka einem Dutzend Häuser mit Blick aufs Meer, aber es gab kein Café und keinen Unterstand, von wo aus sie das Haus bis zu Shirley Prossers Rückkehr hätten beobachten können. Tozer bibberte bereits in ihrem Minirock und der dünnen Jacke.


  Der Vorhang im Wohnzimmer zuckte, und die Frau spähte hinaus, wartete darauf, dass sie gingen. »Haut ab!« Sie hämmerte an die Scheibe. »Sonst ruf ich die Polizei.«


  Breen sagte: »Wir sehen uns die Stadt an und kommen später wieder.«


  »Können wir irgendwo ins Warme gehen?«, fragte Tozer.


  Das Meeresufer beschrieb einen weiten Bogen aus gelbem Sand. Sie gingen die Straße am Strand entlang, vorbei an dem großen Vergnügungspark mit dem Schild »DREAMLAND«. Die Achterbahn fuhr langsam nach oben, ein Wahnsinnsgekicher und Gebrülle. Dann die völlig abrupte Talfahrt, viel zu luftig gekleidete Teenagermädchen kreischten schrill im Wind, während sie auf den Holzschienen nach unten ratterten. Dahinter eine Reihe von Geschäften. Sie fanden ein Café in einer Spielhalle, in der Flipperautomaten klapperten und Popmusik jaulte. Zwei Jungs saßen an einem gelben Resopaltisch und tranken Tee. Beide hatten identisches kurzes Haar und lange Koteletten. Ihre Hosenbeine endeten zwei Zentimeter über ihren Stiefeln. Einer trug Hosenträger über einem karierten Hemd, die Ärmel trotz der Kälte hochgekrempelt.


  »Was glotzt du so?«, fragte er.


  Breen bestellte zweimal heißen Kakao, trank und beobachtete träge durchs Fenster, wie der Wind den Schaum vom kalten Sand fegte.


  »Bisschen wie Torquay«, sagte Tozer. »Nur schlimmer.« Sie kramte in ihrer Tasche nach einer Zigarette und zog den Roman aus der Tasche, den sie im Zug gelesen hatte. »Warum ist sie in ein Drecksnest wie das hier gefahren? Ich meine … im Sommer ist es hier wahrscheinlich ganz okay.«


  »Sie hat Angst.« Breen nahm das Buch. Das Tal der Puppen. »Taugt das was?«, fragte er.


  »Nicht so richtig. Hab’s nur gekauft, weil’s alle anderen im Wohnheim lesen. Geht um Sex und Drogen«, sagte sie.


  »Echt?«


  »Hauptsächlich um Sex.«


  Sie fand das Päckchen und zündete sich eine Zigarette an.


  »Als du gestern beim Arzt warst«, sagte Breen. »Und Jonesy … gemeint hat, du wärst schwanger …«


  Tozers Gesichtszüge verhärteten. »Was?«


  »Ich hab halt gedacht: Und wenn du’s wirklich wärst? Ich meine, wir haben’s doch gemacht, oder?«


  »›Es‹? Was denn ›es‹?«


  »Du weißt schon. Und wir waren ein bisschen betrunken.«


  »Miteinander geschlafen?«, fragte sie.


  Die beiden Bootboys schienen zum ersten Mal interessiert.


  »Ja.«


  »Deshalb hast du gedacht, dass ich schwanger bin?«


  Breen sah die beiden jungen Männer böse an, bis sie verlegen wegguckten.


  »Ich weiß nicht, was ich gedacht habe«, sagte Breen. »Das ist es ja.«


  »Verdammt, das hasse ich«, sagte Tozer. »Ihr redet einfach hinter meinem Rücken über mich.«


  »Ich hab gar nichts gesagt«, protestierte Breen.


  »Genau. Vielleicht hättest du was sagen sollen«, meinte Tozer. »Ich geh mal ums Karree.«


  »Ich komme mit«, sagte Breen.


  Sie stand auf. »Ich will nur mal zehn Minuten allein sein, okay?«, sagte Tozer. »Mir die Füße vertreten.«


  »Na gut«, sagte Breen und setzte sich wieder.


  Die beiden Bootboys hatten die Köpfe zusammengesteckt, flüsterten, schauten Breen an. Ein dritter kam und setzte sich kurz dazu, um eine Zigarette zu schnorren. Er war ähnlich gekleidet, nur war seine Hose noch weiter hochgekrempelt, rote Socken kamen darunter zum Vorschein, steckten in alten Armeestiefeln. Albern und angsteinflößend zugleich.


  Seit wann musste jeder junge Mann aus der Arbeiterklasse einer Konfession angehören? Breen trank den zuckersüßen Kakao aus und stellte sich an einen Flipper. Er hieß »Football Fun« und Breen hatte eigentlich keine Ahnung, wie er funktionierte. Fünf Kugeln verschwanden in null Komma nichts im Loch. Er warf einen weiteren Shilling ein und versuchte es noch mal, lernte, die Flipper hochschnellen zu lassen, genau in dem Moment, in dem die Kugel darauf landete, und sie wieder hoch in den Automaten zu befördern. Beim dritten Shilling wurde ihm bewusst, dass ein Mädchen hinter ihm stand.


  Dieses Mal hielt er die erste Kugel fast eine Minute lang in der Maschine, bevor auch sie verschluckt wurde.


  »Sie können das nicht«, sagte das Mädchen. Sie sah aus wie zwölf. Pummelig, fettige Haare, Jeans und ein ausgeleierter roter Pulli, sie rauchte eine Zigarette und kaute gleichzeitig Kaugummi.


  »Und ob«, sagte Breen.


  »Wenn Sie mir die nächste Kugel überlassen, beschaff ich Ihnen ein Freispiel.«


  »Such dir selbst einen Automaten«, sagte Breen und startete die nächste Kugel. Sie sprang heraus, knallte auf einen der Schlagtürme und verschwand wieder in der Maschine, lange bevor Breen sie mit einem Flipper hätte treffen können.


  »Voll Scheiße«, sagte das Mädchen zu sich selbst. Dann lauter: »Sie haben das wirklich noch nie gemacht, oder?«


  »Na schön, dann los«, sagte Breen. »Zeig mir, wie’s geht, wenn du glaubst, dass du’s besser kannst.« Und er überließ ihr seine nächste Kugel.


  Sie zog an ihrer Zigarette, gab ihm den Stummel. »Können Sie fertig rauchen, wenn Sie wollen«, sagte sie.


  Er betrachtete die Kippe in seiner Hand und sagte: »Danke.«


  »Schon okay.« Kaum war er sicher, dass sie sich auf den Flipper konzentrierte, ließ er den Stummel fallen.


  Sie konzentrierte sich voll auf die Kugel, verfolgte sie auf ihrem Weg durch den Automaten. Klick. Piep. Klong. Piep. Gewonnen. Gewonnen. Gewonnen. Eine rosa Kaugummiblase wuchs ihr aus dem Mund. Er beobachtete, wie die Blase immer größer wurde, während ihre Finger auf beiden Seiten des Automaten zuckten, die Lichter blinkten, Zahlen aufleuchteten.


  »Fanny hat einen neuen Freund.«


  Breen sah sich um. Die beiden Bootboys schauten ihnen lachend zu.


  »Macht die Flatter«, sagte das Mädchen.


  »Hey, Mister! Das sagen wir ihrem großen Bruder, dass Sie Fanny angraben.«


  »Ich heiße nicht Fanny«, sagte das Mädchen.


  »Doch, Fanny. Fanny Flatter.«


  »Achtung, Mister. Ihr Bruder ist Wrestler. Er hat gegen Mick McManus gekämpft. Der kommt und reißt Ihnen die Ohren ab.«


  »Wie alt bist du?«, fragte Breen das Mädchen, das Fanny genannt wurde.


  »Vierzehn«, sagte sie und konzentrierte sich immer noch auf den Flipper.


  »Du bist bestimmt jeden Tag hier, oder?«


  »Siehste? Und wie der dich anbaggert, Fanny.«


  »Meistens.«


  »Ich suche jemanden. Hast du in der letzten Woche einen Spastiker gesehen?«


  Sie drehte den Kopf. »Nur die beiden da.« Sie nickte in Richtung der beiden Jungs. »Das sind echte Spastis.« Ein kurzer unkonzentrierter Augenblick, und schon war die Kugel verloren. Game over. »Sie haben mir das Spiel versaut«, sagte sie.


  »Servierst du ihn jetzt schon ab, Fanny?«


  »Was sich liebt, das neckt sich.«


  »War sowieso mein Spiel, schon vergessen?«, erwiderte Breen.


  »Haben Sie noch mal einen Shilling, Mister?«, fragte das Mädchen. »Wir spielen ein Doppel.«


  »Oho, jetzt spielen sie ein Doppel.«


  »Zieht Leine, ihr Vollidioten.« Sie schob die Zunge vor die untere Zahnreihe.


  Breen sagte: »Der Junge ist ungefähr zehn Jahre alt. Du würdest ihn erkennen, wenn du ihn siehst.«


  »Geben Sie mir einen Shilling, dann sag ich’s Ihnen.«


  Breen gab ihr einen Shilling. »Und?«, fragte er.


  Sie schob ihn beiseite, nahm den Shilling, warf ihn in den Flipper und fing an zu spielen. »Nein. Nie gesehen. Sind Sie sein Vater?«


  »Nein.«


  »Wieso suchen Sie ihn dann?« Sie drückte auf den Knopf, auf dem »Single Play« stand, und konzentrierte sich wieder voll auf den Flipper.


  »Genau, wieso suchen Sie den Spasti überhaupt?«


  Breen drehte sich um, einer der Jungs hatte das gefragt.


  »Im Winter ist hier tote Hose. Wer freiwillig herkommt, hat nicht mehr alle Tassen im Schrank. Auf solche Ideen kommen sowieso nur Spastis. Dürfte eigentlich nicht schwer sein, ihn zu finden.«


  Der andere – der mit dem karierten Hemd und den Hosenträgern: »Geht der so?« Er fing an rumzueiern, verdrehte das rechte Bein und zog es nach. Dann steckte er die Zunge hinter die Unterlippe und riss die Augen auf.


  »Wieso?«, fragte Breen.


  Der andere krümmte sich vor Lachen. »Ist das dein Dad, wenn er Whisky gesoffen hat?«, quietschte er.


  »So einen hab ich gerade da draußen mit seiner Mama über den Strand gehen sehen.«


  Er zeigte Richtung Norden, raus aufs Meer.


  Draußen wehte ein Windstoß Breen eine alte Zeitungsseite über den Kopf. Sie flog im Kreis, dann hing sie in der Luft, bis sie über die Dächer davongeweht wurde. Breen hielt seinen Mantelkragen fest und wünschte, er hätte seinen Schal dabei.


  Er ging über den Sand. Er war feucht vom Regen. Der Strand war breit und leer. Wann war er das letzte Mal am Strand spazieren gegangen? Einmal war sein Vater mit ihm nach Brighton gefahren. Sie hatten barfuß auf den Kieselsteinen gestanden, Eis gegessen und die krachenden Wellen beobachtet. Er hatte schwimmen wollen, aber sein Vater hatte die Badehosen vergessen. »Geh halt in der Unterhose«, hatte sein Vater mit breitem Kerry-Akzent gesagt. »Das stört keinen.«


  Breen hatte sich hingesetzt und Steine geschmissen und sich geschämt, weil sein peinlich provinzieller Vater so was überhaupt vorgeschlagen hatte.


  Der Wind schmeckte salzig. Hinter der Flutlinie war der Sand glatt, teilweise gerippt. Es gab einige wenige Fußspuren. Den meisten Spaziergängern war es zu kalt.


  Große Abdrücke von schweren Stiefeln. Kleinere daneben – vermutlich die einer Frau. Dann die einer weiteren Frau, Abdrücke von Hundepfoten. Waren das die Spuren der Frau, die er gerade mit dem Hund gesehen hatte?


  Er ging näher an die helle Gischt heran.


  Er war schon fast am Wasser, da erst fand er sie, aber die Abdrücke waren unverkennbar. Eine Frau, die neben einem Jungen gegangen war. Er musste den rechten Fuß nachgezogen haben, hatte dadurch ein Muster gezeichnet, das wie eine Reihe platter »Ms« aussah. Die beiden waren in östlicher Richtung gegangen, weg von der Pension. Die Wellen der anschwellenden Flut leckten bereits über die Abdrücke im Sand hinweg.


  Er suchte den Strand mit dem Blick ab, aber außer einem alten Paar, das Hand in Hand auf den Hafenanleger zuging, konnte er niemanden sehen. Dann hielt er Ausschau nach Tozer.


  Eine Welle platschte ihm auf die Füße. Kaltes Wasser sickerte in seinen linken Schuh.


  »Verflucht«, entfuhr es ihm laut.


  Wo geht man in einem Küstenort hin, wenn man wenig Geld und einen Jungen hat, der den ganzen Tag beschäftigt werden will? Die Fußspuren führten Richtung Altstadt.


  Breen fand die Bibliothek in einem roten Backsteingebäude. Die Bibliothekarin war Mitte sechzig, hatte die Haare zu einem straffen Knoten zusammengesteckt. In einer Hand hielt sie einen roten Kugelschreiber und sagte mit gedämpfter Stimme: »Die waren mal hier, aber ich lass sie nicht mehr rein.«


  »Warum nicht?«


  »Haben viel zu viel Krach gemacht.«


  Ein älterer Mann legte ihr zwei Bücher auf den Schreibtisch. Die Bibliothekarin zog die Karten heraus, stempelte sie ab und reichte sie dem Mann zurück.


  Breen sagte: »Zu viel Krach?«


  »Na ja, ich denke, er muss einem leidtun. Er kann ja nichts dafür. Und leise sprechen kann er ja nun mal nicht«, sagte sie. »Aber das geht trotzdem nicht, oder?«


  Ihr rosa Lippenstift war in die Falten um ihren Mund verschmiert. »Eigentlich gehört der doch in ein Heim. Das ist nicht fair gegenüber dem armen Kind.« Sie entfernte sich vom Schreibtisch und rief laut: »Wir schließen in fünf Minuten.«


  Breen drehte sich um, wollte gehen. »Ich hab ihn ein paar mal gesehen«, sagte der ältere Mann.


  »Den Jungen?«


  »Hören Sie nicht auf die blöde Kuh da«, sagte der Mann. »Der Junge hat gar nichts gemacht.«


  »Kennen Sie ihn?«, fragte Breen.


  »Unterhaltungen sind hier nicht erlaubt«, meldete sich wieder die Bibliothekarin.


  »Ist doch nicht Ihre verdammte Bibliothek«, sagte der Mann.


  »Ich kann Ihnen auch Hausverbot erteilen, wenn Sie’s drauf anlegen.«


  »Man kann ihn kaum übersehen.« Er sah auf die Armbanduhr. »Matineevorstellung um zwei«, sagte er. »Da ist es warm. Manchmal ist er da mit seiner Mum.«


  Breen sah auf die Uhr. Es war jetzt zwanzig vor zwei. »Wo ist das Kino?«, fragte er.


  »Psst«, sagt die Bibliothekarin.


  Alles unter Kontrolle – Keiner blickt durch und King Kong – Frankensteins Sohn. Doppelvorstellung. »Tauchen Sie ein in eine Welt des Humors« stand auf dem Plakat. Eine billige britische Klamotte und ein synchronisierter japanischer Streifen. Jetzt wo samstagnachmittags Filme im Fernsehen liefen, starben die Kinos aus.


  Breen stand in der Lobby hinter einer Säule, beobachtete die hereinkommenden Zuschauer. Als Junge hatte er sich ein paar Münzen aus der Dose mit dem Milchgeld geklaut und im Hammersmith Odeon Thriller geguckt. Im Gegensatz zu der Stille zu Hause, die ihn manchmal rasend gemacht hatte, ging es hier aufmüpfig und laut zu. Er liebte das. Sein Vater war enttäuscht, weil sein Sohn keinerlei Interesse an Büchern zeigte.


  Die beiden Skinheads kamen grinsend vorbei. »Haben Sie ihn gefunden?«


  »Nein«, sagte Breen.


  »Wir haben den Krüppel eben gesehen. Stand draußen in der Schlange, wir haben seiner Mama gesagt, dass Sie ihn suchen. Der ihren Blick hätten Sie mal sehen sollen. Kriegen wir jetzt eine Belohnung, oder was?«


  Aber Breen schob sich schon an ihnen vorbei. Eine Mutter ging langsam mit zwei kleinen Kindern, jedes mit einem Lutscher in der Hand, durch die Schwingtür. Er musste warten, bis die Jungs fertiggetrödelt hatten, erst dann konnte er selbst raus. Die Kasse befand sich hinter einem Fenster in der Kinofassade. Die Schlange war ungefähr zwanzig Menschen lang, aber bis er dort angekommen war, waren Shirley und Charlie spurlos verschwunden.


  Breen rannte los. Aber wohin? Wie schnell konnte Charlie Prosser mit seinem lahmen Bein gehen? Er kam ans Ende der Straße, konnte die beiden aber nirgends entdecken, also macht er kehrt und rannte in die andere Richtung.


  Die schmalen Straßen der alten Küstenstadt verwirrten ihn. Wo war Süden?


  Fußgängern ausweichend, stolperte er über einen Einkaufskorb auf Rädern, Dosen rollten auf die Straße. »Passen Sie doch auf, wo Sie hinlaufen!«, schrie eine Frau.


  Zwei Jungs kamen ihm auf Rollschuhen klappernd entgegen, zwangen Breen, auf die Straße auszuweichen. Ein Auto hupte.


  Um die Ecke.


  Links und rechts. Keine Spur. Wo war Tozer, verdammt noch mal, wenn man sie brauchte?


  Keuchend hielt Breen inne.


  Und sah in einiger Entfernung vor sich, dass die Leute sich nach etwas umdrehten. Und lachten.


  Breen rannte darauf zu.


  Aus zirka zwanzig Metern Entfernung sah er Charlie auf dem Boden liegen – er keuchte und rollte wild mit den Augen. Er musste gestolpert sein. »Shirley!«, schrie Breen.


  Sie drehte sich nicht um, sie half ihrem Sohn auf. »Hilfe!«, schrie sie.


  »Shirley!«


  Die Leute standen herum, unschlüssig was zu tun war.


  Achtundzwanzig


  »Ach«, sagte Shirley Prosser. »Du bist das. Ich hab gedacht …«


  Charlie weinte, versuchte die Tränen aber zu unterdrücken, wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


  »Was hast du denn gedacht, wer ich bin?«


  »Woher soll ich das verdammt noch mal wissen?«, fragte Shirley.


  Die Menge der Einkaufenden blieb stehen, starrte, raunte, dann gingen sie weiter.


  Und plötzlich war auch Tozer da, legte einen Arm um Charlie. »Alles klar? Ich hab euch rennen sehen. Du hast vielleicht ein Tempo drauf.«


  »Wo warst du?«, fragte Breen. Er hatte sie in der Menge nicht gesehen.


  »Ich hab dich gesucht, was denn sonst? Du musst dich bei Charlie entschuldigen, Paddy«, sagte Tozer. »Du hast ihm Angst gemacht.«


  »Was?«, sagte Breen. »Ich hab dich gebraucht, und du bist verschwunden.«


  »Kein Grund, gleich so stinkig zu werden. Entschuldige dich erst mal. Er hat gedacht, du wärst einer von den Bösen, stimmt’s, Charlie? Deshalb sind die beiden losgerannt. Er hat Angst gehabt.«


  Breen sah von Tozer zu Charlie. »Tut mir leid, Charlie. Das war ein Missverständnis. Ich muss nur mal mit deiner Mutter reden, sonst nichts.«


  Charlie schüttelte den Kopf, Sabber hing ihm am Kinn.


  »Er mag dich nicht«, sagte seine Mutter. Sie stand mit verschränkten Armen da, sah Breen misstrauisch an, war noch immer nicht überzeugt. »Worüber musst du denn mit mir reden?« Sie war anders. Steifer. Vorsichtiger.


  »Ich meine es ernst. Tut mir leid, dass wir euch erschreckt haben«, sagte Breen.


  Shirley nickte. Ihre Haut war grau, sie war dünner als bei ihrer letzten Begegnung. Die Haare waren fettig und ungewaschen.


  »Du hast also rausgekriegt, wo ich bin?«


  »Ja, Helen hat’s rausbekommen.«


  »Warum?«


  »Ihr wolltet ins Kino gehen, oder?«


  Charlie guckte böse.


  »Also, wieso gehst du nicht mit Helen und siehst dir den Film an? Dann kann ich mit deiner Mum reden.«


  Charlie sah Tozer misstrauisch an.


  »Das würde mir Spaß machen, Charlie«, sagte Tozer. »Und du kannst mal tief durchatmen.«


  »Worüber willst du reden?«, fragte Shirley.


  Breen hielt inne. Vor einem Zeitungsladen drehte sich ein Windrädchen aus Plastik im Wind. Hier auf der Straße, während ihr Sohn neben ihr stand, konnte er ihr nicht erklären, dass er ihren Bruder für tot hielt. »Was Wichtiges«, sagte Breen.


  Shirley biss sich auf die Lippe. »Okay. Hast du Lust dazu, Charlie? Ins Kino gehen mit Helen? Wird bestimmt schön.« Sie beugte sich vor und küsste ihren Sohn sanft auf die Stirn. »Tut mir leid, mein Schatz. Ich wollte dir keine Angst machen.«


  »Geh weg«, nuschelte Charlie. »Ich hab keine Angst«, sagte er.


  Nachdem Tozer und Charlie im Kinosaal verschwunden waren, setzte sich Breen mit Shirley auf eine Bank im Foyer. Auf dem Boden lagen Bonbonpapiere verstreut. Sogar eine Kugel Eis, die jemand hatte fallen lassen.


  »Tut mir leid wegen deinem Mann«, sagte Breen. »Das muss ein entsetzlicher Schock gewesen sein.«


  Sie nickte.


  »Wahrscheinlich ist das nicht der richtige Moment, so was zu sagen, aber ich fand unseren Abend sehr schön.«


  »Ja«, sagte sie.


  Sie saßen verlegen nebeneinander. »Du hättest dich wenigstens mal bei mir melden können. Mich wissen lassen, wo du bist. Ich hab mir Sorgen gemacht.«


  Sie lachte kurz und traurig. »Du hast dir Sorgen gemacht? Tut mir leid! Ich hatte Todesangst.«


  »Weil du weißt, wer ihn umgebracht hat?«


  Sie schüttelte den Kopf. Sagte nichts.


  »Keine Idee?«


  »Das haben mich deine Kollegen auch schon gefragt. Immer und immer wieder«, erwiderte sie.


  »Nicht mal einen Verdacht?«


  Sie sah ihn grimmig an. »Was ist zum Beispiel mit dir, Paddy? Hast du ihn umgebracht?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Nein, um Gottes willen. Ich war doch mit dir zusammen, als er erschossen wurde.«


  Sie nickte, als würde sie die Antwort akzeptieren.


  »Ich will herausfinden, wer’s war. Als er bei der Polizei aufgehört hat, hat er niemandem gesagt, wo er hin ist. Warum hat er sich versteckt? Hatte er Angst?«


  Sie sah weg. »Ich glaube, ja«, sagte sie. »Als Polizist kann dir keiner was. Aber wenn du auf dich allein gestellt bist, sieht das schon ganz anders aus.«


  Breen runzelte die Stirn. Seit Prosser aus dem Polizeidienst geschieden war, war er nicht mehr sicher gewesen. War er selbst also tatsächlich gewissermaßen für Prossers Tod verantwortlich, weil er ihn gezwungen hatte, zu kündigen? Gab sie ihm die Schuld?


  »Die Polizisten, die mich vernommen haben, meinten, du wärst suspendiert. Wieso bist du jetzt hier?«


  »Ich bin so lange verdächtig, bis ich beweisen kann, dass ich deinen Mann nicht umgebracht habe.«


  Ein kurzes müdes Lachen. »Dann geht’s also um dich?«


  »Ich weiß, dass du Angst hast. Aber wenn wir herausbekommen, wer deinen Mann getötet hat, dann bist du sicher. Du musst nicht mehr davonlaufen. Willst du denn den Rest deines Lebens so verbringen?«


  Sie blickte unter sich, schüttelte den Kopf. »Nicht mal meinem eigenen Ehemann konnte ich vertrauen.« Dann streckte sie die Hand aus und legte sie auf seine. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht so sein. Ich glaube ja gar nicht, dass du’s warst. Ich hab nur Angst, das ist alles. Und ich bin müde.«


  Er blickte zu Boden. Die Hand einer Frau auf seiner. Er sagte. »Egal, was dein Mann getan hat, du musst mir glauben, dass ich nichts damit zu tun habe.« Er wollte sagen, er sei »keiner von denen«, aber er verkniff es sich. »Ich hab rein zufällig mitbekommen, dass dein Mann krumme Geschäfte gemacht hat. Ich war nicht darin verwickelt. Und ich hab auch erst vor ein paar Tagen, als ich mit dir geredet habe, erfahren, dass er noch tiefer dringesteckt hat, als ich vermutet hatte. Das musst du mir glauben. Wir können das Ganze nur beenden, indem wir herausfinden, was wirklich passiert ist.« Er holte tief Luft und sagte: »Um deinen Bruder mache ich mir auch Sorgen. Weißt du, wo er ist?«


  Sie antwortete nicht.


  »Es ist wichtig.« Er hielt inne, wollte nicht derjenige sein, der es ihr sagte, aber sonst gab es ja niemanden. »Ich glaube, ihm ist etwas zugestoßen.«


  Als er wieder aufblickte, sah er, dass ihr Tränen übers Gesicht liefen. Verlegen bot Breen ihr sein Taschentuch an.


  Ein mondgesichtiges Teenagermädchen in einer braunen Nylonuniform beobachtete sie ungerührt vom Süßwarenstand aus, als wären Gefühlsausbrüche in Margate an der Tagesordnung. Vielleicht war das ja auch der Fall, dachte Breen.


  Sie guckte weg und sagte: »Ich glaube, er ist tot.«


  »Johnny? Dein Bruder?«


  Sie nickte und fing wieder an zu weinen. »Ich hatte so lange niemanden, mit dem ich darüber reden konnte«, sagte sie.


  »Erzähl’s mir.«


  Sie blickte zur Decke. »Johnny ist verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt. Schon seit September. Er ist nicht mehr ans Telefon gegangen und hat keine Briefe beantwortet. Ich war bei ihm zu Hause, aber da war niemand. Er ist einfach weg.«


  Schuldbewusst verspürte er einen gewissen Nervenkitzel, weil er merkte, dass er auf der richtigen Spur war. Endlich rückten ein paar Tatsachen besser in den Blick.


  »Dein Bruder …«


  Sie sah ihm direkt in die Augen. »Du glaubst auch, dass er tot ist … oder?«


  »Ich denke schon«, nickte Breen. »Und ich denke, dass dein Mann etwas mit seinem Tod zu tun gehabt haben könnte.«


  Das Geräusch, das ihr entfuhr, war kein menschliches. Ein wildes Jaulen beinahe schon. Breen wünschte, Tozer wäre hier. Sie würde besser damit umgehen können. Frauen kannten sich auf diesem Gebiet aus.


  Die Frau am Süßwarenstand sah Breen böse an. »Wenn ihr euch streitet, ruf ich den Geschäftsführer«, sagte sie.


  Breen ignorierte sie.


  »Was für einen Zusammenhang kann es zwischen dem Tod deines Mannes und dem deines Bruders geben?«, drängte er sie.


  Sie holte tief Luft. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin müde. Wir bekommen in der Pension nicht viel Schlaf.«


  »Du musst nachdenken«, sagte er.


  »Ich kann nicht.« Wieder weinte sie.


  »Tut mir leid«, sagte er. Er bot ihr eine Zigarette an, die sie wortlos nahm. Sie zog zweimal kurz daran, dann fuhr sie sich mit dem Handrücken über die Augen, bevor sie weitersprach. »Mit Johnny hat es angefangen. Er hat sich da auf irgendwas eingelassen, das er nicht überblickt hat.«


  »Und dein Mann hat mitgemacht?«


  »Anfangs nicht. Das ist alles meine Schuld. Das wäre nicht passiert, wenn …«


  Die Lichter vor dem Kino gingen an. Durch die Türen konnte Breen Neonlicht auf den Gehweg scheinen sehen.


  »Mein kleiner Bruder. Der Erfolgreiche in der Familie«, sagte sie. »Er hat das College besucht. Niemand aus unserer Familie war je auf dem College. Mit achtundzwanzig hat er schon ein eigenes Haus gehabt. Wir waren alle so stolz auf ihn. Der arme kleine Johnny.«


  »Was ist passiert?«, fragte Breen.


  »Vor ungefähr sechs Monaten kam Johnny zu mir und hat um Hilfe gebeten. Er hat an meine Tür geklopft, war betrunken. Hat alles Mögliche gefaselt von wegen Materialkosten. Stahl und Beton. Mein kleiner Bruder.«


  »War er in illegale Geschäfte verwickelt?«


  Sie nickte.


  »Hat er die Bücher gefälscht?«


  »Ich bin nicht sicher. Irgendeine Art von Betrug. Bei einem der Unternehmen, für die er gearbeitet hat.«


  »Morton, Stiles & Prentice?«


  Sie guckte entsetzt. »Dann weißt du’s also. Du lässt mich zappeln, tust so als ob?«


  »Ich habe die Post deines Bruders durchgesehen. War nur eine Vermutung«, sagte Breen. »Ich weiß, dass er für die Firma gearbeitet hat.«


  Ihre Augen wurden größer.


  »Hast du schon mal was von einem gewissen Harry Cox gehört? Anscheinend war das einer seiner Chefs.«


  Sie runzelte die Stirn, sah ihn an, dann schüttelte sie den Kopf. »Mir gegenüber hat er nie Namen genannt«, sagte sie.


  »Ein großer Mann. Auffällig.«


  »Nein.«


  »Hat sich Michael für Rugby interessiert?«


  »Rugby? Eigentlich nicht. Fußball war ihm lieber, Crystal Palace war sein Verein.« Sie führte die Hand mit der Zigarette zum Mund, die Augen weit aufgerissen. »Um Gottes willen. Ermittelst du gegen diese Leute? Wissen die, dass du Johnny suchst?«


  »Was?«, fragte Breen.


  »Nichts. Nur …« Ihre Hand zitterte, Asche fiel auf den schmutzigen Boden. »Wenn du rausbekommen hast, wo ich bin, dann schaffen die das auch. Michael und Johnny, beide sind sie tot und …«


  »Niemand weiß, wo du bist«, sagte er.


  »Wie hast du’s rausbekommen? Über Charlie, oder?«


  Er nickte. Nicht ganz einfach, sich zu verstecken, wenn man einen Sohn wie Charlie hat.


  Sie sah weg, blickte zu der Tür, die in das Kino führte, in dem ihr Sohn mit Tozer saß, kaute auf der Unterlippe. Dann nahm sie einen letzten Zug von der Zigarette.


  »Erzähl mir von deinem Bruder. Du hast gesagt, er hat dich um Hilfe gebeten.«


  »Betrunken und weinerlich ist er bei mir vorbeigekommen, ein paar Mal noch. War nicht ganz leicht rauszukriegen, was eigentlich los war. Aber eines Tages hat er’s mir erzählt. In der Firma haben ein paar Leute – er hat mir nie gesagt, wer – Druck gemacht, damit er die Materialkosten höher ansetzt. Nur hier und da ein kleines bisschen, so dass es niemandem schaden würde. Die Stadtverwaltungen überprüfen diese Kalkulationen nie richtig gründlich. Angeblich wird das auf allen Baustellen so gemacht. Bei ein paar Aufträgen kommt dann schon eine ganze Menge Geld zusammen. Also wurde der Druck erhöht und immer mehr rausgeholt. Jedenfalls hat er’s mir so erklärt.«


  »Aber nie Namen genannt?«


  Sie sah ihn kurz an, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, Namen hat er nie genannt.«


  »Ist dein Bruder zu dir gekommen, weil dein Mann Polizist ist?«


  »Der gute alte Michael«. Sie nickte. »Der verfluchte alte Michael.«


  »Wollte er dem Ganzen ein Ende machen?«


  »Johnny hat gedacht, wenn er zur Polizei geht, dann bringen die Ordnung in die Sache, und ihm passiert nichts.«


  »Tatsächlich aber wollte dein Mann miteinsteigen.«


  »Ich weiß es nicht. Michael meinte, er kümmert sich drum.«


  Breen nickte. Sie streckte die Hand aus und legte sie erneut auf seine.


  »Michael liebt Charlie – hat ihn geliebt. Ich denke, er wollte wohl zeigen, dass er für ihn sorgen kann. Vielleicht hat er auch gedacht, wenn er Geld beschafft, würde ich ihn lieben. Oder wenigstens bei ihm bleiben. Er wusste, dass ich ihn nicht liebe. Nie geliebt habe. Hab mich nur von ihm schwängern lassen.«


  »Statt deinem Bruder zu helfen, hat er ihn erpresst.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ja, kann sein.«


  Breen musste erst mal darüber nachdenken. Johnny Knight hatte einer Art Syndikat angehört, das Geld aus Londoner Bauprojekten abzweigte. In einer Stadt, in der so viel gebaut wurde, gab es jede Menge Spielraum für Betrug. Er versuchte, sich vorzustellen, wie das gelaufen sein mochte. Erst waren es wohl kleine Summen gewesen – fünf Pfund hier und da –, aber wenn so viel Geld im Umlauf ist, packt einen schnell die Gier. Als es um immer höhere Summen ging, geriet Johnny in Panik. Vielleicht waren die Zahlen zu eindeutig, um unbeachtet zu bleiben. Und er war der Erste, von dem eine Erklärung verlangt worden wäre. Er hätte sein schönes Haus verloren, sein schönes Leben. Dabei war er Starschüler gewesen. Ein Überflieger. Wahrscheinlich wollte er aussteigen. Der Mann seiner Schwester war ihm eingefallen, ein Polizist. Er hatte ihn angesprochen, ihn gefragt, ob er sich der Sache annehmen könnte, vielleicht sogar eine Belohnung für sich ausgehandelt, weil er der Polizei den Tipp gegeben hatte. Goldjungen wie Johnny malten sich immer aus, dass sie irgendwie sauber aus einer solchen Sache herauskamen. Aber Michael Prosser war kein sauberer Polizist. Er witterte eine Gelegenheit. Möglicherweise wollte er einen Anteil kassieren, dafür, dass er ihm persönlich Polizeischutz gewährte.


  »Was meinst du?«


  »Warum hast du ihn nicht als vermisst gemeldet? Warum hast du mir nichts davon erzählt, als wir uns das letzte Mal gesehen haben?«


  Sie holte tief Luft. »Ich habe ihn geliebt«, sagte sie. »Er war mein Bruder. Er wollte nach Spanien abhauen, jedenfalls hat er darüber gesprochen. Wenn er eine Bleibe gefunden hatte, wollte er sich melden. Erst dachte ich, dass er das vielleicht gemacht hat. Wenn ich zur Polizei gegangen wäre und ihn als vermisst gemeldet hätte, wäre er ja gesucht worden.«


  Sie nahm ihre Hand von Breens. »Aber jetzt denke ich allmählich«, sagte sie und sah Breen an, »dass er’s nicht geschafft hat. Weißt du?«


  »Ich glaube auch nicht, dass er’s geschafft hat«, sagte Breen. Langes Schweigen. Popcorn knallte leise in der Maschine. Aus dem Kino wogte gedämpftes Gelächter.


  »Was glaubst du, wer ihn umgebracht hat?«


  Sie antwortete nicht, sondern fing an zu weinen. Sie beugte sich vor, schlug die Hände vors Gesicht und weinte, die Schultern bebten. Unsicher streckte Breen die Hand aus und legte sie ihr vorsichtig auf die Schulter.


  Als sie aufgehört hatte zu schluchzen, sagte sie: »Ich habe Angst.«


  Breen sah sie an. Sie wirkte erschöpft und ausgehungert. Ihr Mann war tot. Ihr Bruder wahrscheinlich auch. Beide waren in denselben Betrug verstrickt. Sie hatte allen Grund, sich zu fürchten. Wenn ihr Bruder getötet worden war, weil er gedroht hatte, der Polizei alles zu erzählen, dann hatte sie gerade genau das getan, wofür er gestorben war.


  Er sagte: »Wenn du alleine wärst, könntest du vielleicht einfach davonlaufen. Aber du bist ja nicht alleine.«


  Sie schüttelte den Kopf, lächelte ein bisschen und lachte. »Nein, ich bin nicht alleine. Manchmal wünschte ich bei Gott, ich wär’s. Das klingt schrecklich, oder?«


  »Nein. Eigentlich nicht.«


  »Weißt du was? Das ist jetzt das erste Mal seit unserem Abendessen, dass ich nicht bei Charlie bin. Und davor war ich fast zwei Monate ununterbrochen bei ihm. Jede Minute, jede Stunde, jeden Tag. Du hast keine Kinder, oder?«


  »Nein«, sagte Breen.


  »Seit wir Michael verlassen haben, war Charlie nicht mehr in der Schule, nirgendwo. Jede Minute an jedem Tag war er bei mir. Nur ich, ganz allein. Und deshalb muss ich weinen.«


  »Das kann ich verstehen«, sagte Breen.


  »Nein, kannst du nicht«, sagte sie. »Du hast keine Ahnung. Nachts ist es manchmal so schlimm, dass ich wünschte, Charlie wäre tot. Kannst du dir vorstellen, wie das ist, so etwas zu denken?«


  Breen nahm sich selbst eine Zigarette und bot auch ihr wieder eine an.


  »Mein Vater hat sich mit dem Sterben lange Zeit gelassen«, sagte Breen. »Ich habe mir gewünscht, er würde sich ein bisschen mehr beeilen.« Er tastete in seiner Tasche nach einer Schachtel Streichhölzer. »Wahrscheinlich ist das aber nicht vergleichbar«, sagte er.


  Die Tür zum Kinosaal ging gerade auf, als das Publikum drinnen erneut in Gelächter ausbrach.


  »Tut mir leid«, sagte sie und zog an ihrer Zigarette.


  »Du machst das toll mit Charlie. Das kann nicht einfach sein.«


  »Das ist es ganz bestimmt nicht. Aber ich würde alles für ihn tun«, sagte sie. »So ist das.« Sie blies Rauch aus. »Für ihn gehe ich durch die Hölle.«


  Der Film war vorbei. Die Leute strömten in die Lobby.


  Sie hatten über eine Stunde miteinander geredet. Breen zog den Umschlag heraus, schrieb seine Adresse drauf und gab ihn ihr. »Damit kommt ihr erst mal über die Runden«, sagte er. »Mach’s nicht hier auf.«


  Sie spürte den dicken Packen darin.


  »Fahr woanders hin«, sagte Breen. »Sprich mit niemandem, triff dich mit niemandem. Bleib so unauffällig wie möglich. Dann bist du sicher. Ich hab meine Adresse aufgeschrieben. In ungefähr einer Woche schickst du mir eine Postkarte. Schreib nichts drauf und unterschreib sie auch nicht. Nur damit ich weiß, wo du bist. Ich komme und suche euch dann. Alles wird gut.«


  Sie lächelte und sagte: »Versprochen?«


  Tozer gehörte zu den Letzten, die aus dem Kino kamen, Charlie Prosser hing an ihrem Arm. Breen sah, wie die anderen Zuschauer ihn anstarrten, als er über den ausgetretenen roten Teppich schwankte. Manche wichen ihm aus, andere pressten sich an die Wand, während er sich an ihnen vorbeizwängte. Zwei Jungs rempelten ihn an, kicherten. Charlie schien es gar nicht zu merken. Breen war nicht sicher, ob sie über Charlie lachten oder über etwas, das sie im Film gesehen hatten.


  Shirley Prosser lächelte ihren Sohn an. »Wie war’s, Charlie?«


  »Bih-hissen scheiße.« Er grinste.


  »Was hab ich dir über Schimpfworte gesagt, Charlie?«, fragte Shirley. »Ihr beiden seid immer zusammen. Seid ihr ein Paar?«, fragte sie und sah von Tozer zu Breen.


  »Nein«, sagte Tozer.


  »Hab nur gedacht, weil …«, sagte Shirley.


  »Nein«, erklärte Tozer noch einmal.


  Als sie gingen, schüttelte Shirley Tozer die Hand, dann machte sie hastig einen Schritt nach vorne und drückte Breen einen Kuss auf die Wange. »Danke«, flüsterte sie ihm leise ins Ohr. »Für das Geld.«


  »Was war das denn?«, fragte Tozer.


  »Sie hat sich nur bedankt«


  »Sah aber nach mehr aus.«


  »War aber nicht mehr.«


  »Tut mir leid, dass ich was gesagt habe.«


  »Charlie hatte recht«, meinte Tozer, als sie zum Bahnhof rannten, um den Fünf-Uhr-Zug zu erwischen. »Der Film war wirklich scheiße.«


  Im Dreamland waren die Lichter angegangen. Als sie den an diesem Samstagnachmittag nicht sehr vollen tristen Bahnhof erreichten, verhallten das Geklapper der Glücksspielautomaten und die Schreie der Passagiere in der Achterbahn in der Ferne.


  Der Zug zurück nach London war leer. Breen und Tozer saßen im Speisewagen. Es roch nach Staub und Bratfett.


  »Ihr Bruder Johnny hat Geld hinterzogen«, sagte Breen.


  »Hat sie das gesagt?«


  »Ja.«


  »Wie hat er das gemacht?«


  »Er war Baukalkulator. Angenommen, es werden zwanzigtausend Tonnen Beton für ein Hochhaus gebraucht«, sagte Breen. »Dann behaupten er und seine Freunde, sie brauchen fünfundzwanzigtausend, und zweigen die Differenz in die eigene Tasche ab. Der Greater London Council steckt Millionen in den Neubau von Wohnungen und Straßen. Da werden zwanzigtausend Pfund hier und da leicht mal übersehen.«


  Tozer pfiff. »Immer nur ein bisschen hier und da?«


  Breen nickte.


  »Wie hat sie’s rausgefunden? War sie eingeweiht?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Ihr Bruder hat sich immer öfter volllaufen lassen, je tiefer er in die Sache reingeraten ist. Eines Nachts hat er’s ihr erzählt. Sie hat behauptet, er habe sich geschämt und wollte auspacken, habe gedacht, Michael Prosser könnte ihm helfen.«


  »Als würde man einen Alki um Unterstützung beim Ausnüchtern bitten«, sagte Tozer und rief dem Mann am Tresen zu: »Kann ich was zu trinken bekommen?«


  »Erst ab Faversham«, sagte er. »Vorher ist die Bar nicht geöffnet.«


  Er saß auf einem Stuhl hinter dem Tresen und überprüfte seinen Totoschein.


  »Was gewonnen?«, fragte Tozer.


  Der Mann zerknüllte das Papier und warf es hinter sich. »Nee.«


  »Freut mich«, sagte Tozer. Dann leiser zu Breen: »Wieso hat sie uns nicht schon früher davon erzählt?«


  »Sie hat gedacht, dass er vielleicht nach Spanien abgehauen ist. Davon hatte er gesprochen. Und wenn es so gewesen wäre, hätte sie nicht gewollt, dass wir nach ihm fahnden.«


  »Aber warum musste Johnny Knight sterben? Vorausgesetzt, er ist gestorben.«


  »Vielleicht, weil die anderen Angst hatten, dass er auspackt.« Er zog ein Notizbuch aus der Tasche und zeigte ihr die Namen der Bauunternehmen, für die Prosser gearbeitet hat. »Morton, Stiles & Prentice«, sagte Breen. »Großes Unternehmen, die machen alles Mögliche. Mein Dad hat auch für die gearbeitet.«


  »Wirklich?«


  »Er hat für einige gearbeitet.«


  »Vielleicht gab es auch beim Greater London Council Leute, die kassiert und dafür ein Auge zugedrückt haben.«


  Breen nickte. »Ja, kann sein.«


  »Dann hat er immer weiter Geld unterschlagen, obwohl er’s eigentlich gar nicht mehr wollte? Und die Kohle aber trotzdem eingesteckt.«


  »Sieht so aus.«


  »Die Sorte kenne ich. Und was ist mit Michael Prosser? Wurde der von denselben Leuten umgebracht?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Breen.


  Sie dachte darüber nach. »Johnny Knight ist also zu Michael Prosser gegangen, weil er die Sache beenden wollte. Beide wussten sie davon, und beide sind sie tot.«


  »Vielleicht wurden sie umgebracht, weil sie davon wussten. Von wem auch immer.«


  »Vielleicht.«


  »Kein Wunder, dass sie eine solche Scheißangst hat«, sagte Tozer. »Die müssen wissen, dass sie’s weiß.«


  »Genau.«


  »Die Arme«, sagte Tozer. »Was wird sie jetzt machen?«


  »Ich hab ihr gesagt, sie soll woanders hinfahren. Und dass wir niemandem was verraten.«


  »Hat sie dir das abgenommen?«


  Breen guckte aus dem Fenster. Draußen war jetzt alles schwarz. Nur gelegentlich brannte irgendwo in einem Bauernhaus oder auf einem Schiff noch ein Licht.


  Er fragte: »Was ist mit dem Jungen? Mit Charlie?«


  »Der ist schon okay. Ich muss nur manchmal überlegen, was er sagen will. Eis hat er gefuttert wie jeder andere Zehnjährige. Willst du immer noch auf die Party gehen?«


  »Oh«, sagte Breen. »Die Weihnachtsfeier? Ich weiß nicht.«


  »Ich hab eine Karte gekauft, ich geh auf jeden Fall. Außerdem wird’s bestimmt auch was zu essen geben, oder? Ich bin verdammt noch mal am Verhungern.«


  »Muss schwer für sie sein, so alleine«, sagte Breen.


  »Du magst sie, oder?«


  »Sie tut mir leid, mehr nicht.«


  »Eine leicht verletzbare, schwache Frau – spricht all deine Instinkte an, hab ich recht?«


  »Hör auf«, sagte Breen.


  »Eine Sache noch: Wieso ist sie vorhin weggerannt?«, fragte Tozer.


  Das Fenster im Abteil fing plötzlich an zu klappern. Erleuchtete Fenster schossen an ihnen vorbei. Ein entgegengesetzt vorbeifahrender Zug. »Du hast es doch gesagt«, meinte Breen. »Sie hat Angst, und dann hat sie erfahren, dass jemand sie sucht.«


  »Aber sie hat gewusst, dass du das bist. Wieso hat sie so eine Angst vor dir gehabt?«


  Breen sah sie an. »Sie hat nicht gewusst, dass ich es bin.«


  Tozer sah Breen an und sagte: »Doch, natürlich. Ich bin den beiden ja ungefähr zwanzig Minuten lang gefolgt.«


  »Du bist ihnen gefolgt?«


  »Jetzt tu nicht so überrascht. Ich hab sie gesehen, wie sie bei Woolworth’s Süßigkeiten gekauft haben. Also bin ich ihnen bis zum Kino hinterher. Draußen wurden sie von zwei Jungs angesprochen, die auf das Kino gezeigt haben, daraufhin ist sie zur Tür und hat reingesehen. Lange genug, um dich zu entdecken. Dann hat sie Charlies Hand geschnappt und ist losgelaufen.«


  Breen dachte nach. »Warum sollte sie mir vertrauen? Sie vertraut niemandem. Ihr Mann war korrupt. Woher soll sie wissen, dass ich es nicht auch bin?«


  Der Zug war vorbeigefahren. Draußen war die Nacht wieder dunkel.


  Sie sagte: »Das sieht nicht schön aus, wenn ein Polizist in die Sache verwickelt war.«


  »Nein«, sagte Breen.


  »Ich könnte morden für einen Gin-O. Ist die Bar jetzt endlich geöffnet?«


  Der Mann von British Rail öffnete ein Auge, blickte auf die Armbanduhr und schüttelte den Kopf.


  Neunundzwanzig


  Dem Pferd schien der Krach nichts auszumachen. Es stand am Rand der Tanzfläche und fraß Hafer aus einem Sack, der an seinem Kopf befestigt war. Jemand hatte Lametta an sein Geschirr gebunden.


  »Ihr habt alles verpasst«, sagte Marilyn.


  »Was gab’s denn?«, fragte Tozer.


  »Braten«, sagte Jones.


  »Ich hab einen Wahnsinnshunger«, sagte Tozer. »Meinst du, in der Küche ist noch was?«


  »Der Hauptgang war köstlich, oder?« Marilyn stubste ihren Freund an.


  Danny meinte: »Meine Kartoffeln waren angebrannt.«


  »Ich wünschte, ich hätte dich nicht eingeladen«, sagte Marilyn. »Du bist immer nur am Meckern.«


  Normalerweise waren nur Ehepartner zugelassen, aber Marilyn hatte die Einladungen selbst verschickt und gemacht, was ihr gefiel.


  »Truthahn mit allem drum und dran«, sagte Jones. »Ausgezeichnet war der. Lern doch auch mal so gut kochen«, sagte er zu seiner Frau.


  »Siehst toll aus«, sagte Tozer zu Jones’ Frau. Sie trug ein rosa Kleid, auf dessen Oberteil Perlen genäht waren, die allerdings kaum von der Wölbung ihres Bauchs ablenken konnten. »Hab ich recht?«


  »Bildschön«, sagte Jones. »Will ich auch hoffen. Hat eine verfluchte Ewigkeit gedauert, bis sie sich endlich entschieden hatte, welches sie anziehen will.«


  Die junge Mrs Jones bedachte ihren Mann mit einem bösen Blick. »Ich war mir nicht sicher, ob das in Ordnung ist. Männer haben es viel leichter. Die ziehen einfach einen Anzug an. Und dann damit …« Sie legte die Hände auf ihren Bauch und lächelte schüchtern. Die Ehefrauen trugen allesamt ihre besten Kleider. In diesem Jahr waren Perücken angesagt. Und große Ohrringe. Die meisten hatten viel Zeit vor dem Spiegel verbracht, weil sie wussten, dass sie den Chefs ihrer Ehemänner vorgeführt werden sollten. Und natürlich auch den anderen Ehefrauen.


  Von den Kronleuchtern hingen Luftschlangen, an den Wänden Papiergirlanden. Das Licht einer Diskokugel kreiste im Raum.


  Viele waren schon betrunken. Laut, blöd und prahlerisch blau. Breen dachte, er hätte in Margate bleiben und Shirley Prosser nicht alleine lassen sollen. Sie hatte Angst.


  »Wieso steht hier ein Pferd?«, fragte er.


  »Hab ich auch schon gefragt«, sagte Tozer. Auf jedem Tisch standen eine Flasche Whisky, eine Flasche Brandy und ein Soda-Siphon. Sie beugte sich vor und schenkte sich einen Brandy ein, reichte die Flasche an Marilyn weiter. »Es hat den Schlitten reingezogen.«


  »Eigentlich ist es eher ein Wagen«, sagte Marilyn.


  »Du hast genug getrunken, Schatz«, sagte Danny.


  »Hab ich nicht«, sagte Marilyn, goss Brandy in ihr Weinglas und schenkte ihm ein kaltes Lächeln.


  »Haben wir einen Schlitten verpasst?«


  »Der Weihnachtsmann kam direkt nach dem Hauptgang.«


  »Den hätte aber doch eigentlich ein Rentier ziehen müssen«, meinte Tozer.


  Jones fragte: »Ist das nicht die beste verdammte Weihnachtsfeier aller Zeiten? D Division 1968. Wir sind die verfluchten Könige von ganz London, jawohl, das sind wir.«


  »Die Kings of London«, jubelten die Umstehenden.


  »Wird jetzt endlich mal getanzt?«, fragte Mrs Jones. »Ich werde immer so schnell müde wegen des Babys.«


  »Ich will erst noch Nachtisch«, sagte Marilyn.


  »Wir machen eine Polonaise, kommt alle zusammen, wir machen eine Polonaise!« Eigentlich war die Tanzfläche noch nicht freigegeben, aber ein paar Constables schlängelten sich trotzdem in einer Reihe um die Tische. »Seid nicht so langweilig, macht mit.«


  Inspector Creamer kam mit einem Pint Bitter in der Hand rüber. »Amüsieren sich meine neuen Freunde vom CID gut?«


  »Beste Party aller Zeiten, Sir«, sagte Jones.


  »Arschkriecher«, nuschelte Marilyn ein kleines bisschen zu laut.


  Baileys Nachfolger – strohblond eingerahmtes rotes Gesicht, die Hemdknöpfe kurz vorm Abplatzen – hielt sein Bier fest am Henkel, als gelte es, einen Standpunkt zu vertreten.


  »Jemand hat behauptet, das Pferd sei taub«, sagte Mrs Jones. »Deshalb macht ihm der Krach nichts aus. Ich wusste gar nicht, dass Pferde taub sein können.«


  »Ich weiß, dass ihr alle schwere Zeiten hinter euch habt«, sagte Creamer. »Aber auch, dass ihr im Prinzip gute Männer seid.«


  Tozer räusperte sich laut, aber Creamer stutzte nicht einmal.


  »Ihr braucht Führung. Frischen Wind.«


  Marilyn saß von ihm abgewandt und zog Grimassen. Breen verkniff sich ein Grinsen.


  »Kommenden Montag werdet ihr beim CID ein paar neue Gesichter sehen, aber macht euch keine Sorgen«, sagte er.


  »Wovon redet der?«, fragte Marilyn.


  »Pst«, sagte Jones.


  »Also schön«, meinte Inspector Creamer. »Dann viel Spaß noch. Ihr habt ihn verdient.«


  »Blödmann«, sagte Marilyn, als er sich umdrehte.


  »Das hat er gehört«, sagte Jones.


  »Na und?«, erwiderte Marilyn und griff erneut nach der Brandyflasche, obwohl ihr Glas noch voll war.


  Danny zischte: »Hör auf.«


  Breen erhob sich und ging Creamer hinterher. »Sir?«


  Er stand bei seiner Frau, einer kleinen Dicken, die ihr Make-up so schlecht aufgetragen hatte, dass man rings um ihr Gesicht die Ränder deutlich sah. In einer Hand hielt sie einen Champagnerkelch, in der anderen eine lange Zigarette. »Paddy, nicht wahr? Was gibt’s, Paddy?«


  »Ich möchte mit Ihnen über den Fall Prosser sprechen.«


  Creamer legte die Stirn in Falten. »Ich habe gehört, Sie wurden suspendiert.«


  »Es ist wichtig.«


  Creamer hielt inne.


  »Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um über Dienstliches zu sprechen, Paddy. Marilyn gibt Ihnen einen Termin.«


  »Ja, Sir.«


  Abgewimmelt. Breen kehrte zum Tisch zurück, gerade als das Licht ausging. Das Stimmengewirr verstummte.


  Ein silberner Wagen wurde durch die Flügeltür geschoben, darauf stand ein riesiger Christmaspudding. Blaue Flammen züngelten in der Dunkelheit daran empor.


  »Magisch«, sagte Mrs Jones.


  »Ja, nicht wahr?«, sagte Tozer.


  Jemand fing an zu klatschen. Dann klatschten alle.


  »Da wird bloß guter Brandy verschwendet«, sagte Marilyn und zündete sich eine Zigarette an.


  Obwohl er der D Division gar nicht mehr angehörte, war auch Carmichael gekommen – um der guten alten Zeiten willen. Er erschien in Begleitung einer hübschen blonden Sekretärin aus dem Drogendezernat und setzte sich zu Breen und Tozer an den Tisch. Die Sekretärin trug ein langes, mit Pailletten besticktes Kleid, und er kniff ihr immer wieder in den Hintern, woraufhin sie jedes Mal seine Hand wegschob.


  »Ich finde deinen Akzent toll«, sagte sie zu Tozer. »Der ist so niedlich. Woher hast du den?«


  Tozer grinste. »Von meiner Mum und meinem Dad«, erwiderte sie.


  Die Frau lachte laut und schrill. Breen sah Carmichael zusammenzucken.


  »Wie geht’s, wie steht’s, Paddy?«, fragte Carmichael.


  »So lala«, sagte der. »Und selbst?«


  »Auch so lala.«


  »War dein Treffen mit Deason okay?«


  Breen zuckte mit den Schultern. »Die erzählen mir ja nichts. Ehrlich gesagt, ich glaube, die lassen die Ermittlungen schleifen. Wenn ich Pech habe, hänge ich noch ewig in der Luft.«


  »Warum entspannst du dich nicht? Ist doch prima. Bald ist Gras drüber gewachsen. Schlimm für Bailey allerdings. Ist er noch im Krankenhaus? Ich hol mir mal ein Bier«, sagte Carmichael. »Willst du auch eins?«


  Nach dem Dessert wurde das Pferd durch die Flügeltür nach draußen geführt, und Kenny Ball und seine Jazzmen stimmten mit viel Banjo und Trompete »Swanee River« an. Marilyn packte Breen am Arm und sagte: »Komm, wir tanzen.«


  »Was ist mit dir, Danny? Willst du nicht mit deiner Freundin tanzen?«, fragte Breen.


  Danny saß mit verschränkten Armen da. »Was interessiert mich das?« Er war genauso betrunken wie sie.


  Marilyn meinte: »Ich hab dir gleich gesagt, wenn du mitkommst, bist du sowieso gleich wieder eingeschnappt.«


  »Ich seh’s bloß nicht gern, wie du dich zur Idiotin machst, Marilyn.«


  »Den Tanz lass ich lieber aus«, sagte Breen.


  Aber Marilyn lachte und zog ihn am Arm, bis er stand. Die Tanzfläche füllte sich rasch. Die Beamten wollten mit ihren hübschen Frauen angeben. Die Männer in schwarzer Abendgarderobe, die Frauen bunt. Breen hasste tanzen. Und die Musik. Sein Anzug kam ihm zu groß vor, seine Klamotten waren nach dem vielen Hin und Her in Margate verschwitzt und verknittert, seine Halbschuhe zu klein, sie drückten an den Zehen. Unsicher trat er hierhin und dorthin. Shirley Prosser wartete, hatte entsetzliche Angst, dass die Killer es nun auf sie und Charlie abgesehen hatten, hockte in einem kleinen kalten Pensionszimmer; ihr Bruder lag verbrannt und kalt im Keller eines Krankenhauses; Michael Prosser hatte seinem Mörder in die Augen geschaut, ihn vermutlich um Gnade angefleht; und in NW8 war ein junger Mann, dessen Vater sich nicht zu ihm bekennen wollte, an einer Überdosis Heroin gestorben.


  Fröhliche Weihnachten alle zusammen.


  »D Division. Die Besten in London« stand auf einem Transparent, das hinter Kenny Ball über der Bühne hing. Die siebenköpfige Band trug identische hellblaue Sakkos mit rosa Hemden und schwarzen Hosen, sie zu buchen musste ein Vermögen gekostet haben.


  Tozer tanzte jetzt mit einem der Constables, einem jungen Mann mit deutlich längeren Haaren, als eigentlich erlaubt war. Eine Hand ruhte auf ihrem Hintern. Im Vorbeitanzen streckte sie Breen die Zunge heraus. Er stierte auf die Hand des jungen Mannes.


  Auch Jones war jetzt auf der Tanzfläche, mit seiner Frau. Sie schien sich auf ihren hohen Absätzen nicht ganz wohl zu fühlen und war knallrot im Gesicht vor Hitze.


  »Kenny Ball«, schrie Jones. »Ich liebe den verdammt noch mal, das ist wenigstens noch richtige Musik.«


  Die Band spielte ein Lied nach dem anderen. Marilyn kam ihm mit jedem Tanz ein Stückchen näher.


  »Willst du nicht mal Pause machen?«, fragte Breen.


  »Nein«, sagte Marilyn und drückte sich fester an ihn. Er spürte ihre großen Brüste. Sie schwankte, als wäre der Faden, der sie aufrecht hielt, plötzlich gerissen. Er wollte sich von ihr lösen, aber sie klammerte sich fest und sagte etwas, versuchte die Musik zu übertönen.


  »Was?«


  »Ich hab gesagt, du bist anders, Paddy. Anders als die anderen Männer. Du hast Gefühl. Magst du mich, Paddy?«, fragte sie. »Manchmal denke ich, dass du mich überhaupt nicht leiden kannst.«


  Ihre Finger gruben sich in die Schulterpolster seines Jacketts.


  »Alle mögen dich, Marilyn.«


  »Das hab ich nicht gemeint«, sagte sie.


  Jones rauschte wieder vorbei und wackelte mit den Augenbrauen.


  »Du musst doch manchmal einsam sein«, sagte sie. »So allein in deiner Wohnung. Du solltest dir ein Mädchen suchen. Das sich um dich kümmert.«


  »Ich muss mal«, sagte Breen und schob sie von sich weg.


  »Aber du kommst doch wieder, oder?«


  Auf der Herrentoilette hatte jemand auf den Boden gekotzt. Breen ging rückwärts wieder raus und suchte ein anderes Klo. Er probierte alle möglichen Türen und fand schließlich einen kleinen Innenhof hinter dem Hotel.


  Die Luft war kalt und frisch. Breen sog eine Lunge voll ein.


  Das Pferd stand dort, an der Rückseite des Ballsaals, dort wo die Bühne sein musste, war es am Fenstergitter festgemacht. Entlang der Wand stapelten sich Kästen mit leeren Bierflaschen. Jemand hatte dem Pferd eine Decke übergelegt, aber es zitterte trotzdem in der Kälte. Die Band war hier draußen nicht weniger laut zu hören als im Ballsaal. Sie wurden bezahlt, damit sie bis Mitternacht spielten.


  »Sei froh, dass du taub bist«, sagte Breen, zog den Reißverschluss seiner Hose auf und pinkelte in einen Abfluss.


  Als er fertig war, zog er seine Zigaretten aus der Tasche und zählte die Markierungen auf der Packung. Um den Überblick nicht zu verlieren, kratzte er mit dem Daumennagel für jede gerauchte Zigarette einen Strich ins Papier. Aber im Hof war es dunkel, und er konnte nicht erkennen, wie viel er schon geraucht hatte. Er zog trotzdem eine heraus und zündete sie an, legte den Kopf an den Pferdehals.


  Das Fell war grob, aber er spürte das warme Blut darunter pulsieren. Er zog an der Zigarette und schloss die Augen. Kenny Ball verwandelte »Beale Street Blues« in ein kitschiges rührseliges Stück. Am besten ging er bald nach Hause in seine leere Wohnung und überließ Helen Tozer den Küssen der jungen Constables. Sie hätten sich ein Zimmer in Margate nehmen sollen. Zwei Zimmer. Dann hätte er wenigstens achtgeben können, dass Shirley Prosser nichts zustieß.


  Morgen war Sonntag. Außer aufräumen und rumsitzen hatte er nichts zu tun. Die entsetzliche Einsamkeit eines Tages, an dem er nirgendwo hinkonnte, ohne Arbeit und niemand zum reden. Ein nutzlos verschwendeter Tag, an dem sich derjenige, der Sergeant Prosser auf dem Gewissen hatte, vielleicht schon aus dem Staub machte.


  Plötzlich merkte er, dass das Pferd nervös wurde. Er drehte sich um und sah Marilyns Freund.


  »Hab mir gedacht, dass du hier bist«, sagte er.


  »Die Klos waren besetzt«, sagte Breen. »Deshalb bin ich raus.«


  Danny nickte. »Hab gehört, du wurdest suspendiert.«


  »Ich sollte wieder reingehen«, sagte Breen.


  »Ich bin froh drüber. Wenigstens läufst du Marilyn jetzt nicht mehr so oft über den Weg.«


  »Du solltest auch wieder reingehen. Marilyn ist ein bisschen beschwipst.«


  Danny lachte. »Besoffen, meinst du wohl.«


  »Und du auch.«


  Breen wollte an ihm vorbei, aber Danny wich nicht zur Seite. »Ständig redet sie von dir.«


  Das Pferd zitterte, unter dem Fell bewegten sich die Muskeln. Breen trat einen Schritt zurück.


  Ein plötzlicher Moment der Erkenntnis. Vielleicht lag es am Bier, das ihm nach dem anstrengenden Tag zu Kopf stieg. Auf einmal schien ihm alles so einleuchtend und so absurd. »Du bist das gewesen, oder?«


  »Machst du dich über mich lustig?«


  Breen konnte es sich nicht verkneifen. Konnte nicht mehr aufhören zu lachen.


  »Das bist wirklich du gewesen, stimmt’s?«, fragte er noch einmal.


  »Was bin ich gewesen?«


  Breen musste schreien, um die Band zu übertönen. »Du hast meine Tür angezündet. Hast mir die ganzen Drohbriefe geschickt. Und in meine Schublade gekackt. Und ich hab die ganze Zeit gedacht, es wär was Ernstes.«


  Danny schien zu schrumpfen. Er sagte: »Hör verdammt noch mal auf zu lachen.« Dann hob er die Fäuste. »Wir klären das jetzt. Du und ich.«


  »Mach dich nicht lächerlich, Danny. Du bist blau. Und ich bin größer als du.«


  »Du kannst mich mal, du beschissenes irisches Arschloch.«


  »Alle haben gedacht, Prosser wär’s gewesen, aber der war nicht so blöd«, sagte Breen. »Tut mir leid. Ich wollte nicht lachen. Aber das ist einfach so verdammt komisch. Du bist ins Büro gekommen und hast die Briefe deponiert. Und neulich warst du nachts draußen vor meinem Haus, oder?«


  Danny war fast einen ganzen Kopf kleiner als Breen. Er hielt ihm eine Faust unter die Nase, schlug nach ihm. »Okay, komm schon.«


  »Sei kein Idiot«, sagte Breen. »Ich tu dir noch weh. Geh rein und trink ein Glas Wasser.«


  »Ich polier dir die Fresse. Vielleicht hört sie dann endlich auf, von dir zu erzählen.« Er verzog angewidert das Gesicht, seine untere Zahnreihe wurde sichtbar.


  Breen wollte sich abwenden. »Dafür bin ich nicht zu haben«, sagte er.


  »Du bist ein Feigling, deshalb«, sagte Danny. »Als der Typ neulich das Messer gezogen hat, bist du doch einfach abgehaun, oder?« Und er zog ein Messer aus der Sakkotasche, ließ die Klinge aufschnappen und hielt sie Breen vors Gesicht.


  »Sei nicht blöd«, sagte Breen, dessen Gehirn plötzlich wieder funktionierte. Wie betrunken war er? Er hatte die Situation völlig falsch eingeschätzt. Er hatte Danny nicht für gefährlich gehalten. Ihn behandelt wie eine Witzfigur, dabei hätte der ihn fast schon einmal umgebracht.


  Breen betrachtete das Messer und ihm wurde schlecht. Es stimmte. Beim letzten Mal war er einfach weggerannt, hatte einem anderen Polizisten das Kämpfen überlassen.


  Das Lachen war ihm jetzt vergangen.


  »Steck das Messer ein. Dann tu ich so, als wär nichts passiert.«


  Jetzt lachte Danny. »Du bist total feige, stimmt’s? Hab ich’s doch gewusst.«


  Breen wich zurück, bis er direkt am Pferd stand, sein warmes Fell hinten im Nacken spürte.


  Danny kam näher, hielt Breen das Messer direkt vors Gesicht.


  »Sei nicht blöd. Dafür bekommst du lebenslänglich.«


  Ein einziger Stoß, und es würde in ihm stecken.


  »Ich sehe, wie du zitterst. Du schlotterst wie ein Baby.«


  Breen ließ die Klinge nicht aus den Augen, starrte sie an, rechnete mit einer plötzlichen Bewegung.


  »Bitte«, sagte Breen.


  Die Tür ging auf, und die Musik wurde lauter, das Pferd zog an seiner kurzen Leine.


  »Paddy?«, rief die Stimme. »Alles klar?«


  Breen spürte, wie das Pferd in seinem Rücken scheute. Es schwankte zur Seite, warf sich gegen Breens Schultern und katapultierte ihn direkt in Richtung Messer. Er warf Danny zu Boden, der ließ das Messer fallen und knallte mit dem Schädel auf eine harte Steinstufe, so dass der Knochen knackte.


  Das Pferd riss noch immer am Halfter, trat gefährlich aus, die Hufe klapperten auf dem Boden. Danny versuchte, sich aufzurappeln, um nicht zertrampelt zu werden.


  Hinter Breen rammte Jones eine Faust an Dannys Schläfe. Dieser ging erneut zu Boden, das Messer schlitterte davon.


  Diesmal fiel er mit dem Gesicht voran auf die Steinplatten.


  Das Pferd wieherte, stand noch immer nicht still. Jones zog Danny am Ärmel weg, aber nur so weit, dass er genug Platz hatte, um ihn mit Tritten zu traktieren, einem, zwei, immer wieder.


  Breen vergewisserte sich, ob er verletzt war. Kein Blut. Das Messer hatte ihn nicht getroffen.


  Danny wand sich auf dem Boden, zuckte und stöhnte. Jones zielte mit dem Stiefel. »Halt still, du Arschloch.«


  Als Marilyn durch die Hintertür kam, hielten alle beide inne und starrten sie an. Einen Augenblick lang schien sie überlegen zu müssen, was eigentlich los war. Ein Pferd. Breen. Ihr am Auge blutender Freund.


  Breen hatte Jones von Danny weggezogen, aber der Junge brauchte einen Krankenwagen.


  Und dann drehte sie sich um, holte aus und zog Danny ihre Handtasche so schnell über den Schädel, dass er keine Chance mehr hatte, sich zu ducken. Sie traf ihn direkt an der Schläfe, mit einem Geräusch, das die Band ohne Weiteres übertönte.


  »Das war’s, du kannst deine Sachen packen«, schrie sie.


  »Wahnsinn«, sagte Jones und rieb sich die Hände. »Das hat Spaß gemacht. Beste Party aller Zeiten. Soll ich ihn auf die Wache bringen?«


  »Wag es bloß nicht«, sagte Breen. »Wir wissen, was mit Leuten passiert, die du in die Ausnüchterungszelle steckst.«


  »Ich hab dir grad das Leben gerettet«, brummte Jones. »Undankbares Arschloch.«


  »Der und der verdammte Gaul«, sagte ein anderer Polizist.


  Die Band spielte jetzt »Sweet Georgia Brown«, während Danny gleichzeitig lachend und weinend auf den Treppenstufen saß und auf die Ankunft des Krankenwagens wartete.


  »Dann war das Danny, der versucht hat, dich umzubringen?«, sagte Tozer. Im Tanzsaal waren aller Augen auf Breen gerichtet. »Neulich in deiner Wohnung?«


  »Was hab ich ihm bloß getan?«


  »O Paddy, du bist so ein Ochse.«


  Marilyn saß wieder am Tisch, kippte einen Brandy und heulte aufs Tischtuch. Breen und Tozer hielten sich fern, suchten sich zwei Hocker an der Bar. Tozer hatte die Schuhe ausgezogen, weil ihr die Füße wehtaten. Inspector Creamer und seine Frau kamen zu ihnen. Sie hatte immer noch eine Zigarette in der einen und einen Champagnerkelch in der anderen Hand.


  »Hab ich richtig gehört? Sie wurden überfallen?«


  »Nicht direkt, Sir.«


  »Prügeleien dulde ich nicht«, sagte er. »Ihr werdet euch ein bisschen am Riemen reißen müssen. Es sind Damen anwesend.«


  Und damit ging er, seine Frau watschelte hinterher.


  Tozer sagte: »Wenn du mich fragst, ist Marilyn nicht weniger durchgeknallt als ihr Freund. Die haben einander verdient. Wollen wir uns betrinken? Ich meine, so richtig?«


  »Du siehst aus, als wärst du’s schon.«


  Sie grinste schief. »Ich hab noch nicht mal angefangen. Die arme Frau in Margate. Ich denke die ganze Zeit an sie. Sie hat so eine Scheißangst, aber ich glaube trotzdem, dass sie vor uns genauso viel Angst hat wie vor den Bösen.«


  »Vielleicht sind wir ja die Bösen«, sagte Breen. »Ich meine, nicht wir. Aber die Polizei.«


  »Du vielleicht«, sagte sie.


  Carmichael kam mit seinem blonden Püppchen am Arm zu ihnen. »Eieiei«, sagte er. »Hab die ganze Aufregung verpasst. Wer hätte gedacht, dass der so eifersüchtig auf dich ist, Paddy?«


  »Können wir endlich gehen?«, fragte das Paillettenmädchen. »Mir ist langweilig.«


  Carmichael fragte: »Willst du nicht noch mal tanzen?«


  »Bestimmt nicht«, erwiderte sie. »Das ist so eine Spießerband. Lass uns jetzt bitte gehen.«


  »Draußen in der Lobby prügeln sich zwei aus Paddington Green«, sagte Carmichael. »Normalerweise hätte sich eine Zuschauermenge gebildet, aber heute Abend interessiert sich keiner mehr dafür. Das Hauptvorstellung ist schon vorbei.« Das Paillettenmädchen zog ihn weg. »1968 geht in die Geschichte ein, als das Jahr, in dem du von einem tauben Gaul gerettet wurdest, Paddy Breen.«


  »Ich muss mit dir sprechen, John«, sagte Breen. »Über die Hausbesetzer.«


  »Nächste Woche«, sagte Carmichael.


  Tozer meinte: »Du siehst blass aus. Trink noch was.«


  »Natürlich bin ich blass«, sagte Breen. »Das ist verdammt noch mal kein Wunder.«


  »Immerhin weißt du’s jetzt … Wer dich umbringen wollte.«


  Breen nickte. Sein Kopf tat ihm weh.


  »Armer Paddy. Ich sollte dich nach Hause bringen und mich um dich kümmern.« Sie beugte sich zu ihm vor und küsste ihn sanft. »Aber sonst nichts.«


  »Ich dachte, du willst bleiben und dich umsonst betrinken.«


  »Das krieg ich auch so hin.« Als der Barmann nicht hinsah, griff sie über den Tresen. Breen betrachtete ihren knochigen, ungelenken Körper, während sie sich über den ganzen Tresen streckte. Ihr Rock rutschte hoch und entblößte ihre nackten Beine. Alle anderen Frauen trugen Strumpfhosen.


  Als er den Blick von ihrer nackten Haut abwandte, traf er den von Marilyn. Sie betrachtete ihn und Tozer mit unverhohlenem Hass.


  Tozer setzte sich wieder auf ihren Hocker und hielt etwas in der Hand, das sie ganz schnell in ihrer Handtasche verschwinden ließ, bevor Breen erkennen konnte, was es war.


  »Wenn wir zusammen gehen, wird bestimmt getratscht.«


  »Ich bin nur noch zwei Tage da. Wir nehmen uns ein Taxi«, sagte Tozer. »Kannst du dir das leisten?«


  Draußen auf der Straße hielt Breen nach einem vorbeifahrenden Taxi Ausschau, Tozer zog die geklaute Flasche aus der Tasche und fragte: »Chivas Regal? Ist das was Gutes?«


  »Mehr nicht?«, fragte Breen, als sie im Taxi über Londoner Schlaglöcher ratterten. »Nur noch zwei Tage?«


  Dreißig


  Breen lag auf seinem schmalen Bett, Tozer nahm mehr Platz in Anspruch, als ihr fairerweise zustand. Und sie schnarchte.


  Die leuchtenden Zeiger seines Reiseweckers zeigten an, dass es bereits nach acht war. Er musste pinkeln, und sein Kopf tat weh. Sie hatten zu viel getrunken.


  Um zirka vier Uhr war Tozer in sein Bett gekrochen und direkt eingeschlafen. Sex hatten sie keinen gehabt. Das Bett seines Vaters stand ungenutzt in dem kleinen Raum nebenan. Seit sein Vater gestorben war, hatte niemand mehr darin geschlafen.


  Ihm war bewusst, dass er einen Schlafanzug trug und sie nur einen Baumwollschlüpfer anhatte, sonst nichts. Ihre Haut. Ihre Schultern. Sie hoben und senkten sich. Selbst der abgestandene Zigarettenqualm in ihren Haaren roch gut. Er versuchte, nicht darüber nachzudenken. Er betete, dass sie nicht aufwachte und seine Erektion sah.


  So etwas war er nicht gewohnt. Er war in einem frauenlosen Haushalt aufgewachsen. Als Teenager hatte er mit ein paar Mädchen geschlafen und auch noch einige Male als Twen, aber jetzt kam ihm das vor, als sei es sehr lange her. Als er sich um seinen Vater gekümmert hatte, war ihm wenig Zeit für Frauen geblieben. Der Sex mit Tozer vor ein paar Wochen war gut gewesen. Aber sie war jung, es hatte ihr nichts bedeutet.


  Stattdessen dachte er jetzt an Shirley Prosser. Eine Frau in seinem Alter. Eine viel verantwortungsvollere Frau, die wie er auch wusste, was es bedeutete, sich um jemanden kümmern zu müssen. Sie war doch viel eher sein Typ, oder?


  Ungefähr um halb neun hielt er den Druck auf der Blase nicht mehr aus und schob sich langsam aus dem Bett, die Federn quietschten. Er nahm seine Kleider vom Stuhl und schlich auf Zehenspitzen hinaus.


  Es war eiskalt in der Wohnung. Im Wohnzimmer schaltete er den Elektroofen an, warf zwei Half-Crowns in die Stromuhr, ging in die Küche und setzte Wasser auf.


  Draußen war alles gefroren. Die schwarzen Stiele abgestorbener Pflanzen vor dem Fenster waren weiß überzogen. Der letzte Sonntag vor Weihnachten.


  Am Zeitungskiosk neben der Polizeiwache war einiges los. »Eine Sunday Times«, sagte er und bezahlte einen Shilling. Start der Mondrakete. Friedensgespräche in Vietnam. Demonstrierende Bürgerrechtler in Londonderry.


  Er ging weiter zu Joe’s Café, kaufte frische Bagels und Räucherlachs.


  Wieder in der Wohnung, sah er nach Tozer. Sie lag jetzt quer im Bett, die Arme ausgestreckt, ein einzelner Nippel spähte unter der Decke hervor. Er betrachtete sie einen kleinen Augenblick zu lang, dann ging er wieder in die Küche, um Kaffee aufzusetzen und Aspirin zu suchen.


  Sie tauchte im Türrahmen zur Küche auf, war weiß im Gesicht. »Der Kaffee riecht, als wär er nicht mehr gut«, sagte sie. »Hast du keinen normalen?«


  »Mir geht’s scheiße«, sagte sie und legte sich aufs Sofa.


  Er gab ihr einen Becher Nescafé und zwei Aspirin. Sie hatte seinen Morgenmantel angezogen. An ihr wirkte er riesig, unten schauten ihre nackten Füße heraus.


  »Hast du Hunger?«


  Sie sah ihn böse an. Am besten ließ er sie in Ruhe. Er hätte gerne mit ihr darüber geredet, woran sie miteinander waren, aber der richtige Zeitpunkt dafür schien nie so ganz gekommen. Er holte eine Decke und legte sie ihr über, dann setzte er sich in den Sessel seines Vaters und las die Zeitung, den Teller mit dem Bagel auf der einen, den Kaffee auf der anderen Seite neben sich. Tozer ließ ihren kalt werden.


  »Ich glaub, ich muss kotzen«, sagte sie.


  Er holte die Abwaschschüssel unter der Spüle hervor und stellte sie ihr neben das Sofa.


  »Was riecht da so komisch?«


  »Räucherlachs«, sagte er.


  »Kannst du den woanders essen?«


  Er seufzte, stand auf und stellte seinen halbaufgegessenen Bagel in den Kühlschrank, dann kehrte er zu seinem Kaffee und seiner Zeitung zurück. »Ich hab Creamer gestern gesagt, dass ich mit ihm sprechen will. Ich sollte ihm sagen, was ich weiß. Was ich zu wissen glaube.«


  »Das ist ein Arsch«, sagte sie. »Der hat mir gleich am ersten Tag in den Hintern gekniffen.«


  »Was hast du gemacht?«


  Sie zuckte nur mit den Schultern, als käme so was ständig vor.


  Breen sah sie an. »Wirst du das alles nicht vermissen?«


  »Ich liebe London«, sagte sie. »In Devon werde ich verrückt. Aber ich habe keine andere Wahl. Du hast dich doch auch um deinen Dad gekümmert, oder? Ich bin jetzt die Einzige. Du weißt, wie das ist. Ich muss zurück.«


  Breen nickte.


  Er verwahrte das Adressbuch seines Vaters in dessen Nachttisch. Jetzt holte er es, blätterte es durch und fand John Nolans Namen in der krakeligen Handschrift seines Vaters.


  Er wählte die Nummer.


  »Wen rufst du an?«, fragte Tozer.


  »Einen Freund meines Vaters.«


  Das Telefon klingelte und klingelte. Breen wollte gerade auflegen, als doch noch jemand dranging.


  »Hallo?«


  »John? Hier ist Cathal Breen.«


  »Wir kommen gerade aus der Kirche«, sagte Nolan.


  Breen hörte Kinder im Hintergrund. Ein Haus voller Menschen. Er war neidisch auf die Wärme dort. Das Gegenteil seiner stillen Wohnung.


  »John, du hast doch auch schon mal für Morton, Stiles & Prentice gearbeitet, oder?«


  »Stimmt, hab ich.«


  »Ich bin auf der Suche nach ein paar Hintergrundinformationen zu einem Fall, bei dem es vielleicht auch um das Baugewerbe geht.«


  Breen konnte Nolan rufen hören: »Mary? Haben wir genug zu essen für einen mehr?«


  »Ich weiß nicht, John«, sagte Breen. »Das ist nett, aber ich bin nicht allein.«


  »Eine Freundin?«


  »Nicht direkt.«


  »Nicht direkt?« Nolan lachte. »Mary, reicht es auch noch für zwei Personen mehr? Bring sie mit.«


  »Vielleicht will sie gar nicht …«


  »Wohin?«, fragte Tozer.


  Breen legte die Hand über das Mundstück und sagte: »Ein alter Freund meines Vaters. Weißt du noch? Der auf der Baustelle. Er lädt uns zum Mittagessen ein und …«


  »Du meinst, zum Sonntagsbraten?«


  »Ja.«


  »O Gott. Und ich dachte schon, in London isst keiner mehr was ordentliches am Sonntagmittag. Für eine Scheibe Braten würde ich morden.«


  »Ich dachte, dir ist kotzübel«, sagte Breen.


  »Heißt das ja?«, fragte Nolan. »Ausgezeichnet.«


  Ein Junge in kurzen Hosen öffnete die Tür. »Granddad. Da sind zwei Leute«, rief er. Ein Haus in Fulham, erfüllt von Lärm und Menschen.


  »Führ sie rein«, rief jemand von drinnen. Breen erkannte Nolans Stimme.


  »Wie das riecht«, sagte Tozer. »Mir geht’s jetzt schon besser.«


  Die meisten Männer saßen im Wohnzimmer und tranken Bier vom Fass. Die Frauen waren in der Küche und halfen beim Kochen. Laut, herzlich, behaglich. Nolan kam aus der Küche, wischte sich die Hände an einem Handtuch ab. »Ich wurde gerade gezwungen, Gläser abzutrocknen. Wir hatten nämlich nicht genug.«


  »Wenn du mir in allerletzter Minute noch mehr Gäste ins Haus holst, musst du damit rechnen.« Ein Vögelchen von einer Frau, ihr irischer Akzent war noch breiter als der von Nolan.


  »Das ist Cathal Breen, der Sohn von Tomas Breen«, sagte Nolan. Er sprach seinen Namen genauso aus wie sein Vater, ohne das »th« in der Mitte, nicht wie die Engländer. »Der junge Polizist, von dem ich dir erzählt habe. Und seine Bekannte, Miss …?«


  »Sagen Sie Helen«, bat Tozer und streckte die Hand aus.


  »Sie arbeitet mit mir beim CID«, sagte Breen.


  Die Frauen rissen die Augen auf. »Eine Frau bei der Polizei? Stellt euch das mal bei der Garda Síochána vor? Wo soll das noch hinführen?«


  »Was ist denn die Gardy Dingsbums?«, fragte Tozer.


  »Möchten Sie einen Whiskey?«, fragte Mrs Nolan.


  »Du liebe Zeit … ist das ein hübsches Kleid«, sagte eine der Frauen und betrachtete Tozer mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Sehr modern, würde ich sagen«, meine Mrs Nolan.


  »Wir waren gestern Abend auf einer Party«, sagte Tozer. »Und ich bin noch nicht dazu gekommen, mich umzuziehen.«


  Einen kurzen Moment war es mucksmäuschenstill in der Küche, als den Anwesenden die gesamte Tragweite dessen, was Tozer gerade gesagt hatte, bewusst wurde. Sie sahen von Breen zu Tozer und wieder zurück. Tozer schien die schiefen Blicke der Frauen gar nicht zu bemerken.


  »War die Party gut?«, durchbrach Nolan die peinliche Stille.


  »Nicht schlecht, nur für das Pferd war’s nicht so schön«, sagt Tozer und nahm das Glas Whiskey von Mrs Nolan entgegen. Sie betrachtete es einen Augenblick lang. »Entweder es bringt mich um oder es macht mich gesund«, sagte sie.


  »Ich kann Ihnen einen Schluck American Dry reinmachen, wenn Ihnen das lieber ist«, sagte Mrs Nolan.


  »Schon gut«, sagte Tozer und nahm beherzt einen Schluck.


  »Tolles Mädchen«, sagte Nolan grinsend.


  Die Wohnzimmerwände waren kahl, abgesehen von einem Messingjesus am Holzkreuz, einem gerahmten Bild von John F. Kennedy und einer Postkarte aus Irland.


  »Cathal Breen ist der einzige Sohn von Tomas Breen aus Tralee, möge er in Frieden ruhen. Sein Vater war bekannt als der beste Vorarbeiter von ganz London.«


  »Ist dein Vater gestorben, Cathal?«, fragte eine der Frauen.


  »Im September.«


  Mitfühlendes Gemurmel im Raum. Nolan machte sich daran, seine Gäste dem guten Dutzend Männer, Frauen und Kinder vorzustellen, die sich im Wohnzimmer und in der winzigen Küche dahinter tummelten. Anscheinend waren sie alle irgendwie miteinander verwandt.


  »Ich wollte dich ein bisschen ausfragen«, sagte Breen mit dem Riesenglas Whiskey in der Hand, das Nolan ihm gegeben hatte.


  »Dafür ist auch nach dem Essen noch Zeit. Die Frauen hier machen den besten Braten in ganz West London«, behauptete Nolan.


  Breens Vater war eine ganze Generation vor der großen Einwandererwelle nach London gekommen, aus Kerry vertrieben, weil er mit einer verheirateten Frau durchgebrannt war. Er hatte nicht gewollt, dass Cathal irgendetwas mit den ungebildeten Menschen zu tun hatte, die sich plötzlich in den Londoner Slums scharten. Dabei wären er und sein Vater dort so herzlich aufgenommen worden. All das hatte er ihm vorenthalten. Eine riesengroße Gemeinschaft war ihm dadurch entgangen.


  Als sie erfuhren, dass Tozer aus einer Bauernfamilie stammte, stieg sie in ihrem Ansehen. Sie fragten sie aus, welche und wie viele Kühe sie hielten und wie viele davon sie pro Jahr schlachten ließen, und schienen von ihren Antworten beeindruckt.


  »Meinem Vater geht’s nicht gut. Im Januar fahre ich nach Hause und kümmere mich um den Hof.«


  »Dann verlässt du also den Polizeidienst?«, fragte eine dünne, spitznasige Frau. »Wenn du mich fragst, ist das sowieso kein Beruf für eine Frau.«


  »Wieso nicht?«, wollte Tozer wissen.


  Der Whiskey wirkte schon.


  Breen lenkte die Unterhaltung von ihr ab. »Arbeitest du noch am Westway?«


  Nolan nickte. »Wird auch noch Jahre dauern«, sagte er.


  Breen spazierte in die Küche. »Kann ich helfen?«, bot er sich Mrs Nolan an. Er sah in den Topf auf dem Herd und fragte: »Soll ich die Kartoffeln abgießen?«


  Die Frau drehte sich um und schaute verdutzt.


  »Ich koche zu Hause«, sagte Breen, sah zu, wie eine der Frauen das Karottenwasser in den Ausguss kippte, und dachte, wie gut es sich in der Bratensauce gemacht hätte.


  »Ich bin sicher, dass wir ganz gut klarkommen«, sagte die Frau, als fühlte sie sich durch das Angebot auf den Schlips getreten.


  Gegessen wurde ohne große Förmlichkeit. Kaum standen die Teller auf dem Tisch, ging es auch schon los, und bis Mrs Nolan, die den Männern noch Bier einschenkte, ebenfalls saß, waren die meisten Teller schon fast leer. Bevor sie selbst aufessen konnte, war sie schon wieder auf den Beinen, bot Nachschlag an und akzeptierte kein Nein, als Breen meinte, er könne nicht mehr. Nicht mal Tozer schaffte noch einen zweiten Teller.


  Zum Nachtisch gab es Apple Pie. Danach gingen die Männer raus in den Garten, standen in der Kälte, und Nolan ließ billige Zigarren herumgehen. »Im Haus erlaubt sie’s nicht«, beschwerte er sich. »Stell dir vor, wir müssen im Freien rauchen. Das ist doch unmenschlich.«


  »Das war köstlich«, sagte Breen. »Danke.« Obwohl das Fleisch faserig und das Gemüse verkocht gewesen waren, hatte es irgendwie gut geschmeckt. Ein Gefühl von Heimat, das er so noch nie gehabt hatte. Vielleicht war es die ungewohnte Erfahrung, mit einer großen Familie am Tisch zu sitzen. In Breens Leben hatte es immer nur ihn und seinen Vater gegeben, gemeinsam hatten sie in ihrer einfachen Küche gesessen, und sein Vater hatte gemeckert, wenn noch Stücke im Kartoffelbrei waren.


  Nolan nahm Breen beiseite und fragte: »Worüber wolltest du mit mir sprechen? Wird noch jemand vermisst?«


  »In gewisser Weise«, sagte Breen. »Hast du mal was von einem Mann namens Johnny Knight gehört?«, fragte er.


  Nolan schüttelte den Kopf.


  »Hat als selbständiger Baukalkulator für Morton, Stiles & Prentice gearbeitet.«


  »Ist er tot?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Heutzutage treiben sich jede Menge Büromenschen auf Baustellen herum. Aber von dem hab ich noch nie gehört.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarre und blies Rauch aus. Die Männer saßen auf Gartenstühlen auf einer großen betonierten Veranda.


  »Schön, wie ihr das hier gemacht habt«, sagte Breen.


  Nolan zuckte mit den Schultern. »Meine Frau wollte das so haben. Sie meinte, mit einem Garten schleppt man viel zu viel Dreck ins Haus. Wenn’s nach ihr gegangen wäre, hätten wir das hier komplett zubetoniert.«


  »Und auf Baustellen fällt ja immer mal ein bisschen Beton ab«, sagte Breen.


  Nolan tat entrüstet. »Bist du deshalb hier? Um mir Bauklau vorzuwerfen?«


  »Ist mein Job«, meinte Breen.


  »Kann schon sein, dass hin und wieder mal ein Sack verschwindet«, meinte Nolan.


  Breen betrachtete den Beton. Er war grün gestrichen.


  »Darunter könnte man ein paar Leichen verstecken«, sagte Tozer.


  »Vielleicht hab ich das ja gemacht«, sagte Nolan.


  »Was ist mit Harry Cox? Kennst du den?«


  »Harry Cox? So ein Fettsack mit weniger Haaren auf dem Kopf als eine Billardkugel?«


  »Genau der.«


  »Bin ihm ein paar Mal begegnet. Ist ja praktisch mein Vorgesetzter am Westway. Ein gelacktes Arschloch. Lässt sich aber nicht oft bei uns blicken. Wieso fragst du?«


  »Ich bin nicht sicher«, sagte Breen. »Ein Vertrag wie der über den Bau des Westway, der ist doch eine Menge Geld wert.«


  »Na klar«, sagte Nolan. »Hunderttausende. Und der Westway ist nur der kleinste Teil, die erste Umgehungsstraße. Angeblich sollen noch eine ganze Menge mehr gebaut werden.«


  »Tust du mir einen Gefallen, John? Ich will mehr über ihn rausbekommen. Weißt du, wo er wohnt?«


  »Wieso? Hat er was verbrochen?«


  »Bitte frag mich lieber nicht.«


  »Kein Problem, Cathal. Ich hör mich um.«


  »Deine Familie gefällt mir. Das sind nette Menschen«, sagte Breen.


  »Für mich gehörst du fast schon dazu«, sagte Nolan. »Sieh’s ruhig so.«


  Sie blieben noch eine kleine Weile schweigend sitzen, bis Nolan fragte: »Willst du immer noch nach Irland fahren?«


  »Eigentlich schon.«


  »Versprich dir nicht zu viel davon, Cathal. Für uns war’s die Hölle.«


  Sie gingen zu Fuß zur U-Bahn-Station Hammersmith. Am Sonntag fuhren nur wenige Bahnen.


  Breen ging zum Fahrkartenschalter, kramte in seiner Tasche nach Kleingeld, aber der Schalter war nicht besetzt. »Als du geglaubt hast, ich wäre schwanger, was hattest du da vor?«


  »Weiß nicht. Wahrscheinich hätte ich um deine Hand angehalten.«


  Tozer brach in Gelächter aus.


  »Was ist daran so komisch?«


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Du bist süß.« Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange.


  Ein Mann mit einem nikotingelben Schnurrbart tauchte am Schalter auf.


  »Ich muss packen. Morgen nach Dienstschluss fahre ich nach Devon. Dann bin ich Heiligabend dort«, sagte sie.


  »Oh«, sagte Breen. »Natürlich.« Er schob fünf Pence für die Fahrkarten unter der Scheibe durch.


  Im leeren Abteil der ratternden District Line sagte sie: »Ich hasse Weihnachten.« Er nickte. Er dachte an ihre tote Schwester. Alle Familien mit toten Kindern hassten Weihnachten.


  Als der Zug in Notting Hill Gate einfuhr, standen beide auf. Hier trennten sich ihre Wege. Er würde bis Paddington weiterfahren und dort umsteigen, sie nahm die Central Line zum Wohnheim. Sie stieg aus und blieb auf dem Bahnsteig stehen, sah ihn an, wie er in der offenen Tür des U-Bahn-Wagens stand. Sie lächelte und winkte ihm nach, die Türen schlossen sich, und die Bahn fuhr Richtung Osten davon. Er setzte sich wieder, war ganz alleine im Abteil und immer noch irritiert darüber, dass sie ihn ausgelacht hatte.


  Einunddreißig


  Als er am Montag aufwachte, war irgendwas im Anflug. Eine Erkältung oder Schlimmeres.


  Er hatte zu viel getrunken übers Wochenende. War frustriert. Wütend. Viel zu viele ungeklärte Fragen. Er sah sich im Wohnzimmer um. Wo kamen die ganzen Zettel her, die hier auf dem Boden lagen? Listen mit Namen. Diagramme. Er hatte noch bis spät in die Nacht geschrieben.


  Ein Stapel mit Notizen zum Fall Frankie Pugh, ein anderer zum Fall Sergeant Michael Prosser und ein dritter zu Johnny Knight. Todeszeitpunkt. Daten. Beteiligte. Theorien.


  Drei tote Männer. Zwei Morde und ein Unfall mit Todesfolge.


  Mindestens zwei kamen sehr ungelegen. Söhne von Staatssekretären durften eigentlich nicht drogenabhängig sein. Polizisten nicht korrupt.


  Um halb zehn klingelte das Telefon. So laut, dass Breen zusammenzuckte.


  »Ja?«


  »Morgen, Paddy. Bist du schon bereit fürs Weihnachtsfest? Alle Geschenke hübsch eingepackt?« Marilyn. Fröhlich flötete sie, als wäre Samstagabend nichts geschehen.


  »Wie geht’s deinem Verlobten?«, fragte Breen.


  »Sei nicht so eklig«, sagte sie. »Ich hab ihn rausgeworfen. Ehrlich, Paddy. Woher hätte ich wissen sollen, dass der einen solchen Sprung in der Schüssel hat?«


  »Er wollte mich umbringen«, sagte Breen.


  »Und hat damit alles zwischen uns kaputtgemacht«, jammerte sie. »Ich schäme mich so. Fast wäre ich heute gar nicht zum Dienst erschienen.«


  »Was soll das heißen, ›zwischen uns‹? Zwischen uns war nie was.«


  Lag es am Knistern in der Leitung, oder tat sie nur so, als hätte sie’s nicht gehört?


  »Paddy? Bist du noch dran? Inspector Creamer sagt, du sollst herkommen. Er will dich sprechen. Weißt du was?« Sie senkte die Stimme. »Er hat Jones gerade empfohlen, sich als Sergeant zu bewerben.«


  »Jones? Du machst Witze. Meinst du, Creamer lässt mich wieder arbeiten?«


  »Kann sein.«


  Das wäre wenigstens etwas.


  »Wann?«


  »Heute Nachmittag. Vier Uhr?«


  »Um vier erst?« Bis dahin waren es noch Stunden. »Sag ihm, ich werde da sein. Ist das alles?«


  »Paddy? Sei doch nicht so. War doch nicht meine Schuld. Ich glaube, Creamer kann mich nicht leiden. Er hat davon gesprochen, dass er seine eigene Sekretärin mitbringen will.«


  Sie redete immer noch, als Breen auflegte.


  »Hören Sie auf mit diesem irrsinnigen Lärm!«, schrie er durch den Briefschlitz der Wohnung oben.


  Er fuhr schon früher in die Stadt und versuchte es mit Weihnachtseinkäufen. Eine ungewohnte Erfahrung.


  Bei Macari’s in der Charing Cross Road kaufte er für fünfundzwanzig Guineas eine Gitarre mit Stahlsaiten und nahm sie in einem großen, rundum verschnürten Pappkarton mit. Dann streifte er auf der Suche nach einem Geschenk für Charlie Prosser durch Hamleys, aber der Laden war rappelvoll, und immer wieder stieß er mit seinem unhandlichen Paket kleine Kinder an. Außerdem konnte er nichts entdecken, von dem er annahm, dass es Charlie gefallen würde. Shirley und er konnten sowieso kein großes Gepäck gebrauchen.


  Das Erste, was Jones zu ihm sagte, war: »Was machst du denn hier?« Dann: »Was ist in dem Paket?«


  »Creamer will mich sprechen«, sagte Breen. Das Büro. Montagnachmittag. Wunderbare stumpfe Vertrautheit. Er wollte so gerne zurückkommen.


  An seinem Schreibtisch saß ein fremder Mann, vor sich ein großes Sandwich mit gebratenem Speck und einen Becher Tee. Ziemlich kahl für sein junges Alter, dünne Strähnen quer über die Glatze gekämmt.


  »Wer sind Sie?«, fragte Breen. »Und wieso sitzen Sie an meinem Schreibtisch?«


  Aber der Mann hatte gerade in sein Sandwich gebissen und den Mund so voll, dass er nicht antworten konnte.


  »Ist nicht dein Schreibtisch«, sagte Jones.


  »Wo steckt Marilyn?«


  »Auf dem Klo. Ist ein bisschen bedient. Creamer hat ihr gesagt, dass sie fliegt.«


  »Marilyn?«


  Jones nickte.


  »Der kann doch Marilyn nicht kündigen.«


  »Ihr Freund hat gerade versucht, dir die Leber rauszuschneiden.«


  »Marilyn ist die Einzige, die den ganzen blöden Laden hier zusammenhält. Und wo soll ich sitzen, wenn ich wiederkomme?«, fragte Breen. Übel gelaunt. In seinem Kopf verschwamm alles. Die Erkältung vom Morgen würde nicht verfliegen, und jetzt hatte er auch noch ein schlechtes Gewissen, weil er am Telefon so spitz zu Marilyn gewesen war.


  Creamer öffnete die Tür, lächelte. »Ah, Paddy Breen«, sagte er. »Kommen Sie rein.«


  Die Usambaraveilchen waren verschwunden. Baileys Regale ausgeräumt. Der Schreibtisch war leer, abgesehen von einem einzelnen cremefarbenen Telefon. An der Wand hingen neue Bilder. Ein neuer bequemer Stuhl stand hinter dem Schreibtisch.


  »Also, bin ich wieder im Dienst?«


  »Du liebe Zeit, nein.« Creamer lächelte. »Das liegt nicht in meiner Macht, fürchte ich. Aber ich bin froh, dass Sie gekommen sind. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  In Inspector Creamers Zimmer roch es muffig. Nach Achselschweiß und Zigaretten. Eines der neuen Bilder an der Wand zeigte das First XV Rugby Team der Metropolitan Police, allesamt mit dicken Armen und Blumenkohlohren.


  »Seien Sie so gut und schließen Sie die Tür.«


  Oh.


  »Ein Freund hat mich angerufen, Harry Cox. Er sagte, Sie seien bei ihm gewesen und hätten ihm Fragen über einen Mann gestellt, der mal für seine Firma gearbeitet hat und verschwunden ist.«


  »Johnny Knight, Sir. Sergeant Prossers Schwager. Er war für Harry Cox’ Firma tätig …«


  »Harry Cox hatte den Eindruck, Sie seien im Auftrag des CID Marylebone dort.«


  »Ich war bei Scotland Yard und habe die Angelegenheit mit den Kollegen besprochen, Sir. Ich hielt es für wichtig, dass man dort Bescheid weiß.«


  Creamer lächelte. »Ich bin nicht so dumm, wie Sie anscheinend glauben, Sergeant Breen. Sie sind zu Cox gegangen und haben ihn befragt, obwohl Sie suspendiert sind. Sie hatten kein Recht, den Mann zu belästigen. Derzeit befinden Sie sich nicht im Dienst der Polizei. Sie sind Zivilist. Fahren Sie nach Hause und bleiben Sie dort, bis Sie von mir hören. Und rufen Sie nicht an. Ich will Sie hier nicht sehen. Sie können von Glück reden, dass ich Ihnen kein Disziplinarverfahren anhänge.«


  »Sir.«


  Leichtes Zucken um die Mundwinkel. »Am Samstagabend waren Sie in eine Prügelei verwickelt, nicht wahr?«


  »Ich wurde angegriffen, Sir.«


  Creamer brummte vor sich hin, dann sagte er: »Hier wird sich einiges ändern. Ich denke, ich kann jetzt schon sagen, dass ich nicht davon überzeugt bin, Sie hier nach Aufhebung Ihrer Suspendierung gebrauchen zu können. Bitte glauben Sie nicht, dass es etwas Persönliches ist. Bailey hat große Stücke auf Sie gehalten, soweit mir bekannt ist.« Sein Lächeln wurde zum abfälligen Grinsen. Wenn Bailey große Stücke auf jemanden gehalten hat … »Ich brauche Leute, auf die ich mich verlassen kann. Es ist kein Geheimnis, dass man hier in der Abteilung so einiges hat schleifenlassen. Wenn ich meinen Leuten nicht vertrauen kann, will ich sie nicht in meinem Team haben. Jetzt wäre also der richtige Zeitpunkt für Sie, eine Versetzung zu beantragen. Ich will nur fair sein.«


  »Aber Constable Jones bleibt?«


  Creamer lächelte erneut. »Jetzt schauen Sie doch nicht so entsetzt. Die ganze Abteilung muss dringend umgekrempelt werden. Wir brauchen frisches Blut. Jones ist ehrgeizig. Und er macht, was er verdammt noch mal gesagt bekommt.«


  Er nahm ein paar Blätter und stieß den Stapel auf dem Schreibtisch auf. Dreimal. Zack, zack, zack.


  »Wo willst du hin?«, fragte Jones.


  »Hast du Tozer gesehen?«


  »Nein. Was ist los? Du siehst scheiße aus, Paddy. Was hast du da in dem Paket?«


  Er setzte sich an Marilyns leeren Schreibtisch. »Hast du Tesafilm?«


  »Marilyn bestimmt.« Breen zog eine der Schubladen auf und nahm einen schweren Abroller aus Metall heraus, machte sich daran, das Paket mit der Gitarre in knallig rot-grünes Weihnachtspapier einzupacken.


  Niemand sagte etwas.


  »So«, verkündete er, als er fertig war, trat einen Schritt zurück und betrachtete sein Werk. Ein bisschen verknittert, hier und da lugte der Pappkarton unter dem Geschenkpapier durch, es hatte nicht ganz gereicht. Er nahm das Paket und stellte es auf Jones’ Schreibtisch.


  »Pass auf, dass Helen es bekommt«, sagte er. »Ist ein Abschiedsgeschenk.«


  »Ooohhh«, sagte Jones. »Helen heißt sie jetzt, aha.«


  Aber Breen stieß schon die Bürotür auf und befand sich auf dem Weg nach draußen.


  Heiligabend wachte er auf. Noch unter der Bettdecke merkte er, dass es bitterkalt geworden war. Und er eine Erkältung bekam. Sein Kopf tat weh und seine Nebenhöhlen waren verschleimt.


  Auf BBC2 wurden am Vormittag körnige Mondaufnahmen von der Apollo 8 gezeigt. In einem Londoner Studio diskutierte man über den großen Abenteuergeist des Menschen. Von der anderen Seite des Atlantiks drang das Stimmengewirr der Männer in der riesigen Einsatzzentrale der NASA herüber. 230000 Meilen weit entfernt waren Menschen hinter dem Mond verschwunden.


  Minuten vergingen, in denen förmlich gekleidete Männer vom Jodrell-Banks-Observatorium darüber spekulierten, wie weit die Sowjets von einer Mondlandung entfernt waren. Alle warteten, nicht ganz sicher, ob das Raumschiff wieder auftauchen würde.


  Fiebrig sah Breen zu, hatte das Gefühl, Zeuge eines Abenteuers zu werden, das den Reisen Captain Cooks in nichts nachstand. Aber er war nicht nur Zeuge. Er nahm daran teil. War über das Fernsehen direkt damit verbunden. Unglaublich, wie neu die Welt war.


  Aber als er den Fernseher ausschaltete, um in die Küche zu gehen und sich aus einem Stück Huhn und ein bisschen Gemüse eine Suppe zu kochen, verschwand das Gefühl der Verbundenheit ebenso schnell wie der schrumpfende Punkt auf dem Fernsehbildschirm. Das alltägliche Londoner Wintergrau brach sich erneut Bahn. Er trat an die Schublade im Schlafzimmer und holte sich ein sauberes Taschentuch.


  Den Nachmittag verschlief er und wachte von Glockengeläut auf. Irgendwo wurde eine Messe gehalten.


  Er sah auf die Armbanduhr. Kurz nach Mitternacht. Frohe Weihnachten. Sein erstes alleine ohne seinen Vater. Er kroch ins Bett und dachte darüber nach, wie seltsam das Jahr gewesen war. Er bekam es kaum zu fassen. Es kam ihm immer mehr vor wie die Aneinanderreihung bizarrer Ereignisse, die wie ein Sturm um ihn herumwirbelten, alle möglichen Einzelteile flogen ihm dabei um die Ohren.


  Er wachte um elf Uhr am Morgen des nächsten Tages auf und roch gebratene Pute aus der Wohnung obendrüber. Er zitterte und war schweißgebadet.


  Im Morgenmantel ging er ins Wohnzimmer. Vom Essensgeruch der Nachbarn wurde ihm schlecht.


  Er schaltete den Fernseher ein und saß da, fragte sich, was Shirley Prosser wohl machte. Packte sie mit Charlie Geschenke aus?


  Das Telefon klingelte, und er zuckte vor Schreck zusammen.


  »Hör mal«, sagte eine Stimme.


  Gitarrengeschrammel.


  »Hörst du das?«


  »Hab’s gehört«, sagte Breen.


  »Die ist toll, muss Millionen gekostet haben.«


  »Mindestens«, sagte Breen. »Wie geht’s deinen Eltern?«


  »Alles klar? Du klingst komisch.«


  »Bin erkältet«, sagte er.


  »Meinem Dad geht’s nicht so gut.« Geschrammel. »Aber meiner Mutter schon. Kommt alles Mögliche wieder hoch, jetzt wo ich hier bin sowieso. Verrückte Sachen.«


  »Deine Schwester?«


  Geschrammel. Er stellte sich vor, wie sie sich den Hörer unters Kinn geklemmt hatte, die Gitarre auf den Schoß gelegt.


  »Ich war ihre große Schwester. Ich hätte besser auf sie aufpassen müssen.« Geschrammel. »Und auf Hibou auch. Ich hätte sie nicht alleine lassen dürfen.«


  »Hast du was getrunken?«


  »Den ein oder anderen Sherry«, sagte Tozer. »Ich muss immer wieder an Hibou denken, kann mir nicht helfen.«


  »Der wird schon nichts passieren.«


  »Das sehe ich anders. Frauen wie sie sind immer gearscht. Tut mir leid. Bin ganz schön beschwipst.«


  »Schon gut.«


  Breen hörte Tozers Mutter im Hintergrund. »Helen. Alles in Ordnung?«


  »Ich telefoniere, Mum.« Dann: »Ich muss Schluss machen und melken gehen. Wenn man einen im Kahn hat, dauert’s gleich doppelt so lang. Und da draußen ist es schweinekalt.«


  Am Abend wachte er im Sessel seines Vaters auf und hatte das Gefühl, als hätte er das Telefongespräch mit Tozer nur geträumt. Im Fernsehen lief Christmas Night with Stars. Er machte aus und ging wieder ins Bett.


  Am Freitag, dem Tag nach dem zweiten Weihnachtsfeiertag, war seine Erkältung noch schlimmer.


  Er nahm das Bild von Bridget Riley von der Wand, wickelte es in braunes Papier, fuhr mit dem Bus ins West End und ging zu Fuß weiter in die Mount Street. Es war ein Werktag, einer der letzten des Jahres.


  Der Musiker mit den langen Haaren und den vielen Silberringen kam an die Tür.


  »Alles klar?«, fragte er. Breen dachte, Tozer würde ihn wahrscheinlich kennen. Ob er eine Art Popstar war? Sie hatte gesagt, Fraser sei mit einigen befreudet.


  »Wer ist da?« Hinter ihm wurde eine Frauenstimme mit ausländischem Akzent hörbar. »Frasers Schupofreund. Ich glaube, Robert ist in der Galerie, Mann.«


  »Ah, die Kunstpolizei«, sagte Fraser, als er die Glastür der Galerie öffnete.


  Er hob Kisten vom Schreibtisch.


  »Räumen Sie den Laden?«, fragte Breen.


  »Nein, aber vermutlich bald. Hab genug von dieser beschissenen Stadt. Swinging London kann mich mal. Die kommen hier nie im zwanzigsten Jahrhundert an.«


  Fraser wirkte müde. Breen vermutete, dass er das mit der Galerie erwirtschaftete Geld längst wieder verloren hatte. Wahrscheinlich für Drogen ausgegeben. Breen fand, er sah gar nicht gut aus, war blass, seine Haut trocken und schuppig.


  »Schade«, sagte Breen. »Man wird Sie vermissen.«


  »Wollen Sie die Wahrheit hören?«, fragte Fraser. »Ich muss weg, sonst komme ich von dem Zeug nicht runter. Meine Wohnung ist voller Junkies. Ich hasse sie. Ich hab’s satt. Aber sagen Sie’s nicht weiter.«


  »Ist es schwer? Davon runterzukommen, meine ich.«


  »Sich auf Dauer fernhalten, das ist das Problem.«


  »Wie ist es mit der kontroversen Ausstellung gelaufen?« Die mit den beiden Studenten von der St Martin’s, von der Fraser gesprochen hatte.


  »War wohl nicht kontrovers genug, hat kaum für ein Rascheln im Blätterwald gesorgt. Ich bekomme es nicht mal mehr hin, mich verhaften zu lassen. Demnächst werden die Leute Sex auf dem Trafalgar Square haben, es Kunst nennen, und niemand wird auch nur mit der Wimper zucken.«


  Breen hielt ihm den eingewickelten Druck hin. »Ich habe Ihnen das hier mitgebracht. Ich will’s nicht behalten.«


  Fraser riss das Papier auf. »Warum nicht?«


  »Hat mir dann doch nicht gut genug gefallen, und ich dachte, vielleicht finden Sie jemanden, dem es anders geht.«


  Fraser lächelte. »Okay.«


  »Ich wollte noch was fragen. Sie haben gesagt, dass Sie Oliver Tarpey kennen.«


  »Ja.«


  »Erzählen Sie mir, was Sie über ihn wissen.«


  Fraser nahm ein kleines Bild von der Wand. Ungewöhnlich unmodern. Ein Mond über einem dunklen Feld. »Er verkörpert alles, was an England verachtenswert ist.«


  »Was hatte er für ein Verhältnis zu Francis Pugh?«


  Fraser lächelte. »Er war sein Babysitter. Frankies Vater hatte ihn beauftragt, sich um seinen Sohn zu kümmern. Ihn unter Beobachtung zu stellen. Warum interessiert Sie das?«


  »Sollte er ihn von Schwierigkeiten fernhalten?«


  »Niemand aus der Familie hat sich auch nur im Geringsten für Frankie interessiert«, sagte Fraser. »Es ging um den Ruf der Partei. Hätte Frankie aufgrund irgendeiner Dummheit Schlagzeilen gemacht, ein Mädchen geschwängert oder so, hätte das ein schlechtes Licht auf Labour geworfen. Auf die tollen Männer der Arbeiterklasse, die sich selbst an den eigenen Schnürsenkeln gepackt und aus dem Sumpf bis ganz nach oben gezogen haben. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mag die Arbeiterklasse. Hab im Gefängnis einige kennengelernt und eine wunderbare Zeit mit ihnen verbracht. Tarpey sollte vor allem aufpassen, dass nichts rauskommt.«


  »Dann wussten Sie von den Abtreibungen?«


  Fraser nickte.


  »Was glauben Sie, wie weit Tarpey gegangen wäre?«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Fraser.


  »Wie weit wäre er gegangen, um zu vertuschen, worauf auch immer Francis sich eingelassen hat.«


  »Unendlich weit«, sagte Fraser. Er hielt das kleine Gemälde hoch.


  Breen sah sich in der kahlen Kunstgalerie um. »Was werden Sie als Nächstes machen?«, fragte er.


  »Ich will tanzen lernen«, sagte Fraser.


  »Ehrlich?«


  »Absolut. Irgendwas ganz anderes. Zeitgenössischer Tanz. Haben Sie nie das Bedürfnis, mal was ganz anderes zu machen?«


  Tozer arbeitete auf dem Hof. Fraser würde tanzen lernen. Breen musste erst herausfinden, wo er überhaupt stand, bevor er woanders hinkonnte.


  »Hab mal überlegt, ob ich zeichnen lernen sollte«, meinte Breen.


  Fraser schnaubte. »Na ja, ist wohl auch verhältnismäßig anders. Jedenfalls für einen Polizisten.«


  »Was raten Sie mir? Heroin?«


  »Warum nicht? Dann wüssten Sie wenigstens, wie’s ist.«


  »Lieber nicht«, sagte Breen.


  In London war nicht viel los. Er nahm an der Oxford Street einen Bus, stieg am Centre Point aus und ging von dort den langen Weg zu Fuß nach Hause.


  Am Samstag war er unruhig, einsam, fühlte sich von allem ausgeschlossen und rief erneut bei der Telefonauskunft an. Dort bekam er die Nummer der Pension.


  Ein Mann mit schottischem Akzent meldete sich. »Wer?«


  »Shirley.«


  »Weiß nicht.«


  »Sie ist mit ihrem Sohn Charlie unterwegs. Ein spastisch gelähmter Junge.«


  Der Mann klang betrunken. »Der kleine Krüppel?«


  »Ja.«


  »Die sind schon vor Tagen weg. Ganz plötzlich abgereist.«


  Der Mann rülpste laut in den Hörer. Breen legte auf.


  Er fragte sich, ob sie ins Ausland gefahren waren. Wenigstens hatte sie sein Geld angenommen, um sich irgendwo zu verstecken. Wie beim letzten Mal hatte sie höchstwahrscheinlich keine Nachsendeadresse hinterlassen. Und eine Karte hatte sie auch nicht geschickt, obwohl er sie darum gebeten hatte. Vielleicht hatte sie zu viel Angst. Oder die Karte steckte noch in der Weihnachtspost. Noch so eine ungeklärte Frage.


  Er wanderte im Wohnzimmer auf und ab. Als er merkte, dass er im Rhythmus zur Rockmusik aus der Wohnung obendrüber marschierte, versuchte er, sein Tempo zu verändern, verfiel aber immer wieder in denselben Trott.


  Am Abend zeichnete Breen die inzwischen fast leere Flasche Chivas Regal, die Tozer auf der Weihnachtsfeier geklaut hatte, saß mit dem Skizzenblock auf dem Schoß im Sessel seines Vaters. Carmichael rief an.


  Es war zehn Uhr. Carmichael hatte getrunken und rauchte gerade. Seine Stimme klang nach drei oder vier Bier immer tiefer.


  »Paddy? Du hast verdammt noch mal recht gehabt«, sagte er. »Die Adresse in Abbey Gardens? Wir haben das Haus letzten Sommer observiert, weil wir einen Tipp bekommen hatten, dass die Bewohner Drogen verkaufen.«


  »Die Besetzer?«


  Carmichael hustete ins Telefon.


  »Wo bist du, John?«


  »In einem Privatclub in Victoria. Ganze Menge Kollegen hier, ist praktisch unser Laden.«


  »Ihr habt das Haus observiert, aber nie durchsucht? Waren die denn sauber?«


  »Nein, im Gegenteil«, sagte Carmichael. Man hörte einen Glücksspielautomaten Gewinne ausschütten, Münzen klapperten in die Auffangschale. »Hab’s auch gerade erst erfahren, als ich hier mit ein paar von den Dienstälteren gesprochen habe. Einer von ihnen hat das Haus observiert. Nur in den Akten taucht nichts davon auf, wird nicht mal erwähnt. Hab schon nachgesehen.«


  »Da steht gar nichts darüber drin?«, fragte Breen.


  Carmichael hustete erneut. Ein tief sitzender Husten wie von mindestens vierzig Kippen täglich. »Nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, wie beim Drogendezernat gearbeitet wird. Aber dieser Kerl, den ich gerade auf ein paar Drinks eingeladen habe, erinnert sich, dass er ganz bestimmt Berichte geschrieben hat.«


  »Und es hat keine Durchsuchung stattgefunden?«


  Carmichael sagte etwas, das Breen nicht verstand.


  »Sprich lauter«, sagte Breen. Er steckte sich einen Finger ins Ohr, um trotz der Rockmusik etwas zu verstehen.


  »Hör zu. Er meinte, die Anweisung sei von oben gekommen. Sie sollten die Finger davon lassen. Eben wollten sie noch durchsuchen, dann war plötzlich Sense. Und anscheinend wurden auch die Akten beiseitegeschafft. Die Berichte, die er geschrieben hat, sind weg.«


  »Wie meinst du das, ›von oben‹?«


  »Ich weiß nicht. Ich hab ihn gefragt, aber er wusste es auch nicht. Vom Inspector? Vom Commissioner? Vom Papst oder von Harold Wilson? Ich weiß es nicht. Aber es muss was Ernstes gewesen sein, weil nämlich nirgendwo mehr Unterlagen darüber existieren, dass wir das Haus observiert haben, und eigentlich müsste es welche geben.«


  »Bist du sicher?«


  Es fing an zu tuten.


  »Mist«, sagte Carmichael.


  »Gib mir die Nummer, dann rufe ich dich zurück.«


  Breen hörte, wie weitere Münzen in den Apparat geworfen wurden.


  »Schon okay, ich hab’s … ich hab’s.«


  »Bist du blau, John?«


  »Sternhagelvoll, Paddy. Tierisch einen im Kahn. Aber ich bin sicher. Der Typ ist okay.«


  »Geh nach Hause.«


  »Was soll ich zu Hause?«, fragte Carmichael. »Komm doch auch her. Ich wette, du sitzt bloß alleine rum? Ich lad dich auf ein Bier ein. Oder zwei. Wir waren doch mal Freunde, du und ich.«


  »Sind wir immer noch.«


  »Aber gute Freunde, hast du das vergessen?«


  »Ich hatte bloß viel zu tun, John.«


  »Ach so, na ja.«


  Wieder fing es an zu tuten. Er hörte Carmichael fluchen und Kleingeld suchen, dann wurde die Verbindung nach einem letzten langen Ton getrennt.


  Breen lehnte sich im Sessel zurück und dachte nach. Nach einer Weile ging er erneut zum Telefon, nahm den Hörer und wählte.


  »Jones?«, fragte er.


  »Was ist los?«, fragte Jones.


  »Hast du geschlafen?«


  »Nein.«


  Breen hörte Jones’ Frau im Hintergrund. »Wer ist das?« Dazu Popmusik im Radio.


  »Paddy Breen«, sagte Jones.


  »Was fällt dem denn ein, so spätabends noch anzurufen?«


  »Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte Breen.


  Am Abend ging er in Stoke Newington spazieren. Die Straßen waren dunkel und farblos. Auf der Kingsland Road erschreckte er einen streunenden Hund, der in einer umgeworfenen Mülltonne stöberte. Er hatte nachsehen wollen, ob der Film mit Buster Keaton, der seinem Vater so gefallen hatte, noch gezeigt wurde, aber am Kino angekommen, stellte er fest, dass er bereits von einem Horrorfilm abgelöst worden war.


  Er dachte an Shirley und hoffte, sie habe irgendwo weit weg eine Bleibe gefunden. Irgendwo, wo es grellweiße Häuser gab, blaues Wasser und einen schönen Strand in der Nähe, damit Charlie schwimmen gehen konnte, befreit von der seltsamen Schwerkraft Londons.


  Zweiunddreißig


  Am letzten Montag des Jahres traf sich Jones mit Breen vor dem Innenministerium in Petty France, demselben Gebäude, in dem Breen einen Monat zuvor zum Gespräch mit Pughs Vater erschienen war.


  »Was machen wir hier?«, fragte Jones. Sein Schirm flatterte im Wind.


  »Danke, dass du gekommen bist. Wie geht’s deiner Frau?«


  »Ich muss in einer halben Stunde wieder an meinem Schreibtisch sitzen. Wird’s lange dauern? Was ist los?«


  »Besser, du weißt es nicht.«


  »Was?«


  Während sie dort standen, fuhr ein schwarzer Rover vor dem Haupteingang vor. Jemand hielt die Tür auf. Ein Mann mit grauem Haar und Brille trat, beidseitig flankiert von einem Assistenten, aus der Tür des Gebäudes.


  »Verdammt, ist das nicht …? Sieht in echt ganz normal aus.« Der Innenminister stieg in den Wagen und fuhr davon.


  »Ich hab hier einen Termin und will, dass es gut aussieht«, sagte Breen.


  »Wieso? Wie meinst du das?«


  »Mach dir keine Sorgen, das geht schon klar.«


  Jones war furchtbar nervös. »Paddy, wir haben hier nichts zu suchen. Das ist das verfluchte Innenministerium. In was willst du mich da wieder reinreiten? Du bist suspendiert. Und ich hab mich auf die Stelle als Sergeant beworben, das darf ich nicht vermasseln.«


  »Schon okay«, sagte Breen. »Ich versprech es dir. Du wirst keinen Ärger bekommen.« Jedenfalls hoffte er das. »Komm mit und halt den Mund.«


  »Wieso?«


  »Ich brauche jemanden, der ein bisschen bedrohlich aussieht.«


  »Ich seh bedrohlich aus?«, fragte Jones, sichtlich erfreut.


  »Egal, was er sagt, reagier nicht drauf. Okay? Behalt ihn nur im Blick.«


  »Ich sag’s noch mal, ich darf mir keinen Ärger erlauben, Paddy. Ich werde bald Vater.«


  Wieder warteten sie in der Lobby, Jones stand da wie ein ungezogener Schüler vor dem Büro des Direktors.


  »Sei nicht so nervös.«


  »Wo ziehst du mich da rein, Paddy? Wer ist der Mann?«


  »Ein klitzekleiner Gefallen. Um mehr bitte ich dich nicht.«


  Telefone klingelten. Leute liefen mit Akten und Zeitungen unter dem Arm hin und her. Beamte in Nadelstreifen lachten laut und riefen einander mit Spitznamen, die auf »y« endeten.


  Fünfzehn Minuten vergingen. Zwanzig.


  »Ich muss gleich weg. Ich hab zu tun.«


  »Nur noch fünf Minuten«, sagte Breen.


  Schließlich sagte der junge Mann am Schalter: »Mr Tarpey wird in Kürze bei Ihnen sein.«


  Tarpey hatte sich einen Schreibtisch in einem Büro ganz oben gesichert, in einem Raum, der offensichtlich einmal als Dienstbotenunterkunft gedient hatte. Er öffnete die Tür, wirkte frisch gebügelt und wie aus dem Ei gepellt. In einer kleinen Glasvase auf dem Schreibtisch stand eine einzelne rote Nelke.


  »Schön Sie zu sehen, Mr Breen«, sagte er und streckte ihm seine große Hand entgegen. »Und das ist?«


  »Constable Jones. CID Marylebone.«


  Tarpey runzelte die Stirn und stutzte. »Aber die Ermittlungen sind doch abgeschlossen. Zumindest seitens des Innenministeriums schien mir der Fall hinlänglich geklärt.«


  Breen nahm unaufgefordert Platz. Jones blieb hinter ihm stehen.


  »Das hier sind andere Ermittlungen, Mr Tarpey.«


  Tarpey starrte Breen eine Sekunde lang an.


  »Ich bin nicht hundertprozentig sicher, ob ich Ihnen folgen kann«, sagte er und zog seinen Stuhl näher an den Schreibtisch heran.


  Breen nahm sich einen Augenblick, um sich in dem Büro umzusehen. Es war voller grauer Aktenschränke und vergilbter Zeitungsstapel. An einer Wand hing ein Aquarell von einem Landhaus und ein Ölgemälde von einer mit Preisen ausgezeichneten Kuh.


  »Abbey Gardens einundzwanzig.« Breen zog einen Stadtplan aus der Manteltasche und zeigte auf die entsprechende Stelle. »Wir glauben, dass hier mit Drogen gehandelt wurde.«


  Tarpey warf einen Blick auf den Stadtplan, dann auf Breen und sagte: »Und wie lautet Ihre Frage?«


  »Wissen Sie etwas darüber?«


  Tarpey hielt inne und schloss kurz die Augen. »Weshalb fragen Sie mich das?«


  Breen sah ihm ins Gesicht, hoffte auf verräterische Anzeichen von Nervosität. Nichts. Lag er falsch? Hatte er Tarpey falsch eingeschätzt?


  Breen versuchte es noch einmal. »Ich habe gefragt, ob Sie etwas darüber wissen.«


  »Erneut muss ich gestehen, dass mich Ihre Frage in Staunen versetzt, Mr Breen. Ermittlungen dieser Art liegen eigentlich nicht im Zuständigkeitsbereich Ihrer Abteilung, oder? Sie und Ihre Kollegen beschäftigen sich mit ungeklärten Todesfällen, nicht mit Drogen.« Wieder ein Lächeln.


  »Abbey Gardens einundzwanzig«, sagte Breen erneut.


  Tarpey sah von Breen zu Jones, dann beugte er sich vor und nahm den Hörer in die Hand. »Ich werde mit Ihrem Vorgesetzten sprechen.«


  Breen lächelte. Tarpey würde sich immer reflexartig hinter Autoritäten verstecken. Er beugte sich vor und drückte die Telefongabel runter. »Das ist nicht nötig«, sagte Breen. »Nicht einmal ratsam.«


  Zum ersten Mal guckte Tarpey jetzt verdattert. »Was fällt Ihnen eigentlich ein?«


  »Sie haben die Ermittlungen des Drogenderzernats gegen die Hausbesetzer abgeblasen, nicht wahr?«


  Tarpeys Lächeln wirkte jetzt schon ein bisschen steifer. Er zupfte die Manschette seines rechten Ärmels gerade. »Natürlich nicht. Ich bin offiziell nicht einmal im Staatsdienst. So etwas steht gar nicht in meiner Macht.«


  »Das nehme ich Ihnen keine Sekunde lang ab«, sagte Breen.


  »Ganz gewiss werde ich diese Angelegenheit nicht mit einem untergeordneten Sergeant besprechen. Bitte nehmen Sie Ihre Hand von der Gabel, sonst lasse ich Sie rauswerfen.«


  Jones zappelte unruhig, die Nerven.


  Hatte er die wenigen Trümpfe, die er besaß, bereits ausgereizt? Breen machte weiter: »Sie haben die Autorität des Innenministeriums ausgenutzt, um polizeiliche Ermittlungen zu unterbinden.«


  Tarpey sagte nichts. Er sah an Breen vorbei zur Wand. Ein erstes Anzeichen von Wut vielleicht?


  »Woher wussten Sie, dass Francis Pugh sein Heroin bei den Hausbesetzern in Abbey Gardens gekauft hat?«


  »Wie gesagt, ich werde die Angelegenheit nicht mit untergeordneten Beamten besprechen.«


  »Ich denke, Sie werden feststellen, dass es in Ihrem eigenen Interesse liegt, sich mit mir zu unterhalten«, sagte Breen. »Wusste Rhodri Pugh, dass Sie verhindert haben, dass das Drogendezernat seiner Arbeit nachgeht? Oder kam die Anweisung für den Ermittlungsstopp von ihm?«


  Tarpey schwieg immer noch. Er dachte nach.


  Breen machte weiter. »Wenn bekannt wird, dass ein Staatssekretär in die Arbeit der Polizei eingegriffen hat, um seinen heroinabhängigen Sohn zu schützen, wäre das ein ziemlicher Skandal.«


  »Das können Sie nicht beweisen.«


  »Ich muss es nicht beweisen. Ich muss es ihm nur unterstellen.«


  Tarpey legte den Hörer schließlich auf und biss sich auf die Unterlippe.


  »Wenn Sie mir drohen wollen, wird das nicht funktionieren.«


  »Jetzt, wo die Regierung entschieden gegen Drogen vorgeht, wäre Francis Pugh peinlich gewesen«, sagte Breen. »Hätte nicht gut ausgesehen, wenn der Sohn eines Regierungsmitglieds sich als drogenabhängig entpuppt hätte.«


  Tarpey warf einen Blick auf den Aktenschrank. Anscheinend berechnete er das Risiko. Seine Möglichkeiten.


  »Das Drogendezernat wollte das Haus in Abbey Gardens durchsuchen, und Sie haben das gewusst. Oder vielleicht hat auch Francis’ Vater Wind davon bekommen? Auf jeden Fall haben Sie die Razzia abgeblasen, um Rhodri Pugh einen Skandal zu ersparen.«


  Breen hörte Jones unruhig von einem Fuß auf den anderen treten.


  »Aber damit war das Problem noch nicht aus der Welt, oder? Ich bin sicher, Sie haben versucht, Francis zu überreden, mit dem Heroin aufzuhören, aber so einfach ist das wohl nicht, oder?«


  Tarpey sah immer noch weg, seine Miene undurchdringlich.


  Breen fuhr fort: »Ich bin nicht sicher, ob Francis einfach nach einer Überdosis tot aufgefunden wurde und Sie jemanden überredet haben, die Sache zu vertuschen, oder ob es vielleicht sogar viel schlimmer war.«


  »Ich hoffe aufrichtig, dass Sie wissen, was Sie tun«, sagte Tarpey sehr leise.


  »Wie Sie ganz richtig gesagt haben, verstehen die Zeitungen ganz schnell mal etwas falsch«, sagte Breen.


  Tarpey blickte auf die Zeitung auf seinem Schreibtisch und sah Breen endlich direkt in die Augen. »Ja, da haben Sie recht. So was kommt vor.«


  »Gut«, sagte Breen. »Jetzt, wo das geklärt ist, können wir uns unterhalten.«


  Tarpey nickte. »Wahrscheinlich sollten wir das.«


  Breen drehte sich auf dem Stuhl um. »Schon okay, Jones. Du kannst jetzt gehen.«


  Jones guckte verdattert. »Gehen?«


  »Ja«, sagte Breen. »Zurück auf die Wache.«


  Jones zögerte einen Augenblick. »Bist du sicher?«


  Breen nickte, hörte, wie Jones sich räusperte. Anscheinend wusste er nicht, was er überhaupt dort gemacht hatte. Er kratzte sich ein paar Mal am Kopf und sagte: »Bis dann, Paddy. Ich meine, Sergeant Breen.«


  »Sehr schlau«, sagte Tarpey, als Jones gegangen war. »Geschickt eingefädelt, das muss ich zugeben. Also, die ganze Übung hat auch einen tieferen Sinn, vermute ich?«


  »Ich möchte, dass Sie etwas für mich tun«, sagte Breen.


  »Vielleicht«, sagte Tarpey und erhob sich, »sollten wir das Gespräch andernorts fortsetzen.«


  Sie verließen das Gebäude und überquerten den Parliament Square. Westminster wirkte grau und müde. Die gotischen Türme verschwanden im Nebel. Nur hier und da fuhren ein roter Bus oder ein schwarzes Taxi vorbei. Sie setzten sich auf eine Bank hinter der schwarzen Skulptur der Bürger von Calais – Männer mit Stricken um die Hälse. Breen und Tarpey unterhielten sich nebeneinandersitzend, sahen sich aber nicht an, sondern blickten über die mit Taubenscheiße bekleckerte Mauer und den Fluss hinab Richtung Lambeth. Es herrschte Flut. Schlepper tuckerten flussaufwärts, zogen Lastkähne.


  Es nieselte ein bisschen, aber nicht so sehr, dass es sie gestört hätte. Sie verhandelten. So machte Tarpey das. Breen hatte es inzwischen begriffen. Hier und da immer wieder kleine Händel. Eine geraunte Bemerkung. Ein Knuff. Zwanzig Minuten später stand Tarpey auf und schüttelte Breen die Hand.


  Als er nach Hause kam, war es dunkel. Auf der Fußmatte lag ein Umschlag. Eine verspätete Weihnachtskarte. Mit von der Dezemberkälte steifgefrorenen Fingern öffnete er ihn. Ein kitschiges Bild eines Jesuskindes im Stroh mit glänzendem Heiligenschein über dem Kopf und wissendem Lächeln im Gesicht. Die Karte war von John Nolan. »Frohe Weihnachten wünschen John und die ganze Familie.«


  Breen stellte sie auf den Küchentisch.


  Am Abend machte er Kartoffel-Lauch-Suppe und rief beim Kochen Tozer an. Ihre Mutter erklärte, sie sei nicht da.


  Er stellte sich vor, wie sie in der nächsten Kleinstadt in einer Bar saß und Cider trank.


  »Einer der Kuhställe hat ein undichtes Dach. Sie repariert es gerade.«


  »Ach so«, sagte Breen.


  »Soll ich was ausrichten?« Er erklärte Tozers Mutter, er wolle sich am nächsten Morgen noch mal melden. »Es ist sehr wichtig, ich muss mit ihr sprechen«, sagte er.


  Er war enttäuscht, konnte es sich aber nicht verkneifen, ein bisschen stolz auf sich zu sein. Dieses Gefühl hatte er lange nicht mehr gehabt. Vielleicht schon seit Jahren nicht mehr. Er wollte Tozer unbedingt erzählen, was er gemacht hatte. Und was er vorhatte.


  Dreiunddreißig


  Oben wurde Silvester gefeiert.


  Tozer rief noch am Abend zurück.


  »Ich bin fix und fertig«, sagte sie. »Uns geht jetzt schon das Heu aus, weil der Sommer so scheiße war. Dafür kann ich aber ›Sunshine Superman‹ auf der Gitarre spielen. Meinen Dad macht das wahnsinnig.«


  »Wie geht’s ihm?«, fragte Breen. »Deinem Vater?«


  »Auf dem Hof sieht’s schlimmer aus, als ich dachte. Die Kühe sind in keinem guten Zustand. Er hat sie im Herbst viel zu lange auf der Weide gelassen, und darunter haben sie gelitten. Die Ernte war miserabel. Aber er redet nicht viel. Was wolltest du denn?«


  Er erzählte ihr von seinem Treffen mit Tarpey. Tarpey hatte ihm erzählt, Rhodri Pugh habe versucht, seinen Sohn vom Heroin runterzubringen. Er hatte Bluttransfusionen und andere Quacksalberkuren bezahlt. Nichts hatte funktioniert. Dann hatten sie sich immer größere Sorgen gemacht, dass er verhaftet und in den Zeitungen als Abhängiger entlarvt werden könnte. Im vergangenen Jahr hatte Pugh einen neuen harten Kurs gegen Drogenkonsum eingeschlagen. Um die Nachfrage zu stoppen, sollten Süchtige jetzt sofort hinter Schloss und Riegel wandern.


  Dann hatte Tarpey herausbekommen, dass das Drogendezernat das besetzte Haus im Visier hatte und eine Durchsuchung angesetzt war. Hätte diese stattgefunden, hätten die Bewohner mit Sicherheit herumposaunt, dass sie auch den Sohn des Staatssekretärs mit Drogen versorgt hatten. Für das Ministerium hätte das nicht gut ausgesehen. Er war zu Pugh gegangen, hatte ihm erzählt, was los war. Ihn angefleht, etwas zu unternehmen. Zum Wohle der Partei. Also hatte Pugh ein paar Fäden gezogen. Die Ermittlungen wurden fallengelassen, und seither wurde vom Paradise Hotel aus praktisch unter Polizeischutz gedealt.


  »Ach du Scheiße«, sagte Tozer.


  »Hier wird nicht geflucht«, sagte jemand im Hintergrund. Tozers Mutter.


  »Tarpey hat gesagt, eines Abends habe er einen Anruf von Jayakrishna bekommen, Francis Pugh sei an einer Überdosis Heroin gestorben. Jayakrishna wusste, wenn das in die Zeitungen kam, würde er alles verlieren. Sie genossen nur so lange staatlichen Schutz, wie Frankie Pughs Sucht ein Geheimnis war. Also schlug er vor, den Vorfall zu vertuschen.«


  »Dann haben die dämlichen Hippieärsche das Haus hochgejagt?«


  »Helen, ich hab dich gewarnt!«


  »Und ihm die Haut von Armen und Beinen abgezogen, um die Spuren des Heroins zu beseitigen.«


  »Und danach haben sie ihn ausbluten lassen, damit er nicht mehr auf Betäubungsmittel getestet werden konnte.«


  »Du lieber Gott.«


  Breen erzählte Tozer von dem Deal, den sie im Park vereinbart hatten. Breen hatte versprochen, Tarpeys Geheimnis zu wahren, vorausgesetzt, er würde Jayakrishna dazu bewegen, einem Treffen zwischen Tozer und Hibou zuzustimmen. Wenn Hibou wegwollte, würde Jayakrishna sie gehen lassen müssen.


  »Sonst wende ich mich an die Presse, und der ganze Deal fliegt auf.« Pugh wäre bloßgestellt, nicht nur als Vater eines Drogensüchtigen, sondern auch als Politiker, der seine Macht zum Schutz des eigenen Rufs missbraucht. Jayakrishna würde das Haus verlieren. »Tarpey hat mich heute angerufen und gesagt, dass er bereits alles in die Wege geleitet hat.«


  »Ach du Scheiße!«


  »Helen! Ich dulde das hier nicht.«


  Tozer schrie: »Halt doch mal die Klappe, Mum, nur ausnahmsweise. Das ist verdammt noch mal wichtig!« Dann sprach sie wieder in den Hörer. »Aber wenn du wirklich zur Presse gegangen wärst, hättest du deine Karriere bei der Polizei in der Pfeife rauchen können.«


  »Schon möglich«, sagte Breen.


  Sie unterhielten sich noch ein bisschen, dann erklärte Tozer, sie müsse los. Es gab ein Problem mit der Melkmaschine.


  »Frohes neues Jahr, Paddy. Du hast es verdient.«


  Nach dem Gespräch blieb er noch lange sitzen.


  Oben war etwas zu Bruch gegangen. Ein Glas oder eine Flasche. Sie hatte recht. Er hatte ein gutes neues Jahr verdient.


  Zu viel Selbstzufriedenheit ist gefährlich. Sein Vater hatte ihn immer gelehrt, sich niemals allzu sicher zu sein. Jeden Moment kann einem der Boden unter den Füßen weggezogen werden. Aber sein Vater war ein verbitterter, enttäuschter Mann gewesen. Er selbst musste vielleicht gar nicht so werden.


  Die Party dauerte bis in die frühen Morgenstunden, bis zwei oder drei Uhr. Über seinem Kopf wurde getanzt. Auf den Dielen herumgetrampelt. Gejohlt. Laut »Auld lang Syne« gesungen.


  Als Breen aufwachte, war es noch dunkel.


  Willkommen im Jahr 1969.


  Es war sieben Uhr morgens und eiskalt. Wie ein guter Morgen kam es ihm nicht vor. Er drehte das Radio so laut wie möglich, in der Hoffnung, dass man es oben hörte. Der Wettlauf um das erste Passagierflugzeug mit Überschallgeschwindigkeit hatte begonnen.


  Er machte Situps. Um Mitternacht hatte er einen Vorsatz gefasst. In diesem Jahr wollte er unbedingt fitter werden.


  Nach dem dreiundzwanzigsten tat ihm der Bauch weh. Er rollte sich herum, wollte noch ein paar Liegestütze anschließen und entdeckte dabei unter dem Regal einen kleinen Zettel, vielleicht fünf mal sieben Zentimeter groß. Er hob ihn auf. Eine handgeschriebene Adresse. Er las sie mit großen Augen.


  Unglaublich.


  Dort stand der Name Harry Cox, aber die sorgfältige, geschwungene Handschrift war die seines Vaters.


  Nach zu wenig Schlaf noch müde, fragte er sich eine wahnwitzige Sekunde lang, wie der Zettel dort hingekommen sein mochte. War sein Vater von den Toten auferstanden, um ihm eine Nachricht zukommen zu lassen?


  Dad?


  Seine Augen wanderten zum Flur und zu dem Zimmer, in dem sein Vater gewohnt hatte. Er verschüttete Kaffee über seinen Morgenmantel und über den Teppich. Unmöglich. Unwirklich.


  Gespenstisch.


  Dann fiel ihm die Karte von John Nolan wieder ein.


  Nolan war in einem ähnlichen Alter wie Breens Vater, sie hatten als Kinder ähnliche ländliche Schulen besucht. Damals hatten alle dieselbe Handschrift. Der Zettel musste in der Karte gesteckt haben und herausgefallen sein, als er sie aufgemacht hatte.


  Einigermaßen beruhigt drehte er ihn um. »Hier wohnt er«, stand dort in derselben Schönschrift. Die Adresse lautete: Heathside, Hampstead.


  Breen trank seinen Kaffee aus und wartete, bis das Zittern aufhörte. Es war Neujahr. Heute würden kaum Busse fahren. Und auch Taxis waren rar. Er würde zu Fuß gehen. Es waren höchstens sieben oder acht Meilen. Er aß Cracker und Cheddar zu seinem zweiten Kaffee und plante die Strecke mithilfe des Stadtplans.


  Harry Cox. Bei der Party in Kasmins Galerie hatte er Prossers Namen erwähnt. Aber Prosser war keiner seiner Bekannten aus dem Rugby Club. Knight war das Bindeglied zwischen den beiden. Da war sich Breen jetzt sicher.


  Im Clissold Park war es dunkel und nass, das Wasser platschte auf dem Gehweg unter seinen Füßen. Die Straßen waren verlassener, als er sie je um diese Tageszeit erlebt hatte.


  Als er zügig Richtung Finsbury Park weiterging, erwachte London im Grau des Neujahrsmorgens. Er hatte das Gefühl, er würde der Stadt allein durch seine Gegenwart Leben einhauchen. Hinter den verschlossenen Türen standen Kinder viel zu früh auf. In den Wohnzimmern gingen die Lichter an.


  Auf der Seven Sisters Road saß ein bärtiger Stadtstreicher neben einer Kohlenpfanne und trank Brandy. »Frohe Weihnachten«, sagte der Mann mit versoffenen, wässrigen Augen.


  »Frohes neues Jahr«, sagte Breen.


  Auf der Holloway Road lag überall Abfall, durchweicht vom Nieselregen, die Geschäfte allesamt verriegelt und verrammelt. Er trottete weiter bergauf Richtung Highgate.


  In der Nähe vom Whittington Park fand er eine Tankstelle und kaufte ein Päckchen Zigaretten bei einem Mann im blauen Overall, der sich an einem Petroleumofen wärmte. Normalerweise rauchte er nicht so früh am Morgen, aber vielleicht würde das Nikotin seinen Kopf klarer machen.


  Es war so still, dass er seine eigenen Schritte hören konnte. In diesem Teil Londons war er nie gewesen. Eine tote Zone. Nur gelegentlich rauschte ein Auto über den nassen Asphalt.


  Vom Laufen wurde ihm trotz der Kälte warm.


  Er ging in westlicher Richtung zum Dartmouth Park weiter, und ihm fiel auf, dass man in der Mittelschicht keine Spitzengardinchen vor die Fenster hängte. Hier wurde man aufgefordert, reinzugucken und zu sehen, was die anderen besaßen.


  Immer wieder gingen Lichter an. Hinter einigen der Fenster standen Weihnachtsbäume, so dass man sehen konnte, wie schön sie geschmückt waren.


  Er war bereits anderthalb Stunden unterwegs und hatte das Gefühl, seinem Ziel immer näher zu kommen. Das Gefühl, dass die Welt mit jedem Schritt mehr Sinn ergab. Er wich durch ein Tor in einen Garten aus, weil ihm ein Kind auf einem neuen Fahrrad entgegenkam, gefolgt von einem ängstlichen Erwachsenen. Ein unerwarteter Zwischenfall an einem totenstillen Morgen.


  »Halten Sie ihn fest!«, rief der Vater. Aber es war zu spät. Der Junge war längst vorbei.


  »Du dummer, dummer Junge«, schrie der Vater. Breen sah den beiden hinterher, aber sie waren bereits um die Ecke gebogen. Er ging weiter.


  Jetzt begegneten ihm immer mehr Männer in Tweedmänteln mit Hunden, dazu Frauen mit festem Schuhwerk. Neujahrsspaziergänger. Hampstead Heath konnte nicht mehr weit sein.


  Das Haus war groß, dicht am Park. Eine Stechpalme in der Einfahrt, noch voller roter Beeren. Zwei Autos parkten auf dem Kiesplatz draußen. Breen verstand nicht viel von Autos. Carmichael liebte sie, er träumte von einem Ford Cortina. Schnell, männlich, elegant. Breen hatte sich nie viel draus gemacht. Aber diese beiden fielen ihm auf.


  Er dachte an die Achterbahn in Margate. An den langsamen Aufstieg und die rasendschnelle Talfahrt.


  Der Mann bei Jumbo Records hatte einen Mann mit einem Bristol erwähnt. Das war kein gewöhnlicher Wagen. Carmichael hätte das sicher bestätigt. Und hier parkte einer wie eine glänzend graue Nacktschnecke.


  Breen ging hin und spähte auf der Fahrerseite durchs Fenster. Ledersitze. Das Armaturenbrett aus Walnussholz, darin eingelassen verschiedene Anzeigen und ein Radio. Glacéehandschuhe zum Fahren. Der Wagen eines Mannes.


  »Hey, Sie da.« Die Stimme kam vom Haus. »Was fällt Ihnen ein?«


  Breen drehte sich um. Verdammt. Harry Cox stand in Hose und weißem Hemd an der Haustür. Breen hatte kein Recht, hier zu sein.


  »Sie sind doch dieser verfluchte Polizist, oder?«


  Obwohl es erst zehn Uhr morgens war, hatte Cox schon ein Kristallglas mit irgendetwas Hochprozentigem in der Hand. Er machte ein verdutztes Gesicht, sah von links nach rechts und an Breen vorbei, ob noch jemand bei ihm war.


  »Was zum Teufel wollen Sie hier?«, fragte Cox. Ein leichtes Zucken seiner hellen Augenbrauen. »Ich habe Inspector Creamer von Ihrem Besuch berichtet. Er meinte, Sie seien suspendiert. Wenn Sie so weitermachen, fliegen Sie in hohem Bogen raus.«


  »Ich denke, wir sollten uns unterhalten«, sagte Breen.


  »Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Ich werde Ihren Chef verständigen. Sind Sie wahnsinnig? Einfach so hier bei mir und meiner Familie aufzutauchen. Das ist verdammt noch mal unerhört.«


  »Shirley Prosser«, sagte Breen. Nur den Namen.


  Cox zögerte lange genug.


  »Sie kennen sie, oder?« Das wurde ihm jetzt erst bewusst. Sie hatte behauptet, ihn nicht zu kennen. Sie hatte gelogen.


  »Was wollen Sie?« Cox sah sich um. »Nur Sie allein? Kein anderer Polizist?«


  »Nur ich.«


  Er wurde ruhiger. »Geht’s um Geld?« In seiner Stimme lag Verachtung.


  »Ich bin nicht wie Sergeant Prosser, wenn Sie das meinen. Ich will nur reden.«


  »Sie haben recht. Wir sollten reden«, sagte Cox und drehte sich kurz um. »Ich lasse Sie aber nicht ins Haus. Meine Familie ist da. Kommen Sie hier herum.«


  Cox gehörte zu der Sorte Mensch, die einen Lieferanteneingang haben. Leise schloss er die Haustür hinter sich. Breen folgte ihm seitlich ums Haus herum, vorbei an einer grauen Holztür, einen schmalen Weg entlang.


  Wenn Shirley wegen Cox gelogen hatte, weswegen hatte sie sonst noch gelogen?


  Am Ende des Wegs standen sie vor einem riesigen, sehr gepflegten Garten. Der Rasen war so gemäht, dass ein Streifenmuster entstanden war. Kein einziges Unkraut war darin zu entdecken. Ordentliche Beete mit braunen winterharten Pflanzen, die darauf warteten, endlich wieder grün zu sprießen. Vom Ast einer riesigen Zeder hing eine Kinderschaukel.


  »Schön hier«, sagte Breen und drehte sich um.


  Gerade rechtzeitig, um zu sehen, dass Cox mit einer Schaufel nach ihm ausholte.


  Was war er für ein Idiot.


  Er merkte nicht, dass ihn die Schaufel traf, nur dass er eine Sekunde lang das Bewusstsein verlor. Er kam auf dem Boden zu sich, rappelte sich auf Hände und Knie hoch, fing an zu kriechen. Er hatte Blut im Gesicht. Cox kam näher, wollte erneut zuschlagen, mobilisierte sämtliche Energie, derer er trotz seiner Fettleibigkeit fähig war, um die Schaufel erneut mit Wucht niedersausen zu lassen. Zum Glück war der Weg sehr schmal, und es gab kaum Platz, um auszuholen. Die Schaufel knallte gegen die Wand und ging abgebremst auf Breens Schulter nieder.


  Er kroch wieder auf allen vieren. Wenn er auf die Beine kam, konnte er davonlaufen, dachte Breen träge. Wenn nicht, würde Cox ihn töten. Er hatte bereits gemordet. Dessen war Breen sich jetzt sicher. Cox hob die Schaufel ein drittes Mal, wollte sie ihm überziehen.


  Da sah Breen eine Bewegung am Ende des Wegs.


  Im Gegenlicht stand ein Mädchen im blauen Sonntagskleid, mit blauen Schleifen im Haar und offenem Mund.


  Beinahe absurd englisch. Daddys kleiner Bilderbuchliebling.


  »Daddy?«


  Eine Sekunde lang zögerte Cox. Lange genug, dass Breen sich erholte.


  Das Mädchen starrte den Mann an, der auf dem Boden kniete und am Kopf blutete. Ihr Vater mit aufgerissenem Mund und einer Schaufel in der Hand über ihn gebeugt.


  Das Mädchen fing an zu heulen.


  Er hätte niemals alleine herkommen dürfen. Er hätte gar nicht herkommen dürfen. Er hätte verschwinden sollen, als er den Bristol gesehen hatte.


  Breen rappelte sich langsam auf, das Mädchen schrie, und plötzlich tauchte eine Frau auf. Sie war Mitte vierzig, wirkte sogar in ihrer gestreiften Küchenschürze noch elegant, an ihrem Kinn hing etwas Mehl.


  Breen kam auf die Füße, drehte sich um. Harry war weggerannt. Verschwunden. Das Tor stand sperrangelweit offen.


  »Wo ist Harry?«, brüllte Breen. Er stand jetzt schwankend aufrecht.


  Die Frau – Cox’ Ehefrau? – bekam den Mund nicht mehr zu. Sie war sprachlos und entsetzt. Ein Fremder schrie sie blutüberströmt in ihrem eigenen Garten an.


  »Wo ist er hin?«, schrie Breen.


  Sie fand ihre Stimme wieder. »Hilfe, Hilfe, Hilfe!«


  Breen wischte sich das Blut aus den Augen. Er torkelte zurück zur Auffahrt und sah den Bristol gerade noch durch das Tor verschwinden, Kieselsteine sprangen hinter ihm auf.


  Die Frau war ihm gefolgt und stand nun schreiend hinter ihm: »Raus! Raus hier!«


  Sie hatte die weggeworfene Schaufel gepackt und fuchtelte bedrohlich damit herum.


  »Wo ist das Telefon?«, schrie er.


  Ein weiteres Kind, ein Junge in kurzer Kordhose und Blazer, tauchte in der Haustür auf.


  Breen schob sich an ihm vorbei.


  »Raus aus meinem Haus!«, schrie die Frau. Sie wirkte zu Tode erschrocken.


  Breen sah sich nach dem Telefon um, aber es war nicht im Flur.


  »Telefon«, brüllte er erneut.


  Die Frau blieb starr vor Angst stehen.


  »Ich bin Polizist. Wo ist das Telefon?«


  Aber die Frau hatte keine Worte mehr. Er rannte durch den Flur in die Küche. Ein großer Raum. Auf dem Herd ein Topf mit Gemüse, es roch nach Schweinefleisch und Gewürzen.


  Aber kein Telefon. Weiter ins Wohnzimmer. Riesig. Hier hatte sich Harry Cox’ Kunstgeschmack uferlos ausgebreitet. Ein großer Patrick Caulfield über dem Kamin. Dazu ein eleganter Weihnachtsbaum mit elektrischen Kerzen. Das erschrockene kleine Mädchen und der Junge sahen ihn an, Augen wie Pennys.


  Ein cremefarbenes Telefon auf einem Regency-Tischchen.


  Er nahm den Hörer ab und wählte. »CID Fahndungsstelle«, sagte er zu der Frau, die sich meldete. Sie stellte ihn zu einem anderen Apparat durch. Irgendwo bei Scotland Yard klingelte ein Telefon.


  Mrs Cox stand jetzt im Wohnzimmer. »Würden Sie mir bitte sagen, was zum Teufel hier vor sich geht?«, sagte sie.


  Aus dem Hörer tutete es immer noch, als Breen sagte: »Haben Sie die Zulassungsnummer von dem Bristol? Das Kennzeichen?«


  »Was?«


  »Das Kennzeichen«, schrie er. Der Junge in der kurzen Hose fing wieder an zu weinen.


  »XKX 754 F«, sagte das Mädchen im blauen Kleid.


  »Schreib es auf und gib mir den Zettel.«


  Völlig verschreckt tat sie, worum er sie gebeten hatte.


  »Bitte. Was machen Sie da?«, fragte die Mutter.


  Eine Stimme am anderen Ende der Leitung. »Hallo, CID.«


  »Hier spricht Detective Sergeant Cathal Breen, D Division. Schreiben Sie mit. Ich habe einen im Mordfall Detective Sergeant Michael Prosser dringend Tatverdächtigen: Sein Name ist Harold Cox.«


  Als er auflegte, sah er den klebrig roten Abdruck auf dem elfenbeinfarbenen Hörer.


  Nachdem er den Kopf unter den Kaltwasserhahn gehalten und rot verfärbtes Wasser den Abfluss hinab hatte wirbeln sehen, presste er sich ein Geschirrhandtuch an den Kopf und wartete auf das Eintreffen des Streifenwagens.


  Mrs Cox befand sich im Schockzustand. Sie wusste nicht, was sie machen sollte. Sie erwartete Gäste.


  »Vielleicht ist er losgefahren, um seine Mutter zu holen?«, sagte sie. »Sie kommt zum Mittagessen zu uns.«


  »Das glaube ich kaum«, sagte Breen. Er betrachtete das Geschirrhandtuch. Er blutete immer noch, aber nicht mehr so heftig.


  Der Junge weinte. »Daddy hat versprochen, mir bei meinem Flugzeug zu helfen.«


  »Geh in dein Zimmer«, schrie Mrs Cox.


  Jetzt weinte der Junge noch lauter. Schluchzte. Schnappte nach Luft. Seine Schwester boxte ihn fest auf den Arm, ihre blauen Schleifen hüpften in der Luft. »Sei still«, schrie sie. »Sei still, sei still, sei still.«


  Der Junge drehte noch weiter auf.


  Breen stand im Flur und wartete. Dutzende Weihnachtskarten hingen dort an Schnüren aufgehängt.


  Mrs Cox wusste nicht mehr ein noch aus. Der Tisch war fast fertig gedeckt für das Mittagessen. Ein Labrador kratzte an der Tür, wollte nach draußen.


  »Möchten Sie eine Tasse Tee?«, fragte sie unsicher.


  Breen schüttelte den Kopf. »Können Sie sich erinnern, dass Ihr Mann einen gewissen Michael Prosser erwähnt hat?«


  Sie legte die Stirn in Falten. »Ich glaube nicht«, sagte sie. Der weinende Junge kam und wischte sich die Nase an ihrem Kittel ab. Sie stieß ihn von sich weg. »Hör auf, das ist eklig«, sagte sie.


  »Und eine Shirley Prosser?«


  »Shirley?«


  »Ja.«


  »Ich glaube, eine Frau namens Shirley hat ein paar Mal hier angerufen. Er hat gesagt, es ginge um die Arbeit. Oder hieß sie Sally? Ich weiß es nicht. Irgendwie so ähnlich.«


  Breen fingerte nach einem Notizbuch in seiner Tasche. »Shirley oder Sally? Was denn nun?«


  »Was haben Sie da von einem Mord gesagt?«, fragte sie. »Bitte klären Sie mich auf.«


  »Welchen Namen hat sie genannt? Sie müssen sich erinnern.«


  »Ich kann mich aber nicht erinnern, verdammt noch mal«, schrie sie zu laut. »Um Himmels willen, ich verstehe gar nichts mehr.« Dann: »Tut mir leid. Ich weiß es wirklich nicht. Ich habe heute sehr viel zu tun.«


  Bald würden die Kollegen eintreffen und das Haus durchsuchen, nach allem Ausschau halten, das auf eine Verbindung zwischen Harry Cox und Michael Prosser hinwies. Das nette Heim der Familie würde komplett auf den Kopf gestellt werden.


  Es konnte nicht lange dauern, bis die Kollegen hier waren. Auf den Straßen war kein Verkehr.


  Im Ofen verkohlte etwas.


  Nachdem er sich im Krankenhaus den Kopf hatte verbinden lassen, wurde er eine Stunde lang bei New Scotland Yard vernommen. Endlich wurde er von einem Streifenwagen zu Hause in Stoke Newington abgesetzt.


  Der Mann von oben schloss gerade mit einem halben Liter Milch in der Hand die Haustür auf. »Wurden Sie da gerade von einem Streifenwagen abgesetzt?«


  »Ja«, sagte Breen.


  Der Mann grinste. »Haben Sie was ausgefressen?«


  »So ähnlich«, sagte Breen.


  »Ach du Scheiße, was ist denn mit Ihrem Kopf passiert?«


  In der Wohnung zog er den Anzug aus. Er war ruiniert. Die Knie waren aufgescheuert und am Jackett klebte getrocknetes Blut. Breen rollte ihn zusammen, steckte ihn in eine Papiertüte, um ihn mit dem Abfall zu entsorgen.


  Er warf einen Blick auf die Flasche Whiskey, die Oliver Tarpey ihm geschenkt hatte, und beschloss, sie zu öffnen. Dann nahm er sie und ein Glas mit ins Bad, ließ sich eine Wanne ein und stieg völlig erschöpft hinein.


  In seinem Gehirn brodelte es. Er musste sich beruhigen, musste runterkommen, sich entspannen.


  Das heiße Wasser war zu schnell ausgegangen. Er überlegte, ob er in die Küche gehen und den Teekessel aufsetzen sollte, aber er entschied sich dagegen, blieb lieber im lauwarmen Wasser liegen.


  Er hatte geglaubt, alles im Griff zu haben. Nachdem er Tarpey zur Rede gestellt hatte, war er sich seiner Sache so sicher gewesen.


  Und jetzt nicht mehr. Er lag im inzwischen kalten Wasser und fing an zu zittern.


  Vierunddreißig


  Am Donnerstag zog Breen einen frischen Anzug an, versteckte seinen Verband unter einer Schirmmütze seines Vaters und fuhr zur Arbeit, als wäre es ein ganz normaler Tag.


  Er nahm die U-Bahn. Keine Komiker oder Straßenmusiker. Alles vollkommen normal. Im Waggon derselbe Zigarettenmief wie immer. Dieselben Pfützen auf den Gehwegen. Dieselben ausgetretenen Steinstufen zur Wache hinauf.


  Im ersten Stock saß Marilyn nicht an ihrem Schreibtisch. Eine andere, sehr viel ältere Frau hatte ihren Platz eingenommen. Das Büro wirkte seltsam verändert. Breen fiel auf, dass Carmichaels alte Filmstarfotos endlich abgehängt worden waren.


  »Ja?«, sagte sie. Die Frau an Marilyns Schreibtisch trug eine cremefarbene Strickjacke und hatte die Haare zu einem Dutt hochgesteckt.


  »Wo ist Marilyn?«


  »Die arbeitet nicht mehr hier«, sagte die Frau.


  »Stattdessen arbeiten Sie hier?«


  »Ich bin Inspector Creamers Assistentin«, sagte sie und blickte zu ihm auf.


  »Gut, ich möchte Inspector Creamer sprechen.«


  Sie lächelte. »Und Sie sind wer?«


  »Detective Sergeant Cathal Breen. Ich arbeite hier.«


  »Tatsächlich?« Sie machte ein verdutztes Gesicht. »Tut mir leid, ich bin neu«, sagte sie und jagte eine Heftklammer in ein paar aufeinandergelegte Papiere. »Ich denke, er hat zu tun, aber ich sehe mal nach.« Sie wählte eine Nummer, obwohl sich Creamer nur fünf Meter weit entfernt in seinem Büro befand.


  Jones saß mit gesenktem Kopf am Schreibtisch und tat, als habe er Breen nicht gesehen. Der Mann mit dem schütteren Haar, der Breens Schreibtisch übernommen hatte, musterte ihn über den Rand seiner Schreibmaschine hinweg.


  Alles war anders, aber immer noch dasselbe.


  »Er hat jetzt Zeit für Sie«, flötete die Frau lächelnd.


  Creamer hatte sein Hemd oben aufgeknöpft. Er schien zu schwitzen oder nervös zu sein oder beides. Vor ihm lag ein zerknülltes Blatt Papier. »Breen, wie geht es Ihrem Kopf? Da haben Sie ja wohl einen gemeinen Schlag abbekommen?«


  Ohne Aufforderung ließ Breen sich auf dem Stuhl ihm gegenüber nieder.


  »Vielleicht können Sie mir sagen, was los ist? Scotland Yard will mich über Harry Cox befragen.«


  Breen ignorierte die Frage. »Wissen Sie, wo Cox ist?«, fragte er.


  Creamer blinzelte. »Das will Scotland Yard auch wissen.« Er wirkte nervös. »Um Gottes willen. Bitte, erzählen Sie mir, was passiert ist.«


  Zehn Minuten lang redete Breen, und Creamer hörte zu. Er fing damit an, dass er Sergeant Prosser dabei erwischt hatte, wie er Banden gegen Bezahlung bei Ladeneinbrüchen geholfen hatte. Dann erzählte er vom Fund einer Leiche in einem ausgebrannten, leerstehenden Haus und dass Prosser ihn davon hatte abhalten wollen, der Sache auf den Grund zu gehen. Und auch, wie er herausgefunden hatte, dass Prosser korrupt war, ihn zur Kündigung gezwungen hatte. Dann erzählte er von Prossers Verschwinden und schließlich von dem Mord an ihm. Außerdem von Johnny Knight, der sich in Luft aufgelöst zu haben schien. Der Verbindung zwischen Prosser, Cox und Knight, durch die Harry Cox als Verdächtiger im Mordfall Prosser gelten musste, und dass Cox anscheinend auch etwas mit dem mutmaßlichen Tod von Michael Prossers Schwager zu tun hatte.


  Shirley Prosser ließ er aus. Weniger aus Edelmut, sondern weil er wusste, dass er sich in ihr getäuscht hatte.


  Creamer schwieg die ganze Zeit, nickte, befingerte das zerknüllte Blatt auf seinem Schreibtisch. Endlich sagte er: »Das hätte ich Harry Cox niemals zugetraut, er schien mir ein so anständiger Mensch zu sein.«


  »Sie waren gut mit ihm befreundet«, sagte Breen.


  »Gut würde ich eigentlich nicht sagen«, erwiderte Creamer und wich Breens Blick aus.


  »Tatsächlich? Mir gegenüber hat er das behauptet.« Breen stand auf. Er betrachtete die Rugby-Fotos an Creamers Wand.


  »Hat er das?«


  »Mehrfach namentlich erwähnt hat er Sie. Ist er das nicht?«, fragte er und zeigte auf einen kleinen Mann im Blazer neben einem der Teams.


  »Nein«, sagte Creamer. »Ich glaube nicht.« Er stand auf, zog seine Hemdsärmel lang. »Sieht ihm wohl ein bisschen ähnlich. Aber er ist es bestimmt nicht.«


  »Wahrscheinlich kennen Sie ihn auch von den Freimaurern.«


  Creamer wurde rot. »Ist er denn Freimaurer? Ich hatte keine Ahnung.«


  »Natürlich, das können Sie ja nicht wissen.« Breen hatte den Freimaurerring an Cox fettem Finger gleich bei ihrer ersten Begegnung bemerkt und sich ein kleines bisschen umgehört. Woraufhin sich sein Verdacht, dass auch Creamer Freimaurer war, bestätigt hatte. Er setzte sich hin und lächelte. »Also schön, so weit, so gut.«


  »Ja«, sagte Creamer. Er hatte vorher schon nervös gewirkt, aber jetzt war es noch schlimmer: Sein Gesicht war knallrot, die Lippen blutleer.


  »Hat Scotland Yard eine Vermutung, wohin Cox geflüchtet sein könnte?«


  »Nein, keine. Er ist einfach verschwunden. Seine Frau hat keine Ahnung. Die Arme, dabei ist sie so eine Nette«, nuschelte Creamer.


  »Jedenfalls haben Sie sicher mitbekommen, dass man mich bei Scotland Yard nicht mehr für verdächtig hält. Ich nehme an, das bedeutet, dass ich wieder zum Dienst antreten darf.«


  »Selbstverständlich, ab sofort.« Creamer rang sich ein Lächeln ab. »Ich sollte mich entschuldigen, dass ich neulich so barsch mit Ihnen gesprochen habe.«


  »Ich habe Scotland Yard gegenüber nicht erwähnt, dass Sie sich mit Cox verständigt haben und er über die Bekanntschaft mit Ihnen erreichen wollte, dass die Ermittlungen im Fall Johnny Knight vorzeitig ad acta gelegt werden.«


  Creamer stand kalter Schweiß auf der Stirn. »So würde ich es auch nicht ausdrücken«, erklärte er. »Nur, weil er meinen Namen ins Feld führt …«


  »Ich habe gesagt, dass ich es gegenüber Scotland Yard nicht erwähnt habe.« Aber natürlich konnte er das jederzeit nachholen.


  Man wusste nie, wohin so was führte. Vielleicht würde man den Fall überprüfen wollen. Dann würde irgendein Überflieger von einem Provinzinspector anreisen und seine Nase in die Angelegenheiten der Metropolitan Police stecken. Das wäre sicher ein Fest für alle Beteiligten.


  Teilweise war Breen schockiert, wie leicht ihm das alles fiel. Die nackte Angst in Creamers Blick. Sein eigenes Gefühl von Macht. Eigentlich müsste er sich selbst verachten. Das war der Stil von Oliver Tarpey, die Geheimnisse einer Person gegen diese selbst zu verwenden.


  Er war nicht viel besser. Hat man es ständig mit schlechten Menschen zu tun, hatte sein Vater immer gesagt, geht deren Kloakengestank irgendwann auf einen selbst über.


  »Bekomme ich wieder denselben Schreibtisch?«, fragte Breen.


  »Wenn Sie mögen.«


  Sie blieben eine Minute schweigend sitzen, bis Creamer sagte: »Na schön, Paddy. Ich bin sicher, Sie haben viel zu tun.«


  Breen rührte sich nicht. »Ein Vögelchen hat mir zugezwitschert, dass Sie Constable Jones empfohlen haben, sich als Sergeant zu bewerben.«


  Ein unsicheres Lächeln. »Ja, guter Mann.«


  »Meinen Sie, er kann es zum Sergeant bringen, wenn er Gegenstand interner Ermittlungen wird?«


  Creamer guckte verwirrt. »Was für Ermittlungen?«


  Breen beugte sich vor und schrieb den Namen des Mannes, der in der Zelle gestorben war, auf Creamers Löschpapier. »Wegen eines Todesfalls im Zellentrakt, möglicherweise möchten Sie diese selbst anstoßen?« Er setzte das Todesdatum des Mannes dazu und unterstrich es.


  Creamer schaute auf das Papier. »Ein Todesfall im Zellentrakt? Davon weiß ich ja noch gar nichts.«


  »Dann wird es Zeit, dass Sie ein paar Fragen stellen.«


  Creamer guckte verwirrt, sagte aber: »Ja, das werde ich, selbstverständlich.«


  Breen nickte. »Ich habe mich gefragt, ob es in Ordnung ist, wenn ich meinen Dienst erst heute Nachmittag wieder antrete, Sir? Ich muss vorher noch etwas erledigen.«


  Er erreichte Paddington fünfzehn Minuten vor dem 11 Uhr 52. Er stand am Ende des Bahnsteigs. Wieder im Dienst. Wieder Polizist. Und er hatte etwas zu tun. Aber er war auch ein kleines bisschen erschrocken über sich selbst. Erst Tarpey, jetzt Creamer. So fing es an. Langsam voranschreitende Korruption.


  Auch machte ihm Angst, dass so vieles so schnell außer Kontrolle geraten war.


  Tozer stieg in Duffel Coat und schwarzen Stiefeln aus dem Zug und kam ihm auf dem langen Bahnsteig entgegen, schob sich an Familien mit Riesenkoffern und Taschen vorbei. Er winkte. Sie winkte nicht zurück, obwohl sie keine Tasche dabeihatte – sie wollte noch am selben Abend wieder mit dem Zug zurück nach Devon.


  »Du siehst verändert aus«, sagte er, als sie ihn erreicht hatte.


  »Ich bin keine Polizistin mehr«, erwiderte sie.


  »Gute Reise gehabt?«, fragte er.


  »Ich bin aufgeregt«, sagte sie. »Vielleicht will sie ja gar nicht weg.«


  Breen nickte. »Sehr gut möglich«, sagte er.


  »Was ist mit deinem Kopf?«, fragte sie.


  Der weiße Verband lugte unter der Kappe hervor.


  »Lange Geschichte«, sagte er.


  Sie fragte nicht nach.


  Sie bahnten sich einen Weg durch den schmutzigen Bahnhof. Dampfloks gab es schon seit Jahren nicht mehr, aber es stank immer noch nach Kohle und Ruß.


  Als sie in der Schlange am Taxistand standen, wollte Breen höflich plaudern, aber Tozer war sehr einsilbig, also gab er es auf.


  Sie fragte weder, wie es ihm ging, noch erkundigte sie sich nach dem Fall Prosser und gab ihm keine Gelegenheit, ihr zu erzählen, dass seine Suspendierung aufgehoben war. Oder von den Ereignissen in Hampstead zu berichten, dass Harry Cox ihn umzubringen versucht hatte.


  Sie dachte ausschließlich an Hibou. Sie stand da und verrenkte den Hals, um zu sehen, wie lang die Taxischlange war, und kaute an den Fingernägeln.


  Abbey Gardens sah genauso aus wie beim letzten Mal. Vielleicht ein kleines bisschen heruntergekommener. Als sie klopften, öffnete einer der Männer aus der Kommune die Tür.


  »Schuhe ausziehen«, sagte er. Er trug eine Art afrikanische Sandalen.


  Breen ging in die Knie um seine Halbschuhe aufzuschnüren, aber der Mann sagte: »Du nicht. Nur sie.«


  »Aber …«


  »Ich schaff das schon, Paddy. Danke.« Tozer trat ein und zog ihre großen braunen Stiefel aus.


  Breen spähte nach drinnen. Der Flur war dunkelgrün gestrichen und absorbierte das gesamte Licht der einen nackten Glühbirne an der Decke. Ein Mädchen, das Breen nicht kannte, spähte aus einem Türeingang heraus. Hier lebten die Menschen, die Frankie Pugh mit einem Messer gehäutet, ihm die Kehle und die Pulsadern aufgeschlitzt und ihn an den Füßen aufgehängt hatten, bis er ausgeblutet war.


  »Hier entlang«, sagte der Mann.


  Während Tozer an ihnen vorbeiging, pressten sich die Hausbewohner mit den Rücken an die Wände, als hätte sie eine ansteckende Krankheit.


  Kaum war sie um die Ecke gebogen und aus dem Blickfeld verschwunden, wurde Breen die Tür vor der Nase zugeknallt.


  Er zog sein Taschentuch heraus, legte es auf eine der Stufen und setzte sich, das Gesicht von der Tür abgewandt.


  Wie Tozer war auch Breen nicht sicher, ob Hibou die Kommune überhaupt verlassen wollte. Diese Menschen hatten sie mit offenen Armen empfangen und aufgenommen. Ohne sie war sie nur irgendeine Sechzehnjährige, mutterseelenallein auf der Welt.


  Tozer hatte ihre eigenen Gründe, das Mädchen retten zu wollen, und wie Breen allmählich klarwurde, waren diese komplex und düster. Wenn jemand, der einem nahesteht, ermordet wird, denkt man anders über Beziehungen. Man verliert das Gespür für Verhältnismäßigkeiten – oder bekommt man erst eins? Große Schwestern sollten auf ihre jüngeren Geschwister aufpassen, aber Tozer hatte ihre Schwester nicht retten können. Sie war auf bestialische Weise getötet worden, und ihr Mörder war bis heute nicht gefasst. Breen fragte sich, ob sie etwas wiedergutmachen wollte, indem sie Hibou von den Männern hier wegbrachte. Sie würde immer wieder versuchen, ihre Schwester zu retten. Und immer wieder daran scheitern. Sie musste etwas von ihrer Schwester in Hibou entdeckt haben: ein verlorenes Mädchen im selben Alter.


  Aber nur weil Tozer Hibou retten wollte, hieß das noch lange nicht, dass diese auch gerettet werden wollte.


  Im Haus wurde geredet. Verhandelt. Wie verhandelt man mit einem Mann, der bereit ist, einen anderen zu häuten und ausbluten zu lassen, nur um sich selbst zu schützen? Jayakrishna war zum Äußersten bereit. Er würde keinen Gesichtsverlust hinnehmen. Solche Männer ließen sich nicht gerne herausfordern.


  Als die Tür aufging, kam Tozer mit Hibou heraus.


  Hibou trug eine schmutzige Armeejacke. Sie wirkte lächerlich an ihr. Außerdem eine kleine Stofftasche mit ein paar Habseligkeiten.


  »Mehr hat sie nicht?«, fragte Breen.


  »Hier besitzt niemand etwas«, sagte Jayakrishna von drinnen.


  »Womit ist sie gekommen?«


  »Ist doch egal«, flüsterte Hibou. Sie sah jetzt so alt aus, wie sie war. Ein verängstigter Teenager, der nicht mehr weiterwusste.


  »Komm schon«, sagte Tozer und streckte dem Mädchen die Hand hin.


  Jayakrishna sah wütend aus. Er funkelte Hibou böse an und sagte: »Geh. Wir haben dich aufgenommen und uns um dich gekümmert, und jetzt behandelst du uns so.«


  Tozer zitterte. Sie sagte: »Gekümmert habt ihr euch? Ihr habt sie auf Drogen gebracht … und ihr …«


  »Nicht hier«, sagte Breen.


  »Du machst bloß Ärger, blöde Schlampe«, sagte Jayakrishna. »Du bist Gift. Machst alles Wunderschöne hier kaputt.«


  »Von wegen Liebe«, sagte Tozer.


  »Droh uns bloß nie wieder«, sagte Jayakrishna und berührte Breen fast mit seiner Nasenspitze, so dicht stand er vor ihm. »Du bist Abschaum. Auswuchs. Fäulnis.«


  »Wir gehen«, sagte Tozer und zog Breen mit einer Hand am Ärmel, nahm Hibou an die andere. »Der ist es nicht wert.«


  Dann zerrte sie beide weg von der Tür zur Straße.


  Im Taxi unterwegs zum Bahnhof sagte Tozer: »Alles klar?«


  Hibou nickte kaum merklich. Tozer guckte grimmig, aber konzentriert.


  »Wie lange wird es dauern bis es dir schlecht geht?«


  »Drei oder vier Stunden vielleicht«, sagte Hibou.


  »Willst du zum Arzt gehen?«


  Hibou schüttelte den Kopf.


  »Wieso zum Arzt?«, fragte Breen.


  »Sie kommt auf Entzug«, sagte Tozer. »Sie ist süchtig. Ohne Heroin wird sie krank. Je schneller wir zu Hause sind, desto besser können wir uns um sie kümmern.«


  Es war kurz nach zwei. In einer halben Stunde fuhr ein Zug.


  »Meine Mum wirst du mögen«, sagte Tozer. »Die kümmert sich um dich. Päppelt dich auf. Das würde dir doch gefallen, oder?«


  Hibou nickte. Sie weinte, zog die Nase hoch und lehnte sich an Tozer, die die Augen schloss und sie fest in den Arm nahm.


  Tozer sagte: »Und du hast gedroht, alles an die Öffentlichkeit zu bringen, wenn sie Hibou nicht gehen lassen?«


  »Ich hab Tarpey gesagt, wenn er Jayakrishna nicht überredet, sie freizugeben, wende ich mich an die Presse. Und wenn rauskommt, dass Rhodri Pugh am Lauf der Gerechtigkeit gedreht hat, verliert die Kommune seinen Schutz. Dann fliegen sie aus dem Haus.«


  Tozer nickte und sagte: »Super.«


  Der Taxifahrer bog in Eastbourne Terrace ein und hupte heftig, um ein paar auf der Straße trödelnde Fußgänger zu erschrecken.


  Sie setzten Hibou in ein freies Abteil in der zweiten Klasse. Ein paar Minuten hatten sie noch bis zur Abfahrt. Breen stieg aus und blieb auf dem Bahnsteig stehen. Tozer lehnte sich aus der Abteiltür.


  »Meinst du, sie kommt klar?«, fragte Breen.


  »Ich weiß es nicht. Glaub schon. Jedenfalls ist sie erst mal da raus.«


  »Und du?«


  »Ich komm auch klar.« Der Schaffner ging den Bahnsteig entlang und schlug die anderen Türen zu.


  »Da ist noch was, das du wissen solltest«, sagte Tozer. »Jayakrishna hat noch was gesagt.«


  Breen sah sie an, sie wirkte sehr klein da in der Tür.


  »Er meinte, Pugh ist an chinesischem Stoff gestorben. Das ganze chinesische Heroin, das neuerdings reinkommt, ist verschnitten. Anscheinend weiß man dann nicht mehr, wie viel man nehmen muss. Manchmal ist es stark, manchmal schwach. Als man’s noch vom Arzt bekommen hat, wusste man, woran man war. Jetzt nicht mehr. Und deshalb ist das passiert.«


  »Weil das Heroin stärker war, als er gedacht hat?«


  »In dem besetzten Haus haben sie gutes Heroin verkauft, weil sie es sich über die Kliniken beschafft haben. Das war unter anderem Hibous Job. Alle im Paradise Hotel haben das gemacht. Sie haben sich als Süchtige registrieren lassen, das Zeug auf Rezept bekommen und dann einen Teil davon verkauft, um die WG zu finanzieren.«


  »Er hat sie auf den Stoff gebracht, damit er das ihr verschriebene Heroin verkaufen konnte?«


  »Vielleicht. Nur haben sie immer weniger aus der Klinik bekommen, denke ich, und angefangen, auch mit den Banden Geschäfte zu machen.«


  Der Schaffner pfiff und kam über den Bahnsteig auf sie zu.


  »Und noch was. Frankie Pugh war noch am Leben, als Jayakrishna Tarpey angerufen hat. Er hatte eine Überdosis genommen, aber er hat noch gelebt. Jayakrishna hat Tarpey gebeten, einen Arzt zu schicken, aber der wollte nicht. Laut Jayakrishna hatte er viel zu viel Angst vor einem Skandal.« Der Zug ruckte. »Sie haben ihn verrecken lassen, danach Panik bekommen und alles vertuscht.«


  Als er wieder ins Büro kam, war Breens Schreibtisch aufgeräumt. Der Mann mit dem schütteren Haar war an einen anderen Tisch an der Wand umgezogen. Er verlor kein Sterbenswörtchen darüber.


  Um zirka drei Uhr rief Wellington an.


  »Ich stelle Sie zu Detective Sergeant Breen durch, Dr. Wellington«, sagte die neue Sekretärin geziert.


  Er vermisste Marilyn, trotz allem.


  »Ich rufe nur an, um Ihnen zu sagen, dass Sie recht hatten«, sagte Wellington. »Bei der verkohlten Leiche handelt es sich tatsächlich um John Knight.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Natürlich bin ich sicher, verdammt. Ich habe Knights zahnärztliche Unterlagen.« Vielleicht war er noch sauer auf Breen, weil er ihn in Bezug auf Francis Pugh widerlegt hatte.


  Breen setzte sich und rief Deason bei Scotland Yard an.


  »Haben Sie’s gehört?«


  »Ja, Sie hatten recht. Es ist Knight.«


  »Was Neues über Harry Cox?«


  »Nicht das Geringste. Wir behalten sämtliche Häfen im Auge. Vielleicht hat er den Wagen gewechselt, der Bristol ist auffällig.«


  »Was ist mit Shirley Prosser?«


  »Wie vom Erdboden verschluckt. Zum letzten Mal wurde sie vor Weihnachten in einer Pension in Margate gesehen«, sagte Deason. »Wir haben mit der Wirtin gesprochen, anscheinend ist sie im Taxi nach Dover abgereist.«


  »An welchem Tag?«


  »Wieso?«


  »Bin nur neugierig.«


  Deason zögerte, war nicht sicher, ob er Breen gegenüber mit der Information herausrücken sollte. Ein Mann aus einer anderen Abteilung, der noch dazu vor Kurzem selbst als Verdächtiger in dem Fall gegolten hatte. »Vier Tage vor Weihnachten«, sagte er schließlich.


  »Spanien«, sagte Breen. »Johnny Knight hatte davon gesprochen, dass er dort hinfliegen wollte. Vielleicht ist sie ja jetzt dort. Oder in Griechenland.«


  Im frankistischen Spanien herrschte Chaos, Verbrecher und sonstige Flüchtige konnten dort ohne Weiteres untertauchen. Und in Griechenland sah es nicht viel anders aus, beide Länder wurden von Diktatoren regiert.


  Nachdem er aufgelegt hatte, stellte Breen Berechnungen an. Vier Tage vor Weihnachten. Das war der Tag, an dem er Shirley Prosser mit Tozer besucht hatte. Sie hatte das Geld genommen und war so schnell wie möglich verschwunden. Er hatte ihre Flucht finanziert.


  Breen ging nach der Arbeit nach Hause, aber als er dort ankam, hörte er wieder Rockmusik aus der Wohnung obendrüber. Es war nicht nur die Lautstärke, die ihn wahnsinnig machte, sondern auch das schwachsinnige Stampfen. Das Künstliche der elektrisch verstärkten Musik.


  Er ging zur Wohnungstür und klopfte. Eine Frau mit kurzen Haaren machte auf. Sie lächelte ihn an. »Der Typ von unten schon wieder«, überschrie sie die Musik.


  Der Mann streckte den Kopf aus der Wohnzimmertür.


  »Was ist?«


  Breen sagte. »Ihre Musik ist zu laut. Drehen Sie sie leiser.«


  »Klar, Mann.« Er wandte sich ab, vermutlich in der Absicht, Breen wie die Male zuvor zu ignorieren.


  »Nein«, sagte Breen. »Im Ernst.« Er zog seinen Dienstausweis.


  Der Mann betrachtete kurz den Ausweis, dann sagte er: »Scheiße.«


  Das Lächeln der Frau verschwand. Breen erschrak darüber, wie ängstlich sie jetzt guckte.


  Ein bisschen schämte er sich dafür, dass er seine Macht als Polizist auf diese Art ausgenutzt und mit seinem Dienstausweis gewedelt hatte.


  Aber die Musik war jetzt viel leiser. Sie hatten Angst vor ihm. Wenigstens würde er schlafen können.


  Fünfunddreißig


  Am Freitag traf ein an Breen adressiertes Päckchen in Marylebone ein. Es kam von Scotland Yard und enthielt sämtliche Notizbücher und Zettel, die man ihm abgenommen hatte.


  Darunter auch die Fotos vom Brandopfer. Breen breitete sie ein letztes Mal auf seinem Schreibtisch aus, eins neben dem anderen.


  Über drei Monate lang hatte er gerätselt, wer der Mann war, der in der Nacht gestorben war, in der sein Vater ins Krankenhaus kam.


  Jetzt war das Rätsel gelöst, aber geklärt war nichts. Und bestimmt war nichts besser geworden. Er hatte geglaubt, die Identität des Toten würde mehr Licht ins Dunkel bringen. Aber sie führte nur zu einer kleinen, gemeinen Erkenntnis. Der Mann war wegen des Geldes gestorben. Und wer auch immer Knights Mörder war, er war noch nicht gefasst. Und Breen war nach wie vor eine Enttäuschung für seinen Vater. Er hatte es immer noch nicht geschafft, den Mann zu lieben, der ihn alleine großgezogen hatte.


  Creamer hatte ihm einen neuen Fall zugewiesen. Etwas kompliziertes. Zwei Männer hatten sich draußen vor Madame Tussaud’s um ein Taxi geprügelt. Beide waren betrunken gewesen. Der eine hatte dem anderen einen Fausthieb an die Schläfe verpasst, und der war umgefallen. Der Sieger war mit dem Taxi verschwunden.


  Aber der Unterlegene, ein Obst- und Gemüsehändler aus Covent Garden, war nicht wieder aufgestanden. Um zirka vier Uhr morgens war er im Krankenhaus an Gehirnblutungen gestorben.


  Die Freundin des Toten war nüchterner gewesen als die beiden. Sie hatte alles mitbekommen. Im Wohnzimmer des Hauses ihrer Eltern in Finsbury Park hatte sie Breen den anderen Mann sehr gut beschrieben. Breen glaubte an einen einfachen Fall. Nichts, womit man normalerweise den CID behelligen würde. Die Freundin weinte kein einziges Mal, zwischendurch kicherte sie sogar. Anscheinend hatte sie es noch gar nicht begriffen.


  Nach dem Gespräch mit ihr fuhr Breen mit dem Dienstwagen nach Hampstead und schaute in den Auffahrten und Garagen nach Harry Cox’ Wagen. Sowohl der Standard wie auch die Evening News hatten Fotos von Harry Cox und dem vermissten Fahrzeug gebracht: »Londoner wegen Polizistenmordes gesucht.« Sonst aber keine Details.


  Als er am Nachmittag wieder am Schreibtisch saß, versuchte er, sich an die neue Umgebung zu gewöhnen. Sie kam ihm unvertraut und kalt vor. Die Stimme der neuen Sekretärin nervte ihn. Nach dem Essen rief er erneut bei Scotland Yard an. Deason erklärte, alle Akten bei Morton, Stiles & Prentice seien beschlagnahmt worden, um nachzuvollziehen, wo das Geld abgezweigt worden war.


  »Wird aber eine Weile dauern, bis die Bücher durchgearbeitet sind«, sagte Deason. »Die haben das geschickt gemacht.«


  »Das muss Johnny Knight gewesen sein. Er war dafür zuständig, dass die Zahlen immer gut aussahen«, sagte Breen. »Was Neues über Cox?«


  »Nichts«, sagte Deason. »Wir überwachen die Flughäfen und Häfen. Er ist spurlos verschwunden. Haben Sie eine Idee?«


  Breen fragte sich, ob er entkommen war. Steckte Shirley mit ihm unter einer Decke? Allein bei dem Gedanken wurde ihm übel.


  »Nein«, sagte Breen. »Keine Ahnung.«


  Am Nachmittag besuchte er Marilyn. Man hatte sie nach Paddington Green versetzt, wo sie bis zum Ablauf ihrer Kündigungsfrist arbeiten sollte.


  Niemand wusste, wo sie steckte. Er spazierte durch die große alte Wache, klopfte an Türen, steckte seinen Kopf in die Zimmer, suchte sie. Schließlich fand er sie in einem kleinen Büro ganz hinten.


  »Wollte mal sehen, wie’s dir geht. Ob alles okay ist.«


  Sie knallte einen Stapel Unterlagen auf den Schreibtisch und sagte: »Seit wann interessiert dich das?«


  Sie sah verändert aus. »Du hast dir die Haare schneiden lassen«, sagte er. Sie waren kurz.


  Sie berührte sie mit der Hand. »Soll nach Mia Farrow aussehen«, meinte sie.


  »Ich wollte nur fragen, ob ich was tun kann.«


  Sie schloss die Augen und sagte: »Geh einfach.«


  »Was ist aus deinem Freund geworden?«


  »Die haben ihn wieder freigelassen. Keine Ahnung, wo er steckt. Ist mir auch egal. Hab die Nase voll von Männern.«


  »Ich wollte nur sagen, wenn du deinen alten Job wiederhaben willst, kann ich ein gutes Wort für dich einlegen.«


  »Lass mich in Ruhe«, sagte sie und wandte sich ab. »Ich hab zu tun.«


  Sie schlug eine Mappe auf und stopfte den Inhalt in den Papierkorb.


  Die Nacht war ruhig. Die Bewohner obendrüber waren eingeschüchtert. Eigentlich hätte Breen jetzt schlafen müssen, aber er lag wach, spürte die Stille.


  Am Samstag war es noch schlimmer. Die ganze Sackgasse wirkte unnatürlich leer und leise. Er erledigte seine Einkäufe besonders rasch, für den Fall, dass das Telefon klingelte. Kaum war er zurück, rief er bei Scotland Yard an.


  »Beruhigen Sie sich, Breen. Wir melden uns bei Ihnen.«


  Dann weichte er den Verband um seinen Kopf mit einem Schwam ein und nahm ihn vorsichtig ab, betrachtete sich finster im Badezimmerspiegel. Der Mann von oben parkte jetzt nicht mehr direkt vor dem Fenster. Die Stille irritierte ihn allerdings fast genauso wie der Lärm. Er stellte sich vor, dass der Mann aus Angst auf Zehenspitzen durch seine eigene Wohnung schlich.


  Schließlich beschloss er, sich von der Warterei abzulenken. Er wollte endlich das Zimmer seines Vaters fertig ausräumen. Das würde ihn auf andere Gedanken bringen.


  Obwohl er die meiste Kleidung und die Bücher seines Vaters bei der Heilsarmee abgegeben hatte, waren ein paar Sachen doch noch übrig. Nicht viel. Auf dem kleinen gusseisernen Kaminsims stand ein hässlicher Reisewecker, den er einmal als Dankeschön von einem Bauunternehmen bekommen hatte, für das er gearbeitet hatte. Ein Lämpchen mit rotem Fransenschirm. Theaterstücke und Gedichte, hauptsächlich von irischen Autoren. In dem kleinen Nachttisch lag das Taschenmesser, das er immer dabeigehabt hatte. Der Ring seiner Mutter. Breen nahm ihn, packte ihn in Watte und steckte ihn in die Schublade seiner Kommode.


  Sonntags kam immer ein Lumpensammler auf einem Pferdekarren vorbei. Er war gerade dabei, alles in einen Pappkarton zu stopfen, als das Telefon klingelte.


  Breen ließ den Reisewecker fallen und eilte zum Telefon, das Glas zersprang.


  »Wir dachten, Sie würden es wissen wollen. Wir haben den Wagen gefunden«, sagte eine Männerstimme.


  »Deason? Sind Sie das?«


  »Bleiben Sie, wo Sie sind. Wir holen Sie ab.«


  »Aber Cox wurde nicht gefunden?«


  »Nein. Der Bristol steht in Arsenal, das ist doch nicht weit von Ihnen, oder?«


  Ein Anflug von Paranoia. Hatte Cox zu ihm gewollt? Fünf Minuten später traf der Wagen mit Blaulicht ein, ein Constable am Steuer.


  Der Mann von oben sah vom Fenster aus zu.


  Der Bristol 404 parkte in einer Seitenstraße abseits der Hornsey Road. Anwohner kamen aus ihren Häusern in die nachmittägliche Kälte, um sich einander Vermutungen zuzuraunen und den Polizisten bei der Durchsuchung des Wagens und der Befragung der Zeugen zuzusehen. Die Polizei hatte den Wagen über eines der kleinen Seitenfenster vorne aufgebrochen, aber nichts gefunden. Sergeant Deason studierte die Karte der Umgebung.


  »Schönes Auto«, sagte er zu Breen.


  »Wie lange steht es schon hier?«


  »Zwei Tage«, sagte Deason. Er zog die Nase kraus. »Vielleicht drei.«


  Die Fahrerhandschuhe lagen auf dem Lenkrad, genau so, wie Breen sie neulich auch schon hatte liegen sehen. »Haben Sie seine Frau gefragt, ob sie weiß, was er hier gewollt haben könnte?«, fragte Breen.


  Deason nickte. »Sie hatte keine Ahnung. Wir haben einen Wagen geschickt, der sie herholt.«


  Es war kalt. Frost hatte sich auf die Windschutzscheibe gesetzt.


  »Vielleicht wollte er ihn auch einfach nur loswerden. Gegen einen weniger auffälligen Wagen eintauschen.«


  Breen ließ Deason und den Wagen stehen, ging in den Straßen herum, um ein besseres Gefühl für die Gegend zu bekommen. Was hatte Cox hergeführt? Hatte er einen Zweitwagen hier stehen gehabt? Er bezweifelte es. Dann hätte er doch seine Handschuhe mitgenommen.


  Oder hatte ihn jemand abgeholt? Möglich. Aber warum war ausgerechnet hier der Treffpunkt gewesen? Unweit der Fundstelle befand sich eine kleine Möbelfabrik. Heruntergekommene viktorianische Wohnhäuser. Himmel und Hölle mit Kreide auf die Gehwege gezeichnet. Außerdem eine Parole: »TOD DEN NIGGERN.« Im Osten erhoben sich neue Hochhäuser, waren noch unbewohnt, riesige, hässliche Dinger, schwarze Umrisse am Himmel.


  Lautes Gebrüll aus östlicher Richtung.


  »Highbury«, sagte ein Constable. »Arsenal spielt gegen Sheffield.«


  Breen sah auf die Uhr. Das Spiel musste gerade angefangen haben. Wie lange würde es dauern? Die Straßen waren wie leergefegt. Nach dem Spiel würde man kaum noch vorankommen.


  »Gibt’s hier irgendwo ein Telefon?«, erkundigte er sich beim Sergeant.


  »Auf der Hauptstraße«, erwiderte dieser.


  Er ging zur Straße und rief John Nolan an.


  »Cathal? Kommst du am Sonntag wieder zum Essen?«


  »Harry Cox hat Geld unterschlagen«, sagte Breen. »Bei den Materialkosten beschissen und die Differenz in die eigene Tasche gesteckt.«


  »Wundert mich nicht. Wenn du mich fragst, haben die alle Dreck am Stecken«, sagte Nolan. »Geht’s dir gut?«


  »Geht so«, sagte Breen. »Nicht überragend. Ich staune, wie sehr ich meinen Vater vermisse. Eigentlich haben wir uns gar nicht so besonders gut verstanden.«


  Erneutes Zuschauergebrüll. Nolan sagte: »Was? Hab dich nicht gehört. Da ist ein schrecklicher Krach in der Leitung.«


  »Cox ist abgehaun. Hast du eine Ahnung, wohin?«


  »Hab den Mann doch kaum gekannt, Cathal. Geht’s dir gut? Weihnachten so ganz alleine. Das ist schwer.«


  »Sein Wagen wurde in der Hornsey Road gefunden«, sagte Breen.


  Pause. »Wo genau?«


  »Annette Road. Ecke Tollington Road.«


  »Da ist das Citizen Estate«, sagte Nolan. »Das haben wir gebaut. Vier verfluchte Riesenkästen. Stehen jetzt schon ewig leer. Seit Ronan Point will niemand mehr in ein Hochhaus ziehen.« Ronan Point. Der zweiundzwanzigstöckige Wohnblock, der im vergangenen Mai bei einer Gasexplosion teilweise eingestürzt war. »Kann’s niemandem verdenken«, sagte Nolan. »Jetzt holt die Stadtverwaltung die ganzen Gasleitungen raus und ersetzt sie durch elektrische, damit sie behaupten können, die Gebäude seien sicher.«


  Breen drehte sich in der Telefonzelle um, suchte die Hochhäuser, die er vorher bereits gesehen hatte. »Und Morton, Stiles & Prentice hatten den Auftrag?«, sagte er.


  »Genau«, sagte Nolan. »Sollte was hermachen.«


  »Dann kennt Harry Cox die Häuser?«


  »Ganz bestimmt sogar«, sagte Nolan.


  Breen legte auf, ging zum Sergeant und zeigte auf die Hochhäuser. Vier große dunkle Quader, hässlich und tot, alle Fenster schwarz.


  »Da drin?«, fragte der Sergeant.


  »Möglich«, sagte Breen. »Seine Firma hat die Dinger gebaut.«


  »Das wäre aber nicht sehr schlau von ihm, oder? Den Wagen so nah an seinem Versteck zu parken.«


  »Er ist verzweifelt«, sagte Breen. »Mit schlau hat das nichts zu tun.«


  Ein Hausmeisterhäuschen. Deason drückte auf den Knopf mit der Aufschrift »Für Notfälle«, schließlich tauchte ein träger Wichtigtuer mit einem großen Schlüsselbund auf. Sein Atem roch nach Bier.


  »Haben Sie in einem der Gebäude jemanden gesehen?«


  Der Mann fühlte sich sofort auf den Schlips getreten. »Nein, ist nämlich keiner da.«


  »Das behaupten Sie«, sagte Breen.


  »Wollen Sie sagen, ich versteh nichts von meinem Job?«


  Der Sergeant betrachtete die Häuser. »Wie viele Stockwerke sind das?«


  »Neunzehn. In allen vier.«


  »Ich hab nur drei Männer. Das kann den ganzen verfluchten Tag dauern«, sagte Deason.


  »Irgendeine Chance, dass wir Verstärkung von den Kollegen hier vor Ort bekommen?«, fragte Breen.


  »Jetzt, wo Fußball gespielt wird? Sie machen wohl Witze.«


  Sie standen auf der aufgeworfenen Erde neben den leeren Gebäuden.


  »Wann wurde hier fertiggebaut?«, fragte Deason den Hausmeister.


  »Vor drei Monaten. Will aber kein Schwein haben«, sagte er. »Alle haben Schiss einzuziehen. Die Mauern müssen noch mal verstärkt werden. Verfluchte Schlamperei.«


  Breen legte den Kopf in den Nacken. Dunkle Wolken zogen über sie hinweg, erweckten den Anschein, als würden die Häuser langsam nach hinten kippen.


  Alle vier waren identisch. Wenn Cox überhaupt hier war, konnte er in jedem davon sein.


  »Funktionieren die Fahrstühle?«, fragte der Polizist.


  Der Hausmeister schüttelte den Kopf. »Kein Strom«, sagte er.


  »Scheiß der Hund drauf«, sagte Deason.


  Wieder eine Flutwelle Stadiongebrüll.


  »Warten Sie hier. Ich gehe rauf«, sagte Breen.


  Deason guckte unsicher. »Wir halten ihn immerhin für einen Mörder.«


  »Wenn er da oben ist, hat er die Streifenwagen gesehen. Er wird versuchen zu verschwinden, es sei denn, wir machen ihn jetzt dingfest. Wenn das Fußballspiel vorbei ist, haben wir keine Chance mehr, ihn zu erwischen.«


  »Dann tun Sie sich keinen Zwang an.« Breen hatte recht gehabt. Ein stinkfauler Sack.


  Breen verrenkte erneut den Hals. Wenn es nach den Reichen ging, sollten hier also die Armen wohnen. »Ich nehme einen Ihrer Männer mit. Einen, der jung genug ist, dass er achtzehn Stockwerke schafft. Die anderen bleiben hier und passen auf, dass Cox nicht verschwindet.«


  Deason nickte. »Ich habe die ganze Nacht Zeit«, sagte er. Er rief einem Constable zu, er möge Breen begleiten.


  Deason hatte eine Taschenlampe im Wagen. Vom Hausmeister borgte sich Breen eine weitere.


  »Welches zuerst?«, fragte der Hausmeister.


  »Eene meene Miste?«, erwiderte der Constable.


  »Das da«, sagte Breen und zeigte auf eins der Hochhäuser. »Was ist mit den Wohnungstüren?«


  »Sind alle unverschlossen«, sagte der Hausmeister. »Nur die Haustüren unten nicht.«


  Der Constable ging leicht vornübergebeugt. Er war knapp zwei Meter groß. Ein Riese. Wurde aber anscheinend nicht müde. Ab dem zehnten Stockwerk des ersten Hochhauses schrien Breens Beine vor Schmerzen. Vermutlich aus Sicherheitsgründen gab es zwei Treppenhäuser. Sie trennten sich und nahmen jeder eines, trafen sich jeweils ein Stockwerk höher wieder. Dann sahen sie in jede einzelne Wohnung hinein, rasten anschließend die Betontreppe weiter hinauf. Genau siebzehn Stufen pro Stockwerk.


  Vier Uhr, und das Licht war fast weg. Sie hatten die Taschenlampen noch nicht eingeschaltet. Als sie im ersten Hochhaus ganz oben ankamen, schnappte Breen nach Luft. Er öffnete ein Fenster neben dem Fahrstuhl und sah hinaus. Blassgelbes Sonnenlicht unter grauem Himmel. Flutlicht leuchtete über dem Stadion in Highbury.


  »Kippe?«, fragte der schlaksige Polizist und nahm sich eine aus dem Päckchen. Er sprach langsam, lächelte viel. Seine Haare waren länger, als sie hätten sein dürfen, lockten sich über den Ohren. Einer von der Sorte, auf die Tozer gestanden hätte.


  Breen schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass meine Lungen dem gewachsen sind.« Am Horizont im Süden erkannte er die Umrisse von King’s Cross.


  »Aber ich sag Ihnen was. Das ist mir bisschen arg hoch. Wohnen will ich hier nicht.«


  »Mir wär’s schon mal lieber, wenn’s einen funktionierenden Lift gäbe«, sagte Breen.


  »Höhenangst«, sagte der Polizist. »Hab ich ganz schlimm.«


  »Sie sind fast zwei Meter groß und haben Angst vor Höhe?«, fragte Breen.


  »Hab’s ja auch beim Fallen weiter«, sagte der Polizist und warf eine halbgerauchte Zigarette auf den nackten Betonboden. »Wer als Erster unten ist.«


  Er rannte los, die Stiefelnägel klapperten auf den Betonstufen.


  Im achten Stock des zweiten Turms legten sie erneut eine Verschnaufpause ein.


  »Fast die Hälfte geschafft«, sagte der Constable.


  Breen war sich der Tatsache bewusst, dass der Constable jetzt fast immer vor ihm das nächste Stockwerk erreichte. Er hatte es aufgegeben, zwei Stufen auf einmal zu nehmen. Jetzt setzte er einen Fuß vor den anderen. Wenn er dann Luft schnappend ankam, durchsuchte der junge Kollege bereits die Wohnungen.


  »Ich weiß nicht, ob ich alle vier schaffe«, sagte Breen. »Mein Brustkorb explodiert jetzt schon.«


  Er blickte nach unten. Bislang waren keine weiteren Beamten zur Unterstützung eingetroffen.


  »Kommen Sie«, sagte der Constable, aber Breen rührte sich eine ganze weitere Minute lang nicht.


  Dann sah er in jede Wohnung. Alle leer. Alle identisch. Nackte Wände, die noch gestrichen werden mussten. Ein Bad. Eine Toilette. Eine Küchenspüle.


  Weniger ein Haus als ein Manifest: »Jeder bekommt eine Chance, und zwar in genau derselben Form und Farbe wie alle anderen.«


  Ausgenommen natürlich die Bewohner der eleganten Häuser in Hampstead. Die den anderen Chancen nehmen, Kunst kaufen und sie sich an die Wände hängen.


  In einer der Wohnungen ruhten sich Breen und der Constable aus. Noch eine Zigarettenpause. Der Polizist stand auf, zuerst mit dem Rücken zur Wand, dann schob er sich langsam seitlich zum Fenster. Vorsichtig, als könnte der Boden unter ihm nachgeben.


  Es war jetzt dunkel. Sie sahen auf die anderen drei Blocks, die sich schwarz vor dem dunkelblauen Winterhimmel abzeichneten.


  »Da!«, sagte er.


  »Was?«


  »Ich glaube, ich hab ein Licht gesehen.« Er zeigte nach oben auf einen der beiden Blocks, in denen sie noch nicht gewesen waren.


  Breen sah hoch. »Ich sehe nichts.«


  »Vielleicht hat sich auch nur die Glut meiner Zigarette in der Scheibe gespiegelt.«


  Breen spähte hinaus, sah aber nichts. »Eine Spiegelung kann’s nicht gewesen sein. Sie zeigen ja nach oben.«


  »Dann hab ich’s mir vielleicht eingebildet. Kommen Sie, wir machen weiter.«


  »Nein«, sagte Breen und spähte unverwandt auf das Nachbargebäude. Vielleicht auch weil es einfacher war als Treppensteigen. Er starrte hinaus in die Schwärze, bis er glaubte, dass ihm seine Augen Streiche spielten. Aber da war nichts. Vielleicht hatte sich ein Flugzeug im Fenster gespiegelt. Oder es war wirklich Einbildung gewesen.


  Nach ein paar Minuten gab er es auf. Sie gingen bis nach oben, suchten alle Räume in allen Wohnungen ab.


  Beim dritten Hochhaus war Breen völlig erschöpft. Er musste auf jedem Absatz Pause machen. Seine Beine verkrampften, er wartete im Dunkeln, bis der junge Kollege mit der Taschenlampe überall herumgegangen war.


  »Ich glaube, meine Batterie wird schwächer«, sagte Breen. Die Taschenlampe des Constable schien heller als seine.


  »Der wird nicht hier sein, oder?«, fragte der Polizist.


  Sie waren im fünfzehnten Stock.


  »Ich frage mich, wer wohl gewinnt?«, sagte der Polizist. »Hoffentlich Sheffield. Ich hasse Arsenal, verdammt. Hoffentlich kriegen die mal so richtig aufs Dach.«


  Sechzehnter Stock.


  »Ich meine, wir wissen doch gar nicht, ob er überhaupt noch in der Nähe ist. Ronnie Biggs ist doch angeblich in Australien.«


  Siebzehnter Stock.


  »Meinen Sie, bis fünf Uhr werden wir fertig? Wollte heute Abend mit meiner Frau zum Hunderennen.«


  Achtzehnter Stock. Selbst der schlaksige Polizist keuchte jetzt.


  Breen fiel auf, dass der junge Mann in einer der Wohnungen ganz oben länger brauchte als in den anderen.


  »Constable?«


  »Sir. Kommen Sie bitte mal, ich hab was gefunden.«


  Er leuchtete mit der Taschenlampe durch den Raum. Eine Decke. Zwei leere Dosen Mulligatawny. Keine Spur von einem Feuer. Er musste sie kalt gegessen haben. Ein Häufchen Zigarettenstummel ausgedrückt auf dem Fußboden. Außerdem ein paar Zigarren. Vier Flaschen Gordon’s Gin, drei leere, eine halbvolle.


  »Woher wissen wir, dass er das war?«, wisperte der Polizist. »Ich meine, wir können doch nicht hundertprozentig sicher sein, oder?«


  »Doch, ich bin sicher«, sagte Breen. Der Zigarettenrauch hing noch in der Luft.


  Breen öffnete ein Fenster. Wind schlug ihm entgegen. Bald würde es regnen. Ungemütlicher werden.


  »Er war hier!«, schrie Breen nach unten. Aber es war dunkel und die Kollegen weit weg. Das allgemeine Getöse der Stadt war zu laut, so dass er nicht wusste, ob sie ihn gehört hatten. Deasons Wagen stand dort, aber vom Sergeant selbst keine Spur. Und auch immer noch keine Verstärkung.


  »Hier!«, schrie Breen. Aber offensichtlich konnte ihn niemand hören.


  Das Spiel musste jeden Augenblick abgepfiffen werden. Dann würden die Straßen mit Menschen verstopft sein, und mit einem Fahrzeug würde es kein Durchkommen mehr geben, auch nicht mit einem Polizeiwagen.


  »Bleibt bei den Ausgängen!«, rief er noch einmal. Aber er konnte unten niemanden erkennen.


  Vielleicht war Cox auch schon irgendwie aus dem Gebäude entwischt. Ob es eine Art Notausgang gab, den nur er kannte? Immerhin war er Architekt. Er musste sie gesehen haben, das Licht der Taschenlampen.


  Aber sie hatten in jedem Stockwerk nachgeschaut, waren immer höher gestiegen, und es gab nur zwei Treppenhäuser. Konnte er sich versteckt haben und an ihnen vorbei über die Treppe verschwunden sein?


  Schwer zu sagen. Breen und der Constable waren vom Aufstieg erschöpft. Vielleicht hatten sie einen Fehler gemacht.


  Er leuchtete mit der Taschenlampe durch die restliche Wohnung. Ins Bad. In die leere Küche. Keine Spur. Aber Cox war definitiv hier gewesen, und zwar vor noch nicht allzu langer Zeit.


  »Vielleicht auf dem Dach?«, fragte der Polizist.


  »O Gott!«, sagte Breen.


  Beide stürzten aus dem Zimmer.


  »Sie bleiben hier«, rief der Polizist.


  »Ich gehe vor«, sagte Breen.


  »Sie sind müde. Ich gehe – halten Sie die Augen offen. Vielleicht kann er übers Dach zur anderen Treppe und dann runter.«


  Der Constable rannte nach oben und trat die Tür auf.


  Breen wartete mit hämmerndem Herzen weiter unten im Gang.


  Ohne den Kollegen merkte er erst, wie wenig Licht seine eigene Taschenlampe noch spendete. Die Batterien waren so gut wie leer. Um sie zu schonen, schaltete er die Lampe aus.


  Vollständige Dunkelheit. Es gab keine Fenster im Verbindungsgang, und alle Wohnungstüren waren geschlossen. Breen presste sich an die Wand, um sich zu vergewissern, dass sie noch da war.


  »Alles klar?«, rief er.


  Der Constable suchte das Dach ab. Aber wie lange konnte das dauern?


  »Was zu sehen?«


  Keine Antwort. Er horchte auf Schritte. Oder sonst etwas. Aber da war nichts. Als hätte sich der Mann in Luft aufgelöst.


  »Hallo?«, rief Breen.


  Er schaltete die Taschenlampe wieder ein. Zunächst schien der Strahl heller als zuvor. Oder lag es daran, dass sich seine Augen schon an die Dunkelheit gewöhnt hatten? Das Licht wurde aber sehr rasch wieder trüber, erhellte kaum noch den Gang, in dem er sich befand. Er schaltete es wieder ganz aus, seine einzige Lichtquelle. Besser, er ging sparsam damit um.


  Die Dunkelheit war undurchdringlich und erdrückend.


  »Constable?«, schrie er so laut er konnte. Er kannte nicht einmal den Namen des Mannes.


  Jetzt packte ihn Angst, und er wollte die Taschenlampe wieder einschalten. Nichts. Absolut tot. Er war allein. Im Dunkeln.


  Sechsunddreißig


  Breen tastete sich zurück zur Treppe, horchte, ob sich irgendwo etwas rührte.


  Mit den Händen auf dem Metallgeländer schob er sich langsam bis in den letzten Stock hinauf, folgte dem Constable dorthin, wo dieser verschwunden war.


  Er schlug die Tür oben auf. Das stumpfe Licht des Nachthimmels war eine Erleichterung. Der Wind hier oben blies heftig. Man hatte das Gefühl, als könnte man von einer einzigen Böe hinuntergefegt werden. Breen stellte sich breitbeinig hin, um sich besser auf dem Dach zu verankern. Abgesehen von zwei großen würfelförmigen Schuppen, von denen Breen vermutete, dass darin die Fahrstuhltechnik untergebracht war, war das Dach flach.


  Weit über ihm bewegten sich die Scheinwerfer einer Passagiermaschine in westlicher Richtung auf Heathrow zu.


  Er sah nach links und nach rechts. Niemand da. Langsam ging er bis zum Rand und spähte hinüber.


  Jetzt konnte er Deason deutlich erkennen. Winzig klein saß er auf der Haube seines Wagens und rauchte. Wäre der Constable runtergefallen, wäre da unten mehr los.


  Aber über die andere Treppe war er auch nicht heruntergekommen, also musste er hier irgendwo sein.


  »Hallo!«, schrie Breen zu Deason runter, aber seine Stimme wurde vom Wind davongetragen. Deason rührte sich nicht. Keine Chance bei dem heulenden Wind von hier oben aus gehört zu werden. Außerdem gab es kein Licht, Breen stand im Dunkeln, war praktisch unsichtbar.


  Er schaute sich nach einem Stein um, mit dem er die Aufmerksamkeit auf sich lenken konnte, fand aber nichts.


  Plötzlich ein Geräusch.


  Breen drehte sich um. Er glaubte, hinter einem der Fahrstuhlverschläge etwas gesehen zu haben. Vorsichtig tastete er sich voran, achtete darauf, im Dunkeln nicht zu stolpern.


  Dann stieß er mit dem Fuß gegen etwas Weiches. Zuerst hielt er es für einen Haufen Lumpen oder in Lappen gewickelte Werkzeuge eines Handwerkers. Dann begriff er, dass es der Constable war. Er lag mit dem Gesicht nach oben auf dem Flachdach. Breen kniete sich neben ihn, sah sich um.


  Er tastete über die Uniform. Sie war warm, feucht, völlig durchnässt.


  Er hob die Hand. Blut.


  In seinem Kopf pochte es, Breen tastete nach der Halsschlagader, fuhr stattdessen aber unwillkürlich mit den Fingern in eine tiefe warme Wunde. Direkt zwischen Knochen und Blut.


  Erschrocken zog er die Hand zurück. Der Kopf des Constable war aufgesprengt. Breen sprang entsetzt auf die Füße, wischte sich die Hand an seinem Jackett ab, wollte das Blut des Toten loswerden.


  In der Dunkelheit konnte er kaum etwas sehen, aber es musste eine Kugel gewesen sein, die er wohl wegen des pfeifenden Winds nicht gehört hatte.


  Er versuchte, in seiner unmittelbaren Umgebung etwas zu erkennen, offensichtlich hatte er die Lage falsch eingeschätzt. Cox hatte schon einmal versucht, ihn umzubringen. Wie hatte er so dumm sein können? Jetzt war ein Kollege tot. Und er war schuld daran.


  »Cox!«, schrie er und sah sich um. »Ich weiß, dass Sie hier sind.«


  Aber er wusste es nicht sicher. Hatte er die Chance ergriffen und war die Treppe runtergerannt? Breen hatte nichts gehört, aber in der Dunkelheit, bei dem Wind und an diesem ungewohnten Ort, war es nicht leicht, sich irgendeiner Sache sicher zu sein.


  Aber da. Noch mal. Ein Geräusch.


  Breen lief los, rutschte aus – auf dem Blut des Constables – und knallte der Länge nach hin.


  Als die Taschenlampe anging und ihn blendete, kniete er auf dem Boden.


  »Cox?«, fragte Breen und hielt sich die blutverschmierte Hand vor die Augen.


  »Ach du Scheiße. Sie schon wieder.«


  Breen kam auf die Beine und ging auf die Taschenlampe zu. »Es ist vorbei, Harry.«


  »Stehen bleiben. Dieses Mal bringe ich Sie wirklich um.« Gelächter.


  »Das ergibt doch keinen Sinn. Sie hätten den Mann nicht töten dürfen. Das ist dumm gewesen. Es ist vorbei.«


  »Ich entscheide selbst, wann es verdammt noch mal vorbei ist, herzlichen Dank auch.«


  Breen konnte ihn nur hören. Das grelle Licht blendete ihn. Er schirmte die Augen mit der Hand ab. »Wollen Sie eine Zigarette, Harry?« Breen griff in sein Jackett, bewegte sich aber auf Zehenspitzen weiter.


  »Keine Bewegung! Ich hab eine verdammte Pistole«, sagte Cox. Er war betrunken. Breen konnte es an seiner Stimme hören.


  Er blieb stehen und zog langsam die Hand aus dem Jackett.


  Das Licht stach ihm in die Augen.


  »Verpiss dich, Bulle. Hau ab. Um deinen Freund hab ich mich schon gekümmert.«


  Der Wind war kalt. Wunderbar kalt. Er trocknete den Schweiß auf Breens Gesicht.


  »Wieso haut ihr nicht alle ab und lasst mich in Ruhe?« Er ließ die Taschenlampe sinken. Zum ersten Mal konnte Breen Harry Cox jetzt sehen. Er trug noch dieselbe Hose wie am Neujahrstag und hielt eine Pistole in der Hand, vermutlich eine Kaliber .38.


  »Ist das die Waffe, mit der Sie Michael Prosser erschossen haben?«, fragte Breen.


  Bring ihn zum Reden.


  »Ich hab gesagt, stehen bleiben. Kommen Sie nicht näher.« Die Taschenlampe wurde wieder hochgehalten. Breen blinzelte ins Licht.


  »Wenn Sie abdrücken, werden es alle hören.«


  »Nicht hier oben.«


  »Bald treffen hier ganze Hundertschaften ein, wird nicht lange dauern, dann sind sie hier oben.«


  »Sie lügen.«


  »Ihre Frau ist auch schon unterwegs«, sagte Breen.


  Pause. »Sie machen wohl Witze? Lassen Sie die bloß nicht herkommen. Ihr Vollidioten. O Gott. Was für eine Scheiße, ich hab’s so satt mit euch allen.«


  Breen schob sich erneut ein kleines Stück vorwärts.


  »Was ist mit der Zigarette?«, fragte Breen.


  »Verpiss dich. Verpiss dich einfach.«


  Sie befanden sich in gut siebzig Metern Höhe. Weit oben über der Stadt und in einer eigenen Welt. Nur er und der Mann, der Michael Prosser und eben gerade noch einen weiteren Polizisten ermordet hatte. Ob sich die anderen inzwischen fragten, warum sie so lange brauchten?


  »Warum stellen Sie sich nicht?«


  »Scheiß drauf. Gefängnis. Eigentlich wollte ich mich umbringen, aber das ist schwerer, als man denkt.« Gelächter.


  Breen kam vorsichtig näher. Worüber konnte er reden, damit Cox ruhig blieb?


  »Ist das eins der Häuser, die Sie gebaut haben?«, fragte Breen.


  »Scheiße, oder?«, erwiderte Cox. Erneutes Gelächter. »Stellen Sie sich mal vor, Sie müssten hier wohnen.«


  Cox schaltete die Taschenlampe aus. Breen konnte ihn jetzt sehen, seine Silhouette vor dem sternenlosen Himmel. Seine Jacke flatterte im Wind. Er beugte sich runter und griff nach der Flasche, ließ Breen dabei aber nicht aus den Augen.


  »Wo ist jetzt der Glimmstengel?«, fragte er. »Hab meine unten gelassen. Der Kasten ist eigentlich nur zum Runterspringen gut, aber ich bring’s nicht fertig. Bin wohl ein Angsthase.«


  »Ich glaube kaum, dass ich’s könnte«, sagte Breen.


  »Und wenn Sie mich stoßen? Würde ja keiner sehen.«


  Breen kam näher, hielt ihm das Päckchen hin.


  »Das hab ich doch nicht ernst gemeint, Sie Schwachkopf!«, schrie Cox.


  »Ich wollte Ihnen nur eine Zigarette geben«, sagte Breen.


  Cox zielte direkt auf Breens Herz. »Legen Sie das Päckchen hin.«


  Breen blieb stehen und bückte sich, legte das Päckchen auf den Boden, dann ging er wieder einen Schritt zurück.


  Cox kam näher, nahm das Päckchen und tastete seine Taschen ab.


  »Suchen Sie Feuer?«


  »Hau ab! Ich hab schon.« Und er zog eine Schachtel Streichhölzer aus der Innentasche. Er brauchte beide Hände, um die Zigarette anzuzünden, wedelte mit der Pistole in der Luft. Breen sah, wie er schwankte. Er war auf jeden Fall betrunken. Aber nicht zu betrunken, um einen Polizisten zu erschießen.


  Das erste Streichholz ging sofort wieder aus. Das zweite auch.


  »Scheiße!«, sagte Cox.


  »Kommen Sie rein. Da können Sie’s leichter anzünden.«


  »Verpiss dich. Ich weiß, was du vorhast.«


  Breen sah zu, wie er ein weiteres Streichholz anstrich.


  »Warum setzen wir uns nicht wenigstens hin?«, fragte Breen.


  »Ich steh lieber«, sagte Cox.


  Ein Mann, der gerne die Kontrolle behielt, auch betrunken. Ein Mann, der sich in ein boshaftes Kind verwandelte, wenn sie ihm entzogen wurde. Breen sah sich um, versuchte, sich zu orientieren. London war so unglaublich groß, lag ausgebreitet vor ihnen, Natriumlampen so weit das Auge reichte.


  »Verraten Sie mir was«, sagte Breen.


  »Halten Sie’s Maul.«


  »Es gibt ein paar Dinge, die ich wissen muss. Namen. Johnny Knight.«


  »Super mit Zahlen, Johnny. Kluger Mann.«


  »Sie haben ihn überredet, die Bücher zu fälschen.«


  »Und er hat das saugut gemacht.«


  »Mit seiner Hilfe haben Sie eine Menge Geld aus den Verträgen mit dem Greater London Council geholt.«


  Cox sagte eine Weile lang gar nichts. Dann: »Ich wünschte, ich hätte ihn nie dazu gebracht. Johnny wollte es eigentlich gar nicht machen. Aber es war so verflucht einfach. Ehrlich. Die haben es gar nicht verdient, das Geld behalten zu dürfen, so einfach war das. Dabei verstehe ich selbst überhaupt nichts von Zahlen. Aber Johnny war genial. Alles ganz harmlos eigentlich, nur hier und da ein bisschen.«


  »Was war mit Michael Prosser?«


  »So ein Arsch«, sagte Cox.


  »Johnny Knight ist zu Prosser gegangen, weil er aussteigen wollte. Aber als Prosser von dem Betrug erfahren hat, wollte er Geld und hat Sie erpresst.«


  »Am Anfang nicht, nur den armen Johnny. Armer dummer Johnny. Ich hatte keine Ahnung davon. Es ist meine Schuld, dass er tot ist.« Wieder Gelächter.


  »Dann hat Prosser nur von ihm einen Anteil verlangt?«


  »Michael Prosser war ein schrecklicher Mann.«


  »Und als Johnny nicht mehr konnte und gedroht hat, zur Polizei zu gehen und sich und Prosser anzuzeigen?«


  Cox nahm ein weiteres Streichholz aus der Schachtel und zündete es an. Es brannte lange genug, um es an die Zigarette zu halten, aber nicht, um sie anzuzünden.


  »Das hätte Prosser Kopf und Kragen gekostet.«


  »Prosser war ein Dreckschwein.«


  Sie standen jetzt ungefähr drei Meter voneinander entfernt. Der Wind wurde immer kälter.


  »Ich meine … Ich wollte nie, dass es so weit kommt«, sagte Cox. »Eigentlich bin ich keiner, der rumläuft und Leute ermordet, verdammt. Wir haben nur ab und zu ein kleines bisschen was abgezweigt. Wem kann das schon schaden? Das wäre niemandem aufgefallen. Ich bin ins Kunstgeschäft eingestiegen, hab ein paar Bilder gekauft, und wieder verkauft. Dadurch konnte ich die Einnahmen ganz gut verschleiern. Schöne Sachen. Sie müssen sich meine Sammlung mal ansehen. Und dann knickt der arme Johnny ein und sagt, dass er nicht mehr weitermacht … Herrgottnochmal. Wieso hört dieser scheiß Wind nicht auf?«


  »Wir können reingehen.«


  »Ich bin Michael Prosser nie begegnet. Bis er eines Tages plötzlich bei mir zu Hause vor der Tür stand. Bei mir zu Hause. Hat mir auf den Kopf zugesagt, dass er alles weiß und den armen Johnny umgebracht hat. Wenn er kein Geld bekommt, bringt er mich auch um. Ohne dass es je rauskommt. Das kann er nämlich, weil er Polizist ist. Johnny hat er auch umgebracht, ohne dass ihm was passiert ist, und mit mir macht er’s genauso. Ich hatte Angst.«


  »Lassen Sie mich eine Zigarette anzünden«, sagte Breen. »Werfen Sie mir das Päckchen rüber. Dann können Sie Ihre an meiner anzünden.«


  »Guter Plan.« Er kramte in seiner Tasche und holte Breens Päckchen heraus.


  Warf es ihm zu. Der Wind wehte es davon, bis auf einen halben Meter an den Rand des Dachs heran. Breen wollte es holen, ging in die Hocke, behielt Cox dabei aber die ganze Zeit im Blick.


  »Dann hat Prosser auch Sie erpresst?«, überschrie er den Wind.


  »Ja.«


  »Und da haben Sie beschlossen, ihn zu töten.«


  Cox lachte. »Beschlossen? Eigentlich nicht. War gar nicht meine Idee gewesen.«


  »Shirley Prosser …«, sagte Breen.


  »Die arme Shirley Prosser«, sagte Cox. »Einen Mörder zum Mann und einen Krüppel als Kind. Sie ist ein schlaues Mädchen«, sagte er.


  »Shirley und Sie …?«


  »Im November kam sie zum ersten Mal zu mir nach Hause. Meine Frau war nicht da. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war. Dann hat sie mir erzählt, dass ihr Mann ihren Bruder umgebracht hat, und fing an zu weinen. Sie hat ihren Bruder geliebt. Stellen Sie sich mal vor, wie das ist – sie hat den eigenen Mann verdächtigt, ihren Bruder getötet zu haben. O Gott, wie sie ihren Mann gehasst hat. Na ja, das eine hat zum anderen geführt. Ich hab meinen Arm um sie gelegt, wollte sie trösten, das arme Mädchen. Kein schlechter Körper. Und im Bett war sie auch ganz einfallsreich. Hat mir das Gefühl gegeben, dass ich sie retten kann, und ich hab mich verliebt. Sex hab ich mit vielen gehabt und zu Hause ja auch eine hübsche Frau. Aber ich hab Bedürfnisse, wie jeder Mann. Man will ja ständig andere Frauen ficken. Nur mit Shirley war’s anders, weil ich dachte, dass ich sie retten muss, verstehen Sie das? Ficken kann jeder. Aber eine Frau retten – das ist was Besonderes.«


  »Ja«, sagte Breen. »Ich weiß.«


  Cox schnaubte. »Die arme kleine Frau mit den dunklen Augen und dem verkrüppelten Sohn. Ich wollte ihr verdammter Held sein. Ihr weißer Ritter. Und ficken wollte ich sie natürlich auch. Spätabends hab ich sie in ihrer kleinen Wohnung über dem Plattenladen besucht. Hab ihr Geld angeboten, aber sie hat’s nicht angenommen. Schmutziges Geld. Das gefiel ihr nicht. Komisch war nur, dass ich ihrem Arschloch von Ehemann welches geben musste, und der hat’s zum Schluss dann doch ihr gegeben. Eigentlich versteh ich ja, wieso sie’s von mir nicht annehmen wollte. Aber seltsam war das schon, finden Sie nicht?«


  Er wurde langsam müde, dachte Breen. Sprach immer langsamer. Vielleicht konnte er jetzt versuchen, ihn zu überwältigen.


  »Eines Abends hat sie mir erklärt, wir könnten das Ganze nur beenden, wenn ich ihren Mann töte. Danach würden wir zusammen abhauen. Irgendwohin ans Meer. Sie wissen schon, dieser ganze Blödsinn. O Gott, dachte ich. Sie will, dass ich ihn umbringe. Ich dachte, das kann nicht ihr Ernst sein. Aber dann hat sie eine Schublade aufgezogen und mir die Pistole hier gegeben.«


  »Das war ihre Idee?«


  Er schnaubte. »Absolut, ich wollte es gar nicht machen. Bin viel zu zart besaitet. Aber sie meinte, es sei die einzige Möglichkeit. Nur so kann sie sich an dem Mann rächen, der ihren Bruder ermordet hat. Ich hab wirklich nicht geglaubt, dass sie’s ernst meint. Für mich war’s ein Spiel, die Prinzessin vor dem Drachen retten.«


  Ein heftiger Windstoß ließ Cox erneut schwanken. Eine Sekunde lang glaubte Breen, er würde hinfallen, aber er blieb stehen.


  »Vor ungefähr drei Wochen hat sie angerufen und gesagt, es müsse noch am selben Abend passieren. Sie hat mir seine Adresse gegeben und mir ganz genau erklärt, was ich machen muss. Wie ich abdrücken soll. Alles.«


  Breen sah, dass er immer mehr durchhing. Er musste ihn dazu bringen, weiterzureden. Je länger er redete, desto unkonzentrierter wurde er. Und umso leichter würde er es mit ihm aufnehmen können.


  »Ich wollte es ihr ausreden, hab gesagt: ›Morgen vielleicht. Oder übermorgen. Eigentlich hab ich keine Lust, deinen Mann heute Abend umzubringen.‹ ›Nein‹, hat sie gesagt, ›es muss heute sein. Wir haben das perfekte Alibi.‹« Cox lachte wieder.


  »Was?«


  »›Mich hat da so ein Polizist zum Essen eingeladen‹, hat sie gesagt.« Er kicherte.


  »Das war ich.«


  »Sie? Sie waren der Trottel?«, sagte er. »Durch Sie hatte sie einen Freifahrtschein.«


  Sie hatte sich an ihrem Mann gerächt, indem sie Cox überredet hatte, ihn zu töten. Und Breen hatte sie benutzt, um den Mord zu vertuschen.


  »Den ersten Schuss hab ich verpatzt. Ihn nur verletzt. Er kam mir entgegengekrochen, wollte mir die Pistole abnehmen. Ich war so stinksauer auf ihn, weil er nicht tot war, dass ich ihm beim zweiten Mal direkt in den Kopf geschossen habe.«


  Ob die Kollegen endlich unterwegs waren? Sie mussten doch sicher inzwischen gemerkt haben, wie lange sie jetzt schon weg waren.


  »Und wissen Sie was? Hat sich verdammt gut angefühlt. Ich bin aus dieser scheiß Absteige raus wie auf Wolken und wollte Shirley sofort flachlegen. Aber sie hat gemeint, ich sollte mich mindestens eine Woche fernhalten. Sonst könnte jemand Verdacht schöpfen. Sie wollte mich anrufen, wenn’s wieder sicher war. Und dann würden wir zusammensein, aber sie ist natürlich abgehaun. War das Letzte, was ich von ihr gehört habe. Die schlaue Schlange«, sagte er. »Sie hat das alles von Anfang an geplant.«


  »Weil sie nicht nur Prosser drankriegen wollte, sondern auch Sie«, sagte Breen. »Sie wollte Sie vernichten, weil Sie ihren Bruder in den Betrug reingezogen haben.«


  Er konnte Cox gerade so in der Dunkelheit nicken sehen.


  Breen öffnete sein Jackett und schützte das Streichholz damit vor dem Wind. Seine Zigarette brannte. Er hielt sie hoch, die Spitze glühte rot im Wind.


  »Ich komme rüber.«


  Breen ging langsam über das Dach.


  »Schöne Augen«, sagte Cox. »Geile Titten.«


  »Shirley?«


  »Wunderschön und so verdammt hilflos. ›Hilf mir und meinem verkrüppelten Kind.‹ Was für eine Show.«


  »Vielleicht war’s gar keine.«


  »Ach, hören Sie auf. Sie sind doch auch auf sie abgefahren. Hübsches Mädchen. Kümmert sich um das arme Kind. Und dann hat sie so ein Ungeheuer von einem Ehemann. Sie hat genau gewusst, an welchem Hebel sie ziehen muss. Verdammt genial.«


  Breen hielt ihm die Zigarette hin.


  »Durften Sie wenigstens ficken? Nein?« Cox lachte. »Mich hat sie immerhin rangelassen. Armer ungevögelter Bulle, dabei sind Sie ihr trotzdem hinterhergerannt.«


  Je länger Cox redete, desto größer war die Wahrscheinlichkeit, dass Deason jemanden zum Nachsehen aufs Dach schickte. Komm schon, rede weiter.


  »Ist der Mann tot?«, fragte Cox. Er nickte in Richtung des Constable.


  »Denke schon.«


  »Ich war nicht sicher, ob ihr zu zweit seid. Hab erst gedacht, der ist allein. Aber dann hab ich Sie gehört.«


  »Werden Sie mich auch umbringen?«


  Cox zögerte. »Weiß nicht. Wahrscheinlich. Dabei hab ich gedacht, wir könnten beste Freunde werden, als wir uns kennengelernt haben.«


  »Hier«, sagte Breen. Der Wind ließ die Zigarette schneller brennen. Er trat einen Schritt nach vorne. Cox trat einen Schritt zurück, näher an die Dachkante heran.


  »Nehmen Sie die Zigarette.«


  »Machen Sie bloß keinen Scheiß.«


  »Hier«, sagte Breen.


  Cox streckte die Hand nach der Zigarette aus, und Breen packte sie. Cox wich aus, riss sie weg, umklammerte die .38er jetzt wieder mit beiden Händen. Breen hatte geglaubt, die Waffe schnappen zu können, aber Cox war schneller gewesen. Er zielte direkt auf ihn.


  Aus dem Stadion drang ein Wahnsinnsgebrüll herüber. Im Bruchteil einer Sekunde sah Breen, wie Cox das Gleichgewicht verlor, nach hinten kippte, verzweifelt mit den Armen fuchtelte.


  Aber auch Breen wurde umgeworfen, nur in die entgegengesetzte Richtung. Er fiel nach hinten, lag ausgestreckt auf dem Beton. Zuerst glaubte er, irgendwie gestolpert zu sein, weil ihm nichts wehtat. Jedenfalls erst mal nicht. Aber so ohne Weiteres passiert das nicht. Dann spürte er das Blut. Und als er sich aufsetzen wollte, brannte seine Schulter lichterloh.


  Er verstand es nicht.


  Doch dann fiel es ihm ein, Cox musste geschossen haben. Und so betrunken und unvorbereitet wie er war, hatte ihn der Rückstoß zurückgeschleudert. Breen hatte den Schuss gar nicht mitbekommen. Man sagt, dass man die Kugel nicht hört, die einen trifft, aber so richtig hatte er das nie geglaubt.


  Er war angeschossen, blieb aber trotzdem seltsam ruhig. Er musste aufstehen, bevor Cox die Chance bekam, noch einmal abzudrücken.


  Langsam versuchte Breen, auf die Beine zu kommen, machte zunächst den Fehler, sich auf seinen linken Arm stützen zu wollen. Anscheinend funktionierte er nicht richtig. Oder gar nicht.


  Es dauerte zu lang. Er bewegte sich zu langsam. Als wäre die Luft um ihn herum dicker geworden, als hätte sie sich in Honig verwandelt.


  Wenn er sich auf den Bauch rollte, konnte er sich vielleicht mit seinem gesunden Arm aufstützen.


  Wo war Cox? Endlich wieder auf den Beinen, sah er sich um. Cox war nirgends zu entdecken.


  Er erinnerte sich, gesehen zu haben, wie er nach hinten gekippt war, und schob sich vorsichtig an den Rand des Dachs. Nicht zu nah ran, weil ihm jetzt allmählich schwindlig wurde und er sehr wacklig auf den Beinen war.


  Er beugte sich so weit nach vorne, wie er es wagte, und sah hinunter in die Dunkelheit.


  Keine Spur von Cox.


  Weg.


  In dem Moment, in dem er abgedrückt hatte, hatte er nur wenige Zentimeter vom Abgrund entfernt gestanden.


  Breen lehnte sich noch ein Stück weiter vor. Kein Geräusch. Nichts. Bis sich aus dem Stadion ein gigantisches Stöhnen erhob.


  Er sah sich erneut um. Niemand außer dem toten Constable. War Cox über die Treppe nach unten entkommen?


  Breen hatte das seltsame Gefühl, als sei Cox nie dagewesen. Er hatte sich in Luft aufgelöst.


  Siebenunddreißig


  Es kam ihm vor, als bräuchte er Stunden für den Abstieg über die dunkle Treppe.


  Eine Stufe nach der anderen. Mit jedem Stockwerk wurde er ein bisschen langsamer. Ihm war schwindlig. Er wusste, dass er es bis nach unten schaffen musste, sonst würden sie ihn vielleicht nicht mehr finden, bevor es zu spät war.


  War Cox vom Dach gefallen? Breen hatte schon häufig die Überreste von Menschen gesehen, die von Hochhäusern gesprungen waren. Wenn sie sauber aufschlugen war es nicht so schlimm. Aber wenn sie gegen scharfe Kanten prallten, wurden die Körper aufgerissen und zu einer einzigen blutigen Masse aus Eingeweiden, Knochen und Fleisch.


  Irgendwo auf Höhe des fünften Stocks gaben seine Beine unter ihm nach, und er sank zu Boden.


  Verdammt. Er blieb auf der Treppe liegen, fragte sich, ob sie ihn rechtzeitig finden würden, und dachte daran, dass Shirley Prosser Cox zum Killer gemacht hatte. Ein Werkzeug ihrer Rache. Vielleicht war sie jetzt in Spanien oder in Südamerika. Das Leben in einem neuen Land würde nicht leicht für sie werden, wo sie sich doch um Charlie kümmern musste. Irgendwo an einem Strand.


  Er lauschte. Es war immer noch still. Niemand kam ihn suchen.


  Langsam und keuchend stand er wieder auf. Er zitterte. Das Blut an seinem Rücken war eiskalt.


  Er bewegte sich noch langsamer, zählte die Stufen, tastete sich im Dunkeln voran. Und verlor viel zu viel Blut.


  Erneut sank er erschöpft zu Boden. Schlafen wäre schön. Wenn es hier doch nur bequemer wäre. Er musste eine Sekunde lang das Bewusstsein verloren haben. Als er die Augen wieder aufschlug, stand Tozer über ihm, lud ihn zu einem Popkonzert ein. Zuerst freute er sich, sie zu sehen. Ihr Lächeln war so schön, dachte er. Wie hatte sie ihn nur gefunden? Dann fiel ihm ein, dass er angeschossen worden war, und ärgerte sich, dass sie von Trivialitäten wie Popmusik faselte. Als sie ihm dann aber die Hand entgegenstreckte, versuchte er doch, sich daran hochzuziehen. Dann kam er ruckartig zu sich. Da war niemand.


  Wenn er starb, wer würde dann zu seiner Beerdigung kommen? Eigentlich erbärmlich. Ein blödes Ende.


  Tozer hatte die ganze Zeit recht gehabt. Er war scharf gewesen auf eine Jungfrau in Nöten. Dabei hatte er die Frauen doch noch nie verstanden. Vielleicht würde sie ja zur Beerdigung kommen.


  Der Schmerz nahm zu. Er wünschte, er würde nachlassen. Dann schrie ihn eine Stimme an. Deason.


  »Helft mir«, schrie er den anderen zu.


  Der quälende Schmerz, als sie ihn hochhoben, auf jeder Seite ein Kollege. Ein umfassendes Weiß erfüllte seinen ganzen Schädel, nahm ihm die Sicht. Sie schleppten ihn die Treppe runter, seine Füße schlappten über die Stufen. Zwei Stockwerke mit so heftigen Schmerzen, dass Breen sie anflehte, ihn einfach fallen zu lassen.


  Endlich zogen sie ihn auf den kalten Asphalt draußen, legten ihn flach auf den Boden.


  »Wo ist Cox?«, brüllten sie.


  Jemand schrie. »Ruft einen Krankenwagen. Er wurde angeschossen.«


  »O Gott, ist er tot?«


  »Noch nicht.«


  Hier hatte wohl auch niemand einen Schuss gehört, dachte Breen.


  »Wo ist Cox?« Deason schrie ihn an.


  Breen sagte: »Er hat den Constable erschossen.«


  Deason beugte sich zu ihm runter, um zu hören, was er sagte. Breen begriff, dass seine Stimme sehr schwach war. Er musste sehr viel Blut verloren haben. Aber dann rollte er den Kopf von einer Seite zur anderen. Nirgends eine Leiche, niemand war vom Dach gefallen.


  Seltsam. Er hätte hier landen müssen. Hatte er nicht auf der rechten Seite des Gebäudes gestanden? Er blickte zu dem riesigen Monolithen auf. Seltsam schön im orangefarbenen Licht vor dem blauschwarzen Himmel. Vielleicht hatte Breen die Orientierung verloren. Vielleicht lag er auf der anderen Seite?


  »Er ist gefallen«, sagte Breen. »Ich konnte ihn nicht halten.«


  Sie leuchteten mit der Taschenlampe herum, aber da war nichts. Dann nach oben, aber die Lampen waren nicht stark genug, um über den siebten oder achten Stock hinaus zu leuchten.


  »Da ist niemand runtergefallen.«


  »Ich hab’s gesehen. Ich glaube es jedenfalls.«


  Pause.


  »Sollen wir auf der anderen Seite nachsehen?«, schlug ein junger Constable vor.


  Sie gingen nachsehen, leuchteten mit der Taschenlampe links und rechts. Nichts.


  Deason kniete sich neben Breen.


  »Der Krankenwagen ist gleich hier. Bleiben Sie wach.«


  »Er war da. Und dann nicht mehr.«


  Breen lag auf dem Rücken und sah zu dem Haus hinauf, die langen Geraden ragten in die dunkle Nacht.


  »Das Arschloch kann doch nicht einfach verschwunden sein«, meinte Deason.


  Ein Wagen kam, holperte über den unebenen Pfad zu den Häusern.


  »Wer ist das?«


  »Seine Frau, denke ich.«


  »Und wenn er über die andere Treppe runter ist?«


  Der Wagen kam näher.


  »Aber er ist gefallen«, sagte Breen erneut. »Ich hab’s gesehen.«


  Leute rannten umher.


  Vielleicht war Cox ja weggeflogen. Wieso fand Breen die Vorstellung lustig?


  Dann ein kurzer Schrei von ganz weit oben.


  Einen Moment lang sah Breen Cox’ Gesicht, kopfüber, die Augen weiß, kam er auf ihn zugeflogen. Es dauerte nur zwei oder drei Sekunden, dann schlug sein Körper unten auf.


  Der Aufprall ließ den Asphalt beben.


  Als die Scheinwerfer des herannahenden Wagens die Stelle erhellten, lag Cox ausgebreitet auf dem Asphalt, hatte einen der Constables gerade mal um einen halben Meter verfehlt. Immer noch starrte er Breen an.


  Der Frau im Wagen blieb der Mund beim Anblick ihres toten Mannes offen stehen, sein Schädel war gespalten, Hirnmasse verteilte sich auf dem dunklen Untergrund.


  »Verfluchte Scheiße!«, stammelte der junge Polizist, den er knapp verfehlt hatte, im Schockzustand.


  Die Schwerkraft hatte vorübergehend ausgesetzt. Normale Regeln galten hier nicht. Wahrscheinlich war das alles sowieso nur ein Traum. Er schlief.


  Aber die Leute schrien weiter. Cox’ Frau stieg aus dem Wagen. »Das ist er nicht …«, sagte sie. »Das kann er nicht sein.«


  »Scheiße, der hätte mich beinahe getroffen«, meinte der Constable neben dem Toten mit viel zu hoher Stimme.


  »Setzen Sie sich«, sagte jemand. »Sie stehen unter Schock.«


  Cox hatte nur noch einen halben Kopf, die Augen waren weit aufgerissen.


  »Was ist passiert?«


  »Das ist er nicht«, sagte die Frau, jetzt ein kleines bisschen lauter.


  »Herrgottnochmal!«, schrie der Constable.


  »Doch, das ist er«, flüsterte Breen.


  Cox lag neben ihm wie ein schlecht gefalteter Anzug. War einfach aus dem Nachthimmel gefallen.


  Der Schmerz hatte kurz nachgelassen, als sie ihn hingelegt hatten, aber jetzt jaulte seine Schulter erneut auf. Steckte die Kugel noch drin, oder war sie auf der anderen Seite wieder ausgetreten?


  »Er muss die ganze Zeit da oben gehangen und sich mit den Fingern festgekrallt haben.«


  »O Gott.«


  »Vielleicht hat er sich verfangen.«


  Vielleicht an dem Fenster, das Breen geöffnet hatte, vielleicht mit seiner Kleidung, so lange, bis sie nachgegeben hatte.


  Mrs Cox weinte, das bekam er noch mit durch den Nebel, der ihn allmählich umfing.


  Auch der um Haaresbreite verfehlte Constable weinte.


  Breen kam das ganz menschlich vor. Und er fing ebenfalls an zu weinen. Oder glaubte es. Schwer zu sagen. Insgeheim wünschte er, er hätte schon vor Wochen geweint, als sein Vater gestorben war.


  Bald kam ein Krankenwagen. Er glaubte, ihn zu hören. Das seltsam schöne Geräusch eines sehr sehr weit entfernten Glöckchens.


  »Bleiben Sie wach, Sergeant, bitte, bleiben Sie wach.«


  Aber er war nicht sicher, ob er es wollte. Er war so erschöpft. Über so vieles hatte er nachdenken müssen. Und jetzt nicht mehr. Der Asphalt um ihn herum schien zu schmilzen und ihn im Ganzen zu verschlucken.


  Achtunddreißig


  Im Zimmer über der Küche ist es warm. Unten heizt der Ofen. Ihm wird bewusst, dass er auch wegen der Hitze sehr viel schläft.


  Das Bett ist alt und bequem. Der Arzt sagt, er soll mindestens noch ein paar Tage im Bett bleiben.


  Manchmal kommt Hibou rein, bringt Tee, den sie aus frischen Hagebutten aufgegossen und mit Honig gesüßt hat. Schmeckt besser, als es klingt. Sie wird von demselben Arzt behandelt wie Breen, sagt Tozer.


  Helen Tozers Mutter bringt normalen Tee, weigert sich zu glauben, dass Breen ihn nicht mag. »Austrinken, dann geht’s Ihnen besser«, sagt sie.


  Er hätte zu gerne einen richtigen Kaffee, aber wahrscheinlich gibt es so was westlich von London gar nicht.


  Der Arzt behauptet, sein Arm sei bald wieder vollkommen in Ordnung. Die Kugel hat ihm das Schlüsselbein zertrümmert, Knochensplitter in die Schulter getrieben. Dafür wurde ihm ein Stück Metall eingesetzt, das die beiden gebrochenen Knochen zusammenhält.


  Manchmal klopft Tozer an die Tür, erkundigt sich, ob alles in Ordnung ist. Er schreit häufig im Schlaf, erzählen sie ihm. Er träumt von Cox auf dem Asphalt neben sich. Manchmal bleibt er liegen. Manchmal steht er auf.


  Breen liegt im Zimmer von Tozers Schwester. Ihrer toten Schwester. Dass er Alpträume hat, ist also kein Wunder.


  Tozer wirkt oft müde. Sie hat abgenommen, soweit das überhaupt noch möglich war. Auf dem Hof gibt es sehr viel zu tun. Ihr Vater hat aufgegeben. Er hat sich nie erholt. Jetzt ist es an ihr, den Hof in Gang zu halten. Eine junge Frau, die einen ganzen Milchbetrieb leitet, ihre Familie ernährt.


  Nach ein paar Tagen in einem Londoner Krankenhaus wurde Breen im Krankenwagen hergebracht. Tozer hatte darauf bestanden. Es gäbe sonst niemanden, der sich um ihn kümmern konnte, hatte sie behauptet. Sie hatte darauf bestanden, und niemand hatte etwas dagegen einzuwenden gehabt.


  Es hieß, er würde seinen linken Arm eine Zeit lang nicht richtig bewegen können.


  Heute steht er im Schlafanzug auf und geht langsam nach unten. Mrs Tozer kocht das Mittagessen. Rindereintopf mit Klößen.


  »Oh«, sagt sie, überrascht, ihn zu sehen. Sie rennt herum, holt Stühle und eine Decke. »Essen Sie mit uns zu Mittag?«


  Eine Premiere. Breen entschuldigt sich dafür, solche Umstände zu machen.


  Sie lacht. »Das sind keine Umstände.«


  »Aber jetzt haben Sie ein zusätzliches Maul zu stopfen«, sagt er.


  »Gar keine Umstände macht das«, sagt sie und sieht aus dem kleinen quadratischen Fenster in den Hof.


  »Ist schön, das Mädchen hier zu haben«, sagt sie.


  Sie meint Hibou. Sie ist genauso alt wie Tozers Schwester, als diese starb. Ein Mädchen, das der Himmel schickt. Breen fragt sich, ob Tozer den Hof mit ihrer Energie und Arbeit zu neuem Leben erweckt oder Hibou die Lücke füllt, die der Tod von Tozers Schwester gerissen hat. Selbst Tozers Vater spricht manchmal mit Hibou. Neulich hat er ihr gezeigt, wie man bei einem Traktor die Zündkerzen wechselt.


  Hibou macht sich anscheinend gut. Sie redet nicht viel, aber das Schlimmste hat sie geschafft. Wenigstens hat sie jetzt wieder ein bisschen Farbe bekommen. Tozer hat sie gefragt, ob sie sie vielleicht anders nennen soll. Vielleicht bei ihrem richtigen Namen, aber Hibou ist ihr am liebsten. Tozer sagt, sie sei im Umgang mit der Melkmaschine sehr geschickt. Eine echte Hilfe.


  Nachts kann man hier in der Gegend echte Eulen hören.


  Das Essen riecht schwer. Fast schon zu schwer. Breen will Tozers Mutter nicht enttäuschen, indem er nichts isst, aber er ist nicht sicher, ob er dem Eintopf gewachsen ist.


  »Vielen Dank, Mrs Tozer, das ist sehr nett von Ihnen, dass Sie’s mit mir aushalten.«


  »Ich nehme an, Sie vermissen Ihren Vater sehr«, sagt sie.


  Sie schaufelt Eintopf in eine Schüssel.


  Bevor er es sich verkneifen kann, sagt Breen: »Ich hab ein schlechtes Gewissen, weil ich an dem Tag, an dem er gestorben ist, nicht bei ihm war.«


  Mrs Tozer kleckert ein bisschen Soße auf die Herdplatte, sie wirft Blasen und dampft.


  »Man kann nicht immer da sein«, sagt sie. »Das ist das Traurige.«


  Um das Thema zu wechseln, fragt Breen, ob er nach dem Essen telefonieren darf. Er will in London anrufen und fragen, ob es was Neues über Shirley Prosser gibt. Eigentlich unwahrscheinlich. Sie hat ihn benutzt. Nicht so schlimm wie Harry Cox, aber trotzdem.


  »Sie hatte Glück«, hatte Helen Tozer gestern bei einem Spaziergang an der Meeresmündung behauptet. »Und sie ist schlau. Sie hat sich an den Menschen gerächt, die ihren geliebten Bruder auf dem Gewissen hatten. Ich bewundere sie.«


  Breen will nicht zu viel an sie denken. Sie ist entkommen.


  Er wird einige Wochen lang nicht arbeiten können, wobei er aber nicht sicher ist, wie lange er noch bleiben kann. Nicht, dass er nicht willkommen gewesen wäre. Aber er ist kein Landmensch. Er kommt nicht von hier. Er vermisst die Stadt, in der er aufgewachsen ist. Ihm ist jetzt schon langweilig. Hibou passt hierher, aber er nicht. Er späht aus dem Fenster auf das Winterbraun. In den kahlen Bäumen sitzen lauter Krähen.


  Die stille Selbstzufriedenheit des Alltags. Er weiß, dass das nicht die Wirklichkeit ist. Insgeheim wissen das alle hier im Haus. Er könnte hier nicht leben. Und er ist nicht sicher, ob Tozer es kann, aber sie muss es versuchen.


  Bald wird sie hereinkommen, viel zu laut reden und nach saurer Milch und Kuhmist riechen.


  Anmerkung des Autors


  Nur wenige haben die britische Kunstszene stärker geprägt als Robert Fraser. Er stellte Verbindungen zwischen Vertretern der Kunstwelt wie Peter Blake oder Richard Hamilton und den Beatles her, und er verhalf den Rolling Stones durch seine letztlich destruktive Beziehung zu Keith Richards und Anita Pallenberg – die zu der Zeit, in der der Roman spielt, bei ihm wohnten – zu größerer bohemistischer Glaubwürdigkeit. Er war außerdem derjenige, der Yoko Onos und John Lennons Gemeinschaftsausstellung »You Are Here« organisierte und Gilbert und George erstmals der Öffentlichkeit präsentierte. Harriet Vyner hat seine Lebensgeschichte in Groovy Bob brillant erzählt. Zu meiner großen Freude habe ich festgestellt, dass es von Jon Riley lektoriert wurde, der sich auch des Buchs angenommen hat, das Sie in Händen halten.


  Rhodri Pugh ist frei erfunden, wäre aber James Callaghan unterstellt gewesen, der zur Zeit der Romanhandlung Innenminister der Labour-Regierung war. Bevor Callaghan 1976 Premierminister wurde, war er maßgeblich daran beteiligt, das sogenannte britische Modell der Drogenbekämpfung, das Drogenkonsum vornehmlich als medizinisches Problem behandelte, zurückzunehmen. Als James Callaghan 1971 das Gesetz gegen Drogenmissbrauch erließ, gab es im Vereinigten Königreich weniger als fünftausend Drogenkonsumenten. Jetzt sind es über eine Viertelmillion, vorrangig abhängig von Heroin oder Kokain. Ich bin Caroline Coon, einer Mitbegründerin von »Release«, zu Dank verpflichtet, weil sie sich Zeit genommen und mit mir über den Drogenmissbrauch und die Reaktion des Staates Ende der sechziger Jahre gesprochen hat.


  Die »Alchemistische Hochzeit« in der Royal Albert Hall war die Uraufführung dessen, was John Lennon und Yoko Ono als »Bagism« bezeichneten. Der gescheiterte Versuch der Polizei zu verhindern, dass sich mehrere dort anwesende Frauen öffentlich entkleideten, ist einem zeitgenössischen Bericht der International Times entnommen. Bei dem Mitglied der Hell’s Angels, das sich an jenem Tag der Polizei widersetzt hat, handelt es sich um Billy Tumbleweek, alias »Sweet William« Fritsch, den Anführer der Hell’s Angels in San Francisco, einen Dichter und gelegentlichen Liebhaber von Janis Joplin. Er war später für die schlampige Organisation der Sicherheitskräfte bei dem Rolling-Stones-Auftritt in Altamont im Dezember 1969 und deren tödliche Folgen verantwortlich.


  Riesengroßer Dank geht außerdem an Roz Brody, Mike Holmes, Janet King und Chris Sansom für ihren immerwährenden guten Rat und Zuspruch (besonders Chris hat mir geholfen, Unmögliches plausibel zu machen); an Laura Wilson, Professor Bernard Knight und Carol Bridgestock für ihre fachkundige Hilfe, sowie an Jon Riley, Rose Tomaszewska und Nick de Somogyi bei Quercus, ebenso wie an Joshua Kendall bei Mulholland für ihre klugen Kommentare. Zum Schluss auch noch ein großes Dankeschön an Jane McMorrow.
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