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History of Murder







 

 
 
 
 

Den sehr geduldigen Mitgliedern des von Chris so genannten Schmelztiegels: Roz Brody, Mike Holmes, Janet King und C. ‌J. Sansom.

 
 
 
 

»Wenn wir sündigen wollen, müssen wir leise sündigen.«

Eric Griffith-Jones, Attorney General, Kenia, Juni 1957

 
 
 
 

Sie liegt im weichen Gras, die Julisonne wärmt ihre Haut. Die Zweige der Esche hängen tief herunter, beschwert mit blättrigen Nussfrüchten. Sie schaukeln sanft in der von Süden heranwehenden Brise. Der starke Duft nach frisch geschnittenem Heu überdeckt alle anderen Gerüche.

Das Dickicht hier war ihr Lieblingsplatz. Ihr Geheimnis. Als Kind kroch sie durch die Schwarzdornhecken, flüchtete hierher, wenn sie ihrer Mutter beim Ausmisten des Hühnerstalls helfen sollte oder die blöde große Schwester ihr auf die Nerven ging. Gefunden wurde sie nie. Eine zwischen alten Hecken und Hartriegelsträuchern verborgene Senke. Das perfekte Versteck.

Um sie herum breiten sich Wurzeln aus, Nüsse reifen. Die Beeren eines Aronstabs nehmen eine rötliche Färbung an. Eine dicke Biene zwängt sich in den Kelch einer Fingerhutblüte, wütend summend versucht sie sich rückwärts wieder herauszuschieben. Sie liegt so still, dass sich ein Ochsenauge auf ihre Hand setzt, die Flügel öffnet und ihre Haut im Kontrast zu den dunklen rostbraunen Tönen noch blasser wirken lässt. Die letzten zwei Wochen war es trocken und warm gewesen.

Gestern noch hatte sie bäuchlings auf einem Handtuch am Ufer der Meeresmündung gelegen, das Bikinitop hinten geöffnet, hatte sie die ultravioletten Strahlen aufgesogen, während ihre Schwester auf dem oberen Feld bei der Heuernte geholfen hatte. Von weiter oben, von dem Fußweg, der über die Eisenbahnbrücke führte, hatte sie ein Trainspotter auf Beobachtungsposten ins Visier genommen, sich die Lippen geleckt und sein Fernglas auf das nackte Fleisch dort unten fokussiert.

»Alex«, ruft jetzt eine Stimme. Das ist ihre große Schwester. Eine flachbrüstige junge Frau, neidisch auf die Schönheit und den Müßiggang der Jüngeren. Darauf, wie Männer sie umschwärmen. »Alex?«

Schon seit mindestens einer Stunde ruft sie.

»Verdammt noch mal, du bist jetzt mit Melken dran. Ich hab's heute Morgen gemacht.«

Ein breiter West-Country-Akzent.

Es war ein Sommer der Diskotheken und Zigaretten. Spaß. Glamour. Der erste BH. Sie musste ihn sich von ihrem eigenen Taschengeld kaufen. Echtes französisches Parfüm. Reiche Männer mit Autos wollten mit ihr ausgehen. Dad schrie sie an, weil sie erst so spät nach Hause kam. Mum beschwerte sich, sie hätte doch wenigstens anrufen sollen. Die herrliche Macht der Schönheit in einer Zeit, in der die Jugend die Welt regiert.

Aber es gibt auch Bedeutenderes; Dinge, die tiefer gehen. A Hard Day's Night im Riviera sehen. Leise weinen, wenn John und Paul »If I Fell« singen. Und das neue Lied »It's All Over Now«. Wie Jeanne Moreau in Jules et Jim die Beine überschlägt.

Das Neue weht das Alte einfach weg. Ein Leben jenseits dieser blöden Farm, auf der man sich immer nur abrackern muss.

In einem geheimen Versteck bewahrt Alexandra eine Liste auf. Nicht in diesem hier. Hinter dem Nachttisch in ihrem blöden kleinen Zimmer, hinter der losen Wandverkleidung. Am Neujahrstag hatte sie den Hohlraum gefunden (nachdem sie nachts, betrunken vom Cider, im eiskalten Wasser der Mündung nackt gebadet hatte).

 

1964

 

Ich werde 17 und das wird mein bestes Jahr überhaupt. Ich schwöre, ich werde –

 

in einem Flugzeug fliegen

J. Lennon treffen

Poppen

Moped fahren lernen

FRANZÖSISCHE ZIGARETTEN RAUCHEN

Nach Liverpool fahren

Nach London fahren

Nach Afrika fahren

Für immer von zu Hause ausziehen.

 

»Verdammt, das ist nicht fair«, ruft die Schwester.

 

 


In weiter Ferne macht der Käfer halt. Seine Fühler zucken in der warmen Luft. Alle seine Sinne sind aktiv. Verarbeiten die gesammelten Informationen.

Einen Augenblick hält er auf dem grauen Baumstamm inne. Dann schwenkt er erneut seine Fühler umher. Mit einem beinahe unhörbaren Knacken öffnen sich die Flügeldecken. Zwei von Adern überzogene Flügel, die für seinen schlanken Körper viel zu groß wirken, breiten sich aus.

Er hat sein Ziel gefunden.

Leise summend fliegt er, folgt den Signalen der schwebenden Moleküle. Sie kommen ihm über die grünen Wälder entgegen, die Kuhweiden, Weizenfelder und das wärmer werdende Wasser. Je weiter er fliegt, desto stärker wird der Duft, der ihn anzieht.

Der Käfer ist lang, schwarz und grau, fast schon wie eine Ameise, kein schönes Insekt, aber eins, das Glück hatte. Der Juli ist außergewöhnlich warm. Eine Stunde später landet er im roten Matsch. Nah. Ganz nah.

Er krabbelt über Zweige und Sämlinge und dann hat er sein Ziel erreicht. Zuhause.

Ohne zu zögern, gräbt er sich mit seinem Unterkiefer in die weiche Haut. Die Fliegen sind schon da, summen. Sie werden Maden produzieren, von denen sich der Käfernachwuchs ernährt.

 

 


Langsam zieht die Sonne über den Himmel. Das Licht wandert in der entgegengesetzten Richtung über ihren nackten Körper. Die Zilpzalps stimmen ihr abgedroschenes Gezwitscher an. Der Vater des Mädchens ruft: »Alexandra!« Inzwischen klingt er ängstlich. Ein stiller Mann, der selten schreit. Aber jetzt brüllt er: »Alexandra?«

Immer Alexandra, niemals Alex.

In der Dämmerung zieht sich ein Dachs, gewarnt durch ihren Menschengeruch, in seinen Bau zurück und wartet, schnuppert in die Luft.

Die Schmeißfliegen tummeln sich jetzt dort, wo einst Brustwarzen waren; wo das Messer sie abschnitt. Dunkle, schwarze, blutverkrustete Kreise auf Teenagerbrüsten. Sie legen Eier auf ihre Haut, so dass die Maden sich hineingraben können. Fliegen schwärmen in ihren offenen Mund, tummeln sich auf trockenen Augäpfeln.

Ein Bauchpilz bricht neben ihrem Schenkel durch die Erde. Nachts nähert sich eine Füchsin, zunächst argwöhnisch. Sie schleicht um sie herum, schnüffelt erst, bevor sie versuchsweise am Bauch knabbert, wo die Haut bereits verletzt ist. Aber irgendwo bellt ein Fuchsrüde, und sie lässt ab von ihrem Schmaus.

Die Liste liegt unentdeckt hinter der Verkleidung.

Gauloises hat sie geraucht und mit dem Sex hat's auch geklappt. Die übrigen Punkte sind nicht abgehakt und das wird auch so bleiben. Die Polizisten, die ihr Zimmer durchsuchen, werden ihre Schubladen ausleeren, unter die Matratze gucken, aber die Liste werden sie nie finden. Und auch nicht den, der das Mädchen gefoltert, verstümmelt und schließlich tot auf dem Grundstück ihrer Eltern hat liegen lassen, wo sie sechzehn Jahre zuvor geboren worden war.






1969







 






Eins







»Paddy. Wach auf. Du hast geschrien.«

Die Stimme einer Frau, ganz nah an seinem Ohr.

Cathal Breen schlug die Augen auf, sah aber im Dunkeln nichts. Was wollte die Frau in seiner Wohnung? Wie war sie hereingekommen? Hatte er jemanden mit nach Hause gebracht? War er betrunken gewesen? Schwer genug fühlte sich sein Kopf ja an. Aber nein. Getrunken hatte er nicht.

»Hat er wieder schlecht geträumt?« Eine weitere Frauenstimme im Dunkeln. Zwei Frauen?

Breen beugte sich vor, um die Nachttischlampe anzuknipsen, und stieß mit den Fingerspitzen an die Wand. Seit wann war da eine Wand neben seinem Bett?

Die schmerzenden Finger machten ihm bewusst, dass er sich gar nicht in seinem eigenen Bett befand. Er war nicht zu Hause in London.

Allmählich fiel es ihm wieder ein. Er hatte von der Schießerei geträumt, schon wieder. Eigentlich sollte er sich hier von seinen Verletzungen erholen. Seiner schmerzenden Schulter; von der Schusswunde. Wo war er?

Er drehte sich um, hätte fast die Nachttischlampe umgeworfen, als er nach dem Schalter tastete.

Licht. Er blinzelte.

Sie standen an seinem Bett, während er Mühe hatte, wach zu werden: Helen Tozer und die andere, die sich Hibou nannte. Er war krankgeschrieben und in Devon auf dem Hof der Tozers.

»Alles in Ordnung?«

»Haben wir dich geweckt?«

»Du hast schlecht geträumt.«

Noch immer atmete er schwer. Helen setzte sich neben ihn aufs Bett und legte ihm ihre kalte Hand auf die Stirn. Allmählich entspannte sich Breen.

Hibou blieb am Fußende des Bettes stehen. »Wovon hast du geträumt?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht mehr«, behauptete er.

»Psst«, schimpfte Helen mit Hibou. »Jetzt nicht.«

Endlich wusste er, wo er war. Im Zimmer des toten Mädchens.

»Du sagst doch immer, ich explodiere noch, wenn ich über schlimme Sachen nicht rede«, sagte Hibou. »Nach allem, was ihm passiert ist, sollte er unbedingt drüber reden.«

In seinem Traum war wieder auf ihn geschossen worden; nur dieses Mal war er es gewesen, der vom Dach des Hochhauses stürzte, nicht Cox. Ein Blick auf die Armbanduhr. Zehn vor fünf. Die beiden Mädchen mussten sowieso bald arbeiten.

Entfernt hörte er Helens Mutter unten den Ofen anheizen. Schon bald würde sie mit einem ersten Becher Tee nach oben kommen.

Er setzte sich auf, endlich wach. Draußen hinter der Gardine war die Nacht tiefschwarz. Der Winter wollte nicht weichen.

Helen strich ihm über die Stirn. »Armer Paddy. Du brauchst noch ein bisschen, bis du dich erholt hast. Nicht nur von der Schusswunde, oder?«

Ihre Hand auf seiner Haut zu spüren war ein beruhigendes Gefühl. Eine fast mütterliche Geste. Fast.

»Wäre trotzdem besser, wenn er drüber reden würde«, sagte Hibou. »Ich meine, beinahe wäre er gestorben. So was macht einen doch verrückt, oder?«

Hibou wurde diese Woche siebzehn, sah aber älter aus. Das lag nicht nur an dem geliehenen Flanellnachthemd, sondern auch an den sichtbaren Rundungen ihres Körpers darunter. Erneut schloss er die Augen. Zwei Frauen bei ihm im Schlafzimmer; er sollte sich freuen, aber es gelang ihm nicht. Er hatte jedes Gespür für sich selbst verloren. Voller Angst wachte er auf, fühlte sich gar nicht mehr wie ein Polizist. Etwas war ihm abhanden gekommen.

Und eigentlich sollte er auch gar nicht mehr hier sein. Er hatte hier nichts zu suchen. Das Zimmer war nicht seins, sondern das des toten Mädchens. Tozers Schwester.

Wahrscheinlich wäre es wirklich besser, wenn er darüber reden würde, dachte er.

 

 


Niemand redete über das tote Mädchen, in dessen Zimmer er schlief. Cathal Breen konnte das verstehen. Manches bleibt besser verborgen.

Seit einer Woche war er jetzt schon auf dem Hof der Tozers. Aber obwohl das Mädchen nie erwähnt wurde, verging kein Tag, an dem sie nicht irgendwie gegenwärtig gewesen wäre. In den Gesprächspausen. Dem unsteten Blick ihrer Mutter und dem Schweigen am Esstisch. Das Foto auf der Kommode unten, auf dem sie alle neben dem Auto standen: einem Morris Oxford. Mrs Tozer in der Mitte, Mr Tozer, die Arme um Alexandra gelegt, die fröhlich in die Kamera strahlte. Helen ein bisschen abseits, die Stirn gerunzelt. Alexandra: die Schöne, schon als Teenager weiblich und feminin. Helen: die schwierige, schlaksige und ungelenke. Der Abstand zwischen ihnen, auch als Alex noch lebte.

Die Zeit verging hier sehr langsam. Jede Stunde wog schwer wie Blei. Breen machte das wahnsinnig. Ungefähr um acht stieg er aus dem Bett, zog sich langsam an, schlich durchs Haus.

»Sind Sie schon auf, mein Lieber? Wie schön.«

Zeitung lesen. Es mal mit einem Buch von Len Deighton versuchen. Das Kreuzworträtsel war unlösbar.

»Wo gehen Sie hin, mein Lieber?«, rief Mrs Tozer aus der Küche.

Er war Londoner. Polizeisergeant. An einem Ort wie diesem hatte er nichts anderes zu tun, als zu schlafen und sich von Mrs Tozer mästen zu lassen. Nachts träumte er schlecht.

»Ich geh nur spazieren«, rief er, gereizt, weil sie mitbekommen hatte, dass er raus wollte. Er hatte gehofft, sich davonschleichen zu können, ohne dass es jemand merkte. 

»Packen Sie sich warm ein und seien Sie vorsichtig. Es bläst ein kalter Wind.«

Die ersten Tage hatte er im Bett verbracht, gespürt, wie ihn das Bauernhaus fest umschloss. Die dicken Wände und die tickenden Uhren machten ihn stumpf. Von Mrs Tozers Essen wurde er blass. Er musste raus.

Auf dem Weg durch den Flur zur Haustür war er sich bewusst, dass ihn ein zweites, in der Dunkelheit kaum wahrnehmbares Augenpaar beobachtete. Mr Tozer, Helens Vater, hockte bei zugezogenen Vorhängen im Wohnzimmer und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Er war nicht mehr er selbst, hieß es. Breen hatte versucht, ein bisschen mit ihm zu plaudern, aber ohne Erfolg. Anscheinend hatte er nur ein einziges Thema gekannt, nämlich Kühe, aber in letzter Zeit auch daran das Interesse verloren. Und wäre es wirklich besser, der alte Tozer würde darüber sprechen?

Es war ein Morgen ohne Licht. Draußen blickte Breen nach rechts, runter zur schwarzen Meeresmündung, dann nach links, den Hang hinauf. Als er sich in Bewegung setzte, ging er aber geradeaus, überquerte den zerfurchten Zufahrtsweg und lief aufs freie Feld. Das Gras war braun, abgestorben und voller Disteln. Er ging am Rand entlang bis zu dem Gehölz auf der anderen Seite, weil er glaubte, weniger leicht entdeckt zu werden, wenn er sich dicht an der Hecke bewegte.

Der Boden war glitschig und uneben. Er musste vorsichtig sein. Gestern hatte er zum ersten Mal das Bett verlassen und die Wunde in seiner Schulter war längst nicht verheilt, unter dem Mantel steckte sein Arm noch in einer Schlinge.

Er sah auf seine Halbschuhe hinunter, er hätte geeigneteres Schuhwerk anziehen sollen. Mit den Ledersohlen rutschte er auf dem nassen Gras und fürchtete außerdem, in Kuhfladen zu treten.

Das Dickicht war im Winter weniger undurchdringlich als im Sommer, doch nach über vier Jahren waren die Ranken, die die Polizei weggeschnitten hatte, wieder nachgewachsen.

Breen spähte in die dunkle Senke, konnte aber nichts erkennen. Das Unterholz war zu dicht, es war noch nicht hell genug. Mit dem Zeigefinger und dem Daumen seines gesunden Arms fasste er einen dornigen Zweig und zog ihn beiseite, allerdings entglitt er ihm, peitschte durch die Luft und verhakte sich in seinem Dufflecoat. Als er ihn wieder losmachen wollte, bohrte sich ein Dorn in seinen Daumen. Breen zuckte zusammen und starrte den Blutstropfen an, dann steckte er den Daumen in den Mund und leckte ihn ab.

Jetzt spähte er ein bisschen tiefer in die Dunkelheit hinein, versuchte zu erraten, wo die Leiche gelegen hatte. Es roch nach modrigem Matsch und stehendem Wasser. Er kam sich blöd vor, nicht richtig ausgerüstet für solche Unternehmungen, sein verletzter Arm unter dem Mantel behinderte ihn, fast wäre er wieder gegangen. Im Haus war es warm. Mrs Tozer backte Scones.

Vom Feld oben hörte er ein Rufen. Breen duckte sich. Er wollte nicht gesehen werden, am allerwenigsten hier.

»Ruhig, ruhig.« Eine Frauenstimme, ziemlich weit entfernt. »Stell dich dahinter.«

Breen atmete aus. Das Rufen hatte nicht ihm gegolten. Man hatte ihn nicht entdeckt. Er richtete sich wieder auf. Helen rief Hibou irgendwo auf der anderen Seite des Hügels Anweisungen zu. Im Winter waren die Tage auf dem Bauernhof kurz. In nur wenigen Stunden musste viel getan werden. Helen Tozer arbeitete hart. Und auch Hibou fasste kräftig mit an. Ihre Wangen waren ganz rosig geworden. Anscheinend gefiel es ihr hier sehr gut.

Breen beugte sich erneut vor, spähte in die Dunkelheit, durch das Gestrüpp und an einem alten rostigen Bettgestell vorbei. Natürlich hatten die Kollegen aus der Gegend alles gründlich abgesucht. Es gab hier nichts zu finden. Sinnlos, überhaupt herzukommen. Trotzdem trat er ein bisschen Geröll beiseite, um sich weiter ins Gehölz zu schieben.

Vorsichtig. Du bist hier, um wieder gesund zu werden.

Ein Trampelpfad war erkennbar, der weiter nach unten führte. Er fasste neuen Mut und hielt sich an einem toten Ast fest. Nur mal kurz gucken, mehr nicht. Wieder beugte er sich vor.

Dann rutschte er mit dem linken Fuß auf dem glitschigen roten Matsch aus.

Ein lautes Knacken. Der Ast gab nach. Er verdrehte sich, als seine Füße unter ihm wegglitten und er seitlich auf den kalten Boden knallte. Aufgeschreckte Krähen stoben in die Luft.

Schmerz, Schmerz, Schmerz; seine linke Schulter schrie. Ein greller, allumfassender Schmerz.

Er krümmte sich, kniff die Augen zusammen und versuchte, möglichst nicht laut zu schreien.

Scheiße, scheiße, scheiße.

Es roch moderig. Und er war über und über voll mit Matsch und Kaninchenkötteln.

 

 


Cathal Breen lag erneut im Bett, in dem Zimmer, das ihres gewesen war.

»Dann sind Sie also Polizist«, sagte der Arzt. Ein Mann mit gelben Fingernägeln und riesigen Augenbrauen.

»Ja«, sagte Breen. Der Schmerz hatte inzwischen nachgelassen.

»Schön, schön.«

Der Arzt schnitt ein weiteres Stück hautfarbenes Pflaster ab und klebte es auf den Verband an Breens Schulter. Breen gab sich Mühe, nicht zusammenzuzucken, als er es andrückte.

»Aus London?«

»Ja«, erwiderte Breen.

»Wo's immer neblig ist, hm?«

»Genau.«

»Sie sind mit der kleinen Helen befreundet, hab ich gehört?« Die Nikotinfinger des Arztes zitterten, während er sich weiter abmühte.

»Wir waren Kollegen bei der Met.«

Der Mann legte den Kopf in den Nacken, sah Breen durch seine Halbbrille von oben herab an. »Wie ich höre, zur Erholung hier?«

»So war das geplant.«

»Hab mir gleich gedacht, dass das nichts wird mit Helen. Ist doch kein Beruf für eine Frau, bei der Polizei«, sagte der Arzt. »Und ich weiß, dass sich ihre Mutter freut, sie wieder bei sich zu haben, wo sie hingehört, stimmt's?«

»Ich bin sehr froh«, sagte Mrs Tozer an der Tür. Rundlicher und kleiner als ihre kantige Tochter.

»Ich vermute, sie hilft ihrem Vater jetzt auf dem Hof.«

»Hel macht heutzutage das meiste alleine. Mr Tozer ist nicht mehr er selbst.«

»Davon hab ich gehört.«

»Und das neue Mädchen hilft. Ein heimatloses Kind aus London.«

»Da haben Sie ja einige Münder zu stopfen, Mrs T.«

»Macht mir nichts. Ich hab gern Gesellschaft. Als Helen weg war, war's sehr still bei uns.«

Der Arzt brummte verständnisvoll, leckte sich über die Lippen und schnitt ein letztes Stück Heftpflaster ab. Bei dem Sturz war Breens Wunde wieder aufgeplatzt und hatte erneut angefangen zu bluten.

»Eine Schusswunde, vermute ich«, sagte der Arzt endlich. Offensichtlich hatte er es sich schon geraume Zeit kaum verkneifen können, eine entsprechende Bemerkung zu machen.

Breen sah Helens Mutter an, die immer noch an der Tür stand und bejahte.

Der Arzt pfiff durch die Zähne. »So was bekommt man hier nicht häufig zu sehen.« Ein Schmunzeln.

»Ich hab das Hemd gewaschen«, sagte Mrs Tozer. »Hab's in kaltem Wasser eingeweicht. Mit ein bisschen Essig geht das Blut wieder raus.«

»Sehr gut, Mrs T.«

»Wird er wieder, Doktor?«

Breen richtete den Blick an die Decke und betrachtete die Risse dort. Er wusste, welche Frage der Arzt ihm furchtbar gerne stellen wollte. Aber die Menschen hier waren anders als in London. Sie rückten nicht mit der Sprache raus. Wie ist das passiert? Wahrscheinlich waren sie genauso neugierig, aber sie wollten es sich nicht anmerken lassen.

Der Arzt legte die Stirn in Falten und arbeitete weiter. »Das Projektil muss das Schlüsselbein gestreift haben, würde ich sagen. Da hatten Sie wohl großes Glück.«

»Hat man mir in London auch gesagt.«

Der Arzt verstaute seine Schere wieder in seiner schwarzen Ledertasche.

»Eigentlich hätten Sie noch gar nicht aufstehen dürfen, das war sehr ungezogen. Sie müssen still liegen. Mrs Tozer? Passen Sie auf, dass der junge Mann im Bett bleibt.«

Helens Mutter, die immer noch an der Tür stand, nickte.

»Hab ich's schlimmer gemacht?«, fragte Breen und tastete mit der gesunden Hand nach einer Zigarette auf dem Nachttisch. »Wird es trotzdem heilen?«

»Ich verordne Ihnen strikte Bettruhe. Nicht aufstehen und nicht rumspazieren. Sie wollen doch keinen lahmen Arm zurückbehalten, oder?«

Breen zündete sich eine Zigarette an, ohne dem Arzt eine anzubieten. Er würde wahnsinnig werden, wenn er noch lange hier herumliegen musste, dachte er. In dem kleinen Zimmer. Diesem Zimmer.

 

 


Sie hatten ihm das Radio ans Bett gestellt. Als der Arzt gegangen war, hörte Breen Nachrichten. Die Regierung rief Reservisten auf, um die Aufstände in Ulster niederzuschlagen. Jemand vermutete, die Sowjets planten Bakterien zur Venus zu schicken, um dort Sauerstoff entstehen zu lassen. In London wurden die Geschworenen für den Prozess der Kray-Brüder im Old Bailey benannt.

Schon bei dem bloßen Gedanken an London bekam er Heimweh.

Er schaltete von FM auf VHF und drehte so lange am Regler, bis er den Polizeifunk gefunden hatte. Allerdings konnte er immer nur die Hälfte des Gesprächs verstehen. Irgendwo an einem Hang war ein Laster mit einer Panne liegengeblieben. Ein Rentner beschwerte sich über einen Landstreicher, der Gemüse aus seinem Schrebergarten geklaut hatte. Lächerliche Provinzverbrechen.

Breen schaltete das Radio aus und betrachtete erneut die Risse in der Zimmerdecke.

Hier passierte einfach nichts. Er hätte nicht herkommen dürfen.

Ungefähr um fünf Uhr brachte ihm Mrs Tozer Shepherd's Pie mit Kraut und Weißbrot. Sie weigerte sich zu glauben, dass Breen keinen Tee mochte, und brachte auch diesmal wieder eine Tasse mit. Aus reiner Langeweile aß er alles auf.

Ungefähr um acht kam Helen Tozer, roch nach Melkscheune.

»Du hast Soße im Gesicht«, sagte sie und setzte sich neben ihn aufs Bett.

»Wo?«, fragte er.

Sie zog ein kariertes Taschentuch aus ihrer Jeans und tupfte ihm das Kinn ab.

»Siehst müde aus«, sagte er.

»Noch eine Milchkuh trocken. Und Heu werden wir auch dazukaufen müssen.«

Sie steckte das Taschentuch wieder ein. Unten in der Küche hörten sie ihre Mutter, ihr Vater saß anscheinend im Wohnzimmer, denn der Fernseher lief laut. Die Dick Emery Show.

»Mein bescheuerter Vater hat nicht genug Futter für den Winter eingelagert. Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist. Früher wäre ihm das nicht passiert.«

»Und du? Geht's dir gut?«, fragte er.

Helen Tozer sah hier auf dem Hof ganz anders aus. In London hatte sie Miniröcke und Mascara getragen. Hier lief sie in weiten Jeans und Strickpullis herum, die sich an den Ellbogen aufdröselten. Aber es war nicht nur ihr Aussehen. Offensichtlich fühlte sie sich hier genauso verloren wie er.

Sie zuckte mit den Schultern. »Nicht so richtig.«

Er genoss ihre Nähe, ihren warmen Körper an seinem. Oft kam das nicht vor.

Kennengelernt hatten sie sich in London, als sie noch im Polizeidienst gewesen war. Dann war sie zurück aufs Land gezogen, um ihren Eltern auf dem Bauernhof zu helfen. Ein Liebespaar waren sie nie gewesen. Jedenfalls kein richtiges. Nur ein einziges Mal hatten sie in seiner schlecht geheizten Wohnung in Stoke Newington Sex gehabt. Als sie beide betrunken waren. Er hatte auf eine weitere Chance gehofft, aber es hatte sich keine ergeben. Als er nach Devon gekommen war, um sich von seiner Verletzung zu erholen, hatte er sich vorgestellt, dass Helen sich um ihn kümmern würde. Stattdessen aber war sie den ganzen Tag draußen und arbeitete. Schließlich musste ja jemand den Hof führen. Und ihre Eltern hatten jetzt nur noch ein Kind.

»Bleib ein bisschen hier«, sagte Breen und griff nach ihrer Hand. Die Haut war rauher geworden. Sie zog sie weg und rutschte von dem schmalen Bett herunter auf die Füße.

»Ich geh in die Badewanne, dann ins Bett«, sagte sie. »Um fünf muss ich raus.«

Sie nahm sein Tablett, blieb aber an der Tür stehen und betrachtete ihn.

»Was?«, fragte er gereizt, weil sie so darauf bedacht war, Abstand zu halten.

»Dad hat dich gesehen«, sagte sie, »in dem Dickicht.«

In dem Dickicht, wo Alexandras Leiche gefunden worden war. Unten am Hang, ein kleines Stück vom Haus entfernt, auf einem Geländeabschnitt, der zum Pflügen zu steil war. Er versuchte Helens ausdrucklose Miene zu deuten.

»War er sauer?«

»Er mag's nicht, wenn da jemand rumschnüffelt.«

»Ich war nur neugierig, mehr nicht«, sagte Breen. »Wollte es mir mal ansehen … Mir ist so langweilig, wenn ich immer nur hier liege.«

»Na ja, jetzt musst du wohl noch viel länger liegen, oder?«, sagte sie und zog die Tür hinter sich zu.

Ermordete verschwinden niemals. Sie bleiben für immer. Wenn nicht geklärt wird, warum sie getötet wurden oder von wem, ist es noch schlimmer. Als Polizist wusste er das von den Familien und Freunden der Opfer, denen er im Lauf der Jahre begegnet war. Jetzt wo er hier lag, war das tote Mädchen überall im Haus präsent.

Unten hörte er jemanden abwaschen. Klappernde Teller.

Er schaltete das Radio wieder ein. »Gamma eins. Kann dich nicht hören, Over.« Irgendwo waren Eier von einem Fensterbrett verschwunden, geklaut.

Die hügelige Landschaft behinderte den Funkverkehr. Er entschied, dass er für Berge nichts übrig hatte, und sehnte sich nach dem flachen grauen London. Wo immer die Möglichkeit bestand, dass etwas geschah.

 

 


Damals, als sie Kollegen waren, hatte Helen Tozer Breen eigentlich gar nichts von ihrer Schwester erzählen wollen. Aber Breen war hartnäckig geblieben. Frauen waren emotionaler als Männer. Weniger rational. Das konnte sich auf ihre Arbeit auswirken. Er hatte verstehen wollen, weshalb sie überhaupt zur Polizei gegangen war, und so lange gebohrt, bis sie es ihm erzählte. Sie hatte es nicht gerne getan, aber irgendwie war es dann doch der Beginn ihrer Freundschaft gewesen.

Er lag wach, während ihm all das durch den Kopf ging.

Hatte man das Mädchen tot dorthin gelegt? Er vermutete es. Sie war brutal zugerichtet gewesen, so viel wusste er. Man konnte doch kein Schulmädchen auf einem Bauernhof ermorden, ohne dass es jemand mitbekam, oder? Wieso aber hatte sich der Täter die Mühe gemacht, ihre Leiche wieder herzubringen? Dafür musste es doch einen Grund geben. Sie sollte gefunden werden. Bedeutete dies, dass der Mörder den Hof gut kannte? Die Polizei hatte natürlich alles genaustens überprüft. Es musste Berichte geben.

Er versuchte, sich auf die linke Seite zu drehen, was aber so weh tat, dass er sich lieber aufsetzte. Blöd, einfach wach zu liegen. Er konnte doch sowieso nichts tun. Besser, er würde versuchen zu schlafen. Oder wenigstens an etwas anderes denken.

Damals hatte sie ihm erzählt, ihre Schwester sei vergewaltigt, verprügelt und mit einem Messer zerstochen worden. Ein brutaler Mord. Manche Täter wurden nie gefasst, das wusste er. Aber wie gründlich hatte man ermittelt?

Erst als er von Helen, die ungefähr um fünf Uhr früh zum Melken rausging, geweckt wurde, merkte er, dass er eingeschlafen war.

 

 


Kurz nach acht ging die Sonne hinter den Gardinen auf und Mrs Tozer kam mit Speck und Würstchen auf einem Tablett herein, nahm ihm den Aschenbecher ab.

Er versuchte, sein Taschenbuch zu lesen, hatte aber auch jetzt nicht mehr Spaß daran als am Tag zuvor. Anschließend stand er auf und stellte einen Stuhl ans Fenster. Helen hatte ihm einen Block und ein paar Bleistifte mitgebracht; sie wusste, dass er gerne zeichnete. Seine Bemühungen zu skizzieren, was er durch das kleine rechteckige Fenster sah, wirkten aber eher unbeholfen. Was kaum seine Schuld war. Die anheimelnden weichen Hügel und dichten Hecken sahen an sich schon aus, als hätte ein Kind sie gezeichnet. Gesichter waren ihm lieber. Menschen. Dinge.

Er stieg wieder ins Bett. Gähnte. Döste.

Später am Vormittag kam Hibou und setzte sich eine Weile zu ihm. Es war ihre Pause von der Feldarbeit.

»Hat Helen dir gesagt, dass du mich besuchen sollst?«, fragte Breen.

»Ja«, gestand sie und wurde rot. Nach ein paar betretenen Sekunden sagte sie: »Macht mir nichts aus.«

In London hatte Hibou zerbrechlich und feminin gewirkt. Hausbesetzer hatten die Ausreißerin bei sich aufgenommen, ihr Drogen verabreicht und sie sexuell missbraucht. Sie war ängstlich und schüchtern gewesen. Hier auf dem Land war sie immer noch auf ihre rosige englische Art auffallend hübsch, sogar in Latzhose und mit Kopftuch. Aber sie war selbstbewusster geworden, hatte Muskeln bekommen. Die Arbeit schien ihr gutzutun. Es kam wieder Leben in sie.

»Hel hat gesagt, heute Morgen hatten wir fast fünfhundert Liter Milch.«

Breen bemühte sich, interessiert zu klingen. »Ist das gut?«

»Das ist noch viel besser als gut. Letzte Woche waren es nur 300. Aber eigentlich müssten wir doppelt so viel bekommen. Angeblich lieben Kühe Musik.«

»Willst du ihnen vorsingen?«

Sie schnaubte. »Dann wird die Milch noch sauer. Ich hab Mrs Tozer gefragt, ob ich mal versuchen darf, Butter zu machen. Nur Eier haben wir total wenig. Keine Ahnung, warum.«

»Kann es sein, dass die geklaut werden?«

Sie zog eine Schnute. »Hier in der Gegend? Glaub ich kaum. Wieso?«

»Hab gerade was im Radio gehört. Dir gefällt es hier, oder?«

Hibou nickte. »Ich glaube, ich kann das ganz gut«, sagte sie. »Mich um solche Sachen kümmern.«

Hibou war Helens Projekt. Sie hatte sie aus London hierhergebracht, um ihr über den Heroinentzug hinwegzuhelfen. Sie war jetzt genauso alt wie Alexandra, als diese gestorben war. Breen hatte Helen immer unterstellt, sie deshalb retten zu wollen.

»Ich finde, alle sollten ihr Essen selbst anbauen«, sagte Hibou. »Es geht ums Verbundensein.«

»Womit denn?«, fragte Breen.

»Mit dem Land, der Natur. Allem. Mit der Erde.«

Breen wandte sich ab.

»Du lachst mich aus«, sagte sie.

»Tut mir leid.«

»Spürst du das nicht? Als wir alle noch von dem gelebt haben, was wir selbst angebaut haben, waren wir viel enger mit der Erdenergie verbunden, dem Mond und den Sternen.«

»Der Erdenergie?«

»Du spürst das nicht, weil du nie mit was anderem verbunden sein willst als dir selbst.«

»Ich dachte, Helen hat dich geschickt, damit du mich aufmunterst.«

»Dann denk dir was aus, worüber du reden willst«, sagte sie.

»Meinst du, Helen ist glücklich hier?«

»Warum denn nicht? Ich hab sie gefragt, ob ich im Frühjahr vielleicht ein biodynamisches Gemüsebeet anlegen darf. Ich könnte versuchen, die Sachen auf dem Markt zu verkaufen.«

»Biodynamisches Gemüse?«, fragte Breen.

»Klar, Biogemüse. Reformkost. Ohne Chemie. Natürlich und im Einklang mit den Mondzyklen.«

Breen sah sie an. »Seit Generationen bestellen die das Land«, sagte er. »Die brauchen niemanden, der ihnen erklärt, wie's geht, schon gar niemanden mit so versponnenen Hippieideen …«

Sie löste ihr Tuch, befreite die langen blonden Haare. »Mr Tozer hat gesagt, er hat nichts dagegen«, meinte sie und schüttelte den Kopf. »Er will mir tausend Quadratmeter hinter dem Haus dafür umpflügen. Nur damit du's weißt.«

»Ach was?«

Mr Tozer hatte sich seit Wochen kaum aus dem Wohnzimmer hinausbewegt. »Der alte Tozer will dir einen Acker für dein komisches Gemüse umgraben?«

»Ätsch«, stand ihr ins grinsende Gesicht geschrieben. »Biodynamisch«, sagte sie. »Nicht komisch.«

Breen schwieg.

»Außerdem hat Helen gesagt, dass wir Freitagabend mal alle zusammen ausgehen sollten, zur Belohnung«, erzählte sie. »Wenn's dir gut genug geht.«

»Ausgehen? Hier?« Wenige Meilen entfernt gab es eine kleine Marktstadt mit ein paar derben Pubs und einer Cider Bar, mehr nicht.

»Das wird lustig. Lenkt dich ein bisschen ab.«

»Wovon?«

»Was auch immer dir die Laune verdirbt.«

»Und für dich ist das okay? In ein Pub gehen?«

»Bin doch keine Nonne«, sagte sie. »Am Samstag hab ich Geburtstag, also ist es auch ein bisschen eine Feier. Meinst du, Helen borgt mir was zum anziehen?«

»Hast du noch Verlangen danach? Du weißt schon … nach den Drogen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht, nur manchmal, wenn ich nichts zu tun habe«, sagte sie und schaute weg. »Deshalb gefällt mir die Arbeit auch so gut.«

»Deine Eltern werden an dich denken«, sagte er. »Ich kann mir vorstellen, dass Geburtstage schwer für sie sind, solange sie nicht wissen, wo du steckst.«

»Hel sagt immer wieder, dass ich ihnen schreiben soll.«

»Da hat sie recht. Wirst du ihnen sagen, wo du bist?«

Sie schüttelte wieder den Kopf. »Glaub nicht.«

»Vermisst du sie?«

Sie wurde rot. »Nein«, erwiderte sie, senkte aber den Blick und schaute auf ihre Hände.

»Jeder vermisst seine Eltern«, behauptete Breen. Sein Vater war im vergangenen Jahr gestorben.

»Ich nicht.« Jetzt sah sie wieder sehr jung aus; weniger Frau als Teenager.

Er drehte sich um. »Ich bin müde«, sagte er. »Ich will jetzt schlafen.«

»Wie du meinst.« Sie stand auf. »Bin ja nur hier, weil ich drum gebeten wurde.«

»Wirst du siebzehn?«

Sie nickte. »Ich weiß. Ganz schön alt«, sagte sie und schloss die Tür hinter sich.

Nachts ließ er das Fenster offen, obwohl es dadurch im Zimmer sehr kalt wurde. Er lag wach, lauschte den Eulen und den Nachtzügen. Irgendwann glaubte er, draußen etwas gehört zu haben, stand auf und stellte sich ans Fenster, zitterte im eisigen Wind und spähte in die Dunkelheit, konnte aber niemanden entdecken.

 

 


Vorsichtig zog er sich an, ein Unterhemd und Wollhemd von Mr Tozer, dann ging er nach unten.

»Wo wollen Sie denn hin?«, fragte Mrs Tozer.

»Nur ein bisschen die Beine vertreten.«

»Passen Sie dieses Mal aber besser auf sich auf«, sagte sie und lächelte ihn an.

Der langgestreckte Hühnerstall befand sich mehr oder weniger in der Mitte des Geheges. Als er sich näherte, kamen die Vögel auf ihn zu, erwarteten, etwas zu fressen zu bekommen.

Er hockte sich hin und betrachtete sie. Seltsame Kreaturen mit ihren Echsenaugen und den mechanischen Bewegungen. Da war ein Türchen, aber es war nicht verschlossen. Wäre kein Problem, sich nach Einbruch der Dunkelheit hier reinzuschleichen und Eier zu stehlen, dachte er.

Er zog den Riegel zurück und betrat vorsichtig das Gehege. Die Hühner gackerten und schnatterten um ihn herum, pickten im Dreck, wo das Gras abgewetzt war. Dann näherte er sich dem Stall. Eine Rampe führte zu einer kleinen Tür. Dort hockte er sich hin und spähte hinein, stechender Gestank schlug ihm entgegen. Blinzelnd zog er sich zurück und bückte sich, um den Boden zu betrachten. War das ein Fußabdruck? Er ging noch näher ran, um ihn so genau wie möglich begutachten zu können. Für Hibou war er zu groß. Aber er konnte von Mr Tozer stammen.

Auf dem Weg nach draußen öffnete und schloss er den Riegel mehrmals, lauschte auf das Geräusch.

Aber was sollte das? War doch bescheuert. Allmählich drehte er hier draußen durch.

Die Hühner musterten ihn, völlig unbekümmert.






Zwei







Am Freitag öffnete Hibou die Tür unten an der Treppe, und plötzlich verstummten alle in der Küche.

»Was? Sieht das blöd aus?« Sie sah an sich herunter.

Seit ihrer Ankunft auf der Farm hatte man sie nie in etwas anderem als Latzhose oder Jeans gesehen. Jetzt trug sie einen kurzen blauen Cordrock und eine offene Wildlederjacke zum hellen Rollkragenpullover.

Mrs Tozer hatte Teig gerührt. Mit der Schüssel unter dem Arm hielt sie inne.

»Passt ganz gut, oder?«

Der alte Tozer gab eine Art Stöhnen von sich.

»Warum sagt denn keiner was? Hel? Du hast doch gemeint, ich kann mir was von dir borgen.«

Ein Klecks Teig platschte auf den Boden. Niemand rührte sich.

»Das sind nicht meine Sachen«, sagte Helen leise.

»Oh, aber ich dachte, du hättest …«

Breen sah Helens Eltern an, beiden war der Mund offen stehen geblieben.

»Hab ich in Paddys Zimmer gefunden«, erklärte Hibou. »Hab gedacht, die sind von dir … Tut mir leid.« Sie drehte sich um und wollte wieder die Treppe hochgehen. »Ich zieh mich um.«

»Ich hab sie nicht weggeworfen«, sagte Mrs Tozer.

»Nein.« Der alte Tozer hatte seine Stimme wiedergefunden. »Schon in Ordnung.«

Alle drehten sich zu ihm um. Seine Augen waren noch geröteter als sonst.

»Hab schon gedacht, dass sie ein bisschen, na ja, weit für Helen sind …«, sagte Hibou.

Die Sachen passten Hibou wie angegossen. Sie sah damit viel älter aus als siebzehn, auch eleganter. Helen war klapperdürr. Breen betrachtete die Wölbung unter der Wildlederjacke. Ihre Schwester Alexandra musste auch kurviger gewesen sein als sie.

»Du siehst wunderhübsch aus, meine Liebe«, sagte Mrs Tozer und rührte endlich weiter mit dem Holzlöffel.

Hibou strahlte und schüttelte ihre blonden Haare. Kurz traf Breen Helens Blick. Genervt schaute sie weg.

Der Löffel klapperte in der Rührschüssel.

 

 


»Nicht gucken«, sagte Helen. »Da ist mein Ex.«

»Wo?«, fragte Hibou.

»Da hinten am Fenster. O Gott, nein.«

Im Union Inn gab es keine Stühle, alle mussten stehen. Die Luft war feucht wegen der nassen Klamotten und völlig verqualmt. Die Jukebox spielte Elvis Presley.

»Der mit dem Schnurrbart? Sieht ganz okay aus«, sagte Hibou und spähte am Tresen vorbei in den Raum dahinter.

»Du bist blind.«

Breen hatte Mühe, in dem Gedränge seinen Arm zu schützen. Weder er noch Hibou tranken Alkohol. In diesem Pub hier wäre es egal gewesen, dass sie minderjährig war, aber Alkohol schmeckte ihr einfach nicht, erklärte sie. Und Breen nahm immer noch Antibiotika.

»Mit dem warst du mal zusammen?«, fragte Hibou. »Wann denn?«

»Ist hundert Jahre her. Eine Zeit lang waren wir sogar verlobt. Hätten fast geheiratet.«

»Ach, komm! Du? Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Genau das war das Problem: Ich auch nicht.«

Breen trank Coca-Cola. Helen Rum and Black.

»Siehst du? Deshalb hasse ich es, wieder hier zu sein. Die Stadt ist einfach zu klein.«

»In London hab ich mich verloren gefühlt«, sagte Hibou. »Hier finde ich die Menschen viel freundlicher.«

»Weil du einen Minirock anhast«, sagte Helen. »Deshalb sind die freundlich zu dir.«

»Hör auf«, sagte Hibou, lächelte aber.

Es stimmte. Hibou strahlte eine offensichtliche Sexiness aus, die Helen fehlte. Die Leute drehten sich nach ihr um. Männer starrten ihr erst auf die nackten Beine, dann begafften sie den Rest. Breen fragte sich, ob es bei Alexandra auch so gewesen war. Und ob Hibou sich ihrer Wirkung bewusst war. Vielleicht ein bisschen zu sehr sogar.

»Wenn ich verheiratet wäre, würde ich ein paar hundert Kinder bekommen. Willst du mal Kinder haben, Hel?«

Helen schauderte es. »Wohl kaum.«

»Wieso nicht?«

Ein junger Mann mit Koteletten näherte sich. Unter strubbeligen langen Haaren entdeckte Breen eine tätowierte Schwalbe auf seinem Hals. Er beugte sich zu Hibou vor, stützte sich mit der Hand an der Wand hinter ihr ab. »Bist neu hier in der Gegend?«

»Sie hilft uns auf dem Hof«, sagte Helen. »Lass sie in Ruhe, Spud.«

»Ich steh auf schüchterne Frauen. Willst du Bäuerin werden, Darling? Ich bin Bauer.«

Helen fragte Breen leise: »Alles klar?«

»Ist eigentlich nicht mein Ding hier«, sagte er.

Spud und Hibou unterhielten sich. Ihr schien es nichts auszumachen. Sie lachte über etwas, das der junge Mann gesagt hatte.

Helen meinte: »Was hast du da gesucht, in dem Dickicht, als du ausgerutscht bist?«

»Tut mir leid. Ich hätte da nicht hingehen sollen. War dein Vater sehr sauer?«

Sie sah an ihm vorbei zur Bar. »Hast du was gefunden?«

Er schüttelte den Kopf. »Bin bloß ausgerutscht. Keine Ahnung, was ich mir davon versprochen habe. Hab halt gedacht, wenn ich mal nachschaue, entdecke ich vielleicht was. Angeblich bin ich ja Polizist.«

»Angeblich«, sagte Helen.

»Hast du jemals die Akten gesehen? Irgendwelche Unterlagen über die Ermittlungen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hatte immer das Gefühl, dass sie uns nicht alles gesagt haben, weil sie uns schonen wollten.«

Er nickte. »Siehst müde aus«, sagte er.

Helen sah rüber zu Hibou. »Hey, Spud! Die ist erst sechzehn.«

»Wenn sie's nicht stört, ich hab nichts dagegen.«

»Eigentlich schon siebzehn. Fast jedenfalls.«

»Der Hof macht Miese«, sagte Helen. »Die Erträge durch das Vieh sind viel zu gering, und wir hatten viel zu viele Totgeburten. Seit die kostenlose Schulmilch abgeschafft wurde, sinken die Milchpreise. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wo wir Geld hernehmen sollen. Aber erst mal müssen wir den Winter überstehen, dann sehen wir weiter.«

»Du bist hier unten eine ganz andere Frau«, sagte Breen.

»Langweilig, meinst du.« Sie kippte den Rest ihres Getränks hinunter und leckte den Rand des Glases ab.

»Wenn ich wieder in London bin«, sagte Breen, »kommst du mich dann besuchen?«

»Ich vermisse London jetzt schon«, sagte sie.

»Kennst du Tyrannosaurus Rex?«, fragte Spud Hibou.

Sie nickte. »Die sind ganz gut.«

»Ich besorg uns Karten. Nächsten Monat. Kommst du mit, Hel?«

Helen rümpfte die Nase. »Die machen doch diese komische Hobbit-Musik.«

»Eher so psychedelisch.« Er tat, als würde er einen Joint rauchen.

Hibou kicherte. Spud legte den Arm um sie und sagte: »Im Sommer fahr ich nach Marrakesch, ich will trampen.«

»Du? Hast es doch noch nie weiter als bis Bristol geschafft«, sagte Helen.

»Blödsinn«, sagte Spud. »Mit achtzehn war ich in London, hab den Tower gesehen. Alles.«

»Die nach Marokko fahren, kommen nicht mehr zurück«, sagte Hibou. »Ein Junge aus meiner alten WG hat erzählt, dass er mal einen kannte, der da einfach verschwunden ist.«

»Wohl bisschen zu viel Lachtabak geraucht«, sagte Helen.

»Nein. Im Ernst. Der ist einfach verschwunden. Er und der andere, mit dem er unterwegs war.«

»Du hast in einer WG gewohnt?«, fragte Spud beeindruckt.

»Hey, Spud. Lass das arme Mädchen in Ruhe und hol uns was zu trinken.« Helen hielt ihm ihr Glas hin.

»Verdammt«, sagte Spud. »Ich vermute, Sie wollen auch noch was, Mister?«, meinte er an Breen gewandt.

Der schüttelte den Kopf.

»Alles klar?«, fragte Helen Hibou, als Spud am Tresen stand. »Ich sag ihm, dass er sich verpissen soll, wenn du willst.«

»Ich find ihn lustig, mehr nicht.«

»Hast du den Brief geschrieben?«

Hibou schüttelte den Kopf.

»Du hast es mir versprochen … O Gott. Jetzt hat er uns entdeckt«, sagte Helen.

»Wer?«

Breen sah in die Richtung, in die Helen schaute. Ihr Ex winkte ihnen über den Tresen hinweg zu.

 

 


Dadurch, dass außer Hibou und ihm wirklich ausnahmslos alle betrunken waren, kam Breen sich noch viel nüchterner vor. Sergeant Sharman schob sich mit ausgestreckter Hand durch die Menge auf Breen zu, wurde von den anderen Gästen herumgeschubst. Sie waren sich bereits einmal begegnet. Sharman war ein paar Jahre jünger als Breen, hatte aber dickere Backen und auch ein bisschen mehr auf der Hüfte.

»Breen, oder?«

Breen streckte ihm seine gesunde Hand hin.

»Hätte nicht gedacht, dass ich dich noch mal hier sehe, alter Großstadtjunge«, meinte Sharman und musterte Breen von oben bis unten. »Sag nichts. Helen und du, ihr seid ein Paar, hab ich recht?«

»Nein«, sagte Breen. »Das ist nicht der Grund, warum ich hier bin.«

»Wenn ich dir mal was sagen darf, mein Freund. Die ist nicht ohne«. Er lachte. »Weiß ich aus eigener Erfahrung. Aber viel Glück.«

»Wir sind nicht zusammen«, sagte Breen. »Ich bin krankgeschrieben und zur Erholung hier.«

»Helen hat's faustdick hinter den Ohren, hab ich recht, Spud?«

Spud kam mit finsterem Blick und einem Rum and Black von der Bar zurück.

»Hab aber gehört, dass du auch mit Vorsicht zu genießen bist«, sagte er zu Spud. »Wir behalten dich im Auge, Junge.«

»Ich bin nicht mit Helen zusammen«, überschrie Breen den Lärm.

»Krank? Machst wohl blau, hm?«

»Er wurde angeschossen«, erklärte Hibou.

»Was?«

»Angeschossen«, schrie Hibou noch lauter, und plötzlich wurde es ganz still im Pub.

Alle Köpfe drehten sich zu Breen.

»Was?«

»Fast wär er gestorben«, sagte Hibou leiser.

»Verdammte Scheiße. Wo denn?«

Hibou zeigte auf Breens Schulter.

»Habt ihr den Kerl geschnappt?«, fragte Sharman.

»Sozusagen«, sagte Breen. Er erinnerte sich an seinen wiederkehrenden Alptraum. Der Mann, der auf ihn geschossen hatte, war neunzehn Stockwerke tief von einem Londoner Hochhaus gefallen.

»Verdammte Scheiße.«

Ein Mann in einem abgetragenen Mantel meinte: »Wie ist das denn, wenn man angeschossen wird?«

Alle scharten sich jetzt um Breen.

»Hat bestimmt verdammt weh getan.«

»Willst du was trinken, Junge?«

»Bist ein wahrer Held, wirklich.«

»Stimmt das?«, fragte Sharman. »Wurdest du wirklich angeschossen?«

Breen nickte.

»Heiliger Strohsack. London. Wahnsinn, oder?«

»Lass ihn mal sitzen. Er ist verletzt.«

Jemand holte einen Stuhl und schob ihn Breen unter den Hintern. Sharman zog sich ebenfalls einen heran.

»Bei uns gibt's nicht viele Schießereien«, sagte jemand und drückte ihm ein Bier in die Hand.

Sharman fragte: »Wo ist Helen hin?«

»Aufs Klo«, sagte Hibou.

Betrunken musterte Sharman sie von oben bis unten, fuhr sich mit der Zunge über den Schnurrbart, dann schenkte er seine Aufmerksamkeit erneut Breen.

»Tut's noch weh?«

Breen nickte.

Er schob seinen Stuhl näher an Breen heran. »Wie geht's Helen denn? War wohl doch nichts für sie bei der Polizei, oder?«

»Nein, nein. Sie musste wegen ihrem Vater zurück.«

Sharman hörte auf zu grinsen. Alle hier wussten, weshalb Mr Tozer nicht mehr der alte war. Der Mord an seiner Tochter hat ihn verändert. Kein Polizist wird gern an die Fälle erinnert, die er nicht aufklären konnte.

»Helen sagt, er hat sich, nachdem das mit ihrer Schwester passiert ist, völlig in sich selbst zurückgezogen. Aber diesen Winter ist es richtig schlimm geworden. Er hat die Farm praktisch aufgegeben.«

Der Geräuschpegel stieg wieder an.

»Schreckliche Sache«, sagte Sharman und sah sich betreten um. »Wahrscheinlich langweilst du dich zu Tode. Spielst du Darts? Wir haben ein Team auf der Wache in Torquay. Könntest mal vorbeikommen. In der Kantine dort hängt ein Board.«

»Hab doch eine Schulterverletzung«, erwiderte Breen und war heilfroh um die Ausrede. Er wollte seine Zeit nicht auf einer Provinzwache vertrödeln.

»Dann was anderes. Vielleicht solltest du mal abends mit den Jungs weggehen. Wahrscheinlich brauchst du einfach was zu lachen.«

»Kann sein«, sagte Breen.

»Na klar.«

Helen schlängelte sich von der Damentoilette wieder zurück, guckte böse.

»Hallo.« Sharman stand auf, lächelte und verneigte sich vor ihr.

»Hab gedacht, du bist verheiratet«, sagte Helen.

»Das heißt doch nicht, dass ich Freitagabend nicht mal was trinken darf. Wir haben dich vermisst.« Er beugte sich vor und wollte sie umarmen.

»Geh weg.« Helen schaute finster, zündete sich eine Zigarette an, ohne ihm eine anzubieten.

»Wie geht's den Kindern?«

»Hab nur eins«, sagte er. »Komm schon. Wir waren doch mal Freunde.«

»Dann hol mir was zu trinken«, sagte sie. »Einen doppelten Rum and Black. Willst du auch noch was?«, rief sie Hibou zu, die den Kopf schüttelte.

Hibou war wieder alleine; der Typ, mit dem sie geflirtet hatte, hatte sich bei Sharmans Ankunft verzogen. »Alles klar? Sollen wir bald mal nach Hause gehen?«

»Nein, danke«, sagte sie.

Ein Mann verkaufte Tombolalose, es gab eine Lammhaxe zu gewinnen. Breen schüttelte den Kopf.

 

 


Helen und Freddie Sharman unterhielten sich jetzt. Sharman hatte den Arm um sie gelegt, und Breen fiel auf, dass sie sich an ihn lehnte, die Lippen dicht an seinem Ohr. Während sie redete, schaute Sharman zu ihm rüber, sah Breen direkt an. Redeten sie über ihn? Anscheinend.

Breen war gereizt. Wahrscheinlich erzählte sie ihm, dass er's hier furchtbar fand. Dabei hatte Breen nichts gegen Sharman. Er war ein guter Polizist. Aber sie sollte nicht so mit ihm rummachen.

Sharman schüttelte den Kopf. Helen grinste ihn immer noch an.

Breen merkte, dass ihn jetzt auch Hibou ansah. Sie musste seinen Gesichtsausdruck gesehen haben, als er Helen und Sharman beobachtet hatte.

»Helen hat gesagt, in London hattet ihr was miteinander«, sagte Hibou.

»Ja«, sagte er. »Aber nichts Ernstes.«

»Wieso nicht?«

»Sie ist nicht mein Typ. Oder ich bin nicht ihrer.«

»Nicht dein Typ?«, fragte sie. »Was soll das heißen? Du machst doch bloß dicht.«

»Was verstehst du denn davon? Du bist gerade mal sechzehn.«

»Siebzehn ab morgen.«

Er sah sich in dem Pub voller betrunkener junger Bauern um. Die Fenster waren von innen beschlagen. Draußen war alles tot und schwarz. Auf Londoner Straßen war es hell, sie erstrahlten im künstlichen Licht. Busse und Taxis fuhren dort. Menschen, die man nicht kannte, machten alle möglichen Dinge, sprachen unterschiedliche Sprachen und mit unterschiedlichen Akzenten, trugen unterschiedliche Kleidung. Es gab Filme im Kino und Konzerte.

Er wollte endlich wieder ein Lied hören, das ihm gefiel. Und für einen anständigen Kaffee hätte er gemordet.

 

 


Breen und Hibou gingen gemeinsam nach Hause. Hibou war still und in Gedanken versunken, Breen insgeheim sauer auf Helen. Sie hatte sich zur Sperrstunde mit den anderen im Pub einschließen lassen. »Geht nur nach Hause, Paddy. Das ist nicht dein Ding«, hatte Helen gesagt.

Als sie den Hof erreichten, machte Breen den kleinen Schrank unter der Treppe auf und holte die große silberne Taschenlampe heraus. Hibou sah ihm verdutzt zu, fragte aber nicht, was er vorhatte.

Auch in dieser Nacht lag er wieder hellwach im Bett. Ungefähr um eins, den phosporeszierenden Zeigern seiner Uhr zufolge, hörte er Helen aus dem Pub zurückkommen und die Treppe hinaufstolpern. Egal, wie betrunken sie war, er hätte sich trotzdem gefreut, wenn sie noch mal bei ihm an die Tür geklopft hätte, aber sie tat es nicht. Wenig später hörte er sie leise am Ende des Gangs schnarchen.

Um zirka zwei Uhr setzte er sich auf, zwang sich aus dem Bett. Am Fenster schaltete er die Taschenlampe ein. Das Licht reichte kaum über den Hof bis zum Hühnerstall. Er schwenkte die Taschenlampe hin und her, aber da war niemand. Das Türchen war geschlossen. Er hatte gedacht, er hätte da draußen jemanden gehört, vielleicht am Türchen zum Gehege, aber er hatte es sich wohl doch eingebildet.

Schnell schaltete er die Taschenlampe aus, und die Welt versank wieder in Dunkelheit.






Drei







Früh am Samstagmorgen klapperten die Fenster.

»Ein Wunder«, sagte Mrs Tozer und sah aus der Küche nach draußen. Von dem Zweitaktmotor stieg eine Qualmwolke auf. »Das Mädchen hat ein Wunder vollbracht.«

»Hibou?«, fragte Breen.

»Genau die.«

Die knochigen Hände an den Griffen des Einachsschleppers, pflügte der alte Tozer lärmend ein Stück Land hinter dem Haus, schob die klapprige alte Maschine, die dabei klumpige feuchte Erde aufwarf, langsam voran. Der Motor tuckerte mal schneller, dann stotterte er wieder, drohte, jeden Augenblick vor Anstrengung abzusaufen. Mr Tozer kaute bei der Arbeit unablässig auf seiner Wange herum.

Hibou hatte Geburtstag. Und Mrs Tozer hatte einen Kuchen mit einer großen Eule aus Zuckerguss gebacken. »Hibou heißt Eule, wissen Sie? Hat sie mir verraten. Komischer Name ist das ja schon, oder? ›Eule‹. Hab sie gefragt, wie sie in Wirklichkeit heißt, aber das wollte sie mir nicht sagen.«

»Sie hat es niemandem erzählt«, sagte Breen. »In dem besetzten Haus, wo sie gewohnt hat, hatten alle ausgedachte Namen.«

Mrs Tozer hatte den Geburtstagskuchen gebacken, und Mr Tozer schenkte ihr einen Gemüsegarten.

Hibou war bei ihm, trug die blaue Latzhose und Gummistiefel und sah zu, wie er die Erde lockerte.

Der alte Tozer legte einen Schalter um, und der Motor ging aus. Hibou stellte den Korb ab, den sie in der Hand gehalten hatte, und gab Helens Vater ein Küsschen auf die Wange.

Breen und Mrs Tozer sahen ihnen zu. Mr Tozer hatte eine Hand voll Erde aufgehoben und sprach mit Hibou darüber. Sie nahm ihm die Erde ab und lächelte. Schnupperte daran. Eine Sekunde lang dachte Breen, sie wollte sie kosten. Dann drehte sich Mr Tozer um und zog ein paarmal an der Anlasserschnur, bis der Motor wieder ansprang.

In einem alten wattierten Morgenmantel ihrer Mutter kam Helen die Treppe herunter. »Verdammte Kacke, was ist das denn für ein Lärm um die Zeit?«

»Pass auf, was du sagst«, warnte ihre Mutter sie.

Helen stellte sich zu ihnen ans Fenster. »Angeblich sollte ich heute mal ausschlafen dürfen. Der einzige Tag, an dem ich nicht zum Melken aufstehen muss.«

Helens Mutter schüttelte verständnislos den Kopf, ging an den Herd und machte ihr einen Tee.

»Hibou hat Geburtstag.«

»Außerdem bekomme ich eine Erkältung«, sagte Helen.

»Hast wohl eher zu viel getrunken gestern Abend«, sagte ihre Mutter. »Hab dich schnarchen gehört.«

»Danke für dein Mitgefühl, Mum. Ganz toll.« Sie lächelte und umarmte ihre Mutter.

Hibou kam herein und setzte sich auf die Bank, um sich die Gummistiefel auszuziehen.

»Da draußen, ist das für dein Gemüsebeet?«, fragte Mrs Tozer.

»Biodynamisch«, sagte Hibou. »Das haben wir in London auch gemacht. Man muss die Saat aussäen, wenn der Mond und die Sterne richtig stehen. Das ist der Wahnsinn.«

»Der Wahnsinn«, sagte Helen und verdrehte die Augen.

»Kann ja nichts schaden, es zu versuchen«, meinte ihre Mutter.

»Hier will das Zeug sowieso keiner haben. Verschwendete Liebesmüh.«

»Ich mach's in meiner Freizeit«, sagte Hibou. Sie stellte den Korb ab. Er war halb voll mit Eiern.

Mrs Tozer holte einen Stapel Eierkartons und fing an, sie zu zählen, packte sie in die Kartons. Als sie fertig war, notierte sie etwas in ein kleines, abgegriffenes Notizbuch. »Immer noch nicht genug Eier«, sagte sie.

»Wirklich?«, fragte Hibou.

»Heute sind's nur fünfundzwanzig«, sagte Mrs Tozer.

»Vielleicht sollten Sie die als Freilandeier verkaufen. Dann bekommen Sie einen besseren Preis dafür als vom Wirtschaftsverband«, sagte Hibou.

»Freilandeier«, brummte Helen. »Sind doch einfach nur Eier. Hast du deinen Brief schon geschrieben, Hibou? Wie versprochen?«

»Sie hat Geburtstag«, sagte Mrs Tozer. »Lass sie in Ruhe.«

»Sie hat Geburtstag, und deshalb werden ihre Eltern an sie denken, ohne eine Ahnung zu haben, wo sie steckt. Vor allem du solltest wissen, wie das ist.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Lass das, Helen.«

»Zufällig hab ich's sogar gemacht«, sagte Hibou und hielt den Kopf hoch, sah Helen in die Augen.

»Und hast du ihn auch abgeschickt?«

Hibou zuckte mit den Schultern. »Hatte keine Briefmarke.«

»Hol meine Handtasche, Liebes«, sagte Mrs Tozer. »Da hab ich noch welche.«

»Ich wünschte, er würde mit dem Krach aufhören«, sagte Helen. »Davon krieg ich Kopfschmerzen.«

Sie verschwand über die kleine Treppe hinten in der Küche nach oben.

»Vielleicht sind es ja Füchse, die die Hühner erschrecken«, sagte Hibou. »Deshalb legen sie nicht so viele Eier.«

»Wir haben aber auch ein Pech«, entgegnete Mrs Tozer und kramte in ihrer Tasche. Endlich fand sie eine Vier-Penny-Briefmarke.

»Ist ja noch eine von Weihnachten«, sagte Hibou. Zwei Kinder, die auf einem Schaukelstuhl spielten.

»Macht nichts«, sagte Mrs Tozer.

Helen kam mit einem Geschenk in der Hand zurück. »Tut mir leid wegen dem Geschenkpapier. Ich bin nicht gut in so was.«

Es war eine Platte, das erkannte man an der Form. Das junge Mädchen fiel Helen um den Hals.

»Lass das«, sagte Helen. »Mum, meinst du, du kannst mir Speck und Eier zum Frühstück machen? Ich bin am Verhungern.«

Hibou packte das Geschenk aus. Es war das neue Album der Beatles, Yellow Submarine, das Cover war knallig bunt und kindlich. »Für mich?«, fragte sie. »Wirklich? Wie super.«

Helen brummte, sie hatte noch das Make-up von gestern Abend im Gesicht.

Mrs Tozer holte ein paar dicke Speckscheiben aus dem Kühlschrank und legte sie in eine alte schwarze Pfanne. Endlich verstummte der Einachsschlepper draußen.

»Halleluja«, sagte Helen.

Stille.

Breen war die Stille auf dem Land nicht gewohnt. Man hörte nur ab und an ein Motorrad auf der Straße oberhalb des Hofs oder ein paar Möwen über dem Wasser weiter unten. Ein gähnender Tag in diesem kleinen düsteren Bauernhaus, und es gab nichts für ihn zu tun.

Der alte Tozer kam herein und sagte: »Ist der Speck für mich?«

»Du hast deinen schon gegessen.«

»Ich will aber mehr«, sagte er.

»›Ich möchte bitte mehr‹«, schimpfte Mrs Tozer, lächelte aber dabei.

»Das ist ein toller Geburtstag«, sagte Hibou und drückte Helens Vater erneut ein Küsschen auf die Wange, als dieser sich die Hände am Spülbecken wusch. Er grinste und wurde rot.

»Ich weiß nicht, wozu du auch noch Gemüse anbauen willst«, sagte Helen. »Wir haben mit den Kühen schon genug zu tun.«

»Die Zeit finde ich irgendwie«, sagte Hibou.

»Lass sie«, sagte Mr Tozer.

»Verdammt noch mal. Da. Jetzt hast du die Marke. Gib mir den Brief, ich werf ihn ein«, sagte Helen.

»Das kann ich schon selbst«, sagte Hibou.

»Aber heute noch.«

»Okay, okay.«

»Wer hat denn die Taschenlampe genommen?«, fragte Mr Tozer. »Hibou ist heute Morgen zum Melken raus. Ohne Taschenlampe.«

»Tut mir leid«, sagte Breen. »Das war ich.«

»Was wolltest du damit?«, fragte Helen.

»Das klingt jetzt blöd, aber ich hab gedacht, dass sich nachts vielleicht jemand auf dem Hof rumtreibt. Also wollte ich nachsehen.«

»Und?«

»Hab niemanden entdeckt.«

Helen schnaubte. »Du Superdetektiv. Hier treibt sich niemand rum.«

»Bist wohl mit dem falschen Fuß aufgestanden, Madam«, sagte Mrs Tozer.

Breen legte sich wieder ins Bett und rauchte. Auf dem Weg raus zur Arbeit steckte Helen noch mal den Kopf zur Tür herein.

»Ich werde verrückt hier«, sagte er.

»Dann weißt du ja, wie's mir geht«, sagte sie. »Man könnte meinen, ihr scheint die Sonne aus dem Hintern.«

»Du hast sie doch selbst hergebracht.«

»Ich weiß.«

»Bist du dir sicher wegen ihr?«

Helen meinte: »Wieso nicht?«

»Wir wissen überhaupt nichts über sie. Nur dass sie drogenabhängig war, als wir sie in London aufgegabelt haben. Weder will sie uns erzählen, weshalb sie von zu Hause ausgerissen ist, noch uns ihren richtigen Namen verraten.«

»Sie ist bloß jung und hübsch und voller Hoffnung.« Helen zog die Nase kraus. »Klinge ich genervt?«

»Und wenn sie wieder mit den Drogen anfängt? Das kommt vor, weißt du. Deine Eltern vertrauen ihr. Sie haben sie bei sich aufgenommen, als wär's ihre eigene Tochter …«

Sie klaute sich eine Zigarette aus seiner Packung, ohne zu fragen. »Meinst du, wir sollten sie vor die Tür setzen?«

»Das hab ich nicht gesagt. Ich weiß nur nichts über sie.«

»Ich muss los.«

»Bleib noch und lass uns reden.«

»Ich kann nicht«, sagte sie.

»Gefällt es dir, dass dein Dad sich so gut mit ihr versteht?«

»Ist dir das aufgefallen?«

»Kaum zu übersehen.«

»Warum nicht?«, sagte sie und zog die Tür hinter sich zu.

 

 


Am nächsten Morgen wachte er auf, weil er sanft geschüttelt wurde. Ihm fiel ein, dass es Sonntag war. Er hatte tief geschlafen. Sonst schlief er nie richtig fest, aber die Bettwäsche hier war so sauber und roch so gut nach der Luft, an der sie getrocknet war, und dem Lavendel, den Mrs Tozer in kleine Säckchen genäht in die Schränke legte. Ein bisschen verzaubert, wie im Märchen.

Es war Helen, die ihn schüttelte. »Morgen«, sagte sie. Sie saß auf der Bettkante neben ihm.

Er blinzelte, hatte Mühe, wach zu werden. Sie wirkte verändert. »Wie spät ist es?«

»Halb neun.«

Sie trug ein Kleid. Breen setzte sich auf. Etwas war los. Helen trug sonst nie Kleider, nicht mal in London. Miniröcke und T-Shirts, aber keine Kleider. Bevor er fragen konnte, sagte sie: »Ich gehe mit Mum und Dad in die Kirche.«

»Hab gedacht, sie gehen gar nicht mehr hin.«

»Ich fand, sie sollten es mal wieder versuchen, und hab ihnen versprochen, dass ich sie fahre.«

Er sah sie misstrauisch an. »Du hast ihnen gesagt, sie sollen in die Kirche gehen? Du glaubst doch selbst nicht an Gott.«

»Mit dem hat das ja auch nichts zu tun, aber es wird Zeit, dass wieder Normalität einkehrt. So wie früher.« Sie streckte die Hand aus und strich ihm die Haare aus den Augen. »Du musst zum Friseur«, sagte sie.

Breen nickte.

Sie stand auf. »Und außerdem hab ich jemanden für dich bestellt.«

»Bestellt?«

»Dir ist langweilig. Das ist nicht gut für dich; ich seh's ein. Aber es ist jemand, dem Mum und Dad lieber nicht begegnen sollten. Also sorge ich dafür, dass sie nicht da sind.«

Eine Stimme rief unten aus der Küche: »Hel, wir sind so weit. Kommst du?«

Sie stand auf und warf ihm eine Kusshand zu.

»Wer?«

Sie legte einen Finger an die Lippen. Er drehte sich um und blieb so liegen, endlich wach.

 

 


Schließlich zog er sich an und ging runter. Die Tozers waren bereits weg. Hibou kümmerte sich um den Abwasch. Er stand in der warmen Küche und streckte sich. Seine Schulter fühlte sich an diesem Morgen ein bisschen lockerer an, allmählich ließen die Schmerzen nach.

Hibou trocknete sich die Hände an einem der Küchenhandtücher am Herd ab und nahm dann eine von Mr Tozers dicken Jacken vom Haken hinten neben der Küchentür.

»Ich geh mal spazieren«, sagte sie.

»Wolltest du nicht mit den anderen in die Kirche?«

»Ich glaube nicht an den abrahamitischen Gott«, sagte Hibou. »Ich bin Pantheistin.«

»Du bist sechzehn«, sagte Breen.

»Siebzehn.«

»Gratuliere«, erwiderte Breen. »Hat Helen gesagt, dass du rausgehen sollst?«

»Nein, hab einfach bloß Lust dazu«, behauptete sie. »Helen meint, am Fluss gibt's Säbelschnäbler.«

»Was?«, fragte Breen.

»Vögel«, entgegnete Hibou, den Daumen bereits auf dem Riegel der Hintertür.

»Ich hab dir Sandwiches gemacht«, sagte sie. »Käse und Zwiebeln. Vergiss sie nicht.«

»Für mich?«

»Hat Helen mir aufgetragen.«

»Wieso?«

»Darfst du mich nicht fragen.«

Als sie rausgegangen war, sah er ihr hinterher, wie sie den Hang hinunter zur Meeresmündung lief. Sie ging zielstrebig, als wüsste sie genau, wo sie hin wollte. Er trat hinaus in den Hof und schaute ihr weiter nach, aber da war sie schon am Teich und wandte sich nach rechts in Richtung der nächsten Ortschaft, dann verschwand sie hinter verkümmerten Eichen aus seinem Blickfeld.

Es war kalt. Er zitterte. Und wollte gerade wieder reingehen, als er einen Wagen über den Schotterweg kommen hörte.

Als er sich umdrehte, sah er einen blauen Polizeiwagen, der schließlich vor dem Haus hielt.

Sergeant Freddie Sharman stieg nicht aus. Stattdessen beugte er sich rüber und öffnete die Beifahrertür.

»Steig ein«, rief er ohne zu lächeln.

»Dir auch einen schönen guten Morgen«, sagte Breen.

»Meine Idee war das nicht.«

Breen beugte sich vor und spähte in den Wagen. »Wo willst du mit mir hin?«

»Hat Helen nichts gesagt?«

Breen schüttelte den Kopf.

»Hat sie gar nichts gesagt? Was ich dir zeigen soll?«

»Nein.«

»Verflucht«, sagte er. »Ich komme mir vor wie ihr Dienstbote.«

»Ich weiß genau, was du meinst«, sagte Breen und stieg ein. Der Wagen holperte über den Schotterweg davon.

 

 


Die Polizeiwache in Torquay befand sich am Ende einer steil ansteigenden Straße, war ein schmutziges viktorianisches Gebäude aus grauem Stein und innen mit dunklem Holz verkleidet. Wie die Wache in Stoke Newington, wo er gearbeitet hatte, wirkte auch sie auf beruhigende Weise unzerstörbar und altmodisch. Hier fühlte er sich gleich wohler.

»Hast du Sonntagsdienst, Fred?«, fragte der Beamte am Empfang und kaute auf einem Bleistift.

»Nein«, erwiderte Sharman. »Eigentlich bin ich gar nicht da. Und dieser Herr hier auch nicht.«

»Wer hat das gesagt?«, fragte der Polizist und tat, als würde er sich umsehen. »Hätte schwören können, dass ich Stimmen gehört hab.« Und dann kaute er weiter an seinem Bleistift.

Auf der Wache war nichts los. Sharman und Breen gingen einen kurzen Gang entlang, vorbei an einem Raum, in dem ein paar Polizisten Tee tranken und Radio hörten. Sharman führte ihn eine schmale Treppe hinauf in ein Zimmer im zweiten Stock, unter dem Dach. Hier standen Aktenschränke in jeder Form und Größe dicht gedrängt an den Wänden und zu einer rechteckigen Insel zusammengeschoben mitten im Raum. Es war gerade noch genug Platz, um sich dazwischen durchzuschieben. Sharman steuerte direkt auf einen Schrank in der hintersten Ecke zu und zog eine Schublade auf.

»Alles hier drin«, sagte er.

Alexandra Tozer hatte ihren eigenen Aktenschrank: drei Schubladen voll mit Hängeordnern. Ohne auch nur hinzusehen, konnte Breen die unterschiedlich eingefärbten Formulare erkennen, die inzwischen schon verblichenen Fotos, die hektografierten Berichte.

»Ohne mein Einverständnis verlässt nichts diesen Raum«, sagte Sharman.

Breen sah sich um. Neben der Heizung stand ein altmodischer Schreibtisch, da drauf in der Ecke ein leeres Tintenfass.

»Hast du auch an dem Fall gearbeitet?«

»Wie alle. Wir sind hier nicht bei der Met. Wenn so was passiert, werden ausnahmslos alle einbezogen. Damals war ich neu beim CID, gerade erst zum Sergeant befördert worden. Aber ja, wir haben wochenlang den Hof und die Felder ringsum abgesucht. Sind das Moor weiter oben abgegangen. Es gab alle möglichen Theorien darüber, wo sie getötet wurde, bevor der Täter sie in dem Dickicht abgelegt hat, aber es wurde nichts gefunden.«

»Warum nicht?«

»Ich weiß, was du denkst«, sagte Sharman. »Provinzdeppen. Komischer Akzent. Was wissen die schon? Aber hier bedeutet ein Mord etwas. Alle hatten unmittelbar damit zu tun. Nicht wie bei der Met. Ich nehme an, ihr bekommt es fast jeden Tag mit Mordfällen zu tun. Wenn du mich fragst, ich fänd's super, wenn noch mal jemand mit frischem Blick draufschaut. Aber sei bitte vorsichtig.«

»Alles klar.«

»Ich tu nur Helen einen Gefallen, weil du hier in der Gegend bist. Übrigens wirst du alles Mögliche in den Unterlagen finden, das nicht für die Familie bestimmt ist.«

»Warum?«

»Wirst du verstehen, wenn du's liest.«

»Helen hat das arrangiert. Ich werde es ihr nicht vorenthalten können.«

Sharman rieb die Unterlippe an seinem Schnurrbart. »Wir haben den Tozers gesagt, dass es ein brutaler Mord war, aber nicht, wie schlimm es wirklich war.«

Breen starrte den Aktenschrank an.

Sharman sagte: »Da drin stehen Details, die wir weder an die Zeitungen noch an die Familie weitergegeben haben. Nicht mal an Helen. Meiner Ansicht nach war das … ganz schön abgedreht. Entsetzlich.«

»Und wenn sie's wissen will?«

»Das ist dann dein Problem. Aber Helen bedeutet mir was. Und ich weiß, dir auch. Ich will nicht, dass ihr wehgetan wird.«

Breen beugte sich über die oberste Schublade und blickte auf den dicken Packen mit Unterlagen.

»Ich fahr nach Hause«, sagte Sharman. »Zum Sonntagsbraten. Ich komm später wieder und setz dich bei den Tozers ab.«

»Okay«.

»Hast du Sandwiches oder so was dabei?«

Er dachte an die Brote, die Hibou ihm geschmiert hatte. Sie lagen in einer braunen Papiertüte auf dem Küchentisch. »Hab keinen Hunger«, sagte er.

Sharman zögerte an der Tür.

»Nur weil du aus London kommst, musst du nicht denken, wir hätten nicht unser Bestes gegeben. Wir haben uns den Arsch aufgerissen, um den zu finden, der das Mädchen umgebracht hat.«

»Davon bin ich überzeugt«, sagte Breen.

»Also, lauf nicht rum und erzähl, wir hätten's nicht richtig gemacht, mehr will ich gar nicht sagen.«

Und damit zog Sharman die Tür hinter sich zu.

 

 


Breen sah sich im Raum um. Ein leerer Teebecher stand auf einem der Aktenschränke neben einem Aschenbecher voller alter Kippen.

Er fragte sich, wie Helen es geschafft hatte, Sharman zu überreden.

Die Akten in den drei Schubladen waren nicht besonders geordnet. Nachträglich waren einzelne Blätter dazwischengestopft worden, die Ränder waren wellig, einzelne Seiten hatten sich aus den Büroklammern gelöst. So wie es aussah, waren die Akten viele Male herausgenommen, durchgegangen und wieder zurückgesteckt worden. Die Unordnung schien Ausdruck der Frustration zu sein, die mit diesem Fall verbunden gewesen sein musste.

Breen machte es nichts aus. Oft verschwanden heikle Zusammenhänge hinter der Ordnung, die penible Menschen walten ließen. Die vergangenen Monate hatten ihn gelehrt, dass Chaos auch Vorzüge hatte. Er hockte sich vor den Schrank und fing an, eine der Schubladen durchzusehen.

Die Fotos vom Tatort steckten gleich ganz vorne. Schwarzweißaufnahmen, zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter groß, Stecknadellöcher an den Ecken. Breen nahm sie heraus und betrachtete einige davon.

Das erste zeigte ihr Gesicht, vermutlich aufgenommen im grellen Licht des gerichtsmedizinischen Labors. Blass und überbelichtet. Leere Augen. Trotz der dunklen Blutergüsse am Mund erkannte er die Ähnlichkeit mit Helen. Die geschwungenen Augenbrauen. Die Form der Lippen. Aber Helen hatte das kantige Gesicht ihres Vaters geerbt. Alexandra das weichere ihrer Mutter. Seitlich am Kopf hatte sie Platzwunden, wie nach einem Kampf. Doch selbst so konnte man noch erkennen, dass sie schön gewesen war.

Er legte das Foto auf den Schreibtisch und vertiefte sich wieder in den Ordner. Beim Anblick des zweiten Fotos drehte sich ihm beinahe der Magen um.

Es zeigte die Verstümmelungen an den Brüsten des toten Mädchens. Man hatte ihr die Nippel abgeschnitten. Ein Messer hatte sich in die Haut gebohrt; eine unregelmäßige, kreisförmige Wunde.

Er starrte das Foto eine Weile lang an, versuchte, zwischen Verletzungen zu unterscheiden, die ihr vor und nach Eintritt des Todes zugefügt worden waren. Was davon wurde ihr bei lebendigem Leibe angetan? Aus dem Bericht des Gerichtsmediziners müsste dies hervorgehen. Dann zog er ein drittes Foto hervor. Die Leiche, wie sie auf dem Land der Tozers gefunden worden war, in dem Dickicht, in das er vor wenigen Tagen gestolpert war.

Das Foto war von guter Qualität. Sie lag auf dem Rücken, die Beine ausgestreckt, die Arme seitlich angelegt. Man sah die Textur des Grases, die heruntergefallenen Blätter um sie herum; das gesprenkelte Licht. Tiere hatten an dem toten Fleisch genagt, sie aber anscheinend nicht bewegt.

So wie der Fotograf das Bild komponiert hatte, besaß es etwas verstörend Poetisches: Die Baumwurzeln ragten einen halben Meter von ihrem Kopf entfernt aus dem Boden, daneben die glänzend schwarze Stiefelspitze eines Polizisten. Fast als hätte derjenige, der es aufgenommen hatte, zeigen wollen, dass er mehr als nur ein Funktionsträger war.

Dann wurde Breen bewusst, dass nicht der Fotograf die Szene komponiert hatte. Die Leiche war sehr sorgsam dort abgelegt worden. Beinahe respektvoll. Auch wenn diese Behauptung absurd erschien nach allem, was der Täter seinem Opfer angetan hatte; aber die Position wirkte mit Bedacht gewählt. Die Leiche war arrangiert worden, die Gliedmaßen geradegestreckt, die Hände flach auf die Erde gelegt. Was sagte das aus? Hatte der Mord ein rituelles Element?

Was hätte Breen zuerst getan, hätte er selbst in dem Fall ermittelt? Er hätte sich die Stelle angesehen, wo die Leiche gefunden wurde. Breen kehrte zu dem Foto zurück und suchte Notizen, die damals gemacht worden waren und die den Fundort beschrieben. Schließlich fand er einen maschinegetippten, in sehr schwerfälligem Englisch verfassten Bericht (»die Leiche der Verstorbenen wurde mit dem Kopf in ost-nord-östlicher Richtung weisend aufgefunden«). Er war sechzehn Seiten lang.

Dann sah er sich nach etwas um, worauf er sich selbst Notizen machen konnte.

Auf einem Zettel an der Wand stand: »Heißgetränke nicht gestattet!!!!« Breen nahm ihn ab und notierte ein paar Einzelheiten. Um Platz zu sparen, schrieb er so klein wie möglich.

Allein für den Fundortbericht brauchte er ein paar Stunden, und als er fertig war, war auch das Blatt voll. In einem braunen Umschlag befanden sich zwei weitere Abzüge des Fotos von der Leiche. Breen nahm sie heraus, zerriss den Umschlag in zwei Hälften und fing an, auch diese vollzuschreiben.

Ein gutes Gefühl. Als würde er aus einem langen, sehr tiefen Schlaf erwachen. Etwas zum Nachdenken. Etwas zu tun. Er spürte, wie wieder Blut durch seinen Körper pulsierte.

Da war eine Mappe, an die das Foto eines Mannes geheftet war. Darin die Abschrift einer Vernehmung, außerdem handschriftliche Notizen. Ein Verdächtiger? Breen durchsuchte den Schrank weiter.

Bei der Durchsicht der drei Schubladen fand er vierzehn ähnliche Mappen. Er nahm sie heraus und arrangierte sie in einem großen Rechteck auf dem Boden. Anscheinend gab es für jeden Verdächtigen, den die Polizei an den Tagen nach dem Mord vernommen hatte, eine eigene Aktenmappe. Einige waren sehr dick, beulten sich aus und waren abgegriffen. In anderen befanden sich nur ein oder zwei lose Blätter.

Es würde Tage dauern, sie richtig durchzusehen. Erst mal schrieb er sich alle Namen auf, dann blätterte er sie in der Reihenfolge durch, in der sie vor ihm lagen.

Bei der Met unterstellte man den Kollegen außerhalb Londons gerne, Bauerntölpel zu sein, Weichbirnen, die es viel zu leicht hatten. Tatsächlich aber wies nichts darauf hin, dass die Polizei von Devon nicht alles Menschenmögliche getan hatte.

Ein Ordner war mit »Edward Tozer« beschriftet. Breen zögerte. Sogar Helens Vater war vernommen worden. Auch er musste als Verdächtiger gegolten haben. Das war nur vernünftig.

In der Mappe fanden sich eine unterschriebene Aussage und die Mitschriften von zwei Vernehmungen, die erste hatte zwei Tage nach Entdeckung von Alexandras Leiche stattgefunden, die zweite zirka zwei Wochen später.

Breen las das erste Gesprächsprotokoll:

 

 


Sgt. Bacon: Haben Sie mit Ihrer Tochter gestritten?

Mr Tozer: Ja.

Sgt. Bacon: Worüber haben Sie gestritten?

Mr Tozer: (sagt, er erinnert sich nicht.)

Sgt. Bacon: (wiederholt Frage)

Mr Tozer: Nicht pünktlich aus der Schule kommen. Spätabends laut Musik hören. Nicht anständig kleiden. Nicht ordentlich essen. Frech sein zur Mutter.

Sgt. Bacon: (fragt, wann er AT zuletzt gesehen hat.)

Mr Tozer: Mi Vormittag. Sie ging in die Schule.

Sgt. Bacon: Gab es Streit auf dem Weg zur Schule?

Mr Tozer: Nein. Ich weiß es nicht mehr.

Sgt. Bacon: Was war mit Freunden?

Mr Tozer: Nie einen gesehen.

Sgt. Bacon: AT war ein gutaussehendes Mädchen.

Mr Tozer: Ich weiß, dass sie Freunde hatte. Sie hat sich aber nicht getraut, sie mit nach Hause zu bringen. Ich hätte es nicht gutgeheißen.

 

 


Das Protokoll klang gestelzt; er konnte sich nicht vorstellen, dass Mr Tozer so geredet hatte, dennoch war es erstaunlich detailliert. Der protokollierende Beamte war sehr gründlich gewesen. Wahrscheinlich waren die Mitschriften hier besser als das meiste, was in Marylebone in den Schränken verstaubte.

 

 


Sgt. Bacon: Gehen wir alles durch, was Sie an dem Tag gemacht haben.

Mr Tozer: (bittet um Klarstellung)

Sgt. Bacon: 15. Juli (Tattag).

(Mr Tozer wird wütend und weigert sich, die Vernehmung fortzusetzen.)

 

 


Die Aussage fand sich auf einem Kohlepapierdurchschlag. Es musste sich um eine Zusammenfassung von Mr Tozers Vernehmung handeln, die diesem zur Unterschrift vorgelegt worden war. Außerdem stand da der Name eines Anwalts, der ebenfalls anwesend gewesen war. Breen hätte dieselben Fragen gestellt wie der Polizist. Sie hatten herausfinden müssen, was der alte Tozer an dem Tag gemacht hatte, an dem seine Tochter ermordet worden war.

Breen las die Aussage.

 

 


Am Donnerstag den 16. Juli um zirka 11 Uhr vormittags fiel mir auf, dass einer der Hunde im Dickicht verschwand. Obwohl ich nach ihm rief, kam er nicht zurück. Das machte mich neugierig. Ich folgte dem Hund und entdeckte die Leiche meiner Tochter. Die Polizei rief ich erst ungefähr fünfzehn Minuten später, weil Mrs Tozer erschüttert war. Als die Polizisten fragten, weshalb der Hund die Leiche nicht schon früher entdeckt hatte, erklärte ich, der Hund sei am Vortag angebunden gewesen, weil er ein Kalb gebissen hatte.

 

 


Breen klappte Mr Tozers Akte zu und nahm eine weitere zur Hand. Draußen war der Himmel jetzt bedeckt. Im Zimmer wurde es dunkel. Er stand auf und schaltete das Licht ein, eine einzige Glühbirne hing in der Mitte des Raums an einem Kabel von der Decke.

 

 


»Ach du liebe Zeit, du hast vielleicht eine Unordnung gemacht.«

Sergeant Sharman stand in der Tür. Kniend drehte Breen sich zu ihm um. Überall lagen Papierstapel, bedeckten den Boden, lagen auf den Schränken und auf dem kleinen Schreibtisch.

»Ist ja auch sehr viel Material.«

»Hab ich dir doch gleich gesagt.«

Breen rieb sich die Augen. »Gibst du mir noch ein bisschen mehr Zeit? Ich hab das Gefühl, noch gar nicht richtig angefangen zu haben.«

»Ist mein freier Tag heute. Eigentlich wollte ich Helen nur einen Gefallen tun«, sagte Sharman. »Und ich hab versprochen, dass ich dich um drei zurückbringe. Jetzt ist es zehn vor.«

Breen sah auf die Armbanduhr. War er wirklich schon vier Stunden hier? Er runzelte die Stirn, stand auf, ging zum Schreibtisch und nahm die Blätter, die er beschriftet hatte. Sechs Blätter, winzig klein beschrieben. »Und an einem anderen Tag?«, fragte er.

»Weiß nicht. Mal sehen.«

»Gib mir noch zehn Minuten. Ich räum auf.«

Sharman seufzte. »Fünf«, sagte er. »Wir treffen uns unten.«

Breen stapelte die Ordner auf dem Boden übereinander, machte sich noch schnell ein paar letzte Notizen. Vorher waren sie ungeordnet gewesen, aber er wollte das schon Gelesene nicht mit dem Ungelesenen durcheinanderbringen, deshalb versuchte er, die Mappen möglichst systematisch einzusortieren. Während er sie wieder in der Schublade verstaute, fielen ihm drei Fassungen des gerichtsmedizinischen Berichts in die Hände.

Eine war eindeutig das Original; die anderen beiden Kohledurchschläge. Das Original war mit dem Hinweis »Vertraulich« versehen, in roter Kugelschreiberschrift stand es darauf. Er zögerte, dann faltete er eine der beiden Kopien zusammen und steckte sie zusammen mit seinen Notizen in die Jackentasche.






Vier







»Siehst du? Wir haben's richtig gemacht. Hab ich dir doch gesagt.«

Der Polizeiwagen hielt an der Straße oberhalb des Bauernhofs. Sie wollten nicht, dass der Rest der Familie mitbekam, wo Breen gewesen war. Allmählich wurde es schon dunkel. Breen machte die Tür auf.

»Konntet ihr wirklich jeden einzelnen Verdächtigen ausschließen?«

»Alle hatten Alibis und schieden damit aus. Jeder einzelne. Nur Mr Tozer nicht, aber der kommt nicht wirklich in Frage. Ich meine, man muss schon sorgfältig sein, aber Mr Tozer war es nicht.«

Breen schüttelte den Kopf. »Dann glaubt ihr also, dass es jemand anders war. Jemand, den ihr noch nicht in Betracht gezogen habt.«

»Das ist die einzige Möglichkeit.«

Breen nickte.

Hinter den Fenstern des Hauses schien Licht. Breen folgte dem Weg, stolperte über ein paar lose Steine.

 

 


Er schreckte im Dunkeln hoch und schrie etwas Formloses, Silben ohne Sinn.

»Psssst.« Eine Hand auf seinem Gesicht. »Ich bin's nur«, sagte Helen.

Sein Herz raste, Breen beugte sich vor und schaltete die Nachttischlampe ein.

Sie sagte: »Ich will reden. Über gestern. Beim Essen gab's keine Gelegenheit.«

Er hatte lange gebraucht, um einzuschlafen. Hatte im Bett gelegen, alleine in seinem Zimmer, und angefangen, den gerichtsmedizinischen Bericht zu lesen. Er war gründlich, detailliert und schrecklich. Helens Schwester war unter entsetzlichen Umständen gestorben. Den jungen Breen hätten die Einzelheiten nicht so mitgenommen. Mit eigenen Augen hatte er bereits viel Schlimmes gesehen. Aber vielleicht doch nicht ganz so schlimm wie das hier. Lag es daran, dass er die Schwester des Opfers kannte? Er war dünnhäutiger geworden.

Helen trug einen alten braunen Pullover von ihrem Vater, der unten an den Ärmeln ausfranste.

»Ich wollte dich nicht erschrecken.«

O Gott. Hatte er den Bericht weggelegt, bevor er das Licht ausgemacht hatte? Er sah auf den Nachttisch und stellte erleichtert fest, dass er nicht mehr dort war, also musste er ihn in der Schublade verstaut haben.

»Was ist?«

»Nichts.«

»Also? Warst du auf der Wache?«

»Ja.«

»Hat Freddie dir Alex' Akten gezeigt?«

Breen nickte.

»Was hältst du davon?«

Breen blinzelte immer noch gegen das Licht, hatte Mühe, wach zu werden. »Ich weiß nicht … Wie spät ist es?«

»Schon fünf Uhr durch. Ich bin mit Melken dran. Hast du was rausbekommen?«

Es kam ihm vor wie mitten in der Nacht. Er konnte gerade erst eingeschlafen sein. Er setzte sich langsam auf, achtete auf seine Schulter. »Warum wolltest du, dass er mich dorthin bringt?«

»Glaub bloß nicht, ich hab nicht gemerkt, wie du dich in den letzten Tagen gelangweilt hast.«

»Dann war's also pure Freundlichkeit?«

»Sarkasmus steht dir nicht, Paddy.«

»Im Ernst«, sagte Breen. »Wieso willst du das alles noch mal auskramen, Helen?«

»Aber es stimmt doch, oder? Du drehst hier unten durch. Deshalb hast du neulich auch in dem Dickicht rumgesucht.« Sie beugte sich vor und berührte seine Hand. »Ich wollte nur, dass du mal einen Blick draufwirfst. Mir sagst, was du davon hältst.«

»Durch Hibou wird die Stimmung hier doch ein bisschen besser, oder? Als wäre ein Knoten geplatzt. Hast du keine Angst, dass alles noch mal hochkocht?«

»Hochkocht? Als wär's irgendein leidiger Familienzoff, der am besten vergessen bleibt? Alex wurde ermordet, und wer auch immer das getan hat, ist damit davongekommen. Das kann man nicht vergessen.«

Breen griff nach einem der losen Fäden an ihrem Pullover und zog daran.

»Also?«, fragte sie.

Die Wolle dröselte sich auf, ein Korkenzieherfaden kam heraus. »Die haben sehr viel Zeit investiert«, sagte Breen. »Das hat man gesehen, anhand des Materials. Aber ob sie's gut gemacht haben oder nicht, weiß ich wirklich nicht … Es würde Wochen dauern, alles durchzusehen.«

Sie war noch dünner als in London, wenn das überhaupt möglich war. Unter den Augen hatte sie dunkle Ringe.

»Dass viel Zeit investiert wurde, weiß ich. Ich war ja dabei, schon vergessen?«

»Einen solchen Fall kann man nicht an einem Nachmittag sichten.«

»Und wenn ich Freddie überrede, dich noch mal reinzulassen?«

»Bist du sicher, dass du weißt, was du da tust, Helen?«

»Ich geh jetzt melken. Das tu ich, verdammt noch mal«, sagte sie und stand auf.

Breen legte sich hin und versuchte, möglichst nicht wieder einzuschlafen.

 

 


Draußen war es grau, und es nieselte. Hibou sagte: »Was ist das denn mit dir und Helen? Ich kapier's nicht.«

Sie saßen im Küchendunst, Kondenswasser lief von den beschlagenen Fensterscheiben.

Sie war gerade reingekommen und wollte sich eine Thermoskanne Tee machen.

»Wie meinst du das?«

»Ihr zankt euch wie ein Paar. Wieso steht ihr nicht dazu, dass ihr zusammen seid?«

»Wir sind nicht verliebt.«

»Sieht in meinen Augen aber ganz danach aus.«

»Und wir zanken auch nicht.«

»Wie kommt's dann, dass Helen heute Morgen so schlecht gelaunt ist? Hab sie mit langem Gesicht aus deinem Zimmer kommen sehen.«

»Das war kein Zank«, sagte Breen.

»Ihr beiden schleicht umeinander herum wie ein Liebespaar, aber keiner von euch beiden tut irgendwas. Das ist kaum mitanzusehen.«

Breen legte den Löffel weg, mit dem er seinen Porridge aß. »Weil wir nun mal kein Liebespaar sind.«

Hibou goss heißes Wasser in die schartige Emaillekanne und zuckte mit den Schultern.

Mrs Tozer kam mit einem Korb Wäsche herein. Unter der Küchendecke hing ein Gestell an einem Flaschenzug, der beim Herunterlassen quietschte.

»Was meinen Sie, Mrs T?«, fragte Hibou. »Ich hab gesagt, Cathal und Helen sollten zusammen sein.«

»Das geht mich nichts an«, sagte Mrs Tozer und hängte die feuchten Sachen auf das Gestell. »Und dich auch nicht.«

»Ich mach ja nur Spaß«, sagte Hibou.

Breen grunzte und stellte seine Schüssel in die Spüle.

»Lassen Sie das stehen, mein Lieber«, sagte Mrs Tozer. »Ich mach das schon.«

»Ich kann das auch.«

»Lassen Sie sich das bloß nicht einfallen.«

Es nervte ihn, dass er hier im Haus nie etwas selbst machen konnte. Er durfte nicht. Dabei lebte er sonst alleine und hatte sich jahrelang um seinen Vater gekümmert. Kochen machte ihm Spaß, und auch gegen Abwasch hatte er nichts. Aber Mrs Tozer ließ ihn nicht mal in die Nähe ihrer Töpfe und Pfannen. Das höchste der Gefühle war, dass sie Breen erlaubte, sonntags beim Abtrocknen zu helfen, dem einzigen Tag der Woche, an dem der alte Tozer spülte. Breen ging in sein Zimmer und verriegelte die Tür, dann sah er die Notizen durch, die er am vorangegangenen Tag gemacht hatte. Schlecht gelaunt widmete er sich erneut dem gerichtsmedizinischen Bericht. Er las vier Seiten, dann legte er ihn weg.

 

 


Nach dem Mittagessen kündigte er an, spazieren gehen zu wollen. Wieder einmal hatte er das Gefühl, im Haus erdrückt zu werden.

Mrs Tozer runzelte die Stirn. »Geht's Ihnen denn gut?«

»Natürlich«, gab er barsch zurück.

Sie antwortete nicht. Beschäftigte sich weiter mit Mr Tozers Brille, die sie mit Heftpflaster reparierte.

Endlich hatte es aufgehört zu nieseln. Er ging den steilen Weg vom Hof hinauf zur Straße, die sich gesäumt von hohen Hecken und voller Pfützen durch die Landschaft schlängelte. Wenn er Autos hörte, machte er sich schmal am Straßenrand, um sich in Sicherheit zu bringen. Die allermeisten hier fuhren wie die Geisteskranken.

Das nächste Dorf lag ungefähr eine Meile in östlicher Richtung entfernt. Gleich am Ortseingang fand Breen, wonach er suchte, eine rote Telefonzelle. Unter einer riesigen kahlen Eiche stand sie an der Kreuzung. Der Apparat war einer von den altmodischen, in die man erst Geld stecken musste, bevor man wählen konnte.

Er hätte auch das Telefon im Haus nutzen können, aber dort war er nie ungestört.

»Sergeant Sharman«, sagte er zu der Frau, die sich meldete.

Zum Glück befand sich Sharman an seinem Schreibtisch. »Und?«, fragte er vorsichtig.

»Ich wollte dich fragen«, sagte Breen, »ob es nie einen anderen, ähnlichen Mord gegeben hat … auf dieselbe Weise?«

»Meinst du, das haben wir uns nicht auch gefragt? Jedes Mal, wenn ich was über ein ermordetes Mädchen gelesen habe, bin ich dem nachgegangen. Aber kein Fall war auch nur entfernt wie dieser«, sagte er. »Ich meine, niemand wurde so abscheulich verstümmelt. Das hätten wir doch mitbekommen, oder?«

Pause. Ein Motorrad kam so laut über die Straße geknattert, dass in diesem Moment sowieso keiner von beiden hätte sprechen können.

»Ist das alles?«, fragte Sharman.

»Wie viele Menschen habt ihr insgesamt vernommen?«

»Ich weiß nicht. Es müssen hunderte gewesen sein.«

»Und ihr habt eine Liste mit Verdächtigen erstellt?«

»Genau.«

Es fing an zu tuten. Breen warf ein paar Pence nach. »Ich weiß. Anscheinend hattet ihr insgesamt fünfzehn Verdächtige auf der Liste.«

»Kann sein.«

»Es gab aber nur vierzehn Mappen.«

»Was willst du damit sagen?«

»Irgendwann hat jemand alle Mappen von eins bis fünfzehn durchnummeriert, die entsprechende Zahl steht jeweils in der oberen linken Ecke, mit demselben Kugelschreiber. Edward Tozer ist Nummer eins und es geht weiter bis fünfzehn. Aber da waren nur vierzehn Mappen. Nummer sechs fehlt.«

Pause.

»Ich weiß nur, dass wir sie alle ausgeschlossen hatten. Abgesehen von Mr Tozer hatten alle ein Alibi, aber niemand hat wirklich je geglaubt, dass er es gewesen ist. Und keiner von den anderen, die wir vernommen hatten, hätte es tun können.«

»Und wer war Nummer sechs?«

Sharman seufzte. »Bist du ganz sicher, dass eine Mappe fehlt?«

»Ich hab extra nachgesehen.«

Sharman sagte: »Ruf mich morgen wieder an. Ich hör mich um.« Und dann legte er auf.

Breen schaute durch die beschlagenen Scheiben der Telefonzelle.

Vielleicht sollte er doch noch ein bisschen weiter gehen. War ein gutes Gefühl, mal aus dem Haus zu kommen. Und er musste nachdenken.

Er spazierte durch das kleine Dorf, über den ungepflegten Friedhof, betrachtete die Inschriften auf den Grabsteinen, bis er kalte Füße bekam und den Rückweg antrat. Er war keine Viertelmeile weit gekommen, als ihm in einer der blattlosen Hecken etwas Helles auffiel. Ein Zettel. Er wollte schon weitergehen, da sah er die Briefmarke. Eine zu vier Penny mit weihnachtlichem Motiv. Als er in die Hecke griff und den zerknüllten Umschlag herauszog, fing es wieder an zu regnen.

Er war adressiert an Mr und Mrs Curtis; dazu eine Anschrift in Buckinghamshire, verfasst mit ausladend geschwungener Mädchenschrift.

Eine Sekunde überlegte er, ob Hibou ihn verloren hatte. Der Regen wurde stärker. Wahrscheinlich hätte er ihn gar nicht aufgemacht, aber wegen der Feuchtigkeit war er sowieso offen. Ein einzelnes, leeres Blatt Papier steckte darin.

 

 


»Wie ist das denn passiert?«, fragte Mrs Tozer.

Er war bis auf die Knochen nass und zitterte.

»Bin am Straßenrand gelaufen, ein Brotlieferant ist in eine Pfütze gefahren und hat mich vollgespritzt.«

»Wieso gehen Sie denn auch an der Straße entlang?«, fragte sie kopfschüttelnd. »Ziehen Sie die Sachen aus, ich trockne sie für Sie.«

Breen ging nach oben zu seinem Zimmer und wollte die Tür aufstoßen. Zuerst dachte er, sie würde klemmen, und stieß fester dagegen.

»Wer ist da?«

»Ich bin's. Kann ich reinkommen? Ich muss mich umziehen.«

Die Tür war von innen verriegelt. »Eine Sekunde«, erwiderte Helen.

»Alles klar?«, fragte er. Er glaubte, sie weinen zu hören.

Keine Antwort.

 

 


Der gerichtsmedizinische Bericht lag aufgeschlagen auf dem Bett, die einzelnen Seiten verknittert.

»Ich hätte ihn gar nicht mit nach Hause nehmen dürfen«, sagte Breen. »Tut mir leid. Du hättest das nicht sehen sollen.«

Helen hatte ihre Augen getrocknet, aber sie waren immer noch rotgerändert. Sie sah ihn wütend an.

»Das haben die uns alles nicht gesagt«, erklärte sie. »Die haben uns weisgemacht, sie sei ganz schnell gestorben. Wieso haben die uns angelogen?«

»Weil sie euch nicht noch mehr weh tun wollten. War so schon schlimm genug.«

Sie schnaubte. Breen schloss die Tür hinter sich und verriegelte sie wieder. Dann ging er zum Bett und nahm die Unterlagen.

»Sie muss so eine Wahnsinnsangst gehabt haben«, sagte sie.

»Das muss sie wohl.«

Alexandra Tozer war nicht schnell gestorben. Der Gerichtsmediziner schätzte, dass die Sechzehnjährige vor ihrem Tod zwölf bis vierundzwanzig Stunden gefoltert worden war.

»Ein hartgekochtes Ei«, sagte Helen. »Ich meine. Das ist so … so …«

Häufig waren gerichtsmedizinische Berichte handgeschrieben und kaum zu entziffern. Dieser hier war immerhin getippt, trotzdem hatte Breen das Begleitschreiben mehrmals lesen müssen, um zu begreifen, was der Gerichtsmediziner sagen wollte. Der Täter hatte sie bei lebendigem Leib auf vielerlei Weise gequält und verstümmelt. Er hatte Alexandra Tozer die Brustwarzen rausgeschnitten, ihren Bauch mehrfach diagonal mit einem Messer eingeritzt und glühende Zigaretten auf ihrer Haut ausgedrückt. Aber das war noch nicht der Teil, den Breen am verstörendsten fand. Er hatte den Satz immer wieder lesen müssen, um sich zu vergewissern, dass er ihn nicht falsch verstand. Anscheinend hatte ihr der Täter ein Ei in die Vagina geschoben.

Der Pathologe hatte geschrieben: »Beim Öffnen des Eis ließ sich feststellen, dass es sich um ein hartgekochtes handelte.« Breen hatte den Bericht weglegen müssen. Zu seinem Entsetzen war nun das absurde Bild eines Mannes in einem Labor dazugekommen, der neben einer Leiche steht und mit einem Teelöffel ein Ei aufklopft.

Das beim Einführen offensichtlich noch heiße Ei hatte ihr die Haut verbrannt. »Spuren von verbranntem Gewebe«, hieß es in dem Bericht.

Spuren von verbranntem Gewebe.

Und als die Leiche gefunden wurde, steckte das Ei noch drin.

Helen bebte. »Ich meine, das ist so verdammt entsetzlich. O Gott.«

Wäre Breen gefragt worden, hätte er einräumen müssen, dass er nicht alle verwendeten Begriffe kannte. Er wünschte, männliche Angehörige seiner Generation wüssten besser über die weibliche Anatomie Bescheid.

Helen sagte: »Was ist das? Was Symbolisches? Ein Ei da reinstecken. Was bedeutet das? O Gott. Mit so was hab ich nicht gerechnet.«

Breen setzte sich neben sie aufs Bett und legte den Arm um sie, zunächst vorsichtig. Ihre Schulter zuckte, sie lehnte sich an ihn. Er war es nicht gewohnt, sie so zu sehen. Sonst war sie immer so taff.

»Ich bin wirklich blöd«, sagte Breen. »Ich hätte den Bericht verstecken müssen.«

Sie machte sich von ihm los. »Wieso? Wenn du das denkst, bist du genauso schlimm wie die anderen. Meinst du, wir dürfen das nicht erfahren? Sie war meine Schwester. Ich muss das wissen.«

»Ja, aber …«

»Ich kenne euch Polizisten. Ihr behaltet alles für euch. Vertraut niemandem.«

»Die wollten euch nicht weh tun.«

Wieder sah sie ihn wütend an. »Na, das hat ja super funktioniert, oder wie?«

Breen hütete sich davor, weiter zu streiten.

Sie stand auf und sah aus dem Fenster. »Ich meine, ich wusste, dass es ein Geisteskranker getan haben muss. Aber verdammte Scheiße.«

Und sie zitterte erneut.

Eine Stimme rief von unten. »Essen.« Ihre Mutter bat sie zu Tisch. Schon wieder essen.

»Gleich«, rief Helen.

»Geht's?«, fragte er.

»Ich hab gewusst, dass sie verstümmelt wurde. Ihre Brüste und so. Aber die haben behauptet, zu dem Zeitpunkt sei sie schon tot gewesen. Arme Alex.«

»Ich weiß.«

»Gott. Wie seh ich aus? Sieht man mir an, dass ich geweint hab?«

Ihre Augen waren rot.

»Vielleicht merkt's keiner«, sagte er.

Die ganze Nacht hatte er darüber nachgedacht. Wieso ein Ei? Hatte das etwas zu bedeuten? Die anderen Verstümmelungen waren ähnlich pervers.

»Meinst du?«, sagte sie und schaute in den kleinen Spiegel.

Aber ein Ei. Hatte der Täter ein Ei dorthin geschoben, wo Eier herkommen? Sollte das etwas symbolisieren?

Sie blinzelte, rieb sich mit den Handrücken über die Augen. Eine Helen Tozer weinte nicht. So ein Mädchen war sie nicht.

Der Spiegel, in den Helen schaute, hatte früher Alexandra gehört. Auch diese hatte hineingesehen; war die hübschere der beiden Schwestern gewesen. Hatte auf Make-up und Jungs gestanden. Vielleicht hatte sie sich sogar an dem Tag, an dem sie getötet wurde, vorher noch geschminkt. Und jetzt trocknete sich ihre Schwester hier die Augen.

 

 


Beim Essen wurde wenig gesprochen. Es gab eine Rindfleisch-und-Nieren-Pastete. Mit einer dunklen schweren Sauce. Breen spürte, wie sich eine Speckfalte über seinen Hosenbund wölbte.

Helen aß ein bisschen vom Teigmantel, rührte das Fleisch aber kaum an. Sie saß mit gesenktem Kopf da, stierte auf den Tisch.

»Alles in Ordnung, Hel?«, fragte ihr Vater. Sie war ungewöhnlich still. Er dagegen wurde von Tag zu Tag redseliger.

Helen antwortete nicht.

Hibou sagte: »Es heißt, wenn man einen Katzenschädel mit Eichenrinde vollstopft und in der Erde vergräbt, wird sie fruchtbarer.«

»Wirklich?«, fragte Mrs Tozer. »Wer behauptet denn so was?«

»Herrgottnochmal«, sagte Helen und legte ihre Gabel weg. »Sei doch nicht so bescheuert.«

»Ich mein ja nur«, sagte Hibou. »Wollte mich ein bisschen unterhalten.«

»Stimmt was nicht mit dem Essen, Liebes?«, fragte Mrs Tozer.

»Ich hab Kopfweh, sonst nichts«, sagte Helen und schob den Teller weg.

Den Rest des Essens über schwiegen sie, bis Helen plötzlich aufstand und rausging, die Tür zur Treppe sperrangelweit offen stehen ließ.

»Heute Abend kann ich mich um die Kühe kümmern, wenn du willst«, sagte Hibou, rief ihr die Treppe hinauf hinterher, als sie aufstand, um die Tür zu schließen, damit die Wärme in der Küche blieb.

»Was hat sie denn?«, fragte ihr Vater, kaum dass sie weg war.

»Dicke Luft zwischen Liebenden, würde ich sagen«, erklärte Hibou mit Blick auf Breen.

Breen wollte jetzt auch nicht mehr essen, kaute aber aus reinem Pflichtgefühl langsam auf einem Stück Rindfleisch herum. Beim Schlucken spürte er, wie das Fleisch langsam seine Speiseröhre hinunterglitt.

»Alles in Ordnung mit ihr?«, fragte ihr Vater.

Von oben hörte man Helen im Badezimmer würgen.

»Ich geh mal nachsehen, was da los ist.«

Ihre Mutter stand auf und folgte Helen nach oben, ließ die drei vor ihren halb leergegessenen Tellern sitzen.






Fünf







Helen Tozer teilte sich ihr Zimmer mit Hibou, die auf einem Klappbett am Fenster schlief. Hibous Bett war ordentlich gemacht, die Daunendecke oben über der Decke umgeschlagen.

Helens Klamotten waren überall auf dem Boden verteilt, ein weißer Schlüpfer schaute aus einer schmutzigen Jeans, obendrauf ein BH.

Sie selbst lag auf dem Bett und wirkte sehr blass. »Mir ist schlecht.«

An der Wand über ihrem Bett hingen unzählige Fotos. Bob Dylan. Jean Seberg in Außer Atem. Mehrere von George Harrison. Brian Jones in einem Pelzmantel. Ein Filmausschnitt aus Yellow Submarine. Eine langsam vergilbende Titelseite der Zeitschrift Nova.

»Das war ein Schock«, sagte Breen.

»Kann man wohl sagen.«

Am Morgen nachdem sie den gerichtsmedizinischen Bericht gelesen hatte, war Helen im Bett geblieben und hatte Hibou die Arbeit überlassen. Jimmy Young plauderte in dem Radio auf ihrem Kissen. »Schlafen konnte ich auch nicht«, sagte sie. »Das ging mir alles noch viel zu sehr durch den Kopf.«

»Erzähl mir von deiner Schwester«, sagte Breen. »Wie war sie?«

Helen seufzte. »Hübscher als ich. Alle Jungs sind auf sie abgefahren. Sie war sechzehn und hatte schon richtig Busen. Nicht so wie ich.« Sie sah an sich herunter. »Sie fand's toll, dass all die Jungs, die ich kannte, eigentlich mehr auf sie standen. War immer auf Konkurrenz aus.«

»Du nicht?«

Helen ignorierte ihn. »Hast du mal ne Kippe? Würde meinen Magen beruhigen.«

»Kannst du dich an Freunde erinnern?« Er nahm ein Päckchen Regals aus der Tasche seines Morgenmantels.

»Wieso fragst du?«

»Was glaubst du wohl?«

Ihrer Mutter gefiel es nicht, wenn sie im Bett rauchte. »Die Jungs standen auf sie, aber sie ist so gut wie nie mit jemandem ausgegangen. Weißt du? Auch nicht mit denen, die ihr Blumen mitgebracht haben und sie mit dem Auto abholen wollten. Ich glaube, es hat ihr Spaß gemacht, sie abzuweisen. Dad hätte es sowieso nicht erlaubt.«

»Gab es einen, der besonders hinter ihr her war?«

Sie schüttelte den Kopf. »Das hat mich die Polizei damals auch schon alles gefragt. In der Schule gab's ein paar Idioten. In der sechsten. Aber im letzten Jahr hatte sie eigentlich nicht mehr viel mit denen zu tun. Ich meine, ich hab immer gedacht, dass es Freunde gegeben haben muss, aber sie hat nie durchblicken lassen, wer.«

»Sie hat nie gesagt, wer diese Jungs waren?«

Helen schüttelte den Kopf. »Sie hat es mir nicht verraten, aus Angst, ich sage es Dad.«

»Hättest du's gemacht?«

Helen zuckte mit den Schultern. »Um ihrer selbst willen.«

Breen lachte. »Hast du sie ausspioniert?«

Helen zog an der Zigarette, und ein Stück Asche fiel auf die Decke. »Da war dieser Typ, der in der Autowerkstatt gearbeitet hat. Ich fand ihn wirklich toll.« Sie strich die Asche ab. »Und ich dachte, dass er mich auch mag. Aber dann hat mir Alex erzählt, sie wäre mit ihm zusammen. Eigentlich nur aus Gemeinheit.«

Breen fiel ein, dass einer der Männer auf der Liste der Verdächtigen in einer Autowerkstatt gearbeitet hatte.

»Sie konnte so furchtbar nerven«, sagte Helen und schob sich tiefer unter die Decke. »Sie fand's lustig, dass ich nie Freunde hatte und sie so viele.«

»Du musst doch auch Freunde gehabt haben.«

»Damals war ich eher schüchtern. Wahrscheinlich nicht so richtig schüchtern. Aber weniger selbstbewusst, wenn Typen dabei waren. Und Alex war ganz schön … eingebildet. Ist schwer, wenn jemand stirbt, der einem so nahe steht. Man liebt die Person. Natürlich. Aber es ist kompliziert, oder? Teilweise geht es einem auch deshalb so dreckig, weil man ein schlechtes Gewissen hat und glaubt, die Person nicht genug geliebt zu haben. Es gab Zeiten, da hab ich sie gehasst. Richtig gehasst. Ich war die Ältere, trotzdem hat sie alles zuerst gemacht.«

»Zum Beispiel?«

»Du weißt schon. Trinken. Sex. Mit fünfzehn hat sie ihre Jungfräulichkeit verloren und vor mir damit angegeben. Meine Freundinnen haben sie für ein Flittchen gehalten, aber man hat gemerkt, dass sie auch ein bisschen neidisch waren.«

»Und du nicht?«, fragte Breen.

»Verpiss dich.«

»Ich will nur rauskriegen, wie euer Verhältnis war.«

Sie guckte wieder düster. »Du weißt nicht, wie das ist. Du hast nicht mal Geschwister.« Sie drückte die halbgerauchte Zigarette aus, steckte den Rest in ein altes Päckchen und kehrte ihm den Rücken zu.

Es stimmte. Sein Vater war der einzige Verwandte gewesen, den er je kennengelernt hatte. Als er klein war, hatte er sich immer eine richtige Familie gewünscht, einen Bruder zum Spielen.

»Geh jetzt. Ich hab Kopfweh«, sagte sie.

Er stand auf.

»Nein«, sagte sie. »Tut mir leid. Geh nicht.« Er setzte sich wieder. »O Gott. Ich glaube, ich muss schon wieder kotzen.«

Sie schob ihn beiseite und blieb einen Augenblick blinzelnd am Bett stehen, hielt sich eine Hand vor den Mund, unsicher, ob sie sich übergeben musste oder nicht. Sie trug nur ein langes Baumwollunterhemd, das bis zum Bund ihrer Strumpfhose reichte, ihre langen Beine darunter waren weiß und muskulös von der Hofarbeit. Breen guckte weg.

 

 


Die Gummistiefel waren zu groß, schlackerten an seinen Waden, während er über den unebenen Boden eilte.

Breen sah sich um. Die Felder senkten sich bis zur schlammigen Meeresmündung hinab. Ungefähr eine Viertelmeile entfernt führte ein Fußweg vom Wasser herauf. Ganz selten kam ein Wanderer mit Fernglas in der Hand hier entlang.

Helen hatte gesagt, sie habe keine Lust auf Mittagessen. Hibou hatte erklärt, sie wolle sich ein paar Brote schmieren und spazieren gehen.

»Du bist doch gerade erst gekommen«, hatte Mrs Tozer gesagt.

Ein paar Minuten später ging Breen ihr nach. Wieder sah er sie bis zum Ufer gehen, dann rechts auf den Fußweg abbiegen, genau wie beim letzten Mal.

Bis er das Wasser erreichte, waren ihm die Socken schon in die Stiefel gerutscht. Hibou war nicht mehr zu sehen, sie war über den Weg verschwunden, der zwischen dem hohen braunen Schilf hindurchführte. Breen setzte sich auf einen Felsen und zog die Stiefel aus, rieb sich die Waden, wo das Gummi daran gescheuert hatte. Ein Zug tuckerte gemächlich am Wasser entlang.

Er überlegte, ob er Hibou folgen sollte, aber ihm taten die Beine weh, und so wartete er auf dem Felsen. Wind zog auf. Ein Schauer kam über das Wasser. Er schlüpfte wieder in die Stiefel und zündete sich eine Zigarette an.

Nach einer Weile kam sie zurück.

»Wo warst du?«, fragte er sie.

»Spazieren«, sagte sie. »Hab ich doch gesagt. Wieso?«

»Nur so.«

Er hielt inne, dann sagte er. »Hast du den Brief an deine Eltern abgeschickt?«

»Natürlich.«

Breen sah sie an. Sie war eine gute Lügnerin, fand er. Wortlos gingen sie gemeinsam den Hügel hinauf.

 

 


»Jemand hat für Sie angerufen, Cathal«, sagte Mrs Tozer. »Freddie Sharman. Was will der denn?«

Helen saß am Esstisch, las Zeitung.

»Freddie?«

»Armes Mäuschen«, sagte Mrs Tozer. »Du solltest zum Arzt gehen. Soll ich ihn anrufen?«

»Wird schon wieder, Mum«, sagte sie. »Lass mich nur in Ruhe.«

Val Doonican lief im Radio. Mrs Tozer sang mit: »If I knew then what I know now …«

»Herrgottnochmal, Mum, bitte. Mach das aus.«

»Ich dachte, du hörst gerne Radio.«

»Wo ist Dad?«

»Mit Hibou draußen bei Low Barton, das Gatter reparieren. Er hilft ihr, die Scharniere festzuschrauben. Wieso hat Freddie angerufen?«

»Darf ich mal telefonieren?«, fragte Breen. Er kramte in seiner Tasche nach Kleingeld für die Büchse.

Als er wiederkam, fragte er Helen: »Kannst du mich ein Stück fahren?«

Mrs Tozer sagte: »Du willst doch jetzt nicht rausgehen, oder, Hel? Du bist krank.«

»Mir geht's schon viel besser. Er ist draußen mit Hibou, hast du gesagt?«

Mrs Tozer lächelte. »Ich weiß.« Sie hielt inne, einen Kartoffelschäler in der Hand.

»Wieso kommt er nie mit mir raus?«, fragte Helen.

»In den letzten Tagen war er wirklich wieder ein kleines bisschen der Alte, oder? Und weil du krank warst, hat er heute Morgen sogar gemolken. Zum ersten Mal seit Wochen.«

»Schätze mal, das ist gut.«

»Liegt wohl an dem Mädchen. Sie bringt uns Glück. Das war das Beste, was du machen konntest, sie mit herzubringen.«

Helen blickte finster.

»Wie kommt's, dass du dich mit Freddie triffst?«

»Er hat überlegt, ob er sich bei der Met bewerben soll«, log Helen. »Wollte sich mal mit Paddy drüber unterhalten.«

»Freddie in London? Glaub kaum, dass es ihm da gefallen würde«, sagte Mrs Tozer.

»Das wird ihm Paddy bestimmt auch gleich verklickern, hab ich recht?«, meinte Helen.

Breen antwortete nicht.

 

 


Helen hielt mit dem alten Morris direkt vor dem Gatter. Ihr Vater hebelte es auf die Scharniere, während Hibou am Pfeiler stand und ihn dirigierte.

»Schon okay«, schrie Hibou. »Dein Dad und ich, wir kriegen das hin.«

»Ich seh's«, sagte Helen.

Ihr Vater grinste, konnte nicht winken, da er mit beiden Armen den Stock herunterdrückte, den er als Hebel benutzte.

»Hast du das gesehen?«, fragte sie, als sie wegfuhren. »Wegen mir lächelt er nie so.«

»Ist ein bisschen, als würde sie den Platz deiner Schwester einnehmen, oder? Du konkurrierst genauso mit ihr wie mit Alexandra.«

»Das ist das Dümmste, was ich je von dir gehört habe.«

Sie ließ die Gangschaltung knirschen und sagte: »Ist da noch Kaugummi im Handschuhfach? Ich hab immer noch den Geschmack von Kotze im Mund.«

Sie beschleunigte. »Fahr langsamer«, sagte Breen.

»Du willst immer, dass ich langsamer fahre.«

»Hab kurz gedacht, ich hätte da jemanden gesehen. In der Hecke am Gatter. Ein Mann in einem langen Mantel.«

»Und?«

»Nichts.«

Sie waren jetzt auf der Hauptstraße, die sich bis nach Torquay schlängelte. Gerade als sie über einen kleinen Buckel fuhren, kam ein heftiger Regenschauer herunter. Das Wischerblatt links war hinüber, so dass Breens Seite der Windschutzscheibe verschwommen blieb.

»Aber sie ist doch genau wie deine Schwester, oder?«, fragte Breen. »Einschließlich der Tatsache, dass du eifersüchtig auf sie bist.«

»Verpiss dich«, sagte Helen. »Du verstehst das alles ganz falsch. Wie immer.«

Ein Wagen kam ihnen entgegen, ließ die Scheinwerfer im Regen aufleuchten. Helen erwiderte mit einem Hupen.

»Bleib auf deiner verfluchten Straßenseite«, schrie sie.

»Du warst doch eben selbst auf der falschen«, sagte Breen.

»Halt die Klappe, Paddy«, sagte sie, packte das Steuer noch fester, trat aufs Gas und raste über die schmale Landstraße.

 

 


Ein Gewitter peitschte die Wellen in der Bucht; weit in der Ferne hüpften weiße Jachten an ihren Liegeplätzen. Das Meer war grau, die Wellen mit Schaumkronen besetzt. Die Aussicht durch das Fenster des Palm Court Hotel war regenverhangen. Bis zur Touristensaison war es noch lange hin. Die Bürgersteige waren menschenleer. Autos krochen langsam über die Küstenstraße, die Fahrer stierten vornübergebeugt durch die Windschutzscheiben ihrer Autos.

An einem kleinen Tisch mit gestärkter Tischdecke saß Helen Tozer und verschlang Kuchenkonfekt.

»Geht's dir wieder besser?«, fragte Breen.

»War am Verhungern. Beim Frühstück hab ich noch nichts runtergekriegt.«

»Haben die hier keinen richtigen Kaffee?«, fragte Breen mit Blick in seine Tasse.

»Er kommt aus London«, erklärte Sergeant Sharman der Kellnerin, die nervös in ihrem schwarzen Kleid mit dem weißen Schürzchen neben ihnen stand.

»Ach so«, sagte sie.

Helen verschob ihre Untertasse, um einen Teefleck zu verdecken.

»Und?«, fragte Breen.

»Ich hab nachgesehen«, sagte Sharman. »Du hattest recht. Eine Mappe fehlt.«

»Und wessen?«

»Ist aber vertraulich, okay?«

»Wieso?«

»Weil's sonst ein bisschen heikel werden könnte.«

»Also wer?«, fragte Helen und beugte sich vor.

»James Fletchet.«

»Jimmy Fletchet?«, fragte Helen mit Krümeln am Mund.

Sharman nickte.

»Was ist mit Jimmy Fletchet? Wer ist das?«, fragte Breen, aber Sharman hatte Helen im Blick.

»Hast du's nicht gewusst?«, fragte Sharman.

Helen wischte sich über den Mund. »Was gewusst?«

»James Fletchet war mit deiner Schwester zusammen. Ungefähr einen Monat bevor sie starb, hatten die beiden was miteinander.«

Helen prustete Krümel. »Du willst mich verarschen. Der ist so alt wie du.«

»Wer ist das?«, fragte Breen noch einmal.

»Widerlich ist der.«

»Wer?«

»Ein feiner Pinkel. Ein Angeber. Ein Typ mit einem MG«, sagte Helen. »Sie hat nie was von ihm erzählt. James Fletchet soll was … mit meiner Schwester gehabt haben? Du lieber Gott. Meinst du, der war's?«

»Pssst«, sagte Sharman. »Leise, zum Kuckuck. Das ist alles vertraulich.«

»O Gott. Was für ein schleimiger …«

»Bitte, Hel. Gefällt mir sowieso nicht, dir das alles zu sagen.«

»Das gefällt dir nicht?« Helen schüttelte den Kopf. »Ob er's getan hat, will ich wissen?«

»Nein, James Fletchet hat deine Schwester auf keinen Fall umgebracht. Das wurde ausgeschlossen. Er kann es nicht gewesen sein.«

»Aber woher wisst ihr das?«

»Wenn du mich mal ausreden lassen würdest, Hel. Ich hab mit ein paar Kollegen von der Wache gesprochen, und zwar mit denen, die ihn vernommen haben. Anscheinend hat er deine Schwester auf der Rennbahn kennengelernt. Sie sind ein paarmal zusammen ausgegangen. Er hat sie für älter gehalten, und als er gemerkt hat, dass sie erst sechzehn ist, hat er die Sache beendet. Das war vor dem Mord.«

»Aber das heißt doch nicht, dass er's nicht gewesen ist.«

»Gib mir eine Chance, Hel.«

»Wie kommt's, dass du das wusstest und ich nicht?«

Sharman sagte: »Wir haben ein paar Briefe in ihrem Zimmer gefunden.«

»Von ihm?«

»Daraus ließen sich einige Einzelheiten über … die Affäre entnehmen. Auch dass er sie beendet hat.«

Kondenswasser lief die Scheibe herunter.

»Was meinst du mit Einzelheiten?«

Sharman sah an ihr vorbei aus dem Fenster. »Du weißt schon. Was sie gemacht haben, wenn sie alleine waren.«

»Dass er sie gefickt hat?«, fragte Helen.

Am Nachbartisch klapperte ein älterer Herr mit seiner Teetasse.

»Ziemlich ausführlich, ja«, sagte Sharman betreten.

Draußen wirbelten Möwen durch die Luft.

»O Gott.«

Helen zog eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an, reichte ihr Päckchen aber nicht in die Runde. Ein Fischkutter tuckerte über die Bucht, schaukelte auf den Wellen.

»Hoffentlich hatte sie wenigstens Spaß«, sagte Helen und blies Rauch aus.

Ein missbilligendes Hüsteln vom Nachbartisch. Helen ignorierte es.

»In den Akten, die du mir gezeigt hast, hab ich keine Briefe von ihm gesehen«, sagte Breen.

Sharman erwiderte: »Anscheinend haben wir sie ihm zurückgegeben. Auf seine Bitte hin. Er hat rückhaltlos bei den Ermittlungen kooperiert. Die Briefe waren sehr persönlich. Tatsächlich glaube ich, dass er sie wirklich ins Herz geschlossen hatte.«

»›Ins Herz geschlossen‹«, wiederholte Helen abfällig.

»Die Kollegen meinten, die Sache habe ihn sehr mitgenommen.«

»Das will ich hoffen«, sagte Helen.

»Und wir konnten ihn definitiv ausschließen«, sagte Sharman. »Ich meine, er ist verheiratet. Was für ein alter Sack. Sie war noch ein Kind.«

»Theoretisch war sie aber mündig.«

Helen schloss die Augen.

Ein Windstoß rüttelte an der großen Fensterscheibe, so dass noch mehr Kondenswasser in Schlangenlinien daran herunterlief. Der Eingangsbereich des Hotels war fast leer. Die kleinen Topfpflanzen sahen aus, als hätten sie Mühe, in diesem Klima zu überleben.

»Und warum taucht sein Name nicht auf der Liste der Verdächtigen auf? Hat der CID ihn einfach aus der Akte entfernt?«, fragte Breen.

»Er ist hier in der Gegend wohl so was wie ein bedeutender Mann, denke ich«, sagte Sharman. »Und er hatte eine Affäre mit einem Teenager. Ich schätze, er hatte Angst, dass seine Frau davon erfährt, und deshalb hat er uns gebeten, seine Daten aus der Akte zu nehmen. Ich denke, wir konnten ihn absolut sicher ausschließen, und damit erschien das nicht unvernünftig.«

»Wie?«, fragte Breen. »Wie konntet ihr ihn ausschließen?«

»Er hatte ein wasserdichtes Alibi«, sagte Sharman. »Und er hat kooperiert.«

Helen zitterte. Drückte ihre Zigarette auf der Untertasse aus. »Ich kann nicht glauben, dass du mir nichts davon gesagt hast, Freddie. Ich meine, wir waren uns verdammt nah.«

»Sei nicht sauer, Hel. Ich hab das alles nicht gewusst. Zu dem Zeitpunkt hab ich die Ermittlungen nicht geleitet.«

Breen sagte: »Was war das für ein Alibi?«

»Du liebe Güte«, nuschelte Helen.

»Er war an dem fraglichen Tag mit einem Polizisten zusammen«, sagte Sharman.

Helen sagte: »Lass mich raten. Milkwood?«

Sharman nickte.

»Wer ist Milkwood?«, fragte Breen.

»Sergeant Milkwood«, sagte Helen. »Die beiden waren befreundet. Das weiß ich noch. Milkwood hat ständig seinen Namen fallenlassen. Und wenn sie zusammen unter einer Decke gesteckt haben? Ich meine, wäre doch möglich.«

»Keine Chance«, sagte Sharman. »Zu viele Zeugen. Die beiden waren auf der Otterjagd. Waren ganz verrückt danach. Fletchet war der Jagdführer. Die Zwinger befinden sich auf seinem Anwesen. Milky und er haben die Hunde einmal pro Woche übers Moor getrieben, damit sie fit bleiben, meistens einen Tagesausflug draus gemacht. Und so auch an dem Tag, an dem deine Schwester getötet wurde. Mehrere Jagdteilnehmer haben bestätigt, dass beide den ganzen Tag da waren. Keine Frage.«

»Otterjagd?«

»Die knallen hier so ziemlich alles ab, was sich bewegt«, sagte Helen. »Dachse, Füchse …«

»Was ist mit seiner Aussage? Vielleicht hatte er was über Alexandra zu sagen gehabt«, erwiderte Breen.

Sharman meinte: »War nicht meine Entscheidung, ihn aus der Akte rauszunehmen. Unter uns, mir wär's lieber, das wäre nicht passiert. Ich vermute, dass es Sergeant Milkwood war. Wie gesagt, sie waren gut befreundet.«

»Und Fletchet ist einer von der vornehmen Sorte?«

»Allerdings«, sagte Sharman.

»Ob ich wohl mit ihm reden könnte?«, fragte Breen. »Mit James Fletchet?«

Sharman guckte betreten.

»Sie hatte heimliche Liebhaber. So viel wissen wir. Wenn der Täter einer von denen war, die ihr nicht identifizieren konntet?«, fragte Breen.

»Wir haben jeden Einzelnen ausgeschlossen.«

»Herrgott«, sagte Helen und stützte ihren Kopf auf die Hände. »Aus deinem Mund klingt das, als wären es wahnsinnig viele gewesen.«

»Kannst du denn sicher sein?«, fragte Breen.

»Du hast die Akten gesehen, Paddy.«

»Ich hatte nur einen Nachmittag. Und Fletchets Akte habe ich nicht gesehen.«

Helen sah auf. »Vielleicht stand was Wichtiges im Vernehmungsprotokoll.«

»Dann kann ich euch nicht helfen«, sagte Sharman. »Ist nicht mehr meine Abteilung.« Er sah auf die Uhr. »Tu, was du nicht lassen kannst. Aber pass auf, dass es nicht auf mich zurückfällt, okay?«

»Was ist mit Milkwood?«

»Wurde vor drei Jahren versetzt. Der ist jetzt bei euch.«

»Bei der Met?«

»Genau.« Er stand auf, nahm einen Pfundschein für den Tee aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. »Pass auf dich auf, Helen«, sagte er.

Helen fegte die Krümel auf ihrem Teller mit den Fingern zusammen und leckte sie nachdenklich ab.

 

 


Am Flügel saß eine Frau in einem paillettenbesetzten Kleid und spielte »Some Enchanted Evening«.

»Und wenn es doch Fletchet war?«, fragte Helen, nachdem Sharman sich verabschiedet hatte. »Ich meine. Ich wette, er war's. Vielleicht hat er jemanden überredet, es für ihn zu tun. Was, wenn er sie geschwängert hat, oder so?«

»Schwanger war sie nicht. Das hätte im Bericht gestanden.«

»Ich meine, das passt ein bisschen zu gut zusammen, oder? Dass er da mit drei Millionen Leuten gesehen wird, während sie stirbt?«

»Du bist wütend. Du hast gerade erst erfahren, dass er … was mit deiner Schwester hatte.«

»Dass er sie gefickt hat, meinst du wohl. Sie war sechzehn.«

»Seit wann ist ein gutes Alibi ein Beleg für jemandes Schuld?«

»Trotzdem.«

Breen sagte: »Und wenn wir noch ganz andere Sachen aufwühlen? Dir setzt es jetzt schon zu.«

»Meinst du, es ist schön zu erfahren, dass die eigene Schwester mit älteren Männern geschlafen hat? Und nicht nur ein bisschen älter. Richtig viel älter. Außerdem verheiratet. Und ich hab nichts davon gewusst.«

»Das meine ich ja. Es wird noch schlimmer werden.«

Eine Weile kaute sie auf ihrer Lippe. »Ich weiß. Aber die Vorstellung, dass derjenige einfach so davongekommen ist, macht mich auch fertig. Was ist schlimmer?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Breen.

»Ich aber. Ich bin nicht wie du. Bei dir scheint es so was wie einen angeborenen Instinkt zu geben, bloß nichts aufzuwühlen. Alle in deinem Alter sind so. Meine Generation dagegen, wir wollen, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Ich will, dass alle es wissen.«

»Wer ist das überhaupt, dieser James Fletchet?«

»Hab ich doch gesagt, ein Earl oder so. Ihm gehört ein Riesenanwesen ungefähr zwanzig Meilen von hier. Ganz früher hat mein Vater mal für seine Familie gearbeitet, bevor sein Vater gestorben ist. Ein landwirtschaftlicher Betrieb gehört auch dazu. Stinkreich ist der, mit allem, was dazugehört. Bildet sich wer weiß was ein. Alle, die ich kenne, halten ihn für einen Angeber.« Jetzt war die Pianistin zu »Moon River« übergegangen. »Das Haus ist ein bisschen wie der Laden hier«, sagte Helen. »Nach seiner Ankunft hat er erst mal riesige Partys gegeben. Ich weiß noch, dass wir auch mal auf einer waren, kurz nachdem er das Anwesen geerbt hatte. Ganz schön abgefahren. Ein Scheunenfest zum Abschluss einer Jagd. Auf dem Rasen gab's ein großes überdachtes Zelt. Tanz und so. Alkohol umsonst. Als wollte er uns unbedingt beeindrucken. Ich weiß noch, dass uns ein Diener am Ausgang durchsucht hat, damit bloß keiner Besteck mitgehen ließ.«

»War Alexandra auch dort?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Kennst du Fletchet noch?«

»Um Gottes willen. Hab ihn eigentlich nie richtig gekannt, der sitzt viel zu hoch auf seinem Ross.«

»Würde er dich wiedererkennen?«

»Ich weiß nicht, eher nicht.«

Helen sah aus dem Fenster. Das Licht über dem grauen Meer nahm ab. »O Gott. Hier ist es schon im Sommer trist genug. Im Winter ist es kaum auszuhalten, oder?«

Das Klavier musste dringend gewartet werden. Einige Tasten klapperten. Als das Stück endlich zu Ende war, klatschte nur eine einzige Person. Helen Tozer betrachtete die zerbrechliche alte Frau, die ihr aus dem Halbdunkel des Speisesaals entgegenblickte.






Sechs







Die Temperaturen fielen schlagartig. Große schiefergraue Wolken hingen über dem Moor.

Ein Holzschild mit der Aufschrift »Privatweg« hatte sich vom Pfosten gelöst und lag auf der Straße. Dahinter führte eine lange Auffahrt zu einem prächtigen, vor Blicken verborgenen Anwesen in der Ferne. Die englische Landschaft, wie gemalt, dachte Breen.

Helen saß am Steuer und hielt am geöffneten Eisentor, der alte Morris ratterte sanft im Leerlauf.

»Soll ich reinfahren?«, fragte sie.

Große Zedern mit schwarzen Stämmen säumten beidseitig den Weg.

»Wir überschreiten eine Grenze. Das ist was anderes, als wenn dir Freddie ein paar Akten zeigt, von Polizist zu Polizist.«

»Ich weiß«, sagte Breen.

»Mir macht das nichts, aber ich bin ja auch nicht mehr bei der Polizei. Mir ist es egal.«

»Wir haben angefangen, jetzt machen wir weiter«, sagte Breen.

»Okay«, sagte sie, legte einen Gang ein und fuhr durch das Tor.

Sie krochen langsam voran.

»Guernseys«, sagte sie und nickte in Richtung der Kühe, die auf der anderen Seite der Auffahrt grasten. »Winterweidehaltung. Für manche ist das okay.«

Was auch immer, dachte Breen. In der Ferne ragte das große, zweistöckige Herrenhaus auf. Für ein hochherrschaftliches Anwesen war es eher hässlich. Ein klobiges Gebäude, über die gesamte Länge des Daches verlief eine Brüstung.

Es wirkte verlassen. Helen fuhr mit dem Wagen möglichst dicht an den Eingang heran. Breen stieg aus, ging die mit Flechten bedeckten Steinstufen zur Haustür hinauf. Rechts davon fand er eine Kette und zog daran, aber falls es geläutet haben sollte, dann nur sehr leise. Er hörte nichts.

Und wartete.

»Keiner da?«, rief Helen vom Wagen aus.

Breen schüttelte den Kopf, hämmerte mit der Faust an die Tür. »Glaub nicht.«

Helen stieg aus, aber anstatt zur Eingangstür zu gehen, lief sie über den Rasen, der an die Blumenbeete unter den ungeheuer großen Fenstern anschloss.

»Verdammte Scheiße.«

Breen sagte: »Siehst du was?«

»Schau dir das an.«

Breen lief zu ihr und spähte durch eines der großen georgianischen Fenster. Es war ein Wohnzimmer von der Sorte, wie man sie gewöhnlich in Herrschaftshäusern erwartet, schwere Samtvorhänge an den Fenstern und zwei große Chesterfield-Sessel auf beiden Seiten des massiven Marmorkamins. Aber statt der sonst üblichen Ölgemälde hingen unzählige ausgestopfte Tierköpfe an den Wänden.

Ein Zebra, ein Warzenschwein, Gazellen, Antilopen und anderes reh- oder hirschähnliches Wild mit mächtigen Geweihen. Jedes freie Fleckchen Wand war von einem starrenden Tierkopf besetzt. Mit zum Teil geöffneten Mäulern, schwarzen Lippen und weit aufgerissenen und glänzenden Augen simulierten sie auf unheimliche Weise Lebendigkeit. Breen schauderte.

»Das ist ja wie Daktari«, sagte Helen.

Über dem irrsinnig großen Kamin hing ein Löwe mit unbeweglichem Brüllgesicht.

»Scheußlich«, sagte sie.

»Anscheinend sind sie nicht da«, sagte Breen.

»Stell dir mal vor, du erbst so was. Jimmy Fletchet wurde mit einem Silberlöffel im Arsch geboren.«

Breen sah sie an. In den letzten Tagen hatte sie etwas sehr Düsteres bekommen.

»Streng genommen hätte das eigentlich alles seinem Bruder gehört. James war der jüngere. Aber sein Bruder ist bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen, schon ewig her.«

Ein riesiger Vogelschwarm kreiste über ihnen, die einzelnen Tiere verschwammen zu dunklen Umrissen, die sich teilten und wieder miteinander verschmolzen.

»Bei einem Flugzeugabsturz?«

»Kann mich nicht mehr an viel erinnern. Damals war ich wohl so sechzehn oder siebzehn. Wenig später kam Jimmy nach Hause – hat alles bekommen, den Betrieb, das Haus, alles. Der Penner.«

Hinter ihnen knirschte der Kies. »Kann ich Ihnen helfen?«

Beide drehten sich um. Eine große, ungefähr vierzigjährige Frau mit breiter Hüfte und zwei angeleinten hellbraunen Hunden stand ungefähr zehn Meter von ihnen entfernt. Sie trug einen roten Mantel und hatte die langen Haare zu einem Knoten hochgesteckt.

»Wir wollten zu James Fletchet«, sagte Breen.

»Sie stehen in meinen Rosen«, sagte die Frau mit einem leichten Akzent, den Breen nicht zuordnen konnte. Außerdem war sie für eine adelige Engländerin zu modisch und farbenfroh gekleidet.

»Tut mir leid. Wir wollten nur sehen, ob jemand da ist.«

»Der Lieferanteneingang ist hinter dem Haus«, sagte sie, dann beugte sie sich hinunter und ließ die Hunde von der Leine. Sie rasten auf Breen und Tozer zu, blieben kaum einen Meter vor ihnen stehen und bellten.

Breen zückte seine Brieftasche, nahm den Dienstausweis heraus und hielt ihn hoch. »Ich bin Polizist«, sagte er.

Die Frau trat vor. Sie war immer noch schön, mit strahlenden olivgrünen Augen unter den breiten schwarzen Brauen. »Aus!«, schrie sie. Die Hunde waren sofort still. Sie nahm Breen den Dienstausweis ab und senkte den Blick, um ihn zu betrachten. »Sie kommen aus London?«

»Ja.«

Sie drehte sich zu Tozers Wagen um. »Und sind damit hier?« Sie schien amüsiert. »Fährt man so was jetzt bei der britischen Polizei?«

»Ist Ihr Mann da?«, fragte Breen.

Die Frau musterte ihn von oben bis unten. »Weshalb wollen Sie das wissen?«

»Das würde ich Mr Fletchet gerne selbst erklären. Ist er hier?«

»Er ist im Krankenhaus.«

»Hoffentlich nichts Ernstes?«

»Einer unserer Arbeiter hat sich heute Morgen verletzt, ist durch das Scheunendach gekracht. James hat ihn ins Krankenhaus kutschiert.«

Die Hunde fingen erneut an zu bellen. Helen ging in die Hocke und streckte die Hand aus. Vorsichtig schnuppernd näherten sie sich.

»Wird er bald zurück sein? Wir können warten.«

»Nein. Das wäre ungünstig. Mir wäre es lieber, Sie würden jetzt gehen.«

»Schöne Hunde«, sagte Helen und kraulte einem davon den Kopf. »Sind das Otterhunde?«

Die Frau lächelte. »Die Familie meines Mannes züchtet sie.«

»Das Mädchen hier hat Zecken, wissen Sie das?«, fragte Helen und wuschelte dem Tier hinter den Ohren durchs Fell.

Fast unmerklich hob die Frau das Kinn und sagte: »Hat sie nicht.«

»Ich denke doch.«

»Unmöglich.«

»Wie Sie meinen«, sagte Helen. »Aber wenn Sie sie nicht behandeln, haben Sie spätestens wenn es wärmer wird ein Problem.«

»Seien Sie nicht albern. In dieser Jahreszeit haben Hunde keine Zecken.«

»Kommt drauf an, wo sie gewesen sind. Sie halten doch auch Fasane, oder? Ich habe die Freigehege unten im Tal gesehen.«

»Ja. Für die Jagd.«

»Wenn Sie's mir nicht glauben, tasten Sie selbst nach«, sagte Helen. Eine Sekunde später trat die Frau einen Schritt vor. Als Helen ihre Hand nehmen wollte, zog Mrs Fletchet sie weg.

Helen sagte: »Ich beiße nicht.« Dann griff sie wieder nach der Hand und legte sie auf den Hinterkopf des Hundes. »Sehen Sie?«

Die Frau tastete. »Ich verständige den Tierarzt.«

Helen richtete sich auf. »Tun Sie das, wenn Sie wollen. Sonst kann auch ich sie rausholen. Dauert keine Minute. Hab ich eine Million Mal gemacht. In der Zeit kommt vielleicht Ihr Mann wieder.«

Die Frau im roten Mantel hielt inne, dachte eine Sekunde lang nach, schließlich sagte sie: »Dann kommen Sie mit mir nach hinten.« Sie rief die Hunde und ging voraus zum Dienstboteneingang.

Breen folgte ihr über den gepflasterten Weg seitlich ums Haus. Hinter ihm nuschelte Helen: »Hab noch nie feine Leute getroffen, die nicht geizig waren.«

Breen drehte sich um und sagte: »Lass bloß nicht durchblicken, dass es um deine Schwester geht.«

»Du meinst, ich soll nicht erwähnen, dass ihr Ehemann Sex mit ihr hatte?«

»Pst«, erwiderte Breen.

Mrs Fletchet blieb stehen und drehte sich zu ihnen um. »Haben Sie etwas gesagt?«

»Sieht nach Schnee aus«, sagte Helen.

Mrs Fletchet runzelte die Stirn. »Wirklich?«

Die Küche war riesengroß. Schwere Pfannen hingen an Haken von der Decke. Auf dem Riesenherd blubberte etwas in einem Topf. Mrs Fletchet hängte ihren Mantel auf, während die beiden Hunde matschige Pfotenabdrücke auf dem gefliesten Boden hinterließen.

»Haben Sie eine Pinzette?«, fragte Helen. »Und Alkohol?«

»Ich habe Gin. Geht das?«

Breen setzte sich an den langen Küchentisch und sah zu, wie die beiden Frauen erst den einen Hund festhielten, dann den anderen und Helen zügig Zecken herausdrehte und in ein Glas fallen ließ.

»Ich weiß nicht, was Sie beide hier machen«, sagte die Frau, während Helen den zweiten Hund absuchte. »Sie sind nicht offiziell hier.«

Sie sprach das Wort seltsam aus. »Sonst wären Sie nicht mit dem Wagen da gekommen.«

»Es geht um einen Fall. Da ich sowieso in der Gegend war, dachte ich, ich unterhalte mich mit Ihrem Mann.«

»Ich bin seine Frau. Wieso sagen Sie's nicht mir?«

»Es ist vertraulich.«

Mrs Fletchet schnaubte abfällig, sah von dem Hund auf. »Dann hat es also mit einer seiner Frauen zu tun?«

Helen blickte auf. »Was soll das heißen, ›einer seiner Frauen‹?«

Mrs Fletchet zog den Hund weg. »Sie sind fertig. Das genügt.«

Breen sagte: »Ist Ihr Mann Jäger? Mir sind die Tierköpfe an den Wänden aufgefallen.«

»Sie haben herumspioniert«, sagte sie.

»Ich wollte nur sehen, ob jemand da ist«, sagte er.

»James jagt Füchse, Dachse und Otter«, sagte sie. »Mich interessiert das weniger. Ich bevorzuge Großwild.«

»Haben Sie die Tiere erlegt?«

»Einige. Der Elefant ist von mir«, sagte sie. »Und der Leopard. Ich glaube, auch einer der Büffel. Wir arbeiten mit Zimmermanns in Nairobi, das ist der weltweit beste Tierpräparator«, behauptete sie. »Sagt Ihnen der Name was?«

»Nein«, erwiderte Breen. Sie wirkte enttäuscht. »Ist es schwierig, einen Elefanten zu erschießen?«

»Für den Elefanten schon«, sagte Helen.

Mrs Fletchet zuckte mit den Schultern. »Wenn man weiß, wie's geht … und das richtige Gewehr hat. Den da habe ich mit einem Magnum 460 geschossen. In die Schulter, dabei wird die Hauptschlagader über dem Herzen durchtrennt.«

»Haben Sie länger in Afrika gelebt?«

»In Kenia, viele Jahre lang. Bis James das Anwesen hier geerbt hat. Kennen Sie Kenia?«

»Ich fürchte, nein.«

»Ein aufregendes Land. Ich habe es geliebt. England ist im Vergleich so trist. Und feucht.«

Reifen knirschten auf dem Kies.

»Ich denke, das wird er sein«, sagte Mrs Fletchet. »Wenn Sie unbedingt mit ihm sprechen müssen, dann kommen Sie wohl besser mit.«

Sie folgten ihr aus der Küche in den geräumigen Eingangsbereich, die Hunde trotteten hinter ihr her. Eine Flinte Kaliber zwölf lehnte neben der Tür an der Wand, daneben ein hässlicher aus Holz geschnitzter Schirmständer.

Mrs Fletchet öffnete die Tür, ließ eiskalte Luft herein. Draußen stieg ein großer Mann mit einer braunen Schiebermütze aus einem Land Rover.

»Wie geht's ihm?«, rief Mrs Fletchet.

»Er wird es überleben.« James Fletchet ging auf die Eingangstür zu. »Wer ist das?« Er musterte Breen von oben bis unten.

»Ein Polizist«, erwiderte Mrs Fletchet. »Er möchte dir ein paar Fragen stellen, wollte mir aber nicht verraten, worum es geht.«

Breen trat vor. »Ich dachte, wir unterhalten uns vielleicht lieber unter vier Augen, Sir.«

Fletchet zögerte, sah seine Frau an.

»Nun?«, sagte Mrs Fletchet. »Che Cosa, James? Hast du wieder gespielt?«

»Ich habe nicht den blassesten Schimmer, Darling. Meiner Ansicht nach sehen die beiden nicht mal wie Polizisten aus.«

Breen hielt ihm seinen Dienstausweis unter die Nase und sagte: »Kennen Sie einen Polizisten namens William Milkwood, Sir?«

»Milky?«, fragte Fletchet. »Was ist mit ihm?«

»Ich beschäftige mich mit einem Fall, in den er vor vier Jahren involviert war.«

Fletchet zögerte.

»Ha detto Bill Milkwood?«, fragte Mrs Fletchet.

»Bill ist in London«, erklärte Fletchet seiner Frau. »Ich habe keine Ahnung, wovon er redet.«

»Soll ich etwas über den Fall erzählen?«, fragte Breen.

Fletchet wurde rot. »Ihr Vorgesetzter soll sich schriftlich an mich wenden. Jetzt habe ich zu tun. Ich bin für einen landwirtschaftlichen Betrieb verantwortlich, und nur weil sich ein Schwachkopf unbedingt verletzen musste, fehlen mir Leute.«

»Lassen Sie mich bloß ein paar Fakten klären. Es wird nur wenige Minuten dauern.«

Fletchet hob die Stimme: »Wenn Sie mein Haus nicht augenblicklich verlassen, werfe ich Sie raus. Gehen Sie jetzt, bitte.«

Breen zögerte. Er war kurz davor aufzugeben und rauszugehen, als er hinter sich eine Stimme hörte.

»Mein Name ist Helen Tozer.«

Fletchet sah sie verdattert an.

»Cosa?«, fragte seine Frau. »Wer ist das?«

»Ich bringe Sie zum Wagen«, sagte Fletchet.

 

 


Mrs Fletchet stand ungehalten an der Tür und beobachtete ihren Mann, der ihnen zum Auto folgte. Helen setzte sich ans Steuer, Breen daneben.

»Ich rede mit Ihnen«, sagte Fletchet leise und beugte sich zu Breen ins Wageninnere, außer Hörweite seiner Frau. »Nur nicht jetzt.«

»Wann dann?«

Fletchet zögerte. »Woher haben Sie meinen Namen? Ich habe mich damals der Polizei gegenüber sehr kooperativ gezeigt, alles gesagt, was ich weiß.«

»Ich kann auch Ihre Frau zu Alexandra Tozer befragen, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Das hätte wenig Sinn. Sie hat keine Ahnung davon.«

»Eben«, sagte Breen. »Ich bitte Sie um nicht mehr als dreißig Minuten.«

Fletchet versteifte sich. »Das sind ziemlich schmutzige Methoden, die Sie da anwenden.«

»Aber mit einer Sechzehnjährigen schlafen ist in Ordnung, oder wie?«, fragte Helen.

Fletchet guckte perplex. »Na schön, heute Abend«, sagte er und nannte den Namen eines Pubs.

»Kennst du das?«, fragte Breen Helen.

Sie nickte, ließ den Motor an und beugte sich zu Breen rüber.

»Treiben Sie die Kühe da unten lieber ein bisschen höher. Heute Abend wird's noch schneien.«

»Dann also bis heute Abend?«, fragte Breen. »Um sieben?«

Die Wolken waren jetzt schwärzer als zuvor. Die Spatzen zogen hoch am Himmel Kreise. Breen beugte sich vor, um ihre wirbelnden Bewegungen zu verfolgen.

 

 


Das Gebäude war langgestreckt und grau, die Türen niedrig. Trotz des gemächlich flackernden Kaminfeuers war es kalt.

Über dem Kamin hing ein ausgestopfter Fuchs, der grimassenhaft die Zähne bleckte.

»Wieso sind die hier alle so scharf drauf, Tiere auszustopfen?«

»Weil die sonst verwesen würden«, sagte Helen.

»Nein, ich meine …«

»Hör mal«, sagte Helen. »Es schneit, die Temperaturen sinken und die Straßen vereisen. Das wird eine schwierige Rückfahrt werden.«

Draußen vor dem Fenster fielen weiße Flocken vom Himmel. Breen sah, wie sie sich auf die Straße legten. »Ich muss hier weg. Sonst dreh ich noch durch«, sagte er.

»Siehst du, wovor ich abgehauen bin?«

»Wird das denn okay sein für dich? Ihm zu begegnen. Nach dem ganzen …«

Helen sah Breen an. »Du weißt nicht, wie das ist, oder?«

»Ich dachte nur, dass es dir vielleicht zusetzt. Selbst wenn er ein Alibi hat, gehört er trotzdem zum Kreis der Verdächtigen. Du wirst denken, dass er's getan haben könnte.«

»Und wenn schon? Meinst du, ich kann besser schlafen, wenn ich nicht wenigstens versucht habe, mit ihm zu sprechen?«

Breen sah auf die Uhr. »Er müsste längst hier sein.«

»Man hat ihm angemerkt, dass er einen Schrecken bekommen hat, als ich gesagt habe, wer ich bin. Was, wenn er nicht kommt?« Sie kaute an einem Fingernagel. »Wollen wir was trinken?«

Sie setzten sich und tranken, während es draußen schneite. Gerade als Breen an der Bar stand und den dritten Rum and Black für Helen bestellte, die allmählich fast erleichtert wirkte, weil Fletchet sein Versprechen offensichtlich doch nicht halten würde, ging die Tür des Pubs auf und Letzterer kam mit verschneiter Kappe hereingestapft.

Fletchet gehörte zu den Menschen, unter denen alle Stühle klein aussehen. Er war über einen Meter neunzig groß und auf eine Weise stämmig, wie es Städter nie sind. Über den Tisch hinweg sah er Helen an.

»Ich hab über Ihren Vorschlag nachgedacht. Sie hatten recht, und ich hab die Kühe noch schnell höher getrieben. Deshalb komme ich auch zu spät.«

»Darüber müssen Sie sich nicht wundern. Ich arbeite schon seit meiner Kindheit mit Kühen.«

»Und Sie sind Alex' Schwester?«

Helen nickte, presste die Lippen aufeinander.

»Hab gleich gedacht, dass Sie mir bekannt vorkommen.«

Sie antwortete nicht.

»Tut mir leid«, sagte Fletchet mit leiser Stimme. »Eine schreckliche Sache. Lassen Sie mich Ihnen sagen, dass ich Ihre Schwester … beeindruckend fand.«

Eine Weile sagte Helen nichts, dann schließlich: »Sie war sechzehn.«

Fletchet ließ den Kopf hängen. »Das habe ich nicht gewusst, ich hab's erst später erfahren.«

»Natürlich wussten Sie's. Wie kann man so was nicht wissen?«

»Sie war in vielerlei Hinsicht sehr … reif.« Er errötete. »Außerdem hat sie behauptet, sie sei neunzehn. Und mir alles Mögliche weisgemacht. Ihr Vater sei Filmstar, und sie sei auf einem Ozeandampfer zur Welt gekommen. Das gefiel ihr. Sie machte immer eine Show, wissen Sie? Als sie mir ihr wahres Alter verriet, hab ich die Sache sofort beendet. Wahrscheinlich glauben Sie mir nicht. Aber sie hat wirklich nicht ausgesehen wie sechzehn. Und sich auch nicht so benommen.«

»Ich wette, Sie haben sich in die Hose gemacht, als Sie's rausbekommen haben. Wäre sie ein kleines bisschen jünger gewesen, wären Sie wegen Unzucht mit einer Minderjährigen dran gewesen.«

Helen hatte bereits einen sitzen und hätte Fletchet auch gehasst, wenn er nicht mit ihrer Schwester geschlafen hätte. Breen widerstand dem Impuls, ihr ins Wort zu fallen, sie zu bitten, leiser zu sprechen. Er war froh um die Gelegenheit, Fletchet beobachten zu können. Der rieb sich die Handflächen an den Oberschenkeln, während er Helen Rede und Antwort zu stehen versuchte. War seine Nervosität Anzeichen dafür, dass er log? Oder wand er sich nur aus Verlegenheit?

»Wenn Sie mir Gelegenheit geben, dann will ich es erklären«, sagte Fletchet.

»Die Erklärung kenne ich schon«, sagte Helen.

Fletchet senkte die Stimme. »Herrgottnochmal. Ich liefere mich vollständig Ihrer Gnade aus. Die Affäre war ein zutiefst beschämendes und tragisches Kapitel meines Lebens. Das ist mir bewusst, okay?«

Helen sah ihn an. »Okay«, sagte sie schließlich.

Fletchet fuhr fort: »Ich habe Alex im Frühjahr kennengelernt. Bei einem Point-to-Point-Rennen, ich hatte selbst ein paar Pferde laufen. Eines davon war ein graues Fohlen, das in einem der Rennen Dritter geworden war. Alex kam zu mir und sagte, wie schön das Pferd sei. Sie meinte, sie würde es gerne reiten. Dabei wirkte sie so selbstbewusst, dass ich nie auf die Idee gekommen wäre, dass sie erst sechzehn ist.«

»Sie mochte Pferde«, sagte Helen.

»Und konnte auch toll mit ihnen umgehen, nicht wahr?«

»Allerdings.«

»Ich lud sie ein, mich auf dem Gut zu besuchen, das Fohlen zu reiten, und das hat sie getan.«

»Und dann führte eins zum anderen«, sagte Helen.

»Bitte. Aus Ihrem Mund klingt das ganz anders, als es war«, meinte Fletchet. »Meine Frau und ich hatten das Anwesen hier im vorangegangenen Sommer übernommen. Eigentlich hatte Eloisa nicht aus Kenia weg gewollt. Wir hatten dort ein großes Grundstück in den White Highlands. Sie ist gebürtige Italienierin und liebt England nicht besonders. Dort draußen hatte sie Dienstboten und konnte Partys feiern, das hat ihr gefallen. Das ganze Drum und Dran. Wir gehörten zur High Society. Aber dann ist mein Bruder gestorben, und ich habe das Anwesen hier geerbt. Es war meine Pflicht, nach Hause zu kommen und mich darum zu kümmern.«

»Sie Ärmster«, nuschelte Helen.

»Was ich damit sagen will – falls Sie mich lassen –, ist, dass Eloisa der Umzug nicht gefallen hat. Wir haben gestritten, und 1964 kam es dann zur großen Krise. Sie zog zu ihrer Mutter zurück nach Mailand, und eine Zeit lang dachte ich, das war's. Ich war ziemlich niedergeschlagen, und es fiel mir schwer, mich hier wieder einzugewöhnen. Mein Bruder war sehr beliebt und auch praktisch veranlagt gewesen, er hatte den landwirtschaftlichen Betrieb zum Erfolg geführt. Ich dagegen war das unglückselige jüngste Kind, das man nach Afrika geschickt hatte. Nach meiner Rückkehr habe ich es wohl zu sehr darauf angelegt, den Gutsherren zu markieren. Draußen in Afrika hatte man immer etwas hermachen müssen. Den großen bwana geben, wissen Sie? Ich schätze, das habe ich hier dann auch noch ein bisschen zu sehr raushängen lassen. Wir haben weiter Partys gefeiert wie zuvor in Afrika. Ständig fuhren wir alle zusammen zu den Rennen, ich habe mich nicht lumpen lassen. Rückblickend betrachtet wird mir bewusst, dass mich die anderen ausgelacht haben. Und in dieser Situation lernte ich Ihre Schwester kennen. Sie war wunderbar. Sie war selbstsicher. Sie hatte etwas sehr Reines und Englisches an sich. Und sie mochte mich. Hat zu mir aufgesehen. Glauben Sie mir, ich war nicht derjenige, der den ersten Schritt gemacht hat.«

»Sie war noch ein Mädchen. Natürlich war sie beeindruckt von Ihnen.«

»Werden Sie das öffentlich machen?«

»Warum nicht? So war es doch gewesen, oder nicht?«, fragte Helen.

»O Gott«, sagte Fletchet und vergrub den Kopf in den Händen, die Finger in seinem dichten Haar.

Breen fand, es sei an der Zeit, dass er selbst das Wort ergriff. »Wir müssen niemandem etwas davon erzählen, Mr Fletchet. Wir interessieren uns vielmehr für das, was wirklich zwischen Ihnen beiden vorgefallen ist. Was haben Sie der Polizei erzählt?«

Er schaute auf. »Woher wissen Sie, dass ich mit der Polizei gesprochen habe?«

Helen sagte: »Das ist Ihre größte Sorge, oder? Dass sonst noch jemand dahinterkommen könnte, wenn wir's rausgefunden haben.«

»Das genügt jetzt«, sagte Breen zu Helen.

Helen verschränkte die Arme und schaute weg.

»Und wer sind Sie?«, fragte Fletchet. »Wieso interessieren Sie sich so dafür?«

»Ich bin ein Freund der Familie.«

»Dann ist unser Gespräch inoffiziell?«

»Ja.«

Fletchet wirkte erleichtert. »Okay.«

Breen sagte: »Wenn Sie uns genau erzählen, was sich zugetragen hat, und nicht hinterm Berg halten, muss niemand etwas davon erfahren. Dann sind wir auch bereit, die Informationen für uns zu behalten. Nicht wahr, Helen?«

Helen grunzte und verschränkte die Arme.

»Nicht wahr?«, fragte Breen erneut.

»Ja. Okay.«

»Also schön. Wann haben Sie Alex zum letzten Mal gesehen, Mr. Fletchet?«

Fletchet schaute vom einen zum anderen, als wollte er die ihm gegenüber Sitzenden abschätzen, dann sagte er: »Am Tag bevor sie starb. Ich fuhr mit ihr durch die Gegend. Dann haben wir uns getrennt.«

»Wieso haben Sie sich getrennt?«

»Weil ich erfahren hatte, dass sie erst sechzehn war, ob Sie's glauben oder nicht. Wir haben gestritten. Ich hatte ein Autoradio. Der letzte Schrei. Ständig liefen die verfluchten Beatles. Dieses ganze yeah yeah yeah. Sie hat Radio Caroline eingestellt und mich beschimpft, weil ich den BBC Home Service hören wollte.«

»Die verfluchten Beatles«, sagte Helen. »Das sieht Alex ähnlich.«

»Dann hab ich ihr gesagt, sie soll endlich erwachsen werden und sich auch so benehmen, und dann hat sie erst richtig losgelegt und mir gesagt, wie alt sie wirklich ist.«

Helen schloss die Augen, als würde sie sich ihre Schwester vorstellen.

»Wie hat sie's aufgenommen, als Sie ihr gesagt haben, dass es vorbei ist?«, fragte Breen.

»Sehr gut, denke ich. Besser, als ich es mir vorgestellt hätte.«

»Da Sie ja ein solches Gottesgeschenk sind, von dem man freiwillig nicht lassen mag …«

»Sagen Sie, was Sie wollen«, meinte Fletchet zu Helen. »Aber ich habe sie angebetet. Das müssen Sie mir glauben. Sie war wunderschön. Ich denke immer noch ständig an sie. Aber sie hat mir gesagt, ich sei ihr sowieso zu alt.«

»Ich wette, sie hat Sie in die Wüste geschickt, aber Sie wollen nicht zugeben, dass Sie von einer Sechzehnjährigen sitzengelassen wurden«, sagte Helen.

»Sie müssen mir überhaupt nichts glauben.«

»Tu ich auch nicht.«

»Waren Sie wütend auf sie?«, fragte Breen.

»Vermutlich schon«, sagte Fletchet. »Aber ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Und nein, so war's nicht. Auf die Art war ich nicht wütend.«

»Aber Sie hatten Sorge, dass sie herumläuft und allen erzählt, dass sie mit Ihnen geschlafen hat«, sagte Breen. »Und dass Ihre Frau dahinterkommt.«

»Meine Frau war in Italien. Sie hatte mich verlassen, schon vergessen? Sie müssen mich für ein verfluchtes Monster halten. Ich habe sie nicht umgebracht. Als sie starb, war ich ganz woanders.«

»Dafür haben Sie gesorgt, hab ich recht?«, sagte Helen.

»Herrgottnochmal, das hat mir die Polizei damals auch unterstellt. Glauben Sie bloß nicht, die hätten mich nicht verdächtigt.«

Breen dachte einen Augenblick darüber nach. Draußen fuhr ein Wagen vorbei, und er hörte, wie die Reifen Schneematsch aufwarfen.

»Ich denke auch ständig an sie«, sagte Helen.

Vom Tresen rief die ältere Frau, die das Pub führte: »Ich mach zu, wenn ihr nichts mehr trinken wollt.« Ihre Brille war so schmutzig, dass sie kaum hindurchsehen konnte. Das einsame Holzscheit im Kamin knackte und ließ einen Funken springen.

»Ich nehm noch einen«, sagte Helen.

»Du hattest genug«, sagte Breen. »Ich kann nicht fahren.«

»Hab gerade erst angefangen«, meinte Helen.

Breen sah, wie sich die Alte zu den Zapfhähnen bewegte, um Fletchet ein Pint einzuschenken.

»Wie haben Sie von ihrem Tod erfahren?«

Breen stand auf und ging zum Fenster. Schnee lag jetzt auf dem Morris, bedeckte vollständig die Windschutzscheibe.

»Ich hab zu Hause die Nachrichten gesehen, da wurde es gebracht. Hab gleich gewusst, dass sie's war.«

»Die haben damals immer wieder ihr Schulfoto gezeigt«, sagte Helen.

»Also bin ich los und habe einen befreundeten Polizisten angerufen.«

»Milkwood«, sagte Helen.

»Und sofort eine Aussage gemacht, an Ort und Stelle.«

»Eine Aussage gegenüber Ihrem Freund Milky, der Ihnen zufällig auch ein Alibi gab. Wahrscheinlich hat er Ihnen bei der Vernehmung schwer zugesetzt.«

Fletchet zündete eine Zigarette an. »Ich habe mich freiwillig gemeldet und eine Aussage gemacht.« Er kaute auf seiner Lippe. »Ich war nicht einmal in der Nähe der armen Alex, als sie … starb. Ob mir das gefällt oder nicht – und ich muss gestehen, es gefällt mir nicht besonders –, ich war zu dem Zeitpunkt, als es passiert ist, in dieser Gegend ein aufgrund meiner Herkunft bekannter Mann. Im Herbst ist meine Frau Eloisa zu mir zurückgekehrt. Wir haben uns darauf geeinigt, es noch einmal miteinander zu versuchen. Weder für Ihre noch für meine Familie wäre es von Vorteil gewesen, wenn unsere Affäre an die Öffentlichkeit gedrungen wäre. Glauben Sie mir, wenn ich den Mann ausfindig machen könnte, der das getan hat, würde ich ihn verdammt noch mal leiden lassen. Das würde ich wirklich gerne.«

»Mann?«, sagte Breen. »Woher wissen Sie, dass es ein Mann war?«

»Na ja, das liegt doch auf der Hand, oder nicht? Ich meine …«

»Sie hatten Sorge, dass sich Ihre Frau scheiden lässt, wenn herauskommt, dass Sie eine Affäre mit einem Teenager hatten«, sagte Breen.

»Ich wollte Eloisa nicht verletzen«, sagte Fletchet.

Helen verdrehte die Augen.

»Nach einiger Zeit, als immer noch niemand festgenommen werden konnte, hieß es, Kollegen aus einer anderen Grafschaft sollten hinzugezogen werden, um sich noch einmal des Falls anzunehmen. Ich habe befürchtet, jemand könnte unangekündigt bei mir vor der Tür stehen. Und als ich Milky von dieser Sorge erzählte, hat er mir versprochen, sich darum zu kümmern. Aus Gefälligkeit. Und das hat er getan. Ich schwöre, ich würde mit Freude auf mein gesamtes Erbe verzichten, könnte ich dadurch dazu beitragen, das Schwein zu finden, das ihr das angetan hat.«

»Was sprang für Milkwood dabei heraus? Haben Sie ihm Geld angeboten?«

»Um Gottes willen, nein. So war das nicht, überhaupt nicht. Wir waren Freunde. Wir kannten uns seit Jahren, und er hat ja nichts Verbotenes gemacht, schließlich war ich von jedem Verdacht hundertprozentig befreit.«

»Er hat Akten verschwinden lassen. Das ist verboten«, sagte Breen.

»Theoretisch vielleicht schon.«

»Wann haben Sie zuletzt mit Sergeant Milkwood gesprochen?«

»Wenig später wurde er nach London versetzt. Ich habe gehört, er ist jetzt beim Drogendezernat. Bestimmt wird er Ihnen gerne bestätigen, dass alles, was ich gesagt habe, der Wahrheit entspricht. Das verspreche ich Ihnen«, erklärte Fletchet.

»Beim Drogendezernat? Sind Sie sicher?«

»Er ist ein guter Polizist. Ich nehme an, er wird dort wertvolle Dienste leisten.«

»Haben Sie noch Kontakt?«

»Weihnachten bekommen wir immer eine Karte. Anscheinend schickt seine Frau sie, wenn Sie mich fragen, ist sie auf einen sozialen Aufstieg aus. Es bereitet ihr offensichtlich großes Vergnügen, meinen vollständigen Titel auszuschreiben.«

»Ihren vollständigen Titel?«

»Lord Goodstone.« Er grinste und strich sich das blonde Haar aus der Stirn. »Niemand nennt mich so. Das ist lächerlich. Wir haben 1969, verdammt noch mal.«

Helen sagte: »Sie beide waren dick befreundet, daran erinnere ich mich auch noch. Sind Sie es nicht mehr?«

»Das Leben geht weiter. Er ist weggezogen. Ich habe mit dem Gut zu tun und bin sicher, dass auch er vielbeschäftigt ist. Das bringt der Polizeidienst doch so mit sich. Wenn Sie noch nach Hause fahren wollen, sollten Sie sich das bald überlegen«, sagte Fletchet. »Es schneit immer heftiger. Ich würde Ihnen ja ein Bett bei mir anbieten, aber … das könnte ich meiner Frau nur schlecht erklären.«

»Was ist mit anderen Freunden«, fragte Helen. »Hat sie Ihnen von anderen erzählt?«

»Nein, aber das hätte ich auch nicht erwartet. So wie sie aufgetreten ist, denke ich, dass es gewiss noch andere gab.«

»Wieso? Wie ist sie denn ›aufgetreten‹?«

»Ich war nicht der Erste.«

»Woher wissen Sie das?«

Er wurde rot. »Ich fürchte, da müssen Sie Ihre Phantasie bemühen.«

»Waren Sie enttäuscht?«, fragte Helen. »Dass Sie nicht der Erste waren?«

Fletchet sah Breen an und sagte: »Ich bin gekommen, um zu helfen. Es vergeht kein einziger Tag, an dem ich nicht bereue, was zwischen mir und Alexandra vorgefallen ist. Es war ein Fehler.«

»Sie müssen doch eine Ahnung gehabt haben, mit wem sie sonst zusammen gewesen sein könnte?«

Fletchet schüttelte den Kopf. »Von mir wussten Sie doch auch nichts, oder? Alex war gut darin, solche Dinge für sich zu behalten. Ein Mädchen, das viel redet, steht schnell in einem gewissen Ruf. Dafür war Alex viel zu clever.«

»Wie praktisch für Sie«, sagte Helen.

Fletchet zog an seinen Manschetten. »Ich sollte gehen. Außerdem muss ich noch mal nach den Kühen sehen, bevor es zu spät wird.« Das Fenster war jetzt mit Schneeflocken bedeckt. »Wenn ich Sie wäre, würde ich nicht mehr fahren. Ich bin sicher, Dot wird Sie beide über Nacht beherbergen.«

Er streckte Breen die Hand hin und sagte zu Helen: »Ich weiß, dass Sie mich hassen, aber bitte glauben Sie mir. Ihre Schwester war eine bemerkenswerte junge Frau.«

»Ich weiß«, sagte sie.

»Ich vermisse sie immer noch.«

»Okay«, sagte sie leise.

Als er weg war, sagte Helen: »In diesem Drecksloch hier übernachte ich nicht«. Dann kramte sie in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln für den alten Morris.

 

 


Breens nackte Hände schmerzten vor Kälte, als er draußen im Dunkeln den Schnee von der Windschutzscheibe fegte.

»Bist du sicher?«, fragte er, als sie beide im Wagen saßen. »Du bist betrunken.«

Der Motor war kalt. Er jaulte, sprang endlich an, soff wieder ab und startete erneut.

»Er war's nicht«, sagte Helen.

»Wieso bist du dir da so sicher?«

»Erst mal hat er ein Alibi.«

»Er könnte jemanden geschickt haben«, sagte Breen.

»Aber wieso hätte dieser Jemand sie quälen sollen? Wozu die Quälereien?«

»Damit es nach der Tat eines Geisteskranken aussieht?«

»Nein«, sagte sie. »Das glaub ich einfach nicht. Schon komisch, aber ich denke, er hat es ernst gemeint, als er gesagt hat, dass er sie vermisst. Das ist echt seltsam, ihn das sagen zu hören, hat mich wirklich wütend gemacht. Woher nimmt er das verdammte Recht, so was zu sagen? Aber ich glaube, er hat es ehrlich gemeint. Er hat sie geliebt.«

Sie legte den Rückwärtsgang ein, aber die Reifen drehten auf dem Eis durch.

»Scheiße«, sagte sie. »Vielleicht hatte sie doch noch einen anderen Freund.«

»Vielleicht.«

Sie ließ erneut den Motor aufheulen. Der Wagen bewegte sich nicht.

Breen sah, wie das Licht in der Bar, in der sie gesessen hatten, gelöscht wurde. Schnell sprang er raus und hämmerte an die Tür des Pubs, bis das Licht wieder anging.






Sieben







Ein ungeheiztes Doppelzimmer unter dem Dach. Die Wirtin hatte ihnen zwei Wärmflaschen mitgegeben und einen Krug Wasser zum Waschen gebracht. Durch ein kleines Giebelfenster, das nicht richtig im Rahmen saß, zog es kalt herein.

Draußen waren keine Straßenlaternen. Das durchs Fenster fallende Licht ließ nur die Schneeflocken direkt vor der Scheibe sichtbar werden.

»Welches Bett willst du haben?«, fragte Helen und sah vom einen zum anderen.

»Wir könnten uns gegenseitig warm halten.«

»Gerne«, sagte sie. »Heute Nacht jedenfalls.«

Unter einer schweren alten Daunendecke lagen sie eng beieinander im Bett, seine nackten Beine verschlungen in ihre, Helen trank Whisky, den sie in der Bar gekauft hatte.

An der Wand neben dem Bett hing eine Radierung von einer selbstzufriedenen viktorianischen Mutter, ihrem pausbäckigen Kind und einem Kätzchen, das mit einem Wollknäuel spielte. Mit der Zeit war der Druck tiefbraun geworden.

Er griff nach dem Lichtschalter der Nachttischlampe und machte sie aus. Helen schob ihre Hand unter sein Hemd, fuhr mit den Fingern über seine Brust und sachte über den Verband.

»Hört sich an, als wäre meine Schwester ein echtes Flittchen gewesen«, sagte sie.

»Du zitterst.«

Sie schmiegte sich Wärme suchend an ihn. »Ich meine, egal was passiert ist, es war nicht ihre Schuld, oder? Sie war doch noch ein Kind.«

»Pst«, sagte er.

»Glaubst du, dass er ehrlich war?«

»Ich weiß nicht. In gewisser Hinsicht, ja.«

»Das ganze ›ich wollte nur behilflich sein‹. Dabei haben wir ihm die Pistole auf die Brust gesetzt.«

»Vielleicht hat er sich einfach geschämt«, sagte Breen.

»Ich glaube, er hatte Angst. Angst um seinen Ruf.«

»Vielleicht beides.«

Sie drehte sich zu ihm um, und er konnte den Whisky in ihrem Atem riechen. »Ich glaube nicht, dass einer, der seine Frau mit einem Teenager betrügt, wirklich ehrlich sein kann«, sagte sie. »So einem kann man sowieso nicht glauben, dass er die ganze Wahrheit erzählt.«

»Pass auf meinen Arm auf«, sagte er. »Der tut noch weh.«

Das Bett knarzte und quietschte, während er versuchte, es sich bequemer zu machen.

»Ich hasse ihn«, sagte sie. »Am liebsten würde ich ihm was auf die Fresse geben.«

»Weinst du?«, fragte er.

»Ein bisschen.«

Er hielt sie fest im Arm.

»Ständig hat sie davon gefaselt, dass sie sich einen Filmstar zum Vater wünscht«, sagte sie. »Oder einen Popstar. Jedenfalls bloß keinen verdammten Bauern.«

Er spürte, wie sie schluchzte, sich ihre Brust langsam hob und senkte. Schließlich blieb sie still liegen. »Hast du deine Socken etwa noch an?« Sie kicherte.

Ihm kam es vor, als würde sie seit Tagen zum ersten Mal wieder lachen.

 

 


Es war das zweite Mal, dass sie miteinander schliefen. In dem kleinen Bett mit der durchgelegenen Matratze war das weder besonders einfach noch befriedigend. Der Sex selbst war gehetzt und schmerzhaft, nicht nur wegen seiner Schulter. Ihr schien es nicht viel mehr Freude zu machen als ihm. Danach wickelte sie sich aus den zerwühlten Decken und stieg aus dem Bett.

»Was machst du?«

»Ich hab Durst«, sagte sie. »Hab zu viel getrunken.«

Ohne Licht zu machen, goss sie Wasser aus dem Krug in ein Glas und trank es. Breen betrachtete ihre langen Beine. In dem dunklen Raum schienen sie fast zu leuchten.

Als sie zurück ins Bett kam, fühlte sie sich wieder kalt an. Er legte die Arme um sie, wollte sie wärmen und küssen. Aber sie schlief schon, schnarchte leise.

Wie beim ersten Mal war sie betrunken gewesen. Nach dem Aufwachen würde sie es wahrscheinlich wieder bereuen.

Am Morgen wollte er ihr sagen, dass er zurück nach London fahren würde. Jetzt hatte er wenigstens einen Grund. Sergeant Milkwood ausfindig machen und sich Fletchets Aussage bestätigen lassen.

Es würde das Beste sein, wenn er abreiste.

Er lag wach, versuchte, still zu liegen, um sie nicht zu stören, den Moment festzuhalten. Außerhalb des knarzenden Bettes war die Welt vollkommen lautlos. Als befänden sie sich auf ihrer eigenen Insel inmitten eines kalten Nichts.

 

 


An der Klotür hing ein kleines Keramikschild mit der Aufschrift: »Unser Landsitz«.

»Helen?«

Er hämmerte an die Toilettentür.

Sie befand sich ganz hinten am Ende des Gangs. »Alles okay?«

»Fünf Minuten«, sagte sie.

Breen ging nach unten. Der Schankraum war verlassen. Das Leergut vom Vorabend stand auf dem Tresen, und es stank nach abgestandenem Bier und Rauch.

Er zog den Riegel der Tür zurück und öffnete sie. Schnee fiel auf die Fußmatte neben seine Füße. Angesichts der plötzlichen Helligkeit musste er blinzeln. Die Welt draußen war vollkommen verwandelt.

Der Wind hatte den dicken, sauberen Schnee modelliert. Er zog sich in Wellen über die schmale Straße, hatte sich seitlich an Baumstämme und die rote Telefonzelle geheftet.

Tierpfoten hatten eine tiefe dunkle Spur quer über die Straße gezogen, von einer Hecke zur anderen.

Tozers Wagen an der Steinmauer war überhaupt nicht mehr zu sehen. Sie würden sich Schaufeln borgen müssen. Breen bibberte, schloss die Tür und ging wieder nach oben, um auf Helen zu warten.

 

 


Die Rückfahrt dauerte lange. Zweimal blieben sie in Schneewehen stecken. Beim ersten Mal zog sie ein Traktor, der zufällig in der Nähe war, aus dem dicken Schnee. Beim zweiten Mal musste Breen den Wagen zurück auf die Fahrbahn schieben, was wegen seiner verletzten Schulter sehr anstrengend für ihn war.

Langsam glitten sie über die schmale Straße, der Schnee lastete schwer auf den Hecken, die wie Dächer über die Fahrbahn ragten.

Irgendwann am späten Vormittag fuhren sie um eine Kurve und sahen ein Pferd tot auf der Straße liegen. Blut, das aus einer Schusswunde gelaufen war, hatte den Schnee unter seinem Kopf geschmolzen.

»Was ist da passiert?«, fragte Breen, während Helen langsam drumherum fuhr, die Reifen schlitterten durch den blutigen Schneematsch.

Sie sah hinauf zur Hecke am Straßenrand. »Muss irgendwie auf die Fahrbahn gekommen sein.«

Der knietiefe Schnee auf dem Feld hatte die Hecke verborgen. Das Pferd war auf die Straße gestürzt und hatte sich dabei ein Bein gebrochen.

»Hätte man das nicht schienen können?«

Helen antwortete nicht, beugte sich näher an die Windschutzscheibe heran, spähte durch das trübe Licht auf die Straße vor sich. Seit gestern Nacht hatte sie nicht viel gesagt.

»Ich hab mir gedacht, ich fahr nach London. Bin ja bald wieder fit für die Arbeit. Und wenn ich dort bin, kann ich Sergeant Milkwood ausfindig machen und rausbekommen, was in dem verschwundenen Bericht stand.«

»Okay«, sagte sie.

»Vielleicht kommst du mich ja mal besuchen. Nimmst dir ein paar Tage frei?«

»Vielleicht.«

Aber das war alles. Sie versuchte nicht, ihn zu überreden, länger zu bleiben, umklammerte nur das Lenkrad. Es war ihr egal. Oder war sie sauer, weil er fort wollte? Er war nicht sicher.

Sie krochen langsam über die vereisten Straßen. Bis sie zu Hause ankamen, war es Nachmittag.

 

 


Direkt an der Küste blieb der Schnee nur selten liegen, aber an diesem Morgen brachte er Aufklärung. Breen betrachtete die Stiefelabdrücke. Ein paar kleinere führten zum Hühnerstall. Die mussten von Hibou sein, die jeden Morgen die Hühner fütterte. Die anderen waren sehr viel größer. Mindestens Größe 42. Sie reichten zum Hühnergehege, aber nicht hinein. Und dann verschwanden die größeren Abdrücke wieder hinunter Richtung Meeresmündung.

Seine Schritte knirschten im weißen Schnee, als er langsam der Spur den Hügel hinunter folgte. Am Ufer führte sie weiter in Richtung der Ortschaft. Hier musste es wärmer sein, dachte Breen, denn der Schnee war matschiger, die Abdrücke schwerer zu erkennen. Trotzdem war die Spur deutlich genug, und er folgte ihr in ein Wäldchen.

Er war ungefähr fünfzig Meter gegangen, als sie plötzlich abbrach. Unter den niedrig gewachsenen Eichen war es dunkel, deshalb war es zunächst schwierig zu erkennen, ob sie nicht einfach aufhörte, weil die Schneedecke hier dünner war. Breen wunderte sich. Er ging in die Hocke, um den letzten Abdruck genauer zu betrachten, und plötzlich stieg ihm der Geruch von brennendem Holz in die Nase. Er hielt inne und lauschte. Nichts.

Dann richtete er sich auf. »Ich weiß, dass Sie da sind«, sagte er.

Stille.

Er sah sich um, und dann endlich entdeckte er ihn. Einen schmalen Trampelpfad, der tiefer in das Wäldchen führte und verborgen geblieben war, weil jemand einen Ast darüber gelegt hatte. Doch selbst im trüben Licht ließ er sich jetzt deutlich erkennen. Anscheinend versteckte sich jemand hier. Er hob den Ast hoch und war erst zwei oder drei Schritte weit gegangen, als er das graue Leinenzelt auf der winzigen Lichtung entdeckte. In einem Steinkreis schwelte ein Feuer, eigentlich nur noch Asche und Glut. Darin stand ein kleiner Blecheimer. Er hätte sich nicht gewundert, ein gestohlenes Ei darin kochen zu sehen, stattdessen simmerte dort aber eine geöffnete Dose Baked Beans.

»Hallo, ist da wer?«, fragte er und bückte sich zum Zelt hinunter. »Kommen Sie raus.«

Er rechnete damit, dass sich im Zelt etwas bewegte, stattdessen aber knackte es hinter ihm.

Er drehte sich um. Ein Mann kroch unter einem Haufen Zweige und Blätter hervor, die Breen zunächst gar nicht beachtet hatte. Gerade eben war er nicht zu sehen gewesen, und jetzt stand er hier, wie eine übernatürliche Macht, die sich aus dem dunklen Unterholz materialisierte. Als er sich aufrichtete, wurde Breen bewusst, dass es derselbe Mann war, den er schon auf der Straße gesehen hatte. Er trug einen dunklen Mantel. Seine Haare waren lang, sein Bart dicht und verfilzt, seine Haut braun von Qualm und Schmutz. An den Händen hatte er schmutzige, wollene Fäustlinge.

Breen schaute auf das Feuer. »Haben Sie die Lebensmittel gestohlen?« Der Mann sah ihm nicht in die Augen, hielt den Kopf leicht abgewandt, als fürchtete er sich. Was Breen von dem Gesicht des Mannes sehen konnte, war dunkel und schmierig vor Ruß und Schmutz. Er wirkte alt, sein genaues Alter war aber schwer zu schätzen.

»Wenn Sie nicht weiterziehen, werde ich Sie der Polizei melden«, drohte Breen.

Der Mann zuckte zusammen; Breen fühlte sich an die Hühner erinnert. Offensichtlich war der Kerl nicht klar bei Verstand.

»Nichts gestohlen«, flüsterte er.

Später, als Breen den Hügel wieder hinaufstieg, kam er sich blöd vor. Hibou hatte ihm nur was zu essen gebracht; Reste aus Mrs Tozers Küche. Mehr nicht.

 

 


Mrs Tozer versuchte, ihn zu überreden noch zu bleiben, aber Helen äußerte sich gar nicht zu dem Thema. An Breens letztem Abend auf dem Hof der Tozers gab es zur Feier des Tages ein Huhn. Mrs Tozer briet es im Ofen, bis die Haut glänzte wie lackiertes Holz.

Sie saßen dicht gedrängt am Küchentisch und aßen, bis ihnen die Bäuche weh taten. Mit Serviettenringen und allem, was dazugehört. Eine Kerze flackerte in der Mitte. Helen hatte an ihrem Essen wieder nur gepickt, was eigentlich sehr ungewöhnlich für sie war. Seit sie mit Fletchet gesprochen hatte, war sie nicht mehr die alte. Breen hatte das Gefühl, etwas würde an ihr nagen, sie innerlich aushöhlen.

Der Schnee war plötzlich getaut, im Hof draußen war alles voller dunklem Matsch.

»Isst du deine Kartoffeln nicht?«, fragte Hibou.

»Wir sind prima ohne dich klargekommen, als ihr im Schnee gesteckt habt«, sagte der alte Tozer. »Stimmt's, Hibou? Wir sind ein tolles Team. Die ganze Milch ist schon in den Kannen und unterwegs.«

Hibou lächelte ihn an. Helens Mutter schimpfte nicht mal, als sie die Finger nahm, um Helen eine Kartoffel vom Teller zu klauen.

»Nur weil du nicht da bist, heißt das nicht, dass gleich alle Räder stillstehen.«

»Doch, das heißt es, Dad. Du bist ohne mich überhaupt nicht klargekommen. Das Futter reicht kaum für den Winter. Die Kühe sind klapperdürr, und deshalb sind auch unsere Erträge so mies.«

»Helen, es reicht«, sagte ihre Mutter.

»Aber jetzt wird es wieder«, sagte Hibou. »Wenn der Schnee erst mal weg ist, wächst wieder neues Gras.«

Helen verdrehte die Augen. »Willst du mir sagen, ich hätte gar nicht wieder herziehen müssen, um auf dem Hof zu helfen? Jetzt wo ich hier bin, ist alles dufte? Dann hätte ich mir den Aufwand ja sparen können.«

»Mach's uns nicht kaputt, Hel«, sagte ihre Mutter. »Es ist Paddys letzter Abend.«

Helen sah Hibou böse an. Diese senkte den Kopf, errötete und beschäftigte sich damit, ihre Kartoffel mit Messer und Gabel zu zerteilen.

»War doch sowieso nicht das Richtige für dich da bei der Polizei«, sagte ihr Vater.

»Woher zum Kuckuck willst du das wissen?«, fragte Helen.

»Weil's keine Arbeit ist für eine Frau.«

»Aber knietief in Kuhscheiße waten schon, oder wie?«

»Achte auf deine Ausdrucksweise«, ermahnte ihre Mutter sie.

Nachdem Helen türeknallend rausgegangen war, brach ihr Vater das Schweigen, indem er zu Hibou sagte: »So war sie zu ihrer Schwester auch. Eifersüchtig. Mach dir nichts draus.«

»Ehrlich gesagt, ich glaub nicht, dass sie wegen mir so ist«, sagte Hibou. »Die hat schlechte Laune, weil Paddy fährt.« Sie drehte sich um, vergewisserte sich, dass Mrs Tozer wegguckte, und als diese ihr den Rücken zukehrte, ließ sie die restlichen Kartoffeln und ein Stück Fleisch in ihrem Taschentuch verschwinden.

Dann merkte sie, dass Breen sie beobachtet hatte, und wurde rot, sagte aber nichts.

In der Nacht lag Breen im Bett und hörte, wie der Schnee laut krachend vom Dach rutschte.






Acht







Big John Carmichael stand auf, breitete die Arme aus und hätte fast den Stuhl hinter sich dabei umgestoßen.

»Paddy. Paddy Breen.«

Die anderen Gäste starrten ihn an, räusperten sich mißbilligend und stierten auf ihre Teller. Das Restaurant war voller reicher ausländischer Touristen, EG-Funktionäre, die sich auf Französisch oder Holländisch unterhielten, und wild mit Zigarren gestikulierender britischer Industriemagnaten, die vor ihren Gästen angaben.

Ein vornehmer Laden mit gestärkten Servietten, erfüllt von den gedämpften Stimmen der Speisenden.

Breen stand in dem kreisförmigen Raum und grinste seinen Freund an, der ihm jetzt entgegenkam. John war groß und hatte breite Schultern. Seine Haare waren ein paar Zentimeter länger als bei ihrer letzten Begegnung, sein Bauch noch ein bisschen dicker. Er packte Breen an beiden Armen, nuschelte »'tschuldigung«, da dieser zusammenzuckte. Dann zeigte er auf die Fenster, als gehörte die Aussicht ihm persönlich. »Nicht schlecht, oder?«

London ringsum. Selbst an diesem grauen, trüben Tag konnte man meilenweit sehen.

»Du bist so ein verdammter Wichtigtuer, John.«

»Ein Mann von Welt, wolltest du wohl sagen, Paddy. Komm, wir haben was zu feiern. Du bist zurück. Wann fängst du wieder an zu arbeiten?«

Als er Carmichael angerufen hatte, um ihm Bescheid zu geben, dass er wieder in London war, hatte dieser das Top of the Tower vorgeschlagen, das Restaurant oben im Post Office Tower, dem höchsten Gebäude Londons. Der ganze Saal drehte sich langsam um den Turm, so dass die Gäste nach und nach die gesamte Stadt zu sehen bekamen. Wenn die Kellner aus dem Fahrstuhl in der Mitte traten, schauten sie immer erst mal nach links und rechts, um sich zu orientieren, wo der Tisch gerade war, den sie bedienten. Modernste Technik in einer ihrer konkretesten Manifestationen. Unter ihnen sendeten Antennen Funksignale nach ganz Großbritannien aus.

»Wie zum Teufel hast du's geschafft, hier einen Tisch zu bekommen?«, fragte Breen.

»Du musst nur die richtigen Leute kennen. Setz dich und freu dich, Menschenskind«, sagte John.

Ein Kellner im roten Sakko und mit Fliege nahm Breen den Mantel ab.

»Wie geht's deiner Schulter? Und wie geht's Helen da unten mit den Dorftrottteln? Du musst mir alles erzählen.«

Der Raum war elegant, in Knallrot und Dunkelblau gehalten, wie die BOAC-Lounge am Londoner Flughafen. Eine Reihe von Uhren zeigte die Zeit in den verschiedenen Zonen der Welt an. Internationales Jet-Set. Unten in der Ferne schlossen die spitzen Terracottatürmchen des Bahnhofs St Pancras an den Regent's Park an. »Wunderschön, oder?«, sagte Carmichael und schaute an den anderen Gästen vorbei aus dem Fenster.

»Das ist es wirklich«, sagte Breen.

»Also, was nimmst du? Hier steht alles auf Französisch für die Froschfresser. Muss das sein? Ich versteh kein Wort.«

Als der Kellner kam, bestellte Breen Moules normandes.

»Was ist das?«, fragte Carmichael.

»Muscheln«, erwiderte Breen.

»Und was ist Escalope de Veau Holstein?«

Der Kellner verschwand und kam mit einer englischen Speisekarte zurück.

»Kann ich nicht ausstehen, so was«, brummte Carmichael. »Wie sieht's aus mit einer Flasche Rotwein?«

»Ich darf nicht trinken.«

»Scheiß drauf«, sagte Carmichael.

»Wie läuft's beim Drogendezernat?«, erkundigte sich Breen.

Carmichael beugte sich vor. »Viel zu tun. Immer viel zu tun.« Er schnappte sich einen Kellner. »Haben Sie mal Feuer, mein Freund?«

Mit versteinerter Miene griff der Kellner in die Tasche und reichte ihm ein schwarzes Streichholzheftchen: Top of the Tower.

»Geben Sie gleich mal eine Handvoll davon her«, sagte Carmichael. »Als Souvenir.«

Die Tische an den Fenstern waren alle besetzt. An dem, der Breen und Carmichael am nächsten war, saß eine elegante Frau mit strohfarbenem Haar und rotem Lippenstift zusammen mit einem Geschäftsmann und lächelte über eine Bemerkung ihres rotgesichtigen Begleiters.

»Schau dir die an«, sagte Carmichael. »Herrschaftszeiten. Was macht die mit so einem faltigen alten Arsch wie dem? Der muss mindestens sechzig sein.«

»Wo sie doch eigentlich bei dir hier sitzen sollte?«

»Und das würde sie auch, wenn ich so reich wäre wie der.«

»Sag mal John, kennst du einen Mann namens Milkwood?«

»Na klar. Milky, den kennst du auch. Alle kennen den.«

»Kenn ich ihn?«

»Bist ihm bestimmt schon mal bei New Scotland Yard begegnet.«

Breen legte die Stirn in Falten. »Kann mich nicht erinnern.«

»Ich weiß nicht, wie du's zum Detective gebracht hast, Paddy. Du kriegst echt überhaupt nichts mit. Wieso fragst du?«

»Tozer wollte es wissen, das ist alles«, sagte Breen. »Anscheinend stammt er aus derselben Ecke wie sie.«

»Kann schon sein.« Carmichael runzelte die Stirn. Der Kellner kam mit einer Flasche Wein an den Tisch und bot ihn Carmichael zum Probieren an. »Vier Pfund die Flasche, und Sie sind nicht mal sicher, ob er noch gut ist?«

Die anderen Gäste zuckten zusammen.

»Lassen Sie ruhig«, befahl er und nahm die Flasche, hielt sie ganz unten und schenkte Breens Glas randvoll.

»Wie ist Milkwood denn so?«

Carmichael grinste. »Ist das einer von ihren … du weißt schon?«

»Von ihren was?«

»Du weißt doch, wie sie ist. Ach, hab ich ganz vergessen. Du hast ja was für sie übrig.«

»Milkwood muss doppelt so alt sein wie sie.«

»War bloß ein Witz, Alter. Wollte dir nur mal auf den Zahn fühlen.«

Carmichael war redselig und sehr von sich selbst überzeugt. Breen nahm die Zigarette, die er ihm anbot. Seine erste heute.

»Wie Milky ist?«, fragte Carmichael. »Hängt sehr an seiner Frau.«

»Ein guter Polizist?«

»Ein sehr guter. Engagiert. Einer der wenigen Unbestechlichen in der Abteilung.«

»Du wirst doch jetzt nicht zynisch, oder?«

Carmichael seufzte. »Das Drogendezernat hat einen gewissen Ruf. Das weißt du ja.«

»Was ist denn mit dir los? Früher hast du behauptet, das wär alles Blödsinn.«

»Milky ist ein guter Mann. Das gebe ich gerne zu. Viele von den Kollegen wollen immer nur Stars einbuchten, damit ihr eigener Name in der Zeitung steht. Aber Milky ermittelt gegen die Importeure, und das ist richtig, hinter denen müssen wir her sein. Im letzten Jahr sind sämtliche Banden ins Drogengeschäft eingestiegen, da geht es um sehr viel Geld. Die ganze Situation hat sich total verändert.«

Der große Geschäftsmann stand leicht schwankend auf und ging zur Toilette. Die Frau war jetzt alleine am Tisch. Carmichael rief ihr zu: »Meinen Sie, für ein gutes Trinkgeld lassen die das Karussell auch mal schneller fahren? Ganz schön lahm bis jetzt, oder?«

Sie lächelte zurück. »Wer sind Sie denn? Jack Brabham?«

Er hob sein Glas. »Aber nicht, dass wir noch was von dem guten Vino hier verschütten.«

Sie nahm ihre Handtasche vom Stuhl neben sich und kramte nach einer Zigarette. Carmichael stand blitzschnell auf und hielt ihr ein Streichholz aus dem Briefchen hin.

Zurück am Tisch flüsterte er: »Hast du gesehen, wie die mich angelächelt hat?«

Breen grinste. »Du warst doch bei der Sitte, das ist eine vornehme Nutte, erkennt man auf eine Meile.«

»Meinst du?«, fragte Carmichael, betrachtete die Frau immer noch, jetzt aber unsicher geworden.

»Weiß nicht, wie du's zum Detective gebracht hast. Du kriegst echt überhaupt nichts mit.«

»Hab sowieso kein Interesse.«

»Ach, komm, du hast immer Interesse.«

Er riss den Blick von ihr los. »Nein, ich bin vergeben.«

Breen riss die Augen auf. »Du hast eine Freundin?«

Carmichael rutschte auf seinem Stuhl herum. »Sozusagen.«

»Wie? Sozusagen?«

»Ist kompliziert. Egal, was hat Milky mit Tozer zu tun?«

»Hör auf abzulenken. Bist du mit jemandem zusammen?«

»Kann sein. Aber sie weiß es noch nicht. Milkwood ist ein tiefes, stilles Wasser. Bleibt für sich. Geht nicht mit den Jungs trinken. Ein bisschen wie du, bloß nicht so hässlich. Trink aus«, sagte er, hob sein eigenes Glas und stürzte den Inhalt herunter.

Der Begleiter der Frau kehrte zurück, suchte nach seinem Tisch. Es war schwer, sich zu merken, wo man saß, wenn sich ständig alles drehte.

Das Essen kam. Carmichael machte große Augen. Er hatte ein Riesenstück Fleisch mit einem Spiegelei und Sardellen obendrauf auf dem Teller. »Verdammt fantastisch«, sagte er und nahm Messer und Gabel.

Durch das Fenster sah Breen Flugzeuge nach Westen auf den London Airport zufliegen, während Carmichael davon sprach, Karten für das Konzert eines Jazztrompeters besorgen zu wollen. Breen nickte. Okay. Er würde jetzt öfter ausgehen, sich ein bisschen Kunst ansehen, Musik hören und Teil des neuen London werden, das gerade erst aus der langen Dunkelheit der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts erwachte.

»Wir sollten mal ins Kino gehen. Würde dir auch gefallen.«

Nebenan standen die Frau, der Carmichael Feuer gegeben hatte, und ihr Begleiter auf. Unterwegs zum Fahrstuhl legte der ältere Herr eine Hand auf ihren Hintern, sie drehte sich noch einmal um und lächelte John an.

»Siehst du?«, sagte Breen.

»Ich bin eben unwiderstehlich«, sagte Carmichael. »Das ist alles.«

Sie aßen, bis sie ihre Hosenknöpfe aufmachen mussten. Danach bestand Carmichael darauf, Brandy zu bestellen. Zwei doppelte.

»Wie kommst du nach Hause?«

»Mit dem Bus.«

»Vergiss es. Ich ruf dir einen von unseren Wagen.«

»Das kannst du doch nicht machen«, sagte Breen.

»Wart's ab, ob ich das kann.«

Breen hatte seit Wochen nichts mehr getrunken.

»Sie sind doch der Polizist, der angeschossen wurde, oder?«, fragte der junge picklige Beamte, der ihn nach Hause fahren sollte, mit Blick in den Rückspiegel. Während sie in östlicher Richtung durch die Straßen rasten, stieg ihm der Alkohol mitsamt einem Gefühl von Zuversicht zu Kopf. Die Alpträume würden verschwinden; er hatte einen Schuss überlebt. Alles würde von vorne beginnen. Er würde an seinen Schreibtisch zurückkehren. Das Leben würde besser werden. Toll würde es werden.






Neun







Um neun Uhr morgens wachte er mit metallischem Geschmack im Mund und schmerzender Schulter auf. Er musste auf der falschen Seite gelegen haben.

Die Dumpfheit im Kopf dämpfte die Überbleibsel seiner gestrigen Euphorie. Im Winter war seine Kellerwohnung dunkel. Das hintere Schlafzimmer stand jetzt leer, roch muffig und unbenutzt.

Er mahlte Bohnen und machte sich einen Kaffee, dann setzte er sich damit an den Tisch und sah sich um. Im Wohnzimmer standen ein Esstisch, zwei Sessel und ein Schwarzweißfernseher. Der Raum sah nicht aus, als würde er von einer konkreten Person bewohnt, gewiss nicht von ihm. Ein paar Gegenstände ließen ihn ein bisschen heimeliger wirken, aber die meisten davon hatten seinem Vater gehört. Größtenteils wahllos erstanden. Eine Uhr auf dem Kaminsims, ein Brieföffner aus Elfenbein. Die beiden nicht zueinander passenden Sessel mit den Schonbezügen. Der braune Läufer. Der Kalender vom vergangenen Jahr, der noch an der Wand hing, ein bisschen zu hoch, weil der Nagel beim Einzug schon drin gewesen war. Für das Herrichten eines Zuhauses waren wohl eher die Talente einer Frau gefragt.

Vielleicht sollte er ein bisschen Geld investieren. Neue Vorhänge anschaffen. Vielleicht ein paar Kerzen aufstellen. Einen Farbfernseher kaufen. Von Mono auf Stereo umsteigen.

Er nahm die Kopie des gerichtsmedizinischen Berichts aus der Tasche, die er in Devon hatte mitgehen lassen, und las ihn erneut durch, machte sich Notizen. Wer auch immer die Autopsie durchgeführt hatte, war sehr gründlich vorgegangen. Es gab Details zu den Abdrücken an den Handgelenken und Knöcheln (»ein dünnes Seil oder ein Strick, möglicherweise die Gewichtsschnur eines Schiebefensters«). Position und Art jeder einzelnen offensichtlich mit einer Zigarette beigebrachten Brandwunde (»Linker Oberarm 1: zweiten Grades. Linker Oberarm 2: ersten Grades«) und so weiter. Obwohl das hartgekochte Ei eindeutig auf einen sexuellen Zusammenhang verwies, gab es keine Spermaspuren. War der Täter selbst methodisch vorgegangen, oder bekam man nur aufgrund der systematischen Auflistung diesen Eindruck? Schwer festzustellen. Nach einer Stunde legte er den Bericht beiseite und wärmte sich den restlichen Kaffee auf.

Später würde er Milkwood anrufen und um ein Treffen bitten.

Er wollte sich gerade ein Spiegelei braten, als er jemanden die Stufen vor der Wohnungstür herunterkommen hörte. Dann klopfte es an der Tür und eine Stimme rief.

»Sergeant Breen?«

Der Kaffee hatte ihn nicht ganz wach gemacht. Er merkte, dass er im Morgenmantel war und sich auch noch nicht rasiert hatte.

»Moment!«, rief er und ging ins Schlafzimmer, wo er Mühe hatte, den Arm in das Hemd vom Vortag zu bekommen.

»Sergeant Breen? Sind Sie da?« Ein junger Polizist, mit schief sitzendem Helm und langen Haaren bis fast über die Ohren, spähte vorne durchs Fenster.

 

 


Der Polizeiwagen überholte links und rechts in Schlangenlinien. Breen saß hinten, rutschte von einer Seite auf die andere, stieß sich jedes Mal, wenn sie um eine Ecke bogen, die verletzte Schulter.

»Wohin fahren wir?«, fragte Breen, als der Wagen die Blackfriars Bridge überquerte.

»Surbiton«, sagte der Fahrer. »Haben die Ihnen das nicht gesagt?«

Es war Ebbe. Boote lagen zur Seite gekippt im hellbraunen Matsch.

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, langsamer zu fahren?«

»Hab meine Befehle. Ich soll Sie bis zehn Uhr abliefern und um halb elf wieder im Yard sein.«

Breen rieb sich das unrasierte Kinn. Er hasste es, die Wohnung so überstürzt zu verlassen. »Warum die Eile?«

»Meinen Sie, das würden die mir verraten? Hab nur gesagt bekommen, dass ich Sie abliefern soll.«

»In Surbiton?«

Keine Antwort.

»Und wer das angeordnet hat, wissen Sie auch nicht?«

»Hab einen Anruf bekommen, dass ich Sie abholen und hinfahren soll. Ist heute Ihr freier Tag, was?«

»Bin krankgeschrieben.«

»Na, Sie Glücklicher. Ich wünschte, ich dürfte auch zu Hause bleiben.«

Heute wirkte London schon nicht mehr wie eine Stadt voller Wunder. Es war schmutzig, grau und kalt. Müll wehte über die Straßen. Im Süden gab es fast noch genauso viele Trümmergrundstücke wie im East End; Ruinen waren halb abgerissen stehen geblieben, der gelbe Sandstein durch jahrelange Smogeinwirkung rabenschwarz, einsturzgefährdete Mauern wurden notdürftig mit Holzbalken abgestützt.

Der Verkehr war zäher, als Breens Chauffeur lieb war. Er scherte vor einem verdutzten Motorradfahrer aus, drängte ihn auf den Bürgersteig ab und gab anschließend kräftig Gas, um nicht mit den entgegenkommenden Fahrzeugen zusammenzustoßen.

Hier unten wurde London allmählich grüner. Die Häuser ordentlicher. Schließlich hielten sie in einer ruhigen Sackgasse vor einer Doppelhaushälfte.

»Das ist es«, sagte der Fahrer und zeigte darauf. »Nummer siebzehn.« Ein hübsches Haus, noch vor dem Krieg erbaut, mit bunten Glasfenstern in der Haustür und einem kahlen Kirschbaum im Garten. Die Fassade war aus Kieselrauhputz und die Metall-Fensterrahmen waren erst kürzlich frisch gestrichen worden. Auf den Stufen stand ein Milchflaschenträger mit zwei leeren Flaschen. Die kleine rote Scheibe, die daneben lag, war auf »Bitte zwei halbe Liter« eingestellt.

Eine Frau Mitte dreißig in Rock und wollener Strickjacke öffnete. »Sergeant Carmichael?«, rief sie über die Schulter ins Haus. »Ich denke, es ist für Sie.«

Carmichael kam mit gelockerter Krawatte aus dem Wohnzimmer. Eine Sekunde lang sah er Breen böse an.

»John? Was ist denn los?«

Carmichael ignorierte ihn. »Sergeant Breen. Das ist Mrs Milkwood. Sergeant Milkwoods Frau.«

Breen sah an ihren Augen, dass sie geweint hatte. Dann wandte er sich auf der Suche nach einer Erklärung zu Carmichael um.

Der sagte: »Lassen Sie uns bitte kurz alleine, Gwen.«

»Ich mache Tee«, erklärte sie, blieb aber stehen und drehte den Ring am Finger ihrer linken Hand.

»Schön«, sagte Carmichael, schloss die Wohnzimmertür hinter sich und sperrte Mrs Milkwood aus. Es war ein hübsches, gewöhnliches Wohnzimmer, eine dreiteilige Wildledergarnitur mit Spitzendeckchen auf den Armlehnen und ein Fernseher mit einem Gehäuse aus Holzimitat. Geschnitzte Antilopen vor dem gefliesten Kamin. Fotos im Vitrinenschrank.

Carmichael stand mit verschränkten Armen davor.

»Raus damit.«

»Womit?«, fragte Breen.

»Aus welchem Grund hast du dich nach Sergeant Milkwood erkundigt?«

»Ich verstehe nicht.«

»Nein, du antwortest mir. Ich will wissen, worauf du gestern hinauswolltest. Das kann kein Zufall sein, dass du mich ausgerechnet an dem Tag nach ihm fragst, an dem er verschwindet.«

»Verschwindet?«

Carmichael sah Breen eine Sekunde lang an, als wollte er prüfen, ob dessen Verwunderung aufrichtig war, dann sagte er: »Milkwood ist gestern nach der Arbeit nicht nach Hause gekommen. Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Also sag mir, was das sollte. Warum hast du nach ihm gefragt? Da steckt doch mehr dahinter, als dass er ein alter Kumpel von Tozer ist.«

Breen setzte sich aufs Sofa und nickte.

»Du lieber Gott, Paddy. Ich bin doch dein Freund. Manchmal hab ich das Gefühl, ich kenn dich überhaupt nicht.«

»Hast du Milkwood gesagt, dass ich mich nach ihm erkundigt habe?«

»Um Gottes willen, Paddy. Beantworte erst mal meine Fragen, bevor du mir welche stellst.« Carmichael gab sich Mühe, die Stimme nicht zu erheben, was ihm aber nicht ganz gelang.

Breen fragte: »Hat Tozer dir je von ihrer Schwester erzählt?«

Carmichael schüttelte den Kopf.

»Helens kleine Schwester Alex wurde vor viereinhalb Jahren verschleppt, gefoltert und ermordet. Der Täter wurde nie gefasst. Und Milkwood gehörte zum Team der Ermittler, die sich damals um den Fall gekümmert haben.«

»Du lieber Gott, das wusste ich nicht.«

»Daher kennt sie Milkwood. Und deshalb ist sie überhaupt zur Polizei gegangen.«

»Von wegen sie erkundigt sich nur nach einem alten Freund. Herrgottnochmal.« Carmichael ließ sich mit seinem ganzen Gewicht neben Breen auf das Sofa sacken. Die Federn quietschten.

»Tut mir leid, aber sie erzählt nicht gern von ihrer Schwester.«

»Dann bist du wohl jemand ganz Besonderes.«

»Mir wollte sie's auch nicht erzählen. Ich hab sie mehr oder weniger gezwungen.«

Irgendwo im Haus gab eine Kuckucksuhr zur Viertelstunde Laut.

»Außerdem dachte ich, ich seh mir mal die Ermittlungsakten an, solange ich da unten bin. Aus Gefälligkeit. Die Mappe eines Verdächtigen fehlte, war vollständig aus den Akten entfernt worden. Also habe ich mich ein bisschen umgehört, und wie sich herausstellte, war der fehlende Verdächtige ein Freund von Milkwood. Milkwood hat die Unterlagen entfernt.«

Carmichael flüsterte. »Aber du glaubst doch nicht, dass Milkwood … was mit dem Mord an Tozers Schwester zu tun hat?«

Breen schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht. Aber in dem Ordner könnte etwas gewesen sein, das uns weiterhelfen würde. Ich wollte Sergeant Milkwood bitten, mir seine Gründe zu erklären, weshalb er Beweismaterial unterschlagen hat.«

Es klopfte leise an der Tür. »Tee, Mr Breen?«

Beide blickten auf.

»Nur noch einen Augenblick, Mrs M«, sagte Carmichael. »Herrgott.«

Breen sagte: »Bist du sicher, dass er verschwunden ist? Nicht irgendwo im Zuge von Ermittlungen unterwegs?«

»Das ist ein anständiger Typ. Wenn der nicht nach Hause kommt, ruft er seine Frau an.«

Sie sahen einander kurz direkt in die Augen.

Breen fragte: »Hast du ihm gesagt, dass ich nach ihm gefragt habe?«

Carmichael schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, gestern Nachmittag hab ich ihn nicht mal gesehen.«

»Und hast du ihm gesagt, dass du dich mit mir triffst?«

»Ich hab's ein paar anderen aus der Abteilung erzählt. Weiß nicht so genau, ob er auch da war. Vielleicht. War ja nichts dabei, die wissen doch sowieso alle, dass wir befreundet sind.«

»Hast du auch erwähnt, dass ich in Devon war? Hast du Helen Tozer erwähnt?«

»Ich überlege gerade. Kann sein. Ich weiß es nicht mehr.«

Breen dachte an Sharman. Oder die anderen Polizisten in Devon und Cornwall. Ob jemand Milkwood erzählt hatte, dass Breen sich mit dem Mord an Alexandra Tozer beschäftigte?

»Das kann aber doch auch Zufall sein«, sagte Carmichael.

»Ihr Tee wird kalt«, rief Mrs Milkwood draußen vor der Tür.

Breen sagte: »Vielleicht aber auch nicht. Milkwood ist beim Drogendezernat. Er muss Feinde haben.«

Carmichael pfiff durch die Zähne: »Davor haben die meisten Angst bei uns. Das ist für uns alle noch Neuland. Die Drogenbanden wachsen schneller, als wir sie zerschlagen können.«

»Wenn Sie möchten, mach ich eine frische Kanne.« Beben in der Stimme.

»Nein, kommen Sie nur herein, Mrs M. Wir sind fertig.«

Während sie das Tablett mit den klappernden Tassen am Vitrinenschrank vorbeitrug, sah Breen die Fotos darin. Da war eine Schwarzweißaufnahme von einer jüngeren Mrs Milkwood in einem geblümten Badeanzug, sie stand neben jemandem, der ihr Mann sein musste. Links und rechts von ihr weitere Männer und eine Frau, alle mit Getränken in der Hand. Sie lachten. Das Foto war vermutlich in den fünfziger Jahren entstanden, an einem warmen und hellen Ort, denn alle blinzelten in die Kamera. Nur Mrs Milkwood trug eine dunkle Brille. Damals war sie jünger gewesen, hatte die Haare offen getragen und sichtbar glattere Haut gehabt.

»Wie trinken Sie Ihren Tee?«, fragte Mrs Milkwood. Aber als sie die Kanne hochhob, zitterten ihre Hände so sehr, dass der Tee auf die Untertassen und das Tablett kleckerte, das Spitzendeckchen unter den Tellern sog sich voll.

»O je«, sagte sie, setzte sich plötzlich auf den Boden und ließ den Kopf hängen, so dass ihre Haare ihr Gesicht bedeckten, die Schultern bebten.

Breen und Carmichael blieben schweigend sitzen, betreten warteten sie darauf, dass der jeweils andere etwas sagte.

»Sie müssen mich für eine Idiotin halten«, sagte sie schluchzend; anscheinend konnte sie nicht alleine aufstehen. Der verschüttete Tee dampfte.

 

 


Hinterher saßen sie in Carmichaels Auto und rauchten.

»Ich meine, er wär doch nicht einfach abgehauen, oder?«

Carmichael blies Rauch aus. »Unwahrscheinlich. Nicht Milkwood.«

»Ist er jemandem auf die Füße getreten?«

»Das macht mir Angst. Im Gegensatz zu den anderen beim Drogendezernat, die nur eine Show für die Pressefotografen hinlegen, hat Milkwood jede Menge Kontakte zum Drogenhandel. Er ist gut, hat richtig viel erreicht. Ich würde vermuten, dass er einigen Leuten schlaflose Nächte bereitet hat. Wichtigen Leute. Er war einer Bande auf der Spur, die Drogen aus Spanien rüberschmuggelt.«

»Machst du dir Sorgen?«

Carmichael nickte. »Ich hab kein gutes Gefühl. Polizisten verschwinden nicht einfach so.«

»Bis jetzt ist er ja nur einen Tag weg. Wahrscheinlich taucht er wieder auf.«

»Sieht ihm aber nicht ähnlich. Das ist einer von der altmodischen Sorte. Kurze Haare, weißt du?«

»Seid ihr befreundet?«

Carmichael zuckte mit den Schultern. »Ach, Gott, nein. Der ist mir zu spießig. Trotzdem ist er einer von uns.«

Breen drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und ließ ihn zuschnappen.

Carmichael fragte: »Tozers Schwester wurde vor vier Jahren ermordet?«

Breen nickte. »Und ungefähr sechs Monate später ist Milkwood nach London gezogen? Oder war's ein Jahr?«

Carmichael kurbelte die Scheibe runter und warf den Stummel aus dem Wagen.

»Ungefähr.« Dann beugte er sich vor und ließ den Motor an. »Was willst du damit sagen?«

»Wenn ich das wüsste …«

Schweigend fuhren sie in die Innenstadt zurück, drehten wegen des eisigen Windes die Heizung voll auf.

 

 


Carmichael saß an Milkwoods Schreibtisch, der Boden war voller Holzsplitter, weil er die Schlösser aufgebrochen hatte. Er blätterte Unterlagen durch, die sich auf dem Schreibtisch stapelten.

Dann blickte er auf und sagte: »Was ist mit seinem Bankkonto?« Sergeant Pilcher stand neben ihnen. »Sergeant Milkwood steht nicht unter Anklage«, schnauzte er ihn an.

»Das hat auch niemand behauptet.« Carmichael sah ihm in die Augen. »Könnte sich aber lohnen. Nur für alle Fälle.«

»Ich weiß nicht, worauf Sie anspielen, Carmichael. Wenn ich Sie wäre, würde ich die Klappe halten, bevor ich mich zu Dummheiten hinreißen lasse.«

»Nobby, ich versuche nur, ihn zu finden.« Sergeant Nobby Pilcher, der Star des Drogendezernats.

Als Pilcher gegangen war, fragte Breen: »Hast du was entdeckt?«

»Nicht viel. Schau dir das mal an.« Er schob ein großes Schwarzweißfoto über den Tisch.

Eine Leiche, natürlich. Ein Mann, wahrscheinlich Mitte dreißig, ausgestreckt auf dem Boden. Anscheinend war er fit und gesund gewesen. Seine sehnige Gestalt hatte etwas sehr Schönes. Er war unrasiert, trug die Haare lang und war nackt, die Arme seitlich ausgestreckt. Wie Jesus. Nur dass er keine Löcher in den Händen hatte, dafür fehlten ihm drei Finger. Sein Gesicht war heftig geschwollen, so dass sich schwer feststellen ließ, wie er vorher wohl ausgesehen hatte. Auf seiner Stirn klaffte ein Einschussloch.

Breen drehte das Bild um, dort stand: »Estudio Fotografico Alberic.«

»Und das ist nicht der Einzige. Vor ein paar Wochen hatte Milkwood noch einen. Den Eltern des Mannes nach war er gerade aus Marrakesch zurückgekommen«, sagte Carmichael. »Milkwood hat die Fotos von der Polizei in Madrid. Marokko ist voller Hippies, die glauben, sie können ein Vermögen verdienen, wenn sie ein bisschen Haschisch aus dem Urlaub mitbringen. Afghanistan genauso. Das Problem ist nur: Auf dem Rückweg von Marokko muss man durch Spanien, wo heutzutage die Hälfte aller Ost-Londoner Verbrecher lebt. Ich hatte auf ein paar Notizen gehofft. Irgendwas.«

»Was ist mit seinen Fingern? Wurde er gefoltert?«

»Maniküre kann man das ja wohl nicht nennen, wie? Die spanische Polizei hat es in den vergangenen drei Monaten mit einem halben Dutzend toter britischer Hippies zu tun bekommen. Milkwood hat mir gesagt, der spanische Cuerpo General geht von einer Art Honigfalle aus. Die Hippies werden auf der Hinreise abgepasst. Buenos dias, wollt ihr nach Marokko? Dann bekommen sie erzählt, da gäbe es einen ganz tollen Typen oben in den Bergen, der würde sich um sie kümmern. Außerdem wird ihnen vorgeschwärmt, wie billig die Drogen dort sind. Und wie leicht man sie zurückschmuggeln und ein Vermögen damit verdienen kann. Schaut auf dem Rückweg wieder bei uns vorbei, Jungs. Zeigt uns eure Urlaubsfotos. Der tolle Typ im Rifgebirge verkauft ihnen dann den Stoff, den sie mit nach Hause nehmen. Heroin. Marihuana. Das ganze Zeug. Also im Prinzip lässt sich die Bande Drogen beschaffen und über die spanische Grenze schmuggeln. Die Hippies denken, sie schauen auf der Rückfahrt noch mal bei ihren tollen neuen Freunden in Spanien vorbei, und da passiert es dann. Die Leichen haben alle eine Kugel im Kopf. Und die Hippies schmuggeln die Drogen nicht nur, sie bezahlen sie auch. Bei diesem dachten sie, er hätte den Stoff irgendwo versteckt. Also haben sie ihm die Finger abgehackt, bis er ihnen verraten hat, wo. Blödmann. Flower Power, hm?«

»Sonst keine Notizen?«

»Keine Ahnung. Ich kann keine finden. Milky hat anscheinend kaum was aufgeschrieben, er hatte alles im Kopf.«

»An wen denkst du?«

»Such's dir aus. Die Hälfte aller Londoner Banden ziehen Geschäfte in Spanien hoch.«

Breen kratzte sich über das unrasierte Kinn. »Dann könnte sein Verschwinden also auch damit zu tun haben? Und nichts mit Helens Schwester?«

Breen schaute auf die Unordnung auf Milkwoods Schreibtisch. Ein Lederbecher für Stifte. Eine Schreibmaschine. Er beugte sich vor und zog ein einzelnes, eingespanntes Blatt Kohlepapier heraus, hielt es gegen das Licht, in der Hoffnung, lesen zu können, was Milkwood zuletzt getippt hatte. Aber das Kohlepapier war schon viele Male benutzt worden und nur ein unentzifferbarer Wirrwarr an Buchstaben darauf erkennbar. Breen zerknüllte es und warf es in den Papierkorb.

Dann traf er Carmichaels Blick. Dieser nickte, nahm den Papierkorb und leerte ihn auf den Tisch. Er schüttelte Zigarettenasche von dem zerknüllten Papier, faltete es auseinander und glättete es. »Hast du dir schon mal überlegt, was du machen würdest, wenn du den Polizeidienst aufgeben müsstest?«, fragte er.

Breen sagte: »Weiß nicht. Gibt nicht viel, das ich gut kann.«

»Wer hat gesagt, dass du das hier gut kannst?«

»Und du? Du überlegst doch nicht auszusteigen, um Gottes willen?«

Carmichael hielt inne, zündete sich eine Zigarette an. »Ich find's halt furchtbar, dass die ganzen jungen Leute uns für solche Ärsche halten, weißt du? Und ich find's noch furchtbarer, dass sie meistens recht haben.«

»Junge Leute? Seit wann interessiert dich, was die denken?«

Carmichael ignorierte die Bemerkung. Er schob alle zerrissenen Zettelchen auf einen Haufen.

Breen fragte sich, was Helen gerade machte. Seit seiner Abreise hatte er kein einziges Mal angerufen. Der Schnee, der in der Nacht gefallen war, in der sie miteinander geschlafen hatten, war immer noch nicht getaut. Da unten musste viel zu tun sein.

Auf dem Schreibtisch stand ein Telefon. Er hätte jetzt anrufen können. Aber dann würden dort alle denken, dass etwas nicht stimmte. Nur reiche Leute telefonierten tagsüber, wenn es nicht dringend war. Vielleicht würde er heute Abend anrufen. Von zu Hause aus. Da war er ungestört.

Carmichael hielt ihm einen Zettel hin und zeigte auf das Datum.

»Was ist das?«

»Ein Abrechnungsbeleg über zweihundertfünfzig Pfund.«

Breen hatte sich einen der Plasikstühle herangezogen und saß ihm jetzt gegenüber. »Wofür?«

»Was glaubst du wohl? ›Sonstiges‹ natürlich.«

»Zweihundertundfünfzig Pfund für Sonstiges? Du machst Witze. Das ist nicht Sonstiges.« Das waren zwei Monatsgehälter.

»Sind noch mehr da drin?«

Carmichael zuckte mit den Schultern. »Ein paar.«

Breen pfiff.

»Schau nicht so erschrocken. So machen wir das beim Drogendezernat«, sagte Carmichael leise, damit ihn der Mann am Schreibtisch nebenan nicht hörte. »Wenn wir dazuschreiben, wofür das Geld wirklich ist …«

»Informanten?«

»Logisch. Alle möglichen Arschlöcher.«

Breen schüttelte den Kopf. »Schöne Arbeit.«

Das Büro war groß und laut, die Schreibtische standen in einer Reihe. Auf dieser Seite des Gebäudes von New Scotland Yard hatte man freie Sicht bis zur Petty France und zum Buckingham Palace, selbst noch bei schwindendem Tageslicht.

Breen nahm den Tacker und drückte zu, so dass eine verschwendete Klammer zu Boden fiel. »Ich vermute mal, er hat keine Liste mit den Namen seiner Informanten geführt.«

»Du weißt doch, wie das ist«, sagte Carmichael. »So was schreibt man nicht auf.«

»Ich weiß, wie das sonst bei der Met funktioniert. Alle haben Informanten, aber keiner davon bekommt zweihundertfünfzig Pfund.«

»Hier geht's um Drogen. Das ist eine ganz neue Welt.«

Breen nickte. »Aber vielleicht war er an irgendwas dran.«

»Wenn ja, weiß ich aber nicht, woran.«

Carmichael suchte immer noch im Müll. Ein leergeschriebener Kugelschreiber. Gammlige Apfelreste. Eine kaputte Glühbirne. Zwei kleine zerknitterte gelbe Zettel. Breen fischte sie heraus. Beides waren Nachrichten, beide verfasst in derselben geschwungenen Frauenhandschrift. Wahrscheinlich hatte sie jemand auf Milkwoods Schreibtisch hinterlassen. Auf einem stand: »Pilcher sagt, die Besprechung findet um 10:30 Uhr statt.« Auf dem anderen: »Ihre Frau hat angerufen. Wann kommen Sie nach Hause?«

Breen zerknüllte die Zettel gerade wieder, um sie in den Papierkorb zu werfen, als ihm die blauen Tintenflecken auf der Rückseite auffielen. Er strich beide noch einmal glatt und schob sie Carmichael zu.

»Der Nachrichtenblock«. Carmichael nickte. »Könnte sich lohnen, da mal einen Blick drauf zu werfen.«

Die Mitteilungen wurden grundsätzlich auf Durchschlagpapier notiert. Die Sekretärin bewahrte die Kopien auf, falls der entsprechende Beamte anrief und seine Nachrichten abfragen wollte. Vielleicht hatte Milkwood noch weitere erhalten.

»Da wird jetzt abgeschlossen sein. Ich kümmere mich morgen früh darum.«

Im Büro wurde es leerer. Die Lichter gingen aus.

»Hast du Lust, nachher noch was zu unternehmen?«, fragte Carmichael.

»Ich bin müde. Wegen meinem Arm schlaf ich schlecht.«

»Im Wohnheim werde ich verrückt, da will ich nicht hin. Komm schon, bitte, Paddy. Ich sag dir was, du magst doch Filme. Wollen wir ins Kino gehen?«

»Was läuft denn?«

»Ein alter Stummfilm.«

Breen runzelte die Stirn. »Ich dachte, du stehst auf Western?«

Carmichael stand auf. »Und woher willst du verdammt noch mal so genau wissen, worauf ich stehe?«, fragte er und war plötzlich ungehalten; aus keinem ersichtlichen Grund. Er stapfte hinaus und ließ Breen alleine an Milkwoods Schreibtisch sitzen.
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Es war spät. Draußen vor dem Imperial Cinema in Notting Hill hatte sich eine Menschentraube versammelt, eine Mischung aus Hippies und Lebenskünstlern, plaudernden Studenten und schwankenden Betrunkenen aus den umliegenden Pubs. Breen kam sich verdächtig nüchtern vor, als er in seinem Regenmantel und den hellbraunen Schuhen zwischen ihnen stand und wartete. Eine Kreidetafel verkündete: »Electric Cinema Club. Heute 23 Uhr.«

Carmichael tauchte mit einem Zigarillo im Mundwinkel und einem Strauß Osterglocken in der Hand auf.

»Für mich?«, fragte Breen.

»Sehr witzig.«

»Was Neues von Milkwood?«

Carmichael biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf. »Hab gerade wieder angerufen. Auch bei seiner Frau. Nichts. Die ist fix und fertig. Wollte, dass ich vorbeischaue, aber ich bring's nicht über mich.«

Polizisten verschwinden nicht einfach so. Schon gar keine verheirateten.

»Für wen sind die Blumen?«

Carmichael antwortete barsch: »Für jemanden.«

Der Kartenschalter befand sich direkt im Eingang zum Kino. Als sie endlich vorne ankamen, sah ein junger Mann mit Sherlock-Holmes-Mütze Carmichael böse an und sagte: »Oh, Sie schon wieder.«

Carmichael zeigte seinen Mitgliedsausweis. »Hab einen Freund mitgebracht«, sagte er.

»Wundert mich, dass Sie überhaupt einen haben, wenn man bedenkt …«, sagte der junge Mann und kassierte zehn Schilling.

»Wenn man was bedenkt?«, fragte Breen auf dem Weg ins Kino. Carmichael sah sich um. »Na ja, das ist so: Vor ein paar Wochen hab ich hier verdeckt ermittelt. Wir hatten einen Tipp bekommen, dass Drogen im Kino verkauft werden.«

»Und wieso wissen die alle, dass du von der Polizei bist?«

»Weil wir vor zwei Wochen eine Razzia gemacht haben. Sechs Festnahmen.«

Breen brach in lautes Gelächter aus. »Kein Wunder, dass dich keiner leiden kann.«

Carmichael, der größer war als die meisten der Leute, die jetzt hereinkamen, verrenkte sich den Hals. Dann grinste er breit. Breen sah, wie er sich durch den Strom der Kinogänger schob.

»Amy«, rief er.

Die Leute standen dicht gedrängt in dem schmalen Eingang. Breen hatte Mühe zu sehen, wohin sein Freund wollte. Dann entdeckte er sie. Ein kleines Mädchen, höchstens einen Meter fünfundfünfzig groß. Sie trug ein schwarzes T-Shirt, eine schwarze Kappe, schwarze Hotpants, eine schwarzweiße Ringelstrumpfhose und hatte eine silberne Taschenlampe in der Hand.

»Amy«, rief er wieder.

Breen begriff, dass sie eine Platzanweiserin im Stil der zwanziger Jahre darstellen sollte. Ihre Augen waren dick mit Kajal umrandet, sie erinnerte an Clara Bow. Als sie Carmichael mit den Osterglocken in der Hand auf sich zukommen sah, verzog sie das Gesicht.

Breen konnte nicht hören, was Carmichael sagte, aber er beobachtete, wie das Mädchen zögerlich die Blumen entgegennahm. Verstimmt verdrehte sie die Augen, deutete dabei gleichzeitig aber ein Lächeln an.

Ein Langhaariger in einer Windjacke rief: »Hey, der Blödmann vom Drogendezernat ist wieder da, und er hat eine Freundin gefunden.«

Die Menge blieb stehen und glotzte. Carmichael guckte verlegen. Das kleine Mädchen nahm die Blumen und schlug damit auf den Mann mit der Windjacke ein. »Das ist nicht mein Freund, verflucht«, schrie sie.

Dann drehte sie sich zu Carmichael um und verdrosch auch ihn mit den Osterglocken. Die Umstehenden gafften und lachten. Als sie fertig war, hingen die Osterglocken schlapp aus ihrer Faust heraus, die Stengel waren geknickt, die Blüten zerfetzt. Sie drückte Carmichael den ruinierten Strauß wieder in die Hand: »Da.«

Big John ließ die Blumen fallen, schob sich an der spottenden Menge vorbei zurück zu Breen, der mit offenem Mund stehen geblieben war.

»Halt die Klappe«, meinte Carmichael.

»Hab keinen Mucks gesagt«, erwiderte Breen.

 

 


Gezeigt wurde Metropolis.

Der einundvierzig Jahre alte Film wirkte fremd und schön, die Geschichte wurde in einem Tempo erzählt, das im Verhältnis zu der schnellen Metropole, in der sie sich aktuell befanden, quälend langsam wirkte. Dennoch waren die jungen Männer und Frauen im Kino hingerissen von den stark geschminkten Menschen, die sich theatralisch an die Herzen fassten, und den roboterhaften Arbeitern, die wie Tote durch eine totalitäre Stadt schlurften. Vorne hämmerte ein Pianist modernistische Filmmusik voller scheppernder Halbtöne in die Tasten.

Die Sitze waren alt und unbequem. Breen fiel auf, dass sich am Boden zu seinen Füßen etwas bewegte. »Sind das Mäuse?«

»Wahrscheinlich. Aber was ich nicht kapiere, ist«, sagte Carmichael, »wieso die sich das überhaupt anschauen.«

»Pst«, zischte jemand hinter ihnen.

Carmichael drehte sich um. »Das ist ein Stummfilm, verdammt noch mal. Gibt doch sowieso nichts zu hören.«

»Wieso siehst du ihn dir denn an?«, fragte Breen. »Das ist doch eher die Frage. Wer ist das Mädchen, dem du die Blumen geschenkt hast?«

»Amy«, sagte Carmichael und zündete seinen Zigarillo wieder an. »Gefällt sie dir?«

»Hatte nicht das Vergnügen, sie kennenzulernen.«

Breen sah sich im Zuschauerraum um. Ein Mann rechts hatte die Beine über die Lehne des freien Platzes vor sich gelegt.

Diese Generation schien ganz versessen auf die Vergangenheit zu sein, sie zogen sich an wie Dandys aus dem achtzehnten Jahrhundert oder wie dunkeläugige Flapper aus den Zwanzigern und sahen sich die Stummfilme an, die schon in Breens Kindheit wahnsinnig altmodisch gewirkt hatten. Anscheinend betrachteten sie die Geschichte als ihre Spielwiese. Vielleicht verloren sie das Zutrauen in die Zukunft, den Glauben an die Errungenschaften der modernen Technik und an rotierende Restaurants hoch oben im Himmel. Ähnlich wie Hibou, die den Bauernhof der Tozers in frühere, primitivere Zeiten zurückversetzen wollte.

Raschelte da was in dem alten Popcorn auf dem Fußboden? Breen hob den Schuh und stellte ihn auf den Sitz vor sich. Als er aufblickte, merkte er, dass sich die Platzanweiserin jetzt auf den Sitz neben Carmichael geschoben hatte.

»Komm bloß nie wieder hierher«, zischte sie. »Das ist mir peinlich.«

Breen beugte sich näher heran, um mitzuhören.

»Gib mir deine Telefonnummer, dann muss ich nicht herkommen«, sagte Carmichael.

»Hab gedacht, Telefonnummern rausfinden könnt ihr sowieso«, sagte sie.

Erneut eine Stimme von hinten: »Psst.«

»Wie sieht es aus mit schick essen? Das ist mein bester Freund, Paddy. Wir können auch mal zu viert weggehen.«

»Bist du wahnsinnig?«

»Morgen Abend.«

»Freitags muss ich arbeiten. Lass mich in Ruhe.«

Das Mädchen namens Amy stand auf, stampfte durch den Gang davon und verschwand hinter der Schwingtür an dessen Ende.

Carmichael wartete eine Minute, dann stand auch er auf und folgte ihr.

Durch den vom Projektor angestrahlten Zigarettendunst sah Breen, wie sich das junge Paar auf der Leinwand küsste, beobachtet von dem verrückten Erfinder mit der seltsamen stählernen Hand. Er blieb noch ein paar Minuten, aber Carmichael kam nicht zurück, also folgte er ihm aus dem Kino hinaus in die Kälte.

Carmichael saß auf den Stufen vor dem Gebäude und rauchte. Breen warf seinen Schal auf die kalte Treppe und setzte sich daneben, schüttelte den Kopf, als Carmichael ihm einen Zigarrillo anbot.

Auf der Portobello Road war es jetzt ruhig. Es war nach Mitternacht. Die Pubs hatten längst geschlossen.

»Also gut. Vor zwei Wochen haben wir hier eine Razzia gemacht, weil wir gehört hatten, dass im Saal Marihuana geraucht wird.«

»Und?«

»Bis wir endlich drin waren, hatten die mehr als genug Zeit gehabt, das Zeug verschwinden zu lassen. Erwischt haben wir nur einen einzigen, der durch den Notausgang abhauen wollte. Wir haben drauf bestanden, dass er sich auszieht, und tatsächlich hatte er eine dicke Tüte Haschisch vorne in der Unterhose. Wir haben ihn eingelocht. Amy ist dann morgens um zwei auf der Wache aufgetaucht und hat verlangt, dass wir ihn freilassen.«

»War er ihr Freund?«

»Ihr Cousin. Egal. Wir konnten sowieso nichts machen, bevor er nicht am Morgen dem Amtsrichter vorgestellt wurde, also haben wir uns ein bisschen unterhalten, sie und ich.«

Breen grinste. »Und du hast dich in sie verschossen?«

»Verschossen würde ich nicht sagen«, sagte Carmichael und schaute auf seine Füße.

Breen musste lachen.

»Ich weiß. Sie ist nicht mal mein Typ. Aber sie ist … Ich weiß nicht. Sie ist so lebendig.«

Ein Taxi fuhr mit eingeschalteter Lampe vorbei und bremste ab, als der Fahrer Carmichael und Breen auf den Stufen sitzen sah. Da sie sich nicht rührten, beschleunigte er wieder und rauschte die kalte Straße hinunter.

»Als sie dir die Blumen um die Ohren gehauen hat, hat sie allerdings sehr lebendig gewirkt«, erwiderte Breen.

»Findest du, ich mache mich zum Idioten, Paddy? Ich hab einfach die Nase voll davon, mich ständig mit Abschaum abzugeben. Ich will mal was anderes.«

»Klar machst du dich zum Idioten.«

»Ich ruf lieber noch mal an. Mal sehen, ob's was Neues von Milkwood gibt. Hast du ein paar Pennys?«

Breen kramte in seiner Tasche nach Kleingeld. Die rote Telefonzelle war im Dunkeln erleuchtet. Aus fünfzehn Metern Entfernung sah Breen den großen Mann Münzen in den Schlitz fummeln und warten, dass der Kollege von der Nachtschicht dranging.

Dann tauchten zwei gestreifte Beine neben ihm auf.

»Gib das deinem Freund.« Amy sprach mit schottischem Akzent. Ein Blatt Papier, aus einem Schulheft ausgerissen. Breen stand auf, wollte sich umdrehen, aber da schwangen die Türen hinter ihm auch schon wieder zu.

Ohne nachzudenken faltete er den Zettel auseinander, erwartete, eine derbe Botschaft zu lesen. Stattdessen standen dort sieben Ziffern. Ihre Telefonnummer.

»Hey, John! Rate mal, was ich hier habe?«

Carmichael kam käseweiß im Gesicht auf ihn zu.

»Ich muss los. Milkwood wurde gefunden.«

Er war nicht mehr der Mann, der der Frau in der gestreiften Strumpfhose Blumen überreichen wollte. Er bewegte sich langsam, mit hängenden Schultern.

»Wo?«

»Epping Forest. Sie haben die Leiche schon am späten Nachmittag entdeckt, sie war nackt. Vollständig entkleidet. Anscheinend konnte erst heute Abend eindeutig festgestellt werden, dass er's ist. O Gott.«

»Soll ich mitkommen?«

Er schüttelte den Kopf. »Schau dir den Film an. Du bist nicht im Dienst, Paddy.«

Breen blieb vor dem Kino stehen und sah zu, wie Carmichael mit gesenktem Kopf die Straße runter zu seinem Wagen ging. Kurz überlegte er, ob er wieder hineingehen und sich den Rest des Stummfilms anschauen sollte, aber er hatte keine rechte Lust dazu.
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Früh am Freitagmorgen rief Breen Carmichael bei Scotland Yard an, aber der ging nicht dran. Wahrscheinlich hatte er viel zu tun. Da Breen selbst nichts vorhatte, nahm er ein Bad, achtete darauf, dass der Verband nicht nass wurde, und fuhr anschließend mit dem Bus zu einer Ausstellung in der großen neuen Kunstgalerie an der South Bank.

Normalerweise fand er für so etwas nie Zeit. Jetzt hatte er aber mehr als genug davon und nichts anderes zu tun. Breen spazierte eine Stunde lang zwischen Plastiken aus großen, irgendwie zusammengeschweißten Metallplatten herum, manche waren knallbunt. Einige waren auf dem betonierten Dach der Hayward Gallery ausgestellt. Er ging unter dem grauen Londoner Himmel umher und lauschte einem Amerikaner in heller Hose, der sich laut mit seiner hübschen, deutlich jüngeren Freundin unterhielt. »Siehst du das nicht? Diese Form der Bildhauerei verhandelt Vitalität. Vitalität im Selbstbezug.«

Breen betrachtete die Skulptur und versuchte zu verstehen, was der Amerikaner meinte. Das Mädchen lutschte an einer Haarlocke, schien aber kaum tiefer beeindruckt von den ausgestellten Werken als Breen, wobei er nicht sicher war, ob das seine oder die Schuld des Bildhauers war. Statt sich mit den minimalistischen Plastiken zu beschäftigen, sah er ständig Milkwoods blassen nackten Körper im Wald vor sich. Oder er dachte an die Fotos von dem toten Hippie, die er in Milkwoods Schreibtisch gefunden hatte. Und an Tozers Schwester.

Der Gedanke, dass er irgendwie für das, was Milkwood widerfahren war, verantwortlich sein könnte, ließ ihm keine Ruhe. Wäre er nicht nach London gekommen und hätte sich nicht nach ihm erkundigt, vielleicht würde er dann noch leben. Die Vorstellung ließ sich logisch kaum begründen, aber sie war ihm schon die ganze Nacht durch den Kopf gegangen.

»Ich find's langweilig«, sagte das Mädchen, das offensichtlich glaubte, alles schon mal gesehen zu haben.

Breen beschloss, sich ihrer Ansicht anzuschließen. Wie das Betongebäude selbst, kam ihm auch die Kunst freudlos vor, ohne jeden Bezug zu dem Chaos der Stadt ringsum.

Kaffee wäre jetzt gut. In der neuen Galerie gab es kein Café, deshalb ging Breen über den trostlosen Weg zum South Bank Centre.

Es herrschte Ebbe, die Themse floss beruhigend träge und schlammig dahin.

Er setzte sich und zündete eine Zigarette an; seine erste heute. Er genoss den herben Geschmack des Nikotins und des Kaffees, freute sich immer noch, endlich wieder in London zu sein.

Eine ältere Frau mit einer Fuchsstola setzte sich an den Tisch neben ihm, trug mit einem Füller fehlende Buchstaben in ein Kreuzworträtsel ein. Sie arbeitete schnell, als gehörte dies zu ihrer täglichen Übung. Wenige Minuten später war sie fertig. Sie steckte den Füller in ihre Handtasche und nahm die Zeitung, um sie zu lesen. Breen brauchte einen kurzen Augenblick, bis ihm die Titelseite auffiel.

 

 


GETÖTETER POLIZIST

WURDE GEQUÄLT

Zwei Zeilen. Darunter: »Verbindung zu Londoner Verbrecherbande.«

Und wieder dauerte es eine Sekunde, bis der Groschen fiel.

Breen stand auf. »Verzeihung. Ich muss mal einen Blick in Ihre Zeitung werfen.«

Die Frau musterte ihn von oben bis unten und sagte: »Kaufen Sie sich selbst eine.«

»Es ist wichtig«, sagte Breen.

Die Frau hielt den Kopf ein kleines Stückchen höher, ignorierte ihn. Breen sah sich nach anderen Leuten mit Zeitungen um. Oben probte ein Orchester für ein Konzert. Immer wenn jemand die Tür öffnete, drangen Streicherklänge aus dem großen Saal nach draußen. Das Café war fast menschenleer.

»Würden Sie kurz auf meinen Kaffee aufpassen?«

Die Frau antwortete nicht. Breen rannte aus dem Gebäude hinaus, suchte einen Zeitungsverkäufer. Fast war er schon am Bahnhof Waterloo, bis er einen fand, der mit Zeitungen unter dem Arm an der Ecke stand.

Lesend eilte er zurück zur Festival Hall. »Quellen bei Scotland Yard ließen verlautbaren, dass eine Beteiligung von Londoner Banden nicht ausgeschlossen werden kann.« Der Gerichtsreporter hatte eine Kolumne verfasst mit dem Titel »Neue Bedrohung durch Bandenkriminalität?«: »Obwohl der Londoner Polizei die Festnahme der berüchtigten Krays gelungen ist und sich die Richardson Gang auf der Flucht befindet, so besteht Quellen der Metropolitan Police zufolge die Möglichkeit, dass diese längst von einer skrupelloseren Generation von Kriminellen abgelöst wurden.«

Breen traf wieder in der Festival Hall ein, doch die Frau mit dem Fuchspelz war weg. Und sein Kaffee ungetrunken abgeräumt.

 

 


Wieder zu Hause, rief er Carmichael bei Scotland Yard an, aber es meldete sich niemand. Daraufhin versuchte er es im Wohnheim. Ein Mann behauptete, Carmichael sei im Dienst, weshalb er es erneut in dessen Büro versuchte, aber noch immer hob niemand ab. Danach rief er bei den Tozers an, obwohl es noch nicht Abend war, aber auch dort ging niemand dran.

Er war unruhig. Nicht zu wissen, was los war, misshagte ihm.

Bei einem Spaziergang über den Friedhof Abney Park betrachtete er die Grabsteine und die Engel mit den gebrochenen Flügeln. Auf dem Rückweg schaute er in Stoke Newington auf der Polizeiwache vorbei.

»Verdammt, Paddy Breen. Dich wird man genauso wenig los wie juckenden Ausschlag am Sack.«

Obwohl er hier vor Jahren mit ihm gearbeitet hatte, konnte Breen sich kaum noch an den Namen des alten Polizisten am Empfang erinnern, er sagte einfach nur: »Morgen, Sarge.«

»Welchem Umstand verdanken wir das Vergnügen?«

Breen schloss die große blaue Tür hinter sich. »Dachte, ich schau mal rein und sag Hallo.«

»Was glaubst du, was das hier ist? Ein verdammter Geselligkeitsverein?«

»Auf die Idee könnte man kommen, so wie hier gearbeitet wird.«

Das schmutzige alte viktorianische Gebäude lag nicht weit von seiner Wohnung entfernt. Die rattenverseuchte und im Winter eiskalte Wache war die erste gewesen, auf der er je gearbeitet hatte, und er hatte sie immer toll gefunden. Heute sah es hier allerdings schlimmer aus als sonst. Eines der Fenster im Erdgeschoss war anscheinend erst kürzlich eingeschlagen worden. Jemand hatte wohl versucht, es mit einem Stück Pappe und Klebeband zu reparieren.

»Soweit ich weiß, feierst du krank«, sagte der Sergeant.

Breen vermisste das freundschaftliche Geplänkel. Männer beleidigten sich lieber, als über Vertraulicheres zu sprechen.

Der Sergeant hob die Durchgangsklappe und winkte ihn herein.

»Was hab ich da gehört, du hast dich als Zielscheibe präsentiert, du dämlicher Schwachkopf? Diese Verbrecher heutzutage. Wissen nicht mal mehr ordentlich mit einer Waffe umzugehen.« Ein weiterer junger Polizist kam aus dem Büro hinter dem Kabuff des Sergeants. Auf einem Auge klebte ein Pflaster, vermutlich infolge einer Schlägerei.

»Hol Paddy Breen mal einen Tee. Ach nein, Tee magst du ja gar nicht, oder? Hol ihm einen Kaffee, falls wir welchen haben.«

»Spar dir die Mühe. Euer Kaffee ist noch schlimmer als der Tee.«

»Oho! Paddy Breen ist jetzt einer von den feinen Leuten im West End. Hast dich wohl schon zu lange in den Itakercafés herumgetrieben?«

Breen ging zu dem Sergeant hinter den Tresen. Der Mann saß auf einem Hocker an einem Petroleumofen, der zwar Hitze nach oben abstrahlte, aber die eisige Temperatur in dem kleinen Raum nicht im Geringsten zu verändern schien.

»Bist wohl noch eine Weile nicht im Dienst, was?«, fragte der Sergeant.

»Noch sechs Wochen«, antwortete Breen. »Vielleicht sogar länger.«

»Du hast aber auch ein Schwein.«

»Ich wurde angeschossen, verdammt, fünfzehn Zentimeter tiefer, und ich wäre tot. Wieso hab ich da Schwein?«

Einen Augenblick lang herrschte betretene Stille. Zweifelnde Blicke.

Breen wurde bewusst, dass er zu gereizt geklungen hatte, und er zwang sich zu lächeln. »Aber ihr hättet den anderen mal sehen sollen.«

Jetzt lachten die beiden jüngeren Polizisten aus vollem Hals. Breen wandte sich ab und schloss die Augen. Hinter den Lidern sah er den Toten vor sich, sein Kopf wie eine zermatschte Orange auf dem Asphalt. Galle stieg ihm hoch. Tief durchatmen. Reiß dich zusammen.

Weitere Kollegen drängten herein. Die N-Division war schon immer ein derbes Pflaster gewesen: die Kollegen dort eine ebensolche Truppe. Stiernackige Männer mit gebrochenen Nasen, die ihr Bestes gaben. Ein paar ehemalige Hafenarbeiter mit unter Hemdsärmeln versteckten Tätowierungen waren auch dabei. Einer hatte eine Hand verbunden, fiel Breen auf.

Zigaretten wurden herumgereicht. Jemand kam mit einer Dose Kekse, die ein Ladenbesitzer vor ein paar Tagen vorbeigebracht hatte. Die Lackfarbe an den Wänden triefte vor Kondenswasser. Träge kramte Breen in dem Schuhkarton, in dem die von Passanten abgegebenen verlorenen Gegenstände aufbewahrt wurden. Eine Brieftasche, vermutlich leer, eine Uhr mit kaputtem Armband, eine traurige, selbstgestrickte Negerpuppe.

»Wohl nicht viel los, wie?«, fragte er. So kurz nach Weihnachten waren die Menschen aus der Umgebung höchstwahrscheinlich pleite.

»Nicht viel los, dass ich nicht lache«, sagte der Sergeant. »Wir haben den halben Vormittag Berichte geschrieben. Sechs tätliche Angriffe und zwei schwere Sachbeschädigungen allein gestern Nacht.«

Es wurde getuschelt. »Wo kommst du denn her? Hast du's nicht gehört?«

»Was?« Breen sah sich um und merkte, dass auch die anderen Männer Verletzungen in den Gesichtern hatten; Kratzer und Platzwunden. Einer hatte ein blaues Auge.

»Gestern ist Scotland Yard hier eingefallen, das ist los. Die haben die Schweine gesucht, die den Kollegen vom Drogendezernat auf dem Gewissen haben, und sind mit ner Schlagmannschaft durch, dass die Kacke nur so gedampft hat.«

Breen sagte: »Wo?«

»Im Rochester Castle haben sie gewütet, ein paar Schädel eingeschlagen. Das Drogendezernat hat durchblicken lassen, dass sie fünfhundert Pfund für Informationen darüber zahlen, was mit dem toten Polizisten passiert ist. Jetzt versucht jeder kleine Londoner Spitzel sein Glück. Und irgendein Aufschneider hat behauptet, die Mafia aus Dalston steckt dahinter.«

»Fünfhundert Pfund sind für das Drogendezernat bloß Kleingeld«, sagte der Mann mit dem Augenpflaster.

»Mit uns hat natürlich niemand geredet. Die sind einfach reingeplatzt, haben die Türen der Kneipe von innen verriegelt und die Stammgäste gleich an Ort und Stelle verhört. Einem jungen Typen haben sie die Finger in die Tür geklemmt, weil er frech geworden ist. Dass es Ärger gibt, haben wir erst erfahren, als einer mit dem Auto hier vorbeigefahren ist und uns die Scheibe eingeschmissen hat. Danach ging's hier zu wie in Gallipoli.«

»Für die ist das kein Problem. Die verpissen sich wieder nach Scotland Yard und lassen uns in der Scheiße sitzen. Das ist noch lange nicht ausgestanden.«

»Hab gehört, die haben die ganze Stadt aufgemischt. Nicht nur unseren Bezirk.«

»Dämliche Idioten. Wir wissen, was hier los ist. Wir haben selbst Informanten. Wenn einer von unseren Leuten den Polizisten auf dem Gewissen hätte, wüssten wir das. Ganz sicher.«

Weiteres Gemurmel. »Wie Kinder, die mit Steinen nach Wespen schmeißen.«

Ein dünner dunkeläugiger Mann rülpste laut.

»Du weißt, wie's hier zugeht, Paddy. Wir sind auf den guten Willen der Menschen angewiesen. Das ist eine gefährliche Gegend, das weiß doch jeder.«

Breen nickte.

»Und haben die schon jemanden im Visier?«

Die Männer schüttelten die Köpfe. »Jedenfalls keinen von hier.«

»Man kann ja verstehen, dass sie sauer sind, so wie Sergeant Milkwood zugerichtet wurde.«

Wieder Gemurmel. Einige schüttelten die Köpfe.

»Wie denn?«, fragte Breen.

»Ein Kumpel von mir beim Flying Squad hat gehört, sie hätten Milkwood die Nägel rausgezogen.«

Der mit den dunklen Augen sagte: »Hör auf. Ist nicht wahr, oder?«

»Die halten den Deckel drauf, aber es wird allerhand geredet.«

»Hört euch das Gequatsche halt nicht an«, sagte der leitende Sergeant. »Deshalb sitzen wir ja überhaupt in der Scheiße.«

Im Raum wurde es still.

»Wann fängst du wieder an zu arbeiten, Paddy?«

»Kann meinen Arm immer noch nicht richtig bewegen. Der Arzt sagt, es wird wohl noch ein paar Wochen dauern.«

»Dann musst du dir eben mit der anderen Hand einen runterholen.«

Selbst Breen fiel in das Gelächter ein. Blöder Spruch. Aber er vertrieb die Angst, die sich bei dem Gedanken an den zu Tode gequälten Kollegen in dem kleinen Raum breitgemacht hatte. Und eine Sekunde lang dachte Breen auch nicht an Helen.

 

 


Dieses Mal ging Carmichael sofort dran. »Was gibt's Neues über Milkwood?«

Carmichael ließ sich Zeit mit der Antwort. »Nichts Gutes.«

»O Gott, er wurde zu Tode gequält. Ich hab's schon in der Zeitung gelesen. Die Kollegen haben mir erzählt, ihm wurden die Nägel rausgezogen. Irgendeine Ahnung, wer's war?«

»Ich kann jetzt nicht sprechen. Hier ist der Teufel los.«

»In der Zeitung stand auch, es könnte was mit Bandenkriminalität zu tun haben.«

»Weißt du noch? Die Fotos, die ich dir gezeigt hab? Von dem jungen Mann in Spanien, der auch gefoltert wurde? Wir gehen jetzt alle Kriminellen durch, von denen wir wissen, dass sie Komplizen dort haben. Wie sich herausstellt, sind das einige. Und die gehören nicht gerade zu der Sorte Mensch, die's freundlich auffasst, wenn man sie zur Vernehmung bittet. Heute wurden in Camberwell ein paar Constables blutig geschlagen, nur weil sie ein paar Fragen gestellt haben. Hör mal Paddy. Ich muss weitermachen. Gleich ist Besprechung in der Gerichtsmedizin.«

»Und wenn ich dazustoße und … aushelfe?«

Pause. Breen hörte das Geräusch eines Fernschreibers, der irgendwo im Hintergrund Papier ausspuckte. Schließlich sagte Carmichael: »Paddy, verdammt, leg einfach die Füße hoch.«

Erst nachdem er aufgelegt hatte, fiel Breen der Zettel wieder ein, den ihm das Mädchen im Kino zugesteckt hatte. Mit ihrer Telefonnummer. Aber als er Carmichaels Nummer noch einmal wählte, klingelte und klingelte es, ohne dass jemand abnahm.

Später versuchte er es wieder bei den Tozers. An einem gewöhnlichen Abend unter der Woche würden sie jetzt am Esstisch in der Küche sitzen.

»Hallo Cathal. Wie schön, dass Sie anrufen.« Er war eilig abgereist, hatte es kaum abwarten können, aber jetzt wirkte die Stimme von Helens Mutter sehr beruhigend auf ihn. Da sein Vater nicht mehr lebte, war sie eine von nur noch sehr wenigen, die ihn bei seinem richtigen Namen nannten.

»Wie geht's Helen?«, wollte sie als Allererstes wissen. Die Fernleitung knisterte und hallte.

»Wie bitte?«, fragte er.

»Wie geht's Helen?«, wiederholte sie.

Er brauchte eine Sekunde. Woher sollte er das wissen? »Das wollte ich auch gerade fragen.«

Lange Pause.

Mrs Tozer sagte: »Sie übernachtet doch bei Ihnen, oder nicht?«

Breen erwiderte: »Nein.«

Weitere tonlose fünf Sekunden. Dann: »Das muss ein Missverständnis sein«, sagte sie. »Sie hat gesagt, sie fährt zwei Wochen lang zu Ihnen.«

Breen packte den Hörer fester, schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Ich hab nichts von ihr gehört.«

»Sie meinte, Sie hätten angerufen und sie gebeten, sich um Sie zu kümmern.«

»Wann ist sie abgereist?«

»Dienstag früh.« Breen stellte sich Mrs Tozer im Flur des alten Hauses vor, wie sie das Telefon hielt, die Stirn in Falten gelegt. Im Hintergrund hörte er einen Hund bellen.

»Hat sie gesagt, dass sie bei mir übernachten will?«

»Ich hab sie so verstanden«, erwiderte sie.

»Hat sie gesagt, warum sie mich besuchen will?«

»Ach du liebe Zeit«, sagte Mrs Tozer. »Na ich dachte, weil sie sich um Sie kümmern will.«

»Ich bin sicher, dass es ihr gutgeht, Mrs Tozer«, sagte Breen.

»Ja«, sagte sie schließlich. »Bestimmt hab ich's nur falsch verstanden. Ich bin sicher, ihr geht's gut.«

Nachdem sie schon aufgelegt hatte, hielt Breen den Hörer noch einen Augenblick in der Hand, wusste nicht, ob er wirklich begriffen hatte, was los war.

Helen hatte ihrer Familie erklärt, dass sie ihn besuchen wolle. War aber nicht angekommen. Ob ihr unterwegs etwas zugestoßen war? Bei dem Gedanken drehte sich ihm der Magen um. Er hätte fragen sollen, mit welchem Zug sie gefahren war.

Der schrille Ton im Telefon ließ ihn hochschrecken. Fest knallte er den Hörer auf die Gabel.
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Die Bürgersteige waren am Samstag voller Menschen, die noch schnell einkaufen wollten, bevor die Geschäfte am Nachmittag schlossen. Er bewegte sich vorsichtig, wich den Frauen mit ihren Einkaufstrolleys aus. Gerade schloss er seine Tür auf, als er jemanden von den Stufen oben rufen hörte.

»Warten Sie mal. Ich hab was für Sie.«

Auf der Treppe stand eine blonde junge Frau mit einer flachen Auflaufform. Er kannte sie; sie wohnte oben. Vor Weihnachten war ein Pärchen in die Wohnung über Breen gezogen. Beide waren jung und modern, feierten Partys und kauften ihre Möbel bei Habitat, dem neuen Geschäft in der Tottenham Court Road.

Sie hatten keinen guten Start hingelegt, die Musik viel zu laut aufgedreht, ihren Wagen direkt vor seinem Fenster geparkt. Seit sie mitbekommen hatten, dass er Polizist war, war es aber besser. Jedenfalls aus seiner Sicht.

Sie lächelte. »Hab gesehen, dass Sie wieder da sind«, sagte sie und klapperte die Treppe auf Sandalen herunter. »Ich hab was für Sie.«

Als sie unten ankam, sah er, dass sich etwas dunkles Rechteckiges in der Ofenform befand.

»Soll ein Hackbraten sein«, erklärte sie. »Hab ich selbst gemacht.«

Sie und der Mann, mit dem sie zusammenlebte, hatten sich mit ihrem Umzug in diese Gegend unters gemeine Volk gemischt. Anscheinend arbeitete er in der Werbung. Er trug Chelsea Boots aus Wildleder und gelbe Hemden mit spitzen langen Kragen.

»Wir haben gehört, dass Sie … verletzt wurden«, sagte sie.

Sie hatte eine blaue, weiß verkleckste Latzhose an; darunter wölbte sich ein Bauch. Er begriff, dass sie schwanger war.

»Sie waren im Krankenhaus«, sagte sie und schaute an ihm vorbei in seine Wohnung. »Das muss schrecklich gewesen sein. Wurden Sie jetzt erst entlassen?«

Offensichtlich hatte sie von der Schießerei gehört. So was sprach sich herum. Wahrscheinlich fanden sie's wahnsinnig aufregend, über jemandem wie ihm zu wohnen. Bestimmt hatten sie allen ihren reichen Hippiefreunden davon erzählt. Und jetzt wollten sie sämtliche schaurigen Einzelheiten erfahren.

»Hab ich selbst gemacht«, erklärte sie erneut, diesmal aufgrund seines Schweigens aber weniger selbstsicher. »Ich bin keine tolle Köchin. Ist auch ein kleines bisschen angebrannt. Aber in der Mitte steckt ein Ei.«

Schließlich griff er nach der Form und nahm ihr den Hackbraten ab. Sie blieb noch ein paar Augenblicke stehen, als würde sie darauf warten, dass er noch etwas sagte. Tat er aber nicht.

»Bringen Sie mir die Form irgendwann wieder«, sagte sie. »Klopfen Sie einfach.«

Nachdem er ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte, betrachtete er den Hackbraten. Sie hatte recht. Er war angebrannt. Man konnte sehen, wo sie versucht hatte, die schlimmsten Stellen abzukratzen.

Die Stunden schleppten sich dahin. Um die Mittagszeit nahm er den Hackbraten aus dem Kühlschrank und probierte eine Scheibe.

Das Endstück war viel zu dunkel und trocken, also warf er es weg und schnitt ein weiteres ab. Als er die dritte Scheibe abschnitt, entdeckte er das Ei, von dem sie gesprochen hatte.

Gelber Dotter in einem weißen Kreis. Ein hartgekochtes Ei.

Ihm wurde schlecht. Er ging zum Telefon und wählte.

»Ist Sergeant Carmichael da?«

»Im Moment nicht an seinem Schreibtisch«, sagte eine Männerstimme.

»Er soll Cathal Breen anrufen, wenn er wiederkommt.« Automatisch buchstabierte er seinen Namen.

»Ist es wichtig?«

»Weiß nicht«, sagte Breen.

»Also entweder ja oder nein«, sagte der Mann gereizt.

 

 


Er warf den Hackbraten in den Müll. Der Arzt hatte ihm geraten, den Arm jeden Tag ein bisschen mehr zu bewegen, deshalb schlenkerte er ihn jetzt hin und her, nachdem er die Auflaufform abgespült hatte.

Vor ihm lag ein endlos langer Tag. Er kam sich nutzlos vor. Am liebsten hätte er bei den Tozers angerufen und gefragt, ob Helen sich gemeldet hatte, aber wenn nicht, würde er sie damit nur noch mehr beunruhigen.

Carmichael rief erst nach zwei zurück.

»Ich hab genau eine Minute, Paddy«, sagte er. »Was gibt's?«

»Nur eine Frage. War irgendwas seltsam an Milkwoods Leiche?«, fragte er.

Carmichael zögerte. »Wieso? Was hast du gehört? Wir dürfen keine Einzelheiten rausgeben.«

Breen sagte: »Ich weiß, das klingt komisch, aber ich muss dich das fragen. Ich hab dir doch erzählt, dass ich gerüchteweise gehört habe, dass sie ihm die Fingernägel rausgezogen haben. War da noch was … eigenartig?«

Carmichael sagte: »Eigenartig?«

»Ja.«

»Die ganze Angelegenheit ist eigenartig, wenn du mich fragst«, sagte Carmichael.

»Aber inwiefern?«

Carmichael senkte die Stimme. »Kein Wort zu irgendjemand.«

»Okay.«

»Es steckte was … in seinem Arsch.«

»O Gott.«

»Ich weiß.«

»Was denn?«

»Paddy, bitte, lass gut sein.«

In seinem Kopf schwirrte es. Das Bild von Tozers toter Schwester, nackt in dem kleinen Dickicht. »Ich weiß, das klingt komisch, aber war's ein Ei?«

Pause. Fast hörte Breen Carmichael nach Luft schnappen. »Wer zum Teufel hat dir das verraten?«

Seltsam, wie der Körper manchmal reagiert. Blut stieg ihm in den Kopf. Er hatte das Gefühl, als würde er weit oben schweben, auf sich selbst hinunterschauen, so gefährlich weit oben, dass er ganz schwach dabei wurde. Er zog das Telefonkabel durch den Raum hinter sich her und ließ sich in den alten Sessel seines Vaters fallen.

»Paddy? Was ist los?«

Breen sagte: »Ich glaube, ihr könnt aufhören, die Londoner Unterwelt zusammenzutreiben. Die waren es nicht.«

»Was weißt du?«, fragte Carmichael.

Er legte den Kopf auf die Knie, den Hörer noch immer untergeklemmt.

»Gib mir zehn Minuten«, sagte Breen. »Ich ruf dich gleich zurück.«

»Nein«, sagte Carmichael, »bleib dran«. Aber Breen war schon aufgestanden, durchquerte den Raum, drückte die Gabel herunter, beendete das Gespräch.

 

 


Das Spiralkabel war total verdreht. Breen hielt es hoch und sah zu, wie sich der Hörer drehte und das Kabel entwirrte. Als es sich langsamer zu drehen begann und er wieder zu Atem gekommen war, nahm Breen den Hörer erneut ans Ohr und wählte die Nummer des Bauernhofs.

Der alte Tozer ging dran, noch bevor Breen es tuten hörte, was an sich schon seltsam war.

»Hel?«, fragte er.

»Nein, tut mir leid. Ich bin's. Cathal«, sagte Breen.

»Paddy?« Der alte Tozer rührte das Telefon sonst kaum an. »Haben Sie was von unserer Helen gehört?«

»Wer ist dran?« Eine andere Stimme im Hintergrund: Mrs Tozer. Sie nahm ihrem Mann den Hörer aus der Hand.

»Was ist los, Mrs Tozer?«, fragte Breen.

»Wir haben immer noch nichts von Helen gehört, aber ich bin sicher, dass alles in Ordnung ist«, sagte sie.

»Sie ist kurz nach mir weggefahren. Und Sie haben seitdem nichts von ihr gehört?«

»Sie wissen ja, wie sie ist, Cathal.« Aber er konnte die Angst in ihrer Stimme hören.

»Und Sie haben keine Ahnung, wo sie sein könnte?«

»Wie gesagt, sie hat behauptet, dass Sie zu Ihnen will.«

»Ist Hibou da? Kann ich mit ihr sprechen?«

Er hörte, wie sich Mrs Tozer entfernte, eine Tür öffnete und Hibou rief. Wahrscheinlich war sie irgendwo draußen auf dem Feld.

Mindestens zwei Minuten vergingen, bis das Mädchen ans Telefon kam; sie keuchte. »Paddy? Was gibt's?«

»Was ist mit Helen?«

»Ich weiß es nicht, Paddy. Sie ist halt weg.« Sie flüsterte ins Telefon, als wollte sie nicht, dass die Tozers hörten, was sie sagte: »Das setzt ihnen wirklich zu. Als würde sich alles wiederholen. Du weißt schon. Wie bei Helens Schwester. Ihr Vater war sogar schon unten im Dickicht, hat da rumgestochert, als wollte er sie suchen. Ist echt seltsam.«

»Und du hast keine Ahnung, wo sie hin ist?«

Hibou schwieg.

»Weißt du was? Wenn ja, musst du's mir sagen.«

»Ich kann aber nicht.«

»Wieso nicht?«

»Weil ich's versprochen hab.«

»Nein, Hibou. Du musst. Es ist wirklich sehr, sehr wichtig. Egal, was du ihr versprochen hast, glaub mir, du musst es mir sagen.«

»Tut mir leid, Paddy. Ich kann nicht. Damals in London hat sie sich um mich gekümmert. Als Einzige«, erwiderte Hibou.

Breen hielt einen Augenblick die Luft an. Schloss die Augen.

»Ich muss Schluss machen, Paddy. Bin gerade dabei, die Melkmaschinen sauber zu machen.«

»Warte«, sagte er. »Bitte.«

»Ich muss weitermachen. Ehrlich.«

»Sind Mr und Mrs Tozer bei dir?«

»Nein, die sind in der Küche.«

»Hör mir zu. Weißt du noch, dass ich gesagt hab, ich würde Helen nicht lieben?«

»Ja.«

»Du hattest recht, das war gelogen. Natürlich liebe ich sie.«

»Wusste ich's doch«, erwiderte Hibou.

»Und ich glaube, dass sie in schlimmen Schwierigkeiten steckt. Richtig ernsthaften Schwierigkeiten. Kann sein, dass sie … Dummheiten gemacht hat. Ich bin der Einzige, der ihr helfen kann. Ehrlich. Das musst du mir glauben, aber ich muss wissen, wo sie ist.«

»Sie hat nicht viel gesagt«, erklärte Hibou. »Nur dass sie wegfährt und sich melden will.«

»Wenn sie nicht gesagt hat, wohin sie fährt, was hat sie dann gesagt?«

Hibou seufzte. »Ich musste ihr versprechen, dass ich mich ein paar Tage lang alleine um den Hof kümmere. Sie wusste nicht, wie lange sie fortbleibt. Sie meinte, sie muss«, sie senkte ihre Stimme, »was Schlimmes tun.«

»Was?«

»Hat sie nicht gesagt.« Sie flüsterte: »Was Schlimmes. Weswegen du sauer auf sie sein wirst, und deshalb müsste sie's alleine machen.«

Breen spürte Panik in sich aufsteigen.

»Paddy? Bist du noch dran?«

»Hat sie sonst noch was gesagt?«

»Nein. Nichts.«

»Sie muss doch noch was gesagt haben.«

»Schrei mich nicht an.«

Hatte er geschrien? »Tut mir leid. Ich muss einfach nur wirklich unbedingt wissen, wo sie ist.«

»Mehr hat sie nicht gesagt. Ich schwör's. Tut mir leid.«

Breen schloss fest die Augen. Ihm brummte der Schädel. »Ist nicht deine Schuld.«

»Ich muss Schluss machen«, sagte sie und legte ohne ein weiteres Wort auf.

 

 


Im selben Moment, in dem Breen den Hörer auf die Gabel fallen ließ, klingelte das Telefon. Das musste Carmichael sein, der wissen wollte, was er über den Mord an Milkwood wusste.

Eine ganze Weile lang ging er nicht dran. Saß einfach nur da und ließ es klingeln, den Kopf in die Hände vergraben, überlegte er, was er tun sollte. Dann nahm er ab.

»Ich muss mit dir sprechen, John«, sagte er. »Unter vier Augen.«






Dreizehn







Breen schaffte es gerade noch rechtzeitig zu Joes All Night Bagel Shop, bevor es zu regnen anfing. Draußen hing ein neues Schild: »Leute, esst Bagels!«

Eine junge Frau mit dicken, bleichen Armen, die aus hochgekrempelten Ärmeln herausschauten, briet Zwiebeln. Sie war Joes Tochter.

»Du siehst scheiße aus«, sagte sie. »Hast du abgenommen?«

»Bin krankgeschrieben«, sagte Breen.

»Was Ernstes?«

Breen sagte: »Nicht der Rede wert. Wie geht's deinem Dad?«

»Nicht besonders«, sagte sie und schob die bräunenden Zwiebeln in der Pfanne herum. Joe hatte im November einen Schlaganfall erlitten. Jetzt hockte er zu Hause und sprach wütend in Sätzen, die niemand verstand.

Breen bestellte einen Kaffee, obwohl hier nur löslicher serviert wurde. Sie nahm die Pfanne vom Feuer, öffnete die große Dose und löffelte braunes Pulver in eine Tasse.

»Ich dachte, du hasst den Laden«, sagte Breen.

»Tu ich auch«, erwiderte sie und stellte den Becher unter den Heißwasserspender. »Ist ein Drecksloch. Wenn's nach mir ginge, würd ich's verkaufen.«

»So schlimm ist es doch nicht.«

»Und du, was ist mit dir?«, fragte sie. »Hab gehört, du bist mit dem Mädchen zusammen. Der Polizistin.«

Breen schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das funktioniert nicht.«

»Oh«, sagte sie. »Schade.«

Carmichael platzte tropfnass zur Tür herein. Inzwischen musste es heftig regnen. Auf der Fußmatte schüttelte er seinen Schirm aus.

»O Mann«, sagte er.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte Breen.

Carmichael sah sich in dem Café um und brummte. Er hatte den Laden nie gemocht. »Schmeckt der Kaffee hier immer noch so scheiße, Paddy?«, fragte er.

Breen schaute auf seinen Becher. »Scheußlich«, meinte er.

»Wie reizend«, sagte Joes Tochter. »Darf's was zu essen sein?«

»Wohl kaum«, entgegnete Carmichael und setzte sich an einen der kleinen gelben Resopaltische.

Um die Tageszeit war in dem Café nicht viel los. Sie waren die einzigen Gäste. Im Radio lief »Ob-La-Di, Ob-La-Da«. Joes Tochter schenkte noch einen Becher ein.

»Komm schon«, sagte Carmichael. »Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«

Breen seufzte. Er hatte beide Hände um seinen Becher gelegt, wollte die Wärme aufnehmen.

»Es geht um Helen.«

»Tozer? Herrgottnochmal, Paddy. Ich dachte, es geht um Milkwood. Ich bin gerade quer durch London gerast.«

»Um den geht's auch«, sagte Breen. »Das ist es ja.«

Carmichael guckte verdattert.

»Weißt du noch, dass wir über Helens Schwester gesprochen haben?«, fragte Breen.

»Die ermordet wurde?«

Das Radio dudelte die dämliche Mitsingmelodie. »Sie wurde gefoltert, bevor sie starb«, sagte Breen.

»Scheiße. Das wusste ich nicht.«

Joes Tochter schaute vom Becken auf, wo sie jetzt Teller spülte, runzelte die Stirn und machte weiter.

»Hör dir das mal an.« Breen zog ein Notizbuch aus der Tasche seines Regenmantels und las die Einzelheiten vor, die er aus dem gerichtsmedizinischen Bericht abgeschrieben hatte. »Dem Opfer wurde ein gekochtes Ei in die Vagina eingeführt. Rötlich verfärbte Hautpartien an den inneren Schamlippen weisen darauf hin, dass der Gegenstand zum Zeitpunkt des Einführens heiß war.«

Breen blickte auf und sah seinem Freund ins Gesicht, der das Entsetzliche noch zu fassen versuchte. Er hatte die Augen weit aufgerissen und bekam den Mund nicht mehr zu.

»Ein Ei?«, sagte er schließlich und schüttelte langsam den Kopf. »Das ist nicht dein Ernst?«

Breen schloss kurz die Augen. Eine Welle der Übelkeit drohte ihn zu überrollen, verursacht nicht allein von dem Bild, das er vor sich sah.

»Alles klar?«, fragte Joes Tochter.

Breen öffnete die Augen, atmete tief durch und blätterte eine Seite um, dann las er erneut. »Die Brüste wurden mit einem scharfen Instrument verstümmelt. Die Brustwarzen vollständig abgetrennt und entfernt.«

Carmichael guckte erschrocken. »Milkwood haben sie auch an den Brustwarzen herumgeschnitten.«

»Hab ich mir gedacht«, sagte Breen. Er las weiter. »Brandverletzungen am Rumpf, zugefügt mit glühenden Zigaretten. Brandwunden an den Gesäßbacken, ebenfalls durch Zigaretten verursacht.«

»O Gott. Ich kapier's nicht. Das ist doch vier Jahre her, oder?«

Breen erklärte, er habe in der kleinen Polizeiwache in Devon die Mordakte durchsehen dürfen und welche Verbindung zwischen Milkwood und Alexandra Tozer bestand. »Alexandra hat sich mit einem älteren Mann getroffen. Einem Freund von Milkwood. Dieser hatte nach Abschluss der ersten Ermittlungen alle Hinweise darauf, dass sein Freund zum Kreis der Verdächtigen zählte, aus der Akte entfernt. Milkwood wollte ihn schützen, aber es ist nicht ganz klar, warum. Vielleicht nur, damit sein Name nicht in die Zeitungen kam. Oder …«

»Langsam, Paddy. Du meinst, dieselbe Person, die ihre Schwester getötet hat, hat auch Milkwood getötet? Und zwar auf genau dieselbe Weise?«

Breen zuckte mit den Schultern. »Wir dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen. Ich weiß nur, dass beide auf dieselbe Weise getötet wurden. Entweder handelt es sich um denselben Täter oder jemand will uns etwas über den ersten Mord mitteilen.«

»Was ist mit Helen?«, fragte Carmichael.

»Wieso?«

»Wo ist sie? Geht's ihr gut?«

Breen antwortete nicht.

»Stimmt was nicht?«, fragte Joes Tochter. »Ich hab gleich gedacht, dass er nicht gut aussieht.«

Die Glocke über der Tür läutete, und eine Gruppe jüdischer Jungs in langen Mänteln kam laut plappernd und lachend herein. Sie trugen schwarze Kippas und jeweils eine lange geringelte Haarlocke links und rechts.

Breen nahm einen Schluck Kaffee, dann stellte er den Becher auf den Tisch. Er holte tief Luft. »Ich hab Helen angerufen, weil ich ihr davon erzählen wollte. Aber sie ist nicht auf der Farm. Anscheinend ist sie kurz nach meiner Abreise am Dienstag selbst weggefahren. Ihrer Mutter hat sie weisgemacht, dass sie mich besuchen will. Aber sie ist nie bei mir aufgekreuzt.«

»O Gott.«

»Ich denke, Helen hat gelogen. Sie hätte mich angerufen, wenn sie mich wirklich hätte besuchen wollen.«

»Warum hat sie gelogen?«

»Weiß nicht.«

Die jüdischen Jungs hatten eine Schachtel mit Dominosteinen geholt, die sie jetzt geräuschvoll über den Nachbartisch schoben.

»Hab ich dich richtig verstanden? Tozer ist, zwei Tage bevor Milkys Leiche gefunden wurde, verschwunden? Und derjenige, der ihn getötet hat, ist entweder derselbe, der ihre Schwester …«

»Oder jemand, der den Mord an ihrer Schwester kopiert.«

Breen sah, wie sich der hässliche Gedanke in Carmichaels Gehirn bohrte und seine Augen immer größer wurden.

»Warte mal. Wusste sie denn Bescheid über den Mord an ihrer Schwester? Hat sie die Einzelheiten gekannt?«

Breen nickte. »Ja, von mir.«

»Um Gottes willen.« Carmichael stieß Luft aus.

»Genau.«

»Alle Einzelheiten? Auch das mit den …« Er zeigte auf seine Brustwarzen.

Breen nickte. »Sie hat den Bericht der Gerichtsmedizin gelesen. Ich hatte ihn in meinem Zimmer, sie hat alles gelesen, ja.«

Carmichael schüttelte den Kopf. »Weißt du, was ich denke?«

»Ja, ich hab dasselbe gedacht.«

»Hältst du's für Rache?«

»Du darfst jetzt keine voreiligen Schlüsse ziehen«, sagte Breen.

Carmichael schwieg eine Weile, starrte Breen an. »Helen Tozer?«, sagte er schließlich. »Die mit den Bohnenstangenbeinen? Die könnte das gar nicht. Ich meine, Milkwood war stark.«

Breen dachte an die Düsternis, die sich in den letzten Tagen über Helen gelegt hatte.

»Könnte sie so was?«, fragte Carmichael. »So war sie doch gar nicht.«

»Wie?«

»Hat sie je davon gesprochen, sich an demjenigen rächen zu wollen, der ihre Schwester getötet hat?«

Breen schüttelte den Kopf. »Sie wollte nur wissen, wer's war«, sagte er. »Mehr nicht.« Aber als er eine seiner Zigaretten aus der Tasche holte und sie in der Hand hielt, fiel ihm wieder ein, dass Helen ihm mal gesagt hatte, sie würde die Frau bewundern, gegen die Breen damals ermittelt hatte; eine Frau, die kalt berechnend einen Mord an dem Mann arrangiert hatte, der ihren Bruder auf dem Gewissen hatte.

»Und wessen Idee war das, dass du dir den Fall ihrer Schwester noch mal ansiehst?«

»Meine«, sagte Breen. »Das war meine Idee.« Aber während er es sagte, wusste er, dass auch das nicht stimmte. Helen hatte ihm die Akteneinsicht ermöglicht. Ihm wurde kalt.

Carmichael nickte. »Ich denke jetzt mal nur laut, verstehst du? Mehr nicht. Träumt nicht jeder von Rache, der einen Angehörigen auf diese Weise verloren hat?«

Breen sagte nichts. Aber möglich war es. Gewalt rief häufig Gewalt hervor.

»Und du hast keine Ahnung, wo sie jetzt steckt?«, fragte Carmichael.

»Sie hat gesagt, sie fährt nach London, mich besuchen. Aber ich weiß nicht mal, ob sie das wirklich vorhatte.« Der Regen strömte über die Schaufensterscheibe des Cafés. »Nicht mal, ob sie in London ist. Das hat sie nur ihrer Mutter erzählt. Meinst du wirklich, sie hat alles eingefädelt, damit ich sie zu Milkwood führe? Das wäre doch … völlig abgefahren, oder?«

»Um Gottes willen, nein«, sagte Carmichael, wobei auch er nicht völlig überzeugt klang. »Trotzdem muss ich das dem CID mitteilen.«

»Sicher.«

Carmichael kaute auf seiner Zunge; das hatte er sich angewöhnt, wenn er nachdachte.

»Aber vielleicht kannst du noch warten?«, schlug Breen vor. »Nur ein paar Tage. Ihre Eltern würden das nicht überleben, wenn plötzlich Polizei vorfährt und Fragen stellt. Vielleicht taucht sie ja wieder auf.«

Carmichael atmete schwer aus. »Du weißt, dass ich das nicht darf, Paddy. Ich muss es weitergeben.« Carmichael sprach im Tonfall eines Besuchers am Krankenbett.

Breen sah weg.

Die Jungs klapperten immer noch mit ihren Dominosteinen.

Carmichael legte die Stirn in Falten, kramte in seiner Tasche nach Kleingeld und legte es auf den Tisch. »Komm weg hier. Ich weiß nicht, wieso du in solchen Läden rumhängst.«

 

 


Draußen regnete es immer noch heftig.

»Werd jetzt bloß nicht komisch«, sagte Carmichael und machte die Beifahrertür seines Polizeiwagens auf, dann rannte er außen herum auf die andere Seite.

»Ich komm schon klar«, sagte Breen.

Carmichael knallte die Tür zu, wischte sich mit einem Taschentuch den Regen aus dem Gesicht. »Natürlich kommst du klar, mein Freund. Keine Frage.«

Es war ein ziviler Escort. Der Aschenbecher war voll, und im Fußraum auf der Beifahrerseite lagen lauter leere Rothmans-Päckchen.

»Danke, John«. Breen kam sich in seinem Sitz vor wie ein Ertrinkender. »Bring mich einfach nach Hause, bitte, ja?«

Carmichael saß eine Minute lang still, dachte nach, kaute immer noch auf seiner Zunge, sagte nichts.

»Ehrlich gesagt«, meinte Breen. »Mir geht's nicht so super.«

»Wird vom vielen Rumsitzen auch nicht besser«, erwiderte Carmichael.

»Wahrscheinlich wird man mich offiziell vernehmen.«

Carmichael schnaubte. »Um Gottes willen.«

»Vermutlich fallen die Ermittlungen jetzt auch gar nicht mehr in euer Ressort«, sagte Breen. »Der CID wird übernehmen. Besser, du verständigst die Kollegen.«

»Natürlich fällt das in unser Ressort. Egal, was du sagst, es könnte immer noch um Bandenkriminalität gehen. Außerdem, versuch mal, uns davon abzuhalten. Milkwood war einer von uns.«

»Und wenn er am Mord eines Mädchens beteiligt war?«

Carmichael sagte: »Dann ermitteln wir erst recht.«

Breen ließ den Kopf hängen, Kinn auf der Brust. »Ich bin müde.«

Carmichael wandte sich zu ihm um. »Paddy. Du darfst nicht pennen, verdammt noch mal. Du musst aufwachen! Jetzt ist nicht die Zeit aufzugeben.«

Paddy blinzelte.

»Herrgottnochmal, Paddy. Manchmal kenn ich dich gar nicht«, sagte Carmichael und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. »Du bist so ein verfluchter Waschlappen. Vor uns liegt eine Menge Arbeit, verdammt harte Arbeit.«

»Verständigst du also den CID?«

»Gleich.«

Carmichael drehte sich um, sah durch die Heckscheibe, parkte mit einer Hand am Steuer aus und fädelte sich vor einem Taxi in den Verkehr ein.

Er beugte sich vor, um durch die regenverschmierte Scheibe zu schauen, die Fingerknöchel weiß, weil er das Lenkrad so fest umklammerte. Und wirkte dabei riesengroß.






Vierzehn







Mrs Milkwood saß am Gaskamin, trug eine schwarze Bluse mit schwarzer Strickjacke. »Wie soll ich denn eine Beerdigung planen, wenn mir niemand sagt, wann der Leichnam überhaupt freigegeben wird?«, fragte sie. Carmichael nickte. »Ich weiß.« Auf dem Kaminsims waren Karten aufgestellt. »Aus tiefstem Mitgefühl«. »Mit aufrichtiger Anteilnahme«. »In tiefer Trauer.«

»Meinen Sie, das wird noch lange dauern? Schließlich war er mein Ehemann. Wieso darf ich Billy nicht wiederhaben, Sergeant Carmichael?«

Breen sah Carmichael an, Carmichael den Teppich. »Gwen, ich bin sicher, dass er bald freigegeben wird«, sagte er. An der ausweichenden Art erkannte Breen, dass man ihr nicht im Einzelnen mitgeteilt hatte, wie ihr Mann zugerichtet worden war. Wie den Tozers versuchte man auch ihr den zusätzlichen Schmerz zu ersparen. Der britische Verschleierungsreflex.

»Er wollte verbrannt werden«, sagte sie. »Ich war dagegen. In meiner Familie hat man sich immer beerdigen lassen«, sagte sie. »Sie haben Ihren Tee ja gar nicht getrunken, Sergeant Breen«, sagte sie. »Darf ich Ihnen einen frischen einschenken?«

Trotz allem wirkte sie seltsam gefasst. Sie würde es schon schaffen, dachte Breen. Er schüttelte den Kopf. »Nein, danke.«

»Wenn ich was für Sie tun kann, Gwen«, sagte Carmichael. »Ein Wort genügt, und ich helfe Ihnen, wo ich kann. Das gilt auch für die anderen Kollegen.«

»Mein Gehirn ist wie leergefegt«, sagte sie. »Ich denke die ganze Zeit darüber nach, wen ich zur Beerdigung einladen muss. Konnte solche Veranstaltungen noch nie leiden.«

Carmichael wandte sich an Breen. »Wie heißt der Mann, mit dem Milkwood in Devon befreundet war?«

»Fletchet«, sagte Breen. »James Fletchet.«

»Ach ja«, Mrs Milkwood lächelte. »James. Lord ist er ja jetzt. Den werde ich einladen müssen. Ich nehme an, wenn er kommt, wird er eine Rede halten. Er hält ganz ausgezeichnete Reden. Und ich denke, er hat Billy sehr bewundert, auf seine Art.«

»Was ist mit Kindern? Haben Sie und Bill Kinder?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Wir haben keine.«

Breen sah sie an. Sie hatte einen Mann gefunden, den sie offensichtlich liebte, und jetzt war ihr diese Sicherheit genommen worden. Er dachte an Helen. Versuchte, sie sich in einer ähnlichen Umgebung vorzustellen, als Ehefrau eines Polizisten, aber es gelang ihm nicht. Dann verdrängte er sie aus seinen Gedanken; besser, wenn er jetzt nicht an Helen dachte.

Carmichael saß mit einem angebissenen Keks im Sessel. Ein richtiger Sessel, mit geblümtem Polsterbezug. Das musste der von Milkwood gewesen sein, denn von dort aus hatte man den besten Blick auf den Fernseher, ein Fußhocker stand davor. »Woher kannten sich die beiden, Gwen, Fletchet und Ihr Mann?«

»Sie haben in Afrika zusammengearbeitet«, erklärte Mrs Milkwood. »Damals waren wir dick befreundet.«

Carmichael sah Breen an und sagte: »Fletchet war Polizist?«

Mrs Milkwoods Lachen war piepsig und dünn. »Um Himmels willen, nein. Jimmy doch nicht. Er war Farmer. Gentleman und Farmer.« Sie lachte erneut. »Als sein Vater, Lord Goodstone starb, fiel der Familienbesitz in Devon an den ältesten Sohn, Jimmys Bruder. Die Familie hat Jimmy losgeschickt, damit er sich um die Farm in Kenia kümmert. Dort haben wir ihn kennengelernt. Kenia ist voll von solchen Leuten, den Verlierern des britischen Adels.« Sie lachte. »So hat er sich gerne bezeichnet, als Verlierer. Von wegen. Die jüngeren Brüder bekamen ein Kaffeeanbaugebiet oder etwas Ähnliches zugesprochen. Damals haben wir uns in sehr vornehmen Kreisen bewegt, Bill und ich.«

»Sie waren in Kenia?«

»Bill war bei der kenianischen Polizei. Beim CID sogar. Nach dem Krieg sind wir dorthin, für uns war das eine Chance.«

»Und Fletchet?«

Mrs Milkwood nahm den Teller mit Keksen und bot ihn ihren Gästen an. »Ich bin sicher, sie hätten sich so oder so irgendwann kennengelernt. Die kenianische Gesellschaft ist eigentlich recht klein«, sagte sie. »Sehr exklusiv. Und sie waren so gute Freunde, Jimmy und Bill, aber zusammengeschweißt hat sie vor allem der Krieg.«

»Welcher Krieg?«, fragte Carmichael.

»Der Mau-Mau-Krieg natürlich.«

»Der Mau-Mau-Krieg? Davon hat er nie was erzählt«, sagte Carmichael.

»Hätte ich mir auch nicht vorstellen können«, erwiderte Mrs Milkwood. »Schließlich war das eine schwere Krise, und wir Briten mussten zusammenhalten. Da haben sich die beiden angefreundet.«

Breen versuchte, sich zu konzentrieren und auf Mrs Milkwoods Worte einzulassen. Im Moment fiel ihm das Denken schwer. »Die Mau-Mau? War das nicht eine Unabhängigkeitsbewegung?«, fragte er.

Mrs Milkwood knallte ihre Tasse auf ihre Untertasse. »Abergläubische Barbaren waren es. Wilde.«

»Tut mir leid. Ich weiß nur, was ich in der Zeitung gelesen habe.«

Mrs Milkwood bebte vor Zorn. »Genau das ist das Problem, Sergeant. Hier in der Heimat … hatte niemand eine Ahnung, was da unten los war. Wir waren in Nyeri stationiert, in den White Highlands. Wären Sie mit uns da draußen gewesen, wüssten Sie, was dort los war.«

»Ich wollte Sie nicht verärgern«, sagte Breen.

Mrs Milkwood seufzte. »Vermutlich können Sie nichts dafür. Selbst der verfluchte Gouverneur hatte keine Ahnung. Woher auch, er saß in Nairobi. Niemand hat verstanden, wie es uns dort ergangen ist.«

Carmichael beugte sich im Sessel nach vorne, um in seinen Taschen nach seinem Päckchen Zigarillos zu suchen. »Und wie genau kamen die beiden dann zusammen?«

»Bei Kriegsbeginn waren wir in Nyeri stationiert. Im gesamten Hochland wurden einzelne kleine Polizeistationen eingerichtet, um den Aufstand niederzuschlagen. Auch Soldaten wurden ausgesandt, die Lancashire Fusiliers. Die meiste Zeit hatten sie keine Ahnung, was sie taten. Wären Grundbesitzer wie Jimmy nicht gewesen, wäre das totale Chaos ausgebrochen. Menschen wie er haben schon Maßnahmen angestoßen, als die Regierung noch bequem auf dem Hintern saß. 1952 ging es mit den Mordanschlägen los, und die Farmer sind als Einzige dagegen vorgegangen. Schließlich waren ja auch sie es, die in ihren Betten gemeuchelt wurden. Diese Bestien brachen in Häuser ein und töteten Männer, Frauen und Kinder. Aber die Grundbesitzer kannten sich auch am besten im Land aus, schließlich hatten sie mit den Schwarzen zusammengearbeitet, und viele beherrschten auch deren Sprache. Jimmy und Bill haben die Screeningstation geleitet, die Übeltäter ausgemerzt.« Sie hielt inne und funkelte Carmichael böse an. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, hier nicht zu rauchen, Sergeant? Ich habe nichts gegen Zigaretten, aber diese Dinger da bleiben in der Luft hängen.«

Carmichael nuschelte verlegen eine Entschuldigung und steckte den Zigarillo wieder ins Päckchen.

Breen stand auf, ging zu dem Vitrinenschrank und zeigte auf das Foto, das ihm bereits bei seinem letzten Besuch aufgefallen war. Er bückte sich, betrachtete es und merkte, das Fletchet auf dem Bild zu sehen war. »Sind das die beiden in Kenia?«

Sie lächelte. »Ja.« Mrs Milkwood folgte ihm zur Vitrine mit den Fotos, öffnete die Tür und nahm ein Bild im Silberrahmen heraus. »Damals war ich wohl noch schlanker«, sagte sie, als hoffte sie auf Widerspruch.

Dann reichte sie Breen das Bild. Dieser versuchte, sich einen Reim auf das zu machen, was er darauf sah. Drei Männer und zwei Frauen standen in der Sonne, lächelten, hielten Getränke in den Händen. Fletchet erkannte er gleich. Obwohl er an der Seite stand, schien er ganz eindeutig die wichtigste Person auf dem Bild zu sein. Er überragte die anderen um einen ganzen Kopf und hatte Bill Milkwood den Arm um die Schulter gelegt. Sie befanden sich in einem Garten, waren von Rosen und exotischeren Pflanzen umgeben.

»Und Mrs Fletchet?« Sie stand in einem schwarzen Badeanzug, mit dunkler Sonnenbrille und einem Martiniglas an der Seite.

»Eloisa. Sie ist Italienerin, wissen Sie? Ich fand sie immer ein bisschen hochnäsig, anders als Jimmy. Das war einer von uns. Einer aus der weißen Gemeinschaft. Aber sie hat tolle Partys gegeben, damals haben wir alle gerne mal was getrunken.« Sie kicherte.

»Wo wurde das aufgenommen?«

Bei Jimmy zu Hause. Wir hatten auch ein schönes Haus. Ein Häuschen auf seinem Anwesen, lange nicht so hochherrschaftlich wie seins, aber ich fand es wunderschön. Mit Dienstboten und allem Drum und Dran. Irgendwo hab ich noch ein Foto davon. Es hatte einen wunderschönen Balkon, auf dem wir immer zu Abend gegessen haben. Herrliche Bougainvillea wuchsen dort. »Eine Zeit lang war das phantastisch, aber jetzt kommt mir das alles vor wie ein Traum.«

»Dann … waren Sie also auch mit James Fletchet befreundet?«, fragte Breen.

»Dick befreundet. Hier zu Hause hielt die Freundschaft eine Weile, aber in Afrika war es herrlich. Wären die Mau-Mau nicht gewesen, hätte alles so schön sein können. Andererseits haben wir uns dadurch ja wohl erst kennengelernt.« Ein schrilles Lachen.

»Und in Devon hatten Sie auch noch miteinander zu tun?«

Mrs Milkwood goss heißes Wasser in die Teekanne. »Jimmy ging als Erster aus Afrika weg. Sein Bruder war gestorben, wissen Sie? Er musste sich um den Besitz in Devon kümmern. Nach dem Krieg sind wir nach Nairobi gezogen, Billy war dort beim CID. 1959 zeichnete sich dann ziemlich deutlich ab, dass es mit Kenia den Bach runterging, Kenyatta stand bereit, die Macht zu übernehmen, und wir planten unsere Rückkehr. Einige sind geblieben, aber Gott sei ihnen gnädig. Wir dachten, wir gehen lieber, solange wir noch können. Wir standen nach wie vor mit Jimmy in Kontakt, also dachten wir, warum nicht irgendwo zu ihm in die Nähe ziehen? Wir packten unsere Sachen und sind fort. Ich vermisse das afrikanische Klima, aber es war richtig zu gehen. Als wir hierher zurückkamen, war's nicht mehr so wie früher. So eng befreundet wie in Afrika waren wir hier nicht. Vor allem nicht mit Eloisa, sie war jetzt eine Lady. Möchten Sie noch Tee?«

Breen betrachtete das Foto. Mrs Fletchet wirkte in ihrem Badeanzug völlig verändert, sie hatte etwas Verführerisches im Blick; anscheinend genoss sie die Gesellschaft der Männer.

»Das muss wohl 1955 gewesen sein.« Sie lächelte. »Irgendwann um diese Zeit herum, da kamen sie gerade von einer ihrer Expeditionen zurück. Das Bild ist ganz zum Schluss entstanden. Hin und wieder sind sie für zwei Wochen im Busch verschwunden, und wenn sie wiederkamen, wurde gefeiert.«

»Und was genau haben sie gemacht?«

»Zunächst mal natürlich die Mau-Mau bekämpft. Gemeinsam mit der Home Guard, also den Schwarzen dort. Größtenteils waren die allerdings völlig unbrauchbar. Gegen die Mau-Mau zu kämpfen war schlimmer als gegen die Deutschen, hat Bill immer gesagt. Die Deutschen hatten wenigstens eine Uniform getragen. Bei den Mau-Mau wusste man nie, wer dazugehört und wer nicht. Sie bildeten eine Geheimgesellschaft. Das war das Hauptproblem, alle mussten einen Blutschwur leisten. Auch wusste man nie, ob die von der Home Guard loyal waren oder nicht. Im Prinzip waren das ja Wilde und barbarisch bis ins Extrem. Man muss wissen, dass Afrikaner keine echte Kultur besitzen. Keinen geistigen Tiefgang. Ein paar von ihnen waren wunderbar. Unsere Dienstboten waren die freundlichsten Menschen, die man sich nur vorstellen kann. Bisweilen ein kleines bisschen faul, aber uns insgesamt doch sehr zugetan. Trotzdem lassen sich solche Leute ihr Leben lang von ihrem Aberglauben leiten. Und ihrer Angst. Dadurch werden sie zu Opfern bösartiger Agitatoren. Immer wieder hörte man schreckliche Geschichten von Angestellten, die sich gegen ihre Herren wandten und sie nachts ermordeten. Das war entsetzlich, wirklich. Besonders an eine Geschichte erinnere ich mich. Eine Familie mit wunderbaren Dienstboten. Eines Tages fiel ihr kleiner Sohn vom Pferd und brach sich den Fußknöchel. Ein Mann trug ihn meilenweit nach Hause. Wenige Nächte später hat derselbe Mann die gesamte Familie mit einer Machete dahingemetzelt, Mutter, Vater und das Kind, dessen Leben er gerade erst gerettet hatte. Überall war Blut, habe ich gehört. Wie absolut grauenhaft. Das ganze folgte überhaupt keiner Logik, verstehen Sie?«

Sie stand auf, betrachtete sich selbst im Spiegel über dem Kaminsims und richtete ihr Haar.

»Und jetzt sind sie an der Macht. Das Land wird vor die Hunde gehen. Heutzutage kriechen sie alle vor diesem schrecklichen Kenyatta, dabei ist doch bekannt, dass er ein Anführer der Mau-Mau war.«

Sie hielt inne, betrachtete das Foto. »Komisch. So viele schreckliche Dinge sind geschehen, aber wenn ich zurückblicke, erinnere ich mich immer voller Freude an diese Zeit. Wenn ich ehrlich bin, hatte ich ziemlich große Angst, wenn ich alleine war und Bill unterwegs. Und jetzt ist er für immer fort«, sagte sie.

Breen betrachtete das Foto. »Wer ist er hier?«, fragte er. Ein rauchender Mann in kurzer Hose mit weniger selbstsicherem Grinsen als die anderen beiden.

»Nicky, Jimmy und Bill. Die drei Musketiere. Das ist Nicholas Doyle. Ein Polizist. Jimmy war Farmer, Bill beim CID. Nicky war eigentlich ein ganz normaler Bursche und hatte England vorher nie verlassen. Sie trafen alle zusammen, um gegen die Mau-Mau zu kämpfen. Warteten nicht, bis sie Befehle bekamen. In der Heimat wusste niemand, wie das war. Dort wollte man das Problem einfach nur loswerden. Das Leben da draußen hat uns alle zusammengeschweißt. Nicky war immer der Stillere. Man muss wissen, dass alle drei Schreckliches gesehen haben. Die Mau-Mau haben alle abgeschlachtet, die sie für Kollaborateure hielten – mitsamt ihren Angehörigen. Sie zwangen die Menschen, einen Schwur abzulegen, und wer ihn brach, wurde getötet. Einmal hat Bill gesehen, wie ein Baby lebendig in einem Topf gekocht wurde. Nicht alle Menschen sind so stark, dass sie einen solchen Anblick unbeschadet überstehen.«

»Was ist aus Nicky geworden?«, fragte Breen.

Sie nahm ihm das Foto aus den Händen. »Er war jünger als Bill. Sie hatten nicht viel gemeinsam.«

»Doyle, haben Sie gesagt?«, fragte Carmichael.

»Ja, warum?«

»Haben Sie eine Adresse von ihm?«

Mrs Milkwood lachte. »O nein. Ich glaube nicht, dass Bill später noch Kontakt zu ihm hatte. Er hat nicht viel von ihm gehalten. Sergeant Carmichael, meinen Sie, die Beerdigung sollte lieber an einem Wochenende stattfinden?«

»Würde ich sagen«, antwortete Carmichael. »Auf jeden Fall an einem Wochenende.« Verlegenes Schweigen. »Dürfen wir das Foto ausleihen? Wir machen einen Abzug und geben es zurück.«

Sie runzelte die Stirn. »Worum geht es denn? Was hat das alles mit dem zu tun, der Bill ermordet hat?«

Carmichael sagte: »Ich habe drei Monate mit Ihrem Mann zusammengearbeitet und ihn sehr bewundert, aber wahrscheinlich habe ich ihn nicht wirklich gut gekannt. Ich will einfach nur mehr über ihn in Erfahrung bringen. Mit James Fletchet werden wir uns auch unterhalten müssen.«

»Wir haben Jimmy in letzter Zeit nicht mehr oft gesehen. Ich meine, hier in der Heimat war das sowieso anders. In Kenia waren wir alle Weiße. Dass er aus einer adligen Familie stammt, ein Lord ist, hat da draußen nicht viel bedeutet. Ich habe Jimmy und Eloisa zum Essen eingeladen. Das vermisse ich. Hier sind sie ganz andere Leute, wenn Sie verstehen, was ich meine. Jimmy und Bill haben sich immer noch großartig verstanden. Aber als ich Jimmy nach unserer Rückkehr zum Essen eingeladen habe, hat er nicht mal mehr geantwortet. Wir gehörten nicht mehr zu denselben Kreisen. Bill schon. Aber ich nicht.«

Plötzlich bebte ihre Lippe, und Mrs Milkwood brach in Tränen aus. Sie setzte sich kurz auf den kleineren der beiden Sessel, ihre Schultern hoben und senkten sich, während Carmichael und Breen sie schluchzen sahen.

»Tut mir leid«, sagte sie, als sie wieder Luft bekam. »Ich sage Ihnen, was ich am meisten vermisse, das ist der Geruch.«

»Wie bitte?«

»Afrika«, sagte sie. »Wissen Sie, wenn der Regen auf die heiße Erde fällt? Das ist unvergleichlich. England fand ich dagegen immer so grau.«

»Hat Ihr Mann manchmal Arbeit mit nach Hause genommen?«, fragte Breen.

»Das kam vor.«

Breen sah Carmichael an. »Sind möglicherweise noch Unterlagen da? Aktenmappen?«

Sie zögerte. »Wieso?«

»Wir sind auch seine sämtlichen Papiere im Büro durchgegangen«, erwiderte Carmichael, »nur um sicherzugehen, dass wir nichts übersehen haben.«

»Ich weiß es nicht. Seinen Schreibtisch durfte ich nie anrühren. Wenn ich auch nur ein Blatt Papier verschoben habe, wurde er schon wütend.«

»Wir sind so vorsichtig wie möglich.«

Sie guckte ängstlich.

Carmichael griff nach ihrer Hand. »Wir wollen die Schweine fangen, die das getan haben«, sagte er. »Wir alle wollen das.«

 

 


Das Arbeitszimmer war klein und karg. Ein kleines Regal mit Westernromanen von Zane Grey und Louis L'Amour. Ein kleiner Schreibtisch aus Eichenholz. An der Wand über dem Schreibtisch ein Foto von Milkwood als Kadett der Metropolitan Police in Hendon, aufgenommen kurz nach dem Krieg, vermutete Breen.

Der Schreibtisch war leer, abgesehen von einem Tintenlöscher, einem Souveniraschenbecher aus Windsor und einer Schachtel Bleistifte.

Breen versuchte, die Schubladen aufzuziehen. Beide waren abgeschlossen.

»Ich habe keinen Schlüssel«, sagte Mrs Milkwood.

»Hat er viel Zeit hier verbracht?«

»Ungefähr eine halbe Stunde, wenn er von der Arbeit kam. Er wollte nicht gestört werden, hat die Tür abgeschlossen. Gefallen hat mir das nie.«

»Dürfen wir uns mal umsehen?«, fragte Carmichael. »Vielleicht hat er den Schlüssel ja irgendwo sicher aufbewahrt.«

»Ich weiß nicht, ob mir das recht ist«, sagte sie und fingerte am Saum ihrer Strickjacke.

»Keine Sorge«, sagte Carmichael. »Wir bringen nichts durcheinander. Versprochen.«

»Bill würde das nicht gefallen.«

Es klingelte an der Haustür. Sie zögerte, aber es klingelte erneut.

»Fassen Sie nichts an«, sagte sie.

»Bestimmt nicht«, versicherte Carmichael ihr.

Kaum war sie verschwunden, zückte er ein Schweizer Taschenmesser und bohrte damit im Schlüsselloch der oberen Schublade herum.

Breen fing mit den Regalen an, zog die Bücher heraus, um zu sehen, ob dort irgendwo ein Schlüssel versteckt war. Es war falsch, hinter ihrem Rücken hier herumzuschnüffeln, aber ein gutes Gefühl, überhaupt etwas zu tun. Die Arbeit lenkte ihn von Helen ab. Unten hörte er Gwen Milkwood an der Tür mit jemandem reden. Einer Nachbarin?

Ihre Stimme hallte die Treppe hinauf. »Ich weiß noch nicht, wann die Beerdigung stattfindet. Das ist alles schrecklich kompliziert. Ich muss so viele Benachrichtungen rausschicken. Das nimmt mich alles sehr mit.«

Hinter Breen knackte es laut. »Mist«, sagte Carmichael. Breen drehte sich um. Bei dem Versuch, das Schloss aufzubrechen, war Carmichael ausgerutscht und hatte eine Schramme ins Holz gekratzt. Er spuckte auf seinen Ärmel und rieb daran herum. Breen widmete sich wieder dem Regal, zog einen weiteren schmalen Band heraus, und ein kleiner dunkler Schlüssel flog heraus auf den Boden, sprang unter das Gästebett.

Auf Händen und Knien holte er ihn wieder hervor, gab ihn Carmichael.

In der obersten Schublade war allerhand Krimskrams. Stifte, Gummibänder, ein Tintenfläschchen, eine Schachtel Streichhölzer vom Playboy Club.

»Alles in Ordnung bei Ihnen da oben?«, rief Mrs Milkwood.

»Wir kommen runter«, antwortete Carmichael, steckte den Schlüssel in die zweite Schublade und drehte ihn.

Ein Stapel Zeitschriften. Ganz oben eine mit dem Titel Busty. Carmichael zog sie heraus und blätterte sie durch. Bilder von nackten Frauen in seltsamen Posen auf Betten und Sofas, einzeln oder zu zweit lächelten sie in die Kamera. »Also deshalb hat er immer abgeschlossen.« Er griff hinein und zog den gesamten Stapel heraus, um zu sehen, ob noch etwas anderes darin war.

»Legen Sie das sofort wieder da rein.« Mrs Milkwood stand kreideweiß in der Tür. Carmichael hatte ein Bild von einer Frau in BH und weißen Strapsen aufgeschlagen, sie hatte die Beine weit gespreizt. »Jetzt sofort.«

Erschrocken fiel Carmichael der Stapel aus der Hand, die Zeitschriften verteilten sich auf dem Boden. Kolor Klimax. Lark. Natural Women.

Breen und Carmichael sahen einander an. Breen fragte sich kurz, ob er ebenso entsetzt aus der Wäsche schaute wie Carmichael, bevor dieser auf die Knie fiel und die Hefte wieder zusammensuchte, sich bemühte, nicht allzu offensichtlich draufzustieren.

»Ich denke, Sie sollten jetzt gehen«, sagte sie, ohne ihnen in die Augen zu sehen.

 

 


An der Tür sagte Carmichael. »Gut, wir müssen los.«

»Sie haben bestimmt viel zu tun«, erwiderte Mrs Milkwood.

»Das haben wir.«

»Es ist Samstag, nicht wahr?«, sagte sie und schaute zurück in die Küche. »Normalerweise mache ich samstags Steak und Nierchen für Bill. Aber ich weiß nicht, ob ich jetzt noch Lust dazu habe.«

Es war, als wären sie nie im Arbeitszimmer gewesen. Zum Abschied reichte sie ihnen die Hand.

 

 


Carmichael fuhr hochtourig in einem niedrigen Gang, überholte, wann immer er konnte, schlängelte sich um andere Autos herum. Im Süden Londons kannte er sich nicht aus, musste Straßenschilder lesen und überlegen, welche Strecke die beste war.

»O Gott.« Carmichael brach in Gelächter aus. »Dein Gesicht eben.«

»Und deins erst …«

Er schüttelte sich. »Witwen sind so was von nicht mein Groove.«

Breen sah seinen Kollegen an. »Dein Groove? Was soll das denn heißen?«

»Weiß nicht«, sagte Carmichael.

Carmichael bremste, dann bog er links in die Kew Road ein. »Fahr langsamer, ja? Ich komm gerade erst aus dem Krankenhaus.«

Carmichael fuhr sehr viel langsamer, als das Tempolimit erlaubte. »Besser?«, fragte er.

Jetzt fuhr er so langsam, dass die Fahrer hinter ihnen hupten.

»Viel besser.«

Carmichael beschleunigte wieder.

»Wirst du ihnen von Helen erzählen?«

Carmichael nickte. »Ja.«

Breen überlegte, ob er ihn anhalten lassen sollte, damit er die Tozers anrufen und sie warnen konnte, dass die Polizei kommen und ihnen Fragen über ihre Tochter stellen würde. Oder machte er es dadurch noch schlimmer? Breen kramte in seiner Tasche, zog einen Zettel heraus und versuchte, ihn zu lesen.

»Was ist das?«

»Lag zwischen den Zeitschriften. Hab ihn eingesteckt, als sie nicht geguckt hat.«

»Was steht da drauf?«

Breen faltete den Zettel auseinander und las. Der Wagen wackelte viel zu sehr. »Ich kann's nicht richtig erkennen. Anscheinend eine Liste mit Zahlen.«

Es wurde dunkel, in den Schaufenstern gingen die Lichter an. Breen steckte den Zettel wieder ein, um ihn später noch einmal genauer anzusehen.

»Doyle«, sagte Carmichael. »Ich glaube, irgendwoher kenne ich den Namen.«

»Woher?«

Carmichael runzelte die Stirn. »Oder so einen ähnlichen. Ich überleg ja schon. Irgendwo hab ich den gesehen.«

»Ist kein ungewöhnlicher Name.«

Carmichael antwortete nicht. Breen hätte wenigstens Notizen durchsehen können, aber Carmichael hatte nie viel vom Aufschreiben gehalten. In seinem Gehirn sah es aus wie in seinem Wagen: überall leere Zigarettenschachteln und Bonbonpapiere.

 

 


»Komm schon, geh was mit mir trinken. Es ist Samstagabend, sonst brütest du sowieso bloß alleine vor dich hin, und das tut dir nicht gut.« Carmichael hatte vor dem Wohnheim in der Nähe des Bahnhofs Paddington gehalten, wo er schon seit einigen Jahren lebte.

»Ich bin heute keine gute Gesellschaft.«

»Das ist ja ganz was Neues«, sagte Carmichael. »Ich schmuggel dich in ein freies Zimmer, du kannst über Nacht bleiben.«

Breen zögerte.

»Wenn du nach Hause fährst und weiter darüber nachdenkst, drehst du bloß durch. Bis sie wieder auftaucht, kannst du sowieso nichts machen.«

Die meisten alleinstehenden Polizisten wohnten in Wohnheimen, verheiratete in Polizeiwohnungen. Die Miete im Wohnheim war billig, und Carmichael gab sein Geld lieber für Klamotten und in Kneipen aus. Außerdem befand er sich gerne in der Gesellschaft der anderen. In seinem Wohnheim hatte man sogar ein Zimmer für sich, es war besser als die meisten.

»Und wenn sie nicht kommt?«

Carmichael antwortete nicht.

Breen wartete im Billardzimmer, während Carmichael die Schlüssel für ein freies Zimmer stibitzen ging. Erschöpft ließ er sich in einen der alten Sessel fallen, der Bezug war speckig und staubig von Zigarettenasche.

Helen Tozer hatte im Frauenwohnheim nicht weit von hier am Pembridge Square gewohnt. Sie hatte sich ein Zimmer mit einer Kollegin geteilt, sie mit ihren Platten und ihrer Unordnung genervt. Wen kannte sie sonst noch in London? Wo konnte sie untergekommen sein? Wenn sie mit dem Mord an Milkwood nichts zu tun hatte, wieso meldete sie sich dann nicht?

Ein Constable, den Breen nicht kannte, steckte seinen Kopf zur Tür herein und fragte: »Spielt ihr?«

Breen blickte auf und schüttelte den Kopf. Ein rothaariger Polizist kam herein, packte die Kugeln auf den Tisch. Breen sah den jüngeren Männern beim Billardspielen zu, sie scherzten und lachten genau so, wie er es an seinen freien Abenden getan hatte. Dies waren die toten Stunden nach Dienstschluss, bis die Pubs um sieben aufmachten.

»Daneben! Aber wie.«

»Überhaupt nicht. Du hast nicht hingeguckt, die Weiße hat die Rote berührt.«

»Berührt, dass ich nicht lache.«

Anscheinend brauchte Carmichael ganz schön lange, um ein Bett für Breen aufzutreiben. Sie hatten zwei Runden gespielt, bis er endlich zurückkam.

»Johnny!«, riefen die jüngeren.

»Lust auf ein Spiel, Paddy?«, fragte Carmichael. »Wir zwei gegen die beiden?«

»Mit meinem Arm?«

»Faule Ausrede!«, rief der Rothaarige.

»Nein, im Ernst, Paddy ist verletzt. Hat vor ein paar Wochen eine Kugel abbekommen, als er einen Mann festnehmen wollte.«

Die beiden Männer verstummten und sahen Breen plötzlich sehr respektvoll an.

»Bist du der, der im Januar angeschossen wurde? Oben in Holloway? Wo der andere Polizist draufgegangen ist?«

Die beiden jüngeren Männer sahen ihn ehrfürchtig mit offenen Mündern an. Der Rothaarige rief zur Tür hinaus: »Jungs, ratet mal, wen wir hier haben.«

Männer kamen aus dem Fernsehraum nebenan. Breen setzte sich, verlegen über so viel Aufmerksamkeit, während die jüngeren Polizisten ihren Kollegen erklärten, wer er war.

»Hab gehört, du hast dem anderen den schnellsten Weg nach unten gezeigt. Hast ihn über die Kante geschubst.«

»So war das nicht«, sagt Breen. »Es war ein Unfall.«

»Na klar, Kollege! Wie du meinst.«

»Ganz schön mutig, sich mit einem bewaffneten Mann anzulegen. Ich hätte mir in die Hose gemacht.«

»Hat's weh getan?«

»Okay, Jungs. Das reicht«, brummte Carmichael. »Natürlich hat's weh getan, du Stumpfhirn.«

Als er Breen aus dem Zimmer führte, drehte er sich noch einmal zu den Billardspielern um und sagte: »Wir hätten euch sowieso geschlagen. Einhändig oder nicht.«

 

 


In dem Gang, in dem sich Carmichaels Zimmer befand, stand ein Polizist in Unterhose, bügelte seine Uniform und hörte Radio.

Das Zimmer war klein, aber wenigstens war er hier ungestört. In einigen Wohnheimen gab es nur Abtrennungen zwischen den einzelnen Parzellen. Er kniete sich auf den Boden und kramte eine Flasche Bell's aus einer Kiste unter seinem Bett.

»Als du im Billardzimmer warst, hab ich beim CID angerufen«, sagte er, »und gesagt, was du mir über Helens Schwester erzählt hast.«

»Okay«, sagte Breen. Er hätte es genauso gemacht. Wahrscheinlich war's besser, wenn die Polizei sie suchte.

»Die wollen morgen mit dir reden.«

»Am Sonntag?«

»Es geht um Mord, Paddy.«

»Klar.«

»Ich nehm dich im Auto mit. Gleich am Vormittag.« Er ging mit einem Glas nach draußen, brachte es eine Minute später mit Wasser gefüllt zurück. »Beim Drogendezernat sag ich morgen auch Bescheid, gleich bei Dienstbeginn«, sagte er. »Ich hab den Kollegen beim CID gesagt, dass sie sich mit Devon und Cornwall in Verbindung setzen und den gerichtsmedizinischen Bericht von 1964 anfordern sollen.«

Breen sagte: »Zwei zu eins, dass die spätestens morgen bei Helens Eltern auf dem Hof auftauchen und fragen, was sie darüber wissen.«

»Heute Abend noch, würde ich sagen,« erwiderte Carmichael. »Die werden nicht lange fackeln.«

Er stellte sich Helens Eltern vor, die im Gespräch mit der Polizei Mühe haben würden, zu begreifen, was überhaupt los war. Der alte Tozer war gerade erst dabei, sich ein kleines bisschen vom katastrophalen Verlust seiner jüngsten Tochter zu erholen. Es würde ihn zerreißen.

Carmichael schenkte zwei Gläser Whisky ein, verdünnte ihn mit Wasser und gab eins an Breen weiter. Was zu trinken würde ihm heute Abend gut tun.

»Lässt sich nicht ändern«, sagte Carmichael. »Alle haben Schiss bekommen, weil Milkwood auf so bestialische Weise ermordet wurde. So was tut man keinem von der Met an. Nicht auf die Art.«

Draußen auf dem Gang sang jemand mit dünner, melodiefreier Stimme »Ac-cent-tchu-ate the positive …«

»Glaubst du, sie hat mich benutzt, um Milkwood ausfindig zu machen?«

Woanders schrie jemand: »Hör auf zu singen, verdammt, ich will schlafen.«

Carmichael steckte einen Finger in sein Whiskyglas und rührte um, dann leckte er ihn kurz ab. »Du bist derjenige, der immer gesagt hat, abwarten, wohin die Beweise führen.«

Breen stellte sein Glas auf einen wackeligen Stapel Autozeitschriften. »Das ergibt keinen Sinn.«

»Wer sagt, dass es Sinn ergeben muss?«, fragte Carmichael. »Helen ist ein stilles Wasser. Immer schon gewesen. Tief unten im Verborgenen kann sich alles Mögliche abspielen.«

»Du kennst sie doch kaum«, sagte Breen.

»Reg dich ab«, sagte Carmichael. »Natürlich kenne ich sie, wir waren befreundet. Und es stimmt doch, irgendwas hatte sie immer zu verbergen.«

»Hättest du auch, wenn deine Schwester ermordet worden wäre.«

Carmichael wischte sich mit dem Handrücken einen Tropfen Whisky vom Kinn. »Das meine ich ja.«

»Halt die Klappe, John. Es reicht.«

»Hab's nur mal gesagt.« Er kippte seinen Whisky runter. »Trink aus«, sagte er.

»Oh«, sagte Breen und zückte seine Brieftasche. »Tut mir leid. Hab ich ganz vergessen. Das Mädchen aus dem Kino hat mir das zugesteckt, als du schon gegangen warst.« Er gab Carmichael den Zettel. »Du musstest weg, deshalb hatte ich keine Gelegenheit mehr, ihn dir zu geben.«

Carmichael sah ihn an. »Den hat sie dir gegeben? Für mich?«

»Hab ich bei dem ganzen Tamtam fast vergessen. Wirst du sie anrufen?«

Carmichael starrte die Nummer an. »Weiß nicht. Ich meine … jetzt ist es ein bisschen spät, oder?«

»Erst zehn.«

Er schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich arbeitet sie, oder? Vielleicht ruf ich morgen an. Kein Ding.« Aber er legte den Zettel vor sich auf den Tisch und gab sich große Mühe, kein allzu zufriedenes Gesicht zu machen.

 

 


Für die Flasche brauchten sie eine Stunde. Danach schlichen sie in ein leeres Zimmer einen Stock tiefer, wobei sie darauf achteten, dem Pförtner nicht zu begegnen. Carmichael schloss die Tür auf und ließ Breen hinein.

In der Nacht lag er in Unterhose und Unterhemd in einem schmalen Bett, während sich die Wände um ihn herum drehten.

Jahrelang hatte er in solchen Wohnheimen gewohnt. Nach seinem Auszug hatte er die Kameradschaft unter den Männern vermisst. Aber heute Abend fand er das Zimmer stickig, und die schmiedeeiserne Heizung ließ sich nicht abstellen. Der Whiskey hatte sein Elend nur verschlimmert.

Er versuchte, sich Helen als Mörderin vorzustellen. Sie war so dünn und leicht. Wie sehr er sich auch bemühte, er sah einfach nicht, wie sie Milkwood entführte und zu Tode quälte. Andererseits war er aber nicht sicher, ob das vielleicht nicht nur an seiner mangelnden Phantasie lag.

 

 


Am Morgen, nachdem er die Decke zusammengelegt hatte, blieb er eine Weile auf dem Bett sitzen und sammelte seine Gedanken, während von draußen aus dem Flur die vertrauten Wohnheimgeräusche hereindrangen. Er nahm den Zettel, den er von Bill Milkwoods Schreibtisch geklaut hatte, aus der Jackentasche.

Wie er schon im Wagen gesehen hatte, handelte es sich um eine Liste mit Buchstaben und Zahlen:






	N


	55


	C7


	486 520




	 


	2B


	18


	089 646




	D


	96


	3A


	853 979




	 


	1H


	4F


	970 441




	J


	22


	B9


	633 611




	 


	L8


	56


	213 640









 

 


Eine Weile starrte er sie an, dann übertrug er sie in sein Notizbuch, verglich das Ganze mehrfach mit Milkwoods handgeschriebener Fassung.

Um Viertel vor acht hämmerte Carmichael an die Tür, zischte: »Nimm die Hand aus der Hose, zieh dich an«. Als befände sich nichts auf dieser Welt im Argen. Selbst am Sonntagmorgen herrschte auf dem Gang Hochbetrieb, weil die Polizisten sich zum Dienst bereit machten.






Fünfzehn







Der Sergeant vom CID wollte gar nicht mehr aufhören zu grinsen. »Wir haben ja schon so viel von Ihnen gehört, Sergeant Breen. Alles gut. Tee? Nein? Wasser? Nichts? Okay.«

Er hieß Dixon. Breen wurde ein orangefarbener Plastikstuhl angeboten. Dixon setzte sich auf eine Tischkante, schlug die Beine über und kam ihm dabei näher, als Breen lieb war. Zur ordentlich gebügelten Hose trug er eine helle Strickjacke, eine gelbe Krawatte und Hush Puppies. Breen fand, er sah aus, als könnte er für eine Strickmusterzeitschrift Modell stehen.

»Also dann erzählen Sie uns mal von dieser berüchtigten Freundin«, forderte Dixon ihn auf.

»Haben Sie jemanden zu ihr nach Hause geschickt?«

»Gestern Abend waren die Kollegen aus Devon dort. Die Eltern haben ausgesagt, sie sei vor vier Tagen weg und seitdem hätten sie nichts mehr von ihr gehört. Wussten Sie das?«

»Ich wollte sie vorgestern anrufen, da hat mir ihre Mutter gesagt, dass sie nicht zu Hause ist.«

Dixon nickte, spitzte die Lippen. »Das wurde mir ebenfalls so berichtet, die Eltern haben das bestätigt.«

Der Schreibtisch war aufgeräumt. Eine Schreibmaschine unter einer grauen Plastikabdeckung und ein Kasten mit Karteikarten. Ein anderer Polizist saß davor, hielt Block und Kugelschreiber in der Hand, als wollte er Notizen machen, obwohl er gar nichts aufzuschreiben schien. Stattdessen spielte er gelangweilt mit einer roten Gelenklampe, zog sie langsam erst hierhin, dann dorthin.

Breen sagte: »Wird sie als Verdächtige behandelt?«

Jetzt grinste Dixon noch breiter. »Na ja, Sie müssen schon zugeben, kaum verschwindet sie, wird unser Mann ermordet. Wir wären ziemlich dämlich, würden wir nicht von einem Zusammenhang ausgehen. Aber das ist ein Routinevorgang, vielleicht können wir sie ja schon bald ausschließen. Ich meine, sie war ja mal eine von uns.«

Breen nickte.

»Natürlich wäre es hilfreich gewesen, wenn Sie sich bereits gestern bei uns gemeldet und uns mitgeteilt hätten, dass sie verschwunden ist.« Grins.

»Ich glaube nicht, dass sie was damit zu tun hat.«

Dixon tauschte einen Blick mit dem anderen Polizisten. »Sergeant Carmichael hat gesagt, Sie haben Miss Tozer den gerichtsmedizinischen Bericht über ihre Schwester gezeigt.«

»Ich habe ihn ihr nicht gezeigt, sie hat ihn in meinem Zimmer gefunden und gelesen.«

Der Mann hob kapitulierend die Hände, grinste erneut. »Okay. Ich kann's Ihnen nicht vorwerfen. Jeder macht mal einen Fehler. Manchmal will man einfach nur jemandem einen Gefallen tun, und schon führt das eine zum anderen. Aber Sie wissen, dass sie den Bericht gelesen hat und die näheren Umstände des Mordes an ihrer Schwester kannte.«

»Ja.«

»Haben wir schon eine Kopie des Berichts?«, fragte Dixon den anderen Mann am Schreibtisch.

Dieser schob die Lampe hin und her und schüttelte den Kopf.

»Da haben wir also ein Mädchen, das genau weiß, wie ihre Schwester ermordet wurde. Wenige Tage später verschwindet sie, und ein Mann, der mit dem Fall befasst war, erliegt denselben … Verletzungen. Und Sie glauben ernsthaft, dass da kein Zusammenhang besteht?«

Breen antwortete nicht.

»Beschreiben Sie mir Miss Tozer, wie ist sie so?«

Breen sagte. »Ich finde, sie hat alles, was man für eine gute Polizistin braucht.«

»Als Politesse war sie also ganz brauchbar«, sagte Dixon. »Aber wie ist sie so als Mensch?«

»Sie ist klug, ohne es raushängen zu lassen, aber sie mag's nicht, wenn man ihr sagt, was sie zu tun und zu lassen hat. Trinkt gerne mal einen. Hält sich nicht immer an die Vorschriften, hat ihren eigenen Willen und steht auf Popmusik …«

Dixon unterbrach ihn. »Würden Sie sagen, dass der Tod ihrer Schwester sie sehr betroffen hat?«

Breen sagte: »Natürlich. Jeder wäre von so was betroffen, die ganze Familie ist betroffen.«

Der Sergeant ließ langsam seinen Fuß kreisen. »Hat sie mit Ihnen über den Mord gesprochen?«

Breen sah ihn an. »Eigentlich nicht sehr ausführlich. Es fiel ihr schwer, darüber zu sprechen. Einmal habe ich sie dazu gebracht, weil ich mir Sorgen machte, dass die Erfahrung sie in ihrer Arbeit als Polizistin beeinträchtigen könnte.«

»Wirklich? Also haben Sie sich Sorgen gemacht?«

Breen nickte. »Ich habe mir Sorgen gemacht, aber ich denke, zu Unrecht. Sie war sehr engagiert. In gewisser Hinsicht, glaube ich, war sie wegen ihrer persönlichen Geschichte sogar besser in ihrem Beruf.«

»Engagiert«, wiederholte der Mann.

»Ja. Im vergangenen Jahr haben wir gemeinsam an einem sehr unschönen Fall gearbeitet. Sie hat sich bewusst selbst in Gefahr gebracht, um einen Mörder zu fassen.«

»Daran habe ich keinen Zweifel, Sergeant, aber ich interessiere mich eher für ihren Geisteszustand. Hat sie kein weiteres Mal mit Ihnen über den Mord gesprochen?«

»Nur insofern, als er ihre Familie betraf und wie es diese verändert hat. Besonders ihren Vater. Er hat in Folge des Mordes eine Art Zusammenbruch erlitten.«

»Die Familie war sehr schwer davon betroffen, meinen Sie?«

»Natürlich, hab ich ja schon gesagt.«

Er wünschte, Dixon würde aufhören zu grinsen. »Schön.«

»Sie haben gesagt, Sie beide sind kein Paar?«

»Das ist richtig.«

»Was aber sonst? Hatten Sie Sex mit Helen Tozer?«

»Einmal. Nein, zweimal.«

Der Sergeant grinste. »Dann war sie wohl nicht besonders gut, oder wie?«

Der andere Polizist lachte leise, das erste Geräusch, das Breen von ihm vernahm, seit er den Raum betreten hatte.

»Es hatte sich einfach so ergeben.«

»Du liebe Güte, Sergeant. Das klingt ja, als wären Sie gerne ein bisschen öfter zum Zuge gekommen?«

Breen antwortete nicht.

»Na schön. Was ist mit anderen Männern? Hatte sie andere Freunde?«

»Keinen festen. Aber es kann schon andere gegeben haben.«

Dixon nickte, spitzte die Lippen. »Verstehe, dann war sie also durchaus umtriebig?«

»Das hab ich nicht gesagt.«

Der Mann hob erneut die geöffneten Handflächen und lachte. »Regen Sie sich ab. Nichts für ungut, aber würden Sie sagen, dass Sie auf sie standen?«

Breen sagte: »Ich sehe nicht, was das mit dem Fall zu tun hat.«

»Das ist ganz einfach, Sergeant. Würden Sie sagen, dass die Gefühle, die Sie ihr entgegenbrachten, Sie in Ihrem Handeln beeinflusst haben?«

»Inwiefern?«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Deshalb frage ich ja, das gehört zu meinem Job. Und Sie wissen das. Schließlich haben Sie denselben Beruf. Vielleicht hat sie Sie zu bestimmten Dingen überredet. Zum Beispiel, dass Sie sich den Mordfall an ihrer Schwester noch einmal ansehen, oder den gerichtsmedizinischen Bericht beschaffen.«

»Ich habe ihn nicht für sie eingesteckt«, sagte Breen. »Sondern für mich selbst.«

»Ach ja, richtig. Richtig. Aber sie hat es doch arrangiert, dass Sie nach Devon kommen?«

»Ich hatte eine Schussverletzung, und sie schlug vor, dass ihre Eltern sich um mich kümmern, bis es mir besser geht, da ich selbst keine Angehörigen mehr habe.«

Der Sergeant schüttelte mitleidig den Kopf. »Aber sie hat Sie überredet, sich mit dem Mord an ihrer Schwester zu beschäftigen.«

»Sie hatte es vorgeschlagen. Überredet hat sie mich nicht.«

Dixon stand auf, ging ein Stück, streckte sich und setzte sich wieder. »Was ist mit anderen Freunden?«, fragte er.

»Sie hatte Freundinnen im Wohnheim. Und war auch mit John Carmichael vom Drogendezernat befreundet.«

»Darüber sind wir bereits im Bilde. Sonst noch jemand?«

Breen schüttelte den Kopf.

Dixon zog einen Stift heraus und schrieb etwas auf einen Zettel. »Meine Nummer. Bitte melden Sie sich, falls sie versucht, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen.«

 

 


Ein Stockwerk tiefer saß Carmichael mit einem halben Dutzend anderer Beamter des Drogendezernats in einem fensterlosen Besprechungszimmer an einem Tisch voller Papiere und halbausgetrunkener Teebecher.

»Wie war's?«, fragte Carmichael.

Breen sah sich um. Alle Stühle waren besetzt. »Was ist hier los?«, fragte er.

»Wir wollten uns nur mal mit Ihnen unterhalten«, sagte Sergeant Pilcher. Er drehte sich nach links und gab einem jungen Zivilbeamten auf dem Stuhl neben ihm eine Ohrfeige. »Steh auf, du Penner. Paddy ist ein Held. Er wurde in Ausübung seiner polizeilichen Pflicht verletzt.«

Schweigend stand der Mann auf und machte Breen Platz.

»Wie geht es Ihnen, mein Lieber? Besser? Was macht Ihre Verletzung? Wir haben hier immer eine freie Stelle für Sie, Paddy, das wissen Sie ja.«

»Danke«, erwiderte Breen leise.

»Also schön«, sagte Pilcher. »Carmichael sagt, Sie haben Informationen über den Tod von Sergeant Milkwood.«

»Ich habe gerade mit dem CID darüber gesprochen.«

Breen ließ sich Zeit, setzte sich schließlich auf den frei gewordenen Stuhl. Beim Drogendezernat zog man sich anders an. Die Kollegen hier waren eleganter, schicker als andere Polizisten. Junge Männer in farbenfrohen Tommy-Nutter-Sakkos mit breitem Revers. Ein anderer mit karierter Hose und schwarzweißen Schuhen. Carmichael hatte sich für ein helles Paisleyhemd entschieden. Unter ihnen war Pilcher der am wenigsten auffällige. Er trug einfach ein dunkles Jackett und eine weiße Krawatte.

»Dann macht es Ihnen sicher nichts aus, uns ebenfalls über die Gegebenheiten aufzuklären«, sagte Pilcher.

Breen erwiderte: »Bekommen Sie die Informationen denn nicht weitergeleitet?«

Pilcher lächelte, rieb seine Handflächen aneinander. »Doch, natürlich. Dennoch würde ich mir gerne persönlich ein Bild der näheren Umstände machen.«

Breen sah sich im Raum um. »Irgendwas stimmt hier nicht. Arbeitet der CID nicht mit Ihnen zusammen?«

Pilcher zog eine Schnute, schnalzte laut mit der Zunge, dann sagte er: »Ich will's mal so formulieren, wir sind in Bezug auf Methoden und Zielsetzung nicht immer einer Meinung mit dem CID. In dieser Hinsicht haben sich ein paar Hindernisse ergeben.«

Der Polizist zu seiner Linken grinste dreckig.

»Wie sieht es mit Kaffee aus?«, fragte Breen.

Pilcher nickte dem rotgesichtigen Jungen zu, der für Breen aufgestanden war. »Hol ihm einen, auf geht's, Junge.«

Auf dem Tisch stand ein Aschenbecher mit einem Berg Kippen darin. Breen schob ihn weg und sagte: »Sie haben es wohl schon gehört. Ich denke, dass es einen Zusammenhang geben könnte zwischen dem Mord an Milkwood und einem anderen Fall, an dessen Ermittlungen er beteiligt war, als er noch für den CID in Devon tätig war. Er selbst wurde auf dieselbe Weise ermordet wie das Opfer damals.«

Pilcher nickte. »Carmichael hat gesagt, Sie hätten sich nach Milkwood erkundigt, bevor er getötet wurde.« Über seine Lippen zuckte die Andeutung eines Lächelns. »Meiner Ansicht nach heißt das, Sie hatten schon vor Bills Ermordung eine Ahnung, dass etwas im Busch sein könnte.«

Breen sah Pilcher in die Augen. »Milkwood hatte in dem ursprünglichen Fall ermittelt, und aus den Originalakten waren Unterlagen verschwunden, deren Inhalt er kannte. Ich wollte ihn fragen, was er darüber wusste.« Breen spürte alle Blicke außer dem von Carmichael auf sich. Dieser starrte betreten auf den Tisch, fingerte an einem Ordner herum. »Worum geht es hier?«, wollte Breen wissen.

Pilcher lachte laut, schrill und abrupt. »Wir hätten Sie gerne für die Dauer der Ermittlungen in unserem Team, das ist alles.«

Der junge Mann kam mit einem Becher Instantkaffee.

Pilcher sagte: »Zeig's ihm, John.«

Carmichael blickte hoch, schlug eine Aktenmappe auf und reichte Breen ein maschinengetipptes Blatt.

»Was ist das?«

»Weißt du noch, dass du vorgeschlagen hast, den Block mit Nachrichten zu überprüfen?«

Es handelte sich um eine Liste von Leuten, die angerufen und Milkwood verlangt hatten. Zwei Zeilen waren eingekreist. Beide Male war es der Name »Nick Doyle.«

»Damals hat mir das nichts gesagt«, sagte Carmichael, »aber als Mrs Milkwood gestern seinen Namen erwähnt hat, wusste ich, dass ich ihn schon mal gehört hatte.«

»Und?«

Er schlug erneut die Mappe auf und schob eine große Schwarzweißaufnahme über den Tisch. Es handelte sich um eine Kopie des Fotos aus Mrs Milkwoods Vitrinenschrank.

Das Original war auf zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter vergrößert worden. Es hatte ein bisschen an Schärfe eingebüßt, aber alles war noch deutlich genug zu erkennen. Bill Milkwood und seine Frau, Jimmy Fletchet und der dritte Mann, Nicholas Doyle. Jemand hatte ihm mit rotem Kugelschreiber längere Haare gemalt, die ihm bis über die Ohren reichten. Sie waren in der Mitte gescheitelt.

»Wir kennen ihn«, sagte Carmichael und zeigte auf Doyle. »Das ist einer von uns.«

»Ein Informant«, sagte Pilcher. »Wir kennen ihn als einen schillernden Typen namens Afghan.«

»Nachdem ich mich an den Namen erinnert hatte, dachte ich, ich sollte mir das Foto noch mal ansehen, das mir Mrs Milkwood gegeben hatte. Es ist fast fünfzehn Jahre alt. Damals hatte er einen Polizeihaarschnitt, und ich hätte ihn fast nicht erkannt.«

Pilcher grinste. »Seinen richtigen Namen habe ich nie erfahren, aber er steht auf unserer Gehaltsliste. Ist einer von uns. Ein geläuterter Drogendealer. Und sehr nützlich obendrein. Allerdings ist er verschwunden.«

Breen betrachtete das Foto. »Und die Haare?«

»So sah er aus, als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Bin ihm nur ein Mal begegnet«, sagte Carmichael.

Ein paar Polizisten kicherten, Breen wusste nicht so genau, warum.

Pilcher sagte: »Allem Anschein nach handelt es sich um einen interessanten Burschen. Er wird Afghan genannt, weil seine Verbindungsleute Drogen aus Afghanistan beziehen. The Magic Bus. Haben Sie davon gehört?«

Breen schüttelte den Kopf.

»Das ist so eine Art Reiseveranstalter für Hippies. Die fahren über die Türkei, Afghanistan und Pakistan bis nach Indien. Länder, in denen Klatschmohn und Hanf wachsen wie hierzulande Gänseblümchen. Anscheinend war er auch regelmäßig in Marokko. Afghan ist aber anscheinend der bessere Name.«

»Wo ist Doyle jetzt?«

Pilcher sah Carmichael an. »Das ist es ja. Wir haben keine Ahnung«, gestand er.

»Und da Milkwood tot ist, wissen Sie nicht, wie Sie Kontakt zu Doyle aufnehmen können?«

Pilcher sagte: »Im Prinzip ist das richtig.«

Der Jüngere, der den Kaffee gebracht hatte, sagte: »Die meisten von uns sind ihm überhaupt noch nie begegnet.« 

Breen nahm den Becher und trank. Er sagte: »Aber du bist ihm doch schon mal begegnet, John. Würdest du ihn wiedererkennen?«

Abgesehen von Pilcher brachen alle in Gelächter aus. Und sogar er grinste ein kleines bisschen.

Breen schaute sich um. »Was ist daran so witzig?«

»Big John hat ihn eines Abends einkassiert.«

Carmichael sagte: »Das war in einem Nachtclub namens Middle Earth. Schon mal gehört?«

Breen schüttelte den Kopf.

»Psychedelische Musik und jede Menge Drogen. Also hab ich gleich in meiner ersten Woche beim Drogendezernat eine Razzia dort angeordnet. Afghan war Stammgast und hatte Cannabis dabei. Ich hab ihn festgenommen, ohne zu merken, dass er einer von Milkwoods Kontakten war. Woher hätte ich das wissen sollen?«

»Big John war ein bisschen übereifrig, als er hier anfing.«

»Das Problem habt ihr vermutlich öfter, oder?«, fragte Breen. »Dass ihr Dealer und Spitzel nicht auseinanderhalten könnt.«

Pilcher zuckte mit den Schultern. »Berufsrisiko.«

»Und Big John hatte von Tuten und Blasen keine Ahnung.«

»Jetzt reicht's«, schrie Pilcher. Augenblicklich war es mucksmäuschenstill im Raum.

»Das heißt also, möglicherweise hat dieser Doyle Informationen, die zur Aufklärung des Mordes an einem Ihrer Beamten beitragen könnten, nur wissen Sie nicht, wo er sich aufhält.«

»Ganz genau«, sagte Pilcher.

»Sagen Sie's dem CID. Das gehört zu deren Aufgaben.«

»Schalt dein Gehirn ein, Paddy. Doyle ist einer unserer Informanten. Wäre uns nicht recht, wenn der CID an bestimmten Orten auftaucht und ihn sucht. Wenn sich rumspricht, dass wir die Namen unserer Leute an den CID weitergeben …«

Breen hatte den halben Becher Polizeikaffee getrunken. Den Rest brachte er nicht die Kehle runter. Er sagte: »Sie wissen, dass er in den Fall verwickelt ist, aber Sie sagen dem CID nichts davon?«

»Möglicherweise verwickelt ist«, sagte Pilcher. »Wissen tun wir's nicht.«

»Läuft aber auf dasselbe raus«, sagte Breen. »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass dieser Doyle ebenfalls tot ist? Wie Milkwood.«

Pilcher nickte. »Das können wir nicht ausschließen«, sagte er.

Breen schüttelte den Kopf. »Und haben noch andere Informanten etwas gehört?«

»Die Hippies aus der Szene würden uns nicht verraten, wo Doyle steckt, selbst wenn sie's wüssten. Die haben keine Ahnung, dass er für uns arbeitet. Darum geht's ja. Die halten ihn für einen von ihnen, was er gewissermaßen ja auch ist.«

Breen sagte: »Ich weiß nicht so genau, wieso Sie mir das alles erzählen.«

»Weil wir ein Problem haben«, erwiderte Pilcher. »Bisher hatten wir kein Glück bei der Suche nach Doyle. Und unsere Informanten halten dicht, na ja, weil wir die bösen Bullen sind.«

Erneut ging Gelächter durch den Raum.

»Wir können nicht einfach fragen ›Wo ist Doyle?‹, ohne dass die wissen wollen, wieso. Andererseits, wenn wir dem CID von Doyle erzählen und ihn von denen suchen lassen, fliegt seine Tarnung auf und sämtliche verfluchten zivilen Drogenfahnder der Stadt verlieren das Vertrauen in uns. Unsere Möglichkeiten sind sehr begrenzt.«

Pilchers einziges Zugeständnis an den Zeitgeist waren die Lucky Strike, die er rauchte. Er klopfte das Päckchen auf den Tisch, bis ein Filter herausschaute, dann steckte er ihn sich in den Mund und zog die Zigarette heraus.

»Als Big John erzählt hat, dass Sie einen Zusammenhang zwischen dem Mord an Milkwood und dem an dem Mädchen in Devon vermuten«, sagte er, »und der CID freundlich um eine Unterredung gebeten hat, hatte ich eine Idee. Sie machen das. Sie suchen ihn.«

Breen zwinkerte. »Sie wollen mich veräppeln.«

»Nein.«

Breen schüttelte den Kopf. »Ich bin krankgeschrieben.«

»Eben. Offiziell sind Sie gar nicht im Dienst. Sie müssen niemandem über Ihr Tun Rechenschaft ablegen. Wir machen uns nicht die Hände schmutzig. Sie gehen einfach los und suchen ihn.«

»Wieso macht das keiner von Ihren Leuten? Undercover?«

»Zu riskant«, sagte Pilcher. »In der Hippieszene wissen zu viele, wer wir sind. Heutzutage sind wir fast so berühmt wie Popstars, hab ich recht, Jungs?«

Vereinzeltes Gelächter.

»Wir haben eine einmalige Gelegenheit. Heute Abend ist Middle Earth. Wenn wir's nicht heute dort versuchen, müssen wir mindestens eine Woche warten, bis da wieder was stattfindet.«

»Ich soll also Doyle suchen?«

Pilcher beugte sich vor. »Ich kenne Sie doch, Paddy. Sie haben nichts dagegen, sich die Finger schmutzig zu machen, hab ich recht? Deshalb haben Sie ja auch überhaupt die Sache mit Milkwood herausgefunden. Und Sie würden uns einen großen Gefallen tun, nicht wahr, John? Wir sprechen hier über einen Polizistenmörder.«

Breen saß auf dem Stuhl, den halb getrunkenen Kaffee direkt vor sich.

Pilcher sah auf die Uhr. »Fast Mittag«, sagte er und erhob sich.

 

 


Carmichael kam mit Breen raus auf den Gang. »Ich hab ihm gleich gesagt, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass du's machst. Aber Pilcher hat gesagt, er wettet um zehn Pfund dagegen.«

Die anderen Kollegen zogen ihre Mäntel über, machten sich bereit, ins Pub zu gehen. Breen betrachtete das Schwarzweißfoto von Doyle mit den kugelschreiberroten Haaren und sagte: »Dieses Nichtstun macht mich wahnsinnig. Außerdem sind alle davon überzeugt, dass Helen in die Sache verwickelt ist, und es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.«

Carmichael sah ihn an. »Und wenn sie doch was damit zu tun hat? Wenn sie mit drinsteckt?«

Jemand rief: »Kommst du mit einen trinken, John?«

»Geht nur. Ich komme gleich nach.« Er nickte in die entgegengesetzte Richtung des Gangs. »Komm«, sagte er. »Wir verkleiden dich.«

»Verkleiden?«

Carmichael führte ihn zu einer Tür. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss auf.

Es war ein kleiner Raum, eher ein großer Schrank. Auf beiden Seiten hingen Klamotten auf Bügeln. Darüber aufgereiht standen Schuhe im Regal.

Die Klamotten waren keine, in denen man Beamte von Scotland Yard normalerweise antraf. Riesige Armeemäntel und flauschige Schafsfelle, bunte Paisleyhemden und Schlaghosen. Alte Großvaterhemden mit abgeschnittenem Kragen. Gebatikte Baumwollwesten und kurzärmelige T-Shirts.

»Du lieber Gott, was für ein Theater«, sagte Breen und nahm eine Brille mit rosa Gläsern aus einer Kiste am Boden.

»Für verdeckte Ermittlungen«, erklärte Carmichael.

»Eigentlich seid ihr doch bloß kleine Jungs, oder?«

Carmichael sagte: »Kennst du das Roundhouse?«

»Den alten Lokschuppen?«

Oben im Norden von Camden gab es ein rundes Backsteingebäude mit einer Drehscheibe für Loks. Als diese noch mit Dampf betrieben wurden, konnten sie hier gewartet werden. In den vergangenen Jahren hatte British Rail die letzten kohlebefeuerten Loks ausgemustert und das Gebäude dem Verfall anheimgegeben.

»Da werden jetzt Partys gefeiert, das Event heute findet dort statt. Gut möglich, dass jemand weiß, ob sich Afghan inzwischen mal wieder hat blicken lassen. Ist eine kleine Szene, da kennt jeder jeden. Und man weiß nie, vielleicht ist er sogar selbst da.«

»Heute Abend?«

»Wir haben dir sogar ein Ticket besorgt.« Carmichael grinste. Er öffnete seine Brieftasche und zog ein kleines bedrucktes Stück Papier heraus. »Middle Earth« stand darauf. »Eintritt: ein Pfund sechs Schilling.«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Carmichael. »Scheiß Hippies. Hier. Probier das mal an.«

Er zog einen bestickten Schafsfellmantel vom Bügel.

»Auf keinen Fall, verdammt.«

»Reg dich ab. Was ist hiermit?«, fragte er und bot ihm einen schweren Armeemantel an. »NVA. Ostdeutscher Armeemantel. Sehr hip, hab ich gehört.«

Er hielt ihn hoch, damit Breen ihn anprobierte, aber er war zu groß.

»Perfekt«, sagte Carmichael. »Schon siehst du aus wie ein Vollidiot. Perücken haben wir auch, wenn du willst.«

»Niemals«, sagte Breen. Er griff in die Jackentasche. »Übrigens, das ist der Zettel, den ich gestern bei Milkwood zu Hause gefunden habe.«

»Gott, war das vielleicht peinlich, mit den Wichsheften in der Hand vor Mrs M zu stehen. ›Tut mir wirklich leid, das mit Ihrem Mann, Mrs. Milk.‹« Er nahm Breen den Zettel aus der Hand.

»Fällt dir dazu was ein?«, fragte Breen.

Carmichael legte die Stirn in Falten. »Was ist das? Eine Art Code?«

»Weiß nicht. Aber offensichtlich war es wichtig, sonst hätte er es nicht so sicher versteckt. In der Schublade lagen seine Geheimnisse. Was glaubst du, was das für Zahlen sind? Kontonummern?«

»Nein.«

»Versicherungsnummern?«

»Zu viele Stellen.«

Breen behielt den Armeemantel, ein kariertes Wollhemd und eine Schlaghose gleich an.

»Lust auf ein schnelles Bier im Pub, bevor du losziehst?«

Breen schüttelte den Kopf und ging, nahm seine eigenen Sachen eingeschlagen in braunes Packpapier mit. Er wollte nach Hause.






Sechzehn







Im Bus zurück in die Stadt saßen lauter kichernde Pfadfindermädchen. An der Tottenham Court Road stiegen sie lärmend und Schulranzen schlenkernd aus. Breen stieg an Angel um, aber da Sonntag war, fuhren nur eine Handvoll Busse. Er musste eine Stunde lang in der Kälte warten, bis einer kam, der ihn nach Stoke Newington brachte.

Als er zu Hause ankam, lag die Milchrechnung auf der Fußmatte hinter der Tür. Er hob sie auf und fand einen weiteren Zettel darunter, mit blauem Kugelschreiber stand dort auf der Innenseite eines zerrissenen Päckchens Player's No. 6 etwas geschrieben.

Seine Augen brauchten eine Weile, bis sie die Schrift erkannten.

 

 


Wo bist du? Bin in London. Muss dir was erklären. Es ist sehr sehr wichtig!

Übernachte bei der YWCA. H.

 

 


Helen? Sie war hier gewesen, hatte ihn gesucht. Wäre er gestern Abend nicht im Wohnheim geblieben, hätte sie ihn angetroffen.

Allein der Anblick ihrer Handschrift ließ ihn grinsen. Sie lebte und sie war in London. Egal, was sie getan hatte oder worin sie verwickelt war, sie hatte versucht, ihn ausfindig zu machen.

 

 


Das Telefonbuch hielt die Küchentür offen. Er nahm es und blätterte durch, bis er die Young Women's Christian Association am Portland Place gefunden hatte.

»Unsere Gäste haben bereits alle das Haus verlassen. Die Frauen müssen morgens bis halb zehn die Zimmer räumen«, sagte die Frau.

»Ab wie viel Uhr dürfen sie wiederkommen?«

»Wir sind keine Partnervermittlung, Sir.«

»Es ist wichtig. Ich bin Polizist.«

»Ich kann gerne im Register nachschlagen, aber sie ist nicht mehr hier, Sir.«

Normalerweise gab der Milchmann seine Rechnung mit der Sonntagslieferung ab. Helen musste den Zettel also vorher durch den Briefschlitz gesteckt haben. Breen rannte nach oben und klopfte dort an die Tür.

Die junge Frau öffnete. »Wie war der Hackbraten?«, fragte sie. »Sehr schlecht?«

»Hat gestern eine junge Frau bei mir geklopft?«

»Ja, Sie Glücklicher«, sagte sie und strahlte Breen an. Sie trug einen orangefarbenen Hosenanzug und hatte eine Häkelnadel und Wolle in der Hand. »Ist sie Ihre Freundin? Sie hat gestern Nachmittag geklopft.«

Da war er mit Carmichael in Surbiton gewesen.

»Sie wollte wissen, wo Sie sind. Hatte schon ein paar Mal versucht anzurufen. Keine Ahnung, wie sie drauf kam, dass ich etwas wissen könnte. Sind Sie denn gestern Nacht nicht nach Hause gekommen?«

»Wie hat sie ausgesehen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Sie hat nur gefragt, ob ich Sie gesehen habe. Und da hab ich ihr angeboten, reinzukommen und bei mir hier zu warten, aber das wollte sie nicht.«

Als sie die Haustür schloss, blieb Breen noch einen Augenblick auf der Treppe draußen stehen.

Wieder unten in seiner Wohnung, stellte er einen Topf mit Wasser für Kaffee auf und ging im Wohnzimmer auf und ab, wartete, bis es kochte.

Das Telefon klingelte.

Breen kam aus der Küche gerannt, packte den Hörer und ließ ihn aus Versehen fallen, verrenkte sich den verletzten Arm, als er sich bückte, um ihn aufzuheben.

»Helen?«

Pause. »Wie kommst du drauf, dass ich …?« Carmichael war am Apparat. »Hast du was von ihr gehört?«

»Ja. Sie hat mir einen Zettel durch den Briefschlitz gesteckt.«

»Ist sie in London?«

»Hat gestern Nacht bei der YWCA übernachtet. Anscheinend wollte sie mich besuchen, aber wir waren ja weg.«

»Du solltest sofort den CID anrufen«, sagte Carmichael. »Die Kollegen verständigen.«

»Wieso rufst du an?«

»Ich wollte dir nur sagen, du musst das heute Abend nicht durchziehen, wenn du nicht willst. Nur weil sich Pilcher diese Aktion in den Kopf gesetzt hat … Scheiß auf den, weißt du?«

 

 


Breen stand vollständig verkleidet vor dem bodentiefen Spiegel im ehemaligen Zimmer seines Vaters.

Er kam sich bescheuert vor.

Um seinen Haarschnitt zu verstecken, probierte er eine alte Kappe von seinem Vater auf, aber damit wirkte er noch älter, als er sich sowieso gerade fühlte. Grimmig betrachtete er sich im Spiegel. Diese Leute zogen sich gebrauchte Klamotten an, als besäßen sie nichts auf der Welt, dabei waren die meisten wohlhabender, als Breen es in ihrem Alter gewesen war.

Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare, verwuschelte sie ein bisschen, aber obwohl er sie in Devon über einen Monat hatte wachsen lassen, sahen sie immer noch viel zu ordentlich aus.

Trotzdem, so musste es gehen. Seine Idee war das sowieso nicht.

Er schlüpfte in den Mantel, der nach Mottenkugeln roch.

 

 


Ein Blick nach draußen in die Sackgasse. Ob ein Zivilbeamter des CID das Haus überwachte, falls Helen hier auftauchte? Entdecken konnte er keinen. Wenigstens etwas.

Bevor er die Wohnung verließ, heftete er einen Zettel an die Haustür:

 

 


Helen. Ich komme wieder. BITTE warte auf mich. Es ist wichtig.

 

 


Er wollte gerade aus der Straße biegen, als er es sich anders überlegte, noch mal zurückging und an die Tür der Wohnung oben klopfte.

Die junge schwangere Frau öffnete erneut.

Zuerst lachte sie. »Wollen Sie auf ein Kostümfest?«

Sie hatte sich umgezogen, trug jetzt einen gelben Kimono, den sie über ihrem Kugelbauch zusammengebunden hatte.

»Ist eine lange Geschichte«, sagte er. »Ob Sie wohl ein Auge auf meine Wohnung haben und nach der Frau Ausschau halten könnten, die gestern bei mir geklopft hat? Wenn sie kommt, solange ich weg bin, könnten Sie ihr meinen Zweitschlüssel geben?«

»O Gott«, sagte sie und legte eine Hand auf den Mund. »Sind Sie etwa undercover unterwegs?«

Breen sah weg. »Wenn Sie's genau wissen wollen, ja.«

»Was soll das denn darstellen?«, fragte sie kichernd.

Breen seufzte. »Einen, der ein Konzert im Roundhouse besucht.«

Sie neigte den Kopf zur Seite. »Ist ja köstlich. Ich sag Ihnen, wie Sie aussehen.«

»Wie denn?«

»Wie ein verdammter Polizist, der verzweifelt versucht, auf cool zu machen. Die werden Sie auf eine Meile Abstand erkennen.«

»Danke«, sagte er und hielt ihr den Haustürschlüssel hin. »Würden Sie ihr den hier geben?«

»Wollen Sie eine Razzia veranstalten? Drogen suchen oder so?«

»Nein, nichts dergleichen. Ist komplizierter. Ich muss jemanden finden, der möglicherweise etwas über einen Mord weiß. Und mir ist klar, dass niemand mit mir reden wird, wenn ich aussehe wie ein …«

»Ein Bulle.«

»Wenn Sie so wollen.«

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich find's einfach zu komisch. Sie sehen echt witzig aus.« Sie legte die Stirn in Falten. »Ich sag Ihnen was, kommen Sie rein. Lassen Sie mich mal machen, ich kann so was.«

»Danke, geht schon.«

»Nein, geht nicht. Sie sehen bescheuert aus. Außerdem wird es Spaß machen.«

»Wo ist denn Ihr Ehemann?«, fragte Breen.

»Freund«, sagte sie. »Der ist nicht da.«

Breen zögerte an der Türschwelle.

»Und er hat nichts dagegen«, sagte sie und hielt ihm die Tür auf. »Kommen Sie schon. Mir wird kalt.«

Er folgte ihr in die Wohnung, durch einen Flur, den sie mit Seiten aus The Beano tapeziert hatte, in ein Wohnzimmer. Dort räumte sie eine Zeitschrift von einem der beiden riesigen Sitzsäcke und ließ sie auf einen Aschenbecher auf dem Fußboden fallen, um ihn zu verstecken.

»Ich heiße Elfie, ist die Abkürzung von Elfrida. Wie heißen Sie?«

Als er es ihr sagte, meinte sie: »Das ist ein ungewöhnlicher Name. Setzen Sie sich, ich hol ein paar Sachen.«

»Was für Sachen?«

»Sachen, in denen Sie nicht aussehen wie ein verdeckt ermittelnder Drogenfahnder.«

Sie hatten die Wände des Wohnzimmers dunkelgelb gestrichen. Er entschied sich für den alten Chesterfieldsessel, der mit indischen Tüchern bedeckt war, er war ihm lieber als der weiße Stuhl aus Plexiglas oder der Sitzsack.

Aus zwei riesigen Wharfedale-Lautsprechern dudelte Jazz vom Band. Unter der Deckenrosette hing ein weißer kugelförmiger Lampenschirm aus Papier. Ein Jugendstilposter von einer halbbekleideten Frau auf einem Fahrrad war mit Klebeband an der Wand befestigt, eine Ecke war abgeknickt.

Elfie kehrte mit einer Art schwarzem Bleistift und einem Fläschchen dunkelrotem Nagellack zurück.

»Geben Sie mir Ihre Hände«, sagte sie.

»Nein.« Breen versteckte die Hände hinter dem Rücken.

»Seien Sie nicht so feige«, sagte sie und setzte sich vor ihn auf den Boden.

»Da werden überall Freaks sein. Keiner dreht sich nach Ihnen um, wenn Sie selbst aussehen wie einer.«

»Damit kann ich mich doch nirgendwo blicken lassen«, sagte er.

»Eben. Zen-Logik. Kein Polizist würde sich die Fingernägel lackieren. Hand«, sagte sie.

Er gab ihr seine rechte Hand, und sie fing an, ihm die Nägel einen nach dem anderen zu lackieren.

»Sie haben schöne Hände«, sagte sie. »Sie sollten Künstler werden.«

Elfie konzentrierte sich, kaute auf ihrer Wange herum, während sie ihm die Nägel lackierte. Dabei saß sie mit nackten Beinen auf dem Teppich, und ihm fiel auf, dass ihr Kimono oben leicht klaffte. Er schaute weg.

»Was ist mit meinen Schuhen?«

Seine Halbschuhe hatten viel zu gepflegt gewirkt, deshalb hatte er sich für ein altes Paar Arbeitsstiefel von seinem Vater entschieden, die er bislang noch nicht weggeworfen hatte.

»Die sind okay, denke ich«, sagte sie. »Schon verrückt, dass Sie Polizist sind und direkt unter uns wohnen.« Sie blies ihm sanft auf die Hände.

»Wieso ist das verrückt?«, fragte er.

»Weil Sie die Staatsmacht vertreten«, lachte sie. »Sie wissen schon. Ein Polyp. Einer von denen. Passen Sie auf, dass Sie's nicht verschmieren, bevor's getrocknet ist.«

Er betrachtete seine Hand. Der Nagellack war so dunkelrot, dass er fast schon braun aussah. Jetzt machte sie sich an die andere Hand.

»Ich vertrete doch keine Staatsmacht«, sagte er. »Ich bin Polizist.«

»Ach was?«, sagte sie.

»Ich mache einen Job, den irgendjemand machen muss.«

»Und als Sie bei uns geklopft und gesagt haben, dass wir die Musik leiser drehen sollen, da waren Sie kein Polyp?«

»Ich bin kein Polyp«, sagte Breen. »Ich wollte nur nachts schlafen.«

»Natürlich sind Sie ein Polyp. Das andere Mal sind Sie an die Tür gekommen und haben mit diesem Ding gewedelt, wo Ihr Foto drin ist.«

Sie hielt seine Finger fest, damit er sie nicht bewegte.

»Nur, weil ich Sie vorher freundlich gebeten hatte und Sie meine Bitte ignoriert haben.«

»Legen Sie doch selbst laute Musik auf. Uns ist das egal. Wäre echt cool.« Jetzt sah er wieder runter auf ihren kugelrunden Bauch. Als sie zu ihm aufblickte, sagte sie: »Gut. Stillhalten.«

Sie nahm den Stift, den sie mitgebracht hatte, und leckte ihn an der Spitze an.

»Was haben Sie vor?«

Sie setzte ihr Knie auf das Polster, beugte sich über ihn, ihr Gesicht ganz dicht an seinem.

»Ihre Augen«, sagte sie. »Nicht bewegen, sonst stech ich Ihnen noch eins aus.«

»Das will ich nicht hoffen«, sagte er.

»Pst.«

Er starrte an die Decke, an die kleine Sternchen gemalt waren, und spürte, wie sie konzentriert ihren Oberschenkel an ihn presste.

 

 


In der Schlange auf dem dunklen Gehweg in Camden sagte ein Mann mit einem großen schwarzen Schlapphut: »Wenn ich du wäre und was zu rauchen einstecken hätte, würde ich's ganz schnell verklappen.«

»Wie bitte?«

Der Mann sagte: »Nicht hingucken. Direkt hinter dir steht ein Bulle.«

Als Breen hinsah, entdeckte er einen Mann in einem bestickten Schaffellmantel. Es war der rotgesichtige Polizist, der auch bei der Besprechung mit Pilcher dabei gewesen war und der jetzt versuchte, möglichst lässig zu wirken, so tat, als hätte er Breen gar nicht gesehen. Offensichtlich schwitzte er unter seiner Perücke und fühlte sich unwohl.

Der Mann mit dem Filzhut beugte sich näher heran. »Hab gehört, heute Abend soll's eine Razzia geben. Bist du sauber? Wenn nicht, schluck's lieber runter, ich helf dir, Mann.«

»Alles klar«, sagte Breen. »Ich bin sauber.«

»Mist«, kicherte der andere. »War einen Versuch wert.«

An der Eingangsschleuse erklärte der langhaarige Kartenabreißer: »Die Bands spielen um Mitternacht.«

Der runde Lokschuppen war völlig entkernt und ringsum waren Stühle aufgestellt worden. Es lief laute Musik, sie klang seltsam und modal, mit sehr viel Gitarre und Schlagzeug. Bunte Blubberblasen wurden an die Decke projiziert.

Breen mischte sich unter die in Grüppchen herumstehenden Leute. Einige saßen auch an die Wand gelehnt mit geschlossenen Augen auf dem Boden. Ein Mädchen mit einem silbrigen Punkt auf der Stirn schlief fest auf dem Boden neben ihm, trotz der lauten Musik. Waren die alle auf Drogen?, fragte sich Breen. Sah man so aus, wenn man Drogen genommen hatte?

Trotz der Befürchtungen des Mannes in der Schlange lag der ölige Geruch dessen in der Luft, was Breen für Marihuana hielt. Schmutzig war es hier auch. Alte Zigarettenpäckchen, viele davon zerissen, lagen auf dem Boden herum. Die Leute ließen leere Flaschen einfach an den Wänden stehen, hofften, die anderen würden sie nicht umtreten.

Oben befand sich eine Bar. Breen kaufte eine Flasche Bier, damit seine Hände etwas zu tun bekamen und nicht nur in den Taschen steckten. In einem der Räume, die von der Galerie oben abgingen, wurden Massagen für fünf Schilling angeboten. In einem anderen wurde Kuchen verkauft. Auf einem Schild stand: »KEINE Haschkuchen. FRAGT GAR NICHT ERST.«

Breen erkundigte sich bei der Verkäuferin: »Kennst du einen Typen namens Afghan? Angeblich soll er hier sein.«

Sie musterte ihn von oben bis unten und antwortete: »Nie gehört.«

Ungefähr um Mitternacht kam eine Band auf die Bühne und fing an zu spielen, komplizierte Songs mit Keyboard und faserigen Gitarren.

Breen begegnete erneut dem Mann mit dem Schlapphut, der im Hauptraum auf einer Decke saß und im Takt der Musik mit dem Kopf nickte. »Wahnsinn«, sagte er.

Breen hockte sich neben ihn und fragte: »Hast du Afghan gesehen?«

»Willst du was kaufen? Hinter der Bühne ist einer mit Acid. Gutes Zeug.«

Breen wusste nicht genau, wovon die Rede war, nickte aber trotzdem.

»Kannst du Afghan was von mir ausrichten?«

»Der hat seinen Arsch schon lange nicht mehr hergeschoben. Vielleicht ist er unterwegs. Wollte er nicht nach Marokko?«

Ein paar junge Frauen, die hinten zusammen tanzten, glaubten, ihn gesehen zu haben, aber ganz sicher schienen sie doch nicht zu sein. Ein Bärtiger in einer schwarzen Lederjacke fragte: »Afghan? Woher soll ich den kennen, Mann?«

»Hab nur gefragt, ob du ihn heute Abend gesehen hast.«

»Keine Ahnung, von wem zum Teufel du überhaupt redest«, sagte er und wandte sich ab.

Breen gab es eine Weile lang auf und beobachtete einfach nur die Leute. Ein junger Mann saß auf dem Boden, an die alte Backsteinwand gelehnt, und leckte Zigarettenblättchen an. Eine Frau neben ihm flüsterte ihm etwas ins Ohr, während er sich konzentrierte und vorsichtig die Blättchen aneinanderklebte. Dann holte er einen dunklen Klumpen aus einer Tabakdose und hielt ihn ein paar Sekunden in die Flamme seines Feuerzeugs. Breen sah sich um. Niemand sonst schien der Ansicht zu sein, dass der Mann etwas Ungehöriges tat. Die Frau war groß, ihre Augen stark geschminkt. Wenn überhaupt, wirkte sie eher ein bisschen gelangweilt, wie sie dasaß und ihrem Freund zuschaute, der gewissenhaft einen Joint baute.

Helen Tozer hätte es hier wahrscheinlich toll gefunden. Sie hätte mit den anderen dort zwischen den bunten Blubberblasen vor der Bühne getanzt. In Augenblicken wie diesen fühlte Breen sich völlig ausgeschlossen von dieser neuen Welt.

Der Junge zündete den Joint an und zog. Der helle Qualm waberte um seinen Kopf herum, dann blies er den Rauch langsam aus. Breen rechnete halb damit, dass er betäubt ins Koma fiel oder mit irrem Blick aufsprang. Aber eigentlich sah er noch genauso aus wie vorher; dann gab er der Frau die lange Zigarette.

 

 


In der Nähe des Kartenschalters war ein Münztelefon. Breen steckte sich einen Finger ins Ohr und wählte die Nummer der YWCA.

»Übernachtet heute eine Helen Tozer bei Ihnen?«

»Ich kann Sie nicht hören«, beschwerte sich die Frau am anderen Ende der Leitung. »Es ist zu laut.«

Das stampfende Schlagzeug übertönte alles.

»Helen Tozer«, sagte er erneut und buchstabierte den Namen. »Es ist sehr dringend.«

Nachdem er einen weiteren Stapel Pennys eingeworfen hatte, meldete sich die Frau zurück und sagte: »Nein, niemand mit diesem Namen.«

 

 


Die Hauptband betrat die Bühne erst nach zwei Uhr morgens. Inzwischen hatte sich der Saal gefüllt, die Leute standen dicht gedrängt. Einige sehr schlanke bärtige Männer, die allerdings adretter gekleidet waren als die Menge, die sich jetzt vor ihnen auf der Tanzfläche versammelte, waren die Band. Ihre Musik bewegte sich irgendwo zwischen kalifornischer Psychedelik und einer typisch englischen Variante derselben. Es war so laut, dass Breen sich am liebsten die Finger in die Ohren gesteckt hätte, aber er wusste, dass er dann als Fremdkörper aufgefallen wäre, also blieb er stehen, nickte mit und wünschte, die Musik würde endlich aufhören.

Jemand zupfte ihn hinten am Mantel, und er drehte sich um. Der Mann mit dem Schlapphut schwankte leicht, guckte ein bisschen dämlich aus der Wäsche.

»Ich bin so stoned«, sagte er.

Breen nickte.

Dann sagte er noch etwas.

»Ich hör nichts«, schrie Breen.

Der Mann zog ihn am Mantelkragen und schrie ihm direkt ins Ohr. »Ich hab gesagt, der General sucht dich.«

»Wer?«

»Der General. Du weißt schon, mein Freund, der General.«

Breen sah sich um. Alle anderen schauten gebannt auf die Bühne, die Gesichter wechselten die Farbe im Scheinwerferlicht.

»Wer ist das?«

»Einer mit vielen Soldaten.«

Breen sah den Mann an, der jetzt kicherte, seine Pupillen waren so groß wie Untertassen.

»Ach so«, sagte Breen.

»Kleine Soldaten, die auf- und abmarschieren. Links, rechts, links, rechts.«

Breen ließ ihn dämlich grinsend und mit den Fingern im farbigen Licht herumfuchtelnd stehen. So sieht also jemand aus, der Drogen genommen hat. Breen hatte sich schon oft im Leben deplatziert gefühlt, aber so sehr am falschen Ort wie hier noch nie. Diese Welt war ihm vollkommen fremd.

 

 


Da waren blinkende Lichter. Kreischendes Feedback erfüllte den Saal. Die Menge jubelte. Ein nerviges Saxophon dudelte immer und immer wieder dieselbe Tonfolge. Der dünne Mann auf der Bühne sang mit einem seltsamen Tremolo in der Stimme, das Breen zusetzte.

Er rieb sich die Stirn. Der Kopfschmerz vom Vormittag war wieder da. Seine gesamte vordere Schädelhälfte pochte. Besser, er ging nach Hause, immerhin hatte er es ja versucht.

»Der nächste Song heißt ›Hey, Mr Policeman‹«, kündigte der Sänger an.

Jubel brach aus. Der Gitarrist versuchte, sein Instrument zu stimmen, hockte sich vor seinen Verstärker. Wieder kreischendes Feedback.

»Haben wir heute Abend Polizisten im Roundhouse?«

Buhrufe wurden laut.

Breen sah sich in der Menge nach weiteren verdeckten Ermittlern vom Drogendezernat um, konnte aber keine entdecken, nicht mal mehr den rotgesichtigen Kollegen von vorhin.

Die Band fing an, einen langgezogenen, bluesigen Riff zu spielen. Wie lange konnten die Leute den Lärm hier noch ertragen? Ihre Begeisterung schien unerschöpflich.

Wenn Breen Musik hörte, dann Jazz. Als jüngerer Mann hatte er mit Carmichael Konzerte der Jazz Couriers oder von Charles Mingus besucht, wenn dieser einen seiner seltenen Abstecher nach London gemacht hatte. Obwohl den jaulenden elektrischen Akkorden scheinbar eine ähnliche Ambition zu eigen war, nämlich etwas vollkommen Neues zu erschaffen, wirkten sie in Breens Ohren viel zu bleiern, zu absichtlich simpel. Als wollten sie sagen: »Das kann jeder. Jeder kann mitmachen.« Eine ideologische Parole im Zeitalter des Wassermanns besagte, dass die Grenze zwischen Künstler und Publikum verschwamm. Jetzt waren alle Künstler. Er hasste diese Vorstellung, sie kam ihm wahnsinnig öde vor, unambitioniert.

Vor ihm machte eine große Frau seltsame ausdrucksstarke Bewegungen mit den Händen, sie erinnerte ihn an jemanden, der versucht, durch Spinnweben zu gehen. Gehörte sie zum Publikum oder war sie Künstlerin? Oder auf Drogen? Hatten denn alle hier Drogen genommen? Schwer zu sagen.

Ein Mann in einem Armeemantel ging vorbei. Er sah aus, als hätte er einen verfilzten Pelz übergeworfen, doch Breen schaute noch einmal hin und begriff, dass lauter kleine Plastikfiguren an seinem Mantel hingen. Als er noch genauer hinsah, erkannte er kleine Spielzeugsoldaten. Hunderte und aberhunderte kleiner Spielzeugsoldaten aus Plastik waren mit Sicherheitsnadeln an seinem Mantel befestigt.

Breen brauchte einen Augenblick.

Bis er den Zusammenhang hergestellt hatte, war der Mann bereits dabei, sich einen Weg durch die Menge zur Bühne zu bahnen. Breen ging hinter ihm her, schob sich an den schwankenden Hippies vorbei. Ein junger Mann mit einer Wollmütze auf den langen Haaren raunzte ihn böse an: »Mach dich locker, Mann.«

Breen ignorierte ihn, sah nach links und nach rechts. Der Typ mit den Soldaten unterhielt sich mit einer Frau in einem langen geblümten Kleid.

Breen streckte die Hand aus und packte den Mann am Mantel. »Entschuldigung«, sagte er. »Bist du der General?«

Der Mann salutierte. Breen sah jetzt, dass er außerdem vorne am Mantel unzählige Orden trug.

Er beugte sich zu ihm vor und überschrie die dröhnende Musik: »Ich suche Afghan.«

»Hab ich schon gehört.« Der Mann zog ihn zur Seite. Seine glatte Haut spannte straff über seinem Schädel. Die leichten Krähenfüße um die Augen wurden tiefer, während er Breen betrachtete. »Wer bist du?«

»Ein Freund von einem Freund. Ich muss ihn finden. Ich hab eine Nachricht für ihn.«

»Afghan ist schon lange weg, Mann. Lange weg. Unterwegs. Was für eine Nachricht?«

»War er hier?«

»Nein. Er ist weg. Disparu.«

Der Riff wurde immer lauter und lauter.

»Hat er London verlassen?«

»Kann sein. Wie lautet die Nachricht?«

»Ich würd's dir sagen, wenn ich könnte, aber ich kann nicht. Ich muss mit ihm persönlich sprechen. Es ist wichtig.«

Der General musterte ihn von oben bis unten, dann sagte er: »Wie wichtig?«

»Geht um Leben und Tod.«

»Verrückt.«

Breen schüttelte den Kopf. »Nein. Im Ernst.«

Der General nickte. »Seine Alte hat ihn auch schon gesucht.«

»Seine Mutter?«

Jetzt lachte der General, so dass die kleinen Soldaten wackelten. »Seine Freundin. Penny. Kennst du Penny?«

Breen schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht von hier«, sagte er.

»Wenn du von hier wärst, würde ich dich kennen«, sagte der General. »Dann hast du also eine Nachricht für ihn? Geht's um die Bullen?«

»Wieso um die Bullen?«

»Die sind ständig hinter ihm her, Mann. Die spinnen.«

Breen sagte: »Nein. Ein Freund von ihm ist tot, und das muss ich ihm sagen.«

Der General nickte. »Dann solltest du zu Penny damit gehen. Die dreht sowieso schon durch wegen ihm.«

»Wieso?«

»Du kennst doch Afghan. Manchmal verschwindet er irgendwohin. Ist unterwegs. Ständig auf Reisen, verstehst du? Aber jetzt hat sie echt schlechte Vibes wegen ihm.«

»Vibes?«

»Du weißt schon. Sie macht I Ging, Tarot und so was. Ich weiß es nicht. Wollen wir die Kurve kratzen?«

»Was?«

»Jetzt. Penny besuchen?«

»Um diese Uhrzeit? Wird sie denn wach sein?«

»Ist noch früh am Abend, Mann. Außerdem schläft Penny nicht mehr viel, seit Afghan verschwunden ist. Und sie hat immer was da.«

Breen sah auf die Uhr, es war fast drei Uhr morgens.

 

 


Der Wagen des Generals stand an Camden Lock, der Schleuse. Er fuhr einen Austin A30, in Tarnfarben angemalt.

»Willst du Speed?«, fragte er und hielt ein kleines, sauber gefaltetes Papierbriefchen hoch.

»Nein, danke.«

»Wie du meinst.« Er parkte abseits der Straße auf einem Brachgelände, das sonntags von den Marktleuten genutzt wurde. Der General ließ den Motor an, aber anstatt loszufahren, griff er auf Breens Seite, öffnete das Handschuhfach und zog einen Spiegel raus, den er sich in den Schoß legte.

Er kippte ein kleines bisschen weißes Pulver auf den Spiegel, holte eine Rasierklinge heraus und hackte es fein.

»Kannst du mir mal ein Pfund leihen?«, fragte er.

Breen zog einen Pfundschein aus der Brieftasche und gab ihn ihm. Der General rollte ihn vorsichtig zu einem kleinen Röhrchen zusammen, dann beugte er sich über den Spiegel und schniefte die erste der beiden sauberen Linien, die er gelegt hatte, die Nase hoch.

Breen sah entsetzt und fasziniert zu, versuchte, sich möglichst nicht anmerken zu lassen, dass er zum ersten Mal jemanden bei so etwas beobachtete.

Der General hielt ihm den gerollten Schein hin.

»Bist du sicher, dass du nichts willst?«

Breen schüttelte den Kopf.

»Verstehe. Willst geschmeidig bleiben, richtig?«

»Genau.«

Der General beugte sich wieder runter und schniefte die zweite weiße Linie, dann wischte er sich die Nase am Handrücken ab und gab den Schein zurück.

Während Breen ihn auseinanderrollte und wieder einsteckte, legte der General knirschend einen Gang ein.

»Also, dann mal los.«

Breen schaute geradeaus. Er wusste nichts über diese Welt. Der Mann, der sich selbst General nannte, schien dieses Verhalten vollkommen normal zu finden.

Ruckelnd setzte er den Wagen in Bewegung und fuhr die Camden High Street entlang, überquerte den Parkway, obwohl die Ampel auf Rot stand.






Siebzehn







Der General hatte recht gehabt. Penny war noch wach.

Barfuß und in einem langen dunklen Baumwollkleid öffnete sie die Tür des Hauses in einer Seitenstraße von Ladbroke Grove.

»Ach, du bist es.« Sie beugte sich vor und küsste den General auf die Wange.

»Und wer ist der?«, fragte sie und musterte Breen. Sie war jung und blond, hatte einen seltsamen, öligen Duft an sich, der Breen an feuchte Erde erinnerte.

»Der Überbringer einer Botschaft«, sagte der General. »Seinen Namen kenne ich nicht.«

»Cathal«, sagte Breen.

»Hast du was zu rauchen, Liebes?«, fragte der General. »Bin voll auf Speed, ich brauch was zum Runterkommen. Dringend.« Er kicherte.

Sie öffnete die Tür, und sie gingen hinein.

Die Wohnung war unaufgeräumt, aber ganz gemütlich. Ein altes, gelb gestrichenes Fahrrad hatte die Wand verkratzt, an der es lehnte. Darüber hing ein riesiges Poster von Humphrey Bogart. Sie führte sie in eine große Küche hinten im Haus. Tücher waren über die Lampenschirme drapiert, um das Licht zu dämpfen. Der muffig-süßliche Duft von Räucherstäbchen hing in der Luft, mischte sich mit Essensgerüchen.

»Habt ihr Hunger? Ich hab Suppe gekocht«, sagte sie.

Der General schüttelte den Kopf. »Ich bin viel zu high«, sagte er.

Die Küche war eindeutig ein Raum, in dem sie viel Zeit verbrachte. In den Regalen standen Reis und Linsen. Seltsame Buddhafiguren waren auf grellbunte Tücher gestickt und an der Wand über einem großen Herd befestigt. Kleine Baumwollfähnchen an Schnüren hingen kreuz und quer unter der Decke. Hinten stand ein alter Kiefernholztisch mit unterschiedlichen, wild durcheinandergewürfelten Stühlen.

Penny zog eine Schublade im Tisch auf und holte eine silberne Dose heraus, die sie dem General gab. Darin befand sich ein Klumpen, der wie ein rauher Stein aussah. Er legte ihn auf den Tisch und roch daran.

»Nepalese?«, fragte er und kramte in seiner Tasche, zog eine kleine Glaspfeife heraus und krümelte kleine Stückchen von dem Klumpen hinein. »Leg mal Musik auf, Penny. Es ist so still.«

»Nein«, sagte sie. »Jetzt nicht. Manchmal hab ich's gerne still.«

Breen stand verlegen auf, sah zu. Penny schaute ihn an und fragte: »Wer bist du?«

»Cathal«, wiederholte Breen.

»Das hast du schon gesagt«, entgegnete Penny. »Ich meine, was willst du hier?«

Der General erklärte: »Er war im Roundhouse, hat allen erzählt, er würde Afghan suchen.«

Breen zog das Foto von den drei Männern aus der Manteltasche und gab es der Frau. Der General hielt ein Feuerzeug an die Pfeife und zog.

Sie nahm das Foto, betrachtete es und seufzte. »Wer hat denn gespielt?«

»Family«, sagte der General, seine Stimme klang viel höher, weil er den Rauch zurückhielt.

Sie zog die Nase kraus, als würde sie nicht viel von der Band halten. »Seit Jim Morrison aufgetreten ist, war ich nicht mehr da. Wo hast du das her?«, wollte sie von Breen wissen.

»Bill Milkwoods Frau hat es mir gegeben«, erklärte dieser. »Ich suche Nick.«

»Der ist auch tot, hab ich recht?«, fragte sie und sah das Bild an. »Bill, meine ich.« Sie wirkte nicht besonders beunruhigt.

»Wer ist tot?«, fragte der General und reichte Penny die Pfeife, die daraufhin einen Stuhl heranzog und sich neben ihn setzte. Sie antwortete nicht.

»Ein alter Freund von Afghan«, sagte Breen. »Wieso ›auch‹?«

Penny war dran mit Ziehen. Sie hielt den Rauch eine Minute lang in ihrer Lunge. »Das war kein Freund von Nicky«, sagte sie, als sie den Rauch durch die Nasenlöcher ausstieß. »Nicky hat ihn gehasst. Sie kannten sich von früher.«

»Hast du gehört, dass er ermordet wurde?«

»Ermordet?«, fragte der General und hustete. »Voll der Horrortrip.«

»Schon okay. Er wird wiedergeboren.« Sie hielt Breen die Pfeife hin.

Dieser schüttelte den Kopf. »Nein, danke«, sagte er.

»Mach schon. Ist gut.«

»Ehrlich, danke.«

Sie reichte die Pfeife an den General weiter und grinste Breen an.

»Mir kannst du nichts vormachen«, sagte sie. »Mit dem Kajal und den Fingernägeln.«

»Nicht?«, fragte Breen.

»Du bist nicht aus der Szene.«

»Ich bin Polizist«, sagte er.

Der General hatte gerade einen langen Zug an der Pfeife genommen und fing an zu husten. »Verfluchte Scheiße.«

Penny beugte sich vor und klopfte ihm auf den Rücken. »Hab ich mir gedacht«, sagte sie.

Breen sagte: »Ich suche den Mörder von Bill Milkwood. Sonst nichts. Ich bin nicht wegen der Drogen hier. Offiziell bin ich überhaupt nicht hier.«

»Ach du Scheiße, hab gleich gedacht, dass du komisch bist. Scheiße, scheiße, scheiße.«

Penny stand einfach auf und sagte: »Ich setz Tee auf.« Sie schaltete den Herd ein und füllte Wasser in einen Kessel.

»Ich kann nicht fassen, dass ich einen Bullen zu Afghan ins Haus geschleppt habe. Was bin ich bloß für ein Schwachkopf? Der bringt mich um.«

»Wo ist Nicky?«, fragte Breen.

Penny sagte: »Wieso? Wieso ist das so wichtig?«

»Weil er vielleicht etwas darüber weiß, wer Bill Milkwood umgebracht hat.«

Sie nickte.

»Nicky ist tot«, sagte sie schlicht.

»Aber das weißt du doch nicht sicher«, sagte der General. »Du weißt es nicht, oder? Vielleicht hält er auch nur mal eine Weile den Ball flach. Manchmal verschwindet er einfach, das weißt du doch.«

»Er ist tot. Ich weiß es.«

Breen sah auf die Uhr. Es war sehr spät. »Bist du seine … Geliebte?«

»Die war ich wohl. Er ist weg. Verschwunden. Nie mehr zurückgekommen.«

Breen war verdattert. »Hat er keine Tasche gepackt? Oder einen Brief dagelassen?«

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Vielleicht. Er ist immer schon gekommen und gegangen, wie es ihm gepasst hat. Lange ist er nie geblieben. Aber er ist immer wieder zurückgekommen.« Sie streckte sich und holte eine Dose vom Regal. »Kamille oder Lapsang?«

Breen sah sich in der Küche um. Sie war unordentlich, aber nicht chaotisch.

»Wie kann es dir entgangen sein, ob er eine Tasche gepackt hat?«

»Ich war in Afghanistan«, erklärte sie. »Als es allmählich Winter wurde, bin ich nach Hause zurück, aber da war er schon weg. Kein Brief. Nichts. Ich weiß, dass er nach Marokko fahren wollte.«

»Ein verfluchter Polizist.«

Sie beugte sich zum General herunter und sagte leise: »Schon okay, ganz ruhig. Du bist high, aber dir kann nichts passieren.«

»Okay«, sagte der General und griff erneut nach der Pfeife.

Sie nahm sie ihm aus der Hand. »Jetzt nicht. Später. Chill erst mal und komm runter. Ich mach dir einen Tee.«

»Okay«, nickte er. »Tee. Klingt gut.«

Im Kessel blubberte es. Sie löffelte schwarzen Tee in eine Kanne. Obwohl sie sich mitten in der Stadt befanden, erinnerte Breen die warme behagliche Küche ein bisschen an den Hof der Tozers.

»Und wann war das?«, fragte er.

»Das muss im November gewesen sein, aber ich bin in Afghanistan krank geworden. Angeblich war's Ruhr, aber ich glaub's nicht.«

»Die Scheißeritis. O Gott«, brummte der General.

»Ich war so krank, dass ich mich zwei Wochen in einem eiskalten Schuppen in einem Olivenhain in der Nähe von Herat verkrochen und halluziniert hab, deshalb bin ich auch erst seit ein paar Wochen wieder hier.«

»Wahrscheinlich ist er immer noch unterwegs«, sagte der General. »Marokko. Goa. Du weißt schon.«

Der Tee dampfte in den Bechern. Breen nahm einen und legte seine Hände darum.

»Ich glaube es nicht«, sagte Penny schließlich. »Er ist weitergezogen.«

»Umgezogen?«

»Weitergezogen in eine andere Daseinsform.«

Breen trank von seinem Tee. Er schmeckte stark und rauchig. Normalerweise mochte er keinen Tee, aber dieser war gut. »Hatte er eine andere Freundin?«

Plötzlich lachte sie. »Du bist schön, für einen Polizisten«, sagte sie.

Der General schnaubte. »Pass auf, Bulle. Die steht auf dich.«

»Weggezogen in ein anderes Leben«, sagte sie.

»Wieso?«

»Hast du das Tibetische Totenbuch gelesen?«, fragte sie.

Der General kicherte. »Das Tibetische Totenbuch. Das ist ein Acidtrip.«

»In Herat wäre ich fast gestorben. Meine Seele hatte meinen Körper schon eine Weile verlassen, und da bin ich Nicky im Jenseits begegnet.«

Breen sagte: »Wie?«

»Ich bin seiner Seele begegnet. Hab ihn gesehen, umgeben von Licht. Er ist tot.«

»Wow«, sagte der General. »Du hast Afghan gesehen?«

»Genau so, wie's im Totenbuch steht. Seine Seele war frei. Er war emanzipiert. Er konnte überallhin, und er kam zu mir. Ich war gesegnet. Ich wollte mit ihm sprechen, aber er hat eine andere Sprache gesprochen.«

»Du hast geträumt, dass du ihn siehst?«

»Das war kein Traum, das war real.«

Breen sagte: »Aber du weißt nicht, dass er tot ist. Sicher ist nichts.«

Sie lächelte immer noch, aber ihr liefen Tränen über die Wangen. »Doch«, sagte sie. »Ich weiß es sicher. Sonst ist er immer wiedergekommen. Oder er hat eine Nachricht geschickt, aber jetzt nicht mehr.«

Vielleicht stiegen ihm die Dämpfe dessen, was die beiden geraucht hatten zu Kopf. Ob man wohl inhalierte, wenn man sich nur im selben Raum aufhielt? In Breens Gehirn kribbelte es. Wenn Nick Doyle tot war, dann also seit zirka November, denn so lange war er verschwunden.

»Er hat in die Sonne gestarrt, Mann. Afghan hat direkt in die Sonne gestarrt. Ich hab's gesehen.«

»Psst, Baby«, sagte Penny. »Du musst dich jetzt ausruhen.«

Der General seufzte. »Nur noch ein kleines Pfeifchen.«

»Du hast genug, Baby.«

»Ein kleines bisschen?«

»Psst«, sagte sie.

»Vielleicht kann ich ja schlafen. Lässt du mich hier pennen?«

Sie stand auf. »Ich such dir eine Decke, kannst dich im Wohnzimmer aufs Sofa legen.« Zu Breen sagte sie: »Schenk dir noch eine Tasse Tee ein.«

Als sie draußen war, um das Bett zu machen, stand Breen auf und ging ans Regal. Dort lehnte ein gerahmtes Bild, geschmückt mit einer Girlande aus getrockneten Ringelblumen. Penny war darauf neben einem Mann mit nacktem Oberkörper vor einem Tempel zu sehen. Zwischen ihnen ein bärtiger Sadhu in einem orangefarbenen Gewand. Penny lächelte. Der Mann mit dem nackten Oberkörper war Nick Doyle. Im Gegensatz zu Pennys breitem Grinsen, machte er ein ernstes Gesicht, sein Blick war unbestimmt, als würde er am Fotografen vorbeischauen.

Braungebrannt, in einer weiten Baumwollhose und mit Ledersandalen an den Füßen sah er ganz anders aus als auf dem Foto in Breens Tasche, das mindestens zehn Jahre früher entstanden sein musste. Sein Gesicht war schmaler und sein Gesichtsausdruck angespannter, ernster.

Penny kam zurück.

»Gehört dir das Haus?«

»Meinen Eltern, aber die sind tot«, sagte sie.

»Tut mir leid«, sagte Breen.

»Sterben war das Beste, was sie je gemacht haben«, behauptete Penny. Sie zog ihren Stuhl neben seinen und setzte sich im Schneidersitz darauf. »Also«, sagte sie. »Erzähl, was du über Nicky weißt. Ich vermisse ihn und höre gerne andere über ihn reden.«

»Aber ich weiß nichts über ihn«, sagte Breen. »Ich hatte gehofft, von dir mehr über ihn zu erfahren.«

»Er war unglaublich, hatte eine ganz alte Seele. Weißt du, was das ist?«

Breen schüttelte den Kopf.

Sie sagte: »Hast du Kippen? Meine sind alle.«

Breen bot ihr eine Zigarette an und nahm sich selbst auch eine. Er hatte seine Ration bereits geraucht, aber so spät zählte sie eigentlich schon für den nächsten Tag, dachte er.

»Wann hast du ihn kennengelernt?«

»Ich war im Amir Kabir in Teheran. Das ist eine Art Hotel. Eigentlich eine Absteige. Ich wollte nach Indien, aber unser Bus musste repariert werden. Teheran ist so ein Drecksnest. Die ganze Stadt ist voller Yanks. Die haben dort das Sagen. Nicky war auf dem Rückweg aus Kaschmir. Ich hab mich auf der Stelle in ihn verliebt, weil er so anders war. All die anderen Reisenden waren pausenlos am Reden, Reden, Reden.«

Teheran und Kathmandu. Breen wurde bewusst, dass er es nicht mal bis nach Irland geschafft hatte, und diese Leute, die nur wenige Jahre jünger waren als er, reisten durch die ganze Welt.

»Für die war reisen eine Art Wettrennen. Ständig wurde über rattenverseuchte Betten gesprochen oder Kakerlaken im Essen, als wollten sie damit angeben. ›Ich wurde von der türkischen Polizei verprügelt.‹ ›In Delhi hab ich Ratten gegessen.‹ Nicky war anders. Eigentlich hat er gar nicht viel geredet. Ich denke, er befand sich auf einer höheren Bewusstseinsstufe.«

»Hat er Drogen geschmuggelt?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Was ist daran so schlimm? Außerdem hat er selbst gar keine mehr genommen. Hat sie gar nicht gebraucht«, sagte sie. »Aber er hat viele Menschen angetörnt.«

Breen fiel auf, dass sie in der Vergangenheitsform von ihm sprach. »Er hat gar keine Drogen genommen?«

»Nein. Er war schon dort, nackt bis auf die Knochen. Wir anderen bekommen nur manchmal einen kleinen Lichtschein zu sehen, er dagegen hat die ganze Zeit ins helle Licht geschaut.«

Sie nahm die Pfeife und den Klumpen Dope und fing an, mit ihren langen Fingernägeln kleine Krümelchen abzubrechen.

»Ich sollte nicht dabei sein, wenn du das machst«, sagte Breen.

»Dann verhafte mich«, sagte sie. »Ist mir egal. Mir ist alles egal.«

»Wie meinst du das, ›nackt bis auf die Knochen‹?«

Sie leckte sich kleine Krümel Haschisch von den Fingern. »Er hat nur ein Mal darüber gesprochen. Ich glaube, das war in Kappadokien, ein paar amerikanische Wehrdienstverweigerer fingen an zu erzählen, wie der VietCong seine Opfer foltert. Sie zwingen sie, dabei zuzusehen, wie sie ihre Kinder ermorden und ihre Frauen vergewaltigen. Das war der Krieg, vor dem sie geflohen sind, als sie Amerika verließen. Nicky sagte nur: ›Das habe ich auch alles gesehen.‹«

»Das hat er gesagt? Wann? Hat er darüber gesprochen?«

»War gar nicht nötig. Wir wussten alle, dass es stimmte. ›Ich stand schon vor dem Höllentor‹, hat er gesagt. Hast du William Blake gelesen?«

Breen schüttelte den Kopf.

»Blake ist wunderschön. Er spricht über die Hochzeit von Himmel und Hölle. Und eine Begegnung mit dem Teufel. Jedenfalls war klar, dass Nicky die Wahrheit sagte. Wir alle haben ihm geglaubt.«

Breen brannten die Augen. »Warst du nicht neugierig, was er meinte?«

»Klar haben wir nachgefragt, aber mehr wollte er nicht erzählen. Wie gesagt, das musste er auch nicht. Seine Seele war reingewaschen. So war er. Was ist mit dem Totenbuch? Hast du's gelesen?«

»Nein.«

»Solltest du aber. Dann würdest du's verstehen. Nicky ist bis an die Grenze des Erfahrbaren gegangen.«

Breen blinzelte. »Das verstehe ich nicht.«

»Hab ich auch nicht erwartet«, sagte sie.

»Was hat dir an ihm gefallen?«

Sie lächelte. »Weißt du, warum wir herumgereist sind? Wir haben Erleuchtung gesucht, und deshalb nehmen wir Drogen und beschäftigen uns mit Religion. Man musste sich Nicky nur mal ansehen, er war wahrhaftig erleuchtet.«

»Hast du eine Ahnung, warum er verschwunden ist?«

»Warum?« Sie schüttelte langsam den Kopf. »Andererseits verstehe ich aber auch nicht, wieso er überhaupt aufgetaucht ist. Oder warum er geblieben ist. Warum? Warum willst du das alles über ihn wissen?«

»Weil Sergeant Milkwood ermordet wurde und die Polizei nicht weiß, warum. Ich spreche mit allen, die ihn gekannt haben.«

Sie lachte leise. »Also hast du dich geschminkt und dir die Nägel lackiert.«

Breen hatte das Kajal schon wieder vergessen. Auf dem Regal stand ein kleiner indischer Spiegel mit einem handbemalten Rahmen, in dem er sich betrachtete. Das Schwarz um seine Augen war inzwischen verschmiert und verlieh ihm ein dämonisches Aussehen.

Er versuchte, es mit dem Handrücken wegzuwischen.

»Nicht«, sagte sie. »Sieht cool aus. Mir gefällt's.«

Es war spät, und er wusste nicht, was er hier noch sollte. Nichts von dem, was sie erzählte, schien ihn weiterzubringen.

»Und nur weil er dir in diesem … Traum begegnet ist, glaubst du, dass er tot ist?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ein paar Typen, die ich kenne, haben ihn um Weihnachten herum in Marrakesch gesehen. Das hab ich vor ein paar Wochen erfahren, dort wurde eine große Party gefeiert. Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen. Dass er über Spanien zurückwollte, war das Letzte, was ich gehört habe. Anscheinend haben sie ihn dort erwischt.«

Breen erinnerte sich an die Fotos auf Milkwoods Schreibtisch bei Scotland Yard. Hatte er den toten Mann erkannt?

»Die?«

»Wer auch immer ihn ermordet hat. Da ist es gefährlich. In diesem Winter sind einige nicht mehr zurückgekommen. Nicky ist nicht der Einzige.«

»Hatte er Drogen dabei?«

»Wahrscheinlich. Die anderen denken, er wurde dort ermordet. Er ist einfach verschwunden. So lange schon hat niemand mehr was von ihm gehört. Wir leben in einem Netzwerk. Wenn du immer nur an einem Ort bist, kannst du das nicht verstehen.«

»Hat er mal von Kenia erzählt?«, fragte Breen. »Hat er dort so gelitten?«

»Ich wusste, dass er dort gewesen ist, aber darüber hat er nie geredet.« Sie zündete ihre Pfeife an und zog, schloss die Augen dabei.

»Hat er jemals einen James Fletchet erwähnt?«

Sie stieß Rauch durch die Nase aus, dann schüttelte sie den Kopf.

»Über andere Leute hat er eigentlich kaum gesprochen. Eher über Erfahrungen. Wie man bewusstseinserweiternde Erfahrungen ins normale Leben mitnimmt, dafür brauchte er keine Drogen.«

Sie hielt Breen die Pfeife hin, aber er schüttelte den Kopf.

»Solltest du aber. Du musst dich öffnen. Das spüre ich, ich kann in dich reinschauen. Unter der Schminke, die dir übrigens sehr gut steht, bist du ein ängstlicher kleiner Junge, der sich unter dem Bett versteckt.«

»Was für Erfahrungen?«

Sie ließ das Feuerzeug zuschnappen und nahm einen weiteren Zug.

»›Der Weg der Exzesse führt in den Palast der Weisheit.‹ Das ist auch William Blake. Du brauchst Exzesse.«

»Ich dachte, die bringen einen nur ins Krankenhaus.«

Sie lachte, der Rauch barst aus ihrer Lunge.

»O Mann. Du bist weit entfernt von dort, wo Nicky war. Nicky hat viel Blake gelesen. ›Würden die Pforten der Wahrnehmung gereinigt, erschiene den Menschen alles, wie es ist: unendlich‹«, sagte sie.

»Was für Erfahrungen?«, beharrte Breen.

»Willst du's wirklich wissen? Nicky war dem Teufel begegnet, genau wie Blake gesagt hat. In seiner Gegenwart konnte man das spüren.«

Breen hakte nach: »Er war bei jemandem gewesen, der ein Teufel war?«

»Nein, dem Teufel selbst ist er begegnet. Er war ständig auf Reisen. Manchmal mit seinem Körper, manchmal ohne.«

Breen sagte: »Versteh mich nicht falsch, aber war er psychisch gestört?«

Sie lachte wieder. »Jung sagt, wenn man die Welt der Seele betritt, ist man wie ein Wahnsinniger. Leute wie du halten so was natürlich für verrückt. Ihr erklärt alle Visionäre zu Wahnsinnigen.«

»Was ist mit Alexandra Tozer? Hat er je von ihr gesprochen?«

»Wer ist das?«

»Ein Mädchen, das gestorben ist.«

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein, hat Nicky sie gekannt?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Breen. »Ich versuche nur, Zusammenhänge herzustellen.«

»Das versuchen wir alle«, sagte sie.

Sie blieben eine Weile schweigend sitzen. Ihr schien es nichts auszumachen, aber er überlegte, ob er aufstehen und nach Hause gehen sollte.

»Was ist mit dir?«, fragte sie, ohne zu lächeln. »Wonach suchst du wirklich?«

Die Frage nervte Breen. Er suchte denjenigen, der Helens Schwester ermordet hatte. Aber das meinte Penny nicht. Und außerdem war es nicht die Antwort, die er ihr jetzt geben wollte. Wieso genügte es nicht mehr, die nächstliegenden Fragen zu beantworten?

»Ich suche nicht dasselbe wie du«, sagte er.

»Vielleicht wirst du das eines Tages aber. Am Ende kommt jeder dorthin.«

Er dachte an Helen und an den schmierigen Sergeant, der ihn bei Scotland Yard vernommen hatte: »Da haben wir also ein Mädchen, das genau weiß, wie ihre Schwester ermordet wurde. Wenige Tage später verschwindet sie, und ein Mann, der mit dem Fall befasst war, erliegt denselben … Verletzungen. Und Sie glauben ernsthaft, dass da kein Zusammenhang besteht?« Er war hier, weil er sich selbst beweisen wollte, dass sie es nicht getan haben konnte. Mehr nicht.

Er stand auf. »Ich sollte jetzt gehen«, sagte er.

»Schon okay«, sagte sie, griff nach seinem Arm. »Du kannst bleiben, wenn du willst. Wir reden noch ein bisschen.«

Breen blieb stehen. Er wollte nach Hause, vielleicht war Helen noch mal da gewesen. Er fragte sich, ob er um diese Uhrzeit ein Taxi bekommen würde. Wenn nicht, lag ein langer Fußmarsch quer durch London vor ihm.

Sie zog an seinem Arm. »Bitte bleib. Ich bin nicht gerne allein. Morgen früh ist es besser.«

Breen sagte: »Im Wohnzimmer schläft doch noch jemand.«

Sie ließ seinen Arm los. »Nein. Du hast recht. Schon gut.«

»Ich bin müde«, sagte er. »Ich muss schlafen.«

»Schlaf mit mir, wenn du magst«, sagte sie und schaute zu ihm auf. »Macht mir nichts aus.« Plötzlich wirkte sie nicht mehr wie die selbstbewusste Weltreisende, die per Anhalter von Teheran nach Kathmandu gefahren war. Sie wirkte einsam.

»Ich denke, ich kann doch bleiben«, sagte er, setzte sich wieder. »Aber das Sofa reicht mir.«

Sie streckte eine Hand aus und berührte sein Gesicht.

»Ich koch dir was«, bot sie an.

»Ich habe keinen Hunger«, sagte er.

Sie ließ ihre Hand in seinen Schoß fallen, berührte seinen Schenkel, dann rieb sie ihn.

»Entspann dich«, sagte sie.

Er wich zurück, verschob den ganzen Stuhl dabei.

»Wie du willst«, sagte sie und zog ihre Hand zurück. Stattdessen drehte sie sich zum Tisch um, nahm den Klumpen Hasch und krümelte noch ein bisschen mehr davon in die Pfeife.

Sie sagte: »Normalerweise bin ich nicht so. Ich hab keinen Sex mit Leuten, nur weil sie grad da sind.«

Sie rauchte ihr Pfeifchen, während Breen schweigend in der Küche saß, die von teerig riechendem Rauch erfüllt wurde. Breen war nicht ganz sicher, ob er einfach erschöpft war. Oder ob er selbst high wurde. In seinem Kopf drehte sich alles.

»Hattest du Sex mit Nicky?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ein paarmal, aber er hatte kein großes Interesse daran. Nicht wie du. Ich merke, dass du Interesse hast. Du hast nur zu viel Angst.«

Ein lautes Jaulen ertönte. Draußen in den feuchten Gassen hinter Pennys Küche kämpften Katzen.

Er versuchte, Helen Tozer aus dem Kopf zu bekommen, und dachte an weit entfernte Länder, in denen es warm war, und an Reisen dorthin, weit weg von dem kalten, dunklen London. Sofern man nicht bei der Armee war, kamen Reisen für Leute seiner Generation gar nicht in Frage. Selbst wenn man genug Geld hatte, durfte man aufgrund der Devisenbeschränkungen nicht mehr als ein paar Pfund mit außer Landes nehmen. Für die meisten war das unmöglich. Aber es wäre trotzdem schön gewesen, Tempel und Minarette zu sehen, schneebedeckte Berge und unendliche Wüsten.

Nach ungefähr zehn Minuten legte sie den Kopf auf seine Schulter und weinte. »Ich vermisse ihn einfach«, sagte sie.

 

 


Leise zog er die Haustür zu, wollte sie nicht wecken. Eine orangefarbene Lotusblüte war draußen drangemalt, bei seiner Ankunft hatte er sie in der Dunkelheit gar nicht als solche erkannt.

In der Central Line betrachtete eine junge Frau mit Baby im Arm seine Fingernägel, zog verächtlich die Oberlippe hoch und flüsterte der Frau neben sich etwas zu.

Die Bahn war voll. Es war Montagmorgen. Breen hatte eine Hand aus dem Armeemantel gezogen und hielt sich an dem Haltegriff fest, der von der Decke baumelte. Er schaute genauso finster zurück und nahm die andere Hand auch noch aus der Tasche.

Wahrscheinlich sah er aus wie eine alte Tunte, die nach einer Nacht in Piccadilly nach Hause fuhr. Breen hatte sich bemüht, sich in Pennys Badezimmer das Kajal aus dem Gesicht zu waschen, aber das Wasser war kalt gewesen und das Handtuch dreckig. Der Lack auf den Nägeln war natürlich nicht abgegangen, und jetzt kam er sich unsauber vor. Er hasste es auch, unrasiert zu sein. Seine Haare waren nicht gekämmt, seine Klamotten schmutzig, er hatte darin geschlafen. Er kam sich vor wie ein Penner und schloss die Augen.

Er hatte in einem kleinen Zimmer im ersten Stock unter einer Federdecke geschlafen, unruhig. Im Haus war es still gewesen, Penny hatte vollständig bekleidet neben ihm gelegen.

Er hatte sich aus dem Bett gestohlen und war frühmorgens durch das Haus geschlichen. Es war groß und voller Krimskrams. Alte Grammophone, staubige Vorhänge und viktorianische Möbel, teilweise grün und blau gestrichen. Er hatte nach Anzeichen gesucht, dass Nicky Doyle, ein Mann Mitte dreißig, ein Reisender, Drogendealer und Mystiker, Polizeiinformant und Constable, jemals hier gelebt hatte, aber abgesehen von dem Foto in der Küche, das er bereits in der Nacht zuvor entdeckt hatte, schien Doyle keinerlei Spuren hinterlassen zu haben.

Er dachte darüber nach, wie es gewesen wäre, mit Penny zu schlafen. Ihr Körper unter den weiten Hippieklamotten hätte sich bestimmt gut angefühlt. Trotzdem wusste er, dass er sich dafür verachtet hätte, auch wenn sich eine Chance wie diese nicht oft für ihn ergab.

Eine Chance, die ganze aufgestaute Wut auf Helen Tozer einmal rauszulassen, die Wut darüber, dass sie nicht da war. Stattdessen hatte er daran festgehalten.

Als er die Augen in der U-Bahn wieder öffnete, starrten ihn die beiden Frauen immer noch angewidert an.

 

 


Und dann.

Gerade als er erschöpft versuchte, den Schlüssel ins Schloss seiner Wohnungstür zu stecken, sich nur noch hinlegen und schlafen wollte, hörte er eine hohe und laute Stimme.

»Paddy.«

Er sah auf.

Helen Tozer. Blaues Minikleid und einen Becher Tee in der Hand, dazu ein breites Grinsen im Gesicht.






Achtzehn







»Wo zum Teufel bist du gewesen?«

»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Paddy.«

Er kam ihr die Steinstufen hinauf entgegen, während sie die Treppe von der Wohnung oben heruntersprang.

»Ich hab mir Sorgen gemacht. Alle haben sich Sorgen gemacht. Hast du mit Scotland Yard gesprochen?«

Sie warf den Kopf zurück und legte die Stirn in Falten. »Worüber?«

»Hast du's nicht gehört?«

»Was gehört?«

»Wo warst du am Mittwoch?«

Helen runzelte die Stirn. »Was ist los?«

»Sag mir zuerst, wo du warst.«

Sie schaute ihn finster an. »Du lieber Gott, Paddy. Hast du dir die Fingernägel lackiert? Was ist denn hier los?«

 

 


Elfie kam hinter Helen aus der Tür und erklärte, wie diese am Abend zuvor hier angekommen war. Als Breen nicht aufmachte, hatte Helen oben geklopft.

»Sie hat bei uns geknackt.«

»Geknackt?«, fragte Breen.

»Geschlafen.«

»Sag mir endlich, wo du warst?«

»Kein Grund, verdammt noch mal, so zu schreien, Paddy. Was ist denn so Wichtiges gewesen am Mittwoch?«

Elfie sagte: »Alles klar, Helen?«

»Wir müssen reden«, meinte Breen. »Sofort.«

»So wie du aussieht, mit deinen Fingernägeln, müssen wir das wahrscheinlich wirklich«, sagte Helen.

»Du musst nicht mit ihm mitgehen«, sagte Elfie. »Kannst auch bei uns bleiben, wenn du willst.«

»Schon okay, danke«, sagte Helen.

»Bitte. Wo warst du Mittwochabend?«, fragte Breen erneut.

Sie lehnte sich an das schmiedeeiserne Geländer. »Was hast du denn nur andauernd wegen Mittwoch? Wieso benimmst du dich so seltsam?«

»Sag's mir einfach.«

»Ich war im Krankenhaus.«

Breen blinzelte. »Hast du was?«

»Oh, danke der Nachfrage, Paddy.«

»Wieso warst du im Krankenhaus?«

Sie verschränkte die Arme. »Ich werde nicht mit dir über …«

»In einem Londoner Krankenhaus?«

»Paddington.«

»Wieso fährst du nach London ins Krankenhaus?«

Sie sah weg, die Sackgasse hinunter. »Können wir das drinnen besprechen?«

»Bist du sicher, dass du mit ihm allein sein willst?«, fragte Elfie.

Breen steckte den Schlüssel in die Tür, um aufzuschließen. »Und im Krankenhaus wird man bestätigen, dass du da warst?«

Sie blieb auf halber Höhe zur Kellerwohnung stehen. »Wieso willst du das wissen. Was sind das für Fragen? Ich dachte, du freust dich, mich zu sehen.«

»Gott, Helen. Ausnahmsweise mal …«

»Ich frag ja nur.«

»Sag es mir.«

»Nein, genau genommen nicht. Die werden das nicht bestätigen können, dass ich Mittwochabend dort war. Ich hab mich selbst entlassen.«

»Und warst du danach mit jemandem zusammen? Jemandem, der das bestätigen kann?«

Helen sagte: »Sofern mich keiner aus der Circle Line wiedererkennt, nicht. Ich bin ein paar Runden gefahren.« 

Alle drei standen sie da, Breen mit dem Schlüssel in der Hand, Helen mit düsterem Gesichtsausdruck. Elfie schaute erst zum einen, dann zum anderen von oben herunter.

Breen überlegte eine Sekunde, dann rief er: »Sie! Würden Sie vielleicht kurz mit uns herunterkommen.«

»Ich soll runterkommen?«

»Bitte. Nur ein paar Minuten. Ich brauche eine Zeugin.«

»Ist der in Ordnung?«

»Sie müssen nur dabeisitzen. Falls mich die Polizei verdächtigt, mit Miss Tozer unter einer Decke zu stecken.«

»Verfluchte Scheiße, Paddy, was ist denn bloß los?«

»Hast du nicht mit deinen Eltern gesprochen?«, wollte Breen wissen.

Zögerlich kam Elfie die Steinstufen herunter.

»Meinen Eltern? Nein«, sagte Helen. »Ich wollte sie anrufen, aber ich bin noch nicht dazu gekommen. Erklär mir das doch endlich, Paddy. Verdammt noch mal.«

»Kommt rein«, sagte er und machte die Tür auf. »Alle beide.«

 

 


Elfie blieb stehen und sah sich in Breens Zimmer um.

»Wen rufst du an?«, fragte Helen.

»Die Polizei«, erwiderte Breen.

»Wieso? Was soll das alles? Wieso unter einer Decke stecken?«

Bei Scotland Yard klingelte es.

»Paddy. Du benimmst dich sehr seltsam. Was soll das mit dem Nagellack? Hast du dich geschminkt?«

Breen hielt die Hand über das Mundstück. »Gib mir ein paar Minuten. Ich kann dir erst alles erklären, wenn ich das hier erledigt habe. Vertrau mir, Helen. Bitte. Dann wirst du's verstehen.«

Breen war erleichtert, Carmichael an seinem Schreibtisch zu erreichen.

»Helen ist hier«, sagte Breen.

»Und?«

»Sie hat ein Alibi für Mittwoch, wenn auch kein gutes. Rufst du den CID an?«

»Ein Alibi wofür?«, fragte Helen. »Mir tut schon der Kopf weh. Hör auf zu telefonieren, Paddy. Was ist passiert?«

Breen steckte sich einen Finger ins Ohr, um zu verstehen, was Carmichael sagte.

»Lass sie nicht wieder gehen«, befahl Carmichael. »Was ist mit gestern Abend? Hast du Doyle gefunden?«

»Doyle wird vermisst«, sagte er und legte auf.

Helen sah ihn an. »Also? Was?«

Breen sagte: »Du bist die Hauptverdächtige in einem Mordfall.«

»Ich?«

Elfie riss die Augen auf.

»Und Leute von Scotland Yard werden kommen und dich vernehmen.« Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach zehn Uhr morgens. »Ich schätze mal, in zwanzig Minuten oder so sind die hier. Je weniger du weißt, umso plausibler ist auch, dass du nicht weißt, was passiert ist. Um deiner selbst willen ist es das Beste, wenn ich dir nichts sage.«

»Ach du Scheiße, Paddy.«

»Deshalb habe ich Elfie gebeten, herzukommen. Um deinetwillen. Dann haben wir eine Zeugin dafür, dass ich dir nichts über den Fall erzählt oder dir gesagt habe, was du sagen sollst.«

»Was für ein verfluchter Fall?«

»Du weißt doch, wie das funktioniert, Helen. Ich darf dir keine Einzelheiten verraten.«

Er betrachtete seine Fingernägel. Er brauchte ein Bad. »Was ist mit deinen Eltern? Hast du ihnen gesagt, dass du ins Krankenhaus fährst?«

Helen hielt inne. »Du glaubst doch nicht, dass ich was gemacht habe, oder, Paddy? Egal was es ist?«

Breen seufzte. »Natürlich nicht.«

»Dann muss ich also einfach hier sitzen und warten, bis sie kommen?«

»Scheiße«, sagte Elfie.

»Kann ich einen Becher richtigen Tee bekommen? Elfie kocht den widerlichsten, den ich in meinem ganzen Leben getrunken habe. Earl Grey. Hast du den schon mal versucht? Schmeckt wie der Schlüpfer einer alten Oma.«

Elfie kicherte.

Breen sagte: »Du hast deinen Eltern gesagt, dass du bei mir wohnst, oder?«

»Oh«, sagte Helen. »Dann hast du mit ihnen gesprochen?«

»Ja.«

»Warum?«

»Ruf sie jetzt an.« Er nahm den Hörer und hielt ihn ihr entgegen. »Sag ihnen, dass es dir gutgeht.«

Zum ersten Mal guckte sie nicht sauer, sondern beunruhigt.

»Was soll ich denn angeblich getan haben?«

»Sag ihnen, dass es dir gutgeht. Bitte.«

 

 


Breen ging mit Elfie in die Küche und setzte den Kessel auf, während Helen mit ihrer Mutter telefonierte.

»Nein, ich bin jetzt bei Paddy. Ich war bloß … bei einer Freundin.«

Er lehnte seinen Kopf an die geschlossene Küchentür, versuchte, nicht lauschen.

»Tut mir so leid, Mum. Ich wollte euch keinen Schrecken einjagen …«

Der Kessel fing an zu ächzen und zu pfeifen, als das Wasser sich langsam erhitzte. Breen suchte Teebeutel. In einer Dose, die er für Besuch aufbewahrte, fand er noch ein paar alte.

»Worum geht es eigentlich?«, fragte Elfie.

»Hat Helen Ihnen gesagt, wo sie die ganze Zeit gewesen ist?«

Elfie errötete. »Ja, aber das ist geheim.«

Breen nickte. Ein anderer Freund? Wieso nicht? Er blickte auf seine Schuhe.

Als Helen fertig telefoniert hatte, brachte er ihr einen Tee auf einem Tablett.

»Mum hat geweint«, sagte Helen und guckte erschrocken. »Sie haben sie mindestens eine Stunde lang vernommen. Wieso werde ich von der Polizei gesucht? Was zum Teufel denken die sich dabei?«

Breen stellte das Tablett auf den Esstisch und sagte: »Ich darf dir nichts sagen.«

Sie sah ihn skeptisch an. »Hast du was damit zu tun, Paddy? Ich bring dich um, wenn du dahintersteckst. Du weißt, was das auslöst. Die Polizei läuft rum und fragt ausgerechnet meine Eltern: ›Wo ist Ihre Tochter, Mr Tozer?‹ Du lieber Himmel.«

Breen sagte: »Ich bin nicht derjenige, der verschwunden ist und Lügenmärchen darüber erzählt hat, wo er hin will.«

Helen guckte getroffen. Sie machte den Mund auf, wollte etwas sagen, klappte ihn aber wieder zu.

Elfie stand am alten Kaminsims und rauchte eine Zigarette, tat dabei, als wäre sie gar nicht im Raum.

»Sind die Zeichnungen von Ihnen?«, fragte sie schließlich.

Helen stellte sich zu ihr, beugte sich zu einer der Skizzen vor, die Breen an die Wand geheftet hatte. Sie stammten vom vergangenen Winter, als Tozer aus dem Polizeidienst ausgeschieden war.

»Soll das ich sein?«, fragte Helen und betrachtete das Bild. Es zeigte ihren nackten Rücken im Bett, aus dem Gedächtnis gezeichnet. Eine lange Rundung mit dem Schatten einer Wirbelsäule. Daneben eine weitere Zeichnung von ihrem Gesicht. Breen spürte, wie ihm Farbe in die Wangen stieg.

»Du lieber Himmel. Ist meine Nase wirklich so groß?«

»Ganz schön gut, eigentlich«, sagte Elfie. »Ich finde, Sie sollten Künstler werden.«

Helen platzierte sich neben Elfie, stellte ihren Becher auf den Kaminsims. »Mein Gesicht ist ganz verzerrt. Ich seh aus wie ein Chinese.«

»Ich finde es wunderschön«, sagte Elfie. »Du siehst toll aus.«

Helen zuckte mit den Schultern. »Du brauchst eine Brille.«

»Das Krankenhaus, Helen. Es ist wichtig«, sagte Breen schließlich. »Was wolltest du da? Ich muss wissen, was du da gemacht hast.«

Helen nahm ihren Tee, schaute an die Zimmerdecke. »Wenn du's wirklich wissen willst, ich war wegen einer Abtreibung dort.«

»Oh.«

»Ja. Oh«, sagte Helen leise.

Elfie tat, als müsse sie die Zeichnungen dringend noch genauer betrachten.

Breen sagte: »Warst du denn schwanger?«

»Das ist normalerweise so, wenn man eine Abtreibung braucht.«

»Mit unserem …«

»Wer sagt denn, dass du was damit zu tun hast?«

Breen setzte sich mit einem lauten Rumms auf einen der Essstühle. »O Gott. Warum?«

»Also das kann ich dir jetzt nicht erklären«, sagte sie, äffte Breen nach. »Jedenfalls nicht jetzt.« Sie sah Elfie an. »Ich will noch nicht drüber reden. Okay? Später. Wozu zum Teufel hast du dir die Nägel lackiert? Wechselst du jetzt ans andere Ufer?«

»Ich hab verdeckt ermittelt«, sagte er.

»Verdeckt ermittelt? Du bist krankgeschrieben.«

»Ist kompliziert. Erklär ich dir, wenn …«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Helen und hob die Hände.

»Also ehrlich gesagt hab ich sie ihm lackiert«, sagte Elfie. »Ich dachte, das sieht ganz cool aus.«

»Du?«, sagte Helen, schaute von ihr zu ihm und wieder zurück.

»Sie hat mir geholfen«, sagte Breen.

»Die Augen hab ich ihm auch geschminkt.«

Helen verzog das Gesicht und sagte: »Also wenn die vom CID dich mit lackierten Nägeln sehen, kannst du deine Karriere vergessen.« Sie zog sich einen zweiten Stuhl heran und nahm Breens Hand. »Gib mir mal meine Handtasche, Elfie«, sagte sie.

»Und ich soll jetzt einfach hier warten?«, fragte Elfie. »Bis wann?«

»Bis die Polizei kommt.«

»Er will, dass du denen erzählst, wie gut er sich benommen hat. Und dass er mir nichts über den Fall verraten hat. Damit ich bei der Vernehmung die Wahrheit sage, wenn ich behaupte, dass ich nichts weiß.«

»Ein Mord.« Elfie bekam den Mund nicht mehr zu. »Wow. Ich meine, du hast es doch nicht getan, oder?«

»O Elfie, jetzt fang du nicht auch noch an.« Helen nahm ein Fläschen Nagellackentferner, presste einen Wattebausch drauf und drehte es um.

»Halt still«, sagte sie zu Breen.

Dann fing sie an, seine Nägel sauber zu wischen.

Breen sagte: »Ich kann nicht glauben, dass du abgetrieben hast, ohne wenigstens so anständig gewesen zu sein, mit mir darüber zu sprechen.«

»Nicht so laut«, zischte Helen. »Ich hab Kopfschmerzen.«

»Außerdem hab ich gedacht, du würdest die Pille nehmen.«

»Ich hab ja auch die Pille genommen. Das war vor Weihnachten. Als ich aus London weg bin. Da gab's jede Menge Partys. Vielleicht hab ich mich übergeben oder so.« Sie kickte ihre Schuhe von den Füßen, machte mit dem nächsten Fingernagel weiter.

»Ohne mir was davon zu sagen. Ohne es überhaupt mit mir zu besprechen.«

»Ich wollte ja mit dir darüber reden. Ich dachte, das wäre ich dir schuldig. Aber …« Sie hielt in ihrer Arbeit inne, nahm den Becher Tee. »So hab ich mir unser Gespräch eigentlich nicht vorgestellt.«

Draußen hielt ein Wagen.

»Das werden sie sein«, sagte sie, schraubte den Nagellackentferner zu und steckte ihn wieder ein. »Ich hab aber erst eine halbe Hand geschafft.«






Neunzehn







Breen saß bei Carmichael am Schreibtisch.

»Ihr wird nichts passieren«, versicherte der. »Die wollen nur mit ihr reden, mehr nicht. Niemand wird glauben, dass sie's war. Schließlich ist sie Polizistin.«

Helen war irgendwo anders im Gebäude, wurde immer noch vom CID verhört. »Und Doyles Freundin? Sieht die gut aus?«

»Nicht dein Typ«, erwiderte Breen. »Glaub mir.«

»Dicke Titten?«, wollte Sergeant Pilcher wissen.

»Ich denke schon«, sagte Breen.

»Dann ist sie auch Johns Typ.« Großes Gelächter.

Carmichael sagte: »Aber sie glaubt, Doyle ist tot?«

»Das hat sie gesagt. Sie denkt, er wurde in Spanien ermordet, hat aber keine Beweise dafür.«

»Möglicherweise haben wir's also mit drei Mordfällen zu tun.«

»Möglicherweise, ja. Die anderen beiden Leichen wurden im Wald versteckt. Könnte sich da ein Schema abzeichnen? Erst Folter, dann wird die Leiche irgendwo abgelegt?«

Carmichael sagte: »Eigentlich sind wir der Sache noch kein Stück näher gekommen. Oder?«

»Nein, sind wir nicht.«

 

 


Breen wartete unten auf Helen Tozer. Wichtig aussehende Menschen eilten durch die Lobby. Er hatte sein gesamtes Berufsleben in alten viktorianischen Gebäuden verbracht; hier kam er sich eher vor wie bei einer Werbeagentur oder einem Börsenmakler. Man hatte gar nicht das Gefühl, sich auf einer Polizeiwache zu befinden.

Helen stieg aus dem Fahrstuhl und wirkte klein und müde, fingerte in ihrer Schultertasche nach einem Päckchen Kaugummi.

Er stand auf. »War's okay?«, fragte er.

Sie nickte.

»Die haben mich immer wieder dasselbe gefragt. Sie meinten, ich muss noch ein paar Tage in London bleiben. Vielleicht wollen sie noch mal mit mir sprechen.«

»Du weißt ja, wie das läuft.«

»Ich hab ihnen gesagt, dass ich bei dir bin. Ich hoffe, das ist okay?«

Breen grinste und sagte: »Klar. Komm, wir bitten um einen Wagen. Die können uns zu Hause absetzen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab genug von der verfluchten Polizei. Können wir den Bus nehmen? Wenn ich schon mal hier bin, will ich wenigstens auch das Gefühl haben, in London zu sein.«

Seite an Seite gingen sie die Victoria Street entlang zum Bahnhof, stiegen dort in den 38er Bus, setzten sich wie Schulkinder oben ganz vorne hin.

»Kommen die anderen denn ohne dich auf dem Hof zurecht?«, fragte Breen.

Sie nickte. »Jetzt, wo Hibou da ist, brauchen die mich gar nicht mehr«, sagte sie. Sie klang bockig, wie ein Kind. »Die vom CID. Die haben mir von Bill Milkwood erzählt«, sagte sie.

»Was haben sie denn gesagt, wie er gestorben ist?«

»Nicht viel. Hast du eine Zigarette? Ich hab keine mehr.«

Sie zündete sie an. Um die Tageszeit war der Bus fast leer. Zwei Frauen saßen hinter ihnen, hielten Einkaufstaschen aus Nylon fest.

»Ich bin doch nicht bescheuert, verdammt«, sagte sie. »Ich weiß, dass es etwas geben muss, das ihn mit mir in Zusammenhang bringt. Sie wollten es mir nicht sagen, aber du kannst es mir doch sagen. Die Vernehmung ist gelaufen. Die haben meine Aussage aufgenommen. Wurde alles ordentlich gemacht, wie du drauf bestanden hast«, sagte sie.

»Das musste ich«, sagte Breen.

»Wo würden wir denn hinkommen, wenn es keine Vorschriften gäbe, wie?«, sagte sie.

»Hör auf. Ich wollte dich nur schützen.«

Eine Weile schwieg sie schmollend. Das British Museum vor ihnen wirkte drückend und grau, die Säulen am Eingang waren praktisch schwarz vom Londoner Ruß.

»Und?«, fragte sie schließlich.

»Er wurde gequält und gefoltert, genauso wie Alexandra.«

»Genauso? Wie soll das denn gehen? Sie war ein Mädchen, verflucht noch mal.«

Die Frauen hinter ihnen hörten auf zu plappern, schnappten nach Luft.

»Es waren die gleichen Verletzungen«, sagte Breen.

»Wie, ›gleich‹?«

»Abgeschnittene … Brustwarzen, Zigarettenbrandwunden.«

»Aber …«

»Und es steckte ein Ei in seinem … Rektum.«

Stille auf der Bank hinter ihnen.

»Im Arsch?«

»Ich weiß.«

Die Klingel ertönte, und der Bus ruckelte weiter. Sie fuhren ganz dicht hinter dem Bus vor ihnen; hinten drauf stand: »Typhoo ist das ›T‹ im Tee.« Eine Weile blieben sie schweigend sitzen. Die Frauen hinter ihnen nahmen ihr Geplauder wieder auf.

»Dann hast du also gedacht, dass ich es war? Dass ich den Bericht gelesen und voreilige Schlüsse gezogen habe?«

»Ich hab nie geglaubt, dass du es warst.«

»Wieso nicht?«

»Darum. Du würdest so was nicht tun.«

Sie wandte den Kopf ab. »Vielleicht kennst du mich einfach nicht«, sagte sie.

»Du würdest es nicht tun.«

In der Gray's Inn Road waren die Gehwege plötzlich voller Talare und Perücken. Die Menschen standen auf den Bürgersteigen mit Akten unterm Arm. Helen drehte sich zu ihm um und sagte: »Du weißt, was es bedeutet, dass Milkwood ermordet wurde?«

»Natürlich.«

»Er lebt. Wer auch immer es ist. Er ist irgendwo, vielleicht sogar noch in London. Irgendwo.« Sie nahm eine große Lunge voll Rauch und blies ihn durch die Nase aus. »Das ist doch Wahnsinn.«

»Was?«

»Ich meine, vier Jahre lang haben wir nichts herausbekommen über den, der meine Schwester getötet hat. Keine Ahnung wie, aber du hast was aufgewühlt. Endlich bewegt sich wenigstens mal wieder was. Das ist eine Chance rauszufinden, was geschehen ist. Tut mir leid, wenn das gefühllos klingt. Ich meine, mir tut Milkwood leid, aber …«

Sie schüttelte den Kopf, dachte immer noch nach.

»Okay, das war deine Überraschung für mich. Jetzt hab ich eine für dich«, sagte sie.

Er sah sie an. »Was?«

»Ich hab's nicht gemacht … du weißt schon, die Behandlung.«

»Die … Abtreibung?«

»Ich wollte. Bis zu dem Tag, an dem ich meinen Termin hatte. Aber ich konnte es nicht durchziehen und bin einfach weg, raus und so lange mit der Circle Line gefahren, bis sie dichtgemacht hat. Am nächsten Tag war ich wieder dort, aber da hatten sie kein Bett mehr für mich frei.«

Breen machte den Mund auf und wollte etwas sagen, aber dann bremste der Bus abrupt und er knallte mit dem Kopf gegen die Glasscheibe. Ein alter Mann war direkt vor dem Bus über die Straße gelaufen. Der Busfahrer hupte, aber der Alte drehte sich nur um und zeigte ihm den Stinkefinger.

»Mach schon«, drängte sie ihn. »Sag was.«

»Das heißt, du bist immer noch …« Er senkte seine Stimme.

»Immer noch was?«

»Du weißt schon …«

»Schwanger? Das wäre die logische Schlussfolgerung.«

Breen saß da, stierte geradeaus auf die verschmierte Scheibe. »Wieso hast du's nicht gemacht?«

»Können wir eins bitte von vornherein klarstellen? Im Moment hab ich keine Lust, irgendwas zu erklären«, sagte sie. »Okay?«

»Gut«. Er nickte. »Aber …«

»Aber gar nichts«, sagte sie und verschränkte die Arme. »Das war meine Entscheidung. Niemandes sonst. Ich will dir das nicht erklären müssen. Auch meinen Eltern nicht. Niemandem.«

Der Nebel in seinem Gehirn löste sich allmählich auf. Sie hatte es nicht gemacht. Irgendwie hatte das was Aufregendes, dass sie jetzt so neben ihm saß und schwanger war. Als hätte sie sich seinen Namen auf die Haut tätowiert. Er sah an ihr hinunter, versuchte, irgendwas unter dem Mantel und den immer noch trotzig verschränkten Armen zu erkennen.

»Ich weiß nicht, wieso du so verflucht glücklich guckst. Vielleicht ist es ja gar nicht von dir.«

»Wie meinst du das?«

»Ich sag's ja bloß«, erklärte sie. »O Gott. Ich hab vielleicht einen Hunger. Hab heute Morgen nicht mal richtig gefrühstückt.«

 

 


Breen machte ihr was, dann genoss er es, ihr beim Essen zuzusehen. Zwei Eier, Würstchen, Bohnen, gebratenes Brot und Pilze. Drei Stück Zucker im Tee.

»Ich bin am Verhungern«, sagte sie.

»Du isst jetzt für zwei.«

»Halt bloß die Klappe.« Aber sie grinste, als sie das Eigelb mit dem gebratenen Brot aufwischte.

»Was hast du vor?«

»Hab doch gesagt, ich will nicht drüber sprechen. Ich hab mit Mum telefoniert. Sie hat gesagt, ein paar Tage sind okay. Hibou kommt prima klar.«

»Sie ist erst siebzehn.«

»Sie liebt die Arbeit, und es tut ihr wahnsinnig gut. Darf ich deinen Toast haben?«, fragte sie, lehnte sich zurück, schloss die Augen und rülpste.

Er stellte einen elektrischen Ofen ins Gästezimmer, damit es weniger klamm war und bezog das Bett frisch. Vielleicht sollte er auch ein paar Blumen besorgen, überlegte er.

Sie saß immer noch auf dem Stuhl, als er ins Wohnzimmer zurückkehrte. »Du meinst also, dass Alex und Milkwood von ein und derselben Person ermordet wurden?«, fragte sie.

Breen nickte. »Sieht so aus.« Er ging an seinen Schreibtisch und nahm sein Notizbuch heraus. »Und wir wissen, dass es eine Verbindung zwischen Milkwood und Fletchet gibt. Aber da ist noch mehr.« Ihm gefiel es, mit Helen über einen Fall zu reden, so wie früher. »Dieser Doyle. Auch das ist ein Freund von den beiden und möglicherweise ist auch er tot.«

»Wer?«

Breen blätterte die Seiten um. Er schlug eine Skizze auf, die er von Doyle gemacht hatte. Das Foto bei Penny hatte ihm als Vorlage gedient. Ein muskulöser, eindringlich blickender Mann. Breen erklärte, dass alle drei in Kenia zusammengearbeitet hatten.

Helen beugte sich über ihn, stellte Fragen. »Und er ist Drogendealer geworden?«

»Ja.«

Helen starrte die Zeichnung an. »Also, was hat das alles zu bedeuten?«

Breen sagte: »Keine Ahnung. Aber ich glaube nicht, dass es nur um deine Schwester geht. Ich denke, da hängt noch mehr dran.«

Helen kaute auf ihrer Wange. »Ob die vom CID auch mal Fletchet vernehmen sollten?«

»Die wären blöd, es nicht zu tun.«

Sie blieben eine Weile schweigend sitzen. Es war frustrierend nichts tun zu können.

 

 


In der Nacht lagen sie zusammen in Breens schmalem Bett.

»Nur heute Nacht.«

Er hatte seinen Schlafanzug an, sie das prüde Flanellnachthemd, das sie fürs Krankenhaus eingepackt hatte.

»Du hast nicht mal gescheite Bücher, die ich lesen könnte«, sagte sie.

Das stimmte. Er war nie ein großer Leser gewesen. »Ich dachte«, sagte er, »bis wir wieder vom CID oder von Carmichael hören, können wir sowieso nicht viel machen. Wieso leihen wir uns nicht einen Polizeiwagen und machen einen Ausflug?«

»Wohin?«

»Weiß nicht. Kew vielleicht?«

Sie beugte sich auf der anderen Seite des Bettes hinunter und nahm ihre Handtasche.

»Ich hab eine Idee«, sagte sie und kramte darin herum. Dann zog sie einen zerknitterten Umschlag heraus.

Breen sah ihn verdattert an. »Wo hast du den her?«

»Hab ich zu Hause in deinem Papierkorb gefunden.«

»Du hast meinen Papierkorb durchwühlt?« Es war der Umschlag, den Hibou weggeworfen hatte, mit der regenverschmierten Adresse ihrer Eltern.

Der ungeschriebene leere Briefbogen steckte noch drin.

»Ja.« Sie griff nach einer Zigarette. »Schau nicht so beleidigt. Wenn ich das nicht hätte finden sollen, hättest du's nicht da reinwerfen dürfen. Außerdem hast du mir nicht gesagt, dass sie den Brief nicht geschrieben hat. Eigentlich müsste ich sauer sein. Und abgeschickt hat sie ihn auch nicht.«

»Hab ihn in einer Hecke gefunden. Das Blatt war leer.«

»Seltsam. Als wäre das Geschehene so schlimm, dass sie ihren Eltern nicht mal verraten darf, dass es ihr gut geht. O Gott, ich hab mich überfressen.« Sie zündete die Zigarette an und sah sich nach einer Stelle um, wo sie das abgebrannte Streichholz hinlegen konnte. Breen rauchte nie im Bett. Er stand auf, ging ins Wohnzimmer und kam mit einem Aschenbecher zurück. Sie betrachtete die Adresse auf dem Umschlag. »Was denkst du, warum hat sie so eine Angst, ihnen zu schreiben?«

»Ich weiß es nicht«, sagte er und stieg wieder ins Bett.

»Warum läuft ein junges Mädchen von zu Hause weg?«, fragte sie.

»Weil sie einen Mann aus der Autobranche kennenlernt«, sagte Breen. Eine Anspielung auf einen Song von den Beatles, den Helen ihm einmal vorgespielt hatte.

»Aber überleg mal. Sie hat viel zu viel Angst, um einen Brief zu schreiben«, sagte Helen. »Was meinst du, was da los war?«

Er schaltete das Licht aus. Ihre Zigarette glühte im Dunkeln. Die Federn quietschten, als er seinen Kopf auf ihren Bauch legte.

»Was sagt sie denn?«, fragte Helen.

»Sie?«

»Ist ein Mädchen. Das weiß ich.«

»Siehst du? Du ziehst schon wieder voreilige Schlussfolgerungen.«

»Meistens hab ich aber recht.«

»Ein Mädchen, das gibt Ärger«, sagte Breen.

»Allerdings.«

Breen hörte nichts außer dem sanften Gurgeln ihres vollen Bauchs.

»Hast du's deinen Eltern schon gesagt?«

»Natürlich nicht.«

»Wirst du aber müssen.«

»Hör auf, mir zu erzählen, was ich muss. Woher willst du wissen, dass ich sie überhaupt behalten will? Vielleicht wär sie besser dran, wenn ich sie zur Adoption freigebe, das arme Würmchen.«

»Sag so was nicht.«

»Für dich ist das alles kein Problem. Ein verfluchtes Baby, Herrgottnochmal. Ich merke schon, wie sie sich breitmacht da drin. Ich kann nicht mal mehr einen Drink bei mir behalten.«

»Wieso wolltest du das Baby denn loswerden?«

»Weil ich keins will. Kinder entreißen dir dein ganzes Leben.«

»Ich glaube, das würde mir gefallen, wenn mir jemand mein Leben entreißt«, sagte er.

»Ich weiß, Paddy.« Sie küsste ihn auf die Wange. »Ob du's glaubst oder nicht, das weiß ich. Aber ich bin nicht die richtige für den Job.«

Er lag auf dem Bett, spürte sie zappeln. Eine ganze Weile hatte er schon überlegt, wie er es sagen sollte. »Ich heirate dich, wenn du willst.«

Plötzlich blieb sie still liegen. »Wie bitte?«

»Du hast mich sehr gut gehört.«

Sie schnaubte. »Was ist das denn für ein Antrag?«

»Ich mein's ernst.«

»›Ich heirate dich, wenn du willst‹«, äffte sie ihn nach. »Das ist schon fast beleidigend.«

»Wie stellst du dir das denn vor?«

»Ich heirate dich, weil du einen Braten in der Röhre hast.«

»Ich mein's aber ernst.«

»Lass mich in Frieden. Ich bin müde.«

Er rückte ein Stück von ihr ab. »Dein Problem ist, dass du Angst hast, dich zu binden.«

»Paddy. Du hast keinen blassen Schimmer, wie es sich anfühlt, in meiner Haut zu stecken.«

»Warum hast du's dann behalten?«

Sie antwortete nicht.

»Ich kann dir auch einen Ring kaufen und niederknien und so, wenn dir das lieber ist.«

»Ach, halt den Mund.«

Sekunden später war sie eingeschlafen. Breen lag wach und dachte nach, bemüht, sie möglichst nicht zu stören. War er erleichtert, dass sie nicht ja gesagt hatte? Oder sauer? Bei Helen Tozer konnte man nie sicher sein. Sie war wie das Wetter.

 

 


Breen badete zweimal die Woche. Er lag da und betrachtete seinen Körper im warmen Wasser. Bleiche Haut, undefinierte Muskeln. Wahrscheinlich sollte er mehr Sport treiben. Seine Verletzung heilte gut. Die lange, schwarz verkrustete Schorfschicht, wo die Haut aufgeschnitten worden war, um den gebrochenen Knochen zu richten, würde schon bald abfallen, und dann bliebe nur eine Narbe zurück. Allmählich war er über den Berg. Ein Neuanfang. Ein neues Leben.

Er würde Vater werden. Und Helen rumkriegen. Irgendwann musste sie einsehen, dass sie gar keine andere Wahl hatte.

Noch im Morgenmantel rief Breen bei der D-Division an und fragte, ob er den Tag über einen Wagen borgen durfte.

»Für dich tun wir doch alles, Paddy. Fahr ihn bloß nicht zu Schrott.«

»Hast du in der Badewanne gesungen?«, fragte Helen.

»Hab ich?«, fragte Breen.

Er schmierte Käsebrote und packte sie in Butterbrotpapier.

»Hast du auch ein paar saure Gurken?«, fragte Helen.

 

 


Es war das erste Mal, seit er angeschossen worden war, dass er sich wieder auf der Wache in Marylebone blicken ließ.

»Ich geh rein und sag schnell Hallo«, erklärte Breen, als sie dort ankamen.

»Kommst du mit?«

»Ich hab für mein Leben genug von denen«, sagte sie und wartete draußen in der Sonne des späten Winters.

Im CID-Raum war es kurz still, als Breen hereinkam. Constable Jones ergriff als Erster das Wort und stierte ihn dabei düster an. »Verdammte Scheiße, Paddy Breen, ich glaub, ich spinne.«

Sie konnten sich nicht ausstehen.

Breen sah sich im Raum um. Er hatte sich verändert. Die alten dunklen Holzschreibtische waren verschwunden und durch neuere, leichtere ersetzt worden. Auch die surrende Neonröhre, an die sich alle gewöhnt hatten, war erneuert worden. Und nach einer Ewigkeit hatte man auch die Wände frisch gestrichen.

Außer Jones kannte er keinen der Männer. Der neue Chef, Inspector Creamer, hatte in der Abteilung aufgeräumt, größtenteils seine eigenen Leute mitgebracht.

»Wie geht's dir Jones?«, erkundigte sich Breen.

»Ging schon mal besser«, erwiderte Jones leise.

Das Telefon klingelte. Einer der Männer ging dran. »Eigentlich hatte ich gehofft, zum Sergeant befördert zu werden«, erklärte Jones Breen, »weil ich doch das Geld brauche, jetzt wo die Babys kommen, aber jemand hat das mit dem Toten unten im Zellentrakt gepetzt, und es wird ermittelt. Ich bin praktisch angeschmiert. Du weißt nicht zufällig was darüber?«

»Worüber?«

»Darüber, warum ich nicht zum Sergeant befördert werde und stattdessen ermittelt wird.«

»Babys, hast du gesagt?«, hakte Breen nach.

»Der Arzt sagt, es sind verfluchte Zwillinge.«

Jones' Frau war schwanger; im Mai würde es so weit sein. Breen musste den Impuls unterdrücken ihm zu verraten, dass auch er Vater wurde.

»Ich weiß gar nicht, ob wir uns das jetzt leisten können. Vielen herzlichen Dank auch demjenigen, der …«

Jones hatte einen Gefangenen so verprügelt, dass er gestorben war. Und Breen hatte dafür gesorgt, dass der Sache auf den Grund gegangen wurde. Aber bevor er noch etwas sagen konnte, öffnete sich die Tür zum Büro des Inspectors. »Paddy Breen«, sagte Creamer lächelnd. »Wie er leibt und lebt. Sind Sie zurück im Dienst?«

»Noch nicht ganz. Wollte nur mal reinschauen und sehen, wie der Laden ohne mich vor die Hunde geht.«

»Wahrscheinlich erkennen Sie ihn gar nicht wieder, oder? Neue Gesichter. Für alle sind neue Schreibmaschinen bestellt. Müssten nächste Woche kommen. Modernisierung, Paddy. So was nennt man Modernisierung.«

Sie boten ihm Tee und Kekse an, und baten Creamers Sekretärin, eine züchtig gekleidete junge Frau mit einem goldenen Kruzifix um den Hals, beides zu bringen. Sie schaltete ihre neue elektrische Schreibmaschine aus und ging in die Küche, um Wasser aufzusetzen.

»Prüde«, sagte einer, als sie ihnen den Rücken zukehrte.

»Hat dich wohl abblitzen lassen? Mir hat sie neulich ganz wunderbar den Besenstil poliert.«

»Lügner. Die würde deine Fackel nicht mal anfassen, wenn sie sich selbst entzündet und ›Jerusalem‹ singt.«

»Geh damit lieber zum Arzt, mein Freund.«

Im Büro herrschte geschäftiger Trubel. Breen fragte sich, ob es ihm bei seiner Rückkehr hierher leichtfallen würde, sich wieder einzufügen.

Die Sekretärin kam mit einigen Bechern Tee und einem Blatt Papier zurück.

»Sergeant Breen?«

»Ja?«

»Hab ich ganz vergessen. Eine Frau hat für Sie angerufen. Anscheinend eine Afrikanerin. Ich hab ihr gesagt, dass Sie krankgeschrieben sind, aber sie hat eine Nachricht hinterlassen.«

Breen nahm den Zettel und faltete ihn auseinander.

Darauf standen ein Name und eine Telefonnummer: »Izzie Ezeoke. 01 242 4344.«

»Stimmt was nicht?«, fragte sie.

»Nein. Alles in Ordnung.«

»Komischer Name, oder?«, fragte sie. »Mit den ganzen Zetts.« Dann widmete sie sich wieder ihrer elektrischen Schreibmaschine, die brummend erneut zum Leben erwachte.

 

 


»Ich dachte, du hast eine Kugel in der Schulter«, sagte der Mann, der für die Autos zuständig war. »Bist du sicher, dass du fahren kannst?«

Breen manövrierte den Wagen aus der Garage und fuhr um das Gebäude herum zur Vorderseite, wo Helen wartete.

»Rutsch rüber«, sagte sie.

»Ich fahr lieber noch ein kleines Stück, falls jemand guckt.«

»Sei nicht so ein Angsthase.«

Er gab ihr den Zettel und sie las den Namen; sie brauchte einen Augenblick. »Ach du Scheiße. Wo kommt das denn her?«

Izzie Ezeoke war ihnen von einem früheren Fall bekannt, an dem sie gemeinsam gearbeitet hatten. Sie war die Tochter eines Mörders und die Geliebte des Opfers gewesen; Breen und Helen hatten sich bei den Ermittlungen kennengelernt.

»Sie will, dass ich mich bei ihr melde«, sagte Breen und steckte den Zettel in die Jackentasche.

»Warum?«

Breen zuckte mit den Schultern.

 

 


Sie fuhren über die A40 aus London raus, Helen saß am Steuer, die Straße war frei und das Licht hell und klar. Hier und da brach in den Hecken schon ein kleines bisschen Grün durch. Breen fühlte sich gut.

Für ihn war dies etwas Neues. Das Gefühl, sich nach Jahren des Stillstands endlich wieder vorwärtszubewegen, vermittelte ihm so etwas wie Dazugehörigkeit zur neuen Welt. Helen fuhr in westlicher Richtung über den schwarzen Asphalt.

»Als du gebadet hast, hab ich Mum noch mal angerufen«, sagte Helen. »Macht dir doch nichts aus, oder? Es geht ihnen gut. Hibou holt die Kühe diese Woche aus dem Stall. Das Wetter ist gut genug, so dass wir ein bisschen Futter sparen können, indem wir sie draußen auf die Weide stellen. Dad und sie machen alles selbst.«

»Ich hab's ernst gemeint, was ich gestern im Bett gesagt habe.«

Sie fuhr fort: »Dad hat sich Sorgen gemacht, dass noch nicht genug Weidegras nachgewachsen ist, aber jetzt hat er gemeint, es würde wohl reichen.«

»Ich hab gesagt, ich würde dich hei…«

»Hab ich gehört«, sagte sie.

Fast waren sie schon an Gerrards Cross, als sie sagte: »Ich heirate niemanden, nur weil ich schwanger bin.«

»Na, und was willst du sonst machen?«, fragte er. »Du kannst das Baby doch nicht ganz alleine bekommen.«

»Wieso nicht?«

»Weil …« Er verstummte. Inzwischen sollte er sich daran gewöhnt haben, dachte er lächelnd.

 

 


Es war ein altes, von den Vororten verschlucktes Farmhaus. Inzwischen machte es ganz schön was her: eine Trauerweide an einem Teich, blühende Kirschbäume am Fußweg.

»Vornehmer, als ich dachte«, sagte Helen.

Hier lebten Menschen aus der Stadt. Wohlhabende Familien, die ihre Kinder auf Privatschulen schickten und ihnen zu Weihnachten Ponys schenkten.

»Was willst du hier eigentlich in Erfahrung bringen?«

»Wieso sie aus einem so schönen Zuhause weggelaufen ist. Sie hat immer noch Angst vor irgendwas.«

»Das ist aber doch ihre Sache.«

Helen antwortete nicht. Sie hatten den Polizeiwagen ungefähr hundert Meter weiter geparkt, um nicht aufzufallen. Helen spähte über die Hecke. Breen machte sich Sorgen, jemand könnte aus dem Haus kommen und fragen, was sie da eigentlich zu suchen hatten.

»Wenn sie den Brief nicht abgeschickt hat, dann will sie auch nicht, dass wir hier rumschnüffeln«, sagte er.

Auf Zehenspitzen an der Hecke stehend erwiderte Helen: »Warum hat sie solche Angst vor dem, was ihr hier zugestoßen ist?«

»Manchmal laufen Kinder einfach weg.«

»Aber nicht ohne Grund«, behauptete sie.

»Trotzdem. Wenn sie nicht will, dass wir nachforschen, dann ist das nicht fair ihr gegenüber.«

»Ist ja nicht so, als würden wir direkt zur Haustür marschieren«, sagte Helen. »Ich will nur mal sehen. Mehr nicht.«

Eine Frau im Tweedkostüm kam mit einem Labrador vorbei. Sie rief ihnen ein fröhliches »Guten Morgen« entgegen. Zehn Minuten später kam sie wieder, runzelte dieses Mal aber die Stirn. Es war nicht normal, hier einfach rumzustehen.

»Wir haben es gesehen. Was jetzt?«, fragte Breen.

»Ich wünschte, Mr und Mrs würden mal auftauchen.«

»Wieso?«

»Warum hat sie so eine Angst vor ihren Eltern?«

Breen sagte: »Ich weiß es nicht. Hat nicht jeder ein bisschen Angst vor seinen Eltern?«

»Vor meinen hatte ich nie Angst«, sagte sie. »Außerdem hattest du ja wohl auch keine normale Kindheit, oder? Du und dein Dad so alleine zusammen.«

Breen sagte: »Kinder reißen ständig aus.«

Sie drehte sich zu ihm um und erwiderte: »Aber warum machen sie das? Hast du darüber nie nachgedacht?«

»Weil es Kinder sind. Und weil sie's nicht besser wissen. Weil sie Fünf Freunde auf neuen Abenteuern gelesen haben.«

»Du bist so ein Blödmann, Paddy.«

»Bleibt nur zu hoffen, dass Blödheit nicht erblich ist.«

»Das ist nicht witzig.«

Der Tag war schön, aber kalt. Breens Zehen schmerzten allmählich. Er stampfte auf dem Grasstreifen auf und ab, um sich warm zu halten. Weitere Leute mit Hunden kamen vorbei. Ein Briefträger auf seiner zweiten Runde, seine braune Tasche war fast leer.

»Ich weiß nicht, was du dir zu sehen erhoffst.«

»Das hast du mir doch beigebracht. Du bist derjenige, der immer sagt, man muss so lange Ausschau halten, bis sich was ergibt.«

Um ungefähr zwei Uhr kam eine Frau mit dunklen Augen und Kopftuch aus der Haustür. Helen warf eine Münze, gewann mit Kopf und ging ihr nach, während Breen weiter wartete.

Das Haus wirkte völlig tot. Es war niemand mehr drin. Breen versuchte, sich vorzustellen, wie Hibou, das Hippiemädchen, hier aufgewachsen war. Alles wirkte so perfekt. Wovor musste man hier davonlaufen?

Nichts passierte.

Nach anderthalb Stunden kam die Frau mit dem Kopftuch zurück – Hibous Mutter. Sie hatte ein kleineres Mädchen an der Hand, Helen folgte ihr in zwanzig Metern Entfernung. »O Gott. Hibou hat eine Schwester«, sagte sie, als sie wieder zu Breen stieß.

»Ist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten, oder?«

Die jüngere Schwester konnte höchstens zwölf oder dreizehn sein, aber auch sie war gertenschlank wie Hibou. Helen sah, wie die Frau den Schlüssel in die Haustür steckte. »Stell dir mal vor, eine Schwester hat sie auch noch zurückgelassen.«

Danach war es wieder still. Unten im Haus ging Licht an. Nach und nach brannte in immer mehr Räumen Licht.

»Ich weiß nicht, was wir hier erwarten«, sagte Breen. Seine Schulter schmerzte allmählich in der Kälte.

»Und wenn dasselbe, was Hibou passiert ist, jetzt auch ihrer Schwester widerfährt?«

»Wir wissen gar nicht, was Hibou widerfahren ist. Sie hat nie was gesagt.«

Komm schon. »Natürlich ist was passiert.«

»Du hast zu viel Phantasie«, sagte Breen.

»Ich war mal Polizistin, schon vergessen?«, sagte sie. »Wir bekommen Sachen zu Gesicht, das würdet ihr Männer gar nicht glauben.«

»Du hast dich doch immer beschwert, dass du als Polizistin nie was zu tun hattest.«

»Nur das, was die Männer nicht machen wollten. Familienangelegenheiten. Man hört allerhand. Da würdet ihr Männer euch nicht mit der Kneifzange herantrauen. Deshalb erfährt auch nie einer was davon. Frag mich mal; das Schlimmste, was Kindern zustößt, passiert in den eigenen vier Wänden.«

»Zum Beispiel?«

Sie schaute weg und sagte: »Zum Beispiel, dass Väter mit ihren Kindern ficken. Oder sie schlagen. Polizistinnen haben ständig mit so was zu tun.«

Breen sagte: »Ich will ja auch nicht bestreiten, dass das vorkommt. Aber zu behaupten, dass es ständig passiert …«

»So weit würdest du nicht gehen, oder wie?«

Breen hütete sich davor, noch einmal zu widersprechen.

»Gib uns noch eine halbe Stunde«, sagte Helen. »Wir sind den ganzen weiten Weg hierhergefahren. Da können wir auch noch ein bisschen bleiben.«

Bis der Herr des Hauses kam, war es bereits dunkel. Er sah Breen und Helen zuerst, kam ihnen mit einer alten braunen Aktentasche in der Hand zu Fuß über den asphaltierten Gehweg entgegen. »Kann ich Ihnen helfen?« Er lächelte sie an. »Haben Sie sich verfahren?«

Helen nickte in Richtung des Hauses und sagte: »Ist das Ihr Haus?«

»Ja. Wieso?«

»Wohnen Sie da schon immer?«

»Ja.«

Helen lächelte. »Ich hab eine kleine Schwester und gerade zu meinem Freund gesagt, ich glaube, ich erinnere mich, dass ich hier mal auf einer Geburtstagsfeier war.«

Der Mann lächelte. »Das kann gut sein. Wir feiern jedes Jahr Geburtstag mit unseren Töchtern. Na ja … haben wir gefeiert.«

»Es muss im Winter gewesen sein, denn es hatte geschneit.«

»Wie heißt denn Ihre Schwester?«, fragte der Mann. »Vielleicht erinnere ich mich an sie.«

»Alex«, sagte Helen. »Alexandra.«

»Wir sollten gehen«, sagte Breen, der sich allmählich Sorgen machte. Er zog Helen am Mantel.

Der Mann legte die Stirn in Falten. »Ich fürchte, an eine Alexandra erinnere ich mich nicht.«

»Geht's Ihrer Tochter gut? Ich würde gerne Hallo sagen.«

Der Mann lief rot an. »Sie ist nicht da.« Er schaute von Breen zu Helen und wieder zurück, verengte die Augen. »Was haben Sie gesagt, wer Sie sind?«

»Eine Freundin Ihrer Tochter«, sagte Helen. »Sie hatte noch eine jüngere Schwester. Kann ich mich denn mit ihr unterhalten? Dauert auch nur fünf Minuten.«

»Ich glaube kaum. Wer sind Sie? Haben Sie meine Tochter gesehen?«

Breen zog Helen am Ärmel. »Komm schon. Lass den Mann in Ruhe.«

Dieser schaute verunsichert. Auf seiner Lippe war ein kleiner Spuckeklecks, als er weitersprach: »Tatsächlich kommen Sie mir überhaupt nicht bekannt vor. Wer sind Sie?«

»Damals war ich jünger.«

»Und wie heißt meine Tochter?«

Helen machte den Mund auf und wieder zu.

»Sie kennen sie gar nicht«, sagte Hibous Vater plötzlich sehr wütend. »Was fällt Ihnen ein, hier herumzulungern?«

Sie entfernten sich, gingen zum Wagen. Als sie die Straßenbiegung erreicht hatten, stand der Mann immer noch mit der Aktentasche in der Hand da und sah ihnen böse nach. »Kommen Sie her und erklären Sie sich«, schrie er.

Helen zog Kaugummis aus ihrer Handtasche und schob sich einen in den Mund.

»Ich verständige die Polizei«, schrie der Mann.

»Was zum Teufel sollte das?«, fragte Breen gereizt.

Helen antwortete nicht. Sie marschierte vorneweg zum Wagen und setzte sich hinein, wartete, dass er sie einholte.






Zwanzig







Carmichael war in Anzug und Krawatte, sein Sakko spannte ein bisschen. Er hatte sich mit ihnen im Feathers in Westminster verabredet. Nicht weit von Scotland Yard, war es voll mit Polizisten, die einen Schuldspruch vor Gericht feierten.

»Limonade?«, fragte Carmichael. »Willst du mich veräppeln?«

»Ich hab mir den Magen verdorben«, sagte Helen. »Bleibt nichts drin.«

»Wunder gibt es immer wieder. Was ist mit Paddy? Der sieht aus, als hätte er eine Wespe verschluckt.«

»Wir haben uns gestritten. Also, erzähl mir von dem Mädchen, mit dem du zusammen bist«, sagte Helen. »Ist sie nett?«

»Wir sind nicht zusammen. Nur verabredet. Mehr nicht. Wir gehen ins Rib Room.«

»Bist du sicher, dass ihr so ein Laden gefällt?«

»Ist echt fein. Das beste Restaurant in ganz London.«

»Das meine ich ja«, sagte Helen.

»Du meinst, es wird ihr nicht gefallen? O Gott. Jetzt gibt's Ärger«, sagte Carmichael.

»Was?«, fragte Helen.

»Pilcher ist hier«, sagte er.

Noch bevor er weitersprechen konnte, setzte sich Pilcher im hellbraunen Anzug und mit einem Pint Mild zu ihnen an den Tisch, den Seitenscheitel hatte er ordentlich mit Pomade fixiert.

»Hallo, Paddy, ich habe gehört, Sie haben sich neulich abends für uns hübsch gemacht«, sagte er lächelnd. »Einer der Jungs hat Sie dort gesehen. Anscheinend waren Sie ein echter Hingucker.«

Helen sagte: »Jetzt geht's aber los.«

»Ach, hallo, Tozer. So schnell schon wieder zurück. Ich dachte, Sie wären jetzt Bäuerin«, sagte Pilcher mit aufgesetzt dämlichem Akzent.

»Wissen Sie was?«, sagte sie. »Sie sollten es auch mal mit Make-up versuchen. Vielleicht sind Sie dann weniger hässlich.«

Pilcher tat, als würde er zusammenzucken. »Herzlich willkommen in der Messerschublade, Miss Sharp«, sagte er.

»Welchem Umstand haben wir das Missvergnügen zu verdanken?«, fragte sie.

»Ich muss nur mal ein Wort mit Paddy hier wechseln«, sagte er. »Ich will von ihm hören, was er über diesen Doyle erfahren hat.«

Breen trank einen Schluck von seinem Lager ab, dann sagte er: »Wie Carmichael berichtet hat, hab ich seine Freundin kennengelernt. War bei ihr zu Hause und habe mit ihr gesprochen. Anscheinend ist er auf der Rückreise von Marokko verschwunden, und sie hält ihn für tot.«

»Und, glauben Sie ihr?«

Pilcher bot seine Lucky Strike in der Runde an. Breen nahm keine, auch Helen nicht.

»Wieso sollte ich ihr nicht glauben?«, fragte Breen.

Pilcher zuckte mit den Schultern, zündete seine Zigarette mit einem Streichholz an. »Überlegen Sie mal, was sie zu verbergen hat. Ihr Freund ist Dealer. Sie sind Polizist. Da ist es doch ganz praktisch, wenn er einfach verschwindet, oder?«

Er hielt das Streichholz senkrecht, bis die Flamme erlosch.

Breen sagte: »Ich weiß nicht, ob Doyle tot ist oder nicht, aber ich habe ihr geglaubt, als sie gesagt hat, dass sie ihn für tot hält.«

Pilcher blies Rauch durch die Lippen. »Wir kannten Doyles Freundin schon. Sie ist eine bekannte Lügnerin und Drogenabhängige.«

»Eine bekannte Lügnerin?«

»Im vergangenen Jahr hat sie der Zoll in Dover erwischt.« Er setzte eine Mädchenstimme auf: »›Ach du liebe Zeit. Ich hab den Schuhkarton nur mitgenommen, weil ich einem Mann in Istanbul einen Gefallen tun wollte. Ich hatte ja keine Ahnung, dass Cannabis drin war.‹ Milkwood hat sie aus Gefälligkeit Doyle gegenüber rausgehaun.«

»Das ist was anderes«, sagte Helen.

»Aber es bedeutet, dass sie nicht unbedingt die verlässlichste Quelle ist. Vielleicht hat er das Geld genommen und das Weite gesucht.«

Helen sagte: »Nur um das mal klarzustellen … der CID ermittelt im Mordfall Milkwood, aber Sie haben denen nicht gesagt, was Paddy über Doyle zu berichten hat, oder?«

»Selbstverständlich werden wir das noch tun«, sagte Pilcher. »Nur bislang haben wir's noch nicht getan.«

Helen schnaubte. »Ihnen gefällt wohl die Vorstellung nicht, dass andere Polizisten die Nase in Ihre Angelegenheiten stecken.«

Jetzt ergriff Carmichael das Wort: »Und wenn Milkwood und Doyle gemeinsam denjenigen auf der Spur waren, die in Spanien Drogenschmuggler ermorden? Und das der Grund ist, weshalb beide sterben mussten. Die spanischen Fälle … das Foto von dem Toten, den uns die spanische Polizei zu identifizieren gebeten hat. Das passt zu dem, was Doyles Freundin gesagt hat.«

Pilcher nickte. »Mag sein.« Er wandte sich an Breen. »Der junge Springinsfeld hier«, er zeigte auf Carmichael, »findet, ich verwende zu viel Zeit darauf, die Konsumenten zu überführen. Er sagt, wir müssen die Versorger festnehmen, die, die den Nachschub liefern. Klingt gut, aber ich versteh ein bisschen mehr von Ökonomie, wissen Sie? Wenn man nur die Zufuhr stoppt, steigt der Preis der Drogen und der Handel wird profitabler. Die Nachfrage senkt man am besten, indem man den Drogenabhängigen eine Scheißangst einjagt. Johnny sieht das anders. Aber vielleicht ist er ja beim Zoll zufriedener.«

Carmichael schaute böse, sagte aber nichts.

Helen erwiderte: »Und ich dachte, Sie lochen Popstars ein, damit Sie mit Foto in die Zeitung kommen.«

»Ist ganz schön, wenn man von der dankbaren Öffentlichkeit wahrgenommen wird«, sagte Pilcher.

»Wir müssen herausfinden, ob Doyle einer der Toten ist, die in Spanien gefunden wurden«, sagte Carmichael. »Wir haben bisher keine zahnärztlichen Unterlagen von ihm gefunden. Und selbst wenn wir welche hätten, würde das Wochen dauern.«

Pilcher sog eine Weile lang die Lippe ein, dann griff er in seine Brieftasche und nahm einen Zehn-Schilling-Schein heraus. »Hier, John. Kauf deinen Freunden was zu trinken. Geht auf mich.« Er drückte die halbgerauchte Zigarette im Aschenbecher aus und stand auf.

»Ist Pilcher immer so ein Arsch?«, fragte Helen, als er weg war.

Carmichael sah auf die Uhr. »Ich glaub, ich muss langsam los.«

»Du hast noch ewig Zeit«, sagte Helen.

Breen meinte: »Ich kann nicht fassen, dass er's dem CID immer noch nicht mitgeteilt hat.«

Carmichael nickte. »Er ist überzeugt, dass die draufloswalzen und Dealer einkassieren, in ganz London die Pferde scheu machen.«

»Wenn ihr mich fragt, will er nicht, dass jemand herumschnüffelt und rauskommt, dass das Drogendezernat von der Hälfte der Londoner Dealer Schmiergeld kassiert«, sagte Helen.

»Das ist gelogen«, behauptete Carmichael.

»Dann eben etwas weniger als die Hälfte«, sagte Helen.

»Komm schon, Helen. So ist das nicht«, widersprach Breen.

Helen schüttelte den Kopf. »Manchmal weiß ich nicht, wer von euch beiden den Kopf tiefer im eigenen Arsch vergräbt«, sagte sie. »Ist ja eigentlich kein Geheimnis. Das weiß jeder verfluchte Hippie in London.«

»So jung und schon so zynisch«, sagte Carmichael.

»O Mann«, nuschelte Helen.

»Trink was, komm schon«, sagte Carmichael.

»Kein Alkohol für mich.«

Carmichael sagte: »Ach, komm. Nur einen. So wie du im Moment drauf bist, bist du so lustig wie ein feuchte Klobrille.«

Helen schnitt eine Grimasse. »Du solltest lieber selbst ein bisschen langsamer machen. Oder willst du, dass dich deine Freundin für einen Säufer hält.«

»Sie ist nicht meine Freundin«, sagte Carmichael und sah erneut auf die Uhr.

Als er aufstand, um zu gehen, erhob sich auch Helen. »Warte«, sagte sie und lockerte ihm die Krawatte. Dann griff sie in sein Haar und verwuschelte es. »Wird schon werden«, sagte sie.

Als Breen ihnen zusah, merkte er, dass er ein bisschen eifersüchtig auf Carmichael war, weil er mit einem neuen Mädchen ausging. Frische Beziehungen waren so viel weniger kompliziert.






Einundzwanzig







Helen schlief tief und fest im Gästezimmer.

Er lag hellwach im Bett und wünschte, sie wäre bei ihm.

So leicht verliebte er sich nicht, dachte er. Und außerdem ging es nie gut. Einmal, vor drei Jahren, hatte er sich in eine der Frauen verliebt, die sich um seinen Vater gekümmert hatten. Sie hieß Sarah und hatte ein rundes fröhliches Gesicht. Weil sie seinen schwächer werdenden Vater nicht alleine lassen konnten, verbrachten sie die Abende gemeinsam in der Wohnung, spielten Karten und tranken Madeira, was ihr großen Spaß machte.

Allerdings stellte sich später heraus, dass sie ihm Geld gestohlen hatte. Zunächst nur kleine Beträge, dann aber auch mehr. Erst wollte er nicht glauben, dass sie es gewesen war, und als er sie zur Rede stellte, leugnete sie es, obwohl es gar keine andere mögliche Erklärung gab.

Also entließ er sie. Die Erinnerung daran stimmte ihn traurig. Er begriff andere Menschen so wenig.

 

 


In der Kantine der Students Union in Bloomsbury saßen mehrere afrikanische Frauen. Anhand des Familienfotos, das er gesehen hatte, hätte Breen Ijeoma Ezeoke nicht wiedererkannt – sie war darauf sehr viel jünger gewesen –, aber als er durch die Glastür kam, winkte sie ihm sofort zu. Als Polizist fiel er hier mehr auf denn sie als schwarze Frau.

Sie saß vor einem halb ausgetrunkenen Becher mit schwarzem Kaffee. Sie war so groß wie ihre Mutter und sah ihrem Vater ähnlich.

Andersherum wäre sie schön gewesen; so wirkte sie grobschlächtig. Ihre schwarzen Haare bildeten eine große Kugel um ihren Kopf. In ihrem dichten Afro steckte ein Bic-Kugelschreiber, als wäre ihre Frisur einfach ein guter Platz, um einen Stift aufzubewahren.

»Sind Sie Detective Breen?«, fragte sie.

»Detective Sergeant«, sagte er.

»Und Sie haben im vergangenen Jahr meinen Vater festgenommen?«

Er nickte argwöhnisch.

»Nein, ich bin froh«, sagte sie. »Er hat es verdient. Ich hoffe, dass er lange eingesperrt bleibt.«

Breen stellte Helen vor. »Helen hat damals mit mir an dem Fall gearbeitet.«

Izzie reichte ihr die Hand, ohne dabei aufzustehen. Trotz ihres afrikanischen Aussehens sprach sie Englisch mit gebildetem Privatschul-Akzent. Breen setzte sich ihr gegenüber.

In der Kantine war es laut und voll, offensichtlich waren alle Nationen vertreten. Indische Frauen in bunten Saris. Junge Afrikaner in Anzügen. Radikale in Kampfanzügen geschmückt mit Protestansteckern. Ijeoma Ezeoke trug ein weites, afrikanisch gemustertes Hemd und Jeans.

»Wie geht es Ihnen?«

»Den Umständen entsprechend«, sagte sie.

»Tut mir leid wegen Ihrer …«

»Freundin. Meiner Geliebten«, sagte sie mit fester Stimme.

Er nickte. »Genau«, sagte er. »Studieren Sie hier?«

»Nein. Ich bin nur gerne hier. Ich habe eine Wohnung um die Ecke gemietet, weil ich mich hier weniger deplatziert fühle als im ganzen restlichen London. Hier fragt mich niemand, wer ich bin.«

Breen sah die anderen Studenten an. Sie unterhielten sich laut und selbstbewusst, saßen auf Tischkanten, trugen Mappen mit Aufklebern und Kritzeleien unterm Arm.

»Wie geht es Ihrer Mutter?«

»Ich sehe sie nicht sehr häufig. Sie will nach Hause, nach Biafra, aber dort tobt immer noch der Krieg.«

»Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«, fragte Breen.

»Ich muss wissen, was Wenna zugestoßen ist. Mein Vater weigert sich, mich oder meine Mutter zu sehen«, sagte sie. »Und meine Mutter will sowieso nicht darüber sprechen.«

»Verstehe«, sagte Breen. Ijeoma war nicht im Land gewesen, als ihr Vater ihre Freundin umgebracht hatte.

»Er hat auf schuldig plädiert. Vor Gericht wird also nicht rauskommen, was sich genau ereignet hat. Ich fühle mich dadurch betrogen und weiß nicht, wie ich es sonst herausbekommen soll.«

»Verstehe.« Breen versuchte sich zu erinnern, die einzelnen Umstände des Falls in Gedanken zu sortieren. Schon jetzt schien ihm das alles ewig lange her zu sein. Dann fing er an zu erzählen, sagte ihr, was er wusste. Es war ein schwieriger Fall gewesen. So vieles hatte er anfangs falsch interpretiert. Aber er gab sein Bestes, der jungen schwarzen Frau möglichst genau zu erzählen, wie ihr Vater das von ihr geliebte Mädchen getötet hatte.

Während der drei oder vier Minuten, die das in Anspruch nahm, saß Ijeoma vollkommen still, wischte sich nicht einmal die Tränen aus dem Gesicht. Einmal kam ein junger Mann mit Barett und Militärjacke zu ihnen und fragte: »Belästigt er dich, Izzie?«

Aber sie schüttelte den Kopf, die Wangen glänzten feucht. Der junge Mann zögerte, dann ging er, behielt sie aber über die Schulter hinweg im Auge.

Als Breen endlich fertig war, fragte sie ihn, ob ihre Freundin habe leiden müssen.

»Ich will ehrlich zu Ihnen sein, ich weiß es nicht. Der Einzige, der diese Frage beantworten kann, ist Ihr Vater.«

»Verstehe«, sagte sie.

»Ich fürchte, mehr weiß ich nicht.«

Kurz schwieg sie, dann sagte sie: »Danke. Ich weiß das zu schätzen.«

Helen beugte sich vor und fragte: »Wie kommen Sie zurecht?«

»Wie ich zurechtkomme? Ich bin lesbisch«, sagte sie. »Und ich bin schwarz. Aber ich habe ein dickes Fell.«

»Ich weiß, wie das ist«, sagte Helen.

»Wirklich?«, fragte Izzie und sah ihr in die Augen. »Das möchte ich stark bezweifeln.«

Helen erwiderte ihren Blick. »Ich weiß, wie es ist, wenn jemand ermordet wird, den man liebt. Jeden Tag wacht man mit einem Brennen in der Brust auf. Es verschwindet nie«, sagte sie leise. »Man macht trotzdem einfach weiter, weil man das eben so macht.« Sie griff über den Tisch hinweg nach ihrer Hand.

Schließlich sagte Breen. »Ich frage mich, ob Sie uns vielleicht helfen könnten?« Izzie legte die Stirn in Falten, ließ Helens Hand los. »Was wissen Sie über Kenia?«

»Wieso sollte ich was über Kenia wissen?«, fragte sie. »Weil ich schwarz bin? Weil ich einen afrikanischen Namen habe? Ich bin in London aufgewachsen. Meine Eltern haben mich auf das Ladies' College in Cheltenham geschickt. Ich habe keine Ahnung von Afrika.«

»War nur ein Gedanke.«

Helens Hand lag immer noch da, halb ausgestreckt auf dem Resopaltisch. »Paddy arbeitet an einem Fall«, sagte sie. »Darin sind Menschen verwickelt, die in den fünfziger Jahren in Kenia gelebt haben.«

An der School of Oriental and African Studies gab es zwei Sorten von Studenten: junge Weiße, die sich größtenteils schlampig in Jeans und T-Shirt kleideten, und Asiaten und Afrikaner, die sich im großen und ganzen konservativer gaben – einige trugen Anzüge, andere landestypische Kostüme und Stoffe, in denen sie aussahen wie die Puppen, die man im Souvenirshop am London Airport fand. Ein indisches Mädchen am Nebentisch trug einen knallgrünen Sari. Der schwarze Mann, der sich mit ihr unterhielt, war in seinem weißen Hemd und der schwarzen Fliege so förmlich gekleidet, dass man ihn für einen Kellner hätte halten können.

»Und hier? Gibt es hier kenianische Studenten?«, fragte Breen.

Izzie dachte einen Augenblick lang nach. »Ich kenne einen Juradozenten aus Nairobi, der hier lehrt. Er will mit mir schlafen, obwohl ich ihm gesagt habe, dass ich mich nicht für Männer interessiere. Wahrscheinlich hat mich das in seinen Augen umso reizvoller gemacht.«

Helen schnaubte. Izzie lächelte sie an.

»Würde er mit mir sprechen?«, fragte Breen.

»Ich kann ihn fragen«, sagte sie und stand auf, um zu gehen, hielt ihnen die Hand hin. »Ich werde ihm sagen, dass sie eine hübsche Assistentin haben.«

Helen lachte.

Als sie weg war, stand Helen auf, wollte ebenfalls gehen, aber Breen blieb noch sitzen und sog den fremden Ort in sich auf.

»Wolltest du nie an die Universität, Helen?«

»Stand eigentlich nie zur Debatte.«

Breen hatte auch kein College und keine Universität besucht. Statt seinen Wehrdienst anzutreten, hatte er sich bei der Polizei gemeldet. Sein Vater hatte sich immer eine gute Ausbildung für ihn gewünscht, aber er bezweifelte, dass ihm so was wie das hier vorgeschwebt hatte. An den Wänden hingen Poster: »I Ging AG, 14 Uhr«; »Bakunin vs. Marx: Nationalkonferenz zur Arbeitermacht.«

Ein Pärchen stellte Tabletts ab, setzte sich ohne zu fragen neben ihn und fing sofort an, laut zu reden. Der Junge hatte lange Haare und Pickel. Allen Ernstes erklärte er dem Mädchen: »Die Reynolds Tobacco Company hat bereits Markennamen für alle Sorten Haschisch schützen lassen, ohne Scheiß. Acapulco Gold. Congo Brown. Die bauen schon Verkaufsautomaten. Wie für Kaugummi. Wart's nur ab. Der Kapitalismus kann keinem Profit widerstehen. In einem Jahr verkaufen die Pot wie Coca-Cola.«

Das Mädchen trank gelangweilt seinen Tee.
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Helen lag in Unterhose und BH auf dem Wohnzimmerteppich und betrachtete ihren Bauch. Er war blass und glatt, senkte sich unter dem Gummiband ihres hellblauen Schlüpfers, das sich von der einen knochigen Hüfte zur anderen zog. »Ich weiß, dass man noch nichts sehen kann«, sagte sie, zwickte sich in die Haut, das Kinn auf die Brust gepresst. »Aber ich fühle mich schon wie ein Wal.«

Breen sah sie so gelassen an, wie er konnte, als wäre es ganz normal, eine halbnackte Frau im Wohnzimmer zu haben.

»Du siehst schön aus«, sagte er. Wenn auch dürr wie ein Stecken.

»Halt die Klappe«, sagte sie, immerhin mit einem Lächeln.

»Hat jemand angerufen?«, fragte er.

»Niemand. Ich hab versucht, Carmichael zu erreichen. Wollte wissen, wie's mit seiner Verabredung gelaufen ist. Interessiert dich das nicht? Aber er war nicht da. Niemand erzählt uns irgendwas.« Sie setzte sich auf. »War das okay, dass ich telefoniert hab? Ich geb dir Geld, wenn du willst.«

Breen sagte: »Würde es dir denn gefallen, wenn ich dich in ein schickes Restaurant ausführe?«

Sie legte die Stirn in Falten. »Wozu denn?«

Dann ging sie immer noch in Unterhose in die Küche und holte Sachen aus den Schränken. »Sardellen. Igitt. Hast du nichts Richtiges zu essen?«

»Lass uns rausgehen. Es hat doch keinen Sinn, zu warten, bis das Telefon klingelt.«

Sie streckte sich auf die Zehenspitzen und zog eine weitere Dose hervor. »Was zum Teufel sind denn Kichererbsen?«

»Komm wir gehen zu Joe. Ich lad dich zum Mittagessen ein.«

»Stellst du dir das unter einem schicken Restaurant vor?«

 

 


Breen stand im Flur von Joe's All Night Bagel Shop am Münztelefon.

»Was Neues über Doyle?«

»Nichts«, sagte Carmichael. »Wir fischen im Trüben, Paddy. Ich hab meinen Freund beim CID angerufen, aber er meinte, er darf gar nicht mehr mit mir sprechen.«

»Er darf nicht mehr? Was ist da los?«

Helen stand neben ihm und grinste. »Hast du ihn schon nach seiner Verabredung gefragt?«

»Anscheinend halten die beim CID genauso viel vom Drogendezernat wie Helen Tozer«, sagte Carmichael. »Sie denken, wir sind unseren Informanten zu nah. Aber ich habe das Gefühl, dass die an was dran sind, weiß nur nicht, woran.«

»Die fürchten, die Drogenbanden kriegen es gleich spitz, wenn sie dir was sagen.«

»Das vermute ich auch. Anscheinend sind sie sicher, dass Milkwood wegen eines geplatzten Deals getötet wurde, und laden einen aktenkundigen Londoner Drogenhändler nach dem anderen vor. Das bricht uns das Genick. Pilcher ist kurz vorm Durchdrehen.«

»Erzähl schon. Was sagt er?«, fragte Helen tonlos.

Breen legte die Hand auf die Sprechmuschel. »Nichts. Gar nichts Neues.«

Dann zu Carmichael: »Was ist mit James Fletchet?«

»Du hast es immer noch nicht kapiert, wie das jetzt ist, Paddy. Die vom CID könnten uns weiter werfen, als sie uns über den Weg trauen.«

»Verdammt noch mal, erzähl schon. Frag ihn, wie's mit seiner verdammten Verabredung gelaufen ist«, sagte Helen.

»Das hab ich gehört«, sagte Carmichael.

Breen hörte, wie er sich eine seiner Panatellas anzündete. Auf der anderen Straßenseite befand sich eine schmutzige alte Backsteinwand. Jemand hatte mit weißer Farbe draufgemalt: »Lass es brennen, Baby.«

Carmichael blies geräuschvoll Rauch aus. »Und?«, fragte Breen. »Wie war's mit Amy?«

»Helen hat recht gehabt. Ich hätte nicht in den Rib Room mit ihr gehen sollen. Viel zu vornehm. Die wollten sie nicht mal reinlassen, weil sie gestreifte Strumpfhosen anhatte.«

»Oh, das tut mir leid«, sagte Breen.

»Nein. War gut. Wir waren Pommes essen und hatten viel Spaß zusammen.«

»Und? Was sagt er?«, fragte Helen.

Breen schüttelte den Kopf. »Nichts, absolut nichts. Die vom CID erzählen nichts, weil sie denken, das Drogendezernat steckt mit den Banden unter einer Decke.«

»Nicht darüber, du Idiot. Über Amy.«

Sie lachte, als er wiederholte, was Carmichael erzählt hatte: »Ich hab ihm doch gleich gesagt, dass der Rib Room nicht das Richtige ist. Was für ein Schwachkopf.«

Eine Weile lang saßen sie schweigend da. Breen nahm einen Bleistift und fing an, damit herumzukritzeln.

»Ich hab das Gefühl, dass wir ganz nah dran sind«, sagte Helen. »Irgendwas muss doch passieren. Meinst du nicht?«

Handwerker in Arbeitsoveralls kamen mit schmutzigen Teebechern von einer nahe gelegenen Baustelle herein, jedes zweite Wort war »Scheiße« oder »Arsch«. Als sie wieder gingen, kamen zwei laute Cockney-Mädchen. »Dreh mal das Radio auf, Liebes. Wir stehen auf den Song.«

Joes Tochter drehte das alte Röhrenradio lauter. Breen sah sich um. Eins der beiden Mädchen trug eine riesige dunkle Brille und einen großen Schlapphut. Beide hatten Miniröcke an und die mit dem Hut hatte sich einen großen I'm Backing Britain-Anstecker an die helle Bluse geheftet. Einen BH trug sie nicht.

»Achtung Stielaugen«, zischte Helen. »Fahr sie wieder ein.«

Breen nahm den Bleistift erneut zur Hand. Sie beugte sich vor und flüsterte: »Ich wette, du zeichnest die Tittentussi, oder? Noch so eine versaute Zeichnung wie die von mir.«

»Die war nicht versaut.«

»Zeichnest du mich auch noch, wenn ich dick und fett und hässlich und schwanger bin?«

»Hör auf.«

»Komm schon. Lass mal sehen.«

»Nein.«

»Siehst du?«, sagte sie. »Hab ich's doch gewusst.« Sie beugte sich vor und schnappte sich das Blatt. Breen wollte es festhalten, da riss es. »Hoppla.«

Aber als sie die beiden Hälften des zerrissenen Papiers aneinanderhielt, sah sie, dass Breen nur ein großes schwarzes Dreieck gezeichnet hatte, immer wieder mit dem Bleistift dieselben Linien entlanggefahren war.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht eklig sein. Manchmal kann ich nicht anders.«

In den Ecken standen die Namen James Fletchet, William Milkwood und Nicholas Doyle. In der Mitte Alexandra Tozer.

 

 


Als sie nebeneinanderher nach Hause kamen, sah Breen den uniformierten Beamten, der vor seinem Briefschlitz kauerte. »Hallo?«

Der Polizist sagte: »Ich suche Sergeant Careful Breen.«

»Wie haben Sie ihn genannt?«, fragte Helen.

Der Constable sah in sein Notizbuch. »Careful?«

»Cathal«, sagte Breen.

Helen lachte. »Careful Breen. Das gefällt mir.«

Selbst vom oberen Ende der Treppe konnte sie den jungen Beamten rot werden sehen. »Tut mir leid. Der Superintendent hat mich gebeten, vorbeizufahren. Inspector Creamer aus Marylebone hat versucht, Sie zu erreichen. Er meinte, Sie würden nicht ans Telefon gehen.«

Sie klapperten die Treppe hinunter, schoben sich an dem Constable vorbei, und Breen schloss auf.

»Was will er denn?«

 

 


»In Ihrer Abwesenheit fungieren wir wohl als so was wie Ihr Nachrichtenempfangsdienst«, erklärte Creamer, als Breen ihn schließlich am Telefon hatte. »Ich habe einen Anruf von Lord Goodstone erhalten, er wollte Sie ausfindig machen. Anscheinend verkehren Sie ja jetzt in adligen Kreisen …«

Breen brauchte einen Augenblick, bis ihm wieder einfiel, dass Lord Goodstone Fletchets Titel war.

»Schien mir ein ganz netter Kerl zu sein«, sagte Creamer. »Freund von Ihnen?«

Creamer war Rotarier und ließ sich von Titeln leicht beeindrucken. Obwohl Fletchet bei ihrer Begegnung behauptet hatte, sein Titel sei ihm eher unangenehm, schien er offensichtlich nichts dagegen zu haben, ihn zu benutzen, wenn er sich einen Vorteil davon versprach.

»Er hat eine Telefonnummer hinterlassen. Haben Sie was zu schreiben?«

Breen schrieb mit. Eine siebenstellige Nummer.

»Ist er in London?«, fragte Breen überrascht. Aber es gab natürlich keinen Grund, weshalb James Fletchet nicht in London sein sollte.

»Wahrscheinlich hat er im Oberhaus zu tun«, erwiderte Creamer. »Werden Sie sich mit ihm treffen? Sie müssen bald mal wieder auf der Wache vorbeischauen, Paddy. Ich lade Sie zum Mittagessen ein.«

Als Breen unter der Nummer anrief, meldete sich ein Mann: »Guten Tag. Pratt's.«

Ein Herrenclub, begriff Breen. Keiner der neueren, angesagteren, eher einer von der alten, knirschenden Sorte. »Ist James Fletchet da?«

»Ich werde mich erkundigen.«

Eine Minute später war Fletchet am Telefon. »Breen. Ich muss Sie sprechen.«

»Worum geht es denn?«

»Zu Hause in Devon ist ein Haufen Beamter vom CID aufgekreuzt und hat mir eine Menge Fragen über Bill Milkwood gestellt. Meine Frau war außer sich vor Wut. Sie wollten mir nicht sagen, was los ist.«

Die Kollegen vom CID ließen sich nicht in die Karten schauen; er hätte es genauso gemacht. »Gelten Sie als Verdächtiger?«, fragte Breen.

»Um Gottes willen, nein«, sagte Fletchet. »Verflucht, oder doch?«

»Soweit ich weiß, nicht.«

»Herrgott. Aber ich habe gerade Gwen Milkwood besucht, um ihr mein Beileid auszusprechen. Sie hat gesagt, mit der Leiche war irgendwas. Anscheinend weiß sie nicht viel, das scheint alles sehr … eigenartig gewesen zu sein. Was zum Teufel geht da vor sich, Sergeant?«

Er klang verunsichert. Vielleicht sogar betrunken?

»Das ist nicht mein Fall«, sagte Breen. »Ich kann dazu nichts sagen.«

»Es würde mir nicht im Traum einfallen, gegen die Vorschriften Informationen zu verlangen, aber ich habe ein Recht zu erfahren, was los ist«, sagte Fletchet. »Finden Sie nicht?«

Breen dachte nach und schaute auf die Uhr. »Um sechs kann ich bei Ihnen sein«, sagte er, dann legte er auf.

»Siehst du? Ich hab dir gesagt, dass sich was ergeben wird. Nehmen wir ein Taxi?« Helen hatte den Mantel nicht ausgezogen. Sie hielt einen kleinen Schminkspiegel in der Hand und trug mit der anderen Lippenstift auf, die Augenbrauen leicht hochgezogen.

Breen sagte: »Ich glaube, ich muss da alleine hin.«

Sie hielt inne, den Lippenstift halb aufgetragen. »Hat er das gesagt? Dass er mich nicht dabeihaben will?«

»Nein, aber er will sich in einem Herrenclub treffen.«

Sie warf den Schminkspiegel in die Handtasche. »Und?«

Breen trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Da ist der Zutritt nur Männern gestattet.«

Helen verdrehte die Augen. »Willkommen im Zeitalter der Raumfahrt. Du meine Güte. Der weiß was, das spüre ich genau. Ich kann's mit jeder verfluchten Faser meines Körpers fühlen. Du nicht? Ich finde, ich sollte dabei sein.«

»Tut mir leid.«

»Verdammt noch mal, Paddy. Du hättest doch verlangen können, dass wir uns woanders treffen. Wieso hast du nicht drauf bestanden?«

»Er klang nervös. Ich dachte, es wäre besser, ihn unter den Bedingungen zu treffen, die er selbst vorschlägt.«

Sie ließ sich in den Sessel fallen. »Und was soll ich so lange machen? Wenn er sich treffen will, wieso können wir nicht die Bedingungen vorgeben?«

»Wir sind nicht mal im Dienst, das ist nicht unser Fall.«

»›Das ist nicht unser Fall.‹ Wieso bist du immer so verdammt vorsichtig, Careful Breen?«

Breen stand jetzt an der Tür. Er machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, sagte dann aber doch nichts. Rauchend ließ er sie sitzen, Asche fiel auf sein Polstermöbel.

 

 


Angesichts der Adresse in St James hatte Breen sich ein hochherrschaftliches Gebäude vorgestellt. Und das war es auch. Der Club allerdings bestand nur aus zwei Räumen im Keller. Die Aufteilung war simpel. In dem einen wurden Getränke serviert, im anderen Essen. Fletchet saß im Speiseraum an einem kleinen Tisch, hatte offenbar gerade gegessen. Auf seinem Tisch stand eine Flasche HP Sauce, die Kappe abgeschraubt, ein brauner Tropfen lief an der Außenseite herunter.

Den Tellern der anderen Speisenden nach zu schließen, gab es selbst um diese Uhrzeit am Abend hier nichts anderes als Speck, Eier, Würstchen und Kotelett.

»Breen, setzen Sie sich«, sagte Fletchet.

Eigentlich sah es hier sehr gewöhnlich aus, fast ein bisschen schmuddelig, was vermutlich bedeutete, dass es sich um einen sehr exklusiven Club handelte. Ein Treffpunkt der Neureichen wäre protziger gewesen. Die rot gestrichenen Wände, geschmückt mit mittelmäßigen Stichen von Politikern und Boxern und ein paar ausgestopften Vögeln, verwiesen auf das sehr englische Klassenverständnis, das es nirgendwo auf der Welt ein zweites Mal gab. Breen stellte sich vor, dass in einem Gemeinschaftsraum des Lehrkörpers in Eton eine ähnliche Atmosphäre herrschte und hier vermutlich ähnliche Speisen serviert wurden, wie sie eine Nanny ihren Schützlingen vorsetzen würde. Die britische Aristokratie war ihren Kinderschuhen nie wirklich entwachsen.

»George, bringen Sie dem Mann ein Getränk. Und ein paar Eier oder so was.«

»Danke, nein.«

Fletchet fiel Zigarettenasche auf die Krawatte, und er wischte sie ab. Eine Art Clubkrawatte. Er sagte: »Ich muss gestehen, dass ich wirklich ernsthaft beunruhigt bin.«

»Wieso?«, fragte Breen.

»Es gefällt mir nicht, dass die Polizei bei mir zu Hause aufkreuzt. Das ist nicht gut.«

»Die Kollegen ermitteln in einem Mordfall.«

Fletchet pulte sich eine Fleischfaser aus den Zähnen. »Wie wurde Billy Milkwood denn ermordet? Ich muss es wissen.«

»Warum?«

»Weil das Ganze unheimlich ist. Äußerst eigenartig. Er wurde doch gefoltert, nicht wahr?«

Breen nickte misstrauisch. Die Polizei gab aus einer Vielzahl von Gründen nie gerne Einzelheiten über einen Mord heraus. Besonders nicht über einen wie diesen. Wenn ein Fall erst mal Sensationswert besaß, war es schwierig, ihn zur Verhandlung zu bringen. Blieb die Öffentlichkeit über die näheren Umstände uninformiert, ließ das den Ermittlern mehr Spielraum. Ganz zu schweigen davon, dass die Polizei in der aktuellen Situation ungern zugeben würde, dass sie einen der ihren fatal im Stich gelassen hatte.

»Ich habe Gwen Milkwood gefragt, welche Verletzungen er erlitten hat, aber anscheinend wusste sie es nicht. Wieso? Was ist hier los, Breen? Sagen Sie's mir. Wieso wird alles so dermaßen unter dem Deckel gehalten? Ich meine, wer läuft denn hier in England rum und foltert Polizeibeamte? Was wollten die herausfinden?«

»Wenn der CID Ihnen nichts darüber gesagt hat, wieso glauben Sie, dass ich dazu bereit bin?«

»Oh, kommen Sie schon, Sergeant. Sie sind doch keine von diesen aufgeblasenen Nullnummern, oder? Verzeihung. Ich bin schon ein bisschen betrunken. Hab mir einen eingeschenkt, gleich nachdem ich von Gwen kam. Ehrlich gesagt, mir läuft es kalt den Rücken runter, wenn ich mir das alles vorstelle. Da wird einem ganz anders.« Er nahm die Flasche Rotwein und schenkte Breen ein. Das Etikett war verblichen und fleckig, was dieser für ein Zeichen dafür hielt, dass der Wein teuer war. »Natürlich wissen Sie das am besten. Aber Sie müssen doch irgendjemanden verdächtigen, gottverdammte Scheiße.«

»Das ist nicht mein Fall«, sagte Breen.

»Natürlich nicht. Aber Sie müssen doch verflucht noch mal was wissen«, sagte Fletchet.

Breen sah ihm in die Augen. »Wieso sind Sie so versessen darauf, Einzelheiten zu erfahren?«

»Weil er mein Freund war, Herrgottnochmal.«

»Und?«

»Und gar nichts. Genügt das nicht? Ich will Ihnen mal was erklären. Ich weiß nicht, ob das für einen Mann wie Sie auch gilt. Wahrscheinlich schon, schließlich sind Sie Polizist. Diese Angelegenheit ist nicht nur was Persönliches. Ich bin mit einem gewissen Pflichtbewusstsein aufgewachsen. Pflichtbewusstsein gegenüber meinem Land, gegenüber meiner Familie, gegenüber meinen Mitmenschen. Das ist einem sozusagen angeboren und auch nichts Schlechtes. Heutzutage vielleicht nicht mehr sehr modern, das weiß ich, aber ich bin sicher, dass Sie das verstehen können.«

»Pflichtbewusstsein gegenüber Ihrer Familie?«

Fletchet strich sich die blonden Haare aus den Augen. »Ich habe Ihnen gesagt, was ich zu sagen hatte, dass ich mit dem Mädchen geschlafen habe. Das war ein Fehler. Ich habe mich selbst diskreditiert. Mea culpa. Aber Bill Milkwood ist ein hervorragender Mann. Gewesen. Wir haben zusammen in Afrika gedient. Und sind später in der Heimat Freunde geblieben. Er war so verlässlich wie ein Fels. Und ich weigere mich, einen solchen Mann einfach so sterben zu lassen, ohne mein Bestes für ihn getan zu haben. Verstehen Sie das?«

»Ich bin sicher, die Kollegen vom CID tun ihr Möglichstes, um den Täter zu finden und einer gerechten Strafe zuzuführen«, erklärte Breen. »Wieso haben Sie Gwen Milkwood besucht?«

»Wieso denn nicht? Sie ist die Frau eines alten Freundes. Wieso wurde ich denn von der Polizei vernommen?«

»Wie Sie sagen, weil Sie ein alter Freund sind.«

»Ach, hören Sie auf. Billy hatte Dutzende alter Freunde. Zufällig weiß ich genau, dass nicht mit allen gesprochen wurde. Was macht mich als Zeuge so besonders?«

»Sagen Sie es mir.«

Zwei Krabben in einem Eimer, die sich gegenseitig umkreisen, dachte Breen. Fletchet wollte etwas rausbekommen. Breen fragte sich, was.

Er sah sich in dem Club um. Die Männer hier ähnelten einander, trugen allesamt Tweed und Blazer. Die Oberschicht in ihrer Freizeit. Breen hatte gehört, dass der alte Premierminister Macmillan hier ebenfalls Mitglied war. Er sah wieder Fletchet an.

»Ich habe an das Mädchen gedacht, mit dem Sie neulich bei mir waren. Alex' Schwester«, erwiderte Fletchet.

»Helen«, sagte Breen.

»Sie konnte mich nicht leiden, was nicht weiter verwunderlich ist. Aber ich mochte sie«, sagte Fletchet. »Man hat gespürt, dass sie dasselbe empfand. Wissen Sie? Ein Pflichtbewusstsein gegenüber ihrer Schwester. Sie war immer noch wütend über das, was ihr zugestoßen ist. Das respektiere ich, und genau das meine ich auch.«

Ein älterer Mann am Nachbartisch, hatte angefangen, eine Patience zu legen, reihte Karten untereinander auf.

»Vielleicht sollte ich der Familie in irgendeiner Form Hilfe anbieten. Sie müssen Entsetzliches durchgemacht haben. Meinen Sie, sie würden Anstoß nehmen?«

»So gut wie sicher«, sagte Breen.

Schnapp-schnapp-schnapp machten die Karten.

»Na schön. Wahrscheinlich steht mir das nicht zu«, sagte Fletchet. »War nur ein Gedanke. Was ist mit Drogen?«

»Drogen?«

»Milky war beim Drogendezernat. Diese ganzen abscheulichen Drogenverkäufer, von denen man immer wieder hört. Die Zeitungen sind voll davon. War er jemandem auf der Spur? Kann es so jemand gewesen sein? Aus Rache?«

»Mit Sicherheit wird unter anderem auch in dieser Richtung ermittelt.«

»Unter anderem? Dann können Sie also bestätigen, dass es auch noch Hinweise in andere Richtungen gibt?«

Breen versuchte, Fletchet zu durchschauen. Er machte den Eindruck eines geradlinigen Zeitgenossen. Ein anständiger Kerl, wie man so sagt. Aber irgendetwas hatte ihn aus der Fassung gebracht, und er war fest entschlossen, mehr über den Fall zu erfahren. Je entschiedener er Breen aushorchte, umso entschiedener wollte Breen wissen, warum es ihm so wichtig war. Er ließ ihn reden. Und versuchte es auf anderem Wege.

»Was haben Milkwood und Sie in Afrika gemacht?«

»Es herrschte Krieg in Kenia. Verdammt brutal war das, das kann ich Ihnen sagen. Wir haben Unglaubliches erlebt. Man brauchte Männer um sich, denen man vertrauen konnte. Milky war so ein Mann.«

»Sie waren aber doch Gutsbesitzer, kein Polizist oder Soldat.«

»Ja, aber die Farmen wurden ja angegriffen, von den Mau-Mau. Sie wollten uns von unserem Land vertreiben. Der Fairness halber gegenüber den Kikuyu muss ich dazu sagen, dass es eine große Knappheit gab. Dieses Problem musste dringend gelöst werden, aber diese Leute waren Terroristen. Sie haben normale, anständige Schwarze gezwungen, die abscheulichsten Greueltaten zu verüben. Mit allerhand Hokuspokus haben sie ihnen eine solche Angst eingejagt, dass sie mitgemacht haben. Sie wurden gezwungen, einen Eid zu schwören. Ein widerliches Ritual, bei dem auch Blut getrunken und Schafsaugen gegessen werden mussten. So wahr mir Gott helfe. Und wenn sie sie einmal hatten, wurden sie zu allem Möglichen genötigt. Hier in St James klingt das unglaublich, nicht wahr? Aber so ist es wirklich gewesen. Ein Mann, den ich kannte, dem eine Farm in der Nähe gehörte, wurde mitten in der Nacht von seinen eigenen Dienstboten in Stücke zerhackt. Sein Sohn und seine Frau auch. Eben noch waren sie vollkommen loyal – und dann … Die Dienstboten haben es getan, weil sie Angst hatten, was ihnen zustoßen würde, wenn sie es nicht tun würden. Terrorismus, nichts anderes war das.«

»Und Sie und Milkwood …?«

»Die Mau-Mau haben auf Heimlichkeit gesetzt. Das war ihre Waffe, wenn man so will. Natürlich wollten viele arme Menschen nichts damit zu tun haben. Sie haben uns geliebt, oder mindestens respektiert. Also blieb den Mau-Mau nichts anderes übrig, als Terror auszuüben. Die Kikuyu sind ein willensschwaches Volk. Abergläubisch. Lassen sich leicht verführen. Der Trick bestand darin, der Anführer habhaft zu werden, bevor sie einen überfielen oder die Einheimischen beeinflussten. Milky und ich leiteten ein Lager, wo wir Screenings durchgeführt haben.«

»Screenings?«

»Das waren routinemäßig durchgeführte Ermittlungen. Eine bestimmte Verhörmethode, speziell darauf ausgelegt, diejenigen auszusieben, die den Schwur geleistet hatten. Um dann die potentiellen Täter ins Visier nehmen zu können. Die, die sich den Mau-Mau angeschlossen hatten. Wer überführt wurde, kam ins Gefängnis. Es ging nicht nur darum, unser Land zu schützen, sondern auch die, die für uns gearbeitet haben. Milkwood war ein sehr guter Ermittler.«

»Das habe ich gehört. Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Wir haben jeden Mann gebraucht. Milkwood war Polizist, aber er stammte nicht aus Kenia. Er war kurz vor Beginn der Unruhen nach Nyeri versetzt worden. Ganz am Anfang, als es mit den gewalttätigen Übergriffen losging, waren die Kollegen vom Kolonialministerium hoffnungslos überfordert. Eines Tages kam Milkwood in einem Land Rover vorgefahren, er war sehr viel schlauer als die meisten. Er wusste, dass er ohne Lokalkenntnis nicht weit kommen würde. Er brauchte jemanden, der diese Leute kannte und wusste, wie sie dachten, und der die Feinheiten zu deuten verstand. Die Kikuyu sind anders als wir, haben andere Werte. Das sind Viehtreiber. Sie ordnen sich einem Geflecht aus familiären Verpflichtungen unter, die für einen Außenseiter nur schwer zu durchschauen sind. Ich hatte mit diesen Menschen schon gearbeitet und kannte sie gut. Also schlug Eloisa vor, dass er in einen der Bungalows auf unserem Grundstück zieht.«

Ein rundlicher Mann in einem Norfolk-Jackett kam herein und rief dem Kellner zu: »George, gibt's heute Nierchen? Ich bin am Verhungern. Abend, Jimbo.« Er winkte Fletchet zu.

Fletchet winkte zurück, lächelte, dann sagte er zu Breen: »Hören Sie. Wieso interessieren Sie sich für Kenia? Der Mord an Milkwood hat damit doch sicherlich nichts zu tun? Haben Sie eine Spur?«

Breen ignorierte die Frage. »Würden Sie sagen, dass Sie beide eng zusammengearbeitet haben?«

»Wir waren ein gutes Team und haben unter schwierigen Bedingungen sehr viel Zeit miteinander verbracht. Sie dürfen nicht vergessen, dass ich auch noch eine Farm zu führen hatte. Terrorismus ist wie ein Krebsgeschwür. Er breitet sich rasch aus und zieht jeden mit sich, es sei denn, man macht die aggressiven Zellen ausfindig und schneidet sie heraus. Um die Anführer ausfindig zu machen, sind geheimdienstliche Methoden erforderlich gewesen.«

»Und das haben Sie getan? Die aggressiven Zellen herausgeschnitten?«

Fletchet legte die Stirn in Falten. »Natürlich immer innerhalb des gesetzlich Erlaubten, mit einer Kombination aus Verhör und Spionage.«

»Bezahlte Informanten?«

»Wenn nötig auch das. Sehen Sie, mich interessiert das alles im Moment nicht besonders. Warum wollen Sie verdammt noch mal so viel über Kenia wissen? Was hat das miteinander zu tun?«

»Ich bin nur neugierig, weil Sie beide doch länger dort gelebt haben.«

Fletchet schwieg kurz, dann sagte er: »Na schön. Jetzt habe ich Ihnen meinen Teil erzählt. Was ist mit Ihnen? Sie können mir doch sicher auch irgendwas verraten.« Er griff nach Breens Glas um ihm nachzuschenken, aber es war noch voll. »Trinken Sie, Mann«, sagte er. »Ist ein guter Tropfen.«

Breen hielt inne.

»Wo waren Sie, als Milkwood getötet wurde?«

»Ach, zum Kuckuck. Jetzt fangen Sie auch noch damit an. Das habe ich den Beamten, die mich vernommen haben, bereits gesagt. Ich war den ganzen Tag zu Hause. Ich bin nicht dämlich, wissen Sie? Es gibt doch einen Grund, weshalb Sie sich so für mich interessieren. Ich habe das Recht zu erfahren, welchen. Befinde ich mich in Gefahr?«

Irgendwo ertönte eine Dienstbotenglocke. Im Raum war es muffig, überheizt und verqualmt. Breen fragte sich, was er überhaupt hier machte. Er ermittelte doch gar nicht in dem Fall, und eigentlich stand es ihm nicht zu, Fletchet diese Fragen zu stellen. Dennoch entschied er sich, ein Risiko einzugehen. Wahrscheinlich war Helen schuld daran mit ihrer Stichelei von wegen »Careful Breen«. Zunächst beugte er sich vor, nahm einen Schluck Rotwein. Er war dunkel und schwer und schmeckte anders als jeder andere Wein, den er bislang gekostet hatte.

»Erzählen Sie mir von Nicholas Doyle«, sagte er leise.

»Nicky?« Fletchets Kopf zuckte ein Stück zurück. »Warum fragen Sie nach ihm?«

Breen beobachtete Fletchet, versuchte, seine Reaktion einzuschätzen. »Milkwood und Sie haben mit Doyle in Afrika zusammengearbeitet, nicht wahr?«

»Absolut. Woher …?«

»Ich habe bei Milkwoods zu Hause ein Foto von Ihnen dreien gesehen und mich gefragt, wer er ist. Wann haben Sie Doyle zuletzt gesprochen?«

»Wieso? Keine Ahnung. Ewig nicht mehr.« Pause. Abgesehen von dem kaum merklichen Zucken, als Doyles Name zum ersten Mal gefallen war, war Fletchets Gesicht zur Maske erstarrt, fixiert in einem bemühten Lächeln. »Wäre Ihnen ein Brandy lieber? Ich nehme an, es gibt auch Bier, falls das eher Ihren Geschmack trifft. George?« Er winkte den Kellner heran.

»Wie lange genau?«, fragte Breen.

»Bringen Sie dem Mann einen großen Brandy. Mir auch.«

»Doyle«, drängte Breen.

»Wahrscheinlich hab ich nicht mehr mit ihm geredet, seit wir Afrika verlassen haben. Wir sind gegen Ende nicht mehr so gut miteinander klargekommen.«

Fletchets Ruhe war gespielt. Breen spürte eine fast kindliche Aufgeregtheit in sich aufsteigen. Er hatte die ganze Zeit den Eindruck gehabt, dass Fletchet etwas zu verbergen hatte, und jetzt, seit er Doyles Namen erwähnt hatte, war er sich sicherer denn je. »Wussten Sie, dass Milkwood noch Kontakt zu ihm hatte?«

»Tatsächlich? Ich hatte keine Ahnung. Wieso interessieren Sie sich jetzt plötzlich für Doyle?«

George kam mit zwei riesigen Cognacschwenkern mit Brandy zurück. Fletchet schien nachzudenken. Schließlich sah er Breen an und sagte: »Was geht hier vor sich, Breen?«

Breen schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, ist nicht mein Fall. Aber ich würde mich nicht wundern, wenn die Kollegen vom CID Sie noch einmal vernehmen wollen.«

»Das steht ihnen natürlich frei.«

»Inwiefern war Doyle in Afrika für Sie tätig?«, fragte Breen und beobachtete erneut ein kaum merkliches Flattern des Augenlids bei Fletchet. »War er an Ihren Verhöraktionen beteiligt?«

»Ich hätte Sie nicht in meinen Club eingeladen, hätte ich gewusst, dass Sie dermaßen den … Polizisten raushängen lassen.«

»Ich glaube, dass in Afrika etwas passiert ist und Doyle daran beteiligt war. Was war das?«

Fletchet hob die Stimme. »Sagen Sie mir, was dieser verfluchte Doyle mit alldem zu tun hat?«

Der rundliche Mann, der Fletchet gegrüßt hatte, runzelte die Stirn ob seines plötzlichen Ausbruchs.

Breen bleibt beharrlich: »Wann haben Sie zuletzt etwas von Doyle gehört?«

Das Lächeln kehrte zurück. »Tut mir leid. Ich bin sehr aufgeregt. Und habe wahrscheinlich auch zu viel Wein getrunken. Und dann diese ganzen Abscheulichkeiten. Sie müssen mir sagen, mein Lieber, was Doyle damit zu tun hat. Es ist wichtig, dass ich es weiß.«

Breen hatte bereits zu viel gesagt, aber jetzt blieb ihm keine andere Wahl, als weiterzumachen. »Ich habe Sie gerade gefragt, ob Sie Dyole seit Ihrer Zeit in Afrika noch einmal begegnet sind. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Darüber muss ich nachdenken.« Fletchet sah auf die Uhr. »Verdammt. Hab versprochen, meine Frau anzurufen. Sie hält die Leine kurz, Sie wissen schon. Entschuldigen Sie mich.«

Damit stand er abrupt auf, streckte Breen die Hand hin.

»Gehen Sie?«, fragte Breen.

»Entschuldigung, ja. Bitte bleiben Sie doch, so lange Sie mögen.« Fletchet rief einen anderen Dienstboten, der leere Teller trug.

»George, bitte kümmern Sie sich um den Mann, ja? Er ist mein Gast.«

»Heißt er auch George?«, fragte Breen.

»O ja. Alle Angestellten bei Pratt's heißen George«, erwiderte Fletchet, als wäre das vollkommen normal. »Das ist so eine Art Tradition. Hab ich recht, George?«

»Ja, Sir.«

Nachdem er gegangen war, blieb Breen alleine vor seinem Wein und dem unangerührten Brandy sitzen.

»Sind Sie ein Freund von Jimbo?«, fragte der rundliche Herr.

»Ein Bekannter.«

»Waren Sie schon mal auf seinem Anwesen?«

»Nur ein Mal.«

»Hab gehört, zum Jagen soll es ganz hervorragend sein«, behauptete der ältere Herr, der immer noch Patiencen legte. »Hätte nichts dagegen, selbst mal hinzufahren.«

»Ich verstehe nichts davon«, sagte Breen.

»Dann sind Sie wohl eher Angler, stimmt's? Meiner Erfahrung nach ist man entweder das eine oder das andere.«

Breen dachte nach. Der Mann im Norfolk-Jackett summte den Radetzkymarsch vor sich hin.

»Mist«, sagte der mit den Patiencen. »Ich glaube, ich muss ein bisschen schummeln.« Dann nahm er eine Karte und legte sie auf einen anderen Stapel.

»Gegen ein bisschen Schummelei ist nichts einzuwenden«, sagte der Rundliche. »Das ist doch an sich schon eine Kunst.«

»Sehr wahr«, sagte der andere.

Eine große Wanduhr schlug Viertel vor, und dann zur vollen Stunde. Breen nahm einen Schluck von dem Brandy, war wütend auf sich selbst. Er hatte das Gefühl, etwas Wertvolles verraten zu haben, aber er wusste nicht, was. Und ebenso wenig wusste er, ob er etwas im Gegenzug dafür erhalten hatte.

 

 


»Und? Was?«, fragte Helen.

Sie saß mit einer offenen Packung Kekse im Sessel seines Vaters, Krümel auf dem Schoss und dem Fußboden ringsum, der Fernseher laut gedreht: »Ja, hier kommt die Nummer eins! Das ist Top of the Pops!« Breen ging an das Gerät, um es leiser zu stellen.

»Also? Was hat er gesagt?«

Breen zog seinen Regenmantel aus und hängte ihn an einen Haken. »Eigentlich nicht viel.«

»Wie meinst du das?« Sie riss den Blick vom Fernseher los, um Breen anzusehen.

»Er wollte wissen, wieso ihn die Polizei zu Milkwood vernommen hatte. Hat immer wieder danach gefragt. Aber als ich Doyle erwähnt habe, hat er einen Schrecken bekommen. Er wollte es sich nicht anmerken lassen, aber da war auf jeden Fall was. Und dann hat er das Gespräch beendet und ist gegangen.«

»Weil du den Namen Doyle erwähnt hast?«

»Weiß nicht. Vielleicht.«

Sie nahm noch einen Keks und kaute nachdenklich.

»Vielleicht hattest du recht«, sagte sie und sah wieder zu dem Langhaarigen im Rollkragenpullover und mit Silberkette, der die Songs ansagte. »Fletchet, Milkwood und Doyle.«

»Kann sein«, sagte Breen. »Aber mir ist nicht ganz klar, womit ich recht habe.« Er zog einen der Essstühle heran und setzte sich neben sie. Cliff Richard sang »Boom boom boom, now the whole world's singing, good times!«

»Cliff Richard kann ich nicht ausstehen«, sagte Helen. »Dieses Grinsen. Da krieg ich Gänsehaut.«

Breen hatte noch nie eine ganze Sendung Top of the Pops gesehen. Die Kameras blieben an einem Mädchen in einem schwarzen Bikini-Oberteil mit Fransen hängen, die beim Tanzen in die Knie ging und die Arme dazu hin und her schwenkte. Er hasste diese Art von Gehaltlosigkeit. Helen hatte auch keinen Spaß daran. Jetzt kam ein älterer Mann, sang eine Ballade, und sie schnaubte: »Wieso bringen die diesen Müll? Diese Woche sind Marvin Gaye, Nina Simone, Martha Reeves und Sam and Dave in den Charts. Ich wette, von denen wird wieder nichts gezeigt. Das ist doch Mist.«

»Wahrscheinlich stehen die Leute drauf«, sagte Breen.

»Dann sind es Idioten. Noch was. Die vom CID haben angerufen. Ich darf London verlassen«, sagte sie und schaute wieder unverwandt auf den Fernseher. »Ich darf nach Hause.«

»Oh«, sagte Breen.

»Gute Nachrichten, oder?«, sagte sie.

»Hast du eine Ahnung, warum?«

Sie schüttelte den Kopf. »Glaub bloß nicht, ich hätte nicht gefragt. Hab gleich gedacht, dass da was im Busch ist, aber sie wollten es mir nicht sagen.«

Das bedeutete, dass sie bald abreisen würde. Er wünschte, sie hätten nicht angerufen. Was war passiert, fragte er sich, wieso war man sich beim CID plötzlich so sicher, dass sie es nicht gewesen sein konnte?

Er sah, wie sie eine Zigarette aus dem Päckchen zog, sie anzündete, das Streichholz ausblies und auf die Sessellehne legte. Breen ging zur Anrichte, nahm einen Aschenbecher in Form einer irischen Harfe und legte das Streichholz hinein, dann stellte er den Aschenbecher neben sie.

Sie sagte nichts, schaute nur fern, die Lautstärke immer noch viel zu sehr aufgedreht.

 

 


»Hab ich's doch gewusst. Nicht mal Canned Heat haben sie gespielt«, sagte sie, als der Abspann lief. »Überhaupt nichts Gescheites.«

Sie zündete noch eine Zigarette an.

Um zehn Uhr abends saß sie immer noch im Sessel und sah die Nachrichten auf ITV. Sie war immer tiefer gerutscht, saß breitbeinig da, die Füße auf dem Teppich ausgestreckt. Breen kümmerte sich um den Abwasch. Er hatte Omelettes mit Estragon und Käse gemacht, aber Helen hatte die »grünen Dinger«, wie sie sie nannte, alle einzeln rausgefischt.

»Paddy, komm schnell«, rief sie aus dem Wohnzimmer.

Bis er sich die Hände abgetrocknet hatte und im Wohnzimmer angekommen war, sagte sie: »Du hast es verpasst.«

»Was?«

Sie setzte sich auf. »Ich hab recht gehabt, verdammt. Schau mal. Die haben tatsächlich jemanden wegen des Mordes an Milkwood verhaftet. Da war wirklich was im Busch.«

»Wen?«

»Ein Schlitzauge.«

»Einen Chinesen?«

»War von einer Bande die Rede, ich weiß nicht.«

»Ein Chinese aus einer Bande?«

»Anscheinend. War schon zur Hälfte vorbei, als ich gemerkt hab, worum es ging.«

Inzwischen lief der Wetterbericht. Breen nahm das Telefon und rief Carmichael an, erst bei Scotland Yard, dann im Wohnheim, aber er war weder da noch dort. Stattdessen hinterließ Breen eine Nachricht.

»Ich versteh das nicht«, sagte Helen. »Ich war sicher, der Mord an Milkwood hat was mit Fletchet zu tun.«

»Wir wissen doch noch gar nichts, ist ja nur ein Bericht in den Nachrichten.«

»Ja, schon, aber …« Sie ließ sich wieder tief in den Sessel fallen und tastete nach ihren Zigaretten. »Ich hab gedacht … Gott. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll.«

»Ich geh ins Bett«, sagte er.

Sie antwortete nicht.

Breen kam das alles irgendwie verkehrt vor. Das seltsame Gespräch mit Fletchet; der Mann, den sie wegen Mordes an Milkwood verhaftet hatten. Nichts passte zusammen.

Und Helen würde nach Hause fahren.
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In der Nacht schlief sie wieder im Gästezimmer. Sein Bett sei zu klein für sie beide, meinte sie.

Um acht Uhr morgens war sie noch nicht wach. Breen schaute bei ihr rein, machte die Tür so leise auf, wie er konnte. Sie lag mit offenem Mund auf dem Rücken, ein Fuß baumelte aus dem Bett.

Als er mit der Morgenausgabe des Standard wieder zurückkam, schlief sie immer noch. Der Artikel begann in einem kleinen Kasten auf der Titelseite und wurde weiter hinten fortgesetzt, aber es stand nicht viel drin. In Limehouse war ein Mitglied einer chinesischen Bande wegen des »Verdachts der Entführung und Ermordung von Police Sergeant William Milkwood« festgenommen worden, die Polizei hatte einen entsprechenden Hinweis aus Insiderkreisen bekommen. Einzelheiten wurden keine genannt.

»Ich weiß auch nicht mehr als das, was da steht«, sagte Carmichael später am Telefon. »Aber hier sind alle völlig durchgedreht. Beim CID haben sie ein paar Fässer Bier und eine Kiste Whisky aufgemacht. Die waren bis drei am Feiern.«

Breen sagte: »Meinst du, das geht mit rechten Dingen zu?«

Pause.

»Wieso?«, fragte Carmichael.

»Hast du nicht das Gefühl, dass da was faul ist?«, fragte Breen.

Wieder Pause.

»Doch, oder?«

»Wir reden später drüber«, sagte Carmichael.

 

 


Sie hatten sich am Nachmittag mit Ijeoma Ezeoke in der School of Oriental and African Studies verabredet. Draußen wurde demonstriert. Drei Studenten baten um Unterschriften. Einer hielt ein Transparent hoch, auf dem stand: »SCHAFFT KUNST ZERSTÖRT BESITZ«.

Helen war den ganzen Tag über schon nicht gesprächig gewesen. Sie hatte den Bericht in der Zeitung gelesen und nichts dazu gesagt. Als Breen meinte, sie müsse nicht nach Hause fahren, wenn sie noch nicht bereit dazu sei, sie könne bei ihm wohnen, so lange sie wolle, hatte sie nur mit den Schultern gezuckt. Dann hatte sie den ganzen Vormittag Radio gehört, Tee getrunken und noch mehr Zigaretten geraucht. Am Nachmittag war er froh gewesen, aus der Wohnung rauszukommen.

»Wenn dieser Chinese Milkwood umgebracht hat, dann ist das doch sowieso sinnlos«, sagte Helen.

»Gib jetzt nicht auf.«

»Aber das heißt, die Polizei glaubt zu wissen, was passiert ist. Die sehen keinen Zusammenhang mit Alex.«

»Ich weiß.«

»Ich gebe ohnehin nicht auf, ich bin bloß frustriert. Und müde. Ich dachte, wir würden irgendwie weiterkommen.«

»Du bist … na ja, guter Hoffnung. Das wirkt sich aus.«

»Hältst du wohl bitte die Klappe, Paddy? Von solchen Sprüchen krieg ich Kopfschmerzen.«

Ijeoma trat aus der Menge und schob sich an den Demonstranten vorbei, ignorierte sie. »Kommen Sie hier entlang.«

Breen und Helen folgten ihr.

»Er heißt Sam«, sagte Ijeoma, als sie mit ihnen die Treppe hinaufstieg. Im Gebäude schien jeder Zentimeter Wand mit Plakaten und Karten zugepflastert, sie warben für Veranstaltungen, WG-Zimmer oder gebrauchte Bücher. »Er ist sehr ernst. Außer wenn er betrunken ist, dann ist er außerdem noch sehr langweilig.«

Sie klopfte an eine schlichte weiße Tür und öffnete sie. »Izzie.« Er begrüßte sie mit einem Kuss.

Sam trug ein weißes Hemd und eine Krawatte ohne Jackett. Er hatte ein junges, rundliches Gesicht, und auf seinem Schreibtisch stapelten sich Bücher. An der Wand seines Arbeitszimmers aufgereiht standen mehrere Stühle, vermutlich für Studenten.

»Dann sind Sie derjenige, der Miss Ezeokes Vater verhaftet hat?«, fragte er, ohne zu lächeln.

»Ja.«

»Schon okay, Sam«, sagte Ijeoma. »Er hat das Richtige getan. Eines Tages erzähle ich es dir.«

»Wenn du meinst«, erwiderte Sam und zeigte auf die Stühle. »Also, Miss Ezeoke sagt, Sie würden gerne mehr über den Mau-Mau-Krieg erfahren? Möchten Sie Tee?«

»Haben Sie auch Kaffee?«

»Ich bin Kenianer. Natürlich habe ich Kaffee. Izzie, macht es dir was aus? Du kennst doch die Küche.«

Ijeoma ging hinaus. Auf dem Schreibtisch stand das Scharzweißporträt eines bärtigen afrikanischen Anführers, ein Mann mit gemusterter Kofia und einem Fliegenwedel in der Hand: Jomo Kenyatta.

»Also, was wollen Sie wissen?«

»Derzeit wird im Mordfall an einem Londoner Polizeibeamten ermittelt. Ich glaube, es besteht ein Zusammenhang mit einem anderen Mord vor vier Jahren.«

»Bislang verstehe ich nicht, was das mit Kenia zu tun hat.«

»Es kann Zufall sein, aber die Verbindungsglieder zwischen den beiden Fällen sind drei Personen, die alle während des Krieges in Kenia zusammengearbeitet haben. Einer von ihnen ist auf jeden Fall tot. Vermutlich auch noch ein weiterer.«

»Und ich frage wieder, was hat das mit Kenia zu tun?«

Breen sagte: »Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Deshalb möchte ich mich ja mit Ihnen unterhalten.«

Der Mann namens Sam legte die Fingerspitzen zusammen und beugte sich über den Tisch. »Ich verstehe nicht, worum Sie mich bitten. Wieso fragen Sie nicht beim Hochkommissariat oder bei der kenianischen Botschaft?«

Ijeoma kam mit einem Tablett mit vier Bechern und ein paar Kokosmakronen zurück.

»Weil ich offiziell gar nichts mit den Ermittlungen zu tun habe. Ich bin nur ein interessierter Beobachter. Außerdem nimmt der offizielle Weg sehr viel mehr Zeit in Anspruch. Ich hätte einfach gerne ein paar Hintergrundinformationen.«

»Ich bin Akademiker, kein Polizist. Warum sollte ich Ihnen helfen?«

Der junge Mann benahm sich wie ein Strafverteidiger; Polizisten und Strafverteidiger verstanden sich beim besten Willen nicht.

»Wenn Sie keine Zeit haben, kann ich das nachvollziehen«, sagte Breen.

»Mit Zeit hat das nichts zu tun, ich möchte nur begreifen, woher Ihr Interesse rührt.« Er hielt Breen den Becher hin.

»Weil er sich mit dem Tod meiner Schwester befasst«, sagte Helen. »Sie wurde ermordet.«

Ijeoma verschüttete Kaffee auf den Boden. »Tut mir leid«, sagte sie und senkte den Blick.

»Das kannst du später aufwischen«, sagte Sam.

»Hab dich gar nicht gemeint, du aufgeblasener Idiot«, erwiderte Ijeoma grimmig. Sie stellte den Kaffee auf den Boden und setzte sich neben Helen. »Hat einer dieser Männer deine Schwester umgebracht?«

»Das wissen wir nicht, aber wir wollen es herausfinden.«

Ijeoma nickte. »Komm runter von deinem hohen Ross, Sam. Du bist gerade mal Lehrbeauftragter. Sag ihnen einfach, was sie wissen wollen.«

Sam nahm seinen Becher und trank. Dann fragte er: »Ich vermute, es handelt sich bei allen dreien um Weiße, ja? Wissen Sie, was sie während des Krieges gemacht haben?«

Breen schloss die Augen und versuchte sich zu erinnern, wie Mrs Milkwood sich ausgedrückt hatte. »Einen Augenblick«, sagte er und zog ein Notizbuch aus der Jackentasche.

Ijeomas Blick traf den von Helen, während er darin blätterte. Helen schaute weg.

»Sie haben Leute überprüft, um festzustellen, ob sie zu den Mau-Mau gehörten oder nicht.«

»Sie haben eine Screeningstation geleitet?«

»Ja, genau das war's.«

Breen sah wieder in seinen Notizen nach. »In Nyeri.«

Sam nickte. »Sagen Sie, was glauben Sie, was ›überprüfen‹ in diesem Fall bedeutet?«

»Ich habe keine Ahnung. James Fletchet sprach von einer Kombination aus Verhör und Spionage.«

»Was ist daran so lustig?«, wollte Helen wissen.

»Überprüfen – das ist ein so harmloses Wort. Die Männer, von denen Sie sprechen, haben vermutlich Menschen gefoltert.«

»Gefoltert?«

»Genau das war mit ›überprüfen‹ gemeint. Die Briten tun so, als wäre es nicht so gewesen. Aber es ist eine Tatsache. Ganz besonders gilt das für die Screeningstationen in Nyeri.«

Breen drehte sich zu Helen um, die ein Stück hinter ihm saß. »Gefoltert?« Sie kaute auf ihrer Unterlippe. »Woher wissen Sie das?«, fragte sie.

»Alle wussten es. Sind Ihnen die historischen Zusammenhänge bekannt?« Er wartete die Antwort nicht ab. »Im Großen und Ganzen wurde das Volk der Kikuyu in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts von Weißen von ihrem Land vertrieben. Danach waren sie nicht mehr Farmer, sondern nur noch Pächter mit sehr wenigen Rechten. Oder landlose Arbeiter. Den weißen Siedlern passte das gut in den Kram, denn sie hatten keine Ahnung von dem Land, das sie sich unter den Nagel gerissen hatten. Sie brauchten die einheimischen Kikuyu, um es ertragreich zu machen, denn ohne die Arbeiter und Leute, die sich auskannten, wären ihre Farmen unweigerlich zugrunde gegangen.« Der junge Mann lächelte, lehnte sich so weit auf seinem Stuhl zurück, dass er beinahe die Wand hinter sich berührte. »Die Mau-Mau waren eine geheime Organisation, die geschworen hatte, so lange zu kämpfen, bis sie das Land zurückerobert hatten. Es begann mit Mordanschlägen. Ein Häuptling der Kikuyu, der sich auf die Seite der Briten gestellt hatte, war der erste. Dann ein Siedler. Ein schwarzer Polizist. Aber schon bald wurden es mehr. Als die Weißen schließlich begriffen, dass es die Mau-Mau ernst meinten, kam es zu Massenverhaftungen, Schwarze wurden massenhaft interniert und isoliert. In Nairobi wurden alle schwarzen Männer zusammengetrieben. Aber die Briten hatten ein Problem. Wie sollten sie feststellen, wer sich den Mau-Mau angeschlossen hatte und wer nicht? Das nannten sie Screening.«

Breen versuchte, sich den blaublütigen Gentleman, dem er begegnet war, in einer düsteren Zelle vorzustellen, vor sich ein ihm ausgeliefertes Opfer. Hier in diesem Arbeitszimmer in Bloomsbury erschien ihm das absurd.

»Die Mau-Mau waren als fanatische Untergrundbewegung bekannt«, sagte Breen. »Da darf man erwarten, dass die Reaktion der Regierung relativ brutal ausfiel.«

Sam grinste. »Was stellen Sie sich als Engländer unter brutal vor?«

»Fangen Sie bloß nicht so an«, sagte Helen. »Paddy redet ständig davon, dass er Ire ist, obwohl er sein ganzes Leben in England verbracht hat.«

»Sie sind Ire?«, grinste Sam. »Nun, dann wissen Sie ja, wozu die Briten fähig sind.«

»Wurden Sie auch verhaftet?«, fragte Helen Sam.

»Ich wurde festgehalten, aber ich bin kein Kikuyu. Ich bin Luo. Zwei Tage später war ich wieder frei. Kein Problem.«

»Was ist mit ihm?« Breen zeigte auf das Bild von Jomo Kenyatta auf Sams Schreibtisch.

»Man hielt ihn für einen Anführer der Mau-Mau, dabei brauchten die eigentlich keine Anführer. Sie waren wie ein Virus. Ein Fanatismus, der die Menschen packte. Aber Kenyatta war Politiker, und ihn haben sie nicht gefoltert.«

Helen sagte: »Wollen Sie wirklich ernsthaft behaupten, dass die Männer, über die wir hier sprechen, andere gefoltert haben?«

»Ich würde mich sehr wundern, wenn nicht. Sie glauben mir nicht, oder? Das wusste ich. Stellen Sie sich vor, wogegen sie dachten angehen zu müssen. Und vergessen Sie nicht, dass sie die Mau-Mau für Wilde hielten.« Sam lachte. »Vielleicht waren sie das auch. Wissen Sie, wie sie Anhänger rekrutiert haben? Sie kamen mitten in der Nacht und zwangen die illegalen Siedler, einen geheimen Schwur zu leisten, und wenn sie es nicht taten, wurden sie getötet. Vor allen anderen. Männern und Frauen. Manchmal auch Kindern. Und dann mussten Freunde und Nachbarn die Leichen verstümmeln. Manchmal kamen sie auch wieder, gruben den verfaulten Toten wieder aus und zwangen andere, ihn erneut mit Messern und Speeren zu zerhacken. Wilde, verstehen Sie?«

Ijeoma hatte während des ganzen Gesprächs geschwiegen. Jetzt sagte sie: »Wenn man mit überlegenen Waffen konfontiert ist, greift man zu der einzigen, die einem noch zur Verfügung steht, und das ist Angst.«

»Findest du, Menschen sollten sich so verhalten?«, fragte Sam.

»Vielleicht bleibt ihnen bisweilen keine andere Wahl«, erwiderte Ijeoma.

»Manchmal haben sie die Hinterbliebenen gezwungen, sich das faulige Fleisch über Hände und Lippen zu reiben, weil sie ihnen zeigen wollten, dass sie nicht davor zurückschreckten, die Feinde der Mau-Mau zu töten.«

»Das ist widerlich«, sagte Helen.

»Ich sage ja nur, dass imperialistische Gewalt neue Gewalt hervorruft«, erklärte Ijeoma.

»Gesprochen wie eine wahre Maoistin.«

»Ich bin keine Maoistin. Ich bin gar nichts«, erwiderte Ijeoma.

»Zumindest war die Methode sehr effizient«, sagte Sam. »Die Leute hatten größere Angst vor den Mau-Mau als vor den Briten. Was vermutlich eine Leistung ist. Leute wie Ihre Freunde haben also mit ähnlichen Mitteln geantwortet. Sie wussten, sie müssten dafür sorgen, dass man vor ihnen größere Angst hat als vor den Mau-Mau.«

Helen zog die Nase kraus und sagte: »Briten sollen hunderte von Menschen gefoltert haben? Und das erst vor zehn oder fünfzehn Jahren? Und wir haben nie was davon gehört? Ich bin sicher, dass es da unten turbulent zuging, aber …«

»Nicht hunderte. Tausende«, sagte Sam. »Tausende und Abertausende. Ich erwarte nicht, dass Sie das glauben. Viele der Briten vor Ort haben es auch nicht geglaubt. Aber wenn Ihre Freunde in einer Screeningstation in Nyeri gearbeitet haben, dann war Foltern ihre Aufgabe. Teilweise waren die Gefangenen monatelang dort. Damals war ich ein junger Jurastudent. Man hat gehört, was die Leute über diese Stationen erzählten.«

Helen sagte: »Fällt mir nur ganz schön schwer, das zu glauben. Wenn so was in diesem Ausmaß geschehen wäre, dann müsste es doch Aufzeichnungen geben. Zeitungsartikel.«

»Ich bin sicher, dass es Aufzeichnungen gibt«, sagte Sam. »Die Briten waren immer sehr gut darin, Aufzeichnungen zu machen. Aber kurz vor der Unabhängigkeit wurden auch jede Menge Freudenfeuer entfacht.«

Breen trank seinen Kaffee, sah sein Gegenüber an und sagte: »Angenommen, ich glaube Ihnen. Wie wurde gefoltert?«

»Auf die übliche Art. Folter ist immer gleich. Wie tut man jemandem so weh, dass er einem Dinge sagt, die er einem nicht sagen will. Ich hatte meine erste Anstellung in einer indischen Anwaltskanzlei in Nairobi. Dort wurden Leute verteidigt, die gestanden hatten, an Greueltaten beteiligt gewesen zu sein. Den Beschuldigten waren Fingernägel herausgezogen worden, sie hatten Elektroschocks bekommen, einigen wurden brennende Zigaretten auf der Haut ausgedrückt, oder man hatte ihre Fußsohlen gepeitscht. Manchmal gewannen die Anwälte. Manchmal verloren sie. Hatten sie verloren, wurden die Männer gehängt. Aber in jedem einzelnen Fall, mit dem ich zu tun hatte, weigerten sich die Richter zu glauben, dass die Männer gefoltert worden waren.«

Ijeoma fragte: »Wieso ist das nach der Unabhängigkeit nicht alles rausgekommen? Wieso wurde Großbritannien nicht angeklagt?«

»Weil es eine unangenehme Erinnerung ist. Die Folterer waren nicht ausschließlich Weiße. Sie hatten Unterstützer, die davon profitiert haben. Kikuyu haben Kikuyu gefoltert. Kenianer andere Kenianer. Aber wir haben alle gewusst, was passiert. Überall war Gewalt. Der Vater eines Freundes von mir hat gesehen, wie sein eigener zweijähriger Sohn mit einem Gewehrkolben erschlagen wurde, direkt vor seinen Augen. Jeder hat eine Geschichte. Und es betraf nicht nur Männer. Auch Frauen und Kinder. Alle. Sie glauben mir nicht, oder? Ich sehe es Ihren Gesichtern an.«

Helen sagte: »Es gibt immer ein paar, die über die Stränge schlagen.«

»Das waren aber nicht nur ›ein paar‹. Das war das britische System, so wurden wir regiert.« Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen. In Nairobi gibt es einen Nachtclub, den ich häufig besucht habe. The Starlight. Dort sind wir hingegangen, um kongolesische Musik zu hören. Mögen Sie Musik, Mr Breen? Ich liebe sie. Die Kongolesen sind die besten Musiker der Welt, allerdings bin ich hauptsächlich wegen der Mädchen hin, und in eins davon habe ich mich verliebt. Sie war wunderschön, hatte wunderschönes Haar, ein wunderschönes Gesicht, einen wunderschönen Hintern. Mukami hieß sie. Auf Kikuyu heißt das »die, die Kühe melkt«, aber wir haben sie alle nur Tusker genannt. »Wissen Sie, was Tusker ist?«

Breen schüttelte den Kopf.

»Das ist ein kenianisches Bier. Man sagt, es macht Männer verrückt. Und genau das hat sie auch auch getan. Gleichzeitig war sie aber kühl und hart wie Glas. Wie eine Flasche Bier, was die Männer aber nur noch verrückter gemacht hat, und so nannten wir sie Tusker. Sie hat furchtbar gerne getanzt und uns verrückt gemacht. Mich zumindest. Ich war Mitte zwanzig. Alleinstehend. Und leitender Angesteller in einer Anwaltskanzlei, im Aufstieg begriffen. Und ich war fest entschlossen, sie zu erobern. Alle sprachen über den glücklichen, der Tusker einmal bekommen würde. Also tanzte ich jeden Abend mit ihr. Ich war ein junger Mann, der sehr viel Geld verdiente, und ich kaufte ihr Geschenke und Parfüm. Stück für Stück habe ich sie mürbe gemacht.«

»Ich hoffe, die Geschichte hat eine Pointe«, sagte Ijeoma.

»Ich dachte, du hörst gerne Geschichten über hübsche Mädchen«, behauptete Sam.

»Sie tut mir nur jetzt schon leid«, erwiderte sie.

»Das sollte sie auch. Ich habe viele schüchterne Mädchen gekannt, aber Tusker war das schüchternste. Wie konnte ein so schönes Mädchen so schüchtern sein? Sie war mir ein Rätsel. Als ich endlich ihr Vertrauen gewonnen hatte, überredete ich sie, mit mir zu schlafen. Eines Abends nahm ich sie mit zu mir nach Hause. Sie sagte, sie würde nur unter einer Bedingung mit mir schlafen: dass ich das Licht ausschalte. Ich erklärte mich bereit. Ich wollte sie ausziehen, aber sie bestand darauf, sich vollständig bekleidet ins Bett zu legen und unter der Decke selbst auszuziehen. Als ich sie anfassen wollte, schob sie immer wieder meine Hände weg. Das machte mich wahnsinnig.«

»Du Armer«, sagte Ijeoma.

»Wissen Sie schon, was kommt? Schließlich landete meine Hand auf ihrem Hintern. Ich hatte ihren Hintern immer schon anfassen wollen. Hätte dir sicher auch gefallen, Izzie, oder?«

»Du widerst mich an, Sam.«

»Tut mir leid, ich sage nur die Wahrheit. Ihre Pobacken hatten unter ihrem Kleid immer so gut ausgesehen.«

»Es reicht, Sam«, sagte Ijeoma. »Ich hab's begriffen.«

»Als ich meine Hände dort hinlegte, fühlte ich die Schnitte. Ihr ganzer Hintern war über und über mit Narben übersät. Meine Erektion verschwand. Sie weinte. Auf dem Rücken hatte sie auch Narben, an den Oberschenkeln und an den Brüsten. Sie erzählte mir, als sie siebzehn war, wurde ihrem Vater unterstellt, ein Anführer der Mau-Mau zu sein. Die Familie landete im Athi River Camp, einem der Screeningzentren, und auch ihr Vater wurde inhaftiert. Sie folterten ihn, aber er weigerte sich zu sprechen. Also folterte man auch sie und erklärte ihm, sie würde so lange vergewaltigt, bis er als Informant dienen würde. Aber er sagte immer noch nichts. Ich weiß nicht, ob er wirklich ein Mau-Mau war. Wenn ja, dann verachte ich ihn dafür, dass er es zugelassen hat, dass seine Tochter so verstümmelt wurde.«

»Einem Screeningzentrum?«, fragte Breen.

»Es gab unzählige. Das Athi River Camp war von Nairobi aus das nächste, aber es gab viele mehr. Dutzende allein in Central. Niemand weiß mehr, wie viele.«

»Mir ist schlecht«, sagte Ijeoma.

»Sie hat sich angezogen und ist gegangen. Danach hab ich sie nie wiedergesehen. Anscheinend hat sie sich zu sehr geschämt, um jemals wieder ins Starlight zu gehen. Stellen Sie sich das mal vor, Mr Breen. Sind Sie immer noch skeptisch?«

»Wurden ihr die Brustwarzen abgeschnitten?«

»Viele Frauen wurden so gefoltert«, sagte Sam.

»Das waren aber Schwarze, die die Frauen so gefoltert haben«, sagte Helen. »Schwarze Männer, oder?«

Sam zuckte mit den Schultern. »Meinen Sie, Weiße hätten so was nicht gemacht?«

»Es hätte in der Zeitung gestanden.«

»Sie sind einfältig.«

Helen sagte: »Ich denke einfach, dass Sie übertreiben, sonst nichts.«

»Die Folterer hatten Namen. Codenamen. Ich habe von einem gehört, der Kiboroboro genannt wurde. Auf Kikuyo heißt das ›Der Killer‹.«

»Ein Weißer?«, fragte Breen.

»Ja. Eine Freundin meiner Mutter hat ihr erzählt, sie sei von einem Mann geschlagen worden, den sie Karoki nannten. Einem Weißen. Dieser Mann hat ihr Bananenblätter eingeführt.«

»Eingeführt?«

»In den After und in die Vagina. Und ihre Brüste mit Zangen verstümmelt. Bekannt ist auch, dass die Hoden der Männer mit Zangen bearbeitet wurden. Alles, was man sich nur vorstellen kann, es wurde gemacht. In Donholm in Nairobi gibt es einen Bettler, nicht weit von dort, wo meine Mutter wohnt. Sein Gesicht ist völlig vernarbt. Manchmal habe ich kleine Jungs dabei erwischt, wie sie mit Steinen nach ihm warfen. Ein Weißer habe ihm die Haut abgezogen, sagte er, buchstäblich abgeschält. Wollen Sie mehr hören?«

Breen machte den Mund auf und klappte ihn wieder zu.

Sam sagte: »Soll ich Izzie bitten, Ihnen noch mehr Kaffee zu holen? Ich vermute, Ihrer ist kalt.«

Breen blickte auf seine Tasse. Er hatte ihn nicht mal angerührt.

 

 


»Mir ist nicht gut«, sagte Helen, als sie auf der Treppe zum Ausgang des Gebäudes waren. »Denkst du, das ist alles wahr, was er sagt?«

Ijeoma sah sie an. »Ausgerechnet du denkst das nicht?«

Helen sagte: »Ich meine, ist dem irgendwas vorausgegangen, das ein solches Verhalten rechtfertigt? Da muss doch was gewesen sein.«

»Wieso fällt es dir so schwer, das zu glauben?«

»Wenn das wahr ist, dann …«

»Was?«

Sie antwortete nicht.

»Ich muss los«, sagte Ijeoma und hielt ihr die Hand hin.

»Habt ihr, was ihr wolltet?«

Breen gab ihr die Hand und sah ihr nach, wie sie sich über den Russell Square entfernte. Violette Krokusse kämpften sich durch das Gras, ihre Köpfe wurden vom Nordwind niedergedrückt. Die Temperaturen sanken. Er hätte einen Schal anziehen sollen.

Helen bibberte. »Ich glaube, es hat ihm Spaß gemacht, uns das alles zu erzählen.«

»Aber verstehst du nicht? Folter. Das ist es, was die drei verbindet; Fletchet, Milkwood und Doyle.«

»Natürlich verstehe ich das«, sagte sie. »Wahrscheinlich hab ich nur nicht damit gerechnet. Und vielleicht spielt es ja auch gar keine Rolle mehr.«

»Das wissen wir nicht«, sagte Breen. »Die bloße Erwähnung von Doyles Namen hat Fletchet einen Riesenschrecken eingejagt.«

»Ich denke, ich fahre nach Hause, Paddy. Mir reicht's.«

»Du willst doch nicht aufgeben, oder?«

»Hör auf«, sagte sie.

Trotz der Kälte gingen sie zweimal um den Russell Square, dann setzten sie sich auf eine Bank in der Mitte. Er zog ein Adressbuch aus der Jackentasche und blätterte es durch. Eine Minute später stand er auf und ging zu dem Münztelefon an einer Ecke des Platzes, draußen vor dem schmiedeeisernen Geländer.

»Was machst du?«, fragte Helen.

»Ich muss mal telefonieren.«

In den vergangenen Monaten hatte er mehrfach Mächtigen gegenübergestanden. Früher hätte ihn das eingeschüchtert. Aber London veränderte sich, und er auch. Er hatte die Nummer von Tarpey rausgesucht, das war der persönliche Assistent eines Staatssekretärs der Labourregierung; Breen hatte ihm vor kurzem einen Gefallen getan, wobei er vermutete, dass Tarpey dies möglicherweise gar nicht so betrachtete.

»Mr Tarpey?«, wiederholte eine Stimme. »Einen Augenblick bitte.«

Während er wartete, warf Breen zwei weitere Schilling ein.

Endlich kam der Mann selbst ans Telefon. »Breen«, sagte er. »Welch ein Vergnügen. Ich habe gehört, Sie wurden verletzt. Ich hatte natürlich Schlimmeres gehofft.«

»Natürlich.«

Tarpey war Waliser. Ein eingefleischtes Labour-Mitglied, parteitreu und von England grundsätzlich enttäuscht. »Welchem Umstand verdanke ich Ihren Anruf?«

»Wo sind die Aufzeichnungen der kenianischen Kolonialverwaltung gelandet?«

»Wieso interessieren Sie sich dafür? Und wie kommen Sie darauf, dass ich das weiß?«

»Ich bin sicher, Sie wissen es besser als ich.«

»Hat man bei der Polizei keine ordentlichen Informationskanäle für so was?«

»Ich bin noch krankgeschrieben. Aber ich muss herausfinden, ob eine Geschichte, die ich erzählt bekommen habe, stimmt oder nicht«, sagte Breen.

Eine Frau mit Hund stellte sich ungeduldig vor die Tür der Telefonzelle. Dann zog sie sie auf. »Sie telefonieren jetzt schon seit fünf Minuten«, sagte sie und tippte auf ihre Armbanduhr.

Breen versuchte, die Tür von innen zuzuziehen, und steckte einen weiteren Schilling in den Schlitz.

Tarpey sagte: »Wenn sich die Akten im Public Records Office befinden, kommen Sie vermutlich erst in fünfzig Jahren dran. Ist es denn wichtig?«

»Sonst würde ich nicht fragen«, erwiderte Breen.

»Worum geht es genau?«, fragte Tarpey.

»Maßnahmen zur Aufstandsbekämpfung in Kenia während des Mau-Mau-Kriegs«, sagte Breen.

Tarpey war einen Augenblick still, dann sagte er: »Erzählen Sie mir, warum Sie das wissen wollen.«

»Ich interessiere mich für drei britische Staatsbürger, die möglicherweise mutmaßliche Anhänger der Mau-Mau gefoltert haben.«

»Ich bezweifle, dass man Ihnen Akteneinsicht gewähren wird«, sagte Tarpey.

»Meinen Sie nicht?«

»Wenn darüber überhaupt Akten existieren, dann liegen sie seit Jahren irgendwo vergraben.«

»Und es gibt keine Möglichkeit, den Verdacht zu untermauern?«

»Was haben Sie für ein Interesse daran?«

»Würden Sie eine solche Geschichte für glaubhaft halten?«, fragte Breen.

Tarpey sagte: »Sagen wir mal so, was hält Sie davon ab, sie zu glauben?«

Breen sagte: »Wenn Sie Akteneinsicht verlangen würden, würde man Ihnen bestätigen, dass solche Akten existieren?«

»Ich kann keine Einsicht verlangen, das müssten Sie schon selbst tun.«

Wieder tutete es im Telefon, schneller, als Breen erwartet hatte, und er kramte in seiner Tasche nach Kleingeld, während die Frau an die Scheibe der Telefonzelle hämmerte. Als er endlich eine weitere Münze aus der Tasche gefummelt hatte, war die Leitung bereits unterbrochen.






Vierundzwanzig







Breen rief ein Taxi.

»Geldverschwender.«

»Du bist schwanger«, sagte er.

»Ich hasse es, schwanger zu sein«, sagte sie.

»Ich lass dich nicht mit öffentlichen Verkehrsmitteln fahren.«

»Du lässt mich nicht mit öffentlichen Verkehrsmitteln fahren? Seit wann bestimmst du, wie ich mich fortbewege?«

»Hör zu, man kann auch mal ein Taxi nehmen. Ich bekomme immer noch Geld von der Unterstützungskasse der Polizei. Ich weiß gar nicht, was ich sonst damit machen soll.«

»Hat sich wohl gelohnt, angeschossen zu werden?«

»Und wie gesagt, du musst auch gar nicht fahren«, sagte er. »Ich würde mich freuen, wenn du bleibst.«

»Ich bin schon zu lange von zu Hause weg. Außerdem muss ich Mum und Dad was sagen …« Sie schaute auf ihren Bauch.

»Wie werden sie's aufnehmen?«

»Dad wird Freudensprünge machen. Mum wird sich sorgen, was die anderen sagen. Ein uneheliches Kind. Die werden sich die Mäuler zerreißen.«

»Dann bleib doch hier.«

»Nein. Wir verlieren, Paddy, verdammt. Ich dachte, wir würden gewinnen, aber ich hab mich geirrt. Wenn die keinen Zusammenhang mehr zwischen Alex' und Milkwoods Tod sehen, dann stehen wir wieder ganz am Anfang.«

Sie fuhren mit dem Taxi nach Paddington. Viel Gepäck hatte Helen nicht, nur eine Reisetasche, und da war nicht viel drin. Es stimmte. Sie hätten auch den Bus nehmen können. Aber Breen mochte Londoner Taxis. Es schien ihm das kultivierteste Fortbewegungsmittel der Stadt zu sein, auch wenn sie eins der ältesten erwischt hatten; neben dem Fahrer war Platz für Gepäck und eine tickende Uhr. Die Sitzfedern bohrten sich einem in den Hintern.

Helen kaute an ihren Fingernägeln. Sie nahm die Hand vom Mund und sagte: »Mein Dad wird wollen, dass ich dich heirate. Und er hat ein Schießgewehr«, sagte sie. »Bloß ein Witz.«

»Sag nicht, ich hätte es dir nicht angeboten.«

»Ich weiß.«

»Das Angebot steht noch.«

Sie befanden sich auf der Marylebone Road. Ihr altes Revier. Hier hatten sie sich kennengelernt. Draußen vor Madame Tussauds standen die Touristen bereits Schlange. Am Anfang hatte er Helen überhaupt nicht gemocht. Er hatte sie frech und großmäulig gefunden, und gerade das gefiel ihm jetzt an ihr.

»Paddy, glaub boß nicht, dass du mich umstimmen kannst. Ich will überhaupt niemanden heiraten. Schon gar nicht, weil ich mit der Pille geschlampt habe.«

Der Taxifahrer betrachtete sie im Rückspiegel und lauschte.

»Denk doch an das Baby«, sagte Breen. »Ist nicht einfach, ein Kind ganz alleine großzuziehen. Das schafft niemand so leicht.«

Helen beugte sich vor und zog die Trennscheibe zwischen Fahrer und Passagierraum zu.

»Das ist mein Baby. Hat nichts mit dir zu tun.«

»Hat wohl was mit mir zu tun.«

Wenigstens widersprach sie nicht noch einmal. In Paddington erlaubte sie ihm nicht, eine Bahnsteigkarte zu ziehen. Sie stand an der Schranke zu Gleis 1 und sagte: »Rufst du mich an? Morgen Abend. Nach dem Melken.«

Breen sagte: »Ich bin nicht derjenige, der über mehrere Tage am Stück verschwindet.«

»Sei nicht sauer«, sagte sie. »Mir reicht's einfach. Ich bin nicht mehr ich selbst. Ich wollte es nicht an dir auslassen.«

»Tut mir leid.«

»Ich ruf dich an«, sagte sie.

Sie beugte sich vor, streckte sich und küsste ihn auf die Wange, dann drehte sie sich um, hielt dem Kontrolleur ihren Fahrschein entgegen. Er blieb stehen, wartete, dass sie ihm vor dem Einsteigen noch einmal zuwinkte.

 

 


Als Breen in dem alten Billard-Saal in der Marshall Street ankam, war Carmichael längst da, spielte gegen sich selbst, stieß die Kugeln über den Tisch. Der Raum war fensterlos und befand sich im Keller eines alten Fabrikgebäudes.

Breen kam die Treppe herunter und blieb in einer dunklen Ecke stehen, beobachtete Carmichael einen Augenblick. Dieser beugte sich über den Tisch, versuchte mit einer Zigarette im Mundwinkel eine Kugel ganz hinten in der Ecke einzulochen, lag mit dem Bauch auf dem grünen Filz.

Rauch verschwand in dem großen Lampenschirm über ihm.

Es gab vier Tische. Die anderen drei waren frei. Das Gebäude würde schon bald dichtgemacht und abgerissen werden, damit neue Geschäfte und Büros entstehen konnten. Soho war schwer im Kommen. Jetzt befanden sich hier lauter Filmfirmen, Werbeagenturen und Popimpresarios. Amerikanische Touristen streiften auf der Suche nach einem angesagten neuen Pizza-Restaurant in der Wardour Street durchs Viertel.

Big John und er hatten schon als Sechzehnjährige hier gespielt, sich reingeschlichen, obwohl sie noch minderjährig waren, und sich mit tiefen Stimmen unterhalten und geflucht, um möglichst erwachsen zu wirken, bis sie merkten, dass das hier sowieso niemanden interessierte.

Carmichael verpatzte den Stoß, und die Kugel prallte von der Bande ab, die weiße rollte ins Loch.

»Es hat mit Fletchet zu tun«, sagte Breen. »Da bin ich sicher, ich weiß nur nicht, wie.«

Carmichael blickte auf. »Das hab ich dem CID auch alles gesagt. Interessiert die aber nicht mehr. Die haben jetzt den Chinesen und sind zufrieden.«

Breen erzählte ihm von dem Universitätsdozenten, mit dem er gesprochen hatte.

»Ein Politikaster«, sagte Carmichael. »Ein Roter. Der will doch nur Stimmung gegen die Briten machen. Davon gibt's viele auf der Welt. Nichts davon ist wirklich so gewesen. Wir haben so was nicht gemacht. Die Belgier im Kongo vielleicht. Aber wir nicht.«

»Mag sein«, sagte Breen.

»Diese ganzen Akademiker sind immer am Stänkern. Die würden doch lieber unter Ho Chi Minh oder Mao leben. Die können mich mal.«

»Aber die Einzelheiten der Foltermethoden können kein Zufall sein.«

»Folter ist Folter«, sagte Carmichael. »Selbst wenn diese Männer so was getan haben, was ich keine Minute lang glauben mag … Denk an das Gemeinste, Herabwürdigendste, das man jemandem antun kann, dann wirst du zu demselben Ergebnis kommen. Zangen? Die Richardson-Gang hat Bolzenschneider verwendet. Derselbe Effekt. Und mit Stromstößen haben die auch gearbeitet. Da wurde ein Tucker-Telefon an den Eiern befestigt und los ging's mit Stromschlägen. Das ist ungefähr so logisch, wie zu behaupten, Mengele sei's gewesen.« Er nahm das Dreieck und legte es auf den Tisch. »Amy hat sich gemeldet, hat mir eine Nachricht zukommen lassen. Mich ins Theater eingeladen.«

Breen machte den Anstoß, die Kugeln verteilten sich nach einem lauten Knall auf dem gesamten Spieltisch. »Das ist doch gut.«

»Ja, schon.« Carmichael grinste. »Aber ins Theater? Ich war da noch nie und mach mir ganz schön ins Hemd.«

Breen hatte seit Monaten nicht mehr Billard gespielt, aber es machte Spaß, das Klackern der Kugeln zu hören. »Milkwood und Alexandra Tozer wurden gefoltert, bevor sie starben«, sagte er. »Und wenn Doyle einer von den Toten in Spanien ist, dann wurde auch er gefoltert.«

»Du willst sagen, diese Person, wer auch immer das war, ist bis nach Spanien gereist, um Doyle umzubringen.«

»Ich weiß es nicht. Aber niemand kümmert sich darum.«

»Sie will sich irgend so ein politisches Stück anschauen. Streik heißt es, verdammt noch mal. Alternatives Theater. Ich frag mich, was daran besser sein soll.«

»Ich überlege mir, ob ich noch mal nach Devon fahre«, sagte Breen. »Helen ist wieder dort.«

»Hab gedacht, du findest es da furchtbar.«

»Stimmt ja auch, aber sie ist schwanger«, sagte Breen.

»Ach du Scheiße.« Carmichael verpatzte wieder einen Stoß, und erneut rollte die weiße Kugel ins Loch. »Nur zwei Schuss und gleich ein Treffer?«, sagte er.

»Die Sache ist die, John. Ich will sie heiraten.«

Carmichael richtete sich auf, nahm den Billardstock, stellte ihn auf seinem Schuh ab und sah Breen an. »Du willst sie heiraten? Denkst du, dass du das musst, weil sie in anderen Umständen ist?«

»Ich liebe sie.«

Carmichael nickte langsam. »Du liebst sie? Bist du sicher?«

»Ich glaube schon. Jedenfalls denke ich ununterbrochen an sie.«

»Ach du liebe Zeit. Ich meine, das ist echt was Ernstes.«

»Aber du bist doch auch verliebt, oder nicht? In Amy?«

»Ich bin verrückt nach ihr. Aber ich werde ihr verdammt noch mal bestimmt keinen Antrag machen. Um Gottes willen.«

Sie kannten sich seit ihrer Kindheit, aber über solche Sachen hatten sie nie gesprochen.

Carmichael fragte: »Aber meinst du, dass du dich mit ihr vertragen wirst?«

Breen lachte. »Nein, eigentlich nicht. Aber trotzdem.«

Carmichael lachte auch. »Na, du musst es wissen, mein Freund. Ich meine, viel Glück. Wann willst du sie fragen?«

Breen erwiderte: »Hab sie schon gefragt. Sie hat nein gesagt.«

Carmichael guckte aufrichtig schockiert. »Im Ernst? Du bist doch Sergeant. Du hast eine eigene Wohnung und alles.«

»Sie will nicht heiraten, nur weil sie schwanger ist.«

Carmichael senkte die Mundwinkel. »Ich hätte gedacht, das ist der einzig gute Grund.« Er beugte sich erneut über den Tisch, verfehlte aber das Loch. »Du bist dran.«

Breen nahm den Queue und versenkte eine Kugel in einem Eckloch. Eine weitere in einem an der Seite. Und eine dritte.

Carmichael seufzte. »Hab gedacht, du hast eine Schulterverletzung.«

»Hab ich auch«, sagte Breen. »Um gegen dich zu gewinnen, reicht's aber noch.«

»Ist vielleicht zum Besten. Ich meine, du und sie. Sie ist ja ein bisschen durchgeknallt. Du bist …«

»Konventionell.«

»So hätte ich das jetzt nicht gesagt.«

Mit dem letzten Stoß platzierte Breen die Weiße so, dass sie versteckt hinter zwei seiner Kugeln lag.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte gar nicht darüber reden.«

Carmichael sagte: »Vergiss es.«

Den Rest des Abends redeten sie nicht mehr viel, konzentrierten sich auf das Spiel. Breen gewann die ersten beiden Partien. Dann spielten sie Best of Five. Auch dabei gewann Breen die ersten beiden. Sonst war Carmichael meist der Bessere. Breen hatte ihn noch nie im Leben so häufig geschlagen.

In jüngeren Jahren hätte er sich sehr über seine Siege gefreut. Aber heute Abend kamen sie ihm seltsam schal vor. Helen war weg. Er verstand nichts mehr und hatte den Kopf voller Alpträume.

 

 


Draußen war es dunkel. Sie gingen Richtung Osten, redeten immer noch nicht. Auf den Straßen war es ruhig, die Pubs waren voll.

Sie erreichten die Charing Cross Road. Normalerweise machten die Geschäfte in London spätestens um halb sechs zu, aber eines hatte noch geöffnet, ein von grellem Neonlicht erleuchteter Buchladen. Sie überquerten die Straße, um sich anzusehen, was dort los war.

Der Laden war anders als die anderen verstaubten Buchhandlungen an der Charing Cross Road, in denen seltene gebundene Ausgaben oder stapelweise billige Taschenbücher verkauft wurden. Hier gab es anscheinend vor allem Flugschriften und Comics. Auf einem Schild im Schaufenster stand: »Gedichte LIVE! Heute Abend!«

Breen spähte durch die Scheibe. Drinnen saßen Dutzende von Menschen im Schneidersitz auf dem Boden. Einige hatten Kissen mitgebracht, andere die Knie bis zum Kinn angezogen, wieder andere die Arme um die Beine geschlungen.

Ganz hinten im Laden las ein Mann mit hagerem Gesicht und strichdünnem Schnurrbart etwas von einem Blatt ab, stolzierte beim Lesen hin und her und grinste dabei wie geisteskrank. Ein jüngerer Mann in einem Regenmantel stand neben ihm, presste Töne aus einem Sopransaxophon.

Ohne Carmichael zu fragen, ob sie reingehen wollten, stieß Breen die Tür auf. Eine Glocke ertönte. Kurz abgelenkt drehten sich einige im Publikum ungehalten nach ihm um.

»Ich geh da nicht rein«, zischte Carmichael. »Ich hasse Gedichte.«

»Ich wette, Amy steht drauf«, sagte Breen grinsend und trat ein.

Widerwillig folgte Carmichael. Breen fand einen Platz hinten neben dem Verkaufstresen. Gelächter brach aus. Applaus.

»Eine klasse Klassengesellschaft, wohlanständig und gut / die Aussprache schnittig und gekämmt. Arschlöcher!«, schrie der Dichter.

Das Publikum brüllte und johlte. Ein Mädchen mit Stirnband schrie: »Genau!«

Dem Akzent nach war der Dichter Amerikaner. Er trug eine Wildlederjacke mit Fransen, wie sie manchmal auch Biker trugen. »Ohne glühenden Schürhaken im Arsch / fühlt er keinen einzigen Gedanken«, rezitierte er.

»Tiefgründig«, sagte Carmichael und setzte sich zu Breen auf den Boden.

»Psst«, zischte das Mädchen mit dem Stirnband.

Der Dichter fuhr fort, ließ die Seiten fallen, sobald er sie gelesen hatte. Während das Saxophon immer schrillere Töne erzeugte, fand das Gedicht seinen Höhepunkt in der gebrüllten Zeile: »Ein Nation der Gärten, umgeben von Zäunen«, die einige im Publikum schon zu kennen schienen und dem Dichter entgegenriefen.

Jetzt standen alle auf und klatschten. Der Dichter vollführte ein kleines Tänzchen.

»Das soll Poesie sein?«, brummte Carmichael. »Das kann doch jeder. Sogar ich.«

Als die Menge den Vortragenden anschließend umringte, stand Breen auf und ging zum Verkaufstresen. Ein junger Mann mit einer Weste voller Anstecker stand lesend dahinter.

»Haben Sie etwas, das man das Totenbuch nennt?«, fragte Breen den jungen Mann.

Die Frage schien ihn zu verwirren. »Wir haben verschiedene Ausgaben. Meinst du die von Timothy Leary?«

»Ich weiß nicht. Was ist das denn?«, fragte Breen.

»Eine Anweisung zum Sterben. Wie man auf die andere Seite gelangt, damit man als reine Seele wiedergeboren werden kann. Welche Ausgabe willst du haben?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Breen.

Der Mann schob sich an ihnen vorbei auf die andere Seite des Raums.

»Hast du sie noch alle?«, zischte Carmichael. »Können wir jetzt gehen?«

Das Mädchen mit dem Stirnband unterhielt sich sehr ernst mit dem Dichter, nickte zu allem, was er sagte. Der Buchhändler kehrte mit drei Büchern zurück. Auf dem einen stand Tibetisches Totenbuch in Großbuchstaben auf dem Titel. Die anderen hießen beide: Psychedelische Erfahrungen. Ein Handbuch nach Weisungen des Tibetischen Totenbuches. Wobei eins ein Comic war. Breen starrte sie an, war nicht sicher, welches er wollte.

»Das erste ist die Originalübersetzung des Bardo Thödol. Das zweite ist die Version von Timothy Leary. Im Prinzip beruht es auf der Vorstellung, dass die drei Stadien des Übergangs zu den Toten denen gleichen, die man auf einem LSD-Trip durchläuft. Du kannst Erleuchtung erlangen, ohne sterben zu müssen.«

»Ach du Scheiße«, brummte Carmichael.

Breen zog einen Pfundschein aus der Tasche und kaufte das Buch mit dem Titel: Psychedelische Erfahrungen.

»Können wir jetzt gehen?«

Sie schlenderten weiter Richtung Westen.

»Was sollte das denn?«

»Doyles Freundin hat davon gesprochen, mehr nicht.«

Soho veränderte sich. In der schmalen Lisle Street hatten in den vergangenen Monaten gleich mehrere Chinarestaurants aufgemacht, rote Seidenlaternen hingen davor. Sie wirkten fröhlich und exotisch, irgendwie deplaziert an diesem dunklen Londoner Abend. Bis jetzt hatten die Chinesen immer an den Docks gewohnt. Nicht mal die Bomben hatten sie von dort vertrieben. Im Fenster eines der Restaurants hingen gegrillte Enten, die Haut glänzte dunkel.

»Na, sieh mal, wer da ist«, sagte Carmichael.

Der chinesische Kellner im schwarzen Anzug mit Fliege schaute hoch und traf Breens Blick. Er zuckte merklich zusammen, schaute blitzschnell zur Küchentür hinter sich. Breen hob die Hände und lächelte. Schon okay. Du bist sicher. Wenig später entspannte sich der Mann, lächelte zurück.

»Frag ihn«, sagte Carmichael. »Immerhin ist er dir noch was schuldig.«

Das stimmte. Der Mann war ein Krimineller, ein Dieb. Breen hatte ihn einige Monate zuvor vor einer Schlägerei bewahrt, ihn gehen lassen, als ihm andere Polizisten mindestens die Beine brechen wollten.

»Meinst du?«

»Wieso nicht?«

Breen wandte sich seinem Freund zu. »Vielleicht bekommen wir nicht das, was du gerne hören würdest.«

Carmichael nickte. »Ich weiß.«

Das Restaurant war fast leer. Drinnen roch es süßlich und intensiv. Ein Hauch von gebratenen Zwiebeln. Unter dem bunten Bild eines Drachen saß ein älteres chinesisches Pärchen über Schalen mit wässrigen Nudeln gebeugt.

»Hast du mal kurz Zeit?«, fragte Breen.

Ohne etwas zu sagen, nickte der Mann in Richtung der Schwingtür hinten in dem winzigen Raum. Breen und Carmichael folgten ihm. Das Erste, was Breen sah, waren die riesigen Messer, die an Fleischerhaken hingen. Er blieb in der Tür stehen, hielt sich am Rahmen fest.

Der Chinese grinste. »Keine Sorge. Dieses Mal ist das Messer nicht für dich.«

Breen versuchte, die Klingen nicht anzusehen. Von dem Anblick wurde ihm übel. In der Küche war es heiß und eng. Auf den Regalen standen Dosen. Hässliche getrocknete Fische hingen an Schnüren, weiße Klumpen an den Stellen, wo einst ihre Augen gewesen waren. Ein winziges Männchen, kleiner als ein Meter fünfzig, hielt eine riesige runde Pfanne über eine Gasflamme. Der Chinese sagte etwas Unverständliches. Der kleine Mann schrie wütend zurück, stellte aber schließlich das Gas ab, nahm einen Lappen, wischte sich die Hände ab und ging in die kalte Gasse nach draußen.

In der feuchten, stickigen Luft spürte Breen, wie ihm der Schweiß ins Gesicht stieg. Der Kellner zog eine Zigarette heraus und zündete sie an. Breen sagte: »Hast du was von der Bande gehört, die neulich wegen des Mordes an einem Polizisten verhaftet wurde?«

Das Lächeln des Kellners verschwand, er sah von Breen zu Carmichael und wieder zurück.

»Und?«

Der Mann nickte langsam, zog fest an seiner Zigarette.

»Kennst du die?«

Zögern. Rauch stob aus seinen Nasenlöchern. »Vielleicht.«

»Waren die das?«

»Was spielt das für eine Rolle, die Polizei hat's behauptet.«

»Für uns spielt es eine Rolle.«

Der Chinese schnaubte.

»Und?«

»Diese Männer, die sind scheiße«, sagte der Chinese. »Die haben es verdient. Außer ihnen selbst weint deshalb keiner.«

Breen sah Carmichael an. »Aber sie haben Sergeant Milkwood nicht umgebracht?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Alle reden davon. Einen Tag vor der Festnahme kommt die Polizei mit Durchsuchungsbefehl und durchsucht das ganze Haus. Niemand weiß, warum. Am nächsten Tag kommen andere von der Polizei und finden Fotos von dem Toten.«

»Die haben Beweise deponiert?«

»Natürlich.« Der Mann zuckte mit den Schultern. »Nur ein Vollidiot hat Fotos von dem Mann zu Hause, den er umbringt.«

»Wer hat die Beweise deponiert?«

»Die haben gesagt, sie hätten Heroin gesucht.«

»Das Drogendezernat?«, fragte Breen. »Weißt du was darüber?«

Carmichael sagte: »Vor ein paar Tagen hat Pilcher ein paar Jungs zu einer Razzia im East End mitgenommen. Das hat mich gewundert. Normalerweise gibt er sich mit solchem Abschaum gar nicht ab.«

»Und wurden Drogen gefunden?«, fragte Breen.

Der Chinese schüttelte den Kopf. »Die haben gar keine gesucht«, sagte er. »Sonst hätten sie jede Menge gefunden. Heroin. Alles.«

 

 


Draußen war Breen dankbar für die kühle Luft. Von dem Geruch nach Gewürzen und Fleisch war ihm schlecht geworden. »Mein Bus kommt gleich«, sagte er.

Carmichael war tief in Gedanken.

»Und?«, fragte Breen. Carmichael antwortete nicht. Breen sagte: »Das war ein abgekartetes Spiel. Die wurden vom Drogendezernat reingelegt. Aber warum?«

»Wieso glaubst du so einem?«, fragte Carmichael. »Du hältst lieber zu so einem Verbrecher als zu deinen Kollegen. Immer.«

Breen sah seinen Bus die Charing Cross Road hinaufkommen.

»Du hast doch gesagt, ich soll ihn fragen.«

»Ich weiß.«

»Soll ich zu meinen Kollegen halten und den wahren Mörder davonkommen lassen?«

»Hör auf, du weißt, dass ich's so nicht gemeint habe.«

»Eure Leute sind korrupt, John. Da ist was faul.«

»Ich weiß«, sagte Carmichael und schüttelte den Kopf. »Das ist scheiße, oder?«

Im Bus sah Breen noch mal nach draußen auf den Bürgersteig, auf dem sich die Menschen drängten, aber Carmichael war schon weg. Er schlug das Buch auf, das er in dem Hippiebuchladen gekauft hatte, und las zwei oder drei Seiten, verstand aber nur Bahnhof. Er war nie ein großer Leser gewesen.






Fünfundzwanzig







Breen konnte nicht schlafen.

Die Wohnung kam ihm plötzlich leer und still vor.

Um vier Uhr stand er auf und setzte sich ans elektrische Feuer, rauchte eine Zigarette.

Als die Präsenzbibliothek um neun Uhr öffnete, war er dort.

»Haben Sie die Times von 1953 bis 1955?«, fragte er.

Er fand einen freien Platz und setzte sich mit einem Stapel dicker, in grünes Leder gebundener Bände hin. Vor fünfzehn Jahren hatte fast täglich etwas über die Gewalt in Kenia in der Zeitung gestanden: Überfälle auf Farmer, Forderungen nach erweiterten Notstandsmaßnahmen, Siedler verlangten Hinrichtungen. In der sauberen und ordentlichen Zeitungssprache schienen die Auseinandersetzungen und die Brutalität aber im Rahmen zu bleiben. Alles wirkte sehr nüchtern. Sehr englisch. Er machte sich hin und wieder eine Notiz, war sich aber nicht ganz sicher, wozu eigentlich.

Er arbeitete sich durch die riesigen gebundenen Bände, stapelte sie auf dem Tisch. Erinnern konnte er sich an kaum etwas davon. Das war nicht seine Welt. Damals war er erst sechzehn oder siebzehn gewesen, hatte die Schule geschwänzt und sich mit Carmichael in Soho herumgetrieben, obwohl sein Vater darauf bestanden hatte, dass er den Abschluss machte.

Er hatte Mühe, sich auf die Artikel zu konzentrieren. Immer und immer wieder versicherte ein Sprecher der Kolonialregierung den Journalisten, dass man die Situation schon sehr bald wieder im Griff haben werde; Berufungsgerichte beschwerten sich wegen der »Aufweich«-Methoden in den Screeningstationen, aber es war nur wenig darüber zu erfahren, worin diese überhaupt bestanden. Gleichzeitig wurden die Wut und die Frustration der Siedler mit ihren Forderungen nach einer »schnelleren Gerechtigkeit« deutlich spürbar.

Er fand einen Artikel über die Einrichtung neuer Polizeistationen in den Gebieten der Kikuyu, die von einheimischen weißen Reservisten der Polizeikräfte bemannt wurden und für die in Windeseile hunderte neue weiße Polizisten rekrutiert werden mussten. »Größtenteils ohne Ausbildung und aus England.« Breen vermutete, dass Doyle einer von ihnen gewesen war. Milkwood war bereits ein Mann mit Erfahrung, aber andererseits konnte ihn nichts und niemand auf diesen Krieg vorbereitet haben.

Wie musste es gewesen sein, dort jung und voller Ideale einzutreffen, mitten in einem hässlichen, brutalen Krieg? Das alles musste ihm sehr fremd gewesen sein.

Breens Gedanken schweiften ab. Er erwischte sich dabei, dass er die Kleinanzeigen für kleinere Hotels und Wohltätigkeitsorganisationen und die Hochzeits- und Todesanzeigen las, die damals auf der Titelseite der Zeitung erschienen. Wann hatte man angefangen, dort Nachrichten statt Anzeigen zu platzieren? Die Zeitung von damals wirkte so viel spießiger als die heutige. Hatte sich denn seit seiner Kindheit wirklich so viel geändert? Er blätterte um. Ein Metzger hatte Strafe zahlen müssen, weil er Fleischgutscheine gekauft hatte. Die Lebensmittelrationierung schien jetzt so weit weg, aber als er klein gewesen war, hatte sie noch zum alltäglichen Leben gehört. Damals hatte es nur ganz wenige große Anzeigen gegeben, was die Seiten noch lebloser wirken ließ.

Am Nachmittag weckte ihn der Bibliothekar, ein dünner Mann mit Nickelbrille. Breen hob das Gesicht von dem aufgeschlagenen Band. Ein dunkler Spuckefleck hatte sich auf der Seite ausgebreitet.

»Sie haben geschrien«, sagte der Bibliothekar.

Breen sah sich um. Alle in der Bibliothek starrten ihn an.

»Hab ich das?«

Er versuchte, sich zu erinnern. Wieder hatte er von Männern mit Messern geträumt, die Haut aufschlitzen. Nur hatte er dieses Mal gemerkt, dass er selbst einer von ihnen war und auch selbst zustach.

Die anderen Bibliotheksbesucher beäugten ihn argwöhnisch wie einen entlaufenen Geisteskranken.

Am Abend rief Helen an.

»Ich hab gestern Nacht geträumt, ich würde einen Fisch zur Welt bringen«, sagte sie. »Das war schrecklich. Meinst du, das bedeutet was? Ich glaube, ich drehe durch.«

»Ich hab auch schlecht geträumt«, sagte Breen. »Hör mal, ich hab nachgedacht. Wir müssen noch mal versuchen, mit Fletchet zu reden. Er ist die einzige echte Spur, die wir haben.«

»Glaubst du, das lohnt sich?«

»Ja.«

»Heißt das, du kommst her?«, fragte sie.

»Hast du was dagegen?«

Pause. »Nein, ich würde mich freuen.« Dann flüsterte sie: »Sag aber nichts, ja?«

»Was?«

»Ich hab's ihnen noch nicht erzählt; mit dem Baby.«

»Du lieber Gott, Helen. Wie lange willst du denn warten?«

»Die waren noch so fertig, weil die Polizei hier gewesen ist. Ich dachte, ich warte lieber.«

»Was ist mit Hibou? Hast du ihr gesagt, dass wir ihre Eltern gesehen haben?«

»Nein. Wir hätten nicht hingehen sollen. Du hattest recht.«

»Wirklich?«, fragte er.

In der Nacht schlief Breen nicht besser. Er lag wach und lauschte den Straßengeräuschen draußen, fragte sich, ob es ein Fehler wäre, wieder nach Devon zu fahren.

Als er endlich einschlief, war es schon nach fünf. Wenig später wachte er von der ersten Post auf. In Hausschlappen ging er zur Tür, aber es war nur eine Rechnung vom Hauptpostamt und ein Brief von der D-Division. Der Arzt hatte ihnen mitgeteilt, dass Breen in einer Woche wieder arbeitstauglich sein würde.

 

 


Im Zug nach Devon saßen lauter Marinesoldaten, die zu ihrem Stützpunkt in Plymouth zurückkehrten. Sie tranken Cider aus Flaschen und legten die Füße auf die Sitze gegenüber. Als eine Frau mit einem etwa neun- oder zehnjährigen Jungen einstieg und sich auf den letzten freien Platz im Abteil setzte, verstummten alle und versteckten ihre Flaschen.

»Möchten Sie eine Zigarette, Ma'am?«, fragte einer und hielt ihr ein Päckchen No. 6 entgegen.

Sie schüttelte den Kopf.

Als das Kind anfing, sich mit seinem Beezer-Comic zu langweilen, zog einer der Soldaten einen Stift aus der Tasche und zeichnete ein Gesicht auf seine Hand, drehte sie so, dass der Daumen ein Mund war, und redete mit dem Jungen.

»Was ist der Unterschied zwischen einem Saxofon und einer Tüte Mehl?«, fragte die Hand.

»Weiß nicht.«

»Versuch mal reinzublasen …«

Der Junge lachte. Die Frau lächelte.

»Hör auf, Smiler«, sagte einer der Soldaten.

»Verzeihung, Ma'am.« Ringsum Gelächter.

Breen versuchte, sich vorzustellen, wie diese Menschen andere folterten. Es gelang ihm nicht. Aber vielleicht brauchte es gar nicht viel, damit Menschen sich in Monster verwandelten.

Eine ganze Generation von Männern, nur wenig älter als Breen selbst, war aus dem Krieg zurückgekehrt. Sie hatten in Frankreich oder Deutschland, Nordafrika oder Italien gekämpft, und sie redeten ständig in Kneipen über den Krieg. Erzählten immer wieder dieselben Geschichten.

Andere blieben sehr still. Lag es daran, dass sie nicht gerne über das sprachen, was sie erlebt hatten, oder waren ihnen ihre Taten unerträglich?

 

 


Helen wartete draußen vor dem Bahnhof in ihrem Morris. Breen beugte sich beim Einsteigen zu ihr rüber, um sie zu küssen, aber sie wich aus, so dass er ins Leere küsste.

»Hast du's ihnen immer noch nicht gesagt?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Ich bin noch nicht so weit.«

Im Wagen roch es nach Hühnerstall.

»Wie geht's Hibou?«

»Die ist glücklich.« Sie legte knirschend einen Gang ein.

»Aus deinem Mund klingt das, als wär's was Schlechtes.«

»Das Leben auf dem Bauernhof macht sie glücklich. Sie liebt es. Sie ist ein verfluchtes Naturtalent.«

»Und wie fühlst du dich?«

»Fett«, sagte sie.

»Siehst aber gut aus. Du strahlst.«

»Wirklich?«

Die Farm wirkte verändert. Die Hecken waren mit einem leuchtenden Grünschimmer überzogen. Der Winter wich allmählich dem Frühling. Die Kühe standen auf dem Feld, fraßen das frische Gras.

Mrs Tozer hatte Essen gekocht, aber Hibou und Mr Tozer blieben draußen, bis es stockdunkel war. »Dad bringt ihr das Pflügen bei. Du warst nie so richtig gut im Pflügen, oder?«

»Schön für die beiden«, sagte Helen.

Breen starrte das fettige Stück Lamm auf seinem Teller an und sah Helen reinhauen.

»So schlecht war ich nicht. Jedenfalls besser als Alex.«

Es gab Kohl dazu. In dieser Jahreszeit so ziemlich das einzige Gemüse. Mrs Tozer hatte Breen einen Berg davon aufgetan. Sie freute sich, Breen wieder dazuhaben, aber sie spürte, dass etwas in der Luft lag. Das Lamm war ein Festmahl.

Breen schnitt immer noch kleine Stücke von seinem Fleisch ab und kaute langsam, als Hibou und der alte Tozer zurückkamen. Mrs Tozer stand auf und holte ihre heißen Teller aus dem Ofen.

»Wie war's beim Pflügen?«, fragte Helen.

»Super«, sagte Hibou.

»Wie kann Pflügen denn super sein?«, fragte Helen.

Hibou ignorierte sie. »Willst du Bratensoße?«, fragte sie den alten Tozer. Er nickte, und sie goß ihm etwas auf den Teller.

Helen verdrehte die Augen.

»Sie hat es toll gemacht«, sagte Mr Tozer. »Du hättest mitkommen sollen, Hel.«

Helen zuckte mit den Schultern. »Ich hab dir doch gesagt, mir geht's nicht gut«, sagte sie.

Breen zog die Augenbrauen hoch.

»Nicht nötig«, sagte Hibou. »Ich komm auch so klar.«

Breen sah dem zierlichen jungen Mädchen zu, wie es sich über das Fleisch hermachte.

»Was hab ich da gehört, du hast einen Freund?«, fragte Helen.

Alle hörten auf zu essen. Mrs Tozer sah Helen an. »Stimmt das, Liebes?«

Hibou errötete, antwortete nicht.

Helen sagte: »Meine Freundin Val hat gesagt, sie hat dich unten am Fluss mit einem Mann gesehen. Anscheinend habt ihr Händchen gehalten, hat sie gemeint.«

Breen erinnerte sich, wie sie im Wald verschwunden war. Hibou sagte leise: »Hab bloß zufällig jemanden getroffen.«

»Du solltest ihn mal mitbringen, Liebes. Ich würde ihn gerne kennenlernen«, sagte Mrs Tozer.

Mr Tozer brummte, spießte ein weiteres Stück Fleisch mit der Gabel auf und aß es.

»War er das, mit dem du dich abends getroffen hast?«, fragte Mrs Tozer. »Wenn du spazieren gegangen bist?«

Hibou, immer noch rot, schüttelte den Kopf. »Da ist niemand. Ehrlich.«

»Es ist Spud, oder? Der hat dich ja kaum noch aus den Augen gelassen.«

Hibou schaute auf ihren Teller.

»Stimmt das?«, fragte der alte Tozer mit gerunzelter Stirn.

Hibou schüttelte den Kopf. »Nein. Ich weiß nicht, wovon die reden.«

Mr Tozer starrte sie kurz an, dann brummte er. Er kippte seinen Teller ein Stück nach vorne, um die Soße aufzusammeln, dann löffelte er sie aus.

Am Abend half Breen beim Abwasch. Danach spülten sie Marmeladegläser aus. Mrs Tozer hatte hunderte im Schuppen für die Obsternte Endes des Jahres bereitstehen.

 

 


»Hibou ist hinterhältig, das ist sie. Sie verheimlicht uns alles Mögliche. Zum Beispiel den Brief. Und Spud.«

Helen fuhr mit einer Zigarette im Mundwinkel Auto.

»Alex hatte auch einen Freund. Und was ist dann passiert? Außerdem kann man nicht behaupten, dass Hibou bislang einen tollen Männergeschmack bewiesen hat.«

Der Mann, bei dem sie in London gewohnt hatte, hatte sie heroinsüchtig gemacht. Breen öffnete den Mund, wollte etwas sagen, aber Helen drehte sich zu ihm um und fuhr ihn an: »Sag jetzt nicht, ich hab's dir doch gesagt. Ich meine, sie weiß, was mit meiner Schwester passiert ist.«

»Du hättest aber nicht beim Abendessen davon sprechen sollen. Das war ihr peinlich. Über so was musst du mit ihr alleine sprechen.«

»Ich bin nicht wie du. Du willst immer alles unter dem Deckel halten. Raus damit, das ist mir viel lieber. Ich kann diese ganze Geheimniskrämerei nicht ausstehen.«

»Und wenn sie nicht will, dass es rauskommt?«

Breen dachte daran, wie er sie über die Felder runter zum Wasser hatte gehen sehen.

»Musst du so schnell fahren?«, fragte er.

»Ich kenne diese Straßen.« Mit weißen Fingerknöcheln umklammerte sie das Lenkrad.

»Aber noch was. Wir wissen nicht, ob Fletchet überhaupt was damit zu tun hat. Bis jetzt ist es immer noch eine Vermutung«, sagte er.

»Das weiß ich«, erwiderte sie. »Wofür hältst du mich?«

»Ich will nur nicht, dass du dir zu große Hoffnungen machst.«

»Hoffnungen?«, sagte sie und bremste abrupt. Zwei Radfahrer, erschrocken durch ihr plötzliches Heranrasen, duckten sich in eine Hecke.

 

 


Fletchets Anwesen wirkte durch den herannahenden Frühling noch englischer. Die Blätter sprossen an den Kastanienbäumen, wirkten fast schon absurd grün.

Helen zog an der Klingelkette.

Vor der Tür parkte ein roter Riley, aber Fletchets Land Rover war nicht zu sehen. Niemand reagierte, deshalb hämmerte Breen mit der Faust an die Tür, während Helen ums Haus herumging. Immer noch kam niemand. Breen folgte Helen über den mit Sandsteinplatten gedeckten Pfad.

»Sie ist hier«, rief Helen Breen zu.

Mrs Fletchet befand sich im Esszimmer hinten im Haus, kürzte die Stengel einiger Narzissen. Breen trat durch die Küche ein, lief Helen hinterher.

»Ist Ihr Mann nicht da?«, fragte Helen.

»Er ist nach Afrika gereist«, erklärte Mrs Fletchet, die Gartenschere noch in der Hand. »Höflicher wäre es gewesen, Sie hätten vorher angerufen. Ich lasse mich nicht gerne überfallen.«

»Nach Kenia?«

»Das wäre naheliegend. Zumindest hat er mir das gesagt. Wir besitzen dort immer noch eine Farm. Anscheinend gab es Handlungsbedarf.«

»Sehr plötzlich«, sagte Breen.

»In der Tat«, erwiderte sie, trat einen Schritt von der Vase zurück und betrachtete sie mit geneigtem Kopf. »Worum geht es?«

»Wann ist er gefahren?«

»Vergangenen Donnerstag. Er war in London. Anstatt nach Hause zurückzukehren, ist er gleich von dort aus geflogen.«

Breen rechnete kurz nach. Das war der Tag, an dem er sich mit Fletchet bei Pratt's getroffen hatte. »Hat er Ihnen gesagt, was so dringend war?«

»Der Leiter der Farm hat gekündigt, jedenfalls hat mein Mann das behauptet.«

»Klingt, als würden Sie es ihm nicht glauben.«

Erneut ein Lächeln. »Weshalb sollte ich es ihm nicht glauben? Natürlich muss er nicht nach Kenia fliegen, selbst wenn der Leiter der Farm gekündigt hat. Er hasst es dort. Aber vielleicht hat er ja wirklich gekündigt. Kann schon sein.«

Breen sah Helen an. »Was meinst du?«

»Benutzen Sie Ihre Phantasie. Warum glauben Sie, müssen Ehemänner dringend geschäftlich verreisen?«

Helen riet: »Wegen einer anderen Frau?«

»Das haben Sie gesagt.«

»Wann rechnen Sie mit seiner Rückkehr?«

»Ich weiß es nicht, und es ist mir egal.« Sie schnitt das Ende einer Narzisse ab.

»Hat er keinen ungefähren Zeitraum genannt?«

»Nein. Er meinte, es könne eine Weile dauern.«

Sie machte auf dem Absatz kehrt und marschierte aus dem Esszimmer hinaus, als erwarte Sie von ihnen, dass sie ihr folgten. Helen verzog das Gesicht, dann ging sie hinterher.

Mrs Fletchet saß jetzt im Wohnzimmer, nahm eine alte Zeitung von einem Stapel neben dem Kamin und breitete sie auf einem Beistelltisch unter dem Kopf einer Gazelle aus. Die grotesken Tierköpfe an den Wänden schienen Breen böse anzustarren.

»Klang er beunruhigt?«

»Ja, tatsächlich. Ich weiß nicht, warum. Deshalb denke ich, dass die Farm nur ein Vorwand ist. Er hat sich nie dafür interessiert, was dort vor sich geht. Weshalb wollten Sie ihn sprechen?«

»War die Polizei hier, um ihn wegen Sergeant Milkwood zu befragen?«

Sie sah auf. »Ja. Der arme Sergeant Milkwood. Nicht, dass ich viel für ihn übriggehabt hätte. Ich fand ihn eher trist, und seine Frau war fürchterlich. Wie hieß sie noch?«

»Gwen.«

»Wirklich? Was für ein scheußlicher Name. Man hat uns gesagt, er sei ermordet worden. Ich weiß nicht, was hier los ist in Ihrem Land.«

»Welchen Eindruck hatten Sie von Ihrem Mann nach dem Gespräch mit der Polizei?«

»Worum geht es, Sergeant?«

»Sagen Sie es mir, bitte.«

»Er wirkte mitgenommen. Was ja auch kein Wunder ist. Während des Krieges hat er eng mit Sergeant Milkwood zusammengearbeitet, und dann kamen Ihre Kollegen einfach hier hereingeplatzt und haben erklärt, er sei ermordet worden.«

»Wie mitgenommen?«

»Er hat sich betrunken, kaum dass sie weg waren. Auf jeden Fall hat er sehr viel mehr getrunken als sonst, den ganzen Martell hat er sich genehmigt. Ich hab ihn mit der Flasche alleine gelassen und bin zu Bett gegangen. Am Morgen war er bereits nach London abgereist, geschäftlich, wie er sagte.«

»Um wie viel Uhr?«, fragte Helen.

»Wir schlafen in getrennten Zimmern«, erklärte Mrs Fletchet. »Ich habe also keine Ahnung. Ich weiß, heutzutage ist es modern, sich ein Bett zu teilen, aber ich schlafe besser in meinem eigenen Zimmer.«

Sie nahm eine Vase voller verwelkter Tulpen, zog die Blumen heraus und legte sie auf die Zeitung.

»Wissen Sie, was Ihr Mann und Sergeant Milkwood während des Krieges genau gemacht haben?«

Sie warf den Kopf in den Nacken, als hätte die Frage sie überrascht. »Natürlich nicht. Und mir wäre im Traum nicht eingefallen, ihn danach zu fragen.«

»Warum nicht?«

Sie hielt inne, senkte den Blick, um die welken Blüten zu betrachten. »Es war die einzige Zeit meines Lebens, in der ich sehr stolz auf Jim war. Ich wusste, dass er eine sehr wichtige Arbeit leistete und dass es keine leichte war. Wenn so schreckliche Dinge sich ereignen, ist es wichtig, dass man das normale Leben aufrechterhält. Jeden Tag stand das Essen auf dem Tisch, und die Dienstboten waren ordentlich gekleidet. Da kann man nicht fragen: ›Hattest du einen schönen Tag im Büro, Liebling?‹ Ich bin sicher, es muss grässlich gewesen sein. Aber notwendig.«

»Ihr Mann hat eine Screeningstation geleitet.«

»Er hat etwas sehr Nützliches getan.«

»Nützlich?«, fragte Helen.

»Selbstverständlich.«

»Dann hatten Sie also keine Ahnung, was seine Arbeit beeinhaltete.«

»Ich bin eine Frau«, sagte Mrs Fletchet. »Es ging mich nichts an.«

Helen sagte: »Ich denke, Sie wissen es. Aber Sie reden nicht darüber, genauso wenig wie über seine Affären.«

Wieder ein verkniffenes Lächeln.

»Haben Sie ihn nie danach gefragt?«, wollte Breen wissen.

»Manchmal kam er mit den anderen Männern auf ein paar Drinks zu uns nach Hause. Dann haben Sie ein wenig erzählt.«

»Was haben Sie erzählt?«

»Wir haben damals alle sehr viel getrunken. Auch das habe ich an Afrika geliebt. Dort draußen war man nicht so zimperlich. Engländer lieben Gin. Ich nicht so sehr.«

»Wussten Sie, dass Ihr Mann Verdächtige gefoltert hat?«, fragte Breen.

Die Frage schien sie kaum zu erschrecken. Sie sagte nur: »Das war keine Folter. Das waren Verhöre. Ausgerechnet Sie sollten den Unterschied kennen.«

»Worin besteht der?«

»Ich muss mich über die Frage wundern, Sergeant. Folter wird von bösen Menschen durchgeführt. Und wenn Ihnen diese Unterscheidung zu feinsinnig ist, was hätte er Ihrer Meinung nach tun sollen? Das Land im Chaos versinken lassen?«

»Dann hat er also nie im Detail erzählt, was er getan hat?«

»Nein, eigentlich nicht. Wofür um Himmels willen halten Sie ihn?«

Breen sagte: »Was ist mit Nicholas Doyle?«

»Nicky? Geht es in Wirklichkeit um ihn?«

»Ich weiß nicht«, sagte Breen. »Was meinen Sie?«

Sie ging zum Fenster. Ein weiter Blick über die sanften Hügel Devons. »Ich habe lange nicht mehr an Nicholas gedacht, aber ich habe ihn immer gemocht. Jedenfalls am Anfang, da war er sehr charmant. Und so attraktiv. Wir haben Sergeant Milkwood, seine Frau und Nicky Doyle einmal die Woche zum Essen eingeladen. Eigentlich war er noch ein Junge, aber wahnsinnig gutaussehend. Ich denke, wir haben ihn wohl ein kleines bisschen eingeschüchtert. Kann sein, dass er sogar in mich verliebt war, denke ich.«

Helen stand hinter Mrs Fletchet und verdrehte die Augen.

»Aber er war natürlich in London aufgewachsen, in ganz einfachen Verhältnissen. In der besseren Gesellschaft hatte er sich nie zuvor bewegt. Das alles war ihm sehr neu. Ich glaube, er hat gesagt, sein Vater war Hafenarbeiter. Als wir ihm zum ersten Mal Cocktails angeboten haben, hat er sich entsetzlich betrunken und angefangen, fürchterliche Gassenhauer zu grölen. Einer handelte von einem Rattenfänger. Einfach abscheulich, aber auch recht witzig. Am nächsten Tag hat er sich bei mir entschuldigt, wobei ich gar nicht weiter Anstoß genommen hatte. Das war allerdings, bevor er sich einheimisch machte.«

»Wie macht man sich denn einheimisch?«, fragte Helen.

»Der arme Nicky ist ein bisschen verrückt geworden. Sie müssen verstehen, unter welch enormem Druck mein Mann, Milkwood und er standen. Sie mussten hunderte von Männern und Frauen, sogar Kindern vernehmen. Die Angelegenheit war äußerst dringlich.«

»Sie vernehmen?«

»Gewiss doch. Um festzustellen, ob sie zu den Mau-Mau gehörten. Nur darum ging es. Nicky hat mir eigentlich leidgetan, es war eine schwierige Zeit, und er war noch so jung. Keinerlei Welterfahrung. So kam es, dass er sich in ein einheimisches Mädchen verliebt hat, der arme dumme Junge. Und dann hat er sich mit Jimmy entzweit und ist nicht mehr zu unseren Partys gekommen. Wenig später habe ich von Jimmy erfahren, dass er einfach nicht mehr zur Arbeit erschienen ist. Danach wurde er relativ bald entlassen. Und anschließend nie mehr wieder gesehen.« Sie wickelte die Tulpen in Zeitungspapier und nahm den Packen in den Arm. »War es das?«

»Wann kommt Ihr Mann wieder?«

»Das hat er nicht gesagt.«

»Wissen Sie zufällig, ob er Bill Milkwood nach unserem ersten Besuch kontaktiert hat?«

»Ich habe keine Ahnung. Sind Sie jetzt fertig? Mir reicht's. Gehen Sie.«

»Das hat er, nicht wahr? Was hat Bill Milkwood gesagt? War er beunruhigt wegen meines Besuchs?«

Sie ging zur Tür und öffnete sie. »Ich habe genug Zeit verschwendet.«

»Was hat ihm solche Angst eingejagt, Mrs Fletchet?«

»Gehen Sie jetzt«, sagte sie. Sie schob Breen zur Tür hinaus in den Gang.

Helen folgte ihnen. »Ihr Mann. Hatte er viele andere Frauen?«

Mrs Fletchet funkelte sie böse an. »Ich denke nicht, dass Sie das was angeht.«

»Zum Beispiel 1964?«, fragte Helen. »Wissen Sie, mit wem er 1964 geschlafen hat?«

»Helen«, fiel ihr Breen ins Wort.

»Was?« Sie sah ihn an; den Kopf leicht zur Seite geneigt, forderte sie ihn heraus, ihr den Mund zu verbieten. Careful Breen.

Breen sah ihr in die Augen. »Nichts. Mach weiter«, erwiderte er.

Mrs Fletchet sagte: »Mir gefällt nicht, dass Sie hier sind, und Ihre Fragen gefallen mir auch nicht. Ich werde mich über Sie beschweren.«

Helen sagte: »1964 hat er mit meiner Schwester geschlafen. Sie war sechzehn Jahre alt. Wussten Sie das?«

Mrs Fletchet zuckte mit keiner Wimper, sondern sah Helen direkt an. »Dann muss Ihre Schwester wohl so was wie eine Hure gewesen sein.«

Breen fragte sich, ob Helen sich auf sie stürzen und ihr eine runterhauen würde, aber sie blieb stehen. Mrs Fletchet ging weiter zur Haustür und zog sie auf.

»Wieso lassen Sie sich das gefallen? Die ganzen Frauen?«, fragte Helen.

»Raus«, sagte Mrs Fletchet und sah dabei keinem von beiden in die Augen.

Die große schwere Tür fiel hinter ihnen zu.

Sie blieben auf den Stufen stehen, spürten, dass Mrs Fletchet auf der anderen Seite der Tür horchte, ob sie sich entfernten.

»Blöde Kuh«, sagte Helen, laut genug, damit sie's hörte.

 

 


Sie fuhren langsamer als auf der Hinfahrt.

»Und wenn er Alex umgebracht hat, weil er nicht wollte, dass sie's rausbekommt?«, fragte sie. »Und Milkwood ihn die ganze Zeit gedeckt hat? Wenn das Alibi fingiert war?«

Sie hielt an einer Kreuzung.

»Das passt doch zusammen, oder?«, fragte sie. »Dann hatte er Angst, dass Milkwood auspackt, also hat er ihn auch getötet.«

»Warum hätte er ihn dann aber quälen sollen?«

»Ich weiß es nicht. Weil er ein Sadist ist? Weil er die Polizei auf eine falsche Fährte lenken will?«

»Das Problem ist, dass es keine Möglichkeit gibt, das zu beweisen. Die haben jemanden wegen Mordes an Milkwood verhaftet und die Ermittlungen abgeschlossen. Wenn er in Kenia abtaucht, haben wir keine Chance mehr, an ihn ranzukommen.«

Sie beschleunigte, schwarzer Auspuffqualm vernebelte die Straße hinter ihnen.

 

 


Breen ging den steilen Weg zum Gatter hinauf.

Hibou arbeitete an der Hecke auf dem oberen Feld. Breen sah auf die Uhr. Ein paar Minuten hatte er noch, bis der Bus kam. Er kam über das Gras auf sie zu, achtete darauf, nicht in Kuhmist zu treten.

Hibou ging langsam an der Hecke entlang, schnitt lose Äste und zu lange Schößlinge ab. Eine Weile sah er ihr zu.

Ihre Bewegungen wirkten selbstsicher und stark.

Sie drehte sich um, lächelte ihn an. »Willst du weg?«

»Nur in die Stadt. Ich brauch was zum Anziehen.« Das war gelogen. Er wollte außerhalb der Hörweite der Tozers telefonieren. »Soll ich dir irgendwas mitbringen?«

»Hat Helen was gegen mich?«, fragte Hibou, hielt die Hippe hoch erhoben, bereit zuzuschlagen.

»Nein. Ich glaube, sie macht nur gerade eine schwere Zeit durch. Und sie denkt oft daran, was ihrer Schwester zugestoßen ist. Normalerweise ist sie nicht so, das weiß ich. Stimmt es, dass du einen Freund hast?«

Hibou wurde rot, genauso wie beim Essen. »Nein, ich wünschte, die anderen würden mich damit in Ruhe lassen.«

»Wie heißt er?«

»Ich bin mit niemandem zusammen, okay?«

»Wollte dich bloß ein bisschen veräppeln«, sagte Breen.

Hibou schlug mit der Hippe diagonal auf einen Schößling ein, trennte ihn halb ab und bog ihn dann seitlich weg, in die Hecke hinein. Es sah aus, als hätte sie ihr ganzes Leben nichts anderes gemacht.

Breen sagte: »Helen macht sich nur Sorgen. Ihre Schwester hatte auch einen Freund, von dem sie niemandem erzählt hat.«

Hibou drehte sich um, wieder mit hoch erhobener Hippe. »Helen glaubt, ich gehöre ihr, nur weil sie mir geholfen hat, von den Drogen loszukommen.«

»Sie meint es gut.«

»Wirklich?«

Zack – wieder versenkte sie die Hippe in der Hecke.

»Ja, wirklich.«

»Ich weiß. Ich sag dir was, du könntest mir einen Gefallen tun und mir eine Postanweisung über acht Schilling und sechs Pence mitbringen.«

Sie stellte die Hippe ab, den Griff nach oben, und stützte sich darauf. »Ich trete dem Verein der Biodynamischen Landwirte bei. Ich weiß, du hältst das alles für Blödsinn, aber der alte Tozer nicht.«

»Nein?«

Sie schüttelte den Kopf und grinste.

»Nein. Er hört mir wenigstens zu, wenn ich davon erzähle. Anders als Helen. Die hält sich für oberschlau.«

Der alte Tozer würde alles tun, worum sie ihn bat. Sie war seine zweite Chance.

 

 


»Was zum Teufel ist das für ein Krach?«, fragte Carmichael.

»Schafe.«

»Was?«

In Newton Abbot war Markttag.

»Fletchet ist weg«, sagte er.

»Wohin?«

»Nach Afrika. Ich kann mir nicht helfen, aber ich denke, dass er's vielleicht war. Bei den Ermittlungen damals wurde was übersehen.«

»Wieso? Weil er weg ist?«

»Weil er mit Alexandra geschlafen hat. Und seine Frau eifersüchtig war. Vielleicht hat Milkwood ihn erpresst. Ich weiß es nicht. Er hat sich so verdächtig benommen, als ich ihn bei Pratt's getroffen habe. Und jetzt ist er verschwunden.«

»Du hast doch gesagt, er hatte ein Alibi.«

»Hatte er auch. Aber vielleicht war das von Milkwood fingiert.«

»Das muss ein ziemlich geschickt fingiertes Alibi gewesen sein.«

Schafe drängten sich um die Telefonzelle, sie wurden von alten Männern in Kappen und abgetragenen Jacken vorangetrieben. Sie streckten die Arme aus, riefen seltsame Worte. In Breens Augen wirkte das sehr urig.

»Nein, hier gibt's nichts Neues«, sagte Carmichael. »Seit der Festnahme war es ganz ruhig.«

»Wer auch immer es war, er wird davonkommen, John«, überschrie Breen den Lärm.

»Ich kann dich nicht hören«, sagte Carmichael.

Breen legte auf und wartete in der Telefonzelle, bis die Hauptflut an Tieren zu den wartenden Lastern gezogen war.

Als er die Tür öffnete, schlängelte er sich zwischen frischen, glänzenden Köttelhäufchen hindurch.

 

 


»Hast du meine Postanweisung bekommen?«

Hibou saß am Esstisch und schaufelte Gulasch und Knödel in sich hinein.

Breen sagte: »Hab sie im Mantel, ich hol sie gleich.«

Er hatte nichts dagegen, den Verzehr von Mrs Tozers Gulasch noch eine Weile aufzuschieben. Auf der Flüssigkeit im Topf schwamm eine dicke Fettschicht. Er kam mit dem Umschlag zurück und reichte ihn Hibou über den Tisch.

»Wofür ist die denn?«, fragte Helen.

»Ich trete dem Verein der Biodynamischen Landwirte bei.«

Helen verdrehte die Augen.

»Lass sie in Ruhe«, sagte ihr Vater. »Wenigstens interessiert sie sich für die Arbeit auf dem Hof. Genau wie deine Schwester.«

»Vergiss es, Alex hat das alles hier gehasst.«

»Hat sie nicht.«

»Bei der erstbesten Gelegenheit wollte sie weg. Das hat sie mir mindestens eine Million Mal gesagt.«

Mrs Tozer machte ein tadelndes Geräusch und schüttelte den Kopf. »Sprich nicht so über deine Schwester.«

Hibou schaute den Umschlag an, mied den Blickkontakt zu den anderen.

»Schön«, sagte Helen. »Wie du meinst.«

Früher hatten sie gar nicht über Alexandra geredet.

»Also, es wird Zeit, dass ich's sage«, meinte Mr Tozer. »Ich werde die Senke im Dickicht zuschütten. Wollte ich schon lange.«

Helen legte ihr Messer und ihre Gabel ab. »Das kannst du nicht machen«, sagte sie.

»Der Hof ist nicht so groß, als dass wir's uns leisten könnten, Ackerboden zu verschwenden«, sagte er. »So wie's jetzt aussieht, werden wir mit immer größeren Betrieben konkurrieren müssen, da brauchen wir jedes Stückchen Land, das wir haben, sonst überleben wir nicht. Ich werd's einebnen und trockenlegen. Nächste Woche kommt der Bagger.«

»Das geht nicht«, sagte Helen erneut. Sie war kreidebleich.

Mrs Tozer sagte leise: »Es ist jetzt fünf Jahre her. Wir müssen nach vorne schauen.«

»Und wenn ich nicht will?«

Sie aßen schweigend weiter. Hibou öffnete den Umschlag und nahm zwei bedruckte Zettel heraus.

»Sehen hübsch aus, oder?«

Eine Postanweisung über fünf Schilling. Eine andere über drei Schilling und sechs Pence. Zart eingravierte Muster sollten Fälscher abschrecken. Breen betrachtete die Scheine.

»Gib mal her«, sagte er und griff danach.

»Hey«, protestierte Hibou.

Breen hatte sich über den Tisch gestreckt und sie ihr aus den Händen gerissen. Er starrte darauf. Als er sie in der Stadt auf dem Postamt gekauft hatte, hatte er sie gar nicht richtig betrachtet. Jetzt musterte er sie mit gerunzelter Stirn.

»Was ist los?«, fragte Helen.

Breen sah von der einen zur anderen und wieder zurück.

»Paddy?«, fragte Helen.

»Nichts«, sagte er und gab Hibou beide Scheine wieder.

Während er ein in brauner Soße schwimmendes Stück Rindfleisch aufspießte, war Breen bewusst, dass die anderen am Tisch sich gegenseitig mit hochgezogenen Augenbrauen ansahen.

»Was genau ist eigentlich biodynamische Landwirtschaft?«, fragte er, um das Thema zu wechseln.

Hibou sagte: »Es geht darum, sämtliche Lebenskräfte auf einem Bauernhof harmonisch miteinander in Einklang zu bringen.«

Schweigen.

»Das ist so eine Art Rückkehr dazu, wie man's früher gemacht hat«, sagte Mrs Tozer.

»Mum!«, rief Helen. »Sag nicht, dass du diesen Mumpitz jetzt auch noch unterstützt.«

»Das ist kein Mumpitz!«, schrie Hibou und wurde rot.

»Abergläubischer Blödsinn«, sagte Helen.

»Verstehst du das nicht, Hel? Überall wird DDT versprüht. Das tötet alles ab. Wir sollen dieselben Chemikalien auf unseren Feldern einsetzen, mit denen der Viet Cong bekämpft wird. Hühner werden in riesige Schuppen gepfercht, damit sie billige Eier produzieren. Hör dir mal an, was die Leute erzählen. Die Hühner hacken sich in den Käfigen da drin gegenseitig zu Tode. Alles gerät aus dem Gleichgewicht. In ein paar Jahren wird es gar keine Farmen mehr geben, nur noch Fabriken. Die Leute denken, die Natur ist dazu da, ausgebeutet zu werden.«

»Trotzdem ist es hirnverbrannter Blödsinn, alte Knochen auf einem Feld zu vergraben und nur bei Mondschein auszusäen«, sagte Helen.

»Ist mir doch scheißegal, was du davon hältst«, sagte Hibou.

»In diesem Haus wird nicht geflucht, meine Liebe«, sagte Mrs Tozer.

Dann herrschte kurz Stille, bis Helen verkündete: »Außerdem bekomme ich verdammt noch mal ein Baby.«

Jetzt war das Schweigen noch geräuschloser.

Schließlich sagte ihr Vater: »Was? Du bist in anderen Umständen?«

»Hast doch gehört, was ich gesagt hab«, sagte Helen.

 

 


Den Rest des Essens über wurde immer wieder betreten geschwiegen.

»Ist es von Paddy?«, fragte Hibou.

Helen sah sie böse an.

»Will noch jemand Kohl? Nein? Lasst noch ein bisschen Platz für Dosenpfirsiche«, sagte Helens Mutter, als wäre nichts passiert.

Helens Vater nuschelte etwas.

»Ich find's toll, oder nicht?«, sagte Hibou. Niemand reagierte. Mr Tozer schob die Hand seiner Frau weg, als diese ihm noch mehr Essen auf den Teller schaufeln wollte. »Ich hab keinen Hunger!«, schrie er und ließ Messer und Gabel klappernd auf seinen Teller fallen. Hibou wirkte geschockt.

Helen streckte ihrem Vater eine Hand entgegen, aber er ergriff sie nicht. Breen hatte das Gefühl, Helens Mutter würde ihn böse ansehen, als sei das alles seine Schuld. Aber er drehte sich nicht zu ihr um.

Zum Nachtisch aßen sie Dosenpfirsiche mit Vanillesoße. Die Soße hatte zu lange auf dem Herd gestanden, so dass sich obendrauf eine feste Haut gebildet hatte.

Kaum war das Essen zu Ende, entschuldigte Breen sich, war froh, sich von der Familie zu entfernen. Niemand sagte etwas. Er ging in sein Zimmer und blätterte seine Notizbücher durch, bis er die Seite fand, auf der er die Zahlen notiert hatte, die Milkwood in seiner Pornoschublade versteckt hatte.

Die Liste mit den Zahlen und Buchstaben. Es waren die Nummern von Postanweisungen. Anschließend kam er darauf, dass die Buchstaben links die Monate bezeichneten, in denen sie ausgestellt worden waren. N, D, J: November, Dezember, Januar.

Es handelte sich um monatliche Zahlungen per Postanweisung, und wenn man davon ausging, dass sie allesamt aus diesem Jahr stammten, dann war die letzte kurz vor Milkwoods Tod ausgestellt worden. Was hatte er damit bezahlt? Wer hatte das Geld bekommen? Und wieso hatte er den Zettel in seiner Schublade versteckt?

Es klopfte an der Tür. Es war Helen.

»Als wären plötzlich alle im Haus durchgedreht.«

»Du hast gut reden. Einen besseren Moment hättest du dir nicht aussuchen können, um deiner Familie die frohe Botschaft zu überbringen.«

»Ich konnte nicht anders. Hibou macht mich wahnsinnig mit ihrem magischen Mondscheinmumpitz. Ich kann nicht glauben, dass Dad darauf reinfällt.«

»Du bist eifersüchtig, weil sie's geschafft hat, deinen Dad ins Leben zurückzuholen, und du nicht.«

»Ach, sei still.« Sie setzte sich aufs Bett, lehnte sich an die Wand und zündete sich eine Zigarette an. »Aber du hast recht. Ich hab alles aufgegeben, um hierherzukommen und mich um meinen Dad zu kümmern. Dabei hätte ich mir das auch sparen können.«

Sie kickte ihre Schuhe von den Füßen, und sie plumpsten laut auf die alten Dielen.

»Freu dich lieber, dass er wieder arbeitet.«

»Tu ich ja«, sagte sie. »Aber ich hab Hibou verdammt noch mal nicht hergebracht, damit meine Eltern Alex vergessen. Und das machen sie. Als hätte sie sie ersetzt. Ausgelöscht. Die wollen sogar die Stelle plattwalzen, wo ihre Leiche gefunden wurde.«

»Du hast sie hergebracht, weil du ihr helfen wolltest, und das hat funktioniert. Sie ist hier glücklich.«

»Aber ich nicht. Ich bin schwanger.«

Er rutschte neben sie, lehnte sich ebenfalls an die Wand. »Meinst du, sie freuen sich auf das Baby?«

»Mum sagt, ich muss es hier großziehen.« Breen merkte, dass sie weinte. Ihre Wangen glänzten. »Dann komme ich niemals weg von diesem scheiß Bauernhof. Kann mich auch gleich neben Hibous verfluchten Knochen begraben lassen.«

Breen legte ihr einen Arm um die Schulter. Sie lehnte sich an ihn, und eine Weile lang blieben sie so sitzen.

»Was siehst du dir da an?«, fragte sie. Breen hatte das Notizbuch aufgeschlagen vor sich liegen. »Das sind Nummern von Postanweisungen. Ist mir gerade klar geworden, als ich die von Hibou gesehen habe.«

»Wo kommen die her?«

Er erklärte, dass er die Liste versteckt in einer Schublade mit Herrenmagazinen in Milkwoods Arbeitszimmer gefunden hatte.

»Herrenmagazinen?«

»Pornohefte.«

»Dreckschwein.«

»Die müssen wichtig gewesen sein, oder? Wieso hätte er sie sonst verstecken sollen? Ich dachte, wir könnten rausfinden, wann sie eingelöst wurden. Und wo. Von wem. Der Empfänger muss den Erhalt bestätigt haben.«

»Du klammerst dich an Strohhalme, Paddy.«

»Nein, sieh mal. Die letzte stammt vom Januar. Wenn dieser Januar gemeint ist, dann hat er die Postanweisung kurz vor seinem Tod ausgestellt.«

»Paddy, das kann alles Mögliche gewesen sein. Vielleicht hat er seine Geliebte bezahlt. Oder gespielt.«

»Komm schon, Helen. Gib jetzt nicht auf. So kenn ich dich gar nicht.«

»Wieso soll ich nicht aufgeben? Sag mir das mal? Ich bin so unglücklich, Paddy. Alles ist schiefgegangen. Ich wollte raus und was von der Welt sehen. Cool sein. Jetzt sitze ich hier fest mit einem verfluchten Baby im Bauch. Ich hasse es, ein verdammtes Mädchen zu sein.«

»Hör auf, Helen. Bitte.«

»Ich halt's nicht mehr aus. Vielleicht hat Dad ja doch recht. Wir sollten einfach alles plattwalzen und Alex vergessen. Dann bleibe ich auf dem Hof und ziehe Babys groß.«

Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.

»Hätte gar nicht gedacht, dass du so bist, Helen.«

Sie rückte von ihm ab. »Wie bin ich denn, Paddy? Wie eine Schwangere, deren Leben gelaufen ist.«

»Als wir uns kennengelernt haben, hatte ich Angst vor dir.«

Sie lachte, nahm eine Hand vor den Mund. »Wirklich? Sei nicht albern.«

»Im Ernst. Ich wusste nicht, was ich von dir halten soll. Du warst so ruppig. So entschieden.«

Sie ließ ihre Hand in den Schoß fallen und sah ihn an. »War ich das?«

»Weißt du noch, wie du mir den Kopf gewaschen hast, da auf der Wache? ›Mr Superbeliebt‹ hast du mich genannt.«

»Hab ich das? O Gott. Tut mir leid.«

»Ein anderes Mal warst du so sauer auf mich, dass du einfach losgefahren bist und ich alleine im Regen zur Wache laufen musste.«

Jetzt lachte sie. »Ach du Schreck, das stimmt. Ich konnte dich nicht ausstehen. Hab dich für einen verklemmten alten Kauz gehalten.«

»Dann gib nicht auf. Du warst unglaublich.«

»Ich war schon toll, oder?« Sie lehnte sich wieder an ihn. »Jetzt bin ich bloß noch müde, Paddy. Verdammt müde. Das mit Alex schleppe ich schon so lange mit mir rum. Es macht mich mürbe.«

Er spürte ihren Kopf auf seiner Schulter. »Also, dann hör nicht auf. Hilf mir …«

Sie hob den Kopf und nickte. »Okay.«

Er beugte sich über die Bettkante und nahm das Notizbuch, zeigte ihr die Liste mit den Zahlen. »Wenn das Postanweisungen sind, muss ich rausbekommen, wer sie eingelöst hat.«

Sie rutschte vom Bett und kniete sich auf den Boden, betrachtete die Seite in seinem Notizbuch auf der Decke. »Ist aber ziemlich hoffnungslos, oder?«

»Meinst du, du könntest Sharman überreden?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Klar, den kann ich zu fast allem überreden«, behauptete sie.

Breen schüttelte den Kopf. »Aber wirst du ihn fragen?«

»Du glaubst wirklich, das hat was mit Alex zu tun?«

»Vielleicht irre ich mich. Aber einen Versuch ist es doch wert.«

»Ich weiß nicht, wieso du andauernd wieder damit anfängst. Niemand sonst interessiert sich dafür.«

»Doch.«

Sie atmete aus. Ein langer Atemzug. Als wollte sie versuchen, an ihrer Wut festzuhalten. Breen beugte sich vor, um sie zu küssen, aber bevor seine Lippen sie berührten, klopfte es an der Tür.

Ein Räuspern, dann: »Mr Breen?« Helen zuckte zusammen. Es war ihr Vater. Der Türgriff klapperte.

»Einen Augenblick«, sagte Breen.

Helen hielt einen Finger an die Lippen und flüsterte: »Pass auf, er darf nicht mitkriegen, dass ich hier bin.«

»Ich denke, wir sollten uns mal unterhalten.«

»Ich komme runter«, rief Breen durch die Tür. »Geben Sie mir eine Sekunde.«

Sie hörten ihn wieder nach unten verschwinden.

»Er will bestimmt wissen, was für Absichten du hast«, sagte Helen.

»Auf meine Absichten kommt's doch gar nicht an, oder?«

»Nö«, sagte sie und drehte den Kopf weg.

Unten in der Küche räumte Mrs Tozer ein Regal auf, sie spitzte die Lippen und tat, als würde sie Breen gar nicht bemerken, während dieser an ihr vorbei ins Wohnzimmer ging, um sich mit ihrem Mann zu unterhalten.






Sechsundzwanzig







Der erste warme Tag des Jahres. Über dem frischen Gras stand eine wogende Wolke kleiner Insekten.

Breen saß mit einem Skizzenblock im Schoß auf einem Stuhl hinter dem Haus, während vorne auf der anderen Seite eine Kettensäge laut aufheulte. Das Wasser der Meeresmündung unten wirkte seltsam blau, das Gras fast schon erschreckend grün.

Ein splitterndes Geräusch, dann ein Ächzen, anschließend Stille.

Breen ließ seinen Skizzenblock liegen, ging ums Haus herum, um zu sehen, was dort los war.

Eine der Eschen lag umgestürzt im Dickicht, die kahlen Äste wippten noch infolge des Aufpralls, dicke Knospen hingen wie schmutzig schwarze Fingernägel daran.

Hibou saß in einem alten knallroten, am Hals ausgefransten Pulli auf dem Traktor und drehte sich zu dem Baumstamm um, während der alte Tozer sich bückte, um die Kette davon zu lösen. Sie grinste. »Verdammt großartig«, sagte sie.

Der Baum wirkte absurd, wie er da mit gespaltenem Stamm lag. Er hatte den alten rostigen Zaun durchschlagen, durch den Breen gekrochen war, bevor er ausgerutscht und in die Senke gefallen war.

Aber der alte Tozer schaute nicht auf den Baum. Er sah darüber hinweg, den Hang hinauf. »Ma!«

In seiner Stimme lag eine seltsame Dringlichkeit.

Breen folgte seinem Blick. Ein Polizeiwagen mit kreisendem Blaulicht kam langsam von der Landstraße über den Schotterweg geholpert, die Ölwanne stieß immer wieder unten auf, die Reifen polterten durch die Schlaglöcher.

»Ma! Komm schnell.«

Als er näher kam, erkannte Breen die über das Lenkrad gebeugte Gestalt von Sergeant Sharman, neben ihm ein uniformierter Beamter und ein weiterer auf dem Rücksitz.

Drei Polizisten und ein noch immer blinkendes Blaulicht. Sharman stieg aus dem Wagen, schaute sich um.

»Wo ist Helen?«, fragte er.

»Wieso?«

Die anderen beiden Polizisten waren auch ausgestiegen, warteten in Alarmbereitschaft auf weitere Anweisungen.

»Was ist los?«

Der alte Tozer war atemlos und ängstlich herangekommen. Auch Hibou war vom Traktor gesprungen und kam ebenfalls auf das Haus zugerannt, erschreckte die Kühe, die auseinandersprangen, schnaubten und bockten und die Hufe in die Höhe warfen.

»Wo ist Helen Tozer?« Sharman wirkte erhitzt und aufgebracht.

Breen, Mr Tozer und Hibou sahen einander an, warteten, dass jemand etwas sagte.

»Wovon redest du, Fred?«

»Gemolken hat sie heute Morgen nicht«, sagte Hibou. »Das hab ich gemacht.«

Mrs Tozer kam mit einem Spüllappen in der Hand angelaufen.

»Die Herren hier wollen wissen, wo Helen ist«, sagte Mr Tozer.

»Sie ist beim Arzt«, sagte ihre Mutter. »Sie bekommt ein Kind.«

»Ein Kind?«, platzte es aus Sharman heraus. Verlegene Stille, bis er mit Blick auf Breen sagte: »Dann muss ich mit dir sprechen.«

»Okay«, sagte Breen.

»Unter vier Augen. Und das Haus müssen wir auch durchsuchen.«

»Was ist denn, Freddie?«, fragte Mrs Tozer. »Was soll schon wieder das ganze Theater?«

»Bitte, lassen Sie uns ins Haus, Mrs T«, sagte Sharman. »Wird auch nicht lange dauern.«

»Ohne Durchsuchungsbefehl müssen Sie niemanden reinlassen«, sagte Breen.

Sharman kniff die Lippen zusammen, nickte aber.

»Mir egal«, sagte Mrs Tozer. »Macht mir nichts aus.«

Sharman sah Breen finster an, dann sagte er: »Danke Mrs Tozer. Okay, Jungs.« Die beiden Constables bewegten sich zögerlich Richtung Haustür.

»Sergeant Breen. Bitte in den Wagen.«

Breen stieg vorne auf den Beifahrersitz. Sharman setzte sich neben ihn.

»So ein Blödsinn, Durchsuchungsbefehl«, sagte Sharman.

»Sie hat sich um mich gekümmert. Ich musste ihr das sagen.«

»Verdammt noch mal, Breen. Die Sache ist ernst.«

»Was ist so ernst, dass ihr eine alte Frau zu Tode erschrecken müsst? Ihr wisst doch, was sie durchgemacht hat.«

»Vor ein paar Tagen warst du mit Helen bei Mrs Fletchet. Ist das richtig, ja oder nein?«

»Wir wollten zu James Fletchet. Er war nicht da.«

»Wieso?«

Sharman umklammerte das Lenkrad, die Knöchel waren weiß. Was auch immer passiert war, er war aufgebracht, angespannt. Breen war sich seiner Sache nicht mehr so sicher. »Wir glauben, dass es einen Zusammenhang zwischen James Fletchet, dem Tod von Sergeant Bill Milkwood und dem möglichen Tod eines dritten Mannes, Nicholas Doyle gibt. Außerdem glaube ich, dass ein Zusammenhang besteht zwischen den Morden an diesen beiden und dem an Alexandra Tozer.«

»Du lieber Gott. Weiß Helen das?«

»Ja.«

»Hatte sie James Fletchet im Verdacht, etwas mit dem Tod ihrer Schwester zu tun zu haben?«

»Ja. Wir beide.«

Sharman atmete durch die Zähne aus. »Verdammt, ich kann nur hoffen, dass sie wirklich beim Arzt ist.«

»Wieso?«

»Möglicherweise wurde Eloisa Fletchet heute Morgen entführt.«

Breen hörte das Blut in den Ohren rauschen. Die Welt schien sich langsamer zu drehen. »Wie, entführt?«

Sharman überlegte kurz. »Sie wurde gesehen, wie sie heute Morgen in einen grauen Mini-Van gestiegen ist. Der Fahrer des Milchlasters hat sie gesehen, als er die Milchkannen vom Hof geholt hat. Kann sein, dass er die Entführerin gestört hat, als sie Mrs Fletchet verschleppen wollte.«

»Entführerin?«

»Er sagt, es sei eine Frau gewesen, und Mrs Fletchet hätte einen Stoffbeutel über dem Kopf gehabt. Aber er war ein ganzes Stück weit weg, deshalb ist er nicht sicher. Eine halbe Stunde lang hat er gewartet und sich dann erst gemeldet.«

»Du lieber Gott, wieso das denn?«

»Weil er ein Schwachkopf ist und es noch früh am Morgen war. Er dachte, er hätte es sich nur eingebildet. Oder dass es sich um einen Scherz handelt. Dann hat er keine Telefonzelle gefunden, und die Kollegen haben erst mal nur einen Streifenpolizisten hingeschickt. Im Haus deutete alles auf einen Kampf hin, und Mrs Fletchets Hunde sind tot. Wir denken, dass sie vergiftet wurden. Der Tierarzt untersucht sie noch.«

»Eine Frau?« In Breens Kopf drehte sich alles. Er hätte nie gedacht, dass es sich um die Tat einer Frau handeln könnte.

»Lange Haare, sehr schlank. Sie trug einen beigefarbenen Rock, vielleicht auch Shorts. Der Fahrer war weit weg, hat sie nicht richtig gesehen.«

»Und du glaubst, das war Helen? Sie hat nicht mal lange Haare. Ernsthaft?«

»Natürlich glaub ich das nicht, Sergeant«, fuhr Sharman ihn an. Die Hände auf dem Lenkrad, drehte er sich zu Breen um. »Ihr Arschgesichter bei der Met denkt doch alle, wir hier unten sind ein bisschen blöd. Aber offensichtlich wurde jemand entführt, und ich muss allen Hinweisen nachgehen. Als wir uns umgehört haben, ob sich in den letzten Wochen Fremde auf dem Anwesen haben blicken lassen, fiel als Erstes Helens Name. Und dann deiner. Mrs Fletchet hat übrigens bei uns angerufen und sich über euch beide beschwert.«

Breen sah runter zum Wasser. »Aber eine Frau?«

Sharman beruhigte sich wieder. »Helen hätte ein Motiv. Und wir haben keine andere Idee. Du vielleicht?«

»Was ist mit Einbruchsspuren?«

»Keine. Die Haustür stand offen.«

»Meinst du, sie hat die Frau selbst hereingelassen?«

»Möglich.«

»Dann hat sie sie gekannt.«

»Genau.«

»Kein Brief. Kein Anzeichen für eine Lösegeldforderung?«

»Wir kontaktieren ihre Familie in Italien, ob die irgendwas wissen, aber das kann dauern.«

Fletchet würde doch nicht seine eigene Frau entführen, dachte Breen. Er sagte: »Vierundzwanzig Stunden.«

»Was?«

»Wer auch immer Alex entführt hat, hat sie vierundzwanzig Stunden lang gefoltert, bevor er sie getötet hat. Genauso war's bei Bill Milkwood. Nach vierundzwanzig Stunden wurde das Opfer getötet. In diesen beiden Fällen wissen wir das mit Sicherheit. Bei Nicholas Doyle könnte es genauso gewesen sein, nur wissen wir das noch nicht.«

»O Gott.«

»Ich weiß. Um wie viel Uhr wurde sie verschleppt?«

Sharman schaute auf die Uhr. Es war gerade Viertel vor zwölf vorbei. »Ungefähr um sechs Uhr früh. Meinst du, dass es in allen Fällen dieselbe Person war?«

»Du nicht?«

»O Gott. So was passiert hier doch gar nicht.«

»Einmal ist es schon passiert.«

»O Gott«, sagte er wieder. Die beiden Constables kamen kopfschüttelnd aus dem Haus, sie hatten es durchsucht. Keine Spur von Helen.

Einer von ihnen öffnete die hintere Tür, wollte einsteigen. »Jetzt nicht«, sagte Sharman. »Wir reden noch.«

»Wenn es nicht Helen ist, wer dann?«

»Ich habe keine verdammte Ahnung«, erwiderte Sharman. »Aber hier hat alles angefangen, oder nicht?«

»Ich glaube, es hat schon vorher angefangen. Fletchet, Milkwood und Doyle haben sich in Afrika kennengelernt. Und ich denke, dass Fletchet an Folterungen in Kenia beteiligt war. Milkwood und Doyle haben während des Mau-Mau-Krieges mit ihm zusammengearbeitet. Allmählich glaube ich, dass das alles zusammenhängt.«

»Willst du mich verarschen?«

»Ich komme immer wieder darauf zurück. Alexandra wurde gefoltert. Milkwood wurde gefoltert. Ein Toter in Spanien wurde gefoltert, möglicherweise Doyle …«

Sharman nahm seine Streichhölzer und eine Zigarette.

»Hast du Scotland Yard davon erzählt?«

»Hab's versucht. Die wollten mir nicht glauben.«

Sie saßen nebeneinander im Wagen, dachten nach. Eine Krähe landete vor ihnen auf dem Weg und beobachtete sie mit glänzenden Augen.

»Bist du der Vater?«, fragte Sharman.

»Denke schon.«

Sharman nickte. Er strich Asche von der Zigarette in den kleinen Aschenbecher unter dem Funkgerät. »Du weißt ja, dass wir mal verlobt waren? Hab viel von ihr gehalten.«

»Ich weiß.«

»Jetzt bin ich verheiratet. Wunderbare Frau. Tolle Mutter, weißt du? Mit Helen und mir, das hätte nie funktioniert.« Das Radio knisterte. »Du solltest Helen heiraten, wenn sie in anderen Umständen ist.«

»Hab ich ihr auch gesagt.«

»Und?«

»Sie will nicht.«

»Dann geht's dir ja wie mir.«

Kurz lächelten sie einander an.

»Das sollte ich Helen wiedergeben«, sagte Sharman. Er zog einen gefalteten Zettel aus der Tasche. Breen faltete ihn auseinander, es war die Liste mit den Nummern der Postanweisungen; neben jeder Nummer stand ein Datum und der Name des Postamtes, wo die Postanweisung eingelöst worden war.

Aber Breen hatte sich mehr erhofft. »Keine Empfängernamen?«

»Nein. Die Anweisungen waren nicht auf eine bestimmte Person ausgestellt, jeder konnte sie einlösen. Normalerweise dauert es Wochen, bis die sich bei der Post wegen so was zurückmelden. Ich hab aber gesagt, dass es wichtig ist. Das ist es doch, oder?«

»Ich hatte gehofft, wir könnten die Identität desjenigen feststellen, an den Sergeant Milkwood diese Zahlungen geleistet hat.«

Sharman nickte. »Tut mir leid, dass es nicht mehr gebracht hat. Kommt, Jungs«, rief er. »Wir haben keine Zeit zu vertrödeln. Sag Helen, sie soll sich melden, sobald sie zurück ist.«

Sie fuhren weg, alle drei Polizisten brausten den Berg hoch, und wieder polterte der Wagen über die Schlaglöcher und Hubbel, während Sharman aufs Gas trat und den Motor aufheulen ließ, wieder mit Blaulicht.

Auf dem Kies entdeckte Breen ein blaues Ei, das offensichtlich aus einem Nest in dem Baum gefallen war, den Hibou und Mr Tozer gerade gefällt hatten.

 

 


Breen packte sein Skizzenbuch ein und ging in die Küche.

»Was wollten die von Helen?«, fragte Mrs Tozer.

»War ein Irrtum«, sagte Breen. Er schaute auf die Uhr. Wenn er recht hatte, blieben Eloisa Fletchet noch achtzehn Stunden zu leben. Sie würde gefoltert werden, genau wie Mrs Tozers Tochter.

»Was für ein Irrtum?«

»Die mussten nur überprüfen, wo sie ist. Eine Frau wurde entführt«, sagte Breen.

»Oje«, sagte Mrs Tozer leise. Der Schneebesen verharrte in der Schüssel.

Breen entfaltete den Zettel, den Sharman ihm gegeben hatte und starrte ihn eine Sekunde lang an, dann runzelte er die Stirn. »Haben Sie ein A-Z?«, fragte er.

»Was ist das?«

»Ein Straßenverzeichnis von London.«

»Glaube nicht. Helen hat so was vielleicht.«

»Wann kommt sie wieder?«

Genau in diesem Moment hörten sie draußen einen Wagen vorfahren, eine Tür zuschlagen und Helen schreien: »Nein!«

»Ist doch nur ein Baum.«

»Das war nicht bloß ein verfluchter Baum.«

»Oje«, sagte Mrs Tozer wieder, immer noch mit der Schüssel im Arm.

Breen sah aus dem Fenster. Helen stand neben der gefällten Esche und schrie Hibou an.

»Herrgottnochmal.« Er rannte in den Gang und zur Tür hinaus.

»Du blöde Kuh!«, brüllte sie Hibou ins Gesicht.

Diese stand käseweiß und mit weit aufgerissenen Augen da.

»Zählt denn hier überhaupt nicht mehr, was ich denke?«

»Tut mir leid. War die Idee von deinem Dad«, sagte Hibou.

»Da hat meine Schwester gelegen«, schrie Helen. »Mag sein, dass dir deine Schwester egal ist, aber mir ist meine immer noch verdammt wichtig.«

Krähen kreisten über dem Dickicht, nicht ganz sicher, wo sie sich jetzt niederlassen sollten.

»Tut mir leid«, sagte Hibou erneut. »Ich wollte nur deinem Vater helfen. Er will sie alle fällen.«

»Ich aber nicht.«

»Ich will dir nicht weh tun, Helen, ganz bestimmt nicht. Aber du musst endlich loslassen. Unsere Seelen sind nur vorüberziehende Wolken. Du musst lernen, dich zu lösen.«

»Ach, halt doch die Klappe. Hör auf mit deinem dämlichen Hippiegeschwafel.«

Hibou zuckte zusammen, dann sagte sie: »Außerdem war die Polizei da und hat nach dir gesucht.«

»Was? Die Polizei?«

»Wegen Eloisa Fletchet«, sagte Breen. »Sie wurde entführt.«

Aber dann fragte Hibou leise, als hätte sie Helens Worte jetzt erst vollständig erfasst: »Was hast du da über meine Schwester gesagt?«

Breen sah Helen an. Sie stand mit offenem Mund da. Er war es nicht gewohnt, sie verlegen zu sehen.

»Ich hab niemandem erzählt, dass ich eine Schwester habe.«

Helen schaute zu Boden. Die Schreierei hatte aufgehört; sie sprachen leise.

»Woher weißt du, dass ich eine Schwester habe?«

Helen fiel keine Antwort ein. »Ich … wir … wir waren bei dir zu Hause. Wo deine Mutter und dein Vater wohnen.«

Breen drehte sich zu Hibou um und sagte: »Ich hab den Brief gefunden, den du nicht abgeschickt hast. Da stand die Adresse drauf.«

»Ihr wart bei meinen Eltern?«

Sie stand mit offenem Mund und großen Augen da.

Helen nickte. »Nur mal gucken. Was war denn los, Paddy? Wieso war die Polizei hier?«

»Habt ihr ihnen gesagt, wo ich bin?«, fragte Hibou.

»Natürlich nicht.«

»Ehrlich?«

»Dein Vater wollte wissen, wo du bist«, sagte Helen. »Aber wir haben's ihm nicht verraten.«

Sie nickte. »Dann habt ihr meine Schwester und meine Mum gesehen?«

»Nur ganz kurz.«

»Geht's ihnen gut?«

»Kam mir jedenfalls so vor. Tut mir wirklich leid, Hibou«, sagte Helen. »Ich hätte nicht hinfahren sollen, aber ich hab mir Sorgen um dich gemacht.«

Hibou nickte erneut, guckte weg. »Ich glaub, ich schau mal nach den Kälbern.«

Sie sahen ihr nach, wie sie zurück zum Pfad ging. Breen merkte, dass er immer noch den Zettel in der Hand hielt.

»Kannst du mich zur Bibliothek fahren?«, fragte er. »Es ist dringend.«

»Verdammt noch mal, Paddy. Wieso denn? Hast du die Ausleihfrist gefährlich überzogen? Und was ist das mit Eloisa Fletchet? Was hat Hibou da von der Polizei erzählt?«

Mrs Tozer trat mit dem Spüllappen in der zitternden Hand aus der Haustür. Plötzlich wirkte sie älter, die Falten um ihre Augen tiefer. Eine Frau war entführt worden. Es ging wieder los.






Siebenundzwanzig







Sie standen auf dem kleinen asphaltierten Platz vor dem Haus. Breen sagte leise: »Heute Morgen wurde Eloisa Fletchet entführt. Wenn ich recht habe, wird sie jetzt im Moment gefoltert, genau wie deine Schwester. Jemand hat gesehen, dass sie von einer Frau aus dem Haus geführt wurde. Weil Mrs Fletchet sich über unseren Besuch beschwert hat, mussten sie kommen und sich vergewissern, dass das nicht du gewesen bist.«

Helen sagte: »Eine Frau? O Gott. Das hätte ich nie gedacht.«

Sie ging zu ihrer Mutter, legte die Arme um sie und drückte sie fest an sich. Mrs Tozer stand mit hängenden Schultern da.

»War alles in Ordnung beim Arzt?«, fragte sie.

»Alles gut, Mum. Okay?«

»Ja.«

Ihre Tochter ließ sie los. »Hier geht etwas vor. Ich muss mit Paddy sprechen, und wir müssen auch noch mal los. Gehst du wieder rein?«

»Ja, Schatz. Aber was ist mit dem Mittagessen?«

»Heute nicht, Mum.«

Gehorsam ging Mrs Tozer wieder ins Haus.

»Also?«

»Ich hatte gehofft, über die gegengezeichneten Postanweisungen einen Namen herauszubekommen, sie wurden aber nicht gegengezeichnet. Immerhin hat Sharman aber herausgefunden, wo sie eingelöst wurden. Erst ist mir das nicht aufgefallen, aber jetzt schon. Die erste wurde in London eingelöst, alle anderen hier im Postamt in Newton Abbot.«

»Scheiße. Wann?«

»Zwischen Oktober und Februar. Wenn das eine Frau war, dann habe ich so eine Ahnung, um wessen Adresse es sich in London handeln könnte. Ich muss mal auf einen Stadtplan schauen.«

Die Luft war immer noch erfüllt vom Krächzen der Krähen, die über ihren kaputten Nestern kreisten.

 

 


Helen raste laut hupend über die schmalen Landstraßen von Devon. Als sie in die Stadt kamen, herrschte dort kaum Verkehr. Sie hielt direkt vor dem großen grauen Granitgebäude, und beide rannten hinaus, ließen den Wagen halb auf dem Bürgersteig stehen.

»Wo finden wir eine Straßenkarte von London?«

Die Präsenzbibliothek befand sich im ersten Stock. Der Bibliothekar war dünn, ein älterer Mann, der erklärte, die Stadtpläne und Karten würden unter Verschluss gehalten. »Sonst werden sie geklaut«, sagte er.

Der Mann hatte spindeldürre Finger und ließ sich Zeit, seine Schreibtischschubladen zu durchsuchen, eine nach der anderen, bis er den richtigen Schlüssel hervorzog. An dem Schrank ganz hinten im Raum brauchte er ebenso lange, bis er den Schlüssel ins Schloss bekam. Zwischen verschiedenen alten Atlanten steckte eine Straßenkarte. Breen blätterte das Verzeichnis durch, bis er gefunden hatte, was er suchte: St Helens Gardens.

Breen zeigte auf die kleine Straße im Norden von Oxford Gardens, nicht weit von dort, wo die Häuser abgerissen worden waren, um Platz für den neuen Westway zu schaffen. »Schau«. Breen zog einen Stift aus der Tasche und kringelte die Straße auf der Karte ein. In dem Kreis befand sich auch ein Stück Ladbroke Grove. Das Postamt lag ungefähr fünfhundert Meter davon entfernt.

»Das können Sie doch nicht machen«, protestierte der Bibliothekar, der immer noch neben ihnen stand.

»Was heißt das?«, fragte Helen, ignorierte ihn.

Breen sah noch einmal auf der Karte nach. Er hatte Mühe, sich zu erinnern, wo Pennys Wohnung genau lag. Bei seiner Ankunft dort war es dunkel gewesen und er sehr erschöpft.

»Dort irgendwo wohnt eine Frau namens Penny, sie war Doyles Freundin.«

»Meinst du, sie ist …? Verdammt.«

»Da«, sagte er. »Ich bin sicher.« Das Postamt befand sich gerade mal eine Straße weiter. Sie rannten wieder die Treppe runter, das Straßenverzeichnis in der Hand.

»Kommen Sie zurück! Das ist Bibliothekseigentum.«

»Aber wieso sie?«, fragte Helen, keuchte beim Laufen.

»Ich weiß es nicht.«

Helen hielt direkt vor der Tür zur Polizeiwache. Sharman hatte seinen Mantel an und wollte gerade gehen, als Breen und Helen die Treppe hinauf in das alte Gebäude rannten.

 

 


Die Polizeiwache von Torquay war abgesehen von ein paar telefonierenden Beamten wie leergefegt. Halb ausgetrunkene Teebecher, der Tee darin längst kalt. Ausgedrückte Kippen in den Aschenbechern. Versehentlich auf den Boden gefallene Papiere, über die jemand getrampelt war und die aufzuheben niemand Zeit gehabt hatte.

Sharman führte sie in ein kleines Büro im zweiten Stock. Eine kleine Wache, dachte Breen. Alle waren unterwegs, suchten den grauen Mini-Van. Sie hatten kaum Ressourcen. Mit einem Verbrechen wie diesem war man hier völlig überfordert. Das war offenkundig.

Am Schreibtisch beugte Sharman sich mit Breen über das Straßenverzeichnis, Helen stand hinter ihnen und reckte den Hals, um was sehen zu können.

Breen sagte: »Milkwood hat Doyle Postanweisungen ausgestellt. Doyles Freundin wohnt hier, dort auf dem Postamt hat er eine davon eingelöst. Aber vielleicht war sie es ja auch gewesen, und vielleicht war er zu diesem Zeitpunkt schon tot. Ich weiß es nicht. Aber ich denke, Milkwood hat Doyle als Informant des Drogendezernats mit dessen Mitteln bezahlt. Große Summen, einmal monatlich. Die restlichen Postanweisungen wurden hier eingelöst.«

»Hat seine Freundin lange Haare?«

Breen nickte.

»Und du hast sie kennengelernt? Meinst du, sie könnte so was tun?«

»Ich kenne sie nicht gut. War nur mal bei ihr zu Hause und hab dort übernachtet.«

»Klingt für mich, als würdest du sie gut genug kennen«, meinte Helen.

Breen versuchte, sich an den seltsamen Abend mit Penny zu erinnern. Die Drogen. Die bizarren Gespräche über den Tod und das Tibetische Totenbuch. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Persönlich gekannt hat sie Sergeant Milkwood wohl nicht, trotzdem ist es möglich, dass sie zumindest eine der von ihm ausgestellten Postanweisungen eingelöst hat. Und die letzten fünf hier in Newton Abbot.«

»Wie lautet ihre Adresse?«

Breen hatte Mühe, sich an die Hausnummer zu erinnern. »In dieser Straße, die von Ladbroke Grove abgeht.« Dann: »An die Tür war eine Lotusblüte gemalt.«

»Nachname?«

»Keine Ahnung.«

Sharman guckte Breen beinahe erschüttert an. »Du hast die Nacht bei ihr verbracht?« Er schüttelte den Kopf und nahm den Hörer in die Hand. Breen hörte mit. Er rief Scotland Yard an, gab die Einzelheiten durch und bat darum, dass die Wohnung auseinandergenommen und geklärt wurde, wo Penny sich aufhalten könnte.

Im Gespräch mit den Beamten von der Metropolitan Police gab Sharman sich sehr respektvoll, sprach die Kollegen korrekt mit ihren Dienstgraden an. »Ja, Sergeant. Ich habe einen Ihrer Kollegen bei mir. Er ist krankgeschrieben und derzeit nicht im Dienst, aber der Ansicht, die Frau könne als Verdächtige in Frage kommen. Wenn er recht hat, wird sie nicht zu Hause sein. Sie werden das Haus aufbrechen müssen.«

Breen sah auf die Uhr. Eins. Wenn er recht hatte, wurde Mrs Fletchet gerade gefoltert, ihr Fleisch mit dem Messer aufgeschlitzt.

Helen stand käseweiß neben ihm. Die Welt schien sich immer noch sehr langsam zu drehen, träge tickte die große elektrische Wanduhr.

Der Sergeant vom Empfang kam keuchend die Treppe rauf.

»Constable Toohey hat angerufen. Der Milchmann in Bovey oben glaubt, den grauen Mini-Van heute Morgen auf seiner Runde gesehen zu haben. Er ist ihm aufgefallen, weil er dachte, da würde eine Vogelscheuche auf dem Beifahrersitz sitzen. Hat geglaubt, jemand würde sich einen blöden Scherz erlauben.«

»Eine Frau mit einem Sack über dem Kopf«, sagte Breen.

»Hat er gesehen, wer am Steuer saß?«

»Weiß nicht, Sir. Er wollte mit Ihnen sprechen, aber Sie haben selbst telefoniert.«

Sharman verdrehte die Augen. »Das nächste Mal, wenn er anruft, halten Sie ihn in der Leitung.«

Als der Sergeant wieder die Stufen hinuntertrampelte, sagte Breen: »Sichtbestätigung.«

Sharman nickte.

»Solltest du nicht alle zu einer Besprechung zusammentrommeln?«, fragte Breen.

»Spar dir die guten Ratschläge, Sergeant. Wir machen das hier auf unsere Art.«

In Plymouth hatte man bereits einen Raum eingerichtet, von dem aus die Suche koordiniert wurde. Sharman rief dort an. Breen begriff, dass aus den umliegenden Bezirken Verstärkung angefordert worden war. Die gesamte Gegend sollte mit Polizisten überschwemmt werden.

»Du lieber Gott«, sagte Helen. »Bis die hier sind …«

»Ich weiß.«

An der Wand hing eine Karte. Breen fand die Ausmaße erschreckend, so viel leere Landschaft.

Andere Telefone klingelten. Hörten wieder auf. Waren die Anrufe wichtig gewesen?

»Soll ich drangehen?«, formulierte er tonlos in Richtung Sharman, zeigte dabei auf das klingelnde Telefon.

Sharman schüttelte den Kopf. Da alle draußen waren und die Umgebung absuchten, war es eigentümlich still auf der Wache, erst recht, wenn man bedachte, welche Tragödie sich andernorts abspielte. Zangen, dachte er, und Messer. Ihm wurde übel.

»Was machen wir jetzt?«, fragte er, als Sharman das Telefonat beendet hatte.

»Wir?« Sharman blickte auf. »Ihr fahrt nach Hause und bleibt dort, damit wir wissen, wo ihr seid, falls wir euch doch noch brauchen.« Und dann telefonierte er erneut mit dem Postamt von Newton Abbot. »Genau. Eine Frau. Lange Haare, groß. Kann sich jemand an sie erinnern? Ich bleibe dran.«

Breen blinzelte. Das war er nicht gewohnt. Es gab natürlich keinen Grund, weshalb man ihn an den Ermittlungen beteiligen sollte. Theoretisch war er Zivilist, krankgeschrieben. Er kannte sich in der Gegend nicht aus, kannte die einheimischen Kollegen nicht. Viel hätte er sowieso nicht tun können. Und Helen war nicht mal mehr im Polizeidienst.

Breen stand auf. An der Wand hing eine große Katasterkarte. Mit dem Finger fuhr er die Straße vom Bauernhof zum Anwesen der Fletchets ab.

»Wo ist Bovey?«

»Ein Stückchen weiter runter. Bisschen nach links. Da«, sagte Helen.

Breen hob den Finger. Dann fuhr er wieder dorthin zurück, wo der Mini zuletzt gesehen wurde.

»Und wenn sie in dieser Richtung weitergefahren ist?«, fragte Breen.

Sharman legte die Hand auf den Hörer und schrie: »Macht's euch was aus, die Klappe zu halten? Ich versuche zu telefonieren.«

»Wir gehen ja schon«, sagte Helen, zog an Breen. »Wir sind hier unerwünscht.«

Sie verließen das Gebäude, gingen zurück zum Wagen.

Helen schüttelte den Kopf. Sie blieb abrupt stehen und schloss die Augen. »Ich seh's nicht vor mir. In meiner Vorstellung war es immer ein Mann. Eine Frau würde so was nicht machen.«

»Das kannst du nicht wissen«, sagte Breen.

Sie schlug die Augen wieder auf, kramte in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln.

»Das ist schrecklich«, sagte sie. Sie stieg ein und ließ den Motor an. Der Auspuff des steinalten Morris war kurz davor, den Geist aufzugeben. Man musste laut schreien, um ihn bei der Fahrt bergauf zu übertönen. »Jetzt macht sie dasselbe durch wie Alexandra.« Sie kaute auf ihrer Unterlippe. »Ich mochte Mrs Fletchet nicht besonders, aber um Gottes willen. Was machen wir jetzt?«

»Wir müssen warten«, sagte Breen. »Nachdenken.«

Helen fuhr aus der Stadt raus. Die Welt wirkte absurd normal. Jemand hatte einen Blumenstand am Straßenrand aufgebaut. Ein Bund Narzissen für einen Schilling. Schulmädchen marschierten im Gänsemarsch über den Bürgersteig, hielten sich jeweils zu zweit an den Händen, ihre braunen Schulranzen schlenkerten hin und her.

Außerhalb der Stadt gab sie Gas, aber als sie um eine Kurve bog, musste sie heftig bremsen. Vor ihr stand der Verkehr.

Die Bremsklötze des Morris waren abgefahren, und der Wagen schien eine Ewigkeit zum Anhalten zu brauchen. Breen schloss die Augen und machte sich auf einen Zusammenstoß mit dem glänzenden neuen Zodiac vor ihnen gefasst, aber als er sie wieder öffnete, stellte er fest, dass sie weniger als einen halben Meter davor zum Stehen gekommen waren.

»Scheiße«, sagte Helen. »Wenn du recht hast, schneidet die ihr jetzt im Moment Stücke aus dem Fleisch.«

Breens Herz raste.

Der Verkehr staute sich an dem Hang kurz hinter der Ortsausfahrt. Helen drückte auf die Hupe. Andere ebenso.

»Hör auf«, sagte Breen und hielt sich die Ohren zu. »Das bringt doch nichts.«

Langsam krochen sie voran, und als sie endlich die nächste Biegung erreichten, sahen sie, was den Verkehr derart aufhielt. Eine Straßensperre. Polizisten beugten sich in Fahrzeuge, stellten Fragen, winkten weiter.

»Zumindest tun sie dieses Mal was«, sagte Helen.

Dieses Mal, dachte Breen. Der Wagen bewegte sich Zentimeter für Zentimeter weiter. Er sah auf die Uhr. Fast zwei. Keiner von ihnen sagte es, aber sie dachten beide dasselbe. Brachte die Frau Eloisa Fletchet an denselben Ort, an dem auch Alexandra Tozer gefoltert und ermordet worden war?

Der Verkehr kroch quälend langsam voran. In den zwanzig Minuten, die sie bis zur Straßensperre brauchten, sagte keiner von ihnen ein Wort.

Der junge Constable, der sich bei Helen ins Fenster lehnte, hatte einen dicken Pickel am Hals, an einem Zahn fehlte eine Ecke.

»Helen Tozer, oder?«, sagte er. »Ich kenne deinen Dad.« Sie nickte. »Wir halten Fahrzeuge an und fragen, ob jemand einen verdächtigen grauen Mini-Van gesehen hat.«

»Mrs Fletchet«, sagte sie.

»Dann hast du's schon mitbekommen. Also wenn du oder dein Begleiter den irgendwo seht …«, sagte der Polizist.

»Wie viele Straßensperren habt ihr eingerichtet?«, fragte Helen.

»Mindestens ein halbes Dutzend. Die schicken Leute aus Somerset her«, sagte er und winkte sie weiter.

»Nichts Neues?«

»Noch nicht.«

Breen kaute unruhig und ängstlich auf seiner Unterlippe.

 

 


Auch auf dem Hof wirkte alles seltsam normal, die Kühe kauten friedlich ihr Gras. Aber es wurde nicht gearbeitet.

Mr und Mrs Tozer saßen im Wohnzimmer, hielten sich an den Händen, waren blass.

»Was Neues?«

Sie schüttelten die Köpfe.

Breen ging in sein Zimmer, kramte seine Notizbücher heraus und legte sie auf die Daunendecke. Dann kniete er sich vor das Bett und blätterte immer und immer wieder die Seiten durch.

Es klopfte an der Tür. »Ich bin's, Hibou. Stör ich?«

»Im Moment, ja.«

Sie hatte ihre Arbeitsklamotten gegen ein Kleid von Alexandra getauscht. Sie setzte sich ans Fußende seines Bettes, neben die Notizbücher und Zettel. Fern von London war sie so viel selbstbewusster geworden. Aber jetzt, hier in seinem Zimmer, wirkte sie wieder wie das schüchterne Mädchen, das ihm aus dem Fenster des besetzten Hauses in London entgegengesehen hatte.

Sie sah ihn an, wie er vor dem Bett kniete. »Betest du?«

»Irgendwas stimmt nicht. Ich versuche nur … Egal.«

Breen brummte der Schädel. Wieso sollte Penny so etwas tun? Er hatte das Gefühl, wenn er sich nur genug auf die Fakten konzentrierte, müsste ihm etwas auffallen – ein Muster, eine Anomalie. Aber er war nicht in seiner Wohnung oder an seinem Schreibtisch. Er hockte in einem kleinen engen Schlafzimmer.

Hibou sagte: »Dauert auch nicht lange.«

Er seufzte. »Na schön.«

»Ich wollte dich fragen … Du hast doch gesagt, du hast mit meinem Dad gesprochen.«

Breen nickte. »Helen hat mit ihm geredet.«

»Ging's ihm denn, na ja, okay?«

»Keine Angst. Wir haben ihm nichts erzählt.«

»Ehrlich?«

»Was hat er dir denn angetan, Hibou?«

Sie guckte erschrocken. »Wie kommst du auf so was?«

Unten im Flur klingelte das Telefon. Er hörte Mrs Tozer drangehen.

»Ah, hallo Freddie. Du bist es wieder«, sagte sie. »Ja, der ist hier. Alles in Ordnung, Freddie?«

»Und wenn es gar nichts mit ihm zu tun hat? Wenn es was ist, was ich getan habe? Meinst du, Helen würde mich noch mögen?«, fragte Hibou.

»Warte mal, Hibou, okay?« Und er schob sich an ihr vorbei zur Tür und die schmale Treppe hinunter.

Mrs Tozer telefonierte noch, sagte: »Du musst mal wieder zum Essen vorbeikommen, Freddie«. Als wäre gar nichts Außergewöhnliches passiert.

»Sharman?«, sagte Breen und nahm ihr den Hörer ab.

»Verdammt sinnlose Aktion. Diese Penny war die ganze Zeit in London. Sie kann es nicht gewesen sein. Wir haben wertvolle Zeit verschwendet. Und über Postanweisungen weiß sie auch nichts.«

»Seid ihr sicher?«

»Haben die von der Met gesagt. Hab mir ganz schön was von denen anhören müssen. Ich weiß, dass du nur helfen willst, aber … überlass den Fall einfach uns, okay? Ich muss jetzt Schluss machen.«

Bevor Breen noch etwas sagen konnte, hatte Sharman schon aufgelegt. Im Flur tickte die große Standuhr.

 

 


»Was ist los?«, fragte Helen.

»Die Frau war nicht Penny.« Verdattert drehte er sich zu ihr um, ging durch die Küche zurück und die schmale Treppe wieder hinauf in sein Zimmer, versuchte, die Puzzleteilchen in Gedanken neu zu ordnen.

Als er dort ankam, war Hibou weg.

Wieder kniete er sich hin und blätterte in seinen Notizbüchern. Das zweite fiel auf den Boden, schlug auf der Seite mit der Skizze auf, die er von dem Foto der drei Männer in Afrika gemacht hatte: Doyle, Milkwood und Fletchet.

Er starrte sie an. Besonders gut war sie nicht. Dann zog er die Schublade auf, nahm einen seiner Zeichenstifte heraus und malte Doyle längere Haare, so wie Carmichael es vor ein paar Wochen auf dem Abzug vom Original gemacht hatte.

Irgendwo musste er den doch auch noch haben. Aber wo? Er suchte zwischen den Umschlägen, konnte ihn aber nicht finden.

Dann trat er aus dem Zimmer hinaus in den Flur. »Helen«, rief er. »Komm mal schnell.«

Lautes Rufen war man hier im Haus nicht gewohnt.

Helen kam die Treppe hinaufgerannt. »Was gibt's?«

Plötzlich tauchte auch Hibou wieder auf: »Hel, ich muss mit dir reden. Ist wichtig.«

»Jetzt nicht, verdammt noch mal«, sagte Helen, ging mit Breen in dessen Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.

Breen hielt das Skizzenbuch hoch und sagte: »Das war nicht Penny. Ich glaube, es war Doyle. Er lebt.«

»Was?«

»Eloisa Fletchet wurde nicht von einer Frau entführt, sondern von einem Mann mit langen Haaren.« Helen riss ihm das Notizbuch aus der Hand und betrachtete die Zeichnung.

»Doyle war Milkwoods Informant. Milkwood hat ihn bezahlt. Das erklärt die Postanweisungen. Als er die erste eingelöst hat, hat er bei Penny gewohnt.«

»Du hast doch gesagt, er wurde in Spanien ermordet.«

»Das glaubt Penny oder sagt es zumindest. Vielleicht, damit Milkwood ihn für tot hielt, oder um eine falsche Spur zu legen. Ich weiß es nicht. Aber schau mal.«

»Du meinst, man hätte ihn für eine Frau halten können?«

»Es waren die langen Haare. Langhaarig und sehr schlank, hat der Zeuge gesagt. Und Doyle hat hier in der Gegend gewohnt, hat die Postanweisungen hier eingelöst. Die letzte erst vor wenigen Wochen. Er ist hier.«

Helen starrte die Zeichnung an, als hoffte sie, sie würde zu ihr sprechen.

»Wir müssen Sharman anrufen«, sagte er. Er schaute auf seine Uhr, inzwischen war es nach drei Uhr nachmittags.

Helen nickte, das Notizbuch noch immer in der Hand. »Du solltest das Bild an die Polizei weitergeben, damit die wissen, wen sie suchen.«

Kurz dachte Breen, er hätte Hibou vor der Tür gehört, aber als er sie öffnete, war sie schon weg.

 

 


Allmählich wurde es dunkel. Im Norden über dem Moor bauten sich Wolken auf.

Breen rief in Newton Abbot an, aber Sharman war nicht dort. Er war in die Zentrale nach Torquay gefahren. Als Breen es dort versuchte, wusste aber niemand, wo er war. Ein Constable bat ihn, es in einer halben Stunde noch einmal zu probieren.

»Wir haben keine Zeit«, erklärte Breen.

»Es tut mir leid, Sir. Wir stecken bis über beide Ohren in Arbeit.«

Sharman rief erst kurz vor vier zurück. »Wenn das jetzt wieder so eine sinnlose Schnitzeljagd wird, dann haben wir keine Zeit dafür.«

»Wird es nicht. Es muss Pennys Freund sein. Das erklärt auch, warum die erste Postanweisung in der Nähe ihrer Wohnung eingelöst wurde. Ich glaube, dass Milkwood ihn bezahlt hat.«

»Aber wir suchen eine Frau.«

»Doyle hat lange Haare. Der Fahrer des Milchlasters hat ihn nur aus der Ferne gesehen.«

»Na ja, ja« Irgendwo in Sharmans Büro klingelte ein anderes Telefon. Sharman seufzte. »Wenn ich jemanden finde, den ich entbehren kann, schicke ich ihn wegen des Fotos vorbei«, sagte er.

Helen saß auf der Treppe, den Kopf auf die Hände gestützt. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie das für mich ist«, sagte sie. »Du kannst dir das verdammt noch mal nicht vorstellen.«

Mr Tozer kam aus dem Wohnzimmer, starrte kurz den Teppich an und fragte: »Gibt's was Neues?«

Breen schüttelte den Kopf. Die Finger des alten Mannes zitterten. Er drehte sich um und ging in das dunkle Wohnzimmer zurück.

Das Haus war verändert. Alles, was sich im Sommer 1964 ereignet hatte, war wieder lebendig geworden. Vergangenheit und Gegenwart trafen aufeinander.

Mrs Tozer stand an der Tür und schaute hinaus auf die Felder. »Ich hab's im Radio gehört«, sagte sie. »Die suchen diese Frau. Es hieß, sie sei entführt worden und dass es eine andere Frau getan haben soll.«

»Paddy hält das für einen Irrtum. Er glaubt, ein Mann namens Doyle war's. Die holen ein Foto von ihm, das Paddy oben hat.«

»In den Nachrichten hieß es aber, es ist eine Frau«, sagte Mrs Tozer, als wäre Breen damit eindeutig widerlegt.

Er stand neben ihr, rauchte eine Zigarette und betrachtete ihre Hände. Die eine umklammerte die andere, wobei sich aber beide unablässig in Bewegung befanden, die Finger schlangen sich umeinander und lösten sich gleich wieder, wie Aale in einem Eimer.

»Die arme Frau. Aber ich meine, sie hat doch wenigstens noch eine Chance, oder? Anders als Alex.«

Wenn jemand Geliebtes ermordet wird, nagt das für immer an den Familien. Breen hatte das schon viele Male erlebt. Selbst gute Leute wie die Tozers nahmen etwas von der Düsternis in sich auf.

Die Standuhr surrte, schwirrte und schlug.

»Wo bleibt denn der Polizist, der das Foto holen soll?«, fragte Mrs Tozer.

»Er wird bald hier sein«, sagte Breen.

Die Wolken hingen tief, färbten das Wasser unten in der Meeresmündung schiefergrau.

 

 


Um fünf Uhr brach wieder Licht zwischen den Wolken hervor, die über Dartmoor hingen. Das goldene Licht machte das frische Grün der Felder noch grüner, die rote Erde röter.

Endlich kam der Polizeiwagen. Ein junger Mann mit großen Ohren, in einer Uniform, die ihm zu weit war, stand vor der Haustür. Breen hatte gehofft, Sharman würde selbst kommen, so dass er ihn nach Fortschritten hätte fragen und ihm seine eigene Theorie erklären können. Stattdessen sagte der junge Mann: »Das war vielleicht schlecht zu finden, drei Mal bin ich vorbeigefahren. Da müsste doch eigentlich ein Schild stehen. Ich soll ein Foto abholen.«

»Gibt's was Neues über Mrs Fletchet?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Breen ging nach oben und sah sich erneut um. Er war sicher, dass er das Foto aufs Bett gelegt hatte.

»Helen?«, rief er nach unten. »Hast du das Foto gesehen?«

Helen kam aus der Küche. »Nur die Zeichnung. Mum? Hast du das Foto aus Paddys Zimmer genommen?«

»Was für ein Foto?«

Er suchte ein zweites Mal sein gesamtes Zimmer ab, drehte jeden Umschlag um, blätterte jedes Notizbuch durch. Dann zog er das Bett vor und schaute dahinter, anschließend darunter. Nein. Kein Foto. Er ging wieder runter.

Helens Vater kam in Hose und Weste aus dem Wohnzimmer. »Wurde sie gefunden?«

»Hast du ein Foto aus Paddys Zimmer genommen?«

»Ich dachte, der Polizist ist hier, weil sie gefunden wurde.«

»Dad? Das Foto.«

»Wovon redest du? Ich hab kein Foto gesehen.«

Breen sagte: »Hibou muss es haben. Sie war in meinem Zimmer, als ich es angeschaut habe.«

Helen schob sich an ihrer Mutter vorbei, rannte nach oben. Wenige Sekunden später war sie wieder unten. »Wo ist Hibou?«

»In ihrem Zimmer, dachte ich«, sagte Breen.

»Nein, ist sie nicht. Mum?«

»Verdammte Zeitverschwendung«, meinte der Polizist. »Haben Sie jetzt das Foto oder nicht?«

»Vielleicht ist sie draußen, melken«, meinte Mrs Tozer. »Hab vorhin gesehen, wie sie die Stiefel angezogen hat.«

»Wir werden das Foto finden. Warten Sie«, sagte Breen.

»Gemolken ist schon«, sagte Helen. »Da kann sie nicht sein.«

»Wieso sollte sie das Foto nehmen?«, sagte Breen.

»Hibou!«, schrie Helen, die Hände trichterförmig am Mund.

Dann ging sie ein paar Meter bis zu den Feldern. »Hibou!«

»Ich muss zurück«, sagte der Polizist.

»Bitte warten Sie«, bat Breen ihn. »Wir werden das Foto finden. Es ist wichtig.«

Der Polizist stand betreten an der Haustür herum. Breen konnte ihn verstehen. Vermutlich wollte er sich lieber bei der Suche nach der entführten Frau nützlich machen. Breen ging es genauso.

»Hibou!« Jetzt schrie auch Mrs Tozer.

Keine Antwort. Nur das Krächzen der Krähen über der Kuhweide.

Als der Polizeiwagen über die zerfurchte Schotterstraße davonrumpelte, schrien sie immer noch.

 

 


Um sieben Uhr immer noch keine Spur von Hibou. Mrs Tozer hatte nicht gekocht, weshalb Helen ein paar Brote abschnitt. Allerdings stellte sie sich ungeschickt mit dem Brotmesser an, und die Scheiben fielen dick und ungleichmäßig aus. Breen war sowieso nicht nach essen. Keinem von ihnen.

»Sie kann natürlich auch einfach spazieren gegangen sein. Manchmal macht sie das«, sagte Breen.

»Vielleicht besucht sie ihren jungen Mann«, sagte Mrs Tozer und knetete dabei immer noch ihre Hände.

»Verdammte Scheiße, das ist unverantwortlich«, sagte Helen.

»Achte auf deine Ausdrucksweise«, ermahnte ihre Mutter sie.

»Die weiß doch, wie's uns gehen muss. Besonders jetzt gerade. Ich bring Spud um, wenn ich ihn sehe.«

Breen dachte an das erste Mal, als Helen ihm von ihrer toten Schwester erzählt hatte. Sie waren in einem Pub in Stoke Newington gewesen. Während er sie mit Rum and Black abgefüllt hatte, hatte sie ihm von Alex' Verschwinden berichtet; wie ihr Dad durch die Kneipen im gesamten Umkreis gezogen war und alle ausgefragt hatte. Wie Helen von der Direktorin aus dem Unterricht geholt worden war und die Neuigkeiten unterbreitet bekommen hatte.

»Dämliche, blöde Kuh«, sagte Helen.

»Helen«, sagte ihre Mutter leise, als hätte sie keine Energie mehr, mit ihr zu schimpfen.

Der Himmel war fast schwarz. Wenn Breen losgehen und sie suchen wollte, blieb ihm nicht mehr viel Zeit bis zum Anbruch der Dunkelheit.

Er ging ums Haus nach hinten und kramte in der Kiste mit den Stiefeln, bis er ein Paar in seiner Größe gefunden hatte.

Helen kam ebenfalls ums Haus. »Willst du los und sie suchen?«

»Besser, als hier rumzusitzen.«

»Paddy, das Foto war's«, sagte sie. »Das muss es gewesen sein. Hibou hat ihn erkannt.«

»O Gott.«

Entsetzt begriff Breen, dass Helen recht hatte. Hibou musste das Foto gesehen und Doyle darauf erkannt haben. Bei dem Gedanken wurde ihm eiskalt.

»Sie ist nicht mit Spud zusammen.«

»O Gott.«

Doyle, dachte er und sagte den Namen laut.

»Als hätte er das alles geplant«, sagte sie. »Er war hier, hat uns beobachtet, und so hat er auch Hibou kennengelernt.«

»Wir müssen es Sharman sagen.«

Bis jetzt hatte niemand die Hühner ins Gehege getrieben. Ein paar Hennen stolzierten im Hof herum, als suchten sie ein Schlafplätzchen.

»Der wird uns jetzt nichts mehr glauben.«

»Aber auf dich hört er doch, oder?«, fragte Breen. »Wo kann Doyle Hibou kennengelernt haben? Im Pub?«

»Vielleicht. Ich weiß es nicht.«

»Wenn wir wüssten, wo …«

»Wenn sie den Bus genommen hat, kann sie überall hingefahren sein.«

»Hat sie dir je von ihm erzählt?«

»Nein«, erwiderte Helen. »Wir haben uns in letzter Zeit nicht so wahnsinnig gut verstanden, ehrlich gesagt.« Genauso wie bei Alexandra. »Das ist alles meine Schuld, wir hätten nicht zu ihren Eltern fahren dürfen. Du hattest recht. Jetzt hab ich sie verschreckt, und sie ist zu ihm gelaufen. O Scheiße.«

»Was ist mit deiner Mum? Ob sie mit ihr geredet hat?«

Sie gingen wieder zurück ums Haus, Mrs Tozer suchen.

»Hat sie dir von ihrem Freund erzählt?«

»Nein, sie hat nichts gesagt. Wahrscheinlich wusste sie, dass so was deinem Dad nicht gefallen würde.«

Sie gingen ins Wohnzimmer. Mr Tozer hatte den Fernseher eingeschaltet, sehr laut. Er starrte darauf, aber Breen vermutete, dass er nicht wirklich hinsah. Helen ging zu dem Gerät und drehte die Lautstärke herunter.

Mr Tozer wandte den Blick vom Bildschirm ab und betrachtete seine Tochter. Seine Augen waren voller Trauer.

»Sie ist tot, oder?«, fragte er.

Eine Sekunde lang wusste Breen nicht genau, ob er über seine jüngste Tochter, Hibou oder Mrs Fletchet sprach.

»Das kannst du nicht wissen, Dad«, sagte Helen.

»Doch, ich weiß es. Habt ihr schon im Dickicht nachgesehen?«

»Hör mal, Dad. Hat Hibou dir je von ihrem Freund erzählt?«

»Mit uns hat sie über so was nicht gesprochen. Wahrscheinlich aus Angst vor dem, was ich dazu sagen würde. Ist meine Schuld.«

»Ich rede von Hibou, nicht von Alex. Bitte, Dad.«

Er blinzelte. »Hibou. Ja, die hatte einen Freund. Ich hab's gemerkt. Sie hatte so was, wie Alex auch. So einen Blick. O Gott«, stöhnte er.

»Hat sie was über ihn gesagt?«

»Sie wird doch nicht weggehen, oder?«, fragte Mr Tozer. Seine Lippe zitterte.

Breen ging raus.

Auf die Idee, kurz vor Anbruch der Dunkelheit noch im Dickicht nachzusehen, war er noch gar nicht gekommen. Eigentlich gab es keinen Grund, weshalb sie dort sein sollte, oder doch?

Er rannte über die Auffahrt, fingerte am Gatterriegel herum.

»Warte«, rief Helen.

Aber Breen wartete nicht. Er stieß das Tor auf, stürmte an der gefällten Esche vorbei und zwängte sich unter dem Stacheldraht hindurch, blieb mit dem Pulli hängen und zog einen Faden. Trotzdem kroch er weiter, achtete gar nicht darauf, dass sich der Pulli ein Stückchen auflöste.

Äste schlugen ihm ins Gesicht. Jetzt im Frühjahr war das Dickicht noch undurchdringlicher. Frische Heckenrosenranken verkratzten ihm die Hände und zerrten an seiner Kleidung.

Breen hielt inne, versuchte, im Dämmerlicht etwas zu erkennen, aber er sah nichts. Dann bewegte er sich vorsichtiger voran, gelangte an die Stelle, wo er das letzte Mal schon ausgerutscht war.

Und rutschte wieder aus. Mit der Hand griff er nach irgendwas, bekam einen Ast zu fassen.

Er schrie vor Schmerz auf. Dornen bohrten sich in eine Handfläche. Er musste einen Brombeerstrauch erwischt haben.

Aber zumindest hatte er das Gleichgewicht wiedergefunden. Langsam ließ er los, spürte, dass sich die krummen Dornen in sein Fleisch krallten, ihn nicht freigeben wollten.

Endlich gelang es ihm, die Hand zu lösen, und er stolperte in die Senke, rechnete fast damit, über eine Leiche zu fallen.

Nichts. Im Dunkeln beugte er sich zu der Stelle hinunter, wo Alex gefunden worden war.

Zunächst spürte er tastend nur Erde, ein bisschen Vegetation, vergammelt und glitschig. Dann etwas Härteres. Einen Stock? Er umfasste ihn mit seiner schmerzenden Hand.

Er war glatt, zylindrisch, ungefähr zwanzig Zentimeter lang. Aus Plastik? Vielleicht ein Werkzeug? Er wollte ihn gerade wegwerfen, als die neuen Blätter über ihm vom Licht einer Taschenlampe beschienen wurden.

»Paddy?«

Helens Stimme, die sich durch das Gestrüpp kämpfte.

»Sei vorsichtig. Da geht's steil runter.«

»Ich weiß.«

Dann strahlte sie ihn an, blendete ihn. Er betrachtete das, was er da in der Hand hielt und brauchte einen Augenblick, bis er begriff, dass es eine Kerze war, schlicht und weiß.

»Leuchte mal hier runter«, rief er.

Das Licht wanderte an seine Füße.

Die rote Erde war mit toten Narzissen übersät. Gewachsen konnten sie hier nicht sein; jemand hatte sie hergebracht. Dazu ein halbes Dutzend Kerzen, zwei ragten noch immer halb heruntergebrannt aus der Erde. Er ging in die Knie und tastete den Boden drumherum ab.

Sie hatten einen Kreis gebildet, ungefähr dort, wo Alexandras Kopf gelegen haben musste.

»Wie eine Art Schrein«, sagte Helen. »Meinst du, das war Hibou?«

Auf dem Foto von Alexandras Leiche waren Baumwurzeln zu erkennen gewesen. Daran konnte er sich ziemlich genau erinnern.

Helen kletterte langsam den Abhang hinunter, so dass das Licht der Lampe nicht mehr von oben, sondern von der Seite kam und Breen den Boden der Senke deutlicher ausmachen konnte. Hier waren die an Hände erinnernden Wurzeln, die er von dem Foto in Erinnerung hatte. Die Kerzen waren drumherum angeordnet.

»Hibou kann das nicht gewesen sein. Das muss jemand gemacht haben, der genau wusste, wo die Leiche deiner Schwester lag.«

»Er war hier«, sagte Helen. »Das verfluchte Dreckschwein war hier, stimmt's?«

Sie schaltete die Taschenlampe aus, und sie standen in vollkommener Dunkelheit unter dem Blätterdach. Ihre Stimme war seltsam ruhig. »Doyle lebt. Er war hier und hat mit Hibou gesprochen.«

»Er hat seinen eigenen Tod vorgetäuscht«, sagte Breen schwer atmend und dachte: Vielleicht hat er die jungen Männer in Spanien sogar selbst umgebracht, oder aber ihm sind zufällig Berichte über die Morde in die Hände gefallen, und er hat sie benutzt, um seine eigene Geschichte zu konstruieren.

Er griff in die Dunkelheit und fand ihre Hand. »Doyle ist eine Bestie, er hat Milkwood überredet, an der Geschichte seines Verschwindens mitzuwirken. Danach hat er ihn zu Tode gequält.«

Helen zog Breen und versuchte, den matschigen Hang wieder hinaufzugelangen. Gemeinsam kletterten sie aus der Senke, Breen schob Helen, dann reichte Helen ihm die Hand nach unten, zog ihn hoch.

Unsortierte Gedanken schossen ihm durch den Kopf, was es bedeutete, dass Doyle lebte, ganz in der Nähe, und offensichtlich derjenige war, der Alexandra getötet und ihre Leiche hier abgelegt hatte. Bis zu dem Treffen bei Pratt's hatte Fletchet Doyle möglicherweise ebenfalls für tot gehalten. Als Breen aber Doyles Namen erwähnt hatte, hatte Fletchet die Panik ergriffen, und er war außer Landes geflohen. Fletchet hatte die Situation lange vor Breen durchschaut und die ganze Zeit über gewusst, was für ein Monster Doyle war, aber nichts gesagt.

»Er ist in der Nähe. Und er muss damals in der Nähe gewesen sein, um Alex' Leiche herzubringen. Er war immer hier gewesen.«

»Ich weiß«, sagte Helen. »Und Eloise Fletchet muss auch ganz in der Nähe sein, oder? Um Gottes willen, meinst du, er hat Hibou?«

»Ich rufe Sharman an«, sagte Breen.

»Das ist meine Schuld. Ich hab sie hergebracht. Ich rufe ihn an. Sharman vertraut dir nicht. Ich weiß schon, wie ich mit ihm reden muss.«

Breen musste ihr recht geben. Sie standen gemeinsam im Flur, während Helen die Nummer der Wache wählte. Der Anruf wurde praktisch sofort entgegengenommen.

»Ich glaube, die Person, die Eloisa Fletchet entführt hat, war bei uns auf dem Hof.«

Mrs Tozer stellte sich mit weit aufgerissenen Augen zu ihnen.

»Ich bleibe dran«, sagte Helen.

»Sie brauchen was für die Kratzer da«, sagte Mrs Tozer zu Breen und eilte ins Badezimmer, um Desinfektionsmittel und ein Pflaster zu holen.

Helen sprach weiter: »Nein, gesehen habe ich sie nicht. Wir haben aber Anzeichen dafür entdeckt, dass die Person, die meine Schwester ermordet hat, erneut auf dem Grundstück war. Wenn das stimmt, dann können wir mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass dieselbe Person, die Mrs Fletchet entführt hat …«

»Kommen Sie mit in die Küche, mein Lieber«, sagte Mrs Tozer und zog Breen am Mantel. »Da ist mehr Licht.«

Er setzte sich auf die Küchenbank, während Helens Mutter seine Hand abtupfte, es brannte wie verrückt.

»Was haben Sie gefunden?«, fragte sie.

»Eine Art Schrein«, sagte er. »Genau dort, wo Alexandra gefunden wurde.«

»Halten Sie still«, sagte sie.

Im Flur wurde Helens Stimme jetzt lauter, klang frustriert und eindringlich.

»Nein, ihr sucht keine Frau, ihr sucht einen Mann. Sein Name ist Nicholas Doyle. Habt ihr meine Nachricht nicht bekommen? Es ist ein Mann, verdammt. Wo ist Sergeant Sharman? Bitte!«

»Lassen Sie mich das richtig sauber machen, sonst entzündet es sich noch«, sagte Mrs Tozer leise.

»Verdammte Scheiße, hören Sie mir zu«, sagte Helen. »Bitte, hören Sie zu. Holen Sie Freddie Sharman ans Telefon, bitte. Inzwischen ist noch eine Frau bei ihm. Ein Mädchen. Nein. Hören Sie zu!«

»Ich hole nur schnell eine Schere für das Pflaster«, sagte Mrs Tozer. »Sagen Sie, Cathal. Ist er wirklich hier? Der Mann, der Alex umgebracht hat?«

»Ich denke, ja.«

Seit ihrer Ankunft auf dem Hof hatte Hibou diesen kaum verlassen. Sie musste ihm ganz in der Nähe begegnet sein.

Du lieber Gott, der Landstreicher, dachte Breen.

Helen kämpfte am Telefon. »Ich weiß, dass er zu tun hat. Natürlich. Aber es ist wichtig. Können Sie ihn nicht über Funk erreichen? Oder ihm eine Nachricht zukommen lassen?«

Breen versuchte, sich an das Gesicht des Mannes zu erinnern, aber er hatte den Kopf abgewandt, als Breen mit ihm hatte reden wollen.

Mrs Tozer kam mit einer großen Schere zurück und schnitt ein Stück hautfarbenes Pflaster ab.

»Ich bleibe dran, ist mir egal, wie lange es dauert.«

Breen stand auf. Mrs Tozer sagte: »Ich bin noch nicht fertig, mein Lieber.«

»Schon gut«, sagte Breen.

»Das wird bluten.«

Aber Breen war schon im Flur. Helen legte die Hand auf das Mundstück.

»Die glauben mir nicht, die halten mich für eine Irre.«

»Unten am Wasser hat ein Mann campiert, unten am Weg. Ich hab ihn für einen Landstreicher gehalten, aber jetzt bin ich sicher, dass es Doyle war.«

»Glaubst du, Hibou ist da hin, um ihn zu suchen?«

»Bleib am Telefon, bis du Freddie dranbekommst«, sagte er.

»Was glaubst du, was ich gerade mache?«

Irgendwo hier musste er sein. Hatte er sie die ganze Zeit beobachtet?

»Und wenn du die Straße abgehst?«, fragte Helen. »Den Mini muss er doch auch irgendwo versteckt haben.«

»Keine Zeit. Die sollen mehrere Wagen schicken. Du musst sie überzeugen, dass sie herkommen. Tu alles, damit sie herkommen. Ich gehe runter ans Ufer, da ist Hibou immer spazieren gegangen.«

»Bitte warten Sie auf die Polizei«, bat Mrs Tozer. »Gehen Sie nicht alleine da runter.«

»Nein, er hat recht«, sagte Helen. »Wir können nicht warten. Geh.«

Breen sagte: »Schließt die Tür ab, bis die Polizei da ist. Dein Vater soll sein Gewehr laden und bereithalten.«

»Okay. Ich komme nach, sobald ich weiß, dass die Polizei unterwegs ist. Beeil dich.«

Aber da war er schon zur Tür raus, eilte den Hang hinunter.

»Cathal«, rief Mrs Tozer. »Ziehen Sie doch wenigstens eine Jacke an.«






Achtundzwanzig







Die Wolken zogen schnell über den Himmel, ließen hin und wieder einen Halbmond erscheinen. Sobald sie ihn wieder verdeckten, versank die Landschaft in Dunkelheit.

Breen ging mit ausgestreckten Händen langsam vorwärts. Noch mal ein paar Meter am Stück, dann fiel er, stolperte über ein Grasbüschel. Er hatte sich schon einmal in einer solch vollkommenen Dunkelheit befunden, aber das war in der Stadt gewesen, wo es feste Mauern und Gehwege gab. Auf dem Land fehlte jede vorhersehbare Geometrie. Er stolperte über jede Distel und Unebenheit.

Auf diesem Weg, der unterhalb der Felder zur Meeresmündung entlangführte, hatte er Hibou verschwinden sehen.

Ob Doyle sie überredet hatte, gemeinsame Sache mit ihm zu machen? War die Heimlichtuerei seine Idee gewesen? Er wusste anscheinend, dass sie es gewohnt war, bestimmte Dinge für sich zu behalten. Der Gedanke daran, dass sie Eier für ihn aus dem Hühnerstall geklaut hatte, drehte Breen fast den Magen um.

Plötzlich trat er erneut ins Leere und fiel vornüber in eine kalte Pfütze. Der Matsch stank. Er zuckte zusammen, stemmte sich hoch und torkelte ein paar Schritte rückwärts.

Ihm fiel wieder ein, dass hier irgendwo ein Teich war. Um diese Jahreszeit im Dunkeln dort hineinzufallen, konnte tödlich sein. Aber auf welcher Seite des Wegs war er gewesen?

Kurz teilte sich die Wolke wieder, und einige Sekunden lang konnte er die Umgebung und das Wasser erkennen. Der dunkle Bogen der Brücke, die den Pfad über die Bahngleise führte, lag zu seiner Rechten.

Er schaute zurück. Die Lichter des Hauses schienen immer noch nah. Weit war er bislang nicht gekommen. Ob Helen inzwischen zu Sharman durchgedrungen war? Er bezweifelte es. Die Polizei versank im Chaos, selbst wenn es Helen gelungen war, mit ihm zu sprechen, musste sie ihn auch noch überreden, Leute hierher abzustellen. Das würde nicht leicht werden. In Torquay war man immer noch davon überzeugt, dass eine Frau gesucht wurde.

Er verfiel in einen Trab, teilweise um sich in den nassen Klamotten warm zu halten, teilweise auch, weil er wusste, dass der Mond bald wieder hinter einer Wolke verschwinden würde.

Wenige Sekunden lang sah er die Schienen unter der Brücke glänzen, dann versank alles wieder in undurchdringlicher Dunkelheit. Trotzdem fühlte er sich jetzt etwas sicherer auf dem Weg. Die Meeresmündung unten schien fast zu leuchten, obwohl der Mond auch dort nicht hinschien.

Inzwischen hörte er sogar schon das Wasser ans Ufer schwappen. Er versuchte nachzudenken. Doyle war Asket, kam offensichtlich mit sehr wenig aus, denn seit Jahren lebte er unterhalb des Radars, schlief im Freien oder bei anderen Leuten. Möglicherweise hielt er Eloisa Fletchet immer noch in dem Mini-Van gefangen, aber Breen vermutete eher, dass er sie an einem entlegenen Ort versteckte. In einem Auto war es zu eng, um jemanden zu foltern.

Schließlich erreichte er das Ufer. In welche Richtung war Hibou gegangen? Rechts, flussaufwärts kam man in die Stadt, dort wo Doyle sein Zelt aufgeschlagen hatte. Nach links führte der Weg zum Meer. Es herrschte Flut. Helen musste nur aufs Wasser schauen, um festzustellen, ob es stieg oder fiel. Breen hatte keine Ahnung.

Wo lang?

Rechts? Breen war einmal auf diesem Weg aus der Stadt zurückgelaufen, ein matschiger Trampelpfad. Doyle wusste, dass er ihn dort bereits gesehen hatte. Er spähte in die Dunkelheit, konnte aber nichts erkennen, dann drehte er sich um. Zwischen ihm und den Lichtern der Stadt in drei oder vier Meilen Entfernung war nichts außer Dunkelheit.

Die Luft roch feucht und faulig. Es stank nach Matsch und stehendem Wasser. Auch ein bisschen salzig.

Er entschied sich für links, vermutete, dass Doyle, wenn es Doyle war, die entlegenere Gegend wählen würde.

Aber der Küstenstreifen war schmal. Nach wenigen hundert Metern schien er vollständig zu verschwinden. Stattdessen war da nur noch eine steil abfallende, mit Steinen befestigte künstliche Böschung.

Er kletterte hinauf und sah von oben aus, zwischen Baumstämmen hindurch, ein schwaches orangefarbenes Licht in der Ferne. Eine Sturmlaterne vielleicht? Wenigstens etwas. Vielleicht ein Haus, das ihm bislang nie aufgefallen war. Oder ein Schuppen? Er arbeitete sich am Ufer entlang darauf zu.

Was nicht einfach war. Es ging hier in einem Winkel von ungefähr fünfundvierzig Grad steil runter, die Steine waren sorgfältig aufgeschichtet. Bei Ebbe wäre es sicher kein Problem gewesen, hier im Schlick und an den Muschelbänken weiter unten entlangzugehen, aber das alles lag jetzt unter Wasser. Breen schob sich langsam voran, ging gekrümmt, um den tief überhängenden Ästen auszuweichen, fürchtete, dabei den Halt zu verlieren und ins eiskalte Meereswasser abzugleiten.

Er blieb stehen und versuchte, das Haus auf dem Hügel weiter oben ausfindig zu machen, zu sehen, ob sich dort etwas tat, aber jetzt lag es vor seinem Blick verborgen. Noch immer hörte er nichts außer dem plätschernden Wasser, das unter ihm an die Steine schlug. Selbst wenn es Helen gelungen war, bei der Polizei durchzukommen, würde diese noch eine ganze Weile brauchen, um den Hof zu erreichen.

Und wenn sie gar nicht kam?

Ein Klicken irgendwo über ihm ließ Breen zusammenschrecken.

Eine Pistole?

Panisch hätte er beinahe den Halt verloren, wäre von der Böschung gerutscht.

Wurde er beobachtet? Für jemanden weiter oben musste Breen sich deutlich vor dem Wasser abzeichnen.

Mit wild hämmerndem Herzen schmiegte er sich zusammengekauert an die Felsen, versuchte, seine Silhouette möglichst klein zu halten. Er presste das Gesicht an die Steine, lauschte auf Geräusche, wartete auf den Schuss. Die Steine waren kalt und rauh an seiner Wange.

Statt eines Schusses hörte er ein weiteres Geräusch. Ein Rattern, das sich von Ferne näherte und immer lauter wurde, bis es ohrenbetäubend anschwoll.

Außerdem ein Luftzug. Und lange Scheinwerferkegel, die die plätschernden Wellen unten beschienen. Der Schrecken war so groß, dass er den Halt verlor und tiefer rutschte. In letzter Sekunde, als sich seine Füße nur noch wenige Zentimeter oberhalb des Wassers befanden, gelang es ihm, sich an einem hervorstehenden Stein festzuhalten, wobei er sich aber die verletzte Schulter zerrte.

Nach einer Ewigkeit begriff er, dass es ein Zug war. Eine Diesellok raste auf dem Weg nach London in einem, wie es ihm aus so kurzer Entfernung schien, Wahnsinnstempo vorüber.

Die Böschung war Teil des Bahndamms, der sich am Wasser entlangschlängelte.

Er zog sich wieder hinauf und blieb keuchend an einen Felsen gelehnt liegen, versuchte, sich zu erholen.

Dann hörte er erneut das Klicken.

Und blickte auf. Das Licht, das er gesehen hatte, das zunächst gelblich gewesen war, leuchtete jetzt rot. Er lachte. O Mann, wie bescheuert. Er hatte das Umschalten des Bahnsignals gehört.

Der Zug war bereits weit unten im Tal, eine Lichterschlange in der Landschaft.

Was Breen für ein Haus gehalten und angesteuert hatte, war nur ein Bahnsignal gewesen. Abgesehen davon, lag vor ihm nichts außer Dunkelheit.

Sollte er umkehren oder weitergehen?

Kein Anzeichen dafür, dass ihm jemand folgte. Keine Taschenlampe. Keine Suchtrupps. Er schob sich weiter, seine Finger schmerzten vor Kälte.

Wieder kam ein Zug, diesmal aus der anderen Richtung. Im vorbeiziehenden Licht versuchte er, die Beschaffenheit der Strecke vor sich auszumachen. Anscheinend ragte ein Stückchen Land in die Meeresmündung hinaus.

Zehn Meter weiter wäre er beinahe in einen Wasserkanal gefallen, der in die Böschung eingelassen war. Das Wasser eines Bachs weiter oben am Hang blubberte durch den Kanal und unter ihm hindurch, während er vorsichtig versuchte drüberzuklettern. Wenn er hineinfiel, würde er nicht mehr rauskommen.

Gezwungen, sich weiter oben entlangzuhangeln, schob er sich nun relativ dicht unter den herunterhängenden Zweigen entlang, sie schlugen ihm ins Gesicht, schürften ihm die Haut auf.

Plötzlich raschelte etwas vor ihm, und ein Vogel flog auf, seine Flügel berührten ihn am Kopf. Eine aufgescheucht quakende Ente bewegte sich zu seiner Rechten langsam über das Wasser. Ihr Quaken wurde leiser, je weiter sie sich entfernte. Gerade als sich sein Herzschlag wieder normalisiert hatte, flog ein zweiter Vogel auf, wiederholte das Gequake, das Breen absurd laut vorkam.

Er hatte einen Krampf.

Irgendwie hatten sich die Muskeln in seinem linken Fuß aufgrund der Stellung, in der er kauerte, und der Kälte in seinen Gliedern zusammengezogen. Der Schmerz wurde immer heftiger, er musste weiter. Wenn er das Stückchen Land weiter vorne erreichen würde, könnte er sich richtig hinstellen und mit den Füßen aufstampfen, bis es nicht mehr weh tat.

Er bewegte sich weniger vorsichtig, wollte endlich ebenen Boden unter den Füßen spüren.

War da noch ein Licht?

Er zitterte leicht. Schwierig, überhaupt etwas zu erkennen.

In der Ferne erschien ein schwaches, orangefarbenes Leuchten.

Oder einfach eine sehr weit entfernte Laterne? Oder doch etwas in der Nähe?

Dann war es weg.

Er blieb stehen und sah noch einmal hin, strengte seine Augen an.

Da, wieder. Und überhaupt nicht weit weg, vorne auf dem dunklen Landstück. Ja.

Er machte einen Schritt weiter darauf zu.

Und fiel.

Sein Fuß glitt ab ins Leere, sein Kopf schlug gegen etwas Hartes, dann wurde sein Körper von Kälte umhüllt. Eine eiserne Faust schloss sich um seine Brust, und er versank in einem tosenden Strom.






Neunundzwanzig







Er schluckte kaltes Wasser, glitt mit rudernden Armen immer tiefer in die schwarze Dunkelheit.

Die Kälte schien ihn vollständig zu durchdringen, erfüllte seinen Körper mit eisiger Schwere.

Immer weiter sank er hinab, stieß an Felsen und verhedderte sich im Tang. Mit so wenig Luft in den Lungen konnte das nicht lange dauern.

In der Schule hatten sie im Schlafanzug schwimmen müssen, zum Boden des Beckens tauchen und einen Gummiklotz heraufholen. Er erinnerte sich, dass jemand gesagt hatte, man solle seine Sachen ausziehen. Panisch merkte er, dass es die Gummistiefel waren, die ihn in die Tiefe zogen. Er musste sie loswerden.

Er beugte sich nach unten, kämpfte mit einem, aber er saß fest, und Breen fehlte es an Kraft. Je verzweifelter er versuchte, den Stiefel abzustreifen, desto hartnäckiger schien sich dieser an seinem Fuß festzusaugen.

Breen schlug mit den Armen um sich, kämpfte wild gegen den Sog in die Tiefe. Für den Bruchteil einer Sekunde schaffte er es unter unglaublicher Anstrengung, den Kopf über die Wasseroberfläche zu strecken und einen Mund voll Luft zu nehmen, aber es blieb ihm keine Zeit, um Hilfe zu rufen, bevor das Wasser ihn wieder nach unten riss.

Dumm. Dumm. Dumm. Alles umsonst.

 

 


Er war ohne Mutter aufgewachsen.

Sein Kind – und er glaubte jetzt mehr denn je, dass es sein Kind war – würde ohne Vater aufwachsen.

Nur mit Helen als Mutter. Aber das würde doch sicher genügen, oder? Sie war gut und stark. Zumindest nahm sie die neue Welt so, wie sie war, konnte sich daran erfreuen, ohne auf ihre Oberflächlichkeiten hereinzufallen.

Traurig war es trotzdem. Gerade als sein Leben begann – denn das Gefühl hatte er –, war es auch schon zu Ende.

 

 


Er versuchte ein zweites Mal, zur Oberfläche durchzustoßen, aber seine Arme waren bereits müde.

 

 


Außerordentlich.

Aufblitzende Erinnerungen.

An einem heißen Tag stand er mit seinem Vater in Limehouse, schaute in einen Eimer voller sich windender Aale.

Schuleschwänzen und mit John Carmichael in den ausgebombten Ruinen um Paddington spielen.

Bei den Kadettenparaden in Peel House hatte er es nie geschafft, richtig im Gleichschritt zu marschieren.

 

 


Einmal, als das Gedächtnis seines Vaters schon nachließ, hatte er gesagt: »Hier ist eine Frau in der Wohnung, das hab ich nicht erlaubt.«

»Das ist die Krankenschwester.«

Die wunderbar vergnügte, quirlige Sarah mit den Korkenzieherlocken.

»Sie behauptet, sie ist meine Krankenschwester. Aber das stimmt nicht.«

»Doch das stimmt. Sie kommt jeden Tag.«

Wie seltsam sein Vater beim Sprechen die Hände verdrehte.

»Wirklich? Lieber nicht. Sie riecht furchtbar.«

»Nein, das stimmt nicht«, sagte Breen.

Dann kochte er ihm noch eine Tasse Tee und stellte sie ihm neben das Bett.

 

 


Helen hatte recht gehabt. Breen war nicht gut darin, anderen zu vertrauen. Er war Polizist. Polizisten lernen, dass sie anderen niemals vertrauen dürfen.

Er hatte Ausnahmen gemacht und dafür bezahlen müssen. Da war Sarah gewesen, die er angestellt hatte, damit sie sich um seinen Vater kümmerte. Eine Zeit lang war er in sie verliebt gewesen. Aber er hatte sich getäuscht, der Falschen sein Vertrauen geschenkt.

Das war 1966 gewesen. Sarah war hübsch, hatte blonde Locken, rauchte nicht; wenn es keine Sobranie wären, würde sie sie nicht anrühren, meinte sie. »Und auch dann rauche ich nur, wenn ich Madeira trinke«, sagte sie. Am Daumen trug sie einen Ring und liebte gepunktete Kleider oder Blusen, hatte Spaß an Pferdewetten und trank ihren Kaffee immer mit drei Stück Zucker.

Seltsam, wie Erinnerungen auf einen einstürmen.

In seinem Leben hatte es nicht viele Frauen gegeben. Neben seiner Arbeit und der Sorge um seinen kranken Vater war ihm wenig Zeit dafür geblieben.

»Was habt ihr denn gemacht?«, fragte er eines Tages, als er von der Arbeit kam und Sarah mit seinem Vater an dem kleinen Esstisch in der Küche sitzend vorfand.

»Wir haben Whist gespielt«, sagte sie. »Das machen wir jeden Tag.«

Aber inzwischen konnte sich sein Vater kaum noch an den Namen seines eigenen Sohns erinnern, geschweige denn Karten spielen. »Das ist unmöglich.«

»Schau her«, sagte sie. Sie mischte und teilte aus, sein Vater brauchte lange, bis er die Karten aufnahm, aber zu Breens größter Verwunderung fing er dann doch an, sie zu sortieren.

»Was ist Trumpf?«, fragte er.

»Herz«, antwortete sie. »Sie fangen an.«

Sein Vater starrte auf sein Blatt, zog eine Pik drei und legte sie auf den Tisch.

»Siehst du?«, sagte sie.

Sie spielte eine fünf.

»Sie haben auf der Arbeit doch bestimmt auch manchmal Karten gespielt, stimmt's?«, fragte sie.

»Na sicher«, erwiderte sein Vater. »Wir haben oft Karten gespielt, immer wenn's geregnet hat. Sie sind dran.« Sie legte eine Karte und sein Vater legte eine auf ihre, dieses Mal hatte er den Trick verstanden.

»Wie? Sie haben gewonnen?«, fragte sie.

»Trumpf«, rief er, obwohl er Pik und nicht Herz gelegt hatte.

»Immer gewinnt er«, grinste sie und zwinkerte Breen zu. »Ihr Vater spielt sehr gut.«

»Sehr gut«, wiederholte dieser.

Breen staunte, mit welcher Gelassenheit sie das falsche Spiel mitspielte. Ausnahmsweise schien der schwindende Verstand seines Vaters einmal von Vorteil für ihn zu sein. Am nächsten Tag, bevor er in den Bus nach Hause stieg, ging Breen in ein Geschäft in der Baker Street und kaufte eine Flasche Madeira.

 

 


Sarah trank immer nur ganz kleine Schlückchen. Sie fand das Getränk zu süß und redete sehr viel mehr als er, aber das machte ihm nichts aus. Nach der Arbeit war er müde und hörte ihr gerne zu. Ihr Vater sei Bootsbauer gewesen, erzählte sie. »Nur leider kein guter, wie sich herausstellte. Er ist auf See verschollen, in einem seiner eigenen Boote.«

»Muss schrecklich sein, einen Vater auf diese Weise zu verlieren.«

»Ein bisschen wie deiner eigentlich, der ist auch auf See verschollen.«

»Aber ich weiß wenigstens, wo er ist. Oder das, was von ihm übrig ist.«

Inzwischen war sein Vater im Sessel eingeschlafen, seine Hände zuckten sanft.

»Stimmt«, sagte sie. »Aber wir mussten sieben Jahre warten, bis er offiziell für tot erklärt wurde. Und das ist auch ein bisschen wie bei deinem.«

Zunächst erschrak ihn ihre Direktheit, aber dann begriff er, dass sie recht hatte. Wenigstens sprach sie über die Krankheit seines Vaters.

Er sammelte Mut, um sie zu fragen, ob sie über Nacht bleiben wollte, aber zum Schluss kam es dann wegen all dem, was sich zwischen ihnen ereignete, doch nicht mehr dazu.

 

 


Alles wurde langsamer. Durch die Kälte war es leicht, sich nichts aus dem Sterben zu machen.

 

 


Manchmal nahm Sarah ihm den Mantel ab, wenn er nach Hause kam, und manchmal streifte ihre Hand dann aus Versehen seine. Sie lernte, den Kaffee so zuzubereiten, wie er ihn gerne trank. Bald kaufte er eine zweite Flasche Madeira.

»Hast du eine Freundin?«, fragte Sarah eines Abends.

»Nein. Wie soll ich denn Zeit für eine Freundin haben? Wieso fragst du?«

Sie wurde rot. »Ich dachte, ich hätte Parfüm gerochen, als ich heute Morgen gekommen bin.«

»Wieso willst du wissen, ob ich mich mit einer anderen Frau treffe?«, stichelte er.

»Nur so.«

Am nächsten Morgen ging er an die Schublade, weil er Geld brauchte, um einen neuen Haustürschlüssel anfertigen zu lassen. Seinen hatte er vor ein paar Tagen verloren. Er schloss die Schublade auf und öffnete die Dose, in der er immer etwas für Notfälle aufbewahrte. Sie war leer.

Dann fragte er: »Hast du Geld genommen?«

»Ich wollte mit deinem Vater zum Friseur. Aber die Dose war leer.«

»Da muss auf jeden Fall noch ein Pfund gewesen sein.«

»Nein.«

Sie gingen gemeinsam zur Schublade, und er zeigte ihr die leere Dose. Er musterte ihr Gesicht, konnte aber keinerlei Anzeichen dafür entdecken, dass sie log.

An einem anderen Tag sagte er: »Ich hatte zwei Pfund in die Schublade gelegt.«

»Willst du mir unterstellen, dass ich sie genommen habe?«

»Nein, aber sie sind nicht mehr da.«

»Vielleicht hat dein Vater sie genommen.«

»Der würde doch mit dem Schlüssel gar nicht klarkommen.« Das stimmte. Sein Vater war schon lange nicht mehr in der Lage, einen Zusammenhang zwischen einer verschlossenen Schublade und dem Schlüssel herzustellen, der oben auf der Kommode lag.

»Ich weiß nicht. Vielleicht hast du vergessen, was reinzutun.« Sie zuckte mit den Schultern und drehte sich um.

Danach kaufte er keinen Madeira mehr. Und auch mit der Freundlichkeit war Schluss. Eines Abends, als Sarah gegangen war und Breen erneut feststellte, dass die Dose leer war, fragte er seinen Vater: »Hast du Geld aus der Schublade genommen?«

Sein Vater runzelte die Stirn, dann sagte er in einem kurzen klaren Moment: »Nein, sie war's.«

»Wer? Sarah? Hat Sarah das Geld genommen?«

Noch immer stirnrunzelnd kratzte sein Vater sich am Kinn und fragte: »Wer ist Sarah?«

»Die Frau, die sich um dich kümmert, wenn ich arbeiten bin. Hat sie das Geld genommen?«

Sein Vater sah weg. »Keine Ahnung, was du meinst. Ich will nach Hause.«

»Du bist zu Hause«, sagte Breen. »Hast du das vergessen?«

Weiterhin verschwand immer wieder Geld. Schließlich entschied er, dass er sie durch eine andere Schwester ersetzen musste.

Als er ihr dies mitteilte, schrie sie ihn an: »Ich hab dein verdammtes Geld nicht genommen.« Dann zog sie ihr Portemonnaie aus der Handtasche, kramte ein paar Münzen zusammen und schleuderte sie ihm entgegen. »Hier«, sagte sie. »Geld ist mir scheißegal.«

Dann stürmte sie wütend und in Tränen aufgelöst davon.

Gerne hätte er sich geirrt. Als er merkte, dass Sarah ihren Wohnungsschlüssel nicht zurückgegeben hatte, ließ er die Schlösser austauschen. Die Agentur schickte eine andere Schwester.

An den darauffolgenden Abenden sah er nach der Arbeit immer zuerst in der Dose nach, und jedes Mal war das Geld noch da. Er wünschte, es wäre nicht so gewesen. Wünschte, er hätte sich geirrt. Aber anscheinend hatte er das nicht.

 

 


Während er ertrank, stürzten alle Ereignisse noch einmal in eigenartiger Reihenfolge auf ihn ein.

Der Tag, an dem er sie entlassen hatte. Aus keinem ersichtlichen Grund fiel ihm ein, dass sie ihm unterstellt hatte, er würde sich mit einer anderen Frau treffen; der Geruch nach Parfüm. Und auch sein Vater hatte sich über die Frau beschwert, die seltsam roch.

Eine Zeit lang hatte in der Wohnung über ihnen, die sich Elfie jetzt mit ihrem Freund teilte, eine etwas ältere Frau gewohnt. Sie hatte Parfüm benutzt. Und zwar so viel, dass man die Duftschwaden beinahe in der Luft um sie herum hatte sehen können.

Und Breen hatte seinen Schlüssel verloren.

Die Erinnerungen verschwammen. Nur weil Tatsachen zusammenpassten, bedeutete das noch nicht, dass eine Vermutung wirklich stimmte. Man konnte alles auch ganz anders betrachten. Die Frau von oben musste den Schlüssel gefunden haben und in die Wohnung unten gekommen sein. Sie wusste sehr gut, wie schwer krank sein Vater damals war. Sie hatte das Geld genommen, und Breen hatte die ganze Zeit Sarah verdächtigt. Dieselben Tatsachen, die ihm genügt hatten, um Sarah zu verurteilen, überführten nun eine ganz andere Person des Diebstahls. Er hatte ihr nicht vertraut. Es war so dumm, niemandem zu vertrauen.

Hätte er Luft bekommen, hätte er laut gelacht.

Er wünschte, er hätte sie um Verzeihung bitten können. Helen davon erzählen können. Sie hätte geantwortet: »Siehst du, hab ich dir doch gesagt.«

Aber dafür war jetzt keine Zeit mehr.

 

 


Und dann traf ihn etwas an der Brust, hielt ihn lange genug auf, dass er sich daran festhalten konnte.

Ein fest gespanntes Tau. Es war voller Schleim und ließ sich mit eiskalten Fingern kaum greifen, aber er hielt sich fest und zog sich verzweifelt daran hoch.

Es war so glitschig, dass er beinahe den Halt wieder verloren hätte. Die Strömung zerrte an ihm, während er vorsichtig eine Hand über die andere legte und hochkletterte.

Dann befand sich sein Kopf über Wasser, er keuchte. Er ertrank nicht mehr, aber er war völlig unterkühlt und musste schnell ins Trockene.

Irgendwie war es ihm gelungen, sich an den Festmacher eines Boots zu klammern, das am Ufer ankerte. Er sah sich um und erkannte, dass er gar nicht so weit vom Festland entfernt war. Aber konnte er es schaffen, bevor er die Kraft verlor?

Dann sah er es. Stromabwärts entdeckte er ein Licht. Trübe hinter dunklen Vorhängen, aber es war ein Licht.

Zum Nachdenken blieb ihm keine Zeit, sein Körper kühlte zu schnell aus. Wenn er länger hier blieb und sich an das Tau klammerte, würde er sterben. Wenn er losließ, konnte er es bis ans Ufer schaffen.

Er hatte keine Wahl. Er ließ los und platschte ins Wasser. Im linken Arm hatte er überhaupt keine Kraft. Seit er angeschossen worden war, hatte er ihn kaum benutzt. Nach Luft schnappend schob er sich durchs Wasser.

Dabei war er der Küste viel näher als gedacht. Seine Füße berührten den Boden, aber es war Schlick, und er konnte sich nicht gut abstoßen. Sein Fuß versank im öligen Schlamm. Eine panische Sekunde lang fürchtete er, darin zu versinken. So nah am Ufer zu ertrinken, wäre gleich doppelt dämlich gewesen.

Die Strömung trieb ihn an dem Licht vorbei, das er gesehen hatte. Mit allerletzter Kraft bewegte er seinen rechten Arm, ruderte voran. Jetzt schien der Schlamm ein wenig seichter zu sein, und er fand festen Halt darunter. Sich weiterzuschieben war schwer, das Wasser leistete erbittert Widerstand, aber Stück für Stück bewegte er sich voran.

Das Ufer war steinig und hart. Mit wummerndem Herzen arbeitete er sich vor, zitterte so entsetzlich vor Kälte, dass er kaum etwas erkennen konnte. Scharfkantige Muscheln bohrten sich in seine Fußsohlen.

»Hilfe«, sagte er, hatte aber keine Stimme mehr.

Der Wind zerrte an seinen nassen Kleidern, ließ ihn noch stärker abkühlen als das Wasser. Unfähig, sich weiterzubewegen, blieb er liegen. Nicht lange, und er würde an Unterkühlung sterben, das wusste er, blieb aber eigenartig ruhig bei dem Gedanken.

Hilfe.

Er war müde.

Und schlief ein.






Dreißig







Halb wachte er auf, zitterte und fror, war aber von Wärme umgeben. Nur bewegen konnte er sich nicht.

Ich träume, dachte er. Ich schlafe. Deshalb kann ich mich nicht bewegen.

Leise sang ihm jemand etwas vor. Eine seltsame, beinahe orientalisch anmutende Weise. Ihm wurde bewusst, dass er die nassen Klamotten, die ihn unter Wasser gezogen hatten, nicht mehr trug. Er war nackt aber trocken.

Etwas beunruhigte ihn. Ein vertrauter Geruch mischte sich in den des Holzfeuers. Einer, den er nicht benennen konnte. Aber vorerst wollte er nicht darüber nachdenken, versank stattdessen erneut in Bewusstlosigkeit.

 

 


Aber er hatte Schmerzen. Anscheinend schlief er schlecht. Das kam vor. Sein Arm war wie abgestorben, kribbelte, als wäre er eingeschlafen. Nur anders. Seine Arme taten weh. Er wollte sie bewegen, aber sie steckten fest.

Und dann dieser Geruch. Nicht stark, aber unangenehm.

Plötzlich begriff er, dass es roch wie beim Schlachter. Nach rohem Fleisch. Nach Blut.

Er wollte schreien, konnte aber nicht. Der Schrei starb in seiner Kehle, dann wurde er wieder ohnmächtig.

 

 


Abrupt riss er die Augen auf.

Da saß sie, ihm gegenüber, nackt, an einen Stuhl gefesselt, verunstaltet und verstümmelt. Ihre herunterhängenden Brüste waren blutverkrustet, und ihr Bauch war kreuz und quer mit einem Messer aufgeschlitzt, wie ein Schweinebraten vor dem Garen. Die Schnitte waren so tief, dass Breen die weiße Fettschicht unter der Haut erkennen konnte.

Es war nicht Hibou, die er gesucht hatte, sondern Eloisa Fletchet.

Entsetzt stellte er fest, dass auch er an einen Stuhl gefesselt war. Ebenfalls nackt.

Sie hatte die Augen geschlossen. War sie tot?

Ihr Brustkorb hob und senkte sich, nur ein ganz kleines bisschen und sehr langsam. Sie musste bewusstlos sein.

Auf dem Boden unter beiden Stühlen lag eine Plastikplane ausgebreitet.

Unter Eloisa Fletchet schwamm eine dicke Lache Blut, das über ihre Brust, den Bauch, den Schoß und die Beine auf den Boden gelaufen war.

Breen übergab sich.

 

 


Wieder wach.

Jemand wischte ihm das Erbrochene von den Beinen, vom Bauch, vom Penis.

Er öffnete die Augen.

Ein Mann mit langen braunen Haaren, nur ein paar wenige graue Strähnen darin. Sein Gesicht befand sich unterhalb von Breens und wurde vollkommen von einem Vorhang aus langen Haaren verdeckt, die sanft hin und her schaukelten, während er sich mit einem Schwamm an ihm zu schaffen machte, die Hautfalten in Breens Schoß auswischte.

Es war der Landstreicher, Nicholas Doyle. Er hatte sich gewaschen, den Bart abrasiert, aber es war derselbe Mann.

Breen versuchte, mit ihm zu sprechen, aber er merkte, dass er nicht konnte. Er war geknebelt. Konnte nur eigentümliche Tiergeräusche von sich geben.

Er musste am Ufer ohnmächtig geworden sein. Anscheinend hatte er ihn dort gefunden, hierhergeschleppt, ihm die nassen Klamotten ausgezogen und Mrs Fletchet gegenüber auf einen Stuhl gefesselt. Die Szene war zu eigenartig, als dass man sie hätte erfassen können. Der blanke Horror.

Beinahe wäre er im kalten Wasser, nur wenige Grad über dem Gefrierpunkt, ertrunken. Aber er hatte es ans Ufer geschafft und war gerettet worden. Sonst wäre er da draußen gestorben. Vielleicht wäre das besser gewesen.

Vage wurde ihm bewusst, dass er an Unterkühlung litt. Er wusste, dass extreme Kälte Hirn- und Körperfunktionen lähmte. Das Begreifen fiel ihm schwer.

Der Mann hielt in seiner Tätigkeit inne. Auch er schien nackt zu sein, doch als er aufstand, sah Breen, dass er eine schmutzige, blutverschmierte beigefarbene Hose trug. In seinem Gürtel steckte ein Messer. Der seltsame Mann war, obwohl es noch Winter war, braungebrannt und drahtig, auf seinem Oberkörper zeichneten sich seine Rippen ab. Er zog das Messer und hielt es Breen unter die Nase.

Dieser riss die Augen auf, sein Kopf fiel zuckend in den Nacken. Er hatte Todesangst vor Messern. Mehr als vor Schusswaffen oder Sprengsätzen.

Der Mann nickte und sagte: »Schschsch.« Dann fuhr er mit dem Messer an Breens Hinterkopf und schnitt den Knebel ab. Er fiel Breen in den nackten Schoss.

»Wo ist Hibou?«, fragte Breen, aber die Worte blieben unverständlich. Sein Kiefer fühlte sich an wie aus Eisen, seine Lippen wie aus Pappe.

»Sie sind Nicholas Doyle«, versuchte Breen es erneut. Ein Krächzen, frei von Konsonanten. Seine Lunge war schwach, der Kampf gegen das Ertrinken hatte ihn erschöpft.

Der Mann sagte nichts, wischte nur weiter Erbrochenes von Breens Körper. Das Wasser war warm und rann ihm zwischen den Beinen durch, der Mann säuberte ihn sehr vorsichtig, respektvoll.

»Dann sind Sie also gar nicht tot«, sagte Breen so laut er konnte.

»Oh, so würde ich das nicht sagen«, erwiderte Doyle mit sanftem, beruhigendem Cockney-Akzent.

»Was passiert hier?«, fragte Breen.

»Sag mir, wie du mich gefunden hast.«

Breen versuchte, sich zu erinnern.

»Sag's mir. Wenn nicht, werde ich dir weh tun.«

»Sie haben sie gefoltert«, sagte Breen. »Warum?«

»Keine Fragen«, sagte Doyle.

»Was ist mit Hibou?«

»Schschsch«, sagte Doyle. »Schon bald wird alles gut. Du bist Helens Freund, hab ich recht?«

Breen nickte.

»Ich habe euch beobachtet«, erklärte Doyle.

Er drückte den Schwamm in einer Schüssel aus und trat einen Schritt zurück. »So, jetzt bist du sauber«, sagte er. »Sag mir, wie du mich gefunden hast?«

»Was ist mit ihr?«, fragte Breen und nickte zu Eloisa Fletchet.

»Sie ist kurz davor«, sagte Doyle.

»Kurz wovor?«

Doyle antwortete nicht. Mit der Schüssel in der Hand verließ er den Raum.

 

 


Zum ersten Mal sah Breen sich um.

Sie befanden sich in einer Art Hütte. Sie war baufällig, roch nach Tang und Holzfeuer. Auf einem Haufen neben einem eisernen Ofen stapelte sich Treibholz. Der Raum wurde von einer einzigen Petroleumlampe an einem Haken unter der Decke erleuchtet. An der Wand lehnten ein paar Angeln. Draußen war es immer noch dunkel, aber das Frühjahr hatte auch kaum angefangen. Die Nächte waren lang. Wie viele Stunden war er ohnmächtig gewesen?

Eloisa Fletchets Lider flatterten. Breen fielen die Brandwunden auf, offensichtlich mit einer glühenden Zigarette beigebracht. Dieselben wie bei Bill Milkwood und Alexandra Tozer. Breen dachte einen Augenblick, Eloisa würde wieder zu Bewusstsein kommen, aber das tat sie nicht. Ihre Haut war weiß. Sie hatte bereits sehr viel Blut verloren. Dieselbe langsame, systematische Folter.

Doyle kam mit dem Messer in der Hand zurück und schärfte die Klinge. Breens größte Angst.

Er starrte sie mit aufgerissenen Augen an. Bevor er wusste, wie ihm geschah, legte Doyle ihm eine Hand über den Mund und drückte fest zu, dann legte er das Messer an Breens Bauch an und zog es einmal quer rüber.

Breen sog Luft durch die Nase. Ein stummter Schrei, obwohl der Schnitt weniger schmerzte, als er gedacht hätte.

Doyle sagte: »Wie hast du mich gefunden?«

Als Breens Brustkorb aufhörte, sich zu heben und senken, nahm Doyle die Hand weg.

»Nicht«, flüsterte Breen. »Bitte.«

»Wie?«

»Sie werden von der Polizei gesucht.« Breens Stimme war kraftlos, Doyle hielt sein Ohr näher an seinen Mund. »Die wissen, wo ich hingegangen bin. Die werden jeden Augenblick hier sein.«

Doyle schüttelte den Kopf. »Ich hab dich vor über einer Stunde draußen herumkriechen sehen. Wenn sie direkt hinter dir wären, wären sie längst da. Du lügst.«

Breens Herz hämmerte bis in seine Magengrube. Helen hatte es nicht geschafft, sie zu überzeugen. Er war auf sich gestellt. Doyle legte Breen erneut die Hand auf den Mund und zog ihm noch einmal das Messer über den Bauch.

Dieses Mal tat es weh. Er spürte, wie ihm etwas Warmes in den Schoß lief. Es war sein Blut, das heruntertropfte und sich auf dem Boden mit dem von Eloisa Fletchet mischte.

»Wie?«

»Ich hatte ein Foto von Ihnen. Aus Kenia. Hibou hat Sie erkannt.«

»Das hat sie.«

Breen fragte sich, wo Hibou war. Sie musste versucht haben, herzukommen. Aber er konnte sie nicht entdecken.

»Sie waren in Kenia«, stieß Breen hervor.

»Richtig.«

Breen dachte verzweifelt nach. Bring ihn zum Reden. Je länger er redet, desto länger dauert es, bis er dich wieder knebelt. »Sie müssen dort Schreckliches erlebt haben.«

Keine Antwort.

»Ich habe mit einem Kenianer gesprochen, dessen Freundin völlig vernarbt war …«

Doyle hielt eine Sekunde lang inne. Dann nickte er. »Schreckliches«, sagte er.

»Sie haben Menschen gefoltert.«

Doyle befingerte den Knebel in seiner Hand.

»Haben Sie dort das Foltern gelernt?«

»Was wissen Sie darüber?«, fragte Doyle.

»Nicht viel«, sagte Breen.

Doyle nahm das Messer und kratzte sich damit am Kinn.

»Jim Fletchet ist ein Teufel.« Doyle stand im Blut einer sterbenden Frau und nannte Fletchet einen Teufel.

»Es ging nie darum, Menschen Schmerzen zuzufügen«, sagte Doyle. »Mir jedenfalls nicht. Das musst du wissen.«

Breen sah ein Flimmern. »Nein? Aber den anderen?«

»Fletchet auf jeden Fall. Das ist ein Schwein. Ein Verführer.«

»Ich muss das verstehen«, sagte Breen.

Doyle antwortete nicht. Er drehte sich um und zog eine Klappe des kleinen rußschwarzen Ofens auf, warf ein paar Stücke Treibholz hinein.

Wo war nur Hibou?

»Ich hab dich gesehen«, sagte Doyle. »Auf dem Hof. Hab gesehen, wie du dir die Stelle angesehen hast, wo ich Alexandra hingelegt habe.«

»Sie waren die ganze Zeit da?«

Doyle nickte.

»Sie kannten Alexandra?«

Doyle schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Aber ich wusste, dass Jimmy verliebt in sie war. Ich hab die beiden in seinem Wagen ficken sehen. Bist du in Alexandras Schwester verliebt?«

Breen antwortete: »Ja, das bin ich.«

Doyle nickte.

Breen sah nach draußen, hoffte, Tageslicht am Himmel zu entdecken, aber es war immer noch dunkel. Er musste Doyle reden lassen, dann würde man sie schon finden. Nur, je länger es dauerte, um so schlechter standen die Chancen, dass Eloisa Fletchet überlebte.

»Ich habe Penny in London besucht«, sagte Breen.

»Wie geht's ihr?«

»Sie ist traurig. Sie hält Sie für tot.«

»Da hat sie recht. Ich bin tot«, sagte Doyle. Er ging zu Eloisa und hielt sein Gesicht ganz dicht an ihres, spürte ihren Atem. »Ist Alexandras Schwester auch in dich verliebt?«

»Nein«, sagte Breen.

Sie befanden sich in einem schmutzigen Holzschuppen, eine gefolterte Frau starb direkt vor ihnen, und sie sprachen über die Liebe.

»Und Sie? Sind Sie in Penny verliebt?«, fragte Breen.

»Ich bin tot, schon vergessen?«, fragte Doyle. »Ich bin nicht fähig zu lieben. Schon seit vielen Jahren nicht mehr. Seltsam, wie attraktiv einen das für Frauen wie Penny und Hibou macht.« Er nahm Eloisas schlaffen Arm und fühlte ihren Puls. Wollte sich vergewissern, dass sie noch lebte.

Breen sah ihn an. Er hatte eine primitive Tätowierung am linken Arm.

»Queen and Country« stand dort unter einem Union Jack. Er musste um die fünfunddreißig Jahre alt sein, war aber noch immer schlank und fit. Seine Gesichtszüge hinter den langen Haaren wirkten scharfkantig.

»Stirbt sie?«, fragte Breen.

»Noch nicht.«

»Sie können sie retten«, sagte er.

Doyle schnaubte. »Die nicht. Sie ist es nicht wert, gerettet zu werden. Ich war auch einmal verliebt«, sagte er und nahm erneut sein Messer.

»Erzählen Sie mir davon«, bat Breen verzweifelt.

Doyle funkelte Breen an, aber plötzlich schien er sich zu entspannen. »In Afrika erzählt man sich ständig Geschichten. Willst du meine hören?«

»Ich kann ja nicht weg.«

»Stimmt«, sagte Doyle. »Kannst du nicht. Hab tatsächlich ein bisschen Gesellschaft vermisst.« Die Schnittwunden brannten fürchterlich. »Sie werden mich umbringen, oder?«

»Mir bleibt kaum eine Wahl.«

»Die Polizei weiß, dass Sie es waren.«

»Die Polizei denkt, ich bin in Spanien gestorben. Dich und mich verbindet nichts.« Er wandte sich wieder der sterbenden Frau zu. »Der Einzige, der weiß, dass ich es war ist … dein Mann, Eloisa. Er hat es die ganze Zeit gewusst.«

Breen sagte: »Was ist mit Hibou? Sie weiß, wo Sie sind. Haben Sie sie auch getötet?«

Doyle wirkte erstaunt über die Frage. »Nein, ich habe beschlossen, es nicht zu tun.«

»Wo ist sie?«

»Sie hat gesagt, sie hat ein Foto gesehen und gehört, wie du gesagt hast, ich sei der Mann, der Alexandra umgebracht hat. Also ist sie hergekommen, um sich selbst zu überzeugen.«

»Lebt sie?«

Doyle seufzte. »Reg dich nicht auf. Das hilft dir auch nicht.«

Von irgendwoher hörte Breen ein gedämpftes Hämmern. »Hibou!«, schrie er.

Das Hämmern wurde lauter. Doyle sah Breen an. »Bitte. Es ist besser für sie, wenn du sie nicht aufstachelst.«

Sie musste sich irgendwo in der Hütte befinden, an ein Bett oder einen Stuhl gefesselt, und mit dem Fuß auf den Boden oder an eine Wand treten.

»Schschsch«, sagte Doyle lauter. »Wenn du dich nicht beruhigst, muss ich deine Fesseln fester ziehen.«

Das Hämmern hörte auf.

»Werden Sie sie gehen lassen?«, fragte Breen.

»Wie sollte ich? Dank dir weiß sie, wer ich bin.«

»Dann werden Sie sie also doch töten?«

»Der Tod ist nicht wichtig. Das weißt du bloß noch nicht. Wirst du aber merken. Ich habe viele Menschen sterben sehen. Wichtig ist nur, wie man es macht. Wenn man vorbereitet ist, hinterlässt es keine Spuren auf der Seele.« Das gedämpfte Hämmern setzte wieder ein. Doyle stand auf. »Ruhig, Mädchen«, rief er. »Entspann dich. Befreie deinen Geist. So wie ich's dir beigebracht habe.«

Breen konnte den Kopf nicht ganz drehen, das Geräusch schien von der anderen Seite der aus Holzplanken gezimmerten Trennwand zu kommen.

»Erzählen Sie mir von Kenia«, bat Breen. Er musste weiterreden, unbedingt.

»Da gibt es eine andere Energie. Hast du jemals in einem sehr heißen Land gelebt? Nein? Dir hat es dort gefallen, Eloisa, stimmt's? Wenigstens in der Hinsicht waren wir uns einig. Du hast immer gesagt, du liebst die Hitze. Und ich auch. Ich war Polizist, wie Mr Breen hier, weißt du noch? Frisch von der Polizeischule in Hendon. Ein paar Monate war ich in Nairobi stationiert, dann wurde ich auch schon zu Milkwood nach Nyeri versetzt. Die White Highlands nannte man die Gegend, wo sich die militanten Mau-Mau versteckten. Mickey Mau-Maus haben wir sie genannt. Anfang 1953 wurden wir dann in einem kleinen Ort namens Ngala stationiert, bei euch. Sergeant Milkwood und ich. Dort habe ich mich verliebt.«

»Eloisa meinte, Sie hätten sich einheimisch gemacht.«

»Nein, ich wollte nur kein Arschloch mehr sein. Das hat dir nicht gefallen, Eloisa, hab ich recht?«

Doyle öffnete eine Dose und nahm eine selbstgedrehte Zigarette heraus. Er öffnete die Ofenklappe, hielt einen kleinen Zweig hinein und zündete mit der Glut die Zigarette in seinem Mundwinkel an, dann ging er in die Hocke.

»Nach Nairobi war Ngala großartig. Ich war einundzwanzig. Morgens ging die Sonne hinter dem wunderschönen Mount Kenya auf. In einigen Teilen der White Highlands sah es aus wie im Zweiten Weltkrieg, aber bis Ngala waren die Unruhen noch nicht vorgedrungen, noch nicht. Es war ein Paradies. Und wir waren die Könige dort, wir weißen Männer. Das Dorf war klein. Alle sagten: ›Hallo, Sir.‹ Da war ein kleiner Laden, in dem man Milchpulver für den Tee und solche Sachen kaufen konnte. ›Hallo, Sir! Wie immer?‹ Ein Päckchen Kippen. Eine Flasche Bier. Kannst du dir was Besseres vorstellen? Für mich? Einen Jungen aus Bow?«

»Nein«, sagte Breen. »Was Besseres kann ich mir nicht vorstellen.«

»Du und dein Mann, ihr habt uns in einer Hütte auf eurer Farm untergebracht«, sagte Doyle. »Ich fand dich wunderbar. Ihr habt uns zum Essen eingeladen. Getränke auf der Veranda. O ja. Du hast mich auf den Geschmack gebracht. Nicht wahr, Mrs Fletchet?« Er sprach zu ihrer nackten, bewusstlosen Gestalt, dann sah er wieder Breen an. »Damals konnte ich mein Glück kaum fassen. Tolle Menschen. Alles, was wir brauchten, in Hülle und Fülle. Wir waren wer, nur weil wir weiß waren, Bill und ich. Zu Hause in England hättest du uns nicht mit dem Arsch angeguckt, aber in Kenia war ich ein König. Man brachte mir Respekt entgegen. Und sogar ich hatte einen Dienstboten. Na ja, wenigstens einen Houseboy. Er hat sich um Milkwood und mich gekümmert. Ich. Ein Junge aus der Arbeitersiedlung. Ich saß bei dir auf der Veranda, trank Gin und Bier. Was waren das noch mal für kleine Dinger, die du immer zum Gin serviert hast, Mrs F?«

Eloisa Fletchet stöhnte, war aber anscheinend nicht richtig bei Bewusstsein.

»Cornichons. Eingelegte Gürkchen auf kleinen Spießen.« Er tat, als hielte er einen Zahnstocher in der Hand. »Herrlich war das. Wobei ich nicht sicher bin, dass du mich je wirklich gemocht hast, Mrs Fletchet. Hat dir nicht gefallen, dass dein Mann sich mit gewöhnlichen Polizisten abgibt. Aber er wusste, was er tat. Wir waren neu im Land. Wir mussten erst mal an die Hand genommen werden. Er hat uns erklärt, was wir nicht auf Anhieb verstanden. Dass Familien wie seine in den dreißiger Jahren nach Kenia gekommen waren. Sein Onkel hatte sich dort angesiedelt, bei seiner Ankunft sei dort nichts gewesen. Erst die Siedler hätten alles erschaffen. Er kannte sich mit den Kikuyu aus, den Einheimischen, und sprach sogar ein bisschen ihre Sprache. Er meinte, er würde sie bewundern. Tolle Menschen. Immer wieder hörten wir von den Greueltaten der Mau-Mau an anderen Orten. Die weißen Farmer bereiteten sich darauf vor, es ihnen heimzuzahlen. Draußen in Ngala aber wurden wir in Ruhe gelassen. Wir hatten nicht viel zu tun, mussten lediglich ein paar Berichte schreiben. Ich lernte eine einheimische Lehrerin kennen, Ruth Wairimu. Sie war fünfundzwanzig. Älter als ich. Sie hat in der Schule der Kikuyu im Ort unterrichtet. Eines Tages begegnete ich ihr im Dorfladen – ein winzig kleiner Außenposten war das – und hab Hallo gesagt. Sie hat mich gefragt, ob ich ihren Schulkindern Shakespeare vorlesen würde. Ich. Shakespeare lesen. Sie erklärte, sie fände es schön, wenn ihre Kinder die Texte des größten Dichters aller Zeiten von einem Engländer vorgelesen bekämen.«

Es hatte zu regnen begonnen. Hinter der Wolldecke, die statt eines Vorhangs vor dem Fenster hing, pladderte er gegen die Scheibe.

»Und das hab ich gemacht. Englisch mochte ich schon immer. War früher mein Lieblingsfach gewesen. Ihre Schule war ein Betonklotz mit einem Dach aus Wellblech mit lauter kleinen Schreibpulten darin. Ruth stand ganz vorne. Sie gab mir ein Buch und ließ mich daraus vorlesen. Es war Hamlet.

›Wer trüge Lasten,

Und stöhnt und schwitzte unter Lebensmüh?

Nur dass die Furcht vor etwas nach dem Tod –

das unentdeckte Land, von des Bezirk

Kein Wandrer wiederkehrt – den Willen irrt,

Dass wir die Übel, die wir haben, lieber

Ertragen, als zu unbekannten fliehn.'«

Er rezitierte leise und mit Gefühl, sah dabei Mrs Fletchet an.

»Ich liebe Shakespeare. Weiß nicht, ob die Kinder auch nur ein Wort von dem verstanden haben, was ich vorgelesen habe. Aber Ruth hat es ihnen erklärt – und sie fanden es toll. Die ganzen Morde und Verschwörungen. Am nächsten Tag saßen wir bei euch auf der Veranda und haben getrunken. Weißt du das noch, Mrs Fletchet?« Keine Reaktion. »›Ach, ich habe gehört, du hast dich mit der Dorfschullehrerin angefreundet‹, hat dein Mann gesagt. ›Das hab ich tatsächlich …‹ Er schob sich an mich heran und sagte: ›Ich geb dir einen guten Rat, mein Freund. Halt dich fern vom dunklen Fleisch. Wenn du welches willst, fahr nach Nairobi. Dort gibt's genug. Hier lieber nicht. So was spricht sich rum.‹ Und wenn schon. Ich sagte: ›Sie ist nicht scharf auf meinen Körper, sie will nur meinen Geist.‹ Und wir haben alle herzlich gelacht, aber da hat man's gemerkt. Und natürlich wusste ich, worauf er hinauswollte. Wir hatten unseren Platz. Und die hatten ihren Platz. Bringt man was durcheinander, geht alles vor die Hunde.« Doyle sah auf die Uhr, dann sagte er: »Aber das wollte ich mir nicht eingestehen. Ich war von Anfang an in sie verliebt. Sie war wunderschön. Nicht so, wie du mal schön warst, Mrs F. Du hast umwerfend ausgesehen und hast es auch gewusst. Ruth war klug. Und sie hat mich nicht behandelt wie Hundescheiße.«

Mrs Fletchet war wachsweiß. Sie hatte nicht mehr lange zu leben.

»Abends setzte ich mich zu ihr nach draußen vor das Haus, das sie sich mit einer anderen Lehrerin teilte. Abends war dort ein unglaublicher Lärm wegen all der Zikaden und Kröten. Es war wunderschön. Wir saßen auf einer Bank, wo uns alle sehen konnten, weil sie zeigen wollte, dass wir nichts Schlimmes miteinander trieben, weißt du? Ich hörte sie furchtbar gerne reden. Über ihre Kinder. Und die Dummheiten, die sie gemacht hatten. Da draußen ist es einen Augenblick lang Nachmittag und ehe man sich's versieht stockfinstere Nacht. Sie fällt über das Land wie der Vorhang in einem Theaterstück. Manchmal saßen wir da und lauschten einfach nur den Geräuschen der Insekten. Sie war wirklich witzig und klug. Oft musste ich Berichte schreiben, und sie half mir dabei, aber mehr als Händchenhalten haben wir nicht gemacht. Wobei ich natürlich schon mehr wollte und ich hab's auch versucht, aber sie hat mich nicht gelassen. Dann erfassten die Überfälle auch Ngala. Immer nachts. Gesehen hat man die Aufständischen nie, jedenfalls nicht am Anfang. Der erste Anschlag fand auf einer Farm statt, ungefähr fünfzig Meilen entfernt. Der Sohn eines weißen Siedlers wurde ermordet, ein ungefähr zehnjähriger Junge. Das war wirklich erschreckend. Ein halbes Dutzend Schwarze hatten sie schon auf dem Gewissen, aber jetzt hatten sie einen von uns getötet. Eine Woche später kamen sie zu euch, aber dein Mann war vorbereitet. Er hatte Waffen besorgt und seine Männer bezahlt, damit sie die ganze Nacht aufblieben. Mit einem solchen Kugelhagel hatten die Mau-Mau nicht gerechnet und verschwanden gleich wieder. Euer Vorarbeiter wurde von einer Kugel gestreift, glaube ich, aber das war auch schon das Schlimmste. Am Morgen sind wir raus und fanden die Leiche von einem der Mickeys, die Kugel hatte ihn mitten in die Brust getroffen. Ameisen krabbelten in der Wunde herum, das werde ich nie vergessen. Er war der erste Tote, den ich je gesehen habe.«

Er zog an seiner Zigarette.

»Ich war geschockt über die Wirkung, die sein Anblick auf mich hatte. Wir freuten uns. Wir hatten sie in die Flucht geschlagen. Erst als ich Ruth davon erzählte, brach ich in Tränen aus, ich konnte nicht anders. Vermutlich war es der Schock seines Anblicks gewesen. Ich legte meinen Kopf in ihren Schoß, und sie hielt ihn, als wäre ich ein Kind, und ich schluchzte und schluchzte. In der Nacht nahm sie mich mit in ihr Zimmer und küsste mich, richtig. Aber das war schon der Anfang vom Ende. Der schlimmste Überfall ereignete sich im September. Ich war auf der Wache, da hörte ich die Home Guard in einen Land Rover springen. Dein Mann war auch dabei, Mrs F. Er hatte sein Jagdgewehr mitgenommen. Ein Riesending, ein Magnum.«

Breen erinnerte sich, wie Eloisa Fletchet über die Waffen gesprochen hatte, die sie für die Elefantenjagd verwendete.

»Sie sagten, sie hätten gehört, die Mau-Mau wollten die benachbarte Farm überfallen. Wir müssen zu zehnt gewesen sein. Eine Stunde brauchten wir dorthin, und bei unserer Ankunft war es schon fast dunkel. Ich weiß noch, wie wir mit den Gewehren im Anschlag auf die Mau-mau gewartet haben. Mein Herz hat geklopft wie wild. Da draußen war es so dunkel, das war wie eine schwarze Wand, und ich dachte: Irgendwo dort sind sie. Bald werden sie auf uns feuern. Aber es passierte gar nichts, es war falscher Alarm. Bei Sonnenaufgang stiegen wir wieder in den Land Rover und fuhren erschöpft zurück nach Ngala. Und dann hörten wir es, es war lauter als das Motorengeräusch. Das Wehklagen. Wir bogen um die Kurve ins Dorf und sahen, dass alle aus den Häusern gelaufen waren und weinten. In der Nacht, als wir weg gewesen waren, waren die Mau-Mau gekommen und in das Haus des Stammesführers eingedrungen, hatten seine gesamte Familie getötet. Zwei Männer, fünf Frauen und drei Kinder. Mit Messern und Macheten zu Tode gemetzelt, anschließend hatten sie das Haus angezündet. Als wir eintrafen, lagen noch überall Leichenteile herum. So haben sie das gemacht, die Mau-Mau. Sie wollten, dass man Angst vor ihnen hatte, und das ist ihnen geglückt. Es war entsetzlich. Ich hatte mich immer noch nicht an den Anblick von Leichen gewöhnt.«

»Inzwischen sind Sie's«, sagte Breen.

Doyle beachtete ihn nicht. »Trotzdem habe ich nicht geweint. Ich war wütend. Am Abend ging ich zu Ruth. Und jetzt war sie es, die weinte. Wie sich herausstellte, waren zwei der ermordeten Kinder in ihrer Klasse gewesen. Ich war zornig. Sie trauerte so sehr, dass ich einen Schrecken bekam. Als wären es ihre eigenen Kinder gewesen. Ich konnte nicht lange bleiben, denn ich musste zurück zum Dienst. Es war das letzte Mal, dass wir richtig zusammen waren. Noch am selben Abend fuhr ich auf dem Weg zu meiner Unterkunft am Stützpunkt der Home Guard vorbei und hörte dort jemanden schreien. Schreckliche Schmerzensschreie. Also ging ich rein. ›Was zum Teufel ist hier los?‹ Da war ein Mann namens Jeremiah, er war Sergeant der Home Guard, ein kleiner Mann mit einem runden Gesicht und einem breiten Grinsen. Er sagte: ›Wir vernehmen einen Verdächtigen.‹ Hinter der Tür hörte ich einen Mann wimmern. Er sagte etwas auf Kikuyu, das ich nicht verstand. Ich verlangte, dass sie mir zeigten, was vor sich ging, also machten sie die Tür auf, und da saß ein nackter Mann, der mit Draht an einen Stuhl gefesselt war. In dem Raum war es sehr dunkel, aber ich sah, dass er an den Beinen blutete. Er hielt den Kopf gesenkt, und zunächst erkannte ich ihn nicht. Dann musste er gemerkt haben, dass noch jemand im Raum war, und er blickte auf. Es war einer der Leute, die den Dorfladen führten, in dem ich immer mein Bier kaufte. Ich sagte: ›Das ist kein Mickey, den kenne ich, den kennt ihr alle.‹

›Nein, nein, nein. Er gehört zu denen‹, erklärte mir Jeremiah. ›Er nimmt Geld für die Mau-Mau ein. Wir haben seinen Laden durchsucht und es gefunden.‹ Ich war geschockt. Zunächst, weil sie den Mann folterten, den ich kannte, dann, weil sie behaupteten, er sei ein Mau-Mau. Ich hatte ihn immer für in Ordnung gehalten.

Dann blickte der Mann auf. Ich wusste nicht, wie er hieß, aber er erkannte mich. ›Bitte, Sir‹, sagte er. ›Helfen Sie mir.‹

Ich war entsetzt und sagte zu Jeremiah: ›Das ist einer von hier, ihr dürft ihn nicht so behandeln.‹

Aber Jeremiah grinste nur. Dann hörte ich eine Stimme hinter mir. ›Natürlich dürfen wir das, schließlich handelt es sich um einen Notfall.‹ Das war dein Mann. Er stand da, cool wie nur was.

›Was geschieht hier? Das muss ein Irrtum sein‹, sagte ich.

Aber dein Mann meinte: ›Die Mau-Mau müssen Spione im Dorf gehabt haben, sie haben sich in den Aberdare Mountains verkrochen, meilenweit entfernt. Kaum dass wir weg waren, muss sich jemand rausgeschlichen und den Mickeys verraten haben, dass das Dorf schutzlos war. Deshalb haben sie uns mit heruntergelassener Hose erwischt.‹«

Breen sah zum Fenster. Das erste Tageslicht brach durch den Vorhang. Doyle griff in die Tasche seiner Shorts und zog erneut sein Tabakpäckchen heraus.

»Der Ladenbesitzer hatte schließlich gestanden. Milkwood hat mir erklärt, wie das funktioniert. Die Mau-Mau erpressten hinter unserem Rücken die Einheimischen, damit sie sie unterstützten. Selbst wenn sie nicht wollten, blieb ihnen keine andere Wahl, sonst wären sie selbst angegriffen worden. Deshalb hatten sie es auch auf den Stammesführer und seine Familie abgesehen und ihn umgebracht, weil er nicht zahlen wollte. So überlebten die Mickeys. Und wie sich herausstellte, hatte der Mann aus dem Laden Buch für sie geführt. Sie fanden sogar die Kladde mit den Namen der Leute im Dorf und die Geldbeträge, die sie gezahlt hatten. Der Ladenbesitzer behauptete, das seien nur Schulden, die sie hatten anschreiben lassen, aber Jeremiah wollte nichts davon hören. Wenn er tatsächlich das Geld einsammelte, dann war er genauso schlimm wie die Männer, die den Frauen und Kindern die Köpfe abgeschnitten hatten.«

Doyle leckte die Zigarette an, die er sich gedreht hatte. »Ich war geschockt, das gebe ich zu. Ich hatte diesem Mann vertraut, bei ihm eingekauft, ihm Zigaretten geschenkt. Und jetzt erklärte mir dein Gatte, dass er ein Terrorist war. Natürlich glaubte ich es ihm und dachte an Ruths Mädchen, die vor den Augen ihrer eigenen Mutter und ihres Vaters in Stücke zerhackt worden waren. Na schön, dann tut ihm ruhig weh, dachte ich. Er hat es verdient. Was am Ende aus ihm geworden ist, habe ich nie erfahren. Ich denke, er ist gestorben. Hätte man mich gefragt, hätte ich gesagt: ›Geschieht ihm recht.‹ Ich hatte die Leichen der Opfer mit eigenen Augen gesehen und wusste, wozu die Mau-Mau fähig waren.«

Doyle hörte auf zu reden und zündete sich die Zigarette an. Er sog den Rauch ein und griff nach dem Knebel am Boden. Dann stellte er sich hinter Breen und band ihn ihm so fest um den Mund, dass Breens Wangen schmerzhaft an seine Zähne gepresst wurden.

Er wollte rufen, aber durch den Stoff drang nicht mehr als ein Quieken.

»Wenige Tage später ging ich ins Dorf und sah, dass der Laden geöffnet hatte. Beklommen ging ich hinein und entdeckte dort hinter dem Tresen Jeremiah, wie er leibte und lebte, mit einem breiten Grinsen im Gesicht. ›Willkommen in meinem Laden, Sir‹, sagte er. ›Sie bekommen natürlich Rabatt.‹ Ich weiß noch, wie dein Mann meinte: ›Na und? Die Einheimischen, die loyal bleiben, haben eine Belohnung verdient. Wenn wir sie nicht unterstützen, sind wir genauso schlimm wie die verfluchte Kolonialregierung.‹«

Doyle zog noch einmal an der Zigarette, bis sie glühte, dann drückte er sie auf Breens rechten Arm, knapp unterhalb der Schulter. Breen schrie vor Schmerz. Offenbar wollte Doyle ihn zu Tode foltern, genau wie Eloisa Fletchet.

»Das war erst der Anfang. Inzwischen hatten die Mickeys immer mehr Gewehre. Gegen Ende des Jahres kam es ständig zu Überfällen. Immer nachts. Aber nie wurde jemand gesehen. Manchmal konnten wir die Mau-Mau in die Flucht schlagen. Einmal wurden ein paar von der Home Guard getötet. Ein anderes Mal haben sie zwei Mädchen erwischt, vergewaltigt und umgebracht. Wie sich herausstellte, waren es Cousinen von Jeremiah. Ein anderes Mal fanden wir eine Leiche in den Reisfeldern. Ein Mickey war getroffen worden und hatte versucht wegzukriechen, war aber nicht weit gekommen. Dieses Mal machte es mir nichts aus, ihn anzusehen. Ich habe mich sogar gefreut. Letzten Endes bringt dich das alles um den Verstand.«

Doyle nahm die Zigarette von Breens Arm, zog noch ein paar mal dran und drückte sie erneut auf Breens Oberarm, diesmal etwas tiefer. Wieder wurde Breens Schrei vom Knebel erstickt.

»Fletchet hat jeden in den umliegenden Dörfern verhört. Screening haben sie das genannt. Hast du ihn je gefragt, was er da eigentlich gemacht hat, Mrs F.? Angeblich waren die von der Home Guard dafür verantwortlich, aber tatsächlich waren es dein Mann und Milkwood. Sie fuhren im Land Rover raus und kamen mit drei oder vier Leuten zurück. Dann ging's los. Einer wie ich konnte unmöglich feststellen, ob es sich um Mau-Mau handelte oder nicht. Geleugnet haben sie es alle. Was sonst? Hätte es einer zugegeben, wäre er gehängt worden. Und hätte er Geheimnisse verraten, hätten ihn die Mickeys getötet.

Am Anfang hab ich deinen Mann noch gefragt, wie er unterscheiden kann, wer die Wahrheit sagt und wer nicht? ›Das ist die große Kunst‹, hat er mir geantwortet und einen großen schlaksigen Kerl rausgezogen, den wir in den Screeningraum mitnahmen. So nannten wir das inzwischen. Zuerst hat Fletchet ihn nach seinem Ausweis gefragt. Der Mann behauptete, er habe ihn verloren. Und ich weiß noch, wie Fletchet deswegen gegrinst hat. Siehst du? Dabei war damit noch gar nichts bewiesen. Ich dachte, dass viele keinen richtigen Ausweis hatten.

Aber dann sagte Fletchet: ›Du hast vergangene Woche die Home Guard überfallen, hab ich recht?‹ Der Mann zuckte nur mit den Schultern. ›Nein, ich nicht.‹ Und er starrte Fletchet an. Es war der starre Blick eines Toten. Also nahm Fletchet sein Gewehr und schlug es dem Mann über den Kopf, so fest, dass er einfach umgefallen ist. Krach. Er stand wieder auf und behauptete erneut, dass er nichts damit zu tun hatte. Aber jetzt hatte er Angst und das merkte man.

Also war er einer von den Mickeys, oder nicht? Fletchet sagte: ›Du findest, ich bin zu streng? Na ja, ich hab eine Liste mit fünf Leuten, die mir bereits erklärt haben, dass der Mann ein Y1 ist.‹ Wir haben die Leute unterteilt in Z, Y und X, ein Y1 war ein Mau-Mau von niederem Rang. Fletchet hat alles in eine Kladde geschrieben. Name, Adresse, Klassifizierung. Er hatte sich Buchstabenkürzel ausgedacht, um verschlüsselt festzuhalten, was wir mit ihnen gemacht haben; wie weit wir haben gehen müssen, um ihnen ein Geständnis zu entlocken. Alles hübsch ordentlich, als würde unser Tun dadurch offiziell.

Der Mann lag inzwischen auf Knien. Flehte uns an. Ich hielt ihn für aufrichtig. Sein Flehen wirkte echt. Dein Mann hat gesagt: ›Siehst du? Man kann es nicht feststellen, oder?‹ Aber wir haben ja schon gewusst, dass er zu den Mau-Mau gehörte. Ich habe Fletchet geglaubt. Der Mann hatte den Schwur geleistet, und hätte er den Schwur gebrochen, hätten die Mau-Mau ihn getötet. Also musste er leugnen. Er hatte keine Wahl. Fletchet erklärte, dass man nur dann etwas aus den Leuten herausbekam, wenn sie mehr Angst vor uns hatten als vor den Mau-Mau. Und dann gab er mir das Gewehr. ›Mach schon‹, hat er gesagt.«

Doyle ging auf die andere Seite und machte dort weiter. Frische Haut. Frischer Schmerz. Breen warf den Kopf vor und zurück, versuchte, den Knebel zu lockern, aber es gelang ihm nicht.

»Ich dachte an das Mädchen in Ruths Klasse. Ich hatte die Leiche gesehen. Als sie versucht hatte, sich gegen den Mörder zu wehren, hatte er ihr eine ihrer kleinen Hände abgehackt. Und der Kerl, der jetzt vor mir saß, war einer von dieser Bande. Also hab ich ihm auch ein bisschen zugesetzt, als Fletchet mir die Waffe gab. Eigentlich ist es gar nicht so schwer, wie man denkt, wenn man erst mal zugeschlagen hat. Ich rammte ihm den Kolben in den Bauch, und dann dauerte es nicht lange, bis er Namen ausspuckte. Spaß hat mir das nicht gemacht, aber wir hatten ein Ergebnis. Es musste was getan werden. Und als ich weiter auf ihn einschlug, nannte er immer mehr Namen von Leuten aus dem Dorf. Fletchet schrieb sie alle in sein Buch, aber dann sagte er: ›Wir könnten ihn vor Gericht stellen. Aber die sind so hoffnungslos überlastet, dass er wahrscheinlich erst nächstes Jahr eine Verhandlung bekäme. Und am Ende haut ihn dann einer von den schwarzen Anwälten aus Nairobi raus. Das wäre wirklich zu blöd.«

Doyle schüttelte den Kopf, als würde er auf eine Frage von Breen eingehen. »Ich konnte es nicht. Jedenfalls nicht zu dem Zeitpunkt. Fletchet hat es getan.« Doyle formte mit den Fingern eine Pistole und hielt sie der bewusstlosen Eloisa an den Kopf.

»Peng.«

Dann drückte er die Zigarette auf Breens linken Arm. Der Schmerz war unerträglich.

»Wie gesagt, man gewöhnt sich dran«, sagte Doyle. Er setzte sich auf einen Stuhl, blinzelte und entspannte sich. »Ich habe ihr nicht erzählt, was wir gemacht haben, aber Ruth wusste es trotzdem. Es war ja ein kleiner Ort. Ich weiß noch, wie ich sie besucht habe. Sie saß auf der Bank vor dem Haus. Das war, nachdem ich zum ersten Mal jemanden verhörte hatte. Als sie mich kommen sah, stand sie auf, ging hinein und verriegelte die Tür. Ich klopfte, aber sie reagierte nicht. Sie wollte nichts mehr mit mir zu tun haben. Zunächst war ich verletzt. Ich sagte: ›Er war ein Mau-Mau und schuld am Tod deiner Schüler.‹ Dein Mann hat es mir dann erklärt, er sagte: ›Man weiß nie, auf welcher Seite die stehen‹. Ich wollte es nicht glauben. Dachte, vielleicht ist es nur zu gefährlich für sie, mit mir gesehen zu werden. Also verbrachte ich immer mehr Zeit mit deinem Mann und Milkwood. Und es wurde noch schlimmer. Jeden Tag gab es Verhöre und Überfälle. Inzwischen verbrachte ich ganze Tag auf der Wache. Mehr und mehr Zeit.«

Er ging hinaus in ein kleines Zimmer rechts. Breen verrenkte den Hals, konnte aber nicht sehen, was er dort tat.

»Man hat schnell gemerkt, dass es was brachte, wenn Namen genannt wurden. Aber mir fiel noch etwas anderes auf. Je mehr Angst die Menschen vor uns hatten, umso unwichtiger wurde, worum es eigentlich ging. Jeden Tag taten wir ihnen Schlimmeres an, um ihnen ein Geständnis zu entlocken. Dein Mann war dazu übergangen, sie mit Zangen und Gartenscheren zu bearbeiten. Er schnitt ihnen Finger ab. Dann bekamen sie Stromstöße in die Eier, so dass sie auf den Stühlen hochsprangen. Ich habe das nicht gemacht. Aber die anderen. Ich sah zu, und ich muss sagen, man gewöhnt sich auch daran. Wir glaubten, wenn wir es nicht täten, würden wir von der Flut mitgerissen.«

Als Doyle wiederkam, hatte er ein Jagdmesser dabei.

»Die Wache der Home Guard war inzwischen zum Gefangenenlager geworden. Wir ließen sie Hütten bauen und legten Stacheldraht drumherum. Weihnachten hatten wir zwei- oder dreihundert Menschen interniert, die darauf warteten, verhört zu werden. Das war anstrengend. In meinem ganzen Leben war ich noch nicht so erschöpft gewesen. Jeden Tag fanden Verhöre statt, den ganzen Tag lang, jeden Tag. Wir verloren den Verstand und gingen jeden Tag weiter. Mehr Menschen. Mehr Geständnisse. Abends machten wir sauber, fuhren zu euch nach Hause und tranken Gin Tonic, als wäre all das vollkommen normal. ›Gibt's was Neues aus der Heimat?‹, ›Wie steht's beim Cricket?‹ Angst und Schmerzen zu verursachen, wurde für uns zu einer Art Wissenschaft. Die eigene Menschlichkeit verschwand, aber irgendwie hat es funktioniert. Im Frühjahr darauf nahm die Zahl der Überfälle ab. Wir hatten so viele Kikuyu zusammengetrieben, dass es den Mau-Mau das Rückgrat brach.«

Doyle stand vor Breen, legte eine Hand auf seinen Oberschenkel und drückte ihn runter, dann zog er an der Zigarette, hielt sie an Breens Brustwarze und presste sie ihm fest in die Haut.

Breen bog und wand sich vor Schmerz, seine Augen verdrehten sich nach hinten. Die Haut dort war besonders zart und empfindlich; Doyle hatte gewusst, dass der Schmerz viel intensiver sein würde als zuvor.

Doyle trat einen Schritt zurück, zog erneut an der Zigarette, um sie wieder zum Glühen zu bringen. »Ruth hat sich die ganze Zeit von mir ferngehalten. Dann, eines Tages, mitten in der Nacht, klopfte es an der Tür unseres Hauses. Ich war ein bisschen betrunken. Wir hatten wie üblich bei euch gesoffen. Damals war ich jeden Tag nach Feierabend betrunken, sonst hätte ich gar nicht schlafen können. Man musste aufpassen, wem man nachts die Tür aufmachte. Ich erinnere mich, dass ich zuerst den Lauf meines Gewehrs hinausschob und vorsichtig nach draußen spähte. Und da stand Ruth, die Angst hatte, so spät noch draußen zu sein; Angst, mit dem weißen Polizisten gesehen zu werden. Ich freute mich aber so sehr, dass sie gekommen war, dachte, sie wollte mich besuchen. Mir wurde bewusst, wie sehr mir unsere Gespräche gefehlt hatten. Ich musste wohl auf sie eingeredet haben, jedenfalls legte sie mir ihren Finger auf die Lippen und sagte, ich sei zu laut. Ein Junge sei verhaftet worden. Einer ihrer ehemaligen Schüler, und sie bat uns um Gnade für ihn, schwor, er habe nichts mit den Mau-Mau zu tun. Er sei ein guter Christenjunge. ›Woher willst du das wissen?‹, fragte ich. Sie schrieb mir seinen Namen auf einen Zettel, und ich sagte, ich wolle tun, was ich könne, aber sie müsse mich zuerst küssen. Wenn er nicht zu den Mau-Mau gehörte, würde ihm auch nichts passieren. Ich war betrunken von deinem Gin, Mrs F. Und ich wollte nur einen einzigen Kuss, aber sie stieß mich weg.

Ich war wütend auf sie. Unsere Arbeit war schwer genug. Das hätte sie doch verstehen müssen. Und auch, dass ich sie liebte. Trotzdem suchte ich den Jungen am nächsten Tag, für Ruth hätte ich alles getan. Aber ich konnte ihn nirgends finden. Ich durchsuchte alle Lager, fragte die Männer von der Home Guard. Sie schüttelten die Köpfe.

Am Abend bei euch zu Hause erkundigte ich mich scheinbar beiläufig bei Fletchet nach ihm. ›Der war ein Mickey‹, erklärte er mir. Wie sich herausstellte, hatte Milkwood ihn bereits verhört und er hatte gestanden. Am nächsten Morgen hatte ihn die Home Guard hingerichtet. ›Und wieso interessierst du dich für ihn, Nicky?‹, wollte Fletchet wissen. ›Kann das etwas mit dem Besuch der Dorfschullehrerin Miss Wairimu gestern Abend bei dir zu tun haben?‹

Ich hätte es merken müssen. Milky hatte erfahren, dass Ruth am Abend zuvor bei mir gewesen war und sich nach dem Jungen erkundigt hatte. ›Hat sie dir angeboten, mit dir zu ficken, wenn du ihr was verrätst?‹, fragte Fletchet.

Ich war natürlich wieder betrunken. Dein Gin, Mrs F. Ich habe versichert, dass das Blödsinn sei. Ruth? So was würde sie niemals tun. Die Sache lief aus dem Ruder. Fletchet beschimpfte mich als naiv und lachte mich aus. Milkwood behauptete, er wisse genau, dass sie nachts in mein Zimmer schleichen würde. Sie sei eine Spionin. Wie zum Teufel konnte er es wagen, so etwas zu sagen? Ich weiß noch, dass ich aufstand und ihm die Fresse polieren wollte. Das war das Letzte, woran ich mich erinnere. Milkwood schlug mir etwas über den Kopf. Eine Ginflasche, denke ich, Mrs Fletchet. Ich fiel in mich zusammen wie ein Sack voll Scheiße.«

Breen merkte, dass der Schmerz nachzulassen schien, wenn er still saß. Noch immer lief Blut aus seinen Wunden die nackten Beine hinunter, aber nicht mehr viel. Er versuchte zuzuhören.

»Eingeschlossen in unserer Unterkunft wachte ich auf und schrie und hämmerte gegen die Tür, aber niemand kam. Später wurde mir Essen zur Haustür hereingeschoben. Am nächsten Morgen kam Milkwood endlich, sagte ich würde aus familiären Gründen nach Hause, nach England, geschickt.Ich fragte: ›Wo ist Ruth?‹ Er antwortete nur: ›Vergiss sie‹. Ich rannte zur Screeningstation. Nachdem sie mich am Vorabend bewusstlos geschlagen hatten, hatten sie Ruth abgeholt. Beide waren sie betrunken gewesen, hatten sie vergewaltigt und gefoltert, hinterher sterbend liegenlassen. Sie behaupteten, auch Ruth habe gestanden, eine Y zu sein. Ich habe ihre Leiche gesehen, sie hatten sie in einen Graben hinter der Station geworfen, nachdem sie sie die ganze Nacht und einen ganzen Tag lang gefoltert hatten. Sie war mit Zigarettenbrandwunden übersät, ihre Brüste waren abgeschnitten, ihr Bauch aufgeschlitzt. Die Finger von beiden Händen abgeschnitten, und zum Schluss hatten sie ihr ein heißes, gekochtes Ei in die Vagina geschoben.«

»Wie bei Alexandra Tozer«, wollte Breen sagen, aber der Stoffklumpen ließ die Worte unverständlich werden.

»Alles, woran ich geglaubt hatte, war gelogen gewesen. Wer zu den Mau-Mau gehörte und wer nicht. Das alles war einfach nur Wahnsinn. Sie wussten gar nichts. Niemand wusste etwas. Und genau darin bestand das Problem. Sie hielten nur alle in Angst und Schrecken, ohne jede Logik dahinter. Nur Angst. Als sie mich gehen ließen, wollte ich nicht nach England zurück. Offiziell wurde ich wegen meines angeblich schlechten Gesundheitszustands entlassen und fuhr nach Nairobi. Monatelang blieb ich dort, schrieb unzählige Briefe an den Polizeichef und den Gouverneur. An jeden, der mir einfiel, und erzählte, was ich erlebt hatte. Sie wollten mir nicht glauben. Niemand wollte mir glauben. Ich habe versucht, einen Termin beim zuständigen Beauftragten für Central und dem Abgeordneten für Afrikanische Angelegenheiten zu bekommen. Alle weigerten sich, mich zu empfangen. Sie schoben Unpässlichkeit vor. Ich schrieb nach Hause an die Zeitungen, aber inzwischen war der Krieg vorbei. Alle wollten vergessen, was geschehen war. Selbst die verfluchten Liberalen und die Linken. Was sie betraf, gehörte das alles der Vergangenheit an, und plötzlich war ich als Unruhestifter verschrien.«

Er beugte sich vor und entfernte Breens Knebel. Breen sog Luft ein.

»Alexandra Tozer hat nie jemandem etwas getan«, sagte Breen.

»Ruth auch nicht. Ebenso wenig wie die meisten, die wir in Ngala gefoltert haben. Ich habe Menschen getötet und hätte wahnsinnig werden können, nach allem, was ich gesehen und getan habe«, sagte Doyle. »Stattdessen aber hat sich mein Verstand geklärt, und ich habe die Illusion durchschaut. Ich bin gereist, habe mit Mönchen gesprochen, die mir die Bedeutung des Todes erklärt und mir geholfen haben, zu begreifen, dass das Leben eine Illusion ist. Aber was musste ich bei meiner Rückkehr nach England erfahren? Jimmy und du, ihr seid Lord und Lady geworden. Trotz allem, was ihr getan habt. Ihr seid einfach so weitergesegelt.«

»Alexandra Tozer hat niemandem etwas getan«, wiederholte Breen.

»Du bist so fixiert auf den Tod, du begreifst es nicht. Das ist alles Teil des Traums. Deshalb tut das Sterben so weh. Wenn man das erst einmal weiß, kann es einem nichts mehr anhaben. Als ich zurückkam, bin ich Jimmy gefolgt, weil ich wissen wollte, ob er sich geändert hatte, so wie ich. Aber nein. Und eines Tages hab ich die beiden ficken sehen. Ich war in der Nähe. Sie war schön. Jimmy hatte die Frau getötet, die ich geliebt hatte. Deshalb konnte ich sie ihm nehmen, so wie er mir Ruth genommen hatte. Auch Ruth hatte nie jemandem etwas getan.«

»Lassen Sie sie gehen«, sagte Breen, nickte in Richtung Eloisa. »Sie wird sonst sterben. Man kann Ihnen sicher helfen.«

»Ich brauche keine Hilfe. Ich will keine Hilfe.«

»Werden Sie mich töten?«

Doyle antwortete nicht.

»Sie geben Fletchet die Schuld an allem, dabei haben Sie doch selbst gefoltert. Das haben Sie zugegeben. Sie trifft genauso viel Schuld wie ihn.«

»Und ich werde derjenige sein, der ihn bestraft. Das weiß er. Jedes Mal wenn ich so was mache, weiß er, dass ich ihm näher komme. Er weiß es. Und er hat Angst. Jedes Mal ein bisschen mehr. Ich werde ihm das Leben zur Hölle machen, solange ich will. Ich habe viel von ihm gelernt, nicht wahr?«

Doyle hatte den Knebel in der Hand. Er würde Breen genauso umbringen, wie er Alexandra Tozer und Bill Milkwood umgebracht hatte.

Doyle sah auf die Uhr.

Das Morden hatte Methode. Immer dieselbe. Eine lange Botschaft an Fletchet. Ich bin hier draußen. Und ich komme dich holen.

»Wofür hat Milkwood Sie bezahlt?«

»Er war ein Feigling, er hatte Angst. Hättest du an seiner Stelle keine gehabt? Ich habe ihn davon überzeugt, dass ich ihm helfen kann. Schließlich weiß ich alles über Drogen, also hab ich ihm Informationen zukommen lassen.«

»Echte oder fingierte?«

»Hauptsächlich echte. Was die anderen beim Drogendezernat aber nicht im Geringsten interessiert hat. Die waren nur auf spektakuläre Festnahmen aus.«

»Aber dann haben Sie ihn trotzdem getötet?«

»Er wollte herkommen. Im Januar habe ich ein Polizeiauto auf dem Hof gesehen. Du bist gekommen, und ich dachte, die Ermittlungen würden wiederaufgenommen, und da wurde mir klar, dass mir die Zeit davonläuft. Also musste Milkwood sterben.«

»Aber zuerst haben Sie ihm noch Informationen zugespielt, durch die Sie Ihren eigenen Tod vortäuschen konnten. Über die Drogenbanden in Spanien.«

»Das hast du rausgefunden?« Dieses Mal band Doyle den Knebel noch fester.

Breen überfiel eine unglaubliche Müdigkeit. Die Folter würde lange dauern und vollkommen sinnlos sein. Und am Ende würde er sterben.






Einunddreißig







Draußen schrien Brachvögel. Ein klagender Ton. Es musste Ebbe sein. Und schon bald würde der Morgen anbrechen.

Er war halb bei Bewusstsein. Jemand zog an seiner linken Hand. Er wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte. Doyle spreizte seine Finger auseinander und zückte eine Gartenschere.

Die Klingen waren leicht rostig.

Verzweifelt schüttelte Breen den Kopf. Schrie unter dem Knebel. Nein, das war kein Rost.

So sehr die Drähte, mit denen er gefesselt war, seine Bewegungsfreiheit einschränkten, es gelang ihm doch, seine Hand Doyles Griff zu entziehen und die Gartenschere zu Boden zu schleudern. Man konnte niemandem so einfach einen Finger abschneiden, auch wenn der Betreffende gefesselt war. Als hätte er das schon viele Male erlebt, schien Breens Widerstand Doyle nicht besonders zu beunruhigen. Er bückte sich, um die Schere aufzuheben, sie war unter dem Stuhl gelandet.

Hinter ihm sah Breen jetzt Eloisa. Sie wirkte vollkommen still, er sah genau hin, ob sich ihre Brust noch hob und senkte, konnte aber nichts dergleichen erkennen. Kurz umfing ihn eine ungeheure Traurigkeit. Schon bald würde er sein wie sie.

Nein.

Breen trat nach Doyle, der kniend nach der Schere tastete. Gib nicht auf. Lass dich nicht unterkriegen. Doyle schrie auf.

Als er wieder aufstand, sah Breen, dass Doyle unter dem Auge blutete. Eingeschränkt wie er war, hatte er ihn doch wenigstens mit einem Fußnagel erwischt.

Aber Doyle schien sich kaum daran zu stören, er rieb sich über die Haut, stand auf und betrachtete sich im Spiegel.

Breen wand sich noch immer, versuchte, die Fesseln zu lockern, stieß dabei mit dem linken Fuß gegen etwas. Die Gartenschere.

Seine Füße waren fest zusammengebunden, weit auszuholen war schwierig. Beim ersten Versuch bewegten sie sich kaum. Er zog die Zehen seines linken Fußes an, presste sie so fest er konnte auf die Bodendielen, streckte sie dabei und schnickte die Schere in einer geschmeidigen Bewegung über den Boden. Sie landete unter einem Schrank neben der Tür zum Nebenraum.

Doyle sah das Ganze nur aus dem Augenwinkel. Er schüttelte den Kopf, ging zum Schrank, bückte sich und tastete nach dem Werkzeug. Als er aufstand, hatte er die Schere aber nicht in der Hand, er hatte sie nicht finden können.

Hahaha.

Stattdessen öffnete er jetzt den Schrank und holte einen Fuchsschwanz heraus. »Selbst schuld«, sagte er. »Das wird noch schmerzhafter.«

Breen zerrte an seinen Fesseln. Der Draht schnitt ihm in die Hand- und Fußgelenke. Die anderen waren auch nicht entkommen, Doyle hatte dasselbe in Afrika schon so häufig gemacht. Aber sich das einzugestehen wäre einer Kapitulation gleichgekommen. Der Schmerz rüttelte Breen auf, machte ihn wütend.

»Schsch«, sagte Doyle. »Keine Sorge. Ist bald vorbei.«

Fick dich, erwiderte er tonlos unter dem Knebel. Aber wie sehr er auch an seiner linken Hand zog, Doyle war stärker, spreizte seine Finger auf der Stuhlkante auseinander und suchte sich einen aus. Die anderen schob er unter die Faust und drückte sie so fest herunter, dass Breen wässrige Augen bekam. Nur sein Ringfinger ragte hervor.

»In Tibet habe ich einen Mönch getroffen«, sagte Doyle, »der konnte sich einen Nagel in die Hand schlagen, ohne Schmerzen zu empfinden.«

Doyle setzte sein Werkzeug an und fing an zu sägen. Sofort gruben sich die Zinken ins Fleisch, rissen an der rosa Haut knapp über dem Knöchel. Der Schmerz war heftig, und kaum eine Sekunde später schnitt Doyle schon in den Knochen, was noch viel schlimmer war. Während er die Säge hin und her schob, setzten sich die Vibrationen über Breens gesamten Arm fort. Seine Bauchwunde hatte nur ein bisschen geblutet; diese war schlimmer. Blut pumpte auf den Boden.

Schließlich gab der Knochen nach, und sein lebloser Finger hing nur noch an einem Fitzelchen Haut. Doyle legte die Säge weg. Obwohl er vor Schmerz fast blind war, sah Breen seinen Finger herunterbaumeln. Doyle ließ die Hand los und schnitt das verbliebene Stückchen Haut mit dem Messer durch. Der Finger plumpste runter.

Und immer weiter pumpte das Blut auf die Plastikplane.

 

 


Ein Schatten senkte sich über den Raum. Alles ging so schnell, dass Breen nicht begriff, was los war. Doyle blickte plötzlich verwundert auf. Und dann hörte Breen auch schon den lautesten Krach, den die Welt je erlebt hatte. Gleichzeitig flogen die Vorhänge horizontal in den Raum.

Dazu Feuer und splitterndes Glas.

Langsam senkten sich die Vorhänge wieder, allerdings hingen sie jetzt in Fetzen.

Und von Doyle keine Spur.

 

 


Die Welt dröhnte. Ein schriller alles umfassender Ton.

Sehr zu Breens Erstaunen stand plötzlich Helen vor ihm.

Sie sah toll aus, fand er, aber als er es ihr sagen wollte, kam nichts aus seinem Mund heraus.

Auch sie versuchte, ihm etwas zu sagen, aber er hörte nichts, obwohl sich ihre Lippen bewegten. Hatte immer noch das Dröhnen in seinen Ohren.

Sie hatte eine Schrotflinte Kaliber zwölf in der Hand.

 

 


Breen blickte auf seine Füße. Überall lagen Scherben, schwammen in seinem Blut. Sie musste aus kürzester Entfernung durch die Scheibe geschossen haben und dann durch die Tür geplatzt sein. Aber wo war Doyle? Breen verrenkte den Hals, schaute nach rechts.

Da war er, stand vor dem Schrank. Blut auf der nackten Brust. Er hielt die Hände über dem verwundeten Fleisch verschränkt. Der Schuss hatte ihm den Oberkörper aufgerissen. Man sah die Rippenknochen, dort, wo jetzt keine Haut sie mehr schützte.

Doyle sagte etwas zu Helen, aber Breen konnte auch das nicht hören. Der Schuss musste ihn taub gemacht haben.

Bind mich los, Helen, bitte.

Einen Augenblick blieb sie mit erhobener Waffe stehen, und man konnte sehen, dass ihr der Gedanke durch den Kopf ging.

Nein, Helen, bitte.

Er konnte sehen, dass sie Doyle über den Lauf hinweg betrachtete, ihr Finger spannte sich am Abzug.

Nein, Helen. Tu's nicht, sagte er. Bitte nicht.

Das ist dumm.

Denk an das Baby.

Das ist nicht nötig. Vielleicht stirbt er sowieso. Und wenn nicht, sperren wir ihn ein.

Doyles Lippen bewegten sich, seine Augen waren geschlossen, er bereitete sich auf den Tod vor.

Sie starrte ihn an, dann ließ sie die Waffe sinken, lehnte sie an die Wand, drehte sich um und kniete sich vor Breen.

Sie nahm Doyles blutiges Messer und zog ihr Hemd aus der Hose. Mit dem Messer schnitt sie in den Stoff, riss ein rechteckiges Stück ab und wickelte es um Breens Hand.

Sie sagte etwas zu ihm, aber er konnte kein Wort davon hören.

Der Schuss hat mich taub gemacht, versuchte er hinter dem Knebel zu sagen.

Sie bückte sich tiefer, versuchte mit dem Messer den Draht zu durchtrennen, mit dem seine Handgelenke an den Stuhl gefesselt waren.

Ein Zug raste vorbei. Er spürte die Vibration in den Dielen. Die Hütte musste dicht an den Gleisen liegen. Bestimmt saßen Pendler auf dem Weg zur Arbeit darin; das Gepäckabteil war voller Briefe und Päckchen.

Während Helen sich an seinen Fesseln zu schaffen machte, quälend langsam vorankam, spürte er ein noch verzweifelteres Hämmern hinter der dünnen Holzwand. Er begriff, dass es Hibou sein musste, auch sie kämpfte mit ihren Fesseln.

Hibou, wollte er rufen.

Sie musste Angst haben. Anders als er konnte sie nicht sehen, was vor sich ging.

 

 


Und er dachte, was für ein Glück er gehabt hatte, doch dann sah er, dass Doyle sich rührte. Zunächst nur ganz langsam. Und Breen war erst froh darüber. Doyle war nicht tot. Er würde leben. Und sie konnten ihn vor Gericht bringen und bestrafen für das, was er getan hatte.

Aber dann stieß Doyle sich hinter Helen vom Boden ab und richtete sich auf.

Breen stampfte mit den Füßen, um sie zu warnen, aber sie schien es nicht zu merken oder zu hören. Der Schuss musste auch sie taub gemacht haben.

Langsam kam Doyle auf die Füße. Die Schrotladung hatte ihm die gesamte Brust aufgerissen, sein Gesicht war von blutenden Pockennarben übersät, nur seine Arme und Beine schienen unversehrt.

Helen! Breen schrie durch den Knebel. Helen! Helen!

Der blutende Doyle sah sich um, entdeckte, wonach er suchte, und bückte sich danach.

Die kleine Axt mit der er das Feuerholz klein gemacht hatte.

Endlich sah Helen besorgt zu Breen auf. Warum war er so unruhig?

Doch sie beugte sich erneut hinunter, als wäre sie frustriert darüber, wie aufwendig sich das Lösen der Fesseln gestaltete.

In allerletzter Sekunde sah sie noch einmal verwundert zu ihm auf. Sie musste etwas in seinen Augen gesehen haben, denn sie wirbelte herum und wich aus, die Axt schlug ins Leere und verfehlte Breens nacktes Knie nur um den Bruchteil eines Zentimeters.

Doyle hob die Axt ein zweites Mal, aber jetzt hatte Helen ihn im Blick. Breen sah sie verzweifelt nach dem hinter ihrem Rücken an der Wand lehnenden Gewehr tasten. Es stand zu weit links.

Doyle stürzte sich mit erhobener Axt auf sie, sie duckte sich und wollte an ihm vorbei entwischen.

Der Boden war glitschig von Blut, Breens und dem von Eloisa. Helen rutschte aus, ihre Beine flogen nach hinten, und sie schlug mit dem Gesicht zuerst hin.

Doyle drehte sich um, trat ihr fest auf den Rücken, während sie wild um sich schlug, aber er presste sie mit dem rechten Fuß nieder und hob erneut die Axt.

Nein. Nein. Nein.

 

 


Plötzlich kam Hibou laut schreiend hinter der Trennwand hervor und ließ Doyle für den Bruchteil einer Sekunde zögern.

Anders als Breen und Eloisa Fletchet hatte er sie nicht nackt ausgezogen. Sie trug noch ihre Arbeitskleidung, aber ihr rechtes Handgelenk war blutig, wo sie an ihren Fesseln gezerrt hatte, um sie zu lösen.

Doyle hatte lange genug gezögert, so dass Helen Halt auf dem glitschigen Boden fand und sich seitwärts herumrollte. Doyle hätte beinahe das Gleichgewicht verloren.

Hibou rannte mit solcher Gewalt gegen Doyle, dass er an die Wand hinter ihm knallte.

Sie hielt ihn fest, fixierte ihn in sitzender Position auf dem blutigen Boden, den Rücken an der Wand. Die Arbeit auf dem Hof hatte sie stark gemacht.

»Tu's«, schrie sie.

Helen ging zur Flinte und nahm sie. Dieses Mal zögerte sie nicht. Doyle hob eine Hand, als wollte er sich vor dem Schuss schützen, aber er schien zu müde, um sie lange erhoben zu halten, und ließ sie fallen.

»Helen. Tu's.«

Diesmal war der Knall gedämpft. Dumpf. Weit entfernt.

Im selben Augenblick verwandelte sich Doyles Kopf. Die Haut verschwand, legte Zähne und Schädel frei. Seine Augäpfel verschwanden, die Schrotkugeln machten Glibber daraus. Der Schuss zerstörte das weiche Gewebe seiner Kehle. Blut spritzte umher und bedeckte die Wand, an der er lag, und Hibou, die ihn festhielt. Sie schreckte zurück. Eine Sekunde lang bewegte sich sein Kopf hin und her, als würde das, was von ihm übrig war, vor Schmerzen zucken. Dann blieb er ruhig und der Schädel sackte nach vorne auf die aufgerissene Brust. Eine rote Lache breitete sich über die Bodendielen aus, bis zu Breens eigenem Blut.

Helen, die jetzt ebenfalls blutüberströmt war, ließ das Gewehr sinken und wandte sich ausdruckslos zu Breen um.

 

 


Als sie endlich seine Hände freibekam, sagte sie nichts.

»O Gott.« Hibou hatte die Hand auf den Mund gelegt, die Augen waren groß und rund. »Sieh dir Paddy an.«

Breen war schwach.

»Ist das sein Finger da unten? O Gott.«

Er hatte viel Blut verloren. Helen fand einen Lappen und benutzte ihn als Schlinge, um seine Hand über seinem Herzen zu platzieren. Die Blutung schien vermindert. Als Nächstes bückte sie sich, um endlich die Fesseln an seinen Fußgelenken vollständig zu lösen, und als sie aufstand, waren die Knie ihrer Jeans voll mit seinem Blut.

»Musst du kotzen?«, fragte Helen.

Hibou nickte.

»Lass es bleiben. Such einen Mantel oder eine Decke, er ist halb erfroren.«

»O Gott, ich hab's total verkackt«, sagte Hibou.

»Halt die Klappe«, sagte Helen.

Breen versuchte, auf die Füße zu kommen, aber ihm fehlte die Kraft. Als Helen schließlich seinen Knebel löste, war seine Kehle so trocken, dass er nur flüstern konnte.

»Kalt«, sagte er.

Als Helen eine graue Decke gefunden und ihm über die Schultern gelegt hatte, wandte sie sich Eloisa zu.

Sie legte ihr die Hand an ihren Hals, tastete nach dem Puls. Eloisas Haut war gräulich gelb. Sie musste schon eine ganze Weile tot sein. An der Tür hing ein alter Regenmantel, dünn und schmutzig. Helen nahm ihn und legte ihn über Eloisa, bedeckte ihre Nacktheit. An beiden Seiten hingen die leeren Ärmel schlaff herunter. Wie ein Buckliger, handlos und grotesk.

»Deine Schwester …«, sagte er. »Alexandra …«

»Es ist vorbei.«

»Wir müssen gehen«, sagte Hibou.

»Wie hast du uns gefunden?«

»Seit drei Uhr laufe ich rum und suche. Vor einer Stunde hab ich Doyles Zelt entdeckt. Es war leer.«

Sie fanden Breens Klamotten, aber sie waren immer noch nass, also zog Hibou ihren Pullover aus und gab ihn ihm. Er war voll mit Doyles Blut, aber wenigstens war er warm.

Breen lehnte sich draußen vor dem Schuppen an die Wand. Das Wasser der Mündung, wo er in der vergangenen Nacht beinahe ertrunken wäre, wirkte jetzt freundlich, es gab kaum Wellen. »Ich hab dich gesucht«, sagte Breen.

»Ich hab das Foto auf deinem Bett gesehen«, sagte Hibou.

Breen nickte. »Danke«, sagte er. »Du hast mir das Leben gerettet.«

»Wirklich?«, fragte sie.

Sie mussten die Bahngleise überqueren, um zu den Feldern zu gelangen, wanderten an ihnen entlang. Breen, eine absurde Gestalt in zerschlissenem Pullover und Decke und riesigen Wattstiefeln, die an seinen nackten Beinen schlackerten und sie aufschürften.

Jeder Schritt war eine ermüdende Herausforderung, obwohl ihn Hibou auf der einen und Helen auf der anderen Seite stützten.

Als er nicht mehr gehen konnte, blieben sie am Gatter stehen.

»Hätte ich deine Schwester gemocht?«, fragte Hibou. Breen konnte spüren, dass sie aufgrund des Schocks zitterte.

»Klar«, sagte Helen. »Alle haben sie gemocht. Umgekehrt hätte sie dich natürlich nicht ausstehen können. Du bist ein Landei, und sie wollte in die Stadt. Raus aus diesem Drecksnest.«

»Das ist kein Drecksnest. Mir gefällt es hier.«

»Eben.«

Weiße Punkte wurden hinten an den Feldern sichtbar.

»Endlich«, sagte Helen.

Hemdsärmelige Polizisten kamen auf sie zugerannt. Sie mussten einen schaurigen Anblick bieten, alle drei blutüberströmt.

Als er sie kommen sah, legte Breen sich auf den feuchten Boden. Er konnte nicht mehr weitergehen.

Hibou setzte sich neben ihn und nahm seine verletzte Hand. »Können wir Mum und Dad anrufen, wenn wir wieder zu Hause sind?«, fragte sie. »Ich muss ihnen sagen, dass es mir leid tut. Ich dachte, ich würde sie nie wiedersehen.«

Er fragte: »Wieso bist du weggelaufen?«

Die Polizisten schienen ewig zu brauchen, bis sie bei ihnen ankamen. Hibou sah Breen an und sagte: »Es war dumm. Ich hab Geld gestohlen.«

»Wie viel?«

»Hundertsiebzig Pfund.«

»Mehr nicht?«

»Lach nicht. Ich wusste, dass sie wütend sein würden, wenn sie's rausbekommen. Meine Eltern sind gute Leute. Eine Tochter wie mich haben sie nicht verdient.«

»Sonst nichts?«

»Das Geld war für die British Legion bestimmt und war bei einem Fest zusammengekommen. Mum sollte es zu Hause verwahren.«

»Und du hast es geklaut?«

»Ich wollte schicke Klamotten haben. Toll aussehen, wie die Mädchen im Fernsehen, sie wollten es sowieso bloß alten Leuten schenken. Aber dann hab ich mir was davon gekauft und konnte es nicht anziehen, weil sie's gemerkt hätten. Jetzt kommt es mir gar nicht mehr so viel vor. Ich mache immer blöde Fehler. Einen nach dem anderen.«

Breen hob seine blutige Hand. Wenn er sie nach oben hielt, pochte sie nicht so sehr.

»Denk doch mal nach. Wenn du nicht hier gewesen wärst, hätten wir ihn nie gefunden.«

»Aber ich hab euch angelogen.«

»Das ist egal.«

Sie legten sich erschöpft auf den kalten Boden.

Über ihnen flogen Gänse in perfektem Abstand zueinander zu einem V formiert davon.






Zweiunddreißig







Die Lammbrust gart langsam im Ofen, er hat sie mit einer Kruste aus Ei und Semmelbröseln überzogen.

Die Wohnung wird erfüllt von köstlichem Bratenduft.

Der Tisch ist für sechs Leute gedeckt. Breen besitzt nicht genügend Stühle, aber Elfie hat noch einen von oben mitgebracht. Ihr Freund hat angerufen und gesagt, dass er Überstunden in der Werbeagentur machen muss und sie schon ohne ihn anfangen sollen.

»Typisch«, sagt Elfie. »Er arbeitet an dieser Werbekampagne mit Twiggy. Für den neuen Mini.«

»Ich hab sie mal gesehen«, sagt Amy. »Sie war bei uns im Kino.«

Carmichael ist auch noch nicht da. Anscheinend macht auch er Überstunden.

Breen hat die ganze Wohnung frisch gestrichen. Die alte Tapete ist jetzt übertüncht, das Wohnzimmer ist hell und modern. Er hat zwei neue schwedische Sessel gekauft und das alte dunkle Monstrum seines Vaters rausgeschmissen. Über dem Kamin hängt ein gerahmtes Plakat von einer Rembrandt-Ausstellung. Dazu hat er einen großen japanischen Papierlampenschirm gekauft, der allerdings ein bisschen zu tief herunterhängt, so dass er manchmal im Vorbeigehen dagegenstößt. Er hätte einen kleineren nehmen sollen. Aber vielleicht sollte er sich auch eine größere Wohnung suchen, jetzt, wo sie bald zu dritt sein werden.

Sein Schlafzimmer ist ebenfalls weiß. Das Gästezimmer hat gelbe Wände und rote Leisten. Die Farben tun Breen in den Augen weh, aber Helen gefallen sie so. Es ist jetzt ihr Zimmer. Dass sein Vater hier seine letzten Tage verbracht hat, würde man nicht mehr vermuten.

Es gibt immer noch viel zu tun. In Elfies Wohnung wurden die Bodendielen gestrichen. Dadurch wirkt sie viel heller und irgendwie europäisch. Breen denkt, dass er das auch machen sollte.

Er ist wieder zurück im Dienst beim CID Marylebone. Der vertraute Trott, aber es gefällt ihm dort. Für ihn ist es neu, dass eine Frau zu Hause ist, wenn er abends heimkommt. Helen sagt nicht mehr, dass sie ausziehen will, sobald das Baby auf der Welt ist, auch wenn sie immer noch behauptet, sie wolle nur vorübergehend bei ihm wohnen. Als er das Babybett bei Swan & Edgar gekauft hatte, war Helen zunächst sauer gewesen, weil sie eigentlich ein gebrauchtes auf dem Markt in Brick Lane hatte besorgen wollen. Trotzdem hatten sie es in ihr Zimmer gestellt, ans Fußende ihres Bettes. Jetzt ist sie dort, schminkt sich, während er das Gemüse schneidet.

Seine Hand ist noch verbunden, und er lernt, mit der anderen zu tippen. Mit zweien hatte er es sowieso nie richtig gut gekonnt.

Endlich kommt Helen in einem schwarzweißen Umstandskleid aus dem Zimmer. Sie hat sich die Haare ganz kurz geschnitten. »Ich sehe scheiße aus«, sagt sie, starrt auf ihren Bauch runter.

»Du siehst wunderschön aus«, sagt er.

»Du bist ja pervers«, sagt sie.

So schwanger wie Elfie ist sie noch nicht. Die ist viel runder, unter ihrem Baumwolloberteil steht eine gesunde Halbkugel ab. Anders als Helen, die sich schwanger unwohl zu fühlen scheint, genießt Elfie es geradezu. Sie hat ihr Strickzeug mitgebracht und sitzt mit klappernden Nadeln am Tisch.

»Wo ist John?«, fragt Helen Amy.

»Im Pub, schätze ich. Es ist Freitagabend, und er meinte, dass er um sieben hier sein will.«

Elfie sagt: »Du hast es so gut, Helen. Ich wäre auch furchtbar gerne auf einem Bauernhof aufgewachsen.«

Sie sprechen über Hibou. Diese Woche sind ihre Eltern aus Buckinghamshire angereist und haben sie auf dem Hof besucht, wo sie jetzt ein neues Leben begonnen hat.

Amy hat eine Flasche Mateus Rosé mitgebracht und sie auch schon geöffnet. Elfie sagt, sie kann nicht mehr trinken, ihr wird davon schlecht.

»Dann trink ich für dich mit«, sagt Helen.

»Wisst ihr, was ich heute in der Zeitung gelesen habe? James Fletchet will in die Politik«, sagt Elfie. »Angeblich hat er einen Posten als Minister des Schattenkabinetts angeboten bekommen, vorausgesetzt, Wilson tritt ab.«

Amy sagt: »Ich glaub nicht an Politik.«

Helen zündet sich eine Zigarette an und sagt: »O Mann, hör bloß auf mit diesem verfluchten James Fletchet, du redest ständig über ihn. Als würdest du auf ihn stehen oder so.«

Elfie sagt: »Tu ich auch. Ich finde ihn ganz schön cool für sein Alter. Schmissig, wenn du verstehst, was ich meine?«

Amy und Elfie lachen; Helen nicht.

Im April waren Breen und Helen nach Exeter gefahren, um der Obduktion der Leiche von Eloisa Fletchet beizuwohnen. James Fletchet war nicht erschienen. Breen war froh darüber. Breen hätte sich nicht gewundert, wenn sich Helen auf ihn gestürzt und versucht hätte, ihn umzubringen.

»Wenn man sich das mal richtig überlegt, dann seid ihr beiden Helden. Ihr habt einem Peer des verfluchten Königreichs das Leben gerettet«, sagte Elfie. Sie liest alles, was über den Fall in der Zeitung steht, und fragt Breen und Helen bei jeder Gelegenheit darüber aus.

In den vergangenen Wochen sind mehrere wohlwollende Artikel über Fletchet erschienen. Auch über den tragischen Verlust seiner Frau und über den verbitterten und in Ungnade gefallenen Polizisten, der erst Drogendealer und dann aus Neid angesichts von Fletchets Erfolg zum Mörder wurde. Schließlich wurden auch Auszüge aus den wütenden Briefen abgedruckt, die Doyle in Nairobi verfasst hatte. Davon, dass Fletchet Menschen gefoltert hatte, war in diesen Artikeln allerdings nicht die Rede, und so klangen sie nach den wütenden Anschuldigungen eines Geisteskranken. Fletchet dagegen wurde von der Presse als heroischer ehemaliger Siedler beschrieben, der eine entscheidende Rolle bei der Niederschlagung der brutalen Mau-Mau gespielt hatte. Sicher war er heilfroh, dass Helen Doyle getötet hatte; wäre er festgenommen und vor Gericht gestellt worden, hätte das sehr unangenehm für Fletchet werden können. Was in Kenia geschah, blieb am besten vergessen.

»Ich freue mich, dass wir über Leuten wohnen, die ein so aufregendes Leben führen«, sagte Elfie. »Hab's allen meinen Freunden erzählt.«

Helen verdrehte die Augen. Den Gesellschaftsseiten zufolge frönt Fletchet regelmäßig dem Glückspiel, setzt im Clermont Club hohe Summen. Niemand schüttelt den Kopf darüber, alle sind voller Mitgefühl. Ein Mann, der seiner Trauer zu entkommen versucht.

»Ich weiß, was ihr über ihn erzählt habt, aber glaubt ihr wirklich, dass James Fletchet diese Menschen gefoltert hat?«, fragte Elfie. »Ich nicht. Das hätte doch in den Zeitungen gestanden, wenn da was dran wäre. Ich meine … Doyle war doch wahnsinnig, oder? Es hieß, er hat sogar LSD genommen. Würde mich nicht wundern, wenn der sich das alles ausgedacht hat. Das macht einen irre, wisst ihr?«

Helen weigert sich, die Zeitungen zu lesen. Sie sagt, ihr wird schlecht, wenn sie nur an ihn denkt. Fletchet ist mit dem, was er getan hat, davongekommen. Leute wie er kommen immer unbeschadet davon.

»Können wir das Thema wechseln? Das ist jetzt alles erledigt.«

Aber Breen weiß, dass es nicht so ist. Alle haben sie es noch in den Köpfen. Die Bilder von Alexandra. Den Anblick der toten Eloisa. Den Schuss in Doyles Gesicht.

Endlich schläft er aber wieder besser. Auf seinem Fingerstummel ist noch Schorf, aber der Arzt sagt, die Wunde heilt gut.

Das Lamm sieht ein bisschen trocken aus. Es hätte schon vor einer halben Stunde serviert werden müssen, aber Carmichael ist immer noch nicht da. Breen schaut auf die Uhr. Sieht ihm nicht ähnlich, nicht anzurufen.

»Das war nur alles so … so wild«, sagte Elfie.

Amy nimmt Elfie die Stricksachen ab, fasst sie an den Händen und sagt: »Ich glaube, sie wollen jetzt nicht mehr darüber reden, okay?«

»Schon gut, ich bin ja schon still, ich wollte nur sagen, was ihr gemacht habt, war toll.«

»Wie wollt ihr das Baby denn nennen?«, fragt Amy, um das Thema zu wechseln.

»Jimi«, erwidert Elfie ohne zu zögern. »Nach Jimi Hendrix.«

»Und wenn's ein Mädchen wird?«

»Jeanne nach Jeanne Moreau«, sagt sie.

Amy dreht sich zu Helen um. »Und ihr? Habt ihr euch schon für einen Namen entschieden?«

Helen schaut auf ihren wachsenden Bauch.

»Alex«, sagt Breen.

Helen sieht ihn an und grinst.

»Und wenn's ein Mädchen wird?«, fragt Amy.

»Auch Alex«, sagt Helen.

Sie warten noch ein bisschen, aber Carmichael kommt nicht, also serviert Breen das Essen und macht noch eine Flasche Wein auf. Er schenkt Helen ein, sich selbst und auch ein Glas für Amy, und sie essen und reden über Pop-Platten und Ted Heath und die Concorde und das Theater, und es fühlt sich gut an, hier zu sein, mit Freunden in der eigenen Wohnung zu essen. Als würde er nach Jahren endlich auch in diese Welt gehören.

Bald kommt das Baby. Er wird helfen, sich darum zu kümmern, auch wenn Helen nicht heiraten will. Wie wird das sein? Er hat so wenig Erfahrung mit richtigen Familien. Er will es nicht zugeben, aber obwohl er sich sehr darauf freut, hat er auch ein kleines bisschen Angst.

Das Lamm enttäuscht ihn. Es ist übergart, aber die Frauen behaupten alle, es sei köstlich. Zumal dafür, dass ein Mann gekocht hat. Breen hat sein Stück fast aufgegessen, als er von seinem Teller aufschaut, weil er denkt, er habe Carmichael auf der Treppe gehört. Auch Amy blickt erwartungsvoll auf, aber es ist nur Elfies Freund, der ein bisschen betrunken wirkt und keinen Hunger hat, aber ein Glas Wein mittrinken will.

Breen kennt Amys Blick, sie ist nicht nur enttäuscht, sondern auch verärgert. Und auch ein kleines bisschen besorgt. Ob ihrem Freund was passiert ist?

Er nimmt seinen Wein und trinkt einen zu großen Schluck. Und bevor er weiß, wie ihm geschieht, ist die zweite Flasche auch schon leer, und Elfie und ihr Freund verabschieden sich und gehen wieder nach oben. Nur Carmichael ist immer noch nicht da.
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