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  KAPITEL 1


  Der Tag war zwar noch jung, aber Ludwig hatte bereits Schlagseite und Martha hatte sich, wie fast immer, bei ihm untergehakt. Das sah so locker aus. In Wahrheit stützte sie ihn, damit er sich nicht in den eigenen Beinen verfing. Ludwig galt schon lange als talentierter Lyriker, der sein Geld mit Grabreden verdiente. Böse Zungen behaupteten, nach gehaltener Rede sei er schon in manches Grab gefallen. Ludwig war dürr, hatte strähniges, dünnes blondes Haar, eine Nickelbrille und ein ständiges Kasperlelächeln um die große Nase herum. Er trug immer den gleichen, viel zu großen Regenmantel, in dem er nach dem letzten Gedicht suchte, um es den Anwesenden vorzutragen. Er fand das Gedicht nie. Er suchte es immer wieder. Mal leise in den Manteltaschen tastend, als sei das Gedicht ein scheuer Vogel, den es zu erhaschen galt, mal hektisch, als müsse er eine Haselnussmaus fangen. Martha war auffallend hübsch, biegsam und voller Grazie, und sie hatte einen Mund, der in einem fort »Küss mich!« zu flüstern schien. Sie war bedeutend jünger als Ludwig, zehn Jahre mindestens. Wie kam dieser Grabredner, der vor Trunkenheit öfters vom Stuhl fiel oder mit der Stirn vornüber unversehens auf die Tischplatte knallte, zu dieser Frau, fragte ich mich nicht zum ersten Mal. Martha war eine wunderbare, leider erfolglose Malerin, die ihre Leidenschaft in wild lodernden Farben auf großformatigen Leinwänden austobte. Leider sonst nirgends. Bis auf Ludwig. Ihre Augen waren leuchtend und türkisgrün.


  Sie standen jetzt an meinem Tisch vor dem ›Dollinger‹. Es war ein sonniger Herbstnachmittag. Die Blätter waren bunt und segelten elegant bei dem leichten Wind von den Ästen, die Spatzen tschilpten, saßen auf den Stuhllehnen und äugten nach Brotkrümeln, und ich hatte mich gerade für frischen Dorsch auf Wurzelgemüse mit Kroketten entschieden. Ludwig grinste verschwommen.


  »Wir dürfen doch?« Noch nuschelte er nicht. Ich nickte. Ludwig schaffte es, sich auf den Stuhl zu setzen. Dabei verhedderte er sich. Die Lehne des Stuhles war unter den Mantel geraten und versteifte seinen Rücken. Ludwig fuchtelte mit den Armen und grinste dabei sein Kasperlelachen, was ihm auch jetzt diesen gewissen jungenhaften Charme verlieh, der ihn für Martha so anziehend machte. Martha zog ihn am Mantelkragen wieder hoch. Dabei hingen Ludwigs Arme schlaff herunter. Sein Kopf baumelte wie der einer willenlosen Marionette. Der Mantel spannte unter den Achseln. Das Lachen zog sich immer noch von einem Ohr zum andern. Die Stuhllehne klemmte im Mantel und ließ ihn nicht los. Martha zog heftiger. Doris servierte ein Glas Grauburgunder. Das war Ludwigs Leibgetränk. Martha stellte einen Fuß auf den Stuhl, um endlich ihren Ludwig zu befreien. Ein letzter Ruck, eine letzte rudernde Bewegung von Ludwig mit den Armen, Martha hatte eine erstaunliche Kraft, das volle Glas segelte vom Tisch und Ludwig war frei. Er schwankte leicht auf dem Stuhl und suchte mit den Augen das verschwundene Weinglas. Dabei krabbelte seine linke Hand ziellos über die Tischplatte, als suchte auch sie nach dem Objekt. Ludwig lachte nach wie vor. Er hatte nicht mitbekommen, dass er das Glas vom Tisch gewischt hatte. Doris brachte ein neues. Sie kannte diese Szenen.


  »Da bist du ja.« Ludwig nahm das Glas und stürzte es mit einem Zug herunter. »Noch eins.«


  Martha wusste, was, wie so oft und immer wieder, gleich passieren würde nach einem weiteren Glas Grauburgunder. Sie nickte trotzdem, als Doris ihr einen Blick zuwarf.


  »Du musst es wissen.« Doris ging wieder.


  Ludwig hob den Kopf und lächelte mich an. »Alles bestens.« Er versuchte, sich zu erheben. »Muss mal aufs Klo.« Doris brachte ein neues Glas Wein. Ludwig wankte Richtung Toilette.


  »Ich kapier dich nicht«, sagte Doris zu Martha, als sie das Glas auf den Tisch stellte. Martha reagierte nicht. Ein Handy klingelte. Es war das von Martha. Sie erhob sich und ging ein paar Schritte weg vom Tisch, um die Unterhaltung zu führen. »Die tickt doch nicht richtig«, schnaubte Doris und ging. Ich schaute auf das volle Glas Grauburgunder. Mir war er zu sauer. Das Schaumgebirge auf meinem Cappuccino war in sich zusammengesunken. Ein schokoladenbrauner, unansehnlicher Teppich. Martha hatte ihr Gespräch beendet und setzte sich mir gegenüber. Doris erschien in der Tür. »Komm mal.« Martha verstand. Sie erhob sich und ging an mir vorbei ins ›Dollinger‹. Sie holte Ludwig von der Toilette. Allein schaffte er es nicht mehr. Wieso macht die das alles?, überlegte ich. Die Gedichte von Ludwig waren nicht schlecht, und in nüchternem Zustand war er ein liebenswürdiger Kerl. Aber meistens war er nicht nüchtern. Martha kam mit Ludwig zurück. Sie bugsierte ihn vor sich her bis zum Stuhl. Er ließ sich auf ihn fallen und nahm sich sofort das volle Glas. Er trank es wieder mit einem Zug leer.


  »Frau Maibaum hat eben angerufen.« Ludwig reagierte nicht. Er schaute ins leere Glas und lächelte vergnügt. Jetzt war er nicht mehr verhandlungsfähig. Martha schaute mich an. »Kannst du uns einen Gefallen tun?« Ich hätte besser nein gesagt. »Um was geht’s denn?« In Ludwig kam wieder etwas Leben. »Gute Idee.« Scheinbar wusste er bereits, um welchen Gefallen es sich handelte, um den mich Martha gleich bitten würde. »Sehr gute Idee.«


  »Ludwig soll morgen auf einer Beerdigung eine Grabrede halten. Der Mann von Frau Maibaum ist gestorben. In einer Stunde soll die Vorbesprechung für morgen stattfinden. Das schaffen wir nicht, in dem Zustand, in dem Ludwig ist.« Ich ahnte, was ihr Begehr war, sagte aber nichts. »Könntest du das nicht für uns erledigen?«


  »Wie stellst du dir das denn vor?«


  »Meine Güte, du gehst hin, besprichst alles mit ihr, und morgen hältst du die Grabrede.« Ich wollte nicht. Das sah sie mir an. »Bitte, Fritz, sie ist eine gute Kundin, mit einem riesigen Freundinnenkreis, da sterben ständig die Männer.« Ich verstand. Diese sichere Einnahmequelle sterbender Ehemänner wollte Martha nicht verlieren.


  »Ich habe dich schon angekündigt.«


  »Du spinnst ja wohl.«


  »Sie zahlt gut. 500 Euro.«


  »Ich brauche das Geld nicht.«


  »Fritz, bitte.«


  »Ludwig soll einfach weniger saufen, mein Gott!«


  »Du wirst dich bestens amüsieren. Die Witwe ist eine ganz heiße Braut.« Bei mir klingelten sämtliche Alarmglocken. Heiße Braut. Wenn ich das schon hörte.


  »Sie wird dir gefallen. Bist du nicht solo?«, strahlte Martha mich an und blinzelte mit den Augen, als wollte sie mich auf der Stelle im ›Dollinger‹ vernaschen. Ludwig lächelte immer noch vergnügt in sein leeres Weinglas. Doris brachte schon das nächste. Nach diesem Glas würde Ludwig vom Stuhl kippen.


  »Warum tust du dir das an?« Martha zuckte mit den Schultern. Sie gab mir eine Mappe. »Da steht alles drin.« Ich ließ die Mappe unberührt auf dem Tisch liegen.


  »Ich habe noch nie eine Grabrede gehalten.«


  »Fritz, das machst du doch mit links.«


  »Wieso sterben denen ständig die Männer weg?«


  »Das war nur so dahingesagt.« Sie sah mich flehentlich an. Es fiel mir schon immer schwer, nein zu sagen. Ich fürchtete schwersten Liebesverlust. Bestimmt würde mich Martha in Zukunft keines Blickes mehr würdigen. Es könnte mir egal sein. Was hatte sie vorzuweisen? Diesen lächerlichen Ludwig, der seine lange Nase gerade ins volle Weinglas tunkte. Dabei verschluckte er sich. Er hatte den Wein in der Nase hochgezogen. Mir reichte es.


  »Fritz. Bitte.«


  »Also gut. Wann muss ich da heute hin?«


  »Heute Abend um sieben. Die Adresse findest du in den Unterlagen vor dir.«


  Ich nahm die Mappe. »Aber nur dir zuliebe.«


  »Fritz, du bist ein Schatz. Ruf an, wenn es Fragen gibt.« Ich verabschiedete mich. Doris servierte am Nachbartisch den frischen Dorsch. Er sah köstlich aus.


  »Wir kommen auch«, rief mir Ludwig hinterher. »Das wird sehr lustig. Du bist also nicht allein.«


  Er lachte.


  


  Kapitel 2


  Über mir wurden drei Wohnungen gleichzeitig saniert. Es herrschte seit Wochen ein Höllenlärm, dessen Ende nicht abzusehen war. Ab acht Uhr morgens dröhnten die Schleif- und Bohrmaschinen. Der Krach war nicht auszuhalten. Meine Nerven flatterten. Ich trieb mich tagsüber in Kinos, Kneipen, Galerien oder bei Bekannten herum. Ich dachte daran, mir auf Kosten des Vermieters ein Hotelzimmer zu besorgen. Ich verwarf den Gedanken. Um die Ecke meiner Wohnung in einem Hotel zu wohnen erschien mir abartig.


  Im feudalen Vorderhaus wohnte Frau Stadl. Sie war um die 50 und hatte einen Sohn.


  ›Er ist lieb, aber schwierig‹, das sagte sie immer, wenn ich sie traf. Völlig unaufgefordert blieb sie stehen, als wären wir alte Bekannte, und begann ein Gespräch. Dabei hatten wir unlängst eine unliebsame Begegnung gehabt. Sie saß frühmorgens im ›Dollinger‹ und las Zeitung. Sie hatte alle verfügbaren Nachrichtenblätter auf einmal beschlagnahmt und vor sich auf den Tisch gestapelt. Ich fragte sie, ob ich eine der Zeitungen haben dürfte.


  »Wieso?«


  »Sie können doch nicht alle auf einmal lesen.«


  »Der Mann belästigt mich«, sagte sie zu Lutz, dem Kellner, und legte ihre Arme auf die Zeitungen, die in Zeitungshefter eingeklemmt waren. Lutz tippte sich nur an die Stirn und warf mir einen entsprechenden Blick zu. Ich hätte Gewalt anwenden müssen, um eines der Blätter unter ihren Armen hervorzuziehen. Sie sah mich herausfordernd an.


  Ein paar Tage später sprach sie mich wieder an, als wäre nichts gewesen. Es ging wieder um ihren lieben, aber schwierigen Sohn. Sie erläuterte nicht, was den Sohn so schwierig machte, obwohl er lieb war. Sie schaute merkwürdig verhangen ins Leere, wenn sie von ihrem Sohn sprach. Als schaute sie auf einen Geist, der vorbeischwebte.


  »Er ist lieb, aber schwierig.« Mehr sagte sie nicht über ihren Sohn. Den Satz wiederholte sie durchaus mehrmals. Dabei spitzte sie ihren Mund.


  Sie war groß und schlank, hatte für ihr Alter eine blendende Figur und ein waches Gesicht unter welligem, kastanienbraunem langen Haar, das sie bisweilen mit einer Kopfbewegung aus der Stirn scheuchte. Ihr Mund war sinnlich. Das Kinn voller Energie. Ihr fehlte nur noch eine Reitgerte, mit der sie dirigierte und befehligte. Und ein hohes Ross zwischen den Schenkeln, die sich in ihrem Hosenanzug schön abzeichneten. Sie war eine Gutsbesitzerin ohne Gut und Gutsbesitzer, die sie beherrschen und verwalten konnte. Genau diese Ausstrahlung hatte sie. Immer eine Spur überdreht. Als müsste sie zehn Dinge gleichzeitig erledigen, es aber nie schaffen. Nie! Immer blieb etwas liegen! Immer Versagerin! Vielleicht ertrug der Sohn seine Mutter nicht?


  Meine Mutter hatte diesen ewig sanften Madonnenblick.


  »Fritz, mach, was du willst. Ich setze dir keine Grenzen. Ich bin immer für dich da.« Ich rannte wie ein Hamster im Laufrad, um anzukommen. Ich kam nie an. Am Horizont als einziger Grenzpfahl übergroß die Gestalt meiner Mutter, auf die ich zurannte. Es gab kein Entkommen. »Mein Vater war nie stolz auf mich!«, sagte meine Mutter. Mit dieser verzweifelten Sehnsucht im Blick, den sie auf mich heftete. Immer wieder. Als müsste ich der Vater sein, der stolz auf sie war und sie endlich von diesem Fluch erlöste. Da war niemand, der mich von ihr erlöste, weit und breit keine Seele, die mir diese Mutter vom Hals schaffte, an dem sie hing wie ein mahlender Mühlstein.


  Vor drei Tagen kam Frau Stadl in die Weinhandlung von Claus Hertz im Vorderhaus. Ich beschwerte mich gerade über den Renovierungslärm, als sie den Laden betrat. Claus hatte eigens für mich eine Flasche Pauillac geöffnet, einen nicht billigen Rotwein. Frau Stadl stellte sich ungefragt dazu und füllte das für mich bestimmte Burgunder Rotweinglas bis zum Rand. »Kohäsion, Adhäsion.« Vorsichtig bewegte sie das Glas an ihre Lippen und süffelte ein paar Schlückchen. Claus brachte mir ein neues Glas. Frau Stadl erwies sich als Kennerin von Rotwein. Meiner Klage über den Baulärm hatte sie nur kurz zugehört. Sie machte eine abrupte Handbewegung, schnitt mir das Wort ab und riss dann das Gespräch vollkommen an sich. Sie sprach ununterbrochen und degradierte Claus und mich zu Zuhörstatisten. Es entstand eine sogartige Sprechspirale in ihrem Mund, die die Wörter aufsaugte wie ein Staubsauger den Staub, sobald Claus oder ich ein Sätzchen wagten. Die Spirale schraubte sich höher und höher, wurde immer voluminöser, ein Sturzbach von Worten ergoss sich aus ihrem Mund, das Sprechtempo steigerte sich in einem fort wie ein Rennwagen, von Kurve zu Kurve, dessen Fahrerin Gas gab; die Sprecherin richtete sich steil auf beim wirbeligen Reden, kerzengerade stand sie, sie spiegelte sich im Schaufenster samt der vielen Weinflaschen in den Regalen. Sie maß schließlich starr ihr gespiegeltes Konterfei, als wohnte sie sich selbst als Inszenierung bei.


  »Tough sein, das ist es«, rief sie mehrmals laut, fast außer sich. »Ich bin tough.« Dabei lachte sie schallend. »Tough tough tough!«


  Sie war übergeschnappt. Claus schaute mich irritiert an. Sie wollte noch eine weitere Flasche trinken. Aber Claus musste nach Hause.


  »Gila hat gekocht. Ihr berühmtes Wildschweinragout. Ich muss dichtmachen«, drängelte er. Vielleicht war es eine Ausrede. Er wollte nur Frau Stadl loswerden.


  Die kaufte noch eine Flasche Fronsac. »Kommen Sie, die vernichten wir noch bei mir.« Ich war mir nicht sicher, ob und wie ich den Abend bei und mit Frau Stadl überstehen würde. Reizlos war sie nicht. Sie schien meine Befürchtung zu spüren. Sie hatte plötzlich einen leicht spöttischen Blick, bildete ich mir zumindest ein. »Ich stelle Ihnen auch meinen Sohn vor!« Jetzt konnte ich kaum mehr ablehnen.


  Ihr Handy klingelte. Sie nahm ab.


  »Ja?« Das Gespräch war nur kurz. Sie legte auf. »Verflucht. Ich hab’ noch einen Termin. Hab’ ich glatt vergessen. Holen wir nach. Den Fronsac hole ich morgen.«


  Sie eilte aus der Weinhandlung. Die plötzliche Stille war angenehm. Wir leerten noch eine halbe Flasche St. Estèphe. Schweigsam. Nur das Schlürfen war zu hören. »Was macht die eigentlich?«, fragte ich Claus schließlich.


  »Journalistin beim Fernsehen. Kritikerin. Alles Mögliche. Coaching. Kommunikationskunst. Ach ja, Immobilien. Die quasselt dich in Grund und Boden.«


  »Hast du den Sohn schon mal gesehen?«


  »Nee. Noch nie.«


  »Danke, Claus. Grüß Gila.«


  »Mach ich.« Ich ging.


  Am Tag danach war ich schon frühzeitig, bevor der Baulärm begann, im ›Dollinger‹, um dort zu frühstücken, als Frau Stadl überraschenderweise auftauchte. Hans, der Wirt, schleppte gerade von Salzwasser triefende Holzkisten mit frischen Austern und Algen in den Keller.


  »Wie das Meer riecht!«, rief Frau Stadl und stapfte durch die Pfützen direkt auf mich zu. »Habe ich schon lange nicht mehr gerochen!« Sie setzte sich ohne zu fragen zu mir, obwohl ich eine aufgeschlagene Zeitung in der Hand hielt. Das störte sie nicht im Mindesten. Doris servierte mir gerade das Dänische Frühstück. Kräuterquark mit frischem Lachs auf Schwarzbrot, reich garniert mit Gürkchen, Tomaten und Zwiebelringen.


  »Nehme ich auch«, sagte Frau Stadl und fingerte mir ein Gürkchen mit einem »Darf ich doch?« vom Teller. Ich fühlte mich empfindlich in meinem Ritual gestört. Kaffee, Zeitung, lesen, ungestört sein. Deshalb ging ich immer vor der eigentlichen Öffnungszeit ins fast leere ›Dollinger‹, um mich ganz entspannt auf den kommenden Tag vorzubereiten. Ich liebte es, durch die Fenster auf den Stutti zu schauen, die Bäume, die Bänke, die Menschen, die vorbeiliefen. Frau Stadl krallte sich noch eins meiner Gürkchen, tunkte es in den Quark, leckte sich dann die Finger ab. Sie überschritt eindeutig die Grenze meines Tellerrandes.


  »Sie können sich doch zumindest tagsüber bei mir aufhalten, solange Sie diesen Lärm haben.« Ich schaute sie überrascht an. Mit diesem Angebot hatte ich nicht gerechnet. »Meine Wohnung ist riesig. Zum sich darin Verlieren.«


  Ich wusste nicht so recht, was ich von der Aussicht, bei dieser bedrängenden Frau, wenn auch nur für Stunden zu wohnen, halten sollte. Ich dachte an den wortreichen letzten Abend. Jetzt angelte sie sich einen Zwiebelring von meinem Teller. Ich selbst hatte noch kein Häppchen gegessen. Am liebsten hätte ich ihr den ganzen Teller rübergeschoben und auf den neuen gewartet. Stattdessen rückte ich den Teller etwas beiseite. Das störte sie nicht. Dem Zwiebelring folgte ein Stück Tomate.


  »Aber ich störe Sie doch bestimmt in Ihrer Wohnung.« Was für einen Unfug redete ich! Sie störte mich. Wilderte auf meinem Teller herum. ›Lassen Sie die Finger von meinem Essen!‹, hätte ich donnern sollen.


  »Ich bin eine Woche weg. Mein Sohn ist in der Wohnung. Der ist ein bisschen schwierig, aber lieb.«


  Doris servierte Frau Stadl das Dänische Frühstück. Kaum stand der Teller, angelte ich ohne Umschweife meinen Zwiebelring zurück. Es waren immer zu wenige Zwiebelringe. Ich hatte es schon mehrmals moniert. Aber darum ging es gar nicht. Ein alberner, kleiner Grenzkrieg tobte. »Machen Sie das immer so?«


  »Wie meinen Sie das?« Ich nahm mir einen zweiten Zwiebelring von ihr. Sie runzelte die Augenbrauen und schaute auf meinen Teller. Sie beherrschte sich. Keine weitere Attacke ihrerseits folgte. Wir aßen schweigsam. Schließlich grinste sie mich an. »Schmeckt’s?«


  Sie wusste genau, worum es bei diesem Zwiebelringkrieg gegangen war. Ich befand mich plötzlich in einer ganz intimen Situation von Besitzergreifung und Abwehr mit einer Frau, die ich nur ganz flüchtig kannte. Sie drängelte. »Haben Sie es sich überlegt?«


  Ich zögerte. Die Aussicht auf eine Woche Ruhe im Vorderhaus ohne Lärm war verlockend. Mit einem Sprung über den Innenhof war ich in meiner Wohnung. Nachts ohnehin. Da war kein Baulärm. Frau Stadl selbst war für eine Woche nicht da. Was also riskierte ich?


  »In zwei Stunden geht mein Flieger.« Wieso bot sie mir so ohne Weiteres ihre Wohnung an? Kam eigens deswegen zwei Stunden vor Abflug ihres Fliegers ins ›Dollinger‹? Sie kannte mich nicht. Ich könnte alles Mögliche anstellen. Eine Woche ist lang. Ich war allein mit ihrem Sohn. Was, wenn wir uns nicht verstanden?


  »Will Ihr Sohn das denn überhaupt?« Das war der wunde Punkt.


  »Sie haben recht. Es geht um meinen Sohn. Er ist etwas schwierig. Ich lasse ihn ungern so lange allein.«


  »Wie alt ist er denn?«


  »Ich bin eine Spätgebärende. Er ist 17. Ich war 37, als ich ihn bekam.«


  »Und da kann er nicht eine Woche allein zu Hause sein?«


  »Sie täten mir einen Gefallen.« Ich wollte noch fragen, warum sie eine Woche weg war. Aber das ging mich nichts an. Ich willigte ein. »Gehen wir.« Wir zahlten und gingen in ihre Wohnung.


  Ich befand mich auf dem Weg in eines der unsichtbaren, stets anwesenden Röhrensysteme, die parallel zu unserem sichtbaren Leben verlaufen. Wir können jederzeit in eine dieser Röhren, die zumeist sehr fremdartig sind, einsteigen, wie in eine Straßenbahn, die aus einer uns unbekannten Gegend kommt. Das Einsteigen ist leicht. Das Aussteigen ist das Problem. Das gelöste Ticket ist meist unleserlich und nur schwer entzifferbar.


  Ihre Wohnung war im vierten Stock. Es gab einen Lift. Wir fuhren hoch. Sie stand dicht bei mir. Den Rücken mir halb zugewandt. Sie hatte ein angenehm riechendes Parfum. Ich überlegte, wo auf ihrer Haut es am besten riechen würde. Ich wollte diese Stellen kennenlernen. Jetzt war klar, warum ich zugesagt hatte. Ich hätte sie von hinten umfangen können. Sie lehnte sich kurz an mich. Es war bestimmt kein Zufall. Der Fahrstuhl hielt. Dabei ruckelte er leicht.


  Es war eine sehr große Wohnung. Sie zeigte mir das Gästezimmer. Es war karg, aber geschmackvoll möbliert. Ein großes Bett, ein großer, alter Holztisch mit einem Stuhl und eine sehr schöne Biedermeierkommode aus Birkenholz, die hellgelb poliert in einem Sonnenstrahl glänzte, der sich ins Zimmer stibitzt hatte. Der Boden bestand aus breiten, abgezogenen Dielen. Das Zimmer war angenehm unaufdringlich rustikal.


  Im Wohnzimmer leuchtete bläulich ein riesiges, in die Wand eingelassenes Aquarium. An den Wänden befanden sich Regale voll mit Büchern und eine Unmenge Bilder. Die Sitzecke bestand aus schweren, hellgelben Ledersesseln, die auf einem farbenprächtigen, großen Kelimteppich standen. Neben der Sitzecke war ein großer, aus grauem Naturstein gemauerter Kamin. Holzscheite waren aufgestapelt. Ein massiver Schürhaken lehnte an der Kaminwand.


  »Die Küche ist da. Hier das Bad. Hier das Esszimmer.« Sie führte mich im Eiltempo durch die Wohnung. »Den Rest schauen Sie sich selber an. Meinen Sohn werden Sie irgendwo hier finden. Manchmal versteckt er sich. Da nützt es auch nichts, ihn zu rufen.« Sie stand schon mit einer Reisetasche in der Tür. »Ach ja, hier, der Wohnungsschlüssel.« Dann war sie weg. Wie ein Luftzug. Sie hatte nicht mal den Namen ihres Sohnes genannt. Auch kein genaues Datum, wann sie wieder in Berlin war. Wenn sie Berlin überhaupt verließ.


  Ich stand etwas ratlos vor dem Aquarium und schaute den Fischen zu, die über dem weißen Sand schwebten, in dicht gepflanzten Wasserpflanzen verschwanden und sich in Steinhöhlen verbargen. Ich nahm mir einen Stuhl aus dem Esszimmer und positionierte mich vor dem Aquarium. Das sanfte Gleiten der Fische beruhigte ungemein. Ich schaute in eine andere Welt. Eine Türe wurde zugeschlagen. Ich lauschte, hörte aber nichts. Ich erhob mich, um mich nach dem Sohn umzusehen, der ja irgendwo in der Wohnung war, wenn er sich auch versteckte. Wovor versteckte er sich, und warum überhaupt? Und wieso ließ mich seine Mutter mit ihm allein? ›Er ist lieb, aber schwierig.‹ Seltsam.


  Ich betrat das Schlafzimmer von Frau Stadl. Es war sehr groß und mit elfenbeinfarbenem Teppichboden ausgelegt. Das Bett war riesig. Die Decken und Kissen darauf in bunten Bezügen waren zerknäult. Ein einarmiger Teddybär mit lädierter Nase lag neben dem Bett auf dem Boden. Er war zerzaust und alt. An der Wand links neben den hohen Fenstern stand ein großer Schminktisch mit einer Lichtleiste und vielen Fächern, wie man ihn in Theatern verwendete. Auf dem Tisch stand ein geöffneter Schminkkasten. Neben ihm lagen mehrere Pinsel, Schwämmchen und Puderquasten. Es sah aus, als habe sich gerade jemand geschminkt und war durch mich verscheucht worden. Links und rechts der Türe waren Wandschränke eingebaut. Eine schmalere Türe führte in eine begehbare Kleiderkammer. In Regalen standen unzählige Schuhe. Von den Kleiderhaken hingen viele Kleider. Röcke, Jacken, Kostüme, Abendgarderobe, Blusen. Es waren alles Frauenkleider. Ich ging wieder ins Schlafzimmer. Die hohen Fenster konnten mit schweren, goldbestickten Brokatvorhängen zugezogen werden. Jetzt aber flutete helles Licht in das Zimmer. Die Beleuchtung des Raumes war eine indirekte. Von der Decke hing ein riesiger Hirschgeweihfarn. Er hatte einen Durchmesser von mindestens zwei Metern. Ein Prachtexemplar, wie ich es schon lange nicht mehr gesehen hatte. Er drehte sich ganz leise und warf Schatten. Ich selbst hatte einen solchen großen Farn, wenngleich wesentlich kleiner, und konnte stundenlang unter ihm sitzen, um zu träumen und mit ihm Zwiesprache zu halten. Auf dem Boden waren Bücher und Zeitschriften verstreut. Auf einer kleinen Truhe standen ein Fernseher und eine Musikanlage. Über dem Bett hing ein großes Gemälde. Öl auf Leinwand, 160 × 180Zentimeter, von dem Maler Yongbo Zhao aus China, mit dem Titel ›Revolutionäre Familienporträts (4): Ich‹. So stand es in dem Katalog des Malers, der aufgeschlagen auf dem Bett lag. Es war ein unglaublich brutales Bild. Ich starrte in das extrem weit aufgerissene Maul eines Pitbulls. Die rosa Lefzen waren zum Äußersten gespannt. Der Pitbull hatte ein menschliches Gebiss. Aus dem Schädel ragten Hörner, oder waren es verkrüppelte Ärmchen? Der Blick des linken Auges war starr und sehr kalt auf mich gerichtet. Das rechte Auge war verschattet. Die Haut des Pitbulls war hell und schuppig, der Schädel in einen ovalen Kreis gemalt. Die Farbe des Kreises war etwas dunkler als die Farbe der Lefzen. Der Pitbull trug eine dunkle Halsbinde. Der ovale Kreis hatte einen schmalen goldenen Rand, der den Kreis von der dunklen Farbe des Bildhintergrundes absetzte. In die vier Ecken des Bildes waren chinesische Schriftzeichen gemalt. Ich konnte sie nicht entziffern. Ich hätte gerne ihre Bedeutung gewusst. Ich war schockiert von der kalten Grausamkeit des Bildes. Warum hing es hier im Schlafzimmer über dem Bett?


  Im nächsten Zimmer stand an der linken Wand ein schwerer, viereckiger Kleiderschrank aus dunklem Eichenholz mit zwei großen Türen. In den beiden Türschlössern steckten große Eisenschlüssel. Unter den Türen waren drei Schubladen. Der Schrank war ein Ungetüm. An den beiden Fenstern hingen keine Vorhänge. An der rechten Wand standen ein Bügelbrett und ein Wäschekorb. Unter dem rechten Fenster stand ein leerer Akkordeonkoffer. Von diesem Zimmer kam ich durch eine breite Schiebetür ins nächste. Es war das größte von allen. Es war vollständig leer, nur an den Wänden hingen große, viereckige, geschliffene Kristallspiegel, in denen sich das Licht des pompösen, überdimensionierten Kronleuchters vielfältig funkelnd spiegelte. Die Wände waren mit hellen Seidentapeten beschlagen, die mit Blumenmotiven bemalt waren. Es sah überaus kostbar aus. Die Frau Stadl war nicht unbetucht. Sie hatte ihren eigenen Ballsaal. Ich ging ins Bad. Es war ganz mit hellem Marmor ausgestaltet. Neben dem Bad war die Toilette. Ich begutachtete das Esszimmer. Es gab eine Durchreiche von der Küche in das Esszimmer. Unter der Durchreiche stand ein großer Anrichttisch, auf dem Weingläser, Flaschen, Serviettenringe und Kerzenständer standen. In der Mitte des Raumes befand sich ein großer, einfacher Holztisch aus Nussholz mit acht verschiedenen Stühlen. In einer großen Glasvitrine war das Geschirr. Von der Decke hing ein Art déco-Bronzelüster.


  Der Sohn war nirgends zu finden. Ich warf durch ein Fenster des Wohnzimmers einen Blick auf den Balkon. Es war ein großer Balkon, fast schon eine Terrasse. Ich öffnete die Balkontüre und ging hinaus. Frau Stadl hatte große Tonkübel aufgestellt und diese bepflanzt. Ich stand in einem richtigen Blumengarten. Hohe Stockrosen, Dahlien, Rittersporn, fast mannshohe Farngewächse. An Drahtgestellen rankten sich Clematis und andere Kletterpflanzen, die ich nicht kannte. Rosensträucher blühten. In einer Ecke der Terrasse, vom Wohnzimmer aus nicht einsehbar, stand ein Militärklappbett. Auf dem grünen, derben Stoff des Bettes lag ein Militärschlafsack. Neben dem Bett stand eine Kiste aus Karton. In der Kiste waren Kleider, Jeans, Socken, Unterwäsche, T-Shirts, ein Pulli, soweit ich das sehen konnte. Außerdem war neben dem Bett eine Stehlampe aufgebaut. Auf einem Pappteller neben der Lampe lagen Essensreste. Es sah nach einem Döner aus. Neben dem Teller stand eine halbleere Plastikwasserflasche. Eine Bratpfanne befand sich auf einem Campinggaskocher. Neben dem Bett stand außerdem ein großes, sehr schönes Akkordeon. An die Wand am Kopfende des Bettes war eine leere Staffelei gelehnt. Auf der Staffelei waren Farbspuren. Ich konnte mir keinen Reim auf dieses Stillleben machen. Offensichtlich hauste hier ein Künstler. Er war gerade nicht zu Hause. Aber wo war er? Mir schwante, dass es der liebe, aber schwierige Sohn sein musste, der diese Schlaf- und Wohnstelle auf der Terrasse aufgeschlagen hatte. Jetzt erst fiel mir auf, dass es in der großen Wohnung kein Zimmer gegeben hatte, das jenes des Sohnes gewesen sein könnte. Er hatte kein Zimmer. Er hatte seine Bettstelle auf dem Balkon.


  Ich kehrte zurück in die Wohnung und nahm erneut vor dem Aquarium Platz. Ich war mal wieder, wie so oft schon in meinem Leben, in eine merkwürdige Situation geraten. Eine Mutter überredet mich, ihren 17-jährigen Sohn zu hüten und haut für eine Woche ab, ohne genauere Auskünfte über das Wohin und ihre Rückkehr zu geben. Der Sohn haust auf der Terrasse, ist aber unauffindbar, obwohl er, laut Aussage der Mutter, in der Wohnung ist, wenn auch versteckt. Ich war so blöde, mich auf die Bitte der Mutter einzulassen, weil mich ihr Parfum betörte, merkte das aber erst im Lift, als es zu spät war. Ein Fisch mit einem Höcker über dem Maul kam aus einer Höhle direkt auf mich zugeschwommen und schaute mich kurz an. Dann schwamm er zurück in seine Höhle. Dabei spuckte er kleine Steinchen aus. Was mache ich hier eigentlich?, dachte ich. Wo könnte der Sohn sich versteckt haben? Wieso machte ich mir überhaupt Gedanken über ihn? Fritz, leg die Schlüssel auf den Küchentisch und geh! Ganz schnell! Ich ging nicht. Ich ging in das Zimmer, in dem der große Schrank von mir stand. Ich hatte Erfahrungen mit großen Schränken. Als Kind lebte ich in einem großen Schrank, in dem die Pelze meiner Mutter hingen. Der Schrank, aus dem ich hinaus in die Welt horchte, war meine Welt. Im Schrank fühlte ich mich geborgen. Dieser Schrank aber war etwas Besonderes. Es war ein Krust’n-Schrank aus der Steiermark in Österreich. Dieser Schrank hatte fast die Ausmaße einer Kammer. In ihn hineingebaut war ein Beichtstuhl. Ich sah deutlich das Gitter, hinter dem der Priester im Schrank saß und die Beichte abnahm. Der Beichtende kniete auf einem Bänkchen, das vor den Schrank gestellt wurde. Der Schrank hatte seitlich rechts statt einer Schrankwand eine Türe, durch die der Beichtstuhl bestiegen wurde. Vom Beichtstuhl aus konnte man nicht ins Schrankinnere gelangen. Es gab keine Verbindung. Der profane Schrank und der Beichtstuhl waren strikt getrennt. Vom Beichtstuhl aus konnte man direkt ins nächste Zimmer sehen, in dem der pompöse Kronleuchter hing. Der Schrank hatte zwei mächtige Flügeltüren mit zwei großen Schlössern. In den Schrankboden eingelassen waren heraushebbare Kisten, in denen Nahrungsmittel, Würste, Schinken, Käse und allerlei Hausrat und Werkzeuge untergebracht werden konnten.


  Der Schlüssel knirschte, als ich ihn im Schloss umdrehen wollte. Er bewegte sich nicht. Das Schloss war nicht abgesperrt. Die Schranktüre knarrte, als ich sie öffnete. Es war die rechte. Im Schrank hingen dicht an dicht Pelzmäntel. Zwischen den Mänteln hingen kleine Säckchen voll mit rosa Mottenkugeln. Im Schrank meiner Mutter hingen die gleichen Säckchen. Am Geruch der Mottenkugeln berauschte ich mich bis zum Taumel. Alles wurde leicht. Ich wurde zur Bachstelze, die sich wippend davonmachte. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht die Fassung zu verlieren, als ich vor den Pelzen stand. Ich fühlte mich mit Gewalt in meine Kindheit zurückversetzt. Zwischen den Pelzen saß auf dem Schrankboden ein Mensch mit angezogenen Füßen. Dieser Mensch hatte langes, verfilztes Haar, soweit ich das erkennen konnte. Die Pelze verdeckten ihn. Dieser Mensch hatte sich von einem Ohr zum andern ein breites Maul mit Zähnen quer über das Gesicht gemalt, das mich schaurig angrinste. Die Zähne bleckten. Das Grinsen erinnerte mich an den weit geöffneten, fletschenden Rachen des Pitbulls auf dem Bild im Schlafzimmer. Der Mensch, vermutlich der Sohn von Frau Stadl, schaute an mir vorbei, als stünde noch jemand hinter mir. Vielleicht hielt er Ausschau nach seiner Mutter. Dann sah er mich an. Er hatte große, blaue Augen. Es war kein besonderer Ausdruck in ihnen, wie ich ihn vielleicht erwartet hatte. Einen wie auch immer gearteten schwierigen Blick. Aber was ist das, ein schwieriger Blick, dachte ich, ein ersterbender oder gebrochener oder hasserfüllter oder ein ›Du kotzt mich an‹-Blick? Schließlich war es nicht alltäglich, dass ein junger Mann mit solch einem brutalen Hundemaul ins Gesicht gemalt zwischen den Pelzen seiner Mutter im Schrank saß und den berauschenden Duft von Mottenkugeln einatmete. Die Schlafstatt auf dem Balkon war ebenfalls erklärungsbedürftig. Schlief der Junge immer da? Auch im Winter? Es war bald Winter. Daran änderten auch die schönen Herbsttage nichts. Wo nächtigte er dann? Ich dachte an den armamputierten Teddybär im Schlafzimmer. An das Riesenbett der Frau Stadl. Vielleicht schlief der Sohn in den kalten Nächten im Bett seiner Mutter, deren Leib ihm Wärme spendete. Was sagte sie? ›Der Junge ist lieb, aber schwierig.‹


  Dieser Junge schob nun die Pelze beiseite und kroch aus dem Schrank. Er war groß, schlank, die Jeans schlackerten um seine Beine. Die Arme, die aus dem T-Shirt ragten, waren muskulös und sehnig. Er ging in die Küche und schüttete sich dort Cornflakes in ein Schälchen, die er mit Milch begoss. Mit dem Schälchen ging er auf die Terrasse. Er aß im Stehen. Von mir nahm er keinerlei Notiz. Es war jetzt dunkel. Die Mondsichel war ganz schmal. Über das Straßenpflaster fuhr ein Auto. Die Scheinwerfer strahlten bis zu uns hinauf. Nachdem er das Schälchen geleert hatte, stellte er es neben den Pappkarton auf den Boden. Aus dem Karton angelte er sich einen Blouson aus grobem Wollstoff, den er anzog. Dann nahm er sein Akkordeon und schulterte es. Er ging zur Eingangstüre. Dort blieb er stehen, mit dem Rücken zu mir. Seine Schultern bewegten sich leicht. Der rechte Arm. Er schrieb etwas. Er drehte sich um und gab mir einen Zettel. Darauf stand: ›Sie findet immer einen Idioten.‹ Es las sich wie ›Verpiss dich.‹ Er verließ die Wohnung.


  


  Kapitel 3


  Den Jungen hatte ich seitdem nicht mehr gesehen. Die beiden letzten Nächte hatte ich bei mir geschlafen. Pünktlich um acht Uhr setzte der Baulärm ein und ich verließ die Wohnung. Ich trieb mich herum. Ich hatte beschlossen, die Wohnung von Frau Stadl künftig zu meiden. Der Junge war durchaus allein in der Lage, mit sich zu Rande zu kommen, war mein Eindruck, trotz des martialischen Hundemaules im Gesicht. Den wahren Grund, nicht mehr in die Wohnung von Frau Stadl zu gehen, gestand ich mir nicht ein. Es war die Begegnung mit meiner Vergangenheit. Der Junge im Schrank. Mein ewiger Begleiter, der, unsichtbar für die anderen, an meiner Hand, die er nie losließ, mit mir durch das Leben lief. ›In den polnischen Schränken, hinter der Rückwand, hausen böse Geister‹, hatte mir ein polnischer Regisseur, Tadeusz Kantor, erzählt. ›Sie lassen dich nie wieder los.‹ Ich glaubte an Geister. Sie waren überall. Man musste nur ganz genau hinschauen. Der Junge im Schrank, der Sohn von Frau Stadl, war vielleicht eine solche geisterhafte Erscheinung. Ihr Ausdruck war so außerirdisch, wenn sie von ihrem Sohn sprach. Ich hatte ja noch das geerbte Haus am Ludwig-Kirch-Platz. Solange über mir die Renovierung tobte, fand ich bestimmt dort ein Plätzchen. Aber auch das war nur ein frommer Wunsch. Das Haus war bis auf den letzten Quadratmeter bewohnt.


  »Fritz, sie haben es komplett besetzt!«, sagte Barbara Vogelweide, Ärztin und Psychiaterin, die Miterbin des Hauses. Sie hatte nicht gesagt, wer diese »sie« sind. Wahrscheinlich Kumpels von Thomas Bosic und seiner Schwester Lea, die von Barbara Vogelweide adoptiert worden waren und in dem Haus wohnten. Irgendwo würde ich schon unterkommen.


  Nachdem ich Ludwig und Martha verlassen hatte, stand ich unschlüssig mit der Mappe unter dem Arm vor dem ›Dollinger‹. Ich hatte nicht die geringste Lust, den Inhalt dieser Mappe zu studieren. Am besten warf ich sie in den nächsten Papierkorb und vergaß die FrauMaibaum und ihren toten Mann. Das Handy klingelte. Ich fingerte es aus meiner Jackentasche und hob ab. Es war Frau Stadl. Woher hatte die meine Handynummer?


  »Herr Neuhaus, ich darf doch Fritz sagen? Geht es Ihnen gut? Ihnen geht es bestimmt gut. Ich bin in Eile. Ihr beiden versteht euch doch? Bestimmt versteht ihr euch. Schläft er lange genug? Ich bleibe ein paar Tage länger. Ich melde mich wieder.« Sie legte auf. Meinen Vornamen kannte sie auch schon. Ich hätte gerne gewusst, wo in der großen Wohnung seiner Mutter der Junge lange genug schlief. Im Schrank, auf der Terrasse oder in ihrem Bett bei ihr. Erinnerungen an meine eigene Mutter überfielen mich. Frau Stadl verfügte über meine Zeit, ohne mich zu fragen.


  Martha und Ludwig saßen immer noch an ihrem Tisch im ›Dollinger‹. Ich sah es durch die großen Fensterscheiben. Ludwig hatte den Kopf auf die Tischplatte gelegt. Er war jetzt nicht mehr ansprechbar. Ich setzte mich auf eine der Bänke vor dem ›Dollinger‹ und blätterte in der Mappe. Sie enthielt ein DIN-A4-Blatt mit der Adresse der Frau Maibaum. Sie wohnte am Ludwig-Kirch-Platz 8, wo auch mein geerbtes Haus stand, direkt gegenüber. Martha hatte auf das Blatt einen Mann mit heraushängender Zunge gezeichnet, mit einem Strick um den Hals. Er hing an einem derben Holzgalgen, auf dem bereits die Raben saßen, um dem Toten als Erstes die Augen auszupicken. Dann Stück für Stück Nase, Ohren, Mund, Wangen. Die verzerrten Züge des Gehängten waren gut erkennbar. Es war ein alter Mann. Er trug eine Anzughose mit Hosenträgern und ein Hemd mit Krawatte. Unter dem Toten stand eine Frau, die mit abgewandtem Kopf Ausschau hielt. Wonach, war nicht erkennbar. Ihr Gesichtsausdruck war lust- und erwartungsvoll. Auch ihre Gesichtszüge waren gut erkennbar. Sie hatte ein breites Froschmaul. Vielleicht waren die Lippen mit Botox vollgepumpt. Sie wirkte vulgär und aufgetakelt. Über den linken Arm hatte die Frau eine Anzugjacke gelegt. Es war die Jacke des Toten. In der Hand, von der Jacke fast verdeckt, hielt sie eine Brieftasche, die mit einem Geldbündel prall gefüllt war. Die Geldscheine hingen aus der Brieftasche, die als Einziges überproportional gezeichnet war. Es war eine sehr böse, sehr präzise Zeichnung. Hielt diese Frau mit dem Froschmaul bereits Ausschau nach dem nächsten Galan mit einer dicken Brieftasche, den sie plündern konnte, nachdem der Verflossene sich erhängt hatte? Oder von ihr erhängt worden war? Die Zeichnung war mit ›M‹ signiert.


  Ein Taxi fuhr vor. Doris hielt die Türe vom ›Dollinger‹ auf. Martha hatte sich Ludwig unter den Arm geklemmt und bugsierte ihn auf das Taxi zu. Sie kamen an mir vorbei. Doris schaute den beiden kopfschüttelnd hinterher, sagte aber nichts. »Martha, Moment mal.« Ich wedelte mit der Mappe. »Was soll das alles?«


  »Ich kann jetzt nicht. Siehst du doch.« Der Taxifahrer hielt die hintere Wagentüre auf. Martha schob Ludwig, der vor sich hinkicherte, auf den Rücksitz und quetschte sich neben ihn. Von mir nahmen sie keine Notiz mehr. Ich war wütend. Ich wollte die Mappe in das Auto werfen. Martha schlug die Türe vor meiner Nase zu. Das Taxi fuhr los. Ich blieb eine Weile stehen und schaute in das Licht der alten Gaslaterne über mir, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Ich betrachtete nochmals die Zeichnung. Sie erinnerte mich an Urs Graf, einen Schweizer Söldner, der im

  30-jährigen Krieg gekämpft und in vielen meisterhaften Zeichnungen die Kriegsgräuel festgehalten hatte. Er war einer der ersten Kriegsreporter. Auf einer Zeichnung stand eine Hure mit Holzbein unter einem am Galgen aufgeknüpften Söldner, dem schon die Raben den Schädel bepickten. Die Söldner des Urs Graf hatten große, muskulöse Leiber mit einem riesigen Genital und auffallend kleinen Köpfen, auf denen abenteuerliche Hüte mit wallenden Federbüschen prangten. Mit ihren Blicken buhlte die Hure schon um ihr nächstes Opfer, einen genitalen Prachtbolzen mit Eiern dick wie Kanonenkugeln, der sich bereits näherte und dem sie ihr lockendes Gesicht zuwandte. Die Hure hatte den Söldner nicht aufgehängt. Ob das auch für die Frau auf Marthas Bild galt, war ich mir nicht sicher. Es gab keine Hinweise auf den Täter oder die Täterin. Warum hatte Martha diese Zeichnung angefertigt? Sie musste einen Grund haben. Sie hatte, trotz ihrer unverständlichen Anhänglichkeit an Ludwig, einen klaren Verstand. Ich hörte schon wieder die Flöhe husten. Martha machte ständig aus einer Laune heraus Zeichnungen, die sie verschenkte.


  Ich legte die Skizze zurück in die Mappe und machte mich zu Fuß auf den Weg zum Ludwig-Kirch-Platz. Das Haus, in dem Frau Maibaum wohnte, lag tatsächlich gegenüber dem Mietshaus, das ich zusammen mit Barbara Vogelweide geerbt hatte. Es war hell erleuchtet. Aus allen Fenstern des großen vierstöckigen Gebäudes aus der Gründerzeit kam Licht. Die Bude war voll. An der Fassade hingen Transparente, die ich wegen der Dunkelheit nicht lesen konnte. Das Haus hatte große Balkone. Auf einem davon glühte die Spitze einer Zigarette. Ich hörte gedämpft Musik. Vielleicht stand die Balkontüre des Rauchers offen. »Kommst du?«, rief eine Frauenstimme von irgendwoher. Ich wurde sentimental. Mich hatte schon lange niemand mehr gerufen. »Kommst du?« Ich musste an Frau Stadl denken, als sie sich im Lift an mich lehnte. Ich hielt das Thema für erledigt.


  Ich schellte bei Maibaum. Der Summer ertönte. Ich drückte die Haustüre auf. Es war ein großes, weites Treppenhaus mit Marmorstufen. Es gab einen Fahrstuhl. Ich fuhr in den vierten Stock. Es war ein alter Fahrstuhl mit einem eisernen, laut quietschenden Scherengitter, das man aufschieben musste, um den Fahrstuhl zu verlassen. Frau Maibaum stand in der geöffneten Wohnungstüre. Es war unverkennbar die Frau auf der Zeichnung von Martha. Ihr Alter war schwer zu schätzen. Sie hatte einen großen, aufgeworfenen Mund mit übervollen Lippen, die stark geschminkt waren. Ihre üppigen Rundungen hatte sie in einen giftgrünen Hosenanzug mit weißen Nadelstreifen gezwängt. Der Anzug war gewagt. Sie trug dazu rote Stöckelschuhe. Ihr Haar war lang, wallend und kastanienbraun. Das Gesicht wirkte leicht aufgedunsen. Sie rauchte eine Zigarette mit einer silbernen Zigarettenspitze, deren Mundstück aus Bernstein gefertigt war. Sie schaute mich aus grünen Augen kühl an. Trauer war in diesen Augen keine. »Ja?«


  Ich stellte mich vor und sagte, dass Ludwig verhindert sei.


  »Ja?«


  »Ich soll ihn vertreten.«


  »Vertreten?« Sie sah mich verständnislos an. Martha hatte sie offensichtlich nicht informiert.


  »Ich soll die Grabrede morgen halten, stellvertretend.«


  Jetzt fiel bei ihr der Groschen. »Mein Gott, ja. Ach, Sie sind das.« Eine zweite Frau war zu ihr getreten. Auch sie trug einen giftgrünen Hosenanzug mit weißen Nadelstreifen. In einer Hand hielt sie ein volles, frisch gefülltes Champagnerglas. Der Champagner perlte noch. Sie fasste Frau Maibaum um die Hüfte. »Was will er denn?«


  »Morgen die Grabrede halten.«


  »Ach herrje.« Die Freundin schlürfte aus ihrem Champagnerglas und sah mich abschätzig an. Es war dieser ihr-Scheiß-Männer-Blick. Ich hörte Klaviermusik und leises Stimmengemurmel. In der Wohnung war eine Party im Gange. Eine Trauerparty war das nicht.


  »Bringen wir es hinter uns.« Frau Maibaum führte mich in ein kleines Büro. Ich konnte einen Ausschnitt des Salons erkennen. Ich sah mehrere Frauen, die auf einem großen Ledersofa saßen und mich neugierig musterten. Das Licht war gedämpft. Bestimmt war es auch eine Klavierspielerin, die gerade ›Lulleby of Birdland‹ spielte. Die Freundin begleitete Frau Maibaum in das Büro, in dem ein Schreibtisch, ein Aktenschrank und um einen Glastisch gruppiert drei kleine Ledersessel standen. In einer Glasvitrine gab es eine ganze Batterie Alkoholika. Auf der Vitrine waren Gläser. Die Freundin hatte wieder einen Arm auf die Hüfte von Frau Maibaum gelegt.


  »Hopp und weg«, sagte sie. Ich verstand nicht. Mein »Aha« stand für einen Moment allein im Raum.


  »Er versteht nicht«, kicherte die Freundin und prostete mir mit einem Kussmund zu. Sie schien angeschickert. Ich hätte gerne einen Schluck von dem Calvados in der Vitrine gehabt. Frau Maibaum machte keine Anstalten, mir ein Glas anzubieten. Die Situation war beklemmend. Wir standen etwas unentschieden in dem kleinen Raum.


  »Hopp hopp, und weg«, kicherte die Freundin wieder.


  »Weg?«


  »Mein Mann war Professor, Mediziner, zuletzt Unternehmer, er stellte medizinische Geräte her. Eigene Patente. Sehr verdienstvoll.« Ihre Freundin stieß sie mit der Hüfte an. Der Champagner schwappte aus dem fast noch vollen Glas.


  »Schwupp, weg war er. Ohne einen Ton zu sagen. Wir waren alle überrascht.« Das Kichern der Freundin wurde penetrant albern. Sie legte eine Hand auf den prallen Po von Frau Maibaum. »Der gehört jetzt mir!« Sie tätschelte das Gesäß. Frau Maibaum hauchte einen Kuss auf die Wange ihrer Freundin und nahm die Hand von ihrem Po.


  »Die Beerdigung ist morgen früh um zehn auf dem Waldfriedhof. Es kommen ehemalige Kollegen meines Mannes. Ihnen zuliebe wird es etwas offizieller. Hier sind ein paar Notizen über meinen Mann, die ich zusammengestellt habe. Machen Sie es nicht zu lang.«


  Ich nahm die Notizen. »Haben Sie ein Foto Ihres Mannes?« Ich wollte wissen, ob der Gehängte auf der Zeichnung von Martha der tote Gatte der Dame vor mir war. Sie sah jetzt im fahlen Neonlicht des kleinen Büros aus wie eine aufgeblasene Prinzessin nach einem schlechten Kuss mit einer dicken Kröte. Man müsste ihr mit einer spitzen Nadel in die dicken Lippen pieksen. Sie würden herunterhängen wie eine aufgeplatzte Kaugummiblase. Überall verstreut läge Krötenlaich. Sie schaute mich an, als hätte ich sie nach einem Geist gefragt. Sie hatte jetzt den gleichen Geisterblick wie Frau Stadl, wenn sie von ihrem lieben, aber schwierigen Sohn sprach.


  »Foto? Nein. Hier ist Ihr Honorar.« Sie öffnete eine Schublade des Schreibtisches und zählte mir 500Euro auf die Hand. »Ohne Quittung. Wie abgemacht.«


  Ich holte die Zeichnung aus der Mappe und zeigte sie ihr. »Ist das Ihr Mann?«


  Die beiden Frauen schauten auf das Bild. Sie sagten nichts. Ihre Gesichter blieben völlig ausdruckslos. »Wie geschmacklos. Komm, Marga!« Die Freundin wollte Frau Maibaum aus dem Büro ziehen. Ein Mann streckte seinen Kopf in das Büro. Ich traute meinen Augen nicht. Es war Willy, ein begnadeter Pianist, der auf solchen Partys ein bisschen Geld verdiente. Er war ein alter Kumpel von Ludwig, der ihm wahrscheinlich diesen Gig besorgt hatte. Willy schaute auch gerne in dieses oder jenes Weinglas. Wahrscheinlich wollte er gerade im Büro ein Päuschen machen. Da störte er nicht.


  »Oh, Pardon.« Er zog sich blitzartig wieder zurück. Sein Blick war ebenso erstaunt wie meiner, als er mich sah. Kurz darauf spielte er ›On the sunny side of the street‹. Ich liebte diesen Song, aber angesichts der beiden Frauen wurde mir etwas kühl um die Seele.


  Ich wiederholte meine Frage.


  »Ist er es?« Die Freundin von Frau Maibaum streckte mir die Zunge raus. Die Zunge war weißlich belegt. »Bis morgen dann.« Sie zog Frau Maibaum aus dem Büro.


  Ich war allein. Ich ging zur Glasvitrine, öffnete sie und schenkte mir nach dem ekligen Auftritt der beiden Damen einen ordentlichen Schluck Calvados in einen Schwenker. Der Calvados war ein halbes Jahrhundert Jahre alt und kostete bestimmt ein Vermögen. Ich stellte den Schwenker zurück auf die Vitrine, nachdem ich ihn geleert hatte. Der Calvados war köstlich. Ich versenkte die Flasche in meiner Jackentasche. Unter den vielen Flaschen in der Vitrine fiel es gar nicht auf, dass er fehlte. Es wäre mir auch egal gewesen. Die Flasche in der Jackentasche zog die Jacke nach unten. Ich öffnete die Vitrine erneut und griff mir eine unangebrochene Flasche Cognac, einen ›Rémy Martin‹, der noch älter als der Calvados war. Beide Flaschen zusammen verdoppelten mein Honorar locker. Ich verließ die Wohnung. Auf dem Weg zur Türe schaute ich noch einmal kurz in den Salon hinein. Frau Maibaum tanzte Wange an Wange mit ihrer Freundin. Auch andere Frauen tanzten Wange an Wange. Willy spielte gerade ›Everybody loves my baby‹. Dann sah ich einen Schatten vorbeihuschen. Es war der von Frau Stadl. Auf der Straße nahm ich nochmals einen großen Schluck aus der Calvadosflasche. Jetzt fühlte ich mich wieder wohler. Aber was machte der Schatten von Frau Stadl auf der Party von Frau Maibaum? So besoffen war ich doch gar nicht.


  In meinem Haus auf der anderen Straßenseite tobte das Leben. Auf allen Etagen war Party. Ich hörte laute Stimmen, eine Mundharmonika spielte herzzerreißend einen Blues, eine Posaune fiel ein, dann ein Banjo. Da spielte ein kleines Orchester. Das wollte ich mir ansehen. Ich überquerte die Straße. Ich hatte immer einen Schlüssel für den Haupteingang bei mir. Ich öffnete die Türe und trat ein. Ich hörte ganz deutlich die Musik. Das Treppenhaus war hell erleuchtet. Von der Decke im großen Vestibül parterre hing ein überdimensionierter Kronleuchter aus gelbem Messing. Der war neu. Auf der breiten Treppe aus dunklem Eichenholz saßen und standen junge Leute, an das massive Treppengeländer gelehnt. Die meisten hatten eine Bierflasche in der Hand. Sie alle waren stark geschminkt. Es waren grellfarbige Tiermasken, die sie sich aufgetragen hatten. Löwen, Panther, Papageien, Enten, Hunde, Schlangenköpfe, Affengesichter. Es gab kein ungeschminktes Gesicht. Ich ging auf die Treppe zu. Ich wollte in den zweiten Stock, wo die Musik spielte. Ein Knurren, Fauchen, Keckern, Bellen und Miauen setzte ein, als ich mich auf die Treppe zubewegte. Erst ganz leise. Dabei begannen die Oberkörper, sich hin und her zu wiegen. Die einzelnen Tierstimmen wurden lauter und vermischten sich zu einem Klangteppich, der sich verdichtete und anschwoll, je näher ich der Treppe kam. Es war schaurig schön. Ich war kaum noch einen Meter von der ersten Stufe entfernt. Das Knurren, Fauchen, Zischen und Jaulen wurde bedrohlich, steigerte sich in ein aggressives Stakkato. Die Oberkörper schwangen in dem immer heftiger, schneller werdenden Rhythmus auf und ab, hin und her, schlugen aus in alle Richtungen wie wild zuckende Kompassnadeln. Die Menge erhob sich, stampfte ekstatisch im Takt mit den Füßen, das Tempo stetig steigernd. Am Treppengeländer in den oberen Stockwerken tauchten einzelne, ebenfalls geschminkte Gesichter auf, die nach und nach immer mehr wurden. Stöcke, Löffel, Topfdeckel und andere Gegenstände schlugen auf das hölzerne Treppengeländer im Rhythmus der kreischenden Tierstimmen und stampfenden Füße. Die schwere Holztreppe dröhnte wie ein gewaltiger Resonanzboden. Der Kronleuchter erlosch. Es herrschte eine fahle Dunkelheit. Nur spärlich kam Licht durch die Oberfenster der Doppelflügelhaustüre. Das Stampfen und Tierkreischen raste. Bald tasteten sich einzelne Taschenlampenstrahlen durch die Dunkelheit. Feuerzeuge und Streichhölzer wurden angezündet. Ich wähnte mich in einem rasenden Hexensabbat, der mich zu verschlingen drohte. Einzelne Tiermasken waren in Leuchtfarben gemalt. Sie stoben im Irrwitz. Ich verlor vollständig die Orientierung in diesem Wirbel aus Masken und tanzenden Körpern, die in dem flackernden Licht wilde Schatten warfen und kaum mehr zu unterscheiden waren. Sie verschmolzen zu einem einzigen zuckenden, vielgliedrigen Leib. Dieses Brodeln kam auf mich zu, umringte mich. Dann stand ich plötzlich in völliger Finsternis. Ich registrierte einen Schlag auf meinen Schädel. Man hatte mir etwas übergestülpt. Ich verspürte Panik und betastete meinen Kopf. Ich befühlte eine lange Schnauze, spitze Hörner auf dem Kopf, lange Ohren. Eine Zunge hing schlaff aus dem Maul. Der Kronleuchter wurde wieder eingeschaltet. Ich riss mir den übergestülpten Tierschädel vom Kopf. Es war der mit schwarzem Fell überzogene Kopf eines Stieres und sah ziemlich lebensecht aus. Die eben noch stampfenden und kreischenden Tiermasken standen wieder relaxed, locker, cool, als wäre nichts gewesen, auf der Treppe, fast schon etwas gelangweilt und blasiert, tranken aus ihren Bierflaschen und rauchten. Kein Blick wurde mir gegönnt. Als gäbe es mich nicht. Der wilde Urwaldstamm hatte sich rückverwandelt in junge, zivilisierte Menschen, die ohne ersichtlichen Grund friedfertig und eher teilnahmslos Tiermasken in grellen Farben zur Schau trugen.


  Eine Gestalt stand regungslos auf der Treppe und schaute zu mir herüber. Es war die Maske des Pitbulls, die mich anstarrte. Die ›Revolutionäre Familie‹: ›Ich‹, der Sohn von Frau Stadl. Ich ging auf ihn zu. Er verschwand. Ich folgte ihm.


  Auf halber Treppe wurde ich aufgehalten. »Fritz!« Eine Vogelmaske fiel mir um den Hals. »Dass man dich hier sieht!« Die Vogelmaske pickte mir mit dem Schnabel ins Gesicht. Es waren Küsse. Ich war verdutzt. »Ich bin’s! Lea!« Mein Gott! Ich hatte sie nicht erkannt! Die kleine, süße Lea! Barbara Vogelweide und ich hatten Lea und ihren Bruder Thomas vor zwei Jahren in einem Flüchtlingslager im Saarland kennengelernt und nach Berlin geholt. Barbara hatte beide adoptiert. Thomas lebte illegal in Deutschland. Er hatte angeblich im Saarland eine Tankstelle überfallen. Der Überfall konnte ihm nicht nachgewiesen werden. In Berlin hatte er einem Polizisten aus dem Dienstfahrzeug die Dienstpistole gestohlen. Er wurde auf Bewährung verurteilt. Er galt als schwer traumatisiert, was ihn vor dem Gefängnis bewahrte. Die Adoption verhinderte die sofortige Abschiebung. Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Wir wollten gemeinsam in das geerbte Haus einziehen. Ich hatte mich aus dem Staub gemacht und nichts mehr von mir hören lassen. Ich wollte keine Gemeinsamkeit. Gemeinsamkeit war für mich Grenzüberschreitung.


  »Wohnst du hier?«


  »Ja, Thomas auch. Aber er ist meistens unterwegs. Du kennst ihn ja.«


  »Was ist das für eine Veranstaltung hier?« Ich zeigte auf die Maskierten.


  »Jeder hat sich das Tier ausgesucht, das er gerne wäre. In der Hoffnung, dass es den Klimawandel überlebt. Wie wir alle es hoffen zu überleben. Auch für uns. Euer Haus ist ein Aktionshaus geworden. Hier ist immer was los.« Sie lachte. Wir waren im Gespräch die Treppe hochgestiegen. »Fritz, du musst jetzt wirklich mal kommen. Barbara würde sich sehr freuen. Thomas sowieso, das weißt du doch!«


  Wir waren im zweiten Stockwerk angekommen, wo in einem saalartigen Durchgangszimmer mit vielen Türen, die ausgehängt waren, die Musik spielte. Das Zimmer war voll. Wir hatten darin keinen Platz mehr. Wir blieben davor stehen und reckten uns auf die Zehenspitzen. Der Sohn von Frau Stadl schnallte sich gerade sein Akkordeon um. Die Zuschauer pfiffen auf den Fingern. Andere Musiker nahmen ihre Instrumente: Gitarre, Saxophon, Posaune, Kontrabass, Schlagzeug.


  »Kennst du ihn?« Ich zeigte auf den Sohn von Frau Stadl. Lea zögerte mit der Antwort. »Nicht wirklich. Er kommt, spielt Akkordeon wie ein Wahnsinniger, du wirst es gleich hören, dann geht er wieder oder er sitzt nur da und sagt nichts. Ich habe ihn noch nie sprechen gehört. Diese Maske trägt er immer. Als wäre sie sein zweites Gesicht. Dabei ist sie so böse und gemein. Durch ihn kamen wir auf die Idee mit den Tiermasken, obwohl seine so aggressiv ist. Wirklich kennen tut ihn hier niemand.«


  »Kennst du seinen Namen?«


  »Nein. Ich glaube, er braucht gar keinen. Wir haben ihn gefragt. Er antwortet nicht.« Ich hätte gerne noch von ihr gewusst, warum sie das glaubte, dass er keinen Namen bräuchte. Jeder Mensch brauchte einen Namen. Aber dann begann die Musik. Alles war plötzlich mucksmäuschenstill. Der Sohn von Frau Stadl spielte furios. Er spielte einen Tango mit ungeheurer Kraft und Wucht und Leichtigkeit. Es war ein Ausbruch überwältigender Gefühle. Dazu fletschte die Maske des Pitbulls mit den Zähnen. Das Publikum tobte, als der Sohn der Frau Stadl fertig war. Warum trug er diese Maske? Was bedeutete das Bettlager auf dem Balkon? Warum saß er in diesem Krustenschrank? Was brach sich Bahn aus seinem Innersten, wenn er sein Akkordeon spielte, wie ich es noch nie spielen gehört hatte?


  »Du musst ganz bestimmt wiederkommen«, bettelte Lea, als ich ging.


  »Ganz bestimmt.« Ich hoffte, dass ich diesmal Wort halten würde. Meiner selbst sicher war ich nicht. Ich mied Verabredungen, weil ich wusste, dass ich sie doch nicht einhalten würde.


  Das wurde noch ein langer Abend. Ich lief zu Fuß vom Ludwig-Kirch-Platz bis zum Stutti. Die Cognac- und die Calvadosflasche hingen schwer in den Jackentaschen. Ich genehmigte mir jeweils ein paar Schlückchen. Ich war mir nicht mehr sicher, ob das wirklich der Schatten von Frau Stadl gewesen war, den ich auf der Trauerparty der Frau Maibaum gesehen hatte. Sie war auf Reisen. Warum sollte sie mir eine Lügengeschichte auftischen? Es war ohnehin alles sehr seltsam. Der Sohn im Schrank mit der Pitbull-Maske, deren Original im Schlafzimmer der Mutter hing, das Bettlager auf der Terrasse. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Dabei konnten mir auch der Calvados und der Cognac nicht helfen. Ich bekam Hunger.


  Ich kehrte noch in den ›Lentz‹ am Stutti ein. Es gab Eintopf. Mir war danach. Im ›Dollinger‹ nebenan gab es keinen Eintopf. Sonst wäre ich gleich dahin gegangen. Zu dem Eintopf passten ein paar kleine Gläser Landrotwein. Ich wusste nicht mehr genau, wann Willy ins ›Lentz‹ kam. Ich war ihm sehr dankbar, dass er sofort meinen Tisch ansteuerte. Denn mit ihm hatte Maria das Lokal betreten. Sie äugte im ›Lentz‹ umher, zu wem sie sich gesellen konnte. Sie hatte mich im Visier. Willy kam ihr zuvor. Maria war Psychologin, immer in einen langen schwarzen Ledermantel gekleidet und stets auf der Suche nach Opfern, die sie aussaugen konnte. »Ich sehe es dir doch an, dass du ein Problem hast.« Mit diesem Spruch fing sie sich ihre Opfer ein. Sie war darin sehr geschickt. Sie beobachtete die Anwesenden, bis sie etwas entdeckte. Einen depressiven Zug um den Mund, eine zu hektische Geste, oder jemand, der sonst nie trank, trank plötzlich zu viel. Dann pirschte sie sich an die bemitleidenswerte Person heran. Sie wusste im Umkreis vom Stutti über jeden alles. Sie war eine wandelnde Personenkartei. Ihr langes schwarzes Haar mit Stirnfransen verschattete ihr sehr bleiches Gesicht. Ihre Augen waren immer leicht entzündet und daher rot umrändert. Ihr Mund war dunkellila geschminkt. Sie lachte nie. Bestimmt hatte sie lange Eckzähne, die niemand sehen durfte. Ich nannte sie den Vampir vom Stutti. Einmal lief sie nachts bei Vollmond an mir vorbei. Ihr langer schwarzer Mantel wehte im Wind. Die Blätter der Bäume am Stutti rauschten. Jeden Moment hebt sie ab wie eine Fledermaus, dachte ich. Mich hatte sie auch ausgesaugt, vor Jahren. Ich hatte einen Durchhänger gehabt, den sie sofort erspähte. Sie wusste viel über mich. Gott sei Dank ging sie immer in den ›Lentz‹ und nie ins ›Dollinger‹.


  Willy war noch einigermaßen nüchtern. Er bestellte sich ein Bier. Ich mir noch einen Rotwein. Maria hatte noch keinen für sie geeigneten Sitzplatz gefunden.


  »Wie kamst denn du auf diese Trauerparty?«, fragte Willy ganz unvermittelt.


  »Ludwig war zu betrunken. Er sollte morgen die Grabrede halten für den toten Herrn Maibaum. Martha bat mich, ihn zu vertreten.«


  Willy nickte, bekam sein Bier und nahm einen Schluck. Mit dem Handrücken wischte er sich den Schaum von der Oberlippe. »Soll aufpassen, dass er den Job nicht loswird.« Ich verstand. Willy war ein klasse Jazzpianist. Er war um die 60 und hatte nie Geld. Er trank einfach zu viel. So wie sein Kumpel Ludwig. Verlor der diesen Job, verlor Willy ihn auch. »Das ist ja ein ganzer Club.« Willy bestellte eine Bulette. Ich bestellte mir gleich eine mit. »Mit Senf.« Ich erinnerte mich an die Worte von Martha. »Denen sterben ständig die Männer weg.« Ich schaute Willy an, der hungrig auf den Tresen starrte, auf dem hinter Glas auf einem Teller die Buletten lagen.


  »Ganzer Club?« Willy nickte nur. Er war noch nie sehr gesprächig gewesen. »Erzähl doch mal.« Die Buletten kamen mit viel Senf. Willy tunkte seine hinein, biss ein großes Stück ab und kaute. Ich machte es genauso. Die beiden Buletten waren schnell erledigt.


  »Noch zwei«, bestellte ich. »Oder?« Willy nickte wieder nur. Wir warteten, bis die nächste Portion Buletten kam, und kauten stumm vor uns hin.


  »Der Maibaum war der Fünfte«, sagte Willy schließlich.


  Ich glaubte, zu verstehen. »Der fünfte tote Ehemann aus dem Club der trauernden Ehefrauen, für den Ludwig die Grabrede hielt, und du spielst auf der Trauerparty?« Willy nickte und schielte wieder zu den Buletten. Offensichtlich hatte er noch Hunger. Ich wollte keine mehr. Die Buletten waren mir zu hart und zu salzig.


  »Bestell dir noch eine«, forderte ich ihn auf, in der Hoffnung, dass er gesprächiger würde. Willy bestellte sich keine mehr. Vielleicht genierte er sich, sich auf meine Kosten mit Fleischklopsen vollzustopfen. »Aber noch ’n Bier?« Willy nickte. Ich bestellte. Mein Rotweinglas war noch fast voll. Außerdem spürte ich den Alkohol deutlich. Ich tastete nach den Flaschen in meinen Jackentaschen. Sie waren noch da. Ich holte die Calvadosflasche hervor und stellte sie vor Willy auf den Tisch. »Für dich.«


  Willy grinste. Er hatte die Flasche sofort erkannt. »Hast du einfach so mitgenommen?«


  »Habe ich.« Willy steckte die Flasche in eine seiner Manteltaschen. Er trug den gleichen Mantel wie Ludwig. Er war auch genauso hager wie der, nur kleiner, und hatte streng nach hinten gekämmtes, glattes graues Haar. Seine tief liegenden Augen waren wach und immer eine Spur traurig. »Wenn einer gestorben ist, treffen sich fast immer die gleichen Frauen und machen eine Party. Ich spiele Klavier, und Ludwig macht am nächsten Tag die Grabrede. Läuft wie am Schnürchen«, witzelte Willy.


  »Sind die lesbisch?«, wollte ich wissen.


  »Die Maibaum vielleicht. Die anderen nicht. Die haben Spaß miteinander. Das ist alles.« Maria hatte sich am Tresen ein Bier bestellt. Mit dem Glas in der Hand steuerte sie auf unseren Tisch zu. Alle anderen Tische waren besetzt. Sie setzte sich, ohne zu fragen, zu uns. Das machte sie immer so. Der ›Lentz‹ war ihr Wohnzimmer. Da konnte sie sich hinsetzen, wohin sie wollte und wie es ihr passte. Ich wollte Willy noch fragen, ob er die Frau Stadl kannte. Jetzt saß da aber Maria. Ich zögerte. Maria hatte die unangenehme Eigenschaft, sich in alles, auch wenn es sie nichts anging, einzumischen und alles, was sie hörte, weiterzutratschen wie eine Non-stop-Nachrichtenbörse. Ich hatte sie einmal zum Spaß getestet und ihr News gesteckt, die nicht stimmten. Es gab einen Hund, den ich nicht leiden konnte. Er kläffte im ›Dollinger‹ abartig schrill und laut. Die Besitzerin liebte dieses Gekläffe. ›Mein Maxl, mein Maxl, du liebes Hundi!‹ Ich wollte dieses Gespann loswerden. ›Der Köter ist überfahren worden‹, sagte ich zu Maria, ›ich habe es gesehen. Von einem Betonmischer. Es war furchtbar. Das arme Tier.‹ Ich wusste, dass der Hund entlaufen war und seitdem vermisst wurde. Maria rief prompt die Besitzerin an. ›Ihr Hund ist tot. Fritz Neuhaus hat es gesehen.‹ Die Besitzerin rief mich an. Genüsslich schilderte ich ihr den Tod ihres Hundes. Dass er erst ganz furchtbar geschrien habe und dann ganz platt war, fast wie auf die Kantstraße hingemalt sah es aus, schwadronierte ich, als die mächtigen Reifen der beiden Hinterachsen über ihn gerollt waren. In voller Länge und Breite. ›Leider lag er längs, und nicht quer. Er hatte keine Chance.‹ Die Besitzerin ächzte und stöhnte. Es war mir ein Hochgenuss. Am nächsten Tag war der Hund wieder aufgetaucht. Er war ein notorischer Streuner. Die Besitzerin erstattete Anzeige gegen mich wegen seelischer Grausamkeit. Es kam zu keinem Verfahren. Sie tauchte nie mehr mit ihrem Hund am Stutti auf. Ich hatte mein Ziel erreicht. Der Hund war weg.


  Aber ich wollte ja Auskünfte haben. »Kennst du eine Frau Stadl?«, fragte ich Willy daher. Es war eine Frage ins Blaue. Vielleicht wusste ja Maria etwas über sie. Wenn, würde sie todsicher nicht damit hinter dem Berg halten. Ihre dunkellila gefärbten Lippen kräuselten sich. Das war zumindest ein Zeichen angespannter Aufmerksamkeit. »Die ist immer dabei auf den Partys. Die quasselt selbst mit Gummibäumen.« Willy schwieg wieder. Diese Zähigkeit machte mich nervös. »Jetzt red schon.«


  »Mehr weiß ich auch nicht. Es kommen ja auch die Frauen, die es schon hinter sich haben. Vielleicht ist ihr Mann längst tot. Sie ist immer dabei.« Das war für Willy eine lange Auskunft. Er wirkte erschöpft und bestellte sich einen doppelten Wodka.


  Maria räusperte sich. »Frau Stadl hatte keinen Mann«, mischte sie sich ein. »Sie hatte immer nur Männer. Sie kamen, blieben und verschwanden wieder. Sie waren jung, sie waren alt. Arm war keiner.« Jetzt trommelte Maria mit den ringbestückten Fingern ihrer rechten Hand auf die Tischplatte. ›Geister vertreiben‹ nannte sie das nervige Geklackere. Welche Geister vertrieb sie gerade? Der doppelte Wodka kam. Willy kippte ihn runter. Er bestellte noch einen.


  »Geht alles auf mich«, sagte ich zur Bedienung und orderte für Maria und mich gleich einen mit. »Waren es viele?«


  »Sie hatte einen ganz schönen Verschleiß.« Maria wickelte sich eine dicke Strähne ihrer langen Haare um den rechten Zeigefinger, bis die Strähne vollständig aufgewickelt war wie auf einem Lockenwickler. Dann zog sie kräftig. Man sah die weiße Kopfhaut. »Keiner blieb so furchtbar lange.«


  »Kennst du ihren Sohn?«


  »Den Philip? Der war in der Psychiatrie in der Geschlossenen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Von einem Kollegen, der ihn behandelt hat.«


  »Was fehlt ihm?«


  »Die Wörter fehlen ihm. Er kann alle Tierstimmen nachahmen. Täuschend echt. Aber Wörter zum Sprechen hat er keine.«


  »Und das ist bis heute so?«


  »Ich weiß es nicht. Möglich. Seine Mutter hat ihm einiges zugemutet.« Die doppelten Wodkas kamen. Wir stießen an und kippten sie runter.


  »Aaaahhh«, machte Maria und setzte das Glas heftig auf. »Der Philip ist ein armer Kerl.« Ich wollte mehr wissen. »Fritz, geht nicht. Arztgeheimnis.«


  »Wann war er in der Geschlossenen?«


  »Er war immer mal wieder dort.«


  »Und wo?« Sie zögerte mit der Antwort und begann wieder, eine Haarsträhne aufzuwickeln. »Frag doch deine Frau Vogelweide. Die könnte es wissen.«


  »Kanntest du ihn persönlich?«


  »Rein zufällig bin ich ihm begegnet. In einer Klinik.« Mehr war aus Maria nicht herauszubekommen. Ich war mir sicher, dass sie mehr wusste, als sie erzählt hatte. Ich bestellte noch viele Wodkas. Es war nichts zu machen. Maria schwieg eisern zum Thema Stadl. Willy war hackenbreit und schwärmte von den Frauen auf der Trauerparty. »Mein lieber Jolly!« Dann fing er an zu jammern.


  »Willy, was hast du?«


  »Ob die alle schon gestorben sind?«


  »Willy, was meinst du?«


  »Haben die noch Männer? Ob das morgen der Letzte ist?«


  »Mensch, Willy!«


  »Männer weg, Job weg. Ist doch scheiße!«


  Maria sagte gar nichts mehr, bis sie vom Stuhl kippte. Das war die durchaus übliche Art ihres Abgangs. Ich wollte zahlen. Die Rechnung war zu hoch. »Deckel.«


  »Fritz, alles klar.« Wir waren die Letzten im Lokal. Willy und ich schleiften Maria hinaus und pflanzten sie auf die Bank neben der Türe vom ›Lentz‹. Dort saß Maria immer gerne. Es war empfindlich kalt. Das scherte uns nicht. Maria war zäh. Sie hatte ihren Ledermantel an und würde schon überleben. Willy holte einen Fetzen Schal aus seiner Manteltasche und wickelte ihn Maria um den Hals. »Passt.« Dann wankte er grußlos in die Dunkelheit. Ich hatte ein dringendes Bedürfnis auf ein Bett, um auszuschlafen. Die Beerdigung. Mein Gott, ja! Die hätte ich fast vergessen. In meiner eigenen Wohnung konnte ich nicht ausschlafen. Auf keinen Fall. Da raste sehr früh der Meißel eines Presslufthammers und bohrte sich mir ins schlafende Hirn. Oh Graus! Ich steuerte die Wohnung von Frau Stadl im Vorderhaus an und fuhr mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock. Auf diesem Stockwerk gab es drei Wohnungen. Ich wusste nicht mehr, welche Wohnungstüre die richtige war. Merkwürdigerweise gab es keine Namensschilder. Welche Türe war nun die der Frau Stadl? Ich holte den Schlüsselbund aus meiner Hosentasche und versuchte es mit der mittleren Türe. Der Schlüssel passte nicht auf Anhieb. Ich fummelte herum und versuchte, den Schlüssel ins Schloss zu kriegen. Es ging nicht. Ich wollte gerade zur nächsten Türe wechseln, um mein Glück zu probieren, als die vor mir aufging. Ein großer Kerl im Bademantel stand da.


  »Sie sind es schon wieder, Sie Arschloch!«, rief er wutentbrannt, verpasste mir einen Fausthieb auf die Kinnspitze, der mich von den Füßen holte, und warf die Tür ins Schloss. Ich rappelte mich mühsam hoch. Wieso schon wieder? Ich hatte diesen Mann noch nie gesehen. Ich überlegte, ob ich klingeln und die Sache klären sollte. So oder so. Mein Kinn schmerzte heftig, als ich daran rieb. Ich vertagte die Klärung. Im nächsten Schloss passte der Schlüssel. Ich stand eine ganze Weile vor der offenen Türe, ohne die Wohnung zu betreten, und sinnierte. Wieso war ich es schon wieder? Das Licht ging mehrmals aus. Ich drückte den Lichtknopf jedes Mal neu. Dieser Satz ließ mir keine Ruhe. Wieso war ich es schon wieder?


  Ich holte einen Kaugummi aus meiner Jackentasche, packte ihn aus, stopfte ihn in meinen Mund und begann, bedächtig zu kauen. Dann drehte ich mich um, ging zurück zu der mittleren Türe, klebte den Kaugummi auf die Klingel, die, davon gehalten, penetrant läutete. Ich ging schnell in die Wohnung von Frau Stadl und schloss die Türe, hinter der ich lauschend stehen blieb. Es dauerte nicht lange und der Kerl riss die Türe auf. Ich sah alles ganz genau durch den Spion. Der Mann war auf 180. Er schaute wild um sich. Da war aber niemand! Es klingelte unbarmherzig. Einen nicht zu weich durchgekauten Kaugummi von einem Klingelknopf zu lösen ist eklig. Man durfte ihn nur ankauen. Er durfte nicht zu weich werden. Es kam wirklich auf die Härte des Kaugummis an, damit der Klingelknopf niedergedrückt blieb. Diesmal passte es. Der Kerl fluchte wie ein Fuhrknecht und pulte den Kaugummi von der Klingel. Es war mühsam. Gleich platzt er, dachte ich. Kichernd wie ein altes Waschweib stand ich hinter der Türe. Ein vielstimmiges Froschgequake setzte ein, als stünde ich an einem Froschteich. Das konnte nur Philip, der Tierimitator, sein. Das Gequake kam von der Terrasse. Es war Vollmond. Philip lag auf seinem Militärbett, mit einer Decke bedeckt, und quakte lauthals vor sich hin. Eine vielstimmig quakende Pitbull-Maske hatte etwas durchaus Bizarres. Ich konnte Enten imitieren, wenn sie nach dem Gründeln wieder mit dem Kopf nach oben kamen und den Schlamm aus ihrem Schnabel schüttelten. Ich stellte mich neben das Bett, »quak quak«, tauchte ein, indem ich den Oberkörper tief nach unten beugte, gründelte, indem ich den Kopf heftig auf und nieder bewegte, als rührte ich im Schlamm nach Schnecken, kam wieder nach oben und schüttelte den Entenschnabel, indem ich die Backen mit den Fingern in schnellem Rhythmus erst anzog und dann auf die Zähne klatschte. Die Spucke schlabberte. Das Geräusch war perfekt. Ich bildete mir ein, dass ich eine Menge Frösche fing. Das Froschgequake wurde schwächer. Zwischendurch trank ich aus der Cognacflasche. Schließlich quakte nur noch ein einzelner Frosch. Es klang melancholisch. Dich kriege ich auch noch, dachte ich und tauchte ab. Ein schauriger Froschchor stimmte ein. Es mussten Ochsenfrösche sein, die ihre Membranen blähten. Wir hatten jedenfalls viel Spaß. Ich wusste nicht mehr, wie ich ins Bett gekommen war, als ich am nächsten Morgen angezogen auf dem Bett der Frau Stadl aufwachte. Die Cognacflasche in der Jackentasche drückte. Sie war leer. Es war kurz nach neun. Ich musste mich beeilen, um rechtzeitig zur Beerdigung zu kommen. Ich warf noch einen raschen Blick auf die Terrasse. Philip lag in eine Wolldecke eingewickelt auf der Militärliege. Neben ihm auf dem Boden lag die Zeichnung von Martha. Ich musste sie ihm gezeigt haben. Daran erinnern konnte ich mich nicht mehr. Ich nahm sie vom Boden auf und rollte sie sorgfältig zusammen, um sie in die Innentasche meiner Jacke zu stecken. Im ›Dollinger‹ reichte es gerade noch für einen doppelten Espresso. »Erwachsen wirst du nie«, sagte mir mal Maria. Dieses Gefühl hatte ich bisweilen auch.


  


  Kapitel 4


  Die Mappe mit den Notizen über ihren Mann, die mir Frau Maibaum am Abend zuvor in ihrer Wohnung zum Studieren gegeben hatte, war verschwunden. Ich hatte sie irgendwo liegen gelassen. Wahrscheinlich im ›Lentz‹. Ich stürzte in das Lokal. »Habt ihr eine Mappe gesehen? Blau?« Niemand hatte eine blaue Mappe gesehen. Buletten gab es auch noch keine. Ich rief Martha an. Die meldete sich nicht. Ich rannte vor zum Bahnhof Charlottenburg und warf mich in ein Taxi. Ich wusste nicht, wo diese Beerdigung stattfinden sollte. Ich hoffte, Frau Maibaum noch in ihrer Wohnung anzutreffen. Ich hatte Glück. Frau Maibaum kam ganz in Schwarz gekleidet mit ihrer Freundin, ebenfalls in Schwarz, aus dem Haus. Sie steuerten auf einen Mercedes zu. Sie trugen Hut und Schleier, darunter Sonnenbrillen und hochhackige Stöckel. Ein Fahrer hielt den hinteren Wagenschlag auf. Frau Maibaum stieg ein. Der Fahrer flitzte um das Auto herum und hielt den anderen Wagenschlag auf. Es war ein richtiger Fahrer mit Chauffeursmütze und einem dunklen Anzug. Der Chauffeur bestieg seine Kutsche und fuhr los.


  »Hinterher!« Mein Taxifahrer folgte. Fast hätte ich sie übersehen. Frau Stadl kam aus dem Haus von Frau Maibaum. Sie rauchte eine Zigarette, schaute nach rechts und nach links und winkte einem Taxi. Von einem jungen, attraktiven Mann, der ihr aus dem Haus gefolgt war, verabschiedete sie sich mit Wangenküssen. Dann verlor ich sie aus den Augen. Ich hatte mich doch nicht getäuscht, als ich sie am Abend zuvor in der Wohnung von Frau Maibaum bemerkt hatte.


  Ich nestelte mein Handy aus der Jackentasche und wählte die Nummer von Frau Stadl, die ich auf meinem Display hatte. Sie hob ab. »Hier ist Fritz Neuhaus.«


  »Fritz? Ach, Fritz! Welch schöne Überraschung! Was macht mein Kind?«


  »Ich habe Sie gerade gesehen. Gestern Abend habe ich Sie auch gesehen. Bei Frau Maibaum. Auf der Party.« Das verschlug ihr für einen Moment die Sprache.


  »Ich dachte, Sie sind weg?«


  Sie röhrte wie ein brünstiger Hirsch. »Sie mieser, kleiner, unbedarfter Wichser! Sie wagen es, mir nachzuspionieren? Ich reiße Ihnen den Schwanz ab und stopfe ihn Ihnen in den Arsch!« Sie legte auf.


  Vor uns fuhr der schwarze Mercedes. Ich kramte in meinen Hosentaschen nach Geld und fand das Honorar von Frau Maibaum. Die Taxirechnung konnte ich also bezahlen. Mein Handy läutete. Ich nahm ab. »Soll ich dir die Fresse polieren? Soll ich dir die Fresse polieren? Soll ich dir….« Ich legte auf. Sie war völlig von der Rolle. Ich dachte an das nächtliche Froschkonzert. Philip war durchaus vergnügt gewesen und bei der Sache. Vielleicht hatte seine Mutter ihn leer geplündert und er hatte deshalb keine Wörter mehr? Nur noch die Laute von Tieren? Und seine Musik. Das Akkordeon. Was aber versetzte seine Mutter derart in Rage? Wir fuhren Richtung Wedding und bogen bald in die Seestraße ein. Ich wusste jetzt, wohin wir fuhren. Zum Friedhof Plötzensee. Der Mercedes hielt vor dem Friedhofseingang.


  »Wir sind da.«


  Ich gab dem Taxifahrer ein gutes Trinkgeld. »Moment noch.« Ich wartete, bis Frau Maibaum und ihre Freundin ausgestiegen waren und in der Friedhofseinfahrt verschwanden. Der Boden war ein Gemisch aus Sand und feinen Kieseln. Die Knöchel in den Stöckelschuhen der beiden Frauen knickten bedenklich. Sie hakten sich einander unter, um sich zu stützen. Dann passierte es doch. Der Freundin brach ein Stöckel ab. Sie lamentierte, während sie auf einem Bein stand und sich an Frau Maibaum festhielt. Frau Maibaum wollte weiter. Die Freundin aber nicht. Sie krallte sich fest an der Schulter von Frau Maibaum. Die riss sich mit einem Zucken der Schulter los und stapfte energisch weiter durch den Sand. Die Freundin schlüpfte in den stöckellosen Schuh und hinkte schimpfend hinterher. Frau Maibaum schimpfte über die Schulter zurück. Ich hätte gerne gehört, was sie sich zuriefen.


  Ich stieg aus dem Taxi und folgte den beiden. Ich wollte mir die Trauergemeinde erst einmal aus der Ferne anschauen, zumal ich nicht die geringste Ahnung hatte, was ich über den Toten sagen sollte. Ich wusste nichts. Vielleicht traf ich jemanden, der mir ein paar Auskünfte geben konnte. Einen alten Kollegen, einen Freund, einen Angehörigen. Viel Hoffnung hatte ich nicht. In einem Kiosk gab es Blumengebinde und Kränze im Angebot. Im Angebot mit enthalten waren bedruckte Kranzschärpen mit bis zu fünf Worten für acht Euro. ›Ich werde dich nie vergessen‹, ›Für immer bist du fort‹, ›Es war schön mit dir‹. ›Es war so schön mit dir‹ kostete gleich fünf Euro mehr. Eine Frau in Gummistiefeln, neben der eine grüne Gießkanne stand, verteilte Flyer. Auf dem Flyer waren günstige Beerdigungsgesamtpakete zu lesen. ›Für 499 Euro bist du dabei‹. ›Hier liegst du richtig‹. ›Trau dich‹.


  Frau Maibaum und ihre hinkende Freundin betraten ein niedriges, flaches Gebäude mit Rauverputz, der in den Jahren vom Rauch der Ofenheizungen im Wedding fast schwarz geworden war. Über der Eingangstüre war ein Steinkreuz angebracht. Zwei Männer in schwarzen Gehröcken näherten sich dem tristen Gebäude ebenfalls. Das Gehen fiel ihnen schwer. Es war mühsam für sie. Sie trugen Hüte. Jeder von ihnen hatte einen Blumenstrauß in der Hand. Nur mit Mühe schafften sie die zwei Stufen hoch zum Eingang. Neben dem Eingang stand eine ältere Frau. Sie war in einen abgetragenen schwarzen Mantel gehüllt. Sie rauchte mit schnellen Zügen eine Zigarette und musterte immer wieder das Gebäude, als hätte sie es eilig. Auch sie hatte einen kleinen Blumenstrauß in der Hand.


  Ich sprach sie an. »Ist das hier die Beisetzung von Herrn Maibaum?« Sie hatte überraschend klare hellgraue Augen, die gar nicht passten zu dem verhärmten, schmalen Gesicht unter dem schwarzen Kopftuch.


  »Ja.« Sie warf die Kippe auf den Boden und trat sie aus. »Es geht gleich los.« Sie schaute wieder in das Gebäude. »Ich soll die Grabrede halten.« Sie war überrascht. »Sie?«


  »Ich weiß nichts über Herrn Maibaum.«


  »Was wissen sollte man schon.« Sie machte eine Pause und musterte mich. »Ein anderer sollte sie halten.«


  »Ja, Ludwig.« Sie grinste und hatte Grübchen in den Wangen. Jetzt sah sie fast schelmisch aus und gar nicht mehr so verhärmt. »Mich wundert ja nichts mehr.« Sie holte ein Päckchen Tabak aus ihrer Manteltasche und drehte sich in Windeseile eine neue Zigarette. Sie machte das sehr geschickt mit nur einer Hand. Sie zündete sich die Zigarette an. Die Tabakkrümel, die aus der Zigarettenspitze hingen, glühten auf. Sie machte einen tiefen Zug. »Was wollen Sie denn wissen?«


  »Was müsste ich denn wissen?«


  »Na schön. Er war ein lieber Mensch. Großzügig. Professor und Erfinder. Erfand Prothesen, die auf Nervenreize reagierten. Hat viel Geld verdient. Lag drei Jahre im Altersheim. Drittklassiges Institut. Billig. Seiner unwürdig. Hatte vor drei Jahren einen Schlaganfall. Sie hat ihn da regelrecht abgestellt. Wie in einer Besenkammer. Kassierte seine dicke Rente. Beachtliches Vermögen. Immobilien. Aktien. Sie war in den drei Jahren kaum da.«


  Ein Mann im schwarzen Anzug streckte den Kopf zur Türe heraus. »Gehören Sie zu Maibaum?« Wir bejahten. »Wir müssen.« Sie schnippte die Zigarette weg und wir betraten das Gebäude.


  Es war ein schmuckloser großer Raum. Bankreihen, ein großes Holzkreuz, vor dem ein schlichter Holzaltar stand. Durch buntverglaste, hohe, schmale Fenster in der Rückwand des Raumes fiel diffuses Licht. Sechs nackte Glühbirnen hingen von der Decke. Ein abgelatschter roter Läufer lag in dem Gang zwischen den Bänken. Auf dem Läufer, vor dem Altar, stand der Sarg. Er war schmucklos bis auf einen Kranz aus Kunststoff, der an ihn gelehnt war. Die zwei Schärpenenden hingen schlapp herunter. Ich hätte gerne gewusst, welcher Spruch auf den Schärpen stand. Die zwei alten Herren saßen in der letzten Reihe. In der ersten Reihe saßen Frau Maibaum und ihre Freundin. Im Hintergrund, neben dem Kreuz, standen vier Männer in viel zu kleinen Anzügen. Wahrscheinlich waren es die Sargträger. Sie hätten in jedem Mafiosi-Film mitspielen können.


  Die Frau, die Herrn Maibaum gekannt hatte, stand neben mir. »Nicht mal einen anständigen Sarg gönnt sie ihm.« Ich schaute sie fragend von der Seite her an. »Ein Billigsarg«, flüsterte sie für alle vernehmlich. »Presspappe. Nicht besser als ein Zementsack.«


  Frau Maibaum drehte sich missbilligend nach uns um. »Scht!« Ein Pfarrer kam aus einer Seitentüre. Er postierte sich neben dem Altar, betrachtete die Anwesenden und nahm die Bibel, die auf dem Altar lag. Er machte einen Schritt nach vorne, schlug die Bibel auf und räusperte sich. Er leierte eine Textstelle aus den Korintherbriefen herunter. »Amen.« Er schlug die Bibel wieder zu, legte sie zurück auf den Altar und schaute mit anderthalb Augen, ein Augenlid hing halb herunter, es hatte eine Schwäche, fragend in die Runde. Eine Orgel setzte ein. Die Pedale stampften laut, als bearbeitete sie ein Gaul mit dem Huf. Die Pfeifen jaulten. Eine von ihnen war defekt und machte nur »pfft«. Es klang wie ein allerletzter Seufzer. »Du bist ein Grenzgänger, Fritz«, hatte mir Maria schon mehrmals gesagt. »Normale Menschen und Situationen erträgst du gar nicht.« Sie sagte das, als wäre sie die Einzige, die ich ertragen konnte.


  Die Frau neben mir drehte mit der Geschwindigkeit eines Eichhörnchens Zigaretten einhändig auf Vorrat. Ich fragte sie, ob sie den Vornamen von Herrn Maibaum wüsste.


  »Karl.«


  »Wie alt?«


  »80.«


  »Gestorben woran?«


  »Überdruss.«


  »Wie lernten Sie ihn kennen?«


  »Im Altersheim.« Mitteilungsfreudig war sie nicht. »Liegt er wirklich da vorne im Sarg?« Sie schaute mich verblüfft an, kicherte dann. »Ich würde es ihm gönnen.«


  »Was?«


  »Woanders zu liegen.« Die Orgel verstummte.


  »Sind Sie zum ersten Mal hier?«


  »Nein. Wirklich nicht.« Sie lachte auf. Leichte Unruhe entstand. Das Programm stockte. Die Frau neben mir stieß mich in die Seite. »Walten Sie Ihres Amtes.«


  Ich kam nicht sehr weit. Es waren höchstens dreiSchritte, die ich auf den Sarg zugegangen war. In meinem Kopf hatte ich einen Wattebausch und ich konnte nicht klar denken. Ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt in dieser Leichenhalle war. Und wenn, höchstens ein unbedeutender Teil von mir. Ich selbst war an einem ganz anderen Ort. Aber wie kam dieser wenn auch unbedeutende Teil meiner selbst hierher? Ich erlebte das nicht zum ersten Mal und stellte mir die gleiche Frage immer wieder, wenn ich überwiegend dort war, in geringen Teilen aber auch hier. Wie kommst du überhaupt hierher, wenn du ganz woanders bist?


  Ich hatte nicht viel Zeit, über diese Frage, die ich nie beantworten konnte, nachzugrübeln. Die Türe hinter mir wurde aufgestoßen, kräftige Hände packten mich rechts und links an den Armen, und ich wurde im Geschwindschritt aus dem Gebäude geschleift. Meine Füße schlackerten über den Boden. Es ging in einem Hui, ich landete in einem geräumigen Kofferraum und der Kofferraumdeckel wurde, ohne dass ich auch nur das Geringste begreifen oder erkennen konnte, über mir zugeklappt. Als Letztes und Einziges sah ich den Himmel über mir. Dann wurde es stockfinster. Ich begriff nichts, außer, dass ich in einem Kofferraum lag. Das wiederum war wie nirgendwo sein.


  Das Auto fuhr an. Ich überlegte fieberhaft, was und wer mich in diese unerquickliche Situation gebracht haben könnte. Ich fand keine halbwegs befriedigende Erklärung. Es hatte etwas mit dieser vermaledeiten Beerdigung zu tun. Oder woher wussten die Entführer, dass ich auf dieser Beerdigung war, zumal Ludwig die Grabrede halten sollte, und nicht ich, der Ersatzmann? Hatten die beiden Süßen mich etwa mit Bedacht in diese missliche Lage gebracht? Ich würde mit ihnen ein ernstes Wörtchen reden müssen. Dafür müsste ich diesen Kofferraum aber erst einmal verlassen. Ich dachte an Frau Stadl, die mir die Fresse polieren und den abgerissenen Schwanz in den Arsch stecken wollte. Deren Sohn in einem Schrank oder auf der Terrasse hauste. Oder in ihrem Bett. Manche Mütter liebten es, ihre Söhne zum Kuscheln ins Bett zu holen. Söhne als Sperrriegel gegen den Vater. ›Sorry, schon besetzt!‹ Mancher Sohn hatte gar kein eigenes Bett. ›Stell dir mal vor, wir kuscheln, und da kriegt der eine Erektion!‹ Jede Beteiligung an der Erektion wies die Mutter entrüstet zurück.


  In dem Kofferraum hörte ich Musik von Radio Multikulti. Vielleicht waren es Araber oder Terroristen, die mich entführt hatten?, assoziierte ich. Oder alles war ein Ulk? Ein Scherz? ›Spaß muss auch sein!‹ Ich tastete nach einem Streichholzheftchen, das ich immer bei mir hatte als Zahnstocherersatz. Man musste die schmalen Streichhölzer nur halbieren und sie passten in jede Zahnlücke. Sie waren viel besser als richtige Zahnstocher, weil sie vorne flach waren und nicht zugespitzt. Sie schoben den Zahnlückenmüll vor sich her hinaus ins Freie wie ein breiter Schneeschieber. Ich fand das Heftchen, riss ein Streichholz ab und entzündete es. Ergiebig war der Kofferraum nicht. Ich fand einen Verbandskasten und einen Wagenheber mit Kurbel. Ob ich damit den Kofferraum aufstemmen konnte? Mit der Kurbel zumindest konnte ich zuschlagen. Das Streichholz war abgebrannt und ich entzündete ein neues. Das Heftchen war fast noch voll. Ich hatte also Vorrat. Der Kofferraum war erstaunlich gut aufgeräumt. Außer einem Warndreieck in einem roten Plastikfutteral und einer Plastiktüte fand ich nichts mehr. Wozu brauchte der Besitzer eine leere weiße Plastiktüte in seinem Kofferraum? Fast hätte ich es übersehen. In der Plastiktüte war ein Kassenbon, ebenfalls weiß, daher leicht übersehbar bei dem ohnehin schummrigen Streichholzlicht, das jetzt auch wieder abgebrannt war. Die Flamme leckte an meinen Fingerspitzen. Ich blies sie aus und entfachte ein weiteres Streichholz. Es war der Kassenbon aus einem Fachgeschäft für Aquarienzubehör am Kottbusser Tor und er war erst ein, zwei Tage alt. Mir fiel sofort das bombastische Aquarium von Frau Stadl ein. Da hatte sie mich schon bei sich einquartiert, als der Kassenbon ausgedruckt wurde. Sie musste also vor zwei Tagen, nach ihrem Verschwinden, in dem Fachgeschäft eingekauft haben. Ich entzündete das vierte Streichholz. Frau Stadl hatte, wenn sie es war, ein komplettes Aquarium mit allem Zubehör eingekauft. Das war auf dem Bon ausgedruckt. Die Summe belief sich auf 658 Euro. Das war viel Geld. Aber wofür brauchte Frau Stadl ein neues Aquarium? Sie hatte eines von mindestens zwei Metern Länge. Wahrscheinlich war alles nur ein Zufall. Es gab viele Aquarianer auf dieser Welt.


  Multikulti sendete Nachrichten. Obama hatte sein Amt als neuer amerikanischer Präsident angetreten. Alle freuten sich auf ihn. Besonders die Bundesregierung. Obama wollte von den Verbündeten mehr Soldaten in Afghanistan. Auch in Pakistan rumorte es. Im Auto saßen mindestens zwei Entführer, die dieselben Nachrichten hörten. Wahrscheinlich waren es drei Personen. Zwei, die mich aus der Leichenhalle geschleift hatten, und ein Fahrer, der bei laufendem Motor auf die Ware wartete. Oder es waren mehr als drei. Was wollten die von mir? Der Wagen fuhr jetzt sehr langsam. Er stieß ein paar Mal vor und zurück. Dann stand er. Ich umklammerte die Kurbel des Wagenhebers. Ich hörte Autotüren zuschlagen. Es waren nicht die des Wagens, in dem ich saß. Ich hörte Kinderstimmen. Ein Hund bellte. Ein Auto wurde angelassen, der Fahrer gab kräftig Gas, der Motor heulte auf. Das alles hörte sich sehr weit weg an. Die Geräusche wurden durch den Kofferraum gedämpft. Jetzt bewegte sich der Wagen, in dem ich eingesperrt war. Die Türen knallten dreimal. Demnach waren es drei Personen, die ausgestiegen waren. Ich umklammerte die Kurbel fester. Jeden Moment konnte sich der Kofferraum öffnen. Ich würde wie der Teufel aus der Kiste aus dem Kofferraum springen, die Kurbel des Wagenhebers wie eine Keule schwingen und sie den Entführern auf den Kopf hauen. Der Kofferraum tat sich nicht auf. Mehrere Menschen gingen laut sprechend vorbei und entfernten sich. Dann hörte ich das typische Rasseln von Einkaufswagen, wenn sie über Pflaster oder unebenen Zementboden geschoben wurden. Das Rasseln blieb neben mir stehen. »Hast du den Schlüssel?«, hörte ich eine Männerstimme.


  »Nee«, sagte eine Frauenstimme.


  »Ich habe ihn aber nicht!«


  »Mein Gott!«


  »Ich hab’ ihn dir gegeben!«


  »Das sagst du jedes Mal!« Ich hörte nichts mehr. Der Mann suchte offensichtlich nach dem Schlüssel.


  »Immer das gleiche Theater!« Die Frau war jetzt ausgesprochen ungeduldig. Ich sah die Szene so richtig vor mir. Er suchte verbissen und sie schaute belustigt ihrem Ehetrottel zu, der den Autoschlüssel nicht fand. Mir dämmerte, wo ich abgestellt worden war. Vermutlich auf einem Parkplatz vor einem Einkaufscenter. Ich hörte wieder einen Einkaufswagen vorbeirasseln.


  »Was machen wir jetzt?« Der Mann hatte den Schlüssel nicht gefunden.


  »Hier ist er ja.« Die Frau hatte den Schlüssel. Ehe die beiden wegfuhren, klopfte ich mit dem Wagenheber gegen die Kofferraumtüre. Es war ein lautes, dumpfes Geräusch. Dann rief ich ganz laut »Hallo! Hallo!«, und klopfte wieder. Ich hatte Erfolg.


  »Das kommt aus dem Auto!«


  »Ich bin im Kofferraum eingesperrt!«, schrie ich.


  »Wie kommen Sie denn da rein?«, rief die Frau.


  »Ich hole die Polizei!«, rief der Mann.


  Kurz darauf kamen zwei Polizisten in einem Streifenwagen, wie ich später sah. Der Polizist klopfte auf den Kofferraum. »Sind Sie da drin?«


  »Wo denn sonst?«, brüllte ich zurück.


  »Wir machen jetzt auf!« Es dauerte eine Weile, bis sie den Kofferraum geöffnet hatten. Ein Spezialist mit einem großen Schlüsselbund musste erst kommen und öffnete den Kofferraum.


  »Sind Sie verletzt?«, fragte eine Polizistin zwischendurch. Ich verneinte. Die Sonne blendete mich, als der Kofferraumdeckel sich hob. Auf mich herab schauten eine Polizistin, ihr Kollege, das Ehepaar und der Schlüsselspezialist. Ich fühlte mich wie ein Außerirdischer. Sie halfen mir alle auf einmal aus dem Kofferraum. Ein Krake mit vielen Fangarmen hätte es nicht besser gekonnt. Die Frau hielt mir ein Tempotaschentuch hin.


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie Ihren Schlüssel erst nicht gefunden haben. Sonst wären Sie einfach davongebraust. Ich säße immer noch im Kofferraum.« Ich sah mich um. Wir standen vor einem Aldi-Center. Vorbeikommende schauten neugierig, blieben vereinzelt stehen. Der Polizist nahm meine Personalien auf. »Ist das Ihr Wagen?«


  »Nein.«


  »Gefahren sind Sie auch nicht?«


  »Ich habe keinen Führerschein.«


  »Wie kommen Sie in den Kofferraum?« Ich erklärte es ihm. Dass ich auf einer Begräbnisfeier war. Wie ich entführt wurde. Das Ehepaar hörte gespannt zu.


  »Wissen Sie, wer es war?« Ich verneinte.


  »Haben Sie einen Verdacht?« Ich überlegte. Mir fiel nur Frau Stadl ein. »Frau Stadl.«


  »Stadl?« Ich gab dem Polizisten die Adresse von Frau Stadl. Ich tat es aus reiner Bosheit. Sie würde bei ihrem Temperament aus der Haut fahren wie ein Rumpelstilzchen.


  »Warum verdächtigen Sie sie?«


  »Es ist nur ein vager Verdacht.« Er schrieb ›vage‹ mit einem ›w‹ und zwei ›aa‹. Wie Waage. Ich korrigierte ihn. Seine Kollegin, eine hübsche Blondine mit Pferdeschwanz, grinste und wendete sich ab.


  »Zeugen der Entführung?« Ich gab Frau Maibaum zu Protokoll, ihre Adresse, nannte die Freundin, den Pfarrer, die beiden älteren Herren und die vier Sargträger. Ich erwähnte den toten Herrn Maibaum. Die Frau aus dem Altersheim erwähnte ich ebenfalls.


  »Name?«


  »Keine Ahnung.«


  »Und Sie wissen wirklich nicht, wer Sie in den Kofferraum geworfen hat?«


  »Wirklich nicht.«


  »Und die haben Sie hier abgestellt und sind einfach so gegangen?«


  »Einfach so.«


  »Merkwürdig.« Er steckte sein Büchlein ein. »Sie hören von uns.« Ich war entlassen. Die Polizistin grüßte feixend, als sie und ihr Kollege gingen.


  »Was machen wir mit dem Auto?«, fragte sie im Weggehen. »Erst mal den Fahrzeughalter feststellen«, erwiderte er. Ich schaute auf das Nummernschild. Es war eine Berliner Nummer, die ich mir einprägte. Ich verabschiedete mich von dem Ehepaar. Sie wollten mich mitnehmen.


  »Wo sind wir denn?« Ich kannte die Gegend nicht, in der wir waren. Berlin ist groß.


  »Nähe Innsbrucker Platz.«


  »Das ist ganz bei mir in der Nähe.« Es war noch ein gutes Stück bis zum Stutti. Ich wollte die beiden aber loswerden. Die Frau sah mich enttäuscht an. Ich schaute hinüber zu dem Polizeiwagen. Der Polizist telefonierte. Bestimmt gab er die Nummer des Wagens durch, um den Halter zu ermitteln. Ich verabschiedete mich und eilte zu dem Polizeiauto. Ich wollte wissen, wer der Besitzer war. Der Polizist legte auf.


  »Haben Sie den Fahrzeughalter?«


  »Ja, aber ich darf Ihnen den Namen nicht geben. Vorschrift.« Die Polizisten fuhren los. Das Ehepaar stand immer noch neben dem vollen Einkaufswagen. Sie wirkten verloren. Ich winkte ihnen zu. Sie winkten zurück. Ich lief bis zur nächsten U-Bahn-Station. Unterwegs rief ich bei Ludwig und Martha an. Sie meldeten sich nicht. Wahrscheinlich schliefen sie noch. Ich hatte dringende Fragen an sie zu stellen.


  Ich fuhr zurück zum Friedhof. Das Begräbnis hatte längst stattgefunden und Herr Maibaum lag unter der Erde. Ich stand an dem frisch zugeschütteten Grab, in das ein schlichtes Holzkreuz gesteckt war. Auf dem Grab lagen drei mickrige Blumensträuße. Mehr war nicht drin gewesen für den alten Herrn. Selbst der Kunststoffkranz fehlte. Es war eine ganz traurige Wut, die ich spürte, eine mit schlappen Flügeln.


  »Sie schon wieder.« Sie hatte die unvermeidliche Kippe im Mund und in einem Karton waren Blumentöpfe. »Astern. Waren seine Lieblingsblumen.« Wir pflanzten die Astern in die Erde. Sie stellte keine Fragen wegen der Entführung. Neugierig war sie nicht. Als wir fertig waren, drehte sie sich eine neue Zigarette und zündete sie an. Sie blies mir den Rauch ins Gesicht.


  »Werden Sie öfters so abgeholt?« Sie grinste. Sie war ausgesprochen sympathisch. Ihr Gesicht war filigran. Alle Verhärmtheit war verflogen. Sie trug das schwarze Kopftuch nicht mehr. Vielleicht lag es daran. Ihre Haare waren hellblond und kurz geschnitten. Ihre hellgrauen Augen leuchteten. Zu guter Letzt stellte sie eine Grableuchte auf das Grab und zündete sie an. Wir verharrten für einen Moment.


  »Er war ein lieber Mensch. Das hat er nicht verdient.« Wir schlenderten zurück zum Friedhofsausgang. »Trinken wir noch was?«


  Sie lehnte ab. »Termine.«


  Ich fragte nicht, welche Termine sie hatte. »Wie heißt das Altersheim?«


  »Es ist das St. Antonius-Stift. Nähe Rudolphplatz.«


  »Treffe ich Sie dort?«


  »Kann sein.« Auskünfte waren nicht ihre Sache. Wir verabschiedeten uns per Handschlag. Sie fuhr mit einem Fahrrad davon. Nach ein paar Metern drehte sie sich zu mir um und winkte. Ich winkte zurück. Warum war ich nicht auch mit dem Fahrrad gekommen? Ich wäre mitgefahren und hätte sie ein Stück begleitet. Mir war danach.


  Ich könnte jetzt zu Fuß ins Altersheim gehen. Bis zum Rudolphplatz war es nicht weit. Aber was wollte ich da? Ein gutbetuchter Pensionär landete in einer drittklassigen Altersabsteige. Die viel jüngere Gattin sahnte ab. Pech gehabt, alter Mann. Vielleicht war er nicht der Einzige, der dort gelandet war, mit einer lauernden Erbin im Kreuz. Ludwig hielt dann die Grabreden. Willy spielte. Aber ging mich das alles wirklich etwas an? Ich hatte 500Euro kassiert für nichts und eine kurze Fahrt im Kofferraum. Fertig.


  Ich könnte andere Sachen machen. Ich könnte zu Barbara Vogelweide fahren und sie über Philip ausfragen. Ein Besuch stand ohnehin an. Ich drückte mich. Sie wusste zu viel über mich. Das war mir unangenehm. Sie hatte diesen alles durchschauenden Röntgenblick, wie ihn auch Maria hatte. Es war wie mit den Duschvorhängen, die ständig herunterfielen, und plötzlich stand man nackt da. Aber mit Philip war es wie mit den alten Männern. Was ging er mich an? Er war ein Schranksitzer. Das war ich auch. Lange vorbei. ›Das Kind in dir weint immer noch.‹ Maria kann mich doch mal.


  Ich könnte aber auch zu Martha und Ludwig fahren und sie ausquetschen über diese merkwürdigen Damen und Trauerpartys. Aber auch die konnten mir gestohlen bleiben. Ich hatte keinen wirklichen Anlass, mich darum zu kümmern. Schuld an allem waren meine Wohnung, die Presslufthämmer, der Lärm. Sie hatten mich vertrieben. Keine schützende Bleibe. Jammer. Mein Handy klingelte.


  »Fritz? Hier ist Claus.«


  »Ja?«


  »Du solltest mal in deine Wohnung kommen.«


  »Wieso?«


  »Wie soll ich sagen. Da ist wohl eingebrochen worden.«


  »Eingebrochen?«


  »Sieht fast so aus.«


  »Ich komme.« Einfach ganz weit wegfahren. Das war es. In Berlin stand an jeder Ecke ein anderes ›Hallo‹ mit einem schrägen Lächeln im Gesicht. Viele Irre waren in der Stadt ständig unterwegs.


  Claus stand vor seinem Weinladen und wartete auf mich. Er war ganz aufgeregt.


  »Die Polizei ist oben.« Ich hatte nie mit der Polizei zu tun. Jetzt bereits das zweite Mal an einem Tag. Ich ging durch den Innenhof. Claus kam mit. »Deine Nachbarin, die Frau Schneider, hat mir Bescheid gesagt. ›Bei dem Herrn Neuhaus steht die Türe offen. Er ist aber nicht da. Waren Sie das? Sie holen doch immer seine Post, wenn er nicht da ist, und legen sie auf seinen Küchentisch.‹«


  Claus legte die Post auf meinen Küchentisch. Aber woher wusste Frau Schneider das? Sie hatte ständig die Nase zwischen ihren Gardinen. In meiner Wohnung waren zwei Beamte. »Sind Sie Herr Neuhaus?«


  »Ja.« Ich schaute mich um. Die Wände im Flur waren vollgesprüht. ICH MACHE DICH FERTIG DU WICHSER. Dieser Spruch zierte die Wände des Flurs kreuz und quer in knallroter Farbe. Er kam mir bekannt vor. Frau Stadl hatte sich auf meinen Wänden verewigt. In der Küche waren blaue Penisse an die Wände gesprüht mit richtig prallen Eiern. Auf den Eiern prangten dick und fett schwarze Hakenkreuze. Das bestätigte meinen Verdacht. Den Heißwasserboiler zierte ein Penis. »Hart gekocht« war mit Filzstift auf die dicken Eier neben die Hakenkreuze geschrieben. Das war ja wohl äußerst witzig. Frau Stadl hatte Schablonen benutzt. Eine für den Penis, eine für die Hakenkreuze. Die Schablonen musste man erst mal herstellen. Das war kein spontaner Akt. Das war überlegte Handlung. Die anderen Zimmer waren unberührt. Meine Bilder hatte sie verschont. Bis auf eines. Sie hatte schwarzen Lack aufgesprüht. Das Bild war hinter Glas. Ich musste das Glas auswechseln. Trotzdem packte mich eine kalte Wut.


  »Vermissen Sie etwas?« Ich hatte die Beamten während der Besichtigung völlig vergessen.


  »Auf den ersten Blick nicht.«


  »Haben Sie einen Verdacht?«


  Was sollte ich sagen? Ich hatte keinerlei Beweise.


  »Nein.«


  »Wollen Sie Anzeige erstatten?«


  »Bringt das was?«


  Der Beamte zuckte mit den Schultern und unterdrückte ein Grinsen. Alles klar.


  »Keine Anzeige.« Die würde mich doch nur auslachen, die Frau Stadl. Besitzerin einer großen Eigentumswohnung, gesetztes Alter, Mutter eines fast erwachsenen Sohnes, beruflich erfolgreich. Ich hatte nichts Handfestes gegen sie vorzubringen. Treibt sich auf zwielichtigen Trauerpartys herum. Belästigt mich am Telefon. Malt Schwänze. Sohn pennt auf dem Balkon. Psychose. Ab in die Geschlossene. Damit konnte ich niemanden beeindrucken.


  Kein Baulärm war zu hören gewesen. Ich hoffte schon auf ein Ende der Renovierungsarbeiten. Dann legten schlagartig die Pressluftbohrer, Hämmer und Abschleifmaschinen mit Wucht los. Ende der Mittagszeit. Krieg auf den Etagen. Ich verließ mit Claus und den Beamten meine Wohnung. »Die würde ich gerne anzeigen.«


  »Ab halb acht dürfen die.«


  »Krach macht krank.«


  Die beiden Polizisten waren auf Fahrrädern gekommen. Sie bestiegen sie und radelten davon. Krach fiel nicht in ihre Zuständigkeit. Krach war vogelfrei.


  Wir standen vor der Weinhandlung. »Du hast keine Idee?«


  »Doch. Die Stadl.«


  Claus war nicht einmal überrascht, als er das hörte. »Wie soll die denn in deine Wohnung gekommen sein?«


  »Keine Ahnung.« Claus grummelte etwas. »Was sagst du?«


  »Die hatte mal was mit dem Emil vom Schlüsseldienst. Der kriegt alle Schlösser auf.« Ich kannte Emil. Seine Mutter war über 90 und hatte einen jungen Freund. Die beiden sprangen Fallschirm im Doppelpack. Emil grämte sich, weil der junge Freund Alleinerbe war. Er wollte mich schon vor Jahren als Killer anheuern. Ich lehnte ab. »Mensch, Fritz, das kriegst du doch hin!« Emil hatte eine Meise und ich traute ihm alles zu.


  »Meinst du, der Emil weiß was?«


  Claus zuckte mit den Schultern. »Probier’s.« Er ging in seinen Laden. »Bis später.« Ich trottete die Leonhardtstraße hinunter Richtung ›Dollinger‹. Meine Laune war auf einen Tiefpunkt gesunken. Zwar hatte ich noch den Schlüssel von Frau Stadls Wohnung, aber hinauf in den vierten Stock in ihre Wohnung zog es mich nicht. Bestimmt lauerten in allen Ecken unvermutete Schikanen. Der Sohn präsentierte eine neue Marotte. Vielleicht als Pinguin in dem großen Aquarium. Frau Stadl saß mir auf der Pelle, in deftiger Art und Weise aus mir unersichtlichen Gründen, und ein Ende war nicht abzusehen. Oder warum forderte sie nicht ihren Wohnungsschlüssel von mir zurück? Ich wusste es nicht. Ich wollte diesen Zustand beenden.


  Ich hielt Ausschau nach Emil. Um die Nachmittagszeit schlenderte er immer über den Stutti, vom ›Lentz‹ in den ›Dollinger‹ und retour ins ›Lentz‹. Hin und her. Dabei klimperte er nervös mit einem Schlüsselbund in seiner rechten Hand. Er sah aus wie ein verwitterter Cowboy und war stets auf der Suche nach Frauen. Ich sah ihn auf mich zukommen. Lässig hob er die Hand mit Schlüsselbund zum Gruß, ohne das Klimpern zu unterbrechen.


  »Emil, du kennst doch die Frau Stadl?«


  »Um Gottes Willen!« Emil schritt schnell weiter.


  »War die heute mit deiner Hilfe in meiner Wohnung?«


  Emil reckte beide Arme hoch zum Himmel wie zum Gebet. »Um Gottes Willen!« Die Schlüssel klimperten mit erhöhter Geschwindigkeit.


  Ich beschloss, Martha und Ludwig aufzusuchen. Sie mussten jetzt wach sein. Ludwig nahm immer als Erstes gegen den Tremulus ein Bier zu sich, das ihm Martha einschenkte. Er selbst konnte nicht. Seine Hand zitterte zu heftig. Er hielt das Glas mit beiden Händen fest und drückte es auf die Küchentischplatte. So konnte er das Zittern unterdrücken. Dann näherte er seinen Mund dem Glas, öffnete die Lippen, kippte das Glas leicht an und der erste Schluck rann in seinen Mund, ein paar Tropfen sickerten aus den Mundwinkeln. So leerte er Schluck für Schluck das Glas. Schon nach wenigen Minuten spürte er die Wirkung. »Jetzt geht es mir viel besser.«


  Sie wohnten in der Sybelstraße fast um die Ecke. Ich war rasch dort und schellte. Es war neben der Konditorei ›Richter‹. Dort gab es den besten Kuchen in ganz Berlin. Die Stücke waren winzig klein und lausig teuer.


  »Kauf deinen schwulen Kellnern nicht immer so teure Klamotten!« Richter lachte meckernd und wischte Krümel von der Tischplatte. »Schau mich an! Ist das teuer?« Er sah aus wie aus der Mülltonne gezogen.


  Der Summer ertönte. Ich drückte die Türe auf. Martha und Ludwig wohnten ganz oben im Dachgeschoss. Es war mir ein Rätsel, wie Ludwig im Suff die sechs Stockwerke hochkam. Es sei denn, Martha trug ihn, was ich ihr durchaus zutraute.


  Ich schnaufte wie eine Lokomotive, als ich ankam. Martha stand in der Türe. Sie war im Morgenmantel und hatte feuchte Haare.


  »Komm rein.« Anscheinend hatte sie gerade geduscht. Ihre Haut war noch nass unter dem dünnen Seidenstoff und ihr Po zeichnete sich ab. Die Bewegungen der kleinen, wohlgeformten Backen waren aufreizend. Ludwig saß noch nicht am Küchentisch für das erste Bier.


  »Ludwig kommt gleich.« ›Gleich‹ hieß, es würde noch etwas dauern. »Kaffee?« Ich nickte. Sie schüttete Kaffeebohnen in eine Kaffeemühle und begann zu mahlen, indem sie die Mühle zwischen ihre Schenkel klemmte und die Kurbel drehte. Dabei bewegte sich ihr Becken. Der Morgenmantel rutschte beiseite und gab ihre Knie frei. Die Knie bewegten sich ebenfalls. Martha sah mir dabei ganz verloren in die Augen, als masturbierte sie mit der Kaffeemühlenkurbel und die ganze Welt um sie herum war versunken. Es gab nur eins: Sie und die drehende Bewegung ihrer Hand.


  »Was führt dich her?« Sie schaute mir immer noch verloren in die Augen und der Kaffee war auch noch nicht fertig gemahlen. Ich sah sie auf dem Rücken und mit geöffnetem Morgenmantel lockend vor mir auf dem Küchentisch liegen. Da stand aber nur die Flasche Bier, die Ludwig gleich trinken würde. Ich musste mich zusammenreißen und fixierte Marthas linkes Ohr, das aber auch samt Kopf einen sanften Rundschwung im Rhythmus der drehenden Hand beschrieb. Mein Auge wanderte weiter durch die offen stehende Küchentüre zum Flur und mein zielloser Blick verfing sich an dem schwarzen Regenschirm, der halb geöffnet an der Garderobe hing. Ich sah die drehende Hand Marthas jetzt nicht mehr, auch nicht ihre sanften kreisenden Bewegungen oder ihre bloßen Knie, auf dem linken war eine dünne, weiße Narbe, aber ich hörte immer noch das Geräusch der mahlenden Kaffeemühle, und mein Verlangen nahm keinen Abbruch, im Gegenteil, das mahlende Geräusch feuerte es an. Ludwig tauchte am Flurende im Nachthemd auf. Er gähnte und ging ins Badezimmer, wo er anhaltend und laut furzte. Der Kaffee war jetzt gemahlen. Martha erhitzte Wasser in einem Wassererhitzer, öffnete die Bierflasche auf dem Tisch und stellte ein Glas daneben. Sie stand ganz dicht bei mir und ich spürte ihre Haut. Ich durfte meine Hand nicht unter den Morgenmantel schieben. Sie war völlig unberührt von meiner Wollust, ich hütete mich, auch nur einen Tropfen aus mir zu lassen, sie holte aus einem Regal eine French-Press-Kaffeemaschine, schüttete den gemahlenen Kaffee hinein und goss das kochende Wasser auf. Ludwig kam in die Küche. Er setzte sich an den Küchentisch, schien mich gar nicht wahrzunehmen, es erfolgte das Biertrinkritual. Er trank, bis das Glas leer war.


  »Jetzt fühle ich mich viel besser.«


  Martha schenkte aus der fast schon leeren Flasche nach. Ludwig trank wieder, diesmal brauchte er nur eine Hand. Langsam formulierte sich das Kasperlelächeln um seinen schmallippigen Mund und er schaute mich an. »Was treibt dich denn hierher?« Er war nüchtern. Er hatte einen ganz klaren, offenen Ausdruck in den Augen. So kannte ich ihn kaum. Martha servierte den Kaffee. Ich nahm Kondensmilch dazu. Ich trank. Der Kaffee war stark und würzig mit einem leichten Schokogeschmack.


  »Hast du Kakao dazugemacht?«


  »Nein. Er schmeckt so.« Sie knüpfte den Gürtel ihres Morgenmantels neu. Die beiden sahen mich an.


  »Ich war auf der Beerdigung des Herrn Maibaum und wurde entführt, kurz bevor ich die Grabrede halten konnte.« Sie schauten mich unbeeindruckt an. »Ich kam erst gar nicht dazu, die Rede zu halten.« Sie reagierten nicht. »Normal ist das ja wohl nicht.« Ich hätte auch über das Liebesleben von Regenwürmern berichten können. Sie taten keinen Mucks. Ausdruckslosigkeit in den Gesichtern auf der ganzen Linie. Ich wurde wütend. »Jetzt hört mal zu, ihr beiden Süßen. Ich verlange eine Erklärung!«


  »Was denn für eine Erklärung?«, rang sich Ludwig eine Antwort ab.


  »Du hättest selbst zu dieser Beerdigung hingehen können, um deine Rede zu halten. Stattdessen hast du mich geschickt. Warum?« Ich erinnerte mich an Ludwigs Scherzworte, dass sie anwesend sein würden auf dieser Veranstaltung. Das machte mich noch wütender. »Habt ihr was gewusst und seid deswegen nicht hin?«


  »Gewusst?« Ludwigs Kasperlelächeln wurde breiter.


  »Vielleicht solltest du ja entführt werden, mein lieber Ludwig?«


  »Wovon redest du?« Ich war am Aufgeben. An diesem dämlichen Kasperlelächeln konnte man nur scheitern. Ich unternahm einen letzten Versuch. »Sagt euch der Name Stadl etwas?« Die Augen von Ludwig weiteten sich. Martha wechselte das Standbein. Sie lehnte am Herd. Das war ja fast schon ein Zeichen, ein Rauchsignal, wenn auch ein zaghaftes. »Und?«


  »Wie heißt die?«


  »Stadl!«


  Ludwig schaute fragend Martha an und zuckte dann mit den Schultern, als die nicht reagierte. »Nee.«


  »Die war auf allen Beerdigungspartys, auf denen Willy gespielt hat. Die willst du nicht kennen?«


  »Ich war nie auf den Partys.«


  Ich probierte einen neuen Ansatz. »Kennt ihr das St. Antonius-Stift?« Jetzt musste sich Ludwig ziemlich zusammennehmen. Nur sein linkes Lid zuckte. Er hatte seine Gesichtszüge stillgelegt. Kein Verkehr im Moment. Alle Muskeln leblos. Martha blieb ganz cool. Nur ihr Mund wölbte sich etwas vor. »Nee.«


  »Dein letzter Kunde verbrachte da drei Jahre, HerrMaibaum, dessen Gattin gestern eine schicke Trauerparty feierte. Auf dieser Party war auch Frau Stadl. Mich lässt das Gefühl nicht los, dass Herr Maibaum nicht dein erster Kunde aus diesem Stift war. Eine Angestellte des Stiftes war auf der Beerdigung. Die hat mir einiges gesteckt. Euch hat sie in diesem Altersheim schon gesehen, hat sie mir erzählt. Sie hatte auf dem Friedhof nach dir gefragt. Warum du nicht die Grabrede hältst.« Das war frei erfunden, dass die Angestellte die beiden im Stift gesehen hätte. Ich wusste nicht einmal, ob sie eine Angestellte dort war. Ich wollte auf den Busch klopfen. Ich hätte genauso gut irgendwelche Leute im Bus oder in der S-Bahn nach dem Osterhasen befragen können. Sie wollten partout von nichts etwas wissen.


  »Martha, du hast mir gestern im ›Dollinger‹, als du mich um diesen famosen Gefallen gebeten hast, gesagt, diese Frau Maibaum hätte einen riesigen Freundinnenkreis, dem ständig die Männer wegsterben. Wortwörtlich so hast du das ausgedrückt. Die wollte Ludwig als Kundinnen nicht verlieren.«


  Martha rollte mit den Augen. »Das war so dahingesagt.«


  »Das war nicht so dahingesagt. Willy erzählte mir gestern im ›Lentz‹, der Maibaum war der fünfte Kunde aus diesem erlauchten Kreis.«


  »Mein Gott, Fritz, jetzt mach aus einer Fliege keinen Elefanten. Ludwig war knülle, ich hab’ dich um einen Gefallen gebeten. Und?« Ich kam mir vor wie ein abgewiesener Liebhaber. Eben fand ich sie noch charmant. Jetzt war sie zänkisch. Das stand ihr gar nicht. Die beiden hatten etwas zu verbergen. Da war ich mir sicher. »Ich kriege das schon raus.«


  »Was?« Martha sah mich herausfordernd an.


  »Euer kleines, süßes Geheimnis. Du hast diese Zeichnung gemacht, von der Frau Maibaum, mit ihrem toten Mann am Galgen. Ist dir das einfach mal eben so ganz spontan eingefallen?« Martha bewegte ihre linke große Zehe und schaute dem Zehenspiel aufmerksam zu. Ich erhob mich. »Danke für den Kaffee.« Sie brachte mich nicht bis zur Türe. Von Ludwig hatte ich es sowieso nicht erwartet.


  Ich ging früh ins Bett an diesem Abend. Die Cognacflasche und der viele Rotwein vom letzten Abend steckten mir noch in den Knochen. Aufseufzend über diesen schrecklichen Tag fiel ich angezogen auf mein Bett und schlief sofort ein. Mitten in der Nacht läutete das Telefon. Ich schaute auf die Uhr. Es war gerade Mitternacht vorbei. Das Läuten hörte nicht auf. Das konnte eine neuerliche Attacke von Frau Stadl sein. Darauf war ich nicht erpicht. Das Läuten nervte. Ich hob ab. Es war Willy. Er war ganz aufgeregt. »Du musst sofort ins ›Lentz‹ kommen.« Er stieß mit der Zunge an. Er war also schon ziemlich betrunken.


  »Wieso das denn?«


  »Du musst es sehen!«


  »Mensch, Willy!«


  »Eine Tote!« Willy legte auf. Ich überlegte, was ich machen sollte. Hysterisch war Willy nicht. Irgendetwas musste passiert sein.


  Ich machte mich auf den Weg ins ›Lentz‹. Willy sah mich sofort und winkte. Vor ihm lag die aufgeschlagene neue ›Tageszeitung‹. Willy zeigte mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf ein Foto. Es war eine hübsche Frau mittleren Alters. »Lies!«


  Ich las. Man hatte die Frau in der Nähe der Oderbaumbrücke tot in der Spree aufgefunden. Die Todesursache war noch unklar. Selbstmord war am wahrscheinlichsten. Es gab keine Hinweise auf Gewalt. Von der hohen Oderbaumbrücke waren schon viele in den Tod gesprungen.


  »Ja, und?« Ich schaute Willy fragend an. »Schade um die Frau.«


  »Die war auf allen Beerdigungspartys, auf denen ich gespielt habe. Hundertprozentig ist sie das. Sie hat kein einziges Mal gefehlt. Bald bin ich an der Reihe, trällerte sie zu vorgerückter Stunde. Ein richtig verrücktes Huhn.«


  »Und gestern?«


  »Ja wie denn? Da war sie längst tot. Sie lag zwei Tage im Wasser. Steht doch da!« Vielleicht war Ludwig deshalb nicht auf der Beerdigung gewesen. Ich wusste, dass mein Gedanke weniger als eine Vermutung war. »Die hat sich nie im Leben selbst umgebracht. Nie! Mir geht es gut, Willy, und bald noch viel besser, komm, Willy, spiel mir ein Lied, Willy, ach Willy. So war die drauf!«


  Ich glaubte Willy. Er hatte einen unverstellten Blick für Menschen. Ich war nach der Nachricht wieder putzmunter und bestellte mir einen Rotwein. Ich erzählte Willy von meinem Besuch bei Martha und Ludwig und dass sie die Frau Stadl angeblich nicht gekannt hatten. »Die waren ganz schräg drauf.« Willy war betrunken, hörte aber aufmerksam zu. In der Tresenvitrine waren noch zwei Buletten. Die bestellte ich. Willy schwieg sich aus.


  »Ich will dir nicht zu nahe treten, Willy, aber gestern Abend hast du gejammert, Job weg, der Maibaum wäre der Letzte gewesen, den ihr begraben habt.« Die Buletten kamen. Jeder nahm sich eine und wir tunkten sie in den Senf. Willy kaute kräftig. »War er auch. Ludwig und Martha haben sich verkracht mit der Stadl. Klar kannten die sich. Frag mich nicht, warum die sich verkracht haben. Deswegen haben sie dich hingeschickt, um es ihr nicht direkt zu sagen, dass sie nicht mehr wollen. Du warst ihre Ausrede. Die rastet doch bei dem geringsten Widerspruch aus wie eine Wahnsinnige.«


  »Verkracht? Worüber?«


  »Musst du Ludwig oder Martha fragen. Ich weiß es nicht.«


  Maria betrat das ›Lentz‹. Sie blieb am Eingang stehen und überschaute prüfend den Raum. Sie entschied sich für unseren Tisch und steuerte auf uns zu. Sie trug die neue Ausgabe des ›Tagesspiegels‹ unter dem Arm. Sie setzte sich zu uns. Sie sah die aufgeschlagene Zeitung von Willy und das Foto.


  »Habt ihr also auch schon gelesen?« Sie bestellte sich ein großes Bier und trug ihr Ich-weiß-alles-Gesicht auf.


  »Na, Maria, wie geht’s denn so?« Sofort strahlte sie. Man brauchte sie nur anzupieksen wie eine übervolle Wasserblase, um sie zum Sprechen zu bringen.


  »Das war Frau Körner, Gertrud Körner. Sie war lange Jahre Kindermädchen von der Stadl und hat angeblich auf den Philip aufgepasst.« Bei ›angeblich‹ verzog sie das Gesicht, als habe sie Sauerampfer gegessen. Dabei bleckte sie ihre auffällig weißen, großen Zähne. Mir wurde ganz anders. »Benutzt du Bimsstein?« Für die Zähne, wollte ich noch ergänzen, beherrschte mich aber. Ich wollte ihren Redefluss nicht unterbrechen.


  »Bimsstein?« Sie schaute mich irritiert an.


  »Vergiss es. Was hat sie wirklich und nicht angeblich gemacht, diese Frau Körner?«


  »Sie hat bis vor drei Jahren gesessen, wegen Kuppelei und Hehlerei. Zwei Jahre lang, wurde auf Bewährung entlassen. Jetzt ist sie tot.« Sie nickte bekräftigend. Ihr Bier kam, sie nahm einen Schluck und leckte sich mit der Zunge den Schaum von der Oberlippe. »War fast nicht anders zu erwarten«, fügte sie hinzu.


  »Wie das denn?« Jetzt war ich wirklich gespannt. Auch Willy wandte sich ihr neugierig zu.


  »Ich weiß nichts Genaues, aber genau genug.« Sie schaute uns an und taxierte die Wirkung ihrer Andeutung. Willy und ich gaben uns alle Mühe, äußerst wissbegierig auszusehen. »Jetzt rede schon!«, feuerte Willy sie an.


  Maria begann, mit ihren schwarz lackierten Fingernägeln beidhändig auf die Tischplatte zu klackern. Der Urwaldstamm steppte. Dazu rasselten die vielen Ringe, die sie an jedem Finger trug, und die silbernen Armreifen an ihren schon etwas morschen Handgelenken klingelten. »Sie soll in der Wohnung von der Stadl verkuppelt haben. Was heißt soll! Sie hat! So ein kleines, extra feines Gelegenheitsbordell. Und Philip war immer dabei. Sie hat ihn im Schrank eingesperrt. Mit einem Schäferhund, damit er still bleibt, der Kleine. Ein Wort, und der Hund knurrte. Sein Besitzer war ein Polizist.«


  Ich traute meinen Ohren nicht, als ich das hörte.


  »Ist das wahr?«


  Maria sah mich vorwurfsvoll an. »Meinst du, ich erfinde das? Philip musste sich in diesem Krustenschrank in den Beichtstuhl setzen, vor dem mein Patient knien musste. Frau Körner bearbeitete ihn mit der Peitsche als Domina. Mein Patient beichtete unter den Peitschenhieben, was ihm seine Mami alles in früher Kindheit hatte angedeihen lassen. Er winselte, weil er seine liebe Mami nicht hatte bewahren können vor den Missetaten, die sie ihm aus Liebe hatte zukommen lassen müssen, so sagte er, ohne je zu verstehen, warum sie ihm ihre Liebe mit Schlägen, Essensentzug, tagelangem Einsperren im verdunkelten Zimmer, mit Entzug jeder Flüssigkeit bis hin zur völligen Austrocknung und Erschöpfung hatte angedeihen lassen müssen. Und er musste seine Schuld beichten, ohne zu wissen, worin diese bestand, oft mehrmals täglich, in der dunklen Speisekammer, bei halb geöffneter Türe, vor der die Mami stand, mit dem Teppichklopfer, den sie ›praktizierte‹, wenn, er stockte mit der Beichte, sie praktizierte, so sagte er, ihm also damit auf den nackten Hintern schlug, was ihn erregte.«


  Willy hatte die Backen aufgeblasen und ließ zischend die Luft ab. »Ich glaub es nicht.« Er schaute Maria ungläubig an. »Den Schrank gibt es wirklich?«


  »Den gibt es«, bestätigte ich.


  »Ich bin nie in der Wohnung gewesen«, ergänzte Maria. »Ich habe das alles nicht erfunden.«


  »Und woher weißt du das dann alles?«


  »Ich habe eine therapeutische Praxis. Was glaubst du, was du da nicht alles zu hören bekommst. Es gibt nichts, was es nicht gibt.« Sie überlegte. »Jetzt, wo sie tot ist, egal, also, Frau Körner war auch bei mir.« Sie trank wieder einen Schluck Bier und wischte sich mit der Zunge den Schaum ab. »›Die Stadl ist ein Teufel. Manchmal könnte ich sie umbringen.‹ Das hat sie mehrmals gesagt. ›Aber ich bin abhängig von ihr. Ich stecke zu tief drin.‹« Maria wickelte sich eine Haarsträhne um den rechten Zeigefinger und zog daran. »Sie hat nie gesagt, worin sie zu tief drinsteckte. Ich glaube, sie war einfach nur völlig kaputt. Hat jahrelang Drogen genommen, nichts ausgelassen. Sie war merkwürdig naiv dazu. Ohne jeden Sinn für Dimensionen. Ein Auto klauen war für sie das Gleiche wie einen Lolly mopsen. Die Stadl gab ihr Halt, welchen auch immer.« Maria lachte unvermittelt. »›Diese dämlichen Visagen, die die Besitzer machen, wenn die Karre weg ist, möchte ich gerne sehen. Köstlich!‹, konnte sie sich amüsieren. Über die Hehlerei ist sie auch aufgeflogen. Sie hatte eine Edelkarosse klauen lassen, die schon geklaut war. Bei einer Polizeikontrolle ist der neue Besitzer aufgefallen.«


  Bei dieser Nachricht wurde ich hellhörig. Ich erzählte Maria von der Beerdigung und von meiner Entführung.


  »Die haben dich einfach so in den Kofferraum verstaut und auf einem Parkplatz abgestellt? Und sonst nichts weiter?«


  »Sonst nichts weiter.« Ich schaute sie fragend an. »Zutrauen würde ich der Stadl alles.« Ich taxierte die Vitrine. Die Vitrine war leer. Es gab auch keinen Nachschub mehr.


  »Wieso hast du nichts unternommen gegen diesen Puff? Der arme Philip!«, ereiferte sich plötzlich Willy. »Kann man nur froh sein, dass die Schlampe tot ist. Die Stadl am besten gleich hinterher! Du hättest den Jungen beschützen müssen!«


  Jetzt fühlte sich Maria angegriffen. »Da kann ich meine Praxis dichtmachen, wenn ich alles anzeigen würde.«


  »Man kann die doch nicht frei rumlaufen lassen!« Der Streit konnte leicht eskalieren. Sie hatten schon einiges getrunken.


  »Was macht der Philip eigentlich so tagsüber und überhaupt?«


  »Weiß ich nicht.« Maria war sauer. Es hatte keinen Sinn, ihr jetzt noch Fragen zu stellen. Sie schmollte. Mein Handy klingelte. Ich hob ab. Es war Frau Stadl.


  »Na, du Arschloch? Das nächste Mal bleibst du für immer drin im Kofferraum. Bis du erstickt bist. Wie gefallen dir deine Eier? Ich koche sie dir. Hart oder weich? Schau mal in den ›Tagesspiegel‹! Wir sehen uns.« Sie legte auf. Ich hatte es mit einer Irren zu tun. Jedenfalls hatte ich jetzt die Gewissheit, dass hinter allem die Stadl steckte. Sie drohte mir. Ich musste nur noch herausfinden, warum. Ich erzählte Maria und Willy nichts von dem Anruf.


  Ich tappte zurück in meine Wohnung. Vor der Weinhandlung von Claus blieb ich stehen und schaute hoch in den vierten Stock. Da oben tobte der häusliche Wahnsinn. Nach all dem, was Maria erzählt hatte, und ich glaubte ihr jedes Wort, fahrlässig war sie nicht, auf ihre Art war sie eher ein ernsthafter Mensch, kein geschwätziger, musste Philip völlig verstört sein. Ich war hellwach und beschloss, die vier Stockwerke hochzusteigen, den Fahrstuhl benutzte ich nicht. Ich brauchte die Bewegung, um meine Gedanken zu sortieren. Ich wusste nicht, was ich in der Wohnung meiner Feindin, so musste ich Frau Stadl inzwischen bezeichnen, wollte oder suchte. Ich wollte Philip beistehen. Er brauchte mich. Die Situation, in der ich mich befand, war bizarr. Aus Gefälligkeiten wurden Bedrohlichkeiten. Von Martha und Ludwig fühlte ich mich hereingelegt. Sie hatten mich erst in den ganzen Schlamassel hineingezogen. Dabei war ich auf eine Tretmine gestoßen. Die Stadl engagierte mich als Hüter ihres Sohnes und sperrte mich in den Kofferraum eines Autos ein, das möglicherweise noch von der durchgeknallten Frau Körner organisiert worden war, die mittlerweile aber das Zeitliche gesegnet hatte. ›Kein Selbstmord, nie!‹, schwor Willy. Wenn es Mord war, fiel mir als Täterin die Frau Stadl ein. Ich hatte nicht den geringsten Hinweis, dass sie es war. Sie war irre. Nicht alle Irren sind automatisch Mörder. Ich wunderte mich immer wieder, wie viele gestörte Menschen frei herumliefen. ›Du bist doch selbst ein Grenzgänger.‹ Marias Sprüche konnten lästig sein.


  Ich war im vierten Stock angekommen und etwas außer Puste. Ich stand wieder vor der mittleren Türe, die ich versehentlich öffnen wollte. Ich machte unwillkürlich einen Schritt zurück. Man konnte ja nie wissen. Wie mit Zauberhand ging die Türe auf und der Kerl stand da, der mir den Kinnhaken verpasst hatte. Dieses Mal war ich nüchtern und er würde mich nicht wieder unvorbereitet treffen.


  »Tut mir leid mit gestern Abend. Kommen Sie rein.« Es war ein ganz freundlicher Mensch, der jetzt vor mir stand. Ich folgte seiner Einladung. »Nehmen Sie Platz.« Wir waren im Wohnzimmer, der Fernseher lief. Neben dem Ledersessel, in dem ich mich niederließ, lag auf einem Glastischchen der ›Tagesspiegel‹ mit dem Foto von der toten Frau Körner. Die Wohnung war, soweit ich das auf den ersten Blick sehen konnte, sparsam, aber sehr geschmackvoll eingerichtet. An den Wänden standen Bücherregale. Ein großer Flügel dominierte den Raum. »Ich habe einen wunderbaren Rotwein. Einen Pauillac.«


  »Genau meine Marke.« Er öffnete die Flasche und stellte zwei Rotweinkelche auf das Glastischchen. Ich nahm den ›Tagesspiegel‹. »Kannten Sie die Frau Körner?«


  »Flüchtig.« Er schenkte sich einen Schluck Rotwein ein, schwenkte ihn und roch. »Alles bestens.« Er füllte mein Glas und goss dann sich ein. »Auf gute Nachbarschaft!« Wir prosteten uns zu. Der Pauillac war spitze. 94er-Jahrgang, einer der besten. Ich erzählte ihm mit knappen Sätzen, was mich mit Frau Stadl verband. Dass ich ihren Sohn hüten sollte, dass mir der Junge sehr problematisch erschien. Die Mutter nicht weniger. Alles andere ließ ich weg. »Frau Körner kenne ich nur aus der Erzählung einer Bekannten.« Er hatte sich in einen Ledersessel mir gegenüber gesetzt und hörte mir aufmerksam zu. Er war ein athletischer, großer Mann Mitte 40 mit einer Halbglatze. Die Haare waren sehr kurz geschnitten. Er war braun gebrannt. Eine ausgesprochen sportliche Erscheinung mit einer warmen Ausstrahlung. Es wunderte mich, warum er mir diesen Kinnhaken versetzt hatte. Es passte nicht zu seinem Erscheinungsbild. »Was hat Sie denn gestern Abend so in Rage versetzt?«


  Er kniff ein Auge zusammen und schielte in sein Weinglas. »Das kann ich Ihnen sagen. Ich habe diese Wohnung hier vor drei Jahren gekauft. Ich bin sehr viel unterwegs. Weltweit. Ich baue Seehäfen. Bei dem zu erwartenden Anstieg des Meeresspiegels, bedingt durch den Klimawandel, ist die Auftragslage gut. Viele Häfen werden verschwinden, wenn sie nicht umgebaut werden. Neue werden zwingend hinzukommen. Frau Stadl war zunächst ganz entzückend, bis mir ihre Avancen lästig wurden. Ich wies sie ab. Das erzürnte sie. Sie schikanierte mich, wo sie nur konnte. Am lästigsten sind ihre ständigen Männerbesuche. Immer Einzelbesuche. Manchmal Pärchen. Ständig läutete es bei mir. Typen, die sich in der Türe geirrt hatten. Wie Sie. Mir war schnell klar, dass das keine üblichen Partys waren, die da abgehalten wurden. Mir tat der Junge leid. Für ihn eine unerträgliche Situation. Ich stellte Frau Stadl zur Rede. Sie rastete aus. Beschimpfte mich. Ich ging zur Polizei, zum Jugendamt, erstattete Anzeige. Es war nichts zu machen. Der Junge ist in guter Obhut, hieß es dort. Ihm fehle nichts. Er habe die notwendige ärztliche Betreuung. Frau Stadl habe einen guten Leumund. Sie lebe in glänzenden wirtschaftlichen Verhältnissen. Sie habe ein Kindermädchen engagiert. Eben diese Frau Körner, die jetzt tot ist. So argumentierte das Jugendamt. Nichts zu machen. Ich wurde von Frau Stadl angezeigt wegen übler Nachrede. Ich wurde verurteilt. Auf Unterlassung. Oder ich muss zahlen. Eine sechsstellige Summe. Jemand vom Jugendamt hatte mich verpetzt. Eine Frau Näher. Für die sind Männer immer Täter. Frauen Opfer. Eine Stereotype hart wie Beton. Sie hat gegen mich ausgesagt. Als Mann haben Sie da keine Chance. Der Junge auch nicht. Er darf kein Opfer sein. Irgendwann ist er dann selbst Täter. Wenn er ausrastet. Welche Chance hatte er denn, sich Luft zu machen? Alles nur eine Frage der Zeit, bis er explodiert. Dann erhebt sich wüstes Geschrei.« Wir prosteten uns zu. »Ich werde die Wohnung wieder verkaufen. Ich ertrage das alles nicht. Manchmal höre ich den Jungen auf der Terrasse weinen. Die Mutter staucht ihn zusammen. ›Knie nieder! Du darfst mich nie verlassen! Immer lachen, mein Junge, immer nur lachen, egal, was passiert, lache, das hält uns aufrecht. Lache! Lache!‹, tobte sie. Manchmal trällerte sie ›lache, Bajazzo, lache‹. Ich würde am liebsten die Türe eintreten und sie vom Balkon werfen.«


  Ich dachte an die fletschende Pitbull-Maske im Gesicht von Philip. Ein sich selbst verordnetes Dauerfletschen, das er sich aufgemalt hatte, um nie der gehorsame Sohn zu sein, fantasierte ich. Wir hatten uns noch nicht vorgestellt. »Übrigens, ich heiße Fritz Neuhaus.«


  »Natürlich. Frank Götz.« Wir standen auf und schüttelten uns förmlich die Hände. Jeder machte einen Diener. Es war sehr komisch und wir lachten. Dann setzten wir uns wieder. »Vor ein paar Tagen hat es zwischen den beiden furchtbar gekracht. Das hätte ich der Körner nicht zugetraut. Sie wirkte immer leicht abwesend und zugedröhnt. In sich gekehrt. Attraktiv und sexy war sie ja. Sie brüllte wie eine Sau kurz vor der Schlachtung. Völlig hysterisch und außer sich. Es ging um Geld. ›Du hast mich betrogen, du hast mich betrogen‹, schrie sie. Immer wieder. Es nahm kein Ende. Ich schellte bei ihnen. Sie machten nicht auf. Ich bin ein paar Mal um den Block gelaufen. Als ich zurückkam, war der Spuk vorbei. Es herrschte Grabesstille.« Er verstummte. Ich wartete, ob er noch etwas sagen würde. Er hielt mit beiden Händen das Weinglas und schaute hinein. Er hob den Kopf und sah mich an. »Ein paar Meter von hier, getrennt nur durch eine Wand, tobt der Wahnsinn. Ich bin Zeuge. Wie hält der Junge das aus? Keiner will es wissen. Was würden Sie tun?«


  Ich konnte die Frage nicht beantworten. Meine Mutter wurde in der Badewanne ertrunken aufgefunden, kurz nachdem ich nach Berlin geflohen war. Ich war 18. Es gab für mich Gründe zur Annahme, dass ich der Täter war. Das war mein Geheimnis. Ich hatte es für immer vor mir und der Welt weggesperrt. Es wurde nie gegen mich ermittelt. Ich war unverdächtig. Ich konnte mich an nichts erinnern. Ich wusste nicht, ob ich es gewesen bin. Frank und ich leerten die Flasche und ich verabschiedete mich. Er entschuldigte sich vielmals für seinen Aussetzer. Ich fragte ihn noch, ob er die Stadl für die Mörderin der Frau Körner hielt.


  »Ich traue ihr alles zu.« Diesen Satz hatte ich an diesem Abend schon einmal von Maria gehört. Ich wollte mich noch erkundigen, warum es an den Türen keine Namensschilder gab. Ich hatte es vergessen. Ich überlegte, ob ich in die Wohnung gehen sollte, um nach Philip zu sehen. Ich zögerte. Ich kam mir vor wie ein Eindringling in eine ganz andere Welt. Ich tat es dennoch. Ich machte in der ganzen Wohnung helles Licht, als fürchtete ich mich vor Gespenstern. Ich suchte ihn überall. Er war nirgends. Auch nicht auf der Terrasse. Aber das Akkordeon stand neben seinem Militärbett. Ich vermutete daher, dass er in der Wohnung war. Ich fand ihn in dem Beichtstuhl. Ich konnte ihn durch das Gitter sehen. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Dieser junge Mensch saß ganz stumm hinter dem Gitter im Schrank, im Beichtstuhl. Ich fühlte mich entsetzlich. Sollte ich die Türe öffnen? Er hatte den robusten Schrank, eine massive Grenze, zwischen sich, mich, die ganze Welt gesetzt. Eine Festung, hinter der er sich verschanzte. In sie konnte ich nicht ohne Weiteres und unbefugt eindringen. Grenzen galt es zu respektieren. Manchmal musste man sie aber auch überwinden. Das war jetzt so ein Moment. Ich holte mir einen Stuhl, den ich vor den Schrank stellte, in gebührendem Abstand zu dem Gitter, hinter dem ich ihn mehr ahnte als sah. Es war gespenstisch.


  Ich konnte jetzt das Spiel der Tierstimmen mit ihm spielen. Das Gründeln der Enten. Das hatten wir schon. Hin und wieder hatte ich ein Jucken im Innenohr. Ich grunzte gegen das Jucken an. Das war wie das Grunzen von Schweinchen im Koben. Es half. Ich konnte das Grunzen lang gedehnt oder im Stakkato ausführen. Die Sau auf Trüffelsuche. Das hing ganz vom Juckreiz ab. Ich konnte darüber hinaus gackern wie Hühner beim Picken oder beim Ausbrüten auf dem Ei. Das klang fast schon anheimelnd und gemütlich. Einen Eselsschrei bekam ich auch noch hin. Damit erschöpften sich aber meine Künste als Imitator von Tierstimmen. Ich gackerte ein bisschen und schlug mit den Armen, als hätte ich Flügel. Ich lauschte. Nichts. Ich gackerte wieder, Flügel schlagend, und hüpfte mehrmals um den Stuhl herum, auf den ich mich schließlich setzte, um gackernd das imaginäre Ei auszubrüten. Für den Anfang war das nicht schlecht. Wieder keine Reaktion. Jetzt grunzte ich wie ein Ferkelchen in allen mir möglichen Variationen. Es war zu leise für meinen Geschmack. Ich eilte in die Küche und fand einen Putzeimer aus Zinkblech. In den grunzte ich. Der Eimer war der ideale Verstärker. Das Grunzen klang nur etwas hohl, als säße das Schwein in einem Verlies. Es fehlte nur noch das Kettenrasseln. Es begann, mir richtig Spaß zu machen. Zuerst war ich mir etwas albern vorgekommen. Ich unterbrach mein Spiel und hörte hin zum Schrank. Mein stummer Zuhörer gab keinen Piep von sich. Ich legte mich ins Zeug, hielt den Kopf weit nach hinten in den Nacken gebogen und ein irrer Eselsschrei entrang sich meiner Brust. »Iiii-aaaa, Iiii-aaaa« schallte es. Das war schon richtig gut! Ich eilte wieder in die Küche und suchte vier Esslöffel. Ich fand schöne, dicke, silberne in einem Besteckkasten. Sie waren ideal geeignet, um mit ihnen das Getrappel von galoppierenden Hufen nachzuahmen. Ich nahm die Löffel paarweise wie chinesische Essstäbchen links und rechts in die Hand, Löffelrücken an Löffelrücken, und schlug mir mit den Löffeln paarweise abwechselnd auf die Knie. Dazu erklangen die Eselsschreie. Ich war echt in Form, es klang furios, eine Eselsherde in vollem Galopp. Nach dieser Darbietung war ich ermattet. Ich war am Ende meines Tierstimmenlateins. Zu mehr war ich nicht fähig. Hinter dem Gitter des Beichtstuhls saß ungerührt Philip.


  In meiner Wohnung gab es keine Schränke. Meine Wäsche, Hemden, Pullover und Socken lagen in Körben. Hosen und Anzüge hingen an Kleiderständern. Schränke waren für mich eine Tabuzone. Verbranntes Land, das ich nie wieder betreten wollte. Terra incognita. Im Hirn ausgemerzt. Ich fürchtete, dass, wenn ich diese Schrankwelt vor mir betreten würde, mit diesem seltsamen Jungen darin, unter der Aufsicht einer bizarren Mutter, ich womöglich nicht wieder von dieser Expedition zurückkehren würde. Um keinen Preis wollte ich diesen Schrank betreten. Ich blieb auf meinem Stuhl sitzen und begann zu erzählen. »Ich war selbst ein Schrankhocker. Viele Jahre, im Haus meiner Mutter. Einen Vater gab es nicht. Der Schrank war meine Welt. Die andere Welt sah ich durch die Schlüssellöcher des Schrankes. Die andere Welt existierte in den Ausschnitten und Fragmenten, die ich durch die schmalen Schlüssellöcher sehen konnte. Ich nannte dieses Schlüssellochgucken mein Heimkino. Es liefen viele Filme. Böse Filme, in denen meine Mutter immer die Hauptperson war. Eines Tages konnte ich den Schrank verlassen. Ich bin abgehauen nach Berlin. Da war ich 18 Jahre alt.« Ich hielt inne. Etwas hinter dem Gitter hatte sich bewegt. Philip hatte mir für einen kurzen Moment sein Gesicht zugewandt. Es war eine fast ruckartige Bewegung. Ich hatte ihn erreicht. Er zeigte eine Reaktion. Ich fuhr mit meinem Bericht fort. »Kurz nachdem ich in Berlin war, erfuhr ich, dass meine Mutter tot war. Sie ist in der Badewanne ertränkt worden. Ich hielt mich für den Mörder, ohne dass ich mich auch nur im Geringsten an meine Tat erinnern konnte. Sie ist, wenn überhaupt je ich es gewesen sein sollte, bis heute vollkommen aus meinem Gedächtnis gelöscht. Nur manchmal rumort es in mir, als flösse tief unterirdisch ein breiter Mahlstrom mitten durch mich hindurch. Eine große Wut packt mich. Ich möchte die ganze Welt am liebsten zertrümmern. Dann fürchte ich mich vor mir selber und will zurück in den Schrank, in dem ich mich vor allem Bösen, das mich überwältigen könnte, geschützt fühlte. Der Schrank war meine Heimstatt. Da war ich nicht auf der Welt, auf der meine Mutter ihr Unwesen trieb. Im Schrank fühlte ich mich wie nie geboren. Ich war nie aus dem Mutterleib herausgekrochen. Sonst wäre die Geburt bereits der Tod gewesen. Der Schrank gewährte mir Aufschub. Der Tod kann auch eine Frau sein.« Ich hielt inne, dann sagte ich noch, aus einem Impuls heraus: »Euer Nachbar, Herr Frank, ein sympathischer Mensch, erzählte mir von den Partys, die hier in der Wohnung gefeiert wurden, auch davon, dass deine Mutter nicht immer nett zu dir war, und von Frau Körner, die jetzt tot ist, erzählte er, wahrscheinlich ermordet, wie du ja sicher weißt.«


  Ein leises Knarren unterbrach meinen Redefluss. Es war mir recht, denn dieses Eintauchen in meine Vergangenheit war anstrengend. Es war wie das Knacken von schwer bewachten Tresoren. Die Türe des Beichtstuhles, seitlich am Krustenschrank angebracht, öffnete sich. Sie knarrte und die Türangeln quietschten. Zuerst erschienen die wilden Rastahaare, und ganz langsam, wie ein lauerndes Tier, das, mit der Nase schnüffelnd, die Umgebung überprüft, erschien die Pitbull-Maske, die sich mir langsam zudrehte. Der Kopf wirkte wie abgeschnitten durch die Türkante. Er schwebte gute zwei Meter über dem Parkettboden. Er schaute mir direkt in die Augen, dann in verschiedene Richtungen, immer noch schnüffelnd die Witterung aufnehmend. Zufriedengestellt, hüpfte er aus dem Schrank, landete auf allen vieren, und hüpfte, die Hände zu Fäusten geballt, auf den Faustballen und den Füßen durch das große Zimmer. Dabei stieß er aufgeregt äffische Laute aus. Er hüpfte aus dem Zimmer ins Schlafzimmer auf das große Bett, auf dem er wild herumsprang und dabei laut schrie, wie Schimpansen schreien, wenn sie aufgeregt sind. Vom Bett hüpfte er in das Wohnzimmer. Dort drehte er sich im Kreise um die eigene Achse, trommelte dabei mit den Fäusten auf den Boden und stieß in rascher Abfolge hohe, schrille Laute aus. Dann schnappte er sich den Schürhaken und stürmte auf das Aquarium zu, in dem die Fische ruhig ihre Bahnen zogen. Ich dachte, jetzt passiert’s, jetzt zertrümmert er das Aquarium. Er sprang aber nur, den Schürhaken schwingend, vor dem Aquarium in wildem Gehopse auf und ab, als stünde er auf einem Trampolin, schlug zwischendurch Purzelbäume, sprang einen Salto rückwärts, oder rollte über die Schulter ab. Es war überaus gelenkig und reif fürs Varieté, was er in dem blauen Licht des Aquariums veranstaltete. Das Licht warf zuckende Schatten des äffischen Turners auf die Zimmerwände. Es war ein skurriles Schauspiel, dem ich beiwohnte, dessen Bedeutung ich aber nicht im Geringsten verstand.


  Jetzt schleuderte er den Schürhaken von sich und sprang, wieder auf allen vieren, wie ein Sausewind in die Küche, wo hell das Licht brannte. Er öffnete den Kühlschrank, in dem eine supergroße Plastiktube mit Ketchup stand. Die schnappte er sich. Jetzt ging es erst richtig los. Unter wildem Grunzen drehte er mit den Zähnen den Schraubverschluss von der Tube. Es ging ihm nicht schnell genug, das Grunzen wurde immer wütender, endlich war die Tube geöffnet, und er spritzte den Ketchup auf die Bodenfliesen, die Wandfliesen, über den Kühlschrank, den Herd, das große Arbeitsbrett, auf dem ein massiver Messerblock mit langen Messern stand. Als die Tube leer war, zog er eines der Messer aus dem Block und stach damit, unter wildem Geschrei, auf einen imaginären Gegner ein, der, von den unzähligen Stichen getroffen, taumelnd zu Boden sank. Das Opfer bäumte sich ein letztes Mal auf, röchelte entsetzlich, streckte alle viere von sich. War tot. Das Geschrei erstarb. Der Junge atmete jetzt heftig. Ganz offensichtlich demonstrierte er einen Tötungsakt mit einem Messer. Anders konnte ich mir das Spektakel nicht erklären. Schwer atmend, mit dem blutigen Messer in der Hand, stand der Täter über das Opfer gebeugt und berührte es mit einer Fingerspitze. Das machte er mehrmals. Das Opfer rührte sich nicht mehr. Die Tat war vollbracht. Er richtete sich wieder auf, warf das Messer auf den gefliesten Boden, es klirrte scharf, und verließ die Küche, ohne mich anzusehen. Es herrschte Stille. Nur das ganz leise Summen einer Neonröhre war zu hören. Oder des Kühlschranks. Ich konnte das Geräusch nicht orten, aber es war überaus beruhigend in seinem steten Gleichmaß. Es sah wüst aus in der Küche. Es roch nach Ketchup mit einer Curryduftnote. Ich ging zu dem Messerblock, in dem noch sieben Messer steckten. Ich zog ein Messer nach dem anderen heraus und überprüfte die Klingen. Ich tat es ohne Absicht, es war ein Abreagieren, das Gesehene hatte mich beeindruckt, ich wollte vielleicht das Tatmesser durch die vielen Messer neutralisieren, ich wusste es nicht, ich bemerkte es kaum, wie ich mit einer gewissen Automatik die glänzenden Schneidewerkzeuge aus dem Schlitz des Holzblockes zog. Auf der Klinge des vorletzten Messers, es war ein sehr scharfes Tranchiermesser, waren mehrere kleine, aber gut sichtbare rote Flecken. Sie sahen aus wie Blutflecken. Ich spiegelte mich beim Betrachten der kleinen, roten Punkte auf der Messerklinge. Es war Blut, es war kein Ketchup. Davon war ich überzeugt. Ich atmete heftig. Ich war schockiert. Damit hatte ich nicht gerechnet. Jetzt hing ich voll drin im Schlamassel. Ich nahm von einem Regal ein Spültuch, in das ich das Messer einwickelte, und steckte es in meine Jackentasche.


  Der Junge hatte mir einen Tötungsakt vorgespielt, der in der Küche stattgefunden hatte. Das Messer in meiner Jackentasche war die Tatwaffe. Davon war ich überzeugt, als ich die Wohnung verließ. Vorher hatte ich mich in der Wohnung noch nach dem Jungen umgeschaut. Er saß auf seinem Bett auf der Terrasse und hatte sich das Akkordeon umgeschnallt.


  »Wenn ich mehr weiß, sage ich dir Bescheid.« Es war eine idiotische Bemerkung von mir. Aus reiner Verlegenheit geboren. Er wusste alles, ich wusste nichts. Er kannte den Mörder, die Mörderin, und das Opfer. Ich hatte keinen blassen Dunst. Eigentlich wollte ich sagen, du kannst mir vertrauen. Ich hatte überlegt, ob ich die Nacht über in der Wohnung bei ihm bleiben sollte. Ich hatte mich dagegen entschieden. Er hatte mir einen mörderischen Vorgang vorgespielt. Vielleicht hoffte er in mir auf einen Zeugen, der ihm eine Last abnahm.


  Er hatte zu spielen begonnen, als ich ging. Es waren die klagenden Laute eines Tangos. Wie konnte ich ihn zum Sprechen bringen? Ich trottete über den Hinterhof in meine Wohnung. Das in das Tuch gewickelte Messer schlug beim Laufen gegen meinen Oberschenkel. Es war fast Vollmond, er leuchtete hinter gezackten Wolken, die ein stürmischer Wind vor sich hertrieb. Die Bäume rauschten. Es fehlte nur noch Maria, die in ihrem weiten Mantel vorbeiflatterte und mich mit ihrem weißen Gebiss anbleckte. Ich versuchte mir einzureden, dass die Darbietung des Jungen ein bloßes Schauerstück war, seiner bizarren, kranken Fantasie entsprungen. Doch es war kein Schauerstück, genauso wenig wie die Erzählungen von Frank Götz erfunden waren. Frau Körner, Kindermädchen und Puffmutter in einem, lebte nicht mehr, die Blutflecken auf der Klinge waren kein Ketchup und Frau Stadl inszenierte einen Hexensabbat, in dem ich wie in einem Topf auf offenem Feuer zu Fleischsuppe verrührt wurde. Ich agierte in einem Schauerstück. Es war gruselig und höchst lebendig.


  Die Überraschungen in dieser Nacht nahmen kein Ende. Im Briefkasten fand ich ein großes, mit Pappe verstärktes Briefkuvert ohne Adresse und Absender. Stattdessen war auf die Vorderseite des Kuverts das Gesicht von Frau Stadl gezeichnet. Sie grinste breit und ihre Zähne waren scharfe Messer. Auf der Stirn trug sie kleine, kräftige Teufelshörner. In ihre Haare waren Schlangen verwoben. Um ihren Hals trug sie ein etwas zu groß geratenes Amulett, in das ganz fein das Doppelporträt von zwei Jungen gezeichnet war, die sich vollständig ähnlich waren. Ein entrücktes Lächeln umspielte ihren Mund. Die Augen waren groß und wirkten seltsam verloren. Es war eine typische Zeichnung von Martha. Sie hatte einen ganz eigenen Strich mit dem Bleistift. Am unteren Bildrand ragte eine Faust in die Höhe. Darin steckte ein Dolch, der nach oben auf den Hals der Mutter zielte. Die Faust mit dem Dolch wirkte wie ein Fremdkörper, der sich in das Bild gedrängt hatte. Ich rätselte, wer die beiden Jungen waren. Ich war sehr gespannt, was das Kuvert enthielt, und stürmte die zwei Stockwerke hoch. In der Küche schnitt ich den Umschlag am Rand vorsichtig auf. Ich wollte die Zeichnung nicht verletzen. Behutsam zog ich den Inhalt aus dem Kuvert. Es waren zwei sehr sorgfältig ausgeführte Blätter, in der gleichen Manier gezeichnet wie die Skizze, auf der Frau Maibaum unter ihrem toten Mann, an einem Ast aufgehängt, zu sehen war. Auch diese beiden Zeichnungen bildeten eine Art Totentanz von Gehängten.


  Auf der ersten Zeichnung war der Tote an einem ziseliert dargestellten Kronleuchter aufgeknüpft. Es war ein alter, beleibter Mann, mit grotesk weit gespreizten Beinen. Die Augen quollen aus den Augenhöhlen. Die Zunge hing aus dem aufgerissenen Mund. Der Tote war im Smoking, die Hose war aufgeknöpft, man sah sein Geschlecht, nur halb verdeckt durch die gerippte Unterhose. Seine linke Hand umkrampfte ein Sektglas. Der Kopf war da, wo die Schlinge um den Hals gelegt war, scharf abgeknickt. Der Knoten der Schlinge war groß und wirkte professionell. Seine Gesichtszüge waren verzerrt, aber gut erkennbar. Unter dem Toten stand eine Frau in einem Charlestonkleid. Sie war attraktiv und zog aus einem dicken Geldbündel, das sie in der Hand hielt, einen Schein, den sie gegen das Licht des Kronleuchters hielt, als prüfte sie die Echtheit der Geldnote. Aus ihren Mundwinkeln hing eine lange, brennende Zigarettenspitze mit ganz feinen Schnitzereien. Vermutlich war es eine Spitze aus Elfenbein. Im Hintergrund sah man die Umrisse von Tanzenden. Es sah aus, als hätte man dem Toten mitten auf einer Party die Schlinge um den Hals gelegt und ihn am Kronleuchter ins Jenseits gehievt. Die Frau hatte eine Bubifrisur der 20er-Jahre und wirkte ausgesprochen androgyn. Der Kronleuchter erinnerte mich fatal an den Kronleuchter, der im Ballsaal der Frau Stadl von der Decke hing. Ich konnte mich nicht exakt daran erinnern, aber er war es. Am liebsten wäre ich auf der Stelle zu Martha gefahren. Wenn sie den Kronleuchter gezeichnet hatte, musste sie in der Wohnung der Stadl gewesen sein. Erfunden hatte sie dieses Gerät, von dem ein beleibter Bonvivant am Strick baumelte, nicht. Ich betrachtete die zweite Zeichnung. Sie zeigte wieder einen Gehängten. Es war ein sehr langer, spindeldürrer, nackter Mann, dessen Rippen scharf hervorstachen, als hätte der Mann in einem letzten Versuch, nicht zu ersticken, sich mit Luft vollgepumpt. Das Entweichen der Luft wurde durch die Schlinge, die den Hals zuzog, verhindert und sie drohte, den Brustkasten zu sprengen. Der Körper des Mannes war gespickt mit Kanülen und Spritzen. Der Strick, an dem er hing, ging über den Bildrand hinaus und führte womöglich direkt in den Himmel. Die Füße des Mannes berührten fast den Boden und waren nach unten gestreckt, als suchten sie einen Halt, der ihnen entzogen worden war. Auch neben diesem Toten stand eine Frau, die, im Gegensatz zu dem Gehängten, sehr dick war, mit übermäßig geschminktem Mund. Sie trug ein kurzes Röckchen, das unter der Brust mit einer Schleife zusammengefasst war. Sie stopfte sich Geldscheine ins Dekolleté. Einige Scheine flatterten zu Boden. Die Frau hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Miss Piggy aus Walt Disneys Comics. Beide Zeichnungen waren mit ›M‹ signiert. Beide Zeichnungen hatten eine Überschrift: ›ZERSETZUNG‹.


  Es war spät in der Nacht, als ich diese Zeichnungen betrachtete. Jetzt auf der Stelle zu Martha zu fahren, um sie zur Rede zu stellen, hatte wenig Sinn, obwohl mir ganz danach war. Ich versuchte, sie am Telefon zu erreichen. Ich musste Dampf ablassen. Jetzt, auf der Stelle, unbedingt und unaufschiebbar. Es läutete lange, bis sie schließlich abhob.


  »Hier Fritz!«


  »Spinnst du?«


  »Die Zeichnungen!«


  »Was für Zeichnungen? Du spinnst doch! Mitten in der Nacht.« Ich wollte hinzufügen, ich komme morgen, aber sie legte auf. Ich hatte noch Lust auf ein Bier. Die Kneipen am Stutti waren längst alle zu. Der Savigny Platz war mir zu weit. Ich beschloss, ins Bett zu gehen, obwohl ich hellwach war. Vielleicht lief ja noch etwas im Fernsehen. Ich ging ins Schlafzimmer und legte mich angezogen auf das Bett, dessen Rahmen aus poliertem Stahl gebaut war, eine für meine Verhältnisse lausig teure Sonderanfertigung. An den Rahmen hatte ich eine uralte Bürolampe geschraubt. Diese Lampe hatte Charakter. Ich knipste sie an. Dabei berührte ich den Stahlrahmen. Ein Schlag durchzuckte mich. Ich stand unter Strom. Ich konnte die Hand vom Rahmen wegziehen. Nur die Matratze isolierte mich einigermaßen. Ich konnte mich vom Bett wälzen. Ich lag wie betäubt für einen Moment auf dem Boden, rappelte mich auf und stürzte zum Sicherungskasten. Ich drückte die entsprechende Sicherung nieder. Die Bürolampe erlosch. Ich ging zurück zu meinem Bett und zog den Stecker der Lampe aus der Steckdose. Ich sah es sofort. Die Lampe war manipuliert worden. Der Draht hatte durch Klemmlüster direkten Kontakt mit dem Stahlrahmen. Das war eine geplante Aktion. Mir wurde unheimlich. Frau Stadl ging ein und aus in meiner Wohnung, wie es ihr beliebte. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass sie es gewesen war, die mir diesen Stromschlag versetzt hatte, womöglich, um mich zu töten. Ich rief die Polizei an. Ich berichtete am Telefon, was vorgefallen war. Dass ein Mordanschlag auf mich geplant worden war. Der Polizist am anderen Ende der Leitung war mehr als skeptisch. Ich insistierte. »Mein Bett ist manipuliert worden. Ich war es nicht!«


  Es kamen schließlich zwei Polizisten, die sich meinen Bericht anhörten. Sie trugen eine gelangweilte Miene zur Schau. Sie erwarteten das übliche Gejammere über Bagatellen, das sie sich Nacht für Nacht anhören mussten. Das konnte ich verstehen. Ich zeigte ihnen die Manipulation des Bettgestells. »Sie können sich gerne in das Bett legen und einen Probelauf machen. Gut festhalten am Stahl, damit es auch richtig knistert und knastert.«


  Sie zeigten sich beeindruckt.


  »Mal lieber nicht!« Sie telefonierten, und kurz darauf kamen zwei Kripobeamte, denen ich die Geschichte noch einmal servierte. Die Kripobeamten wiederum ließen zwei Männer von der Spurensicherung mit ihren Köfferchen kommen. In den Köfferchen waren kleine Labors. Es war richtig was los in der Bude. Die Männer von der Spurensicherung schlüpften in ihre weißen Overalls, setzten sich OP-Hauben auf, streiften sich Gummihandschuhe über die Hände, sahen jetzt aus wie Marsmenschen und untersuchten das Stahlgestell, die Lampe, diverse Gläser neben dem Bett nach Fingerabdrücken, indem sie ein weißes Pulver aufstäubten. Sie fanden Fingerabdrücke, die sie mit einem speziellen Papier sicherten. Das alles sah sehr gründlich und beeindruckend aus. Sie untersuchten den Boden, den Teppich, pickten Haare mit einer Pinzette auf, Brotkrümel, alles, was verstreut herumlag. Es war eine ganze Menge. Ich hatte schon lange nicht mehr gestaubsaugt. Währenddessen vernahmen mich die Kripobeamten. Ich erzählte von meinem Verdacht gegen Frau Stadl. Ich zeigte ihnen die blauen Penisse mit den Hakenkreuzen auf den Eiern, die immer noch meine Wohnung zierten.


  »Wir dachten, es sei Kunst«, stichelte einer der Kripobeamten, ein kleiner Kerl mit Ohrringen, und grinste gemein. »Deswegen waren Ihre Kollegen schon da. Das war auch die Stadl.« Ich informierte sie darüber, was mir Frank Götz erzählt hatte. »Eine gewisse Frau Körner, die erst vor ein paar Tagen tot aus der Spree gefischt wurde, fungierte in der Wohnung von Frau Stadl als Kindermädchen und Veranstalterin erotischer Partys gleichzeitig.« Ich verwies auf die unhaltbare Situation, in der der Junge leben musste. Dass das Jugendamt es nicht für nötig hielt, einzugreifen. Die Kripobeamten notierten alles gewissenhaft. Ich hatte immer noch das Tranchiermesser in meiner Hosentasche. Ich erwähnte es nicht. Ich sagte auch nichts von dem Schauspiel, das mir Philip in der Küche dargeboten hatte. Ich wusste nicht, warum ich den Beamten nichts davon erzählte. Philip war eine Schlüsselfigur. Ich hatte das unbestimmte Gefühl, ihn schützen zu müssen. Ich konnte dieses Gefühl nicht begründen. Es war einfach da.


  Ich zeigte ihnen auch nicht die Zeichnungen von Martha. Das wollte ich mit Martha erst einmal allein abklären. Zur Polizei konnte ich damit immer noch gehen.


  »Sie hören von uns.« Mit diesem Standardsatz verabschiedeten sich die Beamten.


  »Das hätte schief gehen können!«, sagte ein Spurensicherer beim Schließen seines Koffers. Ich fiel todmüde ins Bett. Bald würden die Presslufthämmer dröhnen. Ich stopfte mir Ohropax in die Ohren. Ich wusste, dass es nicht viel gegen den Lärm helfen würde. Gegen viele andere Dinge des Lebens auch nicht. Ich fiel sofort in einen tiefen Schlaf. Ich träumte, dass ich nichts träumte. Das war beruhigend. So lief mir wenigstens kein Alptraum über den Weg. Davon hatte ich tagsüber reichlich.


  


  Kapitel 5


  Ich lag mucksmäuschenstill im Bett und lauschte. Nichts tat sich, es herrschte Ruhe. Kein Bohrer, keine Schleifmaschine. Ich tastete den Stahlrahmen meines Bettes ab, mit zaghaften Fingerspitzen. Ich lebte noch und war nicht tot. Frau Stadls elektrisches Bett hatte nicht funktioniert. Wer sonst, wenn nicht Frau Stadl, sollte es gewesen sein? Ich fand keinen triftigen Grund für ihr Handeln. Wer sonst außer Frau Stadl kam als Täter in Frage? Ludwig, Martha? Ludwig schaffte es gerade noch, einem Glas Grauburgunder den Garaus zu machen. Philip, der Sohn? Auch den Gedanken verwarf ich. Ich kam zurück zu Ludwig und Martha. Was bedeuteten ihre Zeichnungen? Warum hatte sie sie mir in den Briefkasten gesteckt? Warum legte sie solchen Wert auf die sorgfältige Ausführung dieser beiden Zeichnungen? Das geschah nicht ohne Absicht. Aber welche verbarg sich dahinter? Sollte es eine Warnung sein, ein Hinweis? Steckte sie, samt Ludwig, in der Klemme, und konnten sie nicht mehr preisgeben, ohne selbst gefährdet zu sein? Da war immer noch das blutbefleckte Messer in meiner Hosentasche. Ich spulte die Darbietung des Jungen in meinem Kopf ab, seine rasende Attacke. Auf wen? Was wollte er mir zeigen? Ich rekapitulierte den Bericht von Frank Götz, dem Nachbarn der Frau Stadl. Frau Körner, Kindermädchen und Kupplerin, hatte ihr Ende in der Spree gefunden. Die Ignoranz des Jugendamtes. Warum war es so ignorant? All dem musste ich nachgehen. Musste ich tatsächlich?


  »Das hätte schiefgehen können«, sagte der Beamte, als er mein Stahlbett inspizierte. Dagegen nahm sich meine Entführung im Kofferraum fast schon aus wie ein Scherz. Die Stromattacke wäre um ein Haar der direkte Weg ins ewige Glück gewesen. »Trau dich«, stand auf einem Flyer für Sonderangebote auf dem Friedhof. Mich fröstelte. Der Tod war anwesend und hinterließ seine Visitenkarte, in Form von blauen Penissen, garniert mit Hakenkreuzen, auf meiner weißen Wand. Der seltsamen Frau Maibaum musste ich auch einen neuerlichen Besuch abstatten. Wer hatte denn nun nach meinem unfreiwilligen Abgang die Grabrede gehalten?, sinnierte ich. Vielleicht war die Maibaum in meine Entführung verwickelt? Man meldete sich doch, wenn der Grabredner mir nichts, dir nichts gewaltsam aus der Leichenhalle geschleift worden war. »Hallöchen, hier Maibaum, wo waren Sie denn so plötzlich, lieber Herr Neuhaus, mit Ihrer Grabrede?« Ich gab das Grübeln auf und schlüpfte in meine Hose, aus der ich das in ein Geschirrtuch gewickelte Tranchiermesser zog. In welchem Labor konnte ich die Blutspuren auf der Klinge des Messers analysieren lassen? Ich konnte nicht einfach in ein Labor spazieren, hallo rufen, hier ist ein Messer, machen Sie mal ein Pröbchen. Wie sollte ich das begründen, wenn die im Labor Fragen stellten? Es war vertrackt. Ich brauchte Hilfe. Ich konnte mit dem Messer immer noch zur Polizei gehen. ›Warum kommen Sie erst jetzt? Unterdrückung von Beweismaterial ist strafbar!‹ – ›Der Stromschlag war so heftig, ich vergaß das Messer!‹ – ›Aha! Aha!‹ Sie würden Philip vernehmen. ›Warum haben Sie diese Ketchup-Schlacht veranstaltet?‹, würden sie ihn fragen. Es wäre sinnlos. Er würde nicht antworten. Ich hatte ihm meine Schrankgeschichte in Andeutungen erzählt. Das hatte ihn offensichtlich berührt. Er hatte den Schrank verlassen und mir in der Küche mit seiner Darbietung eine Antwort gegeben. Das war ein Vertrauensbeweis. Dieses Vertrauen wollte ich nicht enttäuschen. Ich wollte ihn schützen, so, wie ich als Schrankzögling gegen eine böse Mutter hätte geschützt werden wollen. Da war niemand. Es gab keinen Zeugen. Ich war nicht auf der Welt. Die war weit weg, ganz woanders. Ich wollte Philip nicht der Polizei ausliefern. Er schien mir ausgeliefert genug.


  Ich beschloss Barbara Vogelweide anzurufen. Sie war Fachärztin für Psychiatrie. Sie hatte ein Labor und konnte die Blutflecken auf der Klinge analysieren. Ich hatte Hemmungen, sie in diese Geschichte mit reinzuziehen. Noch zögerte ich. Wir hatten schon manche Schlacht zusammen geschlagen. Ihr konnte ich vertrauen. Ich wählte ihre Nummer. Sie meldete sich. Ich berichtete in groben Zügen.


  »Komm vorbei.«


  »Bin gleich da.« Als ich die Wohnungstüre öffnete, standen zwei Kerle in abgetragenen Anzügen vor mir. Sie studierten mein Namensschild.


  »Neuhaus?« Der Mann hatte schweren Mundgeruch. »Kripo.« Der andere zeigte seinen Ausweis. Er hatte eine gelbliche Gesichtsfarbe, als litte er an stetiger Übelkeit.


  »Können wir reinkommen?«, sagte der mit dem Mundgeruch.


  »Moment mal, um was geht’s denn?« Ich stellte mich breitbeinig in den Türrahmen. Der mit der gelblichen Gesichtsfarbe zog diverse Fotos aus der Innentasche seiner Jacke. »Gegen Sie liegt eine Anzeige vor. Wegen Autodiebstahls.« Er zeigte mir eines der Fotos. Ich war an der Fahrertüre des Autos zu sehen, in dem ich entführt worden war. Es war ein alter Opel. Er zeigte mir ein zweites Foto. Ich fummelte mit einem Draht am Fenster herum. Auf dem dritten Foto hatte ich das Auto geöffnet und war im Begriff einzusteigen. »Dürfen wir jetzt reinkommen?«


  »Nein.«


  »Wir können Sie auch mitnehmen.«


  »Tun Sie das.« Ich wollte die Kerle nicht in meine Wohnung lassen. Da war genug Polizei gewesen. Mir langte es. Wir fuhren in einem klapprigen Polizeiauto in die Keithstraße zur Kripo. Ich war gespannt, was sie mir auftischen würden. Auf der Fahrt dahin rief ich Barbara Vogelweide an. »Komme etwas später. Habe ein Auto geklaut, haha!« Ich legte auf. Man brachte mich in eines der üblichen hässlichen Büros mit Tischen, Stühlen, Aktenordnern, Computern, Kaffeemaschine.


  »Bitte.« Ich prüfte den Stuhl und nahm Platz. Der Stuhl knarrte, hielt aber meinem Gewicht stand. Der Gelbgesichtige setzte sich an eine Schreibmaschine und spannte ein Blatt Papier ein. Der mit dem Mundgeruch setzte sich mir gegenüber. Ich hatte noch einen Kaugummi in der Tasche und bot ihm ihn an. Er lehnte ab. »Sie stinken aus dem Mund wie ein Dragoner aus dem Latz.« Er spitzte nur seine Lippen zu einer Art Düse, als wollte er mich mit seinem Geruch besprühen. Der Mann war eine Plage. Ansonsten reagierte er nicht. Ich schaute hinter mich. Da war noch Platz. Ich rückte meinen Stuhl etwa einen Meter nach hinten. Die Stuhlbeine schrappten laut. »Ich will hier ja nicht verenden.«


  Der Mann holte wieder die Fotos aus der Tasche.


  »Das sind Sie doch?«


  »Die ganze Angelegenheit ist längst geklärt. Ich wurde im Kofferraum dieses Autos entführt. Kollegen von Ihnen haben mich befreit. Die haben alles aufgenommen, was Sie wissen müssen. Beugen Sie sich doch nicht so weit vor. Meine Nase!«


  Der Gelbgesichtige wollte meine Personalien aufnehmen. Ich gab sie ihm, ich wollte nicht den ganzen Tag hier verbringen. »Jetzt haben Sie alles und gehen Sie mal gucken, damit Sie das Protokoll von Ihren Kollegen finden. Es ist zwei Tage alt.« Die beiden wechselten Blicke. Der mit dem Mundgeruch fing wieder an. Es stank scheußlich. Mundgeruch als Vernehmungsbeschleuniger. Der abgefeimteste Schurke hielt das nicht aus.


  »Das sind Sie doch auf den Fotos?«


  »Ich war auf einer Beerdigung, von der ich entführt wurde. Ich sollte da die Grabrede halten. Alles längst protokolliert und aufgenommen!«


  »Aber das sind Sie doch?«


  »Ich kann es nicht sein.«


  »Aber man erkennt Sie doch!«


  »Ich lag im Kofferraum! Ihre Kollegen holten mich da raus!«


  »Sie haben das Auto geklaut und die Entführung vorgetäuscht!«


  »Könnten Sie bitte mit geschlossenem Mund reden?«


  Er wedelte mit den drei Fotos. »Auf allen drei Fotos klar erkennbar Sie!«


  »Ich klaue doch kein Auto, um mich in den Kofferraum zu legen, und lasse mich dann von der Polizei befreien!« Der Gelbgesichtige hatte das Büro verlassen und kam mit einer Akte zurück. Er schien mir irgendwie noch gelber im Gesicht zu sein. »Hier.« Er gab die Akte seinem Kollegen. Der öffnete sie und blätterte darin herum. Es war das Protokoll meiner Befreiung auf dem Aldi-Parkplatz.


  »Aha, aha.« Bei jedem ›Aha‹ kam eine Güllewolke angeweht. »Das ist klärungsbedürftig.« Er blätterte in der Akte, als wäre sie ein dickes Lexikon. »Aha. Aha.«


  Ich bekam einen Würgereiz, ging ans Fenster und öffnete es. Ich sog die frische Morgenluft ein. »Wie geht das? Im Kofferraum und auf den Fotos gleichzeitig?«, moserte ich. Er blätterte immer noch, als säße irgendwo zwischen den Akten unsichtbar der ominöse Fotograf. Das Blättern brach ab. Ich drehte mich um, einigermaßen erfrischt. Er legte die Akte auf den Tisch.


  »Wir werden der Sache nachgehen!«


  Ich begab mich auf dem direkten Weg zu Barbara Vogelweide. Sie wohnte in einer uralten kleinen Villa im Westend. Es war ein Knusperhäuschen, mitten in einem großen Blumengarten, über und über bedeckt mit kleinen Holzschindeln und Kletterpflanzen. Barbara war klein, energisch, hatte wunderschöne graue Augen unter vollem schwarzen Haar. Ihre Leidenschaft war das Radfahren. Sie konnte äußerst zupackend sein und in brenzligen Situationen von kühlster Sachlichkeit. Gleichzeitig war sie ein knispernder Kobold und ihre Wuseligkeit steckte voller Überraschungen. Sie arbeitete in einer Klinik in der Psychiatrie als Ärztin. Ihre Patienten waren überwiegend traumatisierte Kinder und Flüchtlinge. Auf einem Tisch im Garten war ein Justiergerät aufgebaut, in das Barbara eine Felge eingespannt hatte.


  »Über die Bordsteinkante gebrettert?«


  »Ein Achter wie ein Riesenrad«, fluchte sie, »kriege ich nicht mehr hin.« Ich ließ mich auf einem Holzklotz nieder. »Wie es aussieht, hängst du mitten drin?«


  »Ziemlich.«


  »Erzähle.« Ich erzählte ihr alles, von meiner ersten Begegnung mit Frau Stadl bis zu dem letzten Verhör bei der Polizei. Zwischendurch knurrte sie. Ich wusste nicht, ob sie wegen meines Berichts diese Laute der Missbilligung von sich gab oder der Speichen wegen. »Im Zentrum steht Frau Stadl.«


  Sie nahm die Felge aus dem Spanner. »Muss ich völlig neu ausspeichen.« Sie begann, die Speichen aus der Felge zu drehen. Ich schaute ihr zu. Handwerkliche Tätigkeiten beruhigten mich. Seit Langem schon wollte ich Stricken lernen. Ich schaffte es nicht, Stricknadeln zu kaufen. Solche aus Holz, die klappern am lautesten.


  »Die Stadl ist zwar völlig überkandidelt«, griff sie meine letzte Bemerkung auf, »aber so meschugge, dass sie dir Penisse an die Wand malt, dich entführen lässt oder dich wüst am Telefon beschimpft, ist sie nicht.«


  »Und der Puff, das tote Kindermädchen als Domina, die Berichte von Frank Götz, der das alles brühwarm auf der gleichen Etage miterlebt hat?«


  »Das Jugendamt hat daraufhin reagiert, als er Anzeige gemacht hatte. Die Polizei ebenso. Sie haben nichts festgestellt.«


  »Der Mann ist kein Fantast.«


  »Fritz, da war nichts. Keine Matratze auf der Terrasse, kein geschminkter Philip im Beichtstuhl. Keine Peitschen, keine Fesseln, kein Latex und nichts.«


  »Das Kindermädchen ist tot. Ertrunken.«


  »Wahrscheinlich Selbstmord. Von der Oderbaumbrücke sind schon viele gesprungen.« Ich seufzte unter der Last ihrer Sachlichkeit. »Und was ist mit Philip?«


  »Der Junge ist Autist. Der gibt keinen Laut von sich.«


  »Er ahmt Tierstimmen nach, perfekt.«


  »Bei uns hat er nichts nachgeahmt.«


  »Und diese gräßliche Pitbull-Maske, die als Bild über dem Bett seiner Mutter hängt?«


  »Ich kenne ihn nur ohne Maske.«


  »In der ganzen Wohnung gibt es kein Bett für ihn.«


  »Das Jugendamt fand ein Bett, in dem Zimmer, in dem der Schrank steht.«


  Ich musste mich zusammenreißen, um nicht aus der Haut zu fahren. »Ich habe kein Bett gefunden, sondern ein Lager auf der Terrasse. Ich habe vor dem Schrank gesessen, er im Schrank. Ich habe seine Maske gesehen, ich habe mit ihm auf albernste Art und Weise Tierstimmen gespielt, gründelnde Enten, gackernde Hühner, grunzende Ferkel, ich habe sein Schauspiel in der Küche gesehen, ich habe hier dieses Messer, auf dem Blutspuren sind, die ich dich bitte zu analysieren.«


  »Die können von einem Huhn sein.«


  »Er hat mir dieses Schauspiel mit ganz viel Ketchup vorgeführt! Ich spinne doch nicht! Ich lebe doch in keiner anderen Welt als du! Ich habe alles das gesehen, was laut Jugendamt nicht existiert! Wenn Kinder über Monate in dunklen Kammern verhungern, existiert das für das Jugendamt oft auch nicht, trotz Hausbesuchen, selbst wenn die Kinderleiche schon seit Wochen im Bettchen vor sich hinstinkt!«


  Ich hatte mich richtig in Rage geredet. Sie war nicht aus der Fassung zu bringen. »Wo hast du das Messer?«


  »Hier.« Ich gab es ihr.


  »Okay, gehen wir ins Labor.« In dem Haus war eine Praxis, die sie früher selbst betrieben, jetzt aber vermietet hatte. In der Praxis gab es auch ein Labor. Sie verständigte eine der Assistentinnen, und wir gingen in einen kleinen Raum mit einem länglichen, schmalen Tisch, auf dem Mikroskope, Bestecke, Stahlschälchen mit Tupfer und allerlei medizinisches Gerät lagen. Barbara setzte sich vor eines der Mikroskope und schabte ganz vorsichtig mit einem Skalpell Blut vom Messer in ein Reagenzglas. »Ich kann jetzt auf die Schnelle nur feststellen, ob es sich um Blut von einem Menschen handelt.« Sie träufelte ein paar Tropfen einer klaren Flüssigkeit in das Reagenzglas und schüttelte es. Mit einer Pipette tat sie ein paar Tropfen dieser Flüssigkeit auf eine schmale Glasscheibe, die sie unter eines der Mikroskope schob. Sie schaute in das Mikroskop, wobei sie mehrere Knöpfe bediente, deren Funktion ich nicht kannte. Es dauerte nicht lange. »Es ist humanes Blut.« Sie hatte ihr Auge immer noch auf dem Mikroskop. »Es kann noch nicht so lange her sein, seit es auf die Klinge kam.« Jetzt richtete sie sich auf und wandte sich mir zu. »Das Blut ist ganz dicht am Schaft. Wenn ich das Messer von oben, vom Griff aus betrachte, kann ich das Blut nicht sehen. Das besagt gar nichts, aber jemand, der das Messer gereinigt hat und prüfte, ob alle Spuren weg sind, kann diese winzigen Blutspuren übersehen haben. Es ist auch unwahrscheinlich, dass sich jemand selbst so dicht am Schaft in den Finger schneidet. Das passiert eher in der Mitte der Klinge.« Sie referierte kühl und sachlich wie eine Gerichtsmedizinerin. »Wir müssen die genaue Blutgruppe feststellen.« Sie schüttelte das Reagenzglas. »Dann müssen wir sie vergleichen mit der Blutgruppe von Frau Körner, dem Kindermädchen.«


  »Wie willst du das machen?«


  »Indem ich jetzt in der Forensik anrufe und wir das Messer dorthin bringen. Du erzählst deine Geschichte und alles läuft von selbst.«


  »Eben hast du noch gesagt, das Jugendamt war in der Wohnung von der Stadl. Alles paletti.«


  »Alles eine Frage der Methode. Wir schließen nur aus. Sind die Blutgruppen identisch, haben wir einen begründeten Verdacht, dass es zwischen der Körner und dem Messer einen Zusammenhang gibt. Blut am Schaft könnte heißen, Messer bis zum Anschlag in den Leib gerammt. Der Leib der Körner ist vorhanden. Diese tiefe Stichwunde müsste man deutlich sehen. Sind die Blutgruppen nicht identisch, gibt es auch keinen begründeten Verdacht und wir können die Sache vergessen.«


  »Ich wollte den Jungen raushalten.«


  »Das kannst du nicht, oder du gibst die ganze Sache auf.« Sie schaute mich schmunzelnd an. Sie amüsierte sich über meine Unentschiedenheit. »Fritz, bis jetzt ist doch noch nichts Gravierendes passiert! Ein paar skurrile Begebenheiten! Pimmel an der Wand! Kofferraum! Gekreische am Telefon! Ein bisschen Strom im Bett! Wolltest du doch schon immer.« Ihr Grinsen war anzüglich. Sie telefonierte mit der Forensik und war nach einigen Telefonaten, »die Leiche Körner bitte«, bei dem toten Kindermädchen angelangt. Wir fuhren in ihrem alten Citroën DS 19 los. Der zuständige Gerichtsmediziner war in der Anatomie bei der Arbeit. Mit einer kleinen Kreissäge sägte er einem jungen Mann den Brustkorb auf. Der Schädel war bereits geöffnet. Das Gehirn lag blank.


  »Mit dem Motorrad nachts gegen einen Baum geknallt. Lag eine Nacht im Freien. Wäre ein idealer Organspender gewesen. Zu-u-u spä-ä-ä-t, zu spä-ä-ä-t«,

  trällerte er. »Was gibt es, verehrte Kollegin?«


  An Barbaras Stelle antwortete ich und erzählte brav meine Geschichte. Er schaute mich nur ganz kurz über die Ränder seiner Brille an, die ihm durch die gebückte Haltung bei der Arbeit auf die Nase gerutscht war.


  »Klingt ja nach Mord! Wie furchtbar!« Er grinste. Er hatte ein feistes Gesicht und einen kurzen Backenbart. Er hatte den Brustkorb des jungen Mannes geöffnet und hievte die Lungenflügel ins Freie. Der Mundgeruch des Polizisten war Balsam gegen diesen Anblick. Mir wurde extrem schwummrig vor den Augen.


  »Legen Sie es dahin.« Ich legte das Messer neben die Leiche und verließ fluchtartig den Raum, der vollständig weiß gekachelt war. Es hätte auch der Schlachtraum einer Großmetzgerei sein können. Ich halluzinierte an den Füßen aufgehängte, in zwei Hälften gespaltene Männer mit der Pitbull-Maske von Philip, die zum Ausbluten über Wannen hingen. Die Metzger machten Blutwürste unter ständigem Umrühren des Blutes über einem Feuer, bis das Blut die richtige Konsistenz hatte, um in Därme gefüllt zu werden. So entstanden die köstlichen Boudins aus Frankreich, die, mit Zwiebeln und Apfelkringeln gebraten, zu Sauerkraut und Kartoffelpüree gereicht, herrlich waren! Bei für mich physisch ekligen Anblicken bekam ich schon immer Fressfantasien, die an Kannibalismus grenzten. Barbara riss mich aus meinen Betrachtungen. »Das Ergebnis haben wir in ein paar Stunden. Fällt es positiv aus, setzt sich die Maschinerie polizeilicher Ermittlung in Gang.«


  »Das wollte ich verhindern.«


  »Hast du noch Zeit für einen Kaffee bei mir?« Ich hatte Barbara noch nie ein solches Angebot abschlagen können. Zum Kaffee gab es immer eine Apfeltorte mit gelben Butterstreuseln. Meine Laune stieg rapide. Wir fuhren auf der Prachtstraße des 24. Juni am russischen Ehrenmal vorbei, Touristen standen vor dem Panzer und knipsten, als uns das Motorrad überholte und dann, links von Barbara, auf gleicher Höhe mit uns fuhr. Der Fahrer war ganz in Schwarz gekleidet, das Bike war schwarz lackiert. Ich konnte nicht erkennen, um welche Marke es sich handelte. Es war eine schwere Maschine. Vielleicht war es eine englische Norton. Es ging sehr schnell. Drei Schüsse fielen aus einer Pistole, die der Motorradfahrer auf uns abfeuerte. Der alte Citroën kam ins Schleudern und wir überschlugen uns. Wir schlitterten ein paar Meter, das Autoblech knirschte auf dem Asphalt, wir landeten auf dem Dach. Wir lebten und waren unverletzt. Passanten wollten uns aus dem Autowrack helfen. Die Türen klemmten und ließen sich nicht öffnen. Ich roch Benzin. Einer der helfenden Passanten rauchte eine Zigarette. Ich bat ihn dringend, die Zigarette nicht auf den Boden zu werfen, sich zu entfernen, sich ganz weit weg zu begeben. Er begriff nichts. Er konnte kein Deutsch. Eine Frau nahm ihm die Zigarette weg.


  »Benzin, Benzin.« Sie schnüffelte und deutete auf die Zigarette.


  »Aaahhh.« Der Mann hatte verstanden. Er lachte. Die Feuerwehr kam sehr schnell und befreite uns. Sanitäter wollten uns unbedingt auf Tragbahren festschnallen und in Krankenwagen verladen. Wir weigerten uns.


  »Uns fehlt nichts.«


  Die Polizei sperrte den Unfallort ab. Barbara hatte den Pistolenschützen gar nicht bemerkt. »Plötzlich schleuderte der Wagen.« Der Schütze hatte in den Vorderreifen geschossen und in den Tank.


  »Sie haben Glück gehabt«, sagte einer der Polizisten. Diesen Satz hatte ich doch erst gehört. Ein Stromstoß war durch mein Stahlbett gezuckt. ›Sie haben Glück gehabt‹, meinte der Polizist in meiner Wohnung. Ich war ja ein richtiger Glückspilz. Meine Freude hielt sich in Grenzen.


  »Wie viele Schüsse waren es?«


  »Drei.« Der Wagen wurde von der Polizei abgeschleppt. »Wir müssen ihn genau untersuchen.«


  »Nur noch Schrott!« Barbaras Stimme klang wehmütig, als der völlig verbeulte alte Citroën auf die Ladefläche des Abschleppautos gehievt wurde. Wir gönnten uns ein Taxi bis zu Barbara. Es war Nachmittag, als wir den Garten wieder betraten. Die Sonne schien. Ich nahm in einem Korbsessel Platz und Barbara ging in die Küche, um den Kaffee zu machen. Nach einem Weilchen kam sie mit einem Tablett zurück. Darauf standen die Tassen, die Kaffeekanne, ein Schälchen mit Zucker, und über ein Schüsselchen wölbte sich die Sahne. Auf zwei Tellern lagen zwei große Stücke Apfelkuchen mit Streuseln. Ganz wie ich es mir vorgestellt hatte. Barbara stellte das Tablett auf einen Tisch.


  »Kommst du?« Sie setzte sich zu mir. Barbara war heiter, als wäre nichts passiert. Das war ihr Naturell. Sie war stressresistent. Ganz beiläufig sagte sie: »Die Blutgruppen sind identisch. Er hat gerade angerufen. Jetzt sieht die Sache ganz anders aus.«


  Ich aß mein Stück Kuchen und tupfte die Krümel mit dem Finger auf. Die Streusel knirschten leicht zwischen den Zähnen.


  »Und das ist noch nicht alles.« Sie spießte das letzte Stück ihres Kuchens auf die Gabel und aß es ganz bedächtig. Sie spannte mich auf die Folter. »Hat er dir geschmeckt? Selbst gebacken.«


  »Hervorragend, wie immer. Jetzt sag schon!« Sie kaute erst zu Ende. »Die Körner ist durch Messerstiche umgekommen. Viele Stiche, mit Wucht ausgeführt. Es war ein langes Messer. Wie das Tranchiermesser.« Sie sagte das mit der ihr eigenen Nonchalance. Als handelte es sich um Bratenaufschnitt, und nicht um die niedergesäbelte Frau Körner.


  


  Kapitel 6


  Der Tag wurde nicht wirklich heiterer. Vor der Weinhandlung von Claus war ein Menschenauflauf. Mehrere Polizeiautos waren geparkt, ein Feuerwehrauto stand halb auf dem Bürgersteig. Polizisten gingen durch die Toreinfahrt ein und aus. Ich steuerte auf Claus zu. »Was ist denn hier los?«


  »Mensch, da bist du ja!«


  »Wieso? Ist was passiert?«


  »Dein Briefkasten ist explodiert!«


  »Wie bitte?« Das nahm ja wirklich kein Ende heute. »Wie das denn?«


  »Der Briefträger wollte die Post in deinen Briefkasten stopfen, ein großes Kuvert, und wumm!, ging der Kasten hoch!«


  »Und der Briefträger?«


  »Eine Hand weg. Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht.«


  »Der nette Kleine?«


  »Genau der.«


  Ich wusste, dass jetzt wieder Fragen auf mich zukamen, die ich nicht beantworten konnte. Nach der irren Nummer als Autodieb und Selbstentführer kam ich sicherlich auch als Bombenleger in Betracht, der sich, beim Öffnen des Briefkastens, selbst in die Luft sprengen wollte. Ein Terrorist in eigener Sache. Ich wollte mich klammheimlich verdrücken, als ich von dem Gelbgesichtigen und dem mit dem Mundgeruch erspäht wurde. Sie kamen aus der Toreinfahrt. Sie steuerten schnurstracks auf mich zu. »Sie da!«, bellte der mit dem Mundgeruch. Er war mir durch und durch zuwider. »Was wollen Sie denn schon wieder?«


  »In Ihrem Briefkasten war eine Bombe!«


  »Ich war es nicht.«


  »Würden Sie bitte mitkommen?«


  »Wohin?« Er schaute sich um und zeigte auf einen VW-Polizei-Bus. »Dahin.« Er marschierte auf den Bus zu und dachte, ich folgte ihm. Der Gelbgesichtige wartete auf mich, um die Nachhut zu bilden. Ich rührte mich aber nicht. Der mit dem Mundgeruch blieb nach ein paar Metern stehen und kam zurück. Claus wollte in den Laden gehen, ich bat ihn, zu bleiben. »Du bist mein Zeuge!«, sagte ich lauter, als es nötig war. Der mit dem Mundgeruch stand wieder vor mir. Ich wollte ihn erst gar nicht zu Wort kommen lassen. »Ich weiß nichts von einer Bombe, ich will auch gar nichts wissen, es ist mir völlig egal, wie die Bombe in den Briefkasten gekommen ist, es ist Ihr Job, das herauszufinden, ich habe auch keine Feinde, die mir nach dem Leben trachten, ich habe, falls Sie auf diese Idee verfallen sollten, wundern würde es mich bei Ihnen nicht, die Bombe auch nicht im eigenen Briefkasten deponiert, genauso wenig wie ich mich selbst in Kofferräumen zu entführen pflege.«


  Der Gelbgesichtige mischte sich ein. »In Ihrem Umfeld passieren merkwürdige Dinge. Das können Sie doch nicht abstreiten. Die Wandmalereien, die Fotos, Ihre Entführung, jetzt die Bombe im Briefkasten. Nichts passt zusammen. Wie erklären Sie sich das denn?« Er hatte eine angenehm sonore Stimme. Beim Sprechen hüpfte sein Kehlkopf. Von den beiden war er der angenehmere Geselle.


  »Ich erkläre mir gar nichts, weil ich nicht die geringste Erklärung habe. Den Mord an Frau Körner haben Sie übrigens vergessen. Der gehört auch noch dazu.« Er hatte sofort einen ganz wachen Blick.


  »Mord? Wovon reden Sie?«


  »Sie erstaunen mich. Ich fand ein Messer in der Wohnung von Frau Stadl, hier über uns im vierten Stock, mit Blutspuren auf der Klinge. Die sind identisch mit dem Blut der Frau Körner, die man vor zwei Tagen tot aus der Spree gefischt hatte, erdolcht mit eben dem Tranchiermesser, das ich in der Küche fand. Dieser Vorfall ist Ihnen unbekannt?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Von einem Gerichtsmediziner, er teilte es einer Freundin, einer Ärztin, vor knapp zwei Stunden mit. Es wundert mich, dass noch keiner Ihrer Kollegen hier aufgetaucht ist. Ich dachte schon, Sie wären, statt mit einer Bombe, damit befasst.« Die beiden kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus. »Wollen Sie uns einen Bären aufbinden?«


  »Mitnichten. Und es kommt noch besser: Auf diese Ärztin und mich wurde, nachdem wir das Messer zwecks Blutanalyse in der Forensik abgeliefert hatten, ein Attentat mit einer Pistole verübt. Wir saßen im Auto. Der Schütze schoss auf die Reifen. Er schoss von einem Motorrad. Wir überschlugen uns. Auch davon wissen Sie nichts?«


  »Da kommt ja allerhand zusammen!« Der Gelbgesichtige konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Darf ich Sie bitten, sich einen Moment zu gedulden?«


  »Wenn Sie mich so schön artig danach fragen.« Die beiden gingen zu dem VW-Bus und telefonierten.


  »Auf dich wurde geschossen?« Claus schaute mich mit großen Augen an.


  »Ich lebte in den letzten Stunden ausgesprochen gefährlich. Ein Kerl auf einem Motorrad schoss auf uns. Heute Mittag. Jetzt die Bombe. Gestern die Entführung im Kofferraum.« Die beiden Kripobeamten kamen von dem VW-Bus zurück. Der mit dem Mundgeruch hielt die Klappe.


  »Der Befund der Blutanalyse lag noch nicht vor. Blieb hängen bei der Staatsanwaltschaft. Die Kollegen sind im Anmarsch. Ich möchte Sie bitten, uns zu begleiten. Das Attentat ist in Arbeit.« Der Gelbgesichtige war von ausgesuchter Höflichkeit. Vielleicht war er ja ein netter Kerl und nur vom Mundgeruch seines Kollegen so gelb im Gesicht. Es grauste mich bei der Vorstellung, mit seinem Kollegen bei Eiseskälte, die Heizung lief auf Hochtouren, die Fenster fest geschlossen, als Polizist gemeinsam Streife fahren zu müssen. »Dann warten wir doch mal, bis die Kollegen da sind. Ich schau mir kurz den Briefkasten an.« Ich durchquerte den Innenhof und betrat das Gartenhaus, in dem ich wohnte. Beamte der Spurensicherung in ihren weißen Plastikoveralls waren am Werkeln. Meinen Briefkasten samt dem daneben hängenden hatte die Bombe bis auf ein paar traurige Blechreste weggerissen. Im Flur waren überall Explosionsspuren, schwarze Placken mit gezackten Rändern. Es roch nach explodiertem Pulver. So hatte es früher gerochen, wenn wir mit Zündplättchen Cowboy spielten und ballerten.


  Zersetzung. Das Wort war auf die Wand über den Briefkästen in einem giftigen Gelb gesprüht. Es traf mich beim Anblick der zerfetzten Briefkästen wie eine Kugel in den Kopf, urplötzlich, und blieb stecken mitten im Hirn. ZERSETZUNG stand auf der Zeichnung von Martha. Ich war kein Spielball von Zufällen. Das alles hatte System, war von einem kranken Hirn gesteuert, ausgeklügelt, kalkuliert, durchdacht. Dieser Jemand wollte mich zur Strecke bringen. Ich hätte vor dem explodierenden Briefkasten stehen können, und nicht der arme Briefträger, dem die Hand abgerissen wurde. Er tat mir unendlich leid. Ich musste ihn besuchen. Das war ich ihm schuldig. Was konnte der arme Kerl dafür? Der Täter nahm unschuldige Opfer in Kauf. Er war extrem rücksichtslos. Auf was noch musste ich mich gefasst machen? Ich war die Beute eines Unbekannten. Mich fröstelte, obwohl es angenehm mild war.


  Die Erfinderin der Zersetzung war die Stasi. Es gab eigens eine Abteilung Zersetzung. Systemgegner, Feinde des Arbeiter- und Bauernstaates wurden systematisch schikaniert, diffamiert, terrorisiert, zu Tode gebracht. Wer war meine Stasi? Was hatte Martha damit zu tun? Wer kannte die Methodik, Menschen ins Säurebad der Zersetzung zu tauchen, Stück für Stück, bis zur Auflösung? Von wem wurde meine Zersetzung – Wahnsinn, Entführung, Anschlag, Anzeige, Diffamierung, Drohung, Beschimpfung, Bombe, möglicher Tod, Chaos – gelenkt? Ich bekam erste Zweifel, ob hinter allem Frau Stadl steckte. Ich rief Barbara an.


  »In meinem Briefkasten explodierte eine Bombe. Der Briefträger ist schwer verletzt.«


  »Ich komme. Wo bist du?«


  »Bei mir. Beeil dich. Ein paar Polizisten warten auf mich.« Mein Handy klingelte. »Ja?« Es war die Stadl. Ihre Stimme überschlug sich fast vor Begeisterung. Es war ganz eindeutig die Stimme der Stadl, die mir gerade ins Ohr röhrte.


  »Waren das heute keine echten Knaller? Erst die Schüsse, genau drei, pengpengpeng, platzt der Reifen, schrrrrk, schlittern auf dem Dach, und dann der Briefkasten! Tschingderrassasa, Knall und Fetz! Neuhaus, du dummer kleiner Wichser, ich kriege dich! Bis zum nächsten Streich! Zersetzung! Zersetzeli-li-li!« Sie lachte und legte auf.


  Auf den drei Fotos, auf denen ich ein Auto klaute, war eindeutig ich zu sehen, obwohl ich die Tat nicht begangen hatte. Ich war an einem ganz anderen Ort gewesen. Das Fälschen von Fotos im Zuge ihrer Zersetzungsprogramme gehörte zum Standard der Stasi. Ehemann küsste wildes, junges Girl mit Hand unterm Kleid. Ehefrau bekam das Foto zugespielt und raste. Er hob die Hand zum Schwur: ›Schatz, ich war es nicht!‹


  ›Ich seh’ dich doch! Hier auf dem Foto! Das bist du! Schwein! Lügner! Hurenbock!‹ Anwalt, Scheidung, finanzieller Ruin. Die Fotos waren perfekte Montagen, stellte sich heraus. Für den Mann zu spät. Er hatte sich das Leben genommen.


  Die beiden Polizisten warteten immer noch auf ihre Kollegen. »Müssen jeden Moment da sein.« Der Gelbgesichtige rauchte eine dünne Zigarre. Sein Kompagnon vertrat sich die Füße.


  »Die drei Fotos, auf denen ich zu sehen bin, sollten Sie untersuchen, ob es Fotomontagen sind. Da arbeitet jemand mit System gegen mich. Das alles sind keine Zufälle mehr. Allein der Tag heute. Das ist gesteuert.« Der Gelbgesichtige blies mit dem Rauch Kringel in die Luft, denen er nachschaute. »Hören Sie mir überhaupt zu?«


  »Ich höre Ihnen zu.«


  »Sagt Ihnen das Wort Zersetzung was?«


  »Es sagt mir was.« Jetzt schaute er mich an. »Wie kommen Sie darauf?« Ich erklärte ihm meine Theorie. Zählte die Ereignisse der letzten Tage auf.


  »Das sind keine spontanen Happenings.«


  »Sie könnten recht haben.« Er war ein lakonischer Typ. Er schaute auf die Uhr und dann die Straße runter.


  »Die brauchen aber lange.« Er entfernte sich und ging zu seinem Kollegen. Ich wollte ihm noch von meinem Telefonat mit Frau Stadl erzählen, von den Kieksern, zögerte aber zu lange. Ich war mir meiner Sache nicht sicher. Im Lachen der Stadl am Handy waren Kiekser, die mir seltsam bekannt vorkamen. Die gleichen Kiekser hatte Philip beim Froschquaken auf der Terrasse in der Stimme. Ich erinnerte mich ganz deutlich. Sie entstanden, wenn die Stimmhäute der Frösche zurückschnappten, um erneut aufgebläht zu werden. Es ist ein sehr typisches, unverwechselbares Geräusch. Ich war, trotz seiner Unverwechselbarkeit, dennoch irritiert.


  »Reiner Zufall«, murmelte ich, obwohl ich an Zufälle nicht mehr glaubte.


  Der Gelbgesichtige telefonierte ungeduldig. »Wo bleibt ihr denn?« Es dauerte nicht mehr lange, bis die Kollegen kamen. Gleichzeitig mit Barbara, als wären sie verabredet gewesen. Barbara begrüßte mich.


  »Ich habe eine Kieksertheorie.«


  »Was hast du?« Ich erklärte ihr die Mechanik des Froschquakens. »Philip und ich haben zusammen gequakt und gegründelt. Diese Kiekser beim Frosch. Wie bei der Stadl.«


  »Bist du sicher?«


  »Absolut.«


  »Willst du damit andeuten, Philip war der Anrufer und er imitiert seine Mutter?«


  »Möglich.«


  »Der spricht nicht!«


  »Wer quakt, kann auch sprechen.«


  Die Kripobeamten kamen auf uns zu.


  »Sie haben doch einen Wohnungsschlüssel von Frau Stadl?«, erkundigte sich der Gelbgesichtige. Ich bejahte. Wir setzten uns in Marsch. Es war sehr eng im Fahrstuhl, als wir in den vierten Stock fuhren. Es waren immerhin sechs Personen. Den neu Hinzugekommenen musste ich mein Verhältnis zur Stadl erklären. Ich schilderte die Ketchup-Orgie in der Küche und den Fund des Tranchiermessers. Wir waren oben angelangt.


  »Wer ist dieser Philip?« Er war klein und sehr dick, der mich das fragte. Der große Schnäuzer und die Kulleraugen erinnerten an einen Seehund. Ich dachte unwillkürlich an Heringe, die ich früher im Zoo den Seehunden im Schwimmbecken zugeworfen hatte. Ich schielte auf seine Hände. Es waren keine Flossen. Der andere war sehr groß und hager. Im Fahrstuhl musste er seinen Hut abnehmen, um nicht an der Decke anzustoßen. Er kaute einen Kaugummi. Vor der Wohnung der Stadl nestelte ich den Schlüssel aus der Tasche, sperrte auf und wir traten ein. Ich fühlte mich unwohl und verfiel in den Ton eines Museumsführers, als ich ihnen die Wohnung zeigte.


  »Dieser wunderbare Krustenschrank aus Österreich, eine echte Rarität, ist das Hauptmobiliar und ein Ort des Schreckens. Hier an der Seite können Sie den Beichtstuhl betreten.« Der Lange öffnete die Seitentüre und wollte sich in den Beichtstuhl setzen. Er war zu lang und versuchte, sich mit allen möglichen Verrenkungen zusammenzuklappen, um in den Beichtstuhl zu passen. Ein Fuß, ein Bein, das Gesäß oder der Kopf, ein Glied ragte immer aus dem Schrank, da konnte er sich zusammenfalten, wie er wollte. Es war eine höchst kuriose Vorstellung. Barbara begann zu kichern. Dann versuchte es der Dicke und blieb in der Türöffnung hängen. Ein Dritter versuchte es nicht mehr. Ich fuhr in meinen Ausführungen, vor Lachen glucksend, fort. Barbara prustete. Ich fasste mich wieder. »Im Beichtstuhl saß Philip und musste sich die Beichten der vor dem Schrank knienden Männer anhören, die von Frau Körner mit der Peitsche gezüchtigt wurden. Zeuge dieser Spektakel sind eine Psychologin namens Maria und Frank Götz, der Nachbar. Er intervenierte beim Jugendamt. Ohne Erfolg. Dass hier ein kleines Bordell betrieben wurde, beeindruckte dort nicht. Die genannte Psychologin hatte einen Patienten, der von Frau Körner ›behandelt‹ wurde, während Philip im Schrank saß.«


  Barbara kommentierte meine Darstellung. »Philip ist Autist. Er spricht nicht. Er hat eine Kommunikationsblockade, möglicherweise als Folge dieser traumatischen Erfahrungen, die er hier gemacht hat.«


  »Ein Polizist war auch Gast bei der Körner. Er kam mit seinem Schäferhund. Philip wurde während der Beichte mit dem Hund in den Beichtstuhl eingesperrt. Der Hund knurrte, wenn Philip sich bewegte.« Der Dicke notierte eifrig. Nach dem Schrank war die Küche an der Reihe. Sie war blitzsauber und kein Fleckchen Ketchup war zu sehen. Ich fragte mich, wer die Küche gereinigt hatte. Philip, seine Mutter? Ich beschrieb das Mordspektakel, das Philip veranstaltet hatte. Ich spielte es teilweise in Andeutungen vor. Eine neue Form des Heimtheaters, dachte ich, Gruseliges von Tür zu Tür. Im Schlafzimmer zeigte ich ihnen das Pitbull-Bild des chinesischen Malers. »Philip trägt dieses Bild als aufgemalte Maske.« Ganz zuletzt betraten wir die Terrasse. Das Bett war weg, die Kleider fehlten, und auch der Akkordeon-Koffer stand nicht mehr an seinem Platz. Philip hatte die Terrasse geräumt. Er hatte nichts zurückgelassen. Er war nicht in der Wohnung. Es sah ganz danach aus, als sei er ausgezogen.


  »Wie ist diese Frau Stadl denn erreichbar?«, erkundigte sich der Gelbgesichtige. Ich gab ihm die Nummer, die auf meinem Display stand. Er wählte und schaltete den Lautsprecher zum Mithören an.


  »Ja, hier Stadl.«


  »Hier ist die Kripo.«


  »Weiß ich doch.« Frau Stadl kicherte und legte auf. Auch in diesem Kichern waren diese Kiekser, die ich von Philips Froschquaken her kannte.


  »Wo könnte diese Frau Stadl sein?«, wollte der Lange wissen.


  »Ich habe sie bei Frau Maibaum zuletzt gesehen.«


  »Wo wohnt die?« Ich gab ihm die Adresse. »Wann war das?«


  »Vor zwei Tagen.«


  »Wie lange wollte Frau Stadl denn wegbleiben?«


  »Das hat sie nicht genau gesagt. Eine Woche etwa.«


  Er schaute mich überrascht an. »Haben Sie nicht gefragt?«


  »Sie wollte sich wieder melden.«


  »Warum haben Sie sich überhaupt auf ihr Angebot eingelassen? Ist doch ungewöhnlich!«


  »Weil über mir renoviert wurde. Der Lärm war unerträglich.« Wir standen während des Gesprächs unter dem Kronleuchter, den ich auf Marthas Zeichnung vermutete. Ich hatte mir verschiedene, typische Details der Zeichnung gemerkt. Sie waren identisch mit denen des Kronleuchters, der über uns hing. Es war zweifelsohne der Lüster, an dem ein Mann auf Marthas Zeichnung aufgeknüpft worden war. Vielleicht geschah das Verbrechen nur in Marthas Fantasie, aber ich kannte sie, bei aller Demut gegenüber Ludwig, auch als durchaus nüchternen, am Praktischen orientierten Menschen. Sie hielt den Laden zusammen und die Hand aufs Geld. Ohne sie wäre Ludwig längst verrottet. Warum sollte sie sich grundlos solchen mörderischen Fantasien hingeben? Die Zeichnungen von Martha hatten den Erkennungswert von Fotos. Ich musste die darauf abgebildeten Menschen ausfindig machen. Vor allen Dingen musste ich mit ihr dringend ein Gespräch führen.


  »Wie bitte?« Der Gelbgesichtige hatte mich etwas gefragt. Ich war in Gedanken völlig abwesend.


  »Haben Sie eine Erklärung für das alles?«


  »Ach so, ich sagte ja schon, Zersetzung. Da steckt ein System dahinter. Es ist ja eine Menge passiert. Es gibt Verbindungen. Frau Stadl kennt Frau Maibaum. Ich wurde auf der Beerdigung des Mannes von Frau Maibaum entführt. Die tote Frau Körner war auf diversen Beerdigungspartys. Auch bei Frau Maibaum.« Ich überlegte, ob ich Willy ins Spiel bringen sollte.


  »Die Anschläge auf Sie hätten tödlich sein können.« Der mit dem gelben Gesicht schaute mich prüfend an. »Das ist Ihnen doch klar?« Er setzte mich unter Druck. Er wollte, dass ich alle Karten auf den Tisch legte. Ich hätte durchaus Kunde von Ludwig werden können, und er hätte mir die Grabrede gehalten, nachdem er und Martha mich ins tödliche Spiel gebracht hatten. Ich versuchte mir vorzustellen, was Ludwig gesagt hätte.


  Der mit dem Seehundblick meldete sich. Er hob dabei den Finger wie in der Schule, als wäre ich sein Klassenlehrer. Es sah putzig aus. »Der Pistolenschütze auf dem Motorrad heute Mittag, war das Frau Stadl?« Die Frage überraschte mich. Frau Stadl hatte ein überschießendes Temperament, das keine Grenzen respektierte. Ich dachte an die Zwiebelringe im ›Dollinger‹. Es war ein provozierendes Machtspiel gewesen, ohne jeden Grund und Anlass, einfach mal eben so. Die Stadl auf einem Motorrad? Ich rief mir das Bild des Motorradfahrers in seiner schwarzen Lederkluft ins Gedächtnis zurück. Ich konnte es nicht beurteilen, ob es ein Mann oder eine Frau gewesen war. Es war eine schmale Silhouette gewesen, die mit uns gleichauf fuhr und dann schoss. Es war alles sehr schnell gegangen. Ich schaute fragend Barbara an, die bisher alles stumm verfolgt hatte. »War der Schütze ein Mann, eine Frau?«


  Barbara überlegte. »Frau Stadl ist eine große Frau.«


  »Sie kennen Sie?« Der Seehund richtete seine Kulleraugen auf Barbara.


  »Ja, ihr Sohn war bei mir in Behandlung.«


  »Und was meinen Sie?«


  »Ich würde eher sagen, dass es nicht Frau Stadl war. Dafür war die Gestalt zu schmal.« Philip hatte eine schmale Figur. Der Gedanke kam mir abstrus vor. Aber ich dachte an die Kiekser in der Stimme der Frau Stadl am Handy, die von Philip stammten. Ich war mir inzwischen ziemlich sicher, dass Philip, aus welchen Gründen auch immer, seine Mutter imitierte und mich auch mit ihrer Stimme beschimpft hatte. Die Konsequenz aus dem Gedanken war bizarr. Wenn Philip die Stimme seiner Mutter imitierte, weshalb sollte er dann nicht auch in die Rolle eines schießenden Motorradfahrers schlüpfen? Am Ende war er auch der Bombenleger und der Graffiti-Sprüher in meiner Wohnung? War er der Zersetzer, der Strippenzieher, der große Inszenator? Wie konnte er das leisten, in seinem jugendlichen Alter?


  »Welche Rolle spielt Ihrer Ansicht nach diese Frau Stadl?« Der Lange hatte eine ganz helle Stimme. Bei geschlossenen Augen hätte man sich ein Chorknäblein vorstellen können, an dessen Hals ein Silberglöcklein bimmelte. Er war ein langer Lulatsch, an die zwei Meter hoch. Mit Hut noch viel mehr.


  »Kann ich nicht genau sagen, welche Rolle sie spielt. Möglicherweise organisiert sie Sterbepartys. Jedenfalls scheint sie gut betucht zu sein. Fragen Sie doch die Frau Maibaum. Oder die Mitarbeiter vom Jugendamt, die hier nichts zu beanstanden hatten.« Ich zeigte ihnen den Holzblock, in dem das Tranchiermesser gesteckt hatte. Die übliche Prozedur der Spurensicherung folgte. Es war das gleiche Team, das meinen Briefkasten inspiziert hatte. Sie kamen mit ihren Alukoffern die Treppen heraufgestiegen. Sie waren völlig außer Puste.


  »Es gibt einen Fahrstuhl.«


  »Haben wir übersehen.«


  »Ich denke, Sie sind von der Spurensicherung.« Sie ignorierten meinen Scherz und machten sich an die Arbeit. Wir schellten bei Frank Götz. Auch ihm wollten sie Fragen zu den Geschehnissen in der Wohnung der Frau Stadl stellen. Aber er öffnete nicht. Wir gingen zurück in die Wohnung. Der Lange und der Seehund, der Gelbgesichtige und der mit dem Mundgeruch waren jeweils ein kurioses Paar. Sie wandelten durch die Wohnung, ohne Ziel und ohne Plan, seltenen Tieren ähnlich, die in Käfigen umherirrten, auf der Suche nach einer Freiheit, die es für sie längst nicht mehr gab. Barbara und ich trotteten hinterher. Wir waren unter dem Kronleuchter angelangt. In meiner Fantasie rumorte es. Das war immer das erste Anzeichen einer Überforderung meiner Hirnzellen. Sie konnten die Ereignisse und Bilder der letzten Tage und Stunden nicht mehr verarbeiten. Seltsame Verknüpfungen entstanden, jenseits der Logik, auf der Suche nach Logik.


  Ich sah die vier Beamten am Kronleuchter über uns baumeln, wie Söldner aus dem 30-jährigen Krieg, an weit ausladenden Kiefernästen aufgeknüpft. Ich konnte mich dieser Assoziation nicht entziehen. Ich wusste nicht, warum sie in meinem Kopf spukte. Assoziationen dieser Art erheiterten mich durchaus. Ich musste aufpassen, dass sich keine Lachsalven in mir bildeten, die kataraktisch aus mir herausbrechen konnten. Es waren hysterische Reaktionen auf Situationen, die ich für bedrohlich hielt und glaubte, nicht bewältigen zu können.


  Marthas Zeichnungen beflügelten meine Fantasie. Sie erinnerten mich an die Blätter von Caillot, der, neben Urs Graf, den 30-jährigen Krieg in all seinem Gräuel gezeichnet hatte. Seine berühmteste Zeichnung zeigte Soldaten unter einer riesigen Kiefer, die auf hohen Landsknechtstrommeln um ihr Leben würfelten. Der Verlierer wurde aufgeknüpft. An den Ästen baumelten schon Dutzende, die ihr Spiel verloren hatten. An dem Kronleuchter auf der Zeichnung Marthas hing ein alter, dicker Bonvivant, dem das Gemächt aus der offenen Hose hing. Sicherlich kannte Martha die Blätter von Chaillot und Urs Graf. Die Parallelen waren unverkennbar. Was wollte sie damit sagen? Dass eine Art Kriegszustand herrschte? Martha neigte, bei aller künstlerischen Fantasie, nicht wirklich zu Übertreibungen.


  Die Kripobeamten hatten uns endlich entlassen und wir standen auf der Straße. Es war dunkel, die Laternen leuchteten, Barbara zupfte mich am Arm. »Ist was mit dir?«


  »Salat im Kopf.«


  Sie kannte meine Zustände. »Und jetzt?«


  »Zeige ich dir ein paar Salatblätter.« Wir gingen hoch in meine Wohnung und ich präsentierte ihr die Zeichnungen von Martha. »Dieser Kronleuchter ist identisch mit dem Kronleuchter in Frau Stadls Wohnung.«


  »Bist du sicher?«


  »Absolut. Schau dir die Männer und die Frauen an. Fotografischer Realismus. Wen hat Martha da abgebildet?«


  »Hat sie?«


  »Mein Gott, Barbara, sie malt doch nicht irgendjemand X-Beliebigen von der Straße und hängt ihn an einen Kronleuchter! Das sind doch ganz extreme Situationen! Alles nur künstlerischer Impetus? Nie im Leben! Da gibt es ein wie auch immer inszeniertes Damenkränzchen, denen sterben die Männer weg, Ludwig hält die Grabreden, plötzlich soll ich die Grabrede halten, Mord und Totschlag mit einem Mal, bizarre Ereignisse häufen sich, die Zeichnungen hier passen doch in diesen Kontext, fragt sich nur wie!« Ich zeigte ihr noch das Kuvert, in dem die Bilder gesteckt hatten, und auf dem die Zeichnung von Frau Stadl mit dem Amulett der Zwillinge war. »Schau dir das an. Der Arm mit dem Dolch wirkt wie vom Körper abgetrennt und zielt direkt auf die Kehle der Mutter. Ich töte dich, aber ich war es nicht. Mein Arm war es, der nicht mein Arm ist. Was sagst du dazu?«


  Barbara sah sich die Zeichnung lange an. »Das ist ja Philip. Beide sind es. Einer wie der andere. Merkwürdig. Fritz, du hast mich überzeugt. Wir müssen zu Martha und Ludwig gehen.« Wir liefen zu Fuß bis zur Sybelstraße. Es war eine milde Nacht. Wolken zogen wie zarte Schleier über die schmale Sichel des Mondes, ohne sich zu verhaken. Ich hatte völlig die Zeitorientierung verloren. »Zeitlose Zeiten.«


  »Was sagst du?«


  »Wie spät ist es?«


  »Elf Uhr vorbei.«


  »Dann sind sie noch wach.« Wir überquerten die Lewishamstraße. Es war starker Verkehr. Die Reifen rauschten. Eine U-Bahn ratterte vorbei. Das Licht unter der Betonbrücke, über die die Gleise führten, war intensiv orangefarben.


  »Glaubst du wirklich, dass es Philip ist, der dich anruft?« Ich verstand sie kaum. Das Rauschen der Autoreifen war so stark. Die Scheinwerfer blendeten.


  »Ja.«


  »Ich kann es mir nicht vorstellen. Wir haben ihn mehrmals untersucht. Neurologisch, alles. Vor sechs Jahren das erste Mal. Da war er noch ein Kind. Kein Kind kann sich so verstellen. Er ist kein Simulant. Das halte ich für ausgeschlossen.« Sie schrie ihre Worte fast in das Rauschen des Verkehrs.


  »Aber die Kiekser sind eindeutig!«, schrie ich zurück. »Das kann reiner Zufall sein!« Vorbeigehende Passanten drehten sich bei dem Geschrei nach uns um.


  »Kann es nicht!«


  Die Ampel schaltete auf Grün. Ein Pärchen machte schon Anstalten, uns anzusprechen. Wahrscheinlich wähnten sie Barbara, durch mich bedrängt, in Not. Wir überquerten die Lewishamstraße. Mein Handy läutete. Ich hob ab.


  »Hier Stadl.«


  »Moment bitte.« Ich hielt die Hand auf das Handy. »Die Stadl«, zischelte ich Barbara zu und stellte den Lautsprecher ein. »So, jetzt bin ich für Sie da.«


  »Mein lieber Herr Neuhaus, können Sie mir verzeihen? Es ist alles so furchtbar. Die arme Frau Körner. Tot in der Spree. Ich verlor die Nerven. Fiel mir selbst aus der Fassung. Beleidigte Sie. Es war eher ein Hilfeschrei. Aber vorher schon war ich daneben. Mein armer Philip! Wie geht es ihm? Wie geht es ihm? Ich bin eine Rabenmutter. Ich vernachlässige ihn, meinen armen Schatz. Mein kleiner Schrankhocker. Lebt im Terrassenexil. Ohweh, oh weh. Was habe ich angerichtet? Als Kind war er ein richtiges Plappermäulchen. Dann verstummte er. Riss Fliegen die Beine aus. Drehte einem Kanarienvögelchen den Hals um! Warf einen Hamster lebendig in einen Schnellkochtopf und kochte ihn! Grüßen Sie ihn von mir. Ich komme bald wieder. Alles wird gut. Ach ja, das Tranchiermesser! Oh weh, oh weh! Die arme Frau Körner! Erdolcht! Wer macht denn so was? Besorgen Sie sich Eierschoner, mein lieber Fritz Neuhaus! Die nächste Eiszeit kommt bestimmt.« Sie hängte ein.


  Barbara und ich schauten uns an. »Was war denn das?«


  »Fritz, keine Ahnung. Es war die Stimme der Frau Stadl. Alles andere war sehr befremdlich.«


  »Wie konnte sie etwas von dem Tranchiermesser und Frau Körner wissen?«


  Barbara blieb stehen. »Fritz, sie konnte es nicht wissen! Vor ein paar Stunden gab es keine Analyse, nichts!«


  »Sie wusste es aber!«


  »Offensichtlich. Das ist ja das Gespenstische.«


  »Philip konnte es gewusst haben. Er spielte mir einen Mord vor. In seiner Küche fand ich das Tranchiermesser.«


  »Könnte sein. Aber das war gerade Frau Stadl.« Barbara wirkte in ihrer sturen Beharrlichkeit fast drollig.


  »Nie im Leben!«


  »Wer denn sonst?«


  »Du kennst meine Theorie. Sie heißt Philip.«


  Wir waren vor dem Haus von Martha und Ludwig angelangt und läuteten. Es war gegen halb zwölf. Der Mond war hinter einer Wolke verschwunden. Die Ränder der Wolke schimmerten silbrig. »Was wollen wir eigentlich von denen wissen?«


  »Warum hat Martha diese Zeichnungen gemacht? Welche Botschaft steckt dahinter?« Der Summer ertönte. Wir drückten die Türe auf. Die sechs Stockwerke waren für mich nur mühsam zu erklimmen, es fühlte sich an, als hätte ich Blei in den Beinen. Barbara hüpfte die Treppen hoch wie ein Eichhörnchen von Ast zu Ast. Es war ein Déjà-vu-Erlebnis. Martha stand wieder in der Türe, im Bademantel und mit feuchten Haaren. »Was wollt ihr denn?« Ihr Ton war mürrisch. Sie musterte Barbara. »Und wer ist das?«


  »Martha, das ist Barbara, Barbara, das ist Martha. Wir wollen mit dir reden.«


  »Wir haben doch erst geredet.«


  »Es geht um Mord. Du steckst mit drin.« Das wirkte. Sie riss die Augen und den Mund auf. Sie sah jetzt leicht debil aus. Sie fasste sich wieder und wickelte den Bademantel enger um sich. »Kommt rein.«


  Wir landeten in der Küche am Küchentisch, an dem, Grauburgunder trinkend, Ludwig in seinem viel zu großen Mantel saß, den er nie auszog. Ich überlegte, ob er mit dem Mantel auch auf der Kloschüssel saß oder im Bett lag. Die Flasche vor ihm in Reichweite war halb leer. Eine bereits geleerte stand daneben. Martha nahm sie vom Tisch. »Setzt euch.«


  Ludwig grinste sein Kasperlelächeln und füllte sich das Glas voll. »Was machst du denn schon wieder hier?« Wir setzten uns auf die Küchenstühle.


  »Wollt ihr was trinken?« Martha stellte Weingläser vor uns hin.


  »Nur Wasser.« Barbara trank selten Alkohol. Ich entschied mich ebenfalls für Wasser. Martha stellte eine Wasserflasche auf den Tisch und rückte sich einen Stuhl unter den Hintern. »So.« Sie schaute uns fragend an. »Was gibt’s?«


  Ich legte ihre Zeichnungen samt dem Kuvert auf den freien Stuhl neben mir. Auf dem Tisch waren kleine Weinpfützen. Als Martha die Zeichnungen sah, wurde sie nervös. Sie schaute Ludwig, dann wieder auf die Zeichnungen. Sie wollte nicht, dass er sie sah.


  »Ihr habt mich das letzte Mal angelogen. Ihr kennt die Stadl. Hat mir Willy erzählt.«


  »Der Willy quatscht viel.« Ludwig trank mit leicht zittriger Hand, dabei verschüttete er Wein. »Der quatscht doch nur.«


  Ich hielt ihm den Umschlag mit dem Porträt der Stadl unter die Nase. »Kennst du die?«


  Er starrte auf die Zeichnung. Sein Blick wanderte zu Martha. »Ist die von dir?«


  Martha nahm das Kuvert, als wollte sie die Zeichnung prüfen. Ich nahm es ihr aus der Hand. »Martha, spiel kein Theater. Die Zeichnung ist von dir, du hast den Brief in meinen Briefkasten gesteckt samt den anderen Zeichnungen. Die Frau auf dem Kuvert ist die Stadl. Wie kannst du sie zeichnen, wenn du sie nicht kennst?« Ich zeigte ihr die beiden anderen Zeichnungen, die im Umschlag gesteckt hatten. Auch diese beiden Zeichnungen schaute sie sich lange an.


  »Perfekt.«


  »Was meinst du damit?«


  »Da hat jemand meinen Stil perfekt kopiert. Diese Zeichnungen sind nicht von mir.« Sie schaute mich offen an. Ich glaubte ihr. »Und die Zeichnung in der Mappe, die du mir vorgestern gegeben hast?«


  »Die ist von mir. Die hier nicht.«


  »Aber wer sonst soll diese Zeichnungen gemacht haben?«


  »Fritz, ich weiß es doch nicht!« Ich schaute Barbara an, die Martha aufmerksam musterte. Ludwig schnüffelte mit seiner langen Nase in dem leeren Weinglas herum. Er ging mir mit dem Geräusch auf die Nerven.


  »Ludwig, altes Trüffelschwein!« Er kicherte, hörte aber auf mit der Schnüffelei. Ich konnte nicht abschätzen, wie betrunken er war. Sperenzchen dieser Art betrieb er ständig.


  »Ich schaue Martha immer zu, wenn sie zeichnet. Das beruhigt mich so. Die hat das nicht gemalt!« Er deutete mit seinem Zeigefinger auf das Kuvert. »Schade, dass sie nicht von dir sind. Sehr gelungen.«


  Ich erinnerte mich an mein Entenkonzert mit Philip und das gleichzeitig stattfindende Cognac-Besäufnis. Als ich im Gästezimmer aufgewacht war und auf der Terrasse nach dem Jungen schaute, lag Marthas Zeichnung neben ihm. Ich musste sie ihm gezeigt haben. Ich konnte mich aber nicht mehr daran erinnern, welche Reaktionen sie in ihm hervorgerufen hatte, wenn überhaupt, und warum ich ihm die Zeichnung präsentiert hatte.


  »Ich habe deine Zeichnung Philip gezeigt, dem Sohn von Frau Stadl.«


  Barbara sprang plötzlich von ihrem Stuhl auf und umrundete ein paar Mal den Tisch. Abrupt blieb sie stehen. »Willst du damit sagen, dass die Zeichnungen von ihm stammen?« Ihr Ton klang gereizt.


  »Hast du eine bessere Erklärung?«


  »Fritz, nein! Nein! Habe ich nicht! Das ist es ja! Es ist absurd! Wider jede Vernunft!« Erneut rannte sie um den Tisch. »Das System eines Irren ist für ihn selbst durchaus vernünftig. Man muss es nur lesen können.«


  Ich wandte mich an Martha. »Wer ist das da auf deiner Zeichnung? Warum hast du sie mir überhaupt gegeben?« Die Frage war Martha sichtlich unangenehm. Ludwig zog seine Nase aus dem Glas und sah sie fast lauernd an. Offensichtlich war er genauso neugierig wie ich.


  »Sag schon, mein Marthalein, Geheimnisse vor deinem Lulu?« Lulu war sein Kosename. Er wollte sich Wein einschenken, goss aber neben das Glas, weil er unverwandt Martha anschaute. »Huch!« Er wischte den verschütteten Wein mit der flachen Hand vom Tisch, trocknete sich die nasse Hand an der Hose ab, hob die linke Pobacke hoch und furzte. Es war ein dünnes, sich hinziehendes Geräusch, ähnlich dem Pfeifen eines kochenden Teekessels.


  Barbara zog die Nase kraus. Das war kein gutes Zeichen. »Wenn Sie sich nicht zu benehmen wissen, schmeiße ich Sie auf der Stelle aus Ihrer eigenen Küche raus!« Ludwig riss vor Verwunderung über diesen Ton die Augen auf. Martha wollte für Ludwig Partei ergreifen. Da war sie bei Barbara an der falschen Adresse. »Wenn Sie nicht auf der Stelle sagen, was es mit dieser Zeichnung auf sich hat, landen Sie bei der Polizei und sind in einen handfesten Mordfall verwickelt.«


  »Mordfall?« Jetzt war Martha an der Reihe, die Augen aufzureißen. »Wieso das denn?«


  »Das werde ich Ihnen gleich sagen. Kannten Sie Frau Körner?« Martha zögerte mit der Antwort. Barbara half ihr auf ziemlich derbe Weise nach. Zu fast jedem Wort schlug sie mit der flachen Hand auf den Tisch, die Hand sauste ganz knapp vor Martha nieder. »Frau Körner wurde ermordet, mit einem Tranchiermesser aus der Küche von Frau Stadl. Die Frau auf Ihrer Zeichnung ist Frau Maibaum, eine gute Bekannte der toten Frau Körner. Was wird die Polizei wohl dazu sagen, dass Sie diese gute Bekannte der toten Frau Körner auf Ihrer Zeichnung unter einen Galgen gestellt haben, an dem ein alter Mann hängt? Hinzu kommen hier diese Zeichnungen, die angeblich nicht von Ihnen stammen? Was Sie ja erst mal beweisen müssten! Behaupten kann man viel! Das alles ist mehr als erklärungsbedürftig Ihrerseits! Zumal zu vermuten ist, dass die hier abgebildeten Personen alle real existierende und hoffentlich noch lebende sind!«


  Es war eine Art Eingebung, und ich deutete mit dem Zeigefinger auf die beiden Zeichnungen. »Ist eine der beiden Frauen hier Frau Körner?«


  Martha war durch Barbaras Tischgeklopfe und ihre Rede sichtlich eingeschüchtert worden. Mit hochgezogenen Schultern saß sie auf ihrem Stuhl, den sie mit beiden Händen umklammerte. Ihre Knöchel traten weiß heraus. Meine Frage gab ihr den Rest. Ich hatte ins Schwarze getroffen. Ihr Kopf kippte nach vorne, als wäre in einer mechanischen Puppe ein Halsscharnier entzweigesprungen. Sie war für einen Moment völlig regungslos. Dann hob sie den Arm.


  »Die da.« Sie zeigte auf eine der beiden Zeichnungen. Es war die androgyne Lady mit der Zigarettenspitze, deren dickleibiger Galan mit offener Hose, geschwollener Zunge und heraushängendem Gemächt am Kronleuchter aufgeknüpft war. Barbara nahm wieder auf ihrem Stuhl Platz und rückte ganz dicht an Martha heran. Ludwig lachte meckernd wie ein Ziegenbock. Es war ein hässliches, gemeines Lachen, eine Facette, die ich an ihm bis jetzt noch nicht kannte.


  »Marthas dunkle Seiten. Ring frei zur ersten Runde.« Martha saß immer noch mit abgeknicktem Kopf da.


  In solch angespannten Situationen bekam ich bisweilen Flashbacks. Als sausten mir unversehens schwarze Geschosse ins Gehirn. Ein einzelnes Wort konnte genügen, und ich saß in mir selbst wie in einer Falle, in einem tiefen Schacht, mit Schwärze gefüllt. Ich wusste nicht, ob ich stand, schwebte oder kopfüber in die Tiefe stürzte. In meinem Kopf war ein beständiges, sich weiß anfühlendes Rauschen. VERNUNFT!, schoss es mir in den Sinn. Ein Rettungsring, den ich mir selbst zuwarf. Viele Jahre meiner Kindheit verbrachte ich im Pelzschrank meiner Mutter, berauscht vom Duft der Mottenkugeln, die in kleinen Säckchen zwischen den Pelzen hingen. ›Abmarsch in den Schrank!‹ Ich hatte etwas angestellt, wusste aber nie, worin die Verfehlung bestand. Die Verfehlung richtete sich ganz nach dem Stand der mütterlichen Laune. Die war schwankend und es war immer eine andere Verfehlung, die ich abbüßen musste. ›Bist du wieder brav?‹, donnerte meine Mutter ein paar Stunden später vor dem Schrank. Ich antwortete nie, weil ich nicht wusste, was ich ausgefressen hatte. Wie sollte ich denn wieder brav sein, wenn ich nicht wusste, warum ich unbrav gewesen war? Zur Vermeidung des Fehlers hätte ich ihn kennen müssen. Ich zermarterte mir das Gehirn, um mich als Fehlerquelle zu erkunden. Ich konnte keinen Fehler finden. Ich verlegte mich darauf, Fehler zu erfinden. Ich aß zum Beispiel mit den Fingern beim Mittagstisch und nicht mit Messer und Gabel. Zu meiner Überraschung störte es meine Mutter nicht im Geringsten. Sie reagierte auch nicht, wenn ich die verschmierten Hände an der Tischdecke abwischte und nicht an der Serviette. Ein anderes Mal konnte sie deswegen ausrasten. Ich konnte nie herausfinden, was an mir fehlerhaft war. Die Fehler hafteten mir an wie unsichtbare Makel, die da waren, und mal nicht, und die zu entdecken allein meiner Mutter oblag. Ich hatte keine Gewalt über sie. Meine Mutter wurde wütend, wenn ich auf das ›Bist du wieder brav?‹ nicht antwortete. Sie donnerte mit den Fäusten gegen die Schranktüren. Es wummerte mächtig. Manchmal vergaß sie mich und ich wurde erst am nächsten Morgen aus dem Schrank entlassen, fast betäubt vom Duft der Mottenkugeln. Ich wankte durch das Haus wie ein Betrunkener, und beim Treppensteigen musste ich mich am Geländer festhalten. Ich schaute auf die Welt durch die Schlüssellöcher des Schrankes wie durch Guckröhren, Ferngläser, bewehrt mit spitzen Zacken, die mir den Zugang zur Welt verwehrten. Panzersperren meiner kleinen Seele. Vor dem Schrank wurde meine Mutter vom Priester gefickt, der in der Basilika gegenüber predigte und sehr schön Orgel spielen konnte. Meine Mutter schrie, er grunzte und hüstelte. Die lang gezogenen Hüstler steigerten sich, als raspelte ihm eine Feile über den Kehlkopf. Bisweilen auch legte sich meine Mutter über einen niedrigen, massiven Holztisch, der gegenüber dem Schrank an der Wand stand. Der Priester zog ihr den Rock über den nackten Po, den er mit dem Teppichklopfer oder der flachen Hand bearbeitete. Meine Mutter schien in Trance zu geraten. Ihr Gesichtsausdruck war entrückt. Sie stöhnte im Rhythmus der Schläge. Was hatte das mit VERNUNFT zu tun? Da war keine. Ich fühlte mich grenzenlos und gleichzeitig in einen engen Schrank eingesperrt, zwischen den Pelzen, die mich an der Nase und den Wangen kitzelten. Ich war unfreiwilliger Voyeur. Wie auf der Durchreise in meinem Weltraumschiff. Sie wusste, dass ich im Schrank saß. Sie selbst hatte mich eingewiesen in den Schrank. Es geilte die fickende Mutter auf, den Sohn im Schrank zu wissen, für sie unsichtbar hinter den dicken Schranktüren, aber präsent mit dem Blick durchs Schlüsselloch. Einmal hatte sie sogar hineingelugt, wir waren Aug in Aug. Ich schreckte verwirrt zurück, wie ein ertappter Dieb. Am liebsten hätte ich dieses fickende Paar für immer aus der Welt geschafft. Sie mit einer Lanze durchbohren! Ihnen die Gurgeln durchschneiden mit einem langen Messer, die Köpfe aufhacken mit einem Beil! Die Hirnmassen verspritzen, sie aufschlitzen wie Schweine bei der Schlachtung! Und dabei schreien, schreien, das blutige Fleisch wegschreien, für immer! Das waren meine sehr konkreten Schrankfantasien, die ich hatte. Ich verkroch mich dabei völlig in mich selbst, rollte mich in mir ein, als wäre ich mein eigener Embryo, der sich selbst austrug. Mutter und Kind in einem. VERNUNFT.


  Philip, ein Schrankhocker, wie ich einer war. Was tickte in seiner Fantasie, im Krustenschrank sitzend, beim Anblick gefesselter Männer, die von der androgynen Frau Körner gepeitscht wurden? Was wurde ihm alles vorgeführt? Dem Lustknaben wider Willen? Am Kronleuchter aufgeknüpfte alte Männer? Welche Schikanen musste er durch seine tobende, ihn demütigende Mutter ertragen? Ich wusste es nicht. Philip war eine tickende Zeitbombe. Wahrscheinlich hatte er die Grenze von Fantasie und Wirklichkeit längst überschritten. Ich selbst war kurz davor gewesen. Ich schliff das Ausbeinmesser meiner Mutter am runden Schleifstein, den man mit dem Fuß über ein Tretbrett in Drehung bringen konnte. Es war ein Erbstück. In mir war die Ruhe, die ich mein Leben lang vermisst hatte. Die Tat war beschlossene Sache. Hinübergehen in die Basilika und dem Priester vor der anwesenden Gemeinde den Bauch aufschlitzen, dann den meiner Mutter. Sie saß immer in der ersten Reihe, andächtig zum Gebet, der Rosenkranz glitt durch ihre Finger, die Perlen klackerten ganz leise.


  Ein Kunde, der einen Pelz abholen wollte und mich beim Schleifen des Messers störte, meine Mutter war Kürschnerin, brachte mich in die Welt zurück.


  »Junge, schneid’ dich nicht«, sagte er. Ich ließ das Messer fallen, als hätte ich mich bereits geschnitten.


  »Ich brauchte Geld.« Marthas Stimme klang merkwürdig dumpf, als säße sie in einem Putzeimer aus Zinkblech. Ihr Kinn lag immer noch auf ihrer Brust. Sie konnte die Lippen beim Sprechen daher kaum bewegen. Barbara saß ganz dicht vor ihr.


  »Schauen Sie mich doch an.« Martha reagierte nicht. Barbara gab ihr einen kleinen Klaps auf den Oberarm.


  »Wir sind doch ganz unter uns.«


  Ludwig lauerte immer noch mit vorgestrecktem Kopf. Sein Hals war lang und faltig, wie der einer Schildkröte, beim Schlucken bewegte sich sein Kehlkopf.


  »Vielleicht hat Martha uns etwas zu erzählen, was Sie nicht hören sollen.«


  Ludwig reagierte nicht auf Barbara. Er machte keinerlei Anstalten, die Küche zu verlassen. Er hatte nur wieder sein dämliches Kasperlegrinsen im Gesicht.


  »Ich kann alles hören, gell, Martha?« Martha hob den Kopf und sah ihren Lebensgefährten lange an.


  »Ich weiß nicht, ob du alles hören kannst.« ›Alles‹ betonte sie besonders. Ludwig drückte das Kreuz durch und saß jetzt kerzengerade.


  »Ich bin gewappnet, meine Prinzessin.« Das war einer der wenigen Momente, in denen Ludwig ernst war, etwas von seiner Seele schimmerte durch. Das spürte Martha. Sie kroch mit ihrer Hand unter seine, die flach auf dem Tisch lag, dort Schutz suchend.


  »Ich brauchte Geld. Wir brauchen immer Geld. Entschuldige, Ludwig, wenn ich das sage.«


  »Okay.«


  »Ich lernte auf einer der Beerdigungspartys Frau Körner kennen. Wir waren uns sympathisch. Sie machte mir ein Angebot.« Hier stockte sie. Ludwig drückte ihre Hand.


  Welches Angebot?« Es fiel ihr sichtlich schwer, über diese Offerte zu sprechen. »Martha!«


  »In der Wohnung von Frau Stadl als Domina zu arbeiten.« Jetzt war es heraus. Martha schaute uns an, als erwarteten wir, dass sie vor Scham sofort unter den Tisch kroch, dort wehklagte und uns alle um Verzeihung bat.


  »Mit Latex?« Ludwig feixte albern in die Runde. Marthas türkisfarbene Augen waren jetzt basaltdunkel. Ihr Kussmund eher verhangen. »Und?«


  »Ich nahm ihr Angebot an. An einer Session nahm Frau Maibaum teil. Die da.« Sie zeigte auf das Bild, das sie gezeichnet hatte. »Ich weiß nicht, warum sie dabei war. Der Mann hing an diesem Galgen. Man hatte ihn in der Wohnung von der Stadl aufgebaut. Der Mann sollte präpariert werden. Es war ein schwerer Mann.«


  Barbara unterbrach sie. »Präparieren? Was heißt das?«


  »Frau Körner sagte mir, der Mann müsse für Frau Maibaum präpariert werden. Das war so ein Standardausdruck von ihr. Präparieren wofür, sagte sie nicht. Ich habe auch nicht gefragt. Ich fand das alles grässlich.« Ludwig richtete sich noch steifer auf. »Und dann?«


  »Beim Hochziehen an den Galgen löste sich der Strick. Der Mann trug um die Brust einen Gurt, an dem der Strick befestigt war. Der Knoten war aufgegangen. Wir befestigten den Strick neu und zogen den Mann wieder hoch. Er stöhnte, zappelte mit den Beinen und die Zunge hing ihm aus dem Mund. Er pinkelte und breitete die Arme aus, die er hektisch auf und ab schwenkte, wie ein fetter Hahn die Flügel. Wir ließen ihn wieder herunter. Auf dem Boden röchelte er heftig. Dann tat er nichts mehr. Wir holten einen Arzt. Er stellte den Tod fest und füllte einen Totenschein aus.« Sie schwieg wieder. Ihr Ton war völlig sachlich, als berichtete ein Tierpräparator über seine Arbeit an einem Affen oder Meerschweinchen.


  Barbara runzelte die Stirn. »Der Arzt stellte so ohne Weiteres einen Totenschein aus? Ohne Fragen zu stellen? Sehr ungewöhnlich. Was passierte dann?«


  »Der Mann wurde abgeholt. Zwei Männer trugen ihn auf einer Bahre aus der Wohnung.« Ich mischte mich ein. »Ist der Mann am Galgen Herr Maibaum?«


  »Nein, das ist er nicht. Ich zeichnete das Bild vor einer Woche. Da lebte Herr Maibaum noch.«


  »Hast du eine Ahnung, wer es sein könnte?«


  Martha schüttelte verneinend den Kopf. Ludwig ließ ihre Hand los. »Du machst ja Sachen!« Er sah bekümmert aus. »Warum tust du denn so was?« Er markierte den völlig Ahnungslosen. Ich glaubte ihm nicht.


  Martha raffte den Bademantel über ihrer Brust zusammen. Er hatte sich geöffnet. »Geld. Sagte ich doch.«


  »Wir haben genug Geld. Bestimmt hat es dir auch Spaß gemacht, die Männer zu präparieren!« Ludwig wippte mit dem Oberkörper rauf und runter. Dabei hatte er beide Hände flach auf den Tisch gelegt.


  »Haben Sie des Öfteren an solchen Präparierungen teilgenommen?« Barbara saß immer noch ganz dicht vor Martha. Die wich ihr aus. Ludwig wippte immer noch.


  »Jetzt hör mal auf!«, herrschte ich ihn an.


  »Was?« Erschrocken beendete er die Wipperei.


  Barbara insistierte. »Was ist?«


  Martha druckste herum. »Nein«, sagte sie schließlich. Ich glaubte ihr kein Wort. »Als ich das letzte Mal hier bei euch war, habt ihr mich ja gewaltig angelogen!«


  Ludwig riss ungläubig die Augen auf. »Ja?« Er machte jetzt einen ganz auf blöd und wollte schon wieder mit dieser Wipperei anfangen. Ich haute ihm auf die Schulter. Die war sehr knochig. »Du solltest mal Fleisch ansetzen.« Er verstand nicht. »Wie? Was?«


  »Fleisch!«


  »Fleisch?«


  »Und hör auf, den Doofen zu markieren. Du willst nicht gewusst haben, was Martha bei der Stadl trieb?«


  »Ja, ich will nicht.« Er kam nicht runter von der Doofennummer.


  »Wieso habt ihr euch mit der Stadl verkracht?«


  »Stadl?«


  »Hat mir Willy gesteckt.«


  Ludwig schaute in sein leeres Weinglas, als stünde auf dessen Grunde Willy und winke ihm zu. Martha nestelte wieder an ihrem Bademantel herum. Ich wandte mich ihr zu. »Man zieht nicht einfach mal so einen älteren Herrn an einem Galgen hoch, bis er tot ist.« Martha rang die Hände. »Du hast dieser Frau Körner assistiert. Die wurde ermordet. Zwei Tote auf deiner Rechnung! Da wird doch jeder Polizist neugierig.«


  Martha schnappte nach Luft, Ludwig wollte wieder mit seiner Wipperei loslegen. Ich legte ihm die Hand auf die Knochenschulter. »I-I-I-I«, quiekte er und wollte sich in diesem Gequieke dauerhaft einrichten, gewissermaßen einen Störsender etablieren. Ich schaute ihn streng an.


  »Ludwig!« Das Gequieke verstummte. Mich überfiel urplötzlich eine tiefe Sehnsucht nach Normalität. Auch die kühle Barbara wirkte genervt von den beiden. Ich haute mit der Faust auf den Tisch und brüllte. »Wie also war das mit der Stadl, die ihr angeblich nicht kennt?« Nach diesem Ausbruch ging es mir besser. Ich musste grinsen. Barbara verstand und grinste zurück. Ludwig und Martha hatten sich erschreckt weggeduckt wie unter Schlägen. Das Weinglas war von dem Faustschlag umgekippt und rollte auf die Tischkante zu. Der Tisch war schief. Wir schauten gebannt auf das Glas. Keiner hielt es auf. Es rollte über die Tischkante und zerschellte neben Ludwig auf dem Boden. Er wollte runter auf die Scherben schauen, als ihm Martha eine schallende Ohrfeige verpasste. Die Ohrfeige kam überraschend.


  »Warum tust du so, als wüsstest du von nichts? Du warst doch dabei!« Sie verpasste ihm noch eine und hatte plötzlich hektische rote Flecken im Gesicht. Ludwig produzierte wieder sein »I-I-I-I« und wippte in einem irren Tempo auf und ab, die Hände flach auf den Tisch gelegt. Dabei ventilierte er ungeheuerlich, als wäre in seine Brust ein Blasebalg eingebaut, der ihn übermäßig mit Luft versorgte. Die heftig ein- und ausströmende Luft pfiff und rasselte in den Bronchien. Es schnarrte und surrte. Es war die reinste Irrennummer. Barbara stand auf und schaute sich in der Küche um. Sie fand unter der Spüle eine Plastiktüte, die sie Ludwig über den Kopf stülpte. Die Plastiktüte bildete über dem Mund eine Kuhle und dann wieder eine Wölbung, je nachdem, ob die Luft ein- oder ausgeatmet wurde. Dann versiegte der Atem. Der Mund gierte nach Luft. Die Plastiktüte drängte sich tief in den nach Luft gierenden Schlund. Martha riss Ludwig die Tüte vom Kopf. Der atmete mehrmals sehr tief durch. Er entkrampfte sich und war wieder ruhig. »Danke«, sagte er.


  Wir saßen eine Weile ganz stumm da. Es war die Ruhe nach dem Sturm. Es fehlte nur noch der monoton tropfende Wasserhahn oder das Summen einer einsam um die Deckenlampe kreisenden Stubenfliege. Wir hörten uns atmen. Ich dachte an ein einbeiniges Huhn, das morgens um sechs rechts aus dem Gebüsch gekommen war, über das taufrische Gras hüpfte, bisweilen stehen blieb, mit dem Kopf ruckte, zu mir spähte, um dann die einbeinige Hüpferei auf dem verbliebenen gelben Bein fortzusetzen. Es gackerte kein einziges Mal bei dieser Mühsal. Es verschwand zwischen hohen Stockrosen. Ein paar Minuten vorher hatten mich Freunde verlassen. Sie waren fröhlich beim Abschied. »Komm doch mit!«, riefen sie. Ich tat es nicht. Ich wäre gerne mitgefahren. Unter ihnen war eine wunderschöne Frau. Hinreißend ihr Gang. Funkelnde schwarze Augen und ein Mund wie nie. Sie winkte, bis sie mich nicht mehr sah.


  Endlich sprach Martha. »Der Unfall passierte in dem Zimmer, in dem der riesige Schrank steht. Im Schrank saß der Sohn von Frau Stadl. In diesem merkwürdigen Beichtstuhl. Ich war schockiert. Er verließ den Schrank. Da bemerkte ich ihn erst. Er trug diese Maske und krächzte wie ein Rabe. Dieses lang gezogene Krah-Krah, wie Raben es tun, wenn sie im Winter in Schwärmen über einen vereisten Acker fliegen, der im Herbst erst umgepflügt wurde, sodass die Ackerschollen schwarze Klumpen im Schnee bilden. Er verließ die Wohnung. Mit diesem Krächzen und mit ausgestreckten Armen, die er wie Flügel bewegte. Vor der Eingangstüre flog er noch eine Kurve. Mit lautem Krah-Krah. Es war sehr traurig. Ich wollte aus diesem Geschäft aussteigen. Ich besprach es mit Ludwig. Der wollte nicht.« Hier schwieg sie. Barbara und ich schauten Ludwig an. Martha ging an den Herd und setzte Wasser auf. »Will jemand Tee?«


  Ludwig wollte wieder loswippen und sein »I-I-I-I« intonieren. Barbara winkte mit der Plastiktüte. Ludwig verstummte augenblicklich.


  »Wieso wolltest du nicht?«


  Man sollte Ludwig wirklich als Kasperl auftreten lassen. Er tupfte mit dem Zeigefinger in die Weinpfütze auf dem Tisch, verzog den Mund immer wieder von einem Ohr zum anderen zu einem Grinsen, machte »Oh, Oh!«, streckte die Zunge heraus und wackelte mit dem Kopf. Zu einer Aussage war er offensichtlich nicht bereit. Martha hatte den Tee aufgegossen und stellte Tassen auf den Tisch. In einem weißen Porzellankännchen brachte sie Milch. Dazu stellte sie einen Teller Zwieback und in einer blauen, geblümten Blechdose gelben Kandiszucker. Sie verteilte die Tassen, legte Zuckerlöffel daneben und goss den Tee ein. Wir taten Kandis in den Tee. Ein umfassendes Rühren mit den Löffeln begann. Es war ein nettes, kleines Konzert. Es gab Löffelrührer, die rührten und klopften abwechselnd unermüdlich mit dem Löffel auf den Rand der Tasse, bis das Getränk, meist Kaffee oder Tee, kalt war. Es gab auch solche, die den Rand der Tasse beim Rühren mieden, weil sie das Geräusch nicht mochten. Sie klopften auch nur ganz leise auf den Tassenrand, als würden sie zaghaft um Eintritt bitten.


  »Ludwig, jetzt äußere dich mal!« Ludwig sah an mir vorbei, als wäre hinter mir ein Überraschungsgast aufgetaucht. »Hallo! Ich meine, was ist denn schon passiert? Ein Mann stirbt, ein Arzt stellt den Tod fest, der Tote wird abtransportiert. Fertig ist die Kiste. Soll ich deswegen meine beste Einnahmequelle aufgeben?« Ein empfindsamer Lyriker, der in seinen Jackentaschen nach Gedichten haschte, war er in diesem Moment nicht. Eher ein Wicht, dem man die spitze Nase platt klopfen sollte.


  »Die Stadl war deine beste Einnahmequelle. Präzisiere das doch mal.« Ludwig verzog sein Gesicht in bekümmerte Falten und presste den Mund fest zusammen. Er mied meinen Blick.


  »Der Krach mit der Stadl. Was war da?« Ludwig war nicht bereit zu irgendwelchen Auskünften. Martha übernahm wieder das Wort.


  »Ich wollte aussteigen. Ludwig war dagegen. Aus bekannten Gründen. Ich hab’ es trotzdem gemacht. Ich habe ihr gesagt, Schluss und basta. Sie rastete total aus, beschimpfte mich, drohte damit, uns beide zu vernichten. ›I kill you, I kill you‹, tobte sie. Ich blieb stur. Ich drohte ihr ebenfalls. Plötzlich wurde sie zuckersüß. Sie bot mir einen anderen Job an. ›Sie können doch im Studio 2 präparativen Dienst versehen.‹ So nannte sie das. Ich hatte keine Ahnung, was das Studio 2 war. Von einem präparativen Dienst hatte ich auch noch nichts gehört. Eine Ahnung hatte ich.« Sie war ganz atemlos beim Sprechen geworden, so quoll es aus ihr heraus. Sie schwieg.


  »Kannst du uns aufklären?«, fragte ich sie.


  »Das ist eine Bar. Da werden betuchte ältere Herren und attraktive Damen ab 40 zusammengeführt. Ziel ist das Vermögen dieser Herren. Da kommen uralte Knacker hin, die kaum noch laufen können. Die werden aus Altersheimen regelrecht herangekarrt. Das ist alles durchorganisiert. Kopf von dem System ist die Stadl. Hat mir alles die Körner erzählt. Sie wollte Teilhaberin werden. Die Stadl dachte nicht im Traum daran, sie zu beteiligen. Es gab einen Riesenkrach zwischen den beiden. Kurz vor dem Tod der Körner.« Hier schwieg Martha. Sie rührte bedeutungsvoll in ihrer Teetasse herum. Betont langsam tat sie das, als wollte sie auf dem Grund der Tasse nicht noch mehr Schlamm aufrühren. »Wenn die Körner ausgepackt hätte, wäre die Stadl dran gewesen.« Sie schaute Barbara und mich vielsagend durch halb geschlossene Augenlider an. Es sah fast verrucht aus. »Ihr versteht doch, was ich meine?« Barbara und ich nickten.


  »Natürlich.«


  »Es war nicht der erste Tote, ließ die Körner durchblicken.« Martha hatte immer noch diesen verhangenen Schlafzimmerblick. Barbara wippte mit den Knien. Marthas und Ludwigs Getue nervte sie. Es vergingen wieder einige Minuten. Wir saßen auf unseren Stühlen wie Fremde im Wartezimmer einer Arztpraxis.


  »Wie hieß der Arzt, der den Totenschein ausstellte?«, durchbrach Barbara die Stille.


  »Fällt mir im Moment nicht ein.«


  »Wie sah er aus?«


  »Unscheinbar. Mager.«


  »Und wer waren die Männer, die den Toten abholten?«


  »Mein Gott, zwei Männer halt.« Barbara stand von ihrem Stuhl auf. »Gehen wir?«


  »Okay.« Ich hatte meine Tasse Tee nicht angerührt. Fruchtfliegen schwammen auf der Oberfläche. Es sah eklig aus. Ludwig glotzte. Er hatte schon zu viel Hirnmasse verloren durch den Suff. Vielleicht brauchte Martha genau das. Einen Hirnlosen, der ihre eigenen Makel übersah. Für ihn war sie immer die Diva. Ich hatte noch eine letzte Frage an Martha.


  »Warum hast du mir deine Zeichnung überhaupt gegeben?«


  »Ich schämte mich so, Fritz. Du warst der Einzige.«


  »Der Einzige?«


  »Dem ich vertraute.«


  Barbara und ich standen wieder an der Lewishamstraße. Der Verkehr rauschte nicht mehr. Die Orangen glühten immer noch unter der Bahnbrücke. Die Puffs am Stutti hatten rote Lichterketten.


  »Und jetzt?« Barbara fröstelte und lehnte sich an mich. Ich legte den Arm um sie.


  »Gehen wir ins Studio2.«


  »Um die Uhrzeit?«


  »Ist der Laden bestimmt rappelvoll.«


  »Fritz, mit dir ist das Leben anstrengend.« Martha hatte mir die Adresse des Studio 2 aufgeschrieben. Es war in der Katharinenstraße, direkt am Ku’damm, ein Fußweg von zehn Minuten. Barbara hakte sich bei mir unter. Ich spürte die Leichtigkeit ihres Körpers. Sie nahm meine Hand. Unsere Finger verschränkten sich. Es fühlte sich sehr warm an. Zum Immer-Weiter-Gehen. Nie ankommen. Nie anhalten. Kein Ende. Wir liefen die Straße hinunter, als hätten wir nie etwas anderes getan.


  


  Kapitel 7


  Meine Oma neckte mich gerne. Sie sagte: ›Mein Süßer, wenn du Schmetterlinge in deinem Bauch hast, was machst du dann?‹ Ich sah sie groß an. ›Schmetterlinge im Bauch?‹ Sie kitzelte mich und lachte. ›Ja, mein Kleiner. Was machst du?‹


  ›Ich weiß es nicht, Oma.‹


  ›Du musst sie in die Luft blasen und ihnen zuschauen.‹


  ›Ist das alles?‹


  ›Oh, mein Liebling, das ist viel, viel mehr als alles. Es ist die ganze Welt.‹


  ›Und wenn sie wegfliegen?‹


  ›Fliegst du einfach hinterher.‹


  ›Geht das?‹


  ›Wenn du es willst, geht das.‹ In meinem Bauch war ein einziges Flattern. Zitronenfalter, Pfauenaugen, Admirale, Schwalbenschwänze, Apollofalter, Zipfelfalter, Bläulinge. Wenn ich sie alle in die Luft bliese, wäre das Zimmer voll. Aber was, wenn ich die Augen öffnete, und da wäre kein einziger Schmetterling? Das Zimmer karg und leer? Ich wagte es nicht, die Augen zu öffnen. Ich tastete nach Barbara. Ich fand sie nicht. Das Kissen atmete ihr Parfum. Eine Türe schlug zu. Ich schreckte hoch. Ich horchte. Vielleicht ein leises Klappern aus der Küche oder dem Bad? Kein Klappern. Ich sprang aus dem Bett und lief durch die Wohnung. Ich suchte nach ihr. Ich fand sie nicht. Nirgends. Ich schaute in der Abstellkammer nach. Bügelbrett, Staubsauger, auf Regalen Nudeln, Tomatendosen, Fischkonserven waren da. Sie war nicht da. Selbst unter das Bett wollte ich kriechen und Ausschau nach ihr halten. Ich konnte gerade noch davon Abstand nehmen. Nirgendwo Barbara. Sie war gegangen. Ich bekam Gänsehaut. Plötzlicher Frosteinbruch bei sommerlichen Temperaturen. Im Hinterhof zwitscherte eine Amsel. In keinem Gletscherspalt konnte es kälter sein als jetzt in meiner Wohnung. Hab’ Erbarmen, oh Herr. Oh weh, oh weh. Im Flur hing ein großer Spiegel. Vor dem blieb ich stehen. Das also bist du, dachte ich. Fritz, das unbekannte Wesen, gerade aus dem Weltall angekommen. Donnernd aufgekracht, wumm, Raumfähre zerschmettert. Pilot entstieg nackt den Trümmern. 1,78 Meter, Plattfüße, Halbglatze, sportliche Erscheinung mit ganz leichtem Ansatz von Bauch. Pilot versuchte ein Lächeln. Er hätte genauso gut einem Eisbären auf der Jagd nach Frischfleisch zublinzeln können. Eine etwas zu dick geratene Nase über ziemlich sinnlichem Mund. Kräftiges Kinn. Um die Augen herum eine gewisse Willensstärke erkennbar. Pilot kniff Augen zusammen, zog die Mundwinkel herunter. Stirnrunzeln. Streckte Kinn kühn immer geradeaus. Mir nach! Der Idiot, der aus der Kälte kam. Ein Meister im Verkennen der Gelegenheiten. ›Du bist der seltsamste Charmeur, den ich kenne‹, frotzelte Maria, wenn die Angebetete den drangvoll sie umwerbenden Crashpiloten endlich erhört hatte, endlich lichterloh brannte, vor Liebeslust sich die Nase an den Scheiben des ›Dollinger‹ platt drückte auf der Suche nach ihm, und er ums Verrecken nicht einsehen wollte, nach all der Mühe, die er sich um sie gemacht hatte, dass sie ihn, einzig nur ihn meinte. ›Es kann nicht sein, dass ich es bin!‹, rief der Bruchpilot voller Pathos. ›Du solltest im Varieté auftreten‹, lästerte Maria.


  Den Kerl da vor mir im Spiegel fand ich gar nicht so übel. Ich winkte mir zu. »Hallo, Kumpel.« Tiefe Stimme, leicht rauchig. Der Klang von Blues, Gitanes und langen Nächten. Fritz, du hast einen Knall. Ich holte aus dem Badezimmer einen Bademantel, zog ihn an, ging in die Küche und machte mir endlich einen Kaffee. Wir waren den Abend zuvor gegen zwei Uhr im Studio 2 angekommen. Auf dem Weg dahin waren wir stehen geblieben, einfach so, vielleicht hing ja auch ein geheimes Zeichen in der Luft, das wir erst jetzt sahen, nach all den Jahren, die wir uns kannten. Wir wandten uns einander zu, wir schauten uns in die Augen und wir küssten uns. ›Warum nicht gleich?‹, hauchte Barbara zwischen den Küssen. ›Warum nicht gleich?‹ Ein Käuzchen schrie. Es war wie im Kino. Es schrie ein zweites Mal. Barbara hielt die Augen geschlossen. ›Mehr!‹


  Ich dachte an die Schmetterlinge. Die Nacht musste voll sein mit ihnen. Ich küsste ihre geschlossenen Augen. ›Nie aufhören!‹ Ich nahm sie in die Arme und drückte sie so fest, als müsste ich Steine sprengen. ›Fritz, nicht so fest!‹ Sie lachte. ›Ach, Fritz. Du!‹ Wir hätten nicht vom Fleck weichen sollen. Das Studio 2 entpuppte sich als Ekelprogramm. Die Gäste standen dicht an dicht. Das Fett der wohlgenährten, älteren Herren wurde in den zu engen Jeans über die Gürtellinie geschoben. Unter den eng anliegenden Hemden bildeten sich wabernde Wülste, eingeschnürten Rollschinken nicht unähnlich. Diese Galane waren behangen mit dicken Goldketten, mehrfach um den Hals geschlungen wie um die Kehle einer satten Mastsau kurz vor der Schlachtung. Schwere Ringe an den Fingern, die Rolex am Handgelenk. Letztes, gigantisches Abspritzen im Studio 2, finaler Lustschrei, wenn der Bolzen ins Hirn krachte, das Messer die Kehle spaltete, das Blut in die Wanne floss, ein letztes Röcheln. Hosianna, frohlockten die Metzgerinnen, oh du gewinnbringender, knuddeliger Schweinebacken! Keiner unter 50, die meisten weit über 60. Manche im Stadium der Mumifizierung. Pergamenthäutig. Sie waren verteilt auf mit rotem Samt bezogenen Sofas und Plüschsesseln. An den Wänden hingen Gipsputten, die selig lächelten und ihre Speckärschlein reckten, überall Spiegel im barocken Goldrahmen, die das Schinkentreiben einfingen und widerwarfen. An den Wänden kleine Kristalllüster, die in den Spiegeln funkelten und blitzten, überall Kerzen, überall diese schwitzenden Schinken, an der Bar, auf Barhockern, auf der Tanzfläche. Zwischen ihnen charmierten attraktive Frauen, die meisten Anfang 40, mit jenem Blick in den Augen, der auch den Toten das Leben versprach. Es herrschte lautes Stimmengewirr. Barbara und ich schauten uns um. Es gab keine freien Plätze, alle standen dicht gedrängt. Auf der Tanzfläche wogte es. Hackbraten, dachte ich, Sülze, Schwarten, Presskopf, Saumagen. Die Stimmung war angespannt, hektisch, aufgeladen. Ich entdeckte Frau Maibaum. Zu meiner Überraschung stand die Frau vom Friedhof bei ihr, die so flink mit einer Hand ihre Kippen drehte. Die beiden sprachen miteinander.


  »Komm!« Barbara und ich quetschten uns durch zu ihnen. Es war mühsam. Ich erklärte Barbara kurz, wer die beiden waren. Barbara wusste über Frau Maibaum nach dem Besuch bei Martha und Ludwig bereits hinreichend Bescheid. »Was weißt du über die andere?«


  »Nichts. Sie weiß mehr, als sie rauslässt, da bin ich mir sicher.« Wir waren angelangt. »Guten Abend, Frau Maibaum.« Sie zuckte mit keinem Wimpernschlag. Sie hatte sich voll im Griff.


  »Ach, Sie!«


  »Ich wurde auf der Beerdigung Ihres Mannes entführt.« Sie reagierte nicht. »Hatten Sie das veranlasst?« Sie blies mir den Rauch ihrer Zigarette ins Gesicht. »Verschwinden Sie. Samt Ihrer Begleitung.« Sie schaute sich um. Eine Bedienung schleppte ein volles Tablett mit Bieren vorbei. »Ilse, schick doch mal Boris. Es gibt Ärger.« Boris musste der Kleiderschrank sein, der am Eingang des Studio 2 stand. Die Kippendreherin war nicht minder kühl. Keine Regung in ihrem hageren Gesicht. Ich nickte ihr zu.


  »Schön, Sie wiederzusehen. Das hier ist Frau Doktor Vogelweide. Wir kommen von einem aufschlussreichen Gespräch direkt hierher. Es handelte sich um Mord und Beihilfe zum Mord.«


  Ich sprach gegen glatte Wände ohne Fuge und Ritze. Ich zog die Zeichnungen aus meiner Jackentasche und präsentierte das Bild von Martha. »Das sind unverkennbar Sie, Frau Maibaum. Wer ist dieser Mann am Galgen?« Immerhin hob sie jetzt die linke Augenbraue, sagte aber immer noch nichts. Sie hatte Nerven. Eine hartgesottene Frau. »Ich will Sie aufklären. Oder willst du das machen, Barbara?« Barbara konnte herrlich ordinär sein, gepaart mit unerträglicher Arroganz.


  »Jetzt hör mal zu, du Fotze, dieser Mann am Galgen wurde in der Wohnung der Frau Stadl, die du ja kennst, du mieses Stück Dreck, in deiner Anwesenheit und unter deiner Mithilfe an diesem Galgen zu Tode stranguliert. Anwesend war noch Frau Körner, die wenig später ermordet wurde. Man fand sie in der Spree in der Nähe der Oderbaumbrücke. Zerfetzt von Messerstichen. Anwesend war außerdem eine gewisse Martha, die diese Zeichnung angefertigt hat nach der Tat. Sie wird alles bezeugen. Ein Arzt hatte, ohne zu fragen nach dem Wie und dem Warum, wie selbstverständlich den Totenschein ausgestellt. Der Tote wurde von zwei Leichenbestattern abgeholt. Wer ist der Tote? Wer war der Arzt? Wer waren die Leichenbestatter? Und anwesend war der Sohn der Frau Stadl, Philip, der nach dem Mord, den er in einem Schrank sitzend miterlebte, die Wohnung verlassen hat.«


  Frau Maibaum war jetzt nicht mehr so selbstsicher. Sie rang sichtbar um Fassung. Der Türsteher Boris erschien. Das erleichterte sie.


  »Ja?«


  »Schmeiß die beiden raus!« Sie zeigte auf mich und Barbara. Ihre Stimme war schneidend. Der Hüne baute sich vor uns auf. Er war ein imposantes Muskelgebilde. Sein Kopf wirkte seltsam klein und verloren auf dem überdimensionierten Körper. Ähnlich den Köpfen der Söldner von Urs Graf aus dem 30-jährigen Krieg, deren Gemächt in ausladenden, mit Blumenmotiven bestickten Sackhaltern hing und dort gewaltig zur Geltung kam.


  »Kommen Sie.« Wir rührten uns nicht.


  »Schmeiß sie raus!«, schrie Frau Maibaum plötzlich. Ihre Stimme überschlug sich fast. Schlagartig herrschte völlige Stille. Der Rausschmeißer machte sich mit beiden Händen an meinem Jackenrevers zu schaffen. Er war einen halben Kopf größer als ich. Gegen meinen Willen angefasst zu werden, versetzte mich schlagartig in Raserei. Der Hüne rechnete mit keinem Widerstand. Ich verpasste ihm mit aller Kraft einen Stoß. Er verlor den Halt, taumelte rückwärts, krachte in die Front der Schmerbäuche, ging zu Boden und riss etliche Wänste samt Damen mit sich. Ein volles Tablett ging in die Brüche. Aufschreien, hysterisches Gekreische, Fluchen ertönte, Gestöhne. Die Stimmen überschlugen sich. Der Hüne kam wieder auf die Beine. Er war in Rage. Er wollte sich mordlüstern auf mich stürzen. Endlich durfte er zeigen, was in ihm steckte. Diese langweiligen Schmerbäuche jede Nacht! Puddingkram.


  »Ich mach dich fertig!«, brüllte er. Breitbeinig stand er da. Ich kam nicht dazu, ihm mit dem Schuhspann in die Eier zu treten, um ihm dann, wenn er vor Schmerz nach vorne kippte und sich mit beiden Händen in den Schritt griff, wo das Feuer lohte, den finalen Schlag auf die Kinnspitze zu verpassen. Er würde mit ausgelöschtem Ausdruck auf die Knie sinken, kurz verharren, ›Wo bin ich? Wie ist mir?‹ fragen. Seine Augen würden ziellos irren, bis dann der ganze Kerl endgültig vornüber auf sein Gesicht kippte. Er lag vor mir. Mit ausgebreiteten Armen und Beinen. Diese Fantasie hatte ich, aus heiterem Himmel überfiel sie mich, wie ein gewalttätiger Gast, der unerwartet an die Türe klopfte und mir zu Hilfe eilen wollte. Wir kamen nicht zum Zuge.


  »Polizei!« Es war die Kippendreherin. Sie hielt einen Polizeiausweis in ihrer Hand. »Hauptkommissarin Glück. Morddezernat.« Sie hatte ihre Jacke zurückgeschlagen. Man sah darunter das Lederhalfter. In dem Halfter steckte eine Pistole. Kein Laut war mehr zu hören. Mit einer Hauptkommissarin hatte ich nicht gerechnet. Mir fehlten die Worte. Barbara blieb ganz kühl. Das alles beeindruckte sie nicht.


  »Fritz, du hast doch noch mehr Zeichnungen.« Ich gab sie der Kommissarin. Sie schaute sich die Zeichnungen an. Dann Frau Maibaum.


  »Kennen Sie die Frauen und die Männer hier?« Frau Maibaum antwortete nicht.


  »Dieser Kronleuchter hängt in der Wohnung der Frau Stadl«, erläuterte ich.


  »Interessant.« Sie verschwand in einem Nebenraum. Nach wenigen Minuten kehrte sie zurück. »Frau Maibaum, ich verhafte Sie wegen des dringenden Verdachtes auf Mord und Totschlag. Der Haftbefehl wird ausgestellt.« Es herrschte immer noch atemlose Stille. Einige Gäste wollten sich davonstehlen. »Niemand verlässt das Lokal!« Die Kommissarin hatte Verstärkung angefordert. Wenig später war das Studio2 voll mit uniformierten Polizisten und Kripobeamten. Der mit dem Mundgeruch und der Gelbgesichtige waren auch darunter.


  »So sieht man sich wieder«, grinste er mich an. Die Personalien der anwesenden Gäste wurden aufgenommen. Es waren zu viele, um sie alle im beengten Studio2 einem Verhör zu unterziehen. Die Kommissarin wollte wissen, wer von den Gästen die Männer und Frauen auf den Zeichnungen kannte. Sie erwartete Hinweise auf die dargestellten Personen. Die Gäste wurden verdonnert, sich unverzüglich, trotz der vorgerückten Stunde, ins Kommissariat in der Keithstraße zu begeben. Ein Murren hob an. »Wer nicht erscheint, hat mit Konsequenzen zu rechnen.«


  Frau Maibaum wurde abgeführt. Sie war aschfahl unter ihrer grellen Schminke.


  »Ich kann Sie mitnehmen.« Barbara und ich fuhren mit der Kommissarin zur Dienststelle. Die Show nahm kein Ende. Nach und nach trudelten die Studio2-Gäste ein. Es war sehr merkwürdig. Manche der Gäste in den zu engen Jeans waren verwirrt. Ziellos irrten sie durch die Gänge des großen Gebäudes. Es waren zu viele, um sie alle kontrollieren oder gar wegsperren zu können. Manche wurden von Frauen begleitet, die, grell geschminkt, in ihrem glitzernden Fummel einen seltsamen Kontrast zu ihren Begleitern bildeten, die wie Segelschiffe aus fremdartigen Kontinenten unter falschen Flaggen durch die Gänge schwebten. In ihrer Aufregung sinnlos vor sich hinbrabbelnd. Kein Halt mehr unter ihren Füßen. Polizisten fingen sie ein wie aufgeschreckte Karnickel. Mit aller Geduld, deren sie fähig waren. Man brachte sie in Zellen, die bald überbelegt waren. Einige der Männer bekamen Angstanfälle, schrien, weinten. Trunkenbolde, Huren, Verkehrssünder, Taschendiebe wurden in andere Zellen umgelegt und dort auf viel zu engem Raum eingepfercht. Es herrschte bald Platzmangel. Laute Proteste, wüste Beschimpfungen, obszöne Pöbeleien, wüstes Gekeife waren die Folge.


  »Nur vorübergehend«, versuchten Polizisten sie zu beschwichtigen. Es fruchtete nichts. Das Geschrei nahm kein Ende. Es war das reinste Höllenkonzert. Barbara und ich standen mitten in dem Gewühle, das durch einen breiten, langen Gang tobte und sich auf verschiedene Zimmer verteilte, wo die Vernehmungen begannen. Die Beamten waren nicht minder konfus als die Leute aus dem Studio 2.


  Mein Handy klingelte. Ich hob ab. »Siiieeeeee«, kreischte es, »Siiieee staunen wohl!« Eine Lachsalve tobte sich aus. Es war die Stimme von Frau Stadl. »Philip, der allerliebste Sohn, existiert nicht! Es hat ihn nie gegeben! Er ist eine Erfindung! Eine Fantasie kranker Gehirne! So wie Ihr Hirn wahnhaft glaubt, Wirklichkeit erkennen und bestimmen zu können, um sie zu katalogisieren, um sie in Normen zu pressen, um sie immer wieder und unabänderlich als ewige, steinerne Wahrheit anpreisen und an Hohlköpfe verhökern zu können. Philip war nie da! Umso gewaltiger Ihre Aufgabe, den, den es nicht gibt, endlich zu finden! Finden Sie ihn! Wollen Sie meiner vernichtenden Heimsuchung entgehen? Dann finden Sie ihn! Oder Sie werden nicht überleben! Wie den finden, den es nicht gibt? Rätsel! Rätsel! Das ist es! Das ist es! Wann ist es vorbei? Vorbei? Vorbei? Oh Sie Zwerg, Sie! Oh Wichtel mein! So soll es immer sein!« Die Stimme trällerte die letzten Worte auf einer Schlagermelodie. Es war, als wäre gerade ein Wildbach bei Gletscherschmelze an meinem Ohr vorbeigetost. Die Kiekser in der Stimme, die sich vor plötzlich aufbrandender Wut immer wieder überschlug, waren unüberhörbar. Es war Philip, der mir ins Ohr geschrien hatte. Ich war mir dessen vollkommen sicher. Er war aus den Gleisen geworfen. Ich hatte das Handy auf Lautsprecher gestellt. Barbara konnte mithören.


  »Glaubst du mir jetzt, dass es Philip ist, und nicht seine Mutter?« Sie kam nicht dazu, zu antworten. Der Gelbgesichtige und der mit dem Mundgeruch steuerten auf uns zu.


  »Gut, dass Sie da sind.« Sein Atem war die reinste Pestilenz. Ich wandte mich ab und wedelte mir mit einer Hand Luft zu. Auch der Nasenrücken von Barbara kräuselte sich. Es roch nach verrotteten Fischköpfen. Der Gelbgesichtige erbarmte sich unser. »Wir wollten morgen früh bei Ihnen vorbeikommen. Wir können das aber auch jetzt erledigen.«


  »Wie halten Sie das bloß aus?« Ich konnte mir die Stichelei nicht verkneifen. Er grinste verlegen. Es war sein Kollege. Sie mussten miteinander auskommen. Ich wäre gerne noch ein paar Spitzen gegen diesen stinkenden Handkäse auf zwei Beinen losgeworden. Das baute Frust ab. Ich ließ es.


  »Worum geht es denn?« Er schaute mich dankbar an. »Die Sache ist die. Diesen Philip Stadl gibt es amtlich gar nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Der war nie irgendwo gemeldet. Nirgends. Urkundlich ist er nicht existent. Er war in keiner Schule. In keinem Kindergarten. Keine Taufe. Nichts. Er ist nicht einmal tot. Er ist gar nicht da. Er hat nie existiert! Selbst wenn er lebte, könnte er nicht beweisen, dass er es ist, der er zu sein vorgibt, vorausgesetzt, dass er überhaupt er sein will und kein anderer. Wobei das vollständig ohne Belang ist. Er kann sein, wer er will, er wird es nicht sein, weil es ihn nicht gibt. Er bekäme nie einen Pass, keine Aufenthaltsgenehmigung, keine Duldung, er würde durch jedes Asylverfahren fallen, er würde auf der Stelle abgeschoben, wenn man wüsste, wohin man ihn abschieben soll. Wie soll man jemanden abschieben, der nie existierte? Der nur aus ein paar Kilo Fleisch, Blut, Sehnen, Knochen und etwas Hirnmasse besteht? Wenn überhaupt! Oder können Sie seine Existenz beweisen? Sie können sie nur behaupten!« Er sah mich nach dieser Ausführung fast triumphierend an. Seine zwingende Logik gefiel ihm. Sie war präzise und unwiderlegbar. Barbara staunte nur.


  »Haben Sie noch alle Tassen im Schrank? Ich habe diesen Jungen untersucht und behandelt! Was reden Sie also für einen Unsinn?« Ihre Augen funkelten. Jetzt war sie wütend. »Wollen Sie etwa andeuten, dass Philip für Sie tatsächlich nicht mehr existiert? Sie wissen doch, was der Junge in seinem Schrank, in der Wohnung mitgemacht hat!«


  »In der Wohnung ist nichts. Keine Spur von ihm. Rein gar nichts.«


  »Und die Mutter?«


  »Wir suchen nach ihr. Bisher erfolglos.«


  »Weiß Frau Maibaum nichts?«


  »Sie wird verhört. Ich habe noch kein Ergebnis.«


  Ich mischte mich ein. »Wollen Sie sagen, Frau Stadl gibt es auch nicht?«


  »Doch, amtlich ist sie korrekt.«


  Barbara ließ nicht locker. »Philip ist also nicht mehr Gegenstand Ihrer Ermittlungen?«


  »So habe ich das nicht gesagt.«


  »Es ist die zwingende Konsequenz aus Ihren Darlegungen. Wer nicht existiert, nach dem wird auch nicht ermittelt.« Sie rollte mit den Augen und fluchte. »Der Junge stand vor mir! Ziemlich neben der Spur!«


  »Können Sie es beweisen?«


  »Ich bin der Beweis!«


  »Es kann doch ein ganz anderer gewesen sein, der nur behauptete, Philip zu sein.«


  »Seine Mutter hat ihn mir als ihren Sohn Philip vorgestellt. Warum sollte sie das tun, wenn Philip gar nicht ihr Sohn ist, sondern ein anderer?«


  »Das ist nicht auszuschließen, dass sie das getan hat. Sie glauben ja nicht, was die Leute so alles Verrücktes tun. Haha.« Sein Lachen klang verkrampft.


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


  »Welche?«


  »Ob Sie weiter ermitteln oder Philip ad acta legen.«


  »Er war nie in einer Akte.«


  Barbara wandte sich ab. »Blödmann«, knurrte sie. Der Gelbgesichtige verzog keine Miene. Der mit dem ekligen Mundgeruch übernahm das Wort. »Der Wagen, in dem man Sie entführte, wurde identifiziert. Er wurde gestohlen. Von dem Motorradfahrer, der den Anschlag auf Sie verübte, fehlt jede Spur. Keine Zeugen, nichts. Die Bombe in Ihrem Briefkasten hat ein Profi gebastelt. Sie war klein und effizient kalkuliert. Sie wog nur ein paar Gramm. Briefmarkengröße. Die Hand sollte zerstört werden. Das war die Absicht. Die doppelte Größe der Bombe hätte Sie zerrissen. Der Täter wollte Sie warnen, nicht töten. Noch nicht. Wahrscheinlich war es ihm sogar egal, wer durch die Bombe verletzt wurde. Sie, oder der Briefträger. Das nächste Mal geht er gezielter zur Sache. Dann haut er Sie weg. Wumm!« Ich war Schritt für Schritt zurückgewichen. Die Duftwolke war unerträglich. Er folgte mir unerbittlich. Es machte ihm sichtlich Spaß, mir mein baldiges Ableben durch eine Bombe auszumalen. Er hatte ein permanentes Grinsen im Gesicht.


  »Gib mir mal ein Tempo.« Barbara gab mir ein Tempo-Taschentuch. Ich zerknüllte es und stopfte es dem Stinker, der unaufhörlich weitersprach, in den Mund. Er war verblüfft. Damit hatte er nicht gerechnet. Er schloss den Mund. Ein Zipfel des Tempo-Taschentuches schaute aus dem Mundwinkel. Was sollte er jetzt tun? Es sich aus dem Mund pusseln, völlig aufgeweicht von der Spucke? Fussel für Fussel? Er würde sich lächerlich machen. Er ging. Wahrscheinlich auf die Toilette. Der Gelbgesichtige überging den Vorfall, als hätte er gar nicht stattgefunden. »Natürlich gibt es Philip für uns, als Mensch. Aber wir haben nicht den geringsten Beweis, dass er der ist, für den er ausgegeben wurde. Das ist die Sachlage. Ist Frau Stadl überhaupt seine Mutter? Wenn sie seine Mutter ist, warum hat sie ihn nie auch nur irgendwo angemeldet? Das ist doch höchst ungewöhnlich! Wir müssen, auf den Punkt gebracht, jemanden finden, den es offiziell nicht gibt. Er kann derjenige sein, der zu sein er vorgibt, aber genauso gut kann er es auch nicht sein, sondern ein ganz anderer. Ich gebe zu, es ist verwirrend.«


  Barbara wirkte hilflos. Es war eine für mich neue Seite an ihr. Wer war Philip? Diese Frage stand unüberhörbar vor uns. Woher kam dieser Junge im Schrank, der nie sprach, der stattdessen Tierlaute von sich gab? Mit dem ich zusammen gequakt und das Entenspiel gespielt hatte? Der so herzzerreißend Akkordeon spielen konnte und sein Gesicht hinter einer brutalen, aggressiven Gesichtsmaske verbarg? Der mir in der Küche mit bestürzender Intensität das Spiel vom Töten vorgespielt hatte? Der vermutlich Attentate verübte, die Leben gefährdeten? Meines und das von Barbara. Fantasien überschwemmten mich: Dieser verfluchten Mutter die Haut vom Leibe ziehen, bei lebendigem Leibe, sie in Streifen schneiden, so wie meine Großmutter den dünn gewalzten Nudelteig mit dem scharfen Messer in Streifen schnitt, wobei das Mehl leicht unter ihrem Atem stäubte, diese Hautstreifen ins kochende Salzwasser gleiten lassen und mit dem Kochlöffel umrühren. Wie sie sich winden! Schlangengleich! Das gelbe Fett bildete mütterliche Fettaugen, die den Sohn kalt anstierten aus der kochenden Brühe. Was hatte Philip mit seiner Mutter angestellt? Etwas war vorgefallen. Er war in sie geschlüpft. Hatte sich ihre Haut übergezogen. Er war jetzt sie. Fritz, du spinnst, dachte ich. Aber ich wusste, dass ich in Ordnung war. Ich schlug mir mit der flachen Hand gegen die Stirn. Die Fantasien brachen ab. Es klirrte leise, irgendwo, als sei ganz dünnes Glas zerbrochen. Gefrorener Atem. Ich suchte Barbaras Augen, sie meine. Wir schauten uns an und dachten das Gleiche.


  »Wir müssen ihn finden. Nur das gilt. Sonst nichts.«


  Das Geschrei und Gekeife um uns herum war unvermindert heftig. Die Kommissarin tauchte auf und kam auf uns zu. Zwei Herren folgten ihr. Sie wirkte genervt. Ihre Nerven lagen blank. Die Herren waren Rechtsanwälte. Sie forderten die unverzügliche Entlassung der Demenzkranken. »Ein Skandal!«


  Die Kommissarin verweigerte die Entlassung. Sie verwies auf die laufenden Ermittlungen in mehreren Mordfällen.


  »Demenzkranke sind nicht vernehmungsfähig!«


  »Ich will sie nicht vernehmen! Ich will wissen, wie sie ins Studio 2 kamen!«


  »Demenzkranke sind für nichts verantwortlich zu machen!«


  »Aha! Wer hat dann die Bekloppten ins Studio2 gebracht?«


  »Sie beleidigen meine Mandanten!«


  »Sie sagen doch selbst, dass Ihre Mandanten dement sind!«


  »Das ist nicht das Gleiche wie bekloppt!«


  Die Kommissarin hatte sich während dieses Dialogs mit den flinken Fingern einer Hand eine Zigarette gedreht. Ich musste wieder an Eichhörnchen denken. Sie kam nicht dazu, sich die Kippe anzuzünden. Eine Polizistin drückte ihr ein Fax in die Hand. Die Kommissarin taxierte das Fax. Sie steckte sich nach einem kurzen Moment die Zigarette hinter das Ohr und begann zu lesen. In ihrem Gesicht war blankes Erstaunen. Ich wollte wissen, was auf dem Fax stand. Mein Handy klingelte. Ich hob ab.


  »Na, Sie Todeskandidat? Hat die Kippen drehende Frau Kommissarin mein Fax bekommen? Die Namen der drei am Galgen beziehungsweise am Kronleuchter baumelnden Herren auf den Zeichnungen? Liebe, Tod und Leidenschaft! Ein Kommen und Gehen! Da staunt die Kommissarin, was? Ich weiß alles! Wer mich hat, ist im Besitz der Offenbarung! Aber wie soll man mich haben können? Ich bin nicht ich! Ich bin Luft! Ein Phantom! Ein Nichts! Eine ständige Selbstauflösung! Der Urknall vor dem Urknall! Fritz, I love you!« Damit legte die Stimme der Frau Stadl auf. Der Junge war ziemlich von der Rolle.


  Die Kommissarin hatte im Gehen gelesen und war fast bei uns angelangt. Sie ließ das Fax sinken. Es waren mehrere Fax-Blätter. Die beiden Rechtsanwälte und der Arzt schnatterten unentwegt. Ein rappeldürrer alter Mann, nur noch mit Oberhemd und Tanga bekleidet, wurde von zwei Polizisten vorbeigeführt. Er wollte sich unbedingt auch des Tangas entledigen. Die Polizisten hinderten ihn daran. Es gab ein Gezerre. Er hatte erstaunlich viel Kraft. Die Polizisten nahmen ihn in einen Sicherungsgriff.


  »Schauen Sie sich das bloß an!«, empörten sich die Rechtsanwälte. Es sah in der Tat martialisch aus. Die Kommissarin holte die Kippe hinter dem Ohr hervor und zündete sie sich an. Mit abwesendem Blick paffte sie vor sich hin. Die Rauchentwicklung war enorm. Ich dachte an eine Rangierlokomotive, deren Heizer unablässig Kohle ins Feuer schippte, um die Lok endlich auf Volldampf und in Fahrt zu bringen. Die Lok kam nicht in Fahrt, dafür explodierte sie. Die Kommissarin brüllte plötzlich los, was das Zeug hielt.


  »Wer verkuppelt diese Leute denn?«, schrie sie. »Wie viel haben Sie denn bereits abkassiert?«


  Polizisten erschienen. Die Kommissarin zeigte auf die zwei sich empörenden Herren. »Festnehmen!« So viel Temperament hatte ich ihr nicht zugetraut. Sie wirkte eher unterkühlt und sehr beherrscht. Die beiden Rechtsanwälte protestierten und lachten. Sie nahmen die Anweisung der Kommissarin, sie festzunehmen, nicht ernst. Die anwesenden Polizisten zögerten, den Befehl auszuführen. Sie warteten. Die Kommissarin zeigte auf den Feisteren der beiden. »Sie sind doch Rechtsanwalt Haber?«


  »Ja, bin ich!«


  »Dann schauen Sie sich das mal an!« Die Kommissarin reichte ihm ein Fax-Blatt. Der Rechtsanwalt las es. Sein Lachen war ihm mit einem Schlag aus dem Gesicht gewischt. »Wie finden Sie das?«


  Er gab der Kommissarin das Blatt wortlos zurück. Seine Unterlippe zitterte. Auf den Faxen sah man zwei der drei Zeichnungen abgebildet. Die von Martha fehlte. Sie zeigte sie ihm. »Kennen Sie diese Männer und die Frauen auf den Zeichnungen?« Der Rechtsanwalt sah auf die Zeichnungen, dann auf seinen Kollegen. Der schaute überall hin, nur nicht auf die Kommissarin und auf das, was sie in der Hand hielt. »Wie kommt es, Herr Haber, dass ausgerechnet von den Konten dieser zwei Männer nach deren gewaltsamem Tod erhebliche Summen auf Ihr Konto flossen, überwiesen von Frau Stadl? Erklären Sie mir das mal!« Die Unterlippe von Herrn Haber zitterte wellenförmig. Sein Kollege sah immer noch angestrengt in eine andere Richtung. Es nutzte ihm nichts. »Sie haben gegen Barzahlung alte Männer, darunter Demenzkranke, an Frauen verkuppelt, Herr Rechtsanwalt Doktor Schmitt!«


  Der Angesprochene machte ein Unschuldsgesicht. Wie zur Abwehr hob er beide Arme, öffnete die Handflächen und zog die Schultern hoch, als wollte er sich einem bösen Feind ergeben, der mit dem Gewehr auf ihn zielte. Ein spöttisches Grinsen umspielte dabei seinen Mund. Er fühlte sich sehr sicher.


  »Wovon reden Sie?«


  Die Kommissarin hielt ihm zwei der Faxe unter die Nase. Er las. Er las mehrmals. Dann nickte er ständig und rieb sich den Nasenrücken. »Das sind Quittungen!«


  »Allerdings. Mit Ihrer Unterschrift. Und der von Frau Stadl.«


  »Das besagt gar nichts.«


  »Die Quittungen nicht. Hier sind die Durchschläge. Da hat Frau Stadl handschriftlich vermerkt, wofür sie Ihnen das Geld bar ausgehändigt hat. Immerhin waren es 10.000Euro. Außerdem hat Frau Maibaum im Verhör vorhin Ihre Rolle als Kuppler im Studio2 bestätigt. Hier anwesende Gäste des Studio2 ebenfalls. Sie waren der Kontaktmann unter anderem zum Altersheim St. Leopold. Sie fungierten als Warenlieferant. Sie sorgten für Nachschub. Die Ware waren alte, vereinsamte, pflegebedürftige Männer mit Geld, die an Frauen verkuppelt wurden. Manche dieser Alten erhielten eine Sonderbehandlung. Sie starben. Sie sehen es auf den Zeichnungen. Beihilfe zum Mord nennt man das. Aber das brauche ich Ihnen ja nicht zu erklären.«


  Das spöttische Lächeln war einer ausgesprochen schiefen Fresse gewichen, die der Rechtsanwalt, sichtlich geschockt, jetzt zog. Er wurde sich immer ähnlicher. Noch so ein Paukenschlag, und er würde winseln wie ein geprügelter Hund. Die beiden Männer ließen sich ohne Protest abführen. Die Kommissarin reichte Barbara und mir die Faxe. Wir lasen sie durch. Es waren Namenslisten und Kontoauszüge. Die Namenslisten waren durchnummeriert. Sie waren alle, wie zur Kontrolle, abgezeichnet von Frau Stadl.


  »Den Männernamen mit Nummern sind Frauennamen zugeordnet. Was ist mit ihren Vermögen geschehen? Haben sie diese Frauen geheiratet? Gibt es andere Vermögensübertragungen? Wie viele sind gestorben? Haben diese Frauen dem Tod nachgeholfen? Altersheime als profitable Sterbedurchlauferhitzer. Mit Frau Stadl als Drahtzieherin.« Sie spuckte in einem weiten Bogen zielsicher in einen Papierkorb aus Eisengeflecht. Ich stellte mir ein Wettspucken zwischen ihr und einem Lama im Zirkus vor. Barbara gab der Kommissarin die Faxe zurück.


  »Möglich, dass ihr Sohn jetzt der Drahtzieher ist, und die Mutter lebt gar nicht mehr.« Die Kommissarin schaute mich überrascht an und drehte sich wieder eine Zigarette. Einhändig. Kein Eichhörnchen konnte Nüsse schneller drehen als sie Tabak und Zigarettenpapier. Flutsch, Tabak in die Falte, drehen, Zunge. Es war Stressabbau.


  »Und? Weiter!«


  »Eben hat mich Frau Stadl angerufen. Es war aber Philip. Ich erkenne seine Stimme an bestimmten Kieksern, die für ihn typisch sind. Er informierte mich, dass er Ihnen diese Faxe geschickt hat.«


  »Hat er die Mutter umgebracht?« Der Blick der Kommissarin war hart. Jetzt war sie da, die Frage. Unausweichlich. Barbara übernahm das Wort. »Ich habe Philip psychiatrisch behandelt.«


  »Ich weiß. Und?«


  »Er hätte allen Grund, sie aus der Welt zu schaffen. Sie ist übermächtig. Sie erstickt ihn. Er tötet sie und verleibt sie sich ein. Ein ritueller Akt. Jetzt hat er die Macht. Ihm ist nicht bewusst, dass sie real nicht mehr existiert. Er ist sie und er ist sich selbst. Er ist beides. Er ist mal sie, mal er. Weder das eine, noch das andere. Er ist alles und nichts. Er ist da und doch ganz woanders. Im Nirgendwo. Fritz, dir gegenüber hat er sich doch etwa so ausgedrückt.«


  »Nach Auskunft Ihres Kollegen gibt es ihn nicht.«


  An der Lippe der Kommissarin klebte ein Tabakfussel. »Ich weiß.«


  Der Fussel sah aus wie eine dunkle Made. Ich schaute weg. Mein Handy läutete wieder. Ich wollte nicht drangehen.


  »Vielleicht ist er es.« Barbara hatte recht. Es war Philip, der mit der Stimme seiner Mutter sprach. Barbara hörte mit. Ich hatte den Lautsprecher angestellt.


  »Das haben wir doch gut gemacht? Jetzt hat die Kommissarin eine Menge zu tun. Jetzt können wir uns ganz dem Wesentlichen zuwenden. Uns selbst! Das ist mein Ziel! Uns selbst finden! Du und ich, wir sind eins! Bald, so bald! Ein Paar, ein Paar!«, trällerte er und legte auf. Mich fröstelte. Ich bekam eine Gänsehaut.


  


  Kapitel 8


  Willy Fricke leitete ein Institut, das in einer alten Villa aus der Gründerzeit untergebracht war. Die Villa lag im Grunewald, eingebettet in einen weitläufigen Park. Er wurde durchzogen von weißen Kieswegen, auf denen man lustwandeln konnte, um die seltensten Exemplare einer weit über Berlin hinaus bekannten Rosen-, Farn- und Orchideenzucht zu bestaunen. Gerühmt wurden auch die vielfältigen Kräuterbeete. Esoterische Wandervereine kamen aus ganz Deutschland allein der Kräuter wegen, die man, in Sträußchen gebündelt oder in Tütchen verpackt, als Tee, Gewürze, Extrakte jeglichen Zwecks in einem Nebengebäude erwerben konnte. Diesem lukrativen Hobby widmete sich Willy Fricke hingebungsvoll. Seine, die männliche Potenz fördernden Mischungen, waren ein Kassenschlager. Die Erfolge sollten laut Fricke umwerfend sein. Der Park war zur Straße hin von einer hohen Mauer aus Sandstein abgeschirmt. Man konnte das Anwesen nur durch ein großes Eisentor betreten. Auf der Mauer neben dem Tor prangte ein Messingschild: GERIATRIC MANAGEMENT. Geriatric management war ein Institut, in dem Alterssex erforscht wurde. So stand es auf einem Flyer, den man sich aus einem Plexiglaskasten holen konnte. Fricke war der Leiter des Instituts. ICH FINANZIERE MICH SELBER war der Leitspruch auf dem Flyer.


  Barbara und ich waren erstaunt, als wir die Einladung zu einem Vortrag von Willy Fricke bekamen. Sex im Alter – ein Phänomen, war Thema des Vortrags. Ich wusste nichts über Alterssex. Barbara nicht viel mehr. Wir folgten der Einladung. Unser Hauptmotiv aber, zu diesem Vortrag zu gehen, war eine Zeichnung auf der Einladung: Barbara und ich schwebten an einem großen Luftballon über Berlin. Wir küssten uns. Barbara hatte ein Tuch ins Haar geknüpft, das hinter ihr her in den blauen Himmel flatterte. Tauben umspielten das flatternde Tuch. Auf dem Tuch stand LIEBE IST FREIHEIT. Ich machte das Victory-Zeichen. Die beiden Finger hatten Überlänge, als wollten sie das Tuch zerschneiden. Die Zeichnung war koloriert. Sie war schön kitschig, voller Liebreiz, und wir waren gerührt. Die Zeichnung stammte von Philip, dessen waren wir uns sicher. Martha war es nicht. Wir hatten sie gefragt. Wir waren natürlich sehr neugierig, welche Bewandtnis es mit der Einladung auf sich hatte. Ich hatte eine Vorahnung. Barbara erging es nicht anders.


  »Fritz, wir müssen uns auf etwas gefasst machen.«


  Es war ein illustrer Kreis, der sich auf dem Rasen vor der Villa versammelt hatte. Häppchen und Champagner wurden gereicht. Der Justizsenator war da, auch die Senatorin für Familie und der Polizeipräsident waren gekommen. Die Intendantin vom Sender war anwesend, und auch Teilnehmer der Show ›Deutschland sucht den Superstar‹ waren da. Starlets garnierten den Rasen. Viele Vertreter und Vertreterinnen der Caritas, des Diakonischen Werkes, der Arbeiterwohlfahrt, des Roten Kreuzes, der AOK und anderer großer Krankenkassen sowie der Präsident der Kassenärztlichen Vereinigung waren gekommen. Die Kirchen waren da. Vertreter der Gewerkschaften ebenfalls. Ein Bassist und ein Klavierspieler gaben sich alle Mühe. Willy Fricke machte die Honneurs. Ein berühmter Mäzen mit schlohweißen Haaren war eingetroffen. Er beklagte den Zerfall des Kunstmarktes. Viele jüngere Menschen tummelten sich zu meiner Überraschung unter den Gästen. Sie hatten sich mit zarten Farben Tiermasken auf das Gesicht gemalt. Sehr dezent. Deutlich erkannte man die Masken erst aus der Nähe. Die jungen Leute in meinem Mietshaus hatten auf dem Fest, auf dem ich Lea traf und Philip sah, auch Tiermasken getragen.


  »Warum seid ihr hier?«, fragte ich einige von ihnen.


  »We can do it!« Sie lachten. Locker und sympathisch. »Wir sind zum Spaß hier!«


  Drei Rollstuhlfahrer wurden über den Kiesweg geschoben. Die Räder sanken ein in dem Kies. Der Kies knirschte.


  »Schiebt sie auf den Rasen!« Das war schwierig. Die kleinen Vorderräder der Rollstühle blieben an der Grasnarbe hängen, die höher war als der Kiesweg. »Kippt die Rollstühle nach hinten!« Die Rollstühle wurden nach hinten gekippt und nach vorne geschoben, bis die Hinterräder die Grasnarbe berührten. Ein letzter Stoß, die Vorderräder senkten sich wieder, und die Rollstühle standen auf dem Rasen. Die Rollstuhlfahrer ruckelten während dieser Aktion vor und zurück. Sie zeigten keine Regung. In den Rollstühlen hätten Sandsäcke stehen können. Fotografen waren da. Eine Fotoshow sollte stattfinden. Man hatte den Rollstuhlfahrern Sektgläser wie Reisige zwischen die Finger gesteckt. Einer der Fotografen wollte ihnen ein Säckchen Potenzkräuter um den Hals hängen. Die Säckchen waren zu klein und auf den Fotos nicht zu erkennen. Man nahm sie ihnen wieder weg. Die Rollstuhlfahrer waren eingeschüchtert und wirkten wie aus einem Freak- und Krüppelfundus ausgeliehen.


  »Frau Senatorin, bitte ein Foto mit Ihnen!« Die Senatorin für Gesundheit stellte sich neben die Rollstühle. Sie lächelte in die Kameras, als wären die drei Rollstuhlfahrer frisch geborene Kälber, die gerade dem Leib der Senatorin entsprungen waren.


  »Bitte hierher sehen!«


  »Nein, hier zu mir!«


  »Schön so!«


  »Bitte noch mal!«


  Der Mäzen näherte sich der Szene. »Ein Kunstwerk. Dieses Gefrorene in der Haltung der Gruppierung. Rollstuhlfahrer auf Rasen mit Staatssekretärin am Nordpol freezing.«


  »Ein Bild mit Ihnen und der Senatorin!« Der Mäzen stellte sich zu den Rollstuhlfahrern. Einer der Rollstuhlfahrer bekam unvermittelt einen Spasmus in die Beine. Der Spasmus wirkte in den Beinen wie eine eingebaute, starke Feder, die hoch schnellte. Sie riss den Körper des Rollstuhlfahrers mit. Er schoss in die Höhe, ein Schrei entfuhr seinem geöffneten Mund. Der Spasmus schmerzte. Der Rasen dämpfte den Sturz des Mannes. Die Fotografen fotografierten. Das war doch ein Motiv! Die Senatorin und der Mäzen wollten den Mann hoch und zurück in den Rollstuhl ziehen. Der Mann stöhnte. Er hatte Schmerzen. Das Bein schnellte im Spasmus wie eine Schere klippklapp. Das zuckende Bein sperrte sich. Fast hatten der Mäzen und die Senatorin es geschafft. Für die Fotografen ging es zu schnell. »Das Ganze noch mal!« Der Rollstuhlfahrer wurde wieder auf den Rasen gelegt. »Jetzt!« Die Senatorin zog. Dem Mäzen war die Puste ausgegangen. Er keuchte vor Anstrengung. »Tun Sie nur so!« Der Mäzen packte den Rollstuhlfahrer an seinem zuckenden Bein und schaute in die Kameras. Der Spasmus hatte viel Kraft und schüttelte den Mäzen. Es sah aus, als hätte der Mäzen Finger in der Steckdose, so wurde er durchgerüttelt.


  »Danke! Sehr gut!« Der Mäzen ließ den Rollstuhlfahrer wieder los. Ebenso die Senatorin. Der Rollstuhlfahrer lag auf dem Boden. Helfer bugsierten ihn in seinen Rollstuhl zurück. Nach den Fotos wurden den Rollstuhlfahrern die Sektgläser wieder weggenommen. Einer von ihnen wollte das Glas nicht loslassen. Er wollte trinken. Seine Finger knackten wie Reisig, als sie ihm das Glas aus den Fingern lösten.


  Willy Fricke klatschte in die Hände. Das war das Zeichen für den Beginn des Vortrags. Alle folgten ihm in einen Saal mit hohen, französischen Fenstern, durch die das letzte Sonnenlicht fiel. Die drei Rollstuhlfahrer wurden in die erste Reihe geschoben. Man hatte vier sehr alte Männer neben sie platziert.


  »Guck mal!« Barbara stupste mich an. Die Kommissarin hatte den Saal betreten. Sie sah uns und steuerte auf uns zu. Sie wedelte mit der Einladungskarte. »Haben Sie auch so was bekommen?« Sie zeigte uns die Karte. Sie war ebenfalls mit einer Zeichnung versehen. Die Kommissarin ganz possierlich als Cowboy auf einem Pferd, das wild bockte. »Da will mich jemand abwerfen.« Sie lachte. Wir zeigten ihr unsere Einladungskarte. »Hübsch. Von wem sind die?«


  »Von Philip. Er signalisiert seine Anwesenheit. Etwas wird hier passieren.« Die Kommissarin sah Barbara prüfend an. »Kann gut sein.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Die Maibaum sagt im Verhör nicht viel. Sie hat panische Angst. Sie bangt um ihr Leben. Sie will nicht enden wie Frau Körner. Verständlich. Fragen Sie den Fricke, sagt sie nur. Mal sehen, was er zu sagen hat. Ich bin gespannt.« Mehr an Informationen ließ sie nicht aus sich herauslocken. »Ich glaube, wir müssen uns setzen.«


  Fricke war ans Rednerpult getreten. Er war ein hochgewachsener, feinnerviger Mann. Er strahlte Einfühlung aus. ›Vertrau mir‹ war die Botschaft seiner Körpersprache. Er hatte langes, volles Haare bis auf die Schultern. Die Haare waren schwarz ohne einen Silberstreifen.


  »Die Haare sind gefärbt«, murmelte Barbara.


  »Für wie alt hältst du ihn? 60?«


  »Fritz, der ist viel älter. Die vielen, feinen Fältchen. Er könnte gut einen Dirigenten abgeben.«


  »Pssst.« Köpfe drehten sich uns zu. »Pssst.«


  Tatsächlich hob Fricke beide Arme, verbeugte sich in alle Richtungen, stand wieder kerzengerade da, immer noch mit erhobenen Armen, und strahlte das Publikum an, als jubele es ihm nach einem gewaltigen Konzert frenetisch zu.


  »Eitler Fatzke«, flüsterte Barbara. Fricke verharrte in seiner Pose. »Ist Sex im Alter schön?« Das Strahlen in seinem Gesicht war eindeutig. Er gab postwendend die Antwort. »Sex im Alter ist sehr schön.« Er sah fordernd in die Runde. Zaghafter Beifall rührte sich. Da saßen keine überzeugten Alters-Sex-Fans. Fricke wedelte mit den Armen, als wolle er den Zuhörern Mut zufächeln.


  »Warum sind die bei so wenig Enthusiasmus überhaupt gekommen?«, wunderte sich Barbara. Die Kommissarin lieferte die Erklärung. »Fricke sponsert Krankenhäuser und Altersheime. Er ist die Graue Eminenz des Berliner Gesundheitswesens. Vieles liefe ohne ihn nicht.«


  Ein junger Mann erhob sich und rief laut: »Bravo! Fricken ist gut! Fricken! Fricken!«, skandierte er. Alle jungen Leute erhoben sich.


  »Fricken! Fricken!«, riefen sie und klatschten rhythmisch in die Hände. Die Skandierung ging über in einen Gospel-Song. »Fricken! Fricken! Halleluja!« Sie kamen so richtig in Fahrt. Alle drehten sich nach den Sängern um. »Frii-iii-cken! Halleluja! Fri- fri-friiiicken! Oh Jesus Christ! Fri-fri-friiiiiiii-ckland! Hei-hei-hei-land!«


  Fricke war irritiert. Die jungen Leute setzten sich und waren wieder brav. Eine ältliche Frau mit einem dicken Haarknoten betrat den Saal. Sie war zögerlich. Sie machte ein paar Schritte und blieb wieder stehen. In ihrer Hand hielt sie einen großen Briefumschlag. Sie hatte wie Fricke eine Nickelbrille auf der Nase. Der lange, schwarze Wollrock bedeckte ihre Schuhe. Dazu trug sie eine schwarze Taftbluse mit Bündchenkragen. An einer Goldkette, die mehrfach um ihren Hals geschlungen war, hing eine goldene Uhr. Sie wirkte griesgrämig. Ihre Mundwinkel hingen. Sie wollte den Briefumschlag loswerden. Sie winkte damit. Fricke sah ihr Winken aber nicht. Er war dabei, sich nach der unerwarteten Sangeseinlage zu sammeln. Wieder hob er die Arme.


  »Halleluja!«, riefen die jungen Leute. Fricke ließ die Arme sinken. Die Anwesenden schauten erst auf die jungen Leute, dann wieder auf Fricke. Was machte er jetzt als Hausherr? Die Störenfriede des Hauses verweisen? Die griesgrämige Frau hatte sich ein Herz gefasst und war bis zum Rednerpult gegangen. Sie flüsterte kurz mit Fricke und drückte ihm den Briefumschlag in die Hand.


  »Doch nicht jetzt?«, konnten wir Fricke hören. Er war aufgebracht und wurde lauter. Sie stand ihm nicht nach.


  »Doch! Es wäre jetzt für Sie sehr wichtig!«


  »Ein junger Mann?«


  »Ein junger Mann! Sagte ich doch.« Es fehlte nur noch ihr stampfender Fuß. »Es ist sehr dringlich, sagte er!«


  »Dringlich?«


  »Sind Sie taub? Ja, dringlich!«, schrie sie ihm ins Ohr. Er zuckte erschreckt zurück. Sie hatte Haare auf den Zähnen und ihn unter dem Pantoffel. Sie drehte sich abrupt um und wehte in ihrem langen Rock, den sie leicht anhob, um nicht zu stolpern, eilig davon. Sie trug zu meiner Überraschung Pumps, die man jetzt sah, und ich bemerkte ein Paar wohlgeformter Beine. Die harten Absätze klackerten auf dem Parkett. »Aufmachen!«, rief sie noch, ehe sie wieder verschwand. Kein Bühnenauftritt hätte besser sein können. Das Publikum witterte Unterhaltung. Es war angespannt. Man spürte die Ungeduld. Weiter! Weiter! Fricke öffnete den Briefumschlag mit einem Fingernagel. Er zog mehrere Bögen Papier heraus. Er las. Sein Mund wurde beim Lesen sehr schmal und seine Hände begannen zu zittern. Er schaute aufgeregt in den Briefumschlag. Er entdeckte die Fotos, die er aus dem Umschlag holte. Er betrachtete sie. Seine Augenlider begannen zu zucken. Der ganze Mann begann zu zittern, als hätte er Parkinson. Er bemühte sich, aber er konnte nicht an sich halten. Gleich pinkelt er sich in die Schuhe, dachte ich. Er stand unter Schock. Er schaute auf die Staatssekretärin, die neben ihrer Chefin saß, der Senatorin für Gesundheit und Familie. Er glotzte auf sie, als wäre sie ein böser Geist, ein schauriges Gespenst, das ihm, aus dunklen Verliesen aufgestiegen, unerwartet erschien und ihn bis aufs Mark entsetzlich erschreckt hatte. Er wollte ihr eine Mitteilung machen. Er konnte nicht. Der Schock war zu groß. Die Staatssekretärin rührte sich nicht. Die Senatorin schaute auf ihre Staatssekretärin.


  »Was hat er denn?«


  Die Staatssekretärin hatte jetzt einen sehr verkniffenen Mund, der entschlossen war, nie wieder auch nur eine Silbe preiszugeben. Jetzt erst erkannte ich sie wieder. Die Staatssekretärin war die Freundin von Frau Maibaum. Ich hatte sie auf der Party der Frau Maibaum gesehen, als ich mich als Grabprediger vorstellen wollte. Sie hatte ihre stämmige Figur in den gleichen giftgrünen Hosenanzug mit weißen Nadelstreifen gezwängt, wie ihn die Maibaum trug, und ihrer Freundin zärtlich den Arm um die Hüfte gelegt, Champagner schlürfend. Ich war plötzlich hellwach, als hätte ich eine Überdosis Adrenalin geschluckt. Ich stieß Barbara an.


  »Die Staatssekretärin hängt voll mit drin. Jede Wette.«


  »Woher weißt du das?«


  »Später.«


  Der Zustand von Fricke verschlimmerte sich. »Ist denn kein Arzt da?«, rief die Kommissarin. Sie war aufgestanden. Niemand meldete sich. Dafür starrten alle gebannt auf die Szenerie. War das ein Spektakel! Der Mäzen Fricke drohte live abzukratzen! Die ersten Blitzlichter anwesender Fotografen blitzten. Das war ja eine völlig unerwartete Zugabe! Alterssex? Pustekuchen. Exitus des berühmten Förderers Fricke jetzt hier live. Das erst gestaltete das Leben schön! Niemand machte Anstalten, dem armen Fricke, der sich jetzt an das Rednerpult klammerte, zu Hilfe zu eilen. Die Papiere waren ihm entglitten. Sie lagen verstreut auf dem Boden. Barbara rannte zu ihm. Die Kommissarin und ich folgten ihr. Barbara kümmerte sich um Fricke. Sie legte ihn auf den Boden und öffnete seine Jacke, den Binder und sein Hemd. Fotografen umringten sie. Es entstand ein Gedränge. Jeder Fotograf versuchte, möglichst nahe an Fricke heranzukommen. Es war ein gegenseitiges Stoßen und Drücken. Sie fluchten und beschimpften sich. »Räumen Sie Ihren fetten Arsch weg, Kollegin!« Blitzlichter blitzten. Die Kommissarin zückte ihre Polizeimarke.


  »Verschwinden Sie!« Sie konnte sich nicht durchsetzen. Die Macht des Bildes war stärker. Der Polizeipräsident mischte sich ein. Er rief nach einem Krankenwagen. Niemand hörte auf ihn. Es herrschte Tohuwabohu. Jeder wollte wissen, was los war. Die Zuschauer umdrängelten den Ort des Geschehens.


  »Er ist tot«, rief eine Stimme.


  »Nein, nein, nicht tot!«


  »Wo bleibt der Krankenwagen?«


  Ich sammelte rasch die Papiere und die Fotos auf. Auf einem der Fotos waren Fricke, die Frau Körner und die Staatssekretärin zu sehen. Fricke hing gefesselt an dem Kronleuchter, den ich schon kannte. Die Staatssekretärin trug Latex und schwang eine Peitsche. Die Dame war wahrhaft wandlungsfähig. In ihrem Kostüm neben der Senatorin sah sie eher bieder aus. Frau Körner spreizte die Beine des Hängenden. Sein Glied hing schlaff zwischen den Schenkeln und zeichnete sich deutlich gegen das Licht einer Lampe ab, die man hinter ihn postiert hatte. Dass Fricke bei dieser Ansicht seiner selbst schockiert war, überraschte mich nicht. Der plötzlich verkniffene Mund der Staatssekretärin angesichts des Leidens von Fricke vor ihren Augen auch nicht. Sie ahnte die Ursache der Frickeschen Deformation. Sie ging einer wackligen Zukunft entgegen. Da halfen kein Latex und kein Peitschenschwingen mehr. Ich stopfte die Fotos und die anderen Papiere in den Briefumschlag. Ich kam nicht dazu, sie zu lesen. Was sollte ich tun? Die Kommissarin hatte bestimmt ein brennendes Interesse an den Papieren. Wenn ich sie ihr gab, waren sie für mich verloren. Ich wollte wissen, was darin stand. Ich beschloss, mich zu verkrümeln. Die Papiere konnte ich ihr noch immer geben. Barbara und die Kommissarin waren umringt von aufgeregten Menschen. Es machte keinen Sinn, sich zu verabschieden. Ich verließ den Saal. Ein Krankenwagen bog mit Blaulicht in die Toreinfahrt ein. Der Kies spritzte unter den Reifen weg und knirschte hässlich. Ich lief bis zur Königsallee und winkte mir ein Taxi. Es brachte mich zum Stutti. Die Stühle vor dem ›Dollinger‹ waren besetzt. Die Nacht war mild. Ich fand einen freien Platz und setzte mich. Ich schaute mich um nach Martha und Ludwig. Ich hätte sie gerne über Fricke und die Staatssekretärin ausgefragt. Es war nicht ausgeschlossen, dass zumindest Martha deren Aktivitäten in der Wohnung der Frau Stadl kannte. Ich dachte an Philip und an die ältliche Frau mit dem dicken Haarknoten, die Fricke vor versammelter Mannschaft angeherrscht hatte. Ein junger Mann hatte den Umschlag mit dem brisanten Inhalt abgegeben. Welcher junge Mann? Philip? Die jungen Leute mit den Tiermasken, die Fricke ein Ständchen gaben, sangen und provozierten nicht zufällig. Nicht ausgeschlossen, dass Philip sie kannte und zu diesem Event animiert hatte. Es waren Spekulationen, denen ich mich hingab. Doris kam. Sie hatte wieder einen vollen, runden Mund. Das verschluckte Gebiss hatte sich offensichtlich wieder eingefunden und saß da, wo es hingehörte. Doris war ganz Wonne. »Einen Rotwein, mein Lieber?«


  »Ja.«


  »Bringe ich dir.« Sie spitzte ihren Mund und flötete beim Abgehen. Ohne Gebiss ging das nicht. Im ›Dollinger‹ war die Welt wieder in Ordnung. Olivia rannte verstört ums Carré und suchte mal wieder ihr Auto. »Nie wieder Alkohol!«


  »Dein Auto hammse doch gerade geklaut!«


  »Ich hab’ doch ’n neues.«


  Am Tresen krakeelte Helen auf ihrem Barhocker. Nach dem sechsten Gin Tonic wollte sie den siebten. Nach dem siebten wollte sie sofort nach Brasilien aufbrechen und dort mit ihrem Team einen geilen Film drehen.


  »Die Wahnsinns-Doku mitten aus dem Urwald!« Vorher erklärte sie Marc das Drehbuch. Er war ihr Kameramann. Er kannte das Drehbuch bis zum Erbrechen auswendig. Jeden Papageienschrei und jedes Affengebrüll. Helen quiekte, quakte und grunzte wie eine Herde Warzenschweine, die durch den Dschungel preschte. Er musste sich die Suada anhören. Immer wieder. Mindestens noch vier weitere Gin Tonics konnte das dauern. Es konnten auch 20 sein. Helens Traum vom eigenen Film in Brasilien konnte eine ganze Nacht bis in den frühen Morgen anhalten. Wenn er Pech hatte, vier Stockwerke hoch bis in ihre Wohnung auf die harte Federkernmatratze, die am Stutti legendär war. Das gehörte zu seinem Job. Kameramänner waren austauschbar. Das wusste er. Da war Helen rigoros. ›Da, wo einst die Leber war, steht jetzt meine Mini-Bar‹, lautete ihr Wahlspruch.


  Doris brachte den Rotwein. Ich wartete jeden Moment auf den Anruf von Barbara. Oder sie tauchte gleich hier auf, gemeinsam mit der Kommissarin. Sie konnten sich denken, warum ich so schnell das Weite gesucht hatte. Der Papiere wegen, die auf Herrn Fricke so verstörend gewirkt hatten wie die Bombe in meinem Briefkasten auf den Briefträger. Es war nicht lebensbejahend, was ich aus dem Umschlag holte. Es lag ein handgeschriebenes Briefchen dabei, auf dem eine Zeichnung war, deren Stil ich kannte. Mit dem Bleistift so leicht und locker hingeworfen. Kein Wunder, dass Fricke sich per Zusammenbruch auf Nimmerwiedersehen verkrümeln wollte. Fricke war auf dem Brief fast zwergenhaft gezeichnet, aber ausgestattet mit einem Riesenschlegel, ein echtes Hammerding, das er, bei heruntergelassener Hose, der Staatssekretärin unter dem bekannten Kronleuchter von hinten zwischen die Arschbacken rammte. Dabei schlug die Staatssekretärin in einem satten Strahl ihr Wasser ab, das auf den Boden platschte und aufspritzte. Ihr Mund war weit geöffnet. Aus ihm wölbte sich eine Sprechblase, in der geschrieben stand: ›Au ja, au ja.‹ Mehr nicht. Auf der Zeichnung stand in feinstem Sütterlin geschrieben: ›Entweder Sie outen sich heute Abend oder Sie finden ein tödliches Ende.‹


  Das war klar und deutlich. Fricke sollte vor der versammelten Berliner Elite seine Sünden beichten. Das Rednerpult als öffentlicher Beichtstuhl. Mit Beichtstühlen kannte Philip sich ja aus. Der Beichtende glaubte sich immer in den guten Händen des verschwiegenen Priesters, der im Beichtstuhl saß und die Sünden vergab. In diesem Fall schoss der Priester Fotos. Es waren vier Aufnahmen. Fricke rammelte die Staatssekretärin vor dem Beichtstuhl in der auf der Zeichnung abgebildeten Pose, während Philip ganz offensichtlich im Beichtstuhl saß und beider Vergnügungen ablichtete. Wussten Fricke und die Staatssekretärin davon, war Philip etwa der besondere Fickkick, der das mürbe Fleisch Frickes überhaupt erst in Wallung brachte und die Staatssekretärin heftig in Schwung? Oder wusste es nur Fricke, der sich diese ihn aufgeilende Extravaganz ohne Absprache mit seiner Sexpartnerin einfach so leistete? War es überhaupt Philip, der die Aufnahmen gemacht hatte? Ich wusste es nicht. Alles war denkbar. Die vier Fotos waren aus dem Beichtstuhl geschossen worden. Man sah leicht verschwommen das feinmaschige Muster des Beichtstuhlgitters. Wer sonst, wenn nicht Philip, sollte im Beichtstuhl gesessen haben? Es war sein Platz. Er gehörte da hin. Sonst niemand. Aber wusste ich es wirklich? Nichts wusste ich. Ich war in die Mühle der Zersetzung geraten. Die Mühlsteine kreisten um mich, als wäre ich ein Sack Korn, der zu Mehl gemahlen werden sollte. Philip machte Tabula rasa. Er zahlte es seinen Peinigern heim. Ich würde ihn nicht daran hindern. Das war keinesfalls vernünftig.


  Die beigefügten Dokumente waren Namenslisten mit Berufsbezeichnungen und den jeweiligen Arbeitgebern. Es waren sehr viele Ärzte darunter. Niedergelassene Ärzte und Krankenhausärzte. Es fanden sich die Namen der Mitarbeiter unterschiedlichster Krankenkassen. Von der AOK bis zur TK. Hochrangige Vertreter dieser Kassen wollten den Ausführungen Frickes über Alterssex lauschen. Mitarbeiter von Pflegediensten waren aufgeführt. Es gab die Eintragung ›Totenschein‹. Vier Namen von Ärzten waren notiert. Sie waren reichlich bedacht worden. Die Mitarbeiter von Beerdigungsinstituten und von zwei Friedhöfen waren auch auf der Liste. Auf einem dieser Friedhöfe war ich gewesen. Dort sollte ich die Grabrede für Frau Maibaums Mann halten. Ich wurde entführt.


  Es gab eine Namensrubrik ›Angehörige‹. Darauf konnte ich mir keinen Reim machen. Ich hatte aber Fantasien. Angehörige unwilliger, sehr vermögender alter Männer wurden ermuntert, aus den Unwilligen Willige zu machen. Top Seller, Spitzenprodukte, Eile war angesagt! Die auf dem offenen Heiratsmarkt meistbietend verhökert wurden, bevor sie abkratzten. Heiratsmarkt und Umschlagplatz war Studio 2. Aber was hatten die Angehörigen damit zu tun? Ich ließ meiner Fantasie freien Lauf. Irgend so ein alter Sack hatte alles der Kirche vermacht. Ein Angehöriger schaute in die Röhre. Hatte sich in der Hoffnung auf das kommende Erbe bereits hoch verschuldet. Jetzt war alles futsch. Bankrott. Seniler Sack. Reiß dir die Eier ab. Krüppel, verfluchter. Angehöriger tobt. Drohte mit Selbstmord. Händeringen. Frau Stadl tauchte auf, Fricke tauchte auf. Beide tauchten auf. Wie aus einer Tiefseetaucherglocke. Wurde aber auch Zeit. Der Angehörige gründelte schon im Urschlamm der Verstörtheit, kurz vor dem endgültigen Versinken in geistige Finsternis. Der Angehörige wurde mit Aussichten auf eine schönere Zukunft aus dem Schlamm der Verzweiflung gehievt. Es gelang dem Angehörigen, mit massiver juristischer Unterstützung der Tiefseetaucher, dem Urschlamm vollends zu entsteigen, zu genesen, den alten Sack zu entmündigen. Testament ungültig. Jetzt hat der Angehörige die Verfügungsmacht. Jetzt ging alles rucki zucki. Jetzt ging der alte Sack, Wunder über Wunder!, unerwartet schnell hopp und ex, das Lebenslicht wie von fremden Winden ausgeblasen. Es konnte auch ein Galgen oder ein Kronleuchter gewesen sein. Lieber Angehöriger, nach so viel mühsamer Reanimation deiner Erbrechte: jetzt aber fifty-fifty auf die Kralle dalli dalli von Fricke und Stadl. Allen Namen zugeordnet waren Adressen und Kontoauszüge. Da war sehr viel Geld geflossen. Allein das Konto von Fricke hatte einen Abfluss von über 20Millionen Euro, dafür aber einen Rückfluss von über 30Millionen. Auf das Konto der Staatssekretärin waren in drei Jahren nahezu eineMillion Euro überwiesen worden. Das war eine deutliche Aufbesserung des Salärs einer Staatssekretärin, das bei monatlich etwa 8.000Euro liegt. Den Vogel von allen aber schoss Frau Stadl ab. Sie hatte die Superkralle. Eine Bärentatze von der Größe eines Baggers, der in den letzten drei Jahren über 50Millionen Euro aufs Stadlsche Land geschaufelt hatte. Ihre Gier musste groß sein. Elektrisierend war die Liste der Sterbefälle. Insgesamt waren 68 aufgeführt. Alle namentlich. Die Toten wurden von einem Beerdigungsinstitut eingeäschert. So stand es wortwörtlich auf der Liste. Eingeäscherte Leichen hinterließen keine Spuren der Sterbenachhilfe. Der Arzt kam, stellte den Totenschein aus und ab ins Krematorium. Letzte Heimat. Dann Verbrennung. Umschüttung in die Urne. Dann ab die Post. Ankunft der Asche im Himmel ohne Rückstände. Und noch eine Liste gab es. Es war die der Frauen, die ins Schlachtengetümmel an die vorderste Alte-Säcke-Sturm-Front geworfen worden waren. Vermutlich fand die Hauptschlacht, das große Hauen, Anstechen und Anbaggern im Studio2 statt, ehe es zum großen Gelage auf der Walstatt der Abkassierer kam. Die Zahl der vermittelten Frauen überschritt 200 bei Weitem. 68 von ihnen waren inzwischen, wie die Liste der Sterbefälle belegte, trauernde Witwen im Genuss der Nachlässe. Wie hoch war ihr Anteil daran? Zahlen fehlten. Frau Stadl schätzte ich als eher knauserig ein.


  Die Namen von Standesbeamten waren aufgeführt, die den jeweiligen alten Sack und die entsprechende Frau – bis dass der Tod euch scheide – vereinigt hatten. Auch sie erhielten Geld. Weniger als die Hauptnutznießer, aber immer noch nette Sümmchen. Pro Trauung waren es etwa 500 Euro, die der Standesbeamte einsackte. Auch die Standesämter waren aufgeführt, auf denen die Beamten in die eigene Tasche wirkten. Ich dachte an die Unterwasserkanalisation Berlins, in der die Ratten hausten. Es waren penibel geführte Rattenlisten, die ich vor mir hatte. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass Philip der Lieferant all dieser Unterlagen war. Die Quelle war seine Mutter. Wie sonst gelangte er an diese hochpeinlichen Unterlagen, mit denen er die Berliner Gesundheits- und Pflegedienste samt der dazugehörigen Verwaltung schwer erschüttern konnte? Frau Stadl war der Kopf des weit verzweigten Unternehmens. Einer Krake gleich hatte sie sich in allen möglichen Institutionen eingenistet, um alte, begüterte Männer ihrer Entsorgung und letzten nutzbaren Verwertung zuzuführen. Philip agierte mit großer Energie. Woher nahm er die? Ein würdiger Kronprinz seiner Mutter, der zum Rachefeldzug gegen diese Mutter und ihre Kumpanen angetreten war. Lebte die Stadl noch? Mein Gefühl sagte mir, dass er sie aufsparte für ein letztes, finales Spektakel. Seht her, alle sind getilgt, jetzt ist sie, die Mutter aller Kraken, selbst an der Reihe. Warum überhaupt hatte sie mich gebeten, in ihrer Wohnung die Aufsicht über ihren Sohn zu übernehmen? Sie musste damit rechnen, dass ich ihre Geschäfte aufdeckte. Das alles entbehrte jeder Logik. Meine Vorstellungskraft versagte. Der böse Teufel leibhaftig war in der Gestalt der Frau Stadl auf die Erde zurückgekehrt. Der Teufel hatte keine Logik. Das war sein Privileg. Ich musste den Teufel nicht verstehen. Ich musste auch Philip nicht verstehen. Ich musste ihn finden. Er hatte eine breite Spur gelegt. Ich brauchte ihr nur zu folgen.


  In der Hölle saßen sie in Kupferkesseln und wurden unter ständigem Umrühren des großen Holzlöffels über einem mächtigen Feuer gar gesotten, bis ihnen das weiche Fleisch von den Knochen fiel. Ich stellte mir die Staatssekretärin im halbgaren Zustand vor. Auf ihrer Brühe schwammen jede Menge Fettaugen. Die Gebeine mit dem Restfleisch ragten traurig aus der brodelnden Brühe, über der der Dampf tanzend waberte wie Fahnen auf Halbmast. Meine Großmutter rührte die kochende Wäsche im beheizbaren Wäschetrog über der Glut. Ich sah sie mit nackten Armen voller Brandblasen den Löffel immer wieder in dieses kochende und spritzende Knäuel aus langen Unterhosen und Hemden eintauchen. Wer war der Nächste in diesem Reigen, der von Philip gar gekocht werden sollte? Wer alles in Berlin sollte noch trinken aus dem Höllenzuber?


  Philip wusste, dass ich zu der Veranstaltung von Fricke ging. Er hatte mir die Unterlagen über Fricke zugespielt. Wer sonst? Ich war der Hausierer mit dem Bauchladen voller böser Hiobsbotschaften, der von einer Hausnummer zur nächsten zog. Ich arbeitete Philips Liste ab. Er folgte mir auf dieser Chaosspur. Ich war sein Bote. Er war der Henker. Er kämpfte. Ich wollte ihn nicht hindern. Unsere Wege würden sich kreuzen. Da war ich mir sicher. Das Ende hielt ich für offen.


  Mitternacht war vorbei. Ich wollte trotzdem noch zur Staatssekretärin. Ich wartete nicht mehr auf Barbara. Ich wollte sie heraushalten. Es war eine Sache zwischen Philip und mir. Ich wollte, dass er diesen Teufelsritt halbwegs unbeschadet überstand. Ich war selbst ein Schrankhocker gewesen. Kein Schutz, nirgends. Ich hatte nicht die geringste Idee, wie ich das anstellen sollte. ›Heil‹ war er längst nicht mehr. Er war fast noch ein Kind. Ich hatte Erbarmen mit seiner geschändeten Seele. Ich winkte in die Nacht, vielleicht sah er es, irgendwo zwischen den Bäumen am Stutti, und machte mich auf den Weg. Der Himmel war klar. Die Sterne funkelten. Schade, dass es keine Nachtwächter mehr mit Hellebarde gab, die ins Horn zum Angriff bliesen, sodass es weithin erschallte. Die Bürger schreckten auf. ›Hört, ihr Bürger, lasst euch sagen…‹ Angriff! Mir nach! Zieht blank! Stecht sie nieder! Die Feinde eurer jungen Seelen! ›Fritz, du bist rettungslos romantisch‹, klackerte Maria bisweilen mit ihren spitzen Fingernägeln auf die Tischplatte im ›Lentz‹. Ihre Ringe schellten und rasselten Tschingderrassassa. Einen resignierten Seufzer konnte sie dabei nicht verhehlen.


  


  Kapitel 9


  Die Staatssekretärin hieß Vera Kalb. In mir erwachte ein gewisses Jagdfieber, das mir einen fröhlichen Schwung verlieh, trotz der vorgerückten Stunde, und ich freute mich schon auf das Gesicht der Staatssekretärin, wenn ich ihr die Listen unter die Nase hielt. Ihre Adresse war erstklassig. Sie wohnte in der Schlüterstraße, Ecke Mommsenstraße. Es war eine Schickimicki-Gegend. Die Kneipen, Restaurants und Bistros waren immer noch voll. Mein Handy läutete. Das war bestimmt Barbara. Ich zögerte, abzuheben. Was sollte ich ihr sagen?


  »Ich will allein zur Kalb.« Sie würde mir gewaltig aufs Dach steigen. Die Nummer auf dem Display war nicht von ihr. Ich wunderte mich ein bisschen, dass sie sich nicht schon längst gemeldet hatte. Oder dass die Kommissarin nicht anrief. Die war doch bestimmt scharf auf die Unterlagen. Wer sonst sollte sie haben, wenn nicht ich? Das Handy läutete immer noch. Ich hob ab. Es war Philip mit der Stimme seiner Mutter.


  »Fritz Neuhaus, mach sie satt. Reiß ihr die Arschbacken auseinander. Ich gehe jede Wette mit dir ein: Sie will dich ficken. Ich habe sie eben angerufen. Sie weiß, dass du kommst. Sie weiß auch, warum du kommst. Sie ist ganz heiß auf dich. Vera, habe ich ihr gesagt, streng dich an. Sonst gibt es furchtbare Haue. Hach, die kriegst du sowieso. Hach, ich weiß, dass du es kannst, Vera, ich durfte deine Zuschauerin sein, du kleines, geiles Fickmamsellchen. Viel Spaß, mein lieber Fritz. Gleich bist du da. Nur noch ein paar Meter.« Er lachte affektiert wie eine Tucke und legte auf. Ich hatte keinen Zweifel, dass er sie von meinem Kommen unterrichtet hatte. Er musste ganz in meiner Nähe sein.


  Sie ließ sich Zeit. Ich läutete mehrmals. Vielleicht stand sie an ihrem Schreibtisch, hielt sich eine Pistole in den Mund und schnaufte. Oder sie sprang vom Balkon und klatschte neben mir auf, die Glieder grotesk verrenkt, ein letzter Blick traf mich, dann verlosch er. Sie sagte aber noch: ›Nevertheless.‹ Keine Ahnung, warum sie ausgerechnet ›Nevertheless‹ sagen sollte. Sie könnte auch ›Fuck you‹ sagen. Das wäre angebrachter gewesen. Der Summer ertönte. Ich drückte die Türe auf. Ich betrat ein weites Foyer, der Boden war mit weiß-schwarzen Marmorplatten ausgelegt, ein lebensgroßes Bronzepferd setzte zum Sprung an. Es gab einen alten Fahrstuhl mit einer Gittertüre, die bestimmt beim Öffnen laut rasselte, und eine breite Holztreppe, die hoch in die Stockwerke führte. Ich entschied mich für den Fahrstuhl. Die Gittertüre rasselte beim Öffnen tatsächlich sehr laut, und ich fuhr in den obersten Stock. Ich wusste nicht, in welchem Stock sie wohnte. Ich fing ganz oben an. Ich war einfach zu faul, die Treppen hochzusteigen. Ich stieg sie lieber herunter. Oben angekommen, schloss und öffnete ich die Gittertüre mehrmals. Sie rasselte laut und deutlich. Dazu trat ich ein paar Mal heftig gegen das Gitter. Ich machte richtig Krach, den die Staatssekretärin bestimmt hörte. Was macht er da? Huch!, dachte sie jetzt wahrscheinlich und ängstigte sich vor meiner Gewalt. Mit dieser Vorstellung einer sich ängstigenden Staatssekretärin verließ ich den Fahrstuhl und stieg die Treppen hinunter. Sie wohnte vier Etagen tiefer im zweiten Stock. Sie stand in der halb geöffneten Türe. Es war eine Flügeltüre aus hellem Nussholz und sah edel aus. Sie sah auch edel aus. Verängstigt war sie nicht. Sie hatte sich einen durchsichtigen Morgenmantel übergeworfen, unter dem sie so wahnsinnig viel nicht mehr trug. Es war ein Höschen aus zartester Spitze, recht knapp bemessen, die üppigen Brüste bewegten sich frei und lose. Ihre Figur war stämmig, aber durchaus wohlproportioniert. Ihr fleischiges Gesicht war stark gepudert, und sie hielt ihre rechte Hand im Höschen. Die Hand bewegte sich leicht. In ihren Augen lag etwas Herausforderndes. Die Lippen waren übertrieben pink geschminkt. Es war eine Szene, wie sie sich jeder Mann erträumte, wenn er von getaner Arbeit nach Hause kam, nur an das Eine dachte, und sofort hinter der Türe, ohne viel Federlesens, zur Sache kommen konnte. Ich kam zur Sache, stieß sie rüde zur Seite, ohne sie zu grüßen, durchlief einen Flur und betrat ein großes Berliner Zimmer, in dessen Kamin ein Feuer brannte. Das war die einzige Lichtquelle. Sie folgte mir. Ein Kronleuchter blinkte matt im Holzfeuer des Kamins. Ich fand den Schalter, und der Kronleuchter erstrahlte. Es war ein massives Gerät, das ordentlich was wog und bestimmt einiges aushielt. Ich sah in Gedanken saftige Schweineschinken, dem rötlich fleischigen Gesicht der Staatssekretärin nicht unähnlich, nebst älteren Herren unter den Lüstern baumeln.


  »Kronleuchter sind bei Ihnen offensichtlich eine Art Hausrequisit«, ließ ich mich vernehmen. Sie lehnte in der Türe am Türrahmen. Ihr Mund zuckte. Ihre Hand hatte sie nicht mehr im Höschen. Ich war kein Schleckerhäppchen, das war ihr nach meinem rustikalen Auftritt bereits klar. Sie versuchte, ihr durchsichtiges Nichts etwas um ihre Brüste zu drapieren, damit sie nicht allzu lose baumelten. Ein Anflug von Sittsamkeit. Ihr Blick war frech und aufreizend, mit einer gewissen Unschuld vermengt. Sie klapperte mit den Augenlidern. Sie konnte das sehr gut. Ich holte die Unterlagen aus meiner Jacke, sah mich um und knallte sie auf einen Biedermeiertisch. »Gucken Sie da mal rein!« Sie wölbte die Lippen nach vorne, sammelte Spucke hinter den Lippen und blubberte. Es war ein seltsames Geräusch. Etwas Spucke sabberte aus ihren Mundwinkeln. Sie hörte auf zu blubbern. Sie rührte sich nicht. Ich hatte Zeit. Auf einem Beistelltischchen entdeckte ich in einem Sektkübel eine noch nicht geöffnete Flasche Champagner und zwei Sektgläser. In einem Schälchen war Kaviar, in einem anderen Butter, daneben lag auf einem Tellerchen Pumpernickel in Scheibchen, die schwarz fettig glänzten. Ich nahm mir ein Scheibchen, häufte mit einem Löffelchen ordentlich Kaviar darauf und steckte es mir in den Mund. Es war köstlich. Ich nahm das ganze Schälchen und löffelte es leer. Das waren locker 200Euro, die ich wegfutterte. Sie rührte sich nicht und lehnte immer noch an dem Türpfosten. »Ich an Ihrer Stelle würde doch einen Blick hineinwerfen.« Zögerlich bewegte sie sich auf den Biedermeiertisch zu. Womit hatte sie gerechnet? Mit einem stürmischen Galan? Einem Grobian? Einem Vollstrecker? Nach der Ankündigung Philips musste sie mit ihrem Ende rechnen. Konnte sie es noch umbiegen? Mich mit ihren Reizen um den Finger wickeln? Sie sah in ihrem durchsichtigen Fummel lächerlich verloren aus, als sie die Fotos betrachtete, nachdem sie sie aus dem Umschlag geholt hatte. Ihr ganzes Gesicht zuckte. Sie flatterte mit den Händen. Die Fotos waren ein Schock für sie. Damit hatte sie offensichtlich nicht gerechnet. Sie legte sie zurück auf den Tisch und griff sich an die Stirn. In dieser Pose verharrte sie für einen Moment. Sie sammelte sich.


  »Moment.« Sie verschwand. Ich folgte ihr. Sie betrat ihr Schlafzimmer. Sie drehte sich zu mir um. »Ich will mir nur etwas anziehen.«


  »Ich warte hier.« Sie wollte die Türe schließen. »Die bleibt offen.« Sie verhielt sich jetzt giftig und ganz ohne Liebreiz. Die Verführnummer zog nicht, das hatte sie begriffen. Sie hatte einen begehbaren Schrank, in dem sie verschwand. Ich hörte Kleider rascheln. Sie war ein Aas, fraglos. So ohne Weiteres aufgeben würde sie nicht, da stand zu viel auf dem Spiel für sie. Sie kam aus dem Schrank. Sie trug Jeans, darüber ein weites, weißes Baumwollhemd. Sie sah richtig passabel darin aus. Vor mir stand eine entschlossene Frau. Die Pistole in ihrer Hand war ein Argument, gegen das ich im Moment machtlos war.


  »Frau Stadl hatte Sie ja angekündigt.« Sie winkte mit der Pistole. Wir gingen zurück in das Kronleuchter-Zimmer. »So, was haben wir denn da?« Sie nahm sich die Unterlagen, ließ sich in einen schwarzen Ledersessel fallen und forderte mich auf, ebenfalls Platz zu nehmen, indem sie mit der Pistole auf einen anderen Sessel zeigte. Ich holte mir erst noch einen Whisky. Die Flasche stand auf einer Anrichte nebst Gläsern. Wenn schon, dann doch bitte mit Stil.


  »Mir auch einen.« Sie bekam auch einen.


  »Mit etwas Wasser?«


  »Natürlich.« Ich brachte ihr den Whisky mit einem Glas Wasser. Sie las. Ich nippte an dem Whisky. Er war weich wie Samt. Sie schüttete ein paar Tropfen Wasser in den Whisky und trank. Sie las weiter. Ihr Gesichtsausdruck war sehr angespannt. Jetzt war sie ganz die Staatssekretärin bei der Lektüre von Akten. Geschäftsmäßige Routine. Sie hob den Kopf und sah mich an. »Wenn das an die Öffentlichkeit kommt, fliegt halb Berlin auf.«


  »Sie sagen es.«


  »Dazu darf es nicht kommen.«


  »Wie wollen Sie das verhindern?«


  »Ich werde mit Frau Stadl reden.«


  »Wissen Sie denn, wo sie ist?« Sie schwieg. »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


  »Ich habe eben mit ihr telefoniert!«, stellte sie fast triumphierend fest. »Gerade eben noch!«, rief sie sich selbst Mut zu.


  »Das war nicht Frau Stadl.«


  »Wer denn sonst?«


  »Das war Philip, ihr Sohn, er imitiert seine Mutter.«


  »Das ist doch Unsinn. Es war deutlich ihre Stimme.«


  »Es war trotzdem ihr Sohn.«


  »Warum sollte er das tun?«


  »Das steht jetzt nicht zur Debatte. Er will Sie vernichten. Das wird er auch tun. Alle auf der Liste will er vernichten. Sie haben die Wahl, sich öffentlich zu outen, oder er wird Sie töten. Wie Frau Körner abgeschlachtet worden ist mit einem Messer. Sie werden umkommen, wie die alten Herren umgekommen sind. Mit Ihrer Hilfe. Auf mich hat er schon mehrere Anschläge verübt. Sie hätten tödlich sein können. Bomben, Elektroschocks, Pistolenschüsse, die er auf mich abgefeuert hat, Entführung in einem Kofferraum, reicht das?«


  Sie war verunsichert, gab aber nicht auf. »Nein, nein, das war Frau Stadl! Sie bluffen!« Sie richtete die Pistole auf mich. Es war kein angenehmes Gefühl. »Diese Unterlagen sind Kopien der Originale. Egal, wer die Originale hat, Sie haben ausgespielt. Deswegen bin ich hier, weil der Besitzer der Originale genau das wollte. Sie haben keine Chance!« Auch das konnte sie nicht überzeugen.


  »Wir sind doch nicht im Fantasy-Kino!«


  »Legen Sie ein Geständnis ab. Öffentlich. In der BZ zum Beispiel. Die machen das.«


  »Völlig ausgeschlossen!« Sie legte die Pistole in ihren Schoß und rang die Hände. Ein flehentlicher Ausdrcuk lag in ihren Zügen. Jetzt war die Hilf-mir-Nummer dran. Sie hatte einiges zu bieten.


  »Wie lief der Laden denn?«


  »Helfen Sie mir.« Sie machte einen auf hilfloses Frauchen, das nach einer starken Schulter zum Anlehnen suchte. Das ließ mich kalt.


  »Erzählen Sie doch mal. Was war denn so Ihre Aufgabe?«


  »Mein Gott, ich kommunizierte ein bisschen. Ich war zuständig für alle Altersheime. Caritas, Rotes Kreuz, Diakonie, private Altersheime, was es so gibt.« Sie verflocht wieder vorzugsweise die Hände, statt zu sprechen.


  »Und?«


  »Ich suchte in den Altersheimen die Herren aus, die vermögend waren.« Sie war zäh. So richtig mit der Sprache herausrücken wollte sie nicht.


  »Weiter!«


  »Das ging natürlich nur mithilfe des jeweiligen Personals. Pflegedienste. Ärzte. Die gaben mir die Tipps.«


  »Gegen Bezahlung?«


  »Ja, natürlich. Umsonst ist nur der Tod.« Sie versuchte ein Lächeln in meine Richtung. Die alles-halb-so-wild-Nummer war an der Reihe. Ich fand sie abstoßend.


  »Und dann, Sie Fotzengirli?« Sie überging meine Schmähung. Sie war abgebrüht.


  »Diese Herren wurden von Ärzten, auch von Angehörigen, veranlasst, in ein bestimmtes Altersheim umzuziehen, das direkt vom Senat verwaltet wurde.«


  »Da hatten Sie die Hand drauf?«


  »Ja.«


  »Und dieses Altersheim wurde von wem finanziert?« Die Frage war ihr peinlich. »Von wem also?«


  »Vom Senat.«


  »Von Ihnen also?«


  »Ja.«


  »Und in diesem Altersheim wurden diese alten Herren einer Art Sonderbehandlung zugeführt?«


  Damit wollte sie nichts zu tun haben. Sie starrte an die Decke. Ihre Hände waren zu einem festen Knoten verschlungen, der sich nie mehr lösen wollte. Die Knöchel waren spitz und weiß.


  »Einige dieser alten Menschen starben. Es wurde nachgeholfen. Es waren Morde in mehreren Fällen, die ich belegen kann. Es gibt Zeugen. Also machen Sie das Maul auf!«


  »Damit hatte ich nichts zu tun!«


  »Sie haben es vorbereitet und über Senatsmittel finanziert. Da wird viel Freude aufkommen. Sie haben mit Sicherheit von diesen, sagen wir mal, Kollateralschäden gewusst! Sie haben abkassiert! Sie kleines, korruptes Ferkelchen! Und jetzt will Philip, durchgeknallt wie er ist, Ihnen das Kehlchen aufschneiden, das Blut in einem Eimerchen auffangen und Blutwurst daraus machen. Die wird dann mit Sauerkraut und Kartoffelbrei in der Senatskantine serviert. Blutwurst Vera Kalb à la carte. Der Regierende Bürgermeister als Vorkoster. Wo kommt denn die feine Blutwurst her, will er wissen. Die Blutwurst fliegt auf. Wie finden Sie das?« Sie war nicht begeistert. Sie stürzte mit einem Schluck den Whisky runter.


  »Was soll ich jetzt tun?«


  »Sagte ich doch. Ein Geständnis ablegen. Ich kenne da eine Kommissarin. Dann in U-Haft gehen. Da sind Sie vorerst am sichersten. Philip meint es ernst. Jedenfalls solange er frei schalten und walten kann. Und das kann noch ein Weilchen dauern.«


  Sie war runter mit den Nerven. Alles an ihr hing. Die Nase, die Backen, die Arme, die Brüste, der Mund, das Kinn, die ganze Frau. Vor mir saß das Ende einer hoffnungsfrohen Karriere. »Wie kann man nur so blöde sein?« Zu mehr Kommentar reichte es bei mir nicht. Ich rief Barbara an.


  »Wo steckst du denn?«, beschwerte sie sich.


  »Ist die Kommissarin noch bei dir?«


  »Wir sind immer noch in Frickes Haus. Wo bist du?«


  »Ich bin bei der Staatssekretärin. Sie will ein Geständnis ablegen. Schlüterstraße 5.«


  »Wir sind gleich da. Ach übrigens, Fricke hat nicht überlebt. Herzinfarkt.« Ich legte auf. Ich schaute die Staatssekretärin an.


  »Fricke ist tot. Eine Kommissarin kommt gleich.«


  Die Papiere stopfte ich in den Umschlag zurück. Die Nacht war noch lang. Als Nächstes wollte ich mir den Arzt vornehmen, der den falschen Totenschein ausgestellt hatte. Frau Körner war bei dieser tödlichen Sonderbehandlung behilflich gewesen.


  »Ich geh dann mal.« Ich verließ den Raum. Sie sagte nichts. Sie würde nie wieder etwas sagen. Der Schuss fiel, als ich die Türklinke der Wohnungstüre in der Hand hielt. Es war eine schöne, polierte Klinke aus Messing. Sie blinkte im Licht des Flures. Ich ließ die Wohnungstür angelehnt. Die Kommissarin und Barbara würden bald kommen. Was sollte ich ihnen sagen? Nichts. Die Zeugin war tot. Ein Ende als Blutwurst gefiel ihr nicht. Ich ging die Schlüterstraße runter Richtung Kantstraße. Ich hatte Hunger. Bestimmt war in der Kant noch eine Dönerbude offen.


  Ein Auto bog vom Ku’damm in die Schlüter ein. Vermutlich waren es Barbara und die Kommissarin. Ich war der Köder am Angelhaken, mit dem ich Philip fangen wollte. Er war ein scheues Wild, das mir folgte. Da konnte ich die beiden nicht gebrauchen. Ich eilte auf die Kant zu und bog rechts ein in Richtung Savigny Platz. Die Dönerbuden hatten alle zu. Ich lief vor bis zum Savigny Platz und ging in den ›Zwiebelfisch‹. Da gab es früher bis in die Morgenstunden immer ein feines Süppchen. Ich war da oft Gast. Das feine Süppchen war neuerdings ab ein Uhr abgeschafft. Ab ein Uhr durfte geraucht werden, weil angeblich kein Gast mehr essen wollte. Es war eine reine Zwangsverordnung. Hartmut, der Wirt, stand in der Türe. Er schüttelte mir die Hand und raunte mir ins Ohr: »Setz dich ganz hinten in die Ecke. Das Süppchen ist in Vorbereitung. Linsensuppe mit Knacker.« Das war Ritterschlag und Süppchen auf einmal. Sonst war Hartmut rigoros. Keine Privilegien! Ich durfte mir was einbilden.


  »Hartmut, klasse! Hab’ ich einen Kohldampf!«


  »Weiß ich doch!« Er blinzelte mir verschwörerisch zu. Das Süppchen wurde serviert. Köstlich! Hartmut übersah das Linsensüppchen mit stoischer Ruhe. Selbst Essig stand neben dem Teller. Gott vergelt’s ihm!


  Das war es aber auch schon mit dem lieben Gott. Ich fühlte mich gesättigt und gekräftigt und hatte die Absicht, den Arzt aufzusuchen, der in der Nacht den Totenschein ausgestellt hatte. Die zartgliedrige Martha hatte der Frau Maibaum als Domina sekundiert. Der von ihnen ›präparierte‹ Mann verreckte. Er wurde von dem Arzt ohne viel Aufhebens entsorgt. Philip schlich als trauriger Rabe krächzend aus der Wohnung. Auf der Liste waren die Namen mehrerer Ärzte eingetragen. Ich rief Martha an.


  »Jaaa?« Sie klang sehr verschlafen.


  »Wie hieß der Arzt, der den Totenschein ausstellte?«


  »Was ist los?«


  »Martha, hier ist Fritz, der Arzt, Maibaum, Totenschein…!«


  »Bist du besoffen?«


  »Der Arzt, verdammt!«


  »Keine Ahnung. Mein Gott, mitten in der Nacht!«


  »Hieß er vielleicht Frank?«


  »Klaus Frank, so ein Hutzelmännchen, genau! Ein elender Geizkragen!«


  »Danke, Martha, Grüße an Ludwig!« Ich legte auf. Der Mann wohnte bei mir in der Nähe in der Sybelstraße. Vielleicht kannte ich ihn ja aus dem ›Dollinger‹. Vor dem ›Zwiebelfisch‹ standen Taxis. Ich nahm mir eines. Auf der Fahrt in die Sybel spürte ich ein Kribbeln im Bauch. Ein Racheengel folgte mir. Es war keine Vergnügungsfahrt ins Blaue. Ich war gespannt, was Philip für diesen Dr. Frank in petto hielt. Es war fast fünfUhr morgens, als wir in der Sybel hielten. Es war die Nummer 16. In dem Haus wohnte ein Maler, den ich gut kannte. Er verkehrte viel und oft im Hotel ›Bogota‹. »Keine Frau in meine Wohnung.« Er kam erst als älterer Jüngling auf den Geschmack und trieb es seitdem mit der Inbrunst eines Besessenen. »Fritz, ich hab’ nur zwei Stunden geschlafen.« Bisweilen beneidete ich ihn. Dabei sah er aus wie ein abgenagter Hagestolz. Dr. Frank. Ich drückte den Klingelknopf. Nichts rührte sich. Ich versuchte es wieder.


  »Wer’n’da?«


  »Polizei. Mordkommission. Dr. Frank?«


  »Wie?«


  »Dr. Frank?«


  »Jaaa…?«


  »Machen Sie auf. Mordkommission.«


  »Ach herrjeh, um die Uhrzeit?«


  »Mord ist Mord.« Es gab glücklichere Gespräche, der Summer ertönte, ich drückte die Türe auf und stieg die Treppen hoch. Der rote Teppichläufer war ausgelatscht und es stank penetrant nach Katzenpisse. Er wohnte im fünften Stock. Einen Fahrstuhl gab es nicht. Mir ging im vierten die Puste aus. Ich wollte verschnaufen. Ich gönnte es mir nicht. Nicht in dem Alter, Fritz! Avanti! Er stand in der Türe und wartete auf mich. Ich schnaufte wie ein Asthmatiker. Es war mir peinlich.


  Es war ein mickriges, dürres Männchen, unrasiert und mit dunklen Ringen unter den Augen. Aus dem ›Dollinger‹ kannte ich ihn nicht. Er hatte lange schwarze, nach hinten gekämmte Haare. Es war der Arzt, der auf der Polizeiwache den dicken Molly markiert hatte. Ich hatte ihn gefressen. Seine Hautfarbe war blass. Er hüstelte. Die Bronchien rasselten. Eine Kippe glimmte zwischen seinen Fingern. Sie waren Nikotingelb. Er war die Sorte Arzt, der dir alles anbot: Morphium, Kokain, Amphetamine, wie hätten Sie es denn gerne? Ein richtiges kleines Stück Ekel, das in der Türe stand und auf die Mordkommission wartete.


  »Zeigen Sie mir mal Ihren Ausweis!«


  Woher den Ausweis nehmen, wenn nicht stehlen? Ich verpasste ihm eine schallende Ohrfeige, dann noch eine, und weil es so schön schallte und er absolut nicht verstand, was und wie ihm geschah, schob ich noch eine dritte Watschen zum besseren Verständnis hinterher. Ich hatte Dampf abgelassen, und die Verhältnisse waren geklärt. Er drehte sich abrupt um. Er lief über den Flur vor mir her. Ich staunte. An den Wänden des Flurs, sorgfältig ausgeleuchtet, hingen teure Gemälde. Ein Lüpertz, ein Richter, ein echtes Gemälde von Watteau, ich blieb kurz davor stehen, um es mir anzuschauen, Expressionisten, Kirschner, Maler der neuen Sachlichkeit, Dix, Grosz hingen da. Diese Stinkratte hatte richtig Geld. Da hingen Millionen. Was hatte er außer Totenscheinen noch ausgestellt? Woher hatte er diese Bilder überhaupt? Die hingen nicht wohlfeil und beliebig wie krosse Enten in einem Chinalokal herum. Ich überlegte, ihm als saftigen Zungenlöser noch ein paar Fußtritte in den dürren Arsch vor mir zu verpassen. Der Kerl war, wie er aussah, keine Plaudertasche. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus. Wir betraten einen Raum, der lupenrein im Jugendstil eingerichtet war. Tapeten, Lampen, Möbel, Teppiche, alles vom Feinsten. Kostbare Vasen standen auf Tischen. Ich war beeindruckt. Hatte ich diesen Stinkstiefel falsch eingeschätzt und einem veritablen Kunstsammler eins auf die Backen gehauen? Er drehte sich zu mir um. Sein Gesicht hatte Striemen von den Backpfeifen. Er schaute mich ausdruckslos an.


  »Was wollen Sie?« Er näselte leicht und hatte einen undefinierbaren Schnarrer in der Stimme. Das Kokain hatte ihm die Scheidewände seiner Nase zerfressen. So hörte es sich an. Zu allem Überfluss lispelte er. Die Kippe zwischen seinen Fingern war heruntergebrannt. Die Asche fiel auf den wertvollen Teppich. Die Glut glimmte auf seiner Haut. Er schien es nicht zu merken. Ich holte die Zeichnung von Martha aus der Innentasche meiner Jacke und hielt sie ihm unter die Nase. Ich hätte ihm genauso gut einen vertrockneten Kuhfladen vor sein Gesicht halten können. Er hätte nicht einmal daran geschnuppert.


  »Diese Frau kennen Sie doch?« Nichts. »Frau Körner. Mittlerweile tot. Zerstückelt. Nichts?« Er war ein Meister der Lakonie. Mimischer Stillstand auf der ganzen Linie. »Dem Mann, der hier auf dem Bild von der Decke schwebt, mit den dicken Eiern, haben Sie keinen Totenschein ausgestellt?«


  Er neigte sich einen Millimeter nach vorne, um das Bild zu betrachten. »Kenne ich nicht.«


  Das Lispeln war unerträglich. »Und die Frau auf dieser Zeichnung? Frau Maibaum?«


  Er zog die Mundwinkel ein Millimeterchen runter. ›Keine Ahnung‹, hieß das. Er war ein echter Komiker. Ich fasste in seinen Schritt und quetschte ihm die Eier. Mir war danach. Ich drückte, so fest ich konnte. Erst stöhnte er, dann kam das Schmerzensgebrüll. Ich ließ nicht los. Ich drückte, so fest ich konnte. Er begann zu hüpfen und sich zu krümmen. Seine Eier suchten einen Ausweg, einen Spalt zwischen meinen Fingern, voller Verzweiflung und Pein versuchten sie zu entweichen. Viel Spielraum hatten sie nicht. Mein Griff war eisern. Er schrie und heulte wie am Spieß, fuchtelte wild mit den Armen, seine Augen quollen aus den Augenhöhlen. Es war mir eine Wonne, dieses miese, kleine Arschloch diesen wilden Tanz tanzen zu lassen. Ich war erstaunt über meine Brutalität. Sie ging mir locker von der Hand. Ich ließ los. Er japste nach Luft, vornüber gebeugt vor Schmerz. Wir waren noch nicht am Ende. Das spürte ich. Er war eine der Ratten, die an altem Fleisch nagten. Ich registrierte, dass ich außer Kontrolle geriet. Dass ich die Situation genoss. Aber nach dem Verhör war ich ja wieder ein ordentlicher Mensch, redete ich mir ein. Ich musste zu einem Ergebnis kommen. Philip saß mir im Genick. Er hatte mich vor seinen Karren gespannt. Ich war Todesbote, Folterknecht und Henker in einem. Ich blickte nicht durch. Das war mein Dilemma. Eine absurde Situation. Ich ließ mich von einem 17-Jährigen am Nasenring durch die Manege führen. Schmeichelhaft war das für mich nicht. Ich brauchte eine Sekunde Zeit zum Nachdenken, bevor mich die Paranoia vollends überwältigte und ich aus dem Komiker vor mir Hackfleisch machte.


  Ich legte die Unterlagen auf einen Tisch, in den filigrane Elfenbeinintarsien eingearbeitet waren. Es waren engelgleiche Frauen in elysischen Gewändern, von Lilien umspielt, die auf der Tischplatte mit ihren Reizen lockten.


  »Lesen!« Ich setzte mich auf einen der sehr eleganten Jugendstilstühle. Bequem war der Stuhl nicht. In der Rolle als Kurier des Racheengels fühlte ich mich unbehaglich. Ich wollte Philip finden und keine Köpfe abschneiden. Wollte ich das wirklich? Ihn finden? Nur seinetwegen? Inwieweit war ich da mit im Spiel? Ich hatte, so wurde mir berichtet, meine Mutter, bevor ich nach Berlin flüchtete, kurz vor dem Abitur, in der Badewanne ertränkt. Ich hatte keine Erinnerung daran, wie das vonstatten ging. Vonstatten! So redeten die Bürokraten, die in mir hausten, mich unter Verschluss hielten, meine Seele traktierten, mir den Blick auf mich verstellten. Zersetzer, anonyme Verwalter eines Steinbruchs, dessen Geröll mich begraben hatte. Tot unter Muttergestein. Da war etwas in mir, wovon ich nichts wusste. Abgekapselte Geschwüre, die sich nicht öffneten. Wut, Hass, Gewalt, die unterirdisch wie ein Lavastrom in mir rumorten und immer wieder, wie jetzt, zum Ausbruch drängten. Die Momente waren für mich nicht einzuschätzen. Sie überfielen mich wie Wurfgeschosse. Philip benutzte mich. Ich ihn. Warum brachte ein Sohn seine Mutter um? Das wollte ich wissen. Verstand ich Philip, kam ich vielleicht mir selbst auf die Spur. Wir belauerten uns gegenseitig in der Todeszone. Wir waren Brüder in der Tat. Ich lachte laut. Die wahre Komik ist das Böse.


  Das Männchen hatte sich wieder aufgerichtet. Es war aschfahl und schwitzte. Es hatte die Unterlagen noch nicht gelesen.


  »Sie sollten sich das Zeug mal anschauen, bevor ich Sie wieder in die Mangel nehme.« Die Drohung wirkte. Er mühte sich hin zum Tisch. Er blieb stehen, stöhnte und griff sich an den Latz. »Wird’s bald!« Ich hatte mich in eine Sau verwandelt. Ich wusste nicht, woher diese Lust kam, ihn fertigzumachen. Ich ging auf ihn zu und knackte dabei mit den Fingern. Erschrocken machte er sich über die Unterlagen her. Dabei griff er sich immer wieder zwischen die Beine und wimmerte leise. Nach ein paar Minuten war er mit der Lektüre fertig. Er wandte sich mir zu. Seine Arme hingen schlaff herunter, eine Hand hielt die Papiere. Er schaute mich an mit schmalen Lippen.


  »Die Präparierung, was war das?«


  Er raschelte leise mit den Papieren in seiner Hand.


  »Präparierung?« Er glotzte mich an wie ein Frosch, der seinem Präparator geradewegs in die Augen schaute, bevor der ihm die Haut abzog. Er machte wieder einen auf wortkarg.


  »Freundchen, ich kann noch ganz anders.« Er wich erschrocken zurück. »Alterssex verbunden mit Herzinsuffizienz«, lispelte er. Er stieß dabei heftig mit der Zunge an, weil er sehr schnell sprach. Er wollte nicht wieder an den Eiern oder sonst wo gepackt werden. »Eine Kategorie unter vielen.« Er war fast gesprächig.


  »Kategorie?«


  Er schlenkerte mit den Beinen, als wollte er sich die ramponierten Eier ausschütteln. Vorsichtig zog er die Hose hoch. Vielleicht brauchte er zur Stütze seiner ramponierten Eier einen Sackhalter. Der Hosenboden hielt die Chose zusammen.


  »Setzen Sie sich doch.«


  »Ich bleibe lieber stehen.« Mit Omelett in der Hose wäre ich auch lieber stehen geblieben. Es machte mir nichts aus, ihn derart malträtiert zu haben. Ich hatte Lust auf mehr. Ich gab meinem Drang nach und hielt dem Männlein einen Vortrag:


  »Wenn nötig, lange ich wieder zu. Ich ziehe Sie an einem Kronleuchter hoch, bei heruntergelassener Hose, und senge Ihnen mit einer brennenden Zigarre die Haare von den Beinen und dem Gemächt. Es riecht dabei intensiv nach Gänsebraten. Eine hübsche Zigarrenschatulle mit allem Zubehör haben Sie da auf dem Rauchtischchen stehen. Der silberne Zigarrenschneider hier ist bestimmt auch vielfältig verwendbar.« Ich nahm das massive Gerät, es lag gut in der Hand, und spielte damit vor seinem Gesicht herum. Es klang hell und spitz, richtig gemein, wenn ich damit schnipste. »Der kleine Finger passt locker hinein. Soll ich? Die Nasenspitze? Knips! Weg ist sie! Die langen, spitzen Kienspäne hier zum Anzünden der Zigarre lassen sich gut in die Haut bohren.« Ich piekste ihn mit einem Kienspan. Er schaute mich verloren an. Hinter den schwarzen Pupillen war gähnende Leere. »Ich spicke Sie mit den Spänen wie einen Igel und zünde sie an. Lustige Feuerchen werden niederbrennen, hundertfach flackern und Ihr Fleisch anschmoren. Der angenehme Duft von Harz vermischt sich mit dem von Grillfleisch.« Ich hatte einen Span angezündet. Er brannte lichterloh. Ich hielt ihm den Span an die Lippen. Mit einem leisen Schrei zuckte er zurück. Ich löschte den Span mit den Fingerspitzen. Es tat weh. »Welcher Span ist als Erster abgebrannt? Welcher zuletzt? Diese Frage ist die spannendste. Überleben Sie den letzten Span? Und wenn nicht, wie viele brennen noch nach Ihrem Ende? Sie zappeln vor Schmerz wie ein Kaninchen nach dem Schlag ins Genick. Das Zappeln wird immer schwächer. Ein Zucken nur noch. Sie pissen sich in die Hose. Aus. Ex.«


  Er reagierte nicht sonderlich. Irgendwie ergeben. Nach dem Motto: Bringen wir es hinter uns. Er wusste nicht, was ihm bevorstand. Er hielt alles für möglich. Er war selber eine kleine Drecksau ohne Skrupel. Fliehen ging nicht. Sich wehren war nutzlos. Er ergab sich in sein Schicksal. Er tat mir nicht leid. Ich wusste jetzt, wie ein Mensch aussah, der gequält wurde und dem weitere Qualen bevorstanden. Es gab für ihn kein Entrinnen.


  Fliegen mit einer Fliegenklatsche an der Wand platt klopfen war nicht anders. Das Resultat waren schwarze Flecken, die mit der Zeit trockneten. Dann konnte man sie leicht von der Wand kratzen. Mit Blut vollgesogene Stechmücken hinterließen blutige Flecken. Das sah hässlich aus und man musste von Zeit zu Zeit die Wand oder die Tapete neu übertünchen. Den Hosenscheißer vor mir konnte ich so lange gegen die Wand klatschen, bis er daran kleben blieb. Ich riss mich los von diesen Gedanken. Sie beunruhigten mich. Aber irgendwoher mussten sie ja gekommen sein. Tief in mir fühlte ich immer ein Tosen. Ein unterirdischer wilder Mahlstrom, der grollend in mir rauschte, ein dauerndes Drohen, von ganz weit her, als gäbe es den Mahlstrom nicht, der aber unüberhörbar da war.


  Er hatte mitbekommen, dass ich für einen Moment abwesend war. Immerhin war er Arzt mit einem gewissen Blick für Menschen. Er beäugte mich nach einer Schwachstelle, die ihm aus der Klemme helfen könnte. Das war mir unangenehm.


  »Jetzt reden Sie schon!«, fuhr ich ihn an. Sein Lauerblick währte nur kurz. Er wurde wieder devot. Seine Stimme säuselte. Er rang seine Finger wie ein Trödelhändler, der auf Gedeih und Verderb seinen letzten Ramsch verhökern wollte.


  »Alte Menschen können plötzlich wieder eine erstaunliche sexuelle Energie entwickeln, die man kaum noch für möglich gehalten hätte. Ein echtes, streng tabuisiertes Problem. Grapschereien ohne Ende in Altersheimen. Von Männern und Frauen. Das macht keinen Unterschied. Das Personal ist dem mehr oder weniger hilflos ausgesetzt.« Er fummelte sich ein Päckchen Zigaretten aus der Jackentasche und steckte sich eine an. Er paffte vor sich hin. Die Asche fiel auf den wertvollen Teppich. Sein Redefluss schien wieder unterbrochen. Mir kam eine Ahnung. Fricke hatte vor seinem Ableben einen Vortrag über Alterssex halten wollen.


  »Hat das was mit Fricke zu tun?«


  »Fricke?« Er schaute mich an, als hätte er den Namen noch nie gehört. Er musste ihn gehört haben. Natürlich kannte er Fricke.


  »Markieren Sie nicht den Ahnungslosen. Er wollte heute Abend einen Vortrag über Alterssex halten. Er bekam zu Beginn des Vortrages die Informationen, die Sie gerade gelesen haben. Vor Schreck darüber erlitt er einen Herzinfarkt und starb. Erzählen Sie, was Sie wissen. Kennen Sie die Staatssekretärin Vera Kalb?« Er nickte bejahend. »Bei der war ich gerade. Nach der Lektüre der Unterlagen hat sie sich eine Kugel gegeben. Ihnen blüht etwas Ähnliches.« Er glotzte wieder wie der Frosch, dem der Präparator mit dem Skalpell gerade die Haut abzog. Er schluckte und kurbelte seinen Redefluss wieder an.


  »Fricke hatte die Idee mit dem gesteigerten Alterssex. Das muss doch bedient werden, eine wahre Goldgrube, sagte er. Meine Kategorie waren Alte mit einer sexuellen Hyperaktivität, verbunden mit einer Herzinsuffizienz. Es gab noch mehr Kategorien. Die Sado-Maso-Anhänger. Die romantisch Veranlagten. Die Demenzkranken mit einer sexuellen Hyperaktivität. Manche Bereiche mischten sich. Man verpasste denen mit einer Herzinsuffizienz eine Überdosis Viagra. Unterzog sie der Präparierung, wie es auf der Zeichnung, auf den Fotos dargestellt wird. Der Galgen war eine beliebte Methode. Der Kronleuchter ebenso. Es waren effiziente Arbeitsgeräte. Das hatte für manche Kunden fatale, wohl einkalkulierte Folgen. Das Herz versagte. Es kam zum Tod. Diese Methode funktioniert über kurz oder lang immer. Eine reine Geduldsfrage. Ich stellte den Totenschein aus.« Er nannte sie Kunden. Er dozierte wie ein Professor im Hörsaal vor seinen Studenten. Kalt wie eine Hundeschnauze.


  »Wie viele Totenscheine haben Sie ausgestellt?« Er zögerte einen kurzen Moment.


  »Es waren 18.«


  »Warum wollte Fricke diesen Vortrag über Alterssex vor diesem erlauchten Forum halten?«


  »Die Menschen mit Alterssex vertraut machen. Er hatte auch die Idee von Behindertensex. Es gibt betuchte Behinderte. Darüber sprechen, reden, sagte er. Das Tabu aufweichen. Das Publikum an Kollateralschäden gewöhnen. Kommt es zu Entgleisungen, mein Gott, ja, das gehört dazu. Eine Überdosis Viagra. Drogen. Amphetamine. Sado-Maso-Spiele. Herzinfarkt. Das passiert dann nun mal. Mein Gott! Warum treiben sie es auch so heftig.« Ein schiefes Lächeln deutete sich um seinen Mund an. Er dachte nicht anders als Fricke. Ich löschte das Lächeln mit einem Faustschlag aus. Blut sickerte aus seinen Mundwinkeln. Seine Oberlippe und die Nase ruckelten nervös rauf und runter und gaben seine Schneidezähne preis. Er hatte jetzt ein Karnickelgesicht.


  »Wie fühlen Sie sich als Massenmörder?« Er wischte sich das Blut vom Mund und starrte auf den blutigen Handrücken, als wäre es nicht seiner.


  »Antworten Sie!« Wieder erschien diese Andeutung eines schiefen Lächelns. Er gab nicht auf.


  »Die wären doch sowieso bald gestorben.«


  »Schreiben Sie das nieder, was Sie mir erzählt haben. Jetzt. Sofort.« Er wusste, was ein schriftliches Geständnis bedeutete. Er wanderte lebenslänglich ins Gefängnis. Er war zäh. Er unternahm einen letzten Versuch. Er hatte mein Staunen über seine Bilder bemerkt.


  »Sie können sich so viele Bilder aussuchen, wie Sie wollen. Sie können auch alle haben!« Dackelaugen konnten nicht besser betteln. Wir gingen in den Flur. Ich deutete auf den Kirschner. »Woher haben Sie den?«


  »Aus dem Nachlass eines Kunden.«


  »So eine Art Beutekunst?«


  Er lachte hämisch. »So eng darf man das nicht sehen.« Er hatte schamlos den Nachlass der Toten geplündert, nachdem sie ins Jenseits befördert worden waren. Eine in Deutschland bekannte Methode des Kunsterwerbs.


  »Und der Grosz hier?«


  »Das Gleiche. Nachlass.«


  »Hat denn niemand widersprochen? Die Stadl, Fricke, die Maibaum, oder sonst wer? Das sind doch Werte!«


  Er schnaubte höhnisch. »Von denen weiß doch keiner, wer Grosz ist. Primitive Spießer und Banausen.« Die Verachtung in seiner Stimme war unüberhörbar. Wir kehrten in das Jugendstilzimmer zurück. Er sah mich erwartungsvoll an. »Haben Sie es sich überlegt?«


  »Ich nehme mir die Bilder sowieso. Und jetzt schreiben Sie!« Das Entsetzen in seinem Gesicht über den drohenden Verlust war echt. Er schrieb sein Geständnis an einem Notebook nieder, druckte es aus und unterschrieb mit Datum. Die Namen der Kollegen, die das Gleiche taten wie er, hatte er ohne Aufforderung hinzugefügt. »Die Einäscherung erfolgte in der Regel im Institut Wildwasser.« Diese Zugabe überraschte mich. Vielleicht erhoffte er sich mildernde Umstände. Eine E-Mail des Geständnisses schickten wir an die Kommissarin. Ihre E-Mail-Adresse stand auf der Visitenkarte, die sie mir gegeben hatte. Das alles geschah sehr kühl, gesittet, ohne weitere Emotionen. Es war eine geordnete Kapitulation.


  Ich erlaubte mir einen Rundgang durch seine Wohnung. Sie war sehr groß. Jedes Zimmer war in einem anderen Stil eingerichtet. Vom Biedermeier wechselte ich zum Bananentisch der 50er-Jahre, von dort in reines Art déco, ein anderer Raum war voller prächtiger Barockmöbel, das Bauhaus fehlte auch nicht. Er hatte mit viel Geschmack geklaut wie ein Rabe. Die Einrichtung samt den Bildern war Millionen wert.


  »Ich lasse das Zeug dann demnächst abholen.« Er wand sich, ganz stumm, tonlos, mit geschlossenen Augen, ein sich Winden und Drehen des hageren Körpers. Als stünden seine Liebsten an der Wand zur Exekution.


  Ich blieb einen kurzen Moment vor der offenen Wohnungstür stehen. Ich war ohne Gruß gegangen. Er stand verloren in seinem Jugendstilzimmer. Er hatte ausgespielt. Das wusste er. Ich wartete auf ein Ereignis. Philip war ja noch in der Nähe. Ich spürte es. Vielleicht war er sogar in der Wohnung. Ich wartete auf einen finalen Schuss. Es fiel kein Schuss. Kein Hauen und Stechen mit einem langen Schlachtermesser hinter mir, niemand sprang mit einem Schrei aus dem Fenster. Nichts dergleichen. Nur nächtliche Stille. Ich öffnete die Tür und ließ sie hinter mir leise ins Schloss fallen. Ich fühlte mich elend. Mein Magen rumorte. Ich beugte mich über das Treppengeländer und würgte. Vergeblich. Es kam nichts. Ich stieg die Stockwerke hinunter und betrat die Sybelstraße. Ein undefinierbares Häuflein lag im Schatten eines Autos. Ich hatte es zuerst nicht wahrgenommen. Das Laternenlicht reichte nicht bis zu ihm hin. Ich näherte mich ihm. In seinem schwarzen Anzug verschmolz er fast mit dem dunklen Schatten, den das Auto auf ihn warf. Seine Glieder waren grotesk verrenkt. Er lag auf dem Rücken. Er trug eine aufgemalte Froschmaske, die schwach leuchtete. Ob er sich gewehrt hatte? Er musste starr vor Entsetzen gewesen sein, als Philip ihm die Farben auftrug. Ob er hell und kurz gefiept hatte wie eine kleine Maus, wenn die Katze sie gepackt hatte? Sein schriftliches Geständnis war sein Todesurteil gewesen. Philip war der Scharfrichter, der das Urteil vollstreckte. Ohne Urteil gab es keine Vollstreckung. Ich war der Leiter des Verhörs, der Polizist, der Staatsanwalt, der Inquisitor in einer Person. Ich verstand die Logik seiner Vorgehensweise, bildete ich mir ein. Das Geständnis war die Rechtsordnung. Zumindest, was Philip darunter verstand.


  Eine Hinrichtungswelle zog sich durch Berlin. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Allein Klaus Frank hatte 18 alte Männer auf dem Gewissen. Es gab noch eine Menge weiterer Kandidaten, die auf das Standgericht Neuhaus–Philip warteten. Niemand konnte uns folgen. Ich hatte die Unterlagen. Sonst niemand. Ich holte sie aus der Innentasche meiner Jacke. Das Institut Wildwasser war in der Budapester Straße. Ich nahm mir ein Taxi. Ein Fieber hatte mich gepackt. Ich folgte der vorgegebenen Spur Philips. Es war blanker Wahnsinn. Wo war das Ende? Es war keines in Sicht. Noch winkte ich mir nicht befreit zu. Welche Freiheit? Philip tobte seine Abgründe aus. Ich tobte mit. Es gab keine Klarheit. Die würde es nie geben. Das war der Makel. Ich war trotzdem auf den Zug aufgesprungen. Ohne Ticket. Die Schalter waren längst geschlossen. Es gab keinen Schaffner mit diesem Namen. Ich machte mir keine Illusionen.


  Noch wiegte sich die Nacht zwischen den Bäumen. Die ersten fahlen Streifen der Morgendämmerung lugten zwischen den Ästen. Kinder lugten durch die Finger, wie aus einem Versteck, wenn Fremde kamen, um sie zu sehen und sich hinter dem Gitter ihrer Finger vor ihnen zu schützen. Was machten die ohne Finger? Eine Amsel sang, eine Nachtigall schlug, Spatzen schimpften, Fledermäuse torkelten und kurvten halsbrecherisch. Ich hatte Heimweh. Ich wusste nicht, wohin.


  


  Kapitel 10


  Es war kein Türwächter, der im schwarzen Anzug mit Leichenbittermiene bleich und vergrämt an der Pforte des Todes stand. Sie war hellblond, das Haar reichte ihr fast bis zur Hüfte, ein wahrer Wasserfall, sie strahlte, ihre weißen Zähnchen blitzten, und die Schenkel und der Hintern, die den engen, schwarzen Rock kurvig stramm modellierten, waren atemberaubend. Wildwasser als Namen des Institutes passte zu ihr. Ich spürte sie auf meiner Zunge prickeln.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich muss Sie dringend sprechen!«


  »Ist es wirklich so dringend? Wir haben Zeit!«, lächelte sie mich an, »die der Toten.« Ich musste mir Gewalt antun, um nicht ständig auf diese Rundungen zu stieren, als sie mich in ihr Büro bat und vor mir herlief. An Tote dachte ich nicht. Ich fühlte mich eher sehr lebendig. Ich dachte heftig an Froschschenkel, die mit viel Knoblauch, fein gehackten Schalotten und Petersilie in Olivenöl kross gebraten wurden. Froschschenkel erinnerten mich an die Beine von Tänzerinnen, wenn sie auf Spitze nur mit Unterleib zur Musik von Schwanensee in der heißen Pfanne tanzten und auf den Tisch gestellt wurden. Bon appétit, Monsieur. Es half nichts. Die Assoziation von Froschschenkeln lenkte mich nicht ab. Mein Blick blieb auf ihr haften und löste sich erst, als sie sich hinter ihren Schreibtisch setzte. Es war wie eine Erlösung.


  Angetroffen hatte ich sie im Ausstellungsraum bei dezentem Licht und leiser Musik. Särge und Urnen waren ausgestellt, in Vitrinen und Regalen lagen Totenhemden, solche mit Rüschen oder gefältelte mit Knopfleisten. Ich kam nicht dazu, sie mir näher anzusehen. Es hätte mich schon interessiert, in welchem Gewand der Mensch vor seinen Herrgott treten sollte. Jetzt saß sie hinter ihrem Schreibtisch und ich vor ihr in einem weichen, schwarzen Ledersessel. Ein zweiter Ledersessel stand nicht da. Es waren die Einsamen, Verlassenen, die Hinterbliebenen, die zu ihr kamen. Ein Sessel reichte. Der Tisch und der Sessel waren das einzige Mobiliar in dem dezent ausgeleuchteten Raum. Auf den Schreibtisch waren mehrere kleine Spots gerichtet, ohne dass sie die Sitzenden blendeten. Der Schreibtisch bestand aus einer riesigen Marmorplatte auf einem extrem schlanken, mittigen Chromsockel, der unter der Wucht der Marmorplatte wegzuknicken drohte. Ich wollte unter die Tischplatte schauen, um zu sehen, wie der Sockel mit der Platte verbunden war. Ich unterließ es und war stattdessen mit einem satten Dekolleté konfrontiert, das sie irgendwoher in ihre schwarze, tief ausgeschnittene Bluse gezaubert hatte. Wahrscheinlich war es mir bei dem Rundblick zuvor nicht aufgefallen. Die Brüste waren durch den BH, den man nicht einmal ahnte, etwas hervorgehoben, eine prachtvolle Wölbung rundete sich, oder trug sie gar keinen BH? Aber wie hoben sich dann die Brüste derart extravagant? Die Haut glänzte und war durch die Anhebung glatt und straff. In dem süßen Nestchen zwischen den Brüsten lag ein dunkelrotes Ei von der Größe eines kleinen Fingernagels. Es war ein Rubin von raffiniertem Schliff. Er funkelte und glitzerte und musste ein Vermögen gekostet haben. Ich überlegte, wie sie den Rubin an dieser ansehnlichen Stelle befestigt haben konnte, ohne dass er aus dem Nestchen kullerte. Und was geschah, wenn ich meine lüsternen Lippen in dieses Nestchen senkte? Wie fühlte sich der Rubin an auf der weichen, straffen Haut? Konnte ich ihn mit den Lippen wegzirzen? Ich kam zu keinem Ergebnis. Ich war leicht frustriert. Erst die mit oder ohne BH gehobenen Wölbungen der Brüste, dann die Tischplatte auf dem superschlanken Sockel, der unter der marmornen Last zu kapitulieren drohte, jetzt der Rubin, der keine Auskunft gab. Ich war übermüdet. Es war nicht einmal eine Ausrede.


  Sie lächelte in einem fort. In ihrem Job musste sie lächeln. Meine Särge machen jeden Toten glücklich. Sie war eine professionelle Zwangslächlerin, die gute Aussichten hatte, schwer depressiv zu werden. Kellner, Bankangestellte, Heiratsschwindler, Stewardessen, Ärzte und Immobilienhändler gehörten ebenfalls zu dieser gefährdeten Klientel. Depressiv wirkte sie nicht. Eher ich. Ich würde bald in ein schwarzes Loch voller Verzweiflung fallen, wenn sie noch lange vor mir saß.


  Der Clou ihres Büros aber waren die an der Wand schwebenden Urnen hinter ihr. Ich zählte sie ab. Es waren exakt 22 Urnen, die ohne jede Halterung vor der schwarzen Wand in der Luft schwebend einander ganz langsam umtanzten. Jede einzelne Urne wurde von einem Laserstrahl bestrahlt. Die Urnen hatten es in sich. Sie waren pinkfarben, mit Zebrafell überzogen, zwei Silberpenisse schwebten einträchtig Seite an Seite, ein simples Einweckglas hielt sich in der Schwebe, ein bayerischer Bierseidel mit Silberdeckel tat sich zur ewigen Ruhe ebenfalls gütlich, buntfarbige Kugeln brillierten wie Seifenblasen, andere Urnen hatten die klassische Urnenform, waren aus Metall, Bronze, Holz, Porzellan, einfarbig oder bunt bemalt mit den unterschiedlichsten Motiven. Blumen, Schmetterlinge, Käfer, abstrakte Muster. Es war ein buntes, um sich kreisendes Fest von Farben und Formen. Ich sah es nicht sofort. Meine Augen mussten es erst erfassen: Eine einzige Urne bewegte sich nicht. Sie wurde umtanzt. Sie wurde von den kreisenden Urnen verdeckt, als sollte sie von ihnen geschützt werden. Diese Urne war blutrot. Sie war der ruhende Mittelpunkt in diesem Schweben und Kreisen. Es handelte sich um ein Gesamtkunstwerk mit einer großen, geradezu lasziven Anziehungskraft. Wie war das möglich, dass die Urnen schwebten? Ich vermutete eine Art magnetisch bedingten Schwebezustand. Die Asche des Toten zwischen den Magnetpolen plus und minus. Die ganze Welt war zwischen plus und minus eingespannt, Tag und Nacht. Warum nicht auch 23Urnen? Oder zwei Millionen? Oder Milliarden? Ich brach meine Betrachtungen ab. Oder ich verlor mich im Uferlosen. Die Urnen waren die zivile Entsprechung einer militärischen Tradition, die des unbekannten Soldaten, mit dem Unterschied, dass der zivile Tote, anders als der unbekannte Soldat, nicht unbekannt war, sondern tränenreich betrauert wurde. Dafür ruhte der unbekannte Soldat, freigegeben zur öffentlichen Besichtigung und Erinnerung an große Schlachten, unter einem Triumphbogen. Niemand wusste, wer er war. Niemand konnte daher um ihn trauern. Wie auch sollte man um jemanden trauern, den niemand kannte? Man trauerte nicht um das Fremde, Unbekannte. Auch nicht im großen Stil. Noch an keinem Massengrab brach heillose Trauer aus. Hier ein verrenktes Bein, da ein verlorener Kopf, ein Arm, ein Fuß, ein verdorrtes Geschlecht, aufgerissene Münder, dazwischen Dreck. Fremde in Verwesung. Zersetzung. Das stößt ab, ist nicht betrauerbar. Auf dem Grab des unbekannten Soldaten brannte das ewige kalte Feuer. Kein Herz wärmte die Gebeine. In ein Massengrab schüttete man Benzin und zündete es an. Es stank nach verbranntem Fett. Oder ein Bulldozer kippte das Massengrab zu. Oder man machte es mit Schippen. Ganz einfach. Irgendwann wuchs Gras darüber. Birken wuchsen gerne über Massengräbern. Ginster auch. Löwenzahn auch. Besonders im Ginster hingen Zecken. Die waren gefährlich.


  Vor mir schwebten Urnen. Das war auch fast schon ein Massengrab. Die Tattergreise, die an Galgen und Kronleuchter hingen und sonst wo noch baumelten, bis die Knochen krachten, bis der zahnlose Mund mit der Zunge fletschte, nachdem das Gebiss in der Brandung des Schmerzes aus dem Mund geflutscht war, so imaginierte ich, waren auch Fremde, Unbekannte. Wer kannte sie? Von der Gier der Frau Stadl und ihrer Komplizinnen ausgebeint? Das alles gesehen und miterlebt von einem Jungen? Philip? Es war seine Wirklichkeit, die sich von vielen Wirklichkeiten unterschied, aber sie existierte ganz real. Anfassbar, sehbar, riechbar. Oder stank die Pisse nicht, die aus den Hosenbeinen lief, an den baumelnden Beinen vorbei? Die gestreckten Oberkörper, die gefesselten Hände, die am Galgen, am Kronleuchter aufgeknüpften Körper, auch sie waren Realität. Altersheime, Vorhöfe ins Ende. Es wirbelte in meinem Schädel, ich hatte Mühe, das eine vom anderen zu trennen, das eine war nicht das andere. Philip gehörte nicht zu den Alten. Oder war alles durch unterirdische Kanäle miteinander verbunden, die ich nur nicht entdeckte? Alles war eins. Das eine vom anderen zu trennen war eine gedankliche Hilfskonstruktion, um das Unfassbare – vergeblich! – zu fassen. Nichts war trennbar.


  Was hatten die Vertreter der Elite Berlins, vor denen Fricke seinen Herzkasper bekam, mit den vor mir tanzenden Urnen zu tun? Und was die Staatssekretärin mit dem Beutekünstler Dr. Frank? Auf den ersten Blick nichts. Genauso wenig wie die schöne Lady vor mir auf den ersten Blick etwas mit Fricke oder der Stadl oder gar mit deren Sohn zu tun hatte. Was hatte diese knackige Lady vor mir ausgefressen? Wen hatte sie in diesen schwebenden Urnen abgelagert? Grundlos schwebten sie da nicht. Eine solche Schwebewand zu installieren, bedeutete erheblichen Aufwand. Dahinter steckten eine Absicht und ein Wille. Dass ich einen Bekannten von mir in einer der Urnen antraf, erwartete ich nicht. Am ehesten noch Maria, den Vampir vom Stutti. Sie liebte ungewöhnliche Orte. Sie stand in der Urne am Tresen und beschwerte sich über das schlecht gezapfte Bier, fantasierte ich. Neugierig machte mich auch der Umstand, dass in der Mitte jeder Urne ein schwach leuchtender Punkt war. Ich assoziierte winzige Gucklöcher in das Innere der Urne, wagte es aber im Moment nicht, diese Vorstellung zu Ende zu spinnen, weil es schon zu viele Vorstellungen gab, die in meinem Schädel heillos die Gedanken verschoben hatten. Ich verbot mir ein Nachdenken über die Gucklöcher, durch die man in das Innere der Urnen sehen konnte. Um was da zu sehen? Genau das auszudenken untersagte ich mir strikt. Konnte es aber nicht sein, dass ich des Toten, längst zu Asche geworden, ansichtig wurde, wenn ich durch das Guckloch in die Urne lugte? Noch im Leben stehend? Mit dem Rücken zur Wand? Vielleicht sah ich auch ein hell strahlendes Nichts. Ein gleißendes Weiß. Den Anfang und das Ende von allem. Ein Nirwana. Die Verwirrung meiner Gedanken nahm zu. In meinem Schädel sausten Dreschflegel, mein Hirn wurde zu Heu geklopft. Ich war übermüdet. Meine Augäpfel fühlten sich an, als seien sie in Schmirgelpapier eingelagert, wenn ich sie bewegte.


  Mein Besuch bei ihr zu dieser frühen Stunde, es war gerade sechs Uhr vorbei, schien sie überhaupt nicht zu verwundern. Sie war topfit und zeigte nicht das geringste Anzeichen von Müdigkeit.


  »Tote haben immer Eintritt?« Sie verstand nicht, lächelte mich aber unverdrossen fröhlich an. »Wer hat schon so früh geöffnet wie Sie?«


  »Ach so, ja, um sieben gibt es eine Einsargung.«


  »Wer wird denn eingesargt?« Das Lächeln blieb standhaft, nur die Stirn runzelte sich leicht. Die blauen Augen taxierten mich. »Welches Anliegen haben Sie, Herr…?«


  »Neuhaus.«


  »Neuhaus?« Was sollte ich drum herumschwadronieren? Ich holte die Unterlagen aus der Innentasche meiner Jacke und packte die Fotos und die Zeichnungen dazu. Als Erstes präsentierte ich ihr die Fotos mit Fricke und der Staatssekretärin. Ich schnipste sie mit dem Zeigefinger über die Tischplatte zu ihr hin. Die Fotos flutschten nur so über den glatten Marmor und segelten über den Rand des Tisches hinaus. Ich hatte zu heftig geschnipst. Sie musste sich bücken, um die Fotos aufzuheben. Für einen Moment verschwand sie hinter dem Marmorungetüm. Als sie wieder auftauchte, saß der kalte Engel vor mir. Sie hatte sich die Fotos beim Hochkommen angeschaut und sie jetzt vor sich auf den Tisch gelegt. Sie schnipste die Fotos zurück. Eleganter als ich. Sie landeten genau vor mir. »Ja?«


  »Kennen Sie die Herrschaften?« Sie schlug die Beine übereinander. Ich sah nur eine Kniespitze. Der Rest lagerte unter Marmor. Dazu verschränkte sie die Arme unter ihrem schönen Busen. Die Verschränkung hob diesen um ein gutes weiteres Stück. Der Rubin schwebte jetzt fast im Nestchen, ohne Berührung mit irgendwas, wie die kreisenden bunten Urnen hinter ihr, und drohte endgültig, es zu verlassen. Ein knallrotes Bonbon, das man mit den Lippen im Fallen auffangen müsste, zum Weglutschen. Sie war nicht gewillt, Auskünfte zu erteilen, und ganz auf Abwehr eingestellt. Ich schob ihr die Zeichnungen rüber, so behutsam, dass sie vor ihr zum Liegen kamen. Sie nahm sie nicht zur Kenntnis und rümpfte nur angewidert die Nase. Ich hatte ihr einen stinkenden Münsterkäse rübergereicht. Unter den Stinkern war er König. Herrlich aromatisch.


  »Erkennen Sie darauf wirklich niemanden?« Ich hatte mich für sie in Luft aufgelöst. Sie fächelte sich mit der Hand Luft zu, als müsste sie den unangenehmen Käsegeruch vertreiben. Dabei drehte sie den Kopf, Ekel im Gesicht, leicht weg, als wäre ich die Quelle des Gestanks. Ich schnupperte. Die Luft war klar und frisch wie der junge Morgen draußen vor dem Fenster. Ihre schnippische Art begann mich zu nerven. Ich unternahm einen letzten Versuch. »Ein gewisser Dr.Frank hat mich zu Ihnen geschickt.« Sie blieb cool und ächzte leise vor Widerwillen. Dabei beugte sie ihren Kopf nach hinten. Halt doch einfach das Maul, du Pisser, du nervst außerordentlich, und hau endlich ab, bedeutete diese Geste. Der Rubin leuchtete blutrot unter dem vorgewölbten Kehlkopf. Das Kinn stach spitz in die Luft. Ihr langes, blondes Haar wallte. Sie schüttelte es.


  »Brrrr«, machte sie. Gleich bekam sie noch Pickel auf der Haut, musste sich übergeben vor Ekel, und ich wurde in den nächsten Verbrennungsofen zur sofortigen Einäscherung geschoben, um dann als Trophäe in eine schwebende Urne zu gelangen mit der Aufschrift ›Kotzbrocken‹.


  Ich schoss nach vorne, über den Schreibtisch, und riss ihr den Rubin aus dem Nest. Sie schrie laut auf. Jetzt wusste ich es – ein Problem hatte ich gelöst. Der Edelstein wurde durch eine Goldfassung gehalten, die in die Haut fixiert war. Statt des roten Rubins zierte jetzt ein Blutstropfen das Nestchen, der sich rasch vergrößerte. Ich hatte die Goldfassung aus der Haut gerissen. Das tat weh. Ihre Augen waren vor Entsetzen weit geöffnet. Ihre Nüstern bebten. Damit hatte sie nicht gerechnet. Ein schmales, rotes Rinnsal verlief sich zwischen ihren Brüsten. Es sah durchaus reizvoll aus. Ich stellte mir ihre blutverschmierten Brüste vor. Ich hoffte, mein Zugriff hatte ihre Haltung geändert. Ich sah mich enttäuscht. Sie hatte sich sofort wieder in der Gewalt. Ihr Gesichtsausdruck war beinhart. Sie war eine andere Nummer als dieser Jammerlappen Frank. Das Blut floss unvermindert. Sie ignorierte es. Ich widmete auch ihr eine Rede.


  »Sie müssen nichts sagen. Ich weiß auch so alles. Sie haben die alten Herren eingeäschert und abkassiert. Das Problem ist, Sie sind selbst eine Todeskandidatin. Sie können schon mal einen Ihrer Verbrennungsöfen anwerfen zum eigenen Gebrauch. Es ist nichts auszuschließen. Frau Stadl, die Sie gewiss kennen, hat einen Sohn. Er ist unterwegs als Racheengel. Ich bin sein Vorbote, der schon mal anklopft.«


  »Was wissen Sie denn schon über Todeskandidaten?«, schrie sie wutentbrannt. Ich hatte einen wunden Punkt bei ihr getroffen. Ihre blauen Augen glühten plötzlich übernatürlich intensiv. Sie hatte sich ruckartig nach vorne über die Marmorplatte gebeugt und sich mit beiden Händen aufgestützt. Blutstropfen fielen auf den hellen, rosa-quarzfarbenen Marmor. Sie war eine zum tödlichen Biss entschlossene Speikobra, die mir gleich ihr Gift in die Augen spritzen würde. Ihr Oberkörper schwankte leicht hin und her. Das lange blonde Haar erzitterte im Rhythmus dieser Bewegung. Leichte Wellen bildeten sich, als wehte ein Wind über einen glatten See. Dazu zischte sie leise. Sie pumpte immer wieder Luft in ihre Lunge und zischte. Mit der Zungenspitze feuchtete sie die Lippen an, die von dem ständigen Luftstrom trocken wurden. Ich wartete vergeblich, dass das Zischen aufhören würde. Sie hörte nicht damit auf. Jemand in ihr betätigte einen Blasebalg. Früher betätigten Jungen den Blasebalg für die Orgel in der Kirche, wenn der Organist himmlische Musik zur Erbauung der Gemeinde intonierte. Gleich würde sie aus vollstem Herzen singen. Das Ave Maria von Schubert. Sie sah sehr schön aus. Botticelli hätte sie sofort verewigt. Ein neuer Frühling erblühte im Blumengewand. Blumenkränze im Haar. Weiße Gänseblümchen. Sie zischte und bewegte im gleichen Takt ihren Oberkörper, die Hände flach auf die Marmorplatte gepresst. Starke, unverrückbare Fundamente. Die Sache mit den Todeskandidaten schien ihr sehr nahe zu gehen. Eine Herzensangelegenheit, von der ich nichts wusste. Mir war klar, das Zischen würde nicht aufhören. Es war eine Art widerständiger Selbsthypnose, ein Schutzschild gegen die Unbill der bösen Welt, der nur mit entrücktem Zischen und schwebenden Urnen, die nirgends aneckten, beizukommen war. Der Tod im Schwebezustand. Meine Mission hier war beendet. Sollte sie zischen, bis ihr die Luft ausging. Das konnte noch lange dauern. Ich sammelte die Fotos und die Zeichnungen ein. Sie schaute jetzt starr nach vorne. Sie war weit weg. Auf einem anderen Kontinent. Das Blut im Nestchen begann zu trocknen. Ich hatte den Rubin auf die Marmorplatte gelegt. Ich überlegte. Ich konnte ihn einstecken. Sie würde es nicht einmal bemerken, in dem Zustand, in dem sie war. Er war ein paarMille wert. Er funkelte mich verführerisch an. Ich ließ ihn zunächst da, wo er war. Auf der Marmorplatte hatte er seinen Platz gefunden. Stein kam zu Stein. Dann hatte ich eine Eingebung. Nimm ihn, sagte sie. Ich tat es und steckte den Rubin in die Hosentasche.


  Bevor ich ging, machte ich es. Ich riskierte einen Blick durch die Gucklöcher ins Innere der Urnen. Ich drückte ein Auge gegen das Guckloch einer der Urnen. Der Druck des begierigen Auges auf die Urne war zu groß. Schwebend wich sie federleicht aus. Ich hielt die Urne mit beiden Händen fest und probierte es erneut. Ich war überrascht und sehr erstaunt. Ich schaute in ein dreidimensionales Hologramm. Ich sah nicht das, was zu sehen ich erwartet hatte. Keinen Greis. Ich sah einen bildschönen jungen Mann um die 20 mit hellblonden Rasta-Haaren. Er lächelte voller Liebreiz. Das war das passende Wort. In seiner Hand hielt er einen breiten Ledergurt, an dem etwas hing. Der Gurt war gestrafft. Was daran hing, konnte ich nicht deutlich sehen. Dann erkannte ich es. Es war ein Akkordeon. Ich ließ die Urne vor Verblüffung los. Sie fiel zu Boden und zerschellte. Asche stäubte. Ich hatte den Schwebemechanismus gestört wie Grabräuber die Ruhe der Toten. Ich erschrak zutiefst. Das war nicht meine Absicht gewesen. Ich schaute trotzdem in die nächste Urne. Wieder sah ich einen jungen, sehr schönen Mann, der mich anlächelte. Diesmal ließ ich die Urne nicht los. Ich stellte sie auf den Boden. Das Guckloch der zerschellten Urne war samt Hologramm herausgebrochen. Ich schaute hinein, um zu prüfen, ob es noch intakt war. Es war noch intakt. An dem Gurt hing eindeutig ein Akkordeon. Ich irrte mich nicht. In dem Hologramm, das konnte nur Philip sein, der so wunderbar auf dem Instrument spielte. Ich war einigermaßen verwirrt, ratlos. Ich scheute mich nicht, auch das Hologramm einzustecken. Es gesellte sich zum Rubin. Wer weiß, wozu ich es noch gebrauchen konnte. Die Scherben der zerschellten Urne sahen in der Asche aus wie eine kalte Kraterlandschaft. Mondgestein.


  Bevor ich ihr Büro verließ, musterte ich die Frau Wildwasser noch kurz. Ich hatte Scheu, sie nochmals anzusprechen. Ich hatte etwas in ihr verletzt, wovon ich nicht wusste, was es war. Es hatte nichts mit alten Männern zu tun. Sie war in irgendetwas verstrickt. Ich konnte aber nicht herausfinden, worin. Sie zischte und ihr Oberkörper bewegte sich. Das lange Haar erzitterte wellenförmig. Lang anhaltende Brandung, weit her. Das war das Letzte, was ich von ihr sah. Ich sah sie nie mehr wieder. Als ich an den Särgen vorbei durch den Ausstellungsraum zum Ausgang ging, hörte ich ihren markerschütternden Schrei. Als hätte ich vor ihren Augen ihren Liebhaber getötet. Einen solchen Schrei hatte ich erst einmal gehört. Es war der Todesschrei eines Rennpferdes, das beim Training nicht über die Hürde kam und sich die Vorderbeine gebrochen hatte. Der Besitzer war ein Sadist. Er erschoss das Pferd mit einer Schrotflinte. Er musste mehrmals schießen, ehe es tot war. Es war Schrot für Hasen. Das Pferd schrie ganz entsetzlich. Ich hasste diesen Mann und hätte ihm gerne die Flinte entrissen. Ich hätte, ohne zu zögern, auf ihn angelegt und geschossen. Da war ich mir ganz sicher. Ich war zu klein und zu schwach. Aber ich hätte es getan. Ganz bestimmt. Jetzt war ich nicht mehr klein und schwach. Dafür etwas orientierungslos.


  Ich hatte ein dringendes Bedürfnis nach Reinigung, nach flimmrigem Licht in grünem Laub, nach feuchtem Blattgeruch, nach Kringeln auf dem Wasser, auf denen man wegtanzen konnte, wenn die Schwäne ihre langen Hälse in die spiegelblanke Fläche tunkten, nach hohem Gras, um darin zu liegen, das Gesicht dem Himmel zugewandt, nach Wind, nach gleichmäßigem, starkem Wasserrauschen. Ich eilte zum Bahnhof Zoo, ich wollte zum ›Schleusenkrug‹. Die Uhr der Gedächtniskirche zeigte neun Uhr. Beim Gehen schlug das Hologramm gegen meine Oberschenkel. Ich hatte es in die Hosentasche gesteckt. Wer war dieser junge Mann, der einen solchen Schrei in der jungen Frau ausgelöst hatte? Hatte sie wegen ihm geschrien? Etwa wegen Philip?


  Der ›Schleusenkrug‹ war kaum besetzt. Es war noch zu früh. Auf der Brücke, von der aus man auf die Schleuse schauen konnte, standen ein paar Touristen. Ein Ausflugsboot wurde geschleust. Die hohen, dunklen Kammern füllten sich mit Wasser. Die Sonne verfing sich im Geäst der Bäume und funkelte. Ich holte mir am Tresen eine Flasche eiskalten Riesling und ein Glas. Ich würde mich betrinken. Jetzt am frühen Morgen. Das war mein fester Entschluss.


  Es schwamm keine tote Beerdigungsunternehmerin, von Urnen getragen, mit im Wasser wallenden langen blonden Haaren, die Spree herunter, um sich zu dem Ausflugsdampfer in der Schleusenkammer zu gesellen. Bis jetzt hatte Philip sie verschont. Sonst hätte ich längst ein Zeichen ihrer Hinrichtung oder ihrer Selbsttötung bekommen.


  In den Urnen träumten junge Männer ihren Aschetraum. Sie dürften im Alter von Philip gewesen sein. Sie träumten den Traum der Frau, die sie zum Schweben gebracht hatte. Sie hatte kein Geständnis abgelegt wie Vera Kalb oder Klaus Frank. Vielleicht verschaffte ihr dieser besondere Umstand Aufschub. Keine Hinrichtung ohne ein Geständnis, war meine Theorie, in der ich hing wie in zu dichtem Dornengestrüpp. Mit den Sinnen und dem Verstand war all dem nicht beizukommen. Man kennt die Hölle nur vom Hörensagen. Näherte man sich ihr, nahm sie eine ganz natürliche Gestalt an. Eine Bestattungsunternehmerin mit einem Blutstropfen zwischen ihren Brüsten, zu einem Rubin geronnen, hatte mir fast den Kopf verdreht, die Gemäldegalerie eines Arztes beinahe die Sinne vernebelt, ich selbst hatte mich in ein Monster verwandelt und erkannte mich nur mit Mühe wieder. Ich wusste nicht, welche Gestalt Philip hatte. Er trug eine Pitbull-Maske. Vom Alter her konnte er der junge Mann in dem Hologramm sein. Aber er lebte.


  Meine Laune stieg von Glas zu Glas an. Nach zwei Flaschen war ich hackevoll. Ich zahlte und spazierte vergnügt Richtung Kantstraße nach Hause. Ich lief an Zoogehegen vorbei, in denen Pfaue ihre Räder schlugen und Ziegen meckerten. Hühner pickten emsig. Das gleichmäßige rasche Auf und Ab ihrer Hälse erinnerte mich an die leise ratternde Nadel einer Nähmaschine. Ihre Schritte dabei waren gravitätisch. Hühner waren extrem zuverlässig, nahrhaft und legten Eier, aus denen wieder Hühner schlüpften. Das tröstete mich ungemein. Als hätte der liebe Gott mir mit dem Zeigefinger auf die Stirn gestippt und die Richtung gewiesen. Ich war in einem schlechten Film gewesen, der in einem Kinosaal spielte, den es gar nicht gab. Ich holte das Hologramm aus meiner Hosentasche und schaute hinein. Der junge Mann war immer noch da. Das war der Filmvorführer, der sich aus einer bösen Zauberwelt in meine Hosentasche verirrt hatte. Es war Beelzebub in der Gestalt eines schönen Jünglings. Ich wollte keinen Hexensabbat mehr. Der Blocksberg, auf dem sich die Hexen mit dem Teufel trafen, war nicht meine Gegend. Es war kein Papierkorb in der Nähe, sonst hätte ich das Hologramm hineingeworfen. Ich steckte es zurück in meine Hosentasche. Ich kam am ›Dollinger‹ vorbei und schaute rüber zum ›Lentz‹. Da saß Maria auf der Bank neben dem Eingang und hielt Ausschau nach einem Opfer, in das sie ihre Hauerchen schlagen konnte. Sie sah mich kommen. Sie sah reichlich zerzaust aus, als hätte sie mal wieder auf der Bank übernachtet. Ihre Miene hellte sich auf. Sie winkte mir zu, aber ich ging weiter. Neben ihr auf der Bank stand eine schwarze Tasche. Sie hatte sonst nie eine Tasche bei sich. Sie trug alles, was sie brauchte, mit sich in den Taschen ihres schwarzen Ledermantels. Vielleicht kannte sie die Dame mit den vielen Urnen. Vielleicht kannte sie auch den fremden Filmvorführer in meiner Hosentasche. Wen kannte sie nicht? Zum Teufel damit. Mir war nach niemandem, nur nach mir.


  


  Kapitel 11


  Es läutete Sturm an meiner Türe. Da hatte jemand den Dauerdaumen auf der Klingel. Es war noch keine zehn Uhr abends. Ich suchte nach meiner Hose und fand sie nicht. Überall dichter Rauch. Ich hatte die Würste in der Pfanne vergessen und war eingeschlafen. Ich tastete mich zum Lichtschalter und knipste das Licht an. Die Klingel tobte immer noch. Ich tapste durch den dichten Qualm zur Türe. Jetzt war ich doch in der Hölle angelangt und noch nicht wirklich nüchtern. Ich fand die Wohnungstüre, immer noch in Unterhose. Ich war mir plötzlich nicht mehr sicher, ob ich überhaupt eine anhatte. Zu spät. Ich hatte die Türe bereits geöffnet. Vor mir stand die von obendrüber. Sie war alleinerziehend und mit dem Mutterblick begabt: ›Ich setze dir nie eine Grenze, du Scheusal, Kind, hau doch wieder ab, wie du gekommen bist!‹


  Ich hatte keine Unterhose an. Nur ein kurzärmeliges Unterhemd, das knapp über den Bauchnabel reichte. Alles darunter lag bloß. Der Qualm strömte an mir vorbei in den Hausflur und verhüllte die Nachbarin. Und mich, hoffte ich.


  »Würste in der Pfanne vergessen!« Ich hob mit einem Bedauern die Schultern. Das kurzärmelige Unterhemd schob sich nach oben und gab jetzt auch den Bauchnabel frei. Herrje! Sie hustete, weil der Qualm die Stimmbänder reizte, und ich hustete auch. Sie bekam vor lauter Husten und Rauch keinen Ton heraus. Ihre Augen tränten. Viel von mir erhaschen konnte sie nicht. Ich war dem Qualm dankbar. Sie stieg wieder die Treppen hoch in ihre Wohnung und knallte laut mit der Türe. Sie war wütend. Ich ließ die Türe offen stehen, damit der Qualm abziehen konnte, und öffnete alle Fenster. Meine Hose fand ich im Badezimmer. Ich schlüpfte hinein. Ich hob in der Küche den Deckel von der Pfanne, eine dichte Qualmwolke sprang mich an. Der schwarz-graue, beißende Qualm über der Pfanne lichtete sich, und ich schaute ins Inferno. Die Würste in der Pfanne, ein gutes Dutzend, waren völlig verkohlt und merkwürdig verschrumpelt. Als hätten sie sich umklammert in der Höllenglut mit Ärmchen und Beinchen, die jetzt nur noch Stümpfchen waren. Es waren keine verkohlten Tierchen, die sich im Todeskampf, Schutz suchend, aneinander festgekrallt hatten, sondern Andouillette-Würste aus Frankreich mit einer sehr groben Füllung. Dass ich ein Dutzend Würste in die Pfanne geworfen hatte, konnte ich nur meiner Betrunkenheit zuschreiben. Denn nach sechs Andouillettes war jeder Vielfraß mehr als satt. Die Würste stanken entsetzlich.


  »Was ist denn hier los?«, rief es von der Treppe her. Es war Maria, die sich aus dem Rauch schälte. Sie stieg wie ein Geist die Treppe herauf, vom immer noch dichten Rauch umwabert, der jetzt das ganze Treppenhaus ausgefüllt hatte. Die Deckenbirne leuchtete wie der fahle Mond. Es fehlte nur noch der Schrei eines Käuzchens. Maria betrat die Wohnung, und sie hatte die große Tasche bei sich, die neben ihr auf der Bank stand, als ich am frühen Mittag betrunken an ihr vorbeigelaufen war und sie mir zugewunken hatte. Sie drückte mir die Tasche in die Hand. »Für dich!« Sie schaute sich um und in die Pfanne. »Sieht ja allerliebst aus. Hast du mal ein Bier?«


  »Im Kühlschrank.« Ich stellte die Tasche auf den Küchentisch. Der Rauch verflüchtigte sich langsam. Maria hatte ein Bier gefunden, setzte den Flaschenhals auf die Tischkante und schlug mit einem trockenen Schlag den Blechverschluss ab. Der Tisch hatte jetzt einen Kratzer. Es war ein Biedermeierküchentisch, den sie gerade verunstaltet hatte. Sie lehnte sich in ihrem schwarzen Mantel gegen die Tischkante und trank einen Schluck aus der Flasche.


  »Bist du nicht neugierig?« Ich war sehr neugierig und öffnete die schwarze Tasche. Sie war aus billigem Plastik und der Reißverschluss klemmte. Meine düstere Ahnung bestätigte sich. Maria war der Todesengel, der dem Todesboten Fritz Neuhaus in einer billigen, schwarzen Plastiktasche eine Schultüte gebracht hatte. Sie war dunkelblau glasiert und mit vielen goldenen Sternchen übersät. Die Spitze der Schultüte, aus Stahl gefertigt und geformt wie die eines Degens, ragte mir drohend entgegen. Ich hob die Tüte heraus, hielt sie mit angewinkeltem Arm fest und schaute in der Tasche nach, ob das alles war. Ich fand noch einen Ständer, in den ich die Schultüte mit der Spitze abstellen konnte. Fein wie Papier gefälteltes Porzellan verschloss die Schultüte. Eine blutrote Porzellanschleife hielt das Papier zusammen. Einer der Sterne war das Guckloch. Ich holte tief Luft und schaute durch das Guckloch auf das Hologramm. Sie war es. Der Rubin funkelte blutrot. Das war mehr als ein makabrer Scherz. Ich war mit einem Schlag stocknüchtern. Philip hatte ihr keine Galgenfrist gegeben. Er hatte sie umgebracht und im hauseigenen Krematorium verbrannt. Warum er die Asche in einer Schultüte verpackt hatte, blieb rätselhaft. Auch, wie er so schnell dieses Hologramm herstellen konnte. Es musste vorgefertigt, die Tat längst geplant worden sein. Hinter allem steckte Kalkül. Das waren keine spontanen Akte. Warum sollte Philip das alles planen? Entsprach ihm das? Es war eher die Handschrift der Frau Stadl. Sie war, ihre Geschäfte bewiesen es, ein Organisationstalent.


  Man lernt nie aus, dachte ich, die Schule des Lebens ist unerbittlich. Ich verscheuchte diese Plattitüden. Nie würde ich erfahren, warum sie geschrien hatte wie ein Pferd im Todeskampf. »Ich mache uns einen Kaffee.«


  »Mir lieber noch ein Bier.«


  »Hol dir eins.« Sie nahm sich eins und wollte die Flasche wieder auf der Tischkante öffnen.


  »Es geht auch so.« Ich gab ihr einen Flaschenöffner.


  »Der Mensch ist ein Gewohnheitstier.« Sie haute die Flasche wieder auf der Tischkante auf. Der Tisch hatte jetzt eine zweite Macke. Ich ärgerte mich.


  »Jetzt schau dir das mal an!« Sie platzierte ihren Arsch auf die Tischkante neben die beiden Macken. Sie waren nicht zu übersehen. Der Tisch war für immer geschändet. Das Bier gluckerte, als sie trank. Ich hätte sie am liebsten rausgeschmissen. Die schwarze Schminke unter ihren Augen war verschmiert. Die Wimperntusche bröselte. Sie schien mir noch hagerer als sonst in ihrem schwarzen Ledermantel mit den schulterlangen schwarzen Haaren und den Stirnfransen über dem bleichen Gesicht. Nur ihre vollen Lippen waren rot geschminkt. Mit einer Hand hielt sie die Bierflasche, mit der anderen Hand klackerte sie wieder mit den spitzen Fingernägeln ihr Buschgetrommel auf die Tischplatte. Das tat sie immer, wenn etwas im Anzug war.


  »Du weißt, wer in der Urne ist?«


  »Ich war so frei.«


  »Kanntest du sie?« Sie trank einen Schluck. »Ich kannte sie, ja. Und?«


  »Sie ist in der Urne, mein Gott!«


  »Das ist sie.« Sie trank wieder. Ich fummelte das weggebrochene Hologramm aus meiner Hosentasche und reichte es ihr. Sie schaute hinein. Sie gab es mir zurück.


  »Kennst du den Jungen?«


  »Nein, ich kenne ihn nicht. Doch, ich kenne ihn. Ach, ich weiß nicht!«


  »Habe ich von ihr. Eine Urne ist zerbrochen. Viele Urnen sind bei ihr. Lauter junge Männer drin. Alle Urnen sind mit einem Hologramm versehen. Die zerbrochene Urne war wohl eine ganz spezielle. Die Frau schrie wie ein sterbendes Pferd, als ich ging.«


  Plötzlich weinte Maria, an die Tischkante gelehnt, ohne sich zu rühren, weinte sie. Einfach so rannen ihr die Tränen über die bleichen Wangen. Als säße ein Tränenmacher in ihr, der Wasser aus ihr pumpte. Ich versuchte sie zu trösten. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, warum sie plötzlich derart losheulte. Ich nahm sie schließlich in die Arme.


  »Geht wieder.« Sie schob mich weg. Ich hatte noch nie gesehen, dass jemand sie geküsst oder umarmt hatte. »Kann ich mal ins Bad?«


  »Ja sicher.« Sie ging ins Bad und kam kurz darauf wieder. Sie hatte die verschmierte Schminke weggewischt und den Lippenstift neu aufgetragen.


  »Sah wohl schon besser aus.« Sie lächelte schüchtern. So kannte ich sie gar nicht. Ohne Maske. Keine kühl analysierende Psychologin mit dem Blick einer Stechuhr, die Seelen vermaß. Der Kaffee war fertig und ich schenkte ihn in zwei Tassen ein. Ich gab ihr eine. Sie blies hinein. Der Kaffee kräuselte sich leicht. Sie nahm ein Schlückchen. »Guter Kaffee.«


  »Der beste.« Ich ließ ihr Zeit. »Zucker?«


  »Immer ohne.«


  »Ich meistens auch. Besseres Aroma.«


  »Stimmt.«


  »Ich kenne den Jungen. Es ist Philip. Zumindest sieht er genauso aus. Unverwechselbar.«


  »Philip lebt aber.« Ich dachte an das Akkordeon. Sicher war ich meiner Sache nicht. Was machte ein Junge, der aussah wie Philip, Besitzer eines Akkordeons wie dieser, der aber nicht Philip war, im Hologramm? Oder war er es doch? Oder war es nur ein Bild von ihm, und in der Urne war ein anderer? Makabre Chimären begannen sich in meinem Schädel zu tummeln. Wütende Hornissen.


  »Erzähl mir von der Bestattungslady.« Maria lachte kurz und trocken auf. Blohopp. Als hätte sie einen Sektpfropfen aus der Kehle gedrückt. »Sie verliebte sich in junge Männer, die todkrank waren und nicht mehr lange zu leben hatten. Sie fieberte voller Ungeduld ihrem Ende entgegen. Erst der Tod war der Höhepunkt der Liebeserfüllung, die Erlösung aus ihrer Liebesqual. Sie konnte ausrasten, wenn der Tod zu lange auf sich warten ließ. Sie war stets auf der Suche nach neuen Liebeskandidaten. Sie durchstreifte Sanatorien, Krankenhäuser, Reha-Kliniken. Sie war krank.«


  »Hatte sie in ihrer Ungeduld dem Tod nachgeholfen?«


  Sie schaute mich an, weit weg. »Sie hat die Therapie bei mir abgebrochen, als ich den Punkt ansprach.«


  »Hältst du es für möglich?«


  »Alles ist möglich.«


  »Wann hat sie die Therapie abgebrochen?«


  »Vor ein paar Monaten. Sie kam einfach nicht mehr.«


  »Sie äscherte junge Männer ein. Aber warum auch alte? Gehörten die auch zu ihrem Repertoire?«


  »Das war Spurenbeseitigung für die Stadl. An den jungen Kerlen verdiente sie nichts.« Das klang plausibel, erklärte aber immer noch nicht die Ähnlichkeit des Jungen in der Urne mit Philip. »Wie kommt Philip in die Urne, wenn er es nicht ist?«


  »Ich könnte Bein und Stein schwören, er ist es!«


  »Du hast im ›Lentz‹ gesagt, du seist ihm zufällig in einer Klinik begegnet. In welcher Klinik war das?«


  »Im Westend.«


  »Dann müssen wir da hin.«


  »Aber erst morgen früh.«


  »Kennst du noch andere Kliniken, an denen psychisch auffällige Kinder behandelt werden?«


  Sie überlegte. »Frag die Vogelweide. Die kennt sich da besser aus. Die hat doch Philip behandelt.« Da hatte sie recht. Aber ich wollte Barbara aus dem Spiel lassen. Etwas lag in der Luft. Eine heftige Sturzgeburt aus heiterem Himmel drohte. Splitternder Aufschlag, die Splitter zerstoben in alle Richtungen. Wild schwingende Kompassnadel, außer Rand und Band, Knoten in den magnetischen Strömen, die an mir zerrten, so fühlte ich mich. Eine entsetzliche Unruhe hatte sich meiner bemächtigt. In diesem unsicheren Magnetfeld hatte Barbara nichts zu suchen. Die Spitze der irre zuckenden Kompassnadel würde ihr nur einen Kinnhaken verpassen. Mir bald Leber, Herz, Hirn, die Eingeweide zerreißen. Es war ein einziges Rasen. Auf was zu? Die Rennräder der 6-Tage-Rennfahrer hatten keine Bremsen, fiel mir ein. Über den Lenker gebeugt, konnten sie mit dem Gesicht voraus ungebremst gegen die Betonwand klatschen.


  »Er hat einen Zwillingsbruder!«


  Ich schaute Maria erstaunt an. »Wie kommst du denn darauf?«


  »Eine andere Lösung gibt es nicht. Der eine Philip läuft frei herum, der andere ist in der Urne. Nur das macht Sinn.«


  »Ich wäre ja bereits froh, wenn es ihn einmal gäbe. Jetzt gleich zweimal?«


  Sie schnaubte. Das war ein gutes Zeichen. Sie war wieder die Alte. Arrogant und überheblich wie immer.


  »Wenn der eine zu Asche geworden ist, der andere nicht, ist das die einzige Lösung. Es sind Zwillinge. Alles andere wäre Zauberei. Glaubst du an Zauberei?«


  »Kommt drauf an.«


  »Du spinnst ja!« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. Sie konnte sehr nüchtern sein.


  »Wer hat dir die Urne eigentlich gegeben?«


  »Ein Taxi hielt vor dem ›Lentz‹. Der Taxifahrer stieg aus und stellte die Tasche neben mich auf die Bank. Im Taxi saß noch ein Fahrgast. Ich konnte nicht erkennen, wer es war. Der Taxifahrer entfernte sich sehr schnell wieder. Ich konnte ihn also nicht fragen.«


  »Würdest du ihn wiedererkennen?«


  »Nein. Es war zu dunkel. Es ging ganz schnell. Ich hatte keine Zeit, ihn mir genauer anzusehen.« Maria ging an den Kühlschrank, um sich ein neues Bier zu holen. Es war keines mehr da. »Fritz, was willst du jetzt machen?«


  »Ins Westend fahren. Nach Philip fragen.«


  »Ich komme mit.«


  »Wieso das denn?«


  »Die kennen mich. Dann sind sie aufgeschlossener.«


  Ich schaute auf die Uhr. »Und was machen wir bis dahin? Es ist noch viel zu früh.«


  »Du erzählst mir alles. Vielleicht fällt mir ja dazu etwas ein.« Ich erzählte ihr, was sich alles seit unserem Treffen im ›Lentz‹ ereignet hatte. Von den Anschlägen, von Frickes Herzinfarkt, vom Selbstmord von Vera Kalb, der Staatssekretärin, von Dr. Frank, von den Listen und Unterlagen, von Philip und seinen Anrufen. Sie hörte zu, als hörte sie solche Geschichten jeden Tag. Mit diesem leicht blasierten Ausdruck im Gesicht, der ihre eigene Unsicherheit kaschierte. Sie war selbst eine Urne, in die sie unablässig Krankengeschichten, Klatsch, Unrat, Banalitäten und Plattitüden jeglicher Art versenkte. Sie war ein Messie. Sie sammelte, um nicht selbst eingesammelt zu werden. Zu meinem Bericht tranken wir zwei Flaschen Rotwein. Als ich fertig war, dämmerte der Morgen herauf und wir waren nicht mehr ganz nüchtern. Hundemüde dazu. Im Hinterhof zwitscherten die ersten Vögel. Das Gurren der Tauben war melancholisch.


  Der kleine Junge über mir rannte wieder durch die Wohnung. Das machte er immer um diese Uhrzeit, als wollte er für immer weglaufen, so rannte er. Die schweren Schuhe trommelten auf dem Parkett. Nur weg, nur weg, trommelten sie. Ich hörte die leise Stimme seiner Mutter. Ich verstand nicht, was sie sagte. Sie hatte diesen grenzenlosen Blick, der sagte ›Lauf, mein Junge, lauf, du kommst nie an‹ und der dem Jungen keine Grenzen setzte, und diese immer verständnisvolle, liebe Stimme, Wattebäusche, die ihm die Luft nahmen. Er schrie mit einem schrillen Dauerton gegen Mutti an. Er schrie vergebens. Der mütterliche grenzenlose Blick bekam keine Grenzen. Durch kein Schreien auf der ganzen Welt. Die mütterliche Nabelschnur war auf einer riesigen Kabelrolle in ihrem Bauch aufgerollt und durchquerte alle Ozeane, wie Telefonkabel, die die Kontinente verbanden. Überall immer Mutti. Das würde dem Jungen eines Tages den Rest geben. Deregulierung des Seelchens auf der ganzen Linie. Ein Global Player auf engstem Raum. Ein Rennhähnchen in Muttis Hamsterrad. Die Metzgerin wetzte die Messer. ›Guck mal, mein Herzblättchen, ach Söhnchen, du!‹ – ›Kikeriki!‹ Nirgends ein Papi, der der Mutti in die Parade fuhr und rief: ›Es reicht.‹


  Ein neuer Philip entstand über mir, und Wut packte mich. Vielleicht wehrte er sich ja, zerhackte, zerriss die Nabelschnur, egal wie – und packte den letzten Zipfel seiner selbst. Nichts wie weg, Junge.


  Philip hatte mir eindrucksvoll und überzeugend in der Küche eine blutige Abschlachtung vorgespielt. Die der Frau Körner. Nicht übel. Wie würde er seine Mutter niedersäbeln? Wenn er es nicht schon getan hatte? Ich war gespannt, kühl bis ans Herz. Dass er sie, letzte Ausflucht für ihn, umbringen würde, jede Wette. Maria gähnte in einem fort. Ich bot ihr das Sofa im Esszimmer an.


  »Gute Idee.«


  »Wann wollen wir denn los?«


  »Wenn wir wach sind.«


  


  Kapitel 12


  Der Knabe über mir trommelte mit seinen schweren Schuhen über das Parkett, unberührt von allen nächtlichen Rauchentwicklungen. Ein Wirbeln und Stampfen. Woher nahm er diese Energie? Wieso mutierte er jeden Morgen zum lärmenden Scheusal? Er stimmte seinen schrillen, sehr lauten, alles durchdringenden, lang anhaltenden Ton an, als wollte er Gläser zersingen. Der Leib seiner Mutter war nicht gläsern. Da konnte er schrillen, wie er wollte. Jetzt ging er an das offene Fenster über mir und schrillte spitz wie eine Nadel, die sich ins Ohr bohrte, in den Hinterhof. Keine Violine hatte einen besseren Resonanzboden wie dieser. Die Nadel bohrte sich aus dem Kehlkopf des Knaben in aller Gehör. Alle Fenster sollten sich öffnen. Sich wehren gegen diese Nadel, die sich durch die Gehörgänge fräste. Ein vielstimmiges ›RUHE!!!‹ Nichts dergleichen. Lediglich einige Fenster wurden zugeschlagen. Der Knabe stand verloren am offenen Fenster. Er wurde nicht erhört. Ein Kämpfen um nichts. ›Nichts passiert, mein Junge. Das musst du schon selber machen. Dreh dich um. Schlag zu‹, dachte ich und erhob mich aus dem Bett. Ich schloss das Fenster. Es war ein hohes, französisches. Die Blätter des Baumes, der hoch und breitgipflig in der Mitte des Hofes stand, glänzten. Es hatte geregnet. Die ersten Sonnenstrahlen schimmerten auf dem nassen Blattwerk. Es war noch früh. Ich fühlte mich zerschlagen. Der Schlaf war zu kurz. Ich öffnete die Schlafzimmertüre und horchte. Ich hörte die langen Atemzüge von Maria. Sie war ein Nachtmensch und schlief bis in die Puppen. Ich würde sie wecken müssen. Auf Zehenspitzen trippelte ich in die Küche und machte Kaffee. Äthiopischen Gebirgskaffee, den ich über alles liebte, gekocht in einer speziellen Espressomaschine. Dazu immer zwei Zuckerwürfel und Kaffeesahne. Der Dauerton über mir war beendet. Der Sohn hatte seine Tagesration Widerstand abgeleistet. Bald würde er, mit gesenktem Kopf und resigniert, hinter seiner Mutter die Treppe hinuntersteigen, an meiner Türe vorbei. Ich könnte die Türe öffnen, ihn hereinbitten und seine Mutter die Treppe hinunterstoßen. Bisweilen war ich versucht, es zu tun. Ich stand hinter der Türe und wartete, bis ich die Schritte dieses traurigen Paares, Sohn und Mutter, nicht mehr hörte. Ich sinnierte, woher dieser merkwürdige Muttermythos gekommen war. Alle Mütter seien mit Liebe begabte Wesen. Ich kannte es ganz anders.


  Der Kaffee reichte für zwei Tassen. Ich nahm eine und klopfte sachte an die Türe, hinter der Maria schlief. Ich musste mehrmals klopfen. Es grummelte. Ich öffnete die Türe einen Spalt und reichte den Kaffee hinein. Ich wusste nicht, wie schamhaft Maria war und wie sie meine Blicke, noch im Bett liegend, womöglich nackt oder nur halb bekleidet, ertrug. Ich war mal wieder zu nett.


  »Komm rein!« Sie riss die Türe auf. Sie hatte in ihrem langen, schwarzen Ledermantel geschlafen. Vampire sind nun mal so. Ich hätte die Tasse statt mit Kaffee mit leckerem, dampfenden Blut füllen sollen. Mein Kaffee kam bei ihr an. »Schmeckt gut!« Sie schüttelte mehrmals ihre langen, schwarzen Haare und fuhr mit den gespreizten Fingern durch, bis die Haare glatt waren. Dabei klimperten ihre zahlreichen Armreife und Ringe. »Von hier aus können wir bis ins Westend laufen.« Sie nahm einen letzten Schluck Kaffee, ging in die Küche, spülte die Tasse aus und trocknete sie auch noch ab. »So!«


  Ich klemmte mir die Urne mit der Asche der Bestattungsdame unter den Arm. Wir verließen das Haus. Im ›Dollinger‹ nahmen wir noch einen Espresso. Doris guckte auf die Urne, die ich unter den Arm geklemmt hielt.


  »So eine Schultüte hab’ ick ja noch nie jesehen! Is was drin?«


  »Asche!«, antwortete ich. Ich zahlte. Wir gingen. Maria und ich waren schon ein seltsames Paar. Doris verkniff sich jede Bemerkung.


  Wir marschierten die Schlossstraße runter auf das Schloss Charlottenburg zu. Ich dachte an die Königin Sophie Charlotte. Sie war ein schönes Weib und liebte die Oper. Sie hatte sich ein kleines Schloss bauen lassen und ein freistehendes kleines Opernhaus daneben. Das alles hieß Sophie Charlottes Musenhof und wurde 1699 eingeweiht. Das heutige Schloss wurde erst später, nach ihrem frühen Tod gebaut. Sie starb mit 37 Jahren am ersten Februar 1705. Das alles konnte Maria nicht beeindrucken. Sie hatte ihre Hände in die Manteltaschen gesteckt und brauste mit raumgreifenden Schritten, ich konnte ihr kaum folgen, am Schloss vorbei.


  »Müssen wir zu einer bestimmten Uhrzeit da sein? Oder warum rennst du so?«


  »Um acht ist Visite!« Sie schaute mich an, als wäre ich schwachsinnig. »Dann sind sie alle da!«


  Es war noch ein ganzes Stück zu laufen bis ins Westend-Krankenhaus. Ich war völlig verschwitzt, als wir ankamen. Maria war staubtrocken. Ich sehnte mich nach meinem Bett. Ich hatte Durst. Wo gab es eine Kantine? Ich musste außerdem auf die Toilette. Maria stürmte in ein Gebäude. In die Abteilung ›Kinder- und Jugendpsychiatrie‹. Es roch nach Krankenhaus. Nirgends eine Toilette in Sicht. Aus einem Zimmer kam die Visite. Ein kleiner Mann mit Halbglatze im weißen Ärztekittel eilte stramm vorweg. Er war der Chef, das sah man. Nur ein Chef läuft so. Leicht vornübergebeugt, als liefe er gegen einen starken Sturm an. Aber nichts konnte ihn aufhalten. Auch Maria nicht, auf die er zugerannt kam, mit dem ganzen Ärztetross im Schlepptau, einem Rammbock gleich.


  »Frau Kollegin«, rief er, ohne sein Tempo zu drosseln, als er Maria sah. »Folgen Sie mir!« Wir schlossen uns dem Gefolge an. »Kommen Sie doch nach vorn, an meine Seite!«, rief der Chef. Maria und ich kämpften uns durch die Assistenz-, Ober- und Stationsärzte an die Spitze. Dabei hielt ich immer dringender Ausschau nach einer Toilette. Der ganze Tross lief, in wehenden Ärztekitteln, im Gleichschritt im Ein-Achtel-Takt. Das sah wie aufgezogen aus. Weiß bekittelte Ärzte aus Blech mit einem Federwerk in ihrem Innern, das sie auf Gleichschritt hielt. Es war gar nicht so einfach, in den Ein-Achtel-Takt einzufallen. Alle paar Meter geriet ich aus dem Takt und machte einen kleinen Zwischenhüpfer, um mich dem Kurzschritttempo wieder anzupassen. Das animierte den Urinfluss ungemein. Eine ausgesprochen niedliche Krankenschwester aus dem Chefarztgefolge schaute neugierig auf die Urne, die ich mit beiden Händen vor meinem Bauch hielt, als bemerkte sie meine Drangsal. Die Urne war kein Nachtgeschirr, mein Gott!


  »Machen Sie die Augen zu und einfach mitzählen!« Sie kicherte. Sie hatte auf meine sich verheddernden Beine geschaut. Endlich! Eine Toilette! Ich drückte Maria, die ohne jeden Zwischenhüpfer ausgekommen war, die Urne in die Hand und scherte aus, um mir die dringend benötigte Erleichterung zu verschaffen. Als ich zurückkam, hatte der Pulk einen Stopp eingelegt. Wie es Maria gelungen war, den Chef in seiner Geschäftigkeit anzuhalten, war mir schleierhaft. Er wurde von Maria aufgefordert, durch das Guckloch der Urne zu schauen, die sie noch in der Hand hielt. Dieses Ansinnen schien dem Arzt befremdlich. Welchem Arzt würde es nicht befremdlich erscheinen, früh morgens auf der Visite eine Urne zu inspizieren?


  Maria ließ nicht locker. »Wir sind auf der Suche nach einem Jungen, der womöglich in der Obhut einer jungen Frau war. Diese Obhut hat er womöglich nicht überlebt. Es gibt Gründe zur Annahme, dass dieser Junge bei Ihnen behandelt worden ist. Ich habe ihn jedenfalls hier auf dieser Station gesehen.«


  Maria nötigte ihm die Urne geradezu auf. Der Arzt nahm sie und hielt sie, immer noch unschlüssig, in der Hand.


  »Hat die Obhut nicht überlebt? Wäre das nicht eher ein Fall für die Polizei, verehrte Frau Kollegin?«


  Dass ein Junge, der auf seiner Station war, nicht überlebt hatte, aus welchen Gründen auch immer, hatte ihn, bei aller Vorsicht, gleichzeitig neugierig gemacht. Er schaute in das Guckloch der Urne. »Oh ja, diese Frau kenne ich. Ein reizendes Persönchen. Offensichtlich hat sie auch nicht überlebt. Oder wer ist in der Urne? Ich dachte schon, der Junge sei darin?« Er sah Maria jetzt sehr kritisch an. »Sie sind mir eine Erklärung schuldig. Warten Sie das Ende der Visite ab. Dann werden wir uns unterhalten, Frau Kollegin.« Mit dem Mann war nicht gut Kirschen essen. Er sprühte vor Energie. »Weiter.«


  Der gestrenge Chefarzt wurde zum Kinderverführer, sobald er es mit seinen kleinen Patienten zu tun hatte. Ein Mann von größter Behutsamkeit, der sich nur diesen kleinen Menschen widmete. Aus seinem Kittel zauberte er ein Krokodil und den Kasper. Das Krokodil wollte den Kasper fressen.


  ›Das Krokodil! Das Krokodil!‹, warnten die Kinder den Kasper. Der erschrak furchtbar. Im nächsten Zimmer trommelte der Chefarzt an die Türe, ehe er eintrat. Auf drei Finger hatte er Fingerhüte aus Metall gesteckt. Galoppierende Pferde. Zum Galopp wieherte der Chefarzt. So ging es von Zimmer zu Zimmer, im Gleichschritt. Unerbittlich. Bis er wieder aus seinem Ärztekittel, wie aus einem Füllhorn, Märchenwelten zauberte. Die Visite war beendet.


  »Kommen Sie.«


  Maria hatte mir nach meinem Toilettengang wieder die Urne zurückgegeben. Wir folgten dem Chefarzt in sein Büro. Das war sehr groß und bestand im Wesentlichen aus einem ebenfalls sehr großen Schreibtisch, der rechts und links von zwei hohen Elefantenzähnen flankiert wurde. Auf dem Schreibtisch standen zwei afrikanische Skulpturen. Es waren ein Mann und eine Frau. Sie waren sehr dünn mit noch dünneren langen Armen und Beinen. Sie schienen zu schweben. Ihr Gesichtsausdruck war von großem Ernst. Sie waren aus schwarzem Ebenholz geschnitzt. Beide trugen einen Schurz. Der war mehrfarbig. Ein Muster aus kleinen, fast in sich verwobenen Karrees. Rot, weiß, gelb. Mehr Ausstattung gab es nicht. Die Leere des Raumes verlieh dem Schreibtisch und den Elefantenzähnen eine enorme Wucht. Der Schreibtisch stand auf einem großen Kelim. Davor standen zwei schwarze Ledersessel. »Setzen Sie sich!«


  Wir setzten uns. Das Leder war sehr weich und fühlte sich an wie lebende Haut. Bestimmt atmete es. Ich hörte keine Atemzüge. Ich hielt die Urne auf meinen Knien. Ich kam mir albern vor. Der Chefarzt nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Ich erwartete, dass er sich jetzt ein Käppi aus Leopardenfell aufsetzen und einen langen Speer aus dem Schreibtisch zaubern würde. »Jetzt erzählen Sie mal«, wandte er sich an Maria.


  »Herr Neuhaus kann Ihnen da eher Auskunft geben«, gab sie die Frage an mich weiter. Der Arzt sah mich erwartungsvoll an. Seine Skepsis war unübersehbar. Er rechnete mit einer Räuberpistole. Bestimmt hatte noch kein Mensch vor diesem gewaltigen Schreibtisch mit einer Urne auf seinen Knien gesessen, die die Asche einer schönen jungen Frau enthielt.


  »Ich wurde vor knapp einer Woche von einer gewissen Frau Stadl gebeten, ihren Sohn Philip zu beaufsichtigen. Das versuchte ich. Die Mutter ist seitdem spurlos verschwunden. Der Sohn ebenfalls. Es hat in der Zwischenzeit mehrere Morde gegeben. Gestern fand ich bei einer Bestattungsunternehmerin das hier. Ein Hologramm, das aus einer Urne herausgebrochen ist. Die Urne war im Institut der Unternehmerin, die in dieser Urne auf meinen Knien urplötzlich selbst eine letzte Stätte gefunden hat.« Wenn mir jemand diese Story erzählt hätte, hätte ich die Irrenanstalt angerufen.


  Der Arzt reagierte nicht. Seine Skepsis wuchs. Ich holte das Hologramm aus meiner Hosentasche und gab es dem Arzt. Er nahm es wortlos und schaute hinein. Er legte das Hologramm vor sich auf den Schreibtisch und zwirbelte es mit einem kräftigen, kurzen Schwung zwischen Daumen und Zeigefinger. Das Hologramm drehte sich schnell wie ein Kreisel.


  »Da kann dem Jungen in dem Hologramm ja ganz schwindlig werden, bei dem, was Sie mir da auftischen.« Die Süffisanz war unüberhörbar. »Was wollen Sie von mir?«


  Maria hatte eine Hand auf den Schreibtisch gelegt. Es war die linke Hand, die Buschtrommelhand. Gleich würde sie trommeln und die Plastiken würden auf dem Schreibtisch mit ihren langen, dünnen Gliedern einen spinnenartigen, wilden Urwaldtanz aufführen. Der Arzt würde mich mit einem der Elefantenzähne durch die Brust aufspießen. Oder mir mit beiden die Gehörgänge penetrieren. Ich sähe aus wie ein Berliner Zulukaffer. Statt Pflöcken quer durch die Nase mit übermäßigem Ohrschmuck versehen. Mittlerweile hielt ich alles für möglich. Auch, dass die schöne Unternehmerin wie der Geist aus der Flasche aus der Urne aufstieg und zum Buschgetrommel einen Schleiertanz aufführte. Ich hatte Grenzen überschritten, jenseits derer ich mich nicht mehr in der Gewalt hatte. Zerrspiegel, die mir Fratzen schnitten. Nicht mehr kontrollierbar. Alle Ampeln waren grün, gelb, rot gleichzeitig geschaltet. Sie blinkten im Ein-Achtel-Takt. Meine Stimme war schepprig, die eines Losverkäufers, der auf der Kirmes über Lautsprecher, die in ihm montiert waren, Glücksgewinne anpries.


  »Der Junge in dem Hologramm sieht exakt aus wie dieser Philip, den ich hüten sollte. Die Mutter bezeichnete ihn als ein bisschen schwierig, aber lieb. Er war mehr als schwierig. Das Problem ist, dass der Junge im Hologramm nicht Philip sein kann, weil ich mit ihm noch vor wenigen Stunden telefoniert habe. Der Junge im Hologramm hat wie Philip ein Akkordeon. Die Identität scheint eine vollständige. Unmöglich! Die Asche eines Jungen rieselt aus einer zerbrochenen Urne, sein Pendant lebt. Dieselben sind sie nicht! Das alles ist sehr bizarr. Ich weiß.« Bizarr war leicht untertrieben. Entsprechend reagierte er.


  »Ich rufe dann mal die Polizei an.« Das würde ich an seiner Stelle auch tun. Maria trommelte jetzt sehr heftig mit den Fingernägeln auf die Schreibtischplatte. Die Armreifen schellten, die Ringe klackerten. Es machte mich wahnsinnig.


  »Maria!« Sie ließ sich von meinem Ausruf nicht stören. Der Arzt ignorierte den Lärm. Seine Geduld hätte ich gerne gehabt. Ich holte die Visitenkarte der Kommissarin aus meiner Jackentasche. Sie hatte sie mir auf dem Kommissariat gegeben. Ich schaute auf die Karte. Sie hieß Anna Glück, Hauptkommissarin. Ich gab dem Arzt die Karte. »Rufen Sie die Kommissarin Glück an. Sie leitet die Ermittlungen und ist über alles informiert. Anzunehmen, dass sie sofort hier ist. Sie wird alles bestätigen.«


  Über alles informiert war sie eben nicht. Sie konnte von meinen letzten Besuchen bei Vera Kalb, Dr. Frank oder der Bestattungsunternehmerin nichts wissen. Bei ihrem Temperament musste ich mich auf einiges gefasst machen, wenn sie hier im Eiltempo anrauschte und ich ihr alles erzählt hatte. Ich hatte mich stattdessen klammheimlich abgesetzt und nicht mehr gemeldet. Das Ableben der Protagonisten war kein Pappenstiel. Es war Mord. Außerdem hatte ich ihr die Unterlagen, die ich bei Fricke eingesammelt hatte, bis jetzt vorenthalten und damit ihre Ermittlungen behindert. Ich musste auch damit rechnen, dass sie Barbara im Schlepptau hatte. Begeistert war die bestimmt auch nicht über mein plötzliches Abtauchen. Das konnte sie als Vertrauensbruch oder Verrat auffassen. Ich wollte die Ankunft der Damen nicht abwarten. Ich wollte einen Vorsprung wahren. Ich wollte Philip ohne Begleitung begegnen.


  Der Arzt war im Begriff, die Nummer der Kommissarin zu wählen.


  »Einen Moment noch!« Er hob die Augenbrauen. »Ja?« Er hörte auf zu wählen. »Es wäre mir sehr wichtig, wenn Sie mir eine Frage beantworten würden!«


  »Die wäre?«


  »Kennen Sie den Jungen?«


  »Das wollte ich mit der Kommissarin diskutieren!«


  »Tun Sie mir den Gefallen!«


  »Warum?«


  »Weil ich ihm helfen will.«


  »Wenn er tot ist?«


  »Er ist beides! Tot und lebendig. Mein Gott.«


  »Was denn nun?« Er schaute mit einem mokanten Lächeln auf seine polierten Fingernägel und schnipste mit dem Daumen über den Zeigefinger, als wollte er ein lästiges Insekt von der Fingerkuppe entfernen. Das Insekt war ich, eine Assel, die im Dunkeln unter feuchten Steinen hauste.


  Maria beendete abrupt das Getrommele. Es war eine Wohltat. Sie beugte sich vor zu dem Arzt.


  »Herr Professor, alles, was Herr Neuhaus sagt, stimmt. Der Junge ist in großer Gefahr. Ich habe ihn hier auf Ihrer Station gesehen. Sie kennen mich. Ich bin keine Traumtänzerin.« Sie klang überraschend seriös. Als hätte sie noch nie einen Rausch auf der Bank neben dem ›Lentz‹ ausgeschlafen. Sie war ein Schatz, der mir aus der Klemme helfen wollte. Der Professor besann sich. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und legte die Spitzen der lackierten Fingernägel der Zeigefinger auf seine vor Unmut leicht gekräuselten Lippen, als wollte er sie glätten. Er beugte sich abrupt vor.


  »Ein Junge war hier. Ein Krüppel. Bewegungsunfähig. Er lag in einem Spezialrollstuhl. Er musste gefüttert werden. Er konnte nicht sprechen. Er ahmte Tierlaute nach. Einige wenige. Er hatte unglaublich wache Augen. Als verstünde er alles. Eingesperrt in seinen Körper ohne Ausgang für seine Empfindungen. Er litt, zusätzlich zu seiner schweren körperlichen und geistigen Behinderung, an einer seltenen Immunschwäche. Seine wenigen Muskeln wurden immer weniger. Er hatte nicht mehr lange zu leben. Er war nur wenige Tage hier. Vor etwa zwei Wochen wurde er abgeholt von seiner Mutter, einer Frau Stadl, und der jungen Dame, die jetzt in dieser Urne ruht. Sie wollten den Jungen zum Sterben in das Stift ›Sonnenschein‹ bringen. Das ist ein Sterbehospiz für todkranke Kinder. Dieser behinderte Junge hatte große Ähnlichkeit mit einem anderen Jungen, der auch hier war, begleitet von einer gewissen Frau Körner. Vielleicht ist das Ihr Philip gewesen. Und jetzt rufe ich die Kommissarin an.«


  Seine Auskünfte genügten mir. Ich schnappte mir die Urne und angelte das Hologramm von seinem Schreibtisch.


  »Maria, du bleibst hier und erzählst der Kommissarin, was letzte Nacht so alles vorgefallen ist. Herr Professor, ich danke Ihnen.« Ich wollte aus dem Zimmer stürzen, besann mich aber noch. »Maria, hier, die Unterlagen. Gib sie der Kommissarin.«


  »Willst du dich verdrücken?«


  »Ich will Philip finden.« Ich fühlte mich wie ein alter andalusischer Esel, der sein Leben lang im Kreis gelaufen war, um die Olivenpresse in Gang zu halten, der jetzt aber, nachdem das Geschirr, das ihn an die Mühle fesselte, ganz unerwartet gebrochen war, immerzu geradeaus lief, immer nur geradeaus, als hauste, ganz weit da hinten, hinter dem Horizont, das große Eselsglück, von dem er von Geburt an immer nur geträumt hatte. Seine Hufe hatten sich in dem ewigen Trott um den einen einzigen unverrückbaren Mittelpunkt tief in den Lehmboden eingegraben, bis zu den Eselsknien, Runde um Runde. Und die Deichsel, die ihn mit den Zahnrädern des Mahlwerks verbunden hatte, zeigte jetzt, einer zerbrochenen Uhrnadel auf dem Eselszifferblatt gleich, keine Zeit mehr an, da sie nicht mehr vom Esel angetrieben wurde, der den Scheuklappen endlich entfliehen wollte. Sollten andere ihr struppiges Fell zu Markte tragen.


  Alles hinter mir lassen. Die Unterlagen, die Kommissarin, Barbara. Erinnerungen auslöschen, dem Leben ein Schnippchen schlagen, die lange Nase machen, ätsch bätsch. Ankommen, am Horizont, und fallen, schnurgerade, Richtung Senkblei. Aufprall wo auch immer. Mit oder ohne Landepunkt. Nur weg.


  Ich landete im ›Haus Sonnenschein‹ in Reinickendorf. Es war ein Hospiz für todkranke Kinder, denen nur noch wenige Wochen, Tage, Stunden blieben. Ich tauchte auf mit der Urne unter dem Arm. Sie stiftete Verwirrung. »Mein Herr, Sie sind am falschen Ort«, sagte der gute Geist des Hauses, Frau Jodler. »Wir sind kein Friedhof.«


  »Nein, nein, ich bin hier ganz richtig!«, widersprach ich. Sie führte mich unaufgefordert durch das Haus.


  »Die Eltern sterbender Kinder sind ja oft viel hilfloser als diese selbst. Die Kinder haben keine Angst vor dem Tod. Zumindest bis zu einem bestimmten Alter nicht. ›Im Himmel kommt ihr mich doch besuchen?‹, fragen sie.« Es gab einen Raum, der war der Himmel. Er war bunt und schwebend, ausgestaltet mit Tüchern und Bändern und Mobiles der unterschiedlichsten Art. »Hier ist der Abschied.«


  Es gab ein Traumzimmer. Figuren, Masken, abstrakte und wolkenartige Gebilde, Lichter und Lampions regten zum Träumen an. Es war eine Zwischenwelt.


  »Hier können sich Beengtheit und Schmerz über den nahenden Verlust ins Träumerische entrücken. Viele Eltern lösen sich auf in Tränen und werden von ihren Kindern getröstet. Ich weiß manchmal nicht, wer nun stirbt. Die Mutter, der Vater, oder das Kind.«


  Sie zeigte mir den Garten. Er war groß, mit vielen Bäumen. Hinter einem Gatter standen Ponys und Ziegen. Ein Stall gehörte dazu. In der Mitte des Gartens war ein Teich. Sein Grund bestand aus feinem Kies. Der glitzerte silbrig. Das Wasser war klar. Kleine Kreise aus großen Kieseln bedeckten den Boden des Teiches. In jedem Kreis lag ein Gegenstand. Bunte Glasmurmeln, ein Spielzeugauto, ein Püppchen, eine Trillerpfeife. Schilf und gelbe Wasserlilien säumten den Rand des Teiches. Libellen schwirrten. »Das ist für die Eltern. Zur Erinnerung an das Kind. Sie bauen einen Kreis aus Kieseln und legen einen Gegenstand, der dem Kind gehörte, in den Kreis.« Es waren mehr Kreise, als ich in der Kürze der Zeit zählen konnte.


  Sie führte mich in ihr Büro. Unterwegs gab es eine Begegnung, die mir nicht aus dem Sinn ging. In einem Rollstuhl, aus ganz leichten Fiberglasstäben gebaut, dünn wie die Fühler von Insekten, rollte uns ein Kind entgegen, mit ganz dünnen Ärmchen und Beinchen, zerbrechlich wie Reisig, und einem Kopf, der auf dem zerbrechlichen Körper riesig wirkte. Ganz große, dunkle Augen sahen mich an. Der Kopf war kahl, die Nase war eine lange Kasperlenase. Jeden Moment, fürchtete ich, konnte alles an diesem spröden Wesen zerspringen und zerbrechen. Der leiseste Windhauch genügte. Haut fiel zu Boden, wie welke Blätter. Die dünnen Glasfiberstäbe ragten hinter dem Rücken des Kindes in die Höhe, wie Insektenfühler, die die Umgebung abtasteten, um jedes Anstoßen an ein Hindernis, das eine Erschütterung und eine Auflösung des fragilen kleinen Körpers auslösen könnte, zu vermeiden. Es rollte an uns vorbei. Ganz dicht. Das Gesicht war, aus der Nähe betrachtet, greisenhaft, mit vielen Fältchen überzogen, die sich wie ein feines Netz, aus Wasser gewoben, über das Gesicht legten. Das Kind war vorbeigerollt und verschwand hinter meinem Rücken. Eine Türe ging auf. Ein Mann mittleren Alters trug auf seinem Arm ein Kind, das mit einer bunten Wollhose und einem Pullover bekleidet war. Das Kind hatte den Oberkörper ganz weit nach hinten gekrümmt. Der Mund war weit geöffnet. Das Gebiss lag blank.


  »Ihm geht es gut«, rief der Mann, als er uns sah, und lachte. Das Kind gurgelte und schlug mit den Ärmchen. Der Mann verschwand in einem Zimmer.


  Wir waren im Büro von Frau Jodler angelangt. Sie kam gleich zur Sache.


  »Sie laufen mit einer Urne, die wie eine Schultüte aussieht, herum. Das bedeutet Tod. Was führt Sie zu uns?«


  Ich gab ihr die Urne.


  »Schauen Sie hinein.« Ich zeigte ihr das Guckloch. Sie hielt sich die Urne ans Auge. Statt ihres Kopfes sah ich die blaue, mit goldenen Sternen gesprenkelte Schultüte. Ihr Kopf war hinter den Sternen verschwunden.


  »Oh ja«, hörte ich. Ihr Kopf erschien wieder und sie gab mir die Schultüte zurück.


  »Sie kennen sie?« Sie war nicht auskunftswillig. Das sah ich ihr an. Ich nestelte das Hologramm aus meiner Hosentasche und reichte es ihr. »Wenn Sie nochmals Ihr Auge leihen möchten?« Sie schaute in das Hologramm und gab es mir wortlos zurück.


  »Ich suche diesen Jungen. Vielleicht können Sie mir dabei helfen.«


  Sie fasste sich ein Herz. »Sie tauchte mit einem sehr kranken Menschen und dessen Mutter hier auf, pflegte ihn mehrere Tage, bis er starb, legte ihn in einen Sarg und nahm ihn mit. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Die Mutter habe ich nicht wieder gesehen. Sie war sofort nach der Einlieferung des Jungen gegangen.«


  »Der kranke Mensch ist der im Hologramm?«


  »Ja.«


  »Ist Ihnen nichts aufgefallen?« Sie überlegte. »Doch. Sie unterhielten sich mit Tierlauten.«


  »Sie kam einfach mit dem Jungen, unterhielt sich mit ihm in Tierlauten, und als er tot war, ging sie wieder, einfach so. Und Sie stellten keine Fragen?«


  »Wir stellen keine Fragen. Was wollen Sie ein sterbendes Kind fragen? Oder die Mutter? Oder wer auch immer sie war. Sie war rührend zu dem Jungen.«


  »Hatte der Junge ein Akkordeon?«


  »Nein. Er hätte kein Akkordeon halten können. Er war ein Krüppel.« Mehr konnte ich nicht erfahren. Der Junge, dessen Asche aus der zerbrochenen Urne rieselte, war also nicht Philip. Wer war er? Diese Frage konnte mir wahrscheinlich nur Philip beantworten, oder seine Mutter, Frau Stadl. Ich holte das Hologramm wieder aus meiner Hosentasche. Ich wog es in meiner Hand. Ich dachte an die Urne, die ich zertrümmert hatte. Viel war von dem Jungen nicht übrig geblieben. Etwas Asche und das Hologramm. Ich konnte natürlich in das Beerdigungsinstitut fahren und mich um die zerbrochene Urne und den Rest der Asche kümmern. Wahrscheinlich würde da aber in Bälde die Kommissarin auftauchen und mit ihr die eifrige Spurensicherung. Die würde die Asche fein säuberlich in einem durchsichtigen Plastikbeutel zur Analyse einsammeln. Den Rest würde eine Reinemachefrau mit dem Staubsauger erledigen.


  »Kann ich einen Steinkreis in Ihrem Teich bauen und dieses Hologramm hineinlegen? Mehr, fürchte ich, ist nicht von ihm übrig geblieben. Ich weiß auch nicht, wo seine Angehörigen sind. Ob überhaupt noch welche existieren. Die junge Frau hier in der Schultüte war es nicht. Es ist alles sehr mysteriös.«


  Sie nickte nur. »Tun Sie das.« In ihrem Gesicht stand geschrieben, dass sie nichts verstand. Aber der Tod war ihr in keiner Gestalt fremd. Auch nicht in der fremdesten. Ich ging in den Garten, ohne ihre Begleitung, und mit den Kieselsteinen, die auf einem Steinhaufen neben dem Teich lagen, baute ich ein Steinnest, in das ich das Hologramm legte. Ich hatte die dunkelsten Kieselsteine ausgewählt. Die Bruchstücke der Urne mit dem Guckloch waren leuchtend rot. In dem silbrigen Wasser des Teiches, dessen Oberfläche sich in einem Windhauch leicht kräuselte, war es wie das Pochen eines Herzens. Meines war schwer, als ich ging. Ich hatte mich nicht von Frau Jodler verabschiedet. Ich war ihr dankbar, dass sie mich gewähren ließ. Ich fühlte den Jungen an seinem Platz gut aufgehoben. Ich dachte wieder an den unbekannten Soldaten. Egal, in welcher Schlacht er gefallen war. Mutterglück.


  Ich nahm von Reinickendorf bis zum Alex die S-Bahn. Der Alex wirkte auf mich immer wie ein aufgeklappter Umzugskarton aus Beton und Zementplatten. In dem Karton wimmelten Touristen kreuz und quer. Wie Maikäfer. Sie hatten etwas verloren und waren auf der Suche. Aber wonach? Mein Gott, ja, was war es denn, wonach sie suchten? Es roch nach Döner und Thüringer Würsten. Sie rannten zu den Wurstbuden. War es die Wurst? Mit oder ohne Senf? Das pralle Leben? In Kunstdarmhäuten verpackt? Bis zum Stutti war es noch ein Stück. Ich überlegte, ob ich den ganzen Weg laufen sollte. Es war früher Mittag. Vor dem Bahnhof standen Fahrradrikschas. Ich entschied mich für eine Rikscha, die von einer jungen Frau gefahren wurde. »Zum Stutti.«


  »Okay.« Ich setzte mich in die Rikscha. Die Federung ächzte. Es war mir nicht peinlich, mich von ihr kutschieren zu lassen. Sie war so zierlich. Sie hatte braun gebrannte, muskulöse Beine. Sie trug kurze Hosen und ein Leibchen, das die Schultern und Arme frei gab. Sie hatte einen blonden Pferdeschwanz. Zwischen Leibchenrand und Hosenbund war Haut. Sie schwang sich auf den Fahrradsattel, ein breites Ding. Man konnte den Ansatz der beiden Vertiefungen über dem Po sehen, der sehr ansehnlich auf dem Sattel ruhte und sich in den Shorts wohltuend abzeichnete. Sie stellte sich jetzt auf die Pedalen, um in Fahrt zu kommen. Durch das Sitzen auf dem Sattel waren die Shorts nach oben gerutscht und der Po lag ein gutes Stück frei. Er hob und senkte sich beim Treten der Pedale. Spannung und Entspannung der Muskulatur. Die Pospalte verschob sich im Tretrhythmus ständig. Links rechts, links rechts. Die Shorts schnitten bei dem ständigen Auf und Ab in die Pospalte ein. Der Ausblick auf das Gesäß wurde dadurch noch freier. Ich fragte mich, ob sie unter den Shorts ein Höschen trug. Ich konnte keines erspähen. Ob ich sie von hinten vögeln konnte, während sie im Stehen, leicht vornübergebeugt, fuhr? Technisch war das machbar. Ich konnte sie ganz einfach umfangen, nah genug war sie. Ich konnte ihre Hände auf dem Lenker umgreifen. Ich konnte, wenn ich wollte, mich statt ihrer auf den Sattel setzen und in die Pedalen treten. Sie auf meinem Schoß. Vögeln im Rhythmus des Tretens der Pedale. Auf und ab. Herrlich, diese Vorstellung. Wir würden laut klingeln mit der Fahrradklingel. Sie hatte keine Klingel, sie hatte eine Hupe. Zum Auf und Ab des Trittes auf die Pedalen laut hupen. Rein in sie und raus. ›Noch, noch, mehr, mehr, schneller, schneller!‹, schrie sie. Ich strampelte, was das Zeug hielt. Wir nahmen richtig Fahrt auf. Wir donnerten die Straße des 17. Juni runter, am Russischen Ehrenmal vorbei, diesem Panzer mit seinem lächerlich kleinen Kanonenrohr, das dümmlich-bedrohlich in die Luft wies, und auf die Siegessäule zu. Die Trittzahl steigerte sich ins Unermessliche. Sie schrie und jubelte mit weit ausgebreiteten Armen. Berlin, wir kommen! Welt, umarme mich! Ich hatte mich erhoben, der Heizkessel glühte, meine Beine stießen die Pedalen wie die Antriebsstangen einer Dampflokomotive, rauf und runter, rauf und runter, ich keuchte, knurrte, grunzte, schrie ganz meinerseits, hatte ihren nackten Leib umfasst mit den Armen, sie roch nach Heu und heißem Schweiß, sie lenkte den Lenker, auf dem sie halb lag, sie hatte meine stampfenden Schenkel mit den ihren umschlungen, und ich stieß und stieß, und stieß, alles wie von selbst, alles eine Bewegung, Fahrrad, Pedale, Trittrhythmus, das Schäumen des Geschlechts, sie, ich, wir beide, ein Stöhnen und Jaulen und Kreischen und Wimmern und herrliches Gebrüll, das auf Charlottenburg zuraste, alle Ampeln der Bismarckstraße überfuhr, am Stutti endete, vor dem ›Dollinger‹, wo Doris mit offenem Mund stand, das Tablett in der Hand. ›Fritz, das nächste Mal bin icke dran.‹ Das hatte sie noch nie gesehen! Und gehört auch nicht, diese Lust, dieser Schrei aus dem Erdinnersten, platzender Vulkan, der zum Himmel stieg, und noch viel höher.


  »Macht 12 Euro«, sagte sie, als wir vor dem ›Dollinger‹ hielten. Von Doris war nichts zu sehen. Das Tschilpen der Spatzen war zu hören. Ein vereinzeltes Zeitungsumblättern. Kaffeetassengeklirre. Ich kletterte aus der Rikscha und gab ihr einen Zwanziger. Ihre Haut war staubtrocken und nirgends auch nur die Spur einer Schweißperle. »Ihre Tüte!« Die Urne hatte ich fast vergessen. Sie wollte mir Wechselgeld geben.


  »Stimmt so.«


  »Okay.« Mit wiegenden Hüften fuhr sie davon. Ich würde die nächsten Tage auf dem Alex nach ihr Ausschau halten. Rikscha fahren. Einmal ganz Berlin und zurück. Sie einladen. Ins Kino gehen. Erzählen, wie es ist, hinter ihr in der Rikscha zu sitzen. Was ich nie wagen würde. Rikschaträume.


  Ich betrat das ›Dollinger‹. Doris saß am Tresen auf einem Barhocker und las Zeitung. Sie nahm keine Notiz von mir. Daran würde sich so bald nichts ändern. Ich hüstelte also mehrmals. Der letzte Hüstler glich einem Erstickungsanfall. Sie fixierte mich entrüstet. »Willste was?«


  Ich bestellte Dänisches Frühstück mit einer Extraportion Lachs. Mit vielen Zwiebelringen und Meerrettich und Gürkchen und Tomatenscheiben. Doris sagte keinen Ton. Sie pfiff auch nicht wie eine Amsel. Ich hatte sie beim Zeitungslesen an der Theke gestört. Ein Frevel. Jean, ihr Patron, war auf Segeltour in der Ostsee. Sein Kompagnon war auch schon wieder hackevoll. Er hatte die Nacht zuvor die Wände des ›Dollinger‹ mit Sonnenblumen bemalt. Die Malerei war sein Hobby. Die Sonnenblumen hatten die Form von Totenschädeln. Es sah gruselig aus. Es fehlte an Aufsicht. Zeit, dass Jean von seinem Törn zurückkam. Ich verließ das ›Dollinger‹ und suchte mir draußen einen Platz unter der Markise. Die Sonne stach. Doris brachte das Dänische Frühstück.


  Es sah sehr lecker aus. Die Zwiebelringe glänzten silbrig, der Quark duftete nach Kräutern, das Rot der Tomaten harmonierte mit dem Rot des Lachses, die feinen Gürkchen tummelten sich wie kleine, grüne Delphine im Meer aus weißem Quark, der üppige Dillbüschel deutete exotische Strände mit Palmenhainen an. Es war eine Pracht. Doch statt eines sanft geschwungenen Frauenbeines unter den Rändern eines Baströckchens tauchte eine knöchrige Frauenhand über meinem Teller auf, die sich mit zwei spitzen Fingern ein Gürkchen schnappte, wie ein zupickender Vogelschnabel, dieses in den Quark tunkte, und statt in das Gesicht einer Schönen aus Hawaii mit Blumen im Haar sah ich in den geöffneten Mund der Frau Stadl, die sich das Gürkchen einführte.


  Ich war wie vom Donner gerührt. Ich erstarrte. Ich glaubte, einen Geist zu sehen. Ich hatte sie für tot gehalten, von Philip beseitigt. Jetzt saß sie da in voller Gier. Dem Gürkchen folgte ein Zwiebelring. Dann nahm sie die Gabel, füllte sie mit Quark, stach in eine Scheibe Lachs, und die Gabel lud wie eine vollbeladene Mistforke ihre Last im wieder weit geöffneten Mund der Frau Stadl ab. Es war, als wäre alles erst gestern gewesen, als sie mir schon einmal den Teller leer gepickt hatte. Sie tat es mit der größten Selbstverständlichkeit, als hätte es in der Zwischenzeit keine Toten gegeben und als hätten sich keine furchtbaren Dinge ereignet, für die dieses meinen Lachs mampfende Monster verantwortlich war. Sie war höchst lebendig. Ihr Gebiss knackte laut beim Kauen des Gürkchens. Ich schob ihr den Teller zu. Ich hatte genug.


  »Das wäre nicht nötig gewesen. Sie haben ja noch gar nicht angefangen.« Sie grinste. Wie sie bei unserer ersten Begegnung, als sie sich über mein Dänisches Frühstück hergemacht hatte, auch gegrinst hatte. Diesen Kampf hatte sie gewonnen. Sie genoss es. »Wie geht es Philip?«


  Sie häufte die Gabel wieder gewaltig voll und schaufelte sie in sich hinein. Sie hatte kräftige Kaumuskeln, die beim Kauen unter der Haut rauf und runter wieselten wie fette, kleine Hunde, die gierig auf und ab sprangen. Meine Antwort wartete sie erst gar nicht ab. Nach einer weiteren Gabelfuhre, sie belud die Gabel geschickt und schnell, fuhr sie, heftig kauend, fort: »Ich war in der Wohnung. Da ist er nicht. Alles war so aufgeräumt. Ganz seltsam! Sie wissen ja, Philip ist lieb, aber schwierig!« Sie nickte bekümmert, widmete sich aber schnell wieder dem Teller vor ihr. Ihre starken, schwarzen Augenbrauen zogen sich zusammen. Der gerade Nasenrücken stand wie ein aufrechter Befehl in ihrem Gesicht. Mein ist dein Wille. Der Mund geschwungen wie zwei Flügelpaare. Schwingen, unter die der Wind griff. Abflug! Ihre langen, schwarzen Haare, von grauen Strähnen durchzogen, hatte sie zu einem Knoten gebunden, in dem ein rötlicher Kamm aus Horn steckte. Die Frau war gebündelte Energie. Eine Dampfwalze, die alles niederrollte. Platt machte. Einebnete. Sie legte plötzlich Messer und Gabel nieder und schaute mich aus ihren grünen Augen an. In ihnen war ein seltsames Glimmen. Sie beugte sich vor zu mir. Ihr Gesicht berührte fast meines. Ich roch wieder ihr Parfum. Es war Hermes. Es passte zu ihr.


  »Sie waren doch lieb zu Philip?« Sie legte ihre Hand auf meine. Ihre Haut war kühl und sehr trocken. Mich fröstelte leicht. Sie zog ihre Hand zurück. Ihr Gesicht auch. Sie hatte große Hautporen um die Nase. Sie saß wieder kerzengerade, schaute mich aber unverwandt an mit ihren glimmenden Augen. Der Blick erinnerte mich an den einer Wölfin.


  »Ich weiß nicht, wo er ist.«


  Sie sprang vom Stuhl auf. »Sie wissen nicht, wo er ist?« Sie breitete pathetisch die Arme aus, schaute in den Himmel, rang mit den Händen, ein Stöhnen wand sich aus ihrer Brust. Keine Operndiva konnte es besser. »Er weiß nicht, wo mein Philip ist.« Dann setzte sie sich wieder, schmunzelte und widmete sich erneut dem Quark. Ein weißer Schnurrbart zierte ihre Oberlippe, den sie mit der Zungenspitze wegwischte. Ihre grünen Augen glimmten nicht mehr, sie funkelten. »Wissen Sie, was Mutterglück ist?« Der rote Lachs balancierte auf ihrer rosa Zunge, die sie weit herausgestreckt hatte. Sie hatte das Lachsstück mit der Gabel auf ihr abgelegt wie auf einer Waage. Schlupf, weg war der Lachs blitzschnell, keine Zunge eines Chamäleons war schneller. »Wenn Mütter sich aufopfern für ihre Kinder. Schrankenlos. Mutterglück unlimited.« Sie ist ein Chamäleon, ging es mir durch den Sinn, das ständig die Farben wechselt. Zwischen Hexe, Monster und mörderischem Muttertier. Für niemanden fassbar.


  »Wie geht es Frau Körner?«, gelang es mir zu fragen, ehe sie ihre Oper ›Lachs, Quark, Mutterglück und Sohn‹ fortsetzen konnte. Sie sah mich verdutzt an. »Woher kennen Sie die denn?«


  »Und Frau Maibaum, was macht die?«


  »Die Maibaum kennt er auch!« Sie schlug vor Begeisterung mit der flachen Hand auf den Tisch, dass die Gabel fortsprang, die sie noch in der Hand gehalten hatte.


  »Ihr Sohn Philip hat Attentate auf mich verübt und am Telefon Ihre Stimme imitiert!«


  »Jetzt ist er ganz durch geknallt!«, krähte sie.


  »Frau Körner wurde von Philip ermordet und Fricke, Ihr Geschäftspartner, ist auch tot!« Sie amüsierte sich königlich. »Philip hat seine Jugend im Schrank verbracht und der Tortur Ihrer Klientel beigewohnt. Alte Männer, die Sie verkuppelten!«


  »Sie sind ja irre!«, kreischte sie vor Vergnügen. »Sie haben eine sagenhafte Fantasie! Sie sollten Märchenerzähler werden.« Dabei verschluckte sie sich. Sie hatte sich gerade wieder ein Gürkchen eingeführt. Sie beugte sich über den Teller, um das Gürkchen hervorzuwürgen. Es half nichts. Sie schnappte gierig nach Luft. Es wurde eng in ihrem Hals. Jetzt hatte ich es in der Hand. Ich konnte sie ersticken lassen. Vieles regelte sich von selbst. Ich haute ihr mit Wucht auf den Rücken. Sie prallte mit der Brust auf die Tischkante. Das Gesicht versank im Quark. Der Schlag hatte geholfen. Ein Plopp kam aus dem Teller. Das musste das Gürkchen gewesen sein, das wie ein Sektpfropfen in ihrer Luftröhre gesessen hatte. Sie hob den Kopf ein wenig über den Teller. Tief sog sie den Atem in sich. Mehrmals tat sie das. Der Quark am Rand ihres Mundes blubberte beim Ein- und Ausatmen. Ein kleiner Krater entstand vor ihren Lippen. Sie richtete sich auf. Ihr Gesicht war weiß vom Quark, mit Dill garniert und einem Tomatenscheibchen. Das störte sie nicht im Geringsten. Wie ein geschickter Barbier legte sie mit dem Messer Hand an sich. Sie schabte den Quark von Backe, Stirn, Mund und Nase und leckte das volle Messer jeweils mit der Zunge ab, so, wie der Barbier die vom Schaum weiße Klinge am Tuch abwischte, mit dem er Kinn und Hals des Kunden drapierte. Als sich kein Quark mehr abschaben ließ, fuhr sie sich mit beiden Händen flach über das Gesicht und zerrieb den Rest.


  Schönheitspflege«, amüsierte sie sich. Sie sah makellos und tipp topp aus. Sie war eine echt scharfe Nummer mit einer Menge zackiger Risse in der Schüssel, durch die die Ränder des Lebens lugten.


  »Wissen Sie, was schlimm war?«, flüsterte sie und beugte sich wieder vor zu mir.


  »Schlimm?«


  »Als wir ihn fortbrachten. Sie und ich.«


  »Wer brachte wen fort?«


  »Das müssen Sie doch wissen. Philips Bruder. Der Zwilling! Philip hing so an ihm. War das ein Geschrei. Ein Elend. ›Lasst ihn mir!‹, jammerte er. Es ging nicht. Er musste fort. Sie nahm ihn mit. Es war besser so.«


  Ich hatte die Urne an den Tisch gelehnt. Ich nahm sie und gab sie ihr.


  »Was für eine schöne Schultüte!«, rief sie.


  »Schauen Sie mal rein!« Ich zeigte ihr das Guckloch. Sie schaute mit dem rechten Auge. Das linke war fest zugekniffen. Der linke Mundwinkel wurde dadurch hochgezogen. Es fehlte nur noch die Zigarettenkippe zwischen den Lippen, und die Gangsterbraut belauerte mit dem Fernglas ihr nächstes Opfer.


  »Das ist sie!« Sie strahlte und gab mir die Urne zurück. »Meine liebe Sophie. Sie hatte sich verguckt in diesen armen Krüppel. Meinen lieben Sohn. In mein Debilchen. Dass ihm dieses Glück noch widerfahren sollte.« Ich suchte in meinem Kopf verzweifelt nach einem Schalter, den ich umlegen konnte, um diese bizarre Opernszene zu beenden. »Er wurde Philip zwar entrissen. Aber es war gut so.« Sie hielt inne. Regungslos. Der Ausdruck in ihren Augen wurde leer. Ihr Gesicht wirkte angestrengt. Sie kramte in der entferntesten Schublade ihres Hirnareals nach einer Erinnerung. Endlich! »Wissen Sie, wo Philip ist? In seiner Wohnung ist er nicht! Da war ich! Er ist doch nicht fort? Wer hat da aufgeräumt? Sie?«, fragte sie mich.


  »Ich bringe Sie zu ihm!«, erwiderte ich.


  Sie hatte ein Auto. Einen großen, weinroten Lancia mit edler Holzvertäfelung, einem Lenkrad aus schwarzem Ebenholz, und die Sitze waren mit gelbem Leder bezogen.


  »Wohin?« Ich gab ihr die Adresse vom Sterbehospiz in Reinickendorf. Sie schien sich an nichts zu erinnern. Ich hielt es nicht für eine Masche, hinter der sie sich zur Tarnung versteckte, um ihre Spielchen zu treiben. Sie existierte in mehrfacher Ausfertigung. Ich wusste nicht, ob sie überhaupt die Wahl hatte, wer sie sein durfte oder sein sollte oder sein wollte. Sie geriet selbst ständig durcheinander wie ein in sich verheddertes Wollknäuel, deren Knoten sie zu entwirren suchte. Keine gestreckten Hände spannten die Wollfäden. Ihre Hände, torkelige Schatten, verfingen sich. Sie zerrten an den Fäden. Die Fäden rissen. Neue Knoten bildeten sich. Wut stieg in ihr hoch. Was kam nach der Wut? Hass? Was war nach dem Hass? Was war eine Minute später? Vernichtung? Glück? Ich gab es auf. Ich fand keine Erklärung.


  Ich wollte sie mit Frau Jodler konfrontieren, bei der sie in Begleitung von Sophie ihr Debilchen, wie sie ihren Sohn nannte, abgegeben hatte. Ich wollte sie zum Teich bringen, zum Steinnest. ›Da liegt er‹, wollte ich zu ihr sagen, und, wenn sie es wollte, das Hologramm aus dem Wasser holen. Ich wollte ihr Mutterglück sehen. Ob es erblühte. In voller Pracht. Eine Fleisch fressende Orchidee. Spitze Zacken im lockenden Blütenkelch, die sich zu Gittern senkten. Das Opfer war umschlossen. Unentrinnbar. Ich selbst. Die immer schwächer werdenden Luftblasen aus dem Mund meiner Mutter unter dem Wasser. Nicht erinnerbare Erinnerung. Vergitterter Beichtstuhl. Ein Sohn namens Philip hinter dem Gitter des Beichtstuhls. Mund ohne Wörter. Ein Krüppel mit ihm im Beichtstuhl. Vermutete ich. Dann dem Bruder entrissen. Von Sophie, die auf todkranke, junge Männer abfuhr. Frau Stadl, Medusa und Medea. Mutterglück. Kindesglück. Schlangengrube. Ich wollte von Frau Stadl, die uns sicher durch den Verkehr lenkte, eine für mich fassbare Reaktion haben, die Sinn machte in dieser Monsterwelt, die sie inszeniert hatte. Sie war irre. Manisch. Die Welt des Irren sprengte alle Normen. Kein Puzzle passte ins andere. Die bizarren Puzzleränder waren uneinfügbar. Jeder Versuch, die Ränder zu glätten, zu schleifen, sie anzupassen, sie sichtbar, sinngefällig zu machen, scheiterte und führte zur eigenen Entkernung. Es blieb die Fassade, hinter der sich der Abgrund auftat. Ich stand kurz davor. Es fehlte nicht mehr viel, und ich sprang. Das wusste ich.


  Wir fuhren am Alex vorbei. Von Weitem sah ich die Rikschas. Am liebsten wäre ich ausgestiegen. Hallo, schöne Rikschalenkerin, die gleiche Tour noch mal. Ich winkte. Es war eher ein leises Schnippen mit den Fingerkuppen. Gerade so angedeutet. Wir bogen in die Straße ein, in der das Hospiz ›Sonnenschein‹ lag. Sie fuhr nur noch im Schritttempo. Sie ließ auf ihrer Seite die Scheibe herunter und streckte den Kopf aus dem Fenster. Sie nahm Witterung auf. Etwas lag in der Luft. Ein ihr bekannter Geruch. Sie wusste nicht, von welcher Art. Sie hielt, ohne dass ich sie aufgefordert hatte, genau vor der Einfahrt des Hospizes. Sie erkannte den Ort, ohne sich an ihn zu erinnern. Frau Jodler erkannte sie sofort wieder.


  »Guten Tag, Frau Stadl.«


  »Kennen wir uns?«


  Frau Jodler sah mich fragend an. »Ich wollte Frau Stadl den Teich zeigen.«


  »Natürlich!« Wir verließen die sichtlich irritierte Frau.


  Wir betraten den Garten. Ein älterer Mann warf einen Heuballen über das Gatter. Die Ziegen meckerten aufgeregt und trippelten mit den Hufen. »Wo sind wir hier?«


  »Sie waren mit Sophie und dem Krüppel hier.« Sie sah sich um.


  »Sie spinnen wohl. Ich war noch nie hier!«


  »Das ist ein Hospiz für sterbende Kinder. Ich zeige Ihnen jetzt was.«


  Sie packte mich wütend am Jackenärmel. »Treiben Sie keine Spielchen mit mir, Freundchen!« Der Klang ihrer Stimme war bedrohlich. Mit einem Ruck befreite ich meinen Ärmel aus ihrem Griff.


  »Schön langsam, ja?« Ich musste mich beherrschen. Zugriffe dieser Art brachten mich in Rage. Ich steuerte auf den Teich zu. Sie folgte mir nicht. Sie stand vornübergebeugt, breitbeinig, wie ein Boxer, bereit zum Angriff.


  »Sie Arschloch!«, zischte sie. »Kommen Sie nur«, höhnte sie. Ich ging zu ihr zurück und knallte ihr eine. Ganz trocken, nicht zu fest. Nicht wirklich schmerzhaft. Ein Wangenklaps zur Besinnung. Sie war höchst erstaunt. Ihre Augen weiteten sich. »Oh lalala!« Sie lachte.


  »Wollen Sie es sehen?«


  »Ich will alles sehen, mein Bezwinger.« Wir gingen zum Teich. Wir spiegelten uns in dem klaren Wasser. Wind strich darüber. Ein zartes Wellennetz entstand, in dem sich Sonnenstrahlen brachen und silbrig funkelten. Unsere Silhouetten zitterten im Wellenspiel, verfransten an den Rändern. Ich zog meine Jacke aus, krempelte die Hemdärmel hoch, griff ins Wasser und holte das Hologramm aus dem Steinnest. Das Wasser reichte mir bis zu den Ellenbogen. Wasserkringel flohen erschreckt davon, erholten sich vom derben Eingriff am Teichrand, wo sie verebbten.


  Ich hielt ihr das Hologramm hin. »Schauen Sie hinein. Hier ist ein Guckloch.«


  Sie wurde ganz steif. Sie wollte nicht. »Was soll der ganze Kinderkram?«, fauchte sie. »Scheren Sie sich zum Teufel!«, schrie sie mit sich überschlagender Stimme.


  Es war mir schon aufgefallen, als sie sich im ›Dollinger‹ an dem Gürkchen verschluckt hatte. Sie hatte diesen Kiekser in ihrem kreischenden Gelächter, den ich von Philip kannte. Sozusagen der Fingerabdruck seiner Stimmbänder, der ihn unverwechselbar machte. Diesen Kiekser hatte sie in ihrem Spottgelächter, und jetzt eben kiekste es unüberhörbar, als sie unvermittelt losbrüllte. Ich täuschte mich nicht. Es waren die gleichen, typischen Kiekser. War es doch sie gewesen, die mich angerufen, die mich wüst beschimpft, bedroht und verhöhnt hatte? Und nicht Philip? Zweifel befielen mich. Sie zitterte immer noch vor Empörung.


  Ich hielt ihr wieder das Hologramm hin. »Schauen Sie einfach mal rein.« Ich sagte es so locker wie möglich. Ich wollte sie nicht provozieren. Ich erreichte das Gegenteil. Sie rastete völlig aus.


  »Ich will ihn nicht sehen!«, schrie sie. »Halten Sie ihn mir vom Leibe!« Sie wusste, wessen Konterfei im Hologramm abgebildet war. Sie wusste es von Sophie, der Bestattungsunternehmerin, die sich den siechen Krüppel als Liebesobjekt ausgewählt hatte, mit Billigung der Mutter, die jetzt die Wilde markierte und jede von ihr angestiftete Unsäglichkeit von sich fernhalten wollte. Wie blöde war ich eigentlich, zu glauben, ich könnte an den edlen Mutterinstinkt in ihr appellieren? Da war nichts. Da war Mutterinstinkt in Form einer kreischenden Frau Stadl, die vor meinen Augen aus den Fugen geriet. »Fuck you! Fuck you!« Sie warf sich rücklings auf den Rasen, drückte das Kreuz bis zum Äußersten durch, balancierte diesen fleischigen Brückenbogen auf Fußspitzen und Schädel, ich glaubte, die Knochen vor Anstrengung und Belastung ächzen zu hören, sie hatte den Mund weit geöffnet, fast rissen die Mundwinkel ein, so gespannt waren die Lippen, wie die Sehne eines Bogens, ein gutturales Krächzen quetschte sich aus dem Kehlkopf, der weit herausstand aus dem zurückgebogenen Hals. Dabei hämmerte sie mit den Fäusten auf den Boden. Rasenstücke fetzten. Es war eine akrobatische Leistung, die sie vollbrachte. Zur artistischen Krönung wollte sie sich einen Stöckelschuh vom Fuß reißen. Das gelang ihr nicht. Sie reichte mit der Hand nicht bis zum Fuß. Der Arm war zu kurz, zumal die Spitzen der Stöckelschuhe sich tief in den Rasen gebohrt hatten. Brückenpfeiler, die ihre Last trugen. Die Stränge der Wadenmuskeln zeichneten sich deutlich unter der Haut ab. Der Rock war ihr über die Hüften geglitten und gab die wohlgeformten, weißen, von der Anstrengung angespannten Schenkel preis. Sie trug kein Höschen. Die Pobacken waren bis zum Äußersten unter dem Druck der Muskeln angespannt. Das dunkelblonde Schamhaar leuchtete dicht und fellig auf der Höhe des restlos durchgedrückten Brückenbogens. Ein Vlies, um das keiner tanzen wollte, so sehr es auch lockte. Das Mutterglück der Frau Stadl bebte in seiner reinsten Gestalt.


  Ich wusste nicht, wohin mit dem Hologramm in meiner Hand. Es zurück in das Steinnest zu legen erschien mir, angesichts der freizügig angespannten Lage der Mutter, dem Sohn gegenüber, der zumindest im Hologramm noch anwesend war, unschicklich. Ich steckte es zurück in meine Hosentasche und wandte mich zum Gehen. Der Auftritt der Frau Stadl war mir unerträglich. Ein entsetzlicher Wutschrei entrang sich ihr, weil sie den Stöckel nicht zu fassen bekam. Alles, was sich ihr widersetzte, reizte sie ins Unermessliche. Vernichtung war angesagt. Ich warf einen Blick zurück über die Schulter. Sie hatte sich auf den Bauch gewälzt und sich mit den Fingern in den Rasen verkrallt. Mit den Zähnen riss sie die Grashalme aus. Selbst die waren ihr zu widerständig. Es war im höchsten Maße bizarr und lächerlich. Mit großer Verwunderung beobachtete Frau Jodler die Szenerie.


  Ich verließ das Hospiz endgültig und bestieg den weinroten Lancia. Sie hatte die Schlüssel stecken lassen. Die Urne lehnte auf dem Rücksitz. Ich wollte mich ihrer entledigen. Ich fuhr zum Kommissariat in der Keithstraße. Ich stieg aus und gab bei einem Oberwachtmeister die Urne ab.


  »Schönen Gruß von Fritz Neuhaus an die Kommissarin Glück.« Der Oberwachtmeister staunte über das Präsent. »Die Kommissarin weiß Bescheid.« Der Polizist war etwas ratlos. Wie sollte er die Urne abstellen? Auf die Spitze stellen konnte er sie nicht. Er behielt sie vorerst im Arm, wie die Mutter das Kind. Fehlte noch, dass er die Urne sanft wiegte und streichelte. Heiapopeia. Sophie würde sich den zierlichen Aschedaumen in den Mund stecken. »Vor dem Kommissariat steht ein weinroter Lancia. Er gehört der Frau Stadl. Auch das wird die Kommissarin interessieren. Die Schlüssel stecken.«


  Ich lief den Ku’damm hinunter, Richtung Stutti, vorbei am KaDeWe und der Gedächtniskirche, die wie ein ausgehöhlter brauner Backenzahn in den blauen Himmel ragte, über den heiter Schäfchenwolken trieben. Meine Beine waren schwer, ich fühlte mich wie zerschlagen von den Wutattacken der Frau Stadl. Meine Theorien vom mörderischen Sohn, der, um zu überleben, die Mutter tötete, konnte ich mir an den Hut stecken. Barbara lag auch weit daneben. Keine kannibalische Einverleibung der Mutter durch Tötung. Allmächtige Mutter unser, die du bist in der Hölle, fahre dahin. Jetzt bist du mein. Dein lieber, aber schwieriger Sohn. Keineswegs. Sie war äußerst munter und zerbiss gerade den Rasen des Hospizes ›Sonnenschein‹. Vielleicht hatte sie auch längst den Teich leer gesoffen und die Kieselsteine zwischen den Zähnen einzeln zu Steinmehl zermahlen. Bei ihren Wutausbrüchen traute ich ihr alles zu. Sie war ein Vulkan, der bei Ausbruch jedes Leben unter glühender Lava begrub und als weithin sichtbares Zeichen ihrer allgegenwärtigen Präsenz, der sich jeder bedingungslos unterzuordnen hatte, flatternde Aschefahnen hisste. Die grauschwarzen Fahnen des Todes. Ich und sonst niemand. Ich wusste nicht, ob Philip die Kraft hatte, sich ihr zu widersetzen. Sie würde es nicht dulden. Ihn zerstören. Vielleicht hatte er sich gewehrt, und es war mit ihm längst zu Ende. Sie hatte allen ein Ende gesetzt, die ihr in die Quere kamen. Körner, Vera Kalb, Dr. Frank. Oder war es doch Philip? Ich glaubte es nicht. Nein, ich war mir sicher. Nein, ich wusste es nicht. Barbarische Fantasien, mitten im Leben ganz wahrhaftig angesiedelt. Ich war ein Teil davon. Ich war da reingeschliddert, weil ein Grabredner zu besoffen gewesen war, seine Rede zu halten. Und ich nicht nein sagen konnte. Ich hätte die Stadl auch nie in ihre Wohnung begleiten dürfen. Ich war mitgelatscht. Sie roch so gut.


  Der Ku’damm war ein Mausoleum. Verglaste Grabkammern mit Auslage, die nie ein Kunde betrat. Kein Fuß schlüpfte in den Budapester Schuh. Die Verkäuferinnen lungerten umher wie gelangweilte Katzen in ihren Käfigen. Im Ikonengeschäft paradierten schwarzgesichtige Heilige, Kante an Kante, mit goldenem Heiligenschein, drei Finger zum Schwur gehoben. Der vormalige Besitzer, ein stattlicher Russe, wurde erschossen. Er schaffte es gerade noch bis auf den Bürgersteig. Dort brach er zusammen. Kein Heiliger half ihm.


  Mit ihr hatte ich nicht gerechnet. Über den Adenauerplatz kam Maria angeflattert in ihrem schwarzen Mantel. Blutrot der Mund, auf den ich schaute. »Mal wieder so rot, mein Schatz?« Das machte sie verlegen.


  »Vom Lippenstift!«, hauchte sie.


  »Alles Ausrede. Du hast wieder genuckelt. Gib’s doch zu. Wessen Hals war es denn?« Jetzt errötete sie wie ein Mädchen. Ich hatte sie noch nie mit einem Mann gesehen. In Umarmung. Bestimmt hatte sie im Geäst eines der Kastanienbäume gesessen, die den Ku’damm säumten, und mich abgepasst.


  »Wo kommst du denn her?«


  »Aus meiner Praxis. Gibt es was Neues?«


  »Gerade hat mir die Stadl von dem Zwilling erzählt, den sie Philip entrissen haben. Du hast mit deiner Vermutung richtig gelegen.«


  Jetzt sprach die Analytikerin aus ihr. »Sie hat es aus Scham getan!«


  »Wer hat was aus Scham getan?«


  »Die Stadl hat sich geschämt. Sie wollte keinen debilen Krüppel zum Sohn. Leugnung seiner Existenz. Philip als Hüter. Es war eine bequeme Symbiose. Der Gesunde hütete den Debilen.« Sie schaute beim Sprechen unter sich. Sie rotzte die Sätze nur so weg auf das Trottoir. »Philip hatte nur diesen Bruder. Den Zwilling. Sein Ebenbild. Sonst niemanden.«


  »Alles nur Vermutungen.«


  »Keine Vermutungen. Ich denke, sie hat es bestätigt?«


  »Okay, hat sie.«


  »Stell dir den Wahnsinn vor, den er erlebt hat. Kannst du es? Niemand kann es. Es sind fremde Welten, sie existieren, überall, Wand an Wand, von Tür zu Tür, unentdeckte Inseln. Direkt vor unserer Nase. Keiner will wissen, wo die Inseln sind. Die Zeitungen sind täglich voll davon. Alle geilen sich daran auf. Statt anzuklopfen, die Türen einzutreten. Als gäbe es keine Landkarten von Haustür zu Haustür. Weite Wege sind das nicht.« Sie schwieg. Sie war erregt. Aufgebracht. Sie hatte Herz. Dafür liebte ich sie. Sie war selbst von einem unentdeckten Kontinent, der gerade um die Ecke lag. »Die Existenz von den beiden ist nicht einmal belegbar! Es gibt sie nicht!«


  »Sagt die Polizei!«


  »Eben!«, ätzte sie. Ich holte tief Luft. »Ich habe Philip gesehen! Wir haben ein Konzert gegeben! Auf der Terrasse! Er hat mir eine Abschlachtung vorgespielt! Er spielt meisterlich Akkordeon! Und gerade vor wenigen Minuten hat mir Frau Stadl von dem Zwilling, dem Krüppel erzählt!«


  »Beweise es!«


  »Du hast ihn doch auch gesehen! Barbara hat ihn behandelt.«


  »War er es?«, konterte sie. »Es reicht doch wohl, wenn ich sage, dass ich ihn gesehen habe!«


  »Woher weißt du, dass er es war? Frau Stadl kann viel behaupten!«


  »Warum hat sie mich zu ihm in die Wohnung gebracht?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht war sie auf dem liebevollen Muttertrip. Sie war auf vielen Trips.«


  »Martha hat ausgesagt, was in der Wohnung passierte. Sie hat Zeichnungen davon angefertigt. Philip ebenso. Beide haben sie das Gleiche erlebt und gezeichnet. Gemeinheiten. Tod. Mord. Die Staatssekretärin hat alles bestätigt. Der Arzt, der die Totenscheine ausstellte, ebenfalls. Sie leben nicht mehr. Unmittelbar nach ihrer Aussage waren sie tot. Die Bestattungsunternehmerin ebenso. Alles nur Erfindung?«


  Wir schnatterten in einer Tour wie eine Horde aufgeregter Enten auf der Suche nach dem verschwundenen Ententeich. Wir bogen in die Giesebrechtstraße ein und hielten an vor dem Café ›Richter‹. Da gab es den besten Kuchen in ganz Berlin. Winzige Stücke und lausig teuer.


  »Ich lade dich ein.« Maria war begeistert. Einer der schwulen Kellner kam mit Schwung in der Hüfte angetänzelt. Es war Victor und er hatte eine aufgeplusterte Froschmaulfresse. Ich konnte ihn nicht ausstehen.


  »Jaaaa-h-a?«


  »Zweimal Käsekuchen mit Botox!«


  »Hach, du wieder!«


  »Und zwei Cappuccino. Unaufgeblasen. Und jetzt mach!«


  »Mach mich nicht an!« Beleidigt wackelte er davon, mit seinem Kellnerschürzchen um die knochigen Hüften. Wir kamen in unserem Disput zu keinem Ergebnis. Alles konnte so gewesen sein, und so, aber auch ganz anders. Nichts war undenkbar. Philip saß verängstigt die meiste Zeit im Schrank mit dem Debilen, fabulierten wir, und hatte die Wohnung nie verlassen. Oder doch? Aber wer weiß, unter welchen Bedingungen? Und er war so begabt, da hat er sich alles selbst beigebracht, eben ein begnadeter Autodidakt, fantasierten wir. Philip brachte sich meisterlich das Akkordeonspielen bei.


  Aber wie überlebten die Kinder eine so lange Zeit, wer ernährte, wer kleidete sie? Warum bemerkte keiner ihre fatale Situation? Mein Gott! Mein Gott! Das ist ja unsäglich! Kinder sind unglaublich zäh, stecken mehr weg und ein, als man gemeinhin denkt, verbringen Jahre auf Müllbergen mit Tieren, Hunden, Katzen, Hühnern, Ziegen und Vögeln in völlig abgedunkelten Zimmern, überall Pisse und Kot, ein infernalischer Gestank, sie haben nie das Licht der Welt gesehen, gediehen dennoch, auf wunderliche Weise. Man höre und staune, täglich diese Schlagzeilen. Wieder im Bettchen verhungert. Angebunden an Arm und Bein im Laufstall. Haut und Knochen. Zur Mumie geschrumpft. Sie werden in die Öffentlichkeit gezerrt wie kleine Überlebenshelden, Einzelkämpfer gegen alle Widrigkeiten des Kindseins, Millionen teilnahmsvoller Arme recken sich. ›Oh! Oh! Oh!‹ Empörung allerorts, zunehmende Verrohung, heillos überforderte Mütter, Auflösung der Gesellschaft, der Werte, der Moral, die meisten Kinder viel zu dick, nieder mit den Pommes! Nieder mit der Mayo! Nieder! Nieder! Nieder! Kampf den Konsumtempeln!


  Wir schwadronierten wie die Kesselflicker im Kreis herum. Der Käsekuchen kam. Die Stücke waren klein wie immer. Winzlinge. Der Chef brachte ihn persönlich.


  »Fritz, lass doch den Victor in Ruhe!«


  »Guck dir erst mal deinen Zwergenkuchen an!« Wir aßen stumm unsere Stückchen. Wir waren erschöpft vom Spekulieren.


  »Fritz, wir müssen ihn finden.«


  »Philip?«


  »Er ist die Antwort.«


  »Warst du bei der Kommissarin?«


  »Ich habe ihr die Unterlagen gegeben und ihr alles erzählt. Sie ist stinksauer. Barbara ist wütend und auch besorgt. Ich habe mich gleich wieder verdrückt.«


  »Ich wage mich auch nicht mehr hin.« Der Käsekuchen war weggeputzt in Nullkommanix. Mit den Zeigefingern stupsten wir die Krümel auf. Ein paar Spatzen äugten schon nach ihnen auf einer Stuhlkante am Tisch nebenan.


  Mein Handy läutete. Bestimmt war es Barbara. Ich hatte ihretwegen ein schlechtes Gewissen und schaute auf das Display. Sie war es nicht. Ich war erleichtert Gleichzeitig vermisste ich sie. Es war eine unbekannte Nummer, die anläutete. Ich hob ab.


  »Hier Neuhaus!«


  »Ich wollte Sie einladen. Heute Abend. In Ihre Mietskaserne am Ludwig-Kirch-Platz. Große Party mit Tiermaske, Tango, feierliches Happening mit finalem Crash. Schlussbild. Nicht vor Mitternacht. Wir treffen uns.« Der Anrufer legte wieder auf. Er hatte eine angenehme, weiche Stimme. Kein Kiekser, nichts. Es war die Stimme eines jungen Mannes, der mich mit größter Selbstverständlichkeit auf ein Fest eingeladen hatte. Locker, unaufgeregt. Ein alter Bekannter, der mich so en passant mal gerade eben anrief. Ich tupfte ein Krümelchen vom Teller, das gar nicht da war.


  Victor kam angetrippelt. Er trug hohe Absätze, die auf den Fliesen der Terrasse metallisch klackerten. Sie waren mit Eisen beschlagen. »Kann ich abräumen?« Ich nickte. Er räumte ab. Die Teller klapperten, als er sie übereinander stellte und die Löffel unnötig laut darauf knallte. Er tat es mit Absicht. Ich beherrschte mich. Er ging und wackelte mit dem dürren Hintern wie ein gerupfter Erpel, der seinen ausgetrockneten Bürzel schwenkte.


  »Philip hat mich gerade angerufen!« Maria war nicht im Mindesten erstaunt. »Wurde aber auch Zeit.«


  »Heute Abend ist ein Fest in meiner Mietskaserne. Er hat mich eingeladen.«


  »Dann gehen wir wohl hin.«


  »Warum macht er das?«


  »Er mag dich.«


  »Mach keine dummen Witze.«


  »Wenn nicht, hätte er dich längst umgebracht.« Da konnte sie recht haben.


  »Gehen wir.«


  »Wir müssen noch zahlen!« Sie kramte in ihrer Manteltasche nach Geld. »Wir zahlen nicht. Diese Ministückchen! Lächerlich. Den Cappuccino hat er auch noch nicht gebracht.«


  »Okay.« Wir erhoben uns. Victor kam mit den beiden Cappuccinos angewackelt. Maria fummelte aus ihrer Manteltasche eine Sonnenbrille und setzte sie sich auf. Victor blieb mit den beiden Capuccinos auf dem Tablett neben uns stehen. Er balancierte das Tablett auf der flachen Handfläche und hielt es mir direkt vor die Nase. Er sah, dass wir im Aufbruch waren.


  »Ja wiiiee-e-e?«, motzte er. Ich blies ihm den Schaum vom Cappuccino ins Gesicht. Kleine Wölkchen, die ihm entgegensegelten.


  Maria hakte sich bei mir unter. »Komm Schatz, wir gehen, und du zeigst mir Berlin.« Wir kicherten wie Schüler, die die Zeche geprellt hatten und sich diebisch darüber freuten. Wir schlenderten auf den Stutti zu. Ich war froh, dass Maria bei mir war. Ich hätte ihr auch meinen Hals für ein Schlückchen Blut geliehen, wenn ihr danach gewesen wäre.


  »Jetzt ’n Bier!« Nicht nach mir, nach Bier stand ihr der Sinn.


  


  Kapitel 13


  Es war nicht bei einem Bier geblieben. Maria soff, als hätte sie alle Schleusen geöffnet. Wir saßen vor dem ›Lentz‹, nicht im ›Dollinger‹. Vor dem ›Dollinger‹ saßen Martha und Ludwig. Ludwig hielt schelmisch den Kopf schief und schielte mit seinem Kasperlelächeln in das leere Weinglas vor ihm. Dann kam es, wie es immer kam. Er kippte seitlich weg. Martha konnte ihn gerade noch auffangen. Das erheiterte Ludwig, der in ihren Armen hing und gerade mit einer Pobacke noch auf dem Stuhl verblieb.


  »Noch ’n Wein!«, orderte er bei Doris. Martha bugsierte ihn auf den Stuhl zurück und rückte ihn zurecht. Nie wäre es ihr in den Sinn gekommen, ihrem trunkenen Ludwig den nächsten Wein und den übernächsten und den danach abzuschlagen. Der trunkene Ludwig war ihr Untertan und wurde niemals fahnenflüchtig. Er blieb immer der ihre. Maria und ich wollten uns ihnen nicht zugesellen. Was sie sagen konnten, hatten sie gesagt. Ich sah ihnen vom ›Lentz‹ aus zu wie Schmierenkomödianten, die gerade ihre Show abzogen, nachdem sie mit knapper Not einer rabenschwarzen Tragödie entkommen waren. Ich saß noch mitten drin, im Spektakel, der Vorhang sollte erst zu später Nachtzeit fallen. Maria zog sich auf die Bank neben dem Eingang des ›Lentz‹ zurück. Sie machte ein Nickerchen, das bis zum Morgen anhalten konnte.


  Es war jetzt neun Uhr vorbei. Ich warf einen Blick zum ›Dollinger‹. Martha schleifte Ludwig zum Auto. Seine Arme baumelten lose wie die einer Marionette. Seine spitze Nase stach in den Himmel. Die Nacht zog herauf. Die Schwalben flogen niedrig. Fledermäuse torkelten umeinander im Zickzackflug. Die Markisen der Lokale leuchteten bunt im Schein der Laternen. Wind rauschte in den Blättern der Kastanienbäume und vermischte sich mit dem leisen Murmeln der Stimmen. Jetzt hätte Barbara um die Ecke kommen können. Sie sieht mich, ein Lächeln, sie setzt sich neben mich, wir fassen uns an, sehen uns in die Augen, Mund an Mund. Ich hob es mir für später auf. Erst musste ich das Spiel zu Ende spielen, in das ich geraten war, ohne zu wissen, welches Spiel ich spielte oder nach welchen Regeln mit mir gespielt wurde. Martha verstaute Ludwig im Auto. Ich war eine Marionette wie er. Ich spürte die unsichtbaren Fäden, die an mir zogen und zerrten, in ganz verschiedenen Richtungen gleichzeitig. Man hatte früher auf dem Marktplatz, nach Gerichtstagen, Menschen um die Gelenke der Arme und Beine Stricke gebunden, an denen vier Pferde zogen, bis der Mensch entzweigerissen war. Ich rief bei Daud an. Er war ein Meister der Verwandlungskunst. Die Verwandlung geschah bei ihm zu Hause, nicht in seinem Friseursalon. »Die Verwandlung ist ein Geheimnis!«, beteuerte er mit abgespreizten Fingern. An jedem Finger steckten mehrere Ringe. Um den Hals hingen Goldketten. Das offene Hemd zeigte eine stark behaarte Brust. Die Brusthaare waren schwarz gefärbt, sein Haupthaar auch, von einer Silbersträhne durchzogen. Daud war etwa 1,60 groß, wieselflink und er schnatterte wie eine Haarschere im Dauereinsatz. Er war ein amüsanter, lieber Kerl, der in einem eigenen, kleinen Museum kostbare alte arabische Gewänder, Waffen, Schmuck, Geschirr und Bücher sammelte. Dahin zog er sich zurück und verwandelte sich in sein Geheimnis, in einen arabischen Prinzen, der aus Tausendundeiner Nacht sich selbst vorlas. Es war ein kostbarer, mehrere 100 Jahre alter Foliant, den er in Persien aufgetrieben hatte. Ich gehörte zu den wenigen Menschen, die den Folianten sehen durften. Es war wie eine Begegnung mit dem Allerheiligsten.


  »Was kann ich für dich tun?«, empfing er mich an der Türe.


  »Mal mir die grässlichste Maske eines Zähne fletschenden Pitbull-Terriers ins Gesicht, wie du es nur kannst, so grässlich, so gemein, so gefährlich, so bösartig.«


  »Huch, was ist denn in dich gefahren! Wird mir ja ganz blümerant, du Wilder!« Er spreizte seine Finger, an denen die Ringe hingen wie funkelnde Rettungsreifen, ins Unendliche. »Was treibt dich denn so heftig an, mein Schmuckstück du?«


  »Ich gehe auf eine Party. Da tragen alle Tiermasken.« Ich beschrieb ihm die Pittbull-Maske, die Philip getragen hatte.


  »Das habe ich ja noch nie gemacht! Du aber auch!« Er sah ganz bekümmert aus und schüttelte seine Hände wie Rumba-Rasseln. Die Ringe machten eine Menge Krach. »Ich glaube, ich habe was!« Er kam zurück mit einem Ausstellungskatalog des chinesischen Malers Yongbo Zhao, dessen Bild ›Revolutionäre Familienporträts (4): Ich‹ im Schlafzimmer der Frau Stadl hing. Daud schlug den Katalog auf. »Meinst du etwas in der Art? Ein toller Maler. Lebt in München.«


  Mich knurrte der Pitbull der Frau Stadl an. Den sich Philip aufs Gesicht gemalt hatte. Gleich katapultierten seine gewaltigen Hinterpfoten ihn hoch, gegen meine Brust, die Wucht des Aufpralls stieß mich zu Boden, ich fiel auf den Rücken, er schlug mir das Gebiss in den Hals, durchtrennte die Gurgel, die Halsschlagader, die Muskeln, das Genick.


  »Genau das meine ich!«


  »Dann setz dich!«


  Daud brauchte gute zwei Stunden für seine Arbeit. Mitternacht rückte näher, als er den letzten Farbtupfer machte. Ich musste mich auf den Weg zur Party machen.


  »Perfekt!« Er begutachtete mich von allen Seiten und fuhr mir noch mal mit dem Puderpinsel über das Gesicht. Es kitzelte an der Nase. Ich musste niesen. Wir hatten während der Verwandlung viele kleine Espressotässchen geleert, die immer wieder von einem samtweichen Calvados abgelöst wurden. Die Getränke ermunterten uns sehr, wir stießen spitze Schreie aus, stöhnten und röchelten voller Entsetzen über die Maske, die nach und nach mein Gesicht in eine Furcht einflößende Bestie mit fletschendem Gebiss verwandelte.


  »Iiiii Iiiii«, schrillte Daud. »Mein Schnuckelchen will die Zähnchen an mich legen! Du Loser du!« Das Schütteln seiner Hände lieferte orientalisch klingende aufreizende Musik. Die Ringe klackerten im rasenden Taumel. Dazu wackelte er mit den Hüften wie eine entfesselte Bauchtänzerin. Seine Fettröllchen kreisten. »Beiß mich!« Wir hatten viel Spaß. Daud hielt mir einen Spiegel vor. »Und? Gefällst du dir?«


  Ich fletschte mit den Zähnen. Ich sah kolossal bösartig und gefährlich aus. »Mit der Maske kann ich jede Bank überfallen!«


  Daud schüttelte beschwörend seine Hände. »Du kannst die ganze Welt bezwingen! Sie wird bei deinem Anblick wanken! Die Erde wird sich klaftertief öffnen und in die Hölle stürzen.« Er hatte schon immer einen Hang zum Mystischen. Er grinste vergnügt über beide Ohren, als wir uns verabschiedeten. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, welche Höllenfahrt auf mich zukam. Daud wohnte in der Fasanenstraße, direkt gegenüber dem Literaturhaus, aus dem die letzten Gäste tröpfelten. Bis zum Ludwig-Kirch-Platz war es nicht weit. Eine Kirchenglocke schlug halb zwölf. Ich sputete mich.


  Bald befand ich mich in einer Gruppe junger Leute, die alle auf das Gesicht gemalte Tiermasken trugen. Katzen, Hunde, Vögel, Schweine, Kühe, Frösche, Ziegen, Schafe, Füchse, Wölfe. Die Gruppe wuchs schnell. Einer hatte sich als ägyptischer Grabwächter verkleidet. Er trug einen Hundekopf, dessen Schnauze spitz zulief. Er hatte die Arme über der Brust gefaltet. In den gefalteten Händen trug er eine brennende Fackel, geformt als Totenstab. Es war jetzt eine richtige Tierherde, die sich auf den Ludwig-Kirch-Platz zubewegte. Es wurde miaut, gebellt, Vögel pfiffen, Schweine grunzten, Kühe brüllten, Ziegen meckerten, Frösche quakten. Es war ein Heidenspektakel. Die besten Tierlaute und Vogeltriller wurden mit Beifall angestachelt, es noch toller trillern zu lassen. Eine Horde Sauen hatte sich unter uns gemischt. Sie grunzten und quiekten um die Wette. Es war urkomisch. Brüllendes Gelächter. Viele trugen Fackeln, deren zuckende Flammen bizarre Schatten warfen, die zwischen den Menschen hin und her sprangen wie Irrwische mit langen, wehenden Mänteln, gewoben aus irrlichternder Dunkelheit.


  Bereits in der Pfalzburger standen die ersten Wannen. Polizisten in voller Montur. Helme, Schutzwesten, Knieschoner, an den Wannen und Bäumen lehnten Plastikschutzschilder. Die Zahl der Polizisten nahm zu, je näher wir dem Ludwig-Kirch-Platz kamen. Ich löste mich aus der Gruppe und nahm ein paar Querstraßen, um mir einen Überblick zu verschaffen. Die Polizei hatte einen dichten Kordon um den Platz gelegt. Die Polizisten wirkten im Feuerschein der Fackeln bedrohlich in ihren Monturen. Die Plastikschilder schimmerten rötlich im Licht der Fackeln. Von allen Seiten strömten immer mehr Menschen mit Tiermasken zusammen und fast alle trugen Fackeln in den Händen. Es miaute, schnalzte, meckerte, grunzte und heulte wölfisch in einem fort. Wie auf Kommando setzten Piccoloflöten ein, Trommeln wurden geschlagen. Die Masken formierten sich zur marschierenden Kolonne. Die Musik war schrill, soldatisch, wild, chaotisch, voller Leidenschaft stieg sie in den nächtlichen Himmel. Fenster wurden aufgerissen, Menschen lehnten sich über die Brüstungen. Ein einziges wummerndes Tosen füllte die Straßen, die Trommeln dröhnten, die Flöten pfiffen wie alle Winde dieser Welt. Ich fühlte mich mitgerissen. Eine einzigartige Kraft bemächtigte sich meiner. So musste es gewesen sein, vor Jahrhunderten, wenn beim Klang der Trommeln und Flöten gemeinsam gegen den Feind angeschritten wurde. Eine Fahne, zusammengenäht aus Bettlaken, wurde geschwenkt. Ein Konterfei von Donald Duck war aufgenäht. Er formte eine Sprechblase: ›Freiheit oder Tod‹. Ich war in einem Traum. Freiheit oder Tod. Dann ertönte das Wummern übermächtiger Bässe. Schlagartig. Die Erde bebte. Die Flöten und Trommeln tobten. Die Polizisten ergriffen ihre Schilder und bearbeiteten sie mit ihren Schlagstöcken. Es war völlig unklar, was sie damit bezweckten. Einschüchterung des Chaos? Es wurde nur furioser. Das alles überflutende, entsetzlich lärmende Getöse einer Schlacht wälzte sich von allen Seiten lindwurmartig auf den Ludwig-Kirch-Platz zu. Ich dachte an Dauds Worte. ›Die Erde wird sich klaftertief öffnen und in die Hölle stürzen.‹ Wir waren vor dem großen Mietshaus angelangt, das ich und Barbara unter denkwürdigen Umständen geerbt hatten. Aus Fenstern flammten große Scheinwerfer. Das Licht brandete wie eine gigantische Welle auf uns zu. Schlagartig hörte der Schlachtenlärm auf, die Bässe verebbten, die Polizisten zogen sich mit ihren Schilden zurück, das gleißende Licht stand gebündelt in der Nacht wie ein silbriger Eisblock, nur einzelne Lichtfinger verirrten sich zwischen den Bäumen, unterwanderten die Bänke im Park und zuckten erschreckt zurück vor den eigenen Spiegelungen in den Fensterscheiben der umliegenden Häuser und Geschäfte, als träfen sie auf Gespenster, die ihnen entgegensprangen.


  Die Tiermasken leuchteten hell. Die Fackeln brannten. Kleine, zitternde Flammen, die mit ihren rußigen Zungen an dem Eisklotz aus gebündeltem Licht leckten. Die Scheinwerfer erloschen mit einem Schlag, so, wie sie aufgeflammt waren. Der Schlachtenlärm war in sich zusammengefallen. Es herrschte Totenstille. Dunkel lag das Haus vor uns. Eben spuckte es noch Lichtkaskaden. Jetzt huschte das nervöse Flackern der Fackeln über die Fassade. Alle starrten gebannt auf das Haus. Es war leer. Bis auf Philip. Er war der Hexenmeister, der sein Spiel inszenierte. Bis jetzt war es nur Vorspiel. Die große Vorstellung stand erst noch bevor. Vielleicht gab es noch Zwischenspiele. Ich schaute mich um nach Barbara und der Kommissarin. Mit Sicherheit waren sie da. Der Aufmarsch der Polizei galt Philip, wem sonst? Ich konnte sie nicht entdecken. Der Ludwig-Kirch-Platz war voll mit Menschen. Schwer zu schätzen, wie viele es waren. Bestimmt hatte die Kommissarin die Ankündigung des Events erhalten wie ich auch. Bestimmt ahnte sie, oder wusste es, mit wem sie es zu tun hatte. Die massive Präsenz der Polizei verriet, dass die Kommissarin mit allem rechnete. Das Happening, das gerade in den Straßen und auf dem Platz vor dem Haus stattgefunden hatte, war aufruhrartig und von spontaner verführerischer Kraft, die manches beiseite räumen konnte. Wie weit konnte sie reichen? Was alles konnte aus den Fugen geraten? Das womöglich hatte sich die Kommissarin auch gefragt. Sie wollte nichts anbrennen lassen.


  Dann spielte er Akkordeon. Die Seele klagte. Der Schmerz brach sich Bahn. Das Herz weinte. Ich zog mir einen Zipfel der Nacht über den Kopf und die Schultern. Das Flehen der Musik riss mich in Abgründe. Meine Augen waren verhangen. Die Töne verrieselten. Ein letztes rhythmisches Schlagen der Finger auf der Tastatur. Es klang wie viele eilige Schritte, die nachtwärts in alle Richtungen verwehten. Adieu, adieu, schnipste ich mit den Fingern. Leb wohl, kleine Traurigkeit, mein Leben. Ein letzter Gruß. Man hörte das Atmen der Zuhörer. Sonst nichts. Nun brandete gleißendes Licht auf. Eine Lichtflut, die das Treppenhaus hochschoss. Das Haus maß sechs Stockwerke. Der breite Hauseingang war weit geöffnet. Man sah wie auf eine Bühne. Das Licht blendete, wenn man hineinsah, so stark war es. Ich legte zum Schutz eine Hand über die Augen. Dann stürzte ein großes Ding das Treppenhaus hinunter, Stockwerk für Stockwerk, vorbei an den Fenstern, und schlug parterre auf. Es war ein ungeheures, einziges Krachen. Ein Zersplittern und Zerbersten. Ein ächzendes Stöhnen, als das feste Holz sich bog und dehnte und riss unter der Wucht des Aufpralls. Es war der Krustenschrank, der auf die Steinplatten aus hellem Granit aufgeschlagen war. Seine Trümmer ragten im Ausschnitt der breiten und hohen Eingangstüre zerklüftet in die Höhe. Das gleißende Licht verwandelte ihn in eine starre Eisruine. Die Türen des Schrankes waren weggesprengt. Die Seitenwände zersplittert zu gerippeartigen Stelen, als wäre das Fleisch vom Schrank gefallen und der Betrachter schaute in sein Innerstes. Vom Beichtstuhl sah man die Bank, auf der Philip gesessen hatte. Die Gittertüre war weggeschleudert. Die unteren Schubladen waren durch den Aufprall völlig zertrümmert. Ebenso die einzelnen Schrankfächer. Die Rückwand war zerklüftet. Allein der mächtige Schrankaufsatz war erhalten geblieben. Er hing schräg in den Trümmern, oben an einer Querkante von den Stelen mühsam gehalten, die andere Querkante versank in dem zersplitterten Holz. Der Aufsatz bildete eine steile Diagonale, die die Trümmerlandschaft durchschnitt, die sich in dem Türrahmen wie in einem Bühnenrahmen darbot. Sie gab dem Chaos eine strenge Kontur. Ich ging als Einziger auf die Szenerie zu. Ich wusste nicht, wie die Anwesenden reagiert hatten. Das laute Krachen hatte jede Reaktion übertönt. Ich hatte auch nicht darauf geachtet. Ich war wie gebannt von dem Ereignis. Unter der Schrägen des Schrankaufsatzes, in diesem höhlenartigen Dreieck, kauerte Frau Stadl, als hätte sie dort letzte Zuflucht gesucht. Sie blutete aus Nase, Ohren, Mund, der weit geöffnet war, als wollte er letzte Worte sagen. Die Lippen waren gespalten und klafften. In ein Auge hatte sich ein Holzspieß gebohrt. Das Haar war derangiert und nur mühsam bedeckt von einem kleinen, runden, schwarzen Hut. Den hatte sie am Morgen nicht getragen. Ein Arm war ausgestreckt, gestützt von Holzresten, als suchte sie in ihrer Not einen letzten Halt. Die Beine waren bei dem Aufprall unter ihr weggebrochen und hatten sich seltsam verrenkt, als gehörten sie nicht zu dem Körper, neben dem sie lagen, sondern waren gerade erst zufällig vorbeigekommen, wie Reisende, um Einkehr und Rast zu halten. Einem Fuß fehlte der Schuh. Die Seidenstrümpfe waren zerrissen. Frau Stadl trug den Rock, den sie auch in dem Sterbehospiz getragen hatte. Ich war jetzt bei der Trümmerlandschaft angelangt und stand im Licht der Scheinwerfer. Ich schaute das Treppenhaus hoch. Im obersten Stockwerk, über das Geländer gebeugt, sah ich die Pitbull-Maske, die ich ja auch trug. Es war Philip. Wer sonst? Er winkte mir zu. Ehe ich zurückwinken konnte, war er verschwunden. Dann wurde ich zu Boden gerissen. Ein Knie bohrte sich in meinen Rücken. Es tat sehr weh. Mir blieb die Luft weg. An den Haaren wurde mein Kopf nach hinten gerissen. »Keine Bewegung!« Man legte mir Handschellen an. Es ging blitzschnell. Ich konnte nicht reagieren. Ich war sehr überrascht. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich wurde hochgerissen. Vor mir stand die Kommissarin. Eilfertig drehte sie sich mit einer Hand eine Zigarette. Sie war ein Eichhörnchen in ihrem vorigen Leben, dachte ich.


  »Abführen!« So hatte ich mir das alles nicht vorgestellt. Aber was sonst? Ich wusste es nicht. Philip hatte seine Mutter auf dem Marktplatz hingerichtet. Es war ein öffentliches Spektakel. Er hatte ihr ein Denkmal gesetzt. Das Krustenschrankdenkmal. Eigentlich müsste man die Trümmer anzünden. Die Überreste der Frau Stadl würden verbrennen. Das Grab der unbekannten Mutter. Über das Geländer gebeugt, schaute der Sohn zu. Die Geschichte war beendet. Ich kannte nur ihre äußere Hülle, die Trümmer, ein paar Spuren, ein paar Opfer, zerstörte Leben. Den wahren Inhalt der Geschichte kannte ich nicht. Was war die Wahrheit? Wer trieb wen wohin? Ich hatte kein Urteil. Ich wurde über den Platz zu einem Polizeiauto geführt. Vorne saß die Kommissarin, neben mir der Gelbgesichtige, sein Kollege, der mit dem Mundgeruch, fuhr. Ich war ihm dankbar, dass er nicht neben mir saß.


  


  Kapitel 14


  Es war kurz und schmerzlos. Ich musste zwei Stunden auf einer Bank in einem Gang warten und wurde dann in einen kahlen Raum gebracht. Ich hatte mit einer längeren Wartezeit gerechnet. Die Kommissarin ließ Kaffee bringen und wir saßen uns an einem klapprigen Holztisch gegenüber. Die Stühle ächzten bei jeder Bewegung. Sie drehte eine Kippe nach der anderen und qualmte wie ein Schlot. Sie sah wieder etwas verhärmt aus, wie auf dem Friedhof, auf dem ich sie zum ersten Mal getroffen hatte. Sie tat einen tiefen Zug und stieß den Rauch aus, den sie dann mit der Hand verjagte.


  »Sie rauchen zu viel.« Sie trank ihren Kaffee schwarz. »Haben Sie etwas Milch und Zucker?«


  »Wir sind bei der Polizei.«


  »Schon in Ordnung.« Ich nippte an der Tasse. Der Kaffee schmeckte bitter. Sie kam zur Sache. »Es war nicht Frau Stadl in dem Schrank, es war eine Puppe.« Sie paffte. Ich war überrascht. Die Puppe hatte sehr echt ausgesehen. »Ich ließ Sie verhaften. Ich hielt Sie zunächst für Philip. Ich kannte die Maske von dem Bild, das in der Wohnung hängt. Barbara hat mir erzählt, dass Philip sie trug. Der Irrtum hatte sich ja schnell aufgeklärt.« Sie grinste geradezu unverschämt und hatte wieder einen Tabakbrösel auf der Oberlippe. Der Tabak blieb hängen, als sie mit der Zungenspitze die Gummierung des Zigarettenpapieres anfeuchtete. Sie spuckte den Brösel weg. Kurz und knapp. »Frau Stadl wurde in die Psychiatrie eingeliefert. Frau Jodler vom Hospiz hatte die Feuerwehr benachrichtigt. Der psychiatrische Sozialdienst wurde eingeschaltet. Wir konnten im Übrigen die Spur von Frau Stadl bruchstückhaft zurückverfolgen. Sie war sehr umtriebig und stets auf Achse. Immer wieder in psychiatrischer Behandlung. Längere Aufenthalte in Kliniken. Die Zwillinge blieben unsichtbar. Wurden nie angemeldet. Eine Art Dauerquarantäne. Wir wissen nicht, wer sie versorgte. Besonders, wenn die Mutter abwesend war. Privatlehrer, Hausmädchen, keine Ahnung. Wären die Zwillinge verschwunden, keiner hätte es bemerkt. Niemand fragte nach. Auch die behandelnden Ärzte nicht. Ich will nicht übertreiben, aber man kann Kinder unbemerkt auf Müllkippen werfen. Die Diagnose von Frau Stadl kenne ich nicht. Noch nicht.« Sie schwieg und starrte plötzlich völlig abwesend vor sich hin. Dann haute sie mit beiden Fäusten auf die Tischplatte. »Verdammte Scheiße!«


  Ich reagierte nicht. Was konnte ich sagen? Sie hatte vollkommen recht.


  »Wer hat die Morde begangen? An Frau Körner, Dr. Frank, Vera Kalb? Wer hat die Sache mit Fricke arrangiert? Philip? Frau Stadl?«


  Sie schaute mich lange an. Sie legte ihr Kinn in eine Hand, auf dem Ellenbogen abgestützt. »Ganz unter uns: War Philip der Täter, kann ich es ohne Skrupel wegstecken. Dem Jungen wurde Schreckliches angetan. Es ging um sein Überleben. Er kämpfte in einer aussichtslosen Situation. Tag für Tag. Mit dem Rücken an der Wand. Das hatte Format, diese Sache heute Abend. Welches Talent wurde da sinnlos verschwendet.« Sie schwieg wieder. »Philip hatte keine andere Wahl. Was zwischen Mutter und Sohn geschah, werden wir im Einzelnen wohl nie herausfinden. Meiner Einschätzung nach geht das meiste auf ihre Kappe. Die Morde an Körner, Frank, Kalb, Sophie. Alles war kalt geplant. Das Attentat auf Sie, die Entführung, die Explosion. Sie wollte Sie einschüchtern. Warum überhaupt hatte sie Sie ins Spiel gebracht? Es gibt keinen vernünftigen Grund dafür. Alles sehr irrational.« Sie schwieg. Sie fuhr mit den Fingern über die Tischplatte, wie mit einer Wünschelrute, die die Wahrheit suchte. »Alles Spekulation, was ich hier anstelle. Sie wollte Zeugen beseitigen. Beweisen kann ich es nicht. Frau Stadl gilt als nicht zurechnungsfähig. Strafrechtlich ist sie aus dem Schneider.« Sie warf einen Blick an die Decke. Als säße da ein Dritter, zu dem sie sprach, ein unsichtbarer Zeuge. »Ich werde nichts unternehmen, um Philip zu finden. Man kann ihm nur wünschen, dass er es schafft und nicht verschütt geht. Erstaunlich, dass er so geworden ist, wie er ist.« Ich wäre am liebsten um den Tisch herum zu ihr gegangen, um sie abzuküssen, trotz der Tabakbrösel auf ihrer Oberlippe.


  Sie wandte sich wieder mir zu. Der dritte Mann an der Decke war gegangen. »Die ganze perverse Mischpoke, die sonst mit dranhängt an den Geschäften der Frau Stadl, kriegt, hoffe ich, einen saftigen Denkzettel. Die Ermittlungen laufen zügig. Die Senatsverwaltung macht Krümel in den Käse. Wen wundert’s. Sie ist verstrickt. Andere führende Funktionäre des Gesundheitswesens hängen nicht minder tief mit drin. Wir kriegen sie. Das ist die Hauptsache.«


  Der Kaffee schmeckte wie kalter Muckefuck. Ich verzog den Mund, als ich einen weiteren Schluck probierte.


  »Kaffeespenden nehmen wir gerne entgegen«, grinste sie. Sie erhob sich. »Sie können gehen. Zwischen uns ist alles klar. Ich könnte auch anders. Aber das wissen Sie selber.« Das stimmte. Sie hätte mir einiges anhängen können. Behinderung der Ermittlung, Verschleppung von Beweismaterial. Wir verabschiedeten uns per Handschlag. Ich war schon an der Türe und hatte die Klinke in der Hand.


  »Barbara würde sich über einen Anruf freuen. Sie brauchen keine Angst zu haben, Sie Spaßvogel. ›Geschieht ihm recht‹, sagte sie, als Sie abgeführt wurden. Sehe ich genauso.«


  Die Kommissarin war eine Klassefrau. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel. Ich würde mich jederzeit freiwillig von ihr verhaften lassen. Für eine Nacht. Länger nicht. Mit Frühstück. Selbstverständlich. Bloß eine Idee. Ich trat in die Keithstraße. Nur wenige Fenster im Kommissariat waren erleuchtet. Ich rief Barbara an.


  »Jetzt komm endlich!«


  »Ich beeile mich.« Ich war schnell bei ihr. Wir lagen dicht bei dicht. Die ganze Nacht. Es wurde nichts gesprochen. Nur wir.


  


  Epilog


  Ein Zettel klebte an meinem Briefkasten. ›Das Buch ist da‹, stand auf dem Zettel. Es war das Antiquariat mir schräg gegenüber. Es gehörte einem alten Herrn mit randloser Brille, der etwas gebeugt lief, und er stimmte auch Klaviere und richtete Akkordeons. Er trug immer eine Baskenmütze und eine graue Weste mit großen Hornknöpfen. Dazu eine schlabbrige, dunkelbraune Wollhose. Ich wusste nicht mehr, welches Buch ich bei ihm bestellt hatte. Ich riss den Zettel ab und überquerte die Leonhardt. Ich passierte die Wohnung der Frau Stadl. Ich hatte immer noch das Hologramm in meiner Hosentasche. Es schlug beim Gehen gegen den Oberschenkel.


  Barbara und ich hatten die letzten beiden Tage gerätselt, wer die Taten begangen hatte, die Entführung, das Attentat, den Sprengstoffanschlag, die Morde. Frau Stadl oder Philip. Sie hatte, bei all ihrer Verrücktheit, oder gerade deswegen, eine enorme kriminelle Energie, ein überschäumendes, ichbezogenes Temperament, das sie nicht zügeln konnte. Sie wurde von sich selbst überrollt. Wir konnten uns nicht einigen, wer es war, sie, er, oder alle beide. Philip hatte den Krustenschrank niederkrachen lassen. Er hatte die Mutter symbolisch getötet, vor aller Augen. ›Seht her! Schaut sie euch an!‹ Wir gaben das Spekulieren auf. Wir konnten den Knäuel mit seinen Schlingen und Knoten nicht entwirren. Eine für uns fremde Welt hatte sich einen Spalt breit geöffnet. Mehr auch nicht. Der Krustenschrank blieb rätselhaft. Ein Drama hatte sich in ihm abgespielt. Barbara machte sich Vorwürfe.


  »Ich habe versagt, als Philip bei mir war.« Sie ließ es sich nicht ausreden.


  Ich betrat das Antiquariat. Ein junger Mann mit Rastalocken räumte Bücher in ein Regal. Ich hatte ihn noch nie hier gesehen.


  »Ja?« Er klatschte in die Hände und rieb sie an den Hosen ab, um den Staub der Bücher zu entfernen.


  »Ein Buch ist für mich da. Für Neuhaus.«


  »Ah ja.« Er kramte in einem Bücherhaufen in einem Nebenzimmer. Die Türe stand offen. Ich sah das Akkordeon. Ich kannte es. Ein Stromstoß durchfuhr mich. Nur kurz. Dann erfüllte mich eine fast heitere Ruhe. Er kam zurück, die Türe blieb angelehnt. Einen Spalt breit. Ich konnte das Akkordeon noch sehen. »Hier ist es.« Er legte den Band auf ein Klavier. Es war eine Ausgabe des ›Simplicius Simplicissimus‹ von Grimmelshausen mit Drucken des Schweizer Malers und Graphikers Hunziker. Die Auflage war limitiert und selten. Ich hatte lange nach ihr gesucht.


  »Bezahlen Sie gleich oder bei Herrn Böhme?«


  »Bei Herrn Böhme. Arbeiten Sie schon länger hier?«


  »Nur zur Aushilfe.«


  »Ich glaube, ich zahle doch gleich.«


  »Macht 80 Euro.«


  Ich kramte nach Geld. »Ich habe nicht so viel dabei.«


  »Dann doch bei Herrn Böhme.«


  »Wird so sein.«


  Die heitere Ruhe blieb. Sie verflüchtigte sich nicht. Ich war angekommen. Der Junge vor mir war Philip. Es war der Junge im Hologramm. Eine Verwechslung war unmöglich. Er hatte die breiten Backenknochen seiner Mutter. Den energischen Mund, die weichen Lippen, das heftige Kinn. Die in Rastalocken geflochtenen Haare waren blond. Die Augen braun. Er war groß und sehnig. Voller Energie. Er wusste, dass ich ihn erkannt hatte. Er sah es an meinem Blick. Seine Augen waren ruhig und offen. Ich nahm das Buch und legte das Hologramm an seine Stelle.


  »Das ist alles, was ich für Sie habe.« Er nahm das Hologramm und schaute hinein. Dann umschloss er es mit seiner Faust. Ganz fest.


  »Sie haben mir sehr geholfen.« Er reichte mir seine freie Hand. Wir tauschten einen Händedruck.


  »Ich möchte so Akkordeon spielen können wie Sie.« Ich hätte noch fragen können, wie kam das Akkordeon ins Hologramm? Ich ging. Sehr schnell. Tränen stürzten aus meinen Augen. Es war halt so. Ich konnte nichts dagegen machen. Eine Türe in mir schlug zu. Erinnerungsspuren zerstoben. Ich hoffte für immer.


  Ich machte eine Runde um den Lietzensee, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Mütter schoben ihre Kinderwagen, alte Frauen saßen auf den Bänken, Enten schnatterten, Radfahrer klingelten. Ich kehrte zurück zum Antiquariat. Ich musste das Buch bezahlen. Es zog mich hin. Der alte Böhme war wieder da. Der Junge war weg. Ich hatte seine Anwesenheit auch nicht erwartet. Es war eine Erscheinung, die ich hatte. Eine außerirdische. Ich war verwirrt. Ich konnte immer noch nicht zahlen. Ich wollte ja zu einem Automaten. Ich hatte es vergessen.


  »Ich zahle dann später. Ich bin etwas durcheinander.«


  »Schon gut. Ich habe etwas für Sie, Herr Neuhaus.« Er ging in den Nebenraum. Er kam mit dem Akkordeon zurück. »Ein feines Instrument.« Er stellte es vor mich auf das Klavier.


  »Was soll ich damit?«


  »Es gehört Ihnen.«


  »Ich kann doch gar nicht spielen.«


  »Der Junge sagte, Sie wären ein feiner Spieler.«


  »Kennen Sie ihn länger?«


  »Nein. Ich hörte ihm so gerne beim Spielen zu. Er träumte in den Büchern. Er versank in ihnen. Er las wie ein Träumender. Ich weiß nichts über ihn.« Ich nahm das Akkordeon. Es war schwer. Ich wusste nicht, wie ich es halten sollte.


  »Ich helfe Ihnen.« Er half mir in die Gurte. Das Akkordeon lag auf meinem Bauch. Ich betrat die Straße. Ich bedauerte es unendlich, dass ich nicht spielen konnte. Bis ans Ende der Welt immer geradeaus die Straße runter.
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