
        
            
                
            
        

    





















 


Kate
Sedley, geb. 1926 in Bristol, arbeitete zunächst im öffentlichen Dienst, bis
ihre Begeisterung für das Mittelalter sie bewog, ihren Beruf aufzugeben und
historische Romane zu schreiben. Kate Sedley ist verheiratet, hat zwei Kinder
und eine Enkeltochter.


Ihr
erster Kriminalroman «Die letzte Rast» erschien im September 1994 im Rowohlt
Taschenbuch Verlag (rororo Nr. 13437); weitere Abenteuer von Roger Chapman
werden folgen.
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Irgendwo in
meinem Hinterkopf dämmerte mir, daß ich immer noch schlief. Ich spürte den
harten Steinboden, auf dem ich lag, und spürte, daß das Stroh, das ich zu einem
Kopfkissen gebündelt hatte, mich an der einen Wange kitzelte, während die
grobe, graue Decke der Barmherzigen Brüder vom Heiligen Kreuz gegen meine
andere Wange scheuerte. Zugleich war mein Traum sehr wirklich: Ich spürte den
Wind, der über mir die Zweige der Bäume bog und miteinander verwob, über mein
Gesicht streichen, ich fühlte den unebenen Weg unter meinen Füßen, ich hörte das
Rascheln irgendeines kleinen Waldtieres, das sich hastig durch das Gewirr von
Sträuchern und Büschen davonmachte, die den Pfad säumten.


Ebenfalls
war mir bewußt, daß ich mich fürchtete, obwohl ich nicht genau zu sagen wußte,
wovor. Meine Beklommenheit verwandelte sich in Angst, als ich langsam vorwärts
tappte, wobei meine Stiefel auf dem weichen, feuchtschweren Erdboden kein
Geräusch verursachten, bis auf das gelegentliche Knacken eines Zweigs. Wenn ich
den Blick vom Boden löste und nach oben schaute, konnte ich den zunehmenden
Mond sehen, der kühl und erhaben zwischen den Wolken dahinzog. Unten auf der
Erde, dort wo das Ufer steil abfiel und die Büsche sich lichteten, sah ich ab
und an das Wasser schimmern. Ein- oder zweimal hielt ich inne und drehte mich
um, als würde ich auf etwas oder jemanden horchen, und in diesen Augenblicken
trat ich neben meinen Körper und wurde zu einem Späher hinter einem Baum. Doch
bald darauf war ich wieder ich selbst, nahm alles mit eigenen Augen wahr und
strengte mein Gehör an, damit mir auch nicht das kleinste Geräusch entging.
Deutlich spürte ich, wie mir der Schweiß die Schulterblätter hinunterrann.


Langsam
stieg ich hinab, verhielt an jeder Krümmung und Biegung des Pfades,
durchforschte die Dunkelheit vor mir, suchte nach etwas und fürchtete dennoch,
es zu finden. Eine Eule flog auf und glitt lautlos von einem Aussichtspunkt zum
nächsten. Diese plötzliche Bewegung überraschte mich, ich erstarrte, mein Atem
ging kurz und schnell, das Herz klopfte mir bis zum Halse. Dann ging ich
behutsam weiter, wobei ich mir darüber klar wurde, daß mein Abstieg bald
beendet war und ich mich auf gleicher Höhe mit dem Fluß befand. Denn als der
Pfad breiter wurde und die Bäume zurückwichen, vermochte ich das breite Band
des Wassers zu sehen, das sich bis ans andere Ufer hinzog und im Mondschein
silbern schimmernd dahineilte.


Vorsichtig
bewegte ich mich vorwärts. Das hohe Gras, das meine Uferseite säumte, reichte
mir fast bis zum Oberschenkel. In den Bäumen hinter mir schrie eine Eule.
Plötzlich stieß ich mit der linken Stiefelspitze gegen etwas, gegen einen
größeren Gegenstand, der halb im Gras verborgen lag. Mir sträubten sich die
Nackenhaare, und ich ahnte, daß ich über genau das gestolpert war, was zu
entdecken ich so gefürchtet hatte. Just in dem Augenblick, da der Mond wieder
einmal hinter den Wolken hervortrat, sah ich zu Boden und machte die Umrisse
eines menschlichen Körpers aus. Ob es sich um den Körper eines Mannes oder den
einer Frau, den eines jungen oder alten Menschen handelte, vermochte ich nicht
zu erkennen. Durch den zähen Nebel meines Traums hindurch wurde mir dennoch
klar, daß ich es bereits wußte. Ich hielt inne, überwand meine Beklommenheit
und sah genauer hin.


Der Körper
lag mit dem Gesicht nach unten. Ich streckte meine Hand aus und berührte den
Hinterkopf, zuckte jedoch zurück. Die klebrige Flüssigkeit konnte nur Blut
sein. Der Hinterkopf war zertrümmert worden, und dieser Mensch — wer immer es
gewesen sein mochte — war jetzt tot.


Meine
Umgebung löste sich in nichts auf, und ich lag schweißgebadet und verängstigt
auf dem Flur des Armenhauses im Hospiz zum Heiligen Kreuz in Winchester, wo ich
für eine Nacht Zuflucht gefunden hatte.
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Es war ein
schöner Morgen, die Herbstsonne verströmte ihre Wärme gleich einer
Kristallschale, die überläuft — ein Strom von Licht und Farbe. Die Leute waren
früh unterwegs und emsig; sie nutzten das gute Wetter aus, denn wer wußte schon
zu sagen, ob es nicht die letzte Schönwetterperiode des Jahres sein würde. Denn
als ich die Stadt Exeter aus der Ferne erblickte, war bereits der letzte
Septembertag im Jahr des Herrn 1473 angebrochen.


Bisher war
das Jahr beunruhigend verlaufen. Während ich mein Hausiererbündel mit mir
herumschleppte und meinem Handel entlang der Südküste Englands, mit einem
Abstecher nach London, nachging, verbreiteten sich in den Städten und Dörfern,
die ich bereist hatte, Gerüchte von einer bevorstehenden Invasion. Es hatte den
Anschein, als würden die exilierten Lancasters sich zu Wort melden und zwei Jahre
nach ihrer Niederlage in Tewkesbury wieder Mut fassen. Man hätte meinen können,
daß mit dem Tod von König Heinrich und dessen Sohn die Ursache ihrer Feindseligkeit
beseitigt war. Ihre Loyalität jedoch hatten sie auf den jungen Henry Tudor
übertragen, der mit seinem Onkel Jasper nunmehr als Gast des Herzogs François
an dessen Hof in der Bretagne lebte. Für die meisten Menschen war Henry eher
eine Witzfigur und sein Anspruch auf den englischen Thron nicht ernst zu
nehmen, stammte er doch von der Bastardlinie des John von Gaunt ab. Es
unterstrich deutlicher als alles andere die Verzweiflung, mit der die
verbliebenen Anhänger des Hauses Lancaster einen neuen Anführer suchten.
Trotzdem gab es auch genug Gegner von König Eduard, alte wie neue Feinde, die
sich jenseits des Kanals gesammelt hatten und nichts anderes im Schilde
führten, als Unruhe zu stiften.


Als ihr
Anführer galt John de Vere, der Graf von Oxford, ein Mann, der sich voll und
ganz der Sache des Hauses Lancaster verschrieben hatte. Den einschmeichelnden
Einflüsterungen von König Eduard, seinen Überredungskünsten und
Bestechungsversuchen hatte er widerstanden und sein Mäntelchen nicht gewendet.
Da man von ihm etwas erwartete, das in seinen Augen einem Verrat gleichkam,
hatte er es vorgezogen, ins Exil zu gehen und ein angenehmes Leben und eine
Stellung bei Hofe gegen ein karges Dasein einzutauschen. Seine Loyalität dem
Hause Lancaster gegenüber war nie ins Wanken geraten, wofür ich ihn nur
bewundern konnte. Doch es zirkulierten andere Namen von Personen, denen
nachgesagt wurde, daß sie in die gegenwärtigen Unruhen verwickelt seien;
Personen, die König Eduard viel zu verdanken hatten, von seiner Freigebigkeit
lebten und bei ihm in hohem Ansehen standen.


Einer der
Namen, die man sich gegen Ende des Winters und zu Beginn des Frühlings in den
Wirtshäusern und Tavernen an der Südküste am häufigsten zuflüsterte, war
derjenige von George Neville, dem Erzbischof von York, dessen älterer Bruder,
der mächtige Earl von Warwick, zwei Jahre zuvor im Kampf gegen König Eduard
während der Schlacht von Barnet Field gefallen war. Seine Beteiligung an einem
Komplott schien dem König zur Genüge bewiesen, als Neville im April verhaftet
und in der Festung von Hammes außerhalb von Calais festgesetzt wurde. Zwei
Wochen darauf wurden die von dem Grafen von Oxford angeführten Truppen, die an
der Küste von Essex anlandeten, heftig zurückgeschlagen.


Der andere
Name, der im gleichen Atemzug mit den Wörtern «Verrat» und «Niedertracht» am
häufigsten fiel, war derjenige des Herzogs George von Clarence, dem Bruder des
Königs.


 


An diesem
herrlichen Morgen näherte ich mich der Stadt Exeter durch das westliche
Stadttor. Nachdem meine Route mich von Honiton nach Crediton kreuz und quer
übers Land geführt hatte, beschloß ich, mich nach Südosten zu wenden und in der
Stadt mein Glück zu versuchen. In den vergangenen Wochen waren meine Einnahmen
spärlich gewesen, da die Menschen, besonders die Frauen, wegen des ständigen
Geredes von einer Invasion beunruhigt waren. Schon des öfteren in meinem Leben
war mir aufgefallen, daß die Menschen in bewegten oder unsicheren Zeiten ihr
Geld lieber horten als ausgeben, so als würde das Gefühl der Münzen in ihrer
Hand oder der Gedanke daran, daß sie in Krügen oder in einer Grube in der Erde
gut aufgehoben waren, Trost spenden — als wäre Geld ein Bollwerk, ein Talisman
gegen jegliches Mißgeschick. Zumindest neigen die Leute auf dem Lande zu einem
solchen Verhalten, Stadtbewohner hingegen sind im allgemeinen nicht ganz so
umsichtig. Als ich daher den Fluß Exe überquerte, in dessen Wasser die
Sonnenstrahlen spielten, hoffte ich auf steigende Einnahmen.


Meine
Stimmung hob sich, als ich die belebten Straßen mit den vielen Menschen sah,
die ihren Geschäften nachgingen, als hätten sie nie von einer drohenden
Invasion gehört, als würden der Graf von Oxford und seine Flotte nicht gerade
jetzt im Ärmelkanal patrouillieren. In Exeter war ich früher schon einmal
gewesen, und daher wußte ich, daß sich die Kathedrale St. Peter in der
Stadtmitte befand. Daher ging ich die alte Römerstraße entlang, die Hauptstraße
von Exeter, und schlug dann einen Weg in der Nähe der Kirche St. Martin ein.
Als ich mich nach einem Ort umsah, an dem ich meine Waren ausbreiten und
feilbieten konnte, vernahm ich die Gesänge zum dritten Tagesgottesdienst in der
Kathedrale, was mich wie stets an die Zeit erinnerte, als auch ich an solchen Gottesdiensten
teilnahm. Ich hatte allerdings vorgezogen, noch vor Ablegen der letzten Gelübde
als Benediktinermönch ins weltliche Leben zurückzukehren. Sogar jetzt noch,
viele Jahre später, plagen mich Gewissensbisse, daß ich meiner verstorbenen
Mutter ihren sehnlichen Wunsch nicht erfüllt hatte. Ich tröstete mich mit dem
Gedanken, daß — hätte ich mich anders entschieden — zwei kaltblütige Mörder
vielleicht nie entdeckt und vor Gericht gestellt worden wären. Ich hatte den
Eindruck, daß ich durch diese Tat, unter großer Gefahr für meine persönliche
Unversehrtheit, meinen Frieden mit Gott geschlossen und meine Schuld ihm
gegenüber abgetragen hatte. Doch hin und wieder befiel mich das unangenehme
Gefühl, daß Gott vielleicht andere Vorstellungen und mit mir noch etwas im
Sinne hatte.


Diese
Vorahnung war mir an jenem Morgen besonders gegenwärtig, als ich vor dem
Annivellars-Haus ausruhte und die Umgebung in Augenschein nahm. Dabei fiel mir
auf, daß das Hinundher in den Straßen emsiger war als üblich und einige der Vorübergehenden
mehr eitle Selbstgefälligkeit zur Schau stellten, als selbst einer solch
blühenden und geschäftigen Stadt wie Exeter eigen ist. Dann bemerkte ich
Männer, welche die blau-braune Livree der Gefolgsleute von König Eduard und
seinem jüngsten Bruder, dem Herzog von Gloucester, trugen. Da der König selbst
noch weitaus mehr Pomp und Prunk gezeigt hätte, als hier zu erkennen war,
schloß ich, daß es sich um das Gefolge meines Herrn, des Herzogs von
Gloucester, handeln müsse. Als ich zuletzt von ihm gehört hatte, hieß es, er
stelle seine in Yorkshire ausgehobenen Soldaten zu einer Truppe zusammen, um
sie nach Südengland zu führen, vermutlich als zusätzliches Bollwerk gegen eine
Invasion. Doch weshalb, so fragte ich mich, hielt er sich an diesem herrlichen
Septembermorgen in Exeter auf?


Meine
Neugier wurde auf eine weit überraschendere Weise befriedigt, als ich mir hätte
träumen lassen. Da es nirgends auf dem Platz eine Stelle gab, an der ich den
Inhalt meines Bündels bequem ausbreiten konnte, würde mir wohl keine andere
Wahl bleiben, als an die Türen zu klopfen und in jedem Hause bei der Hausfrau
vorzusprechen. Es bestand ja immerhin die Möglichkeit, daß ich auf meiner
Geschäftsreise den einen oder anderen Luxusgegenstand angekauft hatte, der
selbst in den Läden und an den Marktständen in Exeter nicht ohne weiteres zu
finden war. Doch erst einmal wollte ich mir einen Humpen Ale genehmigen, und
während ich ihn trank, konnte ich etwas von dem Klatsch am Ort aufschnappen.
Deshalb ging ich auf die Bevys-Taverne zu, die sich gegenüber der Kathedrale an
das Annivellars-Haus anschmiegte. Ich befand mich schon an der offenen Tür, als
mich jemand nicht gerade sanft am linken Arm packte und eine atemlose Stimme
mir ins Ohr raunte: «Roger Chapman, du kommst mit mir. Und zwar sofort. Zum
Herzog von Gloucester. Mein Herr sucht dringend einen Mann, dem er vertrauen
kann.»


 


Wer sich
die Mühe gemacht hat, meine Erinnerungen bis hierher zu lesen, mag sich
erinnern, daß es mir während meines ersten Abenteuers — auf das ich bereits zu
sprechen kam — eher zufällig gelungen war, Seiner Gnaden, dem Herzog von
Gloucester, einen wichtigen Dienst zu erweisen. Zum Dank dafür sollte ich
offenbar nun dazu gezwungen werden, ihm auch weiterhin zu Diensten zu sein. Mir
blieb nichts anderes übrig, als dieser Bitte nachzukommen, auch wenn es mich
Zeit kostete, in der ich doch meinen Lebensunterhalt verdienen mußte.
Wahrscheinlich war es damals unvernünftig von mir gewesen, auf mein besseres
Ich zu hören. Doch nun war es einmal geschehen, ändern konnte ich jetzt nichts
mehr.


Den Mann,
der mich angesprochen hatte, erkannte ich sogleich. Er hieß Timothy Plummer,
und einst hatte ich ihn in Cheapside, London, aus den Fängen eines
aufdringlichen Pastetenverkäufers befreit, der unbedingt seine Ware an den Mann
hatte bringen wollen. Diese Begegnung hatte später zu einem Treffen mit seinem
Herrn, dem Herzog von Gloucester, und zu allen folgenden Ereignissen geführt. Jetzt
starrte ich ihn ein bißchen dumm an, so als wollte ich mich vergewissern, daß
er aus Fleisch und Blut war.


«Woher
wußtest du, daß ich in Exeter bin?» fragte ich. «Ich bin gerade erst
angekommen.»


«Ich habe
dich gesehen, als du die Brücke am westlichen Stadttor überquert hast, und
sofort Seine Gnaden verständigt. Was willst du?» fügte er unwirsch hinzu. «Der
Herzog möchte dich sprechen. Da bleibt dir nichts anderes übrig, als sofort mit
mir zu kommen.»


«Soviel
habe ich schon begriffen», antwortete ich bissig. «Ich wollte mir gerade ein
Ale in Bevys Taverne gönnen. Ich nehme an, Seine Gnaden kann nicht warten?»


Timothy
Plummer richtete sich zwar zu seiner vollen Größe auf, reichte mir jedoch immer
noch kaum bis an die Schulter, was ihn sehr verstimmte. Aber daran war ich
gewöhnt. Meine Größe und meine Kraft sind meinen Mitmenschen mein ganzes Leben
lang ein Ärgernis gewesen. (Allerdings bin ich inzwischen nicht mehr so groß
wie in meiner Jugend. Mit zunehmendem Alter sind meine Knochen krumm, und ich
bin kleiner geworden — allerdings nur körperlich und nicht geistig, wie mir
meine Kinder versichern.)


«Ich kann
nicht warten», erwiderte er würdevoll.


«Gefrühstückt
habe ich nämlich schon vor vielen Stunden», sagte ich murrend. «Und auch nur
ein paar Gerstenfladen mit Honig, die eine Bäuerin mir freundlicherweise
spendiert hat.»


Der kleine
Mann zuckte die Achseln. «Dafür kann ich nichts.» Er schüttelte den Kopf. «Komm
schon. Seine Gnaden logiert im Palast des Bischofs, verläßt jedoch heute
nachmittag Exeter. Wir haben keine Zeit zu verlieren.»


Ich nahm
hin, daß er seinen Namen mit dem des Herzogs in Verbindung brachte, und
trottete widerstandslos hinter ihm her. Er stolzierte vorneweg, und seine
blau-braune Livree und die Insignien mit dem weißen Eber bahnten ihm auf
wundersame Weise eine Gasse durch die dichte Menschenmenge. Die Leute drehten
sich nach uns um, und ein Anflug von Mitgefühl mischte sich in ihre Blicke.
Offensichtlich nahmen sie an, ich hätte irgendeine Missetat begangen und würde
zum Verhör abgeführt. Dieser Umstand, dazu mein geschwind größer werdender
Durst und mein knurrender Magen, verdarb mir gründlich die Stimmung. Wenn ich
vor den Herzog geführt wurde, erwartete man allerdings von mir, daß ich mich
höflich äußerte, ganz zu schweigen davon, daß ich die gebotene Ehrerbietung an
den Tag legte. Ich würde allerdings nur einen Mann meines Alters von
einundzwanzig Sommern sehen, der so jung und verwundbar war, wie ich mich
selbst fühlte.


Der
Bischofspalast in Exeter, ein Gebäude aus rotem Sandstein, befindet sich im
Windschatten der Kathedrale und hebt sich deutlich von dem fahlen Mauerwerk des
Kirchenbaus ab. Als ich hinter Timothy Plummer eintrat, war von Bischof John
Bothe weit und breit nichts zu sehen. Dagegen fielen das geschäftige Kommen und
Gehen sowie das Stimmengewirr seiner Diener und der des Herzogs auf, deren
allgemeines Verhalten und verächtlicher Gesichtsausdruck — insbesondere wenn
sie beliebten, ihre Blicke auf mir ruhen zu lassen — ein Maßstab für ihre
Selbstherrlichkeit war. Diese stand in einem vollkommenen Gegensatz zum
höflichen Auftreten und dem freundlichen Blick des Herzogs.


Als ich
eintrat, erhob er sich von einem holzgeschnitzten Lehnstuhl, der neben einem
kleinen, stark qualmenden Kaminfeuer stand, und kam mir entgegen, um mich zu
begrüßen. Er muß meine mißmutige Miene bemerkt haben, denn seine Augen blitzten
auf, und sein Tonfall war entschuldigend, als er sagte: «Roger, der Hausierer!
Welch ein Vergnügen, dich wiederzusehen, obwohl ich befürchte, daß du nicht
ebenso denkst. Ich habe dich von deinem Gewerbe fortgerissen, und du wirst
meine Vermessenheit verwünschen.»


«Nein,
überhaupt nicht, Ihro Gnaden», stammelte ich, da es mich verwirrte, daß er
meine Gedanken so trefflich erraten hatte. «Es ist nur so... daß ich seit dem
frühen Morgen nichts mehr gegessen oder getrunken habe und...» Meine Stimme
erstarb, als ich bemerkte, daß ich mehr gesagt hatte, als meine Absicht gewesen
war.


Er
lächelte, wodurch sich seine Gesichtszüge aufhellten und seine für gewöhnlich
finstere Miene verschwand. «Und dein gewaltiger Körper verlangt wohl nach
regelmäßiger Nahrungszufuhr, nicht wahr?» Er wandte sich an Timothy Plummer.
«Hole etwas zu essen für unseren Freund hier! Was immer du in den Küchen Seiner
Lordschaft findest!» Er lachte plötzlich auf. «Und wenn man weiß, wie peinlich
genau unsere Bischöfe um das leibliche Wohl besorgt sind, so dürfte es dort
reichlich und in großer Auswahl zu essen geben.» Nachdem Timothy Plummer, der
über diesen untergeordneten Auftrag alles andere als beglückt war, sich auf den
Weg gemacht hatte, setzte sich der Herzog wieder auf seinen Stuhl beim Kaminfeuer
und gab mir durch einen Wink zu verstehen, ich solle mir einen der an der Wand
lehnenden Hocker heranholen und mich ihm gegenübersetzen. Nachdem ich Platz
genommen hatte, sahen wir einander an und schwiegen eine kurze Weile.


Ich hatte
vergessen, wie klein und zierlich er aussah. Die langen Haare fielen ihm wie
ein Vorhang bis auf die Schultern herab. Sein Mund war schmallippig und
lebhaft, und zwischen der Oberlippe und den breiten Nasenlöchern der
charakteristischen geraden Plantagenet-Nase verlief eine tiefe Furche. Er hatte
dunkle Ränder unter den Augen, als bekäme er zuwenig Schlaf. Verglichen mit
seinen beiden wirklich gutaussehenden großen, blonden älteren Brüder war sein
Kinn etwas zu lang und zu breit geraten. Noch zu seinen Lebzeiten konnte man
oft hören, er sei der attraktivste der drei Brüder, und mir ist bekannt, daß
die Frauen ihn für einen schönen Mann hielten. (Dies heute zu erwähnen kommt
zwar einem Verrat gleich, doch ich werde die Wahrheit erzählen, ohne mich um
die Folgen zu kümmern.)


Wenn
Richard von Gloucester auch von zierlicher Gestalt war, so verfügte er doch
über einen eisernen Willen, eine Eigenschaft, welche durch die — trotz aller
Widrigkeiten und Versuchungen — unerschütterliche Loyalität zu seinem Bruder,
König Eduard, unterstrichen wurde. Im Gegensatz zu seinem anderen Bruder,
George von Clarence, geriet seine Treue nie ins Wanken, selbst dann nicht, als
er deshalb die Hoffnung aufgeben mußte, die Frau zu heiraten, die er liebte.
Dieser Verzicht gehörte glücklicherweise der Vergangenheit an; er und seine
Cousine, Lady Anne Neville, waren seit nunmehr achtzehn Monaten Mann und Frau.
Und zu dieser Zusammenführung hatte ich meinen bescheidenen Anteil beigetragen.


Derselbe
Gedanke muß ihm durch den Kopf geschossen sein, denn plötzlich grinste er, was
selten vorkam, und beugte sich nach vorn, wobei er seine Ellbogen auf den Knien
abstützte. Einen kurzen Augenblick lang waren wir nicht mehr Herzog und der
geringste der Gemeinen, sondern Freunde — zwei junge Männer, die am selben Tag
geboren worden waren — das behauptete wenigstens meine Mutter immer —, vereint
durch das Band der Jugend und durch ein gemeinsam bestandenes Abenteuer.
Plötzlich streckte er den Arm aus und ergriff meine Hand.


«Ich
verdanke dir eine Menge, Roger Chapman, und anstatt dich zu belohnen, bin ich
gerade dabei, erneut deine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Doch ich verspreche
dir, daß du nicht ohne Belohnung bleiben sollst. Für deinen Einnahmeverlust in
den kommenden Tagen, in denen du dich nach Plymouth begeben wirst, will ich
dich mehr als entschädigen, und ebenfalls für die Tage, die du für die
Rückreise benötigst.» Mein Kiefer muß vor Erstaunen heruntergeklappt sein, denn
just in diesem Augenblick war ein Dienstbote mit einem beladenen Tablett
eingetreten, und der Herzog lachte. «Tu dich erst gütlich an Speis und Trank,
und dann erzähle ich dir, aus welchem Grund ich deine Dienste benötige.» Den
Boten, der seine Last auf einem Tisch nahe beim Fenster abgestellt hatte,
entließ er durch ein kurzes Nicken. «Rück jetzt mit deinem Hocker näher und
lang zu. Ich bin mir sicher, ein guter Esser wie du kann das alles wegputzen.»


Der Anblick
des Essens verdrängte vorübergehend sämtliche anderen Gedanken aus meinem Kopf.
In der Viertelstunde darauf arbeitete ich mich unerschütterlich durch eine
Platte mit gekochtem Rind- und Lammbraten, einen Teller mit eingelegten
Heringen, durch Weizenfladen und mit Safran bestreute Speckscheiben sowie einen
halben Laib Brot. Alles spülte ich mit drei oder vier Schalen eines ausgezeichnetes
Ales hinunter, das ich mir aus einem großen Krug links auf dem Tisch
einschenkte. Als ich die letzten Essensreste aus meinem Gebiß entfernt und die
Schale bis auf den letzten Tropfen geleert hatte, blickte ich auf und stellte
fest, daß der Herzog mich mit unverhohlenem Vergnügen ansah. Einen Augenblick
lang war ich verlegen, bis ich entschied, daß Offenheit meine beste Waffe war.


«Ich muß
mich bei Euer Gnaden entschuldigen, wenn meine Tischmanieren nicht denen
entsprechen, die Ihr gewöhnt seid. Aber ich habe selten das Glück, von so
guten, oder auch so reichlich aufgetragenen Speisen wie jenen zu kosten.
Vermutlich habe ich mich hinreißen lassen. Ich versichere Euch, daß ich nicht
immer esse wie ein Schwein am Trog.»


Er mußte
lauthals lachen. «Das hast du nicht», sagte er. «Es war mir ein Vergnügen,
jemandem zuzusehen, dem es so gut schmeckt wie dir.» Seine Miene wurde ernster.
«Nur allzu leicht vergißt man, daß nicht alle Menschen jeden Tag genug zu essen
haben. Rücke jetzt mit deinem Hocker hierher, damit wir reden können.» Als ich
nähergekommen war, fuhr er fort: «Was macht dein Gewerbe? Hast du dich nicht
entschlossen, deine Arbeit zu wechseln?»


Ich
schüttelte den Kopf. «Ich ziehe gern durch die Gegend. Zwischen vier Wänden
fühle ich mich stets eingeschlossen und unwohl. Deshalb habe ich ja auch das
Kloster Glastonbury verlassen. Aber ich habe Eurer Hoheit eigentlich noch nicht
für das Angebot von vor zwei Jahren gedankt, mich in Euren Haushalt
aufzunehmen. Ich habe versucht, Eurem Boten die Gründe für meine Ablehnung so
gut wie möglich zu erklären.»


Der Herzog
neigte den Kopf. «Er hat die Botschaft pflichtgetreu übermittelt. Ich habe es
zwar bedauert, die Gründe jedoch verstanden.» Sein Blick wanderte zum
Kaminfeuer, von dem inzwischen nur eine Spur grauer Asche zurückgeblieben war.
«Auch ich mag es nicht, mich wie in einem Käfig eingesperrt zu fühlen. Nach
Westminster gehe ich nur, wenn ich muß, und wenn ich dort bin, träume ich stets
von den Mooren in Yorkshire.» Er seufzte. «Du und ich, wir sind vom selben
Schlag, so will mir scheinen. Ein Grund mehr dafür, daß ich dir trauen kann.
Das habe ich von jenem Augenblick an gewußt, als ich dich zum erstenmal zu
Gesicht bekam. Bei einigen Menschen kann ich das instinktiv erkennen. Andere
dagegen» — er sagte das mit einem bitteren Unterton — «werde ich nie
verstehen.» Ich vermutete, daß er damit seinen Bruder George meinte, schwieg
jedoch. Ein Kommentar stand mir nicht zu. Nach einer weiteren Pause fuhr er
fort: «So! Jetzt zum Geschäft. Du mußt dich natürlich fragen, warum ich dich
habe herholen lassen, und ich bin im Begriff, so schnell wie möglich nach
Nottingham abzureisen.» Er drehte sich auf seinem Stuhl so, daß er mir gerade
in die Augen blicken konnte, und ich widmete ihm meine ungeteilte Aufmerksamkeit.
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Etwa zehn
Sekunden lang herrschte Schweigen, bevor der Herzog etwas sagte. Als er wieder
sprach, klang seine Stimme schneidender und eindringlicher.


«Du kannst
dir denken, daß das, was ich dir jetzt sage, streng geheim ist und ich dir
blind vertraue.» Er lächelte bitter. «Bis zu dem Augenblick, da Timothy Plummer
meinem Sekretär gegenüber erwähnte, er habe dich am Morgen in Exeter gesehen,
war ich mit meiner Weisheit am Ende. Ich wußte nicht, was ich tun und wen ich
beauftragen sollte.» Er zuckte die Achseln. «In diesen Zeiten ist es nicht
leicht, jemandem Vertrauen zu schenken.» Und ich wußte, daß er abermals seinen
Bruder George meinte, und dazu womöglich noch jenen anderen George, seinen
Vetter, den Erzbischof von York, der inzwischen in Schloß Hammes eingekerkert
war.


Rasch warf
ich ein: «Euer Gnaden brauchen sich nicht zu fürchten. Mir könnt Ihr blind
vertrauen.»


«Wäre ich
davon nicht überzeugt, so würde ich nicht mit dir reden. Dich hat der Zufall
hergeführt, doch mir kommt es wie die Antwort auf ein Stoßgebet vor. Wer weiß?
Vielleicht ist es genau das.»


Vermutlich
hatte er sogar recht. Gott forderte die zweite Hälfte meiner Schuld ein, die
noch ausstand, weil ich die Gelegenheit ausgeschlagen hatte, einer seiner
Priester zu werden. Ich beschloß, einen lebhaften Dialog mit dem Allmächtigen
zu führen und ihn bei Gelegenheit zu fragen, wie lange die Buße noch andauern
sollte, doch hier war weder die Zeit noch der Ort dazu. Statt dessen lächelte
ich, wenngleich mit knirschenden Zähnen, und murmelte: «Gottes Wege sind
unergründlich, Hoheit.»


Ich hatte
den Eindruck, der Herzog blicke mich ein wenig mißtrauisch an, bevor er
fortfuhr: «Dir werden sicher die Gerüchte über eine Invasion zu Ohren gekommen
sein, die bereits den ganzen Frühling und Sommer über im Land kursieren. Du
wirst wissen, daß man sich von Herzog François erzählt, er unterstütze Henry
Tudors Anspruch auf den englischen Thron und sei bereit, ein Kontingent
bretonischer Schiffe und Matrosen zu entsenden, um diesem Anspruch Nachdruck zu
verleihen. Sogar jetzt, da wir uns unterhalten, kreuzt der Graf von Oxford im
Ärmelkanal und wartet nur auf eine günstige Gelegenheit zum Angriff, irgendwo
an unserer Küste.» Er senkte den Blick und begann mit seinen Ringen zu spielen,
wobei er einen der Ringe wiederholt von seinem Daumen zog und sogleich wieder
aufsteckte. «Ebenso wird dir bekannt sein, daß... daß gewissen Personen, die
dem König und mir sehr nahestehen, an diesem Verrat beteiligt waren. Kurz
gesagt, mein Bruder und mein Vetter.»


Hier
entstand eine etwas längere Pause, dann hob er den Blick und fuhr fort: «Der
König und ich sind allerdings keinesfalls von Herzog François’ Beteiligung an
diesem Vorgang überzeugt. Keiner unserer Kundschafter, weder in Brest noch in
St.-Malo, hat uns gemeldet, er habe irgend etwas beobachtet, was nach einer
Invasionsflotte aussehe. Dennoch haben wir uns entschlossen, einen Kurier mit
einem Schreiben an den Herzog in die Bretagne zu entsenden.» Wieder zuckte er
die Achseln. «Sein Inhalt ist weder für dich noch für den ausgewählten Kurier
von Bedeutung. Nur soviel sei gesagt, daß gewisse Zusicherungen verlangt und
Zusagen gemacht wurden. Doch ist es unbedingt notwendig, daß das Schreiben
sicher an seinen Bestimmungsort gelangt.» Er stützte die Ellbogen auf und sah
mich über seine verschränkten Hände hinweg regungslos an. «Du fragst dich
gewiß, welche Rolle du dabei spielen sollst. Ich will es dir erklären.»


Tatsächlich
hatte ich mich dies gefragt und einige wenige Schrecksekunden lang befürchtet,
daß man mich zum Kurier bestimmen würde. Doch nach einigem Überlegen zerstreute
sich meine Besorgnis. Für diese Mission bedurfte es eines Mannes, der sich in
der Bretagne gut auskannte und dem der Herzog bekannt war. Dies traf auf mich
nicht zu, da ich zu diesem Zeitpunkt noch nie zuvor das Land verlassen hatte
und nichts von dem Leben jenseits des Meeres wußte. Ich murmelte irgend etwas
Unverständliches und hoffte, daß Herzog Richard es für einen Ausdruck der
Begeisterung halten würde.


Er fuhr
fort: «Der für diesen äußerst wichtigen Botengang von Seiner Gnaden, dem König,
ausgewählte Mann ist einer, den wir kennen und auch früher schon eingesetzt
haben.» Er löste seine Hände aus der Verklammerung, erhob sich jählings, ging
zum heruntergebrannten Kaminfeuer und starrte in die erloschene Glut. Nach
einer Weile sagte er mir rauher Stimme: «Sein Name ist Philip Underdown, und
ich traue ihm nicht ganz. Er hat eine zwielichtige Vergangenheit und daher auch
viele Feinde. Mein Bruder hält mich für zu anspruchsvoll, doch ich zöge es vor,
wenn wir Männer solcher Art gar nicht erst dingen würden. Man kann es sich eben
nicht immer aussuchen, und diese Aufgabe setzt eine gewisse Verschlagenheit
voraus, die unter redlichen Männern nicht zu finden ist.» Er hob den Kopf und
wandte sich erneut mir zu. «Wie ich soeben erwähnte, gibt es viele Menschen,
die Philip Underdown übel gesonnen sind, und deine Aufgabe ist es, dafür zu
sorgen, daß er sicher nach Plymouth gelangt und an Bord des Schiffes geht, das
ihn in die Bretagne bringen soll.»


«Aber... aber
warum schicken Euer Gnaden keine bewaffnete Eskorte mit ihm?» fragte ich
stotternd. «Bestimmt können Eure Soldaten ihn besser schützen, als ich es
vermag!»


Der Herzog
lächelte schwach, als er zu seinem Lehnstuhl zurückkehrte, ein Lächeln, das
sich über meine Naivität freundlich lustig machte. «Um damit jedem feindlichen
Kundschafter zu signalisieren, daß ein Kurier des Königs in wichtiger Mission
zum bretonischen Hof unterwegs ist? Unser Vorhaben würde sofort erraten, Herzog
François würde vorgewarnt und gegen uns und unsere Vorschläge eingenommen
werden, noch bevor unser Kurier einen Fuß auf bretonischen Boden gesetzt hätte.
Dafür wird König Ludwig von Frankreich selbst sorgen, falls Jasper Tudor und
seine Anhänger dies nicht erledigen. Nein, der König zieht es vor, daß sein
Schreiben geheim bleibt, bis es in die Hände von Herzog François gelangt ist,
damit er dessen Inhalt ohne Vorurteile und Umwege zur Kenntnis nehmen kann.
Daher wünsche ich, daß Philip Underdown mit Begleitschutz loszieht, bis er sich
sicher an Bord der Falk befindet, die übermorgen im Hafen von Plymouth
auf ihn wartet. Damit ist dein Auftrag beendet, und du kannst hierher
zurückkehren, um dein Bündel in Empfang zu nehmen. Bis dahin wird man es für
dich aufheben. Noch heute nachmittag verlaßt ihr beide die Stadt, übernachtet
in der Abtei Buckfast und zieht morgen in aller Herrgottsfrühe weiter, damit
ihr ohne allzu große Eile vor Abenddämmerung in Plymouth eintrefft.» Ein jäher
Gedanke durchfuhr ihn, und mit einer gewissen Besorgnis fragte er: «Du kannst
doch reiten?»


Durch eine
energische Verneinung seiner Frage hätte ich Gelegenheit gehabt, mich dieser
Aufgabe zu entziehen, der ich mit Bestürzung und Abneigung entgegensah. Doch
meine Ehrlichkeit, zusammen mit dem Empfinden, daß Gott mich aus irgendeinem
besonderen Grund für diese Mission ausgewählt hatte, zwang mich zur Wahrheit:
«Ein bißchen. Als Junge bin ich auf Ackergäulen geritten, mal mit, mal ohne
Erlaubnis der Bauern.»


Der Herzog
lachte. «In diesem Fall müssen wir für dich ein zahmes Reittier für die Reise
finden und hoffen, daß der Ritt sich nicht als zu schmerzvoll erweist.» Er
stand auf, ging zur Tür und öffnete sie, sprach einige Minuten mit jemandem,
der vor der Tür stand, kam zurück und setzte sich wieder. «Nun, willst du mich
noch etwas fragen?»


Mir lagen
Dutzende von Fragen auf der Zunge, doch die brennendste war: Wer genau setzte
Philip Underdown zu? Der Herzog sah sich außerstande, mir eine befriedigende
Antwort darauf zu geben.


«Vielleicht
niemand, vielleicht gibt es auch verschiedene Gefahrenquellen, wie ich bereits
angedeutet habe. Es muß viele Menschen aus seiner Vergangenheit geben, die ihm
an die Gurgel wollen, und es wäre naiv anzunehmen, daß seine Arbeit für meinen
Bruder und mich während der vergangenen Jahre vollständig unbemerkt geblieben
wäre. Wir selbst sind uns im klaren über die Identität einer Anzahl fremder
Spione, auch derjenigen des Hauses Lancaster, die in unserem Land tätig sind.
Einige sind verhaftet worden, andere lassen wir weiter ihren Verrichtungen
nachgehen. Auf diese Weise können wir unsere Feinde mit gezielten
Falschinformationen verwirren.» Er lächelte betrübt. «An deiner Miene kann ich
erkennen, daß dir diese Welt aus Intrige und Verstellung fremd ist. Ich
wünschte nur, ich hätte dir deine Unschuld gelassen, doch leider brauche ich
dich. Ich habe nach Philip Underdown geschickt, er dürfte bald hier sein,
sobald meine Leute ihn aus der Taverne geholt haben, in der er sich zur Zeit
aufhält.» Es entstand wiederum eine Pause, und mir schien, daß dem Herzog
irgend etwas durch den Kopf ging, was sehr wichtig war. Doch als er wieder
sprach, sagte er nur: «Du behauptest, daß du als Junge Ackerpferde geritten
hast. Wer war denn so wohlhabend, daß er sich statt der üblichen Ochsen Pferde
leisten konnte?»


«Der
Bischof von Bath und Wells», antwortete ich und wagte ein verschwörerisches
Grinsen. Seine frühere Bemerkung über den Lebensstandard der Bischöfe ermutigte
mich zu der Annahme, daß er meinen ironischen Einwurf schätzen werde. Statt
dessen schien meine Bemerkung ihn zu weiteren Überlegungen anzuregen, und
einige Augenblicke lang herrschte absolutes Schweigen. Schließlich suchte sein
Blick den meinen. Mit einem langen dünnen Finger rieb er über einen Nasenflügel.


«Ich will
aufrichtig zu dir sein, auch wenn es mir sehr gegen den Strich geht. Womöglich
gibt es eine andere Gefahrenquelle für Philip Underdown. Vor kurzem war er in
Gesellschaft meines Bruders, des Herzogs von Clarence, der... der ihn
verdächtigt, ein Agent der Tudors zu sein. Du siehst, zu welchem Doppelspiel
wir uns genötigt sehen!» Er tat einen Seufzer, der aus den Tiefen seiner Brust
kam. Es war mir zumindest klargeworden, daß er an seinem älteren Bruder hing,
ungeachtet dessen persönlicher Feindschaft, Treulosigkeit und Falschheit.
Herzog Richard fuhr fort: «Was ich dir nunmehr sagen werde, ist ausschließlich
für deine Ohren bestimmt. Kein Wort zu irgendwem darüber! Doch angesichts der
Umstände ist es nur recht und billig, daß ich es dir gegenüber erwähne, da ich
Philip Underdowns Sicherheit in deine Hände lege. Mein Bruder George hütet ein
Geheimnis, wenn man so sagen darf, denn er ist nicht in der Lage, es vollkommen
für sich zu behalten. Andeutungen, Anspielungen und vielsagende Bemerkungen machen
allen Interessierten klar, daß er etwas weiß, was sie nicht wissen. Ich habe
ihm erklärt, daß ich nicht erfahren möchte, was er weiß oder zu wissen glaubt.
Doch ich ahne wohl, daß es sich um etwas handelt, das die Familie der Königin
ins Zwielicht bringt. Nun sind die Woodvilles sehr mächtig, wie du wissen
wirst, und ihre Spitzel und Spione sind überall. Ganz sicherlich gehört
wenigstens einer zum Haushalt des Herzogs von Clarence, aber er ist sich keiner
Gefahr bewußt und glaubt selbst, daß er als Bruder des Königs vor den
Vergeltungsakten der Woodvilles sicher sei. Und vielleicht ist er es im
Augenblick auch. Doch dies gilt nicht für andere Personen, und ich befürchte,
daß er seine Kenntnisse oder seinen Verdacht Philip Underdown, einem
mutmaßlichen Agenten der Tudors, mitgeteilt hat. Wenn dies der Fall ist, so
wird die Familie der Königin davon erfahren und gleichfalls versuchen, ihm nach
dem Leben zu trachten. Dies ist nur eine Vermutung meinerseits, doch ich teile
sie dir mit, damit du noch mehr auf der Hut bist.»


Ich
verdaute diese Information und kam zu dem Schluß, daß in den Gefahren, die von
dieser Seite drohten, der eigentliche Grund für des Herzogs Besorgnis um die
Sicherheit seines Kuriers lag. Ich war drauf und dran, ihn zu fragen, warum er
Philip Underdown nicht geradeheraus fragte, ob der Herzog von Clarence ihm
irgendeine gefährliche Information anvertraut habe. Dann ging mir auf, daß er
darauf keine ehrliche Antwort erhalten würde. Ein Mann, der offenbar mit allen
Wassern gewaschen war, würde sich nicht davon abhalten lassen, ein doppeltes
Spiel zu treiben. Ich seufzte. Mir wurde klar, daß ich mein Gewerbe aufgeben
und statt dessen diese zwielichtige Gestalt würde beschützen müssen. Die beiden
nächsten Tage standen mir wahrhaftig bevor.


Die Tür
ging auf, und Timothy Plummer erschien wieder. Er warf mir einen kurzen,
neugierigen Blick zu, bevor er sich vor dem Herzog verbeugte und meldete:
«Master Philip Underdown.»


Dem Mann,
der den Raum betrat, schenkte ich meine ganze Aufmerksamkeit, obwohl er mich
lediglich mit einem schnellen Blick seiner dunklen Augen bedachte. Sie waren
von jenem tiefen Braun, das fast schwarz und so intensiv ist, daß ihr Ausdruck
davon verschleiert wird und die Gedanken dahinter schwer zu erkennen sind. Sein
dichtes, lockiges Haar auf dem wohlgeformten Schädel war ebenfalls dunkel. Er
war groß und kräftig gebaut, ganz von jenem Schlag, der beim Kämpfen seinen
Mann stehen konnte. Mehr und mehr erschien mir meine Rolle als Schutzengel
überflüssig, bis ich mir vergegenwärtigte, daß niemand gegen eine Gefahr angehen
und zugleich seinen Rücken zu sichern vermochte. Ich stand auf und arbeitete
mich zum vollen Ausmaß meiner erheblichen Länge hoch.


Zwischen
uns beiden erschien der Herzog wie ein Zwerg, obwohl ich es, merkwürdig genug,
in diesem Moment nicht bemerkte. Nach wie vor beherrschte seine Person den
Raum, auch schienen ihm selbst seine fehlenden Zentimeter nicht weiter
aufzufallen.


«Philip»,
sagte er gelassen, «das ist Roger Chapman, ein alter Freund von mir. Er reitet
mir dir nach Plymouth und bringt dich sicher an Bord der Falcon. Sollten
irgendwelche Schwierigkeiten auftreten, so kann er dir aus der Patsche helfen.»


Bei meiner
Vorstellung hatte Philip Underdown die dichten Augenbrauen gehoben, und seine
spöttische Miene wurde eine Spur ernsthafter, als er meine Größe und meine
Fähigkeiten als Kämpfer abschätzte. In trockenem Ton fragte er mich: «Weißt du
mit Schwert und Dolch meisterhaft umzugehen?»


Das Blut
stieg mir ins Gesicht. Zu jener Zeit errötete ich beim geringsten Anlaß, und
angesichts meiner hellen Haut war es mir nicht möglich, diesen Sachverhalt zu verheimlichen.
Trotzdem antwortete ich ihm fest: «Die Kunst des Fechtens habe ich nie gelernt,
dafür weiß ich mit einem Knüppel sachverständig umzugehen. Das muß man, wenn
man über Land zieht. Mein Knüppel befindet sich in meinem Bündel, und ich würde
mich glücklich schätzen, dir eine kleine Vorführung zu geben.»


«Nicht in
meiner Anwesenheit, Roger», sagte der Herzog tadelnd. «Doch wir beide glauben
dir aufs Wort. Ist ein solch solider Knüppel in diesem Teil des Landes nicht
als ‹Umhang von Plymouth› bekannt?»


«Das
stimmt, Euer Gnaden. Es heißt, ein Reisender, der von auswärts nach Plymouth
komme, schneide sich als erstes einen Ast vom nächstbesten Baum, wegen der
vielen Gauner und Beutelschneider und Gesetzlosen, die ihn auf dem Weg durch
das Dartmoor überfallen könnten.»


Der Herzog
lachte. «Ein prächtiger Kommentar über den Zustand unserer öffentlichen Straßen
in Devon. Die alte Bezeichnung für Devon lautet Dyvnaint — Land der dunklen
Täler. Es hat den Anschein, als gebe es diese dunklen Täler nach wie vor und
als würden Verbrecher sie gut nutzen. Bei Gelegenheit muß ich mit meinem
Bruder, dem König, darüber sprechen. Fürs erste nehme ich an, daß dein Umhang
von Plymouth dich ausreichend beschützt.»


«Wenn man
ihn geschickt einsetzt, kann er einem Kerl den Schädel zertrümmern oder die
Knochen brechen. Was das betrifft, so brauchen Euer Gnaden sich keine Sorgen zu
machen. Ich kann gut auf mich aufpassen.»


«Gut, ich
denke, das war dann alles. Wie ich bereits erwähnt habe, Roger, bleibt dein
Bündel bis zu deiner Rückkehr hier. Ihr beide nehmt eure Mahlzeit in der Küche
des Bischofs ein und reist noch heute nachmittag bis zur Abtei Buckfast, wo ihr
für die Nacht Unterkunft findet. Morgen, am Freitag, eilt ihr dann nach
Plymouth weiter, und während der Flut am Samstag wird die Falcon in
Sutton Pool warten, um dich, Philip, an Bord zu nehmen und nach St.-Malo zu
bringen.» Der Herzog wandte sich an mich. «Ich möchte einen Augenblick allein
mit Philip reden. Warte im Vorzimmer auf ihn. Gott sei mit dir, Roger. Erneut
stehe ich in deiner Schuld.»


Ich
verbeugte mich, verließ den Raum und schloß die Tür leise hinter mir. An einem
Tisch im Vorraum saß ein junger Mann, der sich mit dem Ordnen von Papieren
beschäftigte. Bei meinem Besuch von Schloß Baynard in London zwei Jahre zuvor
hatte ich ihn als Sekretär des Herzogs kennengelernt, sein Name war John Kendall.
Er blickte zu mir auf und machte mit dem Kopf eine Bewegung zu der Bank an der
Wand hin, bevor er sich wieder über seine Arbeit beugte. Er trug Reisekleider
und war bereit, seinen Herrn noch am Nachmittag auf der ersten Etappe seiner
Reise nach Norden zu begleiten. Gern hätte ich mich mit ihm unterhalten, einige
der Zweifel und Befürchtungen, die mir im Kopf herumschwirrten, mit ihm
besprochen, und die unerwartete Wendung meines Schicksals diskutiert. Doch da
er offensichtlich nicht gestört zu werden wünschte, setzte ich mich stumm hin,
starrte meine Füße an und blickte nur auf, wenn die Tür nach draußen geöffnet
wurde.


Zuerst
dachte ich, die Silhouette eines Kindes hebe sich vom regen Treiben auf dem
Flur hinter ihm ab. Dann entdeckte ich, daß es ein Mann war, ein Zwerg in der
blaubraunen Livree des Herzogs von Gloucester. Er war nicht einmal einen Meter
groß und bewegte sich mit der Unbeholfenheit seinesgleichen, die Folge eines zu
schweren Körpers auf zu kurz geratenen Beinen. In seinen Augen lag jener
traurige, verlorene Blick, den ich seitdem auch in den Augen anderer Zwerge
wiedererkannt habe, Ausdruck einer mit Empörung vermischten Verwirrung über den
grausamen Streich, den die Natur ihnen gespielt hatte und der sie zur
Zielscheibe des Gespötts ihrer Mitmenschen machte.


Zu jenem
Zeitpunkt war dies allerdings der erste Zwerg, den ich aus nächster Nähe sah,
obwohl ich einen oder zwei schon von weitem gesehen hatte. Damals galt es bei
den Reichen und Wohlhabenden als vornehm, sich der Dienste wenigstens eines
Liliputaners im Haushalt zu versichern, ihn zu verwöhnen und zu hätscheln oder
je nach Laune und Willkür zu treten und zu quälen. Diese kleinen Männer dienten
als Pagen, Schleppenträger und gelegentlich als Hofnarren. In manchen Häusern
wurden sie kaum besser als Haushunde behandelt.


John
Kendall hob den Kopf und sagte irritiert: «Jetzt nicht, Paolo! Seine Gnaden ist
beschäftigt.»


Der Zwerg
stieß einen Schwall italienischer Wörter hervor. Der Sekretär zügelte
ersichtlich seinen Ärger und antwortete höflich in derselben Sprache. Ich
glaube kaum, daß der Herzog wissentlich einen unfreundlichen Umgang seiner
Diener untereinander zugelassen hätte. Diejenigen, die ich kennengelernt habe,
waren ihm sämtlich treu ergeben. Der kleine Mann zuckte die Achseln und wandte
sich zum Gehen, als die Tür zum inneren Raum geöffnet wurde und Herzog Richard
heraustrat, dicht hinter ihm Philip Underdown. John Kendall und ich sprangen
sofort auf. Als ich eine Verbeugung andeutete, konnte ich einen Blick in Paolos
Gesicht werfen.


Mit einem
zugleich haßerfüllten und ängstlichen Ausdruck sah er nicht etwa den Herzog an,
sondern den Mann hinter ihm. Wie ich bemerkte, blickte Philip Underdown ihn mit
einem leichten Anflug von Spott an und sah dann fort, als wäre der Zwerg keines
größeren Interesses oder Ansehens würdig als eine jener späten Herbstfliegen,
die durch ein offenes Fenster hereingeflogen waren und nun träge im Raum
herumschwirrten.


Als der
Herzog den Zwerg erblickte, runzelte er die Stirn, und John Kendall beeilte sich
zu erklären: «Paolo wollte wissen, ob Euer Gnaden wünscht, daß er mit der
Vorausgesellschaft heute nachmittag abreist, oder ob er warten und morgen mit
den übrigen Gepäckwagen folgen soll.»


Herzog
Richard lächelte dem kleinen Mann liebevoll zu. «Warte lieber, Paolo! Du
würdest es zu anstrengend finden, wenn du heute mit uns kämst.» Durch ein
Kopfnicken gab er ihm zu verstehen, daß er entlassen war, dann wandte er sich
erneut mir zu, indem er mir die ausgestreckte Hand hinhielt. «Wenn du
zurückkommst, werde ich nicht hier sein, Roger Chapman, doch sei meines Dankes
gewiß, jetzt und immerdar. Noch einmal, Gott sei mit dir! Ich muß jetzt gehen.
Ich habe Bischof Bothe versprochen, um elf Uhr mit ihm zu speisen. Deshalb
lasse ich dich und Master Underdown allein, damit ihr euch kennenlernt.»
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John Kendall
folgte seinem Herrn und verließ das Zimmer, der Zwerg ging hinterdrein. Philip
Underdown und ich standen uns gegenüber wie zwei mißtrauische Tiere, die sich
ihres Reviers nicht sicher sind. Jeder nahm übel, daß der eine dem anderen
aufgebürdet worden war, doch in dieser Lage blieb uns keine andere Wahl, und
wir waren gezwungen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen.


Philip
Underdown sprach aus, was ich dachte. «Ich kann nicht gerade behaupten, daß ich
mich über deine Gesellschaft freue. Soweit ich zu erkennen vermag, wirst du
dich eher als Hindernis denn als Hilfe erweisen. Alleine käme ich zehnmal
besser zurecht. Nur Gott weiß, welche Grille der Herzog sich in den Kopf
gesetzt hat! Aber er hat dich mir aufgedrängt, und nun kann ich daran nichts
mehr ändern, obwohl ich dir ruhig verraten will, daß ich nichts unversucht
gelassen habe, als ich mit ihm allein da drin war.» Er machte eine Kopfbewegung
zum inneren Raum hin. «Aber er hat darauf bestanden, daß du mit mir nach
Plymouth reist, so daß ich mich in den nächsten Tagen mit dir abfinden muß.
Bist du bereit, schon wieder zu essen? Seiner Gnaden zufolge waren es die
Überreste deines Frühstücks, die ich auf dem Tisch gesehen habe.»


«Essen kann
ich jederzeit», antwortete ich mit vorgeblicher Fröhlichkeit, denn mir war
alles andere als fröhlich zumute. Ich freute mich auf Philip Underdowns
Gesellschaft ebensowenig wie er sich auf die meine. «Seiner Gnaden zufolge
erwartet man uns in der Küche des Bischofs. Machen wir uns auf den Weg?»


Nachdem wir
schließlich am Ende eines der langen Tische in der äußersten Spülküche Platz
genommen hatten, umgeben von lautem Stimmengewirr und Wirbel, was allein der
Tatsache zuzuschreiben war, daß der Bruder des Königs mit dem Bischof speiste,
entschloß ich mich, den herzoglichen Ratschlag zu befolgen und meinen
Reisegefährten kennenzulernen. Wenn ich über seine Vergangenheit besser
Bescheid wußte, konnte mir dies womöglich später von Nutzen sein. Als man zwei
große Schüsseln mit Rinderbraten vor uns hingestellt hatte, sagte ich: «Der
Zwerg Paolo schien dich nicht allzu sehr zu mögen. Daraus schließe ich, daß ihr
euch schon vorher begegnet seid.»


Philip
Underdown ließ ein Lachen vernehmen, dem jegliche Wärme fehlte, und tunkte
einen Kanten Brot in die dampfende Fleischbrühe. «Oh, wir sind uns schon
begegnet. Vor allem ihm habe ich es zu verdanken, daß es zu dieser Anstellung
kam.» Er sah meinen verständnislosen Blick und lachte erneut. «Mein Bruder und
ich waren Händler. Wir kauften und verkauften alles, was wir billig bekommen
und mit Gewinn abstoßen konnten. Wir fingen klein an und rackerten uns ab, bis
wir ein Schiff unser eigen nannten. Danach erweiterte sich unser Geschäft —
Irland, Italien, Frankreich, die Bretagne. So gelangte ich zu einem kleinen
Vermögen — und brachte es mit Trinken, Spielen und natürlich Weibern durch.»
Ein raubtierhaftes Lächeln entblößte kurzzeitig seine Zähne. «Vor zwei Jahren
dann, auf unserer letzten Heimfahrt aus Italien, wurden wir vor der Küste
Korsikas von Piraten überfallen. Dabei mußte mein Bruder daran glauben, und das
Schiff wurde übel zugerichtet. Ich konnte mich bis an diese Küste und den Kanal
hoch nach London durchschlagen, doch ich wußte, daß die alte Speedwell
nie mehr zur See fahren würde. Deshalb zahlte ich die Mannschaft aus und machte
mich daran, die Ladung so schnell und einträglich wie möglich zu verscherbeln,
in der Gewißheit, daß ich wieder von vorne anfangen mußte.»


Ein
Küchenjunge, der uns bedienen sollte und mehr als erfreut war, daß er eine
kurze Verschnaufpause lang die fettigen Töpfe und Pfannen nicht abzuwaschen
brauchte, stellte zwei Humpen Ale vor uns hin, wobei es ihm gelang, das meiste
von der Flüssigkeit auf den Tisch zu schwappen. Bevor wir uns beschweren
konnten, hatte er sich dünngemacht. Ich starrte seinem davoneilenden Rücken
nach, ohne ihn eigentlich zu sehen. «Was hat das alles aber mit dem Zwerg zu
schaffen?» wollte ich wissen.


Philip
Underdown saugte an seinen Zähnen. «Er war ein Teil unserer Ladung.»


Es dauerte
einen Augenblick oder auch zwei, bevor seine Worte mir ins Bewußtsein drangen,
dann rief ich entsetzt aus: «Sklavenhändler bist du gewesen!» Ich wußte nun,
weshalb mir sein Akzent so vertraut vorkam. Er stammte aus Bristol, und die
Menschen aus dieser Stadt waren jahrhundertelang in den Sklavenhandel
verwickelt und handelten zumeist mit ihren Nachbarn in Südirland. Es gibt eine
in meinem Teil der Welt oft wiederholte Geschichte, daß einst vor vielen,
vielen Jahren König Johann darüber Klage führte, daß es in Dublin weniger Iren
als Leute aus Bristol gebe. Diese Menschen waren von ihren eigenen Familien als
Dienstboten verkauft worden.


Mein
Gefährte sah mich mit kalter Belustigung an. «Ich habe mit solch unglücklichen
Gestalten wie Paolo gehandelt. Die Eltern wie auch die Verwandten dieser
Geschöpfe wollten sie nur allzu gerne loswerden, und die meisten von ihnen
waren sehr arm und dem Hungertod nahe. Schon ein paar Shilling konnten ihr
Überleben sichern. Die Liliputaner selbst landeten zumeist gut gekleidet und
genährt in irgendeinem vornehmen Haushalt. Was wäre aus Paolo geworden, wenn
ich ihn in Italien gelassen hätte? Die eigenen Leute hätten sich über ihn lustig
gemacht, ihn verlacht und ausgestoßen. Als ich ihn traf, lebte er zusammen mit
den Schweinen seines Vaters im Schweinekoben.»


Bei diesem
Gesprächsthema fühlte ich mich unwohl. Mein Instinkt sagte mir, daß der
Menschenhandel von Übel war, doch zugleich erkannte ich, daß er im Endergebnis
zuweilen vorteilhaft sein konnte. Ich brachte das einzige Gegenargument vor,
das mir in diesem Augenblick spontan einfiel: «Aber Paolo haßt dich.»


Philip
Underdown lächelte verächtlich und sagte undeutlich, während er auf seinem
Fleisch herumkaute: «Natürlich haßt er mich. Alle haßten sie mich und meinen
Bruder. Diese Geschöpfe waren unsere Handelsware. Wir hatten keine Zeit, sie
während unserer Seereisen zu bemuttern, die voller Gefahren steckten, gleich ob
wir von der heimischen Küste aus in See stachen oder dorthin zurückkehrten. Ein
gewisses Quantum an — wie soll ich sagen? — Härte war unvermeidlich.»


Fassungslos
über die Gefühllosigkeit, die ihn so freimütig reden ließ, und seine
vollkommene Gleichgültigkeit dem gegenüber, was die Menschen von ihm halten
mochten, starrte ich ihn an. Nichts jedoch, was ich hätte sagen oder tun
können, hätte ihn berührt, daher war jeder Protest sinnlos. Ich fragte:
«Weshalb waren dazu denn die Seereisen nötig? Hast du nicht erwähnt, daß es
solche Knirpse in jedem Land gibt?»


Er zuckte
die Achseln und nahm den letzten Fleischhappen von seinem Teller. «Ein
Gemeinplatz! Es ist besser, sie in einem fremden Land zu verkaufen, wo sie
nicht ausreißen und nach Hause laufen können, wenn es ihnen einfällt. Deshalb
schlugen wir englische Zwerge in Italien und Frankreich los, und französische
und italienische Zwerge hier. Einmal gab es eine Zeitlang in Italien eine große
Nachfrage nach englischen Zwergen. Kein vornehmer Haushalt kam ohne einen Zwerg
aus.»


«Ich
staune, daß du so viele aufgetrieben hast.»


Wieder
zuckte Philip Underdown seine breiten Achseln. «Es gibt immer Mittel und Wege,
wenn man sich zu helfen weiß. Ich hatte das Glück, daß ich Paolo an den
Haushalt des Herzogs von Gloucester verkauft habe. Irgendwie erfuhr der Herzog
von meiner Geschichte und meinen Verhältnissen und empfahl mich bei König
Eduard als Kurier, da ich viel in der Fremde herumgekommen bin und gut auf mich
aufpassen kann. Wodurch es für mich noch viel ärgerlicher wird, daß ich dich
für eine einfache Zweitagesreise von Exeter nach Plymouth an der Hacke habe.
Für wen hält man mich? Etwa für ein hilfloses Kind?»


«Man will
auf Nummer Sicher gehen. Der Brief, den du befördern sollst, muß sehr wichtig
sein.»


«Alle
Briefe sind wichtig», erwiderte er aufgebracht. «Weshalb sollte es bei diesem
anders sein?»


Ich
überlegte, ob ich den Herzog von Clarence zur Sprache bringen sollte, entschied
schließlich jedoch dagegen. Ich hatte das Gefühl, daß ich eine ausweichende
Antwort erhalten würde, außerdem hatte ich ihm für den Augenblick genug Fragen
gestellt. Vor uns lagen zwei Tage und zwei Nächte, während deren ich noch mehr
würde entdecken können. Ich schwenkte die Beine über die Bank und stand auf.
«Ich bin bereit, wenn du soweit bist.»


Er nickte,
wischte mit seinem Handrücken den Mund ab und erhob sich. «Unsere Pferde warten
in den Stallungen des Bischofs auf uns. Ich bringe dich hin.»


«Zuerst muß
ich noch meinen Knüppel holen. Er befindet sich in meinem Bündel in der
Eingangshalle.»


Ich holte
ihn heraus sowie auch mein Rasierzeug und ein kurzes Messer mit schwarzem
Griff, das ich gewöhnlich zum Essen benutzte, legte Rasierzeug und Messer auf
ein viereckiges Stück eines starken, dicht gewebten Wolltuchs, das ich zufällig
bei mir trug, und verknotete es an den Enden. Dann folgte ich meinem Gefährten
aus dem Palast heraus zu den etwa hundert Meter entfernten Stallungen.


Philip
Underdowns Reittier war ein großer, grauscheckiger Gaul, der prächtig aussah
und mit klugen Augen in meine Richtung sah, aber — wie ich bemerkte — kein
freudiges Wiehern von sich gab, als sein Meister sich ihm näherte. Ich sollte
ein kastanienbraunes und stämmiges Pferd satteln. Meine wenigen Siebensachen
paßten in die Satteltasche, dagegen bereitete es mir, wie ich vorausgesehen
hatte, einige Mühe, meinen Knüppel unterzubringen. Letzten Endes sah ich, wenn
auch widerstrebend, ein, daß ich ihn um einige Zentimeter kürzen mußte, damit
ich ihn quer über den Sattelzwiesel legen konnte.


«So ist er
einfacher zu handhaben, denke ich», meinte Philip Underdown. «Du kannst besser
zum Schlag ausholen. Nicht so unhandlich. Mit einem solchen Knüppel kann
jedermann umgehen.»


«Von der
Kunst, den Knüppelstock zu führen, hast du offenbar nicht die geringste
Ahnung», entgegnete ich bissig und baute mein Selbstbewußtsein wieder auf, das
bei meinem unbeholfenen Aufsteigen aufs Pferd Schaden genommen hatte. Meine
Bemühungen hatten sowohl den Jungen als auch den Stallburschen mit dem
Pickelgesicht, die uns zur Hand gingen, sehr belustigt. «Machen wir uns auf den
Weg! Vor der Abenddämmerung wollen wir in Buckfast sein.»


Noch bevor
die Sonne am Himmel sehr viel tiefer gesunken war, hatten wir die belebten
Straßen von Exeter hinter uns gelassen und trabten mit stetigem Tempo nach
Süden. Ein früher Herbstschleier hüllte die Täler ein und lag wie Gaze über den
Hügeln. Der Pfad, den wir benutzten, war einsam, hier und da standen
Ginsterbüsche, deren goldgelbe Blüten mit spitzen schwarzen Dornen versehen
waren. Smaragdgrünes Moos ließ erkennen, wo das Regenwasser sich in den Höhlen
und Senken des Bodens aus Granitgestein angesammelt hatte. Nur der plötzliche
Ruf eines Raben störte die Stille.


Um die
Mitte des Nachmittags verließen wir den Pfad, stiegen ab und ließen die Pferde
frei laufen, damit sie sich am verkümmerten Gras labten. Philip Underdown und
ich setzten uns so hin, daß wir unseren Rücken bequem an einen Felsbrocken
lehnen konnten, drehten das Gesicht zur Sonne und hielten unsere Knochen in die
letzte Wärme des Tages. Diese Ruhepause hatte ich bitter nötig, obwohl ich mich
eher hätte foltern lassen, als daß ich es zugegeben hätte. Doch in Wahrheit kam
es mir so vor, als würde jeder Muskel und jede Sehne an Schenkeln und Gesäß mit
rotglühenden Zangen auseinandergerissen. Arme und Schultern schmerzten nach der
Anstrengung, selbst ein so friedliches Reittier wie das meine zu führen. Ich
lehnte meinen Kopf an den Stein, schloß kurz die Augen und sah rote und
orangenfarbene Sonnen unter den Augenlidern kreisen. Ich war dankbar dafür, daß
mein Gefährte mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt zu sein und nicht geneigt
schien, sich über meine Beschwerden zu mokieren.


Ich weiß
nicht, was mich jäh aus meinem Halbschlaf riß und nach vornüber schleuderte,
wobei sich mein Rücken straff anspannte und ich meine Hände fest neben mich auf
den Boden drückte. Vielleicht war es ein Zusammenwirken aller Sinne, etwa wie
bei einem Tier, das Gefahr wittert. Ich ließ die Augen flink von links nach
rechts wandern, um die Quelle meiner Furcht auszumachen. Am Horizont, dort wo
sich das Moor steil aufwärts ausdehnte, standen zwei riesige Granitfelsen,
nichts Ungewöhnliches in diesem Teil der Welt. Und zwischen den beiden Felsen
war die Gestalt eines Mannes zu sehen, die sich deutlich gegen die Strahlen der
untergehenden Sonne abhob.


Ich muß
laut geflucht haben, denn Philip Underdown, der mit halb geschlossenen Augen
neben mir saß, war sogleich auf den Füßen. Seine Finger umklammerten bereits
den Griff des Dolches, der in seinem Gürtel steckte. «Was gibt es?» fragte er.


«Ein Mann»,
flüsterte ich. «Da oben! Zwischen den beiden Granitfelsen.»


Ich zeigte
in die entsprechende Richtung, doch als wir beide hinblickten, war nichts mehr
zu sehen, lediglich die verwischten Konturen in der Ferne, die Sonnenstrahlen
auf den Granitblöcken und der öde, stumme Pfad.


Philip
lachte rauh auf. «Du siehst Gespenster.»


«Da war
aber jemand», protestierte ich. «Ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich dich
sehe.» Ich griff nach meinem Knüppel und stand auf. «Warte hier. Ich sehe mal
nach.»


«Und mich
läßt du allein?» fragte er spottend. «Befolgst du so die Anweisungen des
Herzogs? Die Feen könnten mich wegzaubern, während du fort bist.»


An diesem
Spiel konnten mehrere teilnehmen. «Wenn du ängstlich bist», erwiderte ich kühl,
«stell dich mit dem Rücken zum Fels, damit dich niemand von hinterrücks
übertölpeln kann. Falls du mich brauchen solltest, so rufe einfach. Ich bin ja
nicht weit weg.»


Er fluchte.
«Ich komme mit.»


«Na klar
doch, wenn es dich nervös macht, allein zu bleiben.»


Ich wartete
seine Antwort nicht ab, sondern machte mich zu den Granitfelsen auf, indem ich
den steilen Hang hinauflief und für eine Weile meine Wehwehchen vergaß. Als ich
oben angekommen und zwischen den beiden Felsen war, hielt ich inne und sah mich
sorgfältig um, konnte jedoch nichts Verdächtiges ausmachen. Ich schlich um die
beiden Brocken herum und rechnete jeden Moment damit, Auge in Auge einem
gedungenen Mörder gegenüberzustehen, doch es war niemand da. Ich wandte mich um
und blickte zu Philip Underdown, der noch immer neben den Pferden stand. Er
zuckte die Achseln und breitete die Arme aus, wodurch er mir zu verstehen gab,
daß auch er keine Seele gesehen hatte. Langsam fragte ich mich, ob der Vorfall
wirklich nur meiner lebhaften Phantasie zuzuschreiben war.


Dann
vernahm ich in der Feme den dumpfen Hufschlag eines Pferdes, kaum mehr als ein
schwaches Vibrieren des Bodens. Ich schnellte herum und kniff die Augen
zusammen, während ich gegen die Sonne spähte. Es fiel mir schwer, irgend etwas
zu erkennen, doch glaubte ich, eine Bewegung ausmachen zu können. Darauf schob
sich eine kleine Wolke einige Sekunden lang vor die Sonne, und nun konnte ich
deutlich einen Reiter erkennen, der in Richtung Süden auf die Abtei Buckfast zu
galoppierte. Ich fluchte vor mich hin und beschimpfte mich wegen meiner
langsamen Reaktion, der dieser Mann sein Entkommen verdankte. Schließlich
kehrte ich zu Philip Underdown zurück.


«Es war
wirklich jemand da. Ich habe gesehen, wie er in der Ferne weggeritten ist. Ich
hätte schneller auf den Beinen sein müssen.»


Philip
zuckte die Achseln. «Er hätte dich kommen sehen. Du hättest ihn doch nicht
gegriffen. Und nichts spricht dagegen, daß er ein vollkommen unschuldiger
Reisender ist, der ebenso wie wir gerastet hat.»


«Weshalb
ist er dann auf den Hügel gestiegen? Er hätte sich kaum soviel Mühe gemacht,
nur um sich dort auszuruhen. Nein, er hat uns ausspioniert. Für mich steht
fest, daß er uns in einiger Entfernung gefolgt ist, seit wir Exeter verlassen
haben.»


«Wie hat er
uns dann überholt, ohne daß wir es bemerkt haben?»


«In diesem
Moor muß es Dutzende von Wegen geben, die man, wenn man sich auskennt, benutzen
kann, ohne daß man gesehen wird. Vermutlich konnte er uns überholen, wann immer
er wollte. Ich glaube, wir reiten jetzt besser weiter. Noch vor dem Abend
müssen wir die sichere Abtei erreichen, und zu dieser Jahreszeit wird es
bereits früh dunkel. Sollte sich ein weiterer Fremder in der Abtei aufhalten,
müssen wir auf der Hut sein.»


«Ich glaube
kaum, daß es zu dieser Jahreszeit viele Besucher gibt.» Philip stieg auf sein
Pferd und setzte sich bequem in seinen Sattel. «Wie du gesagt hast, werden die
Tage jetzt kürzer, und nur Reisende halten sich noch auf den Straßen im
Dartmoor auf.»


Während ich
mich abmühte, mein Pferd zu besteigen, das weiterhin friedlich graste und
vollkommen unbeteiligt auf meine hilflosen Versuche reagierte, kam mir in den
Sinn, daß der Zwischenfall meinen Gefährten mehr mitgenommen haben könnte, als
er erkennen ließ. Sein spöttelnder, höhnischer Ton war verflogen. Statt dessen
war eine Nervosität herauszuhören, die auf innere Anspannung hindeutete. Philips
Besorgnis nahm zu, wenngleich er einen gegenteiligen Eindruck zu vermitteln
suchte. Ich wünschte mir, dieser Zustand möge von langer Dauer sein. Die
Verantwortung für seine Sicherheit würde dann nicht vollständig auf meinen
Schultern lasten. Ich betete darum, daß wir das Gästehaus der Abtei in der
Nacht für uns allein haben würden.


Doch mein
Gebet wurde nicht erhört. Schon während wir über die Buckfastbrücke zogen,
sahen wir, daß es in der näheren Umgebung der Abtei von Menschen nur so
wimmelte. Als wir durch die Straßen des Dorfes ritten, zügelte ich mein Pferd
und sprach eine Frau an, die in einem der Häuser aus einem Fenster im oberen
Stockwerk herausschaute.


«Was ist
denn hier los? Wir haben damit gerechnet, in der Abtei Herberge zu finden, doch
es sieht ganz danach aus, als würde daraus nichts.»


«Ihr seid
wohl Fremde, was?» Der schnarrende Zungenschlag aus Devon war überdeutlich
herauszuhören. «Gestern war das Fest des heiligen Michael, und die Abtei
besitzt die Genehmigung, an diesem und den beiden vorangehenden Tagen am
Brent-Tor Jahrmarkt abzuhalten. Viele der Leute, die zum Jahrmarkt gekommen
sind, halten sich noch hier auf, um sich von der Wirkung des Mosts aus der
Abtei zu erholen. Ein starkes Gebräu, mein Lieber, was du schnell feststellen
kannst, nachdem du davon gekostet hast. Obwohl ein großer Kerl wie du eine
Menge vertragen müßte.» Ihr kecker Blick wanderte von mir zu Philip Underdown.
«Und das gilt auch für dich, mein Hübscher.»


Er lachte.
Die Sorgen und die Anspannung der letzten Stunden fielen so leicht von ihm ab,
wie die Schlange ihre Haut abstreift. Er richtete sich auf seinen Steigbügeln
auf, langte nach oben, ergriff eine Hand der Frau und zog sie so zu sich
herunter, daß er ihr einen schallenden Kuß auf die Wange pflanzen konnte. Sie
lachte ebenfalls und erwiderte seinen Kuß doppelt und dreifach.


Als wir uns
einen Weg durch die Menschenmenge bahnten, bemerkte ich: «War sie nicht etwas
zu alt für dich? Sie hatte schon ziemlich viele Falten im Gesicht, und was ich
von ihrem Haar unter der Haube habe sehen können, war teilweise grau.»


Philip
drehte sich grinsend nach mir um. «Wenn du mich besser kenntest — was der
Himmel verhüten möge! —, so wüßtest du, daß ich Frauen jeden Alters liebe. Nur
senile oder äußerst häßliche Frauen stoßen mich ab. Gleich ob dünn, dick, groß,
klein, jung, alt — ich lege sie alle aufs Kreuz, wenn sie mich ranlassen. Und
die meisten lassen mich.»


Das
bezweifelte ich nicht. Er gehörte zu jener Sorte Mann, die sich nimmt, was sie
haben will, und rücksichtslos entschlossen ist, sich durchzusetzen.
Menschliches Leben und Würde galten ihm wenig, wie er bereits bewiesen hatte.
Ich hielt den Mund und drängte mein Pferd zur Pforte der Abtei, wo einer der
Laienbrüder seinen Dienst versah.


«Wir reisen
im Auftrag des Königs», sagte ich. «Mein Freund hier zeigt dir unser
Beglaubigungsschreiben. Wir suchen Herberge für eine Nacht.»


«Du und ein
halbes Dutzend anderer», sagte er brummend, doch er ließ uns herein, ohne nach
irgendeinem Ausweispapier zu fragen. «Am besten sprecht Ihr mit Pater Abbot,
wenn ihr die seid, für die ihr euch ausgebt. Wartet hier! Ich gehe und sehe
nach, ob er frei ist. Das Gästehaus ist belegt, doch er wird euch anderweitig
unterbringen. Vermutlich in seinem eigenen Quartier.»


Während er
geschäftig davoneilte, stiegen Philip und ich ab. Als ich mich bückte, um meine
Satteltasche zu lösen, wurde ich das Gefühl nicht los, daß jemand mich
beobachtete. Doch als ich mich umsah, schien jedermann konzentriert seiner
Beschäftigung nachzugehen. Dennoch hielt dieses Empfinden an, und mein
Unbehagen kehrte zurück.
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Der Abt John
Kyng war ein freundlicher und zuvorkommender Mann. Wenigstens kam er mir so
vor, und ich kann mich nicht erinnern, irgendjemanden schlecht über ihn
sprechen gehört zu haben, wenngleich ich annehme, daß einige ihn nicht mochten.
Zu dieser Zeit, im Jahr des Herrn 1473, war er bereits seit neun Jahren Abt in
Buckfast und sollte es für ein weiteres Vierteljahrhundert bleiben. Als
hervorragender Gelehrter war er zuvor Aufseher am St. Bernard’s College in
Oxford gewesen und hatte mehrere theologische Abhandlungen verfaßt, die in Rom
wohlwollend aufgenommen worden waren.


Als Philip
und ich seine Zelle betraten, stand er auf, um uns zu begrüßen, wobei die weiße
Zisterzienserkutte locker an seiner hageren Gestalt herunterfiel. «Ich weiß,
daß Ihr im Auftrag des Königs unterwegs seid und ein Bett für eine Nacht
braucht.»


Philip
starrte mich an. «Pater, das sollte nicht weiter bekannt werden. Bei seinem
Wunsch, uns eine Unterkunft zu sichern, ist mein Gefährte übereifrig gewesen.»


Ich tat
Philip den Gefallen zu erröten. Tatsächlich hatte ich meine Zunge nicht im Zaum
halten können und alle Vorsichtsmaßregeln außer acht gelassen.
Selbstverständlich wäre es besser gewesen, wir hätten uns unter die Schar der
anderen Reisenden und Jahrmarktbesucher gemischt, die die Abtei mit ihren
Unterkunftswünschen belagerten, und die Aufmerksamkeit nicht in solcher Weise
auf uns gezogen.


Der Abt,
der meine Verlegenheit spürte, lächelte mir beruhigend zu. «Der Laienbruder,
der Euch zu mir geführt hat, hat seinen Arbeitsdienst in der Abtei heute abend
beendet und kehrt bei der ersten Morgendämmerung auf seinen Bauernhof zurück.
Er ist äußerst vertrauenswürdig und zudem verschwiegen. Ihr braucht also nicht
zu befürchten, daß er weitererzählt, was Ihr ihm gesagt habt. Was alle anderen
angeht, so soll gelten, daß Ihr mir eine Botschaft von Bischof Bothe überbracht
habt, und deshalb wird es auch nicht weiter auffallen, daß ich Euch ein Bett
für die Nacht reserviere. Die Krankenabteilung ist zur Zeit nicht belegt. Ich
werde mit dem Bruder Samariter sprechen, damit Ihr dort schlafen könnt. Doch
scheint es mir angeraten, daß Ihr zusammen mit den anderen Gästen speist.
Dadurch wird es möglich, jeglichen Verdacht zu zerstreuen, der durch Eure
Vorzugsbehandlung aufgekommen sein könnte. Es besteht also kein Grund zur
Sorge.»


«Dein
Verdienst war es nicht», zischte Philip mir ins Ohr, als wir zum Refektorium
unterwegs waren, wo die Mönche damit begonnen hatten, das Abendessen
auszuteilen. «Hab ich’s doch gewußt, daß ich ohne dich besser zu Rande käme!»


Darauf
reagierte ich nicht. Einerseits, weil es nichts gab, wofür ich mich hätte
entschuldigen können — ich hatte mich einfach nur gedankenlos verhalten und mir
ansonsten nichts zuschulden kommen lassen —, und andererseits, weil es mich
immer wieder irritierte, daß sich nicht alle Geistlichen dem Gebot zur reinen
Wahrheit verpflichtet fühlten. Sie beugen sich der Zweckmäßigkeit weitaus
häufiger, als sie zuzugeben bereit sind. Ich nehme an, in jenen Tagen war ich
noch grün hinter den Ohren, weil ich etwas anderes erwartete. Wir schlossen uns
der Schlange an, die für eine Schale Brühe, eine Scheibe Schwarzbrot und ein
Stück hellen Ziegenkäse anstand, und setzten uns damit an einen der langen
Holztische, die auf Böcken standen. Zu meiner Erleichterung schien sich niemand
für uns zu interessieren oder eine anzügliche Bemerkung darüber zu machen, daß
der Abt uns empfangen hatte. Damals, wie seitdem immer wieder, erkannte ich,
daß die Menschen im allgemeinen viel zu sehr mit ihren eigenen Sorgen
beschäftigt sind, als daß sie bewußt wahrnehmen, was in ihrer nächsten Umgebung
vor sich geht.


Mein
Gefährte murrte verdrießlich über das miserable Mahl und verfluchte, daß der
Herzog uns zum Reiseantritt noch am Nachmittag gedrängt und uns nicht erlaubt
hatte, bis zum nächsten Morgengrauen zu warten. «Wenn wir den ganzen Tag
galoppiert wären, hätten wir ebensogut vor dem Abend in Plymouth ankommen
können.»


«Das könnte
ich gar nicht», entgegnete ich. «Und vielleicht dachte Seine Gnaden, daß wir
außerhalb von Exeter sicherer seien. Übrigens ist diese Brühe ganz in Ordnung.
Sie schmeckt ausgezeichnet.»


Wir
löffelten eine Fischsuppe, was kaum verwundert, wenn der Fluß Dart so nahe
liegt und sich reichlich Süßwasserfische in seinem Gewässer tummeln. Die Mönche
konnten jeden Tag mit ihren Angelruten am Ufer Fische fangen.


Philip
Underdown schnaubte, unterließ aber jede weitere Bemerkung und beschränkte sich
darauf, das Essen so schnell wie möglich in den Mund zu stopfen. Seine
schlechte Laune nahm zu. Meine Anwesenheit schien ihm eine ständige Quelle des
Ärgers zu sein. Ich beschloß, im weiteren Verlauf des Essens so wenig wie
möglich zu reden, und begnügte mich damit, die anderen Tischgenossen um mich
herum anzusehen. Die meisten von ihnen waren Jahrmarktbesucher, wie die Frau
aus dem Dorf uns gesagt hatte, die noch vom Vortage hängengeblieben waren und
sich von ihrem Rausch erholten. Morgen würden sie sich in alle Windrichtungen
auf den Heimweg machen, in die verschiedenen Gegenden des Moors, sogar bis nach
Exeter oder Plymouth, um den weniger Glücklichen, die zu Hause geblieben waren,
davon zu berichten, welch schöne Zeit sie erlebt hatten. Die trunkene
Benommenheit vom Tage, das Kopfbrummen und die getrübte Sicht waren dann längst
vergessen. Es gab allerdings ein paar andere bonafide Reisende wie uns:
zwei Bettelmönche — nach ihrer grauen Kutte zu urteilen, handelte es sich um
Franziskaner — und einen solide gekleideten Mann mittleren Alters, der an einem
Tischende in unserer Nähe saß, nicht mit seinen Nachbarn redete und seine Augen
starr auf seinen Teller gerichtet hielt. Ich sah ihn lange und genau an, doch
ich konnte nicht herausfinden, ob es sich um den Mann handelte, den ich zuvor
am Nachmittag im Moor gesehen hatte. Einmal, als spürte er meinen musternden
Blick, wandte er mir den Kopf halb zu, doch seine Miene blieb ausdruckslos.
Falls er sich für mich und meinen Gefährten interessierte, ließ er davon
jedenfalls nichts erkennen.


Wir hatten
unsere Mahlzeit fast beendet, als hinter uns jemand einen plötzlichen Tumult
verursachte, als er fluchend und unbeholfen auf seine Füße zu kommen versuchte.
Einen Augenblick darauf senkte sich seine Hand auf Philip Underdowns Schulter,
und eine rauhe Stimme sagte: «Dachte ich mir doch, daß du’s bist!»


Philip,
gerade damit beschäftigt, seine Schale mit seinem letzten Stück Brot auszuwischen,
drehte sich ruckartig herum und blickte hoch. Der Mann, der vor ihm stand, war
klein und stämmig, hatte sandfarbene Haare und Wimpern, einen etwas rötlicheren
und zottigen Bart und ein wettergegerbtes Gesicht, in dem seine strahlend
blauen Augen herausstachen. Seine Jacke aus grober Wolle war geflickt und
schmutzig und an einigen Stellen so verschlissen, daß es weiß unter der
braunen Farbe hervorleuchtete. Ein Streifen schmuddeligen Leinens, den er sich
um den Hals gebunden hatte, diente ihm als Hemd, und seine Hand, mit der er
sich an der Schulter meines Gefährten festklammerte, war mit Schwielen und
Narben übersät. Seine Miene war so grimmig, daß ich zusammenzuckte, doch Philip
Underdown setzte nach einem einzigen kurzen Blick in aller Ruhe seine Mahlzeit
fort.


«Was willst
du von mir?» fragte er.


«Du weißt
verdammt genau, was ich will!» Der Mann neigte den Kopf, bis er mit Philips
Kopf auf gleicher Höhe war. Ich konnte seinen säuerlichen Atem riechen. «Ich
will, was mir zusteht.»


«Vor zwei Jahren
hast du bekommen, was dir zusteht. Ich habe dich ausbezahlt, Silas Bywater,
genau wie alle anderen auch.»


«Du hast uns
mehr versprochen. Wenn wir deinen verrotteten Kahn sicher in den Hafen
bugsieren, hast du uns gesagt, dann bekämen alle Mann an Bord je zwei
Goldmünzen. Einen Schilling haben wir aber nur bekommen.»


«Seid froh,
daß ihr noch so viel gekriegt habt.» Philip sprach grob, seine Nerven lagen
bloß. «Wie hätte ich euch mehr geben können, da ich den Pott noch nicht
verkauft hatte?» Ihm war sichtlich daran gelegen, seinen unwillkommenen
Bekannten loszuwerden. Beide zogen nämlich bereits die Aufmerksamkeit an den
Nachbartischen auf sich. Köpfe hoben sich, die Menschen wollten besser sehen,
was vor sich ging. Er versuchte, die Hand von seiner Schulter abzustreifen,
jedoch vergebens. «Laß mich in Ruhe!»


Der Mann,
der als Silas Bywater angeredet worden war, zischte: «Du hast uns ein Datum,
eine Uhrzeit und einen Treffpunkt angegeben, um uns unseren Anteil am Erlös
auszuhändigen, hast dich aber nicht blicken lassen. Die anderen armen Teufel
haben beschlossen, das beste aus ihrer schlechten Lage zu machen, und sind nach
Plymouth heimgekehrt. Einige von ihnen glaubten, du hättest die Ladung nicht
losschlagen können, doch ich wußte es besser. Ich blieb noch eine Weile in
London und erkundigte mich. Und es war genauso, wie ich es mir gedacht hatte.
Einen hübschen Gewinn hast du herausgeschlagen. Du selbst warst ganz schön
erfolgreich, und dann hast du dich dünnegemacht. Du hattest nie vor, mich und
die restliche Mannschaft der Speedwell auszuzahlen,
oder etwa nicht, du verdammter Lügenbastard?»


Einer der
Laienbrüder war auf die lauten Stimmen aufmerksam geworden und eilte quer durch
das Refektorium. Sein rundes Gesicht war vor Aufregung rot angelaufen, und er
machte einen nervösen Eindruck. «Bitte hört sofort mit diesem Gezänk auf»,
sagte er. «Bedenkt, daß Ihr Euch in einem Gotteshaus befindet.»


«Dann
schafft mir diesen Idioten vom Hals», knurrte Philip. «Schließlich habe ich den
Streit nicht gesucht. Ich möchte nur allein sein.»


«Ich gehe
erst, wenn ich bekommen habe, was mir zusteht«, beharrte Silas Bywater. «Zwei Jahre
lang habe ich von dieser Begegnung geträumt, und jetzt treffe ich ihn zufällig
hier. Und dabei wäre ich fast nicht zum Jahrmarkt gekommen! Tu nicht so, als
wärst du arm! Du siehst wohlhabend genug aus!»


«Ich hab’s
dir schon gesagt!» schnaubte Philip, der allmählich die Geduld verlor. «Du
bekommst nichts von mir, niemals! Schleich dich lieber zu der Hundehütte
zurück, aus der du herausgekrochen bist, und laß mich in Frieden!»


Ich
beschloß, es sei jetzt an der Zeit, etwas zu unternehmen. Der kleine Mönch
fuchtelte aufgeregt herum, doch nichts rührte sich. Seine Mitbrüder hielten
sich entweder in ihren Zellen auf, um sich auf die Komplet, das
Tagesschlußgebet, vorzubereiten, oder waren mit den zugeteilten Aufgaben
beschäftigt, und kein anderer schien geneigt, sich einzumischen. Ich schwang
die Beine über die Bank und erhob mich langsam, wobei ich mich zu meiner vollen
Größe emporreckte. Dann schnappte ich mir Silas Bywaters Hand von der Schulter
meines Gefährten, umklammerte sein anderes Handgelenk und wirbelte ihn zu mir
herum.


«Laß meinen
Freund in Ruhe», sagte ich in ruhigem Ton, «oder du bekommst es mit mir zu
tun.»


Er stieß
wütende Flüche aus und versuchte sich zu befreien, doch in meiner Jugend besaß
ich gewaltige Kraft in den Händen. So sehr er sich auch wand und drehte, ich
konnte ihn ohne große Schwierigkeiten umklammert halten. Schließlich mußte er
sich geschlagen geben und starrte mich völlig außer Atem an. Philip hatte sich
ebenfalls erhoben und stand mit einer so verächtlichen Miene neben mir, daß ich
nicht überrascht war, als mein Gefangener seine letzten Kräfte aufbot, um sich
aus meiner Umklammerung zu lösen. Als Objekt solcher Verachtung hätte ich an
seiner Stelle auch mit den Fäusten um mich schlagen wollen. Ich verstärkte
meinen Griff, bis ich einen seiner Knochen knacken hörte. Silas schrie vor
Schmerzen auf, und da ließ ich ihn los. Er sank auf eine Bank nieder, hielt
sein verletztes Handgelenk und stieß eine Flut von Verwünschungen aus. Der
kleine Mönch preßte vor Entsetzen beide Hände auf die Ohren.


Ich wandte
mich Philip Underdown zu. «Laß uns hier verschwinden. Wir ziehen zuviel
Aufmerksamkeit auf uns. Und morgen müssen wir früh aufstehen. Es ist also Zeit,
schlafen zu gehen.»


Er nickte,
und ich nahm mein Messer mit dem schweren Griff vom Tisch und holte mein Bündel
und meinen Knüppel unter der Bank hervor, wohin ich sie vor der Mahlzeit
abgelegt hatte. Schweigend, doch mit dem unangenehmen Gefühl, daß jedermanns
Augen uns folgten, gingen wir auf den Ausgang des Refektoriums zu. Als wir an
der Tür angekommen waren, schrie Silas Bywater: «Glaub ja nicht, daß du zum
letztenmal von mir gehört hast, Käpt’n Underdown! Vergiß nicht, daß ich Sachen
über dich weiß, von denen du bestimmt nicht möchtest, daß sie weiterverbreitet
werden! Ich kriege dich noch, du Höllenhund!»


Es war
bereits dunkel geworden, und die Glocken der Klosterkirche riefen zum letzten
Gottesdienst. Gerne hätte ich mich den Mönchen zur Andacht angeschlossen, doch
ich wagte nicht, meinen Gefährten allein zu lassen, und mein Instinkt verriet
mir, daß Philip Underdown kein frommer Mann war. Natürlich glaubte er an Himmel
und Hölle, wie wir alle, doch ich vermutete, daß er erst in
extremis
ernsthaft über den Zustand seiner Seele nachzudenken bereit war.


«Weißt du,
wie wir zur Krankenabteilung kommen?» fragte ich.


Er
schüttelte den Kopf. «Nein, aber wir können uns ja erkundigen.»


Einer der
Laienbrüder, der sich zur Komplet verspätet hatte, kam aus der Dunkelheit auf
uns zugeflattert. Auf unsere Frage hin deutete er auf einen Bau, der etwas
abseits von den andern stand, und bestätigte, daß zur Zeit keines der Betten
belegt war, da Schmerzen, Frösteln und Wechselfieber im Herbst von der
Dorfgemeinschaft bisher noch keinen Tribut gefordert hatten. Wir dankten ihm,
und ich ging über den Hof voraus. Die Tür zur Krankenabteilung knarrte leise,
als ich sie öffnete und hineinspähte.


Drinnen war
es sehr dunkel, und das einzige, was ich sofort ausmachen konnte, war das
Kreuzfenster am anderen Ende. Doch als meine Augen sich an die Dunkelheit
gewöhnt hatten, konnte ich die Umrisse eines Holzgestells ausmachen, das an der
Wand rechts vom Eingang stand. Nur wenige Augenblicke dauerte es, bis meine
vorwärtstastenden Finger auf das stießen, was wir suchten, auf ein Binsenlicht
nämlich. Ganz in der Nähe stand eine Zunderbüchse. Es gelang mir, den
Feuerstein gegen das Eisen zu schlagen, und der Zunder flammte auf. Ich zündete
das Binsenlicht an und hielt es in die Flöhe. Sein flackernder, unsteter Schein
beleuchtete schwach die beiden einander gegenüberliegenden Bettreihen, die den
ganzen Raum füllten. Wie ich nur allzu gut wußte, bestand in den Klöstern das
einzige Zugeständnis an Krankheit aus einem dünnen Strohsack in einem
Holzrahmen.


Philip
Underdown näherte sich einem Bett und begann, eine der strohgefüllten Matratzen
mit abschätziger Miene zu prüfen. Allerdings gab er keinen Kommentar ab.
Vermutlich dachte er daran, daß wir zumindest allein untergebracht waren und eine
Bettstelle in der Krankenabteilung immer noch dem Fußboden im Gästehaus der
Abtei mit allen Gerüchen und Geräuschen unserer Tischgenossen vorzuziehen war.
Er zog Wams und Schuhe aus, erleichterte sich in einer Ecke des Raums,
überprüfte den Inhalt seines Lederbeutels, den er am Gürtel trug, und warf sich
auf eins der Betten — dies alles, ohne auch nur ein einziges Wort zu verlieren.
Ich tat es ihm nach, doch bevor ich mich hinlegte, richtete ich es so ein, daß
mein Messer und mein Knüppel in Reichweite lagen, und schleifte das Holzgestell
bis vor die Tür, die sich nach innen öffnete.


Mein
Gefährte lachte spöttisch. «Sag bloß, du hast vor diesem Windbeutel Silas
Bywater Angst, wie? Er blufft nur, ich kenne ihn nicht anders. Er wird mir
nichts antun, dafür sorge ich schon. Wahrscheinlich wird er’s nicht mal
versuchen.»


«Darauf will
ich es nicht ankommen lassen», erwiderte ich, während ich meine Gestalt in das
enge Gehege des Bettes zu zwingen versuchte. «Der Herzog verläßt sich darauf,
daß ich dich sicher bis Plymouth begleite, und falls eben möglich, habe ich
nicht die Absicht, dieses Vertrauen zu enttäuschen.» Ich hatte das Binsenlicht
ausgeblasen, doch ich brauchte seinen fahlen Schein nicht, um das Hohnlächeln
auf Philip Underdowns Gesicht zu sehen. Ich kannte ihn inzwischen gut genug, um
zu wissen, daß er Gefühle wie Loyalität und Freundschaft gering achtete. Was er
tat, tat er nur des Geldes wegen und aus keinem anderen Grunde. Rasch fügte ich
hinzu: «Du kennst dich also in dieser Gegend gut aus. In Plymouth und Umgebung,
meine ich.»


«Wie kommst
du darauf?»


«Durch Silas
Bywater. Du hast ihn und die übrige Mannschaft der Speedwell hier
angeheuert. Oder habe ich ihn mißverstanden?»


Es entstand
eine kleine Pause, bevor er antwortete: «Nein, mein Bruder und ich betrieben
unseren Handel von Plymouth, aber auch von Bristol und London aus. Jedesmal
heuerten wir eine neue Mannschaft an, denn es dauerte Monate, vielleicht sogar
ein Jahr und länger, bis wir für die nächste Seefahrt eine komplette Ladung
beisammen hatten. Zwerge brachten das meiste Geld ein, und wie du richtig
gefolgert hast, waren sie nicht immer leicht zu finden. Manchmal mußten wir das
Land bis an die schottische Grenze hoch im Norden durchkämmen. Es wäre
unpraktisch gewesen, eine ständige Mannschaft zu unterhalten, die die ganze
Zeit über nur herumfaulenzte.»


«Und wenn du
in Frankreich oder Italien warst? Da mußte die Mannschaft doch auch faulenzen.»


«Diese
Fahrten dauerten nicht so lange, höchstens ein paar Wochen. Was wir mitgebracht
hatten, verkauften wir, und von diesem Erlös kauften wir neue Waren zum Beladen
des Schiffs. Wenn wir jemanden wie Paolo fanden, schätzten wir uns glücklich,
aber die Nachfrage nach Zwergen war in unserem Land nie so groß wie in den
fremden Ländern, etwa in Italien. Aber das habe ich dir bereits erzählt, Gott
weiß warum! Du sollst mich hier beschützen, nicht aber deine Nase in meine
Angelegenheiten stecken. Deshalb hältst du jetzt endlich den Mund und
schläfst.»


Auf seiner
Pritsche wälzte er sich auf die Seite, wobei er mir seine Kehrseite zuwandte.
Ich verschränkte die Hände unter dem Kopf und starrte die schwach beleuchtete
Decke an. Philip Underdown mochte ich nicht, und irgend etwas an seiner Person
rief bei mir ein Unwohlsein hervor. Inzwischen war ich sehr müde geworden. Für
mich war es nämlich ein langer Tag geworden, seitdem ich am Morgen im Schutz
irgendeines Bauernhofs vor den Toren von Exeter aufgewacht war. Der Tag war
nicht wie erwartet verlaufen, sondern hatte mich vielmehr in Gesellschaft
dieses unangenehmen Mannes auf den Weg nach Plymouth geführt. Ich ließ einen
Arm an der Seite meiner Bettstatt hinuntergleiten, und meine Finger schlossen
sich beruhigend um das Heft des Messers, das neben meinem Knüppel auf dem
Fußboden lag. Meine Sinne schwanden, und auch ich drehte mich auf die Seite,
wobei ich versuchte, meine langen Glieder so gut wie möglich unterzubringen und
mit meiner Schulter eine Kuhle in die Matratze zu drücken. Ich wollte gerade
einschlummern, als meine Augen, die ich nur ganz kurz geöffnet hatte, mir
mitteilten, daß es am anderen Ende der Krankenabteilung noch eine weitere Tür
gab. Vermutlich stand dort ebenfalls ein Holzgestell mit einem Binsenlicht und
einer Zunderbüchse drauf, und ich wußte, daß ich hätte aufstehen, mich umsehen
und diese Tür ebenfalls verbarrikadieren müssen. Doch mein Körper verweigerte
mir den Dienst, als ich ihn zum Aufstehen zwingen wollte. Noch immer schmerzte
jede Sehne meiner Arme und Beine und lechzte nach Ruhe. Wenn ich mein Reittier,
das inzwischen in den Stallungen der Abtei gefuttert und getränkt worden war
und nun schlief, morgen früh gestärkt besteigen wollte, so mußte ich jetzt
schlafen. Meine Augen schlossen sich gehorsam, und wiederum bewegte ich mich
auf den Rand der Bewußtlosigkeit zu. Philip Underdown schnarchte bereits.


Ich weiß
nicht, was mich geweckt hatte, doch plötzlich waren meine Augen weit offen. Es
war mir nicht möglich abzuschätzen, wie lange ich geschlafen hatte. Jedenfalls
mußte es lange genug gewesen sein, daß ich mich auf die andere Seite gewälzt
hatte und auf Philip Underdown blickte. Irgend jemand, ein Mann, stand über
Philips schlafender Gestalt. Er hielt ein Messer in seiner erhobenen rechten Hand.
Selbst in der Dunkelheit vermochte ich den fahlen Widerschein auf der Klinge zu
erkennen.


Ich fuhr aus
dem Bett hoch, noch bevor ich mir bewußt geworden war, was ich tat. Mit dem
rechten Arm hielt ich ihn im Würgegriff, mein linkes Knie stieß ich ihm in den
Rücken. Er gab einen erstickten Schrei von sich und ließ das Messer auf den
Steinfußboden fallen. Das scheppernde Geräusch weckte Philip auf, der jählings
aufrecht in seinem Bett saß und nach seinem Dolch griff. Bevor er mir jedoch zu
Hilfe kommen konnte, schlug der Mann, den ich würgte, plötzlich mit dem rechten
Bein nach hinten aus und traf mich dabei, mehr zufällig als gezielt, mitten in
mein Geschlechtsteil, wodurch ich unwillkürlich meinen Griff lockerte. Während
ich mich vor Schmerzen krümmte, arbeitete er sich frei, wich Philip Underdown
aus, der nach ihm griff, und flüchtete durch die offene Tür am anderen Ende der
Krankenabteilung. Einen Moment später fiel die schwere Tür dröhnend zu, und wir
waren allein.
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Hätte ich
Philip Underdown nicht zurückgehalten, so wäre er dem Mann nachgejagt. Draußen
war es noch dunkel, und es gab wenig Hoffnung, jemanden aufzuspüren, der einen
solchen Vorsprung besaß. Es hätte nur dazu geführt, daß wir die Mönche
aufgestört, die anderen Schläfer geweckt und so die Aufmerksamkeit auf uns
gezogen hätten. Er gab widerwillig nach, zündete das Binsenlicht an, stellte es
auf den Boden zwischen unsere Betten, setzte sich auf den Rand seiner Pritsche
und sah mich an. Nach einer Weile zuckte er leicht zusammen, hob das zu Boden
gefallene Messer auf und wendete es in seinen Händen hin und her. Er fragte
mich nicht einmal, wie ich mich fühlte, obwohl ihm nicht entgangen sein konnte,
daß ich unter Schmerzen litt.


«Wer war
das?» fragte er. «Etwa diese miese Pestbeule Silas Bywater?»


Ich streckte
mich in voller Länge auf meiner Matratze aus und stützte mich auf meine
Ellbogen. «Sein Gesicht habe ich nicht besonders deutlich gesehen, aber
trotzdem glaube ich das nicht. Irgendwie war er größer und schlanker, eher so
gebaut wie der Mann, der uns gestern abend beim Essen beobachtet hat.
Vielleicht hat der Herzog doch recht, und dir droht Gefahr von... von Leuten,
die verhindern wollen, daß das Schreiben, das du beförderst, in die Hände von
Herzog François gelangt.» Ich zögerte, dann fügte ich hinzu: «Und vielleicht
gibt es noch andere, die dich aus unterschiedlichen Gründen lieber tot als
lebendig sähen.»


Anscheinend
völlig ungerührt zuckte er die Achseln, knurrte jedoch: «Es sieht ganz so aus,
als hätte der zahme Haushund von Königsbruder doch richtig damit gelegen, dich
als meinen Hüter zu verpflichten.» Er streckte sich und gähnte. «Ich bin müde.
Ich seh mal nach, ob es mir gelingt, auch die andere Tür zu verbarrikadieren.
Dann können wir endlich ruhig bis zum Morgen schlafen.» Diese Worte waren das
Äußerste, wozu ein Mann wie er sich hinreißen ließ, um mir dafür zu danken, daß
ich ihm das Leben gerettet hatte.


Am anderen
Ende stand wirklich noch ein weiteres Holzgestell, und Philip Underdown
schleifte es bis vor die Tür. Beide Eingänge in die Krankenabteilung waren
nunmehr verbarrikadiert, und wir schliefen — was mich betrifft, etwas unruhig
—, bis die ersten fahlen Strahlen des Tageslichts durch die Fensterspalten
fielen. Matt schob ich meine schmerzenden Glieder aus dem Bett, weckte meinen
Gefährten, suchte unsere Siebensachen zusammen und machte mich auf die Suche
nach dem Waschraum der Abtei. Dort wuschen wir uns und schabten uns die
Bartstoppeln vom Kinn, so gut es uns mit dem eiskalten Wasser gelang. Alsdann
stellten wir uns erneut in der Schlange nach einer Schale dünnen Haferschleims,
einem Kanten Brot vom Vortag und zwei Haferfladen an. Dank unserer reinlichen
Gepflogenheiten waren wir unter den letzten, die ins Refektorium kamen, nur der
gutgekleidete Fremde traf noch später ein als wir. Erst jetzt fiel mir auf, daß
er gutgekleidet war. Ein zuvorkommender, ruhiger Mann mit einem langen,
schmalen Gesicht und einer Leichenbittermiene, der den Eindruck der
Schüchternheit erweckte. Aus Erfahrung wußte ich jedoch, daß solch ein Schein
trügen kann. Ich lud ihn ein, sich zu uns zu setzen, und war gespannt, wie er
darauf reagieren würde. Meine Einladung nahm er ohne jedes äußere Anzeichen der
Freude an. Ich bemühte mich sehr, ihn in eine Unterhaltung zu verwickeln, doch
er verhielt sich äußerst zugeknöpft. Ich erfuhr lediglich, daß er die Nacht
allein im Sprechzimmer des Abtes verbracht hatte, ansonsten gab er wenig preis.


Uns
gegenüber saßen zwei Klosterbrüder. Einem von ihnen fiel es sichtlich schwer,
sein Brot in mundgerechte Happen zu zerteilen. Er blickte auf und fragte den
Fremden, ob dieser ihm sein Messer leihen könne. «Wie du weißt, dürfen wir
nämlich keines bei uns tragen, mein Sohn.»


Mein neuer
Bekannter nestelte an seinem Gürtel, zögerte und blickte nervös drein. «Tut mir
leid. Offenbar habe ich es verlegt. Bevor ich abreise, muß ich nachfragen, ob
man es vielleicht gefunden hat.»


Bei diesen
Worten horchte Philip Underdown auf. «Vermißt du dein Messer? Wir haben eines
gefunden, nicht, Roger? Zeig es dem Mann. Vielleicht gehört es ihm.»


Ich bückte
mich, um das Bündel zu meinen Füßen aufzuknöpfen, und holte das Messer hervor.
Aus Gründen der Vorsicht hatte ich einen Stoffstreifen, den ich von einem Stück
Tuch abgerissen hatte, um die Klinge gewickelt. «Wie du siehst», sagte ich und
schob es dem Fremden hin, «ist es ein gutes Messer. Es hat ein silbernes Heft.»


Er zögerte,
und ich konnte fast den Schmerz in seiner Hand fühlen, als er sich den Impuls
versagte, es an sich zu nehmen. «Nein», sagte er bestimmt, wobei er den Kopf
schüttelte, «dieses Messer gehört mir nicht. Meines hat ein Heft mit Emailleeinlage.
Dies hier solltest du einem der Klosterbrüder anvertrauen. Es ist sehr
wertvoll.»


Damit du es
dir später abholen kannst, dachte ich mir, voller Befriedigung darüber, daß es
ihm gehörte. Verstohlen trat ich Philip auf den Fuß, und er erwiderte meinen
Druck. «Wir sorgen dafür, daß es in die richtigen Hände gelangt, bevor wir
abreisen», sagte ich laut. «Übrigens sollten wir uns auf den Weg machen.» Ich
trank mein restliches Ale aus und blickte demonstrativ auf den noch vollen
Humpen meines Gefährten, dann drehte ich mich zu dem anderen Mann hin. «Reist
du nach Süden? Falls ja, kannst du dich uns anschließen. Zu dritt kann man sich
immer besser schützen als zu zweit.» In Gedanken fügte ich hinzu: Und dich
besser im Auge behalten.


«Äh, danke,
nein. Ich reite nach Nordwesten bis Tavistock, wo ich in Geschäften unterwegs
bin. Gott sei mit euch. Eine sichere Reise wünsche ich.»


Philip hatte
sein Ale fast in einem Schluck hinuntergespült und stand nun auf, während er
sich mit dem Handrücken über den Mund fuhr. «Die werden wir haben», erwiderte
er kurz angebunden, «darauf kannst du Gift nehmen.» Er nickte kurz den beiden
Klosterbrüdern zu, die ihre Hände zum Segen hoben. «Ich bin soweit», sagte er
zu mir. «Laß uns gehen.»


Wir gingen
zu den Stallungen der Abtei, wo unsere Pferde bereits gefüttert und getränkt
worden waren und nur noch gesattelt zu werden brauchten. Als wir dies erledigt
hatten, führten wir sie in den Hof und stiegen auf. Philip fiel es leicht, in
den Sattel zu kommen; ich dagegen zog unter Schmerzen ein Bein nach dem anderen
hoch, denn die Verletzung der vergangenen Nacht kam noch zu all dem anderen Jammer,
den steifen Muskeln und Sehnen, hinzu. Philip sah mir ungeduldig zu und war auf
einmal erpicht darauf, wegzukommen und so viele Meilen wie möglich zwischen uns
und jenen Mann zu legen, von dem wir beide überzeugt waren, daß er uns während
der Nacht überfallen hatte. Wenn wir viel früher als er in Plymouth eintrafen —
denn keiner von uns zweifelte im geringsten daran, daß er uns folgen würde — ,
konnten wir bis zum Morgen untertauchen und abwarten, bis die Falcon in Sutton
Pool eintraf, um Philip an Bord zu nehmen und sicher in die Bretagne zu
bringen.


Als ich mich
so bequem wie möglich im Sattel einrichtete, fiel mir ein, daß wir heute den
ersten Oktober schrieben und ich daher morgen, wie auch der Herzog von
Gloucester, Geburtstag feierte. Wir wurden beide einundzwanzig, doch damit
endeten unsere Gemeinsamkeiten. Er war Oberbefehlshaber und Admiral von
England, Gouverneur der Westlichen Marken vor Schottland, Großkämmerer und
Haushofmeister des Herzogtums Lancaster jenseits von Trent. Er war der starke
rechte Arm des Königs, Ehemann und Vater. Ich hingegen war ein einfacher
Hausierer, ein abtrünniger Mönch ohne eigene Freunde und Verwandte. Dennoch
hatten sich unsere Wege bisher zweimal gekreuzt. Vielleicht sollten sich unsere
Lebensläufe miteinander verflechten.


Jäh wurde
ich aus meinen Träumereien gerissen. «Willst du den ganzen Tag über wie ein
gestopftes Huhn hockenbleiben?» fragte mein Gefährte mich grob. «Laß uns um
Gottes willen endlich losziehen!»


Ich nickte
und trieb die Fersen tief in die Flanken meines Reittiers, doch genau in diesem
Augenblick wurde das Tor zum Stallhof aufgestoßen, und Silas Bywater tauchte
auf. Er griff nach Philips Zügel und schnappte sie sich.


«Du hast mich
nicht zum letztenmal gesehen oder von mir gehört. Glaub das nur ja nicht! Hier!
Für dich.»


Er
versuchte, Philip irgend etwas in die Hand zu drücken, doch dieser schlug ihm
so heftig ins Gesicht, daß Silas zu Boden ging, während Philip den Kopf seines
Pferdes herumriß, durch das Tor preschte und mir zurief, ich solle ihm folgen.
Bevor ich so richtig zu mir kam, war Silas bereits wieder auf die Füße
gesprungen und am Kopf meines Pferdes. Er streckte eine Hand zu mir hoch, seine
geschlagene Gestalt war von Zorn und Haß verzerrt.


«Hier, gib
du ihm das», sagte er. «Bestell Philip Underdown, daß ich ihn eines Tages schon
noch erwische und er es dann bereut. Ich weiß zuviel von ihm.»


Erneut gab
ich meinem Pferd die Fersen. Als es sich in Gang setzte, blickte ich neugierig
auf den Gegenstand in meiner Hand. Es handelte sich um den Stengel einer
Pflanze mit kleinen Büscheln schneeweißer Blüten in unregelmäßigen Abständen.
Da ich vom Land stammte und auch dort groß geworden war, erkannte ich sie
sofort als gewöhnliches Unkraut, das in vielen Gärten anzutreffen ist und von
Mitte des Sommers bis spät in den Herbst hinein blüht. Wegen der Anordnung
seiner Blüten in Knoten ist es unter dem Namen Knöterich bekannt.


 


Nachdem wir
schneller und ausdauernder als am Vortag geritten waren, kamen wir am frühen
Nachmittag in Plymouth an. Unter anderen Umständen hätte ich protestiert und
darauf bestanden, längere Pausen einzulegen. Doch eingedenk unseres namenlosen
Gegners, der uns vermutlich dicht auf den Fersen war, traute ich mich nicht und
fand mich, so gut es mir möglich war, mit meinen Wehwehchen ab. Ich ärgerte
mich, daß ich den gutgekleideten Kerl nicht nach seinem Namen gefragt hatte,
doch Philip meinte achselzuckend, dies wäre in jedem Fall sinnlos.


«Er hätte
dir sicher nur einen falschen Namen genannt, den er ändert, sobald er in
Plymouth eintrifft, so daß jedes Nachfragen nach seinem Namen ergebnislos
bleiben würde. Vergiß es! Im Turk’s Head, dessen Wirt
ein guter Freund von mir ist, werden auch wir lügen und dafür sorgen, daß man
uns in Ruhe läßt. Der Wirt gibt uns Bescheid, wenn die Falcon vor Anker
gegangen ist.»


Damit mußte
ich mich zufriedengeben. Allerdings konnte ich mich ohnehin nur eingeschränkt
unterhalten. Denn wenn ich nicht hinunterfallen und unser Vorwärtskommen durch
eine Verletzung verzögern wollte, mußte ich meine ganze Aufmerksamkeit darauf
konzentrieren, mein Reittier auf den Trampelpfaden durch das Dartmoor zu
halten. Es war ein schöner Tag, so klar und durchsichtig wie eine Seifenblase.
Die Oktobersonne säumte die Felsen und das Hochland in der Ferne mit Feuer.
Gelegentlich kamen wir an einem einsamen Hof oder einem winzigen Weiler vorbei,
dessen torfgedeckte Dächer schwarze Schatten auf das sonnenhelle Gras warfen.
Hin und wieder war der klagende Ruf eines einsamen Vogels hoch über unseren
Köpfen zu vernehmen. Nur gelegentlich sahen wir andere Reisende, die alle aus
der Gegenrichtung kamen. Niemand überholte uns. Obwohl ich mich umdrehte, um
nach hinten zu blicken, konnte ich im Moor keinerlei Verfolger entdecken.


Notgedrungen
hielten wir gegen Mittag an, um dem Ruf der Natur zu folgen und von einer
Hausfrau in einem nahegelegenen Häuschen Brot, Käse und Ale zu erstehen.
Während wir aßen und tranken, in der Sonne saßen und unsere Rücken an die
Einfriedungsmauer aus grauen Steinen lehnten, zeigte ich Philip Underdown den
Knöterichstengel und fragte ihn, was für eine Bewandtnis es damit habe. Er
starrte den Stengel eine Weile an, dann spuckte er aus.


«Was weiß
ich? Der Kerl ist verrückt und gehört eingesperrt. Er hat versucht, ihn mir in
die Hand zu drücken, bevor ich ihn geohrfeigt habe. Und das hättest du auch tun
sollen, statt einen solchen Mist widerstandslos anzunehmen.»


Seine
Heftigkeit verriet mir, daß der Knöterich für ihn etwas bedeutete, woran er lieber
nicht erinnert werden wollte. Da ich jedoch wenig Hoffnung hatte, dies
herauszufinden, schien es mir geraten, meine Zunge zu hüten. Neugierig sah ich
das Unkraut in meiner Hand an und versuchte mich daran zu erinnern, was mir —
wenn überhaupt — von dessen Eigenschäften bekannt war. Dazu fiel mir lediglich
ein, daß meine Mutter mir einst als Knabe einen Stengel aus dem Mund gerissen
hatte, auf dem ich herumgekaut hatte. «Laß das», hatte sie gesagt, «es ist
giftig.» Doch zuweilen hat meine Mutter sich auch geirrt. Wie viele andere
Frauen auf dem Lande, war sie auf einigen Gebieten außerordentlich klug,
glaubte andererseits jedoch alle Arten von Altweibergeschichten, wie man sie
sich seit Generationen erzählte, wobei mit jeder Generation und bei jedem erneuten
Erzählen die Spinnereien Zunahmen. Weder zuvor noch seitdem habe ich sagen
hören, Knöterich sei giftig.


Plötzlich
riß Philip mir die Pflanze aus der Hand und schleuderte sie fort.


«Ich hab dir
doch gesagt», wiederholte er grimmig, «daß Silas Bywater verrückt ist! Vergiß
ihn. Er wird uns nicht mehr ärgern. Ich bin aus Plymouth längst weg, bevor er
uns einholt. Er ist zu Fuß unterwegs und kommt vor morgen mittag nicht zu Hause
an.»


«Stimmt es,
was er behauptet hat?» fragte ich. «Hattest du ihm und der Mannschaft der Speedwell mehr Geld
versprochen?»


Ich rechnete
damit, daß er mich anfahren würde, doch er zuckte nur die Achseln und lachte.


«Du
versprichst dem Teufel deine Seele, wenn du dich mit einem lecken Schiff in
einem Sturm über den Ärmelkanal nach Hause durchkämpfst. Nur ein Narr könnte
dich beim Wort nehmen.» Um das Gespräch abzubrechen, fügte er hinzu: «Komm
jetzt. Wenn wir jetzt weiterreiten, sind wir rechtzeitig zum Abendessen in
Plymouth. Das Essen im Turk’s Head ist zwar
einfach, dafür aber reichlich, und mir knurrt der Magen. Bring der Hausfrau die
Becher zurück, und machen wir, daß wir weiterkommen.»


Seine Art,
mich als seinen Diener zu behandeln, nahm ich ihm übel, schluckte jedoch meinen
Ärger hinunter. Der Herzog hatte mich beauftragt, dafür zu sorgen, daß sein
Brief sicher in der Bretagne ankam, und nur das allein zählte.


Rechtzeitig
zum Abendessen kamen wir in Plymouth an. Als wir durch eines der Stadttore
ritten, wurde gerade die vierte Stunde des Nachmittags ausgerufen. Die Stadt
besitzt keine Einfriedungsmauer, da ihr nur von der Seeseite her Invasionen
drohen, von denen es im Lauf des vergangenen Jahrhunderts reichlich gegeben
hat. Doch die vier Hauptstraßen, die an einem Platz zusammentrafen, führten
sämtlich zu Stadttoren mit kurzen Palisaden zu beiden Seiten, so daß die Ein-
und Ausgehenden von den Wächtern beobachtet und unerwünschte Elemente
abgewiesen werden konnten. Das stimmte allerdings nur in der Theorie. In der
Praxis gab es ein Dutzend Pfade, die in die Stadt hinein oder aus ihr hinaus
führen, und alle Arten von Gaunern und Vagabunden benutzten sie, wann immer sie
wollten. Die meisten Häuser lagen am Rand von Sutton Pool und westlich davon,
und der Turk’s
Head
befindet sich im Gewirr der engen Gassen im Hafenviertel. In jenen Tagen war
der Wirt ein Mann aus Cornwall, westlich des Tamar, namens John Penryn. Der
schwarzhaarige, verschlossene Mensch ließ es sich angelegen sein, einen guten
Dienst zu leisten, nie jedoch kümmerte er sich um die Angelegenheiten seiner
Gäste. Er wußte, sah und hörte nichts. Ihn interessierte lediglich, daß man ihn
ohne Einbehalt von Rabatt bezahlte. Auch wenn unter seinem Dach ein Mord verübt
wurde, unterstützte er weder den Sheriff noch die Verwaltungsbeamten der
Grafschaft.


Philip
Underdown begrüßte ihn wie einen alten Freund, und ich vermutete, daß ihre
Verbindung bereits in jene Jahre zurückreichte, da Philip und sein Bruder in-
und außerhalb der Stadt ihren Handel trieben und das Wirtshaus als
Hauptquartier nutzten. Als wir am Schankraum vorübergingen, hörten wir einen
ziemlichen Lärm, doch wir wurden weiter nach oben in eine Kammer von angenehmer
Größe geführt, deren einzige Tür dem obersten Treppenabsatz direkt
gegenüberlag.


«Hier seid
ihr ziemlich bequem untergebracht», sagte der Wirt, und ich meinte einen
Hintersinn in seinen Worten auszumachen.


Philip
Underdown nickte. «Frühstück und Abendessen nehmen wir in unserer Kammer ein,
wenn’s recht ist. Ich möchte, daß man mich so selten wie möglich unten sieht.»


John Penryn
verbeugte sich leicht. «Moll besorgt euch die Mahlzeiten. Sie ist ein gutes
Mädchen und beschwert sich nicht über mehr Arbeit.» Er hielt inne, seine Hand
ruhte auf dem Türriegel. «Gibt es jemanden, nach dem ich für euch Ausschau
halten sollte?»


«Nach jedem,
der fremd ist. Besonders nach einem, der gut gekleidet ist, ein schmales
Gesicht und schwarzes Haar hat. Oh, und nach Silas Bywater, obwohl ich kaum
glaube, daß er in Plymouth eintrifft, bevor ich morgen abreise, es sei denn,
ein vorbeifahrender Fuhrmann nimmt ihn ein Stück mit. Er hat den Michaelis- Jahrmarkt
in Buckfast besucht, und unsere Wege haben sich unglücklicherweise gekreuzt.»


Der Wirt
verzog den Mund. «Da hat er also gesteckt. Ich glaube nämlich, daß ich ihn in
der vergangenen Woche hier in der Umgebung nicht gesehen habe. Er ist der
geborene Unruhestifter. Eines schönen Tages schießt er übers Ziel hinaus. Ich
werde Obacht geben, nur keine Bange.»


Er
verschwand, und ich hörte, wie er pfeifend die Treppe hinunterging. Ich blickte
mich um und kam zu dem Schluß, daß diese Kammer vermutlich die schönste war,
die das Gasthaus aufzubieten hatte. Da mir der Sinn nicht danach stand, mit
meinem Reisegefährten das Matratzenlager zu teilen, bemerkte ich mit Freuden,
daß immerhin zwei Betten vorhanden waren. Weiterhin stand in einer Ecke noch
eine geschnitzte Kleidertruhe, und die Binsen auf dem Boden sahen ziemlich
sauber und nicht so aus, als würden darauf die Flöhe herumhüpfen. Auch das
Abendessen stellte sich, als man es servierte, als bekömmlich und reichlich
heraus, obwohl es wegen des Freitags hauptsächlich aus Fisch bestand. Philip
murrte, da er am Abend zuvor schon eine Fischsuppe zu sich genommen hatte, doch
er war, wie ich auch, vom langen Tagesritt zu ermattet, um sich allzu sehr
dafür zu interessieren, was er aß. Und als das freundliche Mädchen namens Moll
unser Geschirr abgeräumt und uns unsere «Nachtration» an Brot und Ale gebracht
hatte, zogen wir beide wie auf Befehl unsere Stiefel aus, legten die Kleider ab
und fielen auf die Betten, wobei wir dankbar auf die behaglichen, mit Federn
gefüllten Matratzen sanken.


In dieser
Nacht störte nichts unseren Schlaf, und die Morgensonne strich über die
Fensterläden, bevor mir überhaupt bewußt wurde, daß ich die Augen geschlossen
hatte. Als ich gähnend und mich reckend am Bettrand saß, dachte ich zufrieden
daran, daß dieser neue Tag mich von meiner Verantwortung befreien würde und ich
nach Exeter zurückgehen konnte, um mein Bündel abzuholen und meine gewohnte
Lebensweise wieder aufzunehmen, und zwar in dem Bewußtsein, daß ich den Auftrag
des Herzogs erfolgreich ausgeführt hatte. Philip Underdown würde ebenfalls glücklich
sein, mich von hinten zu sehen, wenn er an Bord der Falcon ging, um
sich nach der Bretagne einzuschiffen.


John Penryn
hatte versprochen, uns zu benachrichtigen, sobald man die Falcon sichtete,
wenn sie in das Cattewater jenseits des Sutton Pool-Strandwalls segelte. Der
Tag war schön und die See spiegelglatt, es gab also keinen Grund, weshalb der
Kapitän das Schiff hätte unpünktlich anlanden sollen. Doch der Morgen
verstrich, seine Helligkeit ging allmählich in einen eher bedeckten
Nachmittagshimmel über, und noch immer gab es keine Nachricht vom Eintreffen
des Schiffs. Als die Uhr auf vier zuging, die Zeit des Abendessens näherrückte,
und Philip Underdown und ich zunehmend niedergeschlagen und gereizt wurden,
ließen wir jegliche Vorsichtsmaßnahme außer acht und machten uns zum Hafen auf,
um uns selbst davon zu überzeugen, daß die Falcon wirklich
nicht aufgekreuzt war.


«Wo zum
Teufel steckt das Schiff?» sagte Philip mit zusammengebissenen Zähnen. «Der
Herzog hat mir versichert, der Kapitän habe seine Befehle und werde am Samstag
mit der Tide eintreffen.»


Mir fiel
nichts ein, was ich hätte sagen können; ich hatte genug zu tun, mich mit dem
Gedanken abzufinden, einen weiteren Abend und eine Nacht in Philip Underdowns
unwillkommener Gesellschaft verbringen zu müssen. Der Lauf der Dinge hatte mich
nicht weniger entmutigt als ihn, und ich wandte mich abrupt von ihm ab, um
meine Gefühle nicht allzu offen erkennen zu lassen. Dabei glaubte ich eine
Gestalt zu bemerken, die sich verstohlen in eine der Gassen verdrückte, die
zwischen den Häusern am Kai verlief. Obgleich ich mich schnell auf den Weg
machte, um in die schmutzige kleine Straße zu spähen, in deren Rinnsteinen sich
verrottende Haushaltsabfälle anhäuften, konnte ich niemanden erblicken. Zu
dieser Tageszeit, als jedermann beim Abendessen saß, war alles totenstill.
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Keiner
von uns beiden schlief in dieser Nacht gut. Vor allem wurden wir nicht müde.
Der träge, auf der Kammer verbrachte Tag, nur vom Essen und Dösen unterbrochen,
hatte dazu geführt, daß wir hellwach und voller Energie waren. Beide waren wir
an harte Arbeit und ständige Bewegung gewöhnt, und solcher Müßiggang bekam
unserer körperlichen Veranlagung nicht gut. Überdies und vor allem jedoch
bedeutete die Tatsache, daß die Falcon nicht
aufgekreuzt war, eine ärgerliche Verzögerung, auf die wir liebend gerne
verzichtet hätten, da wir jeweils die Gesellschaft des anderen nicht schätzten.
Doch selbst dies hätten wir mit Gleichmut ertragen können — gibt es doch
mancherlei Gründe, die ein Schiff auf See aufhalten können —, wäre da nicht
meine zunehmende Überzeugung gewesen, daß uns jemand am Hafenkai ausgespäht
hatte.


Zuerst
neigte ich dazu, diese Überzeugung meiner überspannten Phantasie zuzuschreiben,
doch je länger ich darüber nachdachte, um so sicherer war ich, daß ich wirklich
einen Mann am Eingang der Gasse hatte herumlungern sehen.


«Wo ist er
denn hingegangen?» fragte Philip mit all der Widerborstigkeit einer Person, die
entschlossen ist, einem nichts zu glauben. «Du hast gesagt, daß niemand da war,
als du nachgesehen hast.»


«Es gab
genug Häuser zu beiden Seiten der Gasse, in die er hätte hineingehen können.»


Philip
Underdown schnaubte. «Lauter Bruchbuden, ausnahmslos. Ein gezierter Mann wie
unser Freund aus der Abtei wäre kaum geneigt, sich in eine davon
hineinzuwagen.» Er lachte verächtlich. «Er könnte ja seine feinen Kleider
beschmutzen.»


Doch er
redete, um sich selbst zu beruhigen. Wäre dieser Mann ein gedungener Mörder
oder ein Gefolgsmann der Woodvilles, konnten die feinen Kleider und das
gediegene Benehmen nur ein Täuschungsmanöver sein, um uns in die Irre zu führen.
Ein solcher Mann würde sich von nichts abhalten lassen, auch wenn er seine
Kleider mit Schlamm beschmieren müßte, das wußte Philip so gut wie ich.


Diese
Gedanken ließen uns den ganzen Abend über nicht los und wurden zum Thema einer
heftigen Auseinandersetzung, als wir auf unserer Kammer saßen und dem Geschrei
und dem lauten Gelächter lauschten, das aus dem einen Stock tiefer gelegenen
Schankraum zu uns heraufdrang. Obwohl der Lärm an unseren überstrapazierten
Nerven zerrte, war die Stille, die nach der Abendglocke eintrat, noch schlimmer
zu ertragen. Wir leerten das Ale, das die freundliche Moll uns gebracht hatte,
und beschlossen, daß es Zeit zum Schlafengehen war, auch wenn keiner von uns
mit einem Erfolg rechnete.


Überraschenderweise
war ich eingeschlafen, kaum daß mein Kopf das Kissen berührt hatte, und
sogleich begann ich zu träumen. Es war derselbe Traum, den ich bereits etwa
einen Monat zuvor im Hospiz zum Heiligen Kreuz in Winchester geträumt hatte.
Wieder konnte ich den Wind über meine Wangen streichen fühlen, als ich langsam
unter den ineinander verflochtenen Zweigen der Bäume spazierenging, den
zunehmenden Mond über den Wolken erblicken und den groben, steinigen Pfad unter
meinen Füßen spüren. Und ich wurde von derselben alles durchdringenden Furcht
erfaßt, als ich über den Leichnam stolperte...


Wieder
wachte ich schweißüberströmt und von Panik ergriffen auf und wußte einen
Augenblick lang nicht, wo ich mich befand. Dann erhob ich mich aus dem Bett und
durchquerte die Kammer, um die Fensterläden zu öffnen, die auf einen im
hinteren Teil des Gasthauses gelegenen Hof gingen. In tiefen Zügen atmete ich
die salzige Seeluft ein.


«Was ist
los? Was gibt’s denn?»


Ich wandte
mich um und sah, daß Philip Underdown die Füße bereits aus dem Bett geschwungen
hatte und seinen Dolch mit der rechten Hand umklammert hielt.


«Nichts»,
antwortete ich und kam mir ziemlich albern vor. «Nur ein Alptraum. Die
verfolgen mich seit meiner Kindheit.» Meine Bezeichnung war im eigentlichen
Sinn unzutreffend. Doch hätte ich die Wahrheit gesagt, daß nämlich meine Träume
Vorahnungen der Zukunft waren, wäre ich nur um so eher ein Opfer von Philips
Geringschätzung geworden. Er lachte verächtlich, bevor er sich wieder
hinstreckte.


«Wegen
deines schlechten Gewissens vielleicht», sagte er gehässig.


«Vielleicht.»
Mir stand nicht der Sinn nach einer Auseinandersetzung. Ich beugte mich aus dem
Fenster, um die Läden zu schließen, als mir zum erstenmal die Sichel des
zunehmenden Mondes auffiel, der über den Schornsteinen der Stadt hing. Das
Gefühl einer Vorahnung befiel mich erneut, und ich erschauerte. Eine Brise war
aufgekommen und blies vom Hafen her. Ich griff nach dem Fensterladen, und
plötzlich hörte ich irgendwo unter mir ein Geräusch. Als ich nach unten
blickte, bemerkte ich, daß die Fensterläden der Kammer genau unter uns weit in
ihren Angeln schwangen. Jemand hatte sie aufgestemmt, um ins Gasthaus zu
gelangen.


«Er ist
hier!» flüsterte ich Philip zu. «Er ist im Gasthaus! Wir haben keine Zeit,
Hilfe zu holen oder ihm eine Falle zu stellen. Schieben wir eines der Betten
vor die Tür.»


Das brauchte
ich nicht zweimal zu sagen. Gerade als wir dabei waren, das Bett in Stellung zu
schieben, gab eine der Treppenstufen ein verräterisches Ächzen von sich. Es
mußte sich um die Stufe etwa in der Mitte der Treppe handeln, bei der mir am
Nachmittag zuvor, als wir uns in unsere Kammer zurückgezogen hatten,
aufgefallen war, daß das Brett nur lose auflag. Augenblicke darauf wurde der
Riegel zu unserer Schlafkammer leise angehoben und die Tür sachte nach innen
geöffnet, wobei sie allerdings gegen das unüberwindliche Hindernis des Bettes
stieß. Es dauerte eine Weile, bevor der nächste Versuch unternommen wurde. Dann
vernahmen wir Schritte, die sich eilends die Treppe hinunter entfernten,
begleitet von einem schwachen, erstickten Fluch. Ich ging schnell ans Fenster
und lehnte mich hinaus, weil ich hoffte, einen Blick von dem Eindringling zu
erhaschen, doch er benutzte die vordere Eingangstür, die nicht verriegelt war,
wie wir feststellten, als wir uns nach Beistand umsahen.


Der aus dem
Schlaf gerissene John Penryn entschuldigte sich zerknirscht, besonders, nachdem
er festgestellt hatte, daß die Fensterläden aus dem unteren Stock unverriegelt
geblieben waren, eine Nachlässigkeit, die unser Feind zu seinen Gunsten genutzt
hatte. Er mußte um das Gasthaus herumgestrichen sein und sämtliche Türen und
Fenster ausprobiert haben. Und wäre ich nicht aus meinem Alptraum aufgewacht, so
hätte sich der Zwischenfall von Buckfast wiederholt, diesmal womöglich mit
fatalen Folgen.


Als wir in
unsere Kammer zurückgekehrt waren, tauschten wir die Betten, nachdem Philip
seines wieder vor die Tür geschoben hatte. Lange Zeit lag ich wach und grübelte.
Handelte es sich bei dem Eindringling von heute um Silas Bywater, dem es
gelungen war, lange vor der erwarteten Zeit nach Plymouth zurückzukehren, indem
er bei einem vorbeifahrenden Fuhrmann hatte aufspringen dürfen? Oder war es
unser Angreifer aus der Abtei, und falls ja, wer war er und wonach suchte er?
War er ein Agent der Woodvilles? In diesem Fall würde er eher nach Philips
Leben trachten als nach dem Brief, den dieser beförderte. Oder arbeitete er für
die abtrünnigen Lancasters, denen es vor allem darauf ankommen mußte, daß
Herzog François Henry Tudor seine Unterstützung entzog? Und zu diesem Zweck
mußte verhindert werden, daß der Versöhnungsbrief von König Eduard an seinem
Bestimmungsort eintraf.


Es gab
natürlich noch eine dritte Möglichkeit. Bei dem Eindringling von heute nacht
handelte es sich weder um Silas noch um den Gentleman von Buckfast, sondern um
einen gänzlich anderen Angreifer, der seinerseits entweder ein Agent der
Woodvilles oder der Lancasters war... Allmählich drehte sich mir alles im Kopf,
bis ich erschöpft einschlief.


 


Als ich
erwachte, fühlte ich mich weder frisch noch ausgeruht. Philip Underdown war
bereits aufgestanden und angezogen. Moll, das Mädchen, klopfte an die Tür und
rief uns zu, sie wolle uns unser Rasierwasser und unser Frühstück bringen,
könne aber nicht hinein. Schnell stieg ich in meine Stiefel, legte meine Jacke
an und half meinem Gefährten, das Bett an den gewohnten Platz zurückzuschieben.


Zuerst
rasierten wir uns, bevor das Wasser kalt wurde, doch mein schwarzes Messer
mußte nachgeschliffen werden, denn es blieben fast so viele Stoppeln stehen wie
ursprünglich vorhanden waren. Philip schnitt sich zweimal. Wir aßen wenig, da
die Sorgen und Ungewißheiten des kommenden Tages unseren Appetit schmälerten.
Zudem war es Sonntag, und die Kirchenglocken riefen bereits die Gläubigen zur
Messe.


Ein
energisches Klopfen an der Tür unserer Schlafkammer ließ uns beide auffahren,
so bloß lagen unsere Nerven nach den Ereignissen der vergangenen Nacht. Doch es
war nur John Penryn.


«Unten steht
ein Mann, der deinen Namen genannt und nach dir gefragt hat», sagte er zu
Philip. «Er bat mich, dir das hier zu geben.»


Philip nahm
die silberne Marke, die der Wirt ihm hinhielt, und stellte sie mit einem
Seufzer der Erleichterung auf seinem Bett ab. Von meinem Platz aus konnte ich
lediglich erkennen, daß ein Wappenschild darauf eingraviert war.


«Laß ihn
heraufkommen», sagte er. «Er ist ein Kurier des Königs wie ich.»


Ich stand
auf. «Wir gehen hinunter, wenn du uns im Schankraum eine Ecke freihältst, in
der wir nicht belauscht oder gestört werden.» In aller Gemütsruhe hielt ich
Philips zornigem Blick stand. «In der Menge ist man immer sicherer. Ich nehme
an, daß es durchaus möglich ist, eine solche Marke zu stehlen oder es sich auf
eine andere schändliche Weise zu beschaffen. Wenn der Wirt hier und einige
seiner Leute sich in Rufweite aufhalten, fühle ich mich sicherer.»


John Penryn
bestärkte mich in meiner Meinung, doch in diesem Fall erwies sich unsere
Vorsicht als überflüssig. Sowie Philip den anderen Mann erblickt hatte,
begrüßte er ihn mit Namen.


«Simon
Whitehead, was führt dich nach Plymouth?»


Der
Ankömmling — ein kleiner, stämmiger Mann, dessen Haar so hell war, daß man es
fast weiß nennen konnte, und dessen Augenbrauen kaum zu erkennen waren — führte
uns beide im Schankraum an einen Tisch in der am weitesten von der Tür
entfernten Ecke, an den der Wirt ihn verwiesen hatte, und bat uns, ihm
gegenüber Platz zu nehmen. Drei Humpen Ale standen für uns bereit, ebenso ein
Teller mit Haferkeksen. John Penryn und seine beiden Schankkellner wurden
weggeschickt, und da keine Gefahr im Verzuge war, machten sie sich an die
Verrichtungen des Vormittags.


Simon
Whitehead machte eine Kopfbewegung zu mir hin. «Wer ist das?» fragte er
argwöhnisch.


«Geht in
Ordnung. Er ist der Mann des Herzogs von Gloucester», antwortete Philip, wobei
er zweifellos wußte, daß jede andere Erläuterung zuviel Zeit in Anspruch nehmen
würde. «Du kannst offen vor ihm reden. Woher kommst du, und woher wußtest du,
daß ich hier bin? Offenbar hast du nach mir gesucht.»


«Ich war in
Angelegenheiten des Königs in Falmouth, als ich erfuhr, daß der Graf von Oxford
St. Michael’s Mount belagert. Es war vor drei Tagen, am letzten Tag im
September.» Simon Whitehead ignorierte unsere Ausrufe des Erstaunens und des
Entsetzens, stärkte sich mit einem Schluck Ale und fuhr fort: «Anscheinend war
er in der Bucht vor der Insel vor Anker gegangen. Seine Leute und er — alles in
allem nicht mehr als hundert Mann, wenn ich gut unterrichtet worden bin — verkleideten
sich als Pilger, mit Umhängen und breitkrempigen Hüten, warteten die Ebbe ab
und besaßen dann die Unverfrorenheit, einfach über den Damm zu wandern. Sie
gaben vor, eine Gruppe Wallfahrer zu sein, die auf dem Seeweg gekommen sei —
was ja nicht gelogen war, soviel ist sicher — , um dem Heiligtum ihre
Opfergaben darzubringen.» Simon schnaubte verärgert. «Ohne jede weitere Frage
wurden sie vorgelassen, und als sie auf dem oberen Hof angelangt waren, ließen
sie ihre Umhänge fallen und zogen die Schwerter — und das war’s dann. Sie
verjagten die Mönche und die Soldaten der Garnison und schickten plündernde
Gruppen zur Nahrungsbeschaffung in die Nachbardörfer aus. Es versteht sich von
selbst, daß sie versuchen werden, einen Aufstand anzuzetteln, doch würde es
mich wundern, wenn es ihnen gelänge. Ein paar verdrossene Männer vielleicht,
aber nicht die große Menge. Trotzdem haben Sir Henry Bodrugan und der Sheriff
Sir John Arundel allen Schiffen in der Umgebung befohlen, vorläufig dort zu
bleiben, wo sie sich befinden, während Kuriere nach London geschickt wurden, um
den König über die Ereignisse zu informieren und seine Anweisungen
entgegenzunehmen. Dies betrifft natürlich auch die Falcon, die am
Donnerstag vor der Reede von Falmouth festgemacht hat. Dort ankert sie noch
immer und wartet die weitere Entwicklung ab. Glücklicherweise wußte der
Kapitän, daß ich in der Stadt logierte. Am Tag darauf ließ er sich an Land
rudern, um mir eine dringende Botschaft aufzutragen, nämlich dir die
Verzögerung zu melden. Ebenso wie ich ist er auch davon überzeugt, daß König
Eduard ihm den nachdrücklichen Befehl übermitteln wird, seinen Auftrag
fortzuführen. Doch bis er diesen Befehl tatsächlich in Händen hält, wagt der
Kapitän nicht, Sir Henry oder Sir John den Gehorsam zu verweigern.»


«Und in der
Zwischenzeit?» Philip Underdowns Worte kamen stoßweise aus seinem Mund, seine
Augen verrieten Angst.


Simon
Whitehead trank einen Schluck Ale und nahm sich von den Haferkeksen.


«Du bleibst
so lange hier», antwortete er achselzuckend. «Das Turk’s
Head
ist doch ein ziemlich bequemes Quartier. John Penryn belästigt dich nicht mit
Fragen. Es kann sich nur um ein paar Tage handeln.»


«Nein.»
Philip knallte seinen leeren Humpen mit einer solchen Wucht auf den Tisch, daß
der andere Mann zusammenzuckte. «Hier bleibe ich nicht. In den beiden
vergangenen Nächten hat man mir zweimal nach dem Leben getrachtet. Auf einen
dritten Versuch will ich es erst gar nicht ankommen lassen.»


Der Wirt,
der uns selbst bediente und sich unserem Tisch mit einem gefüllten Alekrug
näherte, überhörte die letzte Bemerkung einfach.


«Da wäre
immer noch der Keller», sagte er ruhig zu Philip. Als der heftig den Kopf
schüttelte, fügte er hinzu: «Keine Geister. Nur das beste Ale und der beste
Wein diesseits des Tavy.»


«Und die
Branntweinsteuer für beides nicht bezahlt, möchte ich wetten», sagte Simon
Whitehead feixend.


John Penryn
grinste breit, antwortete jedoch nicht, sondern blickte Philip lediglich
fragend an.


Mein
Gefährte war unnachgiebig. «Nein, sage ich euch! Ich will nicht da unten
eingesperrt sein.» Er schüttelte sich kaum merklich. «Weshalb sollte ich eine
solche Unannehmlichkeit auf mich nehmen?»


«Dann
bleiben wir eben auf unserer Kammer», warf ich ein, «bis die Falcon im
Gattewater vor Anker geht. Wir können die Tür mit einem Bett verbarrikadieren,
so wie in der vergangenen Nacht, und öffnen niemandem außer Master Penryn oder
Moll. Dort sollten wir vor jedem möglichen Eindringling sicher sein.» Doch ich
muß gestehen, daß mein Mut sank, als ich diesen Vorschlag machte. Fünf,
womöglich sechs Tage lang in Philip Underdowns Gesellschaft, praktisch in einem
Gefängnis, waren mehr, als ich mit Gleichmut betrachten konnte. Und so lange
würde es mindestens dauern, bis die Kuriere des Sheriffs nach London und bis
vor den König gelangt waren und seine Antwort wieder zurückbefördert hatten,
selbst wenn sie Tag und Nacht unterwegs waren. Und selbst wenn dies
bewerkstelligt war, mußte die Falcon noch die
Küste entlang bis Plymouth segeln.


Daher war
ich beinahe erleichtert, als ich Philip sagen hörte: «Nein! Damit kann ich mich
einfach nicht anfreunden!» Er blickte Simon Whitehead fest an. «Gehst du nach
Falmouth zurück?»


Der Mann
warf einen flinken Blick auf den Wirt, der sich umsichtig zurückzog, nachdem er
den Alekrug auf dem Tisch abgestellt hatte. Simon füllte seinen Humpen und
antwortete: «Ja, das muß ich. Dort warten unerledigte Geschäfte auf mich.
Weshalb fragst du? Soll ich etwas für dich erledigen?»


«Ja, eine
Nachricht an den Kapitän der Falk
übermitteln. Sag ihm, ich sei in genau acht Tagen von heute wieder in Plymouth.
Bis dahin beabsichtige ich, das Zimmer im Trenowth Manor jenseits des Tamar zu
hüten. Roger und ich ziehen heute abend los und setzen mit der Fähre über.
Danach reiten wir im Schutz der Dunkelheit nach Norden, damit wir rechtzeitig
zum Frühstück in Trenowth ankommen.»


Ich runzelte
die Stirn. «Und welche Geschichte willst du dem Herrn des Hauses auftischen, um
deinen Wunsch nach einem einwöchigen Aufenthalt unter seinem Dach zu begründen?
Das Wetter liefert noch keinen Vorwand, denn es ist noch nicht kalt genug.»


«Ich werde
Sir Peveril die Wahrheit sagen. Er und seine Lady sind eingefleischte
Gefolgsleute des Hauses York. Sie werden uns nicht im Stich lassen.»


Simon
Whitehead kaute an seiner Oberlippe. «Ich weiß zufällig, daß sich Sir Peveril
und Lady Trenowth seit August in London aufhalten und die Absicht haben, bis zum
Winter zu bleiben.»


«Um so
besser. Dann können wir uns eine Geschichte ausdenken, um die Bediensteten
zufriedenzustellen, die uns in jedem Lall nicht mit zu vielen Fragen löchern
werden. Zu dieser Jahreszeit, wenn die umherziehenden Minnesänger, Jongleure
und Akrobaten sich nach einem Winterquartier Umsehen, wird das Leben auf einem
Landgut allmählich langweilig. Da ist jede Abwechslung willkommen, und
besonders die Frauen sind erfreut, einen so strammen jungen Kerl wie Roger hier
zu sehen.» Philip lachte plötzlich, wobei seine Zähne von seiner dunklen
Gesichtshaut abstachen. «Und natürlich bin ich entzückt, jede Frau gleich
welchen Alters mit meiner Gesellschaft zu beglücken.»


«Kennst du
dich in Trenowth Manor aus?» fragte ich. Mit seinen Plänen konnte ich mich
nicht anfreunden. Ein solches Unterfangen erschien mir vielmehr unnötig
riskant, wo wir uns doch im Turk’s Head
verhältnismäßig sicher fühlen konnten. Wenn ich andererseits bedachte, welche
Befürchtungen ich einige Minuten zuvor noch gehegt hatte, so fiel mir auf, daß
ich der Idee doch nicht so abgeneigt war, wie ich zuerst angenommen hatte.


«Ich kenne
die ganze Gegend so gut wie die Umgebung meiner Heimatstadt. Ich habe dir
erzählt, daß ich mit meinem Bruder viele Jahre in der Gegend von Plymouth gearbeitet
habe.» Philip legte die Hände auf dem Tisch übereinander und blickte Simon
Whitehead und mich herausfordernd an.


Simon
Whitehead leerte seinen Humpen. «Mir ist es gleich, wo du
wartest. Sicher überbringe ich deine Nachricht dem Kapitän der Falcon, doch danach
betrachte ich meine Rolle in dieser Angelegenheit als erledigt. Und jetzt muß
ich etwas essen, schlafen und mein Pferd wechseln, bevor ich am Nachmittag
wieder zurück nach Falmouth reite. Gott sei mit euch.»


Er nickte
uns kurz zu, bevor er aufstand und sich auf die Suche nach John Penryn machte.
Mein Gefährte und ich blieben am Tisch sitzen.


«Was
veranlaßt dich zu der Annahme, daß uns niemand auf unserem Weg nach Trenowth
Manor folgt?» fragte ich. «Unser unbekannter Gentleman hat sich als sehr
ausdauernd entpuppt.»


«Wie ich
schon erwähnte, machen wir uns bei Dunkelheit auf den Weg. Es gibt eine Unzahl
von Wegen aus der Stadt heraus, und John Penryn kennt sie alle. Gegen ein
Entgelt werden er und zwei seiner Leute uns bis an den Stadtrand fuhren und
dafür sorgen, daß uns niemand folgt. Du kannst ihm vertrauen.»


«Und was ist
mit den Pferden? Zwei Reittiere in den Straßen nach der Abendglocke müssen
unweigerlich die Aufmerksamkeit der Nachtwache auf sich ziehen.»


«Wir werden
die Hufe umwickeln, und Penryn kennt die Uhrzeit, zu der die Patrouille durch
jede Straße zieht. Die Nachtwächter können nicht überall zugleich sein, denn
sonst könnte kein Schurke ein ehrliches Leben führen.» Er lächelte schäbig über
seinen eigenen Scherz und leerte seinen Humpen. «Du bist zu naiv, mein Freund.
Es ist dir ohne weiteres anzusehen, daß du keinen Umgang mit Verbrechern gehabt
hast.»


Ich
verzichtete darauf, ihn aufzuklären, sondern fragte nur: «Und wie machen wir’s
mit der Fähre?»


«Wir wecken
den Fährmann und wedeln mit unserer Börse vor seinen Augen. Wenn Geld darin
ist, wird er uns ziemlich schnell übersetzen. Da wir heute nacht reisen,
schlage ich vor, daß wir uns jetzt noch ein wenig aufs Ohr legen. Den Schlaf
haben wir bitter nötig, wenn wir morgen früh in Trenowth Manor sein wollen.»
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Nachdem es
dunkel geworden war, verließen wir das Gasthaus in Begleitung von John Penryn.
Einer seiner Leute ging uns voraus und vergewisserte sich, daß in der Straße
nicht gerade die Nachtwache auftauchte, während ein anderer Mann die Nachhut
bildete, um sicherzustellen, daß niemand auf unseren Spuren wandelte. Das
zumindest war beabsichtigt. Ich für mein Teil war nicht davon überzeugt, daß
ein Kellermeister fähig war, die Anwesenheit eines Fachmanns auf diesem Gebiet
aufzuspüren, der wußte, wie er sich verhalten mußte, um nicht aufzufallen, und
zudem die Dunkelheit als Helferin auf seiner Seite wußte. Da Philip Underdown jedoch
vollkommen zufrieden schien, schwieg ich lieber.


Nach zwei
Tagen Müßiggang neigten die Pferde erst einmal zur Ausgelassenheit, sogar mein
friedlicher Klepper. Doch bald hatten sie sich beruhigt und spürten schnell,
wie Tiere es vermögen, die Stimmung der Menschen in ihrer Nähe. Als ihre Hufe
endlich mit Stoffstreifen umwickelt waren, hatten sie sich beruhigt, und beide
verhielten sich anständig, als Philip und ich sie durch das Labyrinth der engen
Gassen in die Außenbezirke der Stadt führten. Es gab nur einen kleinen
Zwischenfall, als wir an einem Stall vorüberzogen. Auf einmal hob der Graue
seinen Kopf, blähte die Nüstern und wieherte laut. Philip fluchte und zerrte
kräftig an den Zügeln, um wieder für Ruhe zu sorgen. Dies gelang ihm jedoch
erst, nachdem sich die Fensterläden eines etwas weiter von uns entfernt
liegenden Hauses geöffnet hatten und Kopf und Schultern einer Frau im Rahmen
des hell erleuchteten Fensters deutlich zu erkennen waren. Sie lehnte sich
heraus und rief: «Ist da jemand?»


Philip
zischte mir ins Ohr: «Nicht antworten! Einfach weitergehen.»


John Penryn
nickte zustimmend: «Sie macht bestimmt keinen Ärger», flüsterte er, «egal, wer
sie sein mag. Dies ist nicht unbedingt der Stadtbezirk der Gesetzestreuen.»


Innerhalb
von zehn Minuten hatten wir Plymouth hinter uns gelassen und waren aufs offene
Feld und weit jenseits der Stadttore und ihrer Wächter gelangt. Hier
verabschiedeten sich der Wirt und seine Leute von uns, wünschten uns viel Glück
und kehrten auf dem gleichen Weg zurück. Philip und ich stiegen auf unsere
Pferde und ritten nach Westen auf die Hütte des Fährmanns am Ufer des Tamar zu.
Es war eine stille, trockene Nacht, am Himmel funkelten die Sterne, und der
zunehmende Mond, den ich in den frühen Stunden des Morgens betrachtet hatte,
stand tief am Himmel. Wiederum lief mir ein Schauder den Rücken hinunter, und
erneut hatte ich ein Gefühl der Vorahnung.


An der Fähre
lief alles so ab, wie Philip vorausgesagt hatte. Der aus dem Schlaf gerissene
Fährmann war zuerst verärgert und wurde ausfallend, indem er uns sämtliche
Schimpfnamen an den Kopf warf, die ihm auf der Zunge lagen; auch bezweifelte er
unsere Herkunft. Dieser Schwall von Beschimpfungen brach jäh ab, sowie er
Philips gefüllter Börse ansichtig geworden war und das Angebot von einem
Shilling vernommen hatte, falls er uns und die Pferde über den Fluß setzte. Da
für ihn ein Shilling den Gegenwert von einigen Tagen Arbeit darstellte,
verschwand der Mann in seiner Hütte und trat einige Minuten später vollständig
angekleidet wieder heraus.


Meinen
Berechnungen zufolge war es bereits nach Mitternacht, denn wir hatten die Stadt
in nordwestlicher Richtung verlassen und waren wenigstens sechs oder sieben
Meilen weit geritten. Doch da der Fährmann darauf bestand, uns einzeln
überzusetzen, hielt er uns nur noch mehr auf.


«Ein Mann,
ein Pferd», kündigte er uns in seinem barschen und mürrischen Ton an. «Zu eurer
eigenen Sicherheit.»


Widerstrebend
ließen wir uns darauf ein. «Als erster komme ich mit dem Stämmigen an die
Reihe», sagte ich. «Denn das Warten macht mich bloß nervös.»


Philip
lachte. «Du willst sagen, du glaubst nicht, daß ich auf der anderen Seite auf
dich warte, wenn ich als erster an die Reihe käme. Keine Bange. Ich habe nicht
die Absicht, das Weite zu suchen. Inzwischen habe ich mich an dich gewöhnt.»


Ich war mir
nicht sicher, ob ich seinen Worten Glauben schenken sollte, und in jedem Fall
lag ein Körnchen Wahrheit in dem, was ich gesagt hatte. Zwar hatte ich schon
oft eine Fähre benutzt, doch nie zusammen mit einem Pferd, und obwohl das Tier
fest angebunden wurde, war ich dennoch extrem nervös. Wie groß war meine
Erleichterung, als ich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, und ich
vermute, dem Pferd erging es nicht viel anders. Es schmiegte sich zufrieden an
mein Gesicht, als wir der Fähre hinterherblickten, die abgelegt hatte, um
Philip und sein Reittier herüberzuholen. Ich sah mich um.


Soweit ich
das in der Dunkelheit erkennen konnte, standen wir auf einer Sandbank, die ein
wenig in das Wasser hineinragte. Hinter uns lag ein kleiner Strand, und
jenseits davon stieg die Landschaft sanft zu einem Baumgürtel an, dem Saum des
Waldes, der sich in diesem Teil Cornwalls ausbreitet. Der Fluß, der sich an
dieser Stelle zu einer schmalen Furt verjüngte, die allerdings noch zu breit
war, als daß die Pferde sie schwimmend hätten bewältigen können, kräuselte sich
zwischen den Ufern unter dem Einfluß der abgehenden Tide. Das andere Ufer stieg
steil bis zu einer Felsspitze an, auf der verkrüppelte Bäume und Büsche sich
ungeachtet der Sturmwinde, die jeden Winter unweigerlich auf diese Küste
einpeitschen, bedenklich weit vorgewagt hatten. Sogar in einer solch ruhigen
Nacht schwankten sie leicht im Rhythmus der erfrischenden Brise, indem sie sich
neigten und einknickten — flache, schwarze Schatten, die sich als Silhouetten
vor dem fahlen Himmel abzeichneten.


Plötzlich
wurde mir eiskalt, und meine Finger verkrampften sich um die Zügel. Bestimmt
war dort oben auf der Felsspitze jemand gewesen, der sich überhaupt nicht
gerührt und auf die Szene unter sich hinabgeblickt hatte. Ich kniff die Augen
zusammen und versuchte, durch die mich einhüllende Dunkelheit hindurchzuspähen.
Doch außer den Büschen und den windgepeitschten Bäumen war nichts zu sehen. Ich
starrte lange und intensiv in die Dunkelheit und hielt nach einer
verräterischen Bewegung Ausschau, bis ich aufgeben mußte, da meine Augen wegen
des angestrengten Sehens zu zucken begannen. Wahrscheinlich wurde ich
allmählich schreckhaft und bildete mir Gefahren ein, wo keine vorhanden waren.
Dennoch behielt ich die entfernte Felsspitze im Auge, da ich nicht vollkommen davon
überzeugt war, daß ich mich geirrt hatte.


Die Fähre
kam langsam über den Fluß zurück. Der Fährmann stakte so geschickt, daß er den
ruhig dahinfließenden Wasserstrom ausnutzte und Philip Underdown sowie den
Grauen schließlich sicher auf dem Boden Cornwalls absetzte. Der Mann hielt die
Hand auf und forderte seinen Lohn. Nachdem er sein Geld erhalten hatte, stiegen
wir auf und drehten unsere Pferde in Richtung Küste.


Philip sah
über die Schulter zurück. «Und denk dran! Falls jemand fragt, so hast du uns nicht
gesehen. Niemand hat während der Nacht übergesetzt. Ist das klar?»


Der Fährmann
murmelte etwas, das in etwa zustimmend klang und meinem Gefährten auszureichen
schien. Ich meinerseits war mehr als skeptisch. Bot man dem Mann nur genug an,
würde er uns ohne jede Gewissensbisse verraten. Dies teilte ich Philip mit, als
wir vom Ufer landeinwärts auf den Baumgürtel zu ritten.


Er zuckte
die Achseln. «Was bleibt uns anderes übrig? Er müßte unsere Vergeltung
befürchten, falls wir denselben Weg zurück nehmen. Immerhin ist es den Versuch
wert, ihm mit einer Drohung zu kommen!»


Ich fragte
mich, ob ich ihm von meinem Eindruck erzählen sollte, daß wir beim Übersetzen
bereits beobachtet worden waren, doch da ich unsicher war, ob ich tatsächlich
etwas gesehen hatte, beschloß ich lieber, Stillschweigen zu bewahren. Für den
Fall, daß meine Augen mir einen Streich gespielt hatten, wollte ich besonders
wachsam sein.


Doch bevor
wir den Saum des Waldes erreichten, folgten wir eine Weile einem Pfad den Fluß
entlang. Als die Bäume zurückwichen, wandten wir uns vom Fluß ab und dem Land
zu. Ich war sehr erleichtert, denn ich hatte befürchtet, daß Philip vorhatte,
die Waldwege zu benutzen, die sehr wahrscheinlich von Gesetzesbrechern und
Räubern unsicher gemacht wurden. Jetzt fühlte ich mich leidlich, faßte aber
häufig nach meinem Knüppel, der zur Beruhigung quer über meinem Sattelzwiesel
lag.


Wir ritten
in gleichmäßigem Tempo vorwärts und machten, wenn möglich, um jeden Weiler auf
unserer Strecke einen großen Bogen. Zu unserer Rechten strömte der Fluß
seewärts, während zu unserer Linken die schwach erkennbaren Felder und
umgepflügten Ackerstreifen, die zu den kleineren Ansiedlungen gehörten, sich an
die bauschigen und häufig bis zu ihnen vordringenden Wälder anschmiegten. Diese
Landschaft besaß eine reiche Vegetation, die bei Tageslicht dem Auge genauso
üppig und aufdringlich wie die im benachbarten Devon erschien. Zweimal hielten
wir an, um auszuruhen und uns mit Hilfe der Essensvorräte zu stärken, die John
Penryn uns für die Reise mitgegeben hatte. Einmal pausierten wir unter einem
Stechginsterdickicht, das zweite Mal in einer verlassenen Steinhütte, die
irgendein Ziegen- oder Schafhirte längst aufgegeben hatte. Unsere Unterhaltung,
wenn wir überhaupt redeten, war sprunghaft, wobei wir darüber spekulierten, wie
der König wohl auf die Ereignisse am St. Michael’s Mount reagieren würde.


«Hättest du
nicht abwarten und ein anderes Schiff in die Bretagne nehmen können?» fragte
ich Philip.


Seine
Reaktion war ätzend. «Um den guten, ehrlichen Fischer oder Händler zu spielen
und in die Hände der Lancaster zu fallen? Nein! Ich warte auf die Falcon.»


Ich nahm
seine Antwort nur mit halbem Ohr wahr, da ich mich auf das leise Getrappel von
Pferdehufen konzentrierte, an dem unser Verfolger zu erkennen gewesen wäre.
Doch ich vernahm lediglich das Rauschen der Brise in den fernen Bäumen und das
besänftigende Murmeln des strömenden Wassers.


Nach Philips
Meinung war Trenowth nur noch eine Meile entfernt, als wir zum dritten und
letzten Mal anhielten, von den Pferden abstiegen und sie bis ans Flußufer
führten, um uns in dem eiskalten Wasser das Gesicht zu waschen. Die beiden
Tiere tranken durstig, während wir uns bemühten, uns zu rasieren und unsere
zerknitterte und auf der Reise staubig gewordene Kleidung abzubürsten. Die
Morgendämmerung kündigte sich bereits an und verhieß einen schönen Tag. Früher
Morgennebel stieg auf und schwebte um uns herum wie gesponnene Seide, trieb vor
uns her, warf Falten und fädelte hier und dort zitternde Gehänge aus Gold wie
auf einer Perlenschnur auf.


Philip
gähnte und reckte sich. «Ein Frühstück könnte ich jetzt gut vertragen», sagte
er. «Hoffen wir, daß es schön warm und reichlich ist.»


Ich stimmte
ihm zu. Mein Magen knurrte trotz der kalten Fleischpastete, die wir vor nicht
einmal zwei Stunden zu uns genommen hatten. Ich führte mein Pferd auf die
höchste Uferstelle und sah auf den Weg zurück, den wir gekommen waren. Der Pfad
war vom Sonnenlicht gestreift und mit Schatten gesprenkelt. Ich blieb
vollkommen starr und still, doch hörte ich nur das Singen der Vögel und sah
nichts anderes als ihr ständiges Flattern zwischen den Bäumen.


 


Trenowth
Manor ragte hoch über den Tamar empor und stand auf einer weiten Ebene, die das
dicht von Waldbäumen gesäumte Ufer überragte. Das Heim von Sir Peveril und Lady
Trenowth war um einen viereckigen Innenhof herumgebaut. In den grauen Mauern
aus Granitstein, die nach außen hin einen abweisenden Eindruck machten, waren
enge Öffnungen ausgespart, während andere, freundlicher aussehende Türen und
Fenster auf den Innenhof gingen. Als wir den steilen Hang zum Pförtnerhaus
hinaufritten, konnten wir sehen, daß die Dienerschaft bereits auf den Beinen
war, denn das Tor stand weit offen, und zwei Männer waren damit beschäftigt,
Säcke mit Mehl von einem Karren abzuladen, der sicher von der Getreidemühle
gekommen war. Philip ging auf sie zu.


«Ist euer
Herr zu Hause? Sagt ihm, sein alter Freund Philip Underdown möchte ihn
sprechen.»


Ich selbst
hätte ihm fast abgenommen, daß er ein Freund Sir Peverils war, denn er sprach
mit großer Überzeugungskraft. Daher war ich nicht im geringsten überrascht, als
die beiden Männer sofort ihre Arbeit unterbrachen und auf seine Frage
eingingen.


«Der Herr
ist nicht da, Sir», sagte einer der beiden und zupfte an seiner Stirnlocke.


«Die Herrin
auch nicht», fügte der andere Mann hinzu, und bestätigte also, was Simon
Whitehead uns gesagt hatte.


«In London»,
fuhr der erste fort, der offensichtlich über die Einmischung seines Gefährten
verärgert war und ihn durch Blicke zum Schweigen zu bringen versuchte.


«In
Angelegenheiten des Königs», fügte er wichtigtuerisch hinzu. «Er sagte, er ist ‘ne
ganze Weile weg.»


Zuerst hatte
ich befürchtet, daß die beiden Leute nur den Dialekt von Cornwall sprechen
würden, doch ihre breit und flach ausgesprochenen Vokale erinnerten an die
Redeweise der Menschen in Devon, jenseits des Tamar, und ihre Muttersprache war
Englisch.


«Ach!»
Philip bemühte sich, möglichst verdutzt auszusehen, ganz so, als hätte er nie
im Leben mit einer solchen Situation gerechnet. «Wir sind in einer unangenehmen
Lage. Mein Diener und ich sind nämlich schon seit mehreren Tagen unterwegs und
rechneten damit, daß wir uns in Trenowth würden ausruhen können, doch unter
diesen Umständen...» Er vervollständigte seinen Satz mit einem beredten kleinen
Achselzucken, darauf schwieg er.


«Wartet
hier, Herr», wies der zweite, zuvorkommende Mann uns an. «Ich werde Alwyn
Steward direkt zu Euch schicken.»


Er eilte
davon und kehrte nach etwa vier oder fünf Minuten mit dem Verwalter zurück,
einem großen, hageren und leicht kahlköpfigen Mann, der so krumm ging, als
müßte er sich ständig Vorbeugen, um die Anfragen anderer Leute
entgegenzunehmen. Er sah mich mit einem Blick aus seinen wäßrigen blauen Augen
an und wandte sich dann gleich an Philip, wodurch er bewies, wie recht mein
Gefährte daran getan hatte, uns als Herr und Diener zu bezeichnen.


Nun
wiederholte Philip seine Geschichte mit weitaus größerer Überzeugungskraft, da
er nunmehr absolut sicher sein konnte, daß Sir Peveril nicht nach Hause
zurückkehren und ihn bloßstellen würde. Bei seinem Bemühen, sich an Philips
Namen zu erinnern, legte der Verwalter seine Stirn ein wenig in Falten. «Sir,
Ihr sagt, daß Ihr ein Freund meines Herrn seid?»


«In London.
Er und Lady Trenowth haben mich wiederholt aufgefordert, sie zu besuchen, wenn
ich mich zufälligerweise in diesem Teil Cornwalls aufhalte.» Er stieg ab und
zog Alwyn auf die Seite. Ich bemerkte, wie Silber aufblitzte, als er, wie ich
annahm, dem Mann seine Beglaubigung, so eine wie Simon Whitehead sie in Händen
hatte, als Beweis vorzeigte, und hörte, daß er die Worte «in Angelegenheiten
des Königs» murmelte.


Der
Verwalter blickte beeindruckt drein und war es später noch mehr, so vermute
ich, als Philip ihn zur Geheimhaltung verpflichtete.


«Ihr müßt
hereinkommen, Sir, und Euch hier ausruhen, so lange es Euch beliebt. Mein Herr
und meine Herrin würden es mir nie verzeihen, wenn ich es unterließe, einem
ihrer Freunde die Gastfreundschaft anzubieten. Sir Peveril wird bedauern. Euch
verpaßt zu haben.»


Er ging uns
durch den Bogen des Pförtnerhauses voran, wobei die Pferdehufe auf dem
Kopfsteinpflaster hohl klangen, und bat uns zu warten, während er sich auf die
Suche nach der Hausverwalterin machte. Nachdem er verschwunden war, nahm ich
die Umgebung in Augenschein.


In zwei
Flügeln des Vierecks, in jenem uns gegenüber und dem zu unserer Linken,
befanden sich die Wohnräume der Familie, was ich aus der Tatsache schloß, daß
sie einstöckig waren. Für eine große Kinderschar war reichlich Raum vorhanden, doch
später erfuhr ich von der Hausverwalterin, daß die Ehe von Sir Peveril und Lady
Trenowth nicht mit Kindern gesegnet worden war. Die Waschstube und die
Milchküche lagen auf einer Seite des Torbogens, die Backstube lag auf der
anderen. Die Türen standen offen und boten Einblick in die schwere Arbeit der
Hausbediensteten. Es schien keinerlei Nachlässigkeit um sich zu greifen, nur
weil Herr und Herrin sich außerhalb aufhielten, was auf zufriedene und gut
behandelte Diener schließen ließ. Die köstlichen und appetitlichen Düfte, die
aus einer offenen Tür in der rechten Ecke des Innenhofs strömten, deuteten
darauf hin, daß die Küche nicht weit sein konnte. Vermutlich lag gleich daneben
die Speisekammer, wie dies gewöhnlich der Fall ist. Bei dem niedrigen Gebäude
zu unserer Rechten mußte es sich daher um die Unterkunft für das Gesinde
handeln.


Der
Verwalter kam zurück, indem er viel Wirbel machte und sich dafür entschuldigte,
daß er uns habe warten lassen. In Sir Peverils und Lady Trenowths Abwesenheit
obliege ihm nämlich die volle Verantwortung für die täglichen Arbeiten des
Hauses.


«Ich habe
mit Janet Overy gesprochen», sagte er, «und sie bereitet die Betten für Euch
vor. Master Philip Underdown, Ihr erhaltet das Gästezimmer neben Sir Peverils
Kammer, und für Euren Diener wird ein Feldbett aufgestellt. Es sei denn,
natürlich, Ihr wünscht, daß er in der Unterkunft der Diener oder in der Küche
schläft.»


Ich warf
Philip einen warnenden Blick zu, der ihn davon abhalten sollte, für mich eine
der beiden letzteren Unterbringungsmöglichkeiten ins Auge zu fassen. Ich konnte
ihm anmerken, daß er mit einer solchen Lösung liebäugelte, und hätten ihn die
jüngsten Zwischenfälle nicht beunruhigt, so hätte er aus einem verdrehten Sinn
für Humor heraus wohl so entschieden. Dagegen sagte er ruhig: «Mein Diener
schläft bei mir.»


Alwyn
nickte. «Damit haben Mistress Overy und ich auch gerechnet.» Eine Tür der
Gesindeunterkunft ging auf, und er wandte seinen Kopf dahin. «Ah! Da kommt ja
Mistress Overy. Für den Augenblick überlasse ich Euch ihren fähigen Händen.
Wenn Ihr untergebracht seid, so schickt nach mir. Ich muß jetzt gehen. Wenn der
Master und Lady Trenowth nicht da sind, gibt es so viel für mich zu tun.»


Er eilte
geschäftig hin und her, durchquerte hastig den Innenhof, wobei der Saum seines
Gewandes um seine dünnen Knöchel schlug, und verschwand schließlich durch den
Haupteingang über eine flache Treppenflucht, die das Kellergewölbe überspannte.
Philip und ich wandten unsere Aufmerksamkeit der Hausverwalterin zu.


Sie war eine
hübsche Frau, die nicht mehr in der Blüte ihrer Jugend stand. Ich schätzte sie
auf etwa Mitte Dreißig. Sie trug ein schwarzes Wollkleid mit einer Schürze und
einem Halstuch aus feinem, weißem Linnen. Ihr Haar war mit einer schwarzen
Seidenhaube bedeckt, doch eine darunter hervorschauende Haarsträhne zeigte, daß
es von der hellen Farbe der Angelsachsen war, worauf ihre blauen Augen und ihre
helle Haut bereits hingedeutet hatten. Ein dicker Schlüsselbund an ihrem Gürtel
betonte die Wichtigkeit ihrer Rolle im Haushalt. Sie zeigte uns ein sehr
freundliches Lächeln, dennoch lag ein stählerner Schimmer in ihren Augen und
ein entschlossener Zug um ihren Mund, der jedem Untergebenen, der seinen Rang
vergaß, Unheil verkündete. Sie machte auf mich den Eindruck einer fähigen Frau
und einer, der ich lieber aus dem Weg ging.


Sie hatte
sich uns bis auf wenige Schritte genähert, als sie innehielt, ihre Augen
zusammenkniff, ganz so als wollte sie uns besser in Augenschein nehmen. Die
frühe Morgensonne schien ihr voll ins Gesicht, und sie machte einen Schritt zur
Seite in den Schatten des Torhauses hinein, damit sie uns besser betrachten
konnte.


«Ihr!» sagte
sie und starrte Philip an.


Er erwiderte
ihren prüfenden Blick mit Interesse und fühlte sich von ihr angezogen, so wie
er sich, seinem eigenen Geständnis nach, von jeder gutaussehenden Frau
angezogen fühlte. «Kennen wir uns denn?» fragte er lächelnd.


Die
Hausverwalterin lachte — ein kehliger und musikalischer Klang — aus vollem Hals
und mit aufrichtigem Vergnügen.


«Oh, das
eigentlich nicht. Aber ich habe Euch zuvor schon einmal in dieser Gegend
gesehen, vor vier oder fünf Jahren vielleicht... Bestimmt, da irre ich mich
nicht.» Sie neigte ihren Kopf zur Seite und blickte ihn mit offenkundiger
Bewunderung an. «Ich bin mir sicher, daß ich einen gutaussehenden und
gutgebauten Mann wie Euch nicht mit irgend jemand anderem verwechsle. Habe ich
recht?»


Daraufhin
lachte er. Ich beobachtete, wie seine Eitelkeit wuchs und seine Brust vor Stolz
anschwoll, nur weil sie sich an ihn erinnerte.


«Ihr habt
recht. Mein Bruder — Gott habe ihn selig! — war damals mit mir unterwegs. Wir
waren Händler, kauften und verkauften. Doch ich kann mich nicht erinnern, Euch
zu jener Zeit in Trenowth gesehen zu haben.»


«Da war ich
noch nicht hier. Ich habe am anderen Ufer gewohnt, in Devon. Damals war ich
Witwe, was ich übrigens immer noch bin, doch heutzutage habe ich dieses
behagliche Quartier. Jedoch», fügte sie hinzu, als sie sich an ihre Aufgaben
erinnerte, «können wir uns später unterhalten, wenn Ihr Euch erfrischt und
gegessen habt. Bitte folgt mir, Master Underdown, und Euer Diener auch, wenn er
mag. Ich zeige Euch Euer Quartier.»
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Wir wurden in
einer Eckkammer über dem großen Saal untergebracht, deren einzige Tür auf einen
schmalen Flur ging, der zum Absatz des Haupttreppenhauses führte. Auf dem
Korridor gab es noch eine weitere Gästekammer, die aber zur Zeit leer stand.


«Wenn die
Herrschaft außer Haus ist, haben wir nur wenige Gäste», sagte Janet Overy, als
sie uns beide hineingeleitete. «Alwyn Steward und ich waren der Ansicht, daß
diese Kammer wegen des Fensters die angenehmere von beiden ist.» Sie zeigte auf
den geöffneten Fensterladen, der die frühe Oktobersonne durch das
Bleiglasfenster hereinließ, ein unüblicher Luxus in einem Zimmer im oberen Stock,
und doppelt unüblich in einer Schlafkammer. «Sir Peveril hat sie im letzten Jahr
so einrichten lassen, als wir die Ehre hatten, den Sheriff für zwei oder drei
Nächte bei uns zu beherbergen. Während Ihr frühstückt, stellen meine Leute noch
ein Feldbett auf. Euer Frühstück, Master Underdown, wird im großen Saal
gerichtet.» Sie nickte mir zu. «Und du kannst in die Küche gehen.»


Philip
schüttelte den Kopf. «Wenn es Euch recht ist, Mistress, werde ich mit Roger in
der Küche essen. Mir ist nicht danach zumute, irgendwo alleine zu sitzen. Dies
gilt für sämtliche Mahlzeiten während meines Aufenthalts, der, soweit ich
absehen kann, eine Woche dauern wird. Der Verwalter weiß genau darüber
Bescheid. Da fällt mir gerade ein, daß ich nach dem Frühstück mit ihm reden
muß.» Er besah das Bett, die Truhe aus Zedernholz in einer Ecke, den
Nachttisch, auf dem ein Zinnkrug sowie ein Untersatz aus Zinn für die
«Nachtration» bereitstanden. «Wo ist der Abtritt?»


«Am Ende des
Flurs, gleich beim obersten Treppenabsatz. Eins der Mädchen bringt noch Wasser
zum Waschen, und im Hof gibt’s eine Pumpe für Euren Diener, wenn er es
wünscht.» Janet Overy blickte mich an, als nähme sie meine Person zum erstenmal
selbständig und nicht nur als Diener von Philip Underdown wahr. Ich hatte den
Eindruck, daß sie etwas überrascht schien, als wäre ich irgendwie anders, als
sie es erwartet hatte. Doch es war ein so flüchtiger Eindruck, daß ich zu dem
Schluß kam, ich müsse mich getäuscht haben. Sie fügte hinzu: «Kommt nach unten
in die Küche zum Frühstück, wenn Ihr soweit seid. Ich werde auf Euch warten.»
Sie verließ die Kammer und schloß die Tür hinter sich.


Philip warf
sich aufs Bett und kicherte. «War das nicht eine gute Idee von mir? Eine
bequeme Unterkunft, so lange es mir gefällt. Tut mir leid, dir die Rolle des
Dieners zuschustern zu müssen, aber es hätte merkwürdig ausgesehen, wenn ich
ohne Diener reisen würde.»


Sein Ton war
vergnügt, und ich vermutete, daß es ihm ganz und gar nicht leid tat. Es
verschaffte ihm ein Gefühl der Macht und gab ihm etwas von jenem Stolz zurück,
den meine aufgezwungene Anwesenheit untergraben hatte. Ich schwieg und ging ans
Fenster, öffnete es und sah hinaus. Da dies die Südseite des Hauses war und das
Klima in Cornwall im allgemeinen mild ist, hatte jemand irgendwann einmal dicht
an die Mauer Rebstöcke gepflanzt. Diese waren die Jahre über so stark und
stämmig gewachsen, daß sich die Ranken und Blätter um drei Seiten der
Fensteröffnung wanden. So war nur noch ein einziger Fensterladen beweglich. Der
Blick fiel auf einen freien Streifen Weideland, das zu den bewaldeten Flußufern
und zum breiten, ausgetretenen Pfad, auf dem wir am Morgen hergeritten waren,
steil abfiel.


Ich atmete
tief durch. Die Luft war süß und mild, und ich konnte die Düfte des Flusses
riechen, der irgendwo unter uns versteckt vom fernen Hochland zur offenen See
dahinströmte. Dann, auf Philips ungeduldigen Einwurf hin, wandte ich mich
wieder ins Zimmer und machte mich daran, mein Bündel auszupacken. Nicht daß es
viel auszupacken gegeben hätte, und bald war auch das erledigt. Mein Hemd zum
Wechseln warf ich auf die Truhe, und mein Messer mit dem schwarzen Griff, das
mir in so vielen Situationen treu gedient hatte, steckte ich in den Gürtel an
meinem Beutel mit den wenigen Geldmünzen. Ich nahm meinen Knüppel in die Hand.


«Bei allen
Heiligen, weshalb schleppst du den denn mit?» wollte Philipp gereizt wissen.
«Laß ihn hier.»


Halsstarrig
wie ich war, schüttelte ich den Kopf. «Nachdem wir gefrühstückt haben, sehen
wir uns einmal um. Ich fühle mich sicherer, wenn ich ihn bei mir habe.»


Philip
zuckte die Achsel. «Wie du willst. Gehen wir, denn ich muß mal. Auf dem Weg
nach unten geh ich auf den Abtritt.»


Wir
benutzten ihn beide, und nachdem wir uns erleichtert hatten, stiegen wir die
Stufen hinab, durchquerten den großen Saal und den Innenhof und traten in die
Küche. Sie war voller Leute, da es offenbar jene Tageszeit war, zu der die
Dienerschaft frühstückte, nachdem sie die ersten Arbeiten des Tages erledigt
hatte. Eine Küchenmagd rührte in einem großen Topf, der über dem Feuer hing,
während eine andere die noch heißen Brotlaibe auspackte, die sie soeben in
einem Korb von der Backstube herübergetragen hatte. Die beiden Männer, die die
Mehlsäcke abgeladen hatten, als wir angekommen waren, saßen auf einer Bank an
einer der Wände und hielten ihre Becher und Löffel
erwartungsvoll in Händen. Alwyn, der Verwalter, beaufsichtigte eine dritte,
junge Küchenmagd, der er gereizt Anweisungen gab, während sie seinen Platz in
der Mitte der Tafel deckte, wogegen Janet Overy ruhig von einem Platz zum
nächsten ging und kontrollierte, ob alles seine Richtigkeit hatte. Doch keiner
von ihnen zog unsere Aufmerksamkeit dermaßen auf sich wie eine Frau, die
bereits am Kopfende des Tisches Platz genommen hatte, ein wenig abseits von
ihren Gefährten saß und einen Apfel aß.


«Jesses!»
stieß Philip mir schwer atmend ins Ohr. «Welch eine Schönheit!»


Und
wirklich, seine Begeisterung war nicht aus der Luft gegriffen. Zu meiner Zeit
habe ich einige schöne Frauen gekannt, doch nur wenige konnten es mit der
rothaarigen, grünäugigen Sinnlichkeit Isobel Wardens aufnehmen — denn mit
diesem Namen wurde sie uns vorgestellt.


«Sie ist die
Frau unseres Gutsverwalters Edgar», sagte Janet Overy — mit einem warnenden
Unterton, wie ich herauszuhören vermeinte.


Doch falls
sie beabsichtigt hatte, uns zu warnen, so überhörte Philip diese Warnung
geflissentlich. Isobel Warden war eine zu große Versuchung, als daß er ihr
hätte widerstehen können. Er ging auf sie zu, um sich neben sie zu setzen, und
schwenkte seine Beine schwungvoll über die Bank. Seine Halsschlagader war auf
die Dicke einer Kordel angeschwollen. Die Frau — denn so jung sie zweifellos
auch war, so konnte man sie doch nicht mehr ein Mädchen nennen — sah ihn von
der Seite her an. Philip legte einen Arm um ihre Taille und drückte sie an
sich. Isobel wehrte sich nicht dagegen.


Sie war eine
außergewöhnlich unerschrockene Frau, und mir scheint, nie zuvor bin ich einer
solchen wie ihr begegnet. Die übrigen Mitglieder des Haushalts hatten sich
offenbar an sie gewöhnt, mißbilligten ihr Verhalten jedoch dafür nicht weniger.
Janet Overy runzelte die Stirn, und Alwyn blickte an seiner Nase hinab, ganz so
als wäre ihm soeben ein Duftschwaden aus dem Abwasserkanal in die Nase
gestiegen. Die drei Küchenmädchen begannen auf eine gekünstelte Weise zu
kichern, die eher auf Verlegenheit als auf wirkliche Belustigung hindeutete,
während die beiden Männer einander verärgert etwas zumurmelten. Es war nicht
schwer zu erraten, daß ihre Sympathien auf seiten des abwesenden Ehemanns
lagen.


Die
Wirtschafterin nahm eine Schale mit dickem Haferschleim von einem der Mädchen
entgegen und stellte sie vor Philip auf den Tisch. «Eßt das, Master Underdown»,
sagte sie, «und laßt Isobel in Ruhe. Sie hat einen Mann, der sehr eifersüchtig
ist.» Sie lächelte besänftigend. «Es gibt reichlich alleinstehende Frauen oder
Witwen, so wie mich, die ein Mann einem anderen nicht wegstehlen muß.»


Philip
lachte, und ich sah ihn stirnrunzelnd an, als ich mich neben ihn setzte. Er
warf mir einen spöttischen Blick zu, und wie um uns alle herauszufordern, legte
er seinen Arm wieder um Isobel Wardens wohlgeformte Taille. «Du hast doch
nichts dagegen, Kleine, oder?» fragte er und fügte, zu uns gewandt, hinzu: «Sie
mag mich.»


Während er
sprach, fiel ein Schatten quer über die offene Eingangstür. Der noch junge Mann
mit lockigem, schwarzem Haar und von großer Gestalt, der seine Hände zu zwei
beachtlichen Fäusten geballt hatte, stieß einen zornerfüllten Schrei aus.


«Laß meine
Frau in Ruhe!» rief er, war mit zwei großen Schritten bei Philip, hob ihn von
der Bank hoch, wirbelte ihn herum und schickte ihn mit einem famosen Kinnhaken
zu Boden. Das alles geschah so geschwind, daß niemand, auch ich nicht,
dazwischentreten konnte.


Jedoch war
ich schnell genug, um die Gestalt meines Gefährten am Boden wieder
aufzurichten, bevor der in Rage geratene Herkules sich erneut auf ihn stürzen
konnte, denn seine Hände hielt er so gekrallt, als wollte er als nächstes
Philip erdrosseln. Statt dessen unklammerten sie meine Oberarme.


«Aus dem
Weg!» sagte der Gutsverwalter mit donnernder Stimme.


«Dann
bekommst du’s mit mir zu tun», entgegnete ich.


«Schluß
jetzt mit dieser ungebührlichen Prügelei!» Alwyn ging mit dem weißen Stab des
Hausverwalters zwischen uns. «Edgar, dieser Mann ist ein Freund Sir Peverils,
und du wirst ihn so behandeln, als wäre unser Herr im Haus. Vergiß nicht, was
ich dir gesagt habe, oder ich muß dich entlassen. Und was Euch betrifft, Sir,»
fuhr er fort, indem er sich an Philip wandte, der würdelos auf die Beine zu
kommen trachtete, «so seid bitte so freundlich, unseren Frauenzimmern die
angemessene Höflichkeit entgegenzubringen. Und du, Frau», sagte er noch, als er
sich zu Isobel drehte, «versuche dich daran zu erinnern, daß du jetzt
verheiratet bist, und hebe deine Gunstbeweise für deinen Ehemann auf.»


Hätte ich
nicht mit eigenen Augen gesehen, daß ein harmlos aussehender Mensch über eine
solche Autorität zu gebieten vermochte, ich hätte es wahrlich nicht geglaubt.
Edgar schaute noch immer dermaßen mürrisch drein, als sänne er auf Rache, doch
schließlich setzte er sich ohne Widerrede an den Tisch und begnügte sich damit,
seiner Ehefrau einen Blick zuzuwerfen, der nichts Gutes verhieß. Auch Philip
nahm seinen Platz wieder ein, obwohl seine Wunde und sein angeschwollenes Kinn
das Vergnügen beim Essen in den folgenden Tagen schmälern sollten. Nur der
Anlaß der ganzen Auseinandersetzung schien von den Ermahnungen des
Hausverwalters ungerührt: Isobel aß gelassen ihren Apfel.


Mistress
Overy wollte Philips Verletzung sofort versorgen, doch er winkte sie fort, denn
er war entschlossen, seine Verwundung herunterzuspielen. In der Tat war nämlich
sein Stolz sehr viel stärker verletzt worden als sein Körper, was ich an seinem
zornigen Gesichtsausdruck ablesen konnte. Nun, das hatte er sich selbst
zuzuschreiben. Mir stand nicht der Sinn danach, mein Mitgefühl an ihn zu
verschwenden.


Wir nahmen
unser Frühstück zu uns. Es herrschte eisiges Stillschweigen. Nur die
Haushälterin und ich selbst waren um eine Unterhaltung bemüht. Nachdem wir zu
Ende gegessen hatten, kündigte Philip an, er wolle sich in seiner Kammer ein
wenig aufs Ohr legen. Ich folgte ihm über den Innenhof, durch den großen Saal
und die enge Wendeltreppe in die oberen Räume hinauf. Verärgert drehte er sich
nach mir um.


«Müssen wir
überallhin zusammen gehen?»


Ich
erwiderte kühl seinen Blick. «Das ist doch wohl am gescheitesten, oder etwa
nicht?»


Erst zögerte
er, dann zuckte er die Achseln. «Unter diesen Umständen vielleicht.» Er ging
auf sein Bett zu. «Der Nachtritt hat mich sehr müde gemacht. Ich leg mich etwas
hin.» Er lachte unangenehm. «Wie schade, daß das Feldbett noch nicht aufgebaut
ist!» Plötzlich hielt er inne und starrte zum offenen Fenster hinaus. «Da
draußen zwischen den Bäumen ist etwas.» Er drehte sich um und packte mich am
Arm. «Ich habe ihn gesehen.»


Ich
versuchte, ihn zu beruhigen, obwohl mein Herz unangenehm schnell schlug.
«Vermutlich ist es einer von Sir Peverils Leuten. Du hast gehört, was Mistress
Overy beim Frühstück gesagt hat. Die Getreidemühle, das Sägewerk und die
Schmiede sind alle außer Sichtweite des Haupthauses und befinden sich am Rande
des Gutes. Daher müssen die Leute zwangsläufig hin und her gehen.»


Philip
schüttelte den Kopf. «Nein. Dieser Mann hat bemerkt, wie ich nach ihm Ausschau
hielt, und sich sofort hinter einem der Bäume versteckt. Am besten siehst du
mal genauer nach. Ich bleibe hier. Dir selbst wird schon nichts geschehen.»


«Na, gut»,
erwiderte ich widerstrebend. «Aber verriegle die Tür hinter mir.»


Ich nahm
meinen Knüppel und ging wieder nach unten. Als ich auf meinem Weg zum Eingang
des Pförtnerhauses den Innenhof überquerte, hörte ich meinen Gaul im Stall neben
den Gesindeunterkünften leise wiehern. Es überraschte mich, wie sehr ich mich
an sein Wiehern und an seinen Geruch gewöhnt hatte und auch daran, sein Fell zu
streicheln. Nur ungern würde ich mich von ihm trennen, wenn die Zeit gekommen
war, da ich ihn wieder im Stall des Bischofs von Exeter abliefern mußte. Ich
geriet in Versuchung, nach ihm zu sehen, um mich zu vergewissern, daß er nach
dem langen Nachtritt ausgiebig zu fressen und zu trinken bekommen hatte. Doch
andererseits war mir bewußt, daß ich unserem Eindringling, wenn es denn einen
gab, nicht die Gelegenheit bieten durfte, das Weite zu suchen, und in jedem
Fall konnte ich mich darauf verlassen, daß Sir Peverils Stallbursche seine
Arbeit gut versah.


Eine der
Wäscherinnen kam aus der Waschküche und trug einen Korb mit Wäsche unter dem
Arm. Sie wünschte mir einen guten Tag und folgte mir durch den Torbogen auf die
Wiese, wo sie damit begann, die Wäschestücke auf dem Gras zum Trocknen
auszubreiten. Auf meinem Weg gelangte ich zu der Baumgruppe, die den Pfad zum
Fluß überragte, verlangsamte meinen Schritt und spähte vorsichtig von einer
Seite zu anderen. Das helle Sonnenlicht verblaßte im verschlungenen Laubwerk
über mir. Die Blätter verfärbten sich bereits, und wenn eine Brise sie
gelegentlich losriß, segelten sie wie dünne Flocken aus getriebenem Kupfer zu
Boden.


Ich
umklammerte meinen Knüppel fester, verließ den Pfad und begann, durch das
Gestrüpp zu streifen, wo der Laubkompost noch an den Baumstämmen und den
Wurzeln der jungen verkümmerten Bäume klebte, denen es nicht gelungen war, sich
zum Licht hin zu orientieren. Es war sehr still, und hin und wieder hielt ich
inne, wobei ich nichts anderes hörte als das Pochen meines Herzens. Einmal
vernahm ich auf dem nunmehr meinen Blicken verborgenen Weg das Rumpeln eines
Karrens und den Ruf des Fuhrmanns, der seinen Helfer anwies, dafür zu sorgen,
daß «das Holz hinten auch gut festgemacht» sei. Der Karren transportierte für
den kommenden Winter Feuerholz von der Sägerei zum Herrenhaus.


Ich hatte
nicht das Gefühl, beobachtet zu werden, sondern vielmehr den Eindruck,
vollkommen allein zu sein. Trotz des Erlebnisses nach dem Übersetzen an der
Fährstelle war ich zunehmend davon überzeugt, daß Philip in Wahrheit gar nichts
gesehen, sondern mich absichtlich aus dem Haus geschickt hatte, damit er sich
in aller Ruhe um Isobel Warden kümmern konnte. Nunmehr hatte er sich wohl
vorgenommen, sich am Gutsverwalter zu rächen, und wie konnte er dies besser
bewerkstelligen, als wenn er dessen Ehefrau verführte? Der gesunde
Menschenverstand sagte mir, daß selbst Philip Underdown nicht so närrisch wäre,
dennoch stürzte ich zwischen den Bäumen hindurch und rannte den Pfad zum
Herrenhaus hinauf, ganz so als wäre der Leibhaftige mir auf den Fersen. Ich
rannte über den Innenhof und durch den großen Saal, hastete die Treppe hinauf,
drei Stufen auf einmal nehmend, und stürzte in unsere Kammer...


Philip lag
ausgestreckt auf dem Bett, schlief tief und schnarchte.


 


Da ich mir
töricht vorkam und mich wegen meines albernen Verdachts schämte, schloß ich
leise die Tür und fragte mich, was ich als nächstes unternehmen konnte. Es
schien mir sinnlos, sogleich in den Wald zurückzukehren, um dort meine Suche
fortzusetzen. Falls tatsächlich jemand dort gewesen sein sollte, so hatte er
sich längst aus dem Staub gemacht, nachdem er durch meine geräuschvolle Suche
aufgestört worden war. Obwohl seit dem Frühstück nicht einmal eine Stunde
vergangen war, hatte ich durch den Ausflug Hunger bekommen. Ich machte mich zur
Küche auf, in der Hoffnung, dort noch etwas zu essen zu finden.


Der Innenhof
war inzwischen voller Leben: Menschen kamen und gingen ihrem Tagewerk nach,
doch die Küche lag im Augenblick verlassen da, bis auf Janet Overy, die an
einem langen Tisch am anderen Ende des Raums stand und die Früchte des Tages
überprüfte, die einer der Männer ihr offenbar aus dem Garten auf der Rückseite
des Herrenhauses gebracht hatte. Als sie mich kommen hörte, drehte sie sich um
und lächelte.


«Bist du
hungrig?» fragte sie, indem sie ihre Hände an einem Tuch abstreifte und mir
entgegenkam.


«Wie kommt
Ihr darauf?» fragte ich verlegen. «Beim Frühstück habe ich doch für zwei
gegessen.»


Sie lachte.
«Ach, erzähl mir doch nichts! Ein großer Kerl wie du kann ständig Nachschub vertragen.
Ich weiß das, ich war nämlich mal mit so einem verheiratet.» Sie bat mich,
Platz zu nehmen und setzte mir Brot und Käse sowie einen Teller mit
Mandelplätzchen vor, die sie, wie sie mir sagte, am Morgen selbst gebacken
hatte. Dann füllte sie einen Humpen mit Ale, das sie aus einem Faß in der Ecke
frisch zapfte, und setzte sich zu mir an den Tisch. Sie war erhitzt und errötet
von der Wärme in der Küche, und ich glaube, sie war ganz froh, sich einen
Augenblick ausruhen zu können. «Du erinnerst mich irgendwie an meinen Ehemann»,
fügte sie hinzu.


«Seid Ihr
seit langem Wittfrau?» fragte ich, den Mund voller Brot und Käse.


Ihre Miene
trübte sich. «Acht oder neun Jahre schon. Vielleicht noch länger. Die Zeit
verrinnt so schnell. Es fällt schwer, sie nicht aus den Augen zu verlieren.
Hugh war Fischer und besaß ein eigenes Boot. Er und zwei seiner Leute blieben
auf See, genau eine Woche, bevor unser Sohn geboren wurde.»


Ich wollte
gerade den Humpen an die Lippen führen, doch ich hielt inne und streckte eine
Hand aus, um sie auf die ihre zu legen. «Das tut mir leid. Aber der Sohn wird
Euch wohl ein großer Trost sein.»


Ich wußte,
daß ich etwas Falsches gesagt hatte, als ich ihre erschrockene Miene sah. Es
war, als führe ihr der Tod wie ein Schatten vom Kinn bis zu den Augenbrauen
übers Gesicht und vertriebe alles Leben daraus.


«Ich habe
ihn verloren», sagte sie, «als er fünf Jahre alt war. Einer der hübschesten
Buben, die man je gesehen hat, mit hellem Haar und blauen Augen, genau wie du.
Aber jetzt ist’s genug mit mir und meinen Angelegenheiten.» Sie sprach mit
einer solch entschlossenen und bestimmten Heiterkeit, daß ich mich nicht
traute, das Thema weiter zu verfolgen. «Erzähl mir lieber von dir. Was ist dein
Geschäft mit Master Underdown? Du bist zu jung, um bereits in den alten Zeiten
mit ihm zu tun gehabt zu haben.»


Diese Frage
hatte ich erwartet und mir schon überlegt, wieviel von der Wahrheit ich ihr
mitteilen konnte, falls sie danach verlangte. Ohne jeden Zweifel stand fest,
daß Alwyn bis zu einem gewissen Ausmaß der Adressat von Philips Vertraulichkeit
gewesen war, und ich war mir unsicher, inwiefern man sich darauf verlassen
konnte, daß er Mistress Overy nichts weitererzählte, die ihm an Rang und
Wichtigkeit unter den Bediensteten am nächsten stand. Falls Philip und ich seit
Plymouth verfolgt worden waren, konnte andererseits die zusätzliche Wachsamkeit
eines weiteren Augenpaars nicht schaden und sogar dazu beitragen, jeglicher
Gefahr zuvorzukommen. Zudem begann die Verantwortung für die Sicherheit meines
Gefährten schwer auf meinen Schultern zu lasten. Aus den zwei Tagen, die der
Herzog mir abgerungen hatte, waren bereits fünf geworden, nicht eingerechnet
die noch kommenden Tage. Ich mußte meine Last mit jemandem teilen, und Mistress
Overy erinnerte mich sehr an meine Mutter, obwohl sie selbstverständlich viel
jünger war. Sie besaß dieselbe Art von Gelassenheit, die darauf gründete, daß
sie die Antworten auf alle Fragen wußte, die das Leben stellt, und auch die
Fähigkeit besaß, Geheimnisse aus einem herauszulocken, selbst wenn man sich
fest vorgenommen hatte, nichts zu sagen. Ich wußte, daß ich mich vermutlich
niemandem anvertrauen durfte, doch mein Wunsch, mich mitzuteilen, gewann
schließlich die Oberhand.


Ich warf einen
Blick zurück über meine Schulter, um mich zu vergewissern, daß wir noch immer
allein waren, blickte nervös zur offenen Tür und zum Fenster hinüber, senkte
die Stimme, bis sie nur noch als Flüstern zu vernehmen war, und begann mit
meiner Geschichte.
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Als ich mit
dem Erzählen zu Ende war, stand Janet Overy auf und füllte meinen Humpen
nach, dann setzte sie sich wieder an ihren Platz und faltete die Hände vor
sich.


«Eine
bemerkenswerte Geschichte», sagte sie, «hinter der sich eine andere verbirgt,
die Ihr mir nicht erzählt habt. Denn weshalb sonst hätte eine so hochrangige
Persönlichkeit wie der Bruder des Königs Euch für einen solchen Auftrag
ausgewählt? Ich versichere Euch, daß ich gewiß jeden Fremdling in der Umgebung
des Herrenhauses genauer in Augenschein nehmen werde. Und was diesen Silas
Bywater angeht, so glaube ich, den Mann zu kennen, den Ihr meint. Ich erinnere
mich, ihn einmal in Gesellschaft von Master Underdown gesehen zu haben, als ich
nach Plymouth zum Einkaufen war. Damals war ich mit meinem Sohn zusammen dort.»
Abrupt wechselte sie das Thema, da sie vor schmerzlichen Erinnerungen
zurückschreckte.


«Ihr
behaltet für Euch, was ich Euch erzählt habe», bat ich sie dringend. «Obwohl
ich glaube, daß Alwyn etwas davon erfahren hat.»


Sie
lächelte. «Ich tratsche nicht mit den Küchenmädchen... Was war das?» Sie stand
plötzlich vom Tisch auf, indem sie einen Finger zur Warnung in die Höhe hielt.
Mit leisen Schritten ging sie zur Tür und sah sich draußen um, während ich ihr
besorgt hinterherblickte. Nach einigen Augenblicken drehte sie sich um und
schüttelte den Kopf. «Da draußen ist gar niemand. Ich höre nichts. Auf jeden
Fall», fügte sie voller Optimismus hinzu, «glaube ich nicht, daß uns jemand hat
belauschen können. Wir haben ganz leise geredet.»


Erleichtert,
allerdings nicht vollkommen überzeugt, ging ich selbst draußen nachsehen. Im
Innenhof ging es nach wie vor lebhaft zu—das Holz, dessen Beförderung mit dem
Karren ich zuvor auf dem Pfad wahrgenommen hatte, wurde nun entladen und in
einem Kellergewölbe gestapelt —, doch in der Nähe der Küche war niemand. Ich
ging wieder nach drinnen, um die übriggebliebenen Mandelplätzchen aufzuessen.
Dabei fiel mir etwas ein, und ich öffnete den Beutel an meinem Gürtel und zog
die schlaffe Knöterichwurzel daraus hervor.


«Silas
Bywater bat mich, Master Underdown dies zu geben. Sagt Euch das etwas?»


Die
Haushälterin nahm sie in die Hand und betrachtete sie erst neugierig, dann
schüttelte sie den Kopf. «Es ist Knöterich, wie Ihr mir gesagt habt. Ein ganz
gewöhnliches Unkraut eben.»


«Meine
Mutter hat mir mal gesagt, Knöterich sei giftig.»


Mistress
Overy blickte zweifelnd drein. «Davon habe ich noch nie etwas gehört. Aber ich
bin nicht allwissend», gab sie gelassen zu, «und Eure Mutter könnte recht
haben.» Sie neigte ihren Kopf zur Seite und sah mich an. «Ich dachte, Philip
Underdown hätte es weggeworfen, nachdem Ihr es ihm gezeigt habt. Wenn dies der
Fall war, wieso tragt Ihr es dann mit Euch herum?»


«Ich habe es
aufgehoben und in meinen Beutel getan, als er gerade nicht hinguckte. Fragt
mich nicht, warum. Ich nehme an, ich wollte einfach wissen, was es damit für
eine Bewandtnis hat und weshalb er so darauf reagierte. Es war deutlich zu
sehen, daß es ihm etwas sagte, obwohl er dies heftig bestritt. Bis zu diesem
Augenblick habe ich nicht mehr an das Unkraut gedacht. So, jetzt will ich es
loswerden.»


Ich ging mit
dem Unkraut zur Tür und warf es nach draußen. Eine Windbö fing es auf, wirbelte
es in die Luft und ließ es dann im Innenhof auf die Erde fallen.


«Ich habe
Euch von Eurer Arbeit abgehalten», sagte ich. «Dank Euch für Speis und Trank
und auch für die Gesellschaft. Ich muß jetzt gehen.»


«Ruht Euch
gut aus», empfahl sie mir, «so wie Euer sogenannter Herr. James und Luke müßten
inzwischen das Feldbett in Eurer Kammer aufgebaut haben. Ich schicke einen von
ihnen, um Euch zu wecken, falls ich irgend etwas Verdächtiges sehe oder höre.
Da Ihr die ganze Nacht nicht geschlafen habt, müßt Ihr sehr müde sein.»


Das
bestätigte ich und dankte ihr erneut. Ich war froh, daß ich ihr die Wahrheit
gesagt hatte. Janet Overy war eine tüchtige Frau, und ich verließ mich darauf,
daß sie tat, was sie mir versprochen hatte. Überdies gab es ein gutes, starkes
Schloß an der Tür unserer Schlafkammer und einen Schlüssel dazu. Weder Philip
noch ich konnten von irgend jemandem überrascht werden, vorausgesetzt, ich
schloß auch das Fenster, denn die Weinreben bereiteten mir Sorge. Als ich in
unserer Kammer war, stellte ich fest, daß das Feldbett wirklich an einer Wand
aufgebaut worden war, doch das schien meinen Gefährten kaum gestört zu haben,
denn nach wie vor schnarchte er kräftig.


Ich legte
meinen Knüppel nieder, streifte die Stiefel ab und ließ mich, ohne mir die Mühe
zu machen, mein Wams auszuziehen, auf die schmale Matratze fallen. Bald schlief
ich so tief wie Philip. Und, soviel ich wußte, schnarchte ich genauso laut wie
er.


 


Die Sonne
stand hoch am Himmel, als ich aufwachte, und schien durch die Bleiglasscheiben
des Fensters. Philip saß auf seinem Bett und beobachtete mich genau.


«Ah», sagte
er, als er seine Beine vom Bett auf den Boden schwenkte, «endlich bist du wach!
Ich habe nachgedacht.»


Ich achtete
kaum auf seine Worte, denn mich beschäftigte die jähe Erkenntnis, daß ich das
eine Gefängnis, das Turk’s Head, gegen das andere, Trenowth
Manor, eingetauscht hatte, und daß mir noch eine weitere Woche in Gesellschaft
von Philip Underdown drohte, bevor ich endlich von meinem Auftrag erlöst war.
Vielleicht dauerte es sogar noch länger, falls die Situation am St. Michael’s
Mount König Eduard davon überzeugte, daß die Falcon bleiben
mußte, wo sie war. Ich dachte sehnsüchtig an die offenen Straßen und daran, wie
sorgenfrei ich war, wenn ich von Dorf zu Dorf wanderte und meine Waren feilbot.
Hätte ich mich am letzten Donnerstagmorgen anders entschieden und Exeter keinen
Besuch abgestattet, so müßte ich jetzt nicht einen Mann bemuttern, der mir
immer unsympathischer wurde.


Ich
bemerkte, daß Philip mir einen Gegenstand zuwarf. «Da», sagte er, «du nimmst
es.»


«Wie? Was?»
fragte ich stammelnd, während ich versuchte, meine Gedanken beisammenzuhalten.


Vor Wut
spuckte er beinahe. «Kein Wort hast du gehört von dem, was ich dir gesagt habe.
Ich will, daß du den Brief des Königs aufhebst, bis in der nächsten Woche für
mich die Zeit gekommen ist, in Plymouth an Bord zu gehen — falls bis dahin
alles gutgeht.» Seine einschränkende Bemerkung war wie ein unangenehmes Echo
auf meine eigenen Überlegungen. «Bring ihn irgendwo sicher unter.»


«Warum?»
fragte ich und machte keinerlei Anstalten, den Brief von ihm entgegenzunehmen.


«Das habe
ich dir soeben erklärt, als du mit deinen Gedanken wer weiß wo warst. Also noch
einmal: falls — was der heilige Michael und all seine Engel verhindern mögen! —
mir irgend etwas zustoßen sollte, so würde mein Angreifer bei mir zuallererst
danach suchen. Niemand», hierbei grinste er höhnisch, «würde den Brief bei dir
vermuten. Tu ihn in deinen Beutel und schütze ihn mit deinem Leben.» Mit dem
Blick, den er mir zuwarf, gab er mir zu verstehen, daß es sich dabei um kein
allzu wertvolles Gut handelte.


Ich erkannte
die Überzeugungskraft seines Arguments und war doch etwas überrascht, daß er
bei seiner Mission soviel Umsicht und Planung walten ließ. Bisher hatte er,
trotz allem, was ihm widerfahren war, so getan, als wäre er gegen jede Gefahr
gefeit. Doch schließlich fing er an, sich wie ein empfindsamer Mensch zu
verhalten, der sich seiner Verantwortung bewußt ist. Daher sah ich meine
Aufgabe nicht darin, ihn zu entmutigen. Den Brief mit dem königlichen Siegel
nahm ich an mich und steckte ihn, wie gewünscht, in meinen Beutel. Nunmehr
fühlte ich die Bürde noch schwerer auf mir lasten, als hätte sie sich
verzehnfacht.


Plötzlich
fiel mir ein, daß er sich noch nicht nach dem Fremdling erkundigt hatte, den er
am Morgen durch das Fenster gesehen hatte. Ein merkwürdiges Versäumnis für
jemanden, der sich bei dieser Gelegenheit so sehr geängstigt hatte. Jetzt, da
ich wieder daran dachte, kam es mir zudem merkwürdig vor, daß er nicht so lange
wach geblieben, bis ich ihm Meldung über das Ergebnis meiner Suche gemacht
hatte, sondern auf dem Bett eingeschlafen war. Erneut wurde ich von meinem
früheren Unwohlsein übermannt. Womit hatte er sich während meiner Abwesenheit
beschäftigt?


«Isobel
Warden», begann ich unvermittelt, dann zögerte ich.


«Was ist mir
ihr?»


«Es wäre
töricht, sich den Ehemann zum Feind zu machen. Feinde haben wir schon genug.
Den Gutsverwalter mutwillig gegen uns aufzubringen, trägt uns nur unnötigen
Ärger ein.»


Seine Lippen
verzog er noch mehr. «Glaubst du, ich bin ein Narr? Daraufhin ich schon von
selbst gekommen.»


«Ich glaube,
du bist ein Hitzkopf und handelst voreilig, wenn man dich provoziert. In diesem
Fall allerdings ging die Provokation von dir aus.»


Er drehte
seinen Kopf so, daß das Licht vom Fenster auf seine aufgeplatzte Lippe und sein
geschwollenes Kinn fiel. «Nennst du dies etwa keine Provokation?»


«Nein, eher
Vergeltung. Du wußtest doch, daß die Lady verheiratet war, bevor du sie
angerührt hast.»


Philip
lachte und setzte sich auf seine Bettkante. «Heilige Mutter Maria, behüte uns!
Was für ein prüder und frommer junger Mann du doch bist, Roger Chapman! Und
solltest du wirklich glauben, Isobel Warden sei eine Lady, so laß dir sagen,
daß du dich irrst. Wenn ich je eine Metze gesehen habe, dann diese Frau. Noch
bevor die Ehe sehr viel länger dauert, wird ihr Ehemann mehr Grund zur Sorge
finden, als nur einen Arm um die Hüfte und einen freundlichen Knuff.»


«Mag ja
alles sein», erwiderte ich und schluckte den Ärger darüber, was er über meinen
Charakter geäußert hatte, hinunter. «Aber das geht nur sie und ihn etwas an.
Uns muß daran gelegen sein, so wenig Staub wie möglich aufzuwirbeln. Wenn Edgar
Warden anfängt, sich in der Schenke am Ort über dich zu beklagen, dann ist dein
Aufenthaltsort bald allgemein bekannt. Wir müssen uns diskret verhalten. Und da
du dich noch nicht danach erkundigt hast, so sage ich dir, daß heute morgen im
Wäldchen niemand war.»


«Wie?» Einen
Augenblick lang starrte er mich an, offensichtlich ratlos. Dann fiel es ihm
ein. «Ach... ja.» Er schien verwirrt und wußte nicht, wie er seine
Vergeßlichkeit erklären konnte. «Nachdem du weggegangen bist, kam ich zu dem
Schluß, daß ich mich getäuscht hatte. Was ich gesehen hatte, war nichts anderes
als der Schatten einiger Zweige, die der Wind bewegt hatte.» Das war eine lahme
Erklärung, was er auch wußte. Bevor ich zu nörgeln beginnen konnte, stand er
flink auf. «Nach dem Sonnenstand zu urteilen, muß bald Mittag sein. Wenn wir
uns nicht beeilen, haben wir das Mittagessen verpaßt, und alles ist abgeräumt.»


Ich
verfolgte das Thema zwar nicht weiter, doch beschloß ich, Philip noch genauer
im Auge zu behalten und mich nicht ein weiteres Mal übertölpeln zu lassen. Mein
Verdacht, daß er meine Abwesenheit für einen persönlichen Zweck ausgenutzt
hatte, war größer als je zuvor.


 


Der Rest des
Tages verlief so, wie der Großteil der vor uns liegenden Woche verlaufen würde,
nämlich mit Essen und Dösen und wieder Essen. Das befürchtete ich jedenfalls.
Das Leben im Herrenhaus ging seinen Gang, ohne daß wir dabei eine tragende
Rolle spielten. Daß die Dienerschaft uns gegenüber jegliche Neugierde vermissen
ließ, schrieb Philip den entsprechenden Erklärungen über unsere Anwesenheit zu.


«Denn du
mußt wissen», sagte er, «daß ich es für notwendig hielt, Alwyn wenigstens einen
Bruchteil der Wahrheit zu erzählen.»


«So etwa
habe ich mir das gedacht.» Ich unterließ es zu erwähnen, daß ich Janet Overy
die ganze Geschichte ausgeplaudert hatte, einschließlich gewisser Teile davon,
die er ganz gewiß eher verschwiegen hätte. Falls die Dame ihr Wissen für sich
behielt, wie ich mit Sicherheit annahm, sah ich keinen Sinn darin, seinen Zorn
zu provozieren. Das einzige, was mich beunruhigte, war Janets Befürchtung, daß
man uns belauscht haben könnte, auch wenn sie meinte, daß dies eher
unwahrscheinlich sei.


Keiner von
uns beiden verließ den Innenhof. Wir verbrachten, den Rücken an eine Wand des
Hauses gelehnt, den Nachmittag damit, die geringe Wärme der Oktobersonne
einzufangen und auf vier Uhr, die Stunde des Abendessens, zu warten. Ich
vermutete, daß es Philip langsam dämmerte — so wie es mir längst gedämmert
hatte —, daß Trenowth Manor kaum mehr Möglichkeiten zur Zerstreuung bot als das
Turk’s
Head,
und hoffte, daß er sich mit dieser Lage der Dinge abfinden würde. Andernfalls
würde er wahrscheinlich versuchen, sich auf seine Weise zu vergnügen, was
meiner Meinung nach unweigerlich Isobel Warden ins Spiel brachte.


Wir wohnten
der Abendandacht in der Kapelle des Herrenhauses bei, die an diesem Vorabend
des Feiertages der Hl. Faith der Dorfgeistliche abhielt, da der Kaplan von
Trenowth verhindert war, hatte er doch seinen Herrn und seine Herrin nach
London begleitet. Gerade nachdem wir uns zum Abendessen hingesetzt hatten, kam
er übertrieben aufgeregt über den Innenhof geeilt, erhitzt und nervös,
Entschuldigungen wegen seiner Verspätung stammelnd. Seine tränenden, alten
Augen leuchteten auf, als er die reich gedeckte Tafel erblickte, und es war
kaum möglich, etwas dagegen einzuwenden, daß er blieb und sich nach dem
Gottesdienst zu uns an den Tisch setzte. Als wir also erneut in der Küche
versammelt waren und das gekochte Huhn, der Schinken und die Erbsen das erste
Magenknurren besänftigt hatten, ließ er seine Blicke schweifen und schließlich
auf Philip und mir ruhen.


«Alwyn hat
mir erzählt, Ihr seid ein Bekannter von Sir Peveril», sagte er, an Philip
gewandt, «und daß Ihr in dieser Gegend des Landes reist.» Er hob seine
struppigen Augenbrauen und erwartete offensichtlich weitere Vertraulichkeiten,
doch Philip brummte nur und kaute weiter. Der Priester fuhr salbungsvoll fort:
«Sir Peveril ist ein guter Mensch. Ein großer Wohltäter der Kirche.»


«Ein sehr
guter Mensch», meinte Philip zustimmend und nahm sich ein weiteres Stück Huhn.


«Und was
Euch betrifft», fuhr der Priester, den die anderen mit Pater Anselm anredeten,
beharrlich fort, «so darf ich sagen, daß ich es sehr angenehm finde, einem Gentleman
zu begegnen, der nichts dabei findet, seine Mahlzeiten mit den niederen
Mitgliedern des Haushalts und einem bescheidenen Pfarrgeistlichen wie mir
einzunehmen.»


«Ich mag
einfach nicht allein essen», entgegnete Philip schroff, der seinen Mund mit
Speisen so vollgestopft hatte, daß er am weiteren Sprechen gehindert war.


Pater Anselm
lächelte dünn und fand sich damit ab, daß er bei einem Spiel ausgestochen
wurde, das er für gewöhnlich vortrefflich beherrschte, nämlich anderen Leuten
Informationen aus der Nase zu ziehen. «Nichtsdestotrotz halte ich es für
lobenswert, daß Ihr Euch von Euren Mitmenschen nicht fernhaltet, wie etwa
dieser andere Fremdling in unserer Mitte, der diesen Morgen in der Schenke
abgestiegen ist. Er ist nicht nur nicht zur Vesper gekommen, sondern Thomas
Aylward, der Wirt, hat mir erzählt, daß er seit seiner Ankunft nicht geruht
habe, seine Kammer zu verlassen, und verlange, daß eine der Dienstmägde ihm
seine sämtlichen Mahlzeiten auf seiner Kammer serviere.»


Ich sah
Philips Hand zittern, die gerade mit Nachschub auf dem Weg zu seinem Mund
unterwegs war, und mein Kopf fuhr hoch.


«Ein
Fremdling?» fragte ich. «Im Dorf?»


Die
Bezeichnung Dorf war als Beschreibung für Trenowth, durch das wir an diesem
Morgen beim ersten Tageslicht gekommen waren, vielleicht etwas zu hoch
gegriffen. Eine Ansammlung von Hütten, die um Kirche und Herberge angeordnet
waren, dienten jenen Familien als Unterkunft, die im Gutshaus arbeiteten,
jedoch nicht dort untergebracht waren. Der Flecken befand sich in einiger Entfernung
vom Flußufer auf einem Landvorsprung, der vom schützenden Arm eines kleinen
Nebenflusses eingefaßt wurde. Im rosigen Licht der Morgendämmerung hatte
Trenowth einen wohlhabenden Eindruck gemacht; es zog eindeutig Nutzen aus dem
Schutz Sir Peverils und seiner Lady.


Pater Anselm
muß der erschrockene Unterton in meiner Stimme aufgefallen sein, denn er
blickte überrascht und etwas verwirrt drein.


«Ich muß
zugeben, daß wir hier isoliert sind und uns außerhalb des Hauptstroms der
Ereignisse befinden, doch Fremde sind uns nicht unbekannt, wofür Ihr selbst und
Euer Herr zeugen. Und nach Bekanntwerden der Nachricht, die uns gestern
erreichte, daß nämlich der Graf von Oxford St. Michael’s Mount eingenommen hat,
könnte ich mir vorstellen, daß wir mit einem Kommen und Gehen von Amtspersonen
sogar in unserem Hinterland zu rechnen haben.»


Inzwischen
hatte Philip den Mund geleert und seine Selbstbeherrschung wiedergewonnen.
Unter dem Tisch versetzte er mir einen festen Tritt.


«Ihr habt
recht, Pater Anselm. Ein solch wichtiges Ereignis führt zu regem Verkehr auf
den Straßen. Dieser hochmütige Gentleman, der in der Schenke abgestiegen ist,
könnte sehr gut in Angelegenheiten des Königs unterwegs sein.» Geschickt
wechselte er das Thema, indem er das Interesse des Priesters durch eine Frage
ablenkte, die mir den Atem raubte. «Nehmt Ihr noch die Beichte ab, bevor Ihr
uns verlaßt?»


«Natürlich,
mein Sohn.» Pater Anselm erinnerte sich sogleich an seine Aufgaben im
Kirchensprengel. «Alle, die beichten möchten, können nach dem Abendessen zu mir
in die Kapelle kommen.»


Ich konnte
mir nicht vorstellen, daß Philip Underdown seine Seele reinwaschen wollte,
mußte ihm jedoch für den Taschenspielertrick Anerkennung zollen, mit dem er
meinen Patzer ausgebügelt hatte. Ein zu großes Interesse an dem Fremdling, der
in der Schenke übernachtete, konnte dem Wirt zu Ohren kommen, der seinerseits
seinem Gast unsere Anwesenheit enthüllen konnte. Persönlich machte ich mir
wenig Hoffnung darauf, daß sich unser Geheimnis über eine längere Zeit hinweg
bewahren ließ, und wenn es sich bei dem Besucher tatsächlich um unseren
Gentleman aus dem Kloster Buckfast handelte, so mußte er bereits eine ziemlich
gute Vorstellung von unserem Zufluchtsort haben. Doch konnte es ebensogut ein
vollkommen unbedarfter Reisender sein, und so lange ich nichts über seine
Identität herausgefunden hatte, was ich durch einen behutsamen Erkundungsgang
am morgigen Tag zu bewerkstelligen plante, war es am klügsten, Pater Anselms
Neugier zu beschwichtigen und seine offensichtliche Klatschsucht im Zaum zu
halten.


Ich sah mich
am Tisch um. Neben dem Geistlichen, Philip und mir selbst waren nur noch Janet
Overy, der Hausverwalter und zwei junge Küchenmägde anwesend, die nachts in der
Küche auf einem Strohlager beim Kamin schliefen, sowie Isobel und Edgar Warden,
die — wie auch die Haushälterin und Alwyn — in der Gesindeunterkunft lebten.
Alle anderen wohnten im Dorf und stiegen Morgen für Morgen zum Herrenhaus
hinauf, sowie die Pforten geöffnet worden waren. Ich kreuzte Janet Overys Blick
und wich ihm schnell aus. Außer meinem Gefährten und mir war sie die einzige,
die die mögliche Tragweite der Anwesenheit des Fremden in der Schenke erfaßte,
da ich ihr die ganze Geschichte erzählt hatte. Diese Indiskretion meinerseits
wollte ich vor Philip um jeden Preis geheimhalten, denn seinem Ärger vermochte
ich zu trotzen, seinem Zorn jedoch nicht. Von allen übrigen wußte Alwyn einfach
zu wenig, um irgendeine Gefahr zu wittern, Isobel hielt ihren Blick verdrossen
auf ihren Teller geheftet, während Edgar seinen eigenen Gedanken nachhing, die
— den giftigen Blicken nach zu schließen, die er nach wie vor Philip zuwarf —
keineswegs glücklicher Natur waren.


Als die
Mahlzeit endlich beendet und der Tisch abgeräumt worden war, kündigte Pater
Anselm an, daß er die Beichte sobald wie möglich abnehmen werde, da die
Oktoberabende kürzer würden und er vor Einbruch der Dämmerung ins Presbyterium
zurückzukehren wünsche. Geschäftig eilte er über den Innenhof in die Kapelle,
die sich in einer Ecke zwischen Wäscherei und großem Speisesaal befand.


Ich grinste
und flüsterte Philip ins Ohr: «Der betrogene Betrüger. Ich fürchte, dir bleibt
nichts anderes übrig, als zuerst zu ihm zu gehen.» Wir standen an der Tür zur
Küche und betrachteten den dünnen Schleier aus blauem Nebel, der langsam die
Gebäude einhüllte. In etwas ernsterem Ton fügte ich noch hinzu: «Glaubst du,
daß dieser Fremde unser Angreifer ist?»


«Mein
Angreifer!» gab er mir ruppig zur Antwort. «Gerade deshalb habe ich dir ja den
Brief gegeben. Hast du ihn auch sicher verstaut?» Ich nickte, und er fuhr fort:
«Es kann durchaus sein, daß man unsere Spur doch verfolgt hat. Aber wir haben
niemanden gesehen, und mir erscheint es unwahrscheinlich. Mit uns ist es schon
soweit gekommen, daß wir uns selbst dann beunruhigen, wenn überhaupt kein Anlaß
vorhanden ist, und auf unseren eigenen Schatten springen. Wäre ich nicht
rechtzeitig dazwischengetreten, so wäre der neugierige Geistliche ganz aus dem
Häuschen geraten.» Mit einem gehässigen Unterton fügte er hinzu: «Und deiner
Dämlichkeit verdanke ich es, daß ich jetzt zur Beichte gehen muß, was ich
jahrelang erfolgreich vermieden habe.» Er lachte freudlos auf. «Ich könnte eine
Geschichte erzählen, die den armen Mann vor lauter Angst umbringen würde, aber
ich werde es lassen. Was habe ich davon? Keine Buße, die er mir auferlegen
würde, könnte mich von meinen Sünden reinwaschen. Wenn ich sterbe, fahre ich
schnurstracks zur Hölle.»
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Es war einer
dieser perlfarbenen, schillernden Abende, an denen der Himmel alle Farben der
Erde in einen großen See von schimmerndem Weiß am Firmament aufgesaugt hat. Als
ich jedoch aus der Kapelle hinaustrat, ging der Tag, sicherlich einer der
längsten in meinem Leben, zur Neige. Man hatte Fackeln angezündet, die mit
hellen Flammenzungen die zunehmende Dunkelheit aufleckten. Ich hatte als
letzter gebeichtet, und Pater Anselm war mir nach draußen gefolgt, hatte sich
hastig von Janet Overy und vom Hausverwalter verabschiedet, der hinter ihm die
große Pforte verriegelte und absperrte, während die Haushälterin schließlich
die Halbtür zur Linken abschloß.


Philip
wartete auf mich, ein sardonisches Grinsen um den Mund. «Gewaschen und
gesäubert», sagte er lachend. «Zwei Ave Maria, und ich bin so gut wie neu. Wie
leicht man diese Geistlichen an der Nase herumführen kann!»


«Aber Gott
nicht», erwiderte ich ruhig und erwartete, daß sein Zorn sich kübelweise über
mein Haupt ergießen würde.


Doch statt
dessen war seine Miene ausdruckslos, und er entgegnete nichts.


Wir gingen
die wenigen Schritte bis zum großen Speisesaal, denn obgleich es noch früh am Abend
war, waren wir beide reif fürs Bett. Die Haushälterin und der Hausverwalter
wünschten uns eine gute Nacht und gingen in die Küche zurück, ohne Zweifel, um
zu schwatzen und warmes Ale zu trinken, bis auch ihnen die Augen zufielen.
Meine Gewissensbisse plagten mich, als ich an meine Offenbarungen Janet Overy
gegenüber dachte. Denn was wußte ich letzten Endes über sie? Ich seufzte. Der
Herzog hätte mir nie sein Vertrauen schenken dürfen. Wiederum war mir danach
zumute, Philip reinen Wein über meinen Vertrauensbruch einzuschenken, und
wiederum verließ mich der Mut.


Wir stiegen
die Treppe hoch und betraten unsere Kammer am Ende des kurzen Flurs. Ich legte
meinen Knüppel neben dem Feldbett ab und ging ans Fenster, um es zu schließen.
Als ich mich hinauslehnte, warf ich einen besorgten Blick nach draußen, doch
alles schien ruhig. Das letzte Tageslicht flackerte und erlosch, der dunkler
werdende Himmel wurde blaß und aschfahl. Ich verriegelte den Fensterladen aus
Holz fest und verschloß dann das Fenster von innen. Als ich dagegen drückte,
quietschte es leicht in den Eisenscharnieren. Ich setzte mich auf meine
Bettkante und zog die Stiefel aus. Philip hatte die seinen bereits abgestreift
und war damit beschäftigt, sein Wams aufzuschnüren.


«Du hältst
mich wohl für einen Narren, weil wir hierher gekommen sind?» fragte er
unvermittelt.


Ich war
bestürzt. Es war das erste Mal in den fünf Tagen, die wir zusammen waren, daß
er sich irgendwie für meine Meinung interessierte oder zumindest zu erkennen
gab, daß er mir eine Meinung zutraute.


«Ich meine,
ebensogut hätten wir in Plymouth bleiben können», äußerte ich vorsichtig. «Dort
waren wir so sicher, wie wir es hier sind, und zudem würdest du dort sofort
erfahren, wenn die Falcon in den Hafen einläuft.»


Einen
Augenblick lang war es still, bevor er mit verhaltenem Zorn antwortete: «Ich
kann es nicht ertragen, eingepfercht zu sein! Ich ärgere mich, wenn ich lange
in einem engen Raum leben muß!» Bevor er die Worte «ärgere mich» in den Mund
nahm, hatte er leicht gezögert, und mir schien, daß er ursprünglich lieber «fürchte
mich» hatte sagen wollen. Er lachte gezwungen. «Eine Torheit natürlich, aber
ich habe manchmal Alpträume. Mir träumt, daß ich im Dunkeln angekettet bin.»


Ich konnte
sehen, daß er sein Eingeständnis sofort bereute, und erkannte, daß es ihm
sozusagen als Nachwirkung seiner Beichte beim Geistlichen unterlaufen war. Um
ihm die Befangenheit zu nehmen, warf ich rasch ein: «Manchmal plagen auch mich
böse Träume, und zwar meistens dann, wenn ich dem Ale oder dem Sauerteigbrot
allzu sehr zugesprochen habe. Und du hast geglaubt, daß wir uns hier wenigstens
frei im Haus bewegen können, wogegen uns im Turk’s Head nur eine
Kammer zur Verfügung stand.»


Er nickte,
offenbar erleichtert, daß ich von seiner Schwäche kein besonderes Aufhebens
gemacht hatte. «Von Trenowth Manor hörte ich vor etlichen Jahren im Sommer, als
mein Bruder und ich in den Weilern und Dörfern am Devon-Ufer arbeiteten, und
ich überquerte den Tamar, um nachzufragen, ob Sir Peveril irgendwelche
wertvollen Silberjuwelen besaß, die er an den Mann zu bringen wünschte. Das war
zu der Zeit, als Prinzessin Margaret sich mit dem Herzog von Burgund vermählte,
und viele der niedrigen Adelsleute hatten Mühe, genug Geld zusammenzukratzen,
um sich mit einem passenden Hochzeitsgeschenk lieb Kind zu machen.»


«Und hatte
er welche?»


Philip
lachte trocken. «Bei dieser Gelegenheit erhielt ich nicht einmal Zutritt zum
Innenhof, sondern Alwyn erteilte mir eine Abfuhr — offenbar erinnert er sich
nicht daran.»


«Um so
besser, da du ihn davon überzeugen mußtest, daß du ein Freund seines Herrn
bist.» Mit einer Hand fuhr ich mir über die Bartstoppeln. «Was genau hast du
ihm gesagt?»


Er gähnte
herzhaft und streckte seine Arme über den Kopf hinaus, bis die Knochen
knackten. «Nur das Nötigste. Daß ich Abgesandter der Regierung sei und für
einige Tage eine Unterkunft brauche und daß mein Freund Sir Peveril als treuer
Anhänger des Hauses York sicherlich wünsche, daß ich hier unterkomme. Ich
brauche mich diese Woche also nur selbst zu beschäftigen. Das dürfte mir nicht
schwerfallen.»


«Falls du
dabei Isobel Warden im Auge hast —», setzte ich an, doch er unterbrach mich mit
einem groben Fingerschnippen.


«Wie ich
mich beschäftige, geht nur mich etwas an. Steck also lieber deine Nase nicht da
rein. Du sollst darauf achten, daß mir nichts zustößt, das ist deine ganze
Aufgabe. Wenn es sich um Frauen dreht, kann ich selbst auf mich aufpassen.»
Hier grinste er dreckig. «Weiß Gott, bei eifersüchtigen Ehemännern kenne ich
mich aus!»


Ich sah, daß
er nicht in der Stimmung war, vernünftig mit mir zu reden, so daß ich es für
ratsam hielt, vorläufig nichts weiter dazu zu sagen. Eigentlich fehlte mir die
Kraft zu einer Auseinandersetzung. Unser Ritt in der vergangenen Nacht und die
Ereignisse des heutigen Tages hatten mich erschöpft. Ich hatte inzwischen Hemd
und Strümpfe ausgezogen und schlug vor, wir sollten uns schlafen legen. Philip
stimmte zu, und ich ging auf die Truhe zu, um die Kerze zu löschen. Als ich
mich bückte, um sie auszublasen, bemerkte ich, daß jemand ein Sträußchen
Margeriten neben die Kerze gesteckt hatte, und zwischen den Blumen war ein
Knöterichstengel. Ich erkannte, daß es sich um ebenjenen handelte, den ich
zuvor am Morgen weggeworfen hatte, weil er vertrocknet und schlaff gewesen war.


Ich muß irgendein
Geräusch von mir gegeben haben, denn Philip wandte sich um und fragte barsch:
«Was gibt’s?»


Ich dachte
schnell nach. Besser, ihn heute nacht ruhig schlafen zu lassen und ihm erst
morgen etwas über meine Entdeckung vom Tage zuvor zu sagen.


«Nichts»,
erwiderte ich. «Ein Tropfen heißes Kerzenwachs ist mir auf die Hand gefallen.»


Ich ließ die
Blumen zwischen Wand und Truhe gleiten und legte mich aufs Bett, wobei ich die
Bettdecke bis ans Kinn hochzog. Die Blumen beunruhigten mich. Voller Sorge und
Vorahnungen starrte ich in die Dunkelheit. Wer hatte den Knöterichstengel auf
dem Innenhof aufgelesen und sich die Mühe gemacht, ihn auf unsere Kammer zu
bringen? Was sollte er Philip bedeuten? Zu diesen Sorgen gesellten sich noch
meine Traumerinnerungen, obwohl ich mich mit dem Glauben beruhigte, daß diese
Botschaft nicht notwendigerweise im Zusammenhang mit einem kommenden Ereignis
zu sehen war, sondern vor etwas warnte, das vermieden werden konnte. Wer war
der Fremdling in der Dorfschenke? Fragen über Fragen wirbelten in meinem Kopf
herum.


Philip rief
leise: «Roger!»


«Wie?» Mein
Ton war schroff. Ich war soeben ein genickt und verärgert darüber, daß er mich
geweckt hatte.


«Ich möchte,
daß du heute nacht vor der Tür Wache schiebst. Dann fühle ich mich sicherer.
Falls jemand hereinkommen möchte, muß er erst an dir vorbei, und du kannst
Alarm schlagen.»


Wäre ich
vollständig auf Draht gewesen, so hätte ich protestiert oder Lunte gerochen.
Doch der Knöterichfund hatte mir den Sinn vernebelt. Ich warf die Decke zurück
und schwenkte meine Füße auf den Boden.


«Dann vergiß
nicht, die Tür hinter mir zu verriegeln.» Ich zog mein Wams über, damit mir
nicht kalt wurde, sah nach, ob mein Beutel mit dem Brief und mein übriger
Besitz sicher verstaut waren, und packte meine Matratze und die Decken. Ich
bückte mich, um meinen Knüppel aufzuheben, entschied jedoch, ihn nicht
mitzunehmen. Würde man mich im Dunkeln angreifen, so wäre er in dem engen Flur
eine zur Selbstverteidigung viel zu unhandliche Waffe. Statt dessen steckte ich
mein Messer in den Gürtel.


Nachdem ich
meine Matratze und mich selbst auf den Steinfliesen des Flurs eingerichtet
hatte, hörte ich einige Augenblicke darauf, daß Philip den Schlüssel umdrehte
und ihn dann, als zusätzliche Sicherheitsmaßnahme, aus dem Schloß zog. Danach
war es still. Ich deckte mich erneut zu und bemühte mich, wach zu bleiben.


Das war
natürlich ein vergebliches Unterfangen. Ich nickte ein, wachte auf und nickte
erneut ein. Schließlich fiel ich in einen unruhigen Schlaf und einen Wirrwarr
unsinniger Träume. Dann saß ich auf einmal aufrecht im Bett und lauschte. Alles
war still. Ich drückte mein Ohr gegen das Schlüsselloch. Stille überall...


Mein Herz
begann schneller zu schlagen. Die Stille war gewiß zu tief. Philip Underdown
war nämlich ein Mann, der schnarchte, wie ich während unserer gemeinsam im
selben Raum in Kloster Buckfast wie auch im Turk’s Head verbrachten
Nächte leidvoll hatte erfahren müssen. Weshalb eigentlich hatte ich so
bereitwillig seinem Vorschlag zugestimmt, draußen vor der Tür zu schlafen? Ich
hatte mich zum vollkommenen Narren machen lassen, soviel war sicher. Durch das
Schlüsselloch rief ich: «Philip!»


Niemand
antwortete. Ich rief noch einmal, diesmal lauter, doch immer noch keine
Antwort. Nach wiederholten Versuchen schlug ich jede Vorsicht in den Wind, rief
laut seinen Namen und hämmerte zugleich gegen die Tür. Der Lärm, den ich
verursachte, hätte Tote aufzuwecken vermocht, und ich war dankbar, daß wir in
jenem Teil des Herrenhauses untergebracht waren, der dem Innenhof mit der
Gesindeunterkunft gegenüberlag. Hastig hob ich den Schnappriegel und rüttelte
daran, doch natürlich vergebens. Die Tür war ja von innen verschlossen. Ich
verfluchte mich selbst als den größten Idioten unter der Sonne, den man noch
nicht gehenkt hatte, und drückte mein Auge gegen das Schlüsselloch, konnte
drinnen jedoch nichts anderes erkennen als eine fahlere Dunkelheit. Da war ich
nun ausgesperrt, und Philip war etwas zugestoßen.


Just in
diesem Moment fielen mir mein Messer im Gürtel und Nicholas Fletcher, einer
meiner Mitbrüder unter den Novizen in Glastonbury, ein. Nicholas war im zarten
Kindesalter mit seiner Mutter in einer Gauklertruppe herumgereist und oft in
die Gesellschaft von Gaunern und Vagabunden geraten. Von einem der Spitzbuben
hatte er gelernt, wie man Schlösser knackt. In einem freien Augenblick hatte er
sein Wissen an mich weitergegeben. Nie hätte ich mir träumen lassen, daß es mir
einmal von Nutzen sein könnte, doch jetzt zog ich das Messer aus der Scheide
und führte die Klinge in das Schloß. Einen verzweifelten Moment lang konnte ich
mich nicht mehr daran erinnern, was nun zu tun war, doch mein gutes Gedächtnis
ließ mich nicht im Stich, und innerhalb von Sekunden hörte ich, wie der Riegel
das Schloß freigab. Ich stieß die Tür auf und stürzte in die Kammer.


Das Bett war
leer, die Decken waren zurückgeworfen. Fenster und Fensterladen schwangen lose
in ihren Scharnieren. Ich drückte das Bleiglas mit dem Eisenrahmen an die
Innenwand der Kammer und den Holzfensterladen gegen die Außenmauer. Meine Augen
hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, und als ich mich über die
Fensterbank nach draußen lehnte, konnte ich den Schaden an den Rebstöcken
erkennen, den Philip angerichtet hatte, indem er sie als Leiter mißbrauchte.
Offenkundig war er aus freien Stücken verschwunden, um irgendeiner Verabredung
oder einer Aufforderung nachzugehen. Doch wohin? Zum Wald am Flußufer! Dies war
die naheliegendste Antwort, denn ohne einen Schlüssel für die Pforte konnte er
nicht in den Innenhof gelangen, und diesen verwahrte der Hausverwalter. Ich war
mir sicher, daß ich recht hatte, denn zusätzlich zu diesen naheliegenden
Überlegungen waren da noch meine Traumerinnerungen...


Ich betete
verzweifelt darum, daß ich rechtzeitig eintraf, um dem Traumgeschehen
zuvorzukommen. Am Morgen hatte ich mich noch zu der Erkenntnis beglückwünscht,
daß es möglich war, mit Hilfe der Rebstöcke in unsere Schlafkammer zu gelangen,
doch hatte ich dabei die Tatsache übersehen, daß man sie ebensogut andersherum
zur Flucht nutzen konnte. Und diese Möglichkeit hätte ich voraussehen müssen,
nachdem Philip ein Auge auf Isobel Warden geworfen hatte. In diesem Augenblick
dachte ich nicht genauer darüber nach, wie Isobel es wohl bewerkstelligen
sollte, das abgeschlossene Herrenhaus zu verlassen. Unzweifelhaft mußte es
mannigfaltige Möglichkeiten geben, die Pforte zu überwinden, nachdem sie
abgeschlossen worden war, wenn man sich nur auskannte. Solche Betrachtungen
jedoch mußte ich aufschieben. Jetzt durfte ich nur daran denken, wie ich Philip
aufspüren und ihn sicher ins Haus zurückbringen konnte.


Ich ging an
mein Feldbett zurück, um nach dem Knüppel zu greifen, da ich beabsichtigte, ihn
aus dem Fenster zu werfen und ihn an mich zu nehmen, nachdem ich sicher
hinuntergeklettert war. Doch er war nicht mehr da, und ich nahm an, daß Philip
ihn mitgenommen hatte. Ich fluchte leise durch die Zähne, kletterte auf die
Fensterbank, hangelte mich zur Seite und bekam den Rebstock zu fassen.
Vorsichtig ließ ich meine Beine baumeln, bis sie ebenfalls auf den Nebenästen
Halt gefunden hatten. Minuten später hatte ich festen Boden unter den Füßen,
und ich wußte, daß ich unten gelandet war. Mit einem schnellen, geflüsterten
Dankgebet stolperte ich über das Gras auf den Pfad zu, der zur Mühle, zur
Sägerei, zum Fluß und zum Dorf führte.


 


Eine frische
Brise fuhr durch das Geflecht aus Zweigen über mir. Ich nahm wahr, daß der Pfad
unter meinen Füßen uneben war, und hörte, wie ein kleines Nachttier ein
Rascheln verursachte, ganz als würde es sich unter dem Gewirr aus Gestrüpp und
Gebüsch in Sicherheit bringen. Während ich den Pfad entlangging, wobei ich
darauf achtete, daß ich außer einem gelegentlichen Knacken eines Zweiges kein
Geräusch verursachte, verwandelte sich meine Besorgnis um Philips Sicherheit in
Bangen. Für einen Augenblick hob ich meinen Blick und erkannte den zunehmenden
Mond, der kalt und hoch droben zwischen der Wolkenbank schwebte. Das Wetter
schlug um, und eine herbstliche Bö wehte vom Meer herüber.


Unter mir,
dort, wo das Flußufer nicht bewachsen war und das Gebüsch spärlicher wurde,
konnte ich einen Schimmer des Tamar erhaschen. Mehrmals hielt ich inne, um
einen Blick zurück zu werfen und angestrengt nach einem Geräusch zu forschen,
das mir etwas über Philips Aufenthaltsort verraten könnte, obwohl mir der
gesunde Menschenverstand sagte, daß ich ihn mit Isobel Warden im hohen Gras am
Flußufer antreffen würde. Ich merkte, wie mir der kalte Schweiß über den Rücken
lief.


Bei jeder
Biegung und Krümmung des Pfads blieb ich stehen und suchte das Dunkel vor mir
ab. Einmal stieß eine Eule tief durch meinen Gesichtskreis, als sie von einem
Ast auf einen anderen glitt. Die plötzliche Bewegung überraschte mich, und ich
blieb regungslos stehen, während das Herz in meiner Brust pochte. Vorsichtig
setzte ich dann meinen Gang fort. Mir war bewußt, daß ich den Abstieg bald
hinter mir hatte und mich in wenigen Augenblicken auf gleicher Höhe mit dem
Flußufer befinden würde. Ich konnte zwischen den Bäumen hindurch auf die weite
Wasseroberfläche sehen, die sich bis ans andere Ufer erstreckte und im
Mondlicht silbern schimmerte.


Ich rief
leise: «Philip, Philip, bist du da?» Da ich keine Antwort erhielt, streifte ich
behutsam vorwärts. Die hohen Gräser reichten mir bis ans Knie. Die Eule in den
Bäumen hinter mir verhöhnte mich...


Mit der
Spitze meines Stiefels stieß ich gegen einen größeren Gegenstand, der halb
verborgen im Gras lag. Mir sträubten sich vor Entsetzen die Haare, und ich
blickte gerade auf den Boden, als der Mond wieder einmal hinter den Wolken
hervorlugte, so daß ich die Umrisse eines Körpers ausmachen konnte. «Mutter
Gottes im Himmel», betete ich inbrünstig, «mach, daß es nicht Philip ist.» Mit
zitternden Knien bückte ich mich und mußte mich überwinden, um genauer
hinzusehen.


Er lag mit
dem Gesicht nach unten. Ich streckte die Hand aus und berührte seinen
Hinterkopf, zog sie aber geschwind zurück. An meinen Fingern klebte etwas
Feuchtes, es konnte sich nur um Blut handeln. Jemand hatte Philip den Schädel
zerschmettert. Mein Traum war Wirklichkeit geworden.


Ich hockte
mich hin und versuchte, das Schütteln zu unterdrücken, das jede Faser meines
Körpers befallen hatte. Mein Verstand setzte aus, und ich weiß nicht, wie lange
ich in dieser Stellung verharrte, ohne zu bemerken, wie die Zeit dahinflog, und
ohne jegliches Gefühl. Allzu rasch jedoch schwand meine Betäubung und stürzte
mich in einen Wirbel einander widerstreitender und panischer Gefühle. Doch
allmählich gelang es mir, auch dieser Aufregung Herr zu werden, und ich zwang
mich, meine Gedanken wieder in klare Bahnen zu lenken. Ich bekreuzigte mich,
dann begann ich, den Boden um den Körper herum abzutasten und nach etwas zu
suchen, was der Mörder womöglich hatte fallen lassen und was mich auf seine
Spur führen konnte.


Zwar fand
ich auch etwas, doch nicht das, was ich gehofft hatte. Mit wachsendem Entsetzen
identifizierten meine Finger die Vertiefungen und Astlöcher meines eigenen
kräftigen Knüppels, das eine Ende noch feucht vom Blut. Meine Gedanken jagten
einander und schossen wie ein Eichhörnchen in einem Käfig hektisch von einer
Seite zur anderen. Philip hatte den Knüppel zu seiner Verabredung als Schutz
vor einem möglichen Angriff mitgenommen, doch war er ihm entrissen und zu seiner
Ermordung benutzt worden. Soviel war mir klar, doch noch viel offensichtlicher
war, daß ich selbst in Verdacht geriet, wenn ich Alarm schlug und den Knüppel
hier liegen ließ. Und um das Vertrauen des Herzogs von Gloucester nicht
vollständig zu enttäuschen, mußte ich nunmehr Philips Platz an Bord der Falcon einnehmen
und König Eduards Brief zum bretonischen Hof befördern. Ich mußte sofort in
unsere Kammer zurückkehren, meinen Knüppel mitnehmen und Philips Leichnam
zurücklassen, damit ein anderer ihn entdeckte.


Philip war
allerdings hierher gegangen, um eine andere Person zu treffen, und ich war
felsenfest davon überzeugt, daß es Isobel Warden gewesen sein mußte. Was war
also mit ihr geschehen? Hatte sie sich eines Besseren besonnen und war gar
nicht erst zum Stelldichein erschienen? War sie andererseits vielleicht bei
Philips Ermordung zugegen gewesen und kannte daher seinen Mörder? Nach einem
kurzen Augenblick des Nachdenkens jedoch verwarf ich die letzte Möglichkeit:
Wäre das der Fall gewesen, so wäre sie gewiß auch umgebracht worden. Und hätte
sie sich in der Nähe aufgehalten, ohne jedoch so nahe zu sein, daß der
Angreifer sie bemerkt hätte, so wäre sie wegen der Dunkelheit nicht in der
Lage, ihn zu identifizieren. Jedenfalls käme sie als Zeugin wahrscheinlich kaum
in Frage, da sie bei dieser Gelegenheit würde erklären müssen, weshalb sie sich
mitten in der Nacht mit Philip Underdown getroffen hatte. Nein, selbst wenn sie
irgendwo verängstigt zwischen den Bäumen kauerte, hatte ich doch nichts von ihr
zu befürchten, wenn ich meine Entdeckung verheimlichte.


Langsam
erhob ich mich aus der Hocke, richtete mich zu meiner vollen Größe auf, nahm
den Knüppel an mich und ging die kurze Strecke bis an den Fluß. An dieser
Stelle war das Ufer nicht mehr als einen halben Meter hoch. Wenn ich mich flach
auf den Bauch legte, konnte ich das blutverschmierte Knüppelende in das schnell
dahinschießende Wasser halten. Nachdem ich dies erledigt hatte, stand ich
wieder auf. Schwitzend vor Angst blickte ich mich auf dem Rückweg nach allen
Seiten um, gelangte wieder zum Haus und betrat es so, wie ich es verlassen
hatte.
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Nachdem ich
mich wieder in der Kammer befand, in die man mich mit Philip einquartiert hatte, schloß ich
die Fensterläden und verriegelte die Fenster von innen. Zweimal versuchte ich
vergeblich, die Kerze anzuzünden. Beim erstenmal ließ ich die Zunderbüchse aus
meinen zitternden Händen fallen, beim zweitenmal gelang es mir nicht, mit Stahl
und Flint einen Funken zu schlagen, der ausgereicht hätte, um den Zunder zu
entflammen. Beim drittenmal schaffte ich es endlich, die Flamme zu entzünden,
und bald darauf brannte die Kerze. Danach mußte ich eine Weile ausruhen, indem
ich mich neben der Truhe hinkniete und darauf wartete, daß die Kraft in meine
Beine zurückkehrte. Erst danach konnte ich daran denken, die Tür zu öffnen und
mir meine Matratze und Decken aus dem Flur zurückzuholen.


Ich suchte
nach dem Türschlüssel, den Philip irgendwo hingelegt haben mußte, und fand ihn
auf dem Tischchen neben seiner «Nachtration». Er hatte sie nicht angerührt, der
Alekrug war noch bis oben hin gefüllt, der kleine Brotlaib nicht angebrochen.
Sogleich fiel mir ein, daß ich trotz allem schrecklich hungrig war. Denn seit
dem Abendessen hatte ich nichts mehr zu mir genommen, und nicht einmal die
erbärmliche Angst und Panik vermochten meinen Hunger zu zügeln. Doch zunächst
mußte ich feststellen, ob das Türschloß noch funktionierte und ich es nicht mit
meinem laienhaften Aufknacken so beschädigt hatte, daß die Tür sich nicht mehr
öffnen ließ. Beinahe ungläubig hörte ich, wie der Riegel sich glatt zurückschieben
ließ, und ich dankte Nicholas Fletcher für seinen umsichtigen Unterricht. Ich
setzte mich auf die Kante von Philips kalter Matratze und begann zu essen.


Solange ich
meinen Hunger nicht gestillt und meinen Durst nicht gelöscht hatte, wollte ich
mich nicht mit den Aufmerksamkeit heischenden Schatten an den Rändern meines
Verstandes befassen. Vor lauter Entsetzen über das Geschehene wurde mir
abwechselnd heiß und kalt. Und zornig war ich auch. Ich ärgerte mich über meine
eigene Naivität und Dämlichkeit, die es Philip ermöglicht hatten, mich mit
einer Finte auszuschalten, auf die nicht einmal ein Schuljunge hereingefallen
wäre. Nicht zuletzt war ich auch über Philips eigene Verantwortungslosigkeit
verärgert, die ihn dazu verleitet hatte, einen königlichen Auftrag und sein
Leben für ein heimliches Stelldichein mit einer Frau aufs Spiel zu setzen. Doch
ich durfte mich nicht von meinen Gefühlen dazu hinreißen lassen, alles andere
außer acht zu lassen. Vor Tagesanbruch und der unvermeidlichen Entdeckung des
Leichnams gab es Angelegenheiten, die ich erledigen, und Vorkehrungen, die ich
treffen mußte. Und dazu brauchte ich Nahrung.


Das Brot,
das ich bis auf die letzte Krume verzehrte, und das Ale, das ich bis auf den
letzten Tropfen leerte, verfehlten ihre Wirkung nicht und stärkten mich etwas.
Mein Kopf wurde klarer, und ich machte mich daran, das zu erledigen, was ich
sogleich nach meiner Rückkehr in die Kammer hätte tun müssen. Ich sah in meinen
Sachen nach, ob König Eduards Brief noch vorhanden war. Daß ich bis zu diesem
Augenblick nicht einmal die Möglichkeit in Betracht gezogen hatte, man könnte
Philip aus der Kammer gelockt haben, damit jemand das stehlen konnte, um
dessentwillen man ihn ermordet hatte, zeigt deutlich, welch ein Simpel in
dieser Welt der Verschwörungen und Gegenverschwörungen ich war. Der Brief
befand sich allerdings noch in meinem Beutel, den ich in ein Bündel
eingewickelt unter meinem Feldbett verstaut hatte. Ich schickte ein Dankgebet
gen Himmel.


Der Grund
dafür, daß Philip mir den Brief anvertraut hatte, wurde mir jetzt klarer.
Irgendwo tief in seinem Verstand hatte er sich das Risiko eingestanden, das er
mit diesem Stelldichein um Mitternacht einging. Was hatte er noch gesagt?
«Falls mir irgend etwas zustoßen sollte, so würde mein Angreifer bei mir zuallererst
danach suchen.» An seinen Nasenflügeln war ein Anflug von Angst zu erkennen
gewesen, die er zu gering schätzte, als daß er sie beachtet hätte. Dennoch
hatte er vorsichtshalber etwas dagegen unternommen. Denn mit Sicherheit hätte
er den Brief nicht zu einem Stelldichein mit Isobel Warden mitgenommen, sondern
ihn irgendwo zurückgelassen. So kam es, daß er ihn unter meinen Sachen sicherer
aufgehoben wähnte als unter seinen eigenen.


Meine
Augenlider wurden schwer und schwerer. Obwohl meine Gedanken sich in Aufruhr
befanden und ich spätestens bei Tagesanbruch den Unschuldigen spielen mußte,
forderte mein Körper den notwendigen Schlaf von mir. Es ist das einzige
dringende Verlangen, dem man kaum widerstehen und das man nicht bekämpfen kann.
Ich habe von Männern erzählen hören, die man zum Tod durch den Galgen
verurteilt hatte und die in der Nacht vor ihrer Hinrichtung noch tief und gut
geschlafen haben. Und ich war keine Ausnahme. Ohne daß ich mich später noch
daran erinnerte, legte ich mich aufs Bett, zog die Decke hoch und war innerhalb
weniger Augenblicke eingeschlafen.


 


Kein Traum
störte meinen Schlummer, kein Alptraum beförderte mich auf seinen Flügeln zu
den Pforten irgendeiner häßlichen Welt, in der entsetzliche Fratzen lauerten,
die darauf warteten, menschliche Gestalt anzunehmen und mich in ihre
fürchterliche Umarmung einzuschließen. Ich schlief eher ruhig, wachte erfrischt
auf und wußte, daß es bereits Morgen war, noch bevor ich durch das
Bleiglasfenster den schwachen Streifen Tageslicht um die Fensterläden
wahrgenommen hatte. Genüßlich streckte und reckte ich mich wie jemand, der mit
sich selbst und seiner Umgebung im reinen ist. Erst dann wandte ich den Kopf
und erblickte Philips leeres Bett. Sofort strömten die Erinnerungen auf mich
ein. Schon saß ich kerzengerade, und mir brach der Schweiß aus, während ich
mich selbst zu überzeugen suchte, daß meine Erlebnisse in der verflossenen
Nacht nichts als ein furchtbarer Traum waren. Doch es half alles nichts. Philip
war tot, ermordet, und um jeden Verdacht von mir abzulenken, mußte ich
vorgeben, nichts von dem zu wissen, was vorgefallen war, bis andere mir die
Nachricht zugetragen hatten.


Ich öffnete
das Fenster, entriegelte die Fensterläden und schwenkte sie gegen die
Außenmauer. Diesiges Sonnenlicht flutete in die Kammer und verscheuchte den
bedrohlichen Sturm der Nacht. Der Tag war nicht so klar und frisch wie der
vorangegangene, doch die Brise flaute ab, und die dunkleren Wolken lösten sich
auf, wobei sie nur einen fahlen, milchigen Schleier zurückließen, der die Sonne
verhüllte. Ich wandte mich vom Fenster ab und holte meinen Knüppel, den ich
nach meiner Heimkehr am frühen Morgen auf den Boden gelegt hatte. Ich kehrte
ans Fenster zurück, um ihn näher in Augenschein zu nehmen, und konnte erkennen,
daß er an einem Ende noch immer stark verfärbt war, obwohl ich ihn im
Flußwasser gereinigt hatte. Es klebten auch noch ein paar von Philips dunklen
Lockenhaaren am Holz, die ich sorgfältig abzupfte und aus dem Fenster warf.
Danach fühlte ich mich ruhiger. Für die Verfärbung, sollte sie denn auffallen,
ließ sich leichter eine Erklärung finden, und in jedem Fall wußte nur der
Mörder, daß der Knüppel als Waffe gedient hatte, um Philip Underdown zu
erschlagen.


Als nächstes
mußte ich den Brief des Königs verstecken, denn mein Gurtbeutel war ein zu
offensichtliches Refugium. Nach einer Weile fiel mir mein Wams ein. Es war
nicht wie die Kleidungsstücke des Bauernvolks aus grobem Wolltuch gefertigt,
das man während meiner Jugendzeit Brokatella nannte, sondern aus weichem Leder.
Ich hatte es von einer Witwe als Bezahlung für Handelsware erhalten, die ich
ihr verkauft hatte. Nach dem Tod ihres Ehemannes hatte sie harte Zeiten
durchgemacht, und sie war froh, daß ich einige seiner Kleidungsstücke als
Gegenwert für meine Waren annahm, denn sie hatte keine Verwendung mehr dafür.
Das Besondere an dem Wams war das Futter, das aus Scharlachtuch bestand, aus
dieser weichen, mit Koschenille gefärbten Wolle, die gewöhnlich für die
Unterbekleidung verwendet wird und in kalten Wintermonaten gut warm hält. Jetzt
wollte ich es für einen anderen Zweck gebrauchen. Mit meinem Messer machte ich
einen zentimeterlangen Einschnitt ins Futter auf der linken Seite, so daß ich
den Brief zwischen Leder und Futter schieben konnte. Später wollte ich Janet
Overy um Nadel und Faden bitten, um den Schnitt zuzunähen. Aber in der
Zwischenzeit war das Dokument sicher gut genug aufbewahrt, da es getrost gegen
den Saum stoßen konnte, ohne daß es aus dem Futter fiel und verlorenging.
Nachdem ich dies erledigt hatte, zog ich das Wams an und knöpfte es an der
Taille fest, bevor ich den Lokus am oberen Treppenabsatz benutzte und mich auf
den Weg zur Küche machte. Hier will ich einflechten, daß «Abtritt» mir als Wort
immer genügt hat, doch einige Leute haben gewisse Empfindlichkeiten und ziehen
die normannische Bezeichnung vor.


Vorsichtig
überquerte ich den Innenhof, jeder meiner Sinne wachsam und nach einem
Anzeichen der Aufregung Ausschau haltend, doch es war nichts dergleichen
festzustellen. Die Tore standen weit offen, und ein steter Strom von Dienern
und Angehörigen des Herrenhauses ging ein und aus. Durch die Öffnung im Dach
der Bäckerei entwich Rauch, und Dampf drang aus der Wäscherei, in der ein
großer Wasserkessel über dem Feuer hing. Ich trat in die Küche und war mir
bewußt, daß der Morgen bereits fortgeschritten war und die Stunde vermutlich
eher acht als sieben geschlagen hatte. Dies folgerte ich aus der Tatsache, daß
zwei Küchenmägde bereits die Töpfe und Pfannen scheuerten, die zum Kochen der
verschiedenen Frühstücksgerichte benutzt wurden. Zudem kam Janet Overy mit
einem Stirnrunzeln auf mich zu.


«Ihr und
Euer Herr seid spät dran heute morgen», sagte sie brummend und nickte in eine
bestimmte Richtung. «Setzt Euch, setzt Euch schon!» Sie nahm eine Holzschale vom
Tisch. «Ich hole Euch etwas Porridge. Und Agnes!» Sie wandte sich an eine der
Mägde. «Bring Roger Chapman einen Humpen Ale.» Sie fuhr fort, Haferschleim in
die Schale zu schöpfen. «Und wo ist Euer Herr, na? Wenn er noch länger im Bett
liegenbleibt, dann bekommt er vor Mittag nichts mehr zu essen. Ich kann nicht
das Essen den ganzen Morgen lang warm halten und die Mädchen müßig herumlungern
lassen. Sie haben noch andere Arbeiten zu erledigen, und ich übrigens auch.»


Sie schien
zermürbt, und ich wünschte, sie wäre besserer Laune gewesen. Es wäre mir
leichtergefallen, mein Täuschungsmanöver zu vollbringen. Jedoch half alles
nichts, und ich sagte so ruhig wie möglich: «Aber ich glaubte, Master Underdown
hätte schon gefrühstückt. Er lag nicht mehr in seinem Bett, als ich aufwachte,
und ich nahm an, daß er früh aufgestanden ist. Ihr... Habt Ihr ihn denn nicht
gesehen?»


«Nein, noch
nicht», antwortete sie gereizt. «Und ich fände es bedauerlich, wenn er auf dem
Gut herumspazieren sollte, bevor er etwas zu sich genommen hat.» Sie stellte
die Schale mit dem Porridge vor mich auf den Tisch und fügte etwas freundlicher
hinzu: «Vielleicht geht Ihr ihn suchen, wenn Ihr mit dem Frühstück fertig seid,
falls er bis dahin nicht zurückgekommen sein sollte.» Als würde sie sich
plötzlich für ihre schlechte Laune schämen, lächelte sie und klopfte mir auf
die Schulter. «Tut mir leid, Bursche. Ist schließlich nicht Eure Schuld, daß
Master Underdown nicht hier ist. Aber heute morgen ist einfach alles
danebengegangen. Ich selbst habe verschlafen und Alwyn, der die Pforte
aufzuschließen hat, zu spät geweckt. Und als er sie geöffnet hatte, stand ein
weiterer Besucher davor, noch ein Maul mehr durchzufüttern.» Sie warf ihren
Kopf zum Küchenfeuer herum, wo mir zum erstenmal die Gestalt eines Mannes
auffiel, der vornübergebeugt auf einem Hocker saß und seine Hände zu den
wärmenden Flammen hin ausgestreckt hielt.


Der Rücken
des Mannes kam mir bekannt vor, doch bevor ich die Muße hatte, darüber zu
spekulieren, um wessen Rücken es sich wohl handeln könnte, stand er auf, und
ich konnte ihn deutlich sehen. Klein und untersetzt, mit hellem sandfarbenem
Haar, zottigem Bart, wettergegerbtem Gesicht und zwei sehr hellen, blauen Augen
war er sogleich zu erkennen.


«Du!» rief
ich aus, nach Atem ringend. «Was zum Teufel suchst du denn hier? Und wie hast
du uns gefunden?»


Es war Silas
Bywater.


 


Er holte
seinen Hocker an den Tisch heran und setzte sich neben mich, während er
zwischen seinen Zähnen herumstocherte und an ihnen saugte, nachdem er
offensichtlich gut gegessen und sein Frühstück genossen hatte.


«Oh, ihr
wart nicht schwer zu finden», sagte er. «Jedenfalls nicht für einen wie mich,
der in Plymouth Freunde hat. Ich hab nicht lang gebraucht, um herauszubekommen,
daß du mit Master Underdown im Turk’s Head gewohnt
hast. Und der Wirt hat es nicht bestritten, als ich es ihm auf den Kopf zu
gesagt habe. Aber er meinte, ihr seid weg, und er wisse nicht wohin.» Silas
lachte. «Natürlich wußte ich, daß er mich anlog.»


«Wann bist
du in Plymouth angekommen?» fragte ich. Die verschiedensten Gedanken schossen
mir durch den Kopf, während ich abzuschätzen versuchte, was Silas Bywaters
Anwesenheit zu bedeuten hatte. Wenn er heute morgen vor der Pforte gewartet
hatte, so hatte er sich letzte Nacht gewiß in der Umgebung, vielleicht sogar
innerhalb des Gutes aufgehalten. War er Philips Mörder, nicht dagegen aber der
unbekannte Reisende in der Schenke? War er der Mann, den ich im Schatten am Kai
des Hafens von Sutton herumlungern gesehen hatte? Es gab so viele Fragen und
noch keine Antworten. Überdies mußte ich eine gleichgültige Miene zur Schau
stellen, ganz so als wäre sein Reiseweg von untergeordneter Bedeutung. Im
Innern flehte ich, daß irgendjemand mit der Nachricht von Philips Tod
aufkreuzen möge. Denn es fiel mir schwer, mich zu verstellen.


«Am Samstag
bei Einbruch der Dunkelheit», gab er mir zur Antwort. «Ein Mann, der Erbsen in
die Priorei Plympton beförderte, nahm mich auf seinem Fuhrwerk mit. Freitag
nacht verbrachte ich dort und beendete meine Reise am Tag darauf zu Fuß, so daß
ich spät nachmittags zu Hause ankam, weshalb ich mich erst am Sonntag nach euch
erkundigte. Nicht daß Erkundigungen wirklich notwendig gewesen wären.» Er
grinste und strich sich über den Bart. «Ich wußte, wo Master Underdown war. Da,
wo er immer wohnte, wenn er in Plymouth war, bei seinem Kumpan John Penryn
nämlich.»


Ich sagte
langsam: «Du warst also am Samstag abend in der Stadt und wußtest, wo wir zu
finden waren. Hast du nicht vielleicht versucht, in Master Underdowns
Schlafkammer einzubrechen, in der Absicht, das zu erledigen, was dir im Kloster
Buckfast nicht gelungen war?»


Er sah mich
von der Seite her an, wobei er das Weiße seiner Augen zeigte wie ein
ängstliches Pferd. «Ich weiß nicht, wovon du redest», erwiderte er. «Ich bin nur
aus einem Grund hinter Philip Underdown her, nämlich um das Geld von ihm zu
bekommen, das er mir versprochen, aber nie gegeben hat.»


«Du hast mir
immer noch nicht erzählt, wie du uns hier aufgespürt hast. Du hast gesagt, John
Penryn hätte bestritten zu wissen, wo wir uns aufhalten.»


Silas
Bywater zuckte die Achseln. «Wenn man heimlich nachts die Stadt verlassen
möchte, muß man die Pferde besser im Zaum halten. Wiehert eines, so fällt das
auf. Eine Bekannte von mir hat Männer mit Pferden gesehen, die lange nach der
Abendglocke unter ihrem Fenster vorbeigegangen sind und nach ihrer allgemeinen
Richtung zu schließen auf dem Weg zur Fähre unterwegs waren. Der Fährmann ist
ein alter Freund von mir und hat mir bestätigt, daß er zwei Männer und zwei
Reittiere zu später Nachtstunde, wenn ehrbare Bürger längst in ihren Betten
schlafen, über den Tamar gesetzt hat. Ebenfalls hat er mir berichtet, daß seine
Passagiere am anderen Ufer nach Norden geritten sind. Den ganzen gestrigen Tag
habe ich damit zugebracht, eure Spuren zu verfolgen und mich in jedem Haus zu
erkundigen, an dem ich vorbeigekommen bin. Ich wußte, daß Philip Underdown an
diesem Ufer zu tun hatte und sich irgendwo hier aufhalten würde, doch bei Gott,
ich hätte nie damit gerechnet, daß er so gut untergebracht ist! In der letzten
Nacht habe ich unter einer Hecke geschlafen und bin erst heute morgen an die
Pforte gekommen, wo ich um ein Frühstück bitten und dann weitersuchen wollte.
Als du eben hereinspaziert kamst und mir klar wurde, daß du mit Master
Underdown hier wohnen mußt, da wollte ich meinen Augen kaum trauen. Aber dann
dachte ich: Warum eigentlich nicht? Er hatte immer schon Nerven wie der
Teufel!» Silas Bywater drehte sich auf seinem Hocker um und saß mir von
Angesicht zu Angesicht gegenüber, wobei er mir zum erstenmal direkt ins Gesicht
sah. «Du bist sein neuer Partner, nicht? Hast den Platz seines Bruders
eingenommen, wie? Seltsam, du siehst nicht aus wie einer, der etwas mit Philip
Underdowns Geschäften am Hut haben will.»


Einen
Augenblick lang starrte ich ihn dumm an, bevor ich plötzlich verstand.
Natürlich konnte Silas Bywater überhaupt nicht wissen, daß Philip nach der
letzten verhängnisvollen Reise der Speedwell den Beruf
gewechselt hatte. Silas nahm an, Philip handle noch immer mit Waren und Sklaven
und dachte, ich sei sein Komplize. Doch bedeutete dies noch lange nicht, daß er
nichts mit Philips Ermordung zu schaffen hatte. Falls er ihn letzte Nacht
zufällig getroffen hatte, hätte seine Rachelust ihn überwältigen können. Er
hätte den Knüppel entwenden und Philip damit totschlagen können, bevor er
innehielt und überlegte, was er da überhaupt tat.


In diesem
Augenblick verließ Janet Overy, die den Küchenmägden Anweisungen erteilte, wie
sie die Gemüsesuppe mit Rindfleisch anzurichten hatten, die Küchenbank am
anderen Ende der Küche und kam an unseren Tisch.


«Ich kann
den Porridge nicht länger warm halten», sagte sie mir flink. «Ich brauche den
Kaminhaken für den Eintopfkessel, so daß Euer Herr eben hungrig zum Mittagessen
kommen muß. Wenn Ihr ihn seht, so sagt es ihm.» Sie sah Silas Bywater an. «Und
Ihr, Mann, Ihr seid eingeladen, auf eine weitere Mahlzeit zu bleiben, falls
Euch danach der Sinn steht.» Versonnen blickte sie ihn an. «Euer Gesicht kommt
mir bekannt vor. Sind wir uns schon irgendwo begegnet, oder irre ich mich?»


Silas
starrte sie an. «Nicht daß ich wüßte, Mistress. Soweit ich mich erinnere, habe
ich Euch noch nie zuvor gesehen.»


Ich bemerkte
den Blick der Haushälterin und sagte bedeutungsvoll: «Das ist Silas Bywater,
ein früherer Freund von Master Underdown.»


Ich sah, wie
sie sich eine Weile den Kopf zerbrach, bevor sie sich an diesen Namen
erinnerte. «Natürlich», sagte sie lächelnd. «Vor vielen Jahren, als ich noch
auf der anderen Seite des Flusses lebte, ging ich regelmäßig einmal im Monat
auf den Markt nach Plymouth. Ich erinnere mich, Euch in Begleitung von Master
Underdown gesehen und Euren Namen vernommen zu haben. Wenn ich mich nicht irre,
wart Ihr zu jener Zeit Schiffskapitän.»


«Das bin ich
immer noch, wenn es Arbeit für mich gibt.» Silas grinste selbstgefällig, da es
ihm ohne Zweifel schmeichelte, daß er in seiner Heimatstadt eine so
wohlbekannte Person war, daß eine gutaussehende Frau sich an ihn erinnerte,
selbst wenn sie im Begriff war, aus dem besten Alter herauszuwachsen.


Ich stand
auf. «Ich mache mich jetzt auf die Suche nach meinem Herrn», sagte ich
widerstrebend, während mein Widerwille gegenüber dem Täuschungsmanöver, zu dem
ich gezwungen war, immer mehr zunahm.


«Ich komme
mit dir.» Silas Bywater stand ebenfalls auf und warf Janet Overy noch über die
Schulter hinweg zu: «Ich bleibe noch zum Mittagessen. Vielen Dank, Mistress!
Ich habe noch einige unerledigte Geschäfte, die ich mit Master Underdown
besprechen möchte.» Er folgte mir nach draußen auf den Innenhof in den diesigen
Sonnenschein und sagte neugierig: «Dein Herr ist er also, wie?» Er blickte mich
abschätzend an. «Jetzt dämmert es mir. Er brauchte einen guten, starken,
strammen und jungen Leibwächter wie dich, der ihn vor all den Leuten beschützt,
die ihm ans Leder wollen. Und aus dem, was du eben gesagt hast, entnehme ich,
daß sowohl in Buckfast wie auch in Plymouth jemand aufgetaucht ist, der ihm an
den Kragen wollte.» Er lachte höhnisch. «Das erklärt die heimliche Flucht um
Mitternacht. Aber wer immer es war, ich war es nicht. Denn ich will Philip
Underdown lebendig, wenigstens so lange, bis ich bekommen habe, was dieser
Lügenbastard mir versprochen hat. Ich habe ihm gesagt, daß ich ihn so schnell
nichtlaufen lasse, wenn ich ihn erst einmal gefunden habe.»


Er klang
ziemlich glaubwürdig, doch dies lag auch in seinem Interesse, falls er der
Mörder war. Bald würde man nämlich den Leichnam finden und sicherlich
Ermittlungen anstellen.


Ich ging zum
offenen Tor hinüber, wobei ich wußte, daß er mir auf den Fersen blieb. Wir
waren kurz vor dem beschatteten Durchgang, als ich das Geräusch von
Karrenrädern auf dem Weg dahinter hörte sowie Stimmen, die riefen, man solle
den Weg frei machen. Kurz darauf rumpelte der Karren, der gewöhnlich das Holz
vom Sägewerk beförderte, gelenkt vom Sägemeister und seinem Helfer, die ich
bereits früher am Tage gesehen hatte, über das Kopfsteinpflaster in der
Durchfahrt. Mitten auf dem Innenhof hielt er an. Die Flanken des Pferdes in der
Deichsel waren schweißtriefend und flatterten, da der Sägemeister das arme Tier
angetrieben hatte, den Karren schneller zu ziehen als gewohnt. Doch jetzt hatte
der Karren kein Holz geladen, sondern nur den ausgestreckten Leichnam von
Philip Underdown.
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Schließlich
trat Silas Bywater als erster an den Karren heran.


«Erstochen»,
sagte er lakonisch. «Mitten durchs Herz.»


«Was? Du
mußt...» Ich hatte sagen wollen: «Du mußt dich irren», doch ich sagte weiter
nichts. Ich trat vor, um mich selbst zu überzeugen.


Philip lag
auf dem Rücken, vom Sägemeister und seinem Helfer ohne Umschweife auf die
nackten Bohlen gehievt. Seine Gesichtszüge schimmerten wächsern durch den
Überzug aus Schmutz und Grasflecken hindurch, wie vom Tod verjüngt. Die Augen
waren halb geschlossen, die Lider verdeckten jeglichen Ausdruck von
Überraschung oder Entsetzen angesichts seines nahenden Schicksals. An den Knien
seiner Hose und den Spitzen seiner Stiefel klebte Lehm, denn er hatte
stundenlang mit dem Gesicht nach unten am feuchten Flußufer gelegen. Auch die
Vorderseite seines Wamses hatte sich verfärbt, doch mit dem Lehm hatten sich
Rinnsale eines unheimlicheren, rostigen Brauns vermischt, die vom Schaft eines
Messers herrührten, das bis zum Heft in den Brustkorb gestoßen worden war und
im Gewebe und in den Muskeln festsaß.


«Der Schädel
ist hinten auch eingedellt», sagte der Sägemeister genüßlich. «Muß schon sagen,
wer immer das war, hat saubere Arbeit geleistet. Respekt!»


Eine
Vorstellung von den Ereignissen, die zu Philips Tod geführt hatten, begann
langsam in meinem Kopf Gestalt anzunehmen. Mir kam der Gedanke, daß er möglicherweise
gar nicht an dem Messerstich gestorben war. Ich nahm als gewiß an, daß der
Mörder zwar vorgehabt hatte, ihn tödlich zu treffen, er in der Dunkelheit
jedoch das Ziel verfehlt hatte, und Philip, obwohl zu Boden gestreckt, noch
immer atmete. Er war mit dem Messer in der Brust vornüber gefallen, und der
Mörder hatte sich alsdann nach einem Gegenstand umgesehen, mit dem er sein Werk
vollenden konnte. Mein Knüppel, den Philip mitgenommen hatte, mußte ihm aus der
Hand gefallen und dazu benutzt worden sein, ihm den Schädel einzuschlagen,
womit dann dieses grausige Geschäft zu Ende geführt worden war. Ich lehnte mich
etwas weiter nach vorne, um den Messerschaft näher in Augenschein zu nehmen,
doch er war aus einfachem Knochenbein, an dem keinerlei Merkmale auffielen, und
konnte im Laden irgendeines Messerschmieds oder an jedem Marktstand im Land
erstanden worden sein.


Inzwischen
hatte das übrige Gesinde des Herrenhauses, das sich in Hörweite aufhielt,
bemerkt, daß irgendein Unheil geschehen war. Mistress Overy und die beiden
Küchenmägde kamen aus der Küche, die Wäscherin und ihre Helferinnen tauchten
aus den Dampfwolken auf, die durch die Tür zur Wäscherei heraustraten, der
Bäcker mit seiner mehlbedeckten Schürze und den Händen voller Teig kam hinzu,
während Alwyn aus dem großen Saal über den Innenhof hastete, wobei sein langes,
dunkelblaues Gewand um seine dünnen Knöchel flatterte. Augenblicke später eilte
auch Isobel Warden aus der Gesindeunterkunft herbei, ihre roten Haarflechten
glitzerten im Sonnenschein und waren unschicklicherweise nicht mit einem
Hausfrauenhäubchen bedeckt. Sie trug ein dunkelgrünes Wollkleid, das die Farbe
ihrer Augen widerspiegelte und so geschnitten war, daß es die Rundungen ihrer
herrlichen Figur nicht verbarg. Philip hatte womöglich angenommen, sie sei
jedes Risiko wert.


Eine Weile
lang herrschte Stillschweigen, während alle sich um den Karren scharten, um
sich dessen Ladung genauer anzuschauen. Fast konnte ich sehen, wie sie zuerst
zurückwichen vor dem, was ihre Augen wahrnahmen, es dann langsam verstanden und
ihre Ungläubigkeit in Entsetzen umschlug. Eins der Mädchen aus der Wäscherei
schrie auf und bekam einen hysterischen Weinkrampf, Alwyn erblaßte sichtlich,
die beiden Küchenmägde klammerten sich aneinander, um einander zu stützen, und
der Bäcker wischte mit dem Handrücken über die Stirn, wo er eine Mehlspur
hinterließ. Die beiden, die offenbar am geringsten betroffen zu sein schienen,
waren die Haushälterin und Isobel Warden. Die erste mochte in ihrem Leben zu
viele Tragödien erlebt haben, als daß der jetzige Schicksalsschlag sie bestürzt
hätte. Die letzte blieb ungerührt aus Gründen, über die ich kaum Vermutungen
anzustellen wagte. Hatte Isobel gewußt, was sie erwartete, als sie sich dem
Karren näherte? Ihr schönes Antlitz mit der weichen Haut und fahlen Blässe gab
kein Geheimnis preis.


«Ist er
tot?» fragte Alwyn, mehr um das Schweigen zu brechen, als aus Unsicherheit in
dieser Situation.


«Vorn wie
hinten», entgegnete der Sägemeister, der sich damit als Mann mit einem Sinn für
schwarzen Humor offenbarte. Und für all jene, die noch nicht eingeweiht waren,
fügte er hinzu: «Der Schädel ist hinten aufgeplatzt.»


Der
Hausverwalter atmete tief durch. In Abwesenheit seines Herrn und seiner Herrin
mußte er entscheiden, was als nächstes zu unternehmen war, und im Augenblick
schien er verloren und wußte nicht, was er tun und lassen sollte. Der
gewaltsame Tod eines Gastes unter Sir Peverils Dach, der angab, sein Freund zu
sein, war eine wirklich ernste Angelegenheit und zudem eine, für die er sich
schlecht gerüstet empfand.


«Am besten
benachrichtigen wir Sir Peveril in London über die Geschehnisse. Inzwischen muß
jemand nach Schloß Launceston reiten und den Beamten des Sheriffs aus der
Garnison holen.» Alwyn sah sich im Kreise um. «Thomas Sawyer, du kannst das
erledigen. Sag John Groom, er soll den Grauen satteln, wenn er von der Übung
mit den Pferden zurückkommt. Wenn du in der nächsten Stunde aufbrichst und
schnell genug reitest, könntest du gegen Mittag dort sein und mit dem Beamten
des Sheriffs noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück sein. Warst du
allein, als du ihn gefunden hast?»


Erfreut über
seine plötzliche Wichtigkeit nickte Thomas Sawyer. Die Aussicht auf einen
freien Tag vom Sägewerk und die Gelegenheit, seinem Helfer all seine Arbeiten
übertragen zu können, behagten ihm. «Ich ging am Flußufer entlang, um meine
Glieder etwas zu bewegen. Denn wenn man stundenlang an der Säge steht, bekommt
man schnell einen Krampf», sagte er zu seiner Entschuldigung. «Da bin ich über
ihn gestolpert. Er lag mit dem Gesicht nach unten im hohen Gras am Flußufer.
Fast komplett unmöglich, ihn vom Pfad aus zu sehen, muß ich sagen.»


«Nun, am
besten tragen wir seinen Leichnam hinein», schlug Alwyn vor. «Wir stellen im
großen Saal einen Bock auf und bahren ihn dort auf. Thomas, du und der junge
Gerard, ihr könnt das erledigen. Sobald John Groom mit den Pferden zurück ist,
reitest du ab nach Launceston. Gerard, du gehst dann runter ins Dorf und
trommelst die übrigen Männer zusammen. Erzähl ihnen, was geschehen ist. Colin
und Ned arbeiten mit Edgar Warden am östlichen Zaun.» Mit einer ausholenden
Armbewegung drehte er sich zu den übrigen um. «Kommt! Laßt uns reingehen. Es
hat keinen Zweck, hier draußen herumzulungern, und ich glaube, Mistress Overy,
daß eine Maß Ale für alle jetzt gerade recht käme. Wenn ich es mir recht
überlege, wäre Wein eigentlich angemessener, und ich bin mir sicher, daß Sir
Peveril unter diesen Umständen nichts dagegen einzuwenden hätte. Ihr habt den
Schlüssel zur Vorratskammer.»


«Ich kümmere
mich sofort darum.» Janet Overy drehte sich auf der Stelle um und trieb die
Küchenmägde und Mädchen aus der Wäscherei vor sich her ins Haus zurück. Die
Waschfrau und der Bäcker folgten ihr auf dem Fuß, denn einen Krug spendierten
Weines wollten sie sich nicht entgehen lassen. Und jeder Vorwand, die Arbeit zu
unterbrechen, war willkommen.


Als wir die
Küche betraten, schnappte ich den Hausverwalter beim Ärmel und zog ihn zur
Seite. Bei der Erwähnung von John Groom und den Pferden war mir ein anderes
Problem aufgegangen.


«Master
Underdown hat Euch etwas über seine Geschäfte erzählt», sagte ich leise. «Nun
muß ich sie für ihn erledigen. Kann ich sein Pferd solange hier im Stall
unterstellen, bis ich diejenigen erreicht habe, die es abholen kommen?»


Alwyn sah
etwas überrascht drein. «Das Pferd bleibt hier. Es war sicherlich der
kostbarste Gegenstand im Besitz von Master Underdown zum Zeitpunkt seines
Todes, und da sein Tod auf dem Grund und Boden von Trenowth Manor eingetreten
ist, gehört das Tier fürderhin Sir Peveril.» Er hob die Augenbrauen angesichts
meiner offensichtlichen Verwirrung. «So schreibt es das Gutsgesetz in Cornwall
vor», erläuterte er. «Ist das in England nicht so?»


«Nicht daß
ich wüßte», antwortete ich trocken. «Doch in juristischen Fragen kenne ich mich
nicht aus. Die Mönche in Glastonbury brachten mir zwar Lesen und Schreiben bei,
doch der Erwerb von Eigentum war kein für Novizen als geeignet betrachtetes
Thema, obwohl ich zweifellos mehr gelernt hätte, wenn ich lange genug dabeigeblieben
und in der kirchlichen Hierarchie aufgestiegen wäre.» Alwyn schien mehr als nur
ein wenig schockiert zu sein angesichts solchen Zynismus, und ich entschied,
daß ich genug gesagt hatte. Deine Zunge bringt dich eines Tages noch in große
Schwierigkeiten, dachte ich. Und das Problem, was mit Philips Graugeschecktem
zu geschehen hatte, war für mich gelöst, wenngleich nicht in der von mir ins
Auge gefaßten Weise. Ich lenkte Alwyns Aufmerksamkeit auf Mistress Overy, die
mit zwei großen Lederflaschen in die Küche gekommen war.


Diese wurden
ordnungsgemäß geöffnet, und alle Anwesenden erhielten etwas von dem Wein.
Einige Minuten später kamen Thomas Sawyer und sein Helfer Gerard, um ihren
Anteil einzufordern und zu berichten, daß der Leichnam nunmehr im großen Saal
aufgebahrt war und auf die Fürsorge der Frauen wartete.


«Jemand
sollte den Pfarrgeistlichen benachrichtigen», schlug ich dem Hausverwalter vor,
«daß wir seine Dienste benötigen. Zum Glück hat Master Underdown gestern abend,
wie wir andern auch, gebeichtet und die Absolution erhalten. Deshalb kann über
den Zustand seiner Seele zum Zeitpunkt seines Todes kein Zweifel bestehen.»
Während ich sprach, fragte ich mich insgeheim, ob ich mit diesen Worten die
Wahrheit traf. Doch was Pater Anselm anging, so konnte er ruhigen Gewissens
Philip beerdigen.


Alwyn
nickte. «Thomas, auf deinem Weg kannst du beim Priester vorbeigehen und ihm
berichten, was geschehen ist. Da der Festtag der Heiligen Faith ist, wird Pater
Anselm heute eine besondere Messe lesen. Wenn er daher nicht mit dir sprechen
kann, gib seinem Hausmeister oder einem Nachbarn Bescheid. Wenn du deinen Wein
ausgetrunken hast, mach dich nach Launceston auf den Weg. Es ist keine Zeit zu
verlieren, wenn du und der Beamte des Sheriffs vor dem Abend hier eintreffen
sollen.»


Der Arbeiter
aus der Sägerei murmelte etwas von übertriebener Eile, doch er war viel zu
erfreut über die Aussicht auf einen arbeitsfreien Tag, als daß er mehr als eine
leise Verwünschung, ein Tribut an sein Selbstwertgefühl, in seinen Bart gemurmelt
hätte. Er hätte von sich eine schlechte Meinung gehabt, hätte er kein Zeichen
von Widerstand gegen die Autorität erkennen lassen. Er leerte den Wein bis zur
Neige, stellte seine Schale auf den Tisch und straffte die Schultern.


«Ich geh
dann los», sagte er. «John Groom ist vor zehn Minuten von der Übung mit den
Pferden zurückgekommen. Ich habe schneller aufgesattelt und bin flinker
reisefertig, als du ‹Messer› sagen kannst!» Die Erkenntnis, daß seine letzte
Bemerkung völlig fehl am Platze war, traf ihn wie ein Schlag, und er errötete.
«Nun... Gott mit euch allen! Ich bin so schnell wie möglich wieder zurück.»


«Und ich
erzähl den anderen, was geschehen ist», sagte Gerard plötzlich, dem die
früheren Anweisungen des Hausverwalters in den Sinn kamen. Er schlüpfte im
Gefolge von Thomas aus der Küche, um jedem Tadel aus dem Weg zu gehen.


Alwyn
starrte seinem verschwindenden Rücken mit einem Ausdruck strenger Mißbilligung
hinterher, bevor er sich dem unangenehmen Job zuwandte, der seiner harrte. Er
sah Janet Overy an. «Willst du mit einem der Mädchen das Aufbahren besorgen?»


Die Küchen-
und Wäschereimägde, deren erster Schrecken einem nervösen Tuscheln gewichen
war, ließen sogleich alle Zeichen erneuter Hysterie erkennen. Die Haushälterin
brachte sie rasch zum Schweigen: «Isobel, meine Liebe, du hilfst mir doch
dabei?»


Die junge
Frau, die ihren Wein kaum angerührt hatte, am Küchentisch saß und uns alle mit
einer Art gelangweilter Distanz beobachtete, antwortete gleichgültig: «Wenn du
es wünschst.»


«Ich wünsche
es», sagte Janet Overy knapp, die versuchte, etwas Normalität in die durch
Entsetzen und Verdächtigungen gespannte Situation zu bringen. «Wir machen uns
sofort an die Arbeit. Es ist zwecklos, sie hinauszuschieben.» Sie begann mit
den Vorbereitungen, indem sie heißes Wasser aus dem Topf über dem Feuer in eine
große irdene Schüssel goß und eine der Küchenmägde zur Leinenpresse schickte,
um ein sauberes Nachthemd, ein Bettuch und ein paar Stofflappen zu holen. Als
dieses Material zusammengetragen war, nickte sie Isobel Warden erneut zu. «Nimm
das Leinen, ich nehme die Schüssel.» Sie fügte hinzu: «Es dauert eine Weile.
Ich schlage vor, daß die übrigen, sofern Alwyn Steward zustimmt, sich so
schnell wie möglich wieder an ihre Arbeit machen. Dabei werdet ihr euch besser
fühlen.»


Die jüngeren
Mitglieder des Haushalts waren eher geneigt, diese Weisheit anzuzweifeln, doch
die Wäschefrau befahl ihren Helferinnen mit einer Stimme, die keinen
Widerspruch duldete, in die Wäscherei zurückzukehren, und der Bäcker meinte
widerwillig, daß er nach seinem Brot schauen müsse, denn sonst würden wohl
sämtliche Laibe anbrennen. Unter Alwyns stechendem Blick mußten die beiden
Küchenmägde notgedrungen ihre Arbeit wieder aufnehmen, beide unter Einwirkung
des Weins ein wenig schwankend auf den Beinen. Sie gingen an das andere Ende
der Küche und machten sich mit so lockeren Bewegungen an das Kleinschnippeln
des Gemüses für das Abendessen, daß mir angst und bange um ihre Finger wurde.


Ich legte
dem Hausverwalter meine Hand auf den Arm, weil ich hoffte, ihn zum Zwecke einer
privaten Unterhaltung von Silas Bywater zu entfernen, doch in diesem Augenblick
betrat Edgar Warden die Küche mit zwei anderen Männern: Es waren Colin und Ned,
die Alwyn zuvor erwähnt hatte. Edgars finstere Miene verriet sein ganzes
Mißtrauen, befürchtete er doch, daß man ihm einen Streich gespielt hatte.


«Was soll
dieser ganze Unsinn, den Gerard uns da aufgetischt hat?» fragte er trotzig. «Es
gibt noch ‘ne Menge zu tun heute da draußen am Grenzzaun. Wenn der Bursche uns
einen Streich gespielt hat, dann ziehe ich ihm bei lebendigem Leib die Haut
ab!»


Diese Worte
wurden vom zustimmenden Gemurmel seiner beiden Gefährten begleitet, doch Alwyn
hob schnell die Hand.


«Ich fürchte,
es stimmt, was Gerard euch erzählt hat. Unser Gast, Master Underdown, ist in
der vergangenen Nacht in der Nähe des Flusses ermordet worden. Ich habe nach
einem Beamten des Sheriffs von Schloß Launceston geschickt. Bis zu seiner
Ankunft können wir weiter nichts unternehmen. Mistress Overy ist gerade dabei,
seinen Leichnam im großen Saal zur Aufbahrung vorzubereiten.»


Von dem
Augenblick an, als Edgar Warden hereingekommen war, hatte ich ihn genau
beobachtet, da ich ihn neben dem unbekannten Fremden, der sich in der Schenke
von Trenowth aufhielt, als einen der Hauptverdächtigen für den Mord an Philip
betrachtete. Und falls Philip tatsächlich ein Stelldichein mit der schönen
Isobel gehabt und ihr Ehemann beide auf frischer Tat ertappt hatte, stand für
mich außer Zweifel, wie er darauf reagiert hatte. Zwar waren beide Kontrahenten
etwa gleich groß und gleich schwer, aber es wäre kein gerechter Kampf gewesen.
Falls Edgar wirklich der Mörder war, so vermutete ich folgendes: Irgendwie
hatte er von dem geplanten Stelldichein seiner Frau Wind bekommen und sich auf
die Lauer gelegt. Dann war er Philip mit dem Messer in der Hand gegenübergetreten
und hatte in blindem Zorn auf ihn eingestochen, so daß er sein Ziel nur ungenau
traf. Philip war dann auf die Knie gefallen, aber noch lebendig, und mit dem
Knüppel, den er hatte fallen lassen, zu Tode geprügelt worden.


Diese
Vermutungen über Edgar als Mörder trafen ebensogut auf den unbekannten Fremden
zu, den gedungenen Mörder der Woodvilles oder Tudors, und ich mußte alle
Möglichkeiten ins Auge fassen. Zudem gab es da noch eine zusätzliche, dritte
Möglichkeit in der Person von Silas Bywater, der uns alle mit seinen hellen
Vogelaugen beobachtete, die er von einem zum anderen wandern ließ. Er hatte
Philip Rache geschworen, und wenngleich Philip ihm lebendig mehr nützte als
tot, so wäre Silas nicht der erste Mann gewesen, der in einem Anfall haltloser
Wut gemordet hatte. Es gab auch die Möglichkeit, daß Philip sich mit Silas
verabredet hatte, obwohl ich das nicht wirklich annahm. Er hätte weder Zeit
noch Energie verschwendet, um aus seinem Schlafkammerfenster zu steigen und
Silas insgeheim zu erzählen, was er ihm zuvor in Anwesenheit anderer Leute
hätte erzählen können. Es sei denn... es sei denn, Philip hatte geplant, Silas
umzubringen, um dessen Drohungen und Nachstellungen für immer ein Ende zu
bereiten. Mein Kopf begann zu schwirren, als ich plötzlich in einem Meer von
Möglichkeiten herumschwamm.


Edgar Warden
setzte sich an den Tisch, Cohn und Ned taten ein gleiches. Alwyn schob ihnen
die Flasche zu, die noch Wein enthielt. Er rief einer der Küchenmägde zu, sie
solle noch drei Schalen bringen, und schenkte selbst ein, nachdem man sie ihm
gebracht hatte.


«Hier,
trinkt das. Von Sir Peverils bestem Vorrat, aber unter diesen Umständen dachten
Mistress Overy und ich, daß er uns deswegen nicht grollen wird.»


Der
Gutsverwalter leerte seine Schale in einem Zug, dann wischte er seinen Mund mit
dem Handrücken ab. «Ich kann nicht sagen, daß mir Underdowns Tod leid täte»,
sagte er nach einem Augenblick des Schweigens, wobei weder sein Gesicht noch
seine Stimme irgendein Gefühl verrieten. «Ich hatte keinen Grund, das wenige,
was ich von ihm gestern gesehen habe, zu mögen. Bestimmt ein Mann, der sich zu
seinen Lebzeiten viele Feinde gemacht hat.»


«Bei Gott,
das stimmt!» tönte Silas Bywater unerwartet von der Ecke des Küchenfeuers her.
«Einen Gauner erkennt man sofort, Freund.»


«Wer ist
das?» wollte Edgar wissen, nachdem er sich zu Silas umgewandt hatte.


«Ich hab als
Schiffskapitän für Philip Underdown gearbeitet in der Zeit, als er von Plymouth
aus Handel trieb. Er hatte andere Kapitäne in Bristol und London, wenn die Speedwell
von
diesen Häfen ablegte, was manchmal der Fall war. Und wenn er die ebenso schäbig
behandelt hat wie mich und meine Mannschaft, dann hat er jede Menge Feinde.»


«Aber du
bist hier, und Master Underdown ist tot», wandte ich mit sanfter Stimme ein,
und zum erstenmal bemerkte ich in diesen hellblauen Augen ein Aufflackern von
Angst. «Wie du selbst angegeben hast, bist du uns von Plymouth aus gefolgt und
warst in der letzten Nacht in der Nähe von Trenowth.»


Silas sprang
unsicher auf die Füße, seine Hände hatte er in die Seiten gestemmt. «Hier? Was
willst du damit andeuten?» fragte er.


«Ich deute
gar nichts an, sondern wiederhole nur, was du Mistress Overy und mir heute
morgen erzählt hast. Und zweifellos wirst du über deine Anwesenheit vor dem
Beamten des Sheriffs Rechenschaft ablegen müssen, sobald er eingetroffen ist.»


Silas
Bywater setzte sich langsam wieder hin. Um den Mund war er etwas blaß geworden.
Er schien ernsthaft erstaunt darüber, daß er in Philips Ermordung verwickelt
sein könnte, eine Tatsache, die auf seine Unschuld bei diesem Verbrechen
hindeutete — oder lediglich auf sein Geschick, andere über seine wahren
Gedanken und Gefühle zu täuschen. Ich kannte ihn nicht gut genug, um mir ein
abschließendes Urteil zu erlauben, genausowenig war es mir möglich, zu diesem
Zeitpunkt abzuschätzen, ob Edgar Wardens Gleichgültigkeit echt oder gespielt
war. Ich konnte nur abwarten, was die Zeit und die Ermittlungen des Beamten
ergeben würden.


Doch mich
beunruhigte, daß man den Beamten des Sheriffs benachrichtigen wollte. Wenn
Philip, wie ich mehr als nur halb vermutete, von einem Spion der Woodvilles
oder der Tudors umgebracht worden war, so würde der Herzog von Gloucester
zweifellos wünschen, daß die Angelegenheit geheim blieb, ganz besonders wenn
die Verwandten der Königin darin verwickelt wären. Offizielle Ermittlungen über
die Ursachen, die zu Philips Tod geführt hatten, konnten viel Unheil anrichten
und sogar meine eigenen Aussichten, den Brief des Königs sicher an den
bretonischen Herzog François zu überbringen, aufs Spiel setzen. Wenn es mir
andererseits gelang, dem Beamten des Sheriffs bei seiner Ankunft in Trenowth
die Identität des Mörders bekanntzugeben, oder wenn ich ihm statt dessen gute
Gründe nennen konnte, keine offiziellen Ermittlungen anzustrengen, hatte ich
eine Chance, die Mission des Herzogs auszuführen. Ich hatte sein Vertrauen in
mich, daß ich das Leben meines Gefährten schützte, nicht gerechtfertigt. Doch
noch war nicht alles verloren — vorausgesetzt, es gelang mir tatsächlich, die
schier unmögliche Aufgabe zu erfüllen, die ich mir selbst gestellt hatte.
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Als Janet
Overy und Isobel vom großen Saal in die Küche zurückkehrten, nachdem ihre
Verrichtungen im Zusammenhang mit der Aufbahrung beendet waren, hatten der
Gutsverwalter und seine beiden Männer gerade ihren Wein ausgetrunken und waren
zu den Ausbesserungsarbeiten am östlichen Grenzzaun von Trenowth Manor
zurückgekehrt. Alwyn war ebenfalls hurtig davongeeilt, um zu kontrollieren, ob
Thomas Sawyer wirklich bereits nach Schloß Launceston unterwegs war und nicht
etwa einem ausgiebigen Schwatz mit dem Stallburschen frönte. Silas hockte noch
immer beim Küchenfeuer, und jedesmal, wenn ich zu ihm hinüberblickte, zeigte
seine versteinerte Miene deutlich einen Ausdruck von beleidigter Unschuld.


Ich stand
auf, als die Frauen eintraten, und fragte: «Ist alles erledigt? Kann ich ihn
sehen?»


Mistress
Overy stellte die nunmehr leere Schale an ihren Platz auf dem Bord zurück und
bedeutete Isobel, daß sie im Augenblick ihrer Dienste nicht weiter bedurfte.
Die junge Frau war keine Dienerin, und obwohl sie im Herrenhaus aushalf, wann
immer dies von ihr verlangt wurde, so war sie zuerst und vor allem die Ehefrau
des nach Alwyn und Janet dritthöchsten Verantwortlichen für Trenowth.


«Selbstverständlich
ist alles erledigt», antwortete die Haushälterin gekränkt. «Ich habe schon
genug Leichen aufgebahrt, um zu wissen, was ich zu tun habe.» Schuldbewußt dachte
ich an ihren Ehemann und ihren Sohn und verfluchte meine Gedankenlosigkeit.
Meine Reue muß mir anzusehen gewesen sein, denn etwas sanfter fügte sie hinzu:
«Leider nein, Ihr könnt nicht zu ihm gehen. Die Tür zum großen Saal wird auf
Alwyns Anordnung verschlossen gehalten, bis der Beamte des Sheriffs heute abend
eintrifft. Alwyn hat den Schlüssel an sich genommen.» Sie blickte mich
eindringlich an. «Ihr seht blaß und mitgenommen aus, Bursche. Ihr setzt Euch
besser noch etwas hin, und ich hole etwas Wein her. Diese Sache geht Euch sehr
zu Herzen, obwohl Ihr den Mann nicht gemocht habt.»


Ich sah, daß
Silas sich bei dieser Bemerkung neugierig zu mir umdrehte und beeilte mich, ihr
zu versichern, daß ich nichts zu trinken brauchte. «Aber ich möchte gern mit
Master Steward sprechen, wenn ich darf.»


Janet
schüttelte zweifelnd den Kopf. «Er hat zu tun und nähme es unfreundlich auf,
wenn man ihn jetzt stören würde. Neben seinen üblichen Aufgaben muß er jemanden
nach London schicken, um Sir Peveril und seiner Lady Kunde von diesem
unglückseligen Ereignis zu überbringen. Und weitere Vorbereitungen sind zu
treffen, um den Vollzugsbeamten bei seinem Eintreffen zu empfangen. Da fällt
mir übrigens ein, daß ich noch eine Kammer für ihn zurechtmachen muß. Die
Unterbringung von Gästen zählt nämlich nicht zu Alwyns Aufgaben, sondern zu meinen.»
Sie hob den Schlüsselbund hoch, der lose an ihrem Gürtel hing, und suchte nach
dem passenden Schlüssel, während sie im Geist bereits die Haushaltsarbeiten
durchging und alles andere beiseite schob. Ihr vorheriger Rat an die anderen
Diener, mit ihren gewohnten Verrichtungen im Haushalt fortzufahren, schien in
ihrem Fall wahre Wunder zu wirken. Ihrem gelassenen und praktischen Verhalten
wäre nur schwer zu entnehmen gewesen, daß sich am Morgen irgendein Unheil
ereignet hatte.


Abrupt ging
sie nun auf die Küchentür zu, und ich folgte ihr nach draußen auf den Innenhof.
Der Tag versprach nicht mehr schön zu werden. Inzwischen hatte sich der Himmel
mit Regenwolken bedeckt, die vom Meer herübergezogen waren und sich dunkel und
drohend am Horizont aufgetürmt hatten. Die schwache Brise der Nacht war
zurückgekehrt und störte die Baumwipfel, die über das Viereck der Gebäude
hinausragten, in ihrer Ruhe auf. Der Herbst mit all seinen unterschiedlichen
Stimmungen hielt auf dem Land Einzug, und die fahle Oktobersonne kam gegen
seine plötzlichen Böen und Winde nicht an. Mit jedem Tag wurden die
Seeüberquerungen gefährlicher und die Schiffsbewegungen unvorhersehbarer. Ich
mußte mich bereithalten und in Plymouth auf die Falcon warten,
falls sie endlich auftauchte, woran ich keinen Zweifel hegte, wenn sie auf
Befehl des Königs aus ihrer Wache bei St. Michael’s Mount zurückbeordert wurde.
Ich konnte mir keinen Tag Verspätung erlauben, während der Vollstreckungsbeamte
seine Ermittlungen zu Philips Tod durchführte.


Ich
erwischte Janet Overy gerade noch am Arm, als sie davoneilen wollte. Mit
verärgerter Miene drehte sie sich nach mir um.


«Hättet Ihr
oder Master Steward etwas einzuwenden, wenn ich den Bediensteten des
Herrenhauses einige Fragen stellte? Und dann möchte ich noch in der Dorfschenke
Erkundungen anstellen. Würde einer von Euch beiden mir Schwierigkeiten machen?»


Die
Haushälterin machte ein verdutztes Gesicht, dann zuckte sie die Achseln. «Mir
ist das gleich, und ich glaube kaum, daß Alwyn Euch daran hindern wird. Je eher
diese Angelegenheit aufgeklärt ist, um so besser für uns alle. Ich meine, Ihr
tätet besser daran, auf den Vollstreckungsbeamten zu warten, aber das müßt Ihr
entscheiden. Nach allem, was Ihr mir gestern erzählt habt, macht Ihr Euch gewiß
Eure eigenen Gedanken. Versucht trotz alledem nicht, das Landgut zu verlassen.
Denn wer so dumm wäre, geriete mit dem Gesetz in Konflikt und somit in
Verdacht. Lautes Geschrei über ihn würde sofort anheben.» Sie nickte in
Richtung auf die Küchentür. «Das erzählt Ihr besser Eurem Freund Silas Bywater.
Seit Ihr ihn daraufhingewiesen habt, daß man auch ihn zu den Mordverdächtigen
zählen könnte, ist er reichlich nervös. Jetzt muß ich aber an die Arbeit. Ich
kann hier nicht den ganzen Tag lang schwatzen.»


Entschlossen
wandte sie sich von mir ab und wollte auf den Eingang des Speisesaals und des
Treppenhauses zum oberen Stock zugehen, doch wieder lief ich hinter ihr her und
hielt sie auf.


«Da gibt es
noch etwas, das mir gerade eingefallen ist!»


Diesmal ließ
sie ihre Verärgerung deutlich erkennen und drehte sich mit finsterem Gesicht zu
mir um. «In Gottes Namen, was gibt’s denn jetzt noch?»


Mir fiel
auf, daß bei all ihrem gelassenen Äußeren der Mord sie nicht weniger
aufgebracht und verstört hatte als uns alle, und daß nur ihr Verantwortungsgefühl
für die jüngeren Mitglieder des Haushalts sie diesem Zwischenfall gegenüber
gelassen erscheinen ließ. In Abwesenheit ihrer Herrin oblag es ihr, angesichts
unvorhergesehener Widrigkeiten Ruhe und Würde zu bewahren.


«Verzeiht
mir», sagte ich, «doch ich muß Euch noch etwas fragen.» Ich beeilte mich mit
der Formulierung der Frage, um zu verhindern, daß sie meine Hand abschüttelte
und mich einfach stehenließ: «Gestern abend, als Master Underdown und ich uns
schlafen legten, bemerkte ich, daß jemand einen Strauß Margeriten auf die Truhe
neben unseren Kerzenhalter gestellt hatte, und in der Mitte des Straußes befand
sich der Knöterich, den ich gestern morgen weggeworfen hatte. Jemand hat ihn im
Innenhof aufgehoben und in unsere Kammer gebracht. Vermögt Ihr mir zu sagen,
wer ihn dort hingestellt haben könnte?»


Der Ärger
auf Janets Antlitz verflog, und sie sagte stirnrunzelnd: «Wer würde so etwas
tun? Die Margeriten für sich allein genommen, nehme ich mal an, könnten die Mädchen
auf die Kammer gebracht haben, um sie zu schmücken. In diesem Fall hätten sie
allerdings bestimmt im Wasser gestanden. Doch weshalb der Knöterich? Das ergibt
keinen Sinn. Was hat denn Master Underdown dazu gesagt?»


«Er hat es
nicht gesehen, und ich hatte beschlossen, ihm erst am Morgen davon zu
berichten. Die Blumen hatte ich zwischen Truhe und Wand geschoben und sie dann
vergessen.»


Mehr durfte
ich ihr nicht erzählen, wenn ich ihr nicht preisgeben wollte, was sich in der
Nacht ereignet und daß ich den Mord vorzeitig entdeckt hatte. Ich mochte sie
nicht enttäuschen, doch nahm ich an, daß ihre Schwäche für mich auf eine harte
Probe gestellt würde, wenn sie die Wahrheit erführe.


Sie sagte:
«Vielleicht solltet Ihr sie mir lieber zeigen. Irgendwann heute morgen muß ich
sowieso in Eure Kammer kommen, um nachzusehen, ob alles ordentlich aufgeräumt
ist. Also können wir es auch gleich erledigen. Moment mal, ich will einem der
Mädchen sagen, daß es nach einer Weile nachkommen soll, um den Boden zu wischen
und die Betten zu machen.» Sie ging noch einmal zur Küche und verschwand kurz
darin. Nachdem sie wieder zum Vorschein gekommen war, gingen wir gemeinsam
durch den großen Speisesaal und die Treppen hinauf zur Kammer, die ich zuvor
mit Philip geteilt hatte.


Mistress
Overy ging mir voraus, um die Tür zu öffnen, und stieß einen Schrei des
Erschreckens aus. Ich spähte über ihre Schultern. In der Kammer herrschte
vollkommenes Durcheinander. Sowohl die Matratzen als auch die Kissen waren mit
einem Messer aufgeschlitzt worden, und Stroh und Federn lagen mit den Binsen
vom Vortag vermischt über den Boden verstreut. Der Deckel der Truhe aus
Zedernholz stand offen und war gegen die Wand geklappt worden, als man
festgestellt hatte, daß sie nichts enthielt. Der Inhalt meines Bündels und der
von Philips Satteltasche lag überall im Raum verstreut herum, und das Fenster
wie auch die Fensterläden schwangen frei in den Scharnieren. Mit Bestürzung
erinnerte ich mich daran, daß ich beide am Morgen geöffnet hatte, um meinen Knüppel
genauer nach weiteren Blutspuren absuchen zu können. Ich hatte es versäumt, sie
zu schließen, als ich die Kammer verließ. Wieder einmal verfluchte ich meine
Dämlichkeit, wobei ich zu meiner Entschuldigung lediglich meine mangelnde
Erfahrung in solch abwegigen Situationen vorbringen konnte.


«Aber wie
konnte denn hier überhaupt jemand hineingelangen?» fragte Mistress Overy.


«Wer immer
es auch gewesen ist, er ist an den Rebstöcken an der Außenmauer hochgeklettert
und auf demselben Weg geflüchtet, genau wie Master Underdown in der vergangenen
Nacht.»


Sie hielt
den Atem an, drehte sich nach mir um und sah mich an. «Natürlich», sagte sie.
«Bei all der Aufregung hat keiner daran gedacht... Er kann nicht über den
Innenhof nach draußen gekommen sein. Die Hauptpforte und der Nebeneingang waren
verschlossen. Niemand ist darauf gekommen, das zu untersuchen... Wahrhaftig,
ich glaube, wir waren nicht ganz bei Verstand.»


Ich
schüttelte den Kopf. «Ihr hattet andere Dinge zu bedenken, nachdem der Leichnam
gefunden worden war. Und Fragen dieser Art hat der Sergeant zu stellen, wenn er
hier ist.» Ich blickte mich in der Kammer um. «Jedenfalls ist kein Schaden
entstanden. Unser Möchtegern-Dieb ist nicht fündig geworden.»


Janet warf
mir einen neugierigen Blick zu, enthielt sich jedoch eines Kommentars. Sie
erwies sich des Vertrauens würdig, das ich in sie gesetzt hatte, und durch ihr
Schweigen gab sie mir zu verstehen — deutlicher, als sie es mit Worten hätte
sagen können —, daß meine Angelegenheiten sie nichts angingen. Doch einen
Augenblick später bemerkte sie: «Dennoch muß Master Steward unterrichtet
werden, daß sich jemand ins Haus eingeschlichen hat. Das könnte mit dem Mord im
Zusammenhang stehen.» Sie zögerte, dann fragte sie: «Wieviel weiß Silas Bywater
von Euch und Master Underdown?»


«Die
Wahrheit kennt er bisher noch nicht. Er nimmt an, daß Philip und ich Partner
waren, daß ich ihm seinen verstorbenen Bruder ersetze und wir uns hier
aufhalten, um Handel zu treiben, indem wir diese Gegend von Cornwall nach Ware
abklappern, die wir billig erstehen und in Übersee mit Profit verkaufen können.
Einschließlich mißgebildeter und verkrüppelter Kinder.»


Das Gesicht
der Haushälterin verzerrte sich vor Ekel beim Gedanken an einen solch
abscheulichen Handel, dann beschäftigte sie sich wieder mit der eigentlichen
Angelegenheit. «Ich mache mich auf den Weg zu Alwyn», sagte sie, «und berichte
ihm, was vorgefallen ist. Ihr könnt Eure Untersuchungen wie geplant
fortsetzen.»


«Bevor ich
gehe, zeigt mir noch das, um dessentwillen wir eigentlich hergekommen sind.»
Ich schloß den Deckel der Truhe, rückte sie einige Zentimeter von der Wand weg,
bückte mich und richtete mich mit einem Strauß verwelkter Blumen wieder auf.
«Hier! Der Knöterich steckt unter den Margeriten. Ihr seht, wie trocken und
geknickt er ist. Ich bin mir sicher, daß es derselbe ist, den Silas Bywater mir
am vergangenen Freitag in Buckfast gegeben hat.»


Janet Overy
nahm mir den ramponierten Blumenstrauß aus der Hand und starrte ihn verwirrt
an. Dann schüttelte sie bedächtig den Kopf. «Das kann nicht Silas gewesen
sein», sagte sie schließlich. «Er ist erst heute morgen angekommen — es sei
denn, er ist auf dieselbe Weise in die Kammer gelangt, wie Master Underdown sie
verlassen hat, und das, glaube ich, ist sehr unwahrscheinlich.» Sie blickte auf
und fügte scharfsinnig hinzu: «Ihr müßt tief geschlafen haben, wenn Ihr nicht
gehört habt, wie ein Mann Fenster und Fensterläden geöffnet, sich über die
Fensterbank gewuchtet und bei dem Versuch, in den Rebstöcken mit den Füßen
einen Halt zu finden, Geräusche verursacht hat. Und selbst wenn Ihr durch die
Geräusche nicht aufgewacht seid, so müßte die kalte Nachtluft, die Euch übers
Gesicht strich, Euch längst vor dem ersten Morgenlicht geweckt haben. Was habt
Ihr denn gedacht, als Ihr schließlich aufgewacht seid und Master Underdowns
Bett leer vorfandet, während Fenster und Fensterläden weit offen standen?»


Ihr
freundliches, noch immer hübsches Gesicht ließ ihre Besorgnis erkennen, und ich
wurde das Gefühl nicht los, daß meine Darstellung der nächtlichen Ereignisse
ihr plötzlich sehr lückenhaft erschien, nun, da der erste Schock durch den Mord
verflogen und es ihr gelungen war, diese Angelegenheit mit ihrem Verstand zu
prüfen. Ebenso gewann ich den Eindruck, daß sie mir bedeutete, ich solle auf
der Hut sein, denn solcherart seien die Fragen, die der Vollstreckungsbeamte
mir möglicherweise stellen würde. Einen Augenblick lang war ich versucht, ihr
wieder einmal mein Herz auszuschütten und ihr haarklein alles zu erzählen, was
geschehen war. Doch zog ich es vor, es lieber zu lassen. Es wäre unrecht, sie
in mein Lügengewebe zu verstricken und auf diese Weise vielleicht dazu zu
verleiten, selbst zu lügen, nur um mich in Schutz zu nehmen. Nein, weitaus
besser wäre es, wenn ich meine Bemühungen fortsetzte, den wahren Mörder zu
entlarven.


Drei
Hauptverdächtige gab es: Silas Bywater, Edgar Warden und den Fremden, der die
Nacht in der Dorfschenke von Trenowth verbracht hatte. Und es war der letztere
der drei, der sich mir bisher am meisten entzog. In der Tat befürchtete ich
insgeheim, daß der unbekannte Reisende bereits den Bezirk verlassen haben
könnte, doch angesichts der Durchsuchung von Philips und meiner Kammer schöpfte
ich neuen Mut, daß er sich noch in der Umgebung aufhielt. Zudem kam ich nach
einer Weile des Nachdenkens zu der Überzeugung, daß dieser Mann, wer immer er
auch sein mochte, kein Spion der Woodvilles war, sondern ein Anhänger des
Hauses Lancaster, der für die Tudors arbeitete. Laut meinem Herrn und Gebieter
von Gloucester trachtete die Verwandtschaft der Königin Philip nur nach dem
Leben für den Fall, daß der Herzog von Clarence ihn in Geheimnisse eingeweiht
hatte, deren Offenbarung sie in Mißkredit bringen konnte. In diesem Fall wäre
Philips Ermordung für sich allein genommen ein erstrebenswertes Ziel. Doch für
Anhänger des Hauses Lancaster war das Aufspüren und die Zerstörung des Briefes
von beinahe gleich großer Bedeutung. Während sie darauf hoffen konnten, daß der
Tod des königlichen Kuriers das Überbringen des Briefs an Herzog François
verhinderte, vermochten sie dieser Tatsache jedoch nicht gewiß zu sein,
insbesondere wenn sich herausgestellt hatte, daß Philip mit einem Gefährten
reiste. Zum erstenmal ging mir auf, daß ich mich selbst in Gefahr befand.


«Ihr seht
bekümmert drein, Bursche.» Die Stimme der Haushälterin erschreckte mich, denn
für einen Augenblick hatte ich vergessen, daß sie noch zugegen war. Sie trat
auf mich zu und sagte, wie ein Echo auf meine Gedanken: «Und das solltet Ihr
auch sein, wenn Ihr entschlossen seid, Euer Vorhaben weiterzuführen. Ein
Mensch, der einmal gemordet hat, kennt keine Gewissensbisse, dies ein zweites
Mal zu tun, wenn man ihm in die Quere kommt. Hört auf meinen Rat und überlaßt
die Fragen dem Sergeanten von Schloß Launceston.»


«Das kann
ich nicht», entgegnete ich widerwillig. «Und um Eure frühere Frage zu
beantworten, ja, ich schlafe immer sehr tief.» Das stimmte nicht. Nach beinahe
drei Jahren wachte ich häufiger in der Nacht und am frühen Morgen zu den
Stunden der Frühmette und der Prim auf, als daß ich durchschlief. Die alte
Disziplin aus meinem Noviziat übte weiterhin ihre Macht über mich aus.


Janet Overy
seufzte. «Ach so, wenn das so ist, dann bleibt nichts mehr zu sagen. Gebt aber
doch auf Euch acht, und geht jedem Ärger aus dem Weg. Nun wird’s aber Zeit, daß
wir uns beide an die Arbeit machen. Ich muß Master Steward finden, und Ihr müßt
ins Dorf, um mit Euren Befragungen anzufangen. Dennoch wünschte ich, Ihr ließet
es bleiben.»


 


In jenen
Tagen bestand das Dorf Trenowth, wie ich bereits erwähnt habe, aus wenigen
Hütten, die sich an die Pfarrkirche und die Schenke drängten. In dem halben Jahrhundert
seit damals — ich bin nie wieder dorthin zurückgekehrt — hat es sich womöglich
vergrößert, obwohl ich es bezweifle, es sei denn, die Bevölkerung hätte stark
zugenommen. Wie die meisten kleineren Gemeinschaften war das Dorf sich selbst
genug und hieß Fremdlinge nicht willkommen.


Die Schenke,
mit keinem besonderen Namen geschmückt, bestand aus einem großen Raum im
unteren Stockwerk, mit einer Unterkunft für den Wirt und seine Frau im oberen
Stockwerk sowie einer zusätzlichen Kammer für einen durchziehenden Reisenden.
Zu den Nebengebäuden gehörten ein Abtritt, ein Hühnergehege und ein Stall für
die Kuh. Das Ale wurde in dem Brauhaus gebraut, das in einiger Entfernung unter
Bäumen stand, und auch an Sir Peveril, seine Lady und die Bediensteten des
Herrenhauses geliefert. Die beiden Mägde, die abends die feiernden Gäste
bedienten, schliefen zu Hause. Diese Information en verdankte ich Janet Overy,
sie gab sie mir mit auf den Weg. Ich hätte sehr viel länger gebraucht, um sie
selbst in Erfahrung zu bringen.


Mein Empfang
beim Wirt war kühl, wie es sich bei einem unbekannten Gesicht geziemte. Als ich
die Schenke betrat, stach er gerade ein neues Faß Ale an und blickte
gelangweilt auf, als ich ihn dabei störte.


«Wer seid
Ihr?» fragte er säuerlich.


«Ich wohne
im Herrenhaus. Mein Herr wurde vergangene Nacht umgebracht. Der Sägemeister hat
heute morgen seinen Leichnam entdeckt.»


Der Gastwirt
straffte seinen Rücken und blickte mich starr an. Er war ein untersetzter, aber
stämmig gebauter Mann, der einen kräftigen Eindruck machte, was ihm sicherlich
bei seinem Umgang mit Fässern und Tonnen sehr zugute kam. Er besaß den Teint
eines Kelten, schwarzes Haar und blaue Augen. Ich schätzte ihn jünger, als er
aussah. Die lebenslänglich dürftigen Belohnungen und mäßigen Bequemlichkeiten
hatten ihr Tribut gefordert und sein Gesicht mit Sorgenfalten überzogen.


«Der also
seid Ihr. Ich hab von Euch beiden schon gehört. Also, was wollt Ihr von mir?
Ihr seht nicht aus wie einer, der gekommen ist, um sein Ale zu trinken.»


«Ich nehme
trotzdem einen Krug», sagte ich, nahm auf einer der Bänke an der Wand Platz und
langte nach meinem Geldbeutel, um die erforderlichen Münzen herauszusuchen.
«Und danach beantwortet Ihr mir vielleicht ein paar Fragen.»


«Hängt davon
ab, was für welche.» Er griff nach einem Holzbecher und zapfte Ale aus dem
frisch angestochenen Faß. Klug fügte er hinzu: «Es steht mir nicht zu, Eure
Fragen zu beantworten. Wüßte ich etwas über den Mord — und darüber weiß ich
nichts! —, so hätte nur der Mann des Sheriffs das Recht, es zu hören.»


«Recht so»,
sagte ich zustimmend, als ich ihm zuprostete. «Keine Bange», schloß ich geschickt
an, «ich will keine Informationen über Eure Freunde hier im Dorf. Nein, meine
Fragen betreffen einen Mann, der — Pater Anselm zufolge — vergangene Nacht in
dieser Schenke geschlafen hat und irgendwann gestern morgen in Trenowth
eingetroffen ist. Er hat sich mehrere Mahlzeiten auf seine Kammer bringen
lassen und nicht die Vesperandacht besucht, was den guten Pater ziemlich
betrübt zu haben scheint.»


«Ach, der!»
Der Wirt taute etwas auf, obwohl man ihn auch jetzt nicht als freundlich hätte
bezeichnen können. «Der ist fort. Beim ersten Morgengrauen. Hat seine Zeche
bezahlt und seinen Klepper bei Sonnenaufgang gesattelt. Sagte, daß er noch ‘nen
langen Tagesritt vor sich hat.»


«Hat er
gesagt, wohin er reitet?» fragte ich. «Das Ale hier ist hervorragend. Ich habe
kaum je ein besseres getrunken.»


Die Miene
des Wirts verriet Genugtuung, die jedoch nicht von einem Lächeln begleitet
wurde. «Er sagte, er hat in Launceston zu tun, doch ob das nun stimmt oder
nicht, kann ich nicht beurteilen. Soweit es mich betrifft, war er dahin
unterwegs, als er fortritt. Wieso? Warum interessiert Ihr Euch für ihn?»


Ich
entgegnete mit einer weiteren Frage. «Wie heißt er? Hat er Euch das gesagt?»


«Er sagte,
sein Name ist Jeremiah Fletcher. Soviel ich weiß, kann das stimmen.»


«Wie sah er
denn aus?» fragte ich hartnäckig, doch konnte ich erkennen, daß ich die Geduld
meines Informanten über Gebühr strapazierte.


«Höflich und
ruhig und mit seinen Angelegenheiten beschäftigt, anders als manch einer, den
ich nennen könnte.» Doch dann erbarmte der Wirt sich ein wenig und fügte gnädig
hinzu: «Ein langes, schmales Gesicht, das traurig dreinblickte. Ein
gutgekleideter Gentleman. Meine Frau hielt ihn für schüchtern.»


Auf meinem
Platz starrte ich eine Weile gedankenverloren vor mich hin und hatte
vorübergehend mein Ale vergessen. Denn wenn ich mich nicht sehr täuschte, hatte
der Wirt mir soeben eine Beschreibung des Gentleman von Kloster Buckfast
gegeben.
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Der Wirt
unterbrach meine Träumereien. «Ihr kennt diesen Mann?»


«Ich — äh — ja,
ich glaube, ich bin ihm schon mal begegnet.» Ich bestellte noch einen Krug Ale,
und während er das Ale zapfte, erkundigte ich mich: «Wäre es möglich...? Könnte
ein Mann nachts die Schenke verlassen, ohne Euch und Eure gute Lady zu wecken?»


Bei der
Beschreibung seiner Frau brach er in ein brüllendes Gelächter aus und sagte
prustend: «Lady? Gott behüte!» Noch immer gequält grinsend, stellte er den Krug
Ale vor mich hin, bevor er meine Frage beantwortete: «Schon möglich, ja, wenn
ein Mann so verrückt wäre, aus seinem warmen Bett zu steigen, um in den Wäldern
herumzuspazieren.» Sein schmales Gesicht versteinerte sich, als er plötzlich
begriff. «Holla, so ist das also, oder? Ihr glaubt, der edle Gentleman könnte
der Mörder sein.» Der Wirt zuckte abschätzig mit den Achseln. «Schon möglich,
wer wollte das bestreiten? Jeder Mann kann zum Mörder werden, nehme ich mal an.
Geht’s um mein Geld, so trau ich’s einigen mehr zu als anderen. Und dieser da
sah aus, als könnte er keiner Fliege etwas zuleide tun.»


Ich wollte
die Tatsache unerwähnt lassen, daß ein Wolf im Schafspelz auftreten kann.
Nachdem ich mein zweites Ale heruntergespült und den Wirt bezahlt hatte, fragte
ich ihn allerdings, ob ich mich einmal oben bei ihm umsehen könne.


Brummend
willigte er ein. «Aber beeilt Euch, denn meine Frau kommt bald von ihrer
Schwester zurück. Die Treppe ist an der Seite des Hauses, wie Ihr bestimmt beim
Eintreten bemerkt habt. Ihr müßt durch unsere Schlafkammer, um in die
Gästekammer zu gelangen.»


Diese
Information entmutigte mich im ersten Augenblick, doch bei weiterem Nachdenken
schien mir, daß der Wirt und seine Ehefrau, erschöpft von der täglichen Arbeit,
so tief schliefen, daß nur weniges den Schlummer der beiden zu stören
vermochte, ganz sicher niemand, der ohne Schuhe an ihnen vorbeischlich und
sorgfältig darauf achtete, sie nicht zu wecken. Daher dankte ich ihm, ging nach
draußen und stieg die Treppe zum oberen Stockwerk hinauf. Eine Tür in der Mauer
links vom winzigen oberen Treppenabsatz gab sogleich den Blick auf die
Unordnung in der ersten Schlafkammer frei, in der zu dieser bereits weit
fortgeschrittenen Morgenstunde weder die Betten gemacht noch der
Nachttopfgeleert, noch die Binsen erneuert worden waren. Es roch muffig, und
das Binsenlicht hatte man leichtsinnigerweise brennen lassen. Ich löschte die
Flamme mit den Fingern, darauf vertrauend, daß alles in Ordnung gebracht wurde,
bevor ein anderer Reisender die Nacht in der Schenke zu verbringen wünschte.


Ich öffnete
die Tür zur zweiten Schlafkammer und sah, daß dieser Raum nicht appetitanregender
roch als die erste Kammer, obwohl das Bett mit einer blau-grün gemusterten
Decke annehmbar überzogen worden war. Die Binsen auf dem Boden waren, wie ich
erkannte, einige Tage alt, und obwohl es hier Kerzen statt eines Binsenlichts
gab, waren diese aus Talg und nicht aus Wachs hergestellt. Die Nachtration war
nicht angerührt worden, und nach genauerer Untersuchung stellte ich auch fest,
warum. Das Brot war hart und sah unappetitlich aus, im Alekrug war eine Spinne
ertrunken.


Ich ging zum
oberen Treppenabsatz zurück und lehnte mich gegen die Mauer, wobei ich in
tiefen Zügen frische Luft einatmete. Der Wohlgeruch von Flußwasser, Gras und
schwachem, fernem Pinienduft stieg in meine dankbare Nase und klärte mir den
Kopf. Ich rief mir die vom Wirt gegebene Beschreibung des Besuchers aus der
vergangenen Nacht ins Gedächtnis zurück und stellte mir den Mann vor, den ich
vor vier Tagen im Kloster Buckfast gesehen hatte. Ich war mir sicher, daß es
sich um ein und dieselbe Person handelte. Wenn jedoch dieser Jeremiah Fletcher
derjenige war, für den er sich ausgab, nämlich kultiviert und auf seine Weise
eher eigen, warum hatte er dann in Trenowth übernachtet? Pater Anselm zufolge
war er gestern morgen hier eingetroffen, und nachdem er die Übernachtungsmöglichkeit
in Augenschein genommen hatte, hätte er Zeit genug gehabt, nach Launceston
weiterzureiten...


Und in
Launceston noch weit vor der Abendzeit einzutreffen! Gewiß würde niemand in der
Schenke in Trenowth absteigen, wenn die Umstände ihn nicht dazu zwangen, und
ganz gewiß nicht, wenn er sein Reiseziel innerhalb eines Tages erreichen
konnte. Nein, Jeremiah Fletchers Bestimmungsort war Trenowth selbst. Mit
welchem Ziel er Station gemacht hatte, konnte ich mir nur zu gut ausmalen. Und
obwohl der gesunde Menschenverstand mir sagte, daß ich nicht weiter nach
Philips Mörder zu suchen brauchte, geriet ich dennoch ins Zweifeln. Der Mörder
hatte sich zu ungeschickt verhalten, als daß es sich bei ihm um einen gewieften
Mörder hätte handeln können, der kaum seinem Opfer offen gegenübergetreten
wäre, ihm auf diese Weise seine Absicht verraten und die Gelegenheit geboten
hätte, sich — wenn auch nur schwach — selbst zu verteidigen. Ein gewiefter
Mörder hätte Philip vielmehr in einen Hinterhalt gelockt und hinterrücks niedergestochen.


Ich stieg
langsam die Treppe und weiter zum Flußufer hinunter, um nachzudenken. Ich
setzte mich auf einen Felsbrocken am Uferrand und lauschte dem Wasser, das
sanft die Steine umspülte, eines der beruhigendsten Geräusche auf der Welt. Zu
dieser Zeit des Jahres gab es nur noch wenige Blumen, doch die großen glatten
Blätter der Sumpfdotterblumen schienen glänzend in dunklen Flecken zwischen den
Gräsern hindurch, und die dünnen, spinnenförmigen Stengel des
Wiesenschaumkrauts winkten ihren Spiegelungen im Wasser zu. Ich stützte meine
Ellbogen auf die Knie, legte das Kinn in die verschränkten Hände und versuchte,
in das Tohuwabohu meiner Gedanken etwas Ordnung zu bringen. Wenn ich einmal
annahm, daß ich irrte und daß Jeremiah Fletcher — falls dies sein wirklicher
Name war — Philip tatsächlich ermordet hatte, so stellte sich die Frage, unter
welchem Vorwand er Philip mitten in der Nacht aus dem Haus gelockt haben
könnte. Immerhin war Philipp kein Narr und zudem der Gefahr gewärtig, daß
jemand ihm nach dem Leben trachtete. Keine noch so listig formulierte Nachricht
hätte ihn zu einer solchen Torheit verleiten können. Philip war aus freien
Stücken zu der Verabredung gegangen, die seinen Tod herbeigeführt hatte.


Was Jeremiah
Fletcher anging, so hatte ich, wie mir schien, mehrere Möglichkeiten. Erstens:
er und der Gentleman vom Kloster Buckfast waren zwei verschiedene Personen,
doch das wiederum erschien mir wenig wahrscheinlich. Die Beschreibung, die der
Wirt von seinem Gast gegeben hatte, stimmte allzu gut mit meinen eigenen
Erinnerungen überein. Zweitens: es handelte sich zwar um ein und denselben
Mann, der aber war ein unschuldiger Reisender, der seinen rechtmäßigen
Geschäften nachging. Seine Arbeit in Tavistock hatte er beendet, wohin er des
Weges war, wie er mir mitgeteilt hatte, und war dann nach Launceston
weitergeritten. Tavistock jedoch lag, soweit ich mich erinnern konnte, einige
Meilen nördlich von Trenowth am anderen Ufer des Tamar. Um nach Trenowth zu
gelangen, mußte er auf seinem Weg umkehren und einen Umweg machen. Dies ergab
keinen Sinn, und daher schloß ich diese Möglichkeit aus. Meine dritte Annahme:
wenn ich einmal von den Absichten Jeremiah Fletchers ausging, Philip zu
ermorden, so war er in der vergangenen Nacht mit keinem anderen Ziel
ausgegangen, als das Gelände auszukundschaften, war jedoch zufällig seinem Opfer
begegnet, das seinerseits auf eine andere Person wartete. Wegen dieses
unerwarteten Zusammentreffens war es zu der grobschlächtigen Ermordung unter
Zuhilfenahme sowohl des Messers als auch des Knüppels gekommen. Und meine
letzte Annahme: Jeremiah Fletcher war ein geheimer Zeuge der Ermordung Philips
von fremder Fland geworden. Die Schenke hatte er heute morgen dann zwar beim
ersten Morgengrauen verlassen, sich aber weiter in der Nähe aufgehalten, um
meine Kammer zu verwüsten.


Ich stand
auf und ging zur Schenke zurück. Der Wirt war zum Glück immer noch allein und
fegte den Schankraum. Seine Miene besagte, daß er sich nur mäßig über das
Wiedersehen mit mir freute.


«Was denn
noch?» fragte er gereizt.


«Zwei Dinge,
wenn Ihr gestattet. Hat dieser Jeremiah Fletcher Euch gesagt, woher er kam oder
wie lange er bleiben wollte?»


Der Wirt
schüttelte den Kopf. «Damit kann ich Euch nicht dienen», sagte er voller
Genugtuung. Doch als ich mich anschickte, ihn mit einem Wort des Dankes für
seine Bemühungen zu verlassen, gab er nach. «Er sagte, er hat die Nacht zuvor
als Gast bei den Chorherren von St. Germans verbracht.»


Noch eine
Lüge, dachte ich. Nunmehr war ich davon überzeugt, daß man Philip und mir trotz
all unserer Vorsichtsmaßnahmen bis Plymouth und aus Plymouth gefolgt war. Der
Schatten, den ich auf einem Felsen wahrgenommen hatte, als ich auf der Seite
von Cornwall auf die Fähre gewartet hatte, war doch keine Täuschung meiner
Phantasie gewesen. Und kurze Zeit nach Philips und meinem Eintreffen in
Trenowth Manor hatte Jeremiah Fletcher in der Schenke Quartier genommen. Es
erschien mir einleuchtend und überzeugend, daß die beiden Versuche, Philip nach
dem Leben zu trachten, ebenfalls das Werk des Mörders waren. Doch obgleich die
Absicht vorhanden war, konnte ich letzten Endes nicht sicher sein, daß Jeremiah
Fletcher die Tat auch vollzogen hatte.


 


Als ich zum
Mittagessen ins Herrenhaus zurückkehrte, stieg die Sonne hoch am Himmel empor.
Mein Magen hatte mir schon seit längerem gemeldet, daß es Zeit zum Essen war,
und die herrlichen Düfte, die aus der Küche wehten, machten mich verrückt vor
Hunger. Als ich ein trat, saßen Janet Overy und Alwyn Steward bereits der
vollzähligen Tafel vor, an der Isobel und Edgar Warden wie auch Silas Bywater
und die übrigen Diener versammelt waren. Keinem schien wegen der Tragödie vom
Tage der Appetit vergangen zu sein, und falls ich gehofft hatte, irgendwelche
Anzeichen für mangelnden Appetit festzustellen, so wurde ich gehörig
enttäuscht.


«Ihr kommt
spät, Bursche», schalt die Haushälterin mich aus, als ich neben Silas Platz
nahm. «Aber ich habe Euer Essen für Euch über dem Feuer warm gehalten.» Sie
richtete sich an eine der Küchenmägde am anderen Ende der Tafel. «Bring Master
Chapman seine Mahlzeit, und zwar flink!»


Das Mädchen
beeilte sich, mein Mittagessen aufzutragen. Es gab über dem Feuer geröstetes
Kaninchen mit Zwiebeln und Pfeffer, gewürzt mit Thymian und Rosmarin. Einige Minuten
lang nahm ich nichts und niemanden wahr, bis ich den ersten quälenden Hunger
gestillt hatte. Als ich endlich wieder fähig war, meiner Umgebung Rechnung zu
tragen, hatte ich fast den ganzen Teller leergeräumt.


«Wo warst du
den ganzen Vormittag über?» flüsterte Silas Bywater mir ins Ohr. «Du weißt, daß
die uns hier erst weglassen, nachdem der Ermittlungsbeamte des Sheriffs
eingetroffen ist? Vorher geht nichts, jedenfalls nicht ohne lautes Geschrei.»


Ich
schluckte den letzten Bissen von dem Kaninchen hinunter und sah ihn neugierig
an. «Warum? Möchtest du denn weg?»


«Selbstverständlich»,
fauchte er, «und das würdest du auch gern, wenn du richtig im Kopf wärst.
Keiner möchte mit dem Gesetz überkreuz sein. Zudem gibt es eventuell Arbeit für
mich. Wenn St. Michael’s Mount belagert wird, sind Schiffskapitäne gesuchte
Leute.»


«Daran
hättest du denken sollen, bevor du dich an unsere Fersen geheftet hast»,
entgegnete ich gefühllos und wandte mich von ihm ab, um der Küchenmagd
zuzulächeln, die meinen leeren Teller abräumte.


Ein Teller
mit Backwaren, mit einer Apfel-Zimt-Mischung gefüllt, war auf den Tisch
gestellt worden, und die kleinere der jungen Helferinnen der Haushälterin war
aus der Vorratskammer aufgetaucht und schwankte unter dem Gewicht von zwei
großen Alekrügen. Für eine kurze Weile herrschte erneut Schweigen, als wir uns
wiederum dem ernsthaften Geschäft des Essens und Trinkens widmeten, doch dann
klopfte der Hausverwalter auf die Tischplatte, um unsere Aufmerksamkeit zu
erheischen.


«Nun, da wir
alle versammelt sind», sagte er, «möchte ich ein paar Worte über die
schrecklichen Ereignisse von heute morgen sagen. Zuerst und vor allem ist
Master Underdown, ein Freund von Sir Peveril und Gast unter seinem Dach,
skrupellos vom Leben zum Tode befördert worden. Zweitens hat jemand seine
Kammer verwüstet, obwohl ich vermute» — hierbei sah er zu mir herüber —, «daß
nichts abhanden gekommen ist.» Hier setzte ein allgemeines Gemurmel ein, als
wäre den meisten Anwesenden dieser Umstand bis zum gegenwärtigen Augenblick
verborgen geblieben. «Deshalb», fuhr der Hausverwalter fort, «vertraue ich
darauf, daß jeder von uns dem Ermittlungsbeamten erzählt, was er weiß, nachdem
dieser aus Launceston eingetroffen ist.»


«Nun, ich
weiß nichts und Isobel auch nicht, also gibt’s da nichts zu erzählen.» Edgar
Wardens Ton war aggressiv, und er ließ einen feindseligen Blick kreisen, damit
wir nicht wagten, ihm zu widersprechen. «Wir waren die ganze Nacht zusammen,
wie es sich für Mann und Frau gehört, und haben nie das Haus verlassen. Wie
hätten wir auch, wenn die Pforten verschlossen waren?»


Die
Wäschefrau fragte stirnrunzelnd: «Wie ist Master Underdown dann
hinausgekommen?»


«Er ist den
Rebstock am Fenster unserer Schlafkammer hinabgeklettert», antwortete ich.
«Doch bestimmt gibt es noch andere Wege, um nachts das Haus zu verlassen, wenn
man sie nur kennt.»


Doch alle,
die im Haus wohnten und nicht aus dem Dorf waren, bestritten dies heftig. Ich
war etwas irritiert, bis es mir schließlich dämmerte, daß sie trotz Alwyns
Appell zusammenhalten würden und im übrigen vorzogen zu glauben, daß das
Verbrechen die Tat eines Außenstehenden gewesen war.


«Was immer
dein Herr im Wald zu nachtschlafender Zeit herumzuschleichen hatte», fuhr Edgar
aufmüpfig fort, «es hat mit keinem von uns hier etwas zu tun.»


«Auch mit
keinem aus dem Dorf», warf der Bäcker ein.


Ich sah zu Janet
Overy hinüber, weil ich von ihr Unterstützung heischte, doch sie lächelte nur
und sagte: «Überlaßt das dem Ermittlungsbeamten des Sheriffs, Bursche, das rate
ich Euch. Der weiß die richtigen Fragen zu stellen.»


Später
jedoch, nachdem die anderen an ihre Arbeit zurückgekehrt waren oder die Küche
verlassen hatten, und die Töpfe und Teller abgewaschen und zum Trocknen auf dem
breiten Sims aus Stein unter dem offenen Fenster ausgebreitet worden waren,
nahm sie mich beim Arm und sagte: «Kommt mit in meine Kammer und erzählt mir,
was heute morgen passiert ist.»


Ich folgte
ihr aus der Küche in die Gesindeunterkünfte. Das Wetter war wiederum
umgeschlagen, die Wolken waren landeinwärts getrieben, und der fahle
Sonnenschein erwärmte schwach den geschützten Innenhof. Silas saß auf einer
Bank, den Rücken an die Mauer gelehnt, und unterhielt sich zwanglos mit dem
Stallburschen, der an einem Brotkanten und einer Ecke Ziegenmilchkäse
herumkaute. Ich fragte laut, warum er nicht mit uns zusammen das Mittagessen
eingenommen hatte. Janet Overy lachte und sagte, Isobel Warden habe gegen seine
Anwesenheit bei den Mahlzeiten protestiert, mit der Begründung, er stinke allzu
sehr nach Pferd.


«Und eine
Frau braucht nur so auszusehen wie sie, und schon tanzt ihr Männer nach ihrer
Pfeife», fügte Janet verächtlich hinzu.


Wir gingen
durch einen Torbogen in einen gefliesten Durchgang und dann in einen Raum zur
Linken mit einem kleinen Fenster aus Hornplatten, das offenstand und Licht und
Luft aus dem Innenhof hereinließ. Ein enges Bett beanspruchte fast eine ganze
Wandseite, eine Kleidertruhe die andere. In einer Ecke befand sich ein Kamin,
der im Winter Wärme spendete, und dicht daneben stand ein Sessel mit
geschnitzten Armlehnen. Ein Beutel mit Feuerstein und Zunder hing an einem
Nagel in der Nähe der Fensterlaibung, auf der ein Kerzenhalter aus Holz mit
einer Kerze stand. Auch einen niedrigen Hocker gab es, der eigentlich als
Fußbank diente, den ich jetzt aber zu mir heranzog und auf den ich mich — indem
ich meine langen Beine so gut wie möglich faltete — nicht ohne eine gewisse
Mühe niederließ.


«Ihr hättet
nicht so groß werden dürfen», sagte Janet lachend, als sie sich selbst setzte
und auf mich herabblickte. «So! Was habt Ihr denn in der Schenke erfahren?»


Ich gab
getreulich alles wieder, was geschehen war. Obwohl sie viel zu jung dazu und
noch immer eine hübsche Frau war, hatte ich ein wenig den Eindruck, als spräche
ich zu meiner Mutter. In ihrer Gegenwart verspürte ich denselben Trost, der mir
in längst vergangenen Tagen zuteil geworden war, als meine Mutter noch lebte und
ich ihr auf ihren Knien sitzend meine Abenteuer vom Tage anvertraute. Und als
ich damit zu Ende war, wartete ich mit demselben Wunsch auf ihren Beifall.


Es entstand
ein Augenblick des Schweigens, dann sagt sie mit einem tiefen Seufzer, der
eigenartigerweise erleichtert klang: «Ich glaube, es besteht kein Zweifel
daran, daß Ihr den Mörder entlarvt habt. Wenn Ihr dem Beamten des Sheriffs
heute abend nach seinem Eintreffen mit derselben Offenheit und mit Hilfe Eures
logischen Denkens erzählt, was Ihr mir gesagt habt, so bin ich sicher, daß er
zufriedengestellt sein und sich auf die Suche nach diesem Jeremiah Fletcher
machen wird.»


Ich war
etwas enttäuscht, daß sie meinen Argumenten nicht bis zum Schluß gefolgt war.
«Aber ich bin mir doch nicht sicher, ob er der Mörder ist. Dagegen weiß ich
aber sicher, daß er bereits zweimal versucht hat, Master Underdown nach dem
Leben zu trachten. Doch wie gesagt, ich kann mich nicht ganz mit dem Gedanken
anfreunden, daß es letztendlich seine Hand war, die das Messer und den Knüppel
geführt hat.»


Darauf
lachte sie leise und schüttelte den Kopf. «Mir scheint, Ihr wollt dort ein
Geheimnis sehen, wo es keines gibt. Ihr seid jung und sehnt Euch nach
Aufregung. Hört auf jemanden, der älter und klüger ist als Ihr selbst, und Ihr habt
die Antwort auf das, was geschehen ist.»


«Aber Philip
wäre nie losgezogen, um sich mit Master Fletcher zu treffen, selbst wenn Master
Fletcher ihm ohne mein Wissen eine Nachricht hätte zukommen lassen.»


«O nein! Ich
glaube, Eure Vermutung trifft zu, daß er ein heimliches Stelldichein mit Isobel
Warden hatte. Das könnte ohne weiteres gestern morgen abgesprochen worden sein,
als Ihr aus wart und man dachte, er schlafe.»


Ich setzte
mich auf dem Schemel aufrecht hin und verschränkte meine Hände um die Knie. Der
Nachmittag hellte auf, und das Sonnenlicht fiel auf die breite Fensterbank.
«Wie aber konnte sie nach draußen gelangen, um ihn zu treffen? Beim Abendessen
habt Ihr alle gesagt, daß niemand das Gelände verlassen kann, nachdem die
Pforten für die Nacht verschlossen worden sind.»


«Lieber Junge,
gebraucht Euren gesunden Menschenverstand. In diesem niedrigen Stockwerk gibt
es noch andere Fenster. Durch Verschließen der Pforte schließt man vielleicht
die Eindringlinge aus, aber das kann doch niemanden davon abhalten, den Riegel
von innen zurückzuschieben.»


«Nein, das
wohl nicht», antwortete ich langsam. «Das hätte mir auch einfallen sollen.
Weshalb aber nehmt Ihr an, daß Master Underdown riskierte, am Rebstock
hinabzuklettern?»


Sie zuckte
mit den Schultern. «Weil er es vielleicht lieber tat, als im Dunkeln in einem
fremden Haus herumzustreifen. Weil er befürchtete, Euch zu wecken, als er
aufstand, sich ankleidete und die Kammer verließ. Indem er Euch draußen vor der
Tür schlafen ließ, vermochte er ohne solche Befürchtungen durchs Fenster
hinauszusteigen. Weil er sich dadurch jünger und galanter und abenteuerlicher
fühlte. Wer weiß? Es kann aus einem dieser Gründe oder aus all diesen Gründen
gewesen sein.»


Ich drehte
mich auf dem Hocker zur Seite, um ihr offen ins Gesicht zu sehen. »Glaubt Ihr
denn, daß Mistress Warden den Mord beobachtet haben könnte?»


Offensichtlich
hatte Janet dies zuvor noch nicht bedacht, doch zog sie es jetzt ausführlich in
Erwägung. «Das ist möglich», gab sie schließlich zu, «aber wenn Ihr irgend
etwas für sie übrighabt, so verhindert, daß man sie befragt. Wenn sie
tatsächlich zum Stelldichein gegangen und Zeugin des Mordes geworden ist, so
ist das Strafe genug für sie. Tut nichts, ich bitte Euch, tut nichts, was den
Verdacht ihres Ehemannes schüren könnte. Edgar ist ein sehr eifersüchtiger
Mann, der es immer noch nicht ganz zu fassen vermag, daß es ihm gelungen ist,
eine schöne Frau zu ergattern. Und er hat recht, denn ich habe den Eindruck,
daß das Mädchen beginnt, ihre Heirat zu bedauern und wünschte, sie hätte etwas
länger gewartet, bevor sie ja gesagt hat. Sie hat den schweifenden Blick,
soviel ist gewiß, und sich durch Master Underdowns Annäherungsversuche gewiß
eher geschmeichelt als beleidigt gefühlt. Wenn er sie letzte Nacht um ein Stelldichein
gebeten hat, so ist mehr als zweifelhaft, ob sie es ihm abschlug.»
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Es herrschte
wieder einige Zeit Schweigen zwischen uns, während ich mir ihre Worte durch den
Kopf gehen ließ. Dann sagte ich: «Wenn stimmt, was Ihr sagt, ist es dann nicht
möglich, daß ihr Ehemann aufwachte und entdeckte, daß sie nicht da war? Wenn er
sich dann auf die Suche nach ihr gemacht hat und sah, daß das Fenster
offenstand, ist er ihr dann nicht nachgegangen und vielleicht über Isobel und
Philip gestolpert? Könnte er in diesem Fall nicht der Mörder sein?»


Janet Overy
stand plötzlich auf und schlug verzweifelt die Flände zusammen. «Weshalb macht
Ihr alles viel komplizierter, als es in Wahrheit ist? Ihr seid davon überzeugt
und habt auch mich überzeugt, daß letzte Nacht ein Mann im Dorf war, der
zweimal Master Underdown nach dem Leben getrachtet hat. Weshalb dann
weitersuchen? Oder wenn es denn sein muß, weshalb dann nicht bei Silas Bywater
suchen, der selbst zugegeben hat, sich zur Zeit der Ermordung in der Nähe des
Tatortes aufgehalten zu haben und ein eingeschworener Feind von Underdown zu
sein?» Verärgert schritt sie in der kleinen Kammer umher, während sie die
Fäuste an ihre schneeweiße Schürze preßte und der Schlüsselbund an ihrer Hüfte
aufsprang und klirrte. «Nicht daß ich ihn eines Verbrechens für schuldiger
hielte als Edgar. Ihr habt mir erzählt, daß der Herzog von Gloucester Euch
eigens zu dem Zweck verpflichtet hat, seinen Gesandten vor Angriffen zu
schützen. Seine Gnaden hat mit einem solchen Zwischenfall gerechnet und gut
daran getan. Man ist Euch und Master Underdown seit Exeter gefolgt — nach
Buckfast, nach Plymouth und bis hierher. Weshalb also sucht Ihr so verbissen
nach einem Schuldigen anderswo?»


In mir stieg
Mitgefühl für diese Frau auf, die in ihrem Leben bereits soviel Unglück
erfahren hatte. Endlich hatte sie ein angenehmes Heim gefunden, einen Hafen vor
den Stürmen, die sie hin und her geschleudert hatten, einen Ort, an dem sie
geschätzt wurde und sich nützlich erweisen konnte. Wieder einmal hatte der Tod
sein Recht eingefordert, ein gewaltsamer Tod zudem, der ihr ruhiges Dasein
aufgestört hatte. Doch wenigstens würde ihre heile kleine Welt nicht zerstört,
wenn sich herausstellte, daß der Mord die Tat eines Mannes von draußen gewesen
war. Ich war versucht, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen. Sie hatte
recht: ich verfügte, zusammen mit Philips Beglaubigungsschreiben des Königs,
über genügend Beweise, um den Beamten des Sheriffs davon zu überzeugen, daß dem
Mord ein politisches Motiv zugrundelag und er nichts anderes zu tun hatte, als
einen Brief nach Westminster zu senden. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel,
daß König Eduards Männer Jeremiah Fletcher jagen und richten würden. Dies wäre
das befriedigende Ende einer unappetitlichen Affäre.


Und dennoch...
Mich ärgerte der Gedanke, daß Philips wirklicher Mörder entkommen sollte,
selbst wenn ich über Jeremiah Fletcher nicht eine Träne vergießen würde. Janet
sah, daß ich zögerte und ergriff meine beiden Hände.


«Versprecht
mir, Roger, daß Ihr Eure Untersuchungen nicht weiter betreiben werdet.»


Ich stand
vor einem Dilemma. Ich mochte sie, und sie tat mir leid. Verzweifelt wollte ich
ihr den Wunsch erfüllen, doch mein Wunsch, die Wahrheit ans Tageslicht zu
bringen, gewann die Oberhand. Wenn es sich herausstellen sollte, daß ihre
Lesart der Lösung korrekt war, so würde sich keiner mehr freuen als ich selbst.
Solange ich jedoch nicht sicher war, ließ ich nur ungern die Angelegenheit auf
sich beruhen. «Naseweis» hatte meine Mutter mich geheißen, als ich klein war,
und damit den Wunsch bezeichnet, diesen Gesichtsteil in anderer Leute
Angelegenheiten zu stecken. John Selwood, der Abt von Glastonbury, war
freundlicher gewesen und hatte meine «unersättliche Neugier» erwähnt, als er
meine Entlassung aus dem Orden bewilligte, während er frommerweise hoffte, ich
würde sie stets zur Suche nach der Wahrheit einsetzen.


Ich schickte
ein Stoßgebet mit der Bitte um den rechten Weg gen Himmel, das auch sogleich
erhört wurde—so erschien es mir wenigstens —, da es an der Tür klopfte und
einen Augenblick später Pater Anselm auftauchte. Janet Overy ließ meine Hände
los und wandte sich ihm zu, um ihn zu begrüßen. Ich erhob mich erleichtert, daß
ich ihr nichts versprochen hatte, und schielte nach der offenen Tür hinüber,
bereit zur Flucht.


«Warte, mein
Sohn!» Der Priester hielt mich mit der Hand an meinem Ärmel zurück. «Gewiß
möchtest du hören, was ich zu sagen habe. Ein Reisender aus Plymouth, der vor
nicht ganz einer halben Stunde durchs Dorf kam, teilte mir mit, daß heute
morgen in der Stadt die Neuigkeit verbreitet wurde, der König habe Befehle an
Sir Henry Bodrugan und den Sheriff von Cornwall abgeschickt, den posse
comitatus
einzuberufen und St. Michael’s Mount so schnell wie möglich einzunehmen. Der
Bote, der den Befehl beförderte, war bereits über den Tamar übergesetzt und auf
dem Weg zu Sir John in Truro, wo er spätestens morgen früh eintreffen soll,
wobei er mit größter Geschwindigkeit und Eile reiste. Alles, was wir fortan
verrichten können, ist, die weiteren Nachrichten abzuwarten und für den Erfolg
zu beten.»


Mein erster
Gedanke galt den Instruktionen, die man wohl an den Kapitän der Falcon abgesandt
haben mochte. Sollte sein Schiff an dem Angriff auf den Mount teilnehmen oder
hatte man ihn nach Plymouth beordert, um Philip an Bord zu nehmen? Wie auch
immer, ich mußte so schnell wie möglich nach Plymouth zurückkehren. Heute, St.
Faith’s Day, war Dienstag, und Philip hatte versprochen, gegen Ende der Woche
im Turk’s
Head
zurück zu sein. Doch die Boten, die sich am vergangenen Dienstag, sowie Oxfords
Invasion bekannt geworden war, nach London auf den Weg gemacht hatten, waren
trotz des Zustandes der meisten Wege schneller gewesen, als alle erwartet
hatten. Und der König hatte ebenfalls keine Zeit vergeudet, indem er sie mit
seinen Befehlen wieder zurückgeschickt hatte. Es war also ratsam, daß ich
Trenowth so schnell wie möglich verließ, am besten noch im Laufe des morgigen Tages,
nachdem ich mit dem Beamten des Sheriffs ins reine gekommen war. Dies war ein
weiterer Grund, auf Janet zu hören und zu akzeptieren, was auch ich tief in
meinem Herzen mehr als nur halb glaubte: daß ich nämlich Philips Mörder
gefunden hatte.


Pater Anselms
Stimme unterbrach mich in meinem Gedankenflug. Er redete nunmehr von dem
schrecklichen Ereignis, das ihn zum Herrenhaus zurückgeführt hatte, und sprach
mir zum Tode meines Herrn sein Beileid aus. Ich tat mein Bestes, auszusehen wie
ein Diener, der seinen Herrn verloren hat.


«Glücklicherweise»,
fuhr der Priester fort, «hatte er erst gestern abend gebeichtet und die
Absolution erhalten. Über den Stand seiner Gnade kann es deshalb keine
Ungewißheit geben. Ich habe gehört, daß man nach dem Sergeanten aus Launceston
geschickt hat und man sein Eintreffen erwartet. Welche Pläne aber hegst du,
mein Sohn, für die Entfernung oder die Bestattung des Leichnams?»


Mit solchen
Fragen hatte ich mich noch nicht beschäftigt, und mir wurde plötzlich bewußt,
daß man mich als die Person betrachtete, die Entscheidungen solcher Art treffen
mußte. Mir wurde bewußt, daß ich nichts über Philip wußte, außer daß sein
Bruder tot war. Andere Familienmitglieder hatte er mir gegenüber zwar nicht
erwähnt, aber ich dachte mir, seine Frau und seine Kinder, vielleicht auch
seine Eltern, lebten wohl in seiner Heimatstadt Bristol. Einen Leichnam konnte
man nicht auf unbestimmte Zeit unbestattet lassen, nicht einmal in einem
versiegelten Sarg, und ich hatte andere Sachen zu erledigen, die mich einige
Wochen lang über See führen würden.


«Es wäre am
besten, Pater Anselm», sagte ich mit fester Stimme, «wenn Ihr die Exequien für
ihn halten und ihn auf dem Kirchhof hier bestatten könntet.» Hier am Ufer
dieses lieblichen Flusses, dachte ich grimmig, zwischen dem üppigen Gras
Cornwalls und noch in Duftweite der fernen See, wäre das ein besserer
Ruheplatz, als du verdientest, Master Underdown. «Er ruht jetzt im großen
Saal», fügte ich hinzu. «Die Tür ist verschlossen, aber Master Steward hat den
Schlüssel dazu. Ich weiß gewiß, Mistress Overy wird ihn für Euch holen, falls
Ihr den Leichnam in Augenschein nehmen möchtet.»


Janet blieb
nichts anderes übrig, als einzuwilligen. Widerstrebend ging sie dem Priester
auf der Suche nach Alwyn voran, aber sie warf mir einen flehentlichen Blick
über die Schulter zurück. Laß es auf sich beruhen, besagte er, du hast deine
Antwort. Dies ist mein Zuhause, und du und Philip Underdown habt uns bereits
mehr als genug Ärger eingebracht.


 


Ich folgte
Mistress Overy und Pater Anselm aus der Kammer der Haushälterin, doch nicht in
den Innenhof. Vielmehr kehrte ich zum gefliesten Durchgang zurück, wobei ich
nachdenklich die anderen Türen zu beiden Seiten in der Mauer betrachtete. Eine
führte zur Kammer von Edgar und Isobel Warden, doch ich vermochte nicht herauszufinden,
welche. Es blieb mir keine andere Wahl, als reihum an jeder Tür anzuklopfen,
und darauf zu setzen, daß Isobel reagierte. Gleich nach dem Mittagessen hatte
sie die Küche verlassen, kaum daß sie zu Ende gegessen hatte, und beim Abräumen
des Geschirrs ihre Hilfe nicht angeboten. Zuvor war im Innenhof keine Spur von
ihr zu sehen gewesen, und unter diesen Umständen hielt ich es für
unwahrscheinlich, daß sie allein im Wald spazieren gegangen war. Ich konnte nur
darauf hoffen, daß sie sich in ihre Kammer zurückgezogen hatte, um auszuruhen.


Ich hatte
Glück. An den beiden ersten Türen, an denen ich anklopfte, kam keine Antwort,
doch nachdem ich einen Augenblick vor der dritten abgewartet hatte, vernahm ich
ein Rascheln in der Kammer. Sekunden später wurde die Tür geöffnet, und Isobel
Warden erschien, zwar leicht zerzaust, aber schöner als je zuvor, ihr rotes
Haar fiel offen und locker über die Schultern bis tief hinunter zu den Knien.
Die grünen Augen waren umflort und trübe, und das unordentliche Bett, das im
Hintergrund zu sehen war, ließ darauf schließen, daß sie geschlafen hatte. Dies
überraschte mich nicht. All ihre Bewegungen waren träge, und ich vermutete, es
gab nur ein Vergnügen, das sie auf Dauer wachzuhalten vermochte.


«Ihr!» rief
sie zwar überrascht, aber nicht verärgert aus. Ihre Augen, inzwischen auf der
Hut und weit geöffnet, fixierten mich langsam von Kopf bis Fuß. Sie öffnete die
Tür weit. «Kommt herein und nehmt Platz.»


Die Kammer,
die ich betrat, war etwa gleich groß und ähnlich möbliert wie die der
Haushälterin, doch damit endeten auch schon die Gemeinsamkeiten. Janet Overys
Kammer war sauber und glänzte wie ein neuer Nagel, wogegen diese hier so
unaufgeräumt war, daß sie mich wohl oder übel an die Schenke in Trenowth
erinnerte. Kleidungsstücke schauten aus der Truhe heraus oder lagen verstreut
auf dem Boden, dem Sessel und dem Fenstersims herum. Der Duft von ungewaschenem
Linnen wurde vom muffigen Geruch parfümierter Öle und Salben überlagert, die
einer Sammlung offener Phiolen und Töpfchen auf einem Bord über dem Bett
entströmten. Das Bett selbst war mit einem Tuch aus reicher, roter Seide
bedeckt, vermutlich aus dem Osten und bei einem vorüberziehenden Hausierer
erstanden. Häufig führte ich Ballen aus einem solchen Material, das ich unmittelbar
von den Handelsschiffen in den Häfen Southampton, London oder Bristol bezog,
mit mir herum. Doch dieses hier hatte Flecken von Kerzentalg und andere,
weniger gut identifizierbare Schmutzflecken. Über welche Talente Isobel Warden
auch immer verfügte, Hauswirtschaft war nicht darunter.


Sie winkte
mich zu einem Sessel und machte es sich auf dem Bett bequem, indem sie sich auf
einen Ellbogen stützte. Ein schwaches Lächeln kräuselte ihre roten Lippen, als
sie die Frage stellte, die sie mir früher hätte stellen sollen: «Was wünscht
Ihr?»


Ich
betrachtete sie neugierig, während ich überlegte, was ich am besten darauf
antworten sollte. Sie sah ganz und gar nicht nach einer Person aus, die nur
zwölf Stunden zuvor Zeugin eines brutalen Mordes geworden war. Gewiß wäre sogar
ein herzloser Mensch, wie sie einer zu sein schien, von einem solchen Erlebnis
gezeichnet gewesen. In ihren Augen hätte irgendein Entsetzen, ein Ausdruck des
Bedauerns oder der Furcht geflackert. Ihre Augen dagegen drückten nichts als
Einladung aus, was ich nach bestem Vermögen zu übersehen trachtete.


Ich fuhr mir
mit der Zunge über die Lippen, die plötzlich ganz trocken geworden waren, und
suchte in meinem Kopf nach den geeigneten Worten. «Master Underdown», sagte ich
schließlich. «Mochtet Ihr ihn?»


Ich hätte
schwören können, daß ihre Augen sich vor Entrüstung vergrößerten. Damit hatte
sie nicht gerechnet. Dann zuckte sie die Achseln. «Ich habe schon üblere Männer
gesehen», gestand sie. «Aber er war alt. Er hätte mein Vater sein können.»


Ich mußte
ein Lächeln unterdrücken, als ich an Philips Empörung dachte, hätte er dies
hören können. Doch meine Heiterkeit währte nicht lange.


«Trotzdem
war er ein Bild von einem Mann», sagte ich mit Nachdruck.


«Ich hab
schon gesagt, ich hab üblere gesehen.»


«Fandet...
Ihr ihn anziehend?»


Sie runzelte
die Stirn und schien noch immer nicht zu wissen, worauf ich hinauswollte. «Ich
habe ihn kaum gesehen, nur gestern beim Frühstück und beim Abendessen. Ein gut
aussehender Mann mit einem kühnen Blick, aber daran bin ich gewöhnt. Das stört
mich nicht!»


«Auch nicht,
daß er Euch den Arm um die Taille gelegt hat? Auch nicht, daß Euer Ehemann
verärgert war?»


Ihr Antlitz
verfinsterte sich bei diesen Worten, ein mürrischer Ausdruck, der auf
Verachtung, jedoch auch auf Angst schließen ließ. Nichts hätte mich eindeutiger
darauf hin weisen können, daß sie Edgar nicht liebte und daß Janet Overy recht
hatte: sie begann, ihre Heirat zu bedauern, zu der zweifellos ihre Eltern und
ihr eigener Ehrgeiz sie gedrängt hatten, denn als Gutsverwalter von Sir Peveril
Trenowth war Edgars Rang in der Gemeinschaft höher als der ihre.


«Mein Mann
ist immer verärgert, wenn ein anderer Mann ein Auge auf mich wirft.» Sie zuckte
die Achseln und sah mich durch ihre langen, dichten Augenbrauen von unten her
an. «Ich weiß nicht, was er täte, wenn er Euch hier fände, einen kräftigen,
gutaussehenden Burschen wie Euch. Oh, nur keine Bange! Er kommt erst zum
Abendessen heim.» Sie streckte sich in voller Länge auf dem Bett aus,
verschränkte die Hände unter dem Kopf, wobei die Wölbung ihres Busens unter dem
dunkelgrünen Wollkleid sich voll und einladend abzeichnete. Sie hatte die
Schuhe abgestreift und wackelte nunmehr provozierend mit ihren nackten Zehen.
Plötzlich wurde mir warm, und ich fühlte mich unwohl.


Zwei Jahre
zuvor, in einem Alter, da die meisten Männer bereits Vater geworden sind, hatte
ich mein erstes Mädchen im hohen, üppigen Gras gehabt, das am Ufer des Flusses
Stour wächst, und von jener Zeit an lebte ich kaum wie ein Mönch, als den meine
Mutter mich gerne gesehen hätte. Es hatte Mädchen auf Jahrmärkten gegeben, auf
denen ich versucht hatte, meine Ware an den Mann zu bringen, in Dörfern, durch
die ich gezogen war, und in Städten, und alle waren willig und sachkundig
gewesen. (Nie könnte ich eine Frau zu etwas zwingen oder eine Unschuldige
entjungfern.) Doch Isobel Warden umgab irgend etwas, das mir unangenehm war.
Gewiß war sie schön, eines der schönsten Mädchen, die ich je gesehen hatte, und
mit dem Versprechen einer noch größeren Schönheit, wenn sie erst etwas älter
geworden war. Aus irgendeinem Grund jedoch machte mich gerade dies unruhig.
Wäre sie eine zurückhaltendere Vertreterin des weiblichen Geschlechts gewesen,
so hätte ich mich zu ihr hingezogen gefühlt, doch eine solch aufdringliche Weiblichkeit
empfand ich als nervenaufreibend. Philip andererseits hatte ganz anders
reagiert, und ich beschloß, da es keine andere Möglichkeit gab, ihr meine Frage
ganz frei heraus zu stellen und zu hoffen, daß deren Schroffheit sie dazu
veranlassen könnte, mir die Wahrheit zu sagen.


«Hattet Ihr
und Master Underdown gestern nacht ein Stelldichein im Wald?»


Ich könnte
nicht sagen, was für eine Reaktion ich erwartet hatte. Vielleicht ein
selbstgerechtes Leugnen oder die erboste Entrüstung der Schuldigen. Nicht gerechnet
dagegen hatte ich mit ihrem Blick des offenen Erstaunens, den sie mir zuwarf,
worauf sie ihre Augenbrauen in verwirrter Neugier zusammenzog.


«Wie kommt
Ihr denn darauf?» fragte sie.


«Er fiel
offensichtlich Eurem Charme zum Opfer, als er Euch gestern beim Frühstück sah,
noch denke ich, daß Ihr ihm abgeneigt wart. Er war ein Mann, der sich nahm,
wonach er verlangte, und ich hege keinerlei Zweifel, daß er Euch wollte.»


Isobel
schenkte mir das kleine, überlegene Lächeln einer Frau, die die Männer kennt.


«Aber nicht
so sehr, um noch mehr Prügel von meinem Ehemann zu riskieren. Master Underdown
hatte genug Verstand, um zu begreifen, daß er gegen Edgar nicht ankam. Edgar
ist jung, und bei einem Kampf zieht immer der ältere den kürzeren. In meinem
Leben bin ich einem oder zwei Männern wie Eurem Herrn begegnet, die von sich
selbst eine viel zu hohe Meinung hatten, als daß sie einer Frau wegen ihre
kostbare Haut aufs Spiel setzen würden.»


Ich saß da,
starrte sie an und kaute auf meiner Unterlippe, was ich mir zur Gewohnheit habe
werden lassen, wenn ich ratlos bin. Mit Vergnügen und ohne Unterlaß weisen
meine Kinder mich daraufhin. Isobel glaubte ich fast gegen meinen eigenen
Willen. Denn zum einen sah sie nicht danach aus — und verhielt sich auch nicht
so —, als hätte sie einen Mord beobachtet oder sei vielleicht gar später über
den Leichnam gestolpert. Zum anderen lag etwas Wahres in dem, was sie über
Philips Charakter gesagt hatte: Ich konnte mir gut vorstellen, daß er keine
Frau der Demütigungen oder Schmerzen wert erachtete, die er riskieren würde.
Ich hatte zwar seine Prahlerei akzeptiert, daß er über genügend Erfahrungen mit
eifersüchtigen Ehemännern verfügte, doch galt dies für die Vergangenheit, als
er noch jünger war und sie überlisten oder bekämpfen konnte. Und dennoch...


«Er könnte
Rache geschworen haben», sagte ich. «Euer Mann hat ihn mit einem einzigen
Schlag niedergestreckt und einen Tadel von Master Steward herausgefordert. Mein...
mein Herr könnte der Ansicht gewesen sein, dies sei nur sehr schwer zu
verzeihen.»


Wiederum
zuckte sie die Achseln und verzog die roten Lippen nach unten. »Mag ja sein,
und ich habe keine Zweifel, daß er, wenn er noch leben würde, sich auf die eine
oder andere Weise gerächt hätte. Ein Beschwerdebrief an Sir Peveril oder ein
Wort in das Ohr eines Einflußreichen, daß er Edgar aus seinem Amt entlassen
sollte. Aber doch kein Risiko eingehen, um seine Frau zu verführen. Was macht
Euch übrigens so sicher» — fügte sie hinzu, während sich plötzlich Ärger in
ihre Stimme mischte —, «daß ich zu einem Stelldichein gegangen wäre,
angenommen, er hätte mich darum gebeten?»


«Wärt Ihr
denn nicht hingegangen?» fragte ich ganz offen.


«Nein.» Ihre
grünen Augen starrten mich groß und unschuldig und bar jeder Koketterie ganz
offen an. «Er war ein gutaussehender Mann, das gebe ich ja zu. Aber da war
etwas an ihm, das mir nicht gefallen hat.» Sie schauderte leicht. «Etwas, das
mich abgestoßen hat.»


Sie sprach
mit einer solchen Aufrichtigkeit, daß mir kaum etwas anderes übrigblieb, als
ihr Glauben zu schenken. Und ich begriff, was sie über Philip gesagt hatte. Ich
hatte ebenfalls dieses Gefühl von Ekel empfunden. Es war, als hätte irgendeine
Mißbildung nicht seinen Körper, dafür aber seine Seele verunstaltet.


Ich rieb mir
die Augen. «Schwört Ihr», fragte ich schließlich, «daß Ihr Master Underdown in
der vergangenen Nacht nicht am Flußufer getroffen habt? Und daß Euer Ehemann Euch
nicht gefolgt ist? Daß es keinen Kampf gab, der zu Master Underdowns Tod
geführt hat?»


Bei diesen
Fragen hob sie erneut die Augenbrauen. «Also das habt Ihr angenommen? Daß Edgar
aus Eifersucht zum Mörder geworden ist?» Sie manövrierte sich in eine
Sitzposition und schwang ihre Beine vom Bett auf den Boden, so daß sie mir
wieder gegenübersaß. Sie beugte sich vornüber und legte ihre beiden Hände auf
meine. «Ich schwöre Euch bei der Heiligen Muttergottes Maria, daß Master
Underdown mich weder um ein Stelldichein gebeten hat, noch daß ich einem
solchen Vorschlag gefolgt bin.» Dann glitt sie vom Bett hinunter, neigte ihren
Kopf und drückte mir einen Kuß auf die Lippen.


Ich ließ
ihre Hände fallen, sprang auf und zog mich hastig in die andere Ecke der Kammer
zurück. An ihrem Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, daß sie es nicht gewohnt
war, daß man ihre Avancen dergestalt beantwortete. Auf ihre eigene Weise war
sie ebenso eitel wie Philip.


«Ich muß
gehen», sagte ich, und schob mich zur Tür. Die Kammer erschien mir auf einmal
eng und stickig. Ich konnte ihr nicht schnell genug entfliehen.


Die Tür flog
mit einem Ruck auf, und Edgar Warden stand auf der Schwelle, wobei er seine
linke Hand vorsichtig mit der rechten hielt.


«Ich habe
mir einen Nagel in den Daumen geschlagen», sagte er brummend zu Isobel. «Ist
noch etwas von der Kronwickensalbe übrig, die Janet dir gegeben hat?» Dann fiel
ihm meine Anwesenheit auf, und mit einem Fluch auf den Lippen wandte er sich an
mich. «Was in Gottes Namen habt Ihr», fragte er, «hier allein mit meiner Frau
zu suchen?»


Isobel hatte
nichts Eiligeres zu tun, als sich dafür zu rächen, daß ich sie abgewiesen
hatte. «Er hält dich für den Mörder», sagte sie.
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Edgar Warden
starrte mich an, war sprachlos und hatte seinen verwundeten Daumen in diesem
Augenblick vergessen. Auch war er zusammengezuckt und seine vom Wetter gegerbte
Haut um eine Spur blasser als in dem Augenblick, da er die Kammer betreten
hatte.


«Wie?»
schnaubte er. «Was soll das heißen? Hält mich für den Mörder? Wovon redest du,
Frau?»


Isobel
lächelte hämisch. «Er glaubt, daß du mich gestern nacht mit Master Underdown
überrascht und ihn in einem Anfall von Eifersucht umgebracht hast. Wo du doch
weißt», fügte sie geschickt hinzu, «daß ich die ganzen Nachtstunden über an
deiner Seite lag, wie sich dies für eine gute Ehefrau gehört. Mindestens
dreimal bist du aufgewacht, und immer war ich bei dir.»


Edgars Augen
verengten sich zu zwei kleinen Schlitzen, sein Gesicht lief so plötzlich rot
an, wie es zuvor erblaßt war. Er hob die geballten Fäuste, kräftig, wie kleine
Hämmer, und kam drohend auf mich zu, nachdem er die Tür hinter sich mit einem
Fußtritt zugeschlagen hatte.


«Das denkt
er sich also, wie?» Er schob seine stämmige Gestalt näher heran. «Mir ist es
wurscht, wenn jemand mich einen Mörder nennt», sagte er, «denn wenn irgendein
Mann mit meiner Frau herummacht, so bringe ich ihn um. Aber ich lasse es nicht
zu, daß Ihr oder irgendein anderer ihre Tugend in Zweifel zieht, und dafür
bekommt Ihr die Tracht Prügel Eures Lebens.»


Nun, wenn
ich während meiner Wanderjahre irgend etwas über die Kunst des Überlebens
gelernt hatte, so war es der schnelle Rückzug angesichts drohender Gefahren.
Wenn ein Mann mir Schläge androhte, so wollte ich keine Zeit darauf
verschwenden zu überprüfen, ob er es auch ernst meinte, sondern nahm ihn lieber
beim Wort und war mit meiner Faust schneller als er, wie auch in diesem Fall.
Die Worte waren kaum von Edgars Lippen, als auch schon ein rechter Haken von
mir ihn genau am Kinn traf, wodurch er das Gleichgewicht verlor und rückwärts
gegen das Fußende des Bettes taumelte. Während er noch immer benommen war,
machte ich einen feigen Satz zur Tür hin. Er war jedoch flinker als ich,
umklammerte meine Knöchel und schaffte es, mich auf den Boden zu ziehen. Nun
mußte ich versuchen, meine durcheinandergewirbelten Gedanken zu sammeln,
während er seiner Selbstkontrolle verlustig ging und seine Hände um meinen Hals
geschraubt hatte. Obwohl ich alles daransetzte, sie zu lösen, war sein Griff zu
stark, und das Blut pochte mir in den Ohren.


Isobel,
aufrichtig in Angst wegen des Zorns, den sie ausgelöst hatte, kreischte und kam
mir zu Hilfe. Schließlich gelang es uns gemeinsam, ihren Ehemann von mir zu
trennen, und ich kämpfte mich schwankend hoch, während Isobel Edgar zu
beruhigen versuchte, von ihm jedoch grob weggestoßen wurde. Er stürzte sich
erneut auf mich, doch ich konnte noch zur Seite treten, so daß er ins Leere
lief und gegen die Mauer hinter mir prallte. Schmerzen vermochte er wohl keine
zu spüren, und ich weiß nicht, ob er sie später überhaupt wahrgenommen hat.
Fauchend vor Zorn schwang er seinen Arm zurück und wollte mir einen neuen
Schlag versetzen, doch ich wich seiner Attacke aus und schickte ihn der Länge
nach zu Boden. Bei dieser Gelegenheit gelang es mir, durch die Tür zu
entschwinden und zum Innenhof zu stürmen, bevor er sich aufgerappelt hatte.


«Was ist
geschehen? Was geht hier vor?» In Janet Overys Stimme war ein Unterton von
Mißbilligung nicht zu überhören. Sie kam vom großen Saal zur Gesindeunterkunft
herüber.


Ich muß
ziemlich abgerissen ausgesehen haben mit meinem zerzausten Haar, den
verrutschten und schief sitzenden Kleidern und meinen Händen, die vorsichtig
den Hals dort abtasteten, wo Edgar ihn mir zugedrückt hatte. Und Edgar selbst,
der wutentbrannt aus der Tür hinter mir hervorgestürzt war, hatte ein rasch
anschwellendes Kinn vorzuweisen mit mehreren dunkelroten Striemen, die sein
Gesicht entstellten. Als er Janet bemerkte, ließ er widerwillig seine Hände
sinken, beobachtete mich aber mit einer Boshaftigkeit, die durchaus einem
körperlichen Angriff entsprach.


«Es war mein
Fehler», sagte ich. «Ich habe bei Mistress Warden einige Erkundigungen
eingeholt, und Edgar hat meine Absichten mißverstanden. Er dachte, ich klagte
ihn des Mordes an.»


«Und meine
Frau des Ehebruchs!» brach es aus ihm heraus.


«Ich habe
mich geirrt», sagte ich lahm. «Ich wollte nur herausbekommen, wer Master
Underdown umgebracht hat, sonst nichts.»


«Ich habe
Euch gewarnt, daß Ihr nichts als Unfrieden stiftet», sagte die Haushälterin
vorwurfsvoll. «Fragen solcher Art stehen dem Ermittlungsbeamten des Sheriffs
wohl an, wenn er sie denn für notwendig hält. Edgar!» Hierbei sah sie den
Gutsverwalter streng an. «Geh zu Isobel und laß dir deine Wunden behandeln,
danach kehrst du an deine Arbeit zurück.» Sie nickte mir zu. «Was Euch betrifft,
so kommt mit, damit ich eine Salbe für Euren Hals finde, der Euch anscheinend
soviel Beschwerden macht. Und hört endlich mit dem Unsinn auf!»


Edgar, der
auf eine Weise vor sich hin murrte, daß mir nichts Gutes schwante, zog sich in
seine Kammer zurück, wo er sich der Fürsorge seiner Frau überließ. Er zeigte
mir seinen durchbohrten Daumen in der althergebrachten Weise, die Verachtung
und Herausforderung bedeuteten. Ich tat so, als hätte ich es übersehen, und
begleitete Janet in ihre Kammer, wo sie ihre Salben und Öle aufbewahrte.


Sie reckte
sich, um in ein Regal zu greifen, und holte einen irdenen Topf herunter, dessen
Deckel sie behutsam abhob.


«Leinsamenöl
mit Honig», sagte sie, während sie einen Löffel voll daraus entnahm, und hielt
ihn über das Feuer. «Trägt man es warm auf, so schwellen Prellungen nicht an.
Öffnet den Kragen Eures Hemdes, damit ich herankommen kann. Das sind aber
häßliche Prellungen, die Ihr da habt.»


«Selber
schuld, denkt Ihr wohl», sagte ich kleinlaut und tat, was sie von mir verlangte.


Sie gab ein
wenig Salbe auf ihre Finger und begann, meinen Hals sanft zu massieren. «Ja»,
erwiderte sie offen, «doch ich nehme an, Ihr mußtet einfach so handeln. Nun,
was habt Ihr denn von der schönen Isobel und ihrem Ehemann erfahren?» Ich
zuckte zusammen, als sie auf eine besonders empfindliche Stelle drückte, und
atmete erleichtert auf, als ich sah, daß sie einen Schritt zurücktrat, um ihre
Arbeit zu begutachten. «Das reicht für den Augenblick. Wahrscheinlich fällt
Euch das Schlucken noch eine Weile lang schwer, doch ich habe nicht den
Eindruck, daß Edgar Euch irgendeinen bleibenden Schaden zugefügt hat.» Sie
reichte noch einmal in das Regal und holte eine kleine Glasflasche herunter,
der sie eine einzige Pille entnahm. «Hier, diese Tablette ist aus getrocknetem
Salatsaft. Nimmt man mehrere davon, so verhilft sie zu Schlaf, doch eine davon
entspannt Euch und lindert Eure Schmerzen. So», fuhr sie fort, als sie ihre
Medikamente an den gewohnten Platz zurückstellte, «Ihr habt meine Frage noch
nicht beantwortet.»


Ich knöpfte
den Kragen meines Hemdes wieder zu und schluckte die Tablette hinunter, wie mir
gesagt worden war. Nach einiger Überlegung antwortete ich: «Ich meine, wir
haben fälschlicherweise angenommen, daß Master Underdown sich auf den Weg zu
einem Stelldichein mit Isobel begab, als er das Haus zu nachtschlafender Zeit
verließ. Entweder verfügt sie über größere Täuschungskünste, als ich ihr zutrauen
würde, oder ich bin leichtgläubiger, als ich angenommen habe. Wie auch immer,
inzwischen glaube ich, daß sie unschuldig ist und daher ihr Ehemann ebenfalls.
Trotzdem», fügte ich herausfordernd hinzu, «ist da noch immer Silas Bywater.»


Janet
seufzte resigniert. «Ich nehme an, ich kann Euch nicht darin hindern, auch ihn
zu verärgern, obwohl die Lösung des Rätsels vor Eurer Nase hegt.» Sie legte mir
ihre Hand liebevoll auf die Schulter: «Aber nehmt Euch bei diesem Kerl in acht,
Bursche. Denn in der kurzen Zeit, in der wir uns kennen, seid Ihr mir ans Herz
gewachsen. Mein Sohn würde so aussehen wie Ihr, groß und hübsch und gerade
gewachsen und hätte ebenfalls kräftige Muskeln. Ich möchte nicht, daß Ihr
irgendeinen Schaden nehmt, und ich glaube, Silas Bywater ist ein skrupelloser
Mensch. Also seht Euch vor. Doch viel lieber wäre mir, Ihr würdet an Euren eigenen
Scharfblick glauben und Euch damit abfinden, daß Jeremiah Fletcher der Mörder
ist, und zwar aus genau den Gründen, für die Ihr als Leibwache Philip
Underdowns verpflichtet worden seid.»


Ich hob
meine Hand und legte sie auf die ihre. «Ich weiß, daß das, was Ihr sagt,
berechtigt ist, aber...» Ich brach ab und zuckte die Achseln.


Mit
sorgenvollem Blick zog sie ihre Hand zurück. «Ihr müßt tun, was Ihr für
angebracht haltet, und ich kann nur darauf drängen, daß Ihr es Euch noch einmal
reiflich überlegt. Wenn Ihr aber eine Freundin braucht, so wißt Ihr, wo Ihr
mich findet, entweder hier oder in der Küche oder irgendwo im Herrenhaus.
Übrigens fällt mir da ein», fuhr sie mit plötzlicher Bestürzung fort, «die
Stunden verfliegen so schnell, gleich ist es vier Uhr und Zeit zum Abendessen.
Weiß der Himmel, was diese nichtsnutzigen Mädchen während meiner Abwesenheit
alles anstellen.» Sie fuhr sich über ihre Schürze und zog ihre Haube glatt.
«Ihr bemerkt hoffentlich, daß Eure Kammer in Ordnung gebracht wurde. Wenn Ihr
also etwas ausruhen möchtet, so könnt Ihr das tun.»


Wiederum
folgte ich ihr aus ihrer Kammer genau in jenem Augenblick, da Edgar Warden aus
der seinen heraustrat. Mir fiel auf, daß sein Daumen verbunden war und die
Striemen in seinem Gesicht mit Salbe behandelt worden waren. Er blickte mich
böse an, hatte offensichtlich aber Isobel versprochen, daß er kein Aufhebens
von der Angelegenheit mehr machen werde, denn mit einem knappen Nicken zu Janet
Overy ging er an uns vorüber, überquerte den Innenhof und verschwand unter dem
Durchgang aus unserem Gesichtskreis. Die Haushälterin ging hastig auf die Küche
zu, wobei sie ihre Schritte beschleunigte, als sie in der Küche lautes
Schwatzen und Kichern vernahm. Ich lächelte in mich hinein. Während die Katze
fort war, hatten die kleinen Mäuse sich vergnügt, und ich hätte nicht mit einer
der Küchenmägde tauschen wollen. Janets Zorn, so vermutete ich, konnte
fürchterlich sein.


Ich blickte
mich um, doch Silas Bywater blieb verschwunden. Der Pferdeknecht sprach mit dem
Fuhrmann, der soeben mit frischen Strohballen für die Stallungen eingetroffen
war, und diese wurden von zwei Männern abgeladen, bei denen es sich um James
und Luke handeln mußte — zwei Leute aus dem Dorf, die zu Hause und nicht mit
dem Gesinde aßen —, von denen Mistress Overy gestern gesprochen hatte. Ihrer
Gestik sowie ihren ernsten, aufgeregten Gesichtern nach zu urteilen,
unterhielten sie und John Groom den Fuhrmann mit Neuigkeiten über den Mord. Es
war schwer auszumachen, wie er darauf reagierte, denn wie alle Menschen seines
Schlages trug er einen großen Filzhut mit einer breiten Krempe, die ihn vor den
Elementen schützen sollte. Ich überließ sie ihrem Vergnügen.


Ich folgte
dem Pfad hinunter in den Wald bis ins Dorf. Ich wollte allein sein und
versuchen, meine überbordenden Gedanken irgendwie zu ordnen. Doch je mehr sie
in meinem Kopf herumwirbelten, um so mehr war ich davon überzeugt, daß Janet
recht hatte und daß Jeremiah Fletcher der Mörder war. Er war ein Spion der
Tudors, jener Familie, auf die die einzige, schwache Hoffnung der Lancasters
ruhte, wieder an die Macht zu gelangen; eine Seitenlinie, die König Heinrich
IV. für alle Zeiten von der Thronfolge Englands ausgeschlossen hatte. Obgleich
ich von dieser Tatsache immer stärker überzeugt war, fragte ich mich doch nach
wie vor, warum Philip in der vergangenen Nacht aus unserer Kammer ausgerückt
war. Mit wem hatte er sich verabredet, wenn nicht mit Isobel Warden? Und je
häufiger ich mir unser Gespräch in Erinnerung rief, um so deutlicher wurde mir,
daß sie die Wahrheit gesagt hatte, daß ihr Erstaunen auf meine Frage nach einem
Stelldichein aufrichtig gewesen war und daß ihre Auffassung über Philips
Charakter zutreffender war als meine eigene.


Ich verließ
den Pfad, der zum Flußufer führte, und ging zu dem Platz, an dem ich in der
letzten Nacht neben Philips Körper niedergekniet war und an dem ihn heute
morgen der Sägewerkarbeiter gefunden hatte. Die hohen Gräser lagen noch immer
flach, obwohl einige sich hier und dort wieder aufgerichtet hatten, und auf dem
Boden waren dunkle Blutflecken zu erkennen. Ich suchte die Umgebung
systematisch ab und kam nach einigen Minuten zu dem Schluß, daß Philip dort, wo
er gelegen hatte, auch niedergeschlagen worden war. Denn ich konnte kein
Anzeichen dafür erkennen, daß man den Körper zu dieser Stelle geschleppt hatte,
und anderswo gab es keine Blutspuren, die daraufhindeuteten, daß man ihn dort
getötet hatte. Außerdem vermutete ich, daß, wenn dem so gewesen wäre, man ihn
auf den Rücken gedreht hätte, da es nach meiner Erfahrung leichterfällt, einen
Menschen mit dem Gesicht nach oben davonzuschleifen, als andersherum.


Es gab
Hinweise darauf, daß mehr als eine Person im Gras herumgetrampelt war, doch
teilweise waren die plattgetretenen Halme meinen Fußspuren zuzuschreiben. Schwer
zu sagen, ob zwei oder drei Personen vor mir dort gewesen waren. Falls Jeremiah
Fletcher der Mörder war, mußte jemand anders ebenfalls anwesend gewesen sein,
denn ich blieb bei meiner Überzeugung, daß Philip nie im Leben so närrisch
gewesen sein konnte, daß er sich von irgendeiner Nachricht hätte aus dem Haus
locken lassen, ohne zuvor zu überprüfen, ob sie echt war. Und die einzige
Person neben Isobel Warden, derentwegen er sich aus der Kammer
herausgeschlichen hätte, war Silas Bywater.


 


Ich begab
mich in die Schenke, teils um den Schmerz in meiner Kehle zu lindern, teils um
in Ruhe über diese Theorie nachzudenken. Wie ich erwartet hatte, war zu dieser
Stunde des Nachmittags, da die meisten Menschen mit ihren Verrichtungen im
Herrenhaus beschäftigt waren, der Schankraum fast leer. Nur ein einziger Mann
saß auf einer Bank beim Fenster, die dünnen Beine weit von sich gestreckt, den
Kopf hatte er an die Wand hinter sich gelehnt. Ein Krug Ale, halb geleert,
stand vor ihm auf dem Tisch, sein Körper war entspannt, seine Augen hielt er
schläfrig geschlossen, obwohl er hier und da ein Augenlid leicht anhob, als er
in meine Richtung blickte. Ich nahm auf der anderen Seite des Raums Platz und
beachtete ihn weiter nicht.


Der Wirt war
nirgendwo zu erblicken, doch bei der resoluten und kräftigen Person, die mir
aufwartete, konnte es sich nur um seine Frau handeln, und ich begriff, daß er
gute Gründe haben mochte, sich vor ihr in acht zu nehmen. Nachdem sie mich
bedient hatte, lehnte auch ich den Kopf an die Wand und schloß die Augen, aber
nicht um einzuschlafen. Vielmehr rief ich das Bild von Silas Bywater vor mein
geistiges Auge und betrachtete es.


Wenn er
Philip tatsächlich eine Nachricht hatte zukommen lassen, wann konnte er sie
dann ohne mein Wissen erhalten haben? Die Antwort war dieselbe wie zuvor:
gestern morgen nach dem Frühstück, als ich mich auf die Suche nach dem Mann
gemacht hatte, den Philip vom Fenster der Schlafkammer aus gesehen haben
wollte. Nachdem ich dies geklärt hatte, kam ich zur zweiten Frage. Weshalb
hatte Silas ihn zu einem geheimen Treffen bestellt? Weil er — wie er mir
gegenüber mehr als einmal hatte durchblicken lassen — etwas Nachteiliges über
Philip wußte und beabsichtigte, ihn damit zu erpressen, damit er das Geld
erhielt, von dem er behauptete, daß es ihm zustehe. Weshalb aber hatte Philip
sich auf diese Verabredung eingelassen? Darauf gab es, in meinen Überlegungen
und wie ich mir zuvor bereits gesagt hatte, nur eine einzige Antwort. Zeit und
Ort konnten beide auf Philips Vorschlag nur zu einem Ziel bestimmt worden sein,
und zwar, um sich eines Mannes zu entledigen, der plötzlich wieder in sein
Leben getreten war und eine Belastung zu werden drohte. Philip hatte geplant,
Silas zu töten, und war an seiner Statt umgebracht worden, entweder von seinem
beabsichtigten Opfer oder von Jeremiah Fletcher, der die beiden zufällig
überrascht hatte.


Bevor ich
die Muße fand, meine Theorie weiter zu verfolgen, ihre Stärken und Schwächen
gegeneinander abzuwägen, wurde mein Gedankengang von meinem Zechgenossen
unterbrochen.


«Es gibt
also ein großes Getue im Land. Obwohl das noch lange kein Grund zur Aufregung
ist, meine ich.» Ich erkannte, daß er die Invasion des Grafen von Oxford meinte
und nicht das Ereignis, mit dem ich mich in Gedanken beschäftigte, nämlich
Philips Ermordung, weshalb ich darauf schloß, daß er ein Ortsfremder sein
mußte. Ich nickte, denn ich wollte ihn ungern ermutigen, doch er fuhr unbeirrt
fort: «Der König wird’s schon richten, kein Zweifel.»


«Kein
Zweifel», echote ich und schloß die Augen wieder, wodurch ich ihm bedeutete, er
solle dasselbe tun.


«Ein guter
König, unser Eduard. Besser für unsereins als der arme alte Henry, und er hat
seine Brüder, ihm zu helfen. Wenigstens Herzog Richard hat er hinter sich. Muß
zugeben, daß ich nicht weiß, wie’s um den anderen steht.» Nachdem er sich also
ohne Umschweife über George von Clarence geäußert hatte, fragte er: «Seid Ihr
aus dem Dorf?»


In die Enge
getrieben, öffnete ich die Augen und antwortete widerwillig: «Nein. Nur auf der
Durchreise. Ich wohne für ein paar Tage im Herrenhaus. Ich habe Freunde unter
der Dienerschaft.» Das war nicht gelogen. Janet Overy konnte ich gewiß meine
Freundin nennen.


Diese
Auskunft schien ihn zu faszinieren. «Ihr kennt also die von da oben, was? Dann
verpaßt Ihr den Spaß.»


Ich starrte
den Mann dumm an. «Den Spaß?» wiederholte ich.


Er trank den
Rest seines Ales aus und nickte dann. «Jaha. Ich bin heute morgen von St. Germans
mit einer Fuhre Hafer für die Stallungen von Sir Peveril Trenowth hochgekommen.
Ich bin nämlich meines Zeichens Fuhrmann», fügte er hinzu. «Und gerade hinterm
Dorf hielt mich so ‘n Kerl an und bot mir das hier an, wenn ich ihm für etwa
eine Stunde die Zügel überlasse.» Er fuhr mit seiner Hand in den Beutel an
seinem Gürtel und holte stolz einen goldenen Farthing daraus hervor. «Sagte, er
is ‘n Freund von Alwyn, dem Hausverwalter, und will ihm einen Streich spielen.
Sagte, Alwyn hat mit ihm um zwei Engelstaler gewettet, daß er nicht ins Haus
reinkommt, ohne daß er’s erfährt.» Der Mann steckte die Goldmünze wieder weg
und sah mich etwas betreten an. «Wußte nicht, ob ich ihm das abnehmen konnte,
aber in meiner Arbeit wird mir nicht jeden Tag ‘ne Goldmünze angeboten, und
dazu war der Mensch gut gekleidet und konnte gut reden.» Es stand fest, daß die
Gier des Fuhrmanns über seine bessere Erkenntnis gesiegt hatte. «Ein Gentleman,
muß man schon sagen, so daß seine Geschichte vielleicht doch wahr ist. Also gut
möglich, daß er ‘n Freund von Alwyn ist. Hat sich von mir auch den Hut
ausgeborgt, damit er sein Gesicht verstecken konnte. ‹Wollt Ihr auch meinen
Umhang haben?› hab ich ihn gefragt. ‹Keiner glaubt Euch den Fuhrmann!› Hat er
auch gewollt, aber ich weiß nicht, ob er mir ganz vertraut hat. Hat ihn
mitgenommen, unter den Futterballen.»


Schwerfällig
stand ich auf und hätte in meiner Eile fast den Tisch umgestoßen. «Ein Mann mit
einem schmalen Gesicht?» fragte ich. «Und einer schlanken Gestalt?»


«Jaha, kann
man schon sagen. Erinnert bißchen an ein Rattengesicht vielleicht, jetzt, wo
Ihr das sagt. Aber ein Gentleman auf alle Fälle», sagte er mit trotzigem
Nachdruck.


«Deshalb ist
er doch nichts weniger als ein Gauner», fauchte ich und rief nach der Wirtin,
um meine Zeche zu zahlen. «Ihr Narr! Wißt Ihr denn nicht, daß in den besseren
Kreisen ebenso böse Menschen vertreten sind wie in den unteren?»


Der Fuhrmann
war erblaßt, und seine Hand zitterte, als er seinen Humpen auf den Tisch
stellte. «Ihr kennt diesen Mann?» fragte er bekümmert.


Ich nickte,
indem ich die Hausherrin der Schenke bezahlte, die angesichts der Bestimmtheit
meiner Aufforderung keuchend und prustend herbeigeeilt war. Ich überließ ihr
das Kleingeld, um sie zu besänftigen. Auf dem Weg zum Ausgang hielt ich kurz
inne und legte dem Fuhrmann zur Beruhigung meine Hand auf den Arm.


«Keine
Sorge. Ihr habt mir einen Dienst erwiesen, wenn ich diesen Mann erwische. Ich
weiß, warum er hergekommen ist und höchstwahrscheinlich auch, wo ich nach ihm
suchen muß. Wo habt Ihr Euch mit ihm verabredet, um Euren Karren zu übernehmen?
Besser, Ihr folgt mir zum Haus, wenn Ihr fertig seid.»


Ich war aus
der Tür der Schenke herausgetreten und eilte den Pfad hinauf, bevor er,
mittlerweile von Gewissensnöten geplagt, mir weitere Fragen stellen konnte.
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Quer über die
Spurrillen des Feldweges fielen lange Oktoberschatten, und die fahlen
Sonnenstrahlen hatten Mühe, sich zwischen den verwelkenden Blättern der
überhängenden Bäume hindurchzukämpfen. Ein Muster aus spät blühenden
Moschusgauklerblumen, deren schwach rosafarbene Blüten am Ende dünner Stengel
nickten, schien totengleich zwischen den struppigen Gräsern hindurch. Hoch in
den Ästen über mir sang ein Vogel, und der Fluß kräuselte sich sanft irgendwo
unter mir. Trotz all dieser Schönheit der Natur hatte ich weder Augen noch
Ohren für sie. Meine Gedanken beschäftigten sich ausschließlich mit Jeremiah
Fletcher.


Der Mann war
in der Tat verzweifelt, wenn er bei Tageslicht zu solch einer List Zuflucht
nahm, bei der er sogar mit der Möglichkeit rechnen mußte, in meiner Kammer oder
anderswo auf mich zu stoßen. Er dachte wohl, das Glück auf seiner Seite zu
haben, als er sah, wie ich den Innenhof überquerte und hinausging, und mein
Glück war es, daß er mich gesehen hatte. Denn nun wiegte er sich in falscher
Sicherheit und konnte annehmen, er habe ausreichend Zeit, um die Schlafkammer
zu durchsuchen, ohne erneut gestört zu werden. Nun würde er gründlicher vorgehen
als beim erstenmal heute morgen, als er durch das Fenster eingestiegen und
gezwungen gewesen war, seinen Rückzug auf dieselbe Weise zu machen. Dies war
ein Weg, den zu nehmen er am hellichten Nachmittag nicht wagen würde. Ich fragte mich,
welche Entschuldigung er wohl vorgebracht hatte, um Zutritt zum. großen Saal
und zum Treppenhaus zu erhalten.


Meine
Schritte klangen hohl, als ich unter dem Durchgang dahineilte. Zuerst glaubte
ich, der Innenhof sei verlassen, weil die Sonne mich blendete. Doch als ich
wieder klar sehen konnte, erblickte ich James, Luke und John Groom neben dem
Karren, die Strohballen auf die Schultern hievten, um sie in die Stallungen zu
tragen.


«Wo ist er?»
rief ich. «Wo ist der Fuhrmann?»


Von der
Dringlichkeit meines Tonfalls verwirrt, glotzten sie mich einen Augenblick lang
verdutzt an. Dann zeigte der Mann, den ich später als James kennenlernte, auf
das Haus. «Er wollte zum Abtritt. Ich hab ihm gesagt, es gibt drei, und dann
ist er auf den drinnen gegangen. Sagte, noch nie hab ich das Haus eines Gents
von innen gesehen, und das ist ‘ne seltene Gelegenheit für ihn.»


Ich rannte
zum großen Saal, bevor er seinen Satz beendet hatte, und rief über meine
Schulter zurück: «Kommt schnell mit mir! Er ist kein Fuhrmann, sondern ein
Dieb!» Aus dem Augenwinkel sah ich, daß sie einander unschlüssige Blicke
zuwarfen und besprachen, ob sie meiner Aufforderung nachkommen sollten oder
nicht. «Beeilung!» schrie ich. «Es stimmt, ich schwör’s euch!» Ich hielt inne,
als ich meine Hand auf den Riegel der Tür zum großen Saal legte. «Einer von
euch geht Alwyn holen und verständigt das Gesinde! Die anderen kommen mit mir!»


Ich konnte
nicht abwarten, um zu sehen, ob sie mir folgten, ob meine Aufforderung bestimmt
genug war, um sie zu beeindrucken. Ich öffnete die Tür und ging hinein, rannte
durch den Saal und nahm zwei Stufen der Treppe auf einmal. Ich machte mir nicht
die Mühe, auf dem Abtritt nachzusehen, da ich überzeugt war, daß er sich dort
nicht aufhielt. Und ich hatte recht. Als ich den Flur hinunter blickte, sah
ich, daß die Tür zu meiner Bettkammer einen Spalt offenstand, und das Geräusch
verstohlener Bewegungen drang nach draußen.


Ich
verlangsamte meinen überstürzten Sturmangriff und holte mehrmals tief Luft, um
Kräfte zu sammeln, während ich vorwärtsschlich, um durch den Spalt zu lugen.


«Ihr findet
nicht, wonach Ihr sucht», sagte ich. «Es ist nicht da.»


Das
verdutzte Gesicht, das sich mir zuwandte, und der abgelegte, breitkrempige Hut
gehörten unverwechselbar dem Mann vom Kloster Buckfast und ebenso zweifellos Jeremiah
Fletcher, der die vergangene Nacht in der Schenke in Trenowth verbracht hatte.
Diesmal hatte er keine Verwüstungen angerichtet wie bei seinem ersten Besuch.
Was bezweckte er? Wenn der Brief schon früher nicht in den alten Kopfkissen
oder den Matratzen versteckt gewesen war, so war es unwahrscheinlich, daß er
sich jetzt in den neuen befand. Doch alles andere, was Philip oder mir gehörte,
war auf einem der Betten angehäuft und Stück für Stück gründlich durchsucht
worden.


Der Mann war
auf dem Boden herumgekrochen, doch bei meinem Eintreten aufgesprungen. Seine
Hand griff nach dem Dolch an seinem Gürtel, doch zu seiner Bestürzung stellte
er fest, daß er ihn mit seiner Jacke abgelegt hatte, um die Verkleidung als
Fuhrmann anzulegen. Zugleich mit seiner Erinnerung schlug eine Welle der Panik
über ihm zusammen, und zum zweitenmal in etwas mehr als einer Stunde wurde ich
Ziel eines Mordanschlags. Diesmal allerdings war ich weitaus besorgter um mein
Leben, denn dieser Mann war das Morden gewöhnt, und er würde keinerlei Bedenken
haben, mich umzubringen, wenn er denn könnte. Mit seinen Händen — schlanke Hände
übrigens, die zu seiner schlanken Erscheinung paßten, deren Kräfte jedoch durch
die Furcht um ein Vielfaches verstärkt wurden — umklammerte er bereits meinen
Hals, um mich zum Schweigen zu bringen. Sollte er dem Gesetz in die Klauen
geraten, so würde man ihn zweifellos an den Galgen bringen. Denn gleichgültig,
ob er Philips Tod zu verantworten hatte oder nicht — in dieser Frage war ich
noch keineswegs zu einem Schluß gekommen — , es gab da noch andere, die ihn mit
Sicherheit für schuldig halten würden, und weitere Verbrechen konnten ihm gewiß
zur Last gelegt werden. Es war unwahrscheinlich, daß Philip der erste Kurier
von König Eduard war, der dank der Machenschaften der Agenten der Lancaster
eines gewaltsamen Todes starb.


Mit
zitternden Händen zerrte ich an seinen Handgelenken und stieß ihm mein Knie in
die Weichteile, doch obgleich Jeremiah Fletcher aufjaulte, ließ er nicht
locker. Wenn einem als einzige Perspektive der Strick um den Hals vor Augen
steht, so wird alles andere bedeutungslos, und diese Angst erstickt jeden
Schmerz. Zum zweitenmal an diesem Nachmittag pochte mir das Blut in den Ohren,
und vor meinen Augen tauchte gelber Nebel auf, als wiederum Hilfe kam, diesmal
in der zögernden Gestalt von Luke und John Groom. Offenbar glaubten sie mir nur
ungern, doch die Vorsicht hatte schließlich die Oberhand gewonnen. Mit einem
Schrei des Zorns stürzten sich beide auf meinen Angreifer und zerrten ihn von
mir los, warfen ihn grob auf den Boden, wo sie die Knie auf seinen Brustkorb
setzten, um ihn festzunageln.


«Verflixt
noch mal, Ihr hattet recht, Master», sagte der Stallbursche bewundernd. «Das
ist ‘n Dieb! Woher habt Ihr das gewußt?»


Ich lehnte
noch immer an der Wand, schnappte nach Luft, und alles, was ich als Antwort
herausbrachte, war ein froschähnliches Quaken. Zum Glück wurde ich in diesem
Augenblick von jedem weiteren Zwang zur Konversation entbunden, dank des
Erscheinens von Alwyn Steward, von James und von Janet Overy, die ein Nudelholz
schwang. Hinzu kamen die Wäschefrau, die einen Holzknüppel in Händen hielt, der
zum Hochheben der Wäschestücke aus dem heißen Waschwasser diente, und der
Bäcker, der den langen Spatel mit sich führte, mit dem er die Brotlaibe in den
Ofen hineinschob und auch wieder herauszog. Ihre diversen Helfer tauchten
hinter ihnen auf, ebenfalls zum Handeln entschlossen.


«So», sagte
Alwyn, «wir haben unseren Dieb und zweifellos auch den Mörder.» Er wandte sich
an mich. «Kennt Ihr diesen Mann, Roger Chapman?» Als ich nickte, brummte er
befriedigt. «Und offenbar gefaßt in dem Augenblick, da er einen zweiten Mord
begehen wollte. Ihr beide, und du, James, bringt ihn fort! Wir werden ihn
hinter Schloß und Riegel bringen, bis heute abend der Ermittlungsbeamte des
Sheriffs eintrifft.»


 


Die
Erleichterung ob des glücklichen Ausgangs, ohne den Anflug einer Schuld bei
irgendeinem Mitglied aus Sir Peverils Haushalt, hatten den Hausverwalter
freundlich gestimmt, und er ging allen aus der Kammer mit beschwingtem Schritt
und erhobenen Hauptes voran. Er würde seinem Herrn bei dessen Rückkehr erschöpfenden
Bericht von den Ereignissen erstatten können.


Janet legte
ihre Hand unter meinen Ellbogen. «Kommt mit mir, Bursche. Euer Hals hat heute
nachmittag mehr abbekommen, als ihm guttut. Aber dieselbe Behandlung wie vorhin
wirkt wahre Wunder. Ihr werdet schon sehen!»


Ich glaubte
ihr, denn sie kannte sich in Kräutern und Heilmitteln bestimmt aus. Nachdem sie
mich erneut versorgt hatte, spürte ich geringere Schmerzen und konnte wieder
deutlich sprechen, obwohl meine Stimme nach wie vor rauh klang. Als ich auf den
Innenhof hinaustrat, erfuhr ich, daß man Jeremiah Fletcher an Händen und Beinen
gefesselt in einen kleinen Raum in der Kapelle sicher eingesperrt hatte und daß
James, Luke und John Groom sich mit seiner Bewachung ablösten. Alwyn, der mir
dies mitteilte, bat mich, ihm alles über den Gefangenen zu berichten, was ich
wußte. Ich beschloß, ihm die ganze Wahrheit zu erzählen, da ich dachte, daß ich
damit am besten fahren würde. Daher berichtete ich ihm von unserem
verhängnisvollen Ritt nach meinem Treffen mit dem Herzog von Gloucester in
Exeter bis zum gegenwärtigen Augenblick. Nur zwei Dinge ließ ich aus: Silas
Bywaters Rolle in der Angelegenheit und jegliche Erwähnung von Knöterich.


Ich konnte
sehen, daß Alwyn beeindruckt war von der Bedeutung, die meine Darstellung der
Ereignisse ihm verliehen hatte. Dies wollte ich mir zunutze machen, und daher
fragte ich ihn, ob ich eventuell Jeremiah Fletcher zwei Minuten allein sprechen
könnte.


«Es gibt
noch Punkte, über die ich ihn befragen möchte», sagte ich, wobei ich durch mein
Verhalten erkennen ließ, daß diese Fragen von entscheidender Wichtigkeit für
die Sicherheit des Reiches seien.


«Nu-un...»
Der Hausverwalter dachte über meine Bitte nach, dann nickte er kurz. «Ihr habt
meine Erlaubnis, aber achtet darauf, daß Luke, der im Augenblick Wache hat,
draußen vor der Tür bleibt.»


«Wenn
Fletcher an Handgelenken und Knöcheln gefesselt ist, wie Ihr mir gesagt habt,
so kann er niemandem gefährlich werden.»


«Trotzdem
möchte ich es nicht darauf ankommen lassen. Bitte tut, worum ich Euch gebeten
habe.» Hier hob der Hausverwalter warnend die Hand.


Ich
versprach es ihm und wurde in die düstere Kapelle geführt, die in einer Ecke
des Innenhofs stand. Die Sakristei, in der der Gefangene gehalten wurde, befand
sich zur Linken des Altars. Dort legte der Kaplan sein Gewand an und sagte vor
der Messe seine Gebete auf. Eine schwere Eichentür schirmte ihn bei solchen
Gelegenheiten ab. Aus keinem ersichtlichen Grund verfügte sie über ein schweres
Schloß und einen Schlüssel. Zur Zeit allerdings erwiesen sich beide als
nützlich, da der Schlüssel im Schloß umgedreht, aus seinem Lager entfernt
worden war und nunmehr in einer von Lukes großen, braunen Hände ruhte. In der
anderen Hand hielt er einen kräftigen Knüppel, nur ein wenig kleiner als mein
eigener, den ich heute morgen vor dem Frühstück an eine Küchenwand gestellt
hatte, wie ich mich erinnerte. Wegen der Ankunft des Karrens aus dem Sägewerk
und der übrigen Vorkommnisse des Tages war mir entfallen, daß ich ihn dort
zurückgelassen hatte. Ich durfte nicht vergessen, ihn aus Janet Overys Weg zu
räumen.


Der
Hausverwalter unterrichtete Luke, daß er mich in die Sakristei hineinlassen
sollte und fügte streng hinzu: «Laß die Tür unverschlossen, solange Master
Chapman sich drinnen aufhält, und halte dich bereit, ihm zu Hilfe zu eilen,
falls es nötig wird. Vergiß nicht, die Tür zu verriegeln, sobald er
herausgekommen ist.» Dann eilte er aufgeregt davon.


Luke
betrachtete mich neugierig, stellte jedoch keine Fragen, sondern tat nur, wie
man ihn geheißen hatte. Der Schlüssel quietschte im rostigen Schloß, als
entriegelt wurde: offenbar hielt Sir Peverils Kaplan es nicht für nötig, sich
vor neugierigen Blicken zu schützen. Die Tür knarzte ein wenig in den Angeln,
als Luke sie halb öffnete. Ich trat ein.


Der Raum war
spärlich möbliert mit einer Steinbank über die ganze Länge einer Wand sowie
einer Truhe in der einen Ecke. Das Tageslicht mußte sich durch ein kleines,
verbleites Fenster hineinzwängen, dessen Scheiben aus Horn waren. Der übliche
Beutel mit Flint und Zunder hing an einem Nagel. Ein Kerzenhalter mit einer
Kerze, die noch nicht angezündet war, stand auf der Truhe. Jeremiah Fletcher,
an Händen und Füßen gefesselt und mit einer anschwellenden Prellung an seiner
linken Wange, saß zusammengekauert an einem Ende der Bank. Ich setzte mich ans
andere Ende und wandte ihm mein Gesicht zu. Er beäugte mich finster.


«Was wünscht
Ihr?»


«Die
Wahrheit, wenn das nicht zuviel verlangt ist.» Meine Stimme war noch immer
heiser. Er grinste bösartig und wünschte sich gewiß, er hätte seine Handarbeit
vollenden können.


Nach kurzem
Nachdenken zuckte er die Achseln. «Warum nicht? So oder so bin ich verdammt und
habe nichts mehr zu verlieren. Zu meiner Zeit habe ich viele Männer umgebracht,
doch ironischerweise wird man mich für einen Mord hängen, den ich nicht
begangen habe. Oh, ich will nicht bestreiten, daß ich Philip Underdown das
Leben nehmen wollte — dafür werde ich schließlich entlohnt —, noch, daß ich
zwei Versuche dazu unternommen habe, die beide fehlschlugen, einmal im Kloster
und dann in der Schenke in Plymouth. Doch er starb nicht von meiner Hand. Das
könnt Ihr mir glauben oder nicht.»


«Ich denke,
ich glaube Euch», entgegnete ich. «Wenn Ihr ihn aber nicht umgebracht habt, so
könntet Ihr beobachtet haben, wer es getan hat.»


Er sah mich
erstaunt an, seine Augenbrauen verschwanden fast unter seinen Haaren. «Weshalb
in aller Welt nehmt Ihr das an? Als Master Underdown gestern nacht umgebracht
wurde — und diese Information hat mir der Wirt gegeben —, da lag ich in meinem
verwanzten Bett in der gleichermaßen verwanzten Schenke und schlief. Warum
sollte ich mitten in der Nacht im Wald herumlaufen?»


«Aus
demselben Grund, aus dem Ihr durchs Kloster Buckfast und die Straßen von
Plymouth gelaufen seid. Um das Gebot Eurer Herren zu befolgen und den Kurier
des Königs daran zu hindern, in die Bretagne zu gelangen. Ihr seht, ich bin
vollkommen offen zu Euch. Ihr seid Philip und mir seit Plymouth gefolgt und
laut Pater Anselm nicht viel später als wir gestern morgen in Trenowth eingetroffen.
Und wiederum nach Aussage des braven Pater Anselm habt Ihr Eure Kammer in der
Schenke den ganzen Tag über nicht verlassen, nicht einmal, um für die
Mahlzeiten nach unten zu gehen. Aus diesem Grund mußtet Ihr die Gegend bei
Nacht ausspähen. Ich meine, daß Ihr nach Einbruch der Dunkelheit ausgegangen
seid und den Mord beobachtet haben könntet.»


Jeremiah
Fletcher lächelte dünn. «Nun gut. Da Ihr soviel vermutet, will ich Euch sagen,
daß Ihr recht habt, allerdings nur teilweise. Gestern nacht war ich unterwegs,
wie Ihr vermutet habt, um die Umgebung auszukundschaften. Doch nicht viel
länger als bis zum Zeitpunkt des Mordes. Als ich den Pfad zum Haus hochstieg,
hat etwas — was genau, kann ich nicht sagen — meine Aufmerksamkeit auf das
Flußufer gelenkt, wo ich auf Philip Underdowns Körper stieß, der bereits steif
und kalt war. Als ich entdeckte, daß irgendein anderer die Arbeit für mich
erledigt hatte, und das auch noch so vortrefflich, war ich schockiert. Erst auf
ihn einstechen und dann auch noch gezwungen sein, ihm den Hinterkopf
einzuschlagen, um ihn vollends zu töten, deutet daraufhin, daß es sich bei
dieser Person um einen Neuling in unserem Handwerk handelt.»


«Habt Ihr
den Leichnam nach dem Brief durchsucht?» fragte ich.


Seine Miene
verfinsterte sich. «Ach, dieser Brief! Der war mein Verderben.» Indem er sich
wand, versuchte er, den durch die ihn einschnürenden Fesseln verursachten
Schmerz zu lindern. «Eigentlich sollte ich eher sagen, daß Ihr meine
Nemesis gewesen seid. Meine Auftraggeber verlangten nachdrücklich von mir, daß
ich den Brief an Herzog François auffinde und nach Möglichkeit zerstöre, aber
sie ahnten nicht, daß Philip Underdown in Begleitung eines anderen Mannes
reiste, der ihn beschützte. Und wirklich reiste er bis Exeter allein, so wie
dies die königlichen Kuriere gewöhnlich halten, die schnell und ungehindert
vorwärtszukommen wünschen. Ihn vor seinem Zusammentreffen mit Herzog Richard zu
töten, wäre unsinnig gewesen. Denn vorher trug er den Brief noch nicht mit sich
herum.»


Ich runzelte
die Stirn. «Aber woher haben Eure Auftraggeber, wie Ihr sie nennt, davon
erfahren?»


Er lachte.
«Wer seid Ihr? Was seid Ihr, daß Ihr solche
Fragen zu stellen wagt? Wißt Ihr etwa nicht, daß jeder Hof in jedem Land oder
Staat von Spionen nur so wimmelt? Selbst Freunde und Verbündete spähen sich
gegenseitig aus. Kein edler Herr, der etwas taugt, kann umhin, sich einen
bezahlten Beobachter in jedem Haushalt eines Edelmannes zu halten. Brüder
spionieren hinter Brüdern her, Väter hinter Söhnen. So geht’s nun mal zu auf
der Welt. Wo man auch hinkommt, ob nach Frankreich, Italien oder Spanien,
überall trifft es zu. Der Mann, den Master Chaucer den Lächler mit dem Messer
unter dem Gewand nannte, ist überall.»


Er hatte
recht. In jenen Tagen war ich noch reichlich naiv, und mit der Schuld der
Menschen kannte ich mich überhaupt nicht aus, doch ich lernte schnell. Ich
wiederholte meine Frage. «Habt Ihr den Leichnam durchsucht?»


«Ja,
natürlich habe ich den Leichnam durchsucht!» Meine Befragung fiel ihm zunehmend
lästig und bereitete ihm großes Unbehagen. «Später, wie Ihr wißt, durchsuchte
ich die Schlafkammer, jedoch, wie Ihr ebenso wißt, hatte ich kein Glück.»


«Woher
wußtet Ihr, welche Kammer Ihr zu durchsuchen hattet?»


Jeremiah
Fletcher stöhnte und warf sich heftig gegen die Wand in seinem Rücken. «Ihr
laßt nicht locker, das muß ich schon zugeben! Ich wußte es nicht. Ich sah einen
Fensterladen und ein Fenster offenstehen und einen Rebstock, der nichts anderes
verlangte, als daß ich an ihm hochkletterte. Erst als ich sicher die Kammer
erreicht hatte, erkannte ich an den verstreut herumliegenden Reisegegenständen,
daß es Eure und Master Underdowns Kammer war. Und nun», fügte er müde hinzu,
«wenn Ihr mit mir zu Ende seid, so überlaßt mich meinem Elend. Ich frage nicht
danach, wie Ihr mir bei meiner zweiten Durchsuchung auf die Schliche gekommen
seid. Der Fuhrmann ist ein ebenso geschwätziger wie gutgläubiger Narr, und Ihr
seid ihm zufällig begegnet. Belassen wir es dabei!» Und dann schloß er die
Augen, preßte seine dünnen Lippen aufeinander und war offensichtlich fest
entschlossen, keine weiteren Fragen mehr zu beantworten.


Ich war
jedoch ebenso fest entschlossen, noch eine weitere zu stellen. «Was bedeutet
Knöterich für Euch?» fragte ich.


Er war so
sehr überrascht, daß er sich zu einer Antwort herbeiließ.


«Knöterich?»
sagte er und öffnete die Augen. «Eine Pflanze, ein Unkraut. Weshalb sollte es
mir etwas bedeuten?»


«Nur so»,
antwortete ich und stand auf. «Aber Ihr seid Euch gewiß, daß es keine besondere
Bedeutung für Euch besitzt?»


«Überhaupt
keine!» lautete seine betonte Antwort.


Ich nickte
und klopfte an die Tür, damit die Wache wußte, daß ich herauskam, und nicht
etwa annahm, Jeremiah Fletcher unternehme einen Fluchtversuch.


«Alles klar,
Master?» fragte Luke mich.


«Ich meine,
Euer Gefangener könnte etwas zu essen und zu trinken gebrauchen. Ich will
Mistress Overy bitten, ihm etwas bringen zu lassen.»


Vor dem
Altar kniete ich kurz nieder, dann ging ich nach draußen. Das Stroh war
inzwischen entladen, doch der leere Karren stand mitten auf dem Innenhof. Der
Fuhrmann war vor einiger Zeit eingetroffen, um sein Eigentum wieder in Besitz
zu nehmen. Das schloß ich jedenfalls aus der Tatsache, daß er mit John Groom
auf der Bank vor der Gesindeunterkunft saß und beide Ale schlürften, als wären
sie bereits ein Leben lang befreundet. Sie waren so sehr in ihre Unterhaltung
vertieft, daß sie mich nicht einmal bemerkten, als ich über den Hof zur Küche
ging, wo ich Mistress Overy meine Bitte im Namen des Gefangenen vortrug. Diese
Seele erwies sich seinen Bedürfnissen gegenüber als so mitfühlend, wie ich es
von ihr erwartet hatte.


«Das Abendessen
wird bald aufgetragen», sagte sie und beauftragte eine der Küchenmägde damit,
ein Tablett mit Essen für Jeremiah Fletcher zusammenzustellen. «Wie geht’s
Eurem Hals? Könnt Ihr etwas essen?»


Ich
schnupperte. «Wenn das Abendessen so gut schmeckt, wie es riecht, strenge ich
mich an, und keine Anstrengung kann groß genug sein.» Sie lachte, und ich fuhr
fort: «Wo steckt Silas Bywater? Habt Ihr ihn in letzter Zeit gesehen?»


Sie blickte
erstaunt drein. «Wußtet Ihr es denn nicht? Er ist fort.»
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Ich starrte
sie an, einen Augenblick lang fehlten mir vor Überraschung die Worte. Als ich
schließlich die Sprache wiederfand, fragte ich: «Wieso ist er einfach
weggegangen? Wer hat es ihm erlaubt? Und warum gab es kein Geschrei deswegen?
Wir alle müssen im Herrenhaus bleiben, bis der Ermittlungsbeamte des Sheriffs
eintrifft.»


«Aber das
Blatt hat sich doch nun gewendet», brachte Janet gelassen vor. «Der Mörder ist
hinter Schloß und Riegel. Ihr kennt ihn. Er ist der Mann, der Eurem Bericht
zufolge bereits zweimal Master Underdown nach dem Leben getrachtet hat. Zudem
wurde er auf frischer Tat ertappt, als er gerade dabei war, Euch zu erdrosseln.
Silas Bywater wollte seiner Wege gehen, und weder Alwyn noch ich sahen einen
Grund, es ihm zu verwehren. Der Beamte brauchte niemanden mehr zu befragen,
außer Euch selbst.» Sie wandte sich ab und rührte den Inhalt eines Topfes um,
der über dem Feuer hing, während sie sagte: «Übrigens, hat dieser Jeremiah
Fletcher gefunden, wonach er gesucht hat?»


Gedankenverloren
schüttelte ich meinen Kopf. «Ist Silas schon lange fort?»


Sie straffte
ihren Rücken, den Löffel in der Hand haltend, und sah mich fragend an. «Er
ging, während Ihr den Gefangenen in der Sakristei der Kapelle befragt habt.
Warum? Ihr wollt ihm doch wohl nicht hinterherrennen?»


«Es gibt da
noch Dinge, die ich von ihm wissen möchte. Wenn ich mich beeile, kann ich ihn
einholen.»


Die
Haushälterin schleuderte mit einer heftigen Bewegung Löffel auf den Tisch. «Ihr
und Eure Fragerei!» rief sie in zorniger Ungeduld aus. «Was bringen sie uns
anderes ein als noch mehr Ärger? Weshalb wollt Ihr Euch nicht damit abfinden,
daß der Mörder gefaßt worden ist?»


Ich war
bereits auf dem Weg zur Küchentür, doch sie hatte mit soviel Ungestüm
gesprochen, daß ich innehielt und sie ansah. Zum erstenmal fragte ich mich, ob Janet
etwas mehr über Philips Tod wußte, als sie bisher zugegeben hatte. Zweifellos
hatte sie mich mit viel Mühe davon überzeugt, daß niemand in Trenowth oder in
der Umgebung irgend etwas von dem Mord erfahren haben konnte. Sie hatte auf Jeremiah
Fletchers Anwesenheit verwiesen, um mir einsichtig zu machen, daß nur er als
möglicher Mörder in Frage komme.


Ich zögerte,
dann verzichtete ich darauf, meinen Verdacht zu äußern. Wenn ich mich täuschte,
so würde ich mir dadurch lediglich ihren Unwillen zuziehen. Lag ich dagegen
richtig, dann könnte mein Schweigen sie dazu verleiten, einen Fehler zu machen
und mich auf die Spur zu Philips tatsächlichem Mörder führen. Nicht einmal mir
selbst konnte ich erklären, weshalb ich mich so sehr dagegen sträubte,
anzuerkennen, was alle anderen für selbstverständlich hielten, daß nämlich Jeremiah
Fletcher, nach eigener Angabe ein gedungener Mörder, seinen Auftrag erfolgreich
ausgeführt hatte. Die Erklärung für dieses Sträuben, so vermute ich im
Rückblick auf diese Ereignisse nach so vielen Jahren, lag einfach darin, daß
mir irgendwo in meinem Innern die Identität des wahren Mörders bereits bekannt
war. Bis auf ein wichtiges Teil waren alle für die Aufklärung notwendigen
Elemente vorhanden. Sie warteten nur darauf, in der korrekten Anordnung neu
zusammengefügt zu werden.


Ich seufzte
tief und ließ die Arme an den Seiten baumeln. «Ihr habt recht», sagte ich
widerstandslos. «Ich habe Euch, Isobel Warden und ihrem Ehemann nichts als Ärger
eingetragen. Es tut mir leid.»


Die
Erleichterung angesichts meiner Kapitulation stimmte sie einen Augenblick lang
heiter und gelöst. «Geht schon in Ordnung, Bursche. Für solche Dinge seid Ihr
einfach nicht geschaffen, ebensowenig wie wir. Und ich muß vor allem die Schuld
dafür auf mich nehmen, daß ich Euren Verdacht Isobel gegenüber noch gefordert
habe. Ich selbst habe gedacht, daß sie sich mit Master Underdown getroffen hat,
während es Jeremiah Fletcher war. Er hat den Mord doch gestanden, oder?»


«Die beiden
Versuche schon, ja, die Tat jedoch bestreitet er.»


Janet
knurrte verächtlich. «Nun, das wird ihm niemand glauben! Sicher nicht der
Ermittlungsbeamte des Sheriffs. Er hat zu viele Übeltäter gesehen, als daß er
ihm diese Geschichte abnähme. Und hat er einmal von Euch den wahren Ablauf der
Ereignisse erfahren, so gibt es überhaupt keine Zweifel mehr.»


Dieser
Meinung vermochte ich zuzustimmen. Eine solch eindeutige Aufklärung des Mordes
mußte jemandem gefallen, der wegen des Gangs weitaus wichtigerer Ereignisse im
Land unter großem Druck stand. Die Bewohner Cornwalls bewaffneten sich
angesichts der Möglichkeit, ja sogar der Wahrscheinlichkeit einer Invasion und
hatten wenig übrig für anderen Zeitvertreib. Der Ermittlungsbeamte von Schloß
Launceston würde Sir John Arundel nur zu gern vom glücklichen Ausgang eines
Falles berichten, der — wäre er ungelöst geblieben — ihnen viel königliches
Mißvergnügen eingebracht hätte. Nunmehr brauchte er sich um keine andere
Aufklärung der geheimnisvollen Ermordung Philip Underdowns mehr zu bemühen. Jeremiah
Fletchers Beschwörungen seiner Unschuld — wenn er sie denn vorbrachte —, würden
unbeachtet bleiben. Mit süßsaurem Lächeln mußte ich mich an meine ursprüngliche
Hoffnung erinnern, daß ich vor dem Ermittlungsbeamten das Geheimnis von Philips
Auftrag würde bewahren können. Ich war zu optimistisch und zu naiv gewesen,
doch wenigstens waren die Verwandten der Königin nicht in den Mord verwickelt,
wodurch dem König und seiner Familie so manche Verlegenheit erspart blieb. Wenn
ich zurückblicke, muß ich gestehen, daß ich viel zu neugierig gewesen bin, ein
in die Welt der Intrige verirrtes Unschuldslamm. Hätte der Graf von Oxford die
Invasion von St. Michael’s Mount nie versucht und wäre alles andere nach Plan
verlaufen, so wäre es gleichgültig gewesen. Philip wäre nunmehr in der
Bretagne, der Brief des Königs hätte den Adressaten erreicht, und ich wäre
wieder glücklich und zufrieden auf Wanderschaft gegangen.


Janets
Stimme unterbrach den Flug meiner Gedanken. «Habt Ihr ihn sicher verstaut?
Diesen Brief, der all den Wirbel ausgelöst hat?»


Wenn ich den
linken Zipfel meines Wamses abtastete, konnte ich das steife Knistern des Pergaments
zwischen dem Leder und dem Futter spüren. Doch ich unterließ es und nickte nur.


«Wann gibt’s
Abendessen?» fragte ich. «Ich habe ziemlichen Hunger.»


«Wann ist
das mal nicht der Fall!» schimpfte sie freundlich. Sie tunkte den Löffel in den
Topf und schmeckte ab. «Es dauert noch eine Weile, aber nicht mehr lange. Geht
nach draußen und schnappt etwas frische Luft, aber geht nicht allzu weit weg.
Vor allem jagt Silas Bywater nicht hinterher.»


«Tu ich
nicht», versprach ich und fühlte mich auf einmal sehr erschöpft. All das, was
an diesem einzigen Tag geschehen war, von der Entdeckung von Philips Leichnam
bis zum zweimaligen Erdrosselungsversuch, dazu noch all die Anstrengungen
zwischendurch, begann sich bemerkbar zu machen. Was machte es schon aus, wenn
die Fragen, die ich Silas Bywater hatte stellen wollen, ungefragt blieben? Wenn
ein geständiger Mörder für ein Verbrechen büßen mußte, das er nicht begangen hatte?
Die Energie, die ich in den vergangenen Stunden aufgewendet hatte, war
plötzlich aufgebraucht. In diesem Augenblick hatte ich keinen anderen Wunsch,
als zu schlafen. Ich reckte meine Arme, bis die Knochen knackten, und gähnte
breit.


Janet
lächelte. «Ihr seid erschöpft, Bursche. Legt Euch doch hin. Ich schicke dann
eins der Mädchen, um Euch Bescheid zu sagen, wenn das Abendessen soweit ist.»


«Das werde
ich auch tun», sagte ich. «Ich spüre erst jetzt, wie müde ich bin. Mein Hals
schmerzt immer noch.» Ich sah mich um. «Heute morgen habe ich meinen Knüppel
nach dem Frühstück hier vergessen. Ich dachte, ich hätte ihn an der Tür
abgestellt, aber er steht nicht mehr da. Entweder irre ich mich oder jemand hat
ihn weggenommen.»


«Ich war’s,»
erwiderte Janet. «Er steht dort in der Ecke. Ich bin drüber gestolpert.» Mir
fiel auf, daß auch sie reichlich müde und strapaziert aussah. Es war für uns
alle ein Tag wie ein böser Alptraum gewesen, und mich wunderte es nicht, daß
sie sich an den Küchentisch setzte und sich mit der Schürze Luft zufächelte.
Sie fügte hinzu: «Vielleicht laßt Ihr ihn vorläufig hier stehen. Der
Ermittlungsbeamte wird ihn sehen wollen. Das Messer haben wir neben den
Leichnam in den großen Saal gelegt, doch ist es möglich, daß er beide Tatwaffen
in Augenschein zu nehmen wünscht. Ich werde darauf achten, daß niemand ihn
versehentlich mitnimmt. Mir ist bekannt, wie sehr ein Mann sein eigenes Schwert
oder seinen Knüppel schätzt.»


Ich dankte
ihr und stand auf. Meine Glieder waren bleischwer, wie dies häufig der Fall ist
bei der Aussicht auf Ruhe nach einer großen Anstrengung. Zwei kleine
Küchenmädchen, die miteinander schwatzend und kichernd die Messer mit den
Griffen aus Knochenbein und die alten Schneidebretter fürs Brot zusammensuchten
und den Tisch fürs Abendessen deckten, lächelten mir schüchtern zu, als ich an
ihnen vorbeiging. An ihren bewundernden Blicken erkannte ich, daß sie mich als
einen Helden sahen, der einen gefährlichen Verbrecher enttarnt hatte. Ich war
zu sehr Mensch, um es nicht vergnüglich zu finden, erwiderte ihr Lächeln und
winkte ihnen zu.


Der Innenhof
lag jetzt verlassen da, auch der Fuhrmann hatte seinen Karren wieder in Besitz
genommen. John Groom war ebenfalls nicht mehr zu sehen, doch hörte ich, wie er
im Stall unmelodisch vor sich hinpfiff. Ein Pferd wieherte, und ich fragte
mich, ob es mein Gaul oder Philips Graugescheckter war — nunmehr im Besitz Sir
Peverils — , der seinen Herrn vermißte. Luke schob vermutlich noch immer in der
Kapelle Wache oder war inzwischen von James abgelöst worden. Von beiden
jedenfalls war nichts zu sehen. Von der Bäckerei her wehte der süße Duft der
frisch gebackenen Brotlaibe herüber, die uns zum Abendessen aufgetischt wurden.
Morgen zum Frühstück gab es einen neuen Schub Brot. In der Wäscherei arbeitete
niemand mehr, die Wäschefrau und ihre Helferinnen waren nach Hause ins Dorf
zurückgekehrt. Die trockenen Wäschestücke lagen gefaltet in den großen
Weidenkörben und würden morgen gebügelt werden.


Ich
durchquerte den großen Saal und stieg die Treppe zu meiner Kammer hinauf.
Philips und meine Sachen lagen immer noch auf einem Haufen mitten auf seinem
Bett, genauso wie Jeremiah Fletcher sie zurückgelassen hatte, als ich ihn
überraschte. Heute abend wollte ich alles in den Satteltaschen verstauen und
mich auf meine Rückkehr nach Plymouth am morgigen Tag vorbereiten. Doch im
Augenblick war ich zu schläfrig, um irgend etwas anzurühren, also ließ ich
alles liegen, wo es lag. Ich legte mein Wams ab, fühlte am Futter nach, das ich
nicht aufgetrennt hatte, um mich zu vergewissern, daß der Brief noch dort war,
streifte meine Stiefel ab und fiel erschöpft auf mein Feldbett. Augenblicke
später war ich fest eingeschlafen.


 


Und nur
Augenblicke darauf war ich wieder wach, saß kerzengerade auf meinem Bett und
starrte mit offenem Mund vor mich hin. Dann schwang ich die Beine auf den Boden
und zog mir mit zitternden Händen die Stiefel an, warf mir das Wams über und
war schon aus der Kammer hinaus, die Treppe hinunter und über den Innenhof zum
Stall unterwegs, bevor ich wieder alle Sinne bei mir hatte. Ich blickte
flüchtig zur Kirche hinüber, um mich zu vergewissern, daß Janet sich nirgendwo
blicken ließ, und glitt in den Stall hinein zu John Groom.


Er war damit
beschäftigt, die Futterballen über eine Leiter in den Heuschober darüber zu
schaffen und hörte mich nicht sogleich, als ich ihn beim Namen rief. Mir
gegenüber lagen eine Reihe Boxen, von denen zur Zeit nur zwei belegt waren, und
zwar von meinem kleinen stämmigen Pferdchen und von Philips Graugeschecktem.
Von Sir Peverils Pferden befanden sich eines auf dem Weg nach Launceston, und
die übrigen waren vermutlich bei ihm in London.


«John!» rief
ich dringend, legte meine Hand auf die Leiter und rüttelte so stark, wie ich
mich traute.


Er hielt
erstaunt inne und blickte nach unten, das Gesicht rot angelaufen vor lauter
Anstrengung. «Oh, Ihr seid’s», sagte er. «Helft Ihr mir, die übrigen Ballen
noch hochzuschaffen? Eigentlich hätte der Fuhrmann das erledigen müssen, aber
er hat sich lieber aus dem Staub gemacht. Nach seinem dummen Streich hat er
sich so sehr geschämt, daß er keinen Augenblick länger bleiben wollte.»


«Das geht
nicht», entgegnete ich. «Ich muß Silas Bywater einholen. Ich brauche mein
Pferd.»


Er murrte
und fluchte ausführlich, doch dann gewann seine Frohnatur die Oberhand über die
schlechte Laune. Er setzte seine Last auf dem Boden des Fleuschobers ab und
stieg die Leiter hinunter, um mein Pferd zu satteln. Er war ein langsamer,
gründlicher Mann, und ich mußte meine Ungeduld im Zaume halten, da ich jeden
Augenblick damit rechnete, daß Janet Overy mit einem Löffel auf eine Bratpfanne
schlug, das Signal dafür, daß das Essen bald fertig war. Schließlich war ich
doch aufgestiegen und fortgeritten, der Gaul tänzelte unter mir und freute
sich, unsere Bekanntschaft zu erneuern. Als ich auf den Innenhof ritt, tauchten
unter dem Durchgang Edgar Warden und seine Helfer auf, die ihr Tagewerk
erledigt hatten und sich nun nach ihrem Abendessen sehnten. Die Miene des
Gutsverwalters verfinsterte sich, als ich an ihm vorüberritt. Er zeigte jedoch
keinerlei Anzeichen von Feindseligkeit, sondern bemühte sich vielmehr, etwas
beschämt dreinzublicken. Ich fragte mich, ob er und Colin und Ned etwas von den
Ereignissen des Nachmittags gehört und die Neuigkeiten sich in allen Bereichen
des Herrenhauses verbreitet hatten.


Doch diese
Überlegungen waren müßig. Zuviel anderes beschäftigte mich, vor allem die
Notwendigkeit, Silas Bywater einzuholen und ihn zu zwingen, mir zu sagen, was
ich von ihm erfahren wollte. Ich war mir sicher, daß nur er und ein anderer den
Schlüssel zum Geheimnis von Philips Tod in Händen hielten. Mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit wußte ich nunmehr, wer der wirkliche Mörder war,
doch ich kannte nicht sein Motiv. Während ich ritt, ging ich noch einmal im
Geist die Ereignisse der beiden vergangenen Tage seit unserer Ankunft in
Trenowth gestern morgen durch, und sah, daß ein deutlicheres Muster entstand.
Worte waren gewechselt worden und Taten gefolgt, die allein für sich genommen
nichts bedeuteten, doch zusammen ein Bild ergaben. Und ich konnte noch weiter
in die Vergangenheit zurückgehen, zu einer meiner ersten Unterhaltungen mit
Philip, und auch zu den Worten, die John Penryn ihm gesagt hatte.


«Da gibt
es noch den Keller», hatte er erklärt. «Keine
Geister. Nur das beste Ale und der beste Wein diesseits des Tavy.»


Philips
eigene Stimme echote in meinem Kopf. «Ich ertrage es nicht,
eingesperrt zu sein. Ich bekomme Angstzustände, wenn ich mich länger in einem
engen Raum aufhalten muß.» Und dann hatte er noch
erwähnt, daß er sich in seinen Alpträumen im Dunkeln angekettet sehe.


Im Dorf
machte ich kurz halt, um mich zu vergewissern, daß Silas seine Reise nicht
durch einen Besuch in der Schenke unterbrochen hatte, aber der Wirt hatte ihn
nicht zu Gesicht bekommen. Frau Wirtin war mir allerdings eine größere Hilfe.


«Ich hab ihn
vor nicht mal ‘ner Stunde draußen am Gutszaun gesehen, marschierte in Richtung
Süden. Sagte, der Mörder ist gefaßt, und er kann nach Plymouth zurück. War zur
Fähre unterwegs, vermute ich.»


Ich dankte
ihr und ritt los, wobei ich dem Gaul soviel die Zügel frei ließ, wie der
holprige Weg und mein unzureichendes reiterliches Können es zuließen. Von der
Landschaft, die an mir vorbeiflog, erkannte ich nur wenig wieder, da es dunkel
gewesen war, als Philip und ich sie in den Stunden vor der Morgenröte am
gestrigen Tag in entgegengesetzter Richtung durchquert hatten. Das Wetter war
aufgeklart, je länger die Schatten am Nachmittag geworden waren, und nun gab
es, im Gegensatz zum Morgen, kein Anzeichen eines aufziehenden Sturms mehr. Der
Abend versprach schön zu werden, und die Hügel in der Ferne verloren sich in
einem bernsteinfarben schimmernden Dunstschleier.


Ich war
offensichtlich schon eine lange Weile geritten und begann mich allmählich zu
fragen, ob Silas Bywater nicht aus dem einen oder anderen Grund vielleicht vom
Wege ab und in eines der nahegelegenen Dörfer abgeschweift sei, als ich zu
meiner großen Erleichterung aus einem Hain herausritt und ihn vier oder fünf
Furchenlängen vor mir entdeckte. So laut wie möglich rief ich ihm zu, er solle
auf mich warten, gab meinem Gaul die Sporen, trieb ihn vorwärts und überholte
bald darauf mein verfolgtes Wild.


Sobald Silas
seinen Namen hatte rufen hören, hatte er sich umgedreht und sich nach einer
Möglichkeit umgesehen, wie er entkommen könnte. Doch letztlich hatte er es
vorgezogen stehenzubleiben. Als ich vor ihm auftauchte, sah er mich mit
herausfordernder Miene an.


«Was willst
du von mir?» fragte er mit fester Stimme. «Alwyn Steward und Mistress Overy
haben mir erlaubt fortzugehen, da du jetzt den Mörder gefaßt hast.» Plötzlich
sah er mißtrauisch drein. «Der Ermittlungsbeamte des Sheriffs ist noch nicht
da, oder doch? Hat er dich hinter mir her geschickt? Er will doch nicht etwa, daß
ich zurückkehre?»


Mit einem
Seufzer der Erleichterung schwang ich mich aus dem Sattel. In jenen Tagen war
ich alles andere als ein glänzender Reitersmann. «In dieser Hinsicht kann ich
dich beruhigen», versicherte ich ihm. «Weder Thomas Sawyer noch der Ermittlungsbeamte
waren in Sicht, als ich von Trenowth losgeritten bin, obwohl sie bestimmt noch
vor Einbruch der Dunkelheit eintreffen werden. Nein, nicht sie, sondern ich
möchte etwas mit dir bereden. Es gibt da etwas, das ich wissen muß und das du
mir erzählen kannst. Da ich auf die eine oder andere Weise schließlich doch
noch an diese Information komme, kannst du es mir einfach machen, indem du
meine Fragen beantwortest. Vor allem solltest du dabei nicht außer acht lassen,
daß ich viel größer bin als du.»


Diesen
Tatbestand erkannte er höchst widerwillig an. «Was willst du denn wissen?»


«Da hinten
ist eine Hütte», sagte ich und zeigte darauf, «und da ich nach meiner Rückkehr
nach Trenowth heute kein Abendessen mehr bekommen werde, schlage ich vor, daß
wir die Hausfrau mal fragen, ob sie zwei erschöpften Reisenden etwas Brot, Käse
und ein wenig Ale abtreten kann. Auch mein Pferd könnte eine Ruhepause und
einen Schluck Wasser vertragen.»


Silas taute
ein wenig auf, als er feststellte, daß ich ihm freundlicher entgegentrat, als
er anfangs befürchtet hatte. «Nun gut», sagte er zustimmend und ging neben mir
her. «Ebenso können wir es uns bequem machen, obwohl ich dir hier und jetzt
sagen könnte, was du wissen willst, denn ich kann mir denken, warum du mir
nachgeritten bist.»


 


Es war fast
dunkel, als ich wieder in Trenowth ankam. Die Pforten zum Herrenhaus standen
noch offen, und drinnen nahm ich ein geschäftiges Treiben wahr, woraus ich
schließen konnte, daß die Ankunft des Ermittlungsbeamten kurz bevorstand. Man
hatte reichlich Stocklaternen und Fackeln angezündet, und Alwyn, der mit seinem
Amtsstab in der Hand auf der obersten Stufe vor dem großen Saal stand, hatte
sein bestes, mit Pelz besetztes Gewand angelegt. Selbst diejenigen Angehörigen
der Dienerschaft, die im Dorf wohnten und schon längst hätten heimgehen sollen,
standen müßig im Innenhof herum und hofften, etwas von dem Drama mitzuerleben,
das sich ihnen darbieten könnte. Isobel und Edgar Warden saßen auf der
Steinbank vor der Gesindeunterkunft, und John Groom, der in der Stalltür stand,
kam sofort auf mich zu, sowie er mich erblickt hatte, um meinen Gaul zu
übernehmen. Nur Janet Overy fehlte, und eine kurze Frage erbrachte, daß sie in
der Küche tätig war, um die letzten Vorbereitungen für das Abendessen zu erledigen,
das eigens für den Ermittlungsbeamten des Sheriffs aufgetragen werden sollte.


«Ihr bekommt
nichts ab», informierte mich der Stallbursche. «Sie war ziemlich verärgert, daß
Ihr beim Abendessen nicht da wart.»


Ich
erwiderte nichts, sondern ging zur Küche und hoffte, daß ich dort Janet allein
vorfinden würde. Mein Stoßgebet war erhört worden, da sie die beiden
Küchenmädchen nach draußen geschickt hatte, damit sie ihr die Ankunft des
Ermittlungsbeamten meldeten, sobald er in Sicht war. Als ich eintrat, drehte Janet
sich halb nach mir um, da sie dachte, es seien die beiden Mädchen, doch ihre
Miene verfinsterte sich, als sie bemerkte, daß ich es war.


«Wo habt Ihr
denn gesteckt?» fragte sie verärgert. «Ihr solltet Euch doch auf Eurem Bett
ausruhen.»


Leise schloß
ich die Küchentür hinter mir. «Ich bin Silas Bywater hinterher geritten», sagte
ich.


Ihre Stimme
klang schriller. «Warum? Ihr habt mir doch versprochen...»


«Ich weiß,
und es tut mir leid, daß ich mein Versprechen nicht gehalten habe. Aber, wißt
Ihr, ich mußte es einfach herausbekommen. Ich wollte wissen, aus welchem Grund
Ihr Philip Underdown umgebracht habt.»










19


-----


 


 


Es entstand
ein längeres Schweigen, während ich darauf wartete, daß sie diese Beschuldigung
abstritt. Doch sie unterließ es. Statt dessen kam sie auf mich zu und setzte
sich langsam an den Küchentisch.


«Was hat
Euch zu allererst darauf gebracht, mich zu verdächtigen?»


Ich
kletterte über die Bank und setzte mich ihr gegenüber. «Weil Ihr Euch zweimal
verraten habt. Als ich heute am frühen Nachmittag fragte, warum Philip
Underdown wohl eher von einem Fenster im oberen als vom unteren Stockwerk aus
seine Schlafkammer verlassen hat, habt Ihr mir geantwortet, daß er befürchtet
haben könnte, mich zu wecken, wenn er aufstand, sich ankleidete und die Treppe
hinunterstieg. Doch nur weil er mich zum Schlafen vor die Tür
geschickt
hatte, konnte er an der Außenmauer herunterklettern und brauchte sich
meinetwegen keine Sorgen zu machen. Ich hätte sogleich erkennen müssen, was mir
erst später aufgefallen ist, daß Ihr nämlich nur von Philip selbst von dieser
List erfahren haben könnt. Ich habe es Euch nicht erzählt, und ein anderer als
Philip auch nicht.»


Sie starrte
ihre Hände an, die sie vor sich auf dem Tisch fest ineinander verschränkt
hielt. «Und wie habe ich mich zum zweitenmal verraten?»


«Ihr wart
sehr müde, genauso wie ich auch. Eure Gedanken waren durcheinander und wegen
all der Ereignisse vom Tage ziemlich verworren. Ihr vermochtet nicht mehr zu
trennen zwischen dem, was Ihr tatsächlich wußtet, und dem, was Ihr wissen
durftet. So wußtet Ihr, daß mein Knüppel benutzt worden war, um Philip
Underdown zu erschlagen, als das Messer seine Wirkung verfehlt hatte. Wiederum,
nur von ihm könnt Ihr
erfahren haben, daß es sich um meinen Knüppel handelte. Habt Ihr Euch keinen
Moment lang gefragt, weshalb man ihn nicht neben seiner Leiche gefunden hat
oder wie er in die Küche gekommen ist?»


Darauf hob
sie den Blick und sah mir mit einem leichten Stirnrunzeln offen ins Gesicht.


«Natürlich
habe ich mich das gefragt, doch wie Ihr soeben gesagt habt, gab es Dinge, die
ich nicht wissen und daher auch nicht erwähnen durfte.»


«Aber Ihr
wußtet doch, daß ich die Leiche noch vor Thomas Sawyer entdeckt habe?»


«Nein, das
wußte ich nicht. Und ich konnte Euch nicht danach fragen, ohne den Verdacht auf
mich zu lenken. Doch ich habe es vermutet. Schon viel früher, als Ihr angabt,
hattet Ihr bemerkt, daß Master Underdown nicht mehr in seinem Bett lag. Ihr
seid ihm nachgegangen und habt ihn tot aufgefunden. Ebenso habt Ihr bemerkt,
daß er Euren Knüppel mitgenommen hatte und damit erschlagen worden war.
Selbstverständlich habt Ihr ihn beiseite geschafft, damit der Verdacht nicht
auf Euch fiel.» Ich nickte, und sie fuhr fort: «Glaubt nicht, daß ich Euch dies
verdenke, Bursche. Jeder kluge Mann hätte es ebenso gehalten.» Sie seufzte
tief. «Und dann habe ich mich dummerweise selbst verraten. Ich war hundemüde
und nicht mehr fähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich habe zu Gott
gebetet, daß Euch mein Fehler nicht auffallen möge, doch ich wußte, Er würde
mich nicht erhören. Welchen Anspruch auf Seinen Schutz habe ich denn schon? Ich
habe einem Mitgeschöpf das Leben genommen.» Sie schlug einen Moment lang die
Hände vors Gesicht, dann ließ sie sie sinken. «Mein erster Fehler ist mir nicht
aufgefallen, das muß ich zugeben. Ihr habt ein feines Ohr und einen klugen
Verstand.»


Ich
schüttelte meinen Kopf. «Ihr schreibt mir größere Fähigkeiten zu, als ich
besitze. Mir ist es ebenfalls zuerst nicht aufgefallen. Sogar Euren zweiten
Fehler habe ich nicht sogleich bemerkt, sondern es hat eine ziemliche Weile
gebraucht, bis er zu meinem Verstand vorgedrungen ist. Falls es Euch jedoch ein
Trost ist, so kann ich Euch verraten, daß ich Euch allmählich verdächtigte,
mehr über den Mord zu wissen, als Ihr vorgabt.»


«Weshalb?»
wollte Janet wissen. «Was habe ich falsch gemacht?»


Ich zuckte
die Achseln. «Da gab es nichts Besonderes. Doch je mehr ich darüber nachdenke,
um so mehr erschien mir Euer Verhalten voller Widersprüche. Erstens habt Ihr
mir gesagt, daß Ihr nachts das Gut nicht verlassen könnt, weil die Tore
geschlossen seien. Danach habt Ihr mir gesagt, daß jeder oder jede durch ein
Fenster des unteren Stockwerks herauskomme, wenn er oder sie nur wolle. Dann
wiederum habt Ihr Euch meine Annahme zunutze gemacht, daß Philip ein
Stelldichein mit Isobel gehabt haben mußte, und meine Überzeugung gestützt, daß
Ihr Angetrauter ein äußerst eifersüchtiger Ehemann ist, bis Ihr Gewissensbisse
bekamt. Danach habt Ihr Euch nach Kräften bemüht, mich davon zu überzeugen, daß
Jeremiah Fletcher der Mörder ist — was auch wirklich der Fall gewesen wäre,
hätte er noch eine weitere Gelegenheit zu einem Mordversuch gehabt. Ihr habt
mich davon abzubringen versucht, weitere Untersuchungen anzustellen. Und ich
denke, daß nicht Alwyn Steward, sondern Ihr es wart, die darauf bedacht war,
Silas Bywater weiterziehen zu lassen, bevor ich ihn allzu nachdrücklich nach
der Bedeutung des Knöterichs befragen konnte. Ich nehme an, daß Ihr bei Eurer
Kenntnis der Kräuter und Heilpflanzen um seine Wirkung wißt.»


Nach einem
erneuten, längeren Schweigen antwortete sie ruhig: «Ja, das wußte ich.» Sie
atmete tief. «Welche anderen Fehler habe ich gemacht?»


«Eigentlich
sind es keine richtigen Fehler, sondern nur kleine Dinge, die keinerlei größere
Bedeutung an sich besitzen, sie im Gesamtzusammenhang jedoch gewinnen. Ihr habt
zwar erwähnt, daß Ihr Euren Sohn verloren habt, jedoch nichts darüber gesagt,
ob er tot ist oder nicht. Für mich lag es nahe, dies anzunehmen, doch
wiederhole ich, daß Ihr es nicht gesagt habt. Und heute nachmittag, als Ihr
meine Wunden versorgt habt, habt Ihr mir gesagt, daß Ihr mich mögt und
hinzugefügt: ‹Mein Sohn würde so aussehen wie Ihr...› Nicht ‹hätte ausgesehen›,
was bedeutete, daß er nicht mehr am Leben wäre, sondern ‹würde›, ein Wort, das
andeutet, daß er mir eigentlich zwar ähneln sollte, ihn irgendein furchtbares
Mißgeschick jedoch daran hindert. Und schließlich gehört nach Eurer eigenen
Angabe die Zuteilung der Kammern an die Besucher in Lady Trenowths Abwesenheit
zu Euren Aufgaben. Zuerst schrieb ich es nur einem Zufall zu, daß man uns in
der Kammer untergebracht hatte, bis zu deren Fenster ein Rebstock hinaufwächst.
Doch Ihr hattet Philip sogleich wiedererkannt, als wir beide den Innenhof
betreten hatten. Ich glaube, in jenem Augenblick ist Euch der Gedanke gekommen,
sich an ihm zu rächen. Euch schwebte noch kein klarer Plan vor, außer daß Euch
schwante, eine zweite Möglichkeit, die Kammer zu verlassen, könnte sich
irgendwie als nützlich erweisen. Stimmt das?»


Janet sah
mir offen in die Augen. «Ich habe mir gleich gedacht, daß Ihr ein gescheiter
junger Mann seid, nachdem ich Euch zum erstenmal gesehen habe. Aber damit tue
ich Euch Unrecht. Jetzt erkenne ich, daß Ihr noch sehr viel klüger seid, als
ich anfangs angenommen habe.» Sie stand auf, ging zur Küchentür, öffnete sie
und rief einer der Küchenmägde etwas zu. Nachdem sie auf ihren Platz am
Küchentisch zurückgekehrt war, sagte sie: «Thomas Sawyer und der
Ermittlungsbeamte sind noch nicht in Sicht. Erzählt mir deshalb, was Ihr von
Silas Bywater erfahren habt.»


«Laßt mich
noch weiter zurückgehen», sagte ich, «und mit meiner ersten Begegnung mit
Philip Underdown am vergangenen Donnerstag beginnen.» Waren seither wirklich
erst fünf Tage vergangen? Es schien mir ein halbes Leben dazwischen zu liegen.
«Damals erzählte er mir — ohne sich dafür zu schämen oder zu entschuldigen —
von seinem Leben vor seiner Zeit als Kurier des Königs. Er habe, neben anderen
Waren, auch mit Menschenfleisch gehandelt. Und zwar mit unglücklichen,
zwergenhaften Kinderkrüppeln, die niemals die normale Statur eines Erwachsenen
erreichten und deren Eltern sich ihrer gerne entledigten oder in ihnen ein
Mittel zu einem bescheidenen und willkommenen Wohlstand sahen. Ich habe mich
gewundert, daß sein Bruder und er genug solcher Kinder auftreiben konnten, um
daraus einen florierenden Handel zu machen, und darauf hat er mir erwidert, es
gebe immer Mittel und Wege, wenn man sie nur kenne. Damals konnte ich mir nicht
vorstellen, was er damit gemeint hatte.»


«Wißt Ihr es
denn jetzt?»


«Ja, Silas
Bywater hat es mir erklärt. Meine Mutter — Gott sei ihr gnädig! — hatte zwar
unrecht, aber doch nicht so sehr, als sie glaubte, daß Knöterich ein Gift
enthalte, das einen umbringen kann.»


«Nein»,
sagte Janet mit fast unhörbarer Stimme. «Nicht so sehr jedenfalls. Ein Aufguß
aus Knöterich und Margeriten, in ausreichender Menge eingenommen, hemmt das
Wachstum von Kindern, wodurch sie zwergenhaft klein bleiben. Ich habe die
Gewißheit, daß dies meinem Sohn widerfahren ist, nachdem man ihn mir gestohlen
hatte, um so mehr als ich keinen Zweifel habe, wer dafür verantwortlich war.
Ich habe Euch zugehört und bitte Euch nun, mir zuzuhören, damit ich Euch die
Geschichte aus meiner Sicht erzählen kann.»


 


Janet Overy
war, wie sie sich erinnerte, seit etwa fünf Jahren verwitwet, als ihr Sohn
verschwand. Wie sie uns erzählt hatte, war ihr Mann eine Woche vor der Geburt
des Sohnes Hugh auf See geblieben. Er war Fischer gewesen, und da sein Boot,
der einzig wertvolle Gegenstand in seinem Besitz, mit ihm untergegangen war,
blieben Frau und Kind mittellos zurück. Janets harte und unermüdliche Arbeit
als Näherin bewahrte beide vor dem Verhungern, doch scheute sie weder Zeit noch
Mühen, wenn ihr hübsch geratener Junge sie um etwas bat, das sie ihm bieten
konnte.


Von Zeit zu
Zeit ging sie nach Plymouth, um jene Sachen zu kaufen, die sie nicht in ihrem
kleinen Garten anpflanzen konnte, und bei einer dieser Gelegenheiten war sie
Philip Underdown und dessen Bruder zum erstenmal begegnet.


«Die beiden
konnte man einfach nicht übersehen», sagte sie. «Stämmig, gut aussehend,
marschierten sie über die Kaianlagen, als gehörten sie ihnen, während sie die
Beladung ihres Schiffes, der Speedwell, beaufsichtigten.
Danach habe ich sie ein Jahr lang oder länger nicht mehr gesehen, und ich
erfuhr, daß sie auch von anderen Häfen aus Handel trieben. Von Bristol und
London aus, glaube ich. Doch schließlich kreuzten sie wieder auf.»


Von den
beiden Brüdern wußte sie nicht mehr, als was sie gesehen hatte, und sie war
stets zu beschäftigt, um sich länger in der Stadt aufzuhalten und zu tratschen,
da sie dort nur wenige Menschen kannte. Sie hatte weder eine Ahnung davon,
welche Handelsware die Speedwell beförderte,
noch hätte sie, außer einem natürlichen Abscheu, viele Gedanken darauf
verschwendet, wenn sie es erfahren hätte. Ihr kleiner Hugh war zu einem
hübschen Jungen herangewachsen, der gesund war, sich gut entwickelte und nicht
mißgestaltet war, wie so viele unglückliche Kinder seiner Zeit.


Und eines
schönen, sonnigen Tages dann war er kurz nach seinem fünften Geburtstag
verschwunden. Janet war mit Nähen beschäftigt gewesen und hatte ihren Jungen
nach draußen zum Spielen geschickt, wo er sie nicht ständig stören konnte. Als
sie ihn etwa eine Stunde darauf zum Abendessen rief, war nirgendwo eine Spur
von ihm zu finden. Sie rief und suchte ihn, bis es dunkel geworden war, fand
ihn jedoch nicht. Am Morgen darauf, sowie es hell war, weckte sie ihre
Nachbarn, damit sie ihr bei der Suche halfen, doch vergebens. Hugh blieb
verschwunden.


Die in
Tränen aufgelöste Mutter suchte den Süden bis Plymouth ab und den Norden bis
Tavistock, doch während dieser ganzen Zeit schwand immer mehr ihre Hoffnung,
den Sohn jemals wiederzufinden. Und eines Tages dann traf sie einen alten,
lahmen Bettler, der sich erinnerte, zwei Männer in der Nähe von Janets Dorf
etwa zur Zeit von Hughs Verschwinden gesehen zu haben.


«Er
erinnerte sich daran, weil es zwei Wochen nach Ostern war und die Zeit des
Hocking begonnen hatte. Er hatte zwei Männer auf Pferden beobachtet, von denen
einer einen blondhaarigen Jungen vor sich im Sattel festhielt. Der Junge schrie
bitterlich, und der Mann brachte ihn mit einem Schlag zum Verstummen.»


Die
Beschreibung der beiden Männer durch den Bettler brachte Janet sogleich auf
Philip Underdown und dessen Bruder, und daher machte sie sich wiederum nach
Plymouth auf. Als sie jedoch dort eintraf, erfuhr sie, daß die Speedwell einige
Wochen zuvor mit den beiden Männern und ihrer Ladung nach Genua ausgelaufen
war. Durch ihre Erkundigungen unter den Hafenarbeitern am Kai von Sutton hatte
sie erfahren, daß das Schiff eine Ladung Zwerge an Bord mitführte. Diese
Auskunft, so hatte sie damals angenommen, war für sie uninteressant. Erst Jahre
später, nachdem sie als Haushälterin in Trenowth Manor Zuflucht gefunden und in
dessen Abgeschiedenheit ihren Seelenfrieden wiedergewonnen hatte, erfuhr sie
zufällig von einem umherziehenden Bettelmönch von dem Schicksal, das ihrem Sohn
beschieden war.


«Er erzählte
mir», sagte Janet, «von Fällen, die ihm bekannt geworden waren. Weil die
Aristokraten in fast allen Ländern nach Zwergen als Dienern verlangten und das
Angebot an verkrüppelten Jungen und Männern diese Nachfrage nicht befriedigen
konnte, gingen die Händler dazu über, gesunde Kinder zu entführen, die sie dann
monate-, ja manchmal sogar jahrelang, in dunklen Kellern in Ketten legten, wo
diese halb verdursteten und reichliche Mengen von einem Aufguß aus Knöterich
und Margeriten zu trinken bekamen, der ihr natürliches Wachstum hemmte. Dieser
Mönch kannte sich in Plymouth aus, und ich fragte ihn, ob er gehört habe, daß
man so etwas Ähnliches über die Eigner der Speedwell gerüchteweise
verbreitete. Widerwillig bestätigte er mir dies, obwohl man keinem der beiden
Brüder Underdown jemals etwas hatte nachweisen können. Und nachdem sie die
Kinder entführt hatten, sperrten sie sie ein.»


«Im Keller
des Turk’s
Head»,
warf ich ein. «Dort hielt man sie gefangen. Zweifellos ließen sich auch in
London und Bristol Schenken finden, deren Wirte sich gegen einen Anteil am
Gewinn gefällig zeigten.»


Wen konnte
es da wundern, dachte ich, daß Schenken und Ale-Häuser einen solch schlechten
Ruf hatten, wenn er so häufig gerechtfertigt war. Auch überraschte es nicht, daß
man die Dorfbewohner vor den gutsherrschaftlichen Gerichten halbjährlich
befragte, wer unter ihnen «häufig Tavernen besuchte». Ich mußte an eine Schenke
in London denken, in der ich zwei Jahre zuvor eingekehrt war, und bei dieser
Erinnerung schüttelte es mich.


Nachdem der
Bettelmönch weitergezogen war, hatte sich Janet erneut nach Plymouth
aufgemacht, dabei aber nur in Erfahrung bringen können, daß der jüngere der
beiden Brüder Underdown gestorben war und niemand wußte, was aus dem älteren
der beiden geworden war. Es schien lediglich festzustehen, daß er nicht mehr
von Plymouth aus Handel trieb.


«Ich mußte
mich zwingen, ihn und seinen Bruder zu vergessen. Keinerlei Zweifel hegte ich,
daß tatsächlich diese beiden Männer mir meinen Buben weggenommen hatten. Gewißheit
hatte ich auch darüber, was sie ihm angetan hatten. Doch einer von ihnen
schmorte außerhalb meiner Reichweite in der Hölle, und der andere sollte ihm
eines Tages dahin folgen. Und dann...»


«Und dann
saht Ihr ihn gestern morgen im Innenhof, selbstgefällig und gesund wie das
blühende Leben. Das war einfach zuviel für Euch.»


Janet
nickte. «Bereits im allerersten Augenblick war ich entschlossen, ihn
umzubringen. Den Rest kennt Ihr.»


«Ihr habt ihn
dann zu einem Stelldichein spät in der Nacht unten am Fluß überredet.»


Sie
lächelte. «Ich brauchte ihn nicht mal zu überreden. Er machte es mir nicht
schwer. Beim Frühstück gab ich ihm zu verstehen, daß ich ihn mochte, und was
immer Ihr auch denken mögt, Bursche, ich bin weder so alt noch so
heruntergekommen, daß ein Mann mich nicht mehr attraktiv findet.» Ich errötete,
weil sie mich so leicht durchschaut hatte. «Er war ein Mann, der Frauen
schätzte — das lag für jemanden, der so erfahren ist wie ich, sogleich auf der
Hand — und der auf Unterhaltung aus war, wenn er längere Zeit in Trenowth
verbringen würde. Ich glaubte nicht, daß er Isobel belästigen würde. Er hatte
sich mit Edgar gemessen, und Philip Underdown war ein Mann, dem viel an seiner
heilen Haut gelegen war. Ich war daher nicht überrascht, als er gestern morgen
in der Küche erschien...»


«Nachdem er
mich mit der Geschichte abgewimmelt hatte, er habe jemanden vom Fenster unserer
Schlafkammer aus in den Bäumen herumlungern sehen.»


«...seinen
Arm um meine Taille legte und mich küßte. Wegen der Küchenmädchen spielte ich
die Entrüstete, dann schickte ich sie in andere Ecken des Hauses, um Botengänge
zu erledigen. Master Underdown und ich tranken zusammen Ale und kamen rasch zu
einem Einverständnis — jedenfalls nahm er das an. Er war etwas verblüfft, daß
ich darauf bestand, ihn außer Haus zu treffen statt in meiner behaglichen
Kammer, doch gab ich an, daß Alwyn mir den Hof mache und ich deswegen nicht
überrascht zu werden wünschte. Diese Lüge schluckte er ohne Widerrede und war
ebenso mit meinem Vorschlag einverstanden, daß wir uns auf getrennten Wegen zum
vereinbarten Stelldichein am Flußufer begaben, um zu vermeiden, daß man uns
zufälligerweise zusammen sah. Ich konnte selbst durch die kleine Pforte, zu der
ich den Schlüssel besaß, nach draußen gelangen, hatte jedoch vorgeschlagen, daß
er, falls er dazu nicht schon zu alt oder ungeübt war, aus dem Fenster und den
Rebstock hinunter kletterte. Auf diese Weise könnten wir das Risiko vermeiden,
von irgendeiner schlaflosen Seele dabei beobachtet zu werden, wie wir gemeinsam
den Innenhof überquerten.»


«Und
selbstverständlich hat er diese Herausforderung seiner Männlichkeit
angenommen.»


«Natürlich,
das hatte ich nicht anders erwartet.» Janet hob die Hände und legte sie einen
Moment lang vors Gesicht. Als sie sie wieder sinken ließ, sah sie aus, als wäre
sie kurz vor einer Ohnmacht. «Ich hätte mir nie träumen lassen, daß es so
schwerfällt, einen Menschen umzubringen. Eines der Küchenmesser, das ich zuvor
noch sorgfältig gewetzt hatte, nahm ich an mich und stellte mir vor, ich
brauchte es ihm bloß in die Brust zu stoßen, um ihn zu töten. Doch das war
alles andere als richtig. Als ich ankam, war er schon da. Er umarmte und küßte
mich sogleich. Gott verzeih mir, ich spürte sogar eine Regung daraufhin! Ich
versuchte, ihn von mir wegzustoßen, doch er schmiegte sich an mein Haar, das
ich locker und unbedeckt trug, und berichtete mir, wie pfiffig er gewesen sei,
als er Euch zum Schlafen vor die Tür geschickt hatte. Ich fragte ihn, warum er
einen Knüppel mitgebracht habe, und er antwortete mir darauf, er fühle sich mit
diesem Schutz in der Dunkelheit vor Dieben und Räubern sicherer. Jetzt weiß
ich, daß er andere Feinde zu fürchten hatte.»


«Und er hat
Euch gesagt, daß es mein Knüppel ist?»


«Der
Knüppel? Das hat er wohl, oder woher sonst hätte ich das wissen können? Ich
erinnere mich allerdings nicht genau an seine Worte. Meinen ganzen Mut mußte
ich zusammennehmen, um zuzustechen. Schließlich gelang es mir, mich aus seiner
Umarmung zu befreien. Ich holte das Messer aus meiner Tasche und stach zu.» Sie
gab einen Laut von sich, der halb nach Schluchzen, halb nach Lachen klang. «Der
Ausdruck des Erstaunens in seiner Miene war haarsträubend. Er konnte nicht
glauben, was ihm geschah. Denn wie hätte er wissen können, aus welchem Grund
ich ihn umbringen wollte? Er fiel auf die Knie und versuchte, das Messer aus
seiner Brust zu ziehen, das bis zum Heft eingedrungen war. Blut tropfte aus
seinen Mundwinkeln, aber er lebte noch. Vor Entsetzen griff ich nach dem
Knüppel — Eurem Knüppel — , den er auf den Boden gelegt hatte und drosch damit,
wieder und immer wieder, auf seinen Schädel ein.» Sie schauderte. «Ich war mit
Blut bespritzt. Es war entsetzlich, doch ich konnte nur an meinen kleinen Jungen
denken, dem man seine Mutter und sein Leben geraubt hatte, aus dem man zum
Vergnügen der Edelleute in Mailand oder Florenz einen Zwerg gemacht hatte.
Nachdem ich sah, daß Philip Underdown tot war, ließ ich schließlich den Knüppel
fallen und rannte so schnell wie möglich in meine Kammer zurück. Dort findet
Ihr zuunterst in der Truhe unter meinen anderen Sachen das blutverschmierte
Kleid.» Wir starrten uns über den Tisch hinweg an. «So, nun wißt Ihr, was
wirklich geschehen ist», sagte sie zum Schluß. «Was habt Ihr nun vor?»


«Ich weiß es
nicht», erwiderte ich zögernd. «In meinem Innersten kann ich Euch keinen
Vorwurf machen. An Eurer Stelle hätte ich vermutlich ebenso gehandelt.»


«Glaubt Ihr
denn nicht, daß es unrecht ist, wenn jemand anderer, auch wenn es sich um einen
geständigen Mörder handelt, die Schuld für eine Tat auf sich nimmt, die er
nicht begangen hat?»


Vom Innenhof
her drang ein Ruf herüber, und plötzlich war zu erkennen, daß jemand
eingetroffen war. Thomas Sawyer war mit dem Ermittlungsbeamten des Sheriffs
angekommen. Es wurde Zeit, nach draußen zu gehen, sie willkommen zu heißen, und
ihnen zu erzählen, was wir wußten.


«Hattet
Ihr», fragte ich noch, «den Strauß mit den Margeriten und dem Knöterich in
unsere Schlafkammer gestellt?»


Janet stand
auf und strich sich die Schürze glatt. «Ja. Ich weiß eigentlich nicht, weshalb
ich es getan habe. Vielleicht wollte ich ihn nur an seine Missetat erinnern,
und ihm zu verstehen geben, daß sich die von ihm zerstörten Leben nie wieder in
Ordnung bringen ließen. Aber Ihr habt verhindert, daß er den Strauß gesehen
hat. Wäre das nicht so gewesen, hätte er zuallerletzt vielleicht doch noch
begriffen, aus welchem Grund er umgebracht worden war.»











Epilog


 


 


 


In all den Jahren
seit damals — mehr als ein halbes Jahrhundert liegt dazwischen, das uns so
viele Veränderungen beschert und unser Denken zynischer gemacht hat — habe ich
mich wieder und immer wieder gefragt, ob ich recht daran getan habe, Janet
Overy laufen zu lassen, wodurch sie nicht für die Folgen ihrer Tat geradestehen
mußte. Bis zum heutigen Tag habe ich darauf keine Antwort gefunden. In Gottes
Augen muß es nach wie vor ein Verbrechen sein, jemand anderen für die eigene
Missetat leiden zu lassen, auch wenn diese Person böse ist und das volle
Gewicht des Gesetzes sie wegen anderer Schandtaten getroffen hat. Dennoch
brachte ich es nicht über mich, Janet wegen des Mordes an Philip Underdown
anzuzeigen. Seit jener Zeit, in der ich meine eigenen Kinder in den Armen
gehalten und sie zu kräftigen Erwachsenen habe heranwachsen sehen, habe ich
meine damalige Entscheidung nicht einen Augenblick lang bereut. Wie es mir am
Tag des Jüngsten Gerichtes ergehen wird, wenn ich schließlich vor unser aller
Schöpfer trete, der die Geheimnisse in jedermanns Herz kennt, vermag ich nicht
zu sagen. Werde ich härter verurteilt werden, weil ich die Wahrheit vertuscht
oder weil ich nicht bereut habe? Nur Gott allein kann dies entscheiden.


Vermutlich
kann ich zu meiner Entlastung vorbringen, daß ich dem Ermittlungsbeamten des
Sheriffs wenigstens keine Lügen aufgetischt habe. Ich habe lediglich nicht die
volle Wahrheit gesagt. Jeremiah Fletcher habe ich weiter nicht belastet, außer
daß ich sein Geständnis wiederholte, er habe im Zeitraum von fünf Tagen Philip
zweimal nach dem Leben getrachtet und sei als Handlanger für die Feinde des
Königs tätig, also ein Verräter ebenso wie ein Mörder. Doch war es kein
Vergehen des Ermittlungsbeamten, daß er den Totschlag eines königlichen Kuriers,
der einen wichtigen Brief an den Herzog der Bretagne beförderte, nicht weiter
untersuchte.


Janet und
ich beobachteten, wie man Jeremiah Fletcher am nächsten Morgen in Ketten
abführte. Wir wechselten kaum ein Wort und mieden einander nach unserer
Aussprache in der Küche. Wir sagten uns kurz Lebewohl, bevor ich mit meinem
geborgten Gaul nach Plymouth zurückkehrte, während Philips grauscheckiges Roß
in seinem neuen Heim verweilte. Der Ermittlungsbeamte des Sheriffs versprach,
einen Kurier an Simon Whitehead in Falmouth zu senden, willigte jedoch darin
ein, daß ich mich selbst in die Bretagne begab, falls ich bis zum Einlaufen der
Falcon in den
Hafen von Sutton nichts Gegenteiliges gehört hatte.


Was gibt es
von diesem Abenteuer noch mehr zu erzählen, als daß ich in die Bretagne reiste
und den Brief König Eduards an Herzog François aushändigte? Zum erstenmal in
meinem Leben überhaupt hatte ich meine Küste verlassen, und zum erstenmal sah
ich Klein-Britannien, dessen Bewohner ein gemeinsames Erbe mit uns teilen und
von dem unsere Insel in frühen Zeiten durch die Bezeichnung (Großbritannien)
unterschieden wurde. Als ich einige Wochen darauf wieder nach Plymouth
zurückgekehrt war, wartete mein Gaul geduldig auf mich in dem Stall, in dem ich
ihn untergestellt hatte. Gemeinsam machten wir uns auf den Weg nach Exeter und
zum Bischofspalast. Seiner Gnaden erstattete ich Bericht, dem Gaul sagte ich
Lebewohl, ich schnappte mir mein Bündel und nahm dankbar mein freies
Wanderleben wieder auf.


Monate
später kam mir auf Umwegen zu Ohren, daß Männer des Herzogs von Gloucester zwei
Wochen, nachdem ich Exeter verlassen hatte, dort aufgetaucht waren und nach mir
suchten und der Herzog dem Bischof John Bothe zürnte, weil er mich ohne
Belohnung hatte ziehen lassen. Doch in jenen weit entfernten Tagen war ich
jung, frei und ungebunden, die Freiheit war mir das höchste Gut. Das Leben, für
das ich mich entschieden hatte, war nicht ohne Mühen und nicht ohne Gefahren,
doch war ich niemandem Rechenschaft schuldig und allein mir selbst verantwortlich.


Was den
Erfolg meiner Mission betrifft, so weiß inzwischen jedermann, daß Herzog François
sich zurückgehalten hat und dem belagerten Grafen Oxford auf St. Michael’s
Mount nicht zu Hilfe geeilt ist. Nach diesem ersten verzweifelten Ansturm auf
die Festung, bei dem Sir John Arundel und zahlreiche seiner Soldaten am Fuß der
Haupttreppe beim Strand erschlagen wurden, nahmen die Angriffe an Häufigkeit
ab, bis schließlich der neue Sheriff Sir John Fortescue sich damit begnügte,
gegen den Mount eine Land- und Seeblockade zu verhängen, wodurch er den Grafen
und seine Soldaten aushungerte und im Februar darauf unterwarf. Oxford wurde
nach Calais geschickt, wo er die nächsten Jahre als Gefangener auf Schloß
Hammes verbrachte. Henry Tudor und sein Onkel Jasper blieben als «Gäste» in der
Bretagne.


Janet Overy
habe ich nie wiedergesehen, doch während einer meiner Routen in jenem
Landesteil hat jemand, der sie kannte, mir erzählt, daß sie Trenowth Manor
ziemlich plötzlich verlassen habe, um nach Rom zu pilgern, und von dort nicht
mehr zurückgekehrt sei. Manchmal taucht sie in meinen Träumen als verlorener,
melancholischer Geist auf, der in Italien von einer Stadt zur anderen wandert
und ewig nach einem arg verstümmelten und verkrüppelten Mann sucht, der einst
ihr hübscher Sohn gewesen ist. Dann wache ich unter Tränen auf, die an meinen
Wangen hinunterlaufen, und wünschte, Philip und ich wären nie in Trenowth Manor
aufgetaucht, und sie hätte ihr zerrüttetes Leben in Frieden weiterführen
können.











Die Rosenkriege 1455—1485


 


 


 


Die
Rosenkriege waren der Abgesang des mittelalterlichen Englands. In ihnen
gipfelte und endete die Magnatenanarchie, die das Land nicht zur Ruhe kommen
ließ. Die Voraussetzung für den Zerfall des Reiches in regionale Machtsphären
hatte Eduard III. geschaffen, als er für seine Söhne die Herzogtümer Lancaster,
York, Gloucester und Clarence schuf, die anfangs nur der königlichen Familie
zugedacht waren, dann aber durch Heirat und Erbgang sich mit anderen
Magnaten-Familien vereinigten, bis einige von ihnen an Macht und Reichtum die
Krone übertrafen. Durch das Patronagesystem mit «livery and maintenance»
bildeten sich regionale Privatarmeen, die nur den großen Lokalmagnaten
gehorchten, deren Streitigkeiten sich infolgedessen auf alle Landstriche
ausdehnten.


Die Anarchie
der Marken griff auf die Nachbargebiete über, und die lokalen Fehden
verknüpften sich mit den streitenden Gruppen an Hof und Regierung. Da die
Magnaten von Kardinal Beaufort und Humphrey von Gloucester bis zu den Baronen
und Rittern sich zudem an Wollexport und Handelsmärkten beteiligten, strebten
sie nach Einfluß auf die Handelspolitik und auf die Städte und Märkte; sie
setzten ihre Freunde in die lokalen Ämter und drückten ihre Kandidaten bei den
Wahlen durch. Die großen Familien brachten dabei ihre Scharen livrierter Yeomen
ins Spiel und gruppierten sich schließlich um die zwei Lager von York und
Lancaster, der weißen und der roten Rose, deren Kampf das Land fast 30 Jahrein
Atem hielt und zeitweilig wie 1459 bis 1461 und 1470 bis 1471 in einen allgemeinen
Krieg sich steigerte.


Niemand
vermochte die Lokalmagnaten zu kontrollieren. Die Percys und Nevilles
beherrschten Nordengland; die Herzoge von Norfolk und Suffolk waren die Herren
in Ostanglien, und das Wort des Herzogs von York galt in Teilen von
Mittelengland und Wales als Gesetz. Niemand wagte, einen Liveryman anzuklagen
oder gar zu verurteilen. Im Jahre 1455 plünderte der Earl von Devon mit einem
Heer von 5000 Mann die Kathedrale von Exeter, und später setzte der Herzog von
Norfolk mit 3000 Mann und eigener Artillerie seine Ansprüche auf das Schloß von
Caister durch. Der König wagte nicht, sich diese selbstherrlichen Magnaten zu
Feinden zu machen. Am meisten litten darunter die kleineren Landeigentümer, die
Handelsleute und Ritter, die im Unterhaus vertreten waren. Dagegen fanden die
unteren Schichten dabei häufig Beschäftigung und Unterhalt.


Schlimmer
war noch, daß die englische Soldateska von Frankreich zurückströmte und das
Land unsicher machte. Einer ihrer Anführer, Jack Cade, landete 1450 mit anderen
Soldaten an der Südküste und entflammte in Kent, Sussex, Essex und London eine
verzweifelte Rebellion. London öffnete ihm die Tore. Er hielt hier Gericht über
den alten Lord Treasurer und ließ ihn exekutieren. Die Londoner waren entsetzt
über die Gewalttaten Jack Cades, der nach einem allgemeinen Gnadenspruch des
Königs seine Scharen entließ, dann aber gefaßt und getötet wurde.


Danach
schien Ruhe einzutreten. Im Oktober 1453 gebar die Königin einen Sohn Eduard;
Heinrich gründete die beiden Colleges von Eton und Cambridge. Aber das Ende des
Krieges im gleichen Jahr und der ausbrechende Wahnsinn des Königs, der in
völlige Lethargie versank, änderten die Lage. Der Herzog Richard von York wurde
Protektor und begann, mit fester Hand Verwaltung und Rechtswesen zu ordnen. Die
unerwartete Genesung des Königs beendete sein kurzes Protektorat, und die
Feinde von York sammelten sich um den König. Vor die Wahl gestellt, zu fliehen
oder zu kämpfen, wählte Richard den Kampf. Er rief die Scharen der entlassenen
Soldaten unter sein Banner, verband sich mit Richard Neville, Earl von Warwick,
und anderen yorkistischen Lords und rückte gegen London. In der Schlacht von
St. Albans im Mai 1455 maßen sich die Anhänger der weißen und roten Rose. Der
gefangene Heinrich wurde von Richard geschont und behielt seine Krone, aber die
Regierung gelangte in die Hand der Yorkisten.


Dagegen
wollte die Königin Margarete ihrem Sohn den Thron retten und hob in den
Lancaster-Ländern des Nordens Truppen aus. Sie schlug 1460 überraschend die
feindlichen Truppen. Der Herzog von York wurde getötet, der Earl von Salisbury
enthauptet und der Earl von Warwick zurückgeschlagen. Bei St. Albans trafen
sich König und Königin; das Haus Lancaster schien gerettet. Aber der Sohn
Richards, Eduard Herzog von York, sammelte in Wales ein Heer, vereinigte sich
mit Warwick und schlug das Lancaster-Heer am 29. März 1461 bei Towton Moor. Die
gefangenen Lords wurden hingerichtet; Heinrich und Margarete flohen zur
schottischen Grenze. Der 19jährige Eduard von York zog nach London,
beanspruchte als Nachkomme Eduards III. den Thron und wurde im Juni 1461 in
Westminster gekrönt. Mit ihm begann die Wiederherstellung der königlichen
Autorität.


Margarete
entfaltete 1463 im Norden des Landes erneut das Banner von Lancaster, wurde
wiederum geschlagen und floh nach Frankreich. Ihr Gatte fiel in die Hand
Eduards und wurde in den Tower gesperrt, wo er in wachsender Umnachtung
dahindämmerte. Von ihm drohte Eduard kaum Gefahr. Aber sein mächtigster
Bundesgenosse Richard Neville, Earl von Warwick, verwandt mit allen führenden
Familien Englands und Vorkämpfer der Sache von York, beanspruchte die erste
Rolle in der Politik und bereitete die Heirat Eduards mit einer französischen
Prinzessin vor.


Aber der
junge König heiratete insgeheim Elisabeth Woodville und ließ ihren Anhang an
seinen Hof kommen. Der gekränkte Warwick zog seine Gefolgsleute insgeheim
zusammen und ergriff den König 1469 überraschend bei Northampton. Damit waren
Eduard als Gefangener im Schloß zu Middleham und Heinrich VI. im Tower seiner
Gewalt ausgeliefert. Damals kam sein Spitzname «the Kingmaker» auf. Aber er
wagte nicht, selbst nach der Krone zu greifen, und rang Eduard lediglich das
Versprechen ab, den Anhang der Woodvilles zu entlassen und sich nur auf die hochgeborenen
Ratgeber zu stützen. Er unterstrich seine Forderung mit der Exekution des
Vaters und des Bruders der Königin. Aber im März 1470 erhob Eduard Anklage
gegen ihn wegen Hochverrats; Warwick entkam nach Frankreich. Hier nahm er
Partei für die Lancaster-Königin Margarete von Anjou und deren Sohn Eduard. Mit
französischer Unterstützung landete er im September 1470 in England und rief
nun Heinrich VI. zum König aus. Eduard trat ihm mit Heeresmacht entgegen; bevor
es zum Kampf kam, gingen seine Magnaten unerwartet zum Feind über. Eduard
entkam mit knapper Not und fand in Burgund Zuflucht, das auf seiten Yorks
stand. Die Hansa unterstützte ihn gegen Zusicherung weiterer Privilegien. Im
Frühjahr 1471 landete er wieder in Yorkshire, zog nach Süden und traf bei
Barnet nördlich von London auf das Heer Warwicks. Im trüben Dunst eines
Apriltages fand dessen Macht ihr Ende. Er selbst wurde auf der Flucht gefangen
und getötet. Mit ihm fiel der letzte Vertreter jenes machthungrigen
Magnatentums, dessen Ehrgeiz und Verblendung das Land in Selbstzerfleischung
und Anarchie gestürzt hatten.


Ein letzter
Waffengang war nötig, da Margarete mit dem Prinzen von Wales am Tage der
Schlacht von Barnet in England gelandet war. Am 3. Mai 1471 wurde das Heer der
roten Rose bei Tewkesbury geschlagen, Prinz Eduard getötet und seine Mutter
gefangengenommen. In derselben Nacht, als Margarete den Tower betrat, starb
Heinrich VI., angeblich an Melancholie. Margarete wurde von ihrem Vater
losgekauft und verbrachte den Rest ihres Lebens in ihrer Heimat Anjou.


Nun erst
konnte Eduard seine Herrschaftsordnung festigen. Zu den Besitzungen des Hauses
York fügte er die Gebiete von Lancaster und anderer ehemaliger Gegner. Die
Krone wurde mächtigster Landeigentümer und besaß schließlich ein Fünftel des
englischen Bodens. Er schaltete die Krone in den Woll- und Zinnhandel ein und
beteiligte sie an den Gewinnen. Die Commons begrüßten die Stärkung der
Kronmacht. Sie bewilligten ihm auf Lebenszeit das Schiffs- und Pfundgeld
(tonnage and poundage). Eduard hütete sich, zu große Forderungen an sie zu
stellen. Unter seiner Herrschaft berief er nur sechs Parlamente. Die beiden
Häuser kamen lediglich bei außerordentlichen Gelegenheiten zusammen wie etwa
1474, als er den Krieg gegen Frankreich erklärte und trotz seines patriotischen
Appells nur widerwillig eine Finanzhilfe erhielt. Er nahm sogleich das
Friedensangebot des französischen Königs an, das ihm gegen den endgültigen
Verzicht auf die englischen Thronansprüche eine beträchtliche Geldzahlung und
eine Jahrespension zusprach. Er sicherte der Hansa im Vertrag von Utrecht 1474
als Dank für ihre Hilfe Handelsprivilegien zu. Statt über das Parlament suchte
er über die wohlhabenden Schichten «benevolences» als freiwillige Abgabe
durchzudrücken, deren Verweigerung den einzelnen schlecht möglich war, da das
Wohlgefallen des Königs für Geschäft und Ämterbeschaffung unentbehrlich war.
Eduard räumte mit der Zeit die Schuldenlast der Krone weg, und das Land
erfreute sich zunehmend des lange entbehrten Friedens. Aber schon 1483 starb
Eduard IV. und überließ den Thron seinem zwölfjährigen Sohn Eduard V. Damit
verdunkelte sich wieder der Himmel.


Henry Tudor,
Earl von Richmond, mütterlicherseits ein Nachkomme Eduards III. über die
Beauforts aus der dritten Ehe des John von Gaunt, gedachte erneut das Banner
der roten Rose von Lancaster auf englischem Boden aufzupflanzen, während die
Nobilität in Eduard V. die Chance zur Erhaltung ihrer Stellung sah. Dazwischen
stand der Onkel des jungen Königs als Protektor des Königreiches, Richard von
Gloucester, der selbst nach der Krone strebte. Die schreckliche Zeit der
Kindschaft Heinrichs VI. und das Schicksal des damaligen Protektors Humphrey
von Gloucester standen ihm vor Augen. Er schickte Eduard mit seinem Bruder in
den Tower, wo sie umgebracht wurden. Richard krönte sich im Juli 1483 selbst
zum König. Sogleich nahm er die Zügel fest in die Hand, stellte die
Effektivität der Gerichtshöfe wieder her und zwang die Magnaten unter die
Ordnung von Recht und Verwaltung. Aber im April 1484 starb sein einziger Sohn,
und ein Jahr später landete Henry Tudor bei Milford Haven in Wales und
beanspruchte den Thron im Namen von Lancaster. Am 22. August 1485 fand die
letzte Schlacht der Rosenkriege bei Bosworth statt, wobei nicht mehr die Macht
der Krone, sondern nur noch der Kronenträger in Frage stand. Richard erschien
mit der Krone auf dem Haupt, willens, alles auf eine Karte zu setzen. Der Sieg
Henry Tudors und der Tod Richards waren das Ergebnis des Tages. Noch auf dem
Schlachtfeld wurde Henry die in einem Dornbusch gefundene Krone aufs Haupt
gesetzt. Richard III. ging als das verbrecherische Ungeheuer in die Tudor-Historie
ein, das vor Kinder- und Verwandtenmord nicht zurückgeschreckt sei. Von diesem
Makel konnte ihn die neue Forschung nur teilweise befreien.


Mit Bosworth
hatte der Bürgerkrieg sein Ende gefunden. Die Nobilität war dezimiert. Im
letzten Parlament vor den Rosenkriegen (1454) saßen 53 Peers, im ersten
Parlament Heinrichs VII. aber nur noch 18. Einige waren im Exil; bei vielen
Familien lebten nur noch die jüngeren Söhne; einige Familien vornehmsten
Geblüts aber waren verschwunden wie die Mortimer, Mowbray, Bohun und vor allem
Plantagenet. Der neue König umgab sich mit Gefolgsleuten niederer Herkunft wie
Sir Thomas Lovell, Sohn eines Alderman von Norwich, Edmund Dudley, einem
Squire, Sir Edward Poynings, dem Sohn des Schwertträgers von Jack Cade, und
Richard Empson, dem Sohn eines Siebmachers. Das Ende des Magnatenanarchismus
war gekommen und der Grund zu einer starken Monarchie gelegt, die mit Eduard
IV. sich angekündigt hatte und in den Tudors zum Gipfel gelangte. Ihre erste
Grundlage waren die fast souveränen Machtgebiete der größten Familien, die der
König planmäßig zu einer überragenden Hausmacht vereinigte und die ihn zum
Magnaten über ein Fünftel des gesamten Bodens machten.











Glossar


 


 


 


 


GEOFFREY
CHAUCER (ca. 1343—1400): Bedeutendster
englischer Dichter des Mittelalters. Sein bekanntestes Werk, die «Canterbury
Tales», verbindet durch eine Rahmenhandlung die Erzählungen von Pilgern auf dem
Weg zum Schrein des Thomas Becket in Canterbury.


 


EXEQUIEN:
Totenfeierlichkeiten der katholischen Kirche.


 


FARTHING:
Engl. Münze, in Kupfer einen Viertelpenny wert;
der «goldene Farthing» entsprach etwa zwei Shilling, also 24 Pence.


 


POSSE
COMITATUS (lat: posse = können, comitatus =
Gesellschaft, Zug): Vom Sheriff zusammengestellter Hilfstrupp der über
fünfzehnjährigen Männer einer Grafschaft, die zur Bekämpfung von Verbrechen,
Niederschlagung von Aufständen etc. antreten.


 


HOCKING
oder Hocktide: Am zweiten Montag und Dienstag nach
Ostern eingehaltene Feiertage.


 


KOSCHENILLE:
Aus der Koschenillelaus gewonnener roter Farbstoff.
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