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Zum Buch


 


Den bislang schwierigsten Fall
ihrer Detektivinnenkarriere nimmt Lauren Laurano von ihrem Klienten Boston
Blackie an. Wurde seine Mutter vor vierzig Jahren ermordet, oder hat sie sich
damals einfach nach Hollywood abgesetzt? Die Rätsel um das mysteriöse
Verschwinden von Blackies Mutter vor so langer Zeit stellen Lauren vor viele
ungelöste Fragen, deren Antworten immerhin mehrere Generationen zurückliegen und
Lauren auf eine unbestimmte Reise in die Vergangenheit schicken. Eine
vermeintlich kalte Spur in eine idyllische Kleinstadt im Staate New York
erweist sich als äußerst heißer Fall, und eine Reihe von Ereignissen bricht
über Lauren herein. Als eine neue Mordserie auch ihr Leben bedroht, weiß
Lauren, daß sie der Wahrheit gefährlich nahe sein muß.
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Die
Freude bindet uns an die Ewigkeit, und der Schmerz bindet uns an die Zeit. Doch
Verlangen und Furcht fesseln uns an die Zeit, und durch Loslösung sprengen wir
die Fesseln.


Simone Weil














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 BRUTAL.


Sommer in New York
City. 


Ich frühstücke mit meinem
Freund Lieutenant Peter Cecchi im klimatisierten Waverly Place Imbiß. Er ist so
alt wie ich, fünfundvierzig, attraktiv auf herbe Art, mit braunen Augen und dem
müden, kühlen Blick eines Mannes, der mehr gesehen hat, als ein menschliches
Wesen gesehen haben sollte.


Wir essen sehr häufig hier,
weil es ein Stammlokal der Cops ist, preiswert für New Yorker Verhältnisse, und
man wird zügig bedient. Die Einrichtung ist die gleiche wie in jedem anderen
Imbiß — ein viereckiger Raum mit Nischen, kleinen Tischen, einem Tresen und
Barhockern.


Cecchi ist mit Annette
verheiratet, und ich bin mit Kip verheiratet. Wir sprechen gerade über sie, als
Ruby Packard, die Kellnerin, ungerufen an unseren Tisch kommt. Sie hat eine
Ann-Miller-Frisur, so zurechtgesprayt, daß es aussieht wie eine Perücke, einen
vierschrötigen Körper und stämmige Beine. Ruby mag Cecchi. Sie mag alle Cops,
aber Cecchi besonders, weil er besonders nett zu ihr ist. Wenn er und ich
zusammen sind, antwortet sie ihm, selbst wenn ich sie etwas frage.


»Cecchi, Telefon«, sagt sie zu
ihm.


Ruby ist eine Frau der wenigen
Worte. Er bedankt sich bei ihr und geht, um den Anruf entgegenzunehmen.


Ich hole Geld aus einer der
zahlreichen Taschen meiner leichten Khakihose und stopfe mein marineblaues
Gap-T-Shirt wieder hinein, das nicht zu meinen Augen paßt, da sie braun sind,
genau wie mein Haar, wenn man das Grau ignoriert, was ich tue.


Als Cecchi zurückkommt, sagt
er: »Wir haben eine Leiche Ecke Eighth Avenue und Twelfth in einem
Müllcontainer.«


Ich wische mir den Mund ab und
stehe auf, um ihn zu begleiten.


»Ich weiß nicht«, sagt er.


»Doch, du weißt.«


»Na schön, Lauren, aber halt
dich zurück.«


Draußen ist die Luft dick und
heiß, und die Sonne hängt wie eine Herumtreiberin am Himmel. Ein Polizeiwagen wartet
auf Cecchi. Er steigt vorn ein, und ich setze mich nach hinten. Der Fahrer
braust los, wirft die Sirene an. Als wir zur Eighth kommen, fahren wir auf
dieser Uptown-Einbahnstraße in Richtung Downtown und halten neben einem grünen
Müllcontainer mit dem Namen Mazzafero in großen gelben Buchstaben an der Seite.


Es schlägt uns sofort entgegen,
gleich als wir aus dem Streifenwagen steigen. In New York City eine Leiche zu
verstecken, dazu noch Mitte Juli, ist nicht einfach. Die Verwesung setzt
umgehend ein, und der Geruch des Todes hat nicht seinesgleichen.


Cecchi schiebt sich an einigen
uniformierten Cops vorbei zur Rückseite des Müllcontainers, wo er sich auf
einen Tritt hochzieht und über den Rand blickt.


»Jesus«, sagt er.


Ich gehe näher heran und
beginne augenblicklich zu würgen. Ich schlucke mühsam, dann fange ich mich
wieder. Wie einige der anderen Umstehenden hole ich mein Taschentuch heraus und
halte es mir vor Mund und Nase.


Cecchi springt herunter mit
einem Gesicht so weiß wie Mehl. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn,
schiebt das von Grau durchzogene Haar zurück und schüttelt den Kopf. »Jesus«,
sagt er wieder.


Ich weiß, daß es schlimm sein
muß, um Cecchi derart mitzunehmen, und ein großer Teil von mir will nicht
hinsehen. Aber dieser andere Teil von mir, der Teil, der Bescheid wissen muß um
jeden Preis, setzt sich durch.


Mit dem Taschentuch über Mund
und Nase, benutze ich meine rechte Hand, um mich hochzuziehen. Die Ledersohlen
meiner Sandalen rutschen ab, und ich muß einen zweiten Versuch machen. Diesmal
schaffe ich es, und als ich über den Rand des Müllcontainers spähe, spüre ich,
daß mein Herz dröhnt wie eine Todesfanfare.


Sie liegt mit dem Gesicht nach
oben, nur daß da kein Gesicht mehr ist. Die Fliegen haben ihre Eier gelegt, und
die Maden machen das, was sie am besten können. Ihr braunes Haar ist
fächerförmig ausgebreitet und mit Müll wie mit Ersatzbändern verflochten. Ihre
Beine sind gespreizt, die Arme liegen auf der Brust, und auf ihrem
Baumwollkleid tummeln sich kleine blaue Pferde auf weißem Grund. Ich habe genug
gesehen und springe hinunter.


Wie jedesmal frage ich mich,
warum ein menschliches Wesen auf diese Weise sein Leben beschließt. Wer war
sie? Was hat sie getan, um dieses unrühmliche Ende in einem Müllcontainer zu
finden?


»Du weißt, wer sie ist?« frage
ich Cecchi.


Er schüttelt verneinend den
Kopf.


Ich könnte dableiben und
zusehen, was weiter passiert, aber das habe ich schon erlebt. Es ist eine
langwierige Prozedur, und ich sollte in mein Büro gehen. Ich bitte Cecchi, mich
über den Fall auf dem laufenden zu halten und gehe auf der Twelfth Street nach
Osten.


Für viele von uns hatte New
York City schon immer etwas Bedrohliches, doch inzwischen fühle ich mich selbst
am hellichten Tag nicht mehr sicher, wenn ich mich in den Straßen von Greenwich
Village bewege. Ich führe dies auf die fortwährende Möglichkeit terroristischer
Anschläge zurück. Angefangen hat es wohl mit der Explosion im World Trade
Center im Februar und dann der Festnahme der Verschwörer vom vierten Juli. Ich habe
das Gefühl, als könnte jederzeit alles mögliche passieren. Das war natürlich
schon immer so, aber diese neue Bedrohung lauert von allen Seiten auf uns wie
die Umweltverschmutzung.


Ich muß mein Leben
weiterführen; und doch hat sich ein Teil meiner Liebe zu dieser Stadt
verflüchtigt, und ein bislang ungekanntes Gefühl von Traurigkeit ist in mir.
Ich frage mich, wie lange ich wohl noch hierbleiben werde, wie lange wir alle
noch hierbleiben werden.


Ich folge der kurvenreichen
Strecke, und als ich an der West Fourth Street an einem Supermarkt anlange,
höre ich einen Mann zu dem Inhaber sagen:


»Gib mir das ganze Kleingeld,
das du in der Tasche hast!«


Ich weiß, daß dies kein
Überfall ist, weil keine Waffe im Spiel ist, und welcher Bandit, der auf sich
hält, würde schon Kleingeld einfordern?


Der Inhaber, ein kleiner
Koreaner mit großer Brille, greift in seine Hosentasche, holt sein Kleingeld
heraus und gibt es dem anderen Mann, der einen zu seinem Haar passenden
graumelierten Schnauzer hat.


Er baut aus dem Geld einen
Turm, winkelt den Arm an, legt die Finger an die Schulter und stellt die Münzen
an seine Ellbogenspitze, wo sie gefährlich schwanken. Dann wirft er sie in die
Luft und fängt sie in der Hand. Mit einem resignierten Lächeln sagt er: »Früher
habe ich noch mehr geschafft, aber jetzt bin ich zu langsam geworden.«


An dem Klang seiner Stimme und
seinem Blick erkenne ich, daß dies seine Meßlatte für das Älterwerden ist, und
ich fühle mit ihm. Wir haben alle ein, zwei Meßlatten.


»Große Klasse«, sage ich.


»Sie hätten mich mal in meiner
Jugend sehen sollen... manchmal war’s ein Turm von acht Zentimetern.«


Ich bin skeptisch, sage aber:
»Ich fand es gut.«


In seine Augen tritt ein neuer
Glanz. »Echt?«


»Ich könnte das nicht.«


»Wieso sollten Sie auch?«


»Wie bitte?«


»Soll das etwa ‘n Kompliment
sein? Wieso zum Teufel sollten Sedas können, he? Ich meine, Sie sind doch ‘n
Mädchen.«


Ein Mädchen.


»Ein Mädchen? Soll das etwa ein
Kompliment sein?«


»He?«


Ich winke ab und gehe weiter.
Zum Teufel mit ihm. Soll er seiner Jugend doch allein nachtrauern.


Als ich an meinem Gebäude
anlange, bin ich schweißgebadet. Mit jedem Jahr wird das Wetter schlimmer. Aber
da Kips psychotherapeutische Praxis und meine sporadische Arbeit als
Privatdetektivin uns hier bis August festhalten, ertragen wir das Wetter, nicht
frohen Herzens, aber besser, als wir Dummköpfe ertragen.


Richtig, Privatdetektive nehmen
im allgemeinen nicht im August Urlaub (so wie es Therapeuten machen), aber da
ich meine Ferien gern mit meiner Geliebten verbringe, selbst nach dreizehn
Jahren, tue ich es einfach. Die Monate Juni und Juli in der Stadt sind
allerdings ein Alptraum. Manchmal sogar der Mai. Dieser spezielle Juli ist die
Hölle.


Mein Büro auf der West Fourth,
mit Blick auf die Seventh Avenue, ist nicht klimatisiert. Ich habe einen
Ventilator, einen von diesen Riesendingern, und er hilft zwar, schafft es aber
nicht ganz. Ich würde mit Freuden eine Klimaanlage kaufen, wenn das Stromnetz
in diesem Gebäude dem gewachsen wäre. Ich könnte diesen Verstoß gegen die
Vorschriften melden, aber dann würde meine Miete sich erhöhen, deshalb nehme
ich die Hitze wie eine Frau.


An meiner Bürotür steht »Lauren
Laurano, Privatdetektivin«. Als ich sie öffne, ist mir, als wäre ich in einen
Pizzaofen gestiegen. Sofort stelle ich den Ventilator an, der dröhnt wie eine
Mischmaschine. Hey, er übertönt den Straßenlärm.


Ich setze mich an meinen
Schreibtisch, auf dem sich die Dinge befinden, die ich als das wichtigste
Werkzeug meines Gewerbes betrachte: Telefon, Toshiba Notebook mit Farbmonitor,
Modem, Maus und Mauspad.


Ich bereue jetzt schon, daß ich
mir keinen Eiskaffee und keinen Schokoladendonut geholt habe. Das Frühstück
scheint so weit zurückzuliegen. Ich hänge meine Handtasche über den Stuhl.
Darin steckt eine 38er Smith & Wesson. An meinen Knöchel ist eine 25er
geschnallt, und in meiner Schreibtischschublade befindet sich eine 44er Magnum.


Ich fühle mich: sicher, froh
und verschwitzt.


Ich schalte meinen Computer
ein. Er springt an, läuft sich warm, dann bringt er mich direkt in Windows (so
habe ich das Setup angelegt), wo ich mit meiner Maus zweimal auf das Symbol für
Unicom klicke, der Software für Telekommunikation, die ich für mein Modem
benutze, und warte, bis das Programm auf dem Bildschirm erscheint.


Ich höre nie auf zu staunen,
daß ich weiß, wie es geht. Noch vor ein paar Jahren war ich eine komplette
Computer-Analphabetin, aber zur Aufklärung eines Falles habe ich lernen müssen,
wie Computer und Modem zu handhaben sind. Es wäre keine Übertreibung zu sagen,
daß ich seitdem von der Technologie wie besessen bin.


Kip würde vermutlich sagen, daß
ich eine Zeitlang ein Bulletin-Board-Freak war. Das sind Online-Bretter, die
von ganz gewöhnlichen Menschen betrieben werden, wo man Briefe schreiben und
lesen kann, sich in Konferenzen, besser bekannt unter dem Namen Sigs (special
interest groups), einschalten und Dateien (Shareware) abrufen kann, neben
tausend anderen Aktivitäten.


Im Laufe der Zeit bin ich in
dieser Hinsicht wieder normaler geworden, und jetzt benutze ich im wesentlichen
ein Brett mit dem Namen Invention Factory, wo ich jeden Tag einlogge, die neuen
Dateien durchsehe und meine Post von verschiedenen Sigs und von meinem
E-Mail-Brieffreund David hole.


Als ich mein Modem gerade
anweise, I.F. anzuwählen, klopft es an meine Tür. Die Scheibe ist aus
Rauchglas, und ich kann nur die Umrisse einer kleinen Person sehen (um die
einsfünfundfünfzig, etwa meine Größe) und tippe auf eine Frau. Ich unterbreche
den Wahlvorgang und sage dem Störenfried, er solle hereinkommen. Ich kann es
nicht ändern, ich wollte Davids Brief an mich lesen, und auch wenn dies ein
Klient sein kann, ich betrachte ihn/sie als Eindringling. David wird bis später
warten müssen.


Die Tür geht auf, und ein Mann
kommt herein. Er ist leider Gottes auf dieser Welt, die wir bewohnen, extrem
klein geraten für einen Mann.


»Miss Laurano?«


Ich spiele mit dem Gedanken,
das Miss zu Ms. zu verbessern, verzichte jedoch aus reiner Trägheit darauf und
nicke nur. »Kommen Sie rein, setzen Sie sich.« Ein grüner Sessel steht auf der
anderen Seite meines Schreibtischs.


Der Mann trägt New Yorker
Schwarz. In diesem Fall sind es ein T-Shirt, Jeans und Stiefel. Ich frage mich,
wie er es an solch einem heißen Tag in Stiefeln aushält, aber ich habe
festgestellt, daß gewisse Stiefelträger gern das ganze Jahr über darin
herumlaufen. Dieser Mann ist muskulös, als ob er Bodybuilding treibt:
ausgeprägte Brustmuskeln und wie man alle diese Ausbuchtungen sonst nennt.


Er klackt über meinen
Holzfußboden, ein Hinweis darauf, daß er Nägel an Sohlen und Absätzen hat, und
bevor er sich hinsetzt, streckt er mir eine manikürte Hand hin.


»Boston Blackie«, sagt er.


Oh, bitte. Ich grabe in meinem
zerfledderten Gedächtnis und entsinne mich, daß meine Eltern mal über eine
Radiosendung gleichen Namens gesprochen haben. Und ich glaube, es gab einige
Boston-Blackie-Filme. War er nicht Privatdetektiv?


Ich nehme seine Hand. »Mr.
Blackie?«


»Nur Blackie«, sagt er ernst.


»Was soll dann das Boston?«


Er sieht mich an, als wäre ich
minderbemittelt. »Da komme ich her.«


»Ich verstehe.« Vielleicht
sollte ich mir blöd vorkommen, aber ich tue es nicht. »Damit man Sie von Miami
Blackie, Detroit Blackie und Kansas City Blackie unterscheiden kann?«


»Kennen Sie die?« fragt er, und
seine Augen sind vorwurfsvolle blaue Schlitze.


»Nicht persönlich«, versichere
ich ihm und staune über meinen Witz, der zu Wirklichkeit wird.


Er entspannt sich leicht,
obwohl seine Lippen eine strenge, gerade Linie bilden.


»Was kann ich für Sie tun,
Blackie?«


»Fragen Sie nicht, was Sie für
Blackie tun können, sondern was Blackie für Sie tun kann.«


Mir fehlen die Worte.


»Was dagegen, wenn ich rauche?«


»Eigentlich ja. Ich bin
allergisch«, sage ich ihm, was nicht stimmt, aber das einzige Argument ist, das
Raucher akzeptieren. »Also, Blackie, was können Sie für mich tun?«


»Ich kann Sie engagieren«, sagt
er, als wäre das eine logische Antwort auf meine Frage und sein hochtrabendes
Statement.


Ich beschließe, es ihm
durchgehen zu lassen. »Engagieren wozu?«


»Sie sind doch Privatdetektivin,
oder?«


Ich bestätige es.


»Also kann ich Sie engagieren,
um einen Fall zu machen.«


»Ich mache keine Fälle,
Blackie. Ich löse sie«, sage ich scherzhaft.


»Ganz wie Sie wollen.« Er ist
noch mürrischer als zuvor, wenn das möglich ist. »Ich will, daß Sie meine
Mutter finden.«


»Sie ist verschwunden?«


»Ja. Seit Jahren.«


»Seit wie vielen Jahren?«


»Achtunddreißig«, sagt er ohne
Zögern.


»Seit Ihrer Geburt«, sage ich
ins Blaue hinein.


»Ja, richtig. Hey, Sie sind
gut.«


»Danke.«


»Ja, Goldie sagte, daß Sie gut
sind, aber ich wollt’s nicht glauben, weil Sie ‘n Mädchen sind.«


Das kann ich nicht so
stehenlassen. »Frau.«


»Ganz wie Sie wollen.«


»Wer ist Goldie?«


»Ein Kumpel«, antwortet er
mißtrauisch.


Ich kenne keinen Goldie. »Grand
Canyon Goldie?«


»Ich dachte, Sie hätten gesagt,
Sie kennen ihn nicht.«


»Das ist doch nicht Ihr Ernst,
oder?«


»Was?«


»Er heißt tatsächlich
Grand Canyon Goldie?«


»Hören Sie, kennen Sie ihn nun
oder nicht?«


»Das war geraten. Ich kenne ihn
nicht. Woher kennt er mich?«


»Ein Typ drinnen hat ihm von
Ihnen erzählt. Joe Carter.«


Joe Carter. Ein Mörder, den ich vor ein
paar Jahren dingfest gemacht habe. Es ist komisch, sich vorzustellen, daß
Carter mich empfohlen hat. Aber immerhin habe ich dabei geholfen, ihn aus dem
Verkehr zu ziehen. Andererseits macht mir der Gedanke, daß Carter über mich
gesprochen hat, Gänsehaut.


»Also«, sagt Blackie, »geht das
in Ordnung?«


»Geht was in Ordnung?«


»Das mit Ihnen und mir. Der
Fall. Werden Sie ihn lösen?«


»Ich weiß nicht mal, um welchen
Fall es geht.«


»Es ist der Fall der
verschwundenen Mutter«, sagt er, ganz ernst.


»Wenn sie seit achtunddreißig
Jahren verschwunden ist, wird es nicht einfach werden. Die Spur ist kalt. Ich
werde eine Menge Informationen brauchen. Haben Sie etwas, wo ich ansetzen kann?«
.


Er greift in die Brusttasche
seines T-Shirts, holt ein Foto heraus und reicht es mir. Es ist eine
Schwarzweißaufnahme, die Ecken sind gelb und verzogen. Eine Frau steht an einen
Wagen gelehnt, etwa Anfang der fünfziger Jahre, sie trägt Rock und Pullover,
Halbschuhe und Socken und eine Perlenkette. Sie ist sehr schön, wirkt jedoch
unglücklich. Ich frage mich, warum es so viele Fotos gibt, auf denen Menschen
an Autos gelehnt stehen und ob die Leute heute noch immer so posieren.


»Das ist Ihre Mutter?« frage
ich.


»Ja.« Blackies Stimme klingt
belegt, als wäre er gerührt.


Ich drehe das Foto um. In Tinte
steht dort:


Susie Mcmann, Stone Ridge,
N.Y., 1953.


Ich weiß, daß Stone Ridge in
Ulster County liegt, oben im Norden. »Sind Sie dort geboren?«


»New Paltz. Bin auch da
aufgewachsen.«


»Ist Ihr Name Mcmann?«


»Nein. Das war ihr Name.
Ich hab’ den von meinem Vater. Black.«


»Aah«, sage ich, als verstünde
ich jetzt alles, nicht nur den Ursprung seines Spitznamens. »Moment mal. Sagten
Sie nicht gerade, Sie seien aus Boston?«


»Später, als ich sechzehn war,
sind wir nach Boston gezogen. Aber sie nicht. Ich meine, sie starb bei einem
Unfall, gleich nach meiner Geburt.«


»Einem Unfall?«


»So haben sie’s mir erzählt.«


»Wer?«


»Vater, Grandma, alle.«


Plötzlich empfinde ich Trauer
für diesen Mann, der ohne seine Mutter aufwuchs.


»Man hat Ihnen erzählt, sie sei
bei einem Unfall gestorben, aber Sie glauben es nicht, und jetzt wollen Sie sie
finden? Das kann riskant sein, wissen Sie.« Es gibt keinen schonenden Weg zu
sagen, was ich ihm sagen muß. »Vielleicht will sie nicht gefunden werden.«


»Sie glauben, sie hat mich im
Stich gelassen, hm?«


Ich weiß keine Antwort.


»Schätze, ich hab’ mich nicht
klar ausgedrückt. Ich will, daß Sie ihre Leiche finden. Sie ist auf jeden Fall
tot.«


»Sie ist gestorben, aber nicht
durch einen Unfall?«


»Ja, genau. Das haben sie mir erzählt,
aber ich weiß es besser.«


»Warum sollte man Sie belogen
haben?«


»Weil mein Vater sie umgebracht
hat.«














 


 


 


 


 


 


 


 


 »Ist das Ihr Ernst?« frage ich ihn.


»Glauben Sie, das ist ‘n
Scherz?«


Das tue ich beinahe, aber das
sage ich ihm nicht. »Woher wissen Sie, daß Ihr Vater Ihre Mutter umgebracht
hat?«


»Hören Sie, wenn Sie in ‘ner
Kleinstadt leben, kommt Ihnen alles mögliche zu Ohren. Man muß wissen, was man
glauben kann und was man nicht glauben kann, verstehen Sie, worauf ich
hinauswill?«


»Erklären Sie’s mir.«


»Es ist kompliziert«, sagt
Blackie.


»Das ist es immer.«


»Es ist schwer zu beschreiben.«


»Versuchen Sie’s.« Ich habe
langsam den Verdacht, daß der Mann keine echten Anhaltspunkte hat.


»Ich glaub’ nicht, daß meine
Mutter eines natürlichen Todes gestorben ist. Es gibt keinen Grabstein oder so.
Und ich glaub’ nicht, daß es ‘nen Unfall gegeben hat. Sie haben mir gesagt, sie
ist verbrannt und wollte, daß ihre Asche im Wald verstreut wird.«


»Sie meinen feuerbestattet?«


»Verbrannt.«


»Na schön, verbrannt. Ich muß
Ihnen leider sagen, daß es kein Beweis für Mord ist, wenn kein Grabstein da
ist.«


Er springt auf. »Hören Sie,
wenn ich ‘s beweisen könnte, dann hätt’ ich ihn schon vor langer Zeit einlochen
lassen. Ich hab’ keine Beweise. Ich hab’ nur... nur...«


»...so ein Gefühl«, helfe ich
aus.


Das machte ihn verlegen. »Na
ja, ich schätze, so könnte man’s nennen.«


Ich nenne es so, und es gefällt
mir ganz und gar nicht. Gefühle sind keine Fakten. Und Fakten sind das, was man
in jedwedem Mordfall braucht. »Warum erzählen Sie mir nicht ein paar der Dinge,
die Ihnen im Laufe der Jahre zu Ohren gekommen sind?«


»Ich hab’ gehört, daß sie
weggelaufen ist. Ich hab’ gehört, daß sie bei diesem Autounfall umgekommen ist,
das sagen der Alte und seine Mutter.«


»Das meinten Sie gerade mit
verbrannt?«


»Ja«, sagt er, als sei ich
eventuell nicht helle genug, um diesen Auftrag zu bekommen.


»Es muß doch irgendwo einen
Bericht über den Unfall geben.«


»Berichte kann man frisieren,
wissen Sie, was ich meine?«


Was ich weiß, ist, daß Blackie
glaubt, was er glauben will. »Was sonst noch?«


»Ich hab’ gehört, ich wär’
eigentlich nicht der Sohn meines Vaters und daß meine Mutter eigentlich nicht
die war, die sie war und daß ich der Enkel eines mächtigen und reichen Mannes
wär’.«


Wo habe ich das schon mal
gehört? Vielleicht in einem Boston-Blackie-Film. Es könnte auch aus einem Roman
von Ross MacDonald stammen. »Was bringt Sie auf den Gedanken, daß Ihr Vater
Ihre Mutter getötet hat?«


»Es ist halt so eine Sache...«


»So ein Gefühl?«


»Ja.«


Großartig. »Und warum jetzt?
Warum haben Sie es nicht eher verfolgt?«


Er schaut auf seine Stiefel
hinunter, als ob sie die Antwort liefern könnten, doch er sagt nur: »Dies und
jenes.«


»Hören Sie, Blackie, eines
müssen wir klarstellen: Wenn Sie wollen, daß ich meine Arbeit tue, müssen Sie
mir alles sagen, was Sie wissen und sicher sein, daß es die Wahrheit ist.«


»Der Knast«, murmelt er.


Aha. »Sie waren im Gefängnis?«


Er nickt. Ich will nicht
wissen, aus welchem Grund, es sei denn, es ist wichtig für den Fall, wonach ich
ihn frage.


»Nee. Drogen. Ich bin seit etwa
‘nem Jahr clean. Ich war in der Rehabilitation, und da sagen Sie einem, man
soll im ersten Jahr keine größeren Entscheidungen treffen, also hab’ ich
gewartet. Jetzt, wo ich mich berappelt habe, kann ich mir den Mistkerl
vorknöpfen.«


»Ich verstehe. Können Sie mich
bezahlen?« Ich spreche ungern übers Geld, aber es geht nicht anders.


»Ach, machen Sie sich darüber
keine Sorgen. Ich bin stinkreich. Das Geld ist sauber. Ich hab’ von Goldie ein
paar tolle Börsentips gekriegt.«


Das entwickelt sich ja
allmählich zu einer Farce. Ein rehabilitierter Drogensüchtiger spekuliert an
der Börse und bedient sich dazu der Tips eines Betrügers? Andererseits, warum
nicht? Aber ich muß mich absichern.


»Schwören Sie, daß es
rechtmäßig erworbenes Geld ist?«


»Ich schwör’s. Was ist Ihr
Tarif?«


Ich sage es ihm, und er gibt
mir einen Vorschuß für eine Woche, schüttelt mir die Hand, sagt, daß er mich
anruft und geht.


Ich hatte nicht die Gelegenheit
zu sagen, daß ich den Fall übernehme, aber was soll’s, Geld und ich kommen
irgendwie schwer zusammen, und Fall bleibt Fall. Ich gebe sämtliche
Informationen, die ich von ihm erhalten habe, in meine Datenbank ein. Es
verschlingt Zeit, aber später wird es sich auszahlen. Ich habe keine große
Hoffnung, diesen Fall zu lösen, weil alles sehr vage aussieht. Dennoch werde
ich mein möglichstes tun. Wie Blackies Vergangenheit auch aussehen mag, er
scheint ein anständiger Kerl zu sein.


Als ich mit meiner Arbeit
fertig bin, wähle ich die Invention Factory an, logge ein und gehe geradewegs
zu meiner Post. David und ich deponieren unsere Briefe im Hauptbrett, weil wir
beide in Manhattan wohnen, wenn wir uns auch nie begegnet sind. Das würde alles
verderben. Wir kennzeichnen unsere Briefe mit »vertraulich«, damit niemand
sonst sie lesen kann. Natürlich könnte der Sysop, der Systems Operator, sie
lesen, wenn er wollte, aber ich verlasse mich darauf, daß er es nicht tut.


Ich lade meine Post. Es dauert
etwa sechs Minuten, weil ich noch andere Konferenzen lese. Neuerdings lese ich Gay
Issues, JFK-Verschwörung, Seltsam und Word. Das ist die Software,
die ich benutze. In Seltsam geht es um übersinnliche Erfahrungen, das
Sichten von UFOs und so weiter. Man kann unter Hunderten von Konferenzen
auswählen, aber man hat ja nur begrenzt Zeit.


Als der Ladevorgang beendet
ist, logge ich aus, dann öffne ich das Postpaket in meinem Winqwk-Programm, wo
ich die elektronische Post lesen und beantworten kann. Jetzt erst bin ich
soweit, Davids Brief zu lesen.


 


liebe lauren,


heute habe ich nicht soviel zeit,
weil ich mario dabei helfe, seine neue ausstellung vorzubereiten, ich finde es
großartig, daß er wieder ausstellt, und ich hoffe, es wird nicht seine letzte
sein... verstehst du, was ich meine? verzweifle nicht, liebe freundin, bald
kriegst du einen neuen fall, und dann wirst du darüber jammern, daß du arbeiten
mußt, wie ich dich kenne, ich bin sicher, kip macht es nichts aus, für die brötchen
zu sorgen, wenn du sozusagen fallos bist, wie dem auch sei, nachdem ich mario
geholfen habe, lasse ich mir die haare schneiden, treffe mich mit destiny zum
mittagessen, und anschließend habe ich eine probe für das neue stück, es ist
also einer dieser gewissen tage, ich prophezeie dir, daß heute ein fall zur
deiner tür hereinspaziert kommt, ganz, ganz liebe grüße, david


 


Mario Trinchieri, ein Maler,
hat AIDS. Er hat seit drei Jahren nicht ausgestellt. Destiny ist eine
Transsexuelle, und das Stück, bei dem David Regie führt, ist eines seiner
eigenen, das von seiner Truppe aufgeführt werden wird: den Nonsensical Nomads.
Ich habe nie eine von Davids Inszenierungen gesehen, und wir wissen noch nicht,
ob es diesmal dazu kommen wird. Es hat damit zu tun, daß wir unsere physische
Anonymität wahren wollen, auch wenn wir wohl mehr voneinander wissen als fast
jeder andere Mensch. Kip hält uns natürlich für verrückt. Sie begreift nicht,
warum wir uns nicht treffen wollen, wenn wir uns so mögen. Ich kann es nicht erklären.


David hat fast recht in
Sachen Kip und Bezahlen der Rechnungen, wenn ich nichts beizusteuern habe, aber
manchmal wird Geld für Kip und mich zum Problem. Sie kann lange Zeit aushalten,
ohne ein Wort zu sagen, aber dann fällt ihr irgendeine Kleinigkeit auf die
Nerven, und sie schleudert mir die Ungleichheit unserer Einkünfte ins Gesicht.
Das ist kein schöner Anblick.


Kip hat haufenweise Geld, wir
betrachten uns als verheiratet und haben vor einiger Zeit unsere Finanzen
zusammengeworfen. Deshalb denke ich, daß es im Grunde nicht um Geld geht, wenn
das passiert. Sie weiß, daß ich in diesem Bereich empfindlich bin, und hey,
suchen Geliebte nicht immer nach dem wundesten Punkt, um anzugreifen? Warum ist
das so? Ich weiß die Antwort nicht, dafür weiß ich, daß es auf alle Paare, mit
denen ich befreundet bin, zutrifft.


Ich tippe schnell einen Brief
an David, um ihm mitzuteilen, daß ich einen Fall habe, danke ihm für seine
guten Wünsche und kündige an, daß ich später noch ausführlicher schreiben
werde. Dann logge ich wieder in I.F. ein, lege meine Antwort ab, was ein, zwei
Sekunden dauert, logge aus und schalte mein Gerät ab. Es ist zwei vor zwölf,
und ich gehe nach Hause zum Mittagessen mit Kip. Das können wir nicht immer
machen, aber gelegentlich überschneiden sich unsere Arbeitspläne, und das
nutzen wir immer gern, wenn es sich ergibt. Und jetzt, da ich endlich einen
Fall habe, nach wochenlanger Stagnation, wer weiß, wann sich diese Gelegenheit
wieder bieten wird.


 


Ich überquere die Seventh
Avenue, werde um ein Haar von einem Taxi umgefahren, fast von einem Radfahrer
mit einem Walkman weggeputzt und erreiche schließlich die andere Seite. An der
Ecke ist ein neues japanisches Restaurant, das einen Bioladen ersetzt hat, der
auf ein italienisches Restaurant gefolgt ist, das wiederum auf ein Kaffeehaus
gefolgt ist, das von einem griechischen Fastfood-Lokal übernommen wurde, aus
dem ein Meeresfrüchterestaurant wurde, das ein japanisches Restaurant verdrängt
hatte — und das alles in den letzten achtzehn Monaten. Ich wünsche dem neuen
Lokal in Gedanken viel Glück, aber ich habe nicht viel Hoffnung. Mancher
Standort scheint wie verhext.


Als ich an der Ecke Perry
Street anlange, traue ich meinen Augen nicht. Wie konnte ich das vergessen? Es
ist die allseits gefürchtete Filmcrew mit allem Drum und Dran. Aber diesmal
kann ich mich nicht beklagen, weil Rick diesen Film geschrieben hat, mein
Nachbar von oben und guter Freund, sowie Susan, eine gute Freundin. Und es ist
kein Zufall, daß sie hier drehen . Rick und Susans Drehbuch handelt von einer
Privatdetektivin, die in der Perry Street wohnt und Lauren Laurano heißt.
Cybill Shepherd spielt die Privatdetektivin. Diese Besetzung ist auf keinen
Fall Kunst, die das Leben widerspiegelt! Ich wünschte, es wäre so.


Als ich meinen Block
hinuntergehe, hält mich ein Mann in Jeans und einem T-Shirt, auf dem Saddam
spinnt steht, an.


»‘tschuldigung, Lady, würden
Sie bitte außen um den Block rumgehen, weil wir hier nämlich Aufnahmen machen.«


»Wen fotografieren Sie?« frage
ich und stelle mich dumm.


Er lächelt herablassend. »Nee,
keine Fotos. Wir drehen einen Film. Sie werden ihn sehen wollen, wenn er
anläuft, und wenn Sie außen um den Block rumgehen, erleichtern Sie uns die
Arbeit, und dann haben Sie zur Entstehung dieses Films beigetragen.«


Dies ist vielleicht eine der
miesesten Begründungen, die jemals einem Menschen gegeben wurden, um
Dreharbeiten nicht zu stören.


»Ich will nicht zur Entstehung
dieses Films beitragen«, sage ich.


Das findet er nicht lustig.
»Tja, könnten Sie trotzdem um den Block rumgehen?«


»Nein. Ich wohne in diesem
Block.«


Er kneift seine ohnehin kleinen
Augen zusammen. »Können Sie sich ausweisen?«


»Sie machen Witze.«


»Nee.«


Ich stehe vor einem Dilemma.
Ich kann eine Szene machen, meine Lizenz als Privatdetektivin vorzeigen, oder
ich kann es einfach erklären. Das Problem ist, in New York gibt es so was wie
eine »einfache Erklärung« nicht. Das ist ein Begriff, der hier noch nicht
angekommen ist. Trotzdem mache ich einen Versuch.


»Wie heißen Sie?« frage ich.


»Wieso?«


»Weil ich Sie mit Namen
ansprechen will, wenn ich erkläre, wer ich bin.«


»Wer Sie sind?« sagt er
verächtlich.


Ich würde ihm liebend gern in
seine rote Nase zwicken. Es ist jetzt schon zum Lachen, und es hat nur etwa
eine Minute meiner Zeit in Anspruch genommen. »Na schön, dann wollen Sie mir
also nicht Ihren Namen sagen. Prima. Mein Name ist Lauren Laurano, ich bin
Privatdetektivin, ich wohne in dem Haus, wo Sie die Außenaufnahmen abdrehen,
und der Film handelt, in gewisser Weise, von mir.« Ich bedaure sogleich, daß
ich den letzten Teil des Satzes gesagt habe.


Und dazu habe ich jeden Anlaß,
denn dieser Hohlkopf guckt mich an, als sei ich einem Star-Trek-Kongreß
entsprungen. Dann lacht er. Laut und anhaltend.


In diesem Augenblick werde ich
gerettet.


»Was ist hier los?« sagt Rick,
der auf uns zugelaufen kommt. Er ist wieder dick und hat große Ringe unter den
Augen. Ich frage mich, ob die Gewichtszunahme mit diesem Film zusammenhängt
oder mit William, seinem Geliebten.


Der Typ erklärt Rick, daß er
versucht, diese nervtötende, absurde Person vom Drehort fernzuhalten.


Rick sieht mich an und verdreht
die Augen. »Dwayne, das ist Lauren Laurano. Sie wohnt hier. Ja, der Film
handelt sogar in gewisser Weise von ihr.«


Ich hätte wissen müssen, daß
sein Name Dwayne ist.


Dwayne sieht mich an, dann
wieder Rick. »Cybill spielt sie?« fragt er ungläubig.


»Zentrales Casting«, sagt Rick
und nimmt mich am Arm, als er mich die Straße hinunterführt. »Nimm es Dwayne
nicht übel, er versucht nur seine Arbeit zu tun.«


»Ich nehme es seiner Mutter
übel, daß sie ihn Dwayne genannt hat. Er hatte nie eine Chance.«


»Nur zu wahr. Wir fangen in
etwa fünf Minuten mit dem Drehen an. Willst du zusehen oder reingehen?«


»Ich glaube, ich gehe rein.«
Ich weiß, daß fünf Minuten vermutlich eine Stunde oder so bedeuten.


Susan kommt auf mich zu.
»Lobes«, sagt sie und breitet die Arme aus, um mich zu drücken.


»Tone«, sage ich. Wir spielen
oft Mafiosi des italienischen Typs, denn: 1. ist es einfach, 2. macht es Spaß,
3. ist es ein Mittel gegen meinen Ärger, weil ich mich immer über Bücher und
Filme aufrege, die Italiener ausschließlich als Kriminelle darstellen,
4. ist Tone eine Abkürzung für Tony, ein Klischeename für Mafiosi und Lobes die
Kurzform von Earlobes, Ohrläppchen, an deren Ursprung sich keine von uns
erinnern kann. Uns gefällt der Klang.


Susan ist mit einem netten Typ
namens Stan verheiratet, einem Cutter. Wir verbringen häufig den Abend mit
ihnen und fahren manchmal übers Wochenende in ihr Haus am Sunrise Lake in
Pennsylvania. Kip und Stan machen gern so unglaubliche Dinge wie
Spazierengehen, Radfahren, Schwimmen oder Segeln. Susan und ich hocken lieber
drinnen und sehen uns Filme an. Wir sind ein sehr kompatibler Vierer.


»Also, meinen Glückwunsch zu deinem
ersten Drehtag, Tony«, sage ich.


»Danke. Ich kann kaum glauben,
daß es endlich soweit ist.«


»Du hättest mich schon vor
langer Zeit als Modell benutzen sollen.«


Susan sagt: »Es ist nur soweit,
weil du irgendwie beteiligt bist, stimmt’s, Lobes?«


»Ganz genau.«


Susan hat ein hübsches Gesicht,
zarte Haut und schöne braune Augen. Sie ist in den Vierzigern und färbt sich
das Haar (so wie Rick), weil man im Filmgeschäft nur Jugend will. Deshalb hat
ihr Haar einen rötlichen Schimmer. Im wesentlichen trägt Susan ein Outfit im
Winter und eines im Sommer, wenn jedes auch viele Variationen hat. Heute hat
sie ein grünes Hemd mit V-Ausschnitt an, Jeans und Reeboks. Im Winter wird aus
dem Hemd ein Rollkragenpullover. Das hat nichts mit Geld zu tun. Sie mag es,
wie die Hemden sich anfühlen und sieht keinen Grund, etwas anderes anzuziehen.
Es sei denn, sie muß hier oder in Hollywood einen Termin wahrnehmen. Dann
kommen Stöckelschuhe und Strumpfhosen zum Einsatz.


»Und, guckst du zu, Lobes?«


»Nee. Ich werde mit der little
woman zu Mittag essen.«


»Kann ich verstehen.«


»Bis später dann, ihr beiden«,
sage ich und will auf meine Tür zugehen. Aber ich bleibe stehen, als ich höre,
wie ein junger Schauspieler Rick anspricht.


»Rick, ich kann diese Zeile
nicht bringen. Ich sehe keine Motivation dafür. Ich meine, warum sollte meine
Rolle das sagen? Nirgends in dem Skript steht etwas, das mir das innere Leben
gibt, um diese Zeile zu bringen.«


Rick schaut auf das Skript, auf
die Stelle, auf die der Schauspieler mit dem Finger zeigt.


»Es ist nicht begründet«,
quengelt er weiter.


Susan sieht Rick über die
Schulter auf das Skript. Dann sehen sie und Rick einander an. Schließlich sagt
Rick:


»›Nimm dieses Tablett.‹ Die
Zeile lautet ›Nimm dieses Tablett‹, Gary. Was stimmt damit nicht?«


»Ich weiß nicht das geringste
über dieses Tablett.«


»Was gibt’s da zu wissen?«
fragt Rick.


»Jesus«, sagt Gary. »Ich will
den Regisseur nicht damit belämmern. Ich dachte, du könntest mir helfen. Ich
meine, woher kommt dieses Tablett? Wem gehört es? Woher stammt es? Ist es
zuviel verlangt, wenn ein armer Schauspieler das wissen will?«


Rick legt Gary onkelhaft den
Arm um die Schultern und spricht leise auf ihn ein. Als ich mich abwende, um
reinzugehen, frage ich mich, wie Rick, Susan und der arme Regisseur das durchstehen.


Ich öffne die Tür zu unserem
Brownstone-Haus. Kip hat es vor ein paar Jahren gekauft, und wir bewohnen die
beiden unteren Etagen, während Rick und William in der zweiten wohnen. Die
dritte ist von zwei aus den Sechzigern übriggebliebenen Leuten belegt, die
weiterhin Pot rauchen, das hin und wieder in den Hausflur dringt. Wir
bezeichnen sie als die Ians (1-a-Nervensägen). Wir versuchen seit Jahren, sie
rauszusetzen, bisher war jedoch nichts zu machen.


Unsere Doppelwohnung hat zwei
Eingänge, und ich nehme den, der direkt in die Küche führt, um dort auf Kip zu
warten. Wir haben in letzter Zeit versucht, unsere Cholesterinzufuhr zu
vermindern — na ja, Kip hat versucht, meine Cholesterinzufuhr zu
vermindern — , daher weiß ich, daß das Mittagessen aus irgendeinem Salat
bestehen wird. Igitt. Dennoch ist es das wert, um mit ihr zu Mittag zu essen.


Ich öffne den Kühlschrank, und
da wartet das Entsetzen in einer großen Schüssel, mit Aluminiumfolie abgedeckt.
Als ich sie auf unseren runden Tisch gestellt habe, entferne ich die Hülle und
werfe einen Blick hinein. Genauso scheußlich, wie ich es mir gedacht hatte.
Aber das muß ich ihr lassen; er enthält an die sechzehn verschiedene
Gemüsesorten. Ich hatte keine Ahnung, daß es so viele gibt. Meine Gedanken
schweifen zu Mokkatorte ab.


Als ich den Tisch decke, höre
ich, wie die Tür aufgeht, und als ich mich umdrehe, tobt ein Hurrikan in meinem
liebenden Herzen. Das passiert natürlich nicht jedesmal, nicht nach all den
Jahren. Und doch ist es hin und wieder so, als ob ich Kip noch nie gesehen
hätte, oder vielleicht liegt es gerade daran, daß ich sie kenne und weiß,
welche Möglichkeiten sie birgt.


Sie ist groß und dünn... na ja,
groß aus meiner Perspektive, wie fast jeder, etwa ein Meter fünfundsechzig...
hat dunkles Haar und Augen, die dir, wenn sie traurig sind, das Herz brechen
können. Ich stehe nicht allein mit dem Urteil, daß sie atemberaubend ist. Und
wie diese Frau sich anzieht! Heute trägt sie eine limonengrüne Bluse, eine
graue Hose aus irgendeinem leichten Stoff mit einem schmalen grauen Gürtel und
dazu passende Schuhe. Um den Hals hat sie an einer Schnur ihre Brille.


»Hallo, mein Schätzchen«, sagt
sie neckisch und gibt mir einen süßen Kuß.


»Mmmm«, mache ich.


Wir sehen uns in die Augen.


»Gott, ich liebe dich«, sage
ich.


»Das ist gut.«


»Das ist gut? Das sagst du, wenn ich dir
sage, daß ich dich liebe? Also entschuldige mal, Schwester.«


»Wäre dir ›Das ist schlecht‹
lieber?«


»Wie witzig.«


»Wie ich sehe, hast du unser
schmackhaftes Mittagessen gefunden.«


Ich lächle schwach.


»Lauren, es ist zu deinem
Besten.«


»Ich verabscheue Dinge, die zu
meinem Besten sind.«


»Ja, ich weiß. Und da wir
gerade beim Thema sind — ich habe heute morgen ein Fach im Küchenschrank
aufgeräumt und lauter zerknüllte Hüllen von Tootsie-Roll-Lollipops gefunden.«


»Ach ja?« Ich kann nicht
glauben, daß ich vergessen habe, sie wegzuwerfen. »Die müssen von Rick sein.«


»Das war auch mein erster
Gedanke. Das ist kein Witz, weißt du.«


»Die haben keinen Fettgehalt.«


»Und deine Zähne? Sie werden
dir aus dem Mund fallen, und dann, Dickerchen, werde ich nicht dasein, um sie
aufzusammeln.«


»Wo wirst du denn sein?«


»Oh, ich werde lesen oder so.
Ich werde deine Zähne jedenfalls nicht aufsammeln.«


»Wie beruhigend.«


Wir setzen uns, und Kip teilt
aus. »Hast du heute morgen Zeitung gelesen?« fragt sie.


O nein. Die Presse hat
Präsident Clinton sehr übel mitgespielt, und der Predigtmarathon von Kip Adams
kann beginnen.


»Die Flitterwochen sind um,
schreiben sie. Flitterwochen? Das war mehr Date Rape.«


»Warum läßt du dich unablässig
davon schocken, als wäre das eine neue Eigenschaft der Presse?«


»Weil es von Tag zu Tag
schlimmer wird. Der Mann kann ihnen nichts rechtmachen. Und die Öffentlichkeit
ist auch nicht besser. Weißt du, daß er, als wir Bagdad bombardieren ließen, in
den Umfragen elf Prozent zulegte?«


»Das erwähntest du bereits«,
sage ich und bemühe mich um einen gleichmütigen Tonfall.


»Sie wollen das Defizit
verringern, aber niemand will Opfer bringen. Wofür halten sie den Mann, für
Merlin, den Zauberer? Und Hillary. Himmel. Ein Anrufer in der Bob-Grant-Show
sagte, ihre Frisur sei dazu gedacht, sie ›aussehen zu lassen wie June Cleaver,
anstatt wie die Lesbe, die sie ist‹. Stell dir das mal vor!«


»Daß sie lesbisch ist?«


»Lauren, bitte.«


»Was ist?«


»Das ist nicht der Punkt.«


»Der Punkt ist, daß du verrückt
sein mußt, wenn du dir die Bob-Grant-Show anhörst.«


»Nein, das ist nicht der Punkt.
Der Punkt ist, daß die Leute sagen, sie sei eine Lesbe, weil sie stark ist. Sie
benutzen das Wort als Schimpfnamen.«


Ich schlage mir in gespieltem
Entsetzen an die Brust. »Nein! Das ist unmöglich! Wer würde denn so was tun?«


Ein Lächeln huscht über ihr
Gesicht, dann verschwindet es, hinterläßt keine Spur. »Schon gut, schon gut.
Ich weiß, jetzt, da die Abtreibungsfrage vom Tisch ist, sind wir die
Zielscheibe, aber ich kann diese ständigen Angriffe gegen die Clintons nicht
ertragen.«


»Was würde passieren, wenn du
nicht die Zeitung lesen oder dir rechte Radiosendungen anhören oder die
Nachrichten im Fernsehen gucken würdest?«


Sie sieht mich an, ganz
Staunen. »Spinnst du?«


»Im Ernst. Überleg mal, wie
gelassen du wärst, wenn du nicht unaufhörlich auf der Hut vor Arschlöchern sein
müßtest.«


»Gelassen? Ich würde völlig
ausflippen, wenn ich nicht wüßte, was sich tut.«


»Du flippst völlig aus, wenn
du es weißt.«


Sie fährt zurück, blinzelt mich
an, als hätte ich unterstellt, sie sei ein Fan von Rush Limbaugh. »Was zum
Kuckuck soll das heißen?«


»Du wütest und wetterst ununterbrochen.
Zeterst Nunn dies, Powell das.«


»Lauren, ich zetere nie.«


»Und ob.« Ich schiebe mir eine
Gabel Salat in den Mund.


»Wie kannst du so was sagen?«


»Kip, sieh’s ein, du wirst
hysterisch, wenn es um Politik geht.«


»Ich bin nicht hysterisch. Ich
bin besorgt.«


Ich lache.


»Und offen gestanden«, sagt
sie, »finde ich, du solltest dir ebenfalls Sorgen machen.«


»Das mache ich, auf meine Art.
Meine eigene stille Art.«


»Wie denn? Indem du Schwarze
Bretter anrufst und die Politik-Konferenz lädst?«


»Woher weißt du, daß es eine
Politik-Konferenz gibt?«


Ein Lächeln stiehlt sich auf
ihre Lippen. »Ich habe meine Methoden.«


Ich habe den Verdacht, ihre
Methode besteht im Raten. »Die lade ich nicht. Davon höre ich genug zu Hause,
vielen Dank.«


»Lauren, bist du nicht an den
Nachrichten interessiert?«


»Doch, natürlich. Aber du
fängst dann immer an zu spinnen.«


»Ich spinne, bin hysterisch und
ich zetere. Sehr nett.«


»Wie dem auch sei, ich habe
Neuigkeiten.«


»Was denn?«


»Ich habe heute einen Fall an
Land gezogen.«


»Oh, das ist ja großartig,
Liebes. Erzähl.«


»Nur, wenn wir Nunn und Powell
vorläufig auf kleinerer Flamme schmoren lassen können.«


»Hey«, sagt sie, »da schmoren
sie schon lange, Kleines. Riechst du das nicht?«


Das kann ich nicht überbieten,
deshalb erzähle ich ihr von Blackie Boston.














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 »Hast du versucht, es ihm auszureden?« fragt Kip.


»Ich hatte keine Gelegenheit
dazu. Der Mann ist wild entschlossen, und es war klar, daß er, wenn ich ihn
abweise, jemand anders engagiert. Ich sagte, ich hätte ja nicht viele
Anknüpfungspunkte und deutete an, daß es eine langwierige Geschichte werden
würde. Ich halte das für ein ethisches Gebot«, sage ich.


Kip lächelt mich an, ein
Lächeln, ganz schmachtende Hingabe; von der guten Art! »Na klar. Lebt Mr. Noirs
Vater noch?«


Kip und ich geben unseren
Klienten Codenamen, und ich habe Blackie »Noir« getauft. Nicht gerade sehr
originell, gebe ich zu.


»Er lebt, und zwar in Stone
Ridge mit seiner uralten Mutter.«


»Ist er ein Einzelkind?«


»Soweit ich weiß, ja. Er hat
nichts davon erwähnt, daß sein Vater noch mal geheiratet hätte.«


»Das ist an und für sich
komisch«, sagt Kip.


»Wieso?«


»Witwer heiraten gewöhnlich in
den ersten beiden Jahren wieder.«


»Vielleicht ist er das
klassische Muttersöhnchen.«


»Hat Big Daddy die ganze Zeit
bei ihr gelebt?«


»Scheint so.«


»Vielleicht mochte Grandma ihre
Schwiegertochter nicht.«


»Kann gut sein.«


»Also könnte Grandma die Tat
begangen haben?«


»Möglich«, sage ich
widerstrebend. Kip weiß, warum.


»Lauren, du mußt das
überwinden. Es ist ein richtiger blinder Fleck bei dir, und er beeinflußt mit
Sicherheit deine Arbeit.«


»Du hast recht«, sage ich. Aber
ich kann nicht dagegen an. Mir fällt es schwer, Frauen als Mörderinnen zu
sehen, obwohl ich weiß, daß auch Frauen morden.


»Willst du, daß ich sie dir
aufzähle?« Sie bezieht sich auf bekannte Mörderinnen.


»Nein, danke.« Ich habe die
Liste schon mehrmals zu hören bekommen. Verglichen mit den Männern, ist sie
recht kurz, aber ich spare es mir, noch einmal daraufhinzuweisen. »Mr. Noir
hegte keinerlei Verdacht gegen Grandma. Er hat unmißverständlich zum Ausdruck
gebracht, daß er seinen Vater für den Täter hält.«


»Na und? Das ist ganz
natürlich. Vielleicht war es hart für ihn, bei seinem Vater aufzuwachsen.
Grandma war vermutlich der fürsorgliche Teil.«


»Fürsorglich, aber eine
Mörderin?« sage ich.


»Das kommt vor. Wenn es ›nette,
stille Jungs‹ gibt, dann gibt es auch ›nette, stille Grandmas‹.«


»Du hast eine krankhafte
Phantasie«, sage ich.


»Die hättest du auch, wenn du
die Leute sehen würdest, die ich jeden Tag sehe.«


»Ich sehe schlimmere. Deine
sind wenigstens in Behandlung.«


»Ja, so wie W. W.« Das bezieht
sich auf Willie Whore, der es nur mit Prostituierten machen kann. »Ich bin
jederzeit darauf gefaßt, zur Zeitung zu greifen und zu sehen, daß ich einen
zweiten Joel Rifkin behandelt habe.«


»Wüßtest du das nicht? Hätte er
dir das nicht erzählt?«


»Unwahrscheinlich. Sicher, W.
W. ist in Therapie. Ich glaube nicht, daß Rifkin oder Dahmer das jemals waren.«


»Oder sonst einer von ihnen.
Was würdest du tun, wenn W. W. sich als Serienmörder entpuppte?« frage ich.


»Was könnte ich schon tun? Ich
würde in Ohnmacht fallen.«


»Du bist so abgebrüht.«


Sie lacht.


»Und, wen hast du heute?«


»Zwei normale Neurotiker und
Yellow Ribbon.«


»Igitt.«


»Tja.«


Yellow Ribbon läßt sich gern
bepinkeln. »Was sagst du dazu?«


»Dazu?«


Ich nicke.


»Na ja, ›igitt‹ sage ich
nicht.«


»Ach nein?« erwidere ich in
gespieltem Erstaunen.


»Vielleicht sollte ich es tun.
Vielleicht sollte ich heute allen meinen echten Reaktionen nachgeben. Wie sie
dann wohl reagieren würden?«


»Soll das heißen, daß deine
Gefühle nur Schau sind, Kip?«


»Natürlich nicht. Ich zeige nur
manchmal nicht, nun ja, wenn ich angewidert bin. Ich bin nicht dazu da, Urteile
zu fällen, aber gelegentlich kann ich nicht umhin, negative Gefühle zu haben.
Falls du es nicht bemerkt haben solltest, ich bin ein Mensch.«


»Eigentlich habe ich das
bemerkt«, sage ich und lächle anzüglich.


Sie wirft mir einen Blick zu.
Von der Sorte, die mich voll in den Solarplexus trifft und anschließend weiter
nach unten wandert.


»Und was hast du als nächstes vor?«
fragt sie.


Ich schaue auf die Uhr. »Hast
du Zeit?«


»Das habe ich nicht gemeint, obwohl
ich wünschte, es ginge.«


In Augenblicken wie diesem
beneide ich Heteros und schwule Männer. Sie können es in wenigen Minuten tun.
Auch wenn wir keine große Inszenierung daraus machen wollen, wird es trotzdem
eine. Wir haben es auf zwanzig Minuten heruntergeschraubt, wenn es sein muß,
aber niemals weniger.


»Ich meinte«, sagt Kip, »was
jetzt der nächste Schritt in deinem Fall ist.«


»Ach, das.«


»Ja, Liebes, das.«


Ich seufze und konzentriere
mich wieder aufs Geschäft. »Was hältst du davon, am Wochenende einen Ausflug
nach Norden zu machen?«


»Nach Stone Ridge?«


»Selbiges.«


»Führst du mich in ein
malerisches Restaurant zum Essen aus?« fragt Kip.


»Ja.«


»Übernachten wir in einem
sylvanischen Gasthaus oder in einem B&B?«


»Einem was?«


»Bed & Breakfast«,
sagt sie.


»Kip, ich weiß, was ein B&B
ist. Was ist ein sylvanisches Gasthaus?«


»Wie kann ich bloß mit solch
einer ungebildeten Frau verheiratet sein?«


»Pures Glück, schätze ich.«


»Es bedeutet Waldgasthaus,
Bäume.«


»Bäume? Oh, das ist echte Bildung.«


»Egal. Wo war ich?«


»Im Wald.«


»Richtig. Und wenn wir dort
sind, wirst du mich dann wild und leidenschaftlich lieben?«


»Auf jeden Fall.«


Langsam lächelt sie, und jener
Blick ist wieder da. Dann sagt sie: »Nein, ich glaub’ nicht. Ich bin ziemlich
beschäftigt.«


»Meine kleine Romantikerin.«


 


Als ich aus meiner Wohnung
komme, merke ich, daß ich die Haustür nicht öffnen kann. Wie ich auch ziehe und
zerre, das blöde Ding rührt sich nicht von der Stelle. Ich hole mir einen Stuhl
aus dem Hausflur, postiere ihn vor der Tür und steige hinauf, um durch die
kleinen Scheiben oben sehen zu können. Kaum ist mein Gesicht auf der Höhe des Fensters,
höre ich etwas, das klingt wie ein verwundeter Elefant.


Es entpuppt sich als ein
kollektives Aufstöhnen der Crew, und schlau, wie ich bin — schließlich bin ich
Detektivin — , schließe ich daraus, daß ich eine Einstellung ruiniert habe.


»Schnitt! Wer zum Kuckuck ist
das?« sagt die Stimme eines Mannes. Ich vermute, es ist der Regisseur, Barry
Berry.


Meine Haustür öffnet sich und
gibt mich den Blicken preis, wie ich auf dem Stuhl stehe. Ob ich mir blöd
vorkomme? I wo!


»Was zum Teufel tun Sie da?«
Barry Berry ist ein mittelgroßer Mann mit dichten Augenbrauen wie zwei kleine
graue Hecken über stechenden braunroten Augen und einer gebieterischen Nase. Er
trägt ein rotes Trägertop, eine Safarihose, Sandalen und einen hellbraunen Hut,
dessen Krempe heruntergeschlagen ist. In seinem Mundwinkel steckt eine dünne
braune Zigarette, der Rauch steigt um seinen Kopf auf wie ein Heiligenschein.


Es ist schwierig, diese Frage
zu beantworten, aber ich probier’s. »Ich stehe auf einem Stuhl in meinem
Hauseingang.«


»Ach, tun Sie das, ja?« Er
nimmt die Zigarette nicht aus dem Mund, während er mit mir spricht. »Wir
versuchen hier, einen Streifen zu drehen.«


Es gefällt mir nicht, daß er Streifen
sagt statt Film. »Ja, ich weiß.«


»Sie wissen es«, wiederholt er
verärgert. »Nun, wenn Sie es wissen, warum stehen Sie dann auf diesem
verdammten Stuhl?«


Rick und Susan eilen mir erneut
zu Hilfe.


»Barry, sie wohnt hier.«


»Mir ist scheißegal, wo sie
wohnt, sie hat die verdammte Einstellung ruiniert. Warum können diese Leute
nicht überwacht werden?«


Ich klettere von dem Stuhl
herunter, stelle ihn wieder an seinen Platz und wage mich zur Tür hinaus.


»Miss!« brüllt Barry Berry.


»Moi?« frage ich.


»Vous«, sagt er, die Ironie hat er
nicht mitgekriegt. »Liebes Mädchen, ich weiß, daß Sie hier wohnen, aber wir
versuchen, einen Film zu drehen.« Er hakt mich unter und geht ein Stück mit
mir, als ob ich sein Schützling wäre. »Die Sache ist die, Schätzchen, es kostet
eine Stange Geld, diese blöden Dinger zu drehen, und jedesmal, wenn eine
Einstellung abgebrochen werden muß, wird es mehr Geld und mehr Zeit. Das sehen
Sie doch ein, oder, Süße?«


Was ich sehe, ist die Imitation
eines Filmregisseurs. Es ist, als hätte dieser Mann seinen Text aus einem der
zahllosen Filme gelernt, die über den Film gedreht wurden. Was beunruhigend
ist, weil ich mir über meine eigene Rolle nicht im klaren bin und deshalb auch
nicht über meinen Text. Dennoch gebe ich mir allergrößte Mühe.


»Wie soll ich denn mein Haus
betreten und verlassen?« frage ich.


Er bedenkt mich mit einem
kultivierten Kichern. Ich lasse mich nicht einwickeln. »Wenn Sie schlicht und
einfach warten würden, Schätzchen. Mehr verlange ich gar nicht. Warten«, sagt
er und dehnt theatralisch die erste Silbe.


»Worauf?«


»Bis die Einstellung abgedreht
ist.« Berry sieht mich an, als sei mein IQ hoffnungslos.


»Aber«, sage ich langsam, um
seinen Eindruck von mir zu vertiefen, »wie erkenne ich, wann die Einstellung
abgedreht ist, wenn ich drinnen bin?« Er starrt mich an. Und starrt mich an.
Weil er keine Antwort hat.


»Eben«, sage ich, löse mich aus
seinem Griff und gehe die Straße hinunter.


Hinter mir höre ich ihn seiner
Crew zubrüllen: »Die verdammten Leute müssen überwacht werden!«


Als ich mich einem der
Wohnwagen nähere, öffnet sich die Tür, und Cybill Shepherd kommt heraus. Ich
kann nicht anders. Ich bleibe stehen und mache Stielaugen.


»Hallo«, sagt sie zu mir und
lächelt.


»Hallo«, sage ich.


Sie ist viel größer, als ich
dachte, und nicht so dünn, wenn auch keineswegs dick oder auch nur mollig. Sie sieht
wirklich ganz hinreißend aus. Plötzlich wird mir bewußt, viel eindrücklicher
als bisher, daß sie ja mich darstellt. Irgendwie. Rick und Susan haben
ihre Figur nach mir entworfen. Der Gedanke steigt mir zu Kopf.


Plötzlich steht Susan neben
mir. »Cybill«, sagt sie. »Dies ist Lauren Laurano, du weißt schon, die
Privatdetektivin, die der Prototyp für deine Rolle ist.«


»Oh, wow«, sagt Cybill und
streckt mir die Hand hin. »Nicht zu fassen, daß ich Sie persönlich
kennenlerne.«


Das muß ein Witz sein, denke ich,
als ich ihr die Hand schüttle. Sofort merke ich, daß es ein guter Händedruck
ist, selten zu finden in dieser Zeit.


»Sie müssen ein sehr
aufregendes Leben führen«, sagt sie.


Das ist absurd, aber ich merke,
daß sie es ganz aufrichtig meint. Eine Frau ohne Starallüren. Ich kann’s fast
nicht ertragen.


»Na ja, nicht so aufregend wie
Ihres«, sage ich wie ein stammelnder Fan.


Sie lacht. Es ist das
Cybill/Maddie-Lachen, und ich habe das Gefühl, sie zu kennen, aber das kommt
nur daher, daß ich von Das Model und der Schnüffler begeistert war und
mir alle Folgen treu angesehen habe, bis man die Serie an Mr. Monoton Bruce
Willis abgab.


»Schätzchen«, sagt Cybill, »das
gute alte Schauspielerleben ist unbeschreiblich langweilig. Wenn Sie mal Zeit
haben, würde ich mich sehr gern mit Ihnen unterhalten.«


»Wirklich?« sage ich geschockt
und höre mich albern an.


Zum Glück scheint Cybill nicht
zu merken, wie linkisch ich bin. »Das Verbrechen fasziniert mich, und Sie
müssen eine Menge Geschichten auf Lager haben.«


»Ein paar.« Ich versuche es mit
Nonchalance, glaube aber nicht, daß ich Erfolg habe.


Aus einiger Entfernung hören
wir alle: »Wo steckt diese verdammte Frau?«


»Das bin ich«, sagt Cybill.
»Ich muß jetzt gehen. Hoffentlich unterhalten wir uns dann bald mal.«


»Bald«, bestätige ich. Mit
offenem Mund beobachte ich, wie sie die Straße hinuntergeht.


Susan sagt: »Sie ist toll,
nicht?«


Ich nicke. Ich sollte mich bei
Cybill Shepherd eigentlich über gar nichts wundern, weil sie der einzige
Filmstar war, der im April zu dem Schwulen- und Lesbenmarsch auf Washington
erschienen ist.


»Bis später, Lobes«, sagt Susan
und folgt Cybill.


Cybill.


Warum ist mir nie aufgefallen,
welch erlesener Name das ist? Warum habe ich mich so wenig für blonde Frauen
interessiert? Mir ist jetzt klar, daß blonde Frauen wunderschön sind, und ich
bin bereit, mir umgehend die Haare zu färben.


Na schön, mich hat es also
erwischt. Na und? Welche vollblütige Lesbe hätte das kaltgelassen?


Kips Gesicht taucht
überlebensgroß vor meinem geistigen Auge auf.


Gewissensbisse.


Weshalb habe ich
Gewissensbisse? Darf ich nie eine andere Frau attraktiv finden? Sehen wir doch
den Tatsachen ins Auge, es gibt eine ganze Menge attraktiver Frauen auf dieser
Welt, und mit mir würde etwas nicht stimmen, wenn Cybill Shepherd mich
kaltließe. Oder? Nicht, daß ich auch nur eine Sekunde lang daran denke, etwas
in dieser Richtung zu unternehmen, selbst wenn Ms. Shepherd ebenfalls nicht
abgeneigt wäre, was nicht der Fall ist. Ich gehöre auf keinen Fall zu den
Leuten, die denken, daß jeder, der nett zu ihnen ist, sie anmacht. Und ich
denke erst recht nicht, daß jede Hetera sich verführen läßt, eine Ansicht, die
ich beklage.


Wie dem auch sei, Cybill
attraktiv zu finden ist kein Grund für Gewissensbisse. Wenn es Kip ebenso
erginge, hätte ich volles Verständnis. Ich würde sogar mit ihr darüber
diskutieren. Schließlich sind wir erwachsen.


Ich versuche mir unser Gespräch
vorzustellen.


Und versuche es.


Aus irgendeinem Grund fällt mir
nichts ein. Na, was soll’s. Ich merke, daß ich dastehe und vor mich hin starre,
und das bringt mich mit meinem Fall nicht weiter. Ich muß zurück ins Büro und
meinen Klienten, seinen Vater und seine Großmutter überprüfen.


Hey, das ist ein Kinderspiel.


Selbst Kinder können sich
Informationen beschaffen, wenn sie wissen, wie man einen Computer benutzt...
das heißt, wenn man Schlaflos in Seattle glauben darf. Zumindest war es
diesmal ein Mädchen.


Wer behauptet, daß sich die
Situation von Frauen nicht verbessert?


Aus der Ferne höre ich: »Würden
Sie bitte, verdammt noch mal, vom Drehort verschwinden?«


Ich lache, frage mich, welchen
armen Dummkopf der Pseudo-Regisseur wohl jetzt wieder anbrüllt. Und dann spüre
ich, wie mir jemand auf die Schulter tippt, und ich weiß, ohne daß man es mir
sagen muß — schließlich bin ich Privatdetektivin — , daß ich gemeint bin.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Es ist Freitag abend, und die Sorgen und Kümmernisse
der Woche liegen hinter uns. Das ist eine Lüge, aber ich wünschte, es wäre so.
Unsere Freundinnen Jenny und Jill haben beschlossen, sich das Wochenende
freizunehmen und mit uns nach Stone Ridge zu fahren. Sie sind die Besitzerinnen
des herrlichen Three Lives-Buchladens im Village und kommen fast nie dazu
wegzufahren, ausgenommen dienstags und mittwochs. Aber Hilary, ihre Geschäftsführerin,
hat sich bereit erklärt, mit ihnen zu tauschen.


Die Jots, wie wir sie nennen,
sind unser bestes Freundinnen-Paar. Sie sind seit sechzehn Jahren zusammen und
haben uns miteinander bekanntgemacht. Letztes Jahr ist Jenny endlich vierzig
geworden (ein Ereignis, auf das wir alle gewartet haben... alle außer Jenny).


Jill hat tiefrotes Haar und
grüne Augen und wird mit zunehmendem Alter immer attraktiver. Manchmal redet
sie wie ein Wasserfall, und wir müssen sie bremsen. Sie ist klug, kreativ und
eine angenehme Gesellschaft.


Jenny ist das alles ebenfalls,
zu unserer Belustigung ist sie jedoch in die Rolle der Göre geschlüpft, wenn
sie eigentlich auch anders ist. Sie ist kleiner als Jill, etwa meine Größe, hat
lockiges braunes Haar, trägt eine Brille und sieht in vorteilhafter Beleuchtung
Debra Winger ähnlich.


Und dann ist da noch Theo.


Theo ist ihre Hündin, ein
hinreißender Welshterrier. Sie ist bestens dressiert, da sie seit sechshundert
Jahren zur Schule geht. Die Jots haben den Fehler gemacht, Theo niemals allein
zu lassen, als sie noch ein Hundebaby war, deshalb war es, als sie es
schließlich versuchten, eine Katastrophe. Theo jaulte ihre ganze Abwesenheit
lang. Inzwischen können sie ein paar Stunden ohne sie ausgehen, aber auf diesen
Ausflug nehmen sie sie doch lieber mit. Uns macht es nichts aus, obgleich das
bedeutet, daß wir in einem Motel absteigen müssen, was ich im Grunde vorziehe,
weil ich die Toilettensituation in malerischen Landgasthäusern und B&Bs
nicht übermäßig schätze. Ich habe Kip versichert, daß ich in einem Motel ebenso
romantisch sein kann wie in einer engen Bude in einem Gasthof.


Kip fährt unseren roten Range
Rover. Nicht, weil sie meinen Fahrstil nicht mag; sondern weil sie meinen
Fahrstil nicht mag. Ich mache sie nervös. Das ist ein interessanter Punkt, weil
Kip diejenige ist, die zwei Unfälle hatte, während mein Sündenregister makellos
ist. Die Unfälle waren nicht ihre Schuld. Trotzdem. Doch das gehört zu den
Kompromissen, die man in einer Langzeitbeziehung eingeht. Schließlich spielt es
keine Rolle, daß ich immer weniger Zutrauen in meine Fahrkünste habe.


Ein weiterer Grund, weshalb wir
die Jots gebeten haben, uns zu begleiten, ist, daß ich unterwegs sein werde, um
mich als Schnüfflerin zu betätigen und Kip sonst allein wäre. Auf diese Weise
hat sie Gesellschaft. Morgen früh holen wir einen Wagen ab, den wir für die
drei bestellt haben. Und für Theo.


Eine Kassette von Bobby Short
spielt leise, und wir sind alle in guter Stimmung. Sogar Theo, die schläft, mit
dem Kopf auf Jills Schoß. Ich wünschte, dies wäre ein Urlaubswochenende für
mich, aber tagsüber heißt es arbeiten. Abends kann ich mich dann zu den anderen
gesellen... hoffe ich. Manchmal sind nur abendliche Besuche möglich. Ich rufe
mir in Erinnerung, daß dies ein Wochenende ist und ich die Leute daher
vielleicht doch tagsüber zu Hause antreffe.


»Sind wir bald da?« fragt Jenny
in Ausübung ihrer Rolle als nervende Göre.


»Nur noch zwei Stunden«, sagt
Kip.


Das Beste an dieser Fahrt ist,
daß wenig Verkehr herrscht. Wenn wir an einem warmen Juliabend in die Hamptons
fahren würden, dann wären wir ewig unterwegs.


»Und hinter wem bist du diesmal
her?« fragt Jill.


Ich darf diese Information
eigentlich nicht preisgeben, doch ich kann zumindest einige Andeutungen machen.
»Hinter einer Mutter, die seit achtunddreißig Jahren verschwunden ist.«


»Meine ist seit einundvierzig
Jahren verschwunden«, sagt Jenny.


»Dreiundvierzig.« Von Kip.


»Zweiundvierzig«, sagt Jill.


»Fünfundvierzig«, sage ich.


Jenny sagt: »Du gewinnst immer,
Lauren, weil du die Älteste bist.«


»Danke, das hab’ ich
gebraucht.« Die Wahrheit ist, daß meine Mutter höchstwahrscheinlich am
weitesten weg ist, da sie Alkoholikerin ist und es sich nicht eingesteht. Jenny
steht ihrer Mutter Pat, einer Drehbuchautorin, die in SoHo lebt, nahe. Jills
Mutter hält sich in Florida auf, aber seit dem Tod von Jills Vater haben Mutter
und Tochter sich einander angenähert. Und dann ist da natürlich Carolyn, Kips
Mutter: Carolyn ist seit Tag eins präsent. In keiner Hinsicht abwesend. Und da
sie mir an meinem letzten Geburtstag per Telefon und mit einer Karte
gratuliert hat, ist sie, was mich betrifft, perfekt.


Kip ist diejenige, die ihrer
Mutter am meisten beisteht, seit Tom krank ist, wenngleich ihre beiden
Geschwister sie auch unterstützen. Tom, Kips jüngster Bruder, hat AIDS. Er und
sein Geliebter, Sam, leben in San Francisco.


Tom erhielt seine Diagnose vor
drei Jahren, und die Krankheit ist mehrmals bei ihm ausgebrochen. Etwa vor zwei
Jahren kamen sie nach New York, um alternative Behandlungsmethoden
auszuprobieren. Es läßt sich schwer abschätzen, inwiefern es genützt hat, aber
vielleicht haben sie das Unvermeidliche ja hinausgezögert. Als wir das
letztemal mit Sam gesprochen haben, sagte er uns, mit Tom ginge es in seinen Augen
stetig bergab. Abgesehen von dem Schmerz, Tom zu verlieren, bin ich immer etwas
ängstlich, wenn ich darüber nachdenke, wegen des Versprechens, das wir gegeben
haben.


Die Weltprognosen für AIDS
sehen düsterer aus denn je, und das Ergebnis des diesjährigen Kongresses in
Deutschland war im wesentlichen, daß niemand Genaues weiß, daß die vorhandenen
Medikamente vermutlich nicht anschlagen und daß keine Heilung in Sicht ist.
Zumindest scheint es Clinton zu interessieren, eine positive Veränderung
gegenüber den letzten zwölf Jahren, und er hat einen AIDS-Beauftragten ernannt.
Dennoch, was auch kommen mag, für Tom wird es zu spät sein, und das kann Kip am
schwersten verkraften.


»Sind wir bald da?«


Niemand antwortet. Meine
Überprüfungen von Harold Black, Blackies Vater, und dessen Mutter haben nichts
ergeben. Black scheint rechtschaffen zu sein, nicht mal ein Strafzettel wegen
Falschparkens verunziert seinen Namen.


Jill fragt: »Ist eine von euch
schon mal irgendwo in Ulster County gewesen?«


»Nur in Woodstock«, erwidert
Kip.


»Würg.«


»Das ist, als wäre man auf dem
Markusplatz«, sagt Jenny.


»Nein«, sage ich. »Es ist, als
wäre man in den Sechzigern in Woodstock.«


»Es ist teilweise ganz hübsch.
Die Häuser sind toll. Es ist nur so touristisch im Sommer, und das Stadtzentrum
ist auf Althippies eingestellt«, sagt Kip.


»‘nen guten Buchladen haben sie
da«, sage ich und meine den Golden Notebook.


»Na, ich kann’s kaum erwarten«,
sagt Jenny.


»Es steht nirgendwo
geschrieben, daß wir nach Woodstock fahren müssen«, sagt Kip. »Ich meine, die
Woodstock-Polizei rückt nicht an und schleppt uns dorthin.«


»Und die Lesbenpolizei?« fragt
Jenny. »Gibt’s da nicht jede Menge Lesben?«


»Ja«, sage ich. »Ich glaube, es
gibt eine große Lesben- und Schwulengemeinde in Woodstock.«


»Ich kann das nicht ausstehen«,
erklärt Jenny.


»Was?«


»Lesben- und Schwulengemeinde.
Sagt man jemals, daß es irgendwo eine große heterosexuelle Gemeinde gibt?«


»Das braucht man nicht«, erwidert
Jill. »Es versteht sich von selbst.«


»Tja, ich versteh’s nicht«,
gibt Jenny zurück. »Sind wir bald da?«


»Halt die Klappe«, sagen wir im
Chor und lachen alle.


 


Zur unchristlichen Zeit von
halb sechs Uhr früh werde ich von Vogelgezwitscher geweckt! Das ist ja fast
noch schlimmer als der Lärm von Müllwagen. Ich wäre nie auf die Idee gekommen,
meine Ohrstopfen mit aufs Land zu nehmen. Ich starre auf Kips Hinterkopf und
hoffe, daß sie auch wach wird. Es klappt nicht.


Wir befinden uns im New Eastern
Motel. Ich möchte nur ungern das Old Eastern Motel kennenlernen. Nicht, daß
unser Zimmer furchtbar wäre, es ist bloß im Stil der Frühen Monotonie
eingerichtet. Eigentlich steigen sowohl Kip als auch ich sehr gern in Motels
ab, egal, wie es dort aussieht, Hauptsache, es ist sauber.


Leise steige ich aus dem Bett,
gehe zur Kommode, nehme das örtliche Telefonbuch und bringe es zu dem runden
Resopaltisch, wo ich mich auf einem orangefarbenen Plastikstuhl niederlasse.
Warum sind sie immer orangefarben?


Blackie hat mir Harolds Adresse
gegeben, daher brauche ich die nicht nachzuschlagen. Ich blättere zu M, um mir
einen Eindruck zu verschaffen, wie viele Mcmanns es gibt. Es gibt einen ganzen
Haufen. Es wird eine Herausforderung sein, in dieser Latte von Mcmanns
Verwandte von Blackies verschwundener Mutter ausfindig zu machen. Ich könnte
die Seite herausreißen, aber dazu bin ich zu gewissenhaft, deshalb öffne ich
brav meine Aktenmappe, hole mein Notizbuch heraus und mache mich daran, die
Namen, Adressen und Telefonnummern abzuschreiben. Als ich damit fertig bin,
stecke ich das Notizbuch weg, hole meine Notizen zu dem Fall aus meiner
Aktenmappe und nehme sie mit ins Bett, um sie dort zu lesen.


Gottverdammte Vögel.


Kip regt sich, öffnet ein Auge.


»Hallo«, sage ich munter und
ziemlich laut.


»Wie spät ist es?« murmelt sie.


»Ah, kurz vor sechs.«


»Bist du wahnsinnig?«


»Die Vögel haben mich geweckt.«


»Das ist ja grotesk. Schlaf
weiter.«


»Ich kann nicht.«


»Versuch’s.«


»Ich weiß, daß ich es nicht
kann.«


»Dann lies.«


»Bin dabei.«


Sie richtet sich auf, um
nachzusehen, was ich lese. »Lies das Buch, das du mitgenommen hast.«


»Warum kümmert es dich, was
ich lese?«


»Tut es nicht.« Sie dreht mir
den Rücken zu.


Ich lege meine Sachen auf den
Fußboden, dann beuge ich mich über Kip und gebe ihr einen Kuß auf den Hals.


»Hör auf«, sagt sie.


»Ich dachte, du wolltest, daß
ich dich romantisch und leidenschaftlich liebe.«


»Alles zu seiner Zeit«, sagt
sie.


»Wann ist das? Wenn du deine
weißen Handschuhe trägst?«


Ich ernte ein widerwilliges
Kichern.


Ich schiebe meine Zungenspitze
in ihr Ohr, sie kreischt und fährt herum, schlägt mit dem Kopf gegen meinen
Mund und meine Zähne, und ich kreische.


»O Gott, Liebes, hab’ ich dir
weh getan?« fragt sie.


»Sei nicht albern, du weißt
doch, daß ich auf Schmerzen stehe.«


Sie setzt sich auf, nimmt mein
Gesicht in die Hände und dreht mich zu sich. Von dem Zusammenstoß habe ich
kleine brennende Tränen in den Augen.


»Du weinst ja«, sagt sie
entsetzt.


»Nee.«


»Was kann ich tun?«


Ich sehe ihr tief in die Augen
und schenke ihr meinen laszivsten Blick.


»Ich dachte, du hast
Schmerzen?«


»Ich opfere mich«, sage ich
lächelnd.


»Was für ein Klasseweib!« sagt
sie und packt mich.


 


Später am Morgen stoßen wir zu
den Jots und geraten zufällig in ein entzückendes Frühstückslokal, das eine
tiefschürfende Diskussion auslöst.


»Manchmal«, bemerkt Jill,
»haben Frauen vom Land dieses gewisse Etwas.«


Jenny sagt: »Bitte reiß dich
zusammen. Das sind Lesben.«


»Du bist dir im klaren, was du
damit sagst, oder?« fragt Kip.


»Was denn?«


»Daß du eine Lesbe an ihrem
Äußeren erkennen kannst.«


»Ist das neu?«


Ich mache mich über meine
Apfelpfannkuchen her. »Du behauptest also, es gibt ein Stereotyp.«


»Nun ja«, sagt Jenny
starrsinnig. »Und andererseits auch wieder nicht. Aber diese netten Frauen
hinter dem Tresen sind Lesben.«


Das Dumme ist, ich bin mit ihr
einer Meinung. Manchmal spürst du es einfach.


»Also haben wir gleich beim
ersten Spaziergang ein lesbisches Restaurant aufgetan?«


»Kaum zu glauben, daß es eines
hier in... wo sind wir?«


»In Hurley.«


»Ich meine«, sagt Jenny, »was
tun sie hier?«


»Was tust du hier?«


»Sie leben hier. Ich bin nur zu
Besuch.«


Ich schaue mich um. Die
Kundschaft ist Durchschnitt, deshalb kann man daraus nichts schließen. Es gibt
zwei Kellnerinnen, die wie zwei x-beliebige Kellnerinnen aussehen.


Das Lokal selbst ist ein
einziger großer Raum, gelb und weiß gestrichen, mit Kiefernholztischen und —
Stühlen, zwei Vitrinen, in denen das Gebäck des Hauses und Feinkostartikel
stehen, und einer Kaffeeinsel zur Selbstbedienung. Ländliche Szenen schmücken
die Wände, und die Speisekarte steht auf einer Tafel. Blühende Pflanzen hängen
von der Decke.


»Wißt ihr was«, sagt Kip
verträumt. »Ich kann es mir vorstellen.«


»Was kannst du dir vorstellen?«


»Hier zu leben.«


»O nein«, sage ich. »Geht das
schon wieder los.« Wo wir auch hinfahren, Kip faßt den Plan, daß sie dort leben
will. Einmal machten wir auf der Durchfahrt durch die Adirondacks zum
Mittagessen Rast, sie stieß auf das Adirondack Magazine und abonnierte
es. Jetzt stapeln sich die Ausgaben ungelesen in einer Ecke unseres
Wohnzimmers.


»Lass’ uns hier Urlaub machen,
Lauren.«


»Um was zu tun?«


»Du bist so vernünftig.«


»Wie bitte?«


»Keinen Funken Phantasie«, sagt
Kip zu den anderen.


»Kip, wir wissen doch gar
nichts über diese Gegend. Vielleicht gefällt es uns hier nicht.«


»Ich finde es jetzt schon
hinreißend hier«, sagt sie absurderweise.


»Du bist nicht mal einen
Tag hier.«


»Aber ich spüre es«, fährt sie
fort. »Der Frieden, es gibt keinen Lärm, keinen Streß.«


»Denk an die lauten Vögel«,
sage ich.


»Ich könnte es nicht ertragen«,
sagt Jenny.


»Was?«


»Den Frieden, den Mangel an
Lärm, an Streß.«


Jill sagt: »Das Problem ist,
hier gibt’s kein Wasser.«


»Ich habe Teiche gesehen«,
wirft Kip ein.


»Würg. Teiche«, sagt Jenny.
»Kreuch, fleuch.«


»Weißt du, wohin wir fahren
sollten?« sage ich. »Nach North Fork.«


»Long Island?«


»Jede Menge Wasser.«


Jenny wird lebhaft. »Wir
könnten dort ein Boot haben, Jill. Stell dir vor. Theo wäre begeistert.«


»Hört, hört«, sagt Jill, »sie
sagt nicht, ich wäre begeistert.« Kip fragt: »Du meinst, du würdest dort
für immer leben wollen?«


»Natürlich nicht«, sagt Jenny.
»Nur im Urlaub.«


»Ist es da nicht schrecklich
überfüllt?«


»Das ist South Fork«, sage ich.
»Die Hamptons.«


»Vielleicht finde ich hier das
ideale Haus«, meint Kip.


»Wofür?«


»Für unsere Ferien.«


»Bitte«, flehe ich, »mach
nichts ohne mich.«


»Natürlich nicht, Liebling. Du
würdest es dir ansehen müssen, bevor ich eine Anzahlung mache.«


Ich habe das Gefühl, daß
Anzahlung ein Codewort ist für Ich bezahle, was hast du also zu sagen?


»Kip, überstürze nichts, ja?«


»Ich will mich ja nur umsehen«,
sagt sie.


Wie kommt es, daß ich ihr nicht
glaube? Ich werfe Jill einen Blick zu, und sie nickt fast unmerklich, ein
Zeichen, daß sie ihr möglichstes tun wird, um Kip von irgendwelchen
Unbesonnenheiten abzuhalten. Ich atme auf.


»Ich muß jetzt los.« Ich stehe
auf, und meine Serviette fällt auf den Boden, so wie immer.


»Was verloren?« fragt Kip.


»Deinen Verstand«, erwidere
ich. »Ich schätze, dann seh’ ich euch alle später drüben im Hearst-Schloß
wieder. Versucht, ein schönes Lokal fürs Abendessen zu linden.« Ich bücke mich und
gebe Kip einen Kuß aufs Haar, sage den Jots auf Wiedersehen und bin weg.


Während Kip unter der Dusche
war, habe ich einen Anruf getätigt, oben im Alphabet angefangen und beim ersten
Versuch gleich einen Treffer gelandet. Der Eintrag lautete auf A. Mcmann, die
sich als Susies Schwester Almay entpuppte. Blackie hat keine Tante erwähnt,
aber vielleicht ließen ihn sein Vater und seine Großmutter ja nie wissen, daß
er eine hat. Nachdem Almay mir den Weg beschrieben hatte, machte ich einen
Termin mit ihr aus.


Ich stecke den Schlüssel ins
Zündschloß und starte den Wagen. Endlich allein hinterm Steuer! Die Landschaft
ist tatsächlich reizvoll. Aber wie an so vielen Orten im Staat New York
(vielleicht auch anderswo), wird das Bild mit den malerischen Farmen und Steinhäusern
von Wohnwagen verdorben, die wie Warzen die Szenerie sprenkeln.


Almay Mcmann lebt in einer
dieser Scheußlichkeiten, er ist aquamarinblau. Der Vorplatz ist übersät mit
Radkappen, alten Reifen und anderen unidentifizierbaren Einzelteilen. Dort liegt
auch ein gelber Hund auf der Erde. Ich muß unwillkürlich denken, daß dies wie
eine Szene aus einer Dokumentation über das Wohnwagenvölkchen aussieht, ich
meine, inklusive gelber Hund und so.


Ich muß zugeben, daß ich, als
ich den Wagen in der Schottereinfahrt parke, gewisse Bedenken habe
auszusteigen, weil der Hund nicht mit dem Schwanz wedelt und mich überdies
grimmig ansieht. Als ich noch abwäge, was ich tun soll, geht die Tür des
Wohnwagens auf, und eine Frau tritt heraus. Ich kurbele mein Fenster herunter.


»Ms. Mcmann?« rufe ich.


»Jawohl.«


»Der Hund ist doch nicht
bissig, oder?«


Das führt zu einem
unerklärlichen Heiterkeitsausbruch von Mcmann.


»Sind Sie die Detektivin, die
angerufen hat?« fragt sie mit tiefer, froschähnlicher Stimme.


»Ja.«


»Steigen Sie schon aus. Sie
haben nix zu befürchten.«


Ich verlasse mich auf Mcmanns
Wort und gleite vorsichtig aus dem Auto. Noch ehe ich die Tür zuwerfen kann,
bellt der Hund und rennt auf mich zu, als hielte er mich für das Mittagessen.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Der Hund knurrt, zieht die Lefzen zurück, und
ich begreife, daß Mcmann mich nicht angeschwindelt hat. Keine Zähne. Und jetzt
wedelt er auch mit dem Schwanz.


Ich atme aus und merke erst
jetzt, daß ich die Luft angehalten habe. Mcmann krümmt sich vor Lachen, ein
Geräusch wie ein knirschendes Getriebe. Vorsichtig strecke ich die Hand aus und
tätschele den Kopf des gelben Hundes. Der Schwanz spielt verrückt.


Als ich auf die Frau zugehe,
unterdrücke ich meinen Ärger, weil sie sich über mich lustig gemacht hat. Aus
der Nähe sehe ich, als Mcmann mich anlächelt, daß sie dem Hund ähnelt. Keine
Zähne. Zumindest nicht vorn. Sie ist groß und unförmig, als hätte sie sich mit
Kissen ausgestopft.


Ihr Gesicht ist komisch. Die
Augen sind hinter einer dunklen Brille verborgen, was ich an und für sich schon
seltsam finde. Warum sollte diese Art Frau eine Sonnenbrille tragen? Aber ich
erkenne in meiner Reaktion ein gewisses elitäres Denken. Das ist doch blöd.
Schließlich ist es ja keine Ray Ban.


Eine breite Nase klebt wie ein
Klumpen Kitt in ihrem Gesicht, und ihre Haut wirkt fahl, als wäre sie schon
lange nicht mehr im Freien gewesen.


»Hab’ doch gesagt, Sie haben
nix zu befürchten. Biestie hat schon seit fünf Jahren keinen Zahn mehr im
Maul.«


»Biestie?«


»Na ja, wir haben alle eine
Vergangenheit, nicht?« Danach bricht sie in dasselbe kreischende Gelächter aus
wie vorhin. Ich warte, bis es verebbt.


Schwer zu sagen, wie alt Mcmann
ist, aber ich schätze sie auf Ende Sechzig. Sie hat einen fettigen grauen Schal
im Babuschkastil um, und einige Strähnen verfilzter weißer Haare hängen ihr
kreuz und quer in die Stirn wie ein Gitter. Ich schätze ihr Gewicht auf etwa
zweihundert Pfund, obwohl es bei all den Kleidern, die sie am Leibe trägt,
schwer zu sagen ist. Eine Schicht nach der anderen, die wie Säcke aussehen. Ich
gelange zu dem Schluß, daß es sich um besonders alte Kleider handelt, eines
über das andere gezogen, vielleicht bis zu sieben oder acht. Unter diesem Satz
von Kleidern hängt ihr eine grüne Hose in Fetzen um die Knöchel. Ihre Füße
stecken in uralten schwarzen Keds, ohne Schnürsenkel. Und sie trägt ein Paar
Ofenhandschuhe, gelb-blau.


Sechs Monate später hört sie
auf zu lachen. »Also Sie sind die Detektivin, he?«


Ich nicke.


»Dann kommen Sie mal lieber
rein.«


Ich habe keinerlei Verlangen
danach. »Wir können hier reden.«


»Hab’ was auf dem Herd stehen«,
sagt sie, dreht sich um und schleppt sich die beiden Zementblöcke hoch durch
die Tür.


Biestie und ich bleiben allein
zurück. Ich muß hineingehen. Auf der oberen Stufe rieche ich etwas wie
verbrannte Strandbälle, und als ich über die Schwelle trete, ist es so dunkel
wie im Bauch eines Wals. Ich bin vorübergehend blind.


»Also, was wollen Sie?« fragt
sie mich.


Ich stehe reglos in der Tür,
und obgleich meine Augen sich langsam an die Dunkelheit gewöhnen, frage ich:
»Meinen Sie, wir könnten etwas Licht machen?«


»Hab’ ich nicht. Ich mach’ ‘ne
Blende auf.«


Ich nehme vage ihren Umriß
wahr, als sie zu einem kleinen Fenster watschelt, eine abgenutzte Blende
hochschnappen läßt. Ein dünner Strahl Tageslicht fällt in den Wohnwagen, und
ich vermag ihn in seiner ganzen Pracht zu bewundern. Zerbrochene Stühle, eine
Schaumgummicouch, deren Füllung hervorquillt wie deformierte Blumen, und ein
malträtierter Tisch.


Almay macht sich an der Kochplatte
zu schaffen. »Also, was wollen Sie?« wiederholt sie und kommt auf mich zu, in
der Hand einen tropfenden Holzlöffel.


»Wie ich Ihnen bereits am
Telefon sagte, ich möchte über Susie sprechen.«


Einen Augenblick sieht sie mich
an, als hätte sie keine Ahnung, wen ich meine. Dann geht ein Licht in ihrem
Gesicht an wie ein lautloser Rülpser.


»Meine Schwester«, sagt sie
bedrückt.


»Ja.«


Sie nimmt die Sonnenbrille ab,
und ich sehe Tränen in ihren Augen. Mit den riesigen behandschuhten Händen
schlägt sie danach wie nach Fliegen, dann setzt sie die Brille schnell wieder
auf.


»Sie war ‘ne gute Seele.« Almay
geht wieder zu der Kochplatte, wo sie das Gebräu noch einmal umrührt. Dann
stellt sie die Platte aus und legt den Löffel auf einen Teller. Als sie wieder
zu mir kommt, sagt sie: »Setzen wir uns.« Sie zeigt auf die Couch und sinkt
selbst auf einen der kaputten Stühle, so daß sie seitlich von mir sitzt.


Ich nehme das Sofa. Bequem wie
ein Haufen Geröll, denke ich. »Können Sie mir von ihr erzählen?«


»Sie war richtig herzig.«


Herzig. Ach, kommen Sie, will ich
sagen, tue es aber nicht, weil ich sie nicht unterbrechen will, wie verquer es
auch klingt.


»Wir Mcmanns, wir sind im
großen und ganzen kein hübscher Haufen, aber Susie, die war anders. Nicht nur
äußerlich ‘ne Wucht, hatte auch ‘nen messerscharfen Verstand. Sie is’ nicht
nach den Harris’ gekommen, die Familie meiner Mama, die auch keine großen Schönheiten
waren. Die Leute haben meine Mama oft geärgert, sie sagten, Susie könnt’ keine
Mcmann sein.«


Blackies Anspielungen auf die
verschiedenen Gerüchte bezüglich der Herkunft seiner Mutter fallen mir wieder
ein.


»Und Ihre Mutter, was hat sie
gesagt, wenn die Leute sie damit aufzogen?«


»Sie gab ihnen eine
schlagfertige Antwort. Sagte, Susie sei ein Wechselbalg.«


Ich muß mich zwingen, diesen
Dialog durchzuhalten, eine mühsame Sache. Schließlich sind wir nur zwei Stunden
von New York City entfernt, nicht in der tiefsten Provinz. Aber was weiß ich
schon? Vielleicht reden manche Leute hier oben so. Nein, nicht vielleicht: Sie
tut’s ja.


»Ist es denkbar, daß Ihr Vater
nicht Susies Vater war?«


»Oh, das war er ganz bestimmt
nicht«, antwortet sie zu meiner Überraschung.


»Ach? Wer war dann ihr Vater?«


Almay mustert mich, als wäre
ich gerade erst aufgetaucht. »Wieso wollen Sie das alles wissen? Was spielt das
jetzt noch für ‘ne Rolle?«


»Man hat mich beauftragt,
herauszufinden, was Susie zugestoßen ist.«


»Beauftragt? Wer hat Sie
beauftragt?«


»Das kann ich Ihnen nicht
sagen.«


Sie greift in eine Tasche und
zieht etwas heraus, das wie ein vertrockneter Zweig aussieht, klemmt es sich
zwischen die Lippen und zündet es mit einem Streichholz an, das sie an der
Unterseite des Tisches anstreicht. »Egal. Muß der Junge sein.«


»Der Junge?«


»Susies Junge.«


Ich sage nichts.


»Und wer war also Susies
Vater?«


»Hab’ keine Beweise.«


»Das macht nichts«, versichere
ich ihr.


Sie stößt eine rußige,
stinkende Rauchwolke aus. »Hörensagen, mehr is’ es nicht. Und ‘ne schlichte
Rechenaufgabe, nämlich zwei und zwei zusammenzählen, verstehen Sie, was ich
meine?«


Ich ermuntere sie,
fortzufahren.


»Aber fällen Sie ja kein
vorschnelles Urteil. Meine Mama war keine Schlampe oder so. Es war gegen ihren
Willen, verstehen Sie? Sie hat für diese Leute drüben in Kingston gearbeitet,
in einem von diesen großen Häusern, die reiche Leute früher hatten. Heutzutage
ist das alles anders. Ich war schon ‘n großes Mädchen, als Mama mit Susie in
andern Umständen war, und ich hör’ noch, wie sie die ganze Zeit streiten, mein
Papa und meine Mama. Hör’ ihn sagen, das Baby wär’ nicht seins. Könnte nicht
sein. Ich schätze, Sie wissen, was das heißt.« Almay tut so, als ob die
Vorstellung, ihre Eltern hätten keinen Sex gehabt, irgendwie peinlicher
wäre, als wenn sie welchen gehabt hätten.


»Na ja, sie heult und brüllt,
während mein Papa sie windelweich prügelt, aber sie sagt immer wieder, das Baby
wär’ seins. Er nimmt es ihr nicht ab und sagt, es wär’ der Bastard von Nicholas
Parrish, dem Mann, für den Mama arbeitet. Sie heult noch mehr, aber sie gibt
nie zu, daß er recht hat. Ich glaube, er war’s.«


»Warum?«


Almay lacht wieder, schrill und
kratzig. »Weil Susie genauso aussieht wie Parrish. Er war ‘n Hübscher, und
Susie, na, ich hab’s ja schon gesagt, sie war herzig. Dieselben Augen wie
Parrish, dieselbe Nase. Und dann noch das Kinn.« Sie fährt mit dem Zeigefinger
über ihr Kinn, »‘n Spalt. Hatten sie beide.«


Ich erinnere mich an das Foto
von Susie, aber nicht an den Spalt. Allerdings wurde es aus einiger Entfernung
aufgenommen, und es war vielleicht nicht zu sehen.


»Warum hat dann niemand sonst
diesen Schluß gezogen?«


»Wer sagt denn, daß es nicht so
war? Was glauben Sie, was man zu Mama gesagt hat, wenn die Bemerkungen fielen,
von denen ich Ihnen erzählt hab’?«


»Sie meinen, jeder wußte es, es
wurde nur nicht offen ausgesprochen?«


»Genau.«


»Und Parrish? Wußte er es?«


»Keinen Schimmer.«


»Na schön, sagen wir, Sie haben
recht, und Susie war Parrishs Tochter. Wie ist es ihr weiter ergangen?«


»Sie meinen, als sie erwachsen
war?«


»Ja.«


»Sie heiratete einen Mistkerl
namens Harold Black und bekam den Jungen. Franklin.«


»Franklin?«


»Jawohl. So hat sie den kleinen
Dackel genannt.«


»Den kleinen Dackel?« Ich kann nicht anders.


»Na, den Stummel, den kleinen
Lümmel, den Knirps, den...«


»Alles klar. Schon kapiert.«


»Warum fragen Sie dann, als ob
Sie Tomaten auf den Ohren hätten?«


Ich probiere es. »Sie haben
eine ziemlich farbige Ausdrucksweise.«


»Is’ das gut oder schlecht?«


»Weder noch. Es ist
ungewöhnlich.«


Sie steht auf, geht mit großen
Schritten auf und ab.


Ich fürchte, ich habe sie
aufgebracht. »Ms. Mcmann...«


»Miz? Klingt wie ‘ne Biene oder
so.«


Ich öffne den Mund, um sie
aufzuklären, dann schließe ich ihn wieder. Mir fehlt die Zeit, dieser Frau die
letzten fünfundzwanzig Jahre nahezubringen. »Miss«, sage ich feige. »Miss
Mcmann.«


»Oh. Ich dachte, Sie hätten Miz
gesagt, wie eine von diesen BH-Verbrennerinnen.«


Ich bin sprachlos und schäme
mich.


»Nennen Sie mich Almay.«


»Vielen Dank.« Almay hat
irgendwas... irgendwas, das ich nicht zu fassen kriege, und es liegt wohl nicht
nur daran, daß sie mich an die pfeiferauchende Comicfigur Mammy Yokum erinnert.
Wie dem auch sei, ich beschließe, auf die Erörterung ihrer sprachlichen Ausdrucksweise
zu verzichten und wende mich wieder dem zu, was ich wissen will.


»Also bekam sie Boston...
Franklin. Und dann?«


»Dann war sie weg.« Sie setzt
sich wieder auf den Stuhl.


Ich registriere, daß sie
diesmal nicht is‘ anstatt war sagt. Aber ich bin mir nicht
schlüssig, was das zu bedeuten hat. »Wie meinen Sie das — weg?«


»Tot. Ein Unfall.«


»Mein Klient glaubt das nicht.«


»Klient, hm?« Sie lacht scharf
und bellend auf. »Was glaubt er denn?«


Ich weiß nicht, ob ich es ihr
sagen soll oder nicht, aber sie unterbricht meine Gedanken, bevor ich mich
entscheiden kann.


»Wahrscheinlich hat er Ihnen
gesagt, Harold hätt’ sie umgebracht, he?«


»Das hat mein Klient
angedeutet, ja.«


»Franklin hat nie zu was
getaugt, wissen Sie. Ich hab’ gehört, er war lange hinter Gittern. War auch ‘ne
Zeitlang im Jugendknast. Ist immer in Ferienhäuser eingebrochen.«


»Gibt es sonst noch jemanden,
der mir mehr über Susie erzählen könnte?«


»Da gibt’s nix mehr zu
erzählen. Susie ist am 5. August 1954 bei einem Unfall gestorben. Prüfen Sie’s
nach, wenn Sie mir nicht glauben.«


»Und Parrish?«


»Was soll mit dem sein?«


»Lebt er noch?«


»Er hat vor langer Zeit den
Bezirk verlassen.«


»Und Ihre Eltern?«


»Sie sind tot, alle beide. Sie
is’ vorbei, die Zeit von damals. Mischen Sie sich nicht in Sachen ein, die Sie
nix angehen und mit denen Sie nicht das geringste zu tun haben. Fahren Sie nach
Hause.«


Almay kneift die Augen zusammen
und macht ein Gesicht, das sie wohl für grimmig hält. Es gefällt mir nicht,
schüchtert mich jedoch nicht ein.


»Hören Sie, Sie sind
hergekommen, um Informationen über Susie einzuholen, und die haben Sie
gekriegt. Also warum fahren Sie nicht heim?«


»Wollen Sie aus einem
bestimmten Grund, daß ich nicht in Ulster County bleibe?« frage ich.


»Soll heißen?«


Ich wage einen Schuß ins Blaue.
»Vielleicht haben Sie mir nicht alles gesagt. Vielleicht haben Sie Angst, daß
ich etwas herausfinde, das ich Ihrer Meinung nach nicht wissen soll.«


Sie lacht meckernd. »Sie sind
wie jemand aus ‘m Film.«


Komisch, aber ich habe das
gleiche über sie gedacht.


»Hier gibt’s nix für Sie zu
holen, Mädel. Gehen Sie dahin zurück, wo Sie hergekommen sind, und sagen Sie
Franklin, daß alle tot sind und keiner keinen umgebracht hat.« Sie wendet mir
den Rücken zu, stellt die Kochplatte wieder an und rührt in dem scheußlich
stinkenden Zeug. Mir ist klar, daß das Almays letztes Wort war, deshalb lächle
ich Biestie zu und gehe. Wenigstens habe ich einen neuen Namen: Nicholas
Parrish.


 


Die Bücherei von Stone Ridge
ist so, wie man sich gemeinhin eine Kleinstadtbücherei vorstellt. Aus weißem
Feldstein mit weißen hölzernen Fensterrahmen. Vorn sind ein ziemlich großer
Parkplatz und ein Stück Rasen. Auf der Rückseite steht eine rote Scheune.


Ich parke, steige aus, gehe
über den Kies zu einem gepflasterten Pfad und eine Stufe hoch zu einer kleinen
überdachten Veranda und einem verschlossenen Kasten, in den man seine Bücher
werfen kann, wenn die Bücherei geschlossen hat.


Ich öffne die Fliegentür und
gehe hinein. Es sieht genauso aus, wie ich es mir vorgestellt habe. Der Schreibtisch
der Bibliothekarin steht zu meiner Rechten, der Katalog daneben.


Ich bleibe vor dem Schreibtisch
stehen.


»Kann ich Ihnen behilflich
sein?« fragt sie. Sie ist eine attraktive junge Frau mit langen rotbraunen
Haaren und einem munteren Lächeln.


»Ich möchte einige
Informationen in der Lokalzeitung von 1954 nachschlagen. Haben Sie die?«


»Sie haben Glück. Wir haben
gerade alles bis zurück zu den dreißiger Jahren mikroverfilmen lassen. Das
Lesegerät steht im Keller, und die Filme sind in großen Stahlfächern abgelegt.
Ich habe Sie hier noch nie gesehen, darum nehme ich an, daß Sie sich hier nicht
auskennen.«


»Stimmt genau.«


Sie beschreibt mir den Weg. Ich
bedanke mich bei ihr und gehe in einen anderen, kleineren Raum, der wiederum in
einen Raum von etwa der gleichen Größe führt. Ich öffne die Tür, an der ein
Schild hängt, das mir sagt, wo die Mikrofilme aufbewahrt werden.


Ich schalte das Licht ein und
steige einige steile Holzstufen in einen sehr kühlen, überraschend trockenen
Kellerraum hinunter. Selbst Kip mit all ihren Allergien könnte hier
herunterkommen. Sehnsüchtig überlege ich, was die anderen wohl gerade machen,
ob sie sich amüsieren, und Selbstmitleid durchquirlt mich wie die
Schokoladenspur in einem Karamelbonbon.


Ich bin daran gewöhnt, bei der
Recherche Mikrofilm zu benutzen, und Almay hat mir das genaue Datum angegeben,
daher dauert es nicht lange, bis ich die richtige Rolle gefunden habe.


Ich nehme die Spule aus ihrer
Schachtel und fädele sie in das Gerät ein, dann drücke ich auf den
Durchlaufknopf, und die Seiten ziehen blinkend über den Bildschirm, ein
schwindelerregendes Aufblitzen von Jahreszeiten, Moderichtungen und
Lebensweisen von vor neununddreißig Jahren. Eines Tages wird man nur noch ein
Datum und Stichwort eingeben müssen, und die Geschichte, nach der man sucht,
wird binnen einer Millisekunde erscheinen. Aber noch ist es nicht soweit,
deshalb brauche ich zwei Jahre, um zur richtigen Ausgabe und Seite zu gelangen.


SUSAN MCMANN BLACK, 19, STIRBT
BEI EINEM AUFFAHRUNFALL


Auf dem, Weg von ihrem Heim in
Kripplebush nach Kingston wurde die junge Mrs. Black, die einen Chevrolet
Baujahr 1950 fuhr, auf der Kreuzung der Bundesstraßen 209 und 213 von einem
Sattelschlepper erfaßt. Ihr Auto wurde 150 Meter durch die Luft geschleudert,
bevor es wieder aufkam und in Flammen aufging. Beim Eintreffen der Feuerwehr
war nur noch wenig von dem Auto übrig.


Edward Geiger, der Fahrer des
Sattelschleppers, der ins Kingston Hospital eingeliefert, wurde, sagte, Mrs.
Black sei ohne aufzupassen von der Bundesstraße 213 abgebogen, und er habe
nicht mehr rechtzeitig bremsen können.


Mrs. Black hinterläßt ihren
Ehemann Harold und ihren Sohn Franklin. Die Beisetzung findet im Familienkreis
statt.


 


Da steht es also schwarz auf
weiß. Wer kann das hier in Zweifel ziehen? Warum glaubt Franklin »Boston
Blackie« Black nicht an diese Version der Ereignisse? Warum glaubt er, sein
Vater habe seine Mutter umgebracht? Was hatte er noch mal gesagt? So etwas wie
»Berichte können frisiert werden«? Dennoch mache ich eine Kopie des Artikels. Ich
werde ihn Blackie zeigen. Vielleicht sagt er mir, warum er nicht an die
offizielle Erklärung für den Tod seiner Mutter glaubt, wenn es schwarz auf weiß
vor uns liegt.


Wieder am Schreibtisch, frage
ich die Bibliothekarin, ob der damalige Polizeichef noch am Leben ist.


»Na klar.«


»Können Sie mir sagen, wo ich
ihn finde?«


»Und ob.«


Nachdem sie mir den Weg zum
Haus von Ex-Chief Breese beschrieben hat, frage ich die Frau noch, ob sie weiß,
was aus Nicholas Parrish geworden ist. Ahnay hat gesagt, er habe den Bezirk
verlassen, aber man muß alles nachprüfen. Die Bibliothekarin weiß nicht, wen
ich meine, daher bitte ich um das örtliche Telefonbuch.


Er ist nicht aufgeführt.


Vielleicht kann Harold Black
mir sagen, was aus Nicholas Parrish geworden ist, dem möglichen Vater von
Blacks verstorbener Frau.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Verglichen mit Almay Mcmann führen Harold Black und seine Mutter
ein Leben im Luxus. Ihr Wohnort ist Kripplebush im Verwaltungsbezirk von
Rochester. Die Straße heißt Cooper, und das Holzhaus liegt etwas zurückgesetzt
von der Fahrbahn, mit einer asphaltierten Zufahrt, wo auf einem Schild auf
einem Sägebock
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steht. Trotzdem gibt es
seitlich eine Parkmöglichkeit. Ich habe es mir geschenkt, die Blacks vorher anzurufen,
und jetzt frage ich mich, ob das wohl ein Fehler war angesichts des Schildes.
Zumindest warnt es mich nicht vor dem Hunde.


Von der Straße aus sehe ich
durch ein hohes Fenster, daß ein Fahrzeug in der zugesperrten Garage steht.


Ich gehe den Fußweg zu den
Holzstufen hoch, die auf eine Veranda führen. An der Tür hängt ein
Weihnachtskranz, der braun geworden ist. Ich klopfe.


Ich klopfe noch einmal.


»Mr. Black«, rufe ich. Kurz
darauf höre ich Geräusche, dann Wird die Tür aufgerissen. Ein gebeugter Mann,
vermutlich über Sechzig, in einem blauen kurzärmeligen Hemd, alter grauer Hose
und hellbraunen Slippern, sieht mich finster an.


»Ja?«


»Mr. Harold Black?«


»Ja?«


»Mein Name ist Lauren Laurano.
Darf ich reinkommen und kurz mit Ihnen reden?«


»Von den Zeugen Jehovas, wie?«


»Nein.« Ich reiche ihm meine
Karte.


Eine Woche später sagt er:
»Privatermittlungen? Was ermitteln Sie?«


»Ich würde gern mit Ihnen über
Ihre Frau sprechen.«


»Meine Frau?«


»Ich weiß, es ist schon lange
her, aber ich beziehe mich auf Susie Mcmann, die 1954 ums Leben kam.«


»Susie«, wiederholt er
ausdruckslos. »Wie Sie schon sagten, sie ist vierundfünfzig gestorben.«


»Vielleicht können Sie mir
etwas über sie erzählen, das mir weiterhilft.«


»Weiterhilft wobei?« Er kneift
die Augen zusammen, legt eine Hand an die Augenbrauen, als ob ihn die Sonne
blendet, schätzt mich ab, dann blickt er wieder auf meine Karte, klitzeklein in
seiner riesigen gebräunten Hand.


»Bei meiner Untersuchung«, sage
ich und klinge wie ein Detective im Privatfernsehen.


»Ihrer was?«


»Mr. Black, man hat mich
beauftragt, ihren Tod zu untersuchen.«


»Wer will etwas über dieses
Miststück wissen?«


»Das kann ich Ihnen nicht
sagen.«


Er lacht. »Vertrauliche
Information, wie?«


»Ja.«


»Ich weiß, wie der Hase läuft«,
sagt er, und seine eingesunkene Brust ist stolzgeschwellt. »Ich halte die Ohren
auf.«


»Ausgezeichnet.«


»Na gut, ich schätze, Sie
können reinkommen, aber ich hab’ Ihnen nicht viel über das Miststück zu sagen.«


Ich stelle fest, daß dies das
zweitemal ist, daß er sie Miststück genannt hat, ein Wort, zu dem ich
eine Theorie entwickelt habe, wenn er es auch nicht genau in dem Sinn gebraucht
hat, der mir dabei vorschwebt.


Er tritt zur Seite und bedeutet
mir hereinzukommen.


»Danke.«


Wir befinden uns unmittelbar im
Wohnzimmer. Die Möbel sind weder alt noch neu, sie sind nichtssagend, von der
Sorte, die in Fünfziger-Jahre-Seifenopern zu sehen sind.


Black weist auf das
beigefarbene Sofa und setzt sich selbst auf einen beigefarbenen Stuhl
gegenüber, mit den Füßen auf einem Kniekissen aus hellbraunem Vinyl.


»Ist Ihre Mutter zu Hause?«
frage ich, als wäre Black ein Kind.


»Was wollen Sie von ihr?«


»Ich dachte, Sie hätte
eventuell etwas über Susie beizusteuern.«


»Nichts Gutes«, sagt er, und
seine Augen erwachen zum erstenmal zum Leben. »Ja, sie ist zu Hause. Aber sie
ruht sich gerade aus.«


»Dann vielleicht später«, sage
ich.


»Wie lange wollen Sie bleiben?«
Er sieht besorgt aus, als könnte ich die Frau sein, die kam und blieb.


»Ich meinte, falls sie auf ist,
wenn wir fertig sind«, beruhige ich ihn.


Er grunzt, befriedigt von
meiner Antwort.


»Wann haben Sie und Susie
geheiratet?«


»Woher wissen Sie, daß meine
Mutter hier lebt?«


»Ich bin Detektivin.«


»Er hat es Ihnen gesagt, oder?«


»Wer?«


»Franklin.«


Es scheint so, als wäre es für
niemanden ein Geheimnis, wer mein Klient ist, und niemand nennt ihn Blackie.
Ich sage nichts.


»Auch vertraulich, ich weiß.
Was spielt es für eine Rolle, wann ich das Miststück geheiratet habe?«


»Keine, nehme ich an. Wann ist
sie verschwunden?« Ich will J sehen, was er dazu sagt.


»Verschwunden? Sie ist nicht
verschwunden, sie ist bei einem Unfall gestorben, als sie... sie ist
gestorben.«


»Als sie was?« frage ich. »Was
wollten Sie sagen?«


»Nichts. Sagt er, sie wäre
verschwunden? Was hat Franklin Ihnen erzählt?«


»Mr. Black, ich frage Sie.«


»Haben Sie ‘nen
Haussuchungsbefehl dabei?«


»Natürlich nicht. Wenn Sie
wollen, daß ich gehe, tue ich es.«


Er starrt mich an, zupft mit
Daumen und Zeigefinger an seiner Nase. »Das ist alles kalter Kaffee, ich weiß
nicht, was der Junge noch will. Susie starb gleich nach seiner Geburt.
Autounfall. Sie fuhr von hier weg, als es passierte. Miststück«, sagt er
giftig.


Jetzt hat er es im neuen Sinn
benutzt. Meine Theorie lautet, daß es für Männer nicht mehr zulässig ist,
Frauen Fotze zu nennen, deshalb haben sie es durch Miststück
ersetzt, ein ziemlich verbreitetes Schimpfwort, wenn in manchen Kreisen auch
nicht voll akzeptiert. Trotzdem kommt man damit durch, ohne direkt als
unverschämt angesehen zu werden. Wie dem auch sei, das Wort Miststück
transportiert jetzt dieselbe Verachtung, denselben Haß auf Frauen wie früher Fotze.


Black sagt: »Sie hat mich nie
geliebt. Sie hat nur den rechten Augenblick abgepaßt, um schleunigst von hier
zu verschwinden. Die ganze Zeit hat sie kleinere Summen vom Haushaltsgeld
abgezwackt, um zu verduften, sobald sie genug beiseite geschafft hatte. Der
Junge, ich, alle waren ihr scheißegal.«


»Wie lange waren Sie
verheiratet, als sie Sie verließ?«


»Acht Monate. Ich mußte
das Miststück heiraten. Na, zum Teufel, das gehörte sich so.«


»Und Sie finden es richtig, zu
tun, was sich gehört?«


»Genau. Deshalb habe ich auch
für Perot gestimmt. Der Kerl weiß, was sich gehört und was nicht.«


Ich gehe nicht darauf ein und
danke dem Himmel, daß Kip nicht hier ist.


»Also ist es in Wahrheit so,
Mr. Black, daß Sie nicht in Susie Mcmann verliebt waren.«


Sein Gesicht läuft langsam rot
an, und er bewegt die Lippen, als hätte er keine Zähne. »Das habe ich nicht
gesagt«, zischt er. »Nie gesagt. Die Presseleute stellen alles falsch dar.«


»Ich bin nicht von der Presse«,
sage ich verblüfft.


»Das meine ich ja gerade: Habe
ich behauptet, daß Sie von der Presse sind? Habe ich das?«


»Nein.«


»Verdammt richtig. Also
verdrehen Sie nicht alles, sonst erkläre ich dieses Interview für beendet.«


Interview. Presse. Wofür hält er das hier? Ich
verzichte darauf, den bizarren Verlauf unseres Gesprächs verstehen zu wollen
und hake nach.


»Dann haben Sie sie also doch
geliebt?«


»Was spielt es für eine Rolle,
ob ich vor all den Jahren eine bestimmte Person geliebt habe?«


Ich kann ihm nicht sagen, daß
sein Sohn glaubt, er habe sie ermordet, deshalb ist es nicht leicht zu
erklären. »Ich versuche nur, mir ein allgemeines Bild zu machen.«


»Sie denken, sie ist
weggefahren, weil ich sie nicht geliebt habe, ist es das?«


»Es könnte dazu beigetragen
haben«, sage ich vorsichtig.


»Tja, hat es aber nicht. Zu
Ihrer Information: Damals habe ich sie geliebt. Sie hat mich
nicht geliebt. Den Jungen auch nicht, wie schon gesagt. Stellen Sie sich vor,
ein Baby sich selbst zu überlassen!«


»Das hat sie ja eigentlich
nicht getan. Das Baby hatte Sie.«


»Trotzdem war das nicht
natürlich. Andererseits war Susie bemann ja immer ein klein wenig unnatürlich,
wenn Sie vergehen, was ich meine?«


»Nein, tue ich nicht.«


»Große Pläne. Hielt sich für
was Besseres. Ehefrau und Mutter zu sein, das reichte Susie nicht. Sie wollte
Filmstar werden.«


Das ist ein neuer Aspekt.
»Filmstar?«


»Ja, sie wollte nach Hollywood
gehen, ein Star werden. Dummes Weib.«


»Sie meinen also, daß sie, als
sie Ihr Haus verließ, Sie und das Baby verließ und den Unfall hatte, auf dem
Weg nach Hollywood war?«


»Das hab’ ich doch gerade
gesagt, oder?«


»Und das wußten Sie, weil sie
eine Nachricht hinterließ?«


»Eine Nachricht? Nein. Nichts.«


»Woher wußten Sie dann, daß sie
Sie verließ?«


»Manche Dinge weiß man eben.«
Seine zornigen Worte durchschneiden die Luft wie splitterndes Glas. »Wie dem
auch sei, sie hat ständig erzählt, daß es ihr größter Wunsch wäre, und sie hat
alle ihre Sachen mitgenommen.«


»Haben Sie die Leiche
identifiziert?«


»Ging nicht. Sie war völlig
verbrannt.«


Plötzlich geht mir auf, daß
Susie Mcmann nie identifiziert wurde und es daher womöglich gar nicht sie war,
die durch den Unfall starb. Womöglich war es jemand anders gewesen, und Susie
war tatsächlich nach Hollywood gegangen.


»Gehen Sie jemals ins Kino?«
frage ich ihn.


»Wenn was Gutes läuft, so wie Last
Action Hero. In diese Sexfilme gehe ich aber nicht. Mann, ich bin
begeistert von diesem Schwarzenegger. Ich meine, der Kerl hat doch alles: Geld,
Muskeln und ‘ne tolle Mieze. Am meisten gefällt mir, daß diese Kennedys einen
Koller gekriegt haben müssen, als eine aus ihrem Klan den Typ geheiratet hat.
Das hätte ich gerne gesehen.«


Ich übergehe seine Schmährede.
»Wenn Sie Susie in einem Film sähen, würden Sie sie erkennen?«


»Wie könnte ich eine Tote in
einem Film sehen?«


»Tun wir mal so, als ob sie
nicht bei dem Unfall gestorben wäre, daß sie nach Hollywood ging und ins
Filmgeschäft einstieg. Meinen Sie, Sie würden sie wiedererkennen?«


»Vermutlich nicht.«


»Wieso das?«


»Make-up und so, ganz zu
schweigen davon, daß sie jetzt achtundfünfzig wäre.« Er hält eine Hand hoch,
schaut auf den Handrücken. »Der Zahn der Zeit«, sagt er bedauernd und
inspiziert seine Haut.


Er hat mein Mitgefühl, da ich
bemerkt habe, daß meine eigene Haut auch nicht mehr ganz so glatt ist wie noch
vor fünf Jahren.


»Aber das ist Quatsch. Susie
ist tot.«


»Harooold?« ruft eine Stimme hinten
aus dem Haus.


Black setzt sich kerzengerade
auf, als hätte er eine Geisterstimme gehört. Sein Mund zuckt. Er steht auf.
»Das ist meine Mutter.«


Ich nicke und lächle
verständnisvoll, als wüßte ich, warum die Stimme der Mutter Furcht im Herzen
eines Mannes über Sechzig säen kann. Die Stimme meiner eigenen Mutter jagt mir
keine Angst ein, und doch wirkt ihr Klang auf mich wie der keiner anderen.


»Haaaarooold?«


»Vielleicht sollten Sie jetzt
lieber gehen«, sagt Black.


»Ich würde Ihre Mutter gern
kennenlernen.«


Er schnappt nach Luft wie ein
Ertrinkender. »Sind Sie


sicher?«


Ich bin mir einer Sache nie
sicherer gewesen. Diese Frau muß ich sehen.


»Na schön«, sagt er, was heißen
soll, daß er keine Verantwortung für das übernimmt, was passieren könnte.


Während Blacks Abwesenheit
ergreife ich die Gelegenheit, um einen Blick in die Tischschubladen zu werfen,
aber es ist nichts Aufschlußreiches darin. Mir stößt erneut die Eintönigkeit
des Zimmers auf, nirgends auch nur ein Foto oder Krimskams.


Bei seiner Rückkehr führt Black
eine kleine, gebeugte Gestalt ins Zimmer. Ich stehe auf, wie immer, wenn ältere
Menschen hereinkommen. Wie lange wird es noch dauern, bis jemand aufsteht, wenn
ich ein Zimmer betrete?


Black sagt: »Ma, das ist eine
Detektivin«, als wäre ich ein neues Möbelstück oder ein Elektrogerät, das sie
noch nie gesehen hat.


»Guten Tag«, sage ich.


»Der Tag ist überhaupt nicht
gut«, antwortet sie mit zittriger Stimme. »Haben Sie einen Namen?«


Ich sage ihn ihr, während Black
ihr in einen gepolsterten Schaukelstuhl hilft.


Es gibt nur eine Erklärung,
warum ein Mann von Blacks Größe Angst vor dieser zusammengeschrumpften Frau
haben kann. MUTTER. Mrs. Black sieht aus, als wäre sie über Achtzig, und ich gerate
über die Langlebigkeit der Leute aus diesem Teil des Landes ins Nachdenken. Mit
Sicherheit liegt das nicht am Kefir.


Sie trägt eine alte braune Hose
und ein graues Sweatshirt. Ihr schlohweißes Haar ist kurz geschnitten und
glatt, mit einem Scheitel auf der linken Seite. Ihre Augen sind von gläsernem
Blau, wie zwei nasse Steine, und die Nase über dem boshaften Mund ist leicht
gekrümmt. Ich bezweifle, daß sie auch nur hundert Pfund wiegt.


»Und wen suchen Sie?«


Black schnappt nach Luft wie
ein Fisch.


»Susie Mcmann.«


»Diese Schlampe«, sagt sie.


»Sie mochten sie nicht?«


»Klingt so, oder?«


Das habe ich nicht anders
verdient.


Dann erzählt sie mir dieselbe
Geschichte wie Black. »Ich nehme an«, fährt sie fort, »dieser undankbare Junge
erzählt mal wieder Märchen. Er glaubt, daß diese Schlampe von Mutter noch
lebt.«


Es lockt mich zu sagen, daß
Blackie sie für tot hält und Harold für ihren Mörder, aber ich weiß, daß ich
das nicht kann. Warum überzeugt der Nachruf in der Zeitung ihn nicht? Ich
brenne darauf, mich mit ihm zu treffen und ihn danach zu fragen.


»Wir haben ihm alles gegeben,
was ein Junge sich nur wünschen kann«, sagt die alte Frau.


»Was haben Sie ihm über sie
erzählt?«


»Franklin? Wir haben ihm die
Wahrheit gesagt. Daß sie durchbrennen wollte und einen Unfall hatte. Ein Kind
sollte über seine Mutter Bescheid wissen.«


Wenn man ihm gesagt hatte, daß
sie durchbrennen wollte, hat er das nicht an mich weitergegeben. Verlassen, ob
für eine Karriere, einen anderen Mann, ein neues Leben, bleibt Verlassen, und
kein Kind versteht das. Könnte es sein, daß Blackie es lieber nicht glauben
wollte, weil es weniger weh tat?


»Der Junge sollte die Sache
ruhen lassen. Was will er denn beweisen?«


Ich muß so tun, als würde ich
ihn nicht mal kennen. »Haben Sie Ihr ganzes Leben hier gewohnt, Mrs. Black?«


»Wieso?«


»Reine Neugier.«


»Wir haben eine Zeitlang in
Boston gelebt.«


»Und Sie haben ihm nie von
seiner Tante erzählt, auch nicht, als sie hierher zurückkamen?«


Die Blacks werfen sich einen
Blick zu, dann sehen sie wieder mich an. Harold sagt: »Ich habe keine
Schwester.«


»Nein, ich meine Susies
Schwester, Almay Mcmann.«


»Almay?« sagt Mrs. Black. »Was
ist denn das für ein Name?«


»Keine Ahnung«, sage ich, »ich
wollte sie fragen, aber...«


»Sie haben mit dieser Almay
gesprochen?« fragt Black.


»Ja. Ich war bei ihr.«


»Dann sind Sie einer
Schwindlerin aufgesessen.«


»Stimmt«, pflichtet die alte
Frau ihm bei. »Susie Mcmann war ein Einzelkind.« 














 


 


 


 


 


 


 


 Während ich den Weg zurückverfolge, den ich
gekommen bin, versuche ich mir eine Theorie über Susie Mcmann zurechtzulegen.
Ich habe eine Frau namens Almay, die behauptet, sie sei Susies Schwester, es
aber laut den Blacks nicht sein kann, weil Susie ein Einzelkind war. Diese
angebliche Schwester, der Ehemann und die Schwiegermutter behaupten, Susie sei
bei einem Autounfall getötet worden.


Und mein Klient, Boston
(Franklin) Blackie, ist überzeugt, daß Susie von ihrem Vater ermordet wurde,
obwohl er vermutlich den Nachruf gelesen hat.


Also wer zum Kuckuck ist Almay?
Warum behauptet sie, Susies Schwester zu sein? Was springt dabei für sie
heraus?


Ich komme zu der entscheidenden
Abzweigung an der alten Schule von Kripplebush und biege auf die Straße nach
Krumville ein. Ich finde den Abzweig zu Almays Domizil und fahre die
Schotterstraße entlang, die zu ihrem Wohnwagen führt.


In der Sonne liegt kein gelber
Hund.


Ich steige aus dem Wagen und
rufe. »Biestie?«


Nichts.


Ein unangenehmes Gefühl der
Verlassenheit schnappt nach meinen Fersen. Ich spüre, daß niemand hier ist. Der
aquamarinblaue Wohnwagen schreit mir »leer« entgegen, und nachdem ich einmal
geklopft habe, öffne ich die Tür und sehe, daß ich recht hatte.


Im Innenraum des schäbigen
Wohnwagens ist noch alles so, wie es war. Der Geruch von Almays Gebräu hängt
noch in der Luft, aber der Topf ist nicht mehr da. Wie dumm von mir, denke ich.
Warum war mir nicht gleich aufgefallen, daß es hier kein Telefon gibt? Wo ich
sie auch erreicht haben mag, hier ganz offensichtlich nicht.


Ich gehe zum Wagen zurück und
hole meine Liste der Mcmanns heraus, auf der Almay ganz oben steht, als A.
aufgeführt. Die einzige Adresse ist die, welche ich mir nach ihren Angaben
aufgeschrieben habe. Ich muß noch einmal im Telefonbuch nachschlagen.


Ich lasse den Wagen an und fahre
wieder über die Krumville Road zurück, bis ich zur Bundesstraße 209 gelange.
Von hier aus sind es nur ein paar Minuten zu dem Lesbenlokal, wie ich es für
mich getauft habe.


Ich weiß nicht mehr, ob sie ein
Telefon hatten, aber das Gegenteil ist kaum vorstellbar. Der Parkplatz ist
jetzt fast leer. Ich entdecke kein Telefon, daher gehe ich zum Tresen.


Eine große Frau mit warmen
blauen Augen, in einem T-Shirt mit einer Reklame für das Lokal, kommt zu mir,
lächelt. »Was kann ich für Sie tun?«


»Haben Sie ein Telefon?«


»Da hinten durch, neben den
Toiletten.«


Ich danke ihr und gehe ihrer
Beschreibung nach. Es gibt ein Münztelefon, aber kein Telefonbuch. Ich werfe
meinen Vierteldollar ein und wähle die Nummer, unter der ich Almay erreicht
habe. Wie ein anonymer Anrufer lasse ich es zwanzigmal klingeln, bevor ich mich
damit abfinde, daß niemand rangehen wird.


Wieder am Tresen, frage ich die
Frau, ob sie irgendwo ein Telefonbuch habe.


»Können Sie sich vorstellen,
daß es jemand geklaut hat?« sagt sie.


Das ist nichts Neues für mich,
da ich in New York City lebe, aber ich bin doch überrascht, daß hier so was
passiert.


»Muß ein Wochenendgast gewesen
sein«, erklärt sie. »Einheimische würden so was nicht tun.«


»Vermutlich nicht«, sage ich
und fühle mich schuldig, weil ich ein Wochenendgast bin.


Ein strenger Blick tritt an die
Stelle ihres Lächelns. »Von wegen vermutlich.«


»Klar.«


»Einheimische brauchen kein
Telefonbuch zu klauen, sie haben eins zu Hause.«


»Ja, das klingt logisch.«


Sie mustert mich frostig. »Sind
Sie aus der Stadt?«


»Ja«, sage ich, um Stolz
bemüht.


Sie schüttelt langsam,
rätselhaft den Kopf.


»Ich wohne in Greenwich
Village. In der Perry Street. In einem Brownstone-Haus.« Ich kann nicht
aufhören. »Ich lebe dort mit meiner Freundin.« Ich spekuliere wohl darauf, daß
sie das für mich einnehmen wird, aber warum ich das will, ist eine andere
Frage.


»Greenwich Village, hm?«


»Ja.« Ich will ihr zu verstehen
geben, daß ich lesbisch bin wie sie, und auch wenn Tausende, die im Village
leben, nicht schwul oder lesbisch sind, wird es trotzdem als Codewort benutzt.


»Mit Ihrer Freundin? Es gehört
Ihnen mit Ihrer Freundin zusammen?«


»Ja. Meine Geliebte ist
Therapeutin.«


Ich spüre ein leichtes
Zurückzucken, als ob ich ihr eine Ohrfeige gegeben hätte.


»Sie sind eine von diesen
Frauen, die auf Frauen stehen?«


Oje. »Wie bitte?«


»Jesus«, sagt sie, »dieser Ort
ist voll von Leuten Ihrer Sorte. Nicht, daß es mich stört. Ich versteh’s nicht,
aber das muß ich ja auch nicht, oder?«


Ich lächle matt. Ich will jetzt
nur noch schleunigst verduften, aber sie ist voll in Fahrt.


»Eigentlich begreife ich nicht,
was das ganze Theater soll. Hab’ ich noch nie verstanden. Ich sage immer zu
Jake, das ist mein Mann, wen schert’s, was die Leute privat in ihrem Schlafzimmer
treiben? Aber es schert die Leute. Da komm’ ich nicht mit. Ich habe Wichtigeres
zu tun, als mir den Kopf darüber zu zerbrechen, ob zwei Mädels sich lieber
mögen als irgendeinen Kerl. Daß ich gern einen im Kamin habe, muß ja nicht
heißen, daß es jeder so geht. Solange von mir keiner erwartet, daß ich... wie
sagt man noch gleich... andersrum bin?«


Ich nicke, noch schockiert von
dem Ausdruck »einen im Kamin haben«.


»Andersrum. Erwarten Sie von
mir nicht, daß ich andersrum bin, dann erwarte ich von Ihnen nicht, daß Sie
hetero sind.« Sie nickt mit dem Kopf, zufrieden, daß sie den Begriff für ihre
Lebensweise kennt.


»In Ordnung«, sage ich.


»Aber sagen Sie mir mal eins,
wie kommt’s, daß ihr Mädels euch alle hier oben Häuser kauft?«


»Keine Ahnung. Ich bin beruflich
hier.« Ich krame in meiner Handtasche und reiche ihr meine Karte.


Sie studiert sie wie eine
Prüfungsaufgabe.


»Lauren Laurano, ja? Midge
Dexter.«


Wir geben uns die Hand.


»Privatdetektivin? Wie kommt
ein kleines Mädel wie Sie denn dazu?«


Und ich erzähle es ihr.


»Es ist eine lange Geschichte,
aber ich mach’s kurz. Als ich achtzehn war, saßen mein Freund und ich einmal am
Schmuseplatz der Pärchen, als zwei Männer uns überfielen. Sie erschossen
Warren, vergewaltigten mich und schlugen mich zusammen und ließen mich
anschließend dort liegen, sie hielten mich für tot. Ich kroch zum Highway.


Ein Anwerber holte mich zum
FBI, sie dachten wohl, ich sei zäh, und als ich meinen Collegeabschluß hatte,
wurde ich Vollzeitagentin. Dort lernte ich meine erste Geliebte kennen, aber
wir mußten unsere Beziehung geheimhalten. Dann kam es zu einem furchtbaren
Unfall. Während der Arbeit an einem Fall hielt ich sie für den Kriminellen und
erschoß sie.« Ich breche ab, erinnere mich an jenen Augenblick, als ich Lois tötete,
und ich bin von Schmerz und Melancholie erfüllt, als sei es erst gestern
gewesen.


»Wie schrecklich«, sagt die
Frau. »Sie Ärmste.«


»Ja«, sage ich. »Es war
schrecklich. Ich konnte nicht mehr beim FBI bleiben, deshalb stieg ich aus,
ließ mich ein bißchen treiben, bis ich Kip kennenlernte, meine jetzige
Geliebte. Sie war es, die vorschlug, daß ich diesen Beruf ergreife.«


»Klingt vernünftig.«


»Tja, das ist alles.«


»Und wie lange sind Sie und Kip
schon zusammen?«


»Im Herbst vierzehn Jahre.«


»Gott im Himmel, ich kenn’ kaum
Heteros in Ihrem Alter, die schon so lange zusammen sind. Glückwunsch«, sagt
sie und hält mir wieder die Hand hin.


Lächelnd nehme ich sie, und wir
tauschen einen Händedruck.


Midge beugt sich über den
Tresen, ihr Bauch liegt auf einigen Plätzchen in Zellophan. »Lag’s an der
Vergewaltigung, Schätzchen?«


Diese Frage erstaunt mich nicht
im mindesten. Sie ist mir schon viele Male gestellt worden. »Daß ich lesbisch
bin? Nein. Ich hatte einen Freund, weil ich damals keine andere Möglichkeit
sah. Ich habe ihn nicht geliebt. Ja, ich war sogar wahnsinnig in ein Mädchen
aus meiner Klasse verliebt, aber das war 1966, eine ganz andere Zeit.«


»Sie meinen also, daß es
angeboren ist?«


Ich zucke die Achseln. »Wer
weiß? Ich glaube


, es ist teils biologisch oder chemisch,
teils gefühlsmäßig. Ich glaube, ich hatte eben die Neigung, und das Verhalten
meiner Eltern gab den letzten Anstoß.«


»Na, jetzt geben Sie mal nicht
Ihren Eltern die Schuld, Lauren.«


»Ich gebe ihnen nicht die Schuld.
Es hat sich einfach so ergeben. Wenn überhaupt, bin ich ihnen dankbar.«


Midge wirft mir einen
skeptischen Blick zu.


»Wirklich«, sage ich. »Ich bin
sehr glücklich.«


»Na ja, Sie leben ja auch in
Greenwich Village. Ich schätze, da haben Sie keine Probleme.«


Ich spiele mit dem Gedanken, ihr
von den zunehmenden Übergriffen gegen Homosexuelle zu erzählen, entscheide mich
aber dagegen. Ich würde womöglich den ganzen Tag brauchen, und Midge hat
wahrlich keine bewußtseinsbildende Lehrstunde nötig; sie kommt bestens alleine
klar.


»Sie haben schon immer hier
gewohnt?« frage ich.


»Mein ganzes Leben.«


»Kennen Sie die Mcmanns?«


»Tja, Schätzchen, es gibt alle
möglichen Mcmanns in dieser Gegend. Welche?«


»Almay?«


Sie denkt nach. »Nee, ich
glaube nicht, daß ich jemanden mit dem Namen Almay kenne, ob Mcmann oder
sonstwie.«


»Und Susie?«


Etwas in ihren Augen leuchtet
auf. »Sie meinen jene Susie? Die Harold Black geheiratet hat?«


Mein Detektivinnenherz spielt
einen Tusch für Midge. »Genau.«


»Du meine Güte«, sagt sie, und
eine leichte Röte steigt ihr, wie die aufgehende Sonne, vom Hals bis zum
Haaransatz. »Susie und ich waren Busenfreundinnen auf der High School.«


Ich kann mir nicht helfen, ich
muß über den Grund für ihr Rotwerden nachdenken, wenn auch im stillen. War
Midge so verständnisvoll wegen ihrer eigenen Gefühle als Mädchen, oder haben sie und Susie als Teenager nur
gemeinsam ein paar neckische Stunden mit Jungs zugebracht?


»Ach, ich hab’ das Mädel
einfach vergöttert«, sagt Midge. Dann schnell: »Na, jetzt mißverstehen Sie mich
mal bloß nicht. Nicht auf die Art.«


Trotz ihrer Offenheit und ihres
Verständnisses ist er doch da, der gemeine Stachel des Vorurteils. Tja. »Ich
habe es nicht so aufgefaßt«, versichere ich ihr.


»Nur damit wir uns verstehen.«


»Ich denke, wir verstehen uns
vollkommen«, sage ich.


»Gut. Ich bin fast gestorben,
als Susie Harold Black geheiratet hat. Ich wußte, daß es keine Liebesheirat
war; ich wußte, daß sie es nur tat, um von ihren Eltern wegzukommen.«


»Weil ihr Vater sie nicht als
sein Fleisch und Blut anerkennen wollte?«


»Mmmmm.«


Aber da ist noch mehr. Ich sehe
es in Midges Augen.


»Was noch?«


Sie schüttelt den Kopf. Ich bin
schließlich eine Außenstehende, nicht in alles eingeweiht. Trotzdem kann ich
gewisse Vermutungen anstellen. Ganz besonders, wenn ihr Vater nicht geglaubt
hat, daß Susie von ihm war. Mir schwindelt der Kopf, wenn ich an die Vielzahl
der Fälle von Mißbrauch denke, die sich auftürmen wie Leichenberge in einem
Todeslager.


»Sie war allerdings schwanger,
und das war damals eine schlimme Sache. Es gab keine legale Abtreibung, und ein
Mädchen war gebrandmarkt, wenn sie ein uneheliches Baby bekam. Also hat Susie
Harold geheiratet.«


»Könnte es sein, daß das Baby
nicht von Harold war?«


»Worauf wollen Sie hinaus?«
fragt Midge.


Ich unterstelle es nur ungern,
kann aber nicht umhin: »Könnte es von ihrem Vater gewesen sein?«


Midge stößt einen tiefen
Seufzer aus. »Ich will nicht die Hand dafür ins Feuer legen, daß Susies Vater
sie nicht sexuell mißbraucht hat. Im Klartext, wenn man all diesen Talkshows
Glauben schenken will, dann hat praktisch jede so was erlebt. Wie dem auch sei,
Susie hat mir erzählt, sie wüßte genau, daß es von Harold wäre, deshalb nehme
ich an, Bill Mcmann... naja... ist kein Risiko eingegangen. Das Schwein.


Jedenfalls haben wir den
Polterabend für sie organisiert, aber sie war deprimiert, hat die Geschenke
kaum angesehen. Und dann bekam sie das Baby. Einen jungen. Franklin haben sie
ihn getauft. Dann kam sie ums Leben. Gleich hier draußen, auf der 209. Ein
Sattelschlepper hat ihren Wagen erfaßt und ihn in die Luft geschleudert wie
einen Pfannkuchen. Das Ding ging sofort in Flammen auf. Susie hatte keine
Chance mehr.« Midges Augen sind feucht.


»Und die Leiche?«


Sie preßt die Lippen
aufeinander, schüttelt den Kopf. »Nichts mehr übrig. Ein paar Knochenreste, das
war auch schon alles.«


»Woher wußte man dann, daß es
Susie Mcmann Black war?«


»Es war ihr Auto. Und sie war
verschwunden.«


»Aber es konnte niemand
beweisen, daß tatsächlich sie das Auto gefahren hatte?«


Midge legt den Kopf auf die
Seite, starrt mich an, als ob ich verrückt wäre. »Was wollen Sie damit sagen?«


Mir scheint es ziemlich
offensichtlich, aber ich sage es ihr. »Es könnte doch jemand anders am Steuer
gesessen haben, und Susie könnte durchgebrannt sein.«


»Könnte, könnte. Ich wünschte,
es wäre so gewesen.«


»Stimmt es, daß Susie
Schauspielerin werden, zum Film gehen wollte?«


Das läßt ein Lächeln auf ihre
schmalen Lippen treten. »Das war nur so ein Traum von uns, Sie wissen ja, wie
junge Mädchen sind.«


»Natürlich. Nun, was glauben
Sie, warum haben mir ihr Mann
und seine Mutter
erzählt, daß sie sich davonmachen Wollte, als sie umkam?«


»Kann ich nicht sagen, außer
daß sie verrückt sind. Waren sie schon immer. Nach Susies Tod habe ich kein
Wort mehr mit ihnen gewechselt, deshalb habe ich keine Ahnung.«


Ich erzähle ihr von »Almay
Mcmann«, für wen sie sich ausgegeben und was sie mir erzählt hat.


»Susie hatte keine Schwester.
Sie war ein Einzelkind.«


Ich erzähle ihr auch, daß
niemand da war, als ich noch einmal zu dem Wohnwagen fuhr, und ich zeige ihr
die Liste mit A. Mcmann und der Telefonnummer.


Midge schaut auf die Nummer,
runzelt die Stirn. »Die Nummer kommt mir bekannt vor. Oh, natürlich. A steht
für , Arthur.«


»Arthur?«


»Ja. Arthur und Anne Mcmann.«


»Sind sie mit Susie verwandt?«


»Bud, das heißt Arthur, ist ein
Cousin, glaube ich.«


»Wissen Sie, wo sie wohnen?«
frage ich.


»Klar. Soll ich Ihnen sagen,
wie Sie hinkommen?«


»Bitte.« Ganz klar, diese Anne
Mcmann hat sich aus einem Grund, den ich noch nicht durchschaue, als Susies
Schwester Almay ausgegeben. Endlich komme ich weiter. Wohin genau, weiß ich
nicht, aber wenigstens weiter.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Nachdem ich es noch einmal vergeblich unter der Telefonnummer der
Mcmanns versucht habe, beschließe ich, dem früheren Polizeichef Sidney Breese
einen Besuch abzustatten, der in Stone Ridge in einer hübschen Wohnstraße mit
großen, stilvollen Häusern lebt. Die meisten sind weit von der Straße
zurückgesetzt und haben angebaute Flügel, mit Fliegengittern umschlossene
Veranden und sorgfältig getrimmte Rasenflächen. Sie gehören zu der Sorte von
Häusern, die eine vergangene Ara heraufbeschwören, und flüchtig wünschte ich,
ich hätte damals gelebt. Aber wirklich nur flüchtig, denn es ist kompliziert
genug, in der heutigen Zeit als Lesbe zu leben. Träge frage ich mich, wie die
Lesben und Schwulen, die damals hier lebten, es geschafft haben. Es mag sie
hier nicht in Massen gegeben haben, so wie heute, laut Midge, aber einige müssen
es schon gewesen sein. Wir waren immer schon überall.


Ich fahre um eine Kurve und
entdecke den Namen Breese an einem Briefkasten. Das Haus ist weitläufig,
grau-weiß, mit Flügelfenstern im zweiten Stock. Ich fahre die lange Kieszufahrt
hoch und parke. Als ich aussteige, ruft mir ein Mann von der durch
Fliegengitter geschützten Veranda zu:


»Kann ich Ihnen helfen?«


»Ich suche Sidney Breese.«


»Wenn Sie Vertreterin sind, ich
kaufe nichts«, versucht er mich abzuwimmeln.


»Ich bin keine Vertreterin. Ich
möchte mit Ihnen reden.«


Er steht von seinem Korbstuhl
auf und tritt ans Fliegengitter, mustert mich. »Kommen Sie hier herum«, sagt er
und deutet auf eine Tür.


Breese hält sie für mich auf,
und ich trete an ihm vorbei ein. Dabei schnappe ich den würzigen Duft von Himbeeren
auf und frage mich, ob es eine Seife ist, eine Rasierlotion oder Breeses
natürlicher Duft.


Ich reiche ihm meine Karte, und
während er liest, zeigt er auf ein weißes Korbsofa mit Ginghamkissen. Nachdem
ich mich gesetzt habe, blicke ich zu ihm hoch und sehe, daß er freundlich
lächelt.


»Privatdetektivin, ja? Hab’
selbst mal an so was gedacht, als ich in Pension ging, aber hier war kein
großer Bedarf dafür.«


Breese ist über Achtzig,
schätze ich. Sein weißes Haar besteht aus einem lockigen Kranz, der sich von
einem Ohr zum anderen zieht. Er hat verblichene braune Augen, so wie
Herbstlaub. Sein Gesicht mit den zu erwartenden Zickzacklinien aus Falten wirkt
anziehend. Khakishorts lassen erstaunlich gutgeformte Beine frei, und auf
seinem hellgrünen T-Shirt steht Weg mit Dinkins!


»Wieso interessieren Sie sich
für Dinkins?« frage ich.


»Tu ich nicht. Ein Geschenk von
meiner Tochter«, sagt er, als wäre das Erklärung genug.


»Chief«, sage ich, was seine
Augen aufleuchten läßt. »Ich brauche Ihre Hilfe.«


»Wäre der gegenwärtige Chief
nicht der geeignetere Gespächspartner dafür?«


»Mir geht es um etwas, das sich
1954 ereignet hat.« Nachdem ich meinen Text aufgesagt habe, stelle ich ihm die
allerwichtigste Frage.


Er sagt: »Es war so, daß es
eigentlich nicht mehr viel zu identifizieren gab.«


»Zähne?«


Er wirkt nervös.


»Es war Susies Wagen, und
Harold sagte, sie hätte aus der Stadt verschwinden wollen.«


»Aber es waren Zähne in
der Asche?«


»Was sagten Sie noch gleich,
für wen Sie arbeiten?« fragt er.


»Ich habe nichts gesagt. Die
Zähne, Chief?«


Nach einigem Räuspern sagt er:
»Offen gestanden, wir haben keinen Grund dafür gesehen. Aber wir haben uns
geirrt.«


»Geirrt?« Klopf, klopf,
klopf macht mein Detektivinnenherz.


»Es war doch nicht Susie.
Damals war ich davon überzeugt, denn wer sonst hätte es sein können? Später
habe ich dann erfahren, daß sie es nicht war.«


»Wie?«


Breese legt die Hände auf die
Oberschenkel. Die Finger sind lang und sehr gepflegt. Er starrt sie lange an.


»Chief«, bohre ich.


Er schaut zu mir auf, sein
Gesicht hat alle Farbe verloren. »Jeder hätte angenommen, daß es Susie war.«


»Chief, der Teil der Geschichte
interessiert mich nicht. Sie haben ganz recht, jeder macht mal Fehler.«


»Es war kein Fehler«, sagt er
bestimmt, dann macht er einen Rückzieher. »Es war einer, und es war doch
keiner, weil es keinen Anlaß gab, etwas anderes anzunehmen.«


»Ich bin ganz Ihrer Meinung.
Also, wie haben Sie entdeckt, daß es nicht Susie war?« Ich achte darauf, nicht
noch einmal das Wort Fehler zu benutzen.


»Ich habe sie in einem Film
gesehen.«


»Susie? Sie haben Susie in
einem Film gesehen?« Ich kann meine Aufregung kaum bezähmen.


»Ja. Allerdings schon vor
Jahren. Das heißt, das erstemal.«


»Das erstemal?«


»Sie hatte nur eine winzige
Rolle, aber sie war es, kein Zweifel.«


»Was haben Sie gemacht?«


»Gemacht?«


»Ich meine«, sage ich sanft,
»haben Sie es irgend jemandem erzählt? Jemanden gefragt, ob er Susie auch
wiedererkannt hat?«


Er zieht die Brauen zusammen
und sieht wütend aus. »Natürlich nicht. Das brauchte ich nicht. Ich wußte es.«


Und hätte er es erwähnt, dann
hätte er ein Verfahren wegen Inkompetenz gewärtigen müssen, im günstigsten
Fall.


»Welchen Namen hat sie
benutzt?«


»Das wußte ich nicht genau.
Damals nicht. Aber im Laufe der Jahre habe ich es herausgekriegt.«


»Und?«


»Sie hat viele verschiedene
Namen benutzt, ich bin auf mindestens sechs gekommen. Ich vermute, Franklin hat
Sie mit dieser Sache betraut. Ich war noch Chief, als er die High-School
besuchte, das heißt, wenn er nicht gerade im Gefängnis war, und er kam
mindestens einmal im Monat zur Wache, um mir zu sagen, sein Daddy habe seine
Mama umgebracht.«


»Was haben Sie darauf gesagt?«


»Was konnte ich schon
sagen? Ich habe mein möglichstes getan, um dem Jungen diese Hirngespinste
auszureden. Ich glaubte jedesmal, ich hätte ihn überzeugt, bis er das
nächstemal auftauchte.«


»Aber Sie haben ihm oder sonst
jemand nie die Wahrheit gesagt?«


Er schüttelt den Kopf wie ein
unartiges Kind.


»Und wer hat Susies Wagen
gefahren?«


»Ich habe keinen blassen
Schimmer. Ich weiß nur, daß es nicht Susie Black war.« Er sieht plötzlich
verletzt aus, als versuchte ich, sein ganzes Ansehen als Polizeichef zu
untergraben.


»Chief, Sie erinnern sich nicht
zufällig an die Namen, die Susie benutzt hat, oder?«


»Doch, natürlich. Haben sich
meinem Gedächtnis eingebrannt, sozusagen. Sie wissen schon, in Anbetracht der
Umstände.«


»Könnten Sie mir die Liste
geben?«


»Haben Sie Zettel und
Bleistift?«


Ich krame in meiner Handtasche
danach, und während er schreibt sage ich: »Kannten Sie Nicholas Parrish?«


»Klar kenne ich ihn.«


»Sie kennen ihn?«


»Na ja, ich hab’ ihn seit
Jahren nicht gesehen, aber...«


»Das heißt, er lebt noch?«


»Natürlich. Sie auch.«


»Wer?«


»Rebecca, Susies Mutter. Nach
diesem ganzen Wirbel sind sie doch noch zusammengekommen.«


»Man hat mir gesagt, er hätte
den Bezirk verlassen.«


»Das stimmt. Sie leben jetzt in
New York City.«


 


Ich bin wie erschlagen von der
Neuigkeit, daß Parrish und Rebecca Mcmann in New York leben und kann es kaum
erwarten, sie zu befragen. Aber es gibt auch hier noch etwas zu tun.


Mit der Liste der Namen
bewaffnet, die Susie Black benutzt haben könnte, fahre ich zu dem winzigen Nest
namens High Falls. Es besteht aus ein paar Läden, einer Post und,
kurioserweise, einem der bekanntesten Restaurants des Staates: dem berühmten
DePuy Canal House. An der Mohonk Road, gegenüber einem Restaurant mit dem Namen
Egg’s Nest, biege ich rechts ab und fahre auf den Parkplatz der
allgegenwärtigen Kombination aus Videothek, Snackbar und Pizzeria.


In der Snackbar gehe ich zur
Telefonnische, wähle wieder die Nummer, die ich noch vor kurzem für die von
Almay Mcmann gehalten habe und von der ich jetzt weiß, daß es Arthur Mcmanns
ist. Diesmal meldet sich eine Frau. Ich lege auf. Es muß seine Frau sein, die
Frau, die sich mir aus irgendeinem Grund als Almay präsentiert hat.


Beim Verlassen der Snackbar
fällt mein Blick auf eine Schachtel mit gefrorenen Snickersriegeln in der
Vitrine. Das ist eine neue Leidenschaft von mir. Ich kaufe einen, steige wieder
in meinen Wagen, reiße das Papier auf und fange genüßlich an zu knabbern. Das
Einwickelpapier verstaue ich in meiner Handtasche, damit Kip es nicht findet.


Ich verlasse den Parkplatz und
fahre zur Mohonk Road. Midges Wegbeschreibung entsprechend nehme ich die erste
links und fahre weiter, bis ich zu einem Briefkasten gelange, an dem Mcmann
steht. Hier biege ich in eine gewundene unbefestigte Straße ein und fahre etwa
noch eine Meile, bis ich ein Farmhaus aus Holz entdecke, von freiem Feld
umgeben.


Ein blauer Toyota steht in der
Nähe des Hauses. Ich halte neben dem Auto und steige aus. Kein gelber Hund
empfängt oder beißt mich.


Ich weiß nicht, wie man mich
hier empfangen wird, deshalb schlage ich auf dem Weg zur Tür die Klappe meiner
Handtasche zurück und stecke meine Hand hinein, so daß sie auf meiner Waffe
liegt. Ich betätige den Messingklopfer. Wenig später geht die Tür auf.


Eine Frau um die Fünfzig, die
man auf keinen Fall mit »Almay« verwechseln kann, in hellbrauner Hose und
orangefarbenem T-Shirt fragt in liebenswürdigem Ton, was ich denn wolle.


»Sind Sie Anne Mcmann?«


»Ja.« Sie zieht die Wangen ein
und sieht mich argwöhnisch an. »Darf ich erfahren, warum Sie das wissen möchten
und wer Sie sind?«


»Entschuldigen Sie. Natürlich.«
Ich zeige ihr meinen Ausweis, den sie übermäßig lange anstarrt.


»Sind Sie nicht ziemlich klein
für eine Privatdetektivin?«


»Dafür ist keine bestimmte
Größe vonnöten«, sage ich geduldig.


Sie fährt sich mit einer Hand
durch den Haarschopf, der schokoladenpuddingbraun gefärbt ist. »Tut mir leid,
ich wollte nicht unhöflich sein. Es überrascht mich nur, sonst nichts.«


Ich nicke, als sei das
vollkommen verständlich.


»Haben Sie eine Schwester oder
Cousine oder sonst irgendeine Verwandte namens Almay?«


»Ich hoffe nicht«, sagt sie,
leicht überheblich.


»Und Susie?«


»Susie.«


Ich warte.


»Susie«, sagt sie noch einmal,
als sei das ein bemerkenswerter Name. »Mmmm, könnte sein, aber Sie müssen
wissen, ich bin eine angeheiratete Mcmann. Mein Mann Bud ist eigentlich
derjenige, mit dem Sie reden sollten.«


Darauf gehe ich vorläufig nicht
ein. »Ich weiß, das klingt merkwürdig, aber haben Sie heute nicht einen Anruf
von mir erhalten?«


»Natürlich nicht.« Sie klingt
verärgert. »Es sei denn, Sie haben vor einer Viertelstunde angerufen und
aufgelegt.«


»Das war ich nicht«, lüge ich.
»Ist Ihr Mann zu Hause?«


»Nein.«


»Können Sie mir sagen, wo er
ist?«


Sie schaut auf ihre Uhr.
»Vermutlich in der Snackbar, Kaffee trinken.«


Mir fällt ein, daß es außer
der, wo ich meinen Snickersriegel gekauft habe, noch eine Snackbar in der Stadt
gibt. »In welcher der beiden?«


»Oh, in der neben der Post.«
Das klingt, als ob man sich in der anderen ansteckende Krankheiten holen könne.


Ich bedanke mich bei ihr und
gehe zu meinem Wagen zurück. Ich weiß, daß sie mich beobachtet. Ich hasse
Rätsel. Besonders Rätsel, die keinen Sinn ergeben... Ich weiß, daß ich
heute morgen ihre Nummer gewählt habe, und ich weiß, daß jemand in ihrem
Haus abgenommen und gesagt hat, sie sei Almay Mcmann, mir den Weg zu dem
Wohnwagen beschrieben und mich dort erwartet hat. Ich bin nicht verrückt.


Die Snackbar, zu der Anne mich
geschickt hat, hat den Verkaufstresen vorn, darunter ist eine Vitrine mit
Salaten und Fleischgerichten, und im rückwärtigen Teil des Lokals befinden sich
mehrere Tische. Männergrüppchen, altersmäßig von Anfang Zwanzig bis Ende
Siebzig, sitzen dort, trinken Kaffee und reden über Dinge, über die Männer so
reden. Alle tragen Mützen mit Reklame in einer Vielfalt von Farben mit
verschiedenen Abzeichen. Keiner hat seine verkehrt herum auf.


Wer von ihnen ist Bud? Ich
zögere, zu ihnen zu gehen, als hätte ich kein Recht, mich hier hineinzudrängen.
Und das ist natürlich genau das Gefühl, das sie erzeugen wollen, ob bewußt oder
unbewußt, weiß ich nicht. Ich halte es für einen Urinstinkt.


Trotzdem, ich muß meine Arbeit
tun. Als ich mich den Tischen nähere und es offenkundig wird, daß ich
tatsächlich in ihr Territorium Vordringen werde, flauen ihre Gespräche ab, und
schließlich herrscht völliges Schweigen. Sie starren mich an wie eine Spezies,
der sie noch nie begegnet sind. Ich schenke ihnen ein Lächeln inklusive
Grübchen. Nichts.


»Pardon. Ich suche Bud Mcmann.«


Sie starren mich an, nicht
einer dreht den Kopf, um Bud oder sonstwen anzusehen. Und dann bedenkt mich ein
großer, schwerer Mann mit Armen wie zwei Schmorbraten mit einem munteren
Lächeln.


»Sie sind fremd hier, junge
Dame?«


Ich stelle mir vor, die Melodie
von Zwölf Uhr mittags zu hören. »Ja.«


»Muß wohl so sein. Was wollen
Sie von Bud?«


Ein anderer Mann, kleiner, aber
durchtrainiert, sagt: »Ist schon gut, Skeets. Ich bin Bud Macmann. Wo
brennt’s?« Seine blaue Mütze verkündet in orangefarbenen Buchstaben METS. Er
hat ein verblichenes Arbeitshemd an, Jeans und dazu weiche braune Halbschuhe ohne
Socken, die völlig fehl am Platz wirken. Er kommt mir bekannt vor, aber
vielleicht liegt das nur an seinem Typ.


Ich wage es nicht, vor all
diesen Männern zu sagen, wer ich bin, deshalb versuche ich es zu umgehen. »Kann
ich Sie unter vier Augen sprechen?«


Großer Fehler.


»Hey, Mann, Buddy Boy, du alter
Hengst!«


»Hast ‘n paar Geheimnisse, he?«


»Warte, bis Anne das erfährt,
Budzer!«


»Du Schwerenöter, du!«


»Stille Wasser, ja, ja!«


Und ein Schwall von Pfiffen,
Gejohle, Gegrunze.


»Regt euch ab, Jungs«, sagt
Mcmann.


Sie zischen und pfeifen weiter,
als Mcmann zu mir herüberkommt, mich am Arm nimmt und nach draußen führt.


»Tut mir leid«, sage ich.


»Ach, Quatsch. Sie amüsieren
sich nur ein bißchen auf meine Kosten. Auf Ihre leider auch. Tut mir leid. Was
sagten Sie noch mal, wie Sie heißen?«


»Lauren Laurano. Ich bin
Privatdetektivin.«


Mcmann hebt die Augenbrauen.
»Hey.«


»Wie lange leben Sie schon in
dieser Gegend?«


»Ich hab’ lebenslänglich.«


»Haben Sie schon mal von einer
Almay Mcmann gehört?«


»Nee.«


»Und Susie Mcmann?«


»Sie war zwei Klassen unter mir
in der High School. Ich meine, ich kannte sie nicht näher, aber ich hab’ sie
oft gesehen. Sie war ‘ne Wucht, sag’ ich Ihnen.«


»Dann sind Sie nicht verwandt.«


»Das habe ich nicht gesagt. Wir
sind Cousins um ein paar Ecken.«


Ich merke, daß er nicht die
Vergangenheitsform benutzt. »Kannten Sie ihren Ehemann, Harold Black?«


»Na ja, nicht direkt. Black war
ein bißchen älter als Susie, zehn Jahre vielleicht, deshalb habe ich nur von
ihm gehört. Hab’ ihn mal in der Stadt gesehen, aber nicht mit ihm gesprochen.
Aber was soll das alles?«


»Ich versuche sie zu finden.«


»Susie ist tot.« Er sieht
traurig aus, aber es wirkt nicht echt.


»Sie beziehen sich auf den
Unfall?«


Er sieht mich argwöhnisch an.
»Wenn Sie Bescheid wissen, warum fragen Sie mich dann? Warum sagen Sie, daß Sie
sie suchen?«


»Ich weiß, daß es einen Unfall
gab, in den ihr Wagen verwickelt war, aber ich bin nicht sicher, ob Susie ihn
gefahren hat.«


»Also, das ist schlicht und
einfach Quatsch.« Er reibt die Hände aneinander, als wüsche er sie.


»Und wenn ich Ihnen sage, daß
ich aus zuverlässiger Quelle erfahren habe, daß Susie an jenem Abend nicht in
ihrem Wagen saß?«


Mcmann preßt mehrmals die
Lippen zusammen und schweigt.


»Und wenn ich Ihnen sage, daß
Susie am selben Abend die Stadt verlassen hat und beim Film gelandet ist?«


»Na ja, ich schätze, ich müßte
sagen, daß Sie eine ganze Menge wissen.«


Mein Detektivinnenherz tanzt
eine Rumba.


»Tja, das war so. ‘n Mädel
namens Betty Rosner hat den Wagen gefahren. Sie war es, die an jenem Tag
getötet wurde, nicht Susie. Susie war mit dem Bus gefahren und hatte Betty
ihren Wagen gegeben.«


»Haben Sie niemandem von Betty
Rosner erzählt?«


»Es hat niemand gefragt. Susie
wollte verschwinden, deshalb dachte ich, na, dann lass’ sie doch endgültig
verschwunden sein. Ich wußte, daß sie nie mehr zurückkommen würde und dachte,
es wäre später leichter für den Jungen, wenn er denkt, seine Mom wäre gestorben,
anstatt ihn Knall auf Fall zu verlassen.«


»Und was ist mit Betty Rosner?
Hat sich niemand gefragt, was aus ihr geworden ist?«


»Sie war ein alleinstehendes
Mädel. Hatte keine Familie. Kam in jenem Sommer in die Stadt, niemand kannte
sie richtig, bis auf Susie.«


»Und Sie«, ergänze ich.


Ein roter, kragenähnlicher
Streifen an seinem Hals dehnt sich aus und steigt nach oben, überflutet sein
Gesicht.


Er beugt sich vor, flüstert:
»Also es war so. Ich war ein junger Kerl und Betty, die war heiß. Die Art
Mädel, von der Jungs träumen, verstehen Sie? Sie träumen, daß sie was von ihnen
lernen könnten.«


»Sex.«


»Na ja. Ich hab’ Sie vorhin
angelogen. Ich habe Susie doch gekannt. Es war in dem Sommer damals. Sie
freundete sich mit Betty an, und da ich mit Betty ging, habe ich Susie von Zeit
zu Zeit gesehen. Nettes Mädel. Ich konnte ihr gut nachfühlen, daß sie aus der
Sache mit Black aussteigen wollte, aber ich hab’ nie verstanden, wie sie den
Jungen allein lassen konnte. Er hätte sie wohl nur behindert oder so. Trotzdem.«
Er schüttelt den Kopf, als wäre es eines der sieben Weltwunder.


»Gehen Sie ins Kino, Mr.
Mcmann?«


»Manchmal.«


»Haben Sie Susie mal in einem
Film gesehen?«


»Nee, nie. Ehrlich gesagt, ich
glaube nicht, daß Susie es geschafft hat, zum Film zu kommen. Ja, ich glaube,
sie ist tot.«


»Warum glauben Sie das?«


»Na ja, sie hat mir ihre
Adresse in Hollywood geschickt, und als ich ihr etwa ein Jahr später schrieb,
kam der Brief mit dem Vermerk ›Empfänger unbekannt‹ zurück.«


»Das heißt nicht zwangsläufig,
daß sie tot ist.«


»Nein, sicher nicht. Aber ich
hab’ gehört, ich weiß nicht mehr wo, daß sie tot ist.«


Wieso habe ich das Gefühl, daß
er das erfindet?


»Sie können sich nicht
erinnern, von wem Sie das gehört haben?«


»Nein.«


»Vielleicht von Ihrer Frau...«


»Hören Sie, ich wäre Ihnen
dankbar, wenn meine Frau nichts davon erfährt. Sehen Sie, ich war schon
verheiratet, als ich diese heiße Affäre mit Betty hatte. Sie wissen ja, wie das
ist.«


»Nein, weiß ich nicht. Wie
denn?«


»Was?«


»Wie ist es, eine Affäre zu
haben, wenn man verheiratet ist?«


Ein kalter, zorniger Ausdruck
tritt in seine Augen. »Ich weiß nicht, was für ein Spiel Sie spielen, aber ich
fände es besser, Sie würden damit aufhören.«


»Ich spiele kein Spiel, Mr.
Mcmann. Susie Mcmann Black ist nicht bei einem Autounfall ums Leben gekommen,
und Sie wußten es und haben nichts gesagt. Man hat mich engagiert, um
herauszufinden, was Susie zugestoßen ist, und ich beabsichtige, genau das zu
tun. Und wenn ich Sie wäre, würde ich nicht mit Drohungen um mich schmeißen.«


»Hey, verstehen Sie mich nicht
falsch. Das war keine Drohung.« Er gibt plötzlich klein bei, was bei mir nur
den Eindruck verstärkt, daß er mehr weiß, als er sagt.


»Freut mich zu hören. Gibt’s
noch irgend etwas, das Sie mir sagen möchten, Mr. Mcmann?«


Er starrt mich eine ganze Weile
an. Das ist kein angenehmes Gefühl. Dann sagt er »Nichts«, dreht sich um und
kehrt wieder in die Snackbar zurück.














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 Ich werde von unglaublichem Krach geweckt. Augenblicklich
erkenne ich den Lärm wieder: New York City bereitet sich auf einen neuen Tag
vor. Selbst ich muß zugeben, daß es schlimmer ist als das Ziepen der Vögel und
Insekten. Aber es ist meine Art von Geräuschen.


Es bleiben noch fünfzehn
Minuten, bis der Wecker klingelt, deshalb liege ich still, weil ich Kip nicht
aufwecken will. Wie jeden Morgen nach dem Aufwachen denke ich an Meg Harbaugh.
Sie ist mein erster Gedanke am Morgen, mein letzter am Abend. Sinnloserweise
frage ich mich, wie lange das wohl noch so gehen wird.


Meg, meine älteste, liebste
Freundin, ist seit zwei Jahren tot, ermordet. Sie fehlt mir schrecklich. Wenn
ich auch ihren Mörder gestellt habe, der lange Zeit hinter Gittern bleiben
wird, finde ich darin keinen Trost, nichts, um die Tatsache auszulöschen, daß
ich Meg nie wiedersehen werde, nie mehr mit ihr lachen oder sie Laur zu mir
sagen hören werde.


Eine Frage der Zeit, sagen
alle. Das stimmt wohl. »O ruf zurück das Gestern, bitte die Zeit zur
Umkehr!« Das ist es nicht, was sie meinen, wenn sie von Zeit sprechen, aber
so denke ich darüber. Ich spule immer wieder den Abend von Megs Ermordung vor
mir ab, erfinde neue Szenarien, die sie wieder zum Leben erwecken. Es ist ein
müßiges Spiel und eines, das ich liebend gern ablegen möchte, doch ich scheine
noch nicht davon lassen zu können. Ach, Meg, du fehlst mir so sehr.


Kip dreht sich um, mit offenen
Augen. Sie lächelt schlaftrunken. »Ich könnte den ganzen Tag verschlafen«, sagt
sie.


Aber klar doch. Selbst an
freien Tagen fällt es Kip schwer, länger im Bett zu bleiben, ob sie schläft
oder nicht.


»Schon lange wach?«


»Nicht allzulange.« Sie lauscht
auf den Straßenlärm. »Ach, war die Ruhe am Wochenende himmlisch.«


»Da waren diese Vögel«,
erinnere ich sie.


»Lauren, Vögel sind keine
Müllwagen und Polizeisirenen und... was ist denn dieses andere Geräusch?«


»Ich glaube, es ist die
Filmcrew, sie bereiten alles vor.«


»Ach, die. Wann filmen sie das
Haus?«


»Am Mittwoch.«


»Das Wochenende war traumhaft«,
sagt sie. »Es wäre natürlich noch traumhafter gewesen, wenn du mehr Zeit für
mich gehabt hättest.«


Ich küsse sie zart.


»Möchtest du im Urlaub wieder
hinfahren?«


»Um was zu tun?«


»Schlafen, lesen, faulenzen.«


Wenn Kip auch ein viel
aktiverer Mensch ist als ich und gern Sport treibt, Rad fährt und so, Urlaub
ist eine ganz andere Sache. Dann ist alles umgekehrt. Ich tue gern
etwas, wenn ich in Urlaub fahre, während sie damit zufrieden ist, nichts zu
tun. Vielleicht liegt es daran, daß sie zu Hause nie so leben kann. Im letzten
Sommer sind wir nach Frankreich geflogen, meine Entscheidung, und diesmal ist
sie an der Reihe, die Wahl zu treffen. Ich glaube zu wissen, was kommt:
schlafen, lesen, faulenzen.


»Du meinst, wir sollten uns da
oben ein Haus mieten?«


»Eigentlich hatte ich gedacht,
wir könnten zelten.«


Ich setze mich auf. »Was?«


»Reingefallen«, lacht sie.


Zelten ist meine Vorstellung
von einer Woche Folter.


»Ja, wir mieten ein Haus. Wir
hätten viel Spaß. Wir gehen auf Entdeckungstour. Ich verspreche, daß wir nicht
die ganze Zeit faulenzen werden.«


»In Ordnung«, sage ich und
versuche, begeistert zu klingen.


»Ich liebe dich. Du bist süß.«


»Süß?«


»Das ist ein bißchen
übertrieben. Ein nettes junges Mädchen, das bist du.«


Diesen Ausdruck haben wir von
einem kleinen alten Mann aus der Nachbarschaft übernommen, der uns immer mit
den Worten »Hallo, junge Mädchen« begrüßt. So sieht er uns.


»Nett, weil ich zugestimmt
habe, für einen Monat ein Haus zu mieten, wo man nichts anderes tun kann, als
zu beobachten, wie das Gras wächst?«


»Genau.«


»Können wir nicht wenigstens an
einen Ort fahren, wo es Wasser gibt?«


»Du meinst, so wie North Fork?«


»Warum denn nicht? Du könntest
am Strand liegen, und ich hätte wenigstens den Anblick von Wasser und könnte
schwimmen gehen. Außerdem haben wir Freunde dort.«


»Vielleicht ist das keine
schlechte Idee.« Sie legt die Arme um mich, zieht mich an sich, unsere Körper
berühren sich.


»Wieviel Zeit haben wir?« frage
ich.


»Genug«, sagt sie, und wir
küssen uns leidenschaftlich.


Ich schiebe ihre Beine
auseinander, streichle das weiche Fleisch an der Innenseite ihrer Oberschenkel,
atme in ihr Haar, lasse meine Fingerspitzen über ihren Bauch nach oben gleiten,
wieder nach unten, und diesmal öffne ich sie, berühre ihre Mitte. Sie zittert
vor lustvoller Vorfreude. Als sie es nicht mehr aushält, dreht sie mich sanft
auf den Rücken, wendet sich mir zu, ihr Atem warm auf mir. Zum vielleicht
tausendstenmal entdecke ich die seidigen, rosaroten Blütenblätter, die
Schönheit, die Kip ist. Lippen schweben über üppigeren Lippen, Zungen
erforschen bekanntes Terrain, jenseits der Zeit dazu bestimmt, zu erregen, zu
erobern, zu herrschen.


 


In meinem Büro sehe ich mir die
Namensliste an, die Sid Breese mir gegeben hat.


Monica McCall Elissa
Laine Miranda Sheedy Pam Rice Beth Davey Betty Rosner


Ich wundere mich erneut, daß
Susie Mcmann den Namen ihrer Freundin Betty Rosner benutzt haben könnte. Ob sie
wohl von Bettys Tod in ihrem Wagen erfahren hat? Das Auftauchen dieses Namens
läßt mich vermuten, daß Susie in Hollywood doch Erfolg hatte und, was immer Bud
Mcmann auch sagen mag, vielleicht noch lebt.


Chief Breeses Erinnerung an die
Filme, in denen er sie gesehen hatte, war längst nicht so gut wie die an die
Namen, die sie seiner Meinung nach benutzt hat. Aber an den letzten mit dem
Titel Tödliche Täuschung hat er sich doch erinnert. Späterwill ich mich
in den Videotheken umsehen und versuchen, ihn mir auszuleihen. Breese hat mir
von der Rolle erzählt, die Susie seiner Meinung nach unter dem Namen Beth Davey
gespielt hat.


Ich habe immer noch keine
Ahnung, warum sich jemand als Schwester von Susie ausgegeben hat oder wer
»Almay« in Wirklichkeit war. Offenbar gibt es Leute, die mich glauben machen
wollen, daß Susie Mcmann tot ist. Warum? Ich weiß es nicht. Aber genau diese
Bemühungen machen mich glauben, daß Breese recht hat und Susie Mcmann noch am
Leben ist.


Ich will Boston Blackie von
meinen Entdeckungen berichten. Ich weiß, es wird mir nicht leichtfallen, ihn
davon zu überzeugen, daß seine Mutter lebt, weil er so gern glauben
will, daß sein Vater ein Mörder ist. Dennoch bin ich ihm eine Zusammenfassung
dessen schuldig, was ich bislang erfahren habe. Ich tippe seine Nummer ein.
Niemand meldet sich, auch kein Anrufbeantworter. Nachdem ich von etwas
abgebissen habe, das sich Traumriegel nennt (eine Mischung aus Schokolade,
Erdnußbutter und Biscuitsplittern), und nach einem Schluck Kaffee, schlage ich
die Nummer der SAG, der Schauspielergewerkschaft, nach.


»Screen Actors Guild Ost«,
meldet sich eine Frauenstimme.


»Ich frage mich, ob Sie mir
wohl behilflich sein können.«


»Das frage ich mich auch, meine
Liebe.«


Ich lache. Sie nicht. »Ich
hätte gern ein paar Informationen.«


»Öfter mal was Neues«, sagt sie
und gähnt.


Sie hat natürlich recht. Warum
sollte ich sonst anrufen, wenn ich keine Informationen wollte? »Ah, sicher. Ich
habe hier eine Namensliste und wüßte gern, ob Mitglieder der SAG dabei sind.
Können Sie das nachschauen?«


»Nun bleiben Sie mal auf dem
Teppich. Meinen Sie, ich kann am Telefon hängen, während Sie mir einen Haufen
Namen vorlesen, und sie dann nachsehen? Sie müssen den Verstand verloren haben,
meine Liebe.«


Dies ist eine sehr direkte
Person, und Direktheit nötigt mir immer Bewunderung ab, und doch würde ich sie
am liebsten erdrosseln. »Es sind nur sechs«, sage ich verlegen.


»Sechs? Denken Sie mal nach, meine
Liebe. Ich meine, denken Sie mal ernsthaft nach. Wenn ich für jeden, der
anruft, sechs Namen nachsehe, was meinen Sie, wie lange ich brauchen würde? Was
meinen Sie, wie lange mir dieser Hörer am Ohr kleben würde — bis er angewachsen
ist? Ich bin ja jetzt schon ständig am Telefon und beantworte die eine oder
andere dämliche Frage, aber ich werde auf keinen Fall, auf keinen Fall
sechs, drei oder auch nur einen Namen nachschlagen. Kapiert?«


»Kapiert.« Ich merke, daß sie
im Begriff ist, die Verbindung zu unterbrechen. »Bitte legen Sie nicht auf.
Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


»Ach, Sie haben immer noch
nicht genug, wie, meine Liebe?« Sie kichert.


»Sie wissen, was ich meine,
meine Liebe«, sage ich bestimmt.


»Wenn Sie vorbeikommen wollen,
dann können Sie die Namen selbst im Verzeichnis nachschlagen.«


Ich notiere mir die Adresse und
bedanke mich bei ihr.


»Das Vergnügen war ganz
meinerseits, meine Liebe.«


Plötzlich fällt mir ein, daß
ich das mit meinem Computer und Modem erledigen kann. Ich wähle die Invention
Factory an und hinterlasse eine Nachricht für David, in der ich ihn bitte, sich
für mich darum zu kümmern. Während ich draußen das Pflaster trete, kann David
sich mit seinen Freunden von der SAG in Verbindung setzen. Bei meiner Rückkehr
habe ich dann eine Antwort von ihm mit den Infos, die ich brauche. Hoffe ich.


Kindischerweise verspüre ich
Lust, die Frau bei der SAG Ost anzurufen und ihr zu sagen, daß ich sie nicht
brauche, aber ich weiß instinktiv, daß es ihr piepegal ist. Das ist eines der
Dinge, die mich zu einer hervorragenden Detektivin machen, meine Intuition.


Ich blättere noch einige
Papiere durch und stoße auf den Namen von Nicholas Parrish, der angeblich mit
der Mutter von Susie Mcmann zusammen in der Central Park West wohnt. Auch eine
Information von Sid Breese. Ich hieve das Telefonbuch auf meinen Schreibtisch
und schlage den Namen nach.


Er steht da. Zumindest ist ein
Nicholas Parrish aufgeführt. Ich schreibe mir Adresse und Telefonnummer auf.
Jetzt muß ich entscheiden, ob ich anrufe, bevor ich hingehe, oder nicht. Das
Überraschungselement ist immer verlockend. Und obgleich ich Rätsel nicht mag,
für Überraschungen bin ich immer zu haben... besonders, wenn ich diejenige bin,
die sie bereitet.


 


Draußen schlägt mir die hohe Luftfeuchtigkeit
ins Gesicht und wickelt sich um mich wie ein nasses Leichentuch. Schweiß
bedeckt meinen Körper, und ich fühle mich nicht gerade wie das blühende Leben.
Nein, eher schlapp und elend.


An den Tischen draußen vor dem
Riviera’s sitzen Leute, und ich frage mich, warum sie das tun, wenn sie auch
drinnen im klimatisierten Raum sitzen könnten.


Ich überquere die Seventh
Avenue zum Eingang der U-Bahn, gehe langsam die Stufen hinunter. Ahhh, dieser
erste warme Schwall Uringestank.


Im Grunde ist die U-Bahn gar
nicht so schlimm, wie die Medien es einen gern glauben machen wollen, denn sie
wurde generalüberholt, es ist allerdings auch nicht so, als würde man auf eine
Party gehen. Es gibt weniger Graffiti, mehr Cops, und die Bahnhöfe selbst sind
renoviert worden, manche hat man restauriert. Trotzdem will ich nicht so tun,
als wäre es ein Vergnügen. Ganz gleich, zu welcher Tages- oder Nachtzeit man
fährt, sie sind immer präsent.


Die Irren.


Heute steigt sie an der
Fourteenth Street ein, und da ich zu den Glückspilzen gehöre, beschließt sie,
sich neben mich zu setzen. Ihre Kleidung verrät nichts, denn sie ist ordentlich
und sauber; sie trägt eine langärmelige gelbe Bluse und einen hellbraunen Rock,
und in der Hand hat sie eine große Strohtasche mit Ledergriffen. Sie scheint
über Siebzig zu sein.


Was mir sagt, daß sie fast
sicher eine von ihnen ist, ist das Haar.


Es ist rot, und sie trägt es in
Korkenzieherlocken, eine Frisur, die an die junge Shirley Temple erinnert. Und
dann das Make-up. Falsche Wimpern wie die Zinken einer Harke, eine dicke
Pudergrundierung mit Rouge auf den Wangen und dicker scharlachroter
Lippenstift, der ein gutes Stück über die Konturen der Oberlippe gezogen ist.
Das sind, so glaube ich, wenn ich mich auch irren könnte, Anhaltspunkte auf den
Geisteszustand meiner Nachbarin.


Unmittelbar bevor wir in die
Station Twenty-third Street ein-fahren, wendet sie sieb an mich und sagt: »Ich
habe seit fünfundzwanzig Jahren nicht geschlafen.«


»Wirklich?«


»Wenn ich einschlafe, werde ich
sterben.«


Ich frage mich, ob sie wohl zu
viele Nightmare On Elm Street-Filme gesehen hat.


»Raten Sie mal, wie ich mich
wachhalte!«


»Sagen Sie’s mir«, sage ich.


»Raten Sie.«


O Mann. »Ich habe kein Talent
zum Raten.«


»Sie würden sowieso nie drauf
kommen.«


Warum tun die Leute das? Und
nicht nur Spinner. Die Leute fordern dich immer auf zu raten, und wenn du dich
entweder weigerst oder es probierst, sagen sie, daß du sowieso nie drauf
kommst. Was soll das?


»Soll ich es Ihnen sagen?«


»Bitte«, sage ich, als wir in
die Station einfahren.


»Nicht jetzt«, flüstert sie.
»Zu still.«


Ich nicke, als verstünde ich,
daß es CIA-Material ist und wir nicht belauscht werden dürfen. Wir schauen
beide nach vorn, bis der Zug sich wieder in Bewegung setzt und der U-Bahn-Lärm
eine Geräuschkulisse bildet.


»Sind Sie bereit?« fragt sie.


»Ja.«


»Nun, ich mache folgendes, ich
kaufe billige Klamotten, normalerweise in einem Secondhand-Laden, zum Beispiel
einen Pullover, und wenn ich nach Hause komme, schalte ich das Radio ein — ich
sehe nie fern — , und dann suche ich die letzte Masche und ribble.«


»Wie bitte?« Ich weiß nicht,
warum es mich kümmert, daß ich nicht verstehe, was sie sagt, aber die Worte
sind mir entschlüpft, bevor ich nachdenken kann.


Sie kommt näher, flüstert mir
ins Ohr. »Ich ribble.«


»Sie ribbeln?«


»Ich setze meine Brille auf,
hole mein Vergrößerungsglas und suche die allerletzte Masche an dem
Kleidungsstück, schneide sie mit meiner guten Schere auf, und dann ziehe ich,
bis der Pullover oder was auch immer völlig aufgeribbelt ist.« Sie lächelt
stolz.


Ich kann nicht dagegen an. »Und
dann?«


»Tja, dann stricke ich ihn
wieder zusammen«, antwortet sie verächtlich.


»Sie meinen, Sie stricken einen
neuen Pullover?«


»Genau.«


Ich kämpfe mit mir und
verliere. »Warum?«


»Damit ich nicht einschlafe.
Ich dachte, das hätte ich vorhin schon erklärt«, sagt sie gereizt.


»Ach, richtig, stimmt.«


»Es ist eine Methode zum Lernen
von Ausdauer, die ich patentieren lassen wollte, aber anscheinend ist niemand
interessiert. Ihr Pech.«


»Mit Sicherheit. Also sind Sie
seit, äh, fünfundzwanzig Jahren wach?«


»Genau.«


»Sie sehen nicht müde aus.« Ich
kann nicht fassen, daß ich dieses Gespräch führe.


»Vielleicht sehe ich nicht so
aus, Mädel, aber ich bin erschöpft.«


Die Station Thirty-fourth
Street erscheint im Fenster.


»Ich muß jetzt raus. Hier
gibt’s massenweise Schnäppchen. War nett, mit Ihnen zu reden.«


Ich weiß, es ist unmöglich, daß
diese Frau seit fünfundzwanzig Jahren kein Auge zu getan hat, aber ich glaube
ihr, daß sie es glaubt. Und ich akzeptiere auch ihre Geschichte mit dem
Aufribbeln und Neustricken.


Für eine Begegnung mit einer
Irren war es ziemlich harmlos.


 


Die Central Park West ist eine
elegante Straße, und wer hier wohnt, ist in der Regel wohlhabend. Als Bewohner
eines dieser Häuser kann man sich, wenn man nach draußen auf Bäume und
Sträucher schaut, unter Umständen einreden, daß der Park, der sich vor einem
erstreckt, friedlich ist. Aber er ist es nicht. Nicht mehr.


Ich habe mir sagen lassen, daß
es eine Zeit gab, als man zu jeder Tages- und Nachtzeit durch den Park gehen
konnte und vollkommen sicher war. Man kann sich solch eine harmlose Epoche kaum
vorstellen.


Jetzt, vor allem nachts, ist er
ein tückischer Ort, an dem Raubtiere auf jeden Dummkopf lauern, der ihn
betritt. Und selbst am hellichten Tag war er schon Schauplatz spektakulärer
Verbrechen.


Was würde Peter Stuyvesant dazu
sagen?


Das Gebäude, nach dem ich
Ausschau halte, liegt zwischen der Eighty-eighth und der Eighty-ninth. Als ich
es finde, steht natürlich ein Portier auf seinem Posten. Wann hören sie endlich
auf, sich so zu kleiden? Es ist entwürdigend für einen Mann in den Sechzigern,
einen violetten Anzug mit gelben Litzen und eine Kapitänsmütze mit Lackschirm
tragen zu müssen. Von den weißen Handschuhen ganz zu schweigen.


Bevor er dazu kommt, mich zu
fragen, sage ich ihm, wen ich hier besuchen will und füge hinzu, daß ich keinen
Termin habe. Er sieht mich aus ungläubigen Augen an.


»Keinen Termin?«


»Ich weiß«, sage ich, »es ist ein
Schock.«


»Hm?«


»Könnten Sie bitte nachfragen,
ob Mr. Parrish da ist?«


»Er ist da.«


»Na, könnten Sie dann bitte bei
ihm anrufen und ihm sagen, daß er Besuch hat?« Ich reiche ihm meine Karte, die
er sechs oder sieben Stunden lang studiert.


Ich warte, auf alles gefaßt.


Grinsend sagt er: »Steine
Privatdetektivin?«


»Ja.«


Er schüttelt lachend den Kopf.
»Es gibt doch immer noch Wunder.«


Ich muß sagen, diesen Spruch
habe ich nicht erwartet, und mir fällt keine Antwort ein.


»Was will die Privatdetektivin
von Mr. P.?«


»Das ist vertraulich.«


»Sagen Sie bloß. Er wird danach
fragen, wissen Sie.«


»Dann sage ich es ihm selbst.
Würden Sie bitte anrufen?«


Er zuckt die Achseln, dreht
sich zu seiner Sprechanlage um, nimmt den Hörer ab und drückt auf 16P, wie ich
annehme ein Penthouse. »Sarah, hier is’ wer für Mr. P. Eine Privatdetektivin
namens Laurano. Nee. Klar. In Ordnung.« Er wendet sich an mich. »Sie fragt
nach.«


»Danke.«


Während wir warten, starrt er
mich an wie eine seltene Spezies unter dem Mikroskop. »Fangen Sie viele
Ganoven?«


»Tausende.«


Er denkt darüber nach und will
gerade eine Bemerkung machen, als jemand durch das Telefon zu ihm spricht.


»Jawohl, Sir. Will sie nicht
sagen.«


»Ich werd’s sagen«, sage ich,
weil ich mir die Frage ausrechnen kann.


»Sie sagt jetzt, daß sie’s
sagen will. Jawohl, Sir, ein Mädchen.«


Ich beiße mir auf die Zunge.


Er sieht mich an. »Also?«


»Ich will mit ihm über seine
Tochter sprechen.«


»Er hat keine Tochter, Miss.«


»Sagen Sie’s ihm einfach.«


»Mit solchen Faxen kommen Sie
nicht rein.«


»Sagen Sie es ihm.«


Er schüttelt den Kopf und
wiederholt, was ich gesagt habe. »Jawohl, Sir. Na schön.« Er legt den Hörer
auf, sieht mich mit leicht vergrößerten Pupillen an. »Er sagt, Sie sollen
raufkommen.«














 


 


 


 


 


 


 


 Der Aufzug hat einen Fahrstuhlführer. Seine Kleidung ist ebenso
entwürdigend wie die des Portiers, und er ist um etwa zwanzig Jahre älter. Ich
gebe ihm die Nummer der Etage.


»Sechzehn«, sagt er, als wir
mit einem leichten Ruck ankommen. Seine Hand zittert, als er die Tür öffnet.
»Zu Ihrer Rechten.«


Ich danke ihm und gehe einen
kurzen Flur mit blauem Teppich entlang zu einer reichgeschnitzten Tür mit einem
großen goldenen Türklopfer in Form eines Einhornkopfes. Es gibt auch eine
Klingel, die zu benutzen ich vorziehe. Ich höre ein Glockenspiel.


Die Tür wird von einer jungen
Frau mit Haaren von der Farbe von Dosenpfirsichen und einer Hakennase geöffnet,
auf der eine runde Drahtbrille sitzt. Sie trägt ein schlichtes graues Kleid mit
weißem Kragen, das eine Uniform sein mag oder auch nicht.


Ich sage ihr, wer ich bin, und
sie führt mich in ein verschwenderisch ausgestattetes Foyer. Es wird von einem
kunstvollen Kronleuchter, dessen Licht von den Spiegelwänden zurückgeworfen
wird, beherrscht.


»Folgen Sie mir bitte.«


Wir gehen durch einen mit
Teppich ausgelegten Korridor an vielen geschlossenen Türen vorbei, bis sie vor
einer stehenbleibt und zweimal klopft.


Eine Stimme von drinnen bittet
uns herein. Die Frau, in der ich Sarah vermute, öffnet die Tür und macht eine
Handbewegung, als wolle sie bitte schön! sagen, und mein Blick folgt ihr
zu der Stelle, wo ein Mann in einem Ohrensessel sitzt.


»Kommen Sie doch herein«,
fordert er mich auf, mit einer kräftigen Stimme für jemanden von so
zerbrechlichem Aussehen.


Die Tür schließt sich hinter
mir, als ich den Raum durchquere. »Mr. Parrish?«


Er nickt, streckt eine
erstaunlich feste Hand aus und bietet mir einen Sitzplatz ihm gegenüber an.


Der Raum ist riesig, voller Bücherregale,
Pflanzen und heller neuer Möbel, die man eher in einem modernen Strandhaus
erwarten würde. Licht strömt durch die gardinenlosen Fenster herein.


Parrish sieht gut aus für sein
Alter, das man wohl irgendwo in den Achtzigern ansetzen muß. Er hat einen
vollen weißen Haarschopf und Augenbrauen wie kleine Fahnen. Und da an seinem
Kinn ist, so wie »Almay« es mir erzählt hat, ein gut sichtbarer Spalt. Sein
Hals ist von einem orangefarbenen Rollkragenpullover verdeckt. Nur diese
kreppartigen, verschrumpelten Hände verraten ihn.


»Wie kann ich Ihnen behilflich
sein, Miss Laurano?« fragt er markig.


Ich reiche ihm meine Karte. Er
wirft einen Blick darauf, dann zuckt er die Achseln, wie um zu sagen, daß dies
seine Frage nicht beantwortet.


»Man hat mich beauftragt, Susie
Mcmann zu suchen.«


Seine Miene bleibt unbewegt.


»Man hat mir gesagt, daß sie
Ihre Tochter ist.«


In dem verblaßten Braun seiner
Augen verändert sich etwas, so wie bei einem Rundmagazin am Diaprojektor, in
dem das nächste Dia vorrückt, aber er sagt noch immer nichts.


»Man hat mir ebenso gesagt, daß
sie tot ist; daß eine andere an ihrer Stelle gestorben ist; daß sie nach
Hollywood durchgebrannt ist, um Schauspielerin zu werden; und daß sie von ihrem
Ehemann ermordet wurde. Können Sie Licht in diese Sache bringen, Mr. Parrish?«


»Susie«, sagt er, mehr zu sich
selbst als zu mir. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich Rebecca
hereinrufen. Susies Mutter«, fügt er hinzu.


»In Ordnung.«


Auf dem Tisch neben seinem
Stuhl steht eine kleine Gegensprechanlage, und er drückt auf eine Taste.


Die blecherne Stimme einer Frau
antwortet. Er bittet sie, in die Bibliothek herunterzukommen, und sie ist
einverstanden.


Parrish nimmt den Finger von
der Gegensprechanlage. »Ich nehme an, Sie wollen mir nicht sagen, wer Ihr
Auftraggeber ist?«


»Das darf ich nicht.«


»Ja, davon war ich ausgegangen.
Sie war ein wunderschönes Kind, Susie. Und eine attraktive Frau.«


»Sind Sie Ihr Vater?«


»Ich glaube schon.«


»Sie sind nicht sicher?«


Parrish lächelt liebenswürdig
und streckt seine linke Hand aus. In der Mitte seiner Handfläche ist ein
purpurrotes Muttermal in der Form einer Raute. »Ich würde sagen, das hier —
Susie hat es auch — ist ein fast einschlägiger Beweis.«


Mir geht auf, daß er hat
gesagt hat. »Lebt sie?«


Als er gerade antworten will,
geht eine Tür auf und eine zarte Frau, in grünen Chiffon gehüllt, schwebt auf
uns zu. Parrish steht auf.


»Rebecca Mcmann, darf ich
vorstellen, Lauren Laurano.«


»Angenehm«, sagt sie mit feiner
Stimme.


Ihre Hand fühlt sich in meiner
an wie die Brust eines Rotkehlchens, und ich achte sorgfältig darauf, nicht zu
fest zuzudrücken. Parrish führt sie zu einem niedrigen weißen Sofa.


Ich werde das Gefühl nicht los,
mitten in einem Film zu sein und rechne die ganze Zeit damit, jemanden
»Schnitt« rufen zu hören.


»Becky, diese junge Dame möchte
mit uns über Susie sprechen.«


»Aha«, sagt sie, als sei in
diesem Wort alles enthalten, und vielleicht empfindet sie es ja so.


»Es tut mir leid, wenn ich Sie
aufrege«, sage ich. »Aber ich bin auf der Suche nach Ihrer verschwundenen
Tochter.«


Ihre Finger huschen zu ihrem
Gesicht wie ein sich schließender Fächer. »Es regt mich nicht auf. Nicholas und
ich haben viel schlimmere Dinge durchgestanden, nicht wahr, Liebling?«


»Ja, sicher, sicher.«


Sie lächeln einander zu wie
Frischverliebte, und ich bin gegen meinen Willen gerührt. Könnte es sein, daß
es ohne Trauschein romantischer bleibt? Ich wollte Kip immer heiraten, aber die
Ehe ist ein Privileg der Heterosexuellen. Vielleicht ist es ja besser so.


Rebecca räuspert sich. »Susie
war mein Liebling, aber in jener Zeit hatte eine Mutter nicht die gleichen
Rechte wie heute. Ich habe sie verloren, weil ich mit Nicholas zusammensein
wollte. Ich mußte mich entscheiden, und ich nehme an, manch einer würde sagen,
daß ich mein Kind im Stich gelassen habe. Ich sehe es nicht so. Ich habe ihr
vielmehr eine Chance gegeben. Als unglückliche Mutter, die ich gewesen wäre,
wenn ich bei Bill geblieben wäre, hätte ich Susie vermutlich auch unglücklich
gemacht. Ich dachte, wenn ich sie bei ihm lasse, hätte sie eine Chance.«


»Und Almay?« frage ich.


Rebecca sieht Nicholas an, dann
wieder mich. »Almay?«


»Ihre andere Tochter.«


Parrish hustet unkontrolliert.


»Liebster?« fragt Rebecca.


Er hebt die Hand, wie um den
Verkehr anzuhalten. »Ist nichts weiter«, sagt er und fängt sich wieder.


Sie wartet, bis sie sicher ist,
daß das stimmt, dann sieht sie mich wieder an und lächelt verblüfft. »Ich habe
nur das eine Kind gehabt. Almay. Wie sind Sie an diesen Namen geraten?«


Ich erzähle ihnen meine
Almay-Story.


»Da hat sich jemand einen
Scherz mit Ihnen erlaubt, Lauren«, sagt Parrish mitfühlend.


»Scheint so. Wer sie auch war,
sie wollte mich glauben machen, daß Susie tot ist.«


»Und wie haben Sie uns
gefunden?« fragt Parrish.


»Chief Breese.«


»Der alte Sid. Wie geht es
ihm?«


»Ihm scheint’s gut zu gehen. Er
glaubt, daß Susie am Leben ist. Darf ich Ihnen eine sehr persönliche Frage
stellen?« sage ich zu Rebecca.


»Heißt das, bisher haben Sie
unpersönliche Fragen gestellt?« Als sie lächelt, wird ihr Gesicht zu einem Netz
aus Falten, aber ihre Schönheit ist nach wie vor da. »Ja, Sie dürfen.«


»Hat Bill Mcmann Sie mißhandelt?«


Sie sieht Parrish an, und
selbst nach all den Jahren sehe ich einen Ausdruck der Demütigung über ihr
Gesicht huschen.


»Ist schon gut, Becky«, sagt
er.


»Ja«, sagt sie zu mir. »Bill
hat mich oft geschlagen.«


»Warum haben Sie Ihre Tochter
bei solch einem Mann gelassen?«


Rebecca blickt hinunter auf
ihre fleckigen Hände, die in ihrem Schoß gefaltet sind.


»Ich weiß nicht, ob sie darauf
antworten sollte«, sagt Parrish streng.


»Nein, Nicholas. Die Frage ist
fair. Es stimmt, daß er mich mißhandelt hat. Aber das Kind hat er nie
angerührt, das hätte er nie getan.«


»Eines der Dinge, die ich
nichtverstehe, ist, warum Mcmann Susie behalten wollte, wenn er doch darauf
beharrte, daß Mr. Parrish der Vater war.«


»Oh, das ist leicht zu
beantworten«, sagt Rebecca. In ihren Augen zeigt sich ein Zynismus, den ich zum
erstenmal bemerke. »Um mir weh zu tun.«


Das braucht sie nicht zu
erklären. »Mrs. Mcmann, man hat mir gegenüber angedeutet, daß Bill Mcmann Susie
sexuell mißbraucht haben könnte.«


Rebecca holt Luft, legt eine
gealterte Hand an ihren Hals. »O nein.«


»Heißt das, Sie glauben das
nicht?« frage ich.


»Ich glaube ganz best... O
Gott, ich will es nicht glauben.«


»Sie haben nie Geschichten
gehört, wonach Bill Mcmann Susie oder irgendeine andere Person sexuell
mißbraucht hätte?«


»Nein, wirklich nicht. Wenn ich
das gedacht hätte...« Sie verstummt, spricht das Naheliegende nicht aus.


»Hat Susie jemals versucht,
Kontakt mit Ihnen aufzunehmen?«


»Nie. Ich habe ihr geschrieben,
aber die Briefe kamen ungeöffnet zurück. Ich bin sicher, Bill hat ihr
furchtbare Dinge erzählt.«


»Harold Black sagt, sie kam bei
einem Unfall ums Leben, und es gibt einen Bericht, der das bestätigt. Jemand
anders glaubt, daß sie ermordet wurde, und Breese sagt, sie wäre nach Hollywood
gegangen und beim Film untergekommen.«


»Wir haben all diese
Geschichten gehört, auch die, derzufolge sie eigentlich Debbie Reynolds ist«,
sagt Rebecca.


Ich lache. »Die habe ich
allerdings noch nicht gehört.«


»Das kommt noch«, sagt Parrish.
»Ebenso Anne Bancroft, Lee Grant, ach, ich kann mich nicht mehr an alle
erinnern.«


»Ich hab’ nur gehört, daß sie
Statistin wurde.« Ich hole die Namensliste heraus und reiche sie Rebecca
Mcmann.


Ich staune, daß sie keine
Brille aufsetzt. Diese Frau ist erstaunlich.


»Die Namen sagen mir gar
nichts.« Sie reicht die Liste Parrish, der allerdings eine Brille aufsetzt.


»Nein«, sagt er und gibt mir
den Zettel zurück. »Ich erkenne die Namen nicht wieder. Wer ist das?«


»Das sind Namen, die Susie in
ihren Filmen benutzt haben könnte.«


Geistesabwesend sagt Rebecca:
»Wir könnten die Namen in einem Abspann gesehen haben, könnten Susie selbst
gesehen haben, aber wir hätten nicht gewußt, daß sie es war.«


»Mr. Parrish, vorhin sagten
Sie, Susie sei eine attraktive Frau gewesen. Woher wissen Sie das?«


Rebeccas Kopf schnellt herum,
und mir ist klar, daß das neu für sie ist.


Parrish sieht beklommen aus.
»Sagte ich das?«


»Ja.«


»Ich kann es mir nicht
erklären. Wenn man alt wird, spielt einem der Kopf manchmal komische Streiche.
Ich muß mir einfach vorgestellt haben, wie sie ausgesehen hätte.«


»Dein Kopf spielt dir nie
komische Streiche, Nicholas«, sagt Rebecca und sieht ihn scharf an.


»Nein, normalerweise nicht«,
antwortet er, als wäge er ihre Worte ab.


Ich glaube, er lügt.


Ich will schon fragen, warum
sie nicht den Versuch unternommen hat, ihr Kind zu sehen, während Susie
heranwuchs, aber ich will dieser Frau nicht weh tun, die glaubt, was sie getan
hat, sei im Sinne ihrer Tochter gewesen. Und dann überrascht sie mich, als
könne sie meine Gedanken lesen.


»Sie fragen sich
wahrscheinlich, warum ich nicht versucht habe, Susie zu sehen, als sie älter
wurde.«


»Ja.«


»Ich habe es versucht. Ich sah
sie nur einmal, als sie in der ersten Klasse war. Sie muß es ihrem Vater
erzählt haben, weil danach die Lehrer aufpaßten. Die Polizei ebenso, und es
gelang mir nie mehr, in ihre Nähe zu kommen.«


»Du hast es versucht, Beck«,
bekräftigt Parrish ernst.


»Meinst du, dafür kriege ich
viele Punkte, Nicholas?« Sie unterdrückt ein Lachen, als ob es unschicklich
wäre.


»Ich denke, du hast dein
möglichstes getan, Beck. Wir alle.«


Ich denke, daß er vermutlich
recht hat. »Also haben Sie im Grunde keine Ahnung, ob Susie noch lebt oder tot
ist?«


Sie nicken beide.


Parrish sagt: »Ich glaube, Sie
sagten, Sie hätten gehört, jemand hätte sie ermordet?«


»Richtig. Mein Klient glaubt
das.«


»Und weiß Ihr Klient denn, wer
es war, oder ist es das, was er oder sie in Erfahrung bringen wollen?«


»Mein Klient glaubt, ihr
Ehemann, Harold Black, hätte sie getötet.«


»Und was glauben Sie?« fragt
er.


»Zunächst einmal muß ich
herausfinden, ob sie tot ist.«


Rebecca sagt: »Ich erinnere
mich an Harold Black. Er war ein schrecklicher Junge. Ständig quälte er Tiere,
riß Fliegen die Flügel aus, enthäutete Kaninchen bei lebendigem Leib.«


Dies sind schockierende
Auskünfte, häufig das Jugendprofil eines Soziopathen. »Wirklich?«


»Ich würde so was doch nicht
erfinden«, sagt sie ungeduldig.


»Pardon. Natürlich nicht.«


»Ich war entsetzt, als ich
hörte, daß Susie Harold geheiratet hatte. Ich konnte es einfach nicht
begreifen. Sehen Sie, ich hatte die Lokalzeitung abonniert und habe es auf
diese Weise erfahren.«


»Aha«, sagt Parrish und hebt
die Hand, einen Finger ausgestreckt. »Daher weiß ich, wie sie aussah.«


Ich glaube ihm trotzdem nicht.
Allerdings habe ich keine Ahnung, warum er lügen sollte. »Also, wenn Sie die
Zeitung bezogen, dann müssen Sie ihren Nachruf gelesen haben.«


»Ja«, sagt Parrish. »Es tut mir
leid, wenn Sie den Eindruck haben, wir hätten Sie in die Irre geführt. Ich
dachte, vielleicht könnten wir von Ihnen etwas erfahren.«


Das klingt einigermaßen
plausibel. »Dann sind Sie nicht überzeugt, daß sie tot ist?«


Rebecca sagt: »Ich nehme an, es
ist Wunschdenken. Und all diese anderen Geschichten. Es ist verwirrend.«


Das könnte die Untertreibung
des Jahrzehnts sein.


»Ihr Enkel lebt«, sage ich, als
zwänge mich ein Bauchredner, den Mund zu bewegen und die Worte zu formen.


»Ja, das ist anzunehmen. Ich habe
gelesen, daß sie einen Sohn hatte. Wo er wohl sein mag?«


»Würden Sie ihn gern sehen?«


»O ja, sehr gern«, erklärt sie.


»Ja.«


Ich habe nicht das Gefühl, ein
Berufsgeheimnis preisgegeben zu haben, denn ich habe ja nicht gesagt und werde
nicht sagen, woher ich Blackie kenne. »Ich werde sehen, was sich machen läßt.«


»Sie meinen, ob er uns
treffen will?« fragt Parrish.


»Ja.«


»Wie ist er denn so?« Rebecca
hört sich an, als frage sie nach dem Weihnachtsmann, sie beugt sich auf ihrem
Stuhl vor.


»Lassen Sie mich erst in
Erfahrung bringen, ob er Sie sehen will«, sage ich. Ich halte es nicht für
richtig, noch mehr zu verraten.


»O Nicholas, wäre das nicht
wundervoll? Unser Enkel. Und wir hätten jemanden, dem wir unser Geld
hinterlassen können.«


»Haben Sie keine anderen
Kinder, Mr. Parrish?«


»Hatte ich früher. Sie sind
inzwischen tot. So sollte es eigentlich nicht sein. Das ist gegen die Natur.
Ich hätte vor ihnen sterben sollen.«


»Sag das nicht, Nicholas. Ich
könnte nicht ohne dich leben.«


Das Komische ist, daß sie nicht
zu akzeptieren oder zu erkennen scheinen, wie alt sie sind. In mancherlei
Hinsicht ist es liebenswert, in anderer Hinsicht absurd.


»Ich werde sehen, was ich tun
kann.« Was ich nicht tun werde, ist, Blackie etwas von dem Geld zu sagen. Ich
weiß zudem, daß hier nichts mehr zu holen ist, deshalb bedanke ich mich bei
ihnen, bitte sie, sich zu melden, wenn ihnen irgend etwas einfällt, und
verspreche noch einmal, zu sondieren, ob ich ihren Enkel möglicherweise zu
einem Treffen mit ihnen bewegen kann.


Als ich draußen auf die Straße
trete, ist das Wetter schlimmer denn je. Die Luft ist dick, als ob mir Gardinen
die Sicht verschleierten. Ich schaue nach der Zeit, Kip hat gerade eine Pause
zwischen zwei Klienten. Wir rufen uns oft während des Tages an. Nach zehntägiger
Suche linde ich ein intaktes Telefon.


»Gott sei Dank rufst du an«,
sagt sie.


»Was ist passiert?«


»Du wirst es nicht glauben.«


»Nicht so voreilig.«


»Es ist während der
Dreharbeiten zu Ricks und Susans Film passiert. Jemand wurde ermordet.«


Nennt mich verrückt, aber ich
glaub’s.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Es ist ein böser Traum.


Oder vielmehr böse
Wirklichkeit. Polizeiwagen blockieren die Perry Street an beiden Enden, und die
Gaffer stehen in Viererreihen rings um den Tatort, der mit dem unvermeidlichen
gelben Band abgesperrt ist.


Als ich vorbeizukommen
versuche, hält mich ein niedlicher junger Cop zurück.


»Tut mir leid, Lady, Sie dürfen
hier nicht durchgehen.«


»Ist Detective Cecchi hier?«


»Weiß ich nicht«, sagt der Cop.


Ich zeige ihm mein
Grübchenlächeln. Und wenn ich eine unfeministische Technik anwende, na und? So,
wie ich es sehe, haben Männer es nicht anders verdient. »Könnten Sie es bitte
in Erfahrung bringen, Officer?«


Er läßt sich nicht beirren, und
zu spät geht mir auf, daß er mein Sohn sein könnte. Ich muß allmählich an mein
Alter denken und daran, was auf wen wirken wird. Ich nehme einen neuen Anlauf.


»Ich arbeite mit Cecchi
zusammen.«


»Ausweis?«


Ich reiche ihm meine Lizenz als
Privatdetektivin. Er wird begeistert sein, das weiß ich. Er legt seinen Kopf
auf die Seite und sagt: »Das kann nicht Ihr Ernst sein.«


Das könnte alles mögliche
bedeuten, deshalb frage ich nach.


»Sie wollen mir weismachen, ein
Detective vom Morddezernat arbeitet mit Ihnen zusammen?«


»Nein. Ich arbeite mit ihm
zusammen.«


Er starrt mich an. »Und was für
ein Unterschied soll das sein?«


»Er wird mich sehen wollen.«


»Einen Moment mal. Kelman«,
ruft er einem anderen Cop zu, der noch niedlicher ist als er. Sie kommt zu uns
herüber, er fragt nach Cecchi und erklärt das mit mir in groben Zügen.


»Cecchi ist hier«, sagt sie und
unterzieht mich einer Musterung. Nicht so, nein. Ich könnte auch ihre
Mutter sein.


Dennoch probiere ich es mit
einem netten, aufrichtigen Lächeln. »Würden Sie ihn fragen, ob ich zu ihm
kommen kann?«


»Na schön.«


Kip wußte keine Einzelheiten
über den Mord, wie zum Beispiel wer, wie oder wo, deshalb schaue ich mich in
Kelmans Abwesenheit nach Rick oder Susan um, kann sie jedoch nicht entdecken.
Auch von Cybill Shepherd, dem Regisseur oder sonst jemandem von der Crew ist
keine Spur zu sehen. Aber einen entdecke ich doch.


Stan the Hat.


Er wird so genannt, weil er
stets einen Hut trägt, egal bei welchem Wetter. Heute ist es ein weißer
Cowboyhut aus irgendeinem Synthetikmaterial, mit einem purpurroten Band
umwickelt. Die Krempe ist heruntergeklappt und beschattet seine Augen. Seine
langen weißen Haare hängen hinter seinen Ohren und kräuseln sich unter seinem
Kragen. Er trägt eine neonblaue Anzugjacke, ein mattweißes Hemd mit einer
schmalen Krawatte, neue Jeans und braune, auf Hochglanz polierte Stiefel. In
jeder Hand hat er vier Einkaufstüten. Obgleich ich nicht sehen kann, was darin
steckt, weiß ich doch aus Erfahrung, daß es alles vom Toaster bis zum
Synthesizer sein kann. Stan the Hat ist ein wandelnder Laden. Mich geht’s
nichts an.


»Hey, Stan.«


»Was für’n Zufall«, sagt er und
klingt wie Jimmy Durante.


»Eigentlich nicht. Ich wohne
hier.« Ich zeige auf unser Brownstone-Haus. »Weißt du, was passiert ist?«


»‘n Mord, glaub’ ich.«


»Weißt du, an wem?«


»Einem von den Filmleuten da.
‘n Statist, glaub’ ich.«


»Mann oder Frau?«


»Keine Ahnung.« Er zuckt die
Achseln. »Mich überrascht’s nich.«


»Wieso das?«


»Die sind alle verrückt, diese
Filmleute. Was is’ für die schon ‘n Mord?« Ich steige nicht ganz hinter seine
Logik, aber ich weiß, daß es sinnlos wäre, ihn um Aufklärung zu bitten. In
diesem Augenblick kommt Officer Kelman zurück.


»Sie können mit mir kommen«,
sagt sie.


»Danke. Bis dann, Stan.«


»Muß selber verduften. Hab’ ‘n
Gig auf der Canal.«


Was immer das heißen mag. Ich
lächle, winke ihm und folge Kelman, die mich durch die Menge zu einem
brummenden Wohnwagen führt. Sie öffnet die Tür, und ich klettere die Stufen
hoch ins Innere. Ich war noch nie zuvor in einem dieser Dinger. Es ist
klimatisiert, und Sofa, Stühle und Tisch sehen ganz nett aus.


Cecchi, der an einem
schnurlosen Telefon spricht, hat einen behelfsmäßigen Vernehmungsraum
eingerichtet. Im Auf- und Abgehen winkt er mir zu. Als er sein Gespräch beendet
hat, sagt er: »Hey, Laurano, was für eine Schweinerei, was? Und das direkt in
deinem Vorgarten. Du warst es nicht, oder?«


»Diesmal nicht. Wer ist das
Opfer?«


»Eine Nebendarstellerin namens
Shelley McCabe.«


Der Name kommt mir bekannt vor,
aber ich kann ihn nicht einordnen. »Todesursache?«


»Erdrosselt. Leider Gottes in Ms.
Shepherds Wohnwagen. Sie hat sie gefunden.«


»Was hatte McCabe da drinnen zu
suchen?«


»Gute Frage. Keine Antwort.
Willst du sie sehen?«


Das Übliche. Ich will’s und
will’s nicht.


»Klar«, sage ich.


Wir verlassen den Wohnwagen und
gehen den Block hinunter zu dem des Stars. Beim Eintreten stelle ich fest, daß
er noch netter eingerichtet ist als der andere. Dieser hier hat eine Bar und
einen Fernseher und Möbel von besserer Qualität. Im Küchenbereich bemerke ich
Mixer und Mikrowellenherd.


»Hier drüben«, sagt Cecchi.


Am hinteren rechten Ende des
Wohnwagens steht ein Futon mit Holzrahmen. Die Leiche befindet sich hinten in
der Ecke.


Sie liegt mit dem Gesicht nach
oben, ein Kabel um den Hals. Ihr Haar ist kurz und lockig, gefärbt in dem
gelblichen Rotbraun eines Winterapfels. Ich bin dankbar, daß ihre Augen
geschlossen sind und frage mich, ob sie ihr wohl jemand zugedrückt hat. An dem
Gesicht kommt mir etwas merkwürdig bekannt vor, und selbst im Tod sieht sie
noch ziemlich hübsch aus: kleine Nase, volle Lippen, hohe Wangenknochen. Die
Haut hat etwas Wächsernes, deshalb ist es so gut wie unmöglich, ihr Alter zu
bestimmen.


»Was weißt du über sie?« frage
ich ihn.


»Nicht allzuviel.« Er zückt
sein Notizbuch, schlägt es auf. »Wie ich schon sagte, Shelley McCabe. Alter fünfzig.
Ich glaube, ein typischer Fall von Phantasie-Alter, aus beruflichen Gründen.
Sie ist eher an die sieben-, achtundfünfzig. Wohnhaft 611 East Sixth Street in
New York und 1540 Melrose Place in L.A. Solo.«


Nach einem Klopfen formeshalber
kommen zwei Männer mit einem Leichensack herein.


»Der Leichenbeschauer hat
gesagt, wir könnten sie jetzt mitnehmen, Lieutenant.«


»Nur zu.«


Wir gehen aus dem Weg und sehen
zu, wie die Männer die Frau vorsichtig aus ihrem Winkel in einen breiteren Teil
des Wohnwagens bringen. Einer von ihnen zieht den grünen Sack auf, breitet ihn
aus. Als sie sie aufheben, fällt ein Arm herunter, und in diesem Moment sehe
ich das rautenförmige Muttermal auf ihrer Handfläche.


Wenn ich eines noch mehr hasse
als Rätsel, dann verrückte Zufälle. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, daß
man mich beauftragt, eine Frau zu suchen, die ein rautenförmiges Muttermal auf
der Handfläche hat, und dann liegt sie sozusagen tot vor meiner Haustür? Ich
würde nur ungern Wetten darüber abschließen. Dennoch sieht es so aus, als wäre
genau das eingetreten.


»Du kennst sie?« fragt Cecchi.


Mein Mund muß weit offen
stehen. »Eigentlich nicht.« Ich erzähle ihm alles, was ich über Susie Mcmann
weiß, bis auf den Namen meines Klienten und seine Beziehung zu McCabe. Während
dessen ziehen die Männer den Reißverschluß über der Frau in dem grünen Sack zu
und tragen sie nach draußen.


Als wir zu Cecchis Wohnwagen
zurückkommen, zeige ich ihm die Namensliste, die Sid Breese mir gegeben hat.
»Dieselben Initiale«, sage ich, während er sie liest. »Susie Mcmann, Shelley
McCabe.« Uns ist beiden bekannt, daß Leute häufig ihre eigenen Initiale
benutzen, wenn sie den Namenwechseln.


»Ja, diesmal. Möchte wissen,
warum sie so lange damit gewartet hat, sie zu benutzen. Tja, wir wissen nicht
sicher, ob das hier tatsächlich dieselbe Frau ist.«


»Nein, nicht sicher«, sage ich.
Aber ich bin sicher. Es wäre noch seltsamer, wenn sie nicht dieselbe
Frau wäre.


»Ich brauche jemanden, der
diese Frau identifiziert.«


»Sämtliche Leute, die ich
besucht habe, haben Susie Mcmann seit Jahren nicht gesehen. Hat sie einen
Agenten?«


Er sieht in seinen Notizen
nach. »Der Name ihres Agenten ist Doyce Schroeder.«


»Doyce?«


»Tja, so steht’s hier. Doyce.«


»Sind die Dreharbeiten
abgeblasen?«


»Ja, momentan.«


Armer Rick, arme Susan. »Wie
lautet Doyce Schroeders Adresse?«


Cecchi fährt mit zwei Fingern
über seine Adlernase. »Halt dich da raus, Lauren.«


»Aber ich stecke schon
mittendrin.«


»Jesus«, sagt er. »Na ja, aber
du hältst mich auf dem laufenden?«


Ich will schon sagen Tu ich
das nicht immer?, entsinne mich jedoch, daß ich genau das einmal versäumt,
ja, ihn sogar belogen habe. Es hat viele Monate gedauert, sein Vertrauen
zurückzugewinnen. »Ich verspreche es.«


»Ja.«


»Ich meine es ernst, Cecchi.
Das mache ich nie wieder.«


»Na schön.«


»Und du? Hältst du mich auf dem
laufenden?«


»Ja, sicher.«


»Doyce’ Adresse bitte.«


Er seufzt. »432 West
Eighty-ninth, vierter Stock.«


Ich notiere es. »Danke.«


»Und jetzt verschwinde hier,
Lauren«, sagt er gutmütig.


Ich verschwinde.


Von dem klimatisierten
Wohnwagen auf die Julistraße hinauszugehen, ist erneut ein Schock. Wie eine
Sauna, nur umgekehrt. Ich halte die Augen offen, kann Susan oder Rick aber nach
wie vor nicht entdecken, daher beschließe ich, nach Hause zu gehen.


An der Tür zu meiner Wohnung
klebt eine Nachricht:


 


WIR SIND ALLE OBEN.


RICK


 


Ich gehe zu Ricks und Williams
Wohnung hoch, klopfe einmal, dann trete ich ein. Sie sind wirklich alle da.
Rick, Susan, William und Kip.


Das Apartment ist ein Spiegelbild
unserer Etage, aber die Einrichtung ist eklektischer.


»Ist das nicht ein Hammer?«
sagt Rick.


Susan imitiert einen
Radiosprecher: »Nee nee, nee nee. Nee nee, nee nee. Alle waren da, im Begriff,
einen Spielfilm zu drehen. Die Autoren, die Schauspieler, die Crew. Der
Regisseur rief ›Action‹. Der Star schrie... und es stand nicht im Drehbuch.
Eine Leiche lag in ihrem Wohnwagen... und es stand nicht im Drehbuch. Der
Regisseur rief ›Schnitt‹... und der Film wurde abgeblasen. Vorläufig nicht im
Kino in Ihrer Nähe!«


»Er ist ganz bestimmt nicht
endgültig abgeblasen«, sage ich, leicht entsetzt über ihren Blickwinkel, aber
auch mit einem gewissen Verständnis. Schließlich kannten sie Susie Mcmann
nicht. Oder doch? »Hat einer von euch das Opfer gekannt?«


Niemand.


William, Ricks Liebster, liegt
auf dem Sofa. Er sieht besser aus als seit Jahren. Vor einer Weile ist er von
seiner Kokssucht losgekommen, und er ist seit über einem Jahr Mitglied der
Anonymen Drogensüchtigen. Er ist ein sehr attraktiver Mann, und seit seiner
Rückkehr aus einer Rehabilitationsklinik namens Hazelden trägt er sein
welliges, blond gesträhntes Haar in der Mitte gescheitelt und hat es so
schneiden lassen, daß es ihm bis knapp auf die Schultern reicht. Er hat immer
noch einen Bart samt Schnäuzer, aber seine Gesichtsfarbe ist herrlich gesund,
seine blauen Augen sind klar und hell. William ist einszweiundneunzig groß, und
seine Füße baumeln über das Sofaende. Er trägt grüne Shorts und ein graues
Trägertop. Da er täglich trainiert, sind seine Armmuskeln klar ausgeprägt, aber
nicht abstoßend wie bei manchen Männern. Er sagt in seiner treffsicheren Art:
»Sie sind durch und durch erschüttert vom Tode der Ms. McCabe.«


»Sieh mal, William«, sagt Rick,
»ich bin nicht glücklich darüber, daß diese Frau ums Leben gekommen ist, aber
für uns ist es ein Scheißalptraum.«


»Unser erster Spielfilm«, sagt
Susan und klingt dabei nicht allzu überzeugend. Ihre Prinzipien sind stärker
ausgebildet als die von Rick, und ihre Einlage von vorhin diente eher dazu, die
Situation zu entspannen als dem Ausdruck ihrer wahren Gefühle.


»Das weiß ich alles, aber was
ist im großen Maßstab gesehen wichtiger? Daß euer Film gemacht wird oder daß
eine Frau ums Leben gekommen ist?«


Susan und Rick werfen sich
einen Blick zu und sagen nichts.


William sagt: »Welch ein Team!
Denken immer an die kleinen Leute!«


»Das ist nicht fair«, sagt
Rick. »Mal angenommen, du müßtest einen Artikel schreiben und... und...«


»Genau«, sagt William.


»Nun, das ist nicht das
gleiche«, sagt Rick.


Kip spricht mit dem feinen
Urteilsvermögen einer Seelenklempnerin. »Es ist vollkommen verständlich, daß
Rick und Susan die eine Priorität haben, während wir, als Unbeteiligte, eine
andere haben.«


Ich sage: »Nun, ich bin nicht
unbeteiligt.« Ich erkläre es, wenngleich ich die Identität meines Klienten und
die Natur seiner Beziehung zu der Toten für mich behalte.


Kip sieht mich an, als käme ich
von einem anderen Planeten. »Ich glaub’s einfach nicht. Willst du damit sagen,
der Fall, der uns nach Ulster County geführt hat, hängt mit dieser ermordeten
Frau zusammen?«


»Genau das will ich sagen. Sie
ist noch nicht eindeutig identifiziert, aber die Person, deren Spur ich
verfolgt habe, war eine kleine Schauspielerin und hatte ein rautenförmiges
Muttermal auf der Handfläche. Hatte sie übrigens eine Sprechrolle?« frage ich
Rick.


»Sprechrolle. Hmmm. Susan?«


»Ich glaube schon. Alixe Gordon
hat das Casting gemacht.«


»Nun, Alixe Gordon ist nicht
hier. Ob der Regisseur es weiß?« Ich bin verärgert. »Ich meine, bestimmt weiß
doch jemand am Drehort, warum diese Frau heute hier war und was für eine Rolle
sie gespielt hat.«


»Ich weiß es«, sagt eine
weibliche Stimme.


Wir drehen uns alle um und
sehen Cybill Shepherd in der Tür stehen. »Hoffentlich macht es dir nichts aus,
Rick. Ich wußte nicht, wohin ich gehen sollte, und auf dem Zettel stand...«


»Natürlich nicht, Cybill«, sagt
Rick und springt auf. »Komm nur rein. Setz dich. Möchtest du was trinken?«


»Danke, etwas Kaltes.«


»Was zu essen?«


»Ich will dir keine Mühe
machen.«


»Sei nicht albern, es ist keine
Mühe«, sagt er.


»Ich bin nämlich eine
sprichwörtliche Freßmaschine«, sagt Shepherd.


Wenn man sich diesen Körper
ansieht, ist das schwer zu glauben.


Kip räuspert sich, und Susan
fällt ein, daß William und Kip noch nicht vorgestellt wurden. Sie kümmert sich
darum, und ich wünschte, sie würde mich noch einmal vorstellen, weil Cybill
Shepherd sich auf keinen Fall noch daran erinnern wird, daß sie mir bereits
begegnet ist.


Cybill sagt: »Sind Sie an
diesem Fall dran, Lauren?«


Sie ist ein sehr ungewöhnliches
Exemplar von Filmstar. Ich erzähle die Geschichte noch mal.


Rick bringt Getränke und eine
Platte mit Brötchen und stellt alles auf den großen Wohnzimmertisch in unserer
Mitte.


Cybill gleitet von ihrem Stuhl
auf den Fußboden. »Ich setze mich hierher, näher zum Essen.«


Ich liebe sie dafür. Sie greift
gleich zu. Ich warte, bis sie etwas gegessen und getrunken hat, dann frage ich,
welche Rolle Mcmann/McCabe gespielt hat.


»Sie war eine Kellnerin in der
Szene im SoHo-Restaurant. Die wollten wir später drehen. Ich schätze, dazu
kommen wir heute nicht mehr.«


»Oder jemals«, sagt Rick, der
Optimist.


»Ist das dein Ernst?« fragt
Cybill.


Susan sagt: »Natürlich nicht.
Alles wird vermutlich um ein, zwei Tage verschoben, mehr nicht.«


»Gut. Weil ich dieses Skript
sehr mag.« Shepherd greift nach einem zweiten Brötchen, hält jedoch mit der
Hand in der Luft inne. »O Gott, diese arme Frau. Wir reden hier von einem Film,
und eine Frau wurde ermordet.«


Ich mag sie mit jeder Minute
lieber.


»Haben Sie sie kennengelernt,
Ms. Shepherd?«


»Cybill. Nein. Ich hatte sie
noch nie gesehen... bevor ich sie fand. Aber ich weiß immer sämtliche Namen der
Leute in der Besetzung und welche Rolle sie spielen, wenn ich an einem Film
arbeite.«


»Es tut mir leid, daß
ausgerechnet Sie es waren, die sie finden mußte«, sage ich.


»Mir auch.« Sie zieht die
Schultern hoch und fröstelt. »Aber verdammt, es war viel schlimmer für sie als
für mich. Die Arme.« Sie nimmt sich ein zweites Brötchen.


»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«
sage ich.


»Sicher.«


»Die Leiche war zwischen der
Wand und diesem Futon ganz am Ende des Wohnwagens eingeklemmt, und Sie konnten
sie von der Tür aus oder bis sie dicht herankamen, nicht sehen. Wie haben Sie
sie entdeckt?«


Shepherd fährt sich mit der
Hand über die rechte Hälfte ihrer langen blonden Haare und schiebt sie sich
hinters Ohr. »Ja, das ist komisch, nicht? Ich hatte einen Ohrring verloren, und
ich ging in den Wohnwagen zurück, um danach zu suchen. Ich weiß nicht, wo meine
Assistentin steckte. Auf jeden Fall habe ich nach meinem Ohrring gesucht und
stieß statt dessen auf die Leiche. Himmel.«


»Haben Sie den Ohrring
gefunden?«


»Nein. Ich habe nicht
weitergesucht, nachdem ich sie...«


»Natürlich«, sage ich. Ich werfe
Kip einen Blick zu, die aussieht wie am Boden zerstört. »Kip, was ist los?«


»Was?« sagt sie und hört sich
gleichzeitig schuldbewußt und schockiert an. Und wird dann langsam rot.


Und in diesem Augenblick fällt
bei mir der Groschen. Sie ist hin und weg von Shepherd. Dieses Biest!














 


 


 


 


 


 


 


 


 Auf
dem Weg nach
SoHo denke ich über Kips Reaktion auf Cybill Shepherd nach und frage mich, ob
ich mir wegen irgend etwas Sorgen machen muß. Nicht, daß Shepherd lesbisch
wäre, das ist sie nicht, deshalb kann nichts passieren, aber wenn Kip so
verknallt ist, oder was auch immer, hat sie mich vielleicht satt. Oder ist es
lediglich Lüsternheit, um sinngemäß mit unserem letzten ehrlichen Präsidenten
vor dem jetzigen zu sprechen?


Ich bleibe stocksteif stehen,
als ob ich die Bremse angezogen hätte, und kippe fast vornüber. Ich habe
vielleicht Nerven! Was ist mit meiner eigenen Hingerissenheit? Na schön, das
Wort gibt es eigentlich nicht.


Der Punkt ist, hier stehe ich
und mache mir Sorgen wegen Kip, wo ich genau dasselbe empfunden habe, als ich
Cybill kennenlernte. Und was hat es bei mir bedeutet? Nada. Shepherd ist
wunderschön (besonders leibhaftig), und wer wäre dafür nicht empfänglich?


Kip und ich sind uns über die
Jahre absolut treu gewesen, haben einander nicht ein einziges Mal betrogen.
Selbstverständlich kann ich das mit Gewißheit nur von mir behaupten. Und es ist
nicht so, als ob ich nie eine andere Frau attraktiv gefunden hätte, seit wir
zusammen sind. Nein, ich habe einige attraktiv gefunden. Na schön... viele.
Und wenn schon. Aber ich habe diese Gefühle nie ausgelebt. Kip auch nicht. Ich
bin sicher, daß ich es wüßte. Oder nicht?


Wie dem auch sei, vor Jahren
haben wir uns bestimmte Affären erlaubt: Kip sagte, ich könne mit Barbra
Streisand schlafen, und ich sagte, sie könne dasselbe mit Michelle Pfeiffer
tun. Wir fanden beide das Ausmaß dieser Freiheit überwältigend. Allerdings ließ
sich damals keine von uns träumen, daß wir jemals einem Filmstar begegnen
würden. Und um die Wahrheit zu sagen, ich hätte eine Wahnsinnsangst, mit
Streisand ins Bett zu steigen, selbst wenn sie mich auf Knien darum bitten
würde. Ebenso ergeht es Kip mit Pfeiffer. Ich vermute, dasselbe gilt für
Shepherd. Ich meine, sagen wir, rein theoretisch, Cybill wäre interessiert. Ich
versuche es mir vorzustellen, und der warme Schweiß, der mir vom Wetter am
Körper runterläuft, wird sofort kalt. Kommt nicht in Frage. Wie würde ich neben
diesem Körper aussehen? Ende der Phantasie.


Ich weiß, daß Kip sich nicht an
Cybill Shepherd heranmachen wird, aber was ist, wenn diese Schwärmerei sie
irgendwie aufrüttelt und sie anfängt, sich nach anderen, zugänglichen Frauen
umzusehen? Was tue ich da? Im Herbst sind wir vierzehn Jahre zusammen. Das ist
doch lächerlich.


Erleichtert gehe ich weiter die
Sixth Avenue hinunter. Mrs. Field’s Cookies ist wieder da. Ich konnte es nicht
fassen, als sie dichtmachten. Es war das letzte Geschäft auf dem Zuckerpfad,
dem Block zwischen der West Fourth und dem Waverly Filmtheater an der West
Third. Doch dann, eines schönen Frühlingstages, machte Mrs. F. wieder auf. Als
ich hineinging (nun ja, ich mußte es feiern), erzählte mir die Frau hinter der
Theke, es habe gebrannt und sie hätten immer vorgehabt, wieder zu öffnen.


Im Vorbeigehen hole ich tief
Luft, und das Aroma von Schokolade und Zucker überwältigt meinen Geruchssinn. O
Wonne! Ich würde jetzt einen Zwischenstopp für ein Macadamia-Plätzchen mit
weißer Schokolade einlegen, wenn ich nicht auf dem Weg zu einem Treffen mit
Blackie im Dean &  Deluca in der Prince Street wäre.


Ich überquere die Sixth und die
Third Street. Vor Jahren war dieser Block mal für seine Jazzclubs bekannt.
Jetzt ist die große Attraktion ein McDonald’s. Das Village ist eindeutig nicht
mehr das, was es mal war. Es geht wohl alles, von den Fernsehnachrichten bis zu
den Verlagen, den Bach runter, selbst die Restaurants. Jetzt klinge ich schon
wie Kip. Dennoch ist es wahr.


Ich biege in die MacDougal ein.
Der Block zwischen der Third und der Bleecker ist ziemlich berühmt. Seit den
Tagen der Bohemiens, von der Beat-Generation bis zu den Hippies, war es immer
die Straße, wo etwas abgeht. Ich glaube, jetzt gehen hier nur noch Kabarett und
indisches Essen ab, neben den normalen Läden und ein paar Lokalen, die schon
ewig hier sind, so wie das Caffe Reggio, Monte’s und das Derby. Dahin sind die
berühmten Künstlerkneipen wie das San Remo und das Kettle of Fish (wenn das
auch gesund und munter auf der Third Street weiterlebt).


An der südöstlichen Ecke
Bleecker und MacDougal befindet sich ein großes Kaffeehaus, das kam und ging
und wieder kam: das Figaro Café. Die Bleecker Street ist heruntergekommen. Es
gibt immer noch Kneipen, die Folk und Blues bieten, doch es überwiegen die
Ramschläden und Fastfood-Lokale.


Das Bleecker Street Kino ist
eine schwache Erinnerung und beherbergt jetzt Kim’s Video, wo es Filme der
Kategorien wie »Meister des Lichts« und »Kulissendesign« gibt. Einmal habe ich
mich beschwert, daß ich aber auch gar nichts finden könnte, und wurde von einem
ausgesprochen rotznäsigen jungen Mann belehrt, daß Kim’s eine andere Art
von Kundschaft bedient. Ich sagte ihm, er solle es sich durch den Hintern
blasen. Kip fand das nicht lustig.


Zum Glück ist die Fluktuation
bei Kim’s (sowohl von Angestellten als auch Kunden) enorm, deshalb ist der
Mann, den ich beleidigt habe, nicht mehr da. Ich laufe die Stufen hinunter in
den nicht-klimatisierten Laden, weil ich hoffe, daß ich mir Tödliche
Täuschung hol e n kann. Ich habe keine Ahnung, wo sie den Film eingeordnet
haben könnten. Am sichersten ist, einen Angestellten zu bitten, nachzusehen,
was ich auch tue.


Er gibt den Namen in seinen
Computer ein, wartet, dann sagt er: »Den haben wir nicht. Sind Sie sicher, daß
er existiert?«


Die darin enthaltene
Unterstellung ist unglaublich ärgerlich, aber die Wahrheit ist, ich bin nicht
sicher. »Absolut«, sage ich.


»Wer spielt mit?«


»Keine Ahnung.«


Der Angestellte, der ein
fliehendes Kinn hat, sieht mich an, als wäre ich dumm, wahnsinnig, abgefüllt oder
alles drei zusammen. »Woher wissen Sie dann, daß er existiert?«


»Ich weiß es eben.« Ich höre
mich an wie eine Fünfjährige.


»Tja, dann machen Sie sich mal
schlau, wer mitspielt, und vielleicht... vielleicht kann ich ihn dann
auftreiben.«


Der Ausdruck, den ich schon
einmal benutzt habe, geht mir durch den Kopf, aber ich reiße mich zusammen,
bedanke mich tatsächlich bei dem Frettchen und gehe. Vielleicht ist der Film in
einem unserer Lexika zu Hause aufgeführt.


Ich biege an der Ecke La
Guardia und Bleecker ab. Ich fasse es nicht, daß die Straßenhändler hinter
ihren behelfsmäßigen Ständen stehen. Selbst durch diese außergewöhnliche Hitze
lassen sie sich nicht abhalten. Wie können sie es ertragen, dort zu stehen und
Töpfereiwaren, Batterien und geklaute Bücher feilzubieten? Sie haben wohl keine
andere Wahl. Es scheinen nicht viele Käufer unterwegs zu sein. Ich kann mir
nicht vorstellen, daß jemand stehenbleibt, um sich einen Schlips oder Socken
anzusehen.


Meine Phantasie muß einen
Sonnenstich abbekommen haben, denn zwei tadellos gekleidete, schweißfreie
Frauen kommen auf mich zu, bleiben dann an einem Tisch stehen, der voller
Sonnenbrillen ist. Es scheint keine Rolle zu spielen, daß sie beide schon eine
tragen.


Als ich an ihnen vorbeigehe,
höre ich Gesprächsfetzen mit.


»Die würde Tracy doch toll
stehen, oder, Eleanor?«


»Klasse.«


»Wieviel?«


»Nuschel, nuschel«, antwortet
der Verkäufer.


Mit lauter Stimme sagt Eleanor:
»Wissen Sie, wenn Sie in diesem Land Geschäfte machen wollen, sollten Sie
Englisch lernen. Komm, Althea, gehen wir.«


»Verdammte Miststücke«, schreit
der Händler klar und deutlich.


Ich drehe mich um und sehe die
Frauen davonrennen, als hätte man auf sie geschossen anstatt sie beleidigt.


Die Ampel springt an der
Houston um, und als ich auf der anderen Straßenseite bin, geht die La Guardia
in den West Broadway über, und ich bin in SoHo, was South of Houston bedeutet.
Vor den späten Sechzigern war diese Gegend fast gänzlich der Industrie
vorbehalten. Dann kamen die Künstler und verwandelten die großen Hallen in
Wohn- und Arbeitsateliers. 1977 war es immer noch preiswert, hier zu kaufen,
wenn man ein eingetragener Künstler war, aber schon in der zweiten Hälfte des
Jahres 1978 war SoHo sehr teuer geworden, schick und überwiegend für seine
Kunstgalerien bekannt. Ich habe Freunde, die sich Anfang 1978 für 70 000 Dollar
ein 1000-qm-Atelier in der Prince kauften, 55 000 Dollar investierten und es,
selbst bei der derzeitigen Marktlage, für etwa 850 000 Dollar verkaufen
könnten. Aber wie man so schön sagt, wo sollten sie hin?


Der Block zwischen Houston und
Prince ist wohl einer der kostspieligsten und todschicksten von New York City.
Die Restaurants sind überteuert, die Läden bieten Waren an, deren Preisschilder
mit dreistelligen Beträgen anfangen, die Kunstgalerien zeigen berühmte Maler,
und hier ist Rizzoli Books. Aber es gibt kein Entrinnen, selbst in SoHo riecht
New York im Sommer wie ein einziges riesengroßes Pissoir.


An der Ecke Prince und West
Broadway wende ich mich nach Osten. Die Downtown-Seite der Straße ist
überwiegend von einem Gebäude mit Beschlag belegt, das früher eine Bäckerei
war, jetzt jedoch ein Komplex aus Galerien und Läden ist. Auf meiner Seite
komme ich an der Meisel Galerie vorbei, überquere die Wooster und gelange
schließlich zum Dean & Deluca auf der Mitte des folgenden Blocks.


Früher einmal befand sich an
diesem Standort das Lebensmittelkaufhaus desselben Namens, doch das liegt jetzt
an der Ecke Broadway und Prince, und das hiesige Lokal ist zu einem
Kaffeehaus/Restaurant geworden. Ohne Bedienung.


Ich bin hocherfreut, in den
Genuß einer Klimaanlage zu kommen. Das Lokal ist ein einziger großer Raum mit
weißen Wänden und hoher Decke. In der Nähe der Fenster sind die Tische hoch und
rund, mit weißen Marmorplatten, die Stühle schwarz, wie Hocker mit
Rückenlehnen.


Ich halte Ausschau nach
Blackie, kann ihn jedoch nicht entdecken, deshalb stelle ich mich in die
Selbstbedienungsschlange an der Theke. Was soll ich wählen? Ich liebe den
hiesigen Karottenkuchen, andererseits nehme ich den schon, wenn mich Kip oder
ein anderer Cholesterin-Quälgeist begleitet. Da sind Körbe voller Scones und
Muffins, Platten mit Lebkuchenschnitten und Törtchen, Tabletts mit Plätzchen
aller Art.


Und es gibt Blackout-Kuchen.


Ich bestelle einen
Eiscappuccino und eine Lebkuchenschnitte. War nur ein Witz. Als ich meine
Sachen bekomme und den astronomischen Preis für meinen Kaffee und
Black-out-Kuchen zahle, sehe ich mich wieder um und suche einen Tisch für zwei
an der Ostwand aus.


Ich nehme meine Sachen vom
Tablett, stelle es wieder an seinen Platz, dann setze ich mich so, daß ich die
Tür im Blick und die Eintretenden mich im Blick haben. Mein erster Schluck
Kaffee ist kalt, belebend, köstlich. Ich habe solchen Durst, mir ist, als
könnte ich ihn in einem einzigen großen Schluck hinunterkippen, das verkneife
ich mir allerdings, weil ich will, daß das Vergnügen länger anhält.


Im Lokal ist viel los, selbst
zu dieser Zeit. Es ist fast nie leer, und das Wetter hat die Leute zweifellos
von der Straße vertrieben, dahin, wo es eine Klimaanlage gibt. Ich kenne
tatsächlich einen erwachsenen Menschen, der in eine Matinee von Jurassic
Park ging, nur um der Hitze zu entkommen.


Hinter mir hat ein Paar eine
Diskussion.


»Du hast nie einen Film noir gesehen,
das willst du doch damit sagen. Ist das so, Chasilee?«


»Ich will damit sagen, daß ich
es nicht weiß?«


»Wie kannst du es nicht wissen?
Entweder hast du oder du hast nicht.«


»Es ist so, wenn ich einen
gesehen habe, wüßte ich nicht, daß ich einen gesehen habe?«


Sie gehört zu den Frauen, die
jeden Satz wie eine Frage ausklingen lassen, auch wenn es eine Feststellung
ist. Kips Lesart dieser Eigenschaft ist völlige Unsicherheit. Hoffentlich hat
sie unrecht, denn wenn sie recht hat, dann sind sehr viele Menschen unter
Dreißig unsicher. Und es sind überwiegend Frauen. Seufz.


Er sagt: »Das sind
Schwarzweißfilme.«


»Die hab’ ich gesehen?«


»Ja, aber sie sind nicht nur
schwarzweiß, ich meine, es gibt massenhaft Schwarzweißfilme, die nicht Film
noir sind. Film noir ist ein Stil.«


»Stil ist mein Leben?«


»Gut. Aber der Film noir war
eine Art Film, die...«


Ich kriege das Ende seiner
Erklärung nicht mit, weil Blackie zur Tür hereinkommt. Er trägt sein New Yorker
Schwarz und die Stiefel. Ich winke ihm zu; er nickt und stellt sich in die
Schlange.


»Ich mag Mordgeschichten
nicht?« sagt sie hinter mir.


»Darum geht’s in den Filmen
nicht, Chasilee.«


»Aber Steven, du hast doch
gerade gesagt, daß es Kriminalfilme sind?«


»Hör mal, wir gehen zu Kim’s
und leihen uns welche aus.«


»Ich seh’ mir nicht gern
Streifen an...«


»Filme«, korrigiert er sie.


»Ich seh’ mir nicht gern
tagsüber Filme an?«


»Wieso nicht?«


»Es deprimiert mich?«


Blackie kommt mit einer Tasse Kaffee
in der Hand zu mir. »Hallooo. Schön, daß Sie sich gemeldet haben, ich hab’ mir
schon Sorgen gemacht.« Er zieht seinen Stuhl vor und setzt sich hin. »Also,
haben Sie rausgefunden, ob er sie umgebracht hat?«


»Ich glaube nicht, daß er es
war«, sage ich.


»Sie glauben?« Er blinzelt, seine Augen sind
wie blauer Lidstrich.


»Warum haben Sie mir nichts von
dem Zeitungsbericht


gesagt?«


Er ist ein Bild des Jammers.
»Was hätten Sie gemacht, wenn ich es Ihnen gesagt hätte, hm?«


Wir wissen beide, daß ich den
Fall nicht übernommen hätte. »Haben Sie darauf gesetzt, ich würde es nicht
rauskriegen?«


»Doch, aber bis dahin, dachte
ich, wären Sie schon mittendrin und so.«


»Ein Nachruf in der Zeitung ist
eine Sackgasse. Ein Endpunkt. Finito. In den meisten Fällen«, füge ich
hinzu.


Blackie, der sich auf seinem
Stuhl zurückgelehnt hat, schnellt nach vorn, in seinen Augen scheinen tausend
Möglichkeiten auf. »Was heißt das?«


»Das heißt, daß viele komische
Dinge vorgefallen sind, deshalb war die Nachricht kein Endpunkt.«


»Nur weiter, Süße... ich meine,
Lauren.«


Ich tue so, als hätte ich es
nicht gehört. »Erinnern Sie sich an Chief Breese?«


»Leider ja, doch. Wieso?«


»Er hat mir die Wahrheit über
Ihre Mutter erzählt, daß sie nicht bei dem Unfall gestorben ist.«


»Woher wissen Sie, daß es die
Wahrheit ist?«


Eine gute Frage. Ja, woher?
»Instinkt«, sage ich ihm. Das hat seine Berechtigung wegen der Dinge, die ich
inzwischen erfahren habe. »Ich habe sie aufgespürt.«


»Sie haben sie gefunden?«


O Mann. Ich hasse diesen Teil.
»Ich glaube schon, Blackie.«


»Was soll denn schon wieder
dieses ich glaube?«


Während ich überlege, wie ich
es ihm beibringen soll, spüre ich, wie die Leute hinter mir aufstehen, höre
ihre Stühle über die Steinfliesen schrammen. Ich sehe nach rechts, um Zeit zu
gewinnen und aus Neugier.


Sie sieht aus wie Sechzehn, ist
jedoch vermutlich Anfang Zwanzig, langes blondes Haar, hübsch; und er, wie
vorauszusehen, ist um die Fünfzig, Shorts, Gap-T-Shirt, Bauch. Warum nur? Was
will sie mit diesem Kerl? Und ist er nicht zu Tode gelangweilt? Er tut,
was sie alle tun, umfaßt ihre Taille besitzergreifend mit dem Arm: Ich bin
ein männlicher Mann und verschaffe ihr ihren Spaß, auch wenn ich alt genug bin,
um ihr Vater zu sein.


Blackie reißt mich aus meinen Betrachtungen.
»Haben Sie sie nun gefunden oder nicht?«


»Ich glaube, ich habe
sie gefunden, aber ich bin nicht sicher.«


»Tot oder lebendig?« fragt er.


»Tot.«


»Was hab’ ich Ihnen gesagt? Sie
haben die Leiche gefunden, wie?«


»Ja. Aber es war nicht so, wie
Sie denken. Kurioserweise wurde diese Frau, die sich unter anderem Shelley
McCabe nannte, heute ermordet.«


»Also hat sie mich doch im
Stich gelassen«, sagt er traurig.


»Darüber bin ich mir noch nicht
im klaren. Was genau ihr widerfahren ist, warum sie Sie bei Ihrem Vater
gelassen hat. Falls sie es ist«, setze ich schnell hinzu.


Er stößt zischend die Luft aus,
als hätte ihn jemand gestochen. »Falls?«


Ich setze ihn über alles, was
ich herausgefunden habe, ins Bild und schließe mit dem Mord und dem
rautenförmigen Muttermal.


»Ja«, sagt er.


»Ja, was?«


»Das hatte sie. Ich hätt’s
Ihnen wohl erzählen sollen, schätz’ ich. Hab’s vergessen. Die Mutter von meinem
Vater hat mir erzählt, daran hätten sie erkannt, daß sie die Tochter von
Parrish war.«


»Wer könnte ein Interesse an
ihrem Tod haben, Blackie?«


»Fragen Sie mich was
Leichteres. Hey, warum gucken Sie mich so an? Ich wußte ja nicht mal, daß sie
noch lebt.«


Behauptet er. »Was hat Sie
veranlaßt, daran zu zweifeln, daß sie diesen Unfall hatte, trotz des
Zeitungsberichts?«


»Ich schätze, die Art, wie mein
Alter über sie gesprochen hat, sie haßte. Ich meine, warum sollte er jemanden
so hassen, der bei einem Unfall umgekommen ist? Jesus, ich hätte sie die ganze
Zeit sehen können. Vielleicht sogar... wenn ich sie gekannt hätte, dann wär’
sie vielleicht jetzt nicht tot.«


»Tun Sie sich das nicht an, Sie
machen sich noch ganz verrückt.«


»Und wer hat sie dann getötet?«
fragt er.


»Ich weiß es nicht. Die Polizei
befaßt sich damit.«


»Hat sie ausgesehen wie auf dem
Bild, das ich Ihnen gegeben habe?«


Wie kann ich beschreiben, wie
seine Mutter als Tote aussah? »Das Bild war alt«, sage ich versuchsweise.


Er nickt. »Ja. Kann ich sie
sehen?«


Ich verstehe, daß er ins
Leichenschauhaus gehen will. Er wird sie zwar nicht identifizieren können, aber
mir fällt kein Grund ein, warum er sie nicht sehen sollte, wenn er es will.


»Es spricht nichts dagegen.
Soll ich mitkommen?«


»Nee.«


»Sie wissen, wo das
Leichenschauhaus ist?«


Er nickt. Natürlich weiß er es.
Und bestimmt ist ihm auch das dortige Verfahren bekannt. Er fragt mich nicht
danach, deshalb sage ich es ihm nicht.


»Die Eltern, Ihre Großeltern,
möchten sich mit Ihnen treffen.«


Er tippt sich mit dem
Zeigefinger an die Brust, hebt die Augenbrauen.


»Ja.«


»Hey, ich weiß nicht. Ich weiß
nicht, was ich hier fühle, verstehen Sie, was ich meine?«


»Sicher. Denken Sie darüber
nach. Tja, damit wäre unsere Abmachung wohl erfüllt.« Ich kann nicht glauben,
wie ich mich anhöre. »Ich schulde Ihnen etwas Geld.«


»Zum Kuckuck, nein«, sagt er. »Jetzt
müssen Sie rauskriegen, wer sie umgebracht hat.«


»Die Polizei stellt...«


»Aufhören«, sagt er.


»Aufhören?«


»Wie in jetzt hören Sie aber
auf. Es ist kürzer, treffender, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


Ich versteh’s, und es gefällt
mir. Aufhören.


»Mir ist scheißegal, ob die
Polizei Ermittlungen anstellt. Ich will, daß Sie den Killer finden. Gucken Sie
sich nur an, was Sie bis jetzt gefunden haben.« Ihm geht die Ironie seiner
Worte auf, und er läßt ein beunruhigtes Lachen hören. »Sie wissen, was ich
meine«, stellt er fest.


»Sicher. Na gut. Ich bleibe
weiter dran.« Ich bin insgeheim erfreut, daß er mich weitermachen lassen will,
weil ich besessen bin von dem Fall. Und auch wenn ich weiß, daß Cecchi seiner
Pflicht nachkommen wird, es betrifft Susan und Rick.


»Sie denken über das Treffen
mit Ihren Großeltern nach und sagen mir Bescheid? Es sind sehr nette Leute.«


»Müssen alte Knacker sein, hm?«


»Ziemlich alt. Aber sehr nett.«


Er beißt sich seitlich auf die
Unterlippe. »Das muß ich erst mal überschlafen.«


»Gut. Also, gibt es sonst noch
was, das Sie mir vielleicht nicht erzählt haben, irgendeine Kleinigkeit, die
hilfreich sein könnte?«


»Sie meinen, so wie das
Muttermal?« fragt er verlegen.


»Ja. Aber es könnte sogar noch
unwichtiger sein, das heißt, Sie könnten es dafür halten.«


»Mir fällt jetzt nichts ein.
Das überschlaf ich dann auch.«


»Haben Sie schon mal von einer
Frau namens Almay Mcmann gehört?«


»Nee.«


»Betty Rosner?«


Er schüttelt den Kopf.


Wir trinken unseren Kaffee aus,
essen unseren Kuchen und verlassen das D&D. Draußen steigt die Hitze vom
Asphalt auf wie Wolken aus einem fauligen Zerstäuber. Blackie will in die
andere Richtung. Ich frage mich, ob er die U-Bahn Ecke Prince und Broadway
nimmt, kann mir aber irgendwie nicht vorstellen, daß er sich dieser Art
Verkehrsmittel bedient. Wir schütteln uns die Hand, er verspricht, mich bald
wegen seiner Großeltern anzurufen, und ich verspreche, ihn anzurufen, sobald
sich irgend etwas Neues ergibt.


Da ich schon mal in SoHo bin,
mache ich an der letzten Bastion des alten Viertels halt, Angie’s. Es hat nach
wie vor die Original-Resopaltische und Lederhocker an der Theke. Das Allerbeste
ist, es dient nach wie vor als Treffpunkt für einen Teil der Alteingesessenen
der Gegend. Die Schar der Mittagsgäste im Angie’s ist kleiner geworden, und nur
wenige Tische sind von Frauen aus dem Viertel besetzt, die bei ihrer dritten
oder vierten Tasse Kaffee auf Arnold, den Buchmacher, warten. In der nächsten
halben Stunde wird es wieder voller werden, wenn hausgemachte Lasagne und
Spaghetti mit Fleischklößen zum niedrigsten Preis in der Stadt serviert werden.


Angies Mann Dario starb, als
sie dreißig war und ließ sie mit zwei Kindern, Trella und Dario jr., zurück.
Sie führt den Imbiß seit mehr als zwanzig Jahren und hat ihren beiden Kindern
ein anständiges Leben ermöglicht. Aber Dario jr. kommt nicht mehr oft vorbei,
seit er stellvertretender Staatsanwalt geworden ist. Er schämt sich wegen
seiner Mutter. Ich finde sie spitze.


Angie erspäht mich, als ich zur
Tür hereinkomme, und winkt mich nach hinten.


Ich folge ihr durch einen
Trennvorhang in einen kleinen Raum mit einem alten Naugahyde-Sessel, aus dessen
Armen die Füllung quillt wie Schlagsahne aus einer Sprühdose. Dort stehen auch
noch ein Kartentisch und ein Klappstuhl. Eine nackte Glühbirne hängt von der
Decke, sie ist momentan jedoch nicht eingeschaltet. Ein Keil Tageslicht späht
durch ein einzelnes schmutziges kleines Fenster.


Ich drehe mich zu ihr um. Sie
trägt das Haar zu einem Pompadour aufgesteckt, im Vierziger-Jahre-Look. Ihr
Make-up ist zentimeterdick, die falschen Wimpern sind ellenlang und pechschwarz
gegen ihr gepudertes Gesicht.


»Was ist los, Angie?«


»Mann, bin ich froh, daß du
vorbeigekommen bist. Big Mar will dich sprechen.«


Wir wissen beide, daß das
nichts Gutes verheißt.














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 Big
Mar ist Marius
Petrocelli, ein Capo der Campisi-Familie.


»Weshalb will er mich denn
sprechen?«


»Keine Ahnung, Lauren. Sonny B.
hat hier nach dir gefragt und gesagt, ich soll dir aus-richten, daß Big Mar
dich sprechen will. Sofort. Möglichst schon gestern.«


Sonny B. ist einer von etwa
zehn Mafiosi, die sich im Viertel herumtreiben und die Augen offenhalten,
Botengänge für die Bosse machen. »Hat er dir gesagt, wo ich Big Mar finden
kann?«


»Wie üblich.«


Ich nicke. »Tja, danke, Angie.«
Ich will schon den Vorhang zurückziehen, doch sie legt eine Hand auf meinen
Arm.


»Du bist doch vorsichtig,
Lauren?«


»Ich bin immer vorsichtig.«


»Big Mar ist ein bißchen irre,
weißt du.«


»Erzähl mir was Neues«, sage
ich. Big Mar ist kein Unbekannter für mich. Du arbeitest nicht in einem Viertel
wie diesem, ohne ein Dossier über seine kriminellen Bewohner zu haben. »Keine
Sorge«, sage ich und gebe ihr einen flüchtigen Kuß auf die Wange.


»Keine Sorge, sagt sie.« Angie
schüttelt den Kopf, und lange Silberohrringe klimpern unmelodiös.


»Danke für die Nachricht«, sage
ich und schiebe mich durch den Vorhang. »Bis dann.«


Big Mars »Club« befindet sich
in der Sullivan, zwischen Bleecker und Third. Ich mag Big Mar nicht. Er ist
nicht nur ein Irrer, er ist bösartig. Wenn ich mich nicht innerhalb von
vierundzwanzig Stunden blicken ließe, würde er ein paar seiner Jungs schicken,
um mich zu holen, so oder so. Ich schätze, man könnte sagen, daß Big Mar ein
arroganter Stinker ist. Am schlimmsten ist, daß er den Italienern einen
schlechten Ruf anhängt. Ich kann mir keinen Reim darauf machen, was er von mir
will. Die italienischen Männer vom Schlage Big Mars haben normalerweise nichts
mit Frauen am Hut, bis auf Sex. Und ich weiß, daß es Big Mar mit mir nicht
darum zu tun ist. Hey, nennt mich eine Hellseherin.


Etwa auf halber Höhe des Blocks
stehen zwei junge Frauen. Eine trägt einen pinkfarbenen Spielanzug im
Fifties-Stil und rote Basketballschuhe; die andere eine Hawaii-Radlerhose zu
einem grünen Trägertop. Sie hat außerdem einen dichten violetten Haarschopf und
nackte Füße. Sie flüstern mir zu, als ich an ihnen vorbeikomme.


»Gras, Gras, Gras.
Kolumbianisches Gold, zwanzig pro Unze.«


»Guter Stoff, Gratisprobe.«


Ich lächle, sage nein, danke
und setze meinen Weg fort.


Der Club befindet sich in einem
Laden. Fenster, Sims und Türscheibe sind dunkelgrün gestrichen. Abgestoßene
Goldbuchstaben verkünden Sullivan Privatclub. Die Rückseite einer
Klimaanlage steht über der Tür vor, ihr Gurgeln klingt wie ein Todesröcheln.
Zumindest werde ich kühl bleiben. Ich klopfe.


»Wer da?« fragt eine Stimme.


»Lauren Laurano.«


Ich höre, wie eine Reihe von
Schlössern geöffnet wird, und Sonny B. macht auf. Er ist klein, und das Haar
wächst ihm bis tief in die Stirn. Ein Doppelkinn kommt zum Vorschein, das ihn
aussehen läßt wie zusammengequetscht, als habe man seinen Kopf in eine Presse
gesteckt. Sonny trägt eine Twillhose und ein schwarzes T-Shirt, unter den
kurzen Ärmel seines linken Arms ist eine Schachtel Zigaretten gestopft.
Zwischen seinen Zähnen steckt ein Streichholz. Er sieht aus wie einem
Scorsese-Film entsprungen.


»Nur hereinspaziert, Mädel«,
fordert er mich auf.


Es hat keinen Sinn, ihn zu
berichtigen, daher zähle ich bis drei und gehe hinein. Die kühle Luft trifft
mich wie die Klinge eines Messers. Kleine Männergrüppchen sitzen an Tischen,
spielen Karten und unterhalten sich in Italienisch. Sie alle mustern mich. Eine
kunstvolle Espressomaschine steht zu meiner Rechten, und ein Mafioso namens Pat
bedient sie. Sonny schließt die Tür und fängt an, mich abzutasten. Ich weiche
zurück.


»Muß sein, Süße. Vorschrift ist
Vorschrift.«


Ich weiß, es ist dumm, Streit
anzufangen. Außerdem bin ich unbewaffnet. »Bleib schön brav«, warne ich ihn,
während ich gehorsam die Arme hochhebe.


Alle lachen hechelnd, lüstern
und lassen Sprüche vom Stapel.


»Jawohl, Sonny, lass’ die
Finger von den Titten.«


»Du hast Anita Hill vor dir,
Kleiner, also paß gut auf!«


»Keine sexuelle Belästigung,
Sonny.«


Ich wünschte, ich hätte mir die
Warnung verkniffen.


»Sie ist sauber«, sagt Sonny,
an niemand Besonderen gerichtet.


»Wo ist Petrocelli?« frage ich.


Sonny deutet mit dem Kopf zum
Hinterzimmer. Er geht zur Tür, klopft zweimal, öffnet, dann winkt er mich
hinein.


Big Mar sitzt allein an einem
Tisch, vor sich eine Tasse Espresso und einen Teller Cannoli. Schließlich hat
Big Mar seinen Spitznamen nicht vom Salatessen. Er ist ein Riese, vielleicht
dreihundert, dreihundertzwanzig Pfund schwer. Ein Kranz aus grauen Haaren zieht
sich um seinen großen Schädel. Er hat eine Stahlbrille auf, die jedoch den
stumpfen, kalten Blick seiner Augen nicht verbirgt. Über den dünnen Lippen hat
er einen kleinen grauen Schnauzer. Hitler fällt einem dazu ein. Er trägt einen
leichten blauen Seidenanzug, ein dunkelblaues Hemd, einen weißen Schlips mit
einer goldenen Meerjungfrau-Nadel. Die klobigen Hände liegen auf dem Tisch, die
Wurstfinger trommeln. An seinem rechten Ringfinger steckt ein großer in Gold
gefaßter Diamant, an seinem linken kleinen Finger ein schwarzer Sternsaphir von
der Größe einer Tokaiertraube.


»Miss Laurano«, sagt er und
läßt mich in den Genuß eines Lächelns bar jeden Gefühls kommen, »setzen Sie
sich, setzen Sie sich.«


Ich ziehe den Stuhl ihm
gegenüber vor.


»Was nehmen Sie, liebe
Freundin? Espresso? Cappuccino? Was Stärkeres?«


»Nichts, danke.«


Er zieht den Kopf zurück, sein
Dreifachkinn verbirgt seinen Hals. »Hey, paesano, Sie wollen nicht mit
Petrocelli anstoßen?«


Big Mar spricht über sich
selbst immer mit seinem Nachnamen. Er kann seinen Spitznamen nicht leiden, und
auf diese Weise drückt er seinen Protest aus. Wenn er jemanden dabei erwischt,
wie er den Namen Big Mar benutzt, zeigt er bereitwillig seine Enttäuschung über
die Person. Ein Typ namens Shifty Schneider hat angeblich beide Mittelfinger
eingebüßt, weil er sich eines solchen Vergehens schuldig gemacht hat.


»Ich habe gerade schon was
getrunken«, sage ich zu ihm.


»Man kann nie zuviel Cappuccino
oder Espresso trinken.« Er verschränkt seine fetten Finger und läßt die Knöchel
knacken wie Erdnußschalen.


»Keinen Durst«, sage ich. Ich
habe kein Verlangen, von dem zu essen oder zu trinken, was Big Mar anzubieten
hat.


Er runzelt die Stirn, und die
Lagen aus loser Haut, die sich dort eine über der anderen wölben, verleihen ihm
das Aussehen einer Bulldogge. »Hey, können wir nicht Freunde sein?«


Ich antworte nicht.


»Ach ja, ist mir entfallen.«


Ich beiße nicht an.


»Sie hassen Männer, stimmt’s?«


Schon wieder mal. Soll ich mich
darauf einlassen oder nicht?


»Sie sind ‘ne Lesbierin,
stimmt’s?«


Ich kann nicht anders. »Ich bin
Lesbe, wenn Sie das meinen.«


»Ja, ‘ne Lesbe. Und ihr mögt
Männer nicht, stimmt’s oder hab’ ich recht?«


»Sie haben unrecht.« Warum
lasse ich mich in diese blödsinnige Diskussion verwickeln?


»Soll heißen, Sie mögen
Männer?«


»Manche.«


»Ach ja, wie die Schwuchteln,
meinen Sie.«


»Lesben mögen manche Männer, ob
homosexuell oder heterosexuell. Warum sollten wir Männer hassen? Wir
müssen nicht mit ihnen schlafen.«


Sein Unterkiefer klappt
herunter. Offenbar hat er darüber noch nie nachgedacht.


»Also, warum wollten Sie mich
sprechen?« frage ich.


Er verlagert umständlich seinen
massigen Körper, dann zündet er sich einen Stumpen an.


»Ich hab’ gehört, ‘ne Frau hat
bei den Dreharbeiten zu einem Film den Löffel abgegeben«, sagt er trocken.


»Sie haben richtig gehört.«


»Es geht das Gerücht, daß wir’s
waren. Das gefällt mir nicht. Es gefällt mir ganz und gar nicht.«


»Weil Sie’s waren oder weil
Sie’s nicht waren?«


Als Big Mar sich in seinem
Stuhl zurücklehnt, quillt sein Bauch über die Tischkante, stößt an seinen
fettigen Teller. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Lady?«


»Es geht mir lediglich um die
Fakten«, sage ich liebenswürdig.


Er grunzt. »Damit das klar ist,
wir waren’s nicht. Wir laufen nicht durch die Gegend und murksen ohne guten
Grund kleine Filmschauspieler ab.«


»Und große Filmschauspieler?«


»He?«


»Schon gut. Dieses Gerücht hat
aber ziemlich schnell die Runde gemacht, wie?«


»Sie wissen ja, wie das is’. Die
schieben uns gerne alles mögliche in die Schuhe.«


Die heißt, wie ich weiß, der Rest
der Welt, insbesondere die Polizei.


»Wegen der Todesursache,
schätz’ ich... das Kabel um ihren Hals.«


»Und was hat das mit mir zu
tun?«


»Ich will Sie engagieren.«


Ich lache fast laut los. »Mich
engagieren, wozu?«


»Um rauszukriegen, wer die
Mieze umgelegt hat, was ‘n


sonst?«


»Ich nehme keine Aufträge an«,
verkünde ich.


»Sind Sie kein Privatschnüffler
mehr?«


»Das habe ich nicht gesagt. Ich
sagte, ich nehme keine Aufträge an.« Selbst Big Mar sollte das verstehen.


»Sie meinen, Sie nehmen keine
Aufträge von mir an?«


»Richtig.«


»Was kosten Sie?« Er bläst
einen Rauchpilz vor sein Gesicht.


»Viertausend Dollar pro Tag.«


»Viertausend... hey, paesano,
Sie sind ‘n Witzbold, wie?« Sein Gesicht zerspaltet sich in ein Grinsen, das
winzige spitze Zähne enthüllt. Dann lacht er, als hätte er einen plötzlichen
Schluckauf.


Ich sage nichts. Der Schluckauf
verwandelt sich in Würgen, das Würgen in Hyperventilieren und dann in heftige
Schluchzer. Ich habe schon früher miterlebt, wie Menschen nahtlos von Lachen zu
Weinen übergegangen sind, aber das hier ist etwas anderes. Hier haben wir es
mit dem Irrsinnsfaktor zu tun. Ich warte, trommle mit den Fingerspitzen auf
mein Knie. Schließlich hört er auf zu schluchzen, zieht ein sorgsam gebügeltes
Taschentuch aus seiner Brusttasche, wischt sich die Augen, schneuzt sich die
Nase, dann läßt er es auf den Fußboden fallen.


»Also, es geht um folgendes«,
sagt er, als ob nichts geschehen wäre. »Wir wollen, daß Sie rauskriegen, wer
die Mieze umgebracht hat, weil wir mit den Gewerkschaften zusammenarbeiten,
verstehen Sie? Public Relations.«


Ich muß mir wieder das Lachen
verbeißen. »Public Relations?«


»Ja. Image. Ich meine, was
hätten wir für ‘n Image, wenn wir durch die Gegend laufen und Miezen wie die
umlegen? Und wir wollen das Showgeschäft in der Stadt behalten. Wir haben es
uns gerade zurückgeholt. Man muß seine Beziehungen pflegen. Also was kosten
Sie? Zwei-, dreihundert am Tag?«


»Wieso ich?« Ich bin wirklich
neugierig.


»Weil Sie Zugang zu ihnen
haben. Der Film is’ doch von ihren Freunden, stimmt’s?«


Es macht mir Gänsehaut, daß er
so viel über mich weiß. Ich antworte nicht.


»Und«, fährt er fort, »Sie sind
an einem damit verbundenen Fall dran, stimmt’s?«


Das ist mir unheimlich.


»Ja, ich weiß, Sie werden’s mir
nicht sagen, Berufsgeheimnis und so. Aber wir finden, daß Sie ‘ne gute Chance
haben, den ehrlosen Bürger in diesem Fall aufzustöbern. Ehrloser Bürger, he?
Das is’ gut. Reimt sich auf Würger.«


Aus Furcht, daß dieses irre
Gelächter wieder einsetzt, schiebe ich meinen Stuhl zurück und stehe auf.


»Ich bin nicht interessiert.«


»Hey, einen Moment mal.«
Ächzend kämpft er sich hoch und nimmt seinen Bauch mit, als wäre der eine
eigenständige Person. »Es soll Ihr Schaden nicht sein. Sagen wir,
dreihundertfünfzig pro Tag.«


»Plus Spesen?«


»Sicher, sicher. Was ist, sind
wir nicht großzügig?«


Ich will nur noch hier raus.
»Ich denke darüber nach.«


»Braves Mädel.«


Er schlägt mir auf den Rücken,
und ich spüre es an der Brust.


»Hey, Sie werden’s nicht
bereuen, verstehen Sie, was ich meine?«


Ich habe nicht die Absicht, das
Angebot anzunehmen, aber es ist wichtig, ihn hinzuhalten, bis der Fall gelöst
ist. Nicht auszudenken, was er tun wird, wenn ich kategorisch nein sage.


»Wir sehen uns dann, Big Mar«,
sage ich. Warum kann ich mich nie beherrschen?


Seine Augen verengen sich, und
sein Gesicht sieht aus wie ein Eierkuchen, der gleich explodiert. »Ich werd’ so
tun, als ob ich das nicht gehört hätte«, sagt er in unnatürlichem Flüsterton.


»Tun Sie das«, sage ich, gehe
hinaus und durchquere den Vorraum. Alle Gespräche verstummen, Sonny B. steht an
der Tür, die Füße über Kreuz, die Arme in die Hüften gestemmt.


»Kommen Sie bald mal wieder«,
sagt er, als wäre ich auf einer Teeparty gewesen. Er entriegelt die Schlösser.


So heiß es auch auf der Straße
ist, ich bin froh, Big Mars Privatclub entronnen zu sein.


Als ich zu Hause anlange, ist
Kip mit einem Klienten beschäftigt. Ich gehe zu meinem Computer, starte ihn,
rufe mein Winqwk-Programm auf und schreibe David einen Brief. Ich habe ihm
bereits über meinen Fall geschrieben, daher gibt es nicht viel nachzuholen.
Allerdings habe ich eine Bitte:


 


lieber david,


weißt du was? ich habe die
verschwundene frau gefunden, und zwar tot. weißt du wo? auf dem drehgelände zu
einem film, direkt vor meinem haus, ich weiß, ich weiß, aber es stimmt, und ich
brauche deine hilfe. da sich herausgestellt hat, daß sie schauspielerin ist, wenn
auch nur statistin, könntest du versuchen, ihre bisherigen engagements für mich
nachzuverfolgen? der name, den sie bei diesem film benutzt hat, war Shelley
mccabe. vielleicht kannte sie irgendein bekannter von dir aus dem showbusineß,
vielleicht auch du selbst, jedenfalls wäre alles, was du über sie in erfahrung
bringen kannst, eine große hilfe für mich, ich weiß, du bist sehr beschäftigt,
aber es wäre toll, wenn’s schnell ginge, ich warte auf deine antwort. danke,
und hoffentlich ist trinchieris ausstellung gut gelaufen, lauren


 


Ich verlasse Winqwk, rufe
Unicom auf und wähle Invention Factory an. Nachdem ich den Brief an David
geladen habe, verlasse ich das Bulletin Board. Ich schalte den Computer nicht
aus, weil in drei Minuten mein Bildschirmschoner erscheint, so daß ich meinen
Monitor nicht ruiniere. In dieser Woche ist es ein dahinziehender Fischschwarm.
Manchmal nehme ich auch den Killerstift oder die Spiralen. Ich wechsle ihn gern
hin und wieder. Ich habe vor, später noch einmal I.F. anzuwählen, um zu sehen,
ob David fündig geworden ist — das ist der Grund, warum ich nicht ausschalte.


Kip und ich sind gleichzeitig
fertig und treffen uns im Wohnzimmer.


»Hallo, Liebe meines Lebens«,
deklamiert sie.


Warum sagt sie das? »Hallo.«


Sie umarmt mich, und ich lege
ohne rechte Begeisterung die Arme um ihre Taille. Bilder von Cybill Shepherd
tanzen in meinem Kopf herum.


Kip sagt: »So sehr liebst du
mich, hm?« Sie weicht zurück. »Also, was ist los?«


»Ich weiß nicht, wovon du
sprichst«, lüge ich.


»Ach nein? Ich komme mir vor,
als läge ich in den Armen eines Fisches.«


»Fische haben keine Arme.«


»Du weißt, was ich meine.«


»Ich bin in Gedanken bei dem
Fall, schätze ich.« Was soll ich sonst sagen?


Sie läßt mich los, wirft sich
auf einen Stuhl, legt den Kopf zurück und schließt die Augen.


Ich weiß, daß sie sich Cybill
vorstellt. Es ist unwichtig, daß sie nach einem langen Tag mit Klienten oft so
dasitzt. Das eine hat nichts mit dem anderen zu tun.


»Harter Tag?« frage ich.


»Nicht besonders. Die übliche
Mischung aus Neurotikern und Massenmördern. Und bei dir?«


»Ich hatte ein Treffen mit
meinem Klienten. Er will, daß ich an dem Fall dranbleibe.« Ich setze mich aufs
Sofa.


»Na, das ist doch eine gute
Nachricht, oder?«


»Wer hat behauptet, es sei eine
schlechte Nachricht?«


Sie öffnet die Augen und sieht
mich an. »Niemand. Du bist ziemlich bissig, wie?«


»Nein.« Jetzt wird sie an
allem, was ich sage und tue, etwas auszusetzen haben und darüber nachdenken,
wie anders alles aussähe, wenn sie mit Cybill zusammen wäre.


»Nein? Hört sich für mich aber
ganz so an«, sagt Kip.


»Du verstehst mich eben immer
falsch.«


»Ach ja?«


»Oft«, schränke ich ein.


»Wir verstehen einander
manchmal falsch«, stellt sie verständig fest.


»Nicht«, sage ich.


»Nicht was?«


»Verschon mich mit deiner
Verständige-Seelenklempnerin-Stimme.«


»Wer versteht denn jetzt wohl
wen fälsch? Was ist los, Liebling?«


»Nichts. Vergessen wir’s.« Ich
zähle bis fünf. »Und was hältst du von Cybill Shepherd?« Ich gebe mir Mühe,
ganz beiläufig zu sprechen.


»Sie wirkte echt nett.«


»Und wunderschön, findest du
nicht?«


»Ja, sicher, aber das war ja
keine Überraschung.«


»Dein Typ«, stelle ich fest,
weil mir die Blonden einfallen, mit denen sie vor mir zusammen war.


»Wohl kaum.«


»Was soll denn das heißen?«
frage ich.


»Lauren, du bist keine große
Blonde, falls du das vergessen haben solltest.«


»Aber die anderen waren es.«


»Die anderen?«


»Deine Ex-Freundinnen.«


»Du bist doch nicht
eifersüchtig?«


»Natürlich nicht.« Plötzlich
kommt es mir blöd vor.


»Du bist es doch«, sagt sie. »Du
bist eifersüchtig auf Cybill Shepherd?«


»Ich sagte nein.«


»Ja, aber du hast gelogen.« Sie
will aufstehen.


»Nicht.«


Sie setzt sich wieder hin.


»Sag mir die Wahrheit. Sag mir,
was du ihr gegenüber empfunden hast«, frage ich.


»Ich hab’s dir doch gesagt. Ich
fand sie unerhört nett und ganz anders, als ich erwartet hatte.«


»Und wunderschön«, wiederhole
ich.


»Und wunderschön. Eine
Tatsache.«


»Und du willst sie.«


»Bist du verrückt?«


»Versuch’s bloß nicht mit der
Schiene.«


»Lauren, das ist doch
lächerlich. Zunächst einmal ist diese Frau heterosexuell.«


»Oh, ich verstehe«, sage ich.
»Wenn sie lesbisch wäre, dann wärst du also interessiert.«


»Das habe ich nicht gemeint.«


»Was hast du dann gemeint?«


»Ich bin an keiner außer dir
interessiert«, erklärt Kip.


»Was spielt es dann für eine
Rolle, ob sie lesbisch ist oder


nicht?«


»Keine. Was ich gesagt habe,
war dumm.«


Was will ich noch mehr?


»Lieber Schatz, lieber Schatz,
ist neben dir für mich noch Platz?« fragt Kip.


»Als du mich kennengelernt hast«,
sage ich, »hättest du dich mit jeder x-beliebigen begnügt. Du hast es aus
Enttäuschung gemacht, und das weißt du auch.«


»Ich fass’ es nicht. Fast
vierzehn Jahre später, und du sagst das noch immer.«


»Ich hätte jede x-beliebige
sein können«, wiederhole ich.


»Lauren, was zum Kuckuck ist
los? Du hättest nicht jede x-beliebige sein können, weil wir, wenn es so wäre,
heute nicht hier sitzen und dieses blödsinnige Gespräch führen würden. Jetzt
hör damit auf und sag mir, was du auf dem Herzen hast.«


Ich denke nach. »Für mich hatte
es den Anschein, als ob du sie begehrst.«


»Du irrst dich«, sagt sie
offen. »Irrst dich völlig.« Sie bleibt, wo sie ist, breitet jedoch die Arme für
mich aus.


Sich hineinschmiegen oder
nicht? Das ist die Frage. Wenn ich es tue, muß ich diesen Cybill-Quatsch
aufgeben. Wenn ich es nicht tue... ist nichts gewonnen, und ich werde mich am
Ende deprimiert und einsam und blöd fühlen.


Ich tu’s.


Nachdem wir uns unserer Liebe
versichert haben, bringe ich sie auf den neuesten Stand bezüglich des Falls.
Allerdings erzähle ich ihr nicht von Big Mar. Das würde Kip angst machen. Ich
empfehle euch nicht, vor eurer Gefährtin Geheimnisse zu haben, aber manchmal
ist es angebracht um des lieben Seelenfriedens willen. Ganz gleich, wessen.














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 Cecchi hat genehmigt, daß die Dreharbeiten
wiederaufgenommen werden. Von meinem Arbeitszimmer aus höre ich die Crew ihre
Ausrüstung ausladen, während ich Invention Factory anwähle. Ich freue mich, als
ich sehe, daß ich Post habe, weil ich sicher bin, daß sie von David ist.


Nachdem ich geladen und
ausgeloggt habe, gehe ich in mein Leseprogramm und rufe seinen Brief auf.


 


liebe lauren,


ich habe eine spur zu mccabe. aber
bezüglich der namen irrst du dich teils, mccabe/mcmann hat nur ein paar davon
benutzt, die übrigen hat eine andere verwendet, und manche in anderen
kombinationen. muß jetzt schnell zur probe, später mehr, david


 


Später mehr? Der kleine Mistkerl. Was hat später
mehr zu bedeuten? David und ich haben nie unsere Telefonnummern
ausgetauscht, also kann ich ihn nicht mal anrufen. Plötzlich kommt mir diese
ganze Idee mit dem Beschränken unserer Beziehung auf eine reine
Computerbekanntschaft blöd vor.


Ich weiß, wo David probt. Ich
könnte hingehen und herauskriegen, was er meint. Aber es wäre eine Verstoß
gegen unsere Vereinbarung, uns nie persönlich zu treffen. Trotzdem. Auf Leben
und Tod und so weiter.


Oder ist es eine Frage der
Ethik?


Und kümmert es mich?


Wie wäre mir zumute, wenn David
plötzlich an meine Tür klopfen würde?


Ich wäre stinksauer.


Ich werde mich gedulden müssen.
In der Zwischenzeit werde ich McCabes Agenten, Doyce Schroeder, ausfragen, der
einiges über sie wissen müßte, einschließlich Künstlernamen etc.


Obgleich wir erst neun Uhr früh
haben, ist die Luft draußen dick und klebrig. Keine Spur von dem, was man ein
frisches Lüftchen nennt. Ich stelle mir vor, wie eines dieser großen
Cartoon-Thermometer immer weiter nach oben klettert, bis es explodiert. Abend
für Abend tun die aufgeregten Wetterfrösche im Fernsehen so, als stünde uns ein
Vulkanausbruch bevor. Sie genießen es. Gut, wir schwitzen ein wenig; aber das
ist gar nichts verglichen mit dem Hochwasser am Mississippi.


Die Ausrüstungswagen sind an
der Westseite der Straße aufgereiht. An der Ostseite befinden sich die
Wohnwagen der Schauspieler. Die Crew baut die Dekoration für eine Szene auf.
Das wird wohl noch ein paar Stunden dauern.


»Hey, Lauren«, brüllt ein Mann.


Ich drehe mich um. Von der
anderen Straßenseite winkt mir ein Mann zu, der aus einem Transporter gestiegen
ist. Ich erkenne ihn nicht, warte aber, während er auf mich zukommt. Als er
direkt vor mir steht und die Hand ausstreckt, stelle ich fest, daß er mir
bekannt vorkommt. Ich kann ihn immer noch nicht einordnen.


»Jim Daniels«, sagt er.


Ich stutze, dann erinnere ich
mich. »Jimmy, die Schnecke«, sage ich.


»Wie er leibt und lebt«, lacht
er.


In unserer Jugend war Jimmy der
langsamste Junge in unserem Viertel, wurde immer als letzter in irgendwelche
Mannschaften gewählt. »Wie geht es dir, Jimmy?«


»Hey, ganz gut. Ich kann es
nicht fassen, daß du es bist. Sag bloß, du wohnst hier in der Gegend?«


»Da drüben«, sage ich und zeige
auf mein Haus.


»Du hast ein Apartment in
diesem Block?« fragt er beeindruckt.


Ich zögere, aber was soll’s.
»Das Haus gehört uns.«


»Mann.« Daniels ist groß und
schwer und hat dicke Arme, riesige Hände. Der einst volle, lockige schwarze
Haarschopf ist zurückgewichen und erzeugt den Eindruck, als habe er eine hohe
Stirn. Unter seinen braunen Augen sind Tränensäcke, wie Vorhangbögen. Dennoch
sieht er gut aus und hat ein schiefes Lächeln, mit dem er früher die Mädchen
rumkriegte. Ich frage mich, ob es wohl immer noch klappt.


»Was macht er denn?«


»Wer?« Ich weiß, wen er meint.


»Dein Mann.«


»Jim, du stehst hier vor mir,
aber du fragst nicht, was ich mache.«


»Nun ja, hey, ich meine...«Er
zuckt die Achseln.


»Wie kommt’s?« frage ich.


»Wie es kommt, daß ich nicht
frage, was du machst?«


Ich nicke.


Er zuckt zweimal die Achseln. »Keine
Ahnung. Wie kommt’s denn, daß ich nicht frage, was du machst?«


»Weil du nicht denkst, daß ich
irgendwas mache.«


»Hey, Lauren, mach mich nicht
fertig, ja? Ich wollte nur hallo sagen. Also, bist du Lehrerin?«


Ich verberge meinen Ärger.
Lehrerin ist der einzige Beruf, den Frauen in den Augen gewisser Männer ausüben
können. Ich steck’s ihm.


»Ich bin Detektivin.«


»Muß interessant sein.« Er hört
sich nicht so an, als ob er es im mindesten für interessant hält. »Also, äh,
was macht dein Mann?«


Daniels ist ein hoffnungsloser
Fall. »Ich habe keinen Mann.«


»Ach, hey, also lebst du nur
mit dem Typ zusammen. Ist schon in Ordnung. Was macht er?«


»Sie ist Therapeutin«, sage
ich.


»Cool«, sagt er.


Obwohl er sich nichts anmerken
läßt, weiß ich, daß er es nicht für cool hält. Es haut ihn nicht um, aber er
hält es absolut nicht für cool. Die meisten Filmleute sind homophob, wenngleich
ihr Geschäft ohne uns auch am Ende wäre.


»Ich hab’ Ceil Nardone
geheiratet«, sagt Daniels.


Sie war seine
High-School-Liebe.


»Wie schön.« Und das ist es
wirklich. So wenige sind noch zusammen.


»Ja. Wir haben vier Kinder.«


»Großartig.«


»Wir leben in L.A.«


»Und was machst du dann hier,
Jimmy?«


»Ich arbeite an diesem Film
mit«, sagt er, als hätte ich das wissen müssen. »Ich bin der Gaffer.«


Ich weiß natürlich, daß Gaffer
beim Film Beleuchtungstechniker sind. Aber Daniels’ Haltung bringt mich auf,
und ich werfe ihm einen dämlichen Blick zu, damit er es für mich übersetzen
kann, was er ohnehin tun will.


»Beleuchtung.«


Ich nicke. Jetzt hab’ ich’s ihm
aber gezeigt. Himmel, manchmal kann ich richtig blöd sein.


»Also du bist Detektivin, ja?«
Er schnippt mit den Fingern. »Arbeitest du an dieser Sache?«


Ich bestätige es.


»Hey, Wahnsinn, was?«


Darauf gehe ich nicht ein.
»Kanntest du sie?«


»Wen?«


»Das Opfer.«


»Ja, schon. Ich meine, ich hab’
noch andere Filme mit ihr gedreht. Wir hatten weiter nichts miteinander zu
tun.«


»Kannst du mir irgendwas über
sie erzählen?«


Er legt die Stirn in Falten,
als Zeichen, daß er nachdenkt. »Bloß unter uns, sie war keine große
Schauspielerin. Ich hab’ jedesmal gestaunt, wenn ich sie am Drehort sah. Bei so
vielen anderen, die zur Auswahl stehen, Nebendarstellern und Statisten,
versteh’ ich nicht, wie sie an die Jobs kam.«


»So schlecht war sie?«


»Nicht gerade schlecht. Wohl
eher fade, ‘ne Null. Vielleicht hat sie mit einem wichtigen Typ geschlafen.«


Ausnahmsweise halte ich meine
Zunge im Zaum. »Irgendwas Persönliches, das du mir über sie erzählen kannst?«


Daniels plustert seinen
Brustkorb auf wie eine Taube. »Du mußt wissen, Lauren, wenn man an einem Film
arbeitet, hat man nicht die Zeit, Statisten zu beobachten. Beleuchtung ist
Knochenarbeit.«


»Davon bin ich überzeugt«, sage
ich. »Aber ich habe gesehen, daß Dreharbeiten aus viel Warterei bestehen.«


»Das stimmt. Lass’ mich mal
überlegen.«


Jetzt, wo ich bestätigt habe,
wie wichtig er ist, scheint er hilfsbereiter zu sein.


»Na, da war eine Sache, die war
schon irgendwie komisch. Wenn wir auch nicht viel miteinander zu tun hatten,
hin und wieder haben wir geklönt. Manchmal, wenn ich eine Sache ansprach, über
die wir uns unterhalten hatten, vielleicht beim vorletzten Film, tat sie so,
als wüßte sie nicht, wovon ich rede.«


»Du meinst, sie hat sich nicht
daran erinnert, daß ihr über bestimmte Dinge gesprochen habt?«


»Ja. Genau. Um die Wahrheit zu
sagen, Lauren, Schauspieler können Snobs sein. Selbst zweitklassige wie sie.
Entschuldige, wenn ich über eine Tote herziehe. Aber es stimmt. Das ist auch
der Grund, warum ich mit ihnen nicht warm werde. Sie halten sich für was
Besseres. Noch schlimmer als Regisseure.«


»Hast du sie mal auf ihre
Erinnerungslücken angesprochen?«


»Nee. Ich wollte der Sache
nicht soviel Bedeutung beimessen, ihr den Eindruck geben, sie wäre wer und ich
wäre bloß dieser kleine, unverschämte Beleuchter. Aber komisch, solche Sachen,
wie ich dir gerade erzählt hab’, konnten passieren, dann sah ich sie bei einem
anderen Film, und sie tat, als wäre ich ihr lange verloren geglaubter Cousin.«


»Erinnerte sie sich dann an
Dinge, über die ihr geredet hattet?«


»Oh, bestens. Ich denke, sie
war ein bißchen irre.«


»Sonst noch was, Jimmy?«


»Nee. Wie gesagt, ich kannte
sie nicht allzu gut und wollte auch nichts weiter von ihr. Nicht, daß ich mich
über ihren Tod freue oder so. Hast du schon irgendwelche Anhaltspunkte?«


Ich zucke unverbindlich die
Achseln.


»Vertraulich, wie?«


»Genau.« Ich gebe ihm meine
Karte. »Wenn dir noch irgendwas einfällt, ruf mich an.«


»Klar. Mach ich. Hey, ich bin
ein paar Wochen hier in der Gegend. Lass’ uns bald mal zusammen Mittag machen.«


»Können wir nicht einfach
Mittag essen?«


Er lacht. »War nicht meine
Absicht, so nach L.A. zu klingen. Gewohnheit. Aber ich mein’s ernst, ich würd’
mich gern mit dir zusammensetzen, über die alten Zeiten quatschen.«


»Das wäre schön«, lüge ich. »Ich
muß jetzt los. Grüß Ceil von mir.«


»Mach ich.«


Wir schütteln uns die Hand, und
als ich mich umdrehe, sehe ich Rick und Susan vor einem Wohnwagen stehen,
Kaffee aus Styroporbechern trinken und Donuts essen.


Als ich näherkomme, sagt Susan:
»Das ist die Morddiät.«


»Meinst du, dabei springt ein
Drehbuch heraus?« frage ich.


»Vielleicht eine Serie«, sagt
Rick.


»Ihr müßt heilfroh sein, daß
wieder gedreht wird.«


Sie nicken.


»Wenn William hier wäre«, sagt
Rick, »würde er uns wahrscheinlich als Barbaren beschimpfen oder so. Ich weiß
nicht, Lauren, seit er sich gefangen hat, ist er Mr. Saubermann
höchstpersönlich.«


»William war schon immer ein
ethisch denkender Mensch«, sage ich.


»Und wir nicht?« fragt Susan
trotzig.


»Das habe ich nicht gesagt und
auch nicht gemeint. Und es hat nichts Ehrenrühriges, daß ihr euch freut, weil
ihr Weiterarbeiten könnt.«


Rick fragt: »Meinst du, es ist
ein Einzelfall, Lauren? Susan und ich haben die Schreckensvision, daß ein
Schauspieler nach dem anderen umgebracht wird. Vielleicht hat ein Irrer
irgendwie mit dem Film zu tun.«


»Das ist schon möglich, aber
ich glaube nicht daran.« Ich bin überzeugt, daß es, wenn es auch mit meinem
Fall zusammenhängt, mit ihrem Film nichts zu tun hat. Wer immer Shelley McCabe
getötet hat, hatte es auf Susie Mcmann abgesehen.


»Ich würde mich weitaus wohler
fühlen, wenn du den Fall noch hättest«, sagt Rick.


»Hab’ ich ja.«


Sie blicken mich ungläubig an.
Ich erkläre ihnen, daß mein Klient mich Weiterarbeiten läßt.


Mit ihrer Filmwerbungsstimme
sagt Susan: »Sie ist bloß eine Schmalspur-Privatschnüfflerin, aber Ärger ist
ihr Geschäft. Als die große Filmcrew in die Stadt kommt und Mord im Rampenlicht
steht, nimmt sie mit bloßen Fäusten die Fährte des Killers auf. Lauren Laurano
kommt zur Sache. In Kürze in einem Kino in Ihrer Nähe.«


»Schnapp dir das Schwein«, sagt
Rick.


»Ich geh’ ja schon, ich geh’ ja
schon. Bis dann.«


An der Ecke Seventh Avenue und
Grove Street stellt der Gebrannte-Mandeln-Mann seinen Karren auf. Er ist neu,
erst seit knapp einem Jahr in der Gegend. Trotzdem, man weiß nie, wer was weiß.


Der Mandel-Mann ist Anfang
Dreißig und hat einen Bart mit kleinen geschorenen Stellen, wie schlecht
gemäht. Er trägt Jeans und ein T-Shirt, auf dem steht just do it. Solche
T-Shirts habe ich schon oft gesehen, und ich weiß nicht, worauf das it sich
bezieht. Von all den Möglichkeiten schwirrt mir der Kopf.


Ich weiß seinen Namen nicht,
aber wir haben eine Nickbekanntschaft. So ist es eben, wenn man tagein, tagaus
dieselbe Person an derselben Straßenecke sieht. Manchmal erstehe ich sogar eine
Tüte Mandeln. Sie sind gut. Er hat mit Erdnüssen angefangen, kürzlich jedoch
auch Mandeln und Cashews in sein Sortiment aufgenommen. Am Wochenende macht er
ein Bombengeschäft.


Ich sage hallo.


»Noch nicht fertig«, antwortet
er, schaut jedoch nicht auf.


»Macht nichts.«


»Ich brauch’ noch fünf Minuten
oder so«, sagt er freundlich.


»Ich kann warten.«


Er wirft mir einen Blick zu.
»Ach, Sie sind’s. Wie geht’s?«


»Es geht. Kann ich Sie mal was
fragen?«


»Sicher. Aber ich wette, ich weiß,
worum es geht«, sagt er.


»Ach ja?«


»Klar. Wie sind Sie zu diesem
Beruf gekommen?«


Ich tue so, als hätte er recht.
»Genau.«


»Ich war in Harvard«, sagt er.


Ich lache.


»Sie lachen. Aber ich war
wirklich in Harvard, wenn auch nicht, um an der Straßenecke Mandeln verkaufen
zu können.«


»Haben Sie Ihren Abschluß
gemacht?«


»Sicher. Ich mag Büroarbeit
nicht. Ich mag Büros nicht; die machen mir Gänsehaut. Oder vielleicht machen
mir die Leute darin die Gänsehaut. Aber Gänsehaut ist Gänsehaut.«


»Und hier draußen auf der
Straße macht Ihnen keiner Gänsehaut«, werfe ich ein.


»Wissen Sie was? In gewisser
Weise machen einem die Leute hier draußen eine bessere Art von Gänsehaut.
Zumindest wissen die meisten, daß sie einem Gänsehaut machen.«


»Wird wohl stimmen.«


»Wie dem auch sei, ich habe
eine Weile gebraucht, bis ich all das erkannt habe, das ist der Nutzen einer
Harvard-Ausbildung. Du gehst etwa sechs Jahre lang von Job zu Job, bis du das
Problem gelöst hast, welches darin besteht, daß du keine Lust zu dem hast, was du
machst. Mein Dad war hocherfreut, als ich mit dieser Entdeckung zu ihm kam.«


»Logo.«


»Es gefällt mir hier draußen.
Und wissen Sie was? Ich verdiene nicht soviel, wie ich verdienen könnte, wenn
ich in einem Büro hocken und Geschäfte machen würde, aber es geht mir
gut. Ich hab’ ein nettes Apartment in der West Fifteenth, eine nette Frau und
zwei nette Kinder. Wir sind glücklich. Wie viele Leute können das von sich
behaupten?«


»Nicht viele.«


»Genau. Wollen Sie Erdnüsse,
Cashews oder Mandeln?«


Was kann ich machen? »Cashews.«


»Sie mögen Ihre Arbeit auch,
oder? Diese Privatschnüfflerei?«


Ich staune, daß er davon weiß.
»Ja, ich mag sie.«


Er lächelt. »Es ist mir ein
Anliegen, zu wissen, was um mich herum vorgeht.« Er streckt die Hand aus. »Ich
bin Mike Farmer. Sie sind Lauren Laurano.«


Ich schüttle ihm die Hand und
frage mich, ob ich wohl über eine unerwartete Informationsquelle gestolpert
bin.


»Sie wissen über alles und
jeden im Viertel Bescheid?«


»Sie meinen, wie zum Beispiel
über den Filmmord in der Perry Street vor Ihrem Haus?« Er überzieht die Nüsse
mit Glasur, schüttelt sie, dann füllt er sie in eine Tüte.


»Ja.«


»Ob ich weiß, wer es war? Nein.
Ob ich das Opfer kannte? Ja.« Er reicht mir die warme Tüte mit den Nüssen.


»Sie kannten sie?«


»Ja. Sie hat manchmal bei mir
gekauft, wir haben uns unterhalten. Nicht so wie die andere.«


»Die andere?«


Er sieht mich an. »Das war doch
Susie, oder?«


»Sie hat Ihnen ihren richtigen
Namen gesagt?«


»Klar. Es war doch Susie?«


»Ja«, sage ich argwöhnisch. »Welche
andere?«


»Die Schwester. Nicht nett.«


»Die Schwester?«


»Susie war echt nett,
freundlich. Aber die andere, igitt. Ein großer Snob. Wechselte kein Wort mit
mir, obwohl sie immer bei mir gekauft hat. Sie heißt Helga, nennt sich Sharon.
Aber das hab’ ich von Susie.«


»Sharon, wie weiter?«


»Sheedy. Sie hat noch andere
Namen benutzt, so wie Susie. Komisch, selbst aus einem Block Entfernung konnte
ich immer sagen, welche es war.«


Mein Detektivinnenherz rutscht
mir in die Hose, dann klettert es wieder in die Höhe wie die Sonne hinter einem
Berg. »Mike, was genau wollen Sie damit sagen?« Ich glaube es zu wissen, aber
ich muß es aus seinem eigenen Mund hören.


Er sieht mich an, legt den Kopf
auf die Seite. »Womit?«


»Mit dem ›Sie konnten immer aus
einem Block Entfernung sagen, welche es war‹.«


»Oh, ja. Es war der Gang. Susie
ging voller Freude, und Sharon ging voller Kummer, wenn ich mal poetisch werden
darf.«


»Zwillinge?« frage ich völlig
verblüfft.


»Ja. Zwillinge«, bestätigt er.














 


 


 


 


 


 


 


 Schlimmer
noch als
Rätsel, schlimmer noch als verrückte Zufälle sind Zwillinge. Ich hasse und
verabscheue das Zwillingsmotiv. Es gibt Zwillingsfilme und Zwillingsromane und
Zwillingsdramen. Vor kurzem hat ein amerikanischer Großmeister des Krimigenres
diesen Kunstgriffbenutzt. Und, natürlich, sogar Shakespeare benutzte die
Zwillingslist. Aber ihm kann vergeben werden, denn damals war es neu. Kaum zu
glauben, daß ich in einen Zwillingsfall verwickelt bin. Dennoch, es erklärt,
was Jimmy, die Schnecke, gesagt hat, daß Susie sich manchmal nicht erinnerte.
Wenn der Mandel-Mann recht hat und der Zwilling andere Namen benutzte, dann war
sie vermutlich auch Schauspielerin.


Ich habe entschieden das
Gefühl, daß dies eine guter Zwilling/böser Zwilling-Geschichte wird. Also von
der allerschlimmsten Sorte.


Hat der böse Zwilling (Sharon)
den guten Zwilling (Susie) umgebracht? Ich weigere mich, das zu glauben.


Warum hat bislang niemand eine
Zwillingsschwester erwähnt?


Und wie kann ich sicher sein,
daß es der gute Zwilling (Susie) war, die ermordet wurde? Vielleicht war es der
böse Zwilling (Sharon), die ermordet wurde, aber nicht von dem guten Zwilling
(Susie).


Oder vielleicht hat der gute
Zwilling (Susie) doch den bösen Zwilling (Sharon) umgebracht, was den guten
Zwilling (Susie) zu dem wahren bösen Zwilling (Susie) und den ursprünglich
bösen Zwilling (Sharon) jetzt zu dem guten Zwilling (Sharon) machen würde. Gut,
aber tot.


ICH HASSE ES!


Ich betrete den Waverly Place
Imbiß in der Hoffnung, Cecchi dort anzutreffen. Außerdem weiß ich, daß ich dort
ein Telefonbuch finden werde. Vermutlich das einzige öffentliche, das in New
York City übriggeblieben ist.


Mit einem Blick nehme ich den
Raum in mich auf. Kein Cecchi.


Ruby wetzt an mir vorüber, ein
Frühstückstablett auf einer Hand balancierend. Als sie wieder vorbeikommt,
halte ich sie an.


»Hallo, Ruby. Haben Sie Cecchi
gesehen?«


»Heute nicht.« Weiße Schuhe
tragen sie mit der Lautlosigkeit davon, die nur eine ältere New Yorker
Kellnerin zustande bringt.


Ich gehe nach hinten, wo das
Telefon ist, und ziehe das Telefonbuch von Manhattan heraus. Keine Sharon oder
Susie Mcmann oder Shelley McCabe. Es gibt viele S. Mcmanns und S. McCabes, mehr
als ich gebrauchen kann. Keine in der East Sixth Street, wo die Tote laut
Cecchi lebte.


Plötzlich und
schockierenderweise spricht Ruby mich zum erstenmal, seit ich mich erinnern
kann, aus eigenem Antrieb an.


»Also Sie hatten einen Mord
direkt vor der Haustür, wie?«


Ich nicke, verblüfft über diese
ungesuchte Unterhaltung.


»Welche von ihnen wurde
abgemurkst?« fragt sie.


Offenbar weiß jeder über die
Zwillinge Bescheid.


»Susie«, sage ich, als wäre die
Zwillingsgeschichte ein alter Hut, Teil meiner Geschichte.


»Jammerschade. Sie war die
nette.«


Da sind wir wieder bei den
guten und bösen Zwillingen angelangt. Ich weiß nicht, ob ich das durchstehen
werde. »Und die andere?«


»Farbissineh. Sie wissen, was das bedeutet?«


Jiddisch, aber ich kenne die
Bedeutung nicht und sage nein.


»Sauer. Wie eine eingelegte Gurke.
Das war der Grund, warum man sie leicht auseinanderhalten konnte. Die eine
heiter, die andere wie eine schwarze Wolke.«


»Ruby, wissen Sie zufällig, wo
die saure wohnt?«


»Die genaue Adresse?«


»Ja.«


»Seh’ ich aus wie’n Rolodex oder
so? Soll ich die Adressen meiner Kunden auswendig kennen, falls sie mich mal zu
Cocktails und Kanapees einladen? ‘tschuldigung, ich hab’ zu arbeiten.« Sie
schüttelt den Kopf, murmelt vor sich hin, laut genug, daß ich es hören kann:
»Ich weiß nicht, was Cecchi an ihr findet.«


Ich gehe hinaus, bleibe auf dem
Gehsteig stehen und starre vor mich hin, unschlüssig, was ich als nächstes
unternehmen soll.


»Also wo ist Ihre Scheißtasse?
Sie haben keine Scheißtasse?«


Es dauert einen Augenblick, bis
mir klar wird, daß die Frau mit mir spricht. Sie ist hübsch zurechtgemacht in
einem weißen Leinenkleid, mit Perlen, passenden Ohrringen und einer Dauerwelle
aus einem Schönheitssalon.


»Wie bitte?« sage ich.


»Ihre Scheißtasse«, sagt sie
mit einem Akzent, den ich nicht ganz einordnen kann.


»Tasse?«


»Wissen Sie nicht, daß Sie eine
Scheißtasse haben müssen? Was ist los mit Ihnen?«


Die Sprache paßt ganz und gar
nicht zu der Erscheinung, und das fasziniert mich. Ich versuche nicht mal, die
Bedeutung zu verstehen.


Eine Lederhandtasche pendelt an
ihrem rechten Arm. Sie öffnet sie mit der linken Hand und holt eine Schachtel
Zigaretten heraus, eine schwarze Zigarettenspitze und ein Feuerzeug. Nachdem
sie das Zubehör wieder in die Tasche gesteckt und einen tiefen, gefährlichen Zug
genommen hat, spricht sie wieder zu mir. »Ich weiß nicht, wohin diese
Scheißwelt steuert. Jetzt erwartet ihr Leute auch noch von uns, die
Scheißtassen bereitzustellen. Das ist ein Scheißalptraum, ist das.« Sie bläst
Rauch in die Luft, pflückt Tabakkrümel von ihrer Lippe. »Scheiße, es dürfte
doch nicht schwer sein, eine zu besorgen. Jedes Scheißarschloch kann eine
Scheißtasse besorgen. Tja, das ist Ihr Scheißproblem, und ich habe keine
Scheißzeit, Ihnen was beizubringen. Ich brauche Wodka.« Sie dreht sich in einer
vollendeten Pirouette auf dem Absatz um und stolziert die Avenue hinunter.


Erst als ich ihr nachsehe, wird
mir klar, daß sie mich für eine Bettlerin gehalten hat und dachte, ich hätte
keine Tasse, in die sie ihr Geld werfen kann. Sehe ich so schlimm aus? Oder lag
es an ihr? Ich werd’s wohl nie erfahren.


Ich bin zu einer Entscheidung
gelangt. Ob ethisch einwandfrei oder nicht, ich werde David aufsuchen, da er,
nach seiner ärgerlichen kleinen Nachricht zu schließen, die Adresse des
verbleibenden Zwillings hat.


 


Davids Theater, in dem die
Nonsensical Nomads spielen, ist in der Franklin Street. Die wiederum ist in
Tribeca, was für Triangle Below Canal steht. Die Gegend ist im Laufe der
letzten zehn Jahre stetig gentrifiziert worden. Wer es sich nicht leisten kann,
in SoHo zu leben, oder es nicht will, hat sich hier angesiedelt. Es gibt einige
Restaurants und Clubs in diesem neuen Viertel, außerdem befindet sich hier
Robert De Niros Filmkomplex.


Davids Truppe ist seit Jahren
hier. Sie wurde von seinem verstorbenen Geliebten, Ron Brooks, gegründet und
geleitet, der vor zwei Jahren an AIDS gestorben ist.


Im Unterschied zu Ron führt
David nur Regie, deshalb habe ich noch nicht mal ein Foto von ihm in der
Zeitung gesehen. Die Truppe war stets recht erfolgreich, doch mit dem Entstehen
von Tribeca hat sie sich zu einem hochgeachteten Theaterensemble gemausert, das
sogar in der New York Times rezensiert wild. Nach Rons Tod hat David mir
geschrieben, er habe Angst, die Truppe werde auseinanderbrechen, aber er hat
die Krise gemeistert, eigene Stücke geschrieben und Lob von der Kritik
erhalten.


Als Ron noch die Truppe
leitete, für sie schrieb und mitspielte und bevor ich David kennenlernte, war
ich einmal mit Kip, Rick und William in einer Vorstellung, einer Farce über die
Bakkers, Tammy und Jim. Ron spielte Tammy.


Praktisch hechelnd von der
scheußlichen Hitze, biege ich an der Franklin vom West Broadway ab. Das Viertel
hat sich im Laufe der Jahre nicht sehr verändert, die Industrie behauptet sich
noch. Auf halber Höhe des Blocks hängt eine blaue Flagge mit der weißen
Aufschrift »Nonsensical Nomads Theater« über einer Tür.


Der Eingang ist bescheiden.
Ohne die Flagge würde man nie auf die Idee kommen, daß sich ein Theater in
diesem Gebäude befindet. Ich öffne die Tür und betrete das winzige Foyer. Die
Kasse ist geschlossen, weshalb es sinnlos gewesen wäre, David anzurufen. Zwei
Türen gehen vom Foyer ab. Da ich schon mal hier war, weiß ich, welche in den
Theatersaal führt. Mein Detektivinnenherz veranstaltet ein Mordsspektakel. Ich
sollte das nicht tun. Wir haben uns geschworen, nie den Versuch zu
machen, die andere Person ohne ihr Einverständnis zu enttarnen. Ich verhalte
mich total mies, und ich hoffe inständig, daß David Verständnis hat.


Die Kühle der Klimaanlage umfängt
mich, als ich den kleinen, abgedunkelten Theatersaal betrete. Eine Probe findet
gerade statt. Das Stück, das sie geben, heißt Jurassic-Pfeifen beim Militär.
Destiny spielt Zsa Zsa Gabor, als einen der Dinosaurier. Ich erkenne Fritz
Leslie als Colin Powell. Sie sprechen mit Sam Nunn, der von Charles Loehman
dargestellt wird. Die Nomads kombinieren oft Elemente aus dem Kino mit einem
politischen Thema, um eine Aussage zu machen. Ich lehne mich gegen die Wand und
höre zu.


ZSA ZSA


Also, Colin Lieblink, stimmt
es, daß du dich weigerst, mit Sam in den Park zu gehen?


COLIN


Wie kann ich sicher sein, daß
er seine Pflicht erfüllt? Was ist, wenn er sich weigert, mich zu beschützen?


ZSA ZSA


Und warrrum sollte Sammy so was
tun, lieberrr Junge?


COLIN


Er ist eine... eine
Jurassic-Pfeife, und dazu noch klein.


SAM


Das hab’ ich mitgekriegt,
Colin. Lügen. Alles Lügen. Ich hab’ nicht davon angefangen, und du solltest das
auch nicht tun.


»Einen Moment mal, Leute«, ruft
eine männliche Stimme von ganz vorn. »Ich glaube, diesen Dialog muß ich
umschreiben.«


»Wieso?« fragt Destiny/Zsa Zsa.
»Er ist gut.«


»Nein. Er haut nicht ganz hin.«


Das ist offenbar David, und mir
ist, als sollte ich eine Geliebte zum erstenmal zu sehen bekommen. Meine Augen
haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, und ich bemerke eine kleine Tonsur oben
auf seinem Kopf.


»Es ist sowieso Zeit für eine
Pause. Die Lichter im Saal, bitte.«


Ich halte den Atem an, als die
Lichter angehen. Die Schauspieler schlendern von der Bühne, und David kauert
sich auf seinem Platz in der dritten Reihe zusammen. Ganz langsam, als ob ich
für ein paar Jahre in den Knast marschieren würde, gehe ich den Gang hinunter
und bleibe neben seiner Reihe stehen. Es verstreicht einige Zeit, bis er mich
bemerkt.


»Ja?«


Natürlich sieht er nicht im
entferntesten so aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Er sieht ausnehmend
attraktiv aus, auf unkonventionelle Art. Sein Gesichtsschnitt ist
ungleichmäßig› seine grauen Augen sind fast asketisch. Die Nase springt vor als
wäre der Bildhauer nicht fertig geworden, und sein Mund ist groß und voll.


»David?«


»Ja?«


Ich will nur noch weglaufen.
Aber das wäre töricht. Trotzdem scheine ich unfähig, ihm zu sagen, wer ich bin.
Er legt das Klemmbrett, das er in der Hand hat, auf den Platz links neben sich
und steht auf. Er mißt mindestens einen Meter achtzig.


Er macht große Augen, sagt
schüchtern: »Lauren?«


Ich bin wie gelähmt vor Angst.
»Ja«, flüstere ich.


Das grob gemeißelte Gesicht
wirkt versteinert, dann erscheint ein zerklüftetes Grinsen, als er zu mir kommt
und die Arme ausbreitet. Ich werfe mich hinein, und er umfängt mich.


»Du siehst genauso aus, wie ich
gedacht habe«, sagt er.


»Du nicht.«


»Hast du gedacht, ich wäre ein
Casanova?«


Ich weiß es nicht genau. »Keine
Ahnung.«


Er tritt zurück, und wir sehen
einander an. »Das kann ich auch sein«, sagt er.


»Du bist nicht sauer auf mich?«


»Weswegen? Oh, du meinst, weil
du unseren heiligen Schwur gebrochen hast?« Er lacht herzlich.


»Ich konnte nicht anders«, sage
ich lahm.


»Ja? Wie kommt’s?« Seine Augen funkeln
neckend.


»Weil ich ein Schwein bin.«


»Unsinn«, sagt er tröstend.


Wir mustern einander. Er trägt
Jeans, ein rotes Trägertop und braune Sandalen. Schwarzes lockiges Haar wächst
auf seiner Brust, und in einem Ohr steckt ein kleiner Diamant.


»Ich kann nicht glauben, daß
ich dich endlich kennenlerne«, sagt er. »Komm, setz dich.«


Wir nehmen nebeneinander in der
dritten Reihe Platz.


»Du bist wirklich nicht sauer?«


»Lauren, wenn du dich bitte mal
erinnerst, ich wollte dich kennenlernen. Du warst es, die nicht wollte.«


Das stimmt. »Ich hätte
angerufen, aber ich weiß, daß die Kasse nicht geöffnet ist, und deine
Privatnummer kenne ich ja nicht.«


»Ich stehe im Telefonbuch«,
sagt er.


»Auf den Gedanken wäre ich nie
gekommen.«


»Was für eine Detektivin.«


»Na ja, es war eine spontane
Idee. Ich brauche einige Informationen und...«


»...und zwar eigentlich schon
gestern«, ergänzt er.


»Richtig.«


»Geht es um das Projekt, zu dem
ich recherchieren sollte?«


»Ja. Ich brauche...«


Plötzlich steht Zsa Zsa Gabor
vor uns. »David«, sagt Destiny, »ich kann unter diesen Bedingungen nicht
arbeiten. Ich meine, ich kann nicht, ich kann einfach nicht.«


»Welche Bedingungen?«


»Du hast mir eine eigene
Garderobe versprochen, Darling, und ich habe sie noch nicht mal zu sehen
bekommen, geschweige denn mich darin häuslich eingerichtet.«


»Des, ich hab’ dir doch gesagt,
sie ist noch nicht fertig.«


»Wir müssen wohl einen Schacht
ausheben, weil Destiny so groß ist, wie? Wie lange kann es dauern, eine
Scheißgarderobe einzurichten? Du hast wohl Regierungsinspektoren dafür
angeheuert, wie?«


»Ich möchte dich mit einer
Freundin von mir bekanntmachen, Des.«


David stellt uns vor.
Seine/ihre Hand fühlt sich in meiner weich und zart an.


»Ich bin entzückt«, sagt
Destiny.


Ich will meinem
Entzücken Ausdruck verleihen, aber Destiny läßt mich nicht zu Wort kommen.


»David, eine Persönlichkeit
meines Formats sollte nicht die Garderobe mit Sam Nunn teilen müssen. Du weißt,
was er von mir hält.«


»Nein. Weiß ich nicht«, sagt
David.


»Denk mal nach, Süßer. Der
Punkt ist, ich bin der Star. Ich meine, bin ich der Star dieses
schwachsinnigen Stücks oder nicht, David?«


»Du bist der Star.«


»Dann sollte ich auch wie ein
solcher behandelt werden. Entweder kriege ich bis morgen meine eigene Garderobe
oder ich steige aus, und das ist mein letztes Wort.« Destiny stolziert hinaus.


»Ach, die Mühen und Sorgen
eines Produzenten/Autors/Regisseurs. Sie wird nicht aussteigen. Es ist eine zu
gute Rolle. Also, was willst du wissen?«


Ich erzähle ihm von der
unglaublichen Zwillingswendung und frage, wer die anderen Namen benutzt hat und
ob er die Adresse von Sharon Sheedy weiß.


»Sharon Sheedy ist diejenige,
die die Namen Miranda Sheedy, Beth Davey und Pam Rice benutzt hat. Und die
Adresse« — er blättert zur nächsten Seite — »von Sheedy ist hier ganz in der
Nähe, in der Harrison Street. Die von McCabe ist Sixth Street.«


»Die kenne ich. Ich glaube, sie
ist die Tote. Ich muß mit Sharon reden, die eigentlich Helga heißt, wenn es
nicht Susie ist.«


»Was?«


»Schon gut.«


Er gibt mir die Adresse.


»Tja, David, dann kann ich mir
jetzt wohl dein Stück ansehen.«


»Großartig. Bedauerst du, daß
wir uns getroffen haben? Wird es noch wie früher sein?«


Ich denke darüber nach. Wie
wird es sein, jetzt, wo ich ein Gesicht zu den Briefen habe? »Ich denke, das
müssen wir abwarten.«


»Ich persönlich bin froh.«


Ich stehe auf. »Ich weiß, du
mußt dich wieder um die Probe kümmern, und ich muß herausfinden, welcher
Zwilling die Seide gewonnen hat.«


Er sieht mich verständnislos
an, und erst jetzt merke ich, daß er zu jung ist, um zu wissen, wovon ich rede.
Wir haben uns nie gesagt, wie alt wir sind, und ich schätze, daß er nicht älter
als Dreißig sein kann.


»Du bist noch ein Kind, nicht
wahr?«


»Ich bin achtundzwanzig.«


Könnte ich seine Mutter sein?
frage ich mich. Ich stelle rasch eine Berechnung an. Ich könnte, aber ich hätte
sechzehn sein müssen.


»Du bist doch nicht älter als
fünfunddreißig, oder?« fragt er.


Ich bete diesen Mann an.


»Doch, ein bißchen. Macht es
dir was aus?«


Er lacht. »Mann, meinetwegen
kannst du auch über Vierzig sein.« Seine großen Arme umfangen mich wieder, und
er drückt mich sanft.


»Ich bin so froh, daß du kein
Altersfeind bist«, sage ich.


Wir geben uns das Versprechen,
per Modem in Kontakt zu bleiben, und ich danke ihm überschwenglich für die
dringend benötigten Informationen.


Nach Verlassen des Theaters
schlage ich die Richtung Downtown, zur Harrison Street ein.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Ich weiß nicht, wie lange ich noch in dieser
Hitze durch die Gegend marschieren kann. Ich frage mich, ob es wohl kühler
wäre, wenn ich mich auf Rollschuhen fortbewegen würde? Ich weiß, ich könnte mir
jeweils ein Taxi nehmen und Blackie die Rechnung schicken, aber nicht alle sind
klimatisiert. Und selbst wenn ich eines fände, daß klimatisiert ist, würde ich
vermutlich Monate brauchen, um von einem Ort zum anderen zu gelangen.


»Hey, was machst du denn hier?«
Es ist meine Freundin Patty, die mit ihrem Hund Lester Gassi geht.


»Ich könnte dich dasselbe
fragen.«


»Ich wohne jetzt hier.«


Ich habe Patty einmal gesagt,
daß ich sie für schön halte, was stimmt, jedoch vorausgeschickt, sie solle
nicht mißverstehen, was ich sagen würde, was sie auch nicht tat. Ich habe das
Gefühl, daß die Menschen zuviel Angst haben, einander solche Dinge zu sagen,
und wir alle sollten es öfter tun. Ich habe es jedenfalls nicht bereut, es ihr
gesagt zu haben, und ich glaube, sie hat sich gefreut.


Lester knabbert probeweise an
meinem Knöchel, und ich stoße einen jämmerlichen kleinen Schrei aus.


»Hör auf, Lester«, sagt Patty
und reißt an seiner Leine.


Was ist los mit diesen
Lesben-Hunden? Dieser hier ist ein Westie. Ich bin heilfroh, daß wir keinen
haben. Als Kip und ich beschlossen, zu heiraten und zusammenzuleben, gelobten
wir zusätzlich, daß wir niemals Tiere oder Kinder haben würden. Obwohl der
lesbische Babyboom damals noch nicht so ausgeprägt war, kannten wir einige
Paare mit Kindern. Warum haben sie immer Jungen?


»Ist schon gut«, sage ich
dummerweise. Es ist eindeutig nicht gut, daß Lester mich zu seinem
Mittagessen macht, also warum sage ich das? Es ist eine Art Reflexantwort, als
ob Lester Pattys Kind wäre und ich sie nicht beleidigen wollte. Das ist doch
absurd.


»Also, ich wiederhole«, sagt
Patty und steckt eine einzelgängerische braune Haarsträhne in ihren
Pferdeschwanz. »Was machst du in dieser Gegend?«


»Es ist ja nicht so, als ob wir
einander in Toledo über den Weg gelaufen wären«, sage ich.


Sie lacht. »Ich weiß nicht
warum, aber ich stelle mir nie vor, daß du aus dem Haus gehst.«


»Patty, weißt du, womit ich
meinen Lebensunterhalt verdiene?«


»Du bist Detektivin.«


»Wie soll ich dann nie aus dem
Haus gehen?«


»Bei Nero Wolfe war es so.«


»Wolfe war eine Figur in einem
Buch.« Ist das wieder mal ein Fall von Verwechslung von Leben und Kunst?


»Das wußte ich«, sagt Patty
lächelnd. »Nicht.« Patty ist ein Fan von Wayne’s World.


Lester kommt gefährlich nahe an
meine Füße heran, und Patty zieht ihn weg.


»Weißt du, wo die Harrison
Street ist?« frage ich. »Ich dachte, ich wüßte es, aber ich kann sie nicht
finden.«


»Es ist eine komische kleine
Straße, und wenn du nicht weißt, wo sie ist, weißt du nicht, wo sie ist.« Sie
beschreibt mir den Weg. »Arbeitest du an einem Fall?«


»Ja.«


»Kann ich dich begleiten?«


»Natürlich nicht.«


»Schon kapiert. Selbst wenn du
Lew Archer wärst, wüßte ich, daß ich dich nicht begleiten kann.«


»Patty, bist du mal auf die
Idee gekommen, ein paar moderne Krimiautoren zu lesen? Vielleicht sogar ein
paar Frauen?«


»Ich hab’ sie alle gelesen. Bis
dann, grüß’ Kip schön«, sagt sie, als sie davoneilt.


Die Harrison Street ist kurz.
Auf einer Seite sind mehrere restaurierte Brownstone-Häuser und auf der anderen
Hochhäuser. Chanterelle, eines der teuersten Restaurants von New York, hat eine
Ecke mit Beschlag belegt. Das De-Niro-Gebäude ist ganz in der Nähe, und ich
frage mich flüchtig, ob ich vielleicht Bobby treffen werde. Bloß ein Witz. Auch
wenn ich früher seinen Vater kannte, weil er gegenüber im selben Flur wie
Jennys Mutter wohnte. Ich schätze, das bedeutet nicht, einen Menschen wirklich
zu kennen.


Nummer 25 ist ein rotes
Ziegelhaus, dreistöckig. Ich steige die Stufen hoch und sehe auf die einzige
Klingel. Dort steht »Sheedy & Collins«. Ich läute, und kurz darauf
fragt eine Frauenstimme durch die Sprechanlage, wer da ist. Ich nenne ihr meinen
Namen, und sie sagt, ich solle warten.


Der Geruch haut mich fast um,
als die Tür sich öffnet. Ich habe nicht den leisesten Zweifel, woher er kommt:
Katzen.


Die Frau, die in der Tür steht,
ist winzig. Sie hat glatte Haut mit blauen Adern wie zarte Fäden in einem
eiförmigen Gesicht. Ihre rosarote Kopfhaut scheint durch unfrisierte weiße
Haarbüschel. In den Armen hat sie eine orange-weiße Katze mit langem Fell und
einem buschigen Schwanz, und um ihre Füße streifen noch mehrere andere in
verschiedenen Farben und Größen. Ein gleichmäßiges Geräusch, wie von betenden
Menschen, kommt aus dem Inneren des Hauses. Aber ich weiß, daß es Katzenmiauen
ist.


»Was wünschen Sie?« fragt sie
mit zittriger Stimme.


»Sind Sie Sheedy oder Collins?«


»Collins.«


»Ist Ms. Sheedy zu Hause?«


»Nein.«


»Ich würde gern mit Ihnen über
sie sprechen.«


»Du meine Güte«, sagt sie
rätselhafterweise.


»Ist das ein Problem?«


Sie schüttelt den Kopf. »Kommen
Sie rein.« Die Katze faucht mich an.


»Toto«, sage ich laut. »Ich
glaube nicht, daß wir noch in Kansas sind.«


»Kansas?«


»Nichts«, sage ich.


Sie sieht hinter mich. »Wer ist
Toto?«


»Niemand.«


»Ich glaube nicht, daß ich eine
Katze namens Toto habe.«


»Vermutlich nicht.«


Ich folge ihr und sechs Katzen
durch einen Flur. Von dem Gestank nach Katzenpisse muß ich würgen. Wir gehen in
ein Wohnzimmer mit Möbeln, die einst gute Stücke waren, sich jetzt jedoch im
Zustand verschiedener Grade des Zerfalls befinden. Es sind noch weitere Katzen
in dem Raum, zu viele, um sie schnell durchzuzählen. Ich muß fragen.


»Wie viele Katzen haben Sie,
Ms. Collins?«


»Du meine Güte«, sagt sie, und
mir wird klar, daß dieser Ausdruck Gewohnheit ist. »So viele Lieblinge, so
viele.«


Es ist klar, daß sie nicht
weiß, wie viele sie hat.


Sie streichelt die
orangefarbene Katze, dann läßt sie sie von ihren Armen hinunterspringen. »Gus«,
sagt sie.


»Gus?« Der Katzenlärm ist hier
lauter, und ich muß schreien.


»Sein Name«, erklärt sie und
zeigt auf das flüchtende Tier. »Sie sind so abhängig, so bedürftig, manchmal
weiß ich nicht, was ich tun soll. Man kann sie nicht alle gleich lieben, was
immer die Leute auch sagen mögen. Manche sind einfach liebenswerter als andere.
Nehmen Sie Taj zum Beispiel. Sie ist meistens grantig, und es ist schwer ihr
Zuwendung zu geben. Phoebe hingegen ist eine reine Freude. Na, Sie wissen, was
ich meine, nicht wahr, meine Liebe?«


»Hundertprozentig«, sage ich
ernst.


»Und dann sind da Sontag und
Annie, die nichts mit den anderen zu tun haben wollen. Sehr hochnäsig, diese
beiden. Setzen Sie sich, wenn Sie einen Platz finden können.« Ihr entschlüpft
ein Lächeln.


Behutsam setze ich mich auf die
Kante des schwergezeichneten Sofas. Ms. Collins bleibt weiter stehen, jetzt hat
sie eine ganz schwarze Katze auf dem Arm.


»Das ist Wally.«


Ich nicke. »Ms. Collins, wann
haben...«


»Sagen Sie Win zu mir.
Eigentlich Winifred, aber alle nennen mich Win. Meine Eltern nannten mich Fred,
aber das gefiel mir nicht.« Sie rümpft die Nase, als sei der Name Fred die
Entsprechung zu dem Geruch im Haus.


»Win. Na schön. Wann haben Sie
Sharon zum letztenmal gesehen?«


»Wissen Sie, es ist komisch,
daß Sie fragen. Ich hab’ sie seit etwa fünf Tagen nicht gesehen. Sie arbeitet
an einem Film, glaube ich.«


»Waren Sie nicht besorgt, als
Sie nicht nach Hause kam?«


»O nein. Wir führen jede unser
eigenes Leben. Oft bleibt sie die ganze Nacht weg. Aber ich muß zugeben, so
lange bleibt sie gewöhnlich auch wieder nicht weg.«


»Wie lange wohnen Sie beide
schon zusammen?«


»Du meine Güte. Eine ganze
Weile. Acht Jahre vielleicht.«


»Haben Sie zufällig ein Foto
von Sharon?«


»Wozu sollte ich ein Foto von
ihr haben? Ich hoffe doch, Sie glauben nicht, daß wir... Sie wissen schon.«
Wieder die gerümpfte Nase.


Richtigstellen oder nicht? Das
ist die Frage. Muß ich mich zur Verteidigerin der Gemeinde aufschwingen? Ich
beschließe, es durchgehen zu lassen, es sei denn, es folgt noch eine
Anspielung.


»Bestimmt hatte sie selbst
Fotos. Wie alle Schauspieler.«


»Hatte?«


»Wie bitte?«


»Hatte. Sie sagten ›hatte‹.« Ihre
blassen blauen Augen wirken erschrocken, und als die Katze von ihrem Arm
springt, fahren ihre Hände sogleich zu ihrem dürftigen weißen Haar, die
winzigen Finger drehen und kneten, als wollte sie Locken machen.


»Ja«, sage ich leise, »ich
glaube, sie ist tot. Ich meine, es könnte entweder sie oder ihre
Zwillingsschwester sein, wir wissen es noch nicht.«


»Zwillingsschwester?«


»Sie wußten nicht, daß Sharon
ein Zwilling war?«


»Sharon ist kein Zwilling. Du
meine Güte. Nein. Sharon ist kein Zwilling. Wie kommen Sie auf die Idee?«


»Es ist erwiesen, Ms.... äh,
Win.«


»Erwiesen? Was bedeutet das?
Erwiesen von wem?«


Win ist aufgeregt, sie spricht
sehr schnell. Ich verstehe ihre Verwirrung. Es muß schrecklich sein, acht Jahre
mit jemandem zusammen zu wohnen und über solch einen wesentlichen Tatbestand
nicht Bescheid zu wissen.


»Versuchen Sie, es nicht so
schwer zu nehmen. Wie haben Sie Sharon kennengelernt?«


»Ich habe eine Anzeige
aufgegeben. Sie hat sich daraufhin gemeldet. Aber, du meine Güte, Sharon ist
kein Zwilling.«


»Vielleicht wußten Sie es nur
nicht«, gebe ich sanft zu bedenken.


»Ich weiß es. Sie ist kein
Zwilling. Sharon ist ein Drilling.«


AUFHÖREN!


Das kann nicht wahr sein.


»Ein Drilling?«


»Ja, meine Liebe. Sharon, Susie
und Samantha.«


»Samantha«, sage ich wie
betäubt. Ich komme mir vor wie in einer Seifenoper. »Leidet eine von ihnen
unter Amnesie?«


»Nein, ich glaube nicht«,
antwortet sie ernst.


Noch mehr als verrückte
Zufälle, mehr als Rätsel, mehr als Zwillinge verabscheue ich Drillinge!


»Ist Samantha auch Schauspielerin?«


»Ich glaube nicht. Keine
Ahnung, was sie macht. Hab’ sie nie kennengelernt.«


»Woher wissen Sie dann, daß es
sie gibt?«


»Die anderen Mädchen, Susie und
Sharon, haben über sie geredet. Sie haben es mir erzählt.«


»Aber sie haben nicht gesagt,
was sie macht oder wo sie wohnt?«


»Nicht daß ich wüßte.«


»Win, könnte ich bitte Sharons
Zimmer sehen?«


»Du meine Güte. Ich weiß nicht,
ob ich das erlauben sollte. Intimsphäre und so.«


So zartfühlend wie möglich
schildere ich ihr die Situation. Zögernd gibt Win nach und führt mich durch
einen langen Flur zu Sharons Zimmer.


Dort ist der Katzengeruch
schwächer. Ich bemerke die Duftstäbe an vielen Stellen. Es ist ein recht
spartanischer Raum: ein Bett mit einem hellbraunen Chenille-Überwurf, eine
Kommode, ein kleines Bücherregal, ein Nachttisch und ein Holzstuhl mit
Armlehnen, der kein bißchen bequem wirkt.


Auf dem Nachttisch stehen ein
leeres Glas, ein kleines Emaillekästchen mit einem Bild tanzender Schweine auf
dem Deckel und ein Buch, Divine Victim, von Mary Wings. Zwischen den
Seiten 88/89 steckt ein Three-Lives-Lesezeichen. War Sharon Sheedy eine Kundin
der Jots? Ich halte das in einem Notizbuch fest.


In dem Kästchen sind
Ohrstopfen, zu ordentlichen kleinen Kugeln gerollt, wie Wachsmurmeln. Mir kommt
der Gedanke, daß darauf Fingerabdrücke sein könnten, sollten welche gebraucht
werden.


»Die würde ich gern mitnehmen.«


»Du meine Güte. Was wird Sharon
sagen, wenn sie zurückkommt und merkt, daß sie weg sind?«


Win, so denke ich, ist ein Fall
von tiefsitzender Verdrängung. Ich bin nicht sicher, wie ich damit umgehen
soll. Ich kann versuchen, es noch mal zu erklären, oder... die Antwort heißt
oder.


»Ich übernehme die volle
Verantwortung, Win.«


»Aber wozu wollen Sie ihre
Ohrstöpsel mitnehmen? Hoffentlich hat sie noch mehr davon.«


»Bestimmt. Die meisten Menschen
haben mehr als ein Paar.«


»Und wenn nicht?«


»Es geht schon in Ordnung«,
versichere ich ihr.


Sie nickt matt, und ich bin
nicht sehr zuversichtlich, daß sie versteht, aber ich bohre weiter. »Ich würde
gern ihre Schubladen durchsehen.«


Wins Hand fährt an ihre Lippen
und erstickt ein Keuchen. »Das scheint mir doch zu weit zu gehen, meine Liebe,
viel zu weit.«


Ich sehe ein, daß es nötig ist,
alles noch einmal zu erklären. Ich füge hinzu, daß ich sämtliche Informationen
oder relevanten Gegenstände, die ich finde, an die Polizei weiterleiten werde.


»Polizei?« Sie klingt
erschrocken.


»Ja. Und ich bin sicher, daß
sie so bald wie möglich herkommen...«


»Hierher? Du meine Güte. Nein.
Sie können nicht herkommen. Ich lasse sie nicht rein.«


»Haben Sie Angst vor der
Polizei, Win?«


Sie flüstert, als ob noch
jemand im Zimmer wäre. »Die Katzen.«


»Oh, das schert sie nicht.
Wirklich.«


»Die Leute... schreckliche
Leute haben sich beschwert.«


»Trotzdem, daran ist die
Polizei nicht interessiert.«


»Sind Sie sicher?«


»O ja. Kann ich also jetzt die
Schubladen durchsehen?«


Sie gibt mir die Erlaubnis. In
der obersten Schublade finde ich, was ich suche. Ein Porträtfoto der
Schauspielerin. Einen ganzen Stapel davon. Als ich sie durchgehe, sehe ich, daß
auf manchen der Name Sheedy steht, auf manchen Davey, auf manchen Rice. Aber es
ist immer das gleiche Bild. Ich nehme das oberste an mich. Die restlichen
Schubladen fördern nichts Besonderes zutage, da sie voller Kleider sind. Aber
das bringt mich auf einen Gedanken.


»Win, erinnern Sie sich, was
Sharon trug, als Sie sie das letztemal gesehen haben?«


»Du meine Güte.«


Mir wird bewußt, daß Win zu den
Leuten gehört, die vermutlich sehr wenig an anderen Menschen wahrnehmen.


»Vielleicht«, sagt sie, »wenn
ich in ihren Schrank gucke.«


»Nein. Es geht um das, was sie
anhatte, als sie von hier wegging.«


»Das weiß ich«, sagt sie
gereizt. »Wenn ich da reingucke, sehe ich vielleicht, was nicht da ist,
verstehen Sie?«


Ich verstehe es, und
entschuldige mich für mein herablassendes Verhalten.


Wir öffnen die Schranktür. Es
gibt nicht allzuviel zu sehen. Drei Kleider, zwei Röcke, vier Blusen, eine
Jeans.


Win starrt und starrt, als lese
sie den Schrank wie andere Teeblätter oder Tarotkarten. Und dann klatscht sie
in ihre winzigen Hände und dreht sich zu mir um. Ein Lächeln spaltet ihr zartes
Gesicht. »Ein Kleid. Du meine Güte. Ja, ich bin sicher. Es ist nicht hier, und
ich kenne es.«


»Welches?«


»Das weiße. Weiß mit massenhaft
kleinen blauen Pferden darauf.«


Mein Detektivinnenherz
vollführt einen Doppelaxel. Ich weiß, ich habe solch ein Kleid gesehen, aber
wo? Es ist nicht das, welches die Leiche in Cybill Shepherds Wohnwagen anhatte.
Und dann fällt es mir ein.


Die Frau in dem Müllcontainer
an der Ecke Eighth Avenue und Twelfth.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Das Raffaella’s, ein Lokal auf der Seventh
Avenue gegenüber der Tenth Street und zwei Blocks von Three Lives entfernt,
besteht schon seit einigen Jahren. Es gibt Zeiten, da steht mir der Sinn nach
einem echten Kaffeehaus, Zeiten, in denen ich mit Ruby Packards
Feindseligkeit nicht fertig werde, Zeiten, in denen ich es in einem
Cop-Stammlokal nicht aushalte.


Ich bin dort in fünf Minuten
mit Cecchi verabredet. Ich gehe die Seventh Avenue hoch, immer noch wie betäubt
von der Begegnung mit Winifred Collins und der Wahrscheinlichkeit, daß die Frau
in dem Müllcontainer Sharon Sheedy war, was bedeuten könnte, daß die Frau in
Cybills Wohnwagen eine Person namens Samantha war und daß Susie Mcmann irgendwo
anders ist.


Drillinge. Das haut einen um.


Also warum hat Rebecca Black
mir erzählt, daß sie nur ein Kind hatte? Sie hätte es doch wissen müssen. Es
sei denn...


»‘tschuldigung, Lady.« Er trägt
einen Anzug mit Schlips, das Haar ist gekämmt und sauber. Einen Stadtplan in
der Hand, ein Tourist.


Ich bleibe stehen.


»Wären Sie so nett, mir den Weg
zu zeigen?«


Ich lächle. »Wenn ich kann.«
Ich bin nicht sehr gut darin. Ich muß fast immer Kip fragen, welche U-Bahn ich nehmen
soll, und ich kann nie Norden und Süden unterscheiden, wenn ich in einer Gegend
bin, die ich nicht kenne.


»Können Sie mir sagen, wie ich
zur State Street komme?«


Ich komme mir ausnehmend blöd
vor. State Street? Ich habe noch nie von einer State Street gehört, aber bevor
ich ihm das erklären kann, sagt er:


»Sie wissen schon, ›State
Street, that great street‹.«


Oje. »Sie meinen, in Chicago«,
sage ich, von rascher Auffassungsgabe.


»Ja. ›I saw a man
there who danced with his wife‹«, singt er und lächelt entwaffnend.


Wie kann ich diesem Mann
beibringen, daß er in New York ist? Ich schätze, ich kann es versuchen.


»Sir, Sie sind nicht in
Chicago. Sie sind in New York.«


Er sieht mich schockiert an,
sein Mund klappt auf. »Sie müssen sich irren«, sagt er.


»Nein. Ich lebe schon sehr
lange hier.« Ich staune immer wieder, wenn sie sauber sind, gut angezogen und
verrückt.


»Aber gestern abend war ich in
Chicago«, sagt er verzweifelt.


Und dann dämmert es mir. »Wo
waren Sie in Chicago?«


»Im Parker House. Ich bin
hier... dort... hier auf Geschäftsreise.«


»Haben Sie einen Cocktail oder
so was ähnliches getrunken?« frage ich so schonend wie möglich.


Einen Augenblick lang kann ich
nicht sagen, ob er gekränkt oder verängstigt ist.


»Einen Cocktail«, wiederholt
er.


»Vielleicht ein paar«, deute
ich an.


»O mein Gott«, sagt er.


Und ich weiß endgültig, daß er
einen Blackout hatte. »Wissen Sie, welcher Tag heute ist?«


»Natürlich weiß ich das«, sagt
er empört und strafft seine Schultern. »Ich weiß nicht, warum ihr Leute in
Chicago so verdammt unhöflich sein müßt.« Er stürmt an mir vorbei und
marschiert die Seventh hinunter. Dieses Phänomen ist mir nicht unbekannt, weil
ich, obgleich meine Mutter nie in einer anderen Stadt gelandet ist, sowohl
persönlich als auch am Telefon Gespräche mit ihr geführt habe, an die sie sich
später nicht erinnern konnte. Und ich bin zu der Einsicht gelangt, daß sie
einen Blackout hatte. Ich bin traurig, als ich mich umdrehe und den Mann
weggehen sehe. Ich weiß, daß er zweifellos Reue und Gewissensbisse empfinden
und geloben wird, nie wieder zu trinken. Aber wenn er sich keine Hilfe holt,
könnte sein nächster Bestimmungsort Rhode Island oder die Fidschi-Inseln sein.


Als ich im Raffaella’s anlange,
wartet Cecchi an einem Fenstertisch.


»Ich hab’ für dich bestellt«,
sagt er, als ich mich setze.


Ich bete, daß er mir nichts aus
dem Schokoladenspektrum bestellt hat. Ich bete, daß er es getan hat.


Streisand singt im Hintergrund »Have
I Stayed Too Long at the Fair?« Einer meiner Lieblingssongs. Der Kellner
kommt und stellt einen Eiscappuccino und ein riesiges Stück Schokoladenkuchen
vor mich hin. Ich werfe einen Blick darauf und sehe dann Cecchi an.


»Was ist?« sagt er.


Ich habe noch nie ein so großes
Stück gesehen.


»Es ist nach Mittag, was ist
los?«


Er weiß, daß ich versuche,
vormittags keine Schokolade zu essen. Er hat sich geweigert, meinen
Cholesterinwert ernst zu nehmen. Vielleicht ist es meine Schuld. Ich habe es
heruntergespielt.


»Willst du, daß ich es
esse?« fragt er grinsend.


»Nicht nötig. Ich schaff s
schon.«


»Also was liegt an?« fragt er.


Ich hebe eine Hand, während ich
den ersten Bissen esse. Ist das besser als Sex? frage ich mich. Nah dran.


»Habt ihr die Frau im
Müllcontainer identifiziert?« frage ich ihn.


»Nein.«


»Aber ich vermutlich.«


Er wirft verblüfft die Hände
hoch. Er mag es und mag es nicht, wenn ich ihm eine Information liefere. »Wie
ist das möglich?«


»Pures Glück, Cecchi. Ich
glaube, ihr Name war Sharon Sheedy. Sag mir nur eines.«


»Und zwar?«


»Hat sie ein Muttermal auf der
Handfläche, in Form einer Raute?«


»Du meinst, so wie das dieser
Schauspielerin, Shelley McCabe, die eigentlich Susie Mcmann war?«


»Ja, nur daß ich nicht weiß, ob
sie wirklich Susie Mcmann war.«


»Was?«


»Du wirst es nicht glauben,
Cecchi.«


»Du hast völlig recht. Werd’
ich nicht.«


»Erzähl mir zuerst von dem
Muttermal der Frau aus dem Müllcontainer.«


»Fehlanzeige.«


»Oh.« Ich bin enttäuscht.


»Fehlanzeige, weil nichts von
den Handflächen übrig war. Deshalb weiß ich es nicht.«


»Wissen wir denn, wie lange sie
schon tot war?« frage ich.


»Etwa drei bis vier Tage.«


»Komisch, daß sie nicht früher
gefunden wurde, bei all den Obdachlosen, die in Mülltonnen und Müllschluckern
nach verwertbaren Sachen graben.«


»Oh, vermutlich hat sie mehr
als einer vor uns gefunden. Niemand will da hineingezogen werden, das weißt du.
Also sag mir schon, was es ist, wovon ich nicht glaube, daß ich es glauben
werde«, fordert er mich auf.


Zwischen zwei Bissen von dem
Kuchen sage ich ihm, was ich weiß.


»Drillinge?« sagt er. »Das muß
ein Scherz sein.«


»Ich wünschte, es wäre so. Ich
meine, es sieht sehr nach einer Seifenoper aus, nicht?«


»Wie ein Film von De Palma. Mit
Zwillingen konnte ich fast leben.«


»Ich auch.«


»Also mit wie vielen Namen
haben wir es zu tun?«


»Richtigen Namen oder
Künstlernamen?«


Er stöhnt auf.


Ich sage: »Bei den Drillingen
handelt es sich offenbar um Sharon, Susie und Samantha.«


»Aber warum sollte die Mutter
dich belügen, behaupten, daß sie nur ein Kind hatte?«


»Ich habe darüber nachgedacht,
und es gibt wohl nur eine Antwort: Sie glaubt es.«


»He?«


»Nicholas Parrish war und ist
ein steinreicher Mann. Er war der Vater, und wie wir alle wissen, kann Geld
tatsächlich Berge versetzen. Er war verheiratet, sie war verheiratet, und zur
Zeit der Geburt dachte er nicht, daß er und Rebecca jemals zusammenleben
würden. Auf jeden Fall konnte man damals noch nicht Vorhersagen, ob es eine
Mehrfachgeburt werden würde, welches Geschlecht das Baby haben würde und so
weiter. Ich weiß es nicht hundertprozentig, aber ich wette, Nick war im
Krankenhaus, als die Babys geboren wurden, und ich denke, er hat einige Leute
bezahlt, um zwei von den dreien zur Adoption freizugeben oder dergleichen.«


»Einen Moment mal. Du meinst,
dieser Parrish hat ein ganzes Krankenhaus bestochen?«


»Vielleicht. Oder vielleicht
auch nur die Krankenschwestern und den Arzt, die direkt damit zu tun hatten.«


»Und was dann? Sie wuchsen
heran und begegneten sich alle zufällig auf einer Party?«


»Zu dem Punkt weiß ich nichts.«


»Also glaubt die Mutter,
Rebecca, daß sie nur eine Tochter hat?«


»Richtig.«


»Und zwei von diesen Drillingen
wurden ermordet?«


»Ja.«


»Wieso?«


»Ich hab’ keinen Schimmer.«


»Großartig. Und wir wissen
nicht mal mit Gewißheit, welche tot sind, stimmt’s?«


»Stimmt. Nun, ich glaube,
Sharon ist die Frau aus dem Müllcontainer.«


»Und Samantha?«


»Vielleicht die
Schauspielerin.«


»Also ist die, nach der du
ursprünglich gesucht hast, Susie, noch am Leben?«


»Ich weiß es nicht. Ich glaube
schon. In dieser Hinsicht steht meine Theorie noch auf wackligen Beinen.«


»Wem sagst du das, Laurano.«


Ich greife in meine Handtasche,
hole das Kästchen mit den Ohrstopfen heraus und gebe es Cecchi.
»Fingerabdrücke«, sage ich, als er das Schweinekästchen öffnet.


»Hm. Ja, ich glaube, es waren
noch intakte Finger da. Gute Arbeit. Gib mir die Adresse von dieser Frau und
von Parrish und alles, was du sonst noch hast.«


Ich tu’s. Wir trinken unseren
Kaffee und essen unseren Kuchen, begleichen die Rechnung und gehen.


»Wo willst du jetzt hin?« fragt
er mich.


»Zu Three Lives«, sage ich
unschuldig.


»Du willst mitten in diesem
Chaos lesen?«


Ich zucke die Achseln.


»Also lass’ es mich wissen,
wenn du noch was herausfindest. Und danke, Lauren.«


»Schon gut.«


Als er sich umdreht, höre ich
ihn »Drillinge« murmeln. Ich überquere wieder die Seventh und gehe auf der
Nordseite der Straße die Tenth hinunter. An der Ecke Waverly befindet sich das
unverwüstliche Julius. Die Bar gab es schon vor meiner Zeit in New York. Ich
bin früher wegen ihrer Hamburger dorthin gegangen, die auf geröstetem Brot mit
reichlich Pickles serviert wurden. Im Grunde ist es eine Schwulenbar, eine
Bastion der alten Garde. Ein Lokal von der Art, wie die Leute in Iowa sich die
typische Village-Kneipe vorstellen: Sägespäne auf dem Fußboden, ein langer
Holztresen mit einer Messingstange für die Füße, verkratzte Tische und ein
Geruch, der eine Kreuzung zwischen abgestandenem Bier und Männerschweiß ist.
Ich werfe einen Blick hinein, und selbst zu dieser Tageszeit trinken dort
Männer Alkohol. Abends stehen sie oft in Dreierreihen an der Bar, zusammen mit
Touristen, die gaffen und sich überlegen fühlen, weil sie heterosexuell sind.
Ich überquere die Tenth und gehe in den Buchladen.


Jenny, Jill, Hilary und Theo
sind anwesend. Mehrere Kundinnen schlendern umher, und Jill behält sie im Auge.
Diebe haben ein Loch in ihre Kasse gerissen, und Jill ist sauer. Ihr besonderes
Interesse galt stets den Kunstbänden, aber sie mußten ihr Angebot auf ein
Drittel von dem reduzieren, was sie früher hatten, wegen der Händler auf der
Sixth Avenue, die die gleichen, aber geklauten Bücher zum halben Preis
anbieten.


Ich habe schon vor langer Zeit
aufgehört, von diesen Leuten zu kaufen, selbst von Richard, der behauptet,
seine Bücher seien aus zweiter Hand. Es ist ein schlimmes Problem und eines,
gegen das die Polizei nicht das geringste unternimmt. Die Straßenbuchhändler
genießen völlige Freiheit, so scheint es.


Ich begrüße meine Freundinnen,
tätschle Theo. Das Personal wurde wegen der Wirtschaftslage verringert, aber
Hilary ist nach wie vor die Geschäftsführerin der Jots. Sie ist blond, und in
diesem Jahr trägt sie ihr lebendes Kunstwerk, ihr Haar, auf beiden Seiten in
derselben Länge. Aus Augen so blau wie Poolwasser leuchtet ihre Intelligenz.


»Hallo, Lauren«, sagt Hilary,
die hinter dem hohen Holztresen steht.


Ich sage hallo. Der Laden ist,
wie stets, gemütlich und wunderschön und anders als alle anderen Buchläden in
New York weil Jenny ihn selbst entworfen und gebaut hat. Man hat den Eindruck,
in einem englischen Buchladen zu sein, genau der Effekt, auf den sie es
abgesehen hat.


»Ich lese gerade etwas, das dir
gefallen wird«, sagt Hilary. »Es heißt Was und ist von einem Mann namens Geoff
Ryman, und es handelt von... nein, ich werd’s dir nicht verraten. Vertrau auf
mein Urteil.«


»Das tue ich doch immer«, sage
ich. »Ist es schon erschienen?«


»Hier.«


Sie reicht mir ein Taschenbuch,
und ich sehe es mir an, erinnere mich, daß ich es, als es als Hardcover
erschien und rezensiert wurde, auf meine Muß-ich-lesen-Liste gesetzt habe.
»Schreib es auf meine Rechnung«, sage ich.


»Geht klar. Eine Tüte?«


»Nein. Hil, weißt du von einer
Kundin namens Sharon Sheedy?«


»Oh, sicher. Sehr nette Frau.«


Jenny kommt hinzu. »Ich mag sie
nicht.«


»Du magst keinen Menschen«,
sagt Hilary.


»Stimmt nicht. Aber Sheedy
sieht aus, als ob sie riecht.«


Hilary und ich werfen uns einen
Blick zu. Jenny denkt sich immer solche interessanten Charakterisierungen aus.
Es mag verrückt klingen, aber ich weiß auf Anhieb, was sie meint.


»Kathleen Turner auch,
stimmt’s?« sage ich.


»Volltreffer«, antwortet Jenny.


Und dann geraten wir in Fahrt,
und nicht lange darauf lachen wir und kreischen alle Namen von normalen wie
berühmten Leuten, auf die es paßt.


»Mickey Rourke!«


»Jack Potter!« Ein Kunde.


»Ann Flocks!« Eine Kundin.


»Al D’Amato!«


»Norman Mailer!«


»Shelley Winters!«


Plötzlich schreit Jill: »O
nein, das wirst du nicht tun!« Und sie ist zur Tür hinaus. Wir übrigen,
Theo eingeschlossen, die bellt, rennen nach draußen und sehen, wie Jill die
West Tenth Street hinunter in Richtung Sixth Avenue rast, einem Mann im Regenmantel,
der hinter ihm her flattert, auf den Fersen.


Als der Mann auf der Höhe der
Ninth Circle Bar ist, muß er einer Gruppe von Männern ausweichen.


Jill schreit: »Haltet den
Dieb!«


Jenny sagt: »O Gott, ich habe
Todesangst, wenn sie das macht.«


Die Männer sehen Jill an, dann
den Dieb und beginnen mit ihrer eigenen Verfolgungsjagd.


Der Dieb stolpert vor einem
großen weißen Backsteingebäude an der Ecke und fliegt mit dem Kopf voran durch
das Schaufenster. Von unserem Standort aus hören wir das Bersten von Glas.
Jill, die die Tür benutzt, verschwindet drinnen. Während wir vor dem Buchladen
stehen, dringt Geschrei und Gebrüll zu uns herüber. Nach ein, zwei Minuten
kommt Jill zur Tür heraus, in der Hand ein sehr großes Buch, in dem ich einen
der teuren Kunstbände vermute.


Als sie zurückgeht,
applaudieren ihr die Inhaber anderer Läden, die in ihren Türen stehen, so wie
wir.


»Gottverdammter Schweinehund«,
sagt sie außer Atem, mit rotem Gesicht, aber zufriedener Miene. »Hoffentlich
verblutet er.«


»Das meinen Sie doch nicht
ernst«, sagt eine Passantin.


»O doch«, sagt Jill. »Dieses
Buch kostet 75 Dollar.« Sie hält es hoch, noch in der Folienverpackung und mit
Blutspritzern übersät.


Wir gehen alle wieder rein und
Theo bellt.


»Theo, hör auf«, sagt Jenny.


»Ich brauche einen Lappen, um
das Blut von dem Buch abzuwischen.«


Das Geheul einer
Krankenwagensirene ist zu hören. Wir werfen einen Blick nach draußen und sehen
den Wagen an der Stelle halten, wo der Dieb durch das Fenster gestürzt ist.


»Das wird er nie wieder tun«,
sagt Jill stolz. Dann, leiser: »Da war wirklich ganz schön viel Blut. Er könnte
sich eine Arterie verletzt haben.«


Jenny sagt: »Was kümmert es
dich? Du hoffst doch, daß er verblutet.«


Jill sieht leicht verärgert aus.
»Hast du schon mal was vom Eifer des Gefechts gehört?« Dann weicht ihr alle
Farbe aus dem Gesicht, und sie wird so weiß wie ein geschälter Pilz. »Ihr
hättet ihn sehen sollen. Sein ganzes Bein. Himmel. Ich glaub’, mir wird übel.«


»Steck den Kopf zwischen die
Knie«, befiehlt Hilary.


»Das ist gegen
Ohnmachtsanfälle«, wende ich ein.


»Komm mit, Jill«, sagt Jenny
liebevoll. »Komm hinter den Tresen und setz dich. Theo, hör auf.« Jenny führt
Jill behutsam zu einem Stuhl. Jill hält immer noch das Buch umklammert.


Wir scharen uns alle um Jill,
unsere Heldin. Ich jedenfalls bin unglaublich beeindruckt von ihrer
Schnelligkeit, ihrem Wagemut und ihrer Beharrlichkeit.


»Theo, hör auf!«


Jill sagt: »Der Schwachkopf
wollte das Buch nicht loslassen. Ist das zu fassen? Da liegt er auf dem
Fußboden im Foyer, das Blut strömt ihm aus dem Bein, und er umklammert immer
noch das Buch wie einen Passierschein ins Paradies oder so.«


»Sprich nicht mehr darüber«,
sagt Jenny.


»Warum nicht? Ich hab’ den
kleinen Schweinehund doch erwischt, oder?« Ihre grünen Augen leuchten auf, und
ihre normale Gesichtsfarbe kehrt allmählich zurück, zusammen mit einem Lächeln,
das dem der Katze mit dem Kanarienvogel Konkurrenz macht.


Wir alle beglückwünschen Jill,
und Hilary bringt sie endlich dazu, das Buch loszulassen, so daß sie es
mitnehmen und saubermachen kann.


Mir ist bewußt, daß die anderen
mit den Gedanken bei dem versuchten Diebstahl und Jills Heldentat sind, aber
ich habe einen überwältigenden Wissensdurst. Ich nehme an, man könnte es auch
als Charakterfehler bezeichnen. »Zurück zu Sharon Sheedy«, sage ich.


»Sieht aus, als ob sie riecht«,
sagt Jenny automatisch.


»Genau. Außerdem?«


Hilary sagt: »Manchmal hat sie
Geld und kauft Hardcover, manchmal nicht, aber dann kauft sie Taschenbücher.
Sie ist eine gute Kundin, kauft immer irgendwas.«


Wieso kommt mir diese
Unterhaltung bekannt vor? »War sie in letzter Zeit mal da?«


Jenny sagt: »Ich hab’ sie ‘ne
ganze Weile nicht gesehen.«


»Es ist mehr als eine Woche
her, eigentlich komisch«, sagt Hilary. »Gewöhnlich kommt sie zwei-, dreimal die
Woche.«


»Erinnert ihr euch zufällig,
welches Buch sie zuletzt gekauft hat?« Jetzt fällt mir ein, weshalb mir das
hier wie ein Déjà-vu-Erlebnis vorkommt. In dem Film ist eine sehr ähnliche
Szene enthalten.


»Ja«, sagt Jill, die sich
inzwischen halbwegs gefangen hat. »Ich habe es ihr empfohlen, und ich glaube,
es war das letztemal, daß sie hier war, wenn du sagst, daß du sie seit über
einer Woche nicht gesehen hast, Hil.«


»Und?« frage ich.


»Das neue Buch von Mary Wings.«


»Divine Victim«, sage ich.


»Genau.«


»Ist einer von euch jemals
etwas Ungewöhnliches an ihr aufgefallen?«


Sie sehen einander an, zucken
die Achseln.


»Sieht aus, als ob sie riecht«,
sagt Jenny.


»Außerdem, Jen.«


Jill sagt: »Sie sieht ziemlich durchschnittlich
aus, Lauren. Es sei denn, du meinst das rautenförmige Muttermal auf ihrer
Handfläche.«














 


 


 


 


 


 


 


 


 Nach Jills Enthüllung, daß Sharon Sheedy tatsächlich
ein rautenförmiges Muttermal hatte, ist ziemlich klar, daß sie die Frau in dem
Müllcontainer war.


Ich rufe Cecchi an und gebe ihm
diese Information, dann trete ich eine unglaublich heiße, jedoch ereignislose
U-Bahn-Fahrt in Richtung Uptown an. Ereignislos bedeutet, daß man mich
nur dreimal um Geld angeht und daß niemand versucht, mich zu begrapschen oder
zu berauben. Wieso bleibe ich hier? Ich bin mir gewiß, daß ich nicht die ganze
Zeit oben im Norden leben will. Oder auch nur die halbe Zeit. Dennoch, so sehr
ich meine Stadt auch liebe, es wird zusehends schwieriger, hier zu leben. Ich
nehme an, Kip und ich müssen mal die Alternativen sondieren.


Jetzt muß ich herausfinden, ob
die tote Schauspielerin, bekannt als Shelley McCabe, Samantha oder Susie Mcmann
war. Abgesehen von der Tatsache, daß Blackie mich beauftragt hat, sie zu finden
oder ihren Mörder, habe ich Sorge, daß, wenn sie noch lebt, ihr Leben in Gefahr
ist. Jemand will die Parrish-Drillinge tot sehen.


Während der gierigen Achtziger
hat die Upper West Side versucht, SoHo zu kopieren. Es hat nicht geklappt. Hier
sind einige derselben Läden angesiedelt, aber die Gesinnung ist eine andere,
als hätte sich nur die Fassade verändert. Die Gegend war früher für die Alten
da, und jetzt sind auch die Jungen hier. Dennoch assoziiert man Gebetsmäntel
und liturgische Gesänge.


Ich bin in diesen Stadtteil
gefahren, um dem Agenten, Doyce Schroeder, einen Besuch abzustatten, der, wie
ich hoffe, neues Licht in die Sache bringen wird.


Doyces Gebäude ist eines dieser
blähbäuchigen Apartmenthäuser, und das Namensschild offenbart, daß er im
vierten Stock wohnt. Ich drücke auf die Klingel. Eine matte Stimme antwortet,
und nachdem ich mich vorgestellt habe, wird der Türöffner betätigt. Ich steige
die vier Stockwerke hoch, und als ich an 4G anlange, ist die Tür mit
vorgelegter Kette einen Spaltbreit geöffnet.


Ich sehe ein Auge und einen
Teil einer Nase. Ist das eine Art, Geschäfte zu machen?


»Woher weiß ich, daß Sie die
sind, für die Sie sich ausgeben?« fragt sie.


Ich reiche ihr meinen Ausweis.


Sie gibt ihn mir zurück,
schließt die Tür, nimmt die Kette ab, öffnet wieder und läßt mich in einen
dunklen Flur eintreten. Es dauert etwa acht Wochen, bis meine Augen sich
eingewöhnt haben.


Die Frau ist kleiner als ich,
was mich immer nervös macht, weil ich so daran gewöhnt bin, nach oben zu
gucken. Ich schätze sie auf über Fünfzig. Sie trägt einen Rock und einen
schlichten grünen Pullover. Ihr Gesicht ist länglich und dünn; verengte blaue
Augen unterziehen mich einer Musterung.


Ich frage sie nach ihrem Namen.


»Marissa Anders.«


»Schöner Name.«


»Geben Sie sich keine Mühe.«


»Welche Mühe?« frage ich,
aufrichtig verwirrt.


»Mich rumkriegen zu wollen. Ich
bin immun gegen Schmeicheleien, das sage ich Ihnen gleich.«


»Das war mein Ernst.«


»Irrelevant. Sie wollen zu Mr.
Schroeder?«


»Ist er da?«


»Mag sein, mag auch nicht
sein.«


Wie kommt es, daß ich nie auf normale
Sekretärinnen stoße? Aber was ist überhaupt normal? »Also, was mag es nun wohl
sein?«


»Man verrät es nicht, wenn man
sagt ›mag sein, mag auch nicht sein‹. Das ist ja der Sinn der Sache. Hat Ihre
Mutter das nie zu Ihnen gesagt? Meine immerzu. Und dann mußte man abwarten, um
zu erfahren, was es nun wohl sein mochte.«


»Klar. Was muß ich tun, um es
herauszufinden?« Ich fürchte die Antwort beinahe.


»Ihr Anliegen erläutern.«


»Ich möchte mit Mr. Schroeder
sprechen.«


Sie sieht mich an, als hätte
ich das hiesige Protokoll nicht kapiert. Vielleicht trifft das zu.


»Mit anderen Worten«, sagt sie,
»Sie wollen mir nicht sagen, warum Sie mit ihm reden wollen?«


»Das ist richtig.«


Ein aalglattes Lächeln fältelt
ihr Gesicht. »Sie sind Schauspielerin, nicht wahr? Streiten Sie es nicht ab.
Ich weiß, was ich weiß. Meinen Sie etwa, ich bin umsonst seit zwanzig Jahren
seine Sekretärin? Oh, ich kenne sämtliche Tricks, Schwester. Telefontechniker,
Volkszähler, Boten und Botinnen. Doch ich muß zugeben, das ist neu. Und
ziemlich gut. Eine Detektivin. Damit wären Sie vermutlich an den meisten
vorbeigekommen.«


»Warum haben Sie mich
reingelassen, wenn Sie denken, daß ich nicht die bin, für die ich mich
ausgebe?«


Sie seufzt. »Er besteht
darauf. ›Man weiß ja nie‹, sagt er immer. Folgen Sie mir.«


Wir gehen den dunklen Flur
entlang, der sich zu einem überraschend hellen und freundlichen Wohnzimmer
öffnet, das gleichzeitig als Ms. Anders’ Büro dient. Die Wände sind mit Fotos
von Männern und Frauen vollgehängt, in denen ich Schroeders Klienten vermute.
Ich überfliege sie schnell, erkenne jedoch niemanden wieder.


»Also, wollen Sie einen Bogen
ausfüllen und Ihr Foto dalassen?« fragt sie.


»Ms. Anders, ich bin keine
Schauspielerin. Ich bin Detektivin, und ich muß Mr. Schroeder ein paar Fragen
über eine Klientin stellen.«


»Im Ernst?«


»Im Ernst.«


Anders denkt darüber nach.
Schließlich sagt sie: »Ich sehe mal nach, ob er da ist. Geben Sie mir Ihre
Karte. Und wegen wem wollen Sie ihn sprechen?«


»Susie Mcmann.«


Anders hebt ihre dünnen
Augenbrauen. Dann schlüpft sie durch eine seitliche Tür. Als ich durch den Raum
gehe, sehe ich mir die Schwarzweißfotos sorgfältig an. Nur zwei kommen mir
entfernt bekannt vor. Es sind beides Frauen.


Irgend etwas an den Augen der
einen, die um die Dreißig zu sein scheint, nimmt mich gefangen, als hätte ich
sie schon mal gesehen. Die andere ist jünger, aber das Foto ist älter,
vielleicht in den Fünfzigern aufgenommen. Könnte dies eine der Drillinge sein?
Sie hat eine leichte Ähnlichkeit mit dem Bild von Sharon, aber nur eine
leichte. Allerdings ist es ein altes Foto.


Die Tatsache, daß ich keinen
dieser Klienten beim Namen nennen kann, ist komisch, weil ich ein Filmfreak bin
und früher immerzu ins Kino gegangen bin, bevor der Eintritt siebenhundert
Dollar pro Vorstellung gekostet hat.


Anders kommt wieder ins Zimmer
gehuscht.


Ich zeige auf die jüngere der
beiden Frauen auf den Bildern. »Wie heißt sie?«


»Allison Mayer.«


»Sie kommt mir bekannt vor.«


»Wieso auch nicht? Sie ist
Schauspielerin.«


»Aber der Name sagt mir
nichts.«


»Und wer sind Sie, Pauline
Kael?«


Darauf gehe ich nicht ein. »Es
ist ein altes Bild, nicht wahr?«


Sie sieht zu dem Bild hoch.
»Jetzt, wo Sie es sagen, ja, ich glaube schon. Ich weiß nicht, warum wir kein
aktuelles haben.«


Ich will sie nach dem Namen der
anderen Frau fragen, die mir bekannt vorkommt, aber sie schneidet mir das Wort
ab.


»Er sagt, er wird Sie
empfangen.«


»Gut. Vielen Dank.«


»Er würde selbst Godzilla
empfangen«, murmelt sie, als sie mich zur Tür bringt, einmal klopft und öffnet.
Ich trete ein, sie schließt die Tür hinter mir.


Der Raum ist ein Büro und wird
von einem riesigen Tisch aus Walnußholz beherrscht, der als Schreibtisch dient.
Schroeder sitzt nicht dahinter. Als ich nach rechts schaue, sehe ich ihn und
schnappe beinahe nach Luft, kann mich aber noch rechtzeitig fangen.


Er sitzt in einem Rollstuhl, in
Decken eingewickelt, sein Kopf und die Arme sind das einzige, was von ihm
sichtbar ist. Die Arme sind von einem braunen Pullover verhüllt, doch die Hände
sind verschrumpelt, die Finger abgemagert. Doch es ist das Gesicht, was einen
so verstört.


Weil er so offensichtlich krank
ist.


»Ich bin nicht schwul«, sagt
er.


»Es tut mir sehr leid, das zu
hören«, sage ich. Ich kann nicht anders, ich weiß, warum er diese Erklärung
abgegeben hat, noch bevor er so etwas wie hallo sagt, und es bringt mich auf,
auch wenn er krank ist.


»Ich hab’s nicht, weil ich
schwul bin.«


Er redet von AIDS. Er weiß, daß
er dieses unverkennbar ausgezehrte Aussehen eines AIDS-Kranken hat und will
jedes Mißverständnis ausräumen, der Himmel weiß, warum.


»Mr. Schroeder, es tut mir
aufrichtig leid, daß Sie krank sind, aber an Ihrer sexuellen Orientierung bin
ich nicht interessiert.«


»Sie haben meine Frau gesehen,
Marissa«, sagt er, als wäre das ein unwiderlegbarer Beweis dafür, daß er
heterosexuell ist, was es natürlich nicht ist.


»Ja, ich hab’ sie gesehen.«


»Wir sind seit zweiundzwanzig
Jahren verheiratet.«


»Meinen Glückwunsch.«


Er sieht mich aus
zusammengekniffenen Augen durch eine randlose Brille an. Kleine Haarbüschel
sprießen auf seinem Kopf wie wucherndes Unkraut. Man kann unmöglich sagen, wie
er früher ausgesehen hat, weil seine Gesichtszüge jetzt überbetont sind, seine
Haut eine graue Färbung angenommen hat. Ich denke an Tom und an die
Vereinbarung, der Kip und ich zugestimmt haben, dann verdränge ich diese
Gedanken schnell.


»Ich bin auch nicht
drogensüchtig«, sagt er.


»Haben Sie beim Militär eine
Gemeinschaftsdusche benutzt oder dergleichen?« Ich weiß, ich sollte das nicht
tun, aber seine Haltung erfüllt mich mit Wut.


»Beim Militär?«


»Wie haben Sie die Krankheit
bekommen? Durch eine Bluttransfusion?« Ich bezweifle das.


»Nein. Durch eine Hure.«


Soll ihn das in meinen Augen
männlicher machen? Soll ich besser von ihm denken, weil dieser verheiratete
Mann sich mit AIDS angesteckt hat, indem er Sex mit einer Hure hatte?


»Gottverdammtes
Scheißmiststück.«


Mr. Schroeder übernimmt
keinerlei Verantwortung, und ich bin nicht die Spur überrascht.


»Hoffentlich ist sie inzwischen
tot«, sagt er verbittert.


»Vermutlich ist sie das.«


»Gut. Solange Sie wissen, was
Sache ist.«


»Daß Sie nicht schwul sind«,
sage ich.


»Genau.« Er fährt mit der
Zungenspitze über seine trockenen Lippen.


Soll ich oder soll ich nicht?
Welchen Zweck hat es? Dieser Homophob wird bald tot sein. Meine Reaktion ist
herzlos, aber die Welt will es nicht anders.


»Mr. Schroeder, ich möchte
Ihnen gern ein paar Fragen über eine Klientin stellen, vielleicht über mehr als
eine.«


»Vertraulich«, sagt er
wichtigtuerisch.


»Susie Mcmann«, sage ich.


»Ja, sie ist meine Klientin.
Hat nicht das sinkende Schiff verlassen wie so viele von ihnen, als das
hier...«Er schwenkt eine schwächliche Hand wie einen Zauberstab über seinen
Körper, aber es ändert nichts.


»Sie meinen, als Ihre Klienten
hörten, daß Sie krank sind, sind sie woanders hingegangen?«


»Ich habe ihnen gesagt, daß ich
nicht schwul bin.«


»Vielleicht war das in ihren
Augen nicht von Belang.« j


»Und was ist mit Susie?« fragt
er.


»Wissen Sie zufällig, wo sie
sich im Moment aufhält?«


Er geht nicht auf die Frage
ein, sondern sagt: »Ich bin derjenige, der sie zusammengebracht hat.«


Mein Detektivinnenherz tanzt
einen Two-step.


»Was meinen Sie damit?«


»Erstaunliche Geschichte.
Wollen Sie sich setzen?«


Er deutet auf einen Stuhl.


»Sie werden es nicht glauben«,
sagt er und lächelt wie ein aufblitzendes Skalpell.


»Warten Sie’s ab.« Ich weiß,
daß ich es glauben werde.


»Als Susie zu mir kam, bin ich fast
aus den Latschen gekippt, weil ich bereits eine Klientin hatte, die genauso
aussah wie sie.«


»Sharon Sheedy.«


»Ja.« Er hört sich enttäuscht
an. »Sie kennen die Geschichte, wozu bemühen Sie mich?«


»Ich kenne die Geschichte
nicht. Ich weiß, daß sie Schwestern waren.«


»Zwillinge«, sagt er. »Damals
dachte ich das wenigstens. Aber Susie sagte, sie habe keine Zwillingsschwester.
Ich hole meine Sharon-Akte heraus und zeige ihr ein Bild. Susie wird ganz weiß,
fällt fast in Ohnmacht. Gott, ich erinnere mich, als wäre es erst gestern
gewesen.« Seine Augen werden stumpf, und ich weiß, daß ersieh in der
Vergangenheit verliert. Ich warte.


»Die Zeit ist eine komische
Sache«, sagt er.


»Wieso?«


»Ich habe einen großen Teil
meines Lebens mit dem Wunsch zugebracht, die Zeit möge schnell vergehen,
dachte, wenn ich dies oder jenes hinter mir hätte, dann würde alles anders. Ich
wartete immer darauf, daß mein Leben richtig anfinge, und jetzt ist es fast zu
Ende. Was ich nicht wußte war, daß es schon begonnen hatte. Wünschen Sie sich
nie, daß die Zeit schnell vergeht«, mahnt er.


»Ich versuche es«, sage ich
aufrichtig.


»Gut. Wo waren wir?«


»Bei Susie und Sharon.«


»Ach ja. Nun, ich mache einen
Termin, damit sie sich kennenlernen, und als sie einander sehen, wissen sie,
daß es wahr ist. Daß sie Zwillinge sind. Nur daß sie es nicht sind.« Er hebt
die Augenbrauen, wie um das Gesagte noch geheimnisvoller zu machen. Ich
beschließe, mir die Sensation von ihm servieren zu lassen.


»Sie sind keine Zwillinge?«


»Nein. Tja, sie denken es, aber
dann, eines Abends, werden sie eines Besseren belehrt. Sie sind gerade in
irgendeinem Restaurant, und was meinen Sie, wer zur Tür hereinschneit?«


»Wer denn?«


»Noch eine. Sie sind
Drillinge.«


Ich schnappe angemessen nach
Luft.


»Ja. Ich weiß. Es hört sich an
wie ein schlechter Film, nicht wahr?«


»Jetzt, wo Sie es sagen.«


»Aber die dritte ist nicht
Schauspielerin.«


»Oh.« Mich überkommt
Mutlosigkeit. Das bedeutet dann wohl, daß Susie tot ist.


»Wenigstens war sie das nicht,
als sie sie kennenlernten. Sie war Grafikerin oder so. Aber die Mädchen
überredeten sie, mich aufzusuchen, und sie wurde auch Schauspielerin. Das
Komische war, diese Samantha hatte immer Schauspielerin werden wollen, aber nie
den Mumm dazu gehabt, bis die anderen beiden in ihr Leben traten.«


»Wie lange ist das her?«


»Mal überlegen, vielleicht
acht, zehn Jahre.«


»Und Sie wollen sagen, Mr.
Schroeder, daß diese Frauen nicht wußten, daß Sie Drillinge waren, daß sie alle
Namen hatten, die mit S anfingen und alle drei Schauspielerinnen
wurden?«


»Ja und nein. Sie wußten nicht,
daß sie Drillinge waren, dazu komme ich gleich, und sie hatten nicht alle Namen
mit S nur Susie, aus der Shelley wurde. Ich habe Sharon ihren Namen
gegeben, aber das war purer Zufall. Ihr richtiger Name war Helga Wertham. Na,
jeder weiß, daß das kein guter Name für eine Schauspielerin ist.«


»Und wieso haben Sie sie
zufällig Sharon Sheedy genannt?«


»Klingt einfach gut, finden Sie
nicht?«


Ich nicke. »Hat Susie Ihnen von
Parrish erzählt?«


»Parrish? Wer ist Parrish?«


»Ich glaube, er war der Vater
der Drillinge.«


»Nee. Der Name des Vaters war
Burke. Susie hat die ganze Sache herausgefunden. Anscheinend war ihr richtiger
Vater jemand namens Burke, und da er ein reicher Knacker war, muß er das
Krankenhaus bestochen und Helga zur Adoption freigegeben haben. Ebenso
Samantha, die eigentlich den Namen Nora Kassenbaum trug. Als sie Schauspielerin
wurde, nahm sie den Mädchennamen ihrer Adoptivmutter an, Wilson. Samantha
Wilson. Ich gab ihr den Namen Samantha, und die Mädchen fanden es lustig, daß
sie alle Namen mit S hatten.«


Mir müßte der Kopf schwirren,
aber das tut er nicht.


»Ich habe versucht, ihnen als
Drillingen Arbeit zu verschaffen, aber es bestand kein Bedarf. Nicht mal eine
gottverdammte Reklame.«


»Wissen Sie, wo die drei sich
jetzt aufhalten?«


»Sicher. Ich arbeite noch immer
für sie.«


»Sie haben Ihre
Heimatanschriften?«


»Selbstverständlich. Doch das
sind vertrauliche Informationen.«


»Mr. Schroeder, zwei der
Drillinge wurden ermordet.«


»Allmächtiger Gott. Welche
beiden?«


»Ich bin nicht sicher. Ich
glaube, Sharon und Samantha. Sie sagten, Sie arbeiten noch für sie. Haben Sie
eine von ihnen in letzter Zeit in einem Film untergebracht?«


»Samantha. Sie dreht unten im
Village.«


»Heißt der Film Immer
verlasse ich dich?«


»Ja, genau.«


Ich bin erleichtert, weil Susie
nicht tot ist. Wohl um Blackies willen.


»Das mußte ja so kommen«, sagt
Schroeder kaltlächelnd.


»Pardon?«


»Eine Stange Geld ist im Spiel.
Wenn es um eine Stange Geld geht, ist Mord keine große Überraschung.«


»Wissen Sie, wer, wann, wo in
Sachen Geld?«


»Mag sein.«


O nein. Will er, daß ich ihn
bezahle? »Was bedeutet mag sein, Mr. Schroeder?«


»Ich hab’ einen Haufen
Krankenhausrechnungen.«


»Mit Sicherheit, und das tut
mir leid, aber ich kann Ihnen nicht mehr als fünfzig bieten.«


»Akzeptiert«, sagt er und
streckt eine zittrige Hand aus, mit der Handfläche nach oben.


Ich gebe ihm das Geld und präge
mir ein, es auf Blackies Rechnung zu setzen. »Also, wie war das?«


»Was ich weiß, ist folgendes: Susie
wurde von ihrem Vater großgezogen, weil ihre Mutter mit Larry Burke
durchgebrannt war. Sie wußte nicht, daß sie diese beiden Schwestern hatte,
dafür wußte sie, daß Burke, ihr richtiger Vater, reich, reich, reich war. Und
daß ihre Mutter, Harriet, mit ihm zusammenlebte.«


Burke und Harriet? Wer sind
diese Leute? Was ist mit Rebecca und Parrish? Hier stimmt eindeutig etwas nicht
überein.


»Hat sie... Burke und Harriet
jemals zur Rede gestellt?« Mir fällt ein, daß Parrish gesagt hat, Susie sei
eine attraktive junge Frau, und dann seine Ausflüchte auf die Frage, wie er das
wissen konnte.


»Sicher. Susie hat sie in der
Central Park West aufgesucht.«


Zumindest das paßt. Aus
irgendeinem Grund hatte Susie nicht die richtigen Namen benutzen, Schroeder
nicht verraten wollen, daß ihre Eltern in Wahrheit Rebecca und Nicholas Parrish
heißen.


»Sie haben ihr gesagt, eines
Tages würde alles, was sie besitzen, ihr gehören.«


»Und ihre Schwestern?«


»Susie hat sie den Burkes
gegenüber nicht erwähnt. Sie hat mir gesagt, ihrer Meinung nach sei es so: Wenn
ihre Eltern sie schon bei der Geburt abgegeben hätten, tja, dann hätten sie es
so gewollt.«


»Warum hat sie Ihnen das
alles erzählt?«


Er sieht mich an, als wäre ich
verrückt. »Ein Agent, zumindest ein Agent wie ich, ist wie ein Vater für seine
Klienten. Sie wußte, daß ich es den anderen beiden nicht erzählen würde. Entre
nous, verstehen Sie?«


Ich berichtige ihn nicht. »Aber
haben Sharon und Samantha denn nicht den Wunsch verspürt, ihre richtigen Eltern
zu sehen?«


»Susie hat ihnen gesagt, sie
seien tot.«














 


 


 


 


 


 


 


 Zu sagen, daß ich von diesen Neuigkeiten
beunruhigt bin, wäre eine Untertreibung. Die Tatsache, daß Susie ihren
Schwestern erzählt hat, ihre Eltern seien tot, daß nun beide Frauen ermordet
worden sind und daß man Susie die Erbschaft versprochen hat, veranlaßt mich zu
den schlimmsten Schlußfolgerungen. Susie Mcmann Black könnte die Mörderin sein.


Schroeder hat mir ihre Adresse
gegeben. Sie lebt Downtown auf dem Broadway, zwischen Washington Place und
Eighth Street.


Aber zuerst habe ich einen
Friseurtermin. Ja, Detektivinnen lassen sich ebenso die Haare schneiden wie
alle anderen Menschen auch. Als ich am Sheridan Square aus der U-Bahn komme,
sagt ein Mann mit langem Bart zu mir:


»Haben Sie etwas Kleingeld
übrig, damit ich mir Gras kaufen kann?«


Ich muß zugeben, daß das ein
origineller Spruch ist, aber ich kann nicht guten Gewissens zum Kauf von Drogen
beitragen.


Ich meide die Greenwich Avenue,
wann immer ich kann, weil ich dort an Megan denken muß. Aber Rose und Margie haben
hier ihren eigenen Laden aufgemacht, also was bleibt mir anderes übrig?


Der Salon XLS ist im ersten
Stock, über einem sich ewig wandelnden Laden. Im Moment ist es ein Geschäft für
Bilderrahmen. Rose ist die einzige, die mein Haar so schneiden kann, wie es mir
gefällt. Die richtige Friseuse zu finden ist so mühselig wie die Suche nach der
richtigen Therapeutin.


Als ich den Laden betrete,
rufen Rose und Margie mir hallo zu. Sie stammen beide aus Puerto Rico, leben
aber schon eine ganze Weile hier. Margie war Roses Schülerin in der
Friseurschule. Margie ist die jüngere von den beiden, war aber damals auch
schon erwachsen. Rose war geschieden und hielt sich für hetero, bis Margie ihr
Herz eroberte. Ich kenne die ganze Geschichte ihrer Romanze und noch vieles
mehr. Sie haben eine lange Karriere hinter sich, erst als Selbständige, dann
als Angestellte und jetzt wieder als Inhaberinnen ihres eigenen Friseursalons.


Der Salon ist ein großer Raum
mit Spiegelwänden, den üblichen Friseurstühlen, Heißlufthauben für Dauerwellen
und vielen Pflanzen.


Margie, die kleinere von
beiden, ist kompakt gebaut und hat ein hübsches Gesicht mit tiefbraunen Augen
und einen lockigen schwarzen Haarhelm. Sie sprüht stets vor Lebensfreude, was
auch geschieht.


»Wie geht’s Keep?« fragt
Margie.


»Kip geht’s prima.«


»Richte ihr liebe Grüße aus.«


»Mach ich.«


Ich gehe, um mir von einer der
Angestellten die Haare waschen zu lassen. Mir gefiel es besser, als Rose mir
noch die Haare wusch, aber es wäre unangemessen, wenn sie das jetzt noch
machte. Als das erledigt ist, wickelt die junge Frau mir ein Handtuch um den
Kopf und führt mich zu Roses Stuhl.


»Wie geht es dir, Lauren?«
fragt Rose.


Ich sage ihr, daß es mir gut
geht. Rose ist über Fünfzig und eine Großmutter, deren Leben sich im Wandel
befindet. Sie hat ebenfalls schwarzes lockiges Haar, tönt es jedoch an einigen
Stellen, die wohl grau sind. Sowohl sie als auch Margie sind immerzu auf Diät,
und stets gibt es irgendeine neue Krise in ihrem Leben.


»Wie geht’s Kip?«


»Der geht’s prima.« Sie beide
lieben Kip heiß und innig.


Sie beugt sich hinunter und
flüstert mir ins Ohr. »Wie ist


sie?«


»Kip?«


»Cybill Shepherd.«


»Warum flüsterst du?«


»Na ja«, sagt sie und schaut
mich im Spiegel an, »du weißt schon.«


Rose flüstert sehr häufig. Ich
glaube, das kommt von den vielen Jahren, in denen sie vor anderen und vor sich
selbst Geheimnisse hatte.


»Sie ist sehr nett. Sehr
natürlich«, sage ich ihr.


»Oh, ich liebe sie einfach.
Margie und mir hat Das Model und der Spürhund so gefallen! Und ich hab’
von dem Mord gehört«, flüstert sie. »Kanntest du sie, Lauren?«


»Nein.«


»Wir aber.«


Ich packe ihre Hand, gerade als
sie den ersten Schnitt ausführen will. »Du kanntest Samantha Wilson?«


»Alle drei, die Drillinge. Sie
kamen alle zu Rose. Nur eines, Lauren. Sind die anderen jetzt Zwillinge?«


Ich fühle mich scheußlich, weil
ich es ihr sagen muß. »Man hat zwei von ihnen ermordet.«


Sie hält die Luft an, schlägt die
Hand vor den Mund. »Nein«, murmelt sie. »Welche?«


»Sharon und Samantha, glaube
ich.«


»O mein Gott. Margie, komm mal
her«, ruft sie.


Margie kommt, und Rose sagt es
ihr. Margies braune Augen werden rund und groß, wie in einem Cartoon. »Ich
wußte es«, sagt sie.


»Du wußtest was?« fragen Rose
und ich im Chor.


»Ich weiß, was ich weiß«, sagt
sie geheimnisvoll.


Rose und ich sehen einander im
Spiegel an. Sie wirft mir einen Blick zu, als wollte sie sagen, was kannst
du von der schon anderes erwarten?


»Margie, lass’ das bitte. Wenn
du was weißt, dann sag’ es. Lauren ist Detektivin.«


»Ich dachte, sie wäre
lesbisch«, sagt Margie und lacht hysterisch.


»Beides«, sagt Rose.


»Richtig«, pflichte ich ihr
bei. »Also, was weißt du, Margie?«


»Susie konnte die anderen nicht
ausstehen. Sie sagte zu mir, sie seien... miserable Schauspielerinnen, so hat
sie sich ausgedrückt.«


Mein Detektivinnenherz stürzt
ab. Ich will nicht, daß Susie die Mörderin ist. Ich will es Boston Blackie
nicht berichten müssen. Nicht, daß ich denke, jemand würde einen anderen wegen
fehlenden Talents umbringen. Na ja, wenn ich recht überlege... nein,
andersherum ergibt es mehr Sinn.


»Was hat sie sonst noch
gesagt?« frage ich.


»Wozu?« Margie stopft sich eine
Zigarette zwischen die Lippen.


»Nicht hierdrin«, sagt Rose und
hebt einen Finger.


»Ich zünde sie ja nicht an.«


»Nicht!«


»Ich tu’s ja nicht.«


»Untersteh dich!«


Ich fahre fort. »Margie, hat
Susie sonst noch was zu dir über... nun ja, über die anderen beiden gesagt?«


»Nur noch, daß sie eines Tages,
in naher Zukunft, nach Paris geht.«


»Wieso?«


»Weil sie eines Tages
steinreich sein würde.«


O Gott. »Hat sie dir gesagt,
wieso?«


»Ja. Sie hat gesagt, sie hätte
sehr reiche Eltern und würde sie beerben.«


Rose stellt meine nächste
Frage. »Und Sharon und Samantha?«


»Null.«


»Was heißt null?«


»Null heißt null. Die anderen
würden leer ausgehen.«


»Hat sie dir gesagt, wieso?«


»Sie hat bloß gegrinst, als ich
sie fragte. Hey, vielleicht hat sie die beiden umgebracht.«


»Sag das nicht, Margie.«


Margie zuckt die Achseln.


»Sie ist derart schlimm«, sagt
Rose über ihre Partnerin zu mir. »Sie sagt, was sie will, jederzeit, zu jedem.«
Es ist, als spräche sie über ein Kind.


»Wer weiß, Rose. Alles ist
möglich, stimmt’s, Lauren?«


»Ja, alles«, sage ich. Friseure
sind dafür bekannt, daß ihr Mundwerk nie stillsteht, und ich überlege laut in
Form einer Frage. »Du hast das nie vor Sharon oder Samantha erwähnt?«


»Was erwähnt?« fragt Margie.


»Was Susie gesagt hat.«


»Nein, nie. Willst du auch
wissen, warum?«


»Ja.«


»Weil die anderen zwei, sie haben
nie von ihren Eltern gesprochen. Sie haben gesagt, ihre Eltern wären tot,
deshalb wußte ich, daß da irgendwas Merkwürdiges abläuft, und ich wollt ja
keinen Unfrieden zwischen ihnen stiften.«


Rose sagt leicht verärgert:
»Warum hast du mir das nie erzählt?«


»Weiß nicht.« Margies
unangezündete Zigarette hüpft in ihrem Mund auf und ab, und sie wirkt
aufrichtig verblüfft. Dann grinst sie verlegen. »Ich glaub’, ich hab’s
vergessen.«


»Wie konntest du eine so
wichtige Sache vergessen, Margie?« fragt Rose.


»Ich hab’ andere, tollere
Sachen im Kopf.«


»Zum Beispiel?«


»Zum Beispiel dich«, sagt
Margie und wirft ihr einen verführerischen Blick zu, gibt ihr einen raschen Kuß
auf die Wange und schlendert davon.


Ich fühle mich mies wegen
dieser neuen Information über Susie, aber im Augenblick kann ich nichts weiter
tun, als mich zurückzulehnen und mir die Haare schneiden zu lassen.


 


Der Tag wird immer heißer, als
ich von der Greenwich zur Sixth Avenue gehe. Ich wünschte, ich wäre am Strand.
Hoffentlich kann ich Kip dazu überreden, im August nach North Fork zu fahren.
Ich muß daran arbeiten.


Straßenhändler machen, von der
Eighth Street bis zum Horizont, das Geschäft ihres Lebens. Ich versteh’s nicht.
Man sollte meinen, daß die Leute von Dalton’s protestieren, wenn jemand brandneue
Bücher vor ihrem Laden verkauft, die vermutlich bei ihnen geklaut wurden. Aber
nie wird etwas dagegen unternommen.


Draußen vor Blockbuster Video
stehen zwei Tische mit Büchern, die gerade erst erschienen sind. Ich weiß, ich
sollte es nicht tun. Ich habe nicht die Zeit. Ich werde ohnehin keine ehrliche
Antwort bekommen, also was hat es für einen Sinn? Es ist eine Übung in
Vergeblichkeit. Was soll’s?


»Entschuldigen Sie«, sage ich
zu der Frau hinter dem Kartentisch.


»Ja?«


»Woher haben Sie diese Bücher?«


»Wie war das?« Sie sieht mich
an, als hätte ich ihr eine Frage zur Quantenphysik gestellt.


»Das sind alles neue
Hardcover. Manche davon sind gerade erst erschienen. Woher haben Sie die?«
Warum mache ich das?


»Moment mal, Sie wollen wissen,
wo ich diese Hardcover herhabe, stimmt das?«


Ich nicke.


Sie nimmt eine lange braune
Zigarette aus einer Schachtel in der Tasche ihres türkisblauen T-Shirts, klopft
damit auf den Tisch, schiebt sie sich zwischen die Lippen, zündet sie mit einem
Zündholz an, das sie an einem knallroten Fingernagel angestrichen hat,
inhaliert tief, bläst Rauch in die Luft über sich.


»Also«, sagt sie, »Sie wollen
wissen, wo ich diese Bücher herhabe. Tja, ich sag’s Ihnen. Ich hab’ diesen
Freund, der diesen Freund hat, der wiederum diesen Freund hat, der einen Mann
kennt, der einen Mann kennt. Soweit klar?«


»Sicher.«


»Und dieser Mann, der letzte,
den ich erwähnt hab’, dieser Mann, er kennt eine Frau, die eine Frau
kennt, die eine...«


»Lassen Sie«, sage ich.


»Nein, warten Sie. Sie wollten
es wissen, ich versuche, es Ihnen zu erklären.«


»Ich hab’s mir anders
überlegt.« Ich will jetzt nur noch weg von ihr, aber sie streckt die Hand aus
und packt meinen bloßen Arm, die Nägel graben sich ein wie Liliputanerspeere.


»Ja, aber ich nicht. Es
mir anders überlegt, meine ich. Ich hab’ beschlossen, Ihnen eine Antwort zu
geben, und die gebe ich Ihnen jetzt.«


Ich höre sie und spüre weiter
die Nägel in meinem Arm.


»Also, wie ich schon sagte...«


Ich kann es nicht fassen, aber
sie fängt wieder ganz von vorn an, bei dem ersten Freund. Schließlich ist sie
wieder da, wo ich sie unterbrochen hatte.


»...eine Frau kennt, die ein
Kind kennt. Das Kind hat einen guten Freund, der in einem Lager arbeitet. Einem
Buchlager. Und dieser Freund, in dem Lager, er verkauft die Bücher
an das Kind, das...«


Und sie geht noch einmal die
ganze Liste durch, nur rückwärts. Ich bin nicht ganz sicher, weil ich mich
nicht richtig erinnern kann, aber ich denke, es stimmt überein. Als sie fertig
ist, lächelt sie mich engelgleich an.


»Vielen Dank«, sage ich.


»Gern geschehen.« Sie läßt mich
los.


Wir wissen beide, daß ich nie
mehr einen dieser Leute danach fragen werde. Ich gehe und höre sie noch hinter
mir kichern, als ich mich am Washington Place nach Osten wende. Im Gehen merke
ich, daß ich immer wütender werde.


Na gut, ich bin eben von einer
Diebin gedemütigt worden.


Und wenn schon.


Warum bin ich dann so
stinksauer?


Weil ich eine Dummheit gemacht
habe. Und sie mich übertölpelt hat.


Der Brunnen im Washington Square
Park spuckt, als hätte er einen Schluckauf. Einige Kinder laufen unter die
Fontäne, und viele Leute sitzen ringsherum, sonnen sich, lassen sich trocknen,
entspannen sich ganz allgemein. Das macht mich noch wütender.


Frage: Warum müssen diese Leute
nicht arbeiten?


Antwort: Weil sie klüger sind
als ich.


Jetzt bin ich erst recht
stinkig. Als ich an der Ecke Washington Place und Broadway anlange, hätte ich
Lust, jemandem den Kopf abzureißen. Also was mache ich? Ich lasse es raus, wie
Kip sagen würde.


Ein paar Meter vor
Shakespeare’s Bookstore steht ein Tisch, an dem Dreikarten tricks gemacht
werden. Ein großer Mann steht dahinter und zieht seine Nummer ab, schiebt die
Karten herum. Vor dem Tisch steht eine kleine Gruppe von Leuten: eine Frau,
zwei Männer und ein Junge um die Siebzehn, der tippt. Er ist im Begriff,
hundert Dollar zu setzen.


»Tu’s nicht!« brülle ich dem
Jungen zu. Niemand schenkt mir Beachtung, der Junge schon gar nicht, daher gehe
ich auf dem Broadway in Richtung Uptown. Als ich über die Schulter zurücksehe,
bekomme ich mit, wie der Junge die Hand ausstreckt, bereit, sich von seinem
Geld zu trennen, und ich kann es nicht ertragen. Ich mache kehrt. Ein Hüne
versperrt mir den Weg.


»Warum schlendern Sie nicht
einfach weiter in die Richtung, die Sie eingeschlagen haben«, sagt er zu mir.


»Was?«


»Weiter in die Richtung
schlendern, die Sie eingeschlagen haben.«


»Wovon reden Sie?«


»Sie wissen genau, wovon ich
rede.«


Dieser Mann hat einen
glänzenden kahlen Schädel, buschige Augenbrauen und rötliche Haut, als hätte er
vergessen, die Höhensonne auszuschalten. Er hat ein Trägertop an, und seine
Armmuskeln sehen gemein aus. Aber bleibe ich stehen? Nein. Irgendwie gelange
ich an ihm vorbei und zurück zum Tisch, wo ich dem Jungen wieder zurufe, er
solle sein Geld sparen.


Diesmal dreht sich eine Frau um
und packt mich am Kragen, dreht ihn, kommt mit ihrem schwarzen Gesicht dicht an
meines. »Beweg deinen Arsch weg von hier, Kleine, bevor es dir leid tut!«


»Lassen Sie mich los!« sage
ich.


»Hau ab!« Sie gibt mich frei,
weicht ein wenig zurück.


Meine Wut steigert sich, und
ich fasse den Kartengeber am Arm.


Er fährt zu mir herum.


»Holla, packen Sie mich ja
nicht an!«


Ich zeige auf die Frau. »Sie
hat mich angepackt«, sage ich lahm.


»Sie verschwinden besser, weil
mich nämlich keiner anpackt.«


Ich merke, daß der Junge sein
Geld in demselben Moment weggenommen hat, in dem der Kartengeber sich umdreht.
»Moment mal, mein Junge, achte nicht auf diese Irre hier.«


Der Junge sieht mich an, die
bedruckte Mütze verkehrt herum auf. Ich schüttele den Kopf. Der Kartengeber
spricht leise, und sein Speichel sprüht auf mich.


»Wenn dir dein Leben was
bedeutet, du blöde Ziege, dann drehst du dich besser um und verziehst dich!«


Ich glaube ihm und tue es. Aber
ich bin so sauer, daß ich mich nach einem Cop umsehe. Finde ich einen?
Natürlich nicht. Am Astor Place, Straßenzüge von dem Ort entfernt, wo ich hin
will, entdecke ich einen Münzfernsprecher und beschließe, die Polizei
anzurufen, aber ich habe kein Kleingeld. Und dann werde ich langsam ruhiger.


Bin ich verrückt?


Das sind gefährliche Menschen.
Nach allem, was über diesen Kartenschwindel geschrieben und gesagt wurde, wer
bin ich, das Geld dieses Jungen retten zu wollen?


Ich bin ein Fall für die
Klapsmühle.


Holla. Na schön. Ich versuche mich
wieder abzuregen. Hilft nichts. Mir läuft der Schweiß in Strömen von der Wut
und der Hitze des Tages. Ich bleibe stehen, stocksteif, und sehe mich um.
Dieser Teil des Broadway ist ein Chaos. Mitten zwischen dem Wiz, McDonald’s,
anderen Fastfood-Lokalen, Reeboks und so weiter stehen Apartmenthäuser. Viele
davon in Genossenschaftsbesitz. Menschen haben gutes Geld bezahlt, um auf
dieser lärmenden, unordentlichen Straße zu wohnen.


722 ist die Hausnummer, nach
der ich Ausschau halte. Ich finde sie zwischen zwei Geschäften eingeklemmt. Es
ist ein schmales Gebäude mit acht Etagen. Ich lese die aufgeführten Namen. Und
da steht es: Susie Mcmann.


Einfach so.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Ohne rechte Hoffnung drücke ich auf die Klingel des
fünften Stocks. Fast umgehend kommt eine Reaktion. Aus dem Lautsprecher fragt
die Stimme einer Frau, wer da ist, und ich gebe ihr Auskunft.


Sie läßt mich herein.


Das Foyer ist klein. Neben den
Briefkästen befindet sich ein Aufzug, der auf dieser Etage in Wartestellung
ist. Ich drücke auf den schwarzen Kopf. Nichts tut sich. Im nächsten Augenblick
bewegt er sich aufwärts, bis er in der fünften hält. Ich höre, wie die Tür
aufgeht, sich schließt und er dann wieder herunterkommt. Als ich den Aufzugknopf
noch einmal überprüfe, merke ich, daß darunter ein Schloß ist. Strenge
Sicherheitsvorkehrungen in diesem Gebäude. Gewöhnlich kann man im Foyer
einsteigen, und dann holt der Mieter einen herauf. Hier gilt eine andere
Methode.


Der Aufzug öffnet sich, und ich
steige ein. Ich spare mir die Mühe, auf fünf zu drücken, weil ich weiß, daß er
von oben gesteuert wird. Langsam geht es aufwärts. Ich bin entschieden
aufgeregt, als mir klar wird, daß ich endlich Susie kennenlernen werde, die
Person, die zu finden man mich beauftragt hat.


Sie steht da, als die Tür
aufgeht. Es ist keine Verwechslung möglich, da sie aussieht wie ihre Schwestern
und selbst dem alten Bild von ihr ähnelt, das Blackie mir gezeigt hat.


»Ich hab’ mich schon gefragt,
wann jemand kommt«, sagt sie mit klangvoller Stimme. »Aber natürlich habe ich
die Polizei erwartet.«


»Warum haben Sie sich nicht mit
ihr in Verbindung gesetzt?«


Susie lächelt bezaubernd. »Wozu
ihnen die Arbeit erleichtern?«


Nach diesem Gespräch habe ich
vor, Cecchi anzurufen und ihm Susies Adresse mitzuteilen. Ich trete aus dem
Aufzug in einen Korridor.


»Woher wissen Sie davon?« frage
ich.


»Winifred Collins, zum einen.
Und der Mord am Drehort des Films stand in allen Zeitungen. Meinen Sie, ich
kenne den Künstlernamen meiner Schwester nicht? Ich schätze, ich bin die
nächste.«


»Es hört sich nicht so an, als
ob es Ihnen viel ausmacht.«


»Wollen Sie reinkommen?«


Ich folge ihr nach rechts. Sie
trägt ein pfirsichfarbenes Gap T-Shirt mit Taschen und eine leichte, hellbraune
Hose. Obgleich sie in guter Verfassung ist, kann sie den Altersspeck nicht
überspielen.


Susie öffnet die Tür zu ihrer
Wohnung. Das Wohnzimmer ist groß und luftig. Überall sind Grünpflanzen, durch
weiße Möbel hervorgehoben. Sie lotst mich zu einem mit Segeltuch bespannten
Sofa.


»Möchten Sie was trinken?«


Ich lehne ab, und sie zuckt die
Achseln, setzt sich in einen weißen Ohrensessel, zwischen uns ist ein riesiger
schwarzer Marmortisch. Darauf sind Zeitschriften so ausgebreitet, daß man jeden
Titel lesen kann, und ein Roman von Susan Dun-lap hat ein Lesezeichen etwa in
der Mitte. Ich frage mich, ob sie ihn wohl bei den Jots gekauft hat.


»Haben Sie es gelesen?« fragt
Susie, die merkt, daß ich auf das Buch starre.


»Zufällig ja. Wie Präsident
Clinton.«


»Ja, das hat mich veranlaßt, es
zu kaufen. Sie ist gut. Sie sind Detektivin und lesen gern Krimis?«


»Ich lese alles gern.«


Sie lächelt. »Ich auch. Ich
hab’ sogar die Rückseite von Cornflakes-Schachteln gelesen, als ich klein war.
Von einem Vater großgezogen, der dachte, Lesen sei so was ähnliches wie
Teufelsanbetung.«


»Und Ihre Mutter?«


Ihre Augen werden traurig, und
sie geht nicht auf meine Frage ein. »Als ich in die Schule kam, konnte man mich
nicht mehr bremsen. Ich habe immerzu Bücher aus der Bibliothek mit nach Hause
gebracht. Ich glaube, das Lesen hat mich gerettet.«


»Gerettet wovor?«


»Dem geistigen Tod... nein, dem
spirituellen Tod.«


»Inwiefern?«


Susie legt den Kopf auf die
Seite, starrt mich an. »Kommen Sie schon. Sie sind Detektivin, vermutlich
wissen Sie alles über mich.«


Es hat keinen Sinn, ihr
auszuweichen. »Ich weiß einiges über Sie, nicht alles.«


»Aber Sie wissen von meiner
Herkunft, stimmt’s?«


»Manches. Ich weiß nichts über
Ihren Vater.«


»Meinen richtigen oder meinen
Stiefvater?« fragt sie.


»Ihren Stiefvater.« Mir wird
zum erstenmal meine Wissenslücke in bezug auf diesen Mann bewußt. »Aber Sie
hielten ihn für Ihren richtigen Vater, nicht wahr?«


»Es gab immer Gerede. In einer
Kleinstadt kommt Ihnen schließlich und endlich alles zu Ohren. Aber mein
Stiefvater hat mich großgezogen, der Scheißkerl.«


»Wieso nennen Sie ihn so?«


»Weil William Mcmann genau das
war. Oh, er hat mich nicht sexuell mißbraucht oder so. Er war nur so ziemlich
der gemeinste, bösartigste Mann, den man sich vorstellen kann.«


»Warum haben Sie seinen Namen
behalten?« frage ich.


»Welchen Namen hätte ich denn
benutzen sollen — Par_ rish?«


Ich gehe vorerst nicht darauf
ein.


»Auf keinen Fall wollte ich
Black benutzen, und meistens habe ich sowieso meine verschiedenen Künstlernamen
benutzt. Aber zum Kuckuck, Mcmann ist mein gesetzlicher Name. Ich will Ihnen
sagen, was mit Mcmann los war, dasselbe, was die Welt schon immer ruiniert hat.
Religion. William Macmann war religiös.« Sie verdreht die Augen zum
Himmel.


»Ich glaube, ich weiß, was Sie
meinen.«


»Vermutlich. Diese echten
Religionstypen gründen ihr Leben auf Haß. Nicht alle natürlich. Auch viele gute
Menschen sind religiös. Und dann sind da die vom Schlage Mcmanns. Was für ein
mieser Kerl. Jeder und jedes, das anders war als er, war falsch. Er war eine
Art früher Pat Buchanan.«


Wir lachen beide.


»Warum lache ich eigentlich?«
sage ich. »Buchanan macht mir Todesangst.«


»Weil Sie lesbisch sind?«


Das verunsichert mich vorübergehend,
da ich es ihr nicht gesagt habe und ich nicht glaube, daß ich äußerlich dem
Stereotyp entspreche. »Ja. Stört es Sie?«


»Daß Sie lesbisch sind? Nein.
Sollte es das?«


»Nein. Aber manche Leute stört
es.«


»Idioten.«


»Was ist mit Sharon und Samantha?
Hätte es sie gestört?«


»Nein. Zumindest glaube ich das
nicht. Wie dem auch sei, manchmal habe ich mich gefragt, was zwischen Sharon
und Winifred lief. Andererseits hatten die einzigen Pussys, an denen sie
interessiert waren, allem Anschein nach vier Beine.« Sie lacht schallend.


Ich bin leicht schockiert von
dieser Obszönität, und ich frage mich, ob ich im Grunde meines Herzens prüde
bin oder einfach empfindsam. Ich versuche mir vorzustellen, wie mich jemand als
empfindsam beschreibt, und es gelingt mir nicht. Was bedeutet, daß ich
wahrscheinlich prüde bin. Heißt das, so wie Buchanan zu sein?


Susie durchschaut mich. »Sie
finden das ordinär, hm?«


»Nein, natürlich nicht, ich...«


»Doch, sicher. Ist es auch.
Manchmal platze ich auf einmal mit solchen Sachen raus. Keine Ahnung, woher ich
das habe. Bestimmt nicht von William Mcmann.«


»Vielleicht von Ihrer älteren
Schwester«, wage ich mich vor.


»Welcher älteren Schwester?«


»Almay.«


»Wer?«


»Eine Person in Stone Ridge,
die behauptet, sie sei Ihre Schwester, Almay Mcmann.«


»Ich habe nie von ihr gehört.«


»Ich dachte mir, daß Sie das
sagen würden.« Ich erzähle ihr von meiner Begegnung mir der angeblichen Almay.


»Da hat sie jemand auf den Arm
genommen.«


»Offensichtlich. Aber wer?«


»Sie sind die Detektivin«, sagt
Susie, als wäre sie die erste, die diese Feststellung macht.


»Ich denke allmählich, daß
diese falsche Schwester nicht Ihr Wohl im Auge hatte.«


»Klingt wie eine todsichere
Wette«, sagt Susie.


»Wer in Ulster County wußte
eigentlich davon, daß Sie Drillinge waren?«


»Nun, mein Vater und das
Krankenhauspersonal, das er bei unserer Geburt bestochen hat.«


»Wie konnte er ein ganzes
Krankenhaus zum Schweigen bringen?«


»Er war ein reicher und
mächtiger Mann, und es waren nur die Leute im Kreißsaal beteiligt, soweit ich weiß.«


»Hat Parrish Ihnen das
erzählt?«


»Ja.«


»Und Rebecca... Ihre Mutter,
wußte sie nicht, daß sie Drillinge geboren hatte?«


»In einem Wort, nein.«


»Er hat die Geburt zweier
Kinder vor ihr verborgen?« Ich finde das erstaunlich und hinterhältig.


»Reich und mächtig«, sagt sie
wieder mit einer Spur Verachtung. »Und mein Vater und ich sahen nichtviel Sinn
darin, es ihr zu diesem späten Zeitpunkt noch zu sagen.«


»Besonders, da sie vielleicht
alle drei hätte sehen wollen und Sie Sharon und Samantha gesagt hatten, ihre
Eltern seien tot«, sage ich.


»Ja, das und die Tatsache, daß
ich ihm nie verraten habe, daß wir drei uns begegnet waren.«


»Haben Sie wegen des Geldes,
Ihrer Erbschaft, verhindert, daß sie sich kennenlernten?«


»Wieso nicht?« fragt sie
trotzig.


Wenn Parrish es nicht wußte,
warum sollte Susie ihre Schwestern töten? Ich denke flüchtig, daß das Susie
entlastet, aber dann wird mir klar, daß es riskant gewesen sein könnte, sie am
Leben zu lassen. Aber Susie hat gesagt, sie fürchte auch um ihr Leben.


»Wer profitiert davon, wenn Sie
sterben?« frage ich sie.


»Keine Ahnung, was das
Testament vorsieht.«


Mir fällt ein, wie Rebecca zu
Nicholas sagte, so hätten sie jemanden, dem sie ihr Geld hinterlassen könnten,
als ich von Blackie sprach. »Wie war es, nach all den Jahren Ihre Mutter
wiederzusehen?«


»Ich habe sie nicht gesehen.
Mein Vater und ich haben meine Existenz vor meiner Mutter geheimgehalten.«


Ich bin sprachlos. »Sie meinen,
Sie haben sich heimlich mit Ihrem Vater getroffen?«


»Ja. Es ist eine sehr
klandestine Beziehung«, verspottet sie mich. »Die Wahrheit ist, ihn habe ich
auch nur einmal gesehen.«


»Wieso?«


Susie steht auf, geht zu einem
der Fenster. Mit dem Rücken zu mir sagt sie: »Ich kann ihm wohl nicht
verzeihen, daß er meine Schwestern in Pflege gegeben hat. Und ihr kann ich auch
nicht verzeihen; deshalb wollte ich sie nicht sehen.«


»Was verzeihen?«


Sie dreht sich um. »Daß sie
mich bei Mcmann gelassen hat. Hätte sie mich nicht bei Mcmann gelassen, dann
hätte ich Harold nie geheiratet.«


»Als Doyce Sie mit Ihren
Schwestern zusammenbrachte, wußten Sie also durch Parrish von ihnen.«


»Das ist richtig.«


»Aber Sie haben Ihren
Schwestern gesagt, Ihre Eltern seien tot?«


»Ja.«


»Sie haben Ihnen geglaubt?«


»Wieso nicht?« Sie zuckt die
Achseln.


»Besteht die Möglichkeit, daß
eine oder beide herausfanden, daß Sie gelogen haben?«


»Ich wüßte nicht, wie. Ich habe
ihnen gesagt, wir seien in Connecticut geboren und alle zur Adoption
freigegeben worden. Unser richtiger Name sei Burke, Mutter Harriet, Vater
Larry, daß ich ihnen nachgespürt hätte und sie tot seien. Bei einem Autounfall
ums Leben gekommen.«


»Und Ihr Sohn?« überrasche ich
sie. »Wo ist er jetzt?«


»Warum sagen Sie mir das
nicht?«


Kluges Köpfchen. »Wie kommen
Sie auf den Gedanken, daß ich das könnte?«


»Nach dem Prinzip der
Ausscheidung. Falls Harold noch am Leben ist, würde er sich wohl kaum die Mühe
machen, Sie zu engagieren, meine Eltern haben Sie nicht engagiert und...«


»Ich dachte, Sie hätten Ihren
Vater nur einmal gesehen.«


»Das ist richtig. Ich habe mit
Nicholas telefoniert.«


»Wieso?«


»Er rief mich an, um mir von
Ihrem Besuch zu erzählen. Er machte sich Sorgen um mich.«


»Ist das alles, was er Ihnen
erzählt hat, daß ich gekommen bin und Fragen über Sie gestellt habe?«


»Ja. Er sagte, er wüßte nicht,
wer Sie engagiert hat. Ich wußte es zu der Zeit schon, habe es ihm jedoch nicht
gesagt. Er hat auch gesagt, Sie hätten angeboten zu prüfen, ob ihr Enkel sich
mit ihnen treffen will. Franklin ist inzwischen ein erwachsener Mann, demnach
muß er es sein. Sie halten mich wohl für Abschaum, weil ich ihn im Stich
gelassen habe.«


»Ich versuche, nicht
voreingenommen zu sein.«


»Sie versuchen es?«


»Es ist nicht immer möglich«,
gebe ich zu.


»Ich vermute, Sie hätten es
miterleben müssen. Ich mußte weg, und ich konnte mich nicht allein um das Kind
kümmern. Wie gemein Harold auch zu mir war, das Kind liebte er. Ich dachte, es
wäre das beste.«


»So wie Ihre Mutter es für das
beste hielt, Sie bei Mcmann zu lassen?«


Sie sieht mich an, preßt die
Lippen zusammen. »Das war mies.«


»Tut mir leid. Das war nicht
meine Absicht. Ich dachte, Sie hätten nicht über diesen Aspekt nachgedacht, und
vielleicht könnten Sie sie besser verstehen, wenn Sie die Analogie herstellen.«


»Sie haben die Analogie
hergestellt.«


Ich seufze, weil sie recht hat.


»Kommen wir auf Ihre Schwestern
zurück. Was ist, wenn die beiden anderen in der jüngsten Zeit die Lüge
irgendwie aufgedeckt haben, herausfanden, daß ihre Eltern am Leben und
wohlhabend waren. Was dann?«


»O nein, Madame. Ich sage das
ungern über mein eigen Fleisch und Blut, aber so schlau waren die Mädels nicht,
verstehen Sie, was ich meine?«


»Ich habe es gehört«, sage ich.


»Sie können mir glauben.
Samantha wurde von Trotteln aufgezogen und Shelley von Kretins. Und, wer hätte
es gedacht, sie beide wuchsen in New Jersey auf.«


Ich beschließe, ihr nicht zu
sagen, daß auch ich daher stamme. Ich habe meine eigenen Gründe, N.J. nicht zu
mögen, aber ich fühle mich in die Enge getrieben, wenn jemand anders den Staat schlechtmacht.
Daher stelle ich mich dumm.


»Was soll denn das heißen? Das
über New Jersey?«


»Waren Sie schon mal da?«


»Zufällig ja. Eine Menge
netter, kluger Leute kommen aus Jersey.« Ich kann nicht fassen, daß ich eine
Lanze für N. J. breche.


»Nennen Sie einen.«


»Thomas Edison.«


»Eine Ausnahme von der Regel«,
beteuert sie.


»Was haben Sie eigentlich für
ein Problem mit New Jersey?« Wenn Kip das hören könnte, würde sie in
hysterisches Gelächter ausbrechen.


»Gar keins... ich kann den
Staat bloß nicht ausstehen.«


»Wieso?«


»Haben Sie ihn schon mal
beschnuppert?«


»Lassen wir das«, sage ich, da
mir klar wird, daß ihre Gefühle bezüglich N. J. irrationaler Natur sind.
»Anscheinend sind Sie nicht sehr erschüttert über den Tod Ihrer Schwestern.«


»Also sind Sie jetzt der
Trauer-Guru?«


Sie hat recht. Jeder trauert
auf seine Weise. Ich denke sofort an Megan. Es besteht kein Grund, daß Susie
auf dieselbe Art trauern muß wie ich, und ich habe keine Ahnung, was sie im
Inneren fühlt. Vielleicht ist dieser Panzer von Gleichgültigkeit ein
Abwehrmechanismus.


»Wie fühlen Sie sich denn, weil
sie ermordet wurden?«


»Schlecht.«


»Haben Sie sie getötet?«


»Ja.«


»Was?«


»Reingelegt«, sagt sie lachend.


»Ich finde das nicht lustig.«


»Ich eigentlich auch nicht.
Aber Sie müssen zugeben, das war eine dumme Frage.«


»Nein, muß ich nicht«, sage
ich. »Sie wird immer wieder gestellt. Ja, es ist sogar meine Pflicht, sie zu
stellen.«


»Mag sein, aber es ist trotzdem
dumm. Wenn ich sie tatsächlich getötet hätte, würde ich es Ihnen dann sagen?«


»Könnte sein.«


»Sie haben zu viele Filme
gesehen«, sagt sie und lacht wieder. »Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich
Angst habe. Ich glaube, ich könnte die nächste sein. Ja, ich bin sogar sicher,
daß ich die nächste bin.«


»Wieso?«


»Warum sollte jemand Samantha und
Shelley töten wollen und mich nicht?«


»Keine Ahnung.«


»Eben. Hey, Sie sind doch keine
so schlechte Detektivin.«


»Halten Sie es für denkbar, daß
jemand herausgefunden hat, wer Sie alle sind und versucht, Sie loszuwerden,
weil er oder sie erbt, wenn Sie alle tot sind?«


»In einem Wort, ja.«


»Und wer könnte das sein?«


»Meine ältere Schwester Almay?«


»Sie sagten, Sie hätten keine
ältere Schwester.«


»Vielleicht irre ich mich«,
sagt sie.


»Nein. Ich habe es
nachgeprüft.«


»Ich begreif s nicht. Wieso
sollte sich jemand als meine Schwester ausgeben oder auch als Tochter meiner
Mutter?«


»Ich bin nicht sicher, aber ich
denke allmählich, daß diese Almay der Schlüssel sein könnte.«


»Wozu?«


»Zu dem Mord an Ihren
Schwestern. Betty Rosner saß doch in Ihrem Wagen, als der Unfall geschah,
oder?«


»Das ist richtig«, sagt sie,
leicht überrascht, daß ich das weiß. »Sie hat ihn sich an jenem Abend geliehen,
um zu Bud Mcmann, ihrem Liebhaber, zu fahren. Bud war verheiratet, aber er und
Betty waren in dem Sommer fürchterlich ineinander verknallt. Auf der Fahrt zu
ihrem Treffpunkt hatte sie den Unfall. Alle dachten, ich sei die Frau im Auto,
deshalb fand ich, es sei ein günstiger Zeitpunkt, um aus Stone Ridge zu
verschwinden.«


»Bud Mcmann wußte, daß Sie es
nicht waren.«


»Vermutlich.«


»Wo waren Sie?«


»Ich hatte selbst ein
Rendezvous. Betty hatte mich abgesetzt, kurz bevor es passierte.«


»Sie meinen, Sie hatten
ebenfalls eine Liebesaffäre?«


Sie nickt. »Wir machten Pläne,
uns hier in New York City zu treffen und dann weiter nach Hollywood zu fahren.
Ist aber nie aufgetaucht. Es war wohl zu schwer, zu furchteinflößend, die
Familie zu verlassen.«


»Wer war er?«


»Sie.« Susie lächelt. »Anne
Mcmann.«














 


 


 


 


 


 


 


 Nachdem ich Cecchi Susies Adresse durchgegeben
habe, gehe ich nach Hause und spiele in Gedanken noch einmal durch, was Susie
mir erzählt hat, besonders über ihre Affäre mit Anne Mcmann. Ich kann
verstehen, warum Anne geleugnet hat, daß sie Susie kennt; sie hat offenbar
immer noch Angst, daß ihre Affäre mit einer Frau bekanntwerden könnte. Ob Bud
von Susie und Anne wußte? Falls ja, hat er mir keinen Hinweis darauf gegeben.
Aber warum sollte er auch? Kaum zu fassen, aber ich muß tatsächlich noch eine
Reise gen Norden machen. Eine Tagesreise. Allein diesmal.


Jetzt, da ich Susie gefunden
habe, sollte ich es Blackie Boston mitteilen. Er ist mein Auftraggeber, und ich
habe meinen Job erledigt. Andererseits ist er ein Hauptverdächtiger. Wäre er
nach dem Tod der Drillinge nicht der nächste in der Erbfolge? Aber wie sollte
er von den Drillingen erfahren haben?


Ob Susie ihrem Sohn erzählen
wird, daß sie lesbisch ist? Falls ja, wie wird er reagieren? Ich kann mir nicht
vorstellen, daß er es einfach so hinnimmt. Ein knallharter Bursche wie Blackie
wird vermutlich entsetzt sein. Trotzdem, man kann nie wissen. Er kann sogar ein
heimlicher Liberaler sein.


Als ich in meine Straße
einbiege, sehe ich, daß keine Wohnwagen oder Filmleute vor Ort sind, und ich
erinnere mich, daß sie heute nachmittag am St. Luke’s Place drehen. Ich
empfinde Erleichterung, weil sie weg sind, als sei mir mein Heim wiedergegeben
worden.


Kip liest Zeitung, als ich in
die Küche komme. Ich hoffe inständigst, daß es keine Predigt geben wird. Mit
fortschreitendem Rassismus läuft sie sich warm.


»Rate mal, was heute in Oprah
kommt«, fragt sie.


»Ich bin sicher, selbst in
meinen kühnsten Träumen könnte ich das nicht.«


»Vorzeitiger Ödipuskomplex und
die Spätfolgen im Leben nach dem Tode.«


»Das ist doch nicht dein Ernst?
Was bedeutet das überhaupt?«


»Nein. Es ist nicht mein
Ernst.« Sie lacht. »Reingelegt.«


»Eigentlich nicht.«


»Doch, sicher.«


Ich sehe sie an. »Kip, du legst
jemanden nur rein, wenn er oder sie dir glaubt. Ich hab’ dir nicht geglaubt.«


»Nimm nicht alles so wörtlich.«


»Das war nicht wörtlich
genommen. Na ja, doch, aber das bedeutet reingelegt nun mal.« Plötzlich hallt
die Art, wie Susie »reingelegt« sagte, nachdem ich sie fragte, ob sie ihre
Schwestern getötet habe, in meinen Ohren wider. »Bedeutet ›reingelegt‹ das etwa
nicht?«


»Wovon redest du?«


»Wenn ich dich fragen würde, ob
du etwas getan hast, was du getan hast, und du antwortest ja, und ich glaube
dir, wäre das reingelegt? Ein echtes Reingelegt ist, wenn ein Mensch dem
anderen etwas sagt, das nicht wahr ist, und der andere fällt darauf
herein, stimmt’s? Ich meine, wenn du es wirklich getan hättest, es zugibst und
dann sagst ›reingelegt‹, wäre das ein Trick, um die Fragestellerin zu
verwirren, oder?«


»Ich habe keine Ahnung, wovon
du redest.«


Ich auch nicht, aber Susies
Reingelegt macht mir zu schaffen. Es war irgendwie unecht. »Sieh mal, dein
Reingelegt war...«


»O bitte, Lauren.«


Oje. Worum geht’s jetzt? »Ist
was?«


»Warum?« fragt sie unschuldig.


»Warum? Wegen der Art, in der du
gerade ›o bitte, Lauren‹ gesagt hast, darum.«


»Fang nicht wieder damit an.«


»Womit?«


»Dinge zu hören, die nicht da
sind«, sagt sie.


»Du weißt ja nicht, wie du es
gesagt hast.«


»Es geht wieder los. Ich sage
etwas, und du hörst etwas anderes.«


»Ich habe nichts anderes
gehört«, sage ich.


Kip sagt: »So ist es immer. Wir
verhören uns, und dann geht es rund.«


Es ist wahr, daß es oft vorkommt.
In beiden Richtungen. Wir interpretieren einen Tonfall oder eine Betonung
falsch, aber heute, auch wenn ich die Sache mit dem Reingelegt vielleicht
überstrapaziert habe, bin ich überzeugt, daß wirklich noch etwas anderes
dahintersteckt. »Also hast du nichts auf dem Herzen?«


»Nein«, sagt sie in
falsch-fröhlichem Ton.


Jetzt weiß ich, daß ich mich
auf etwas gefaßt machen kann. Aber ich kann mir beim besten Willen nicht
vorstellen, auf was. Ich werd’s erst mal ruhen lassen, bis sie bereit ist,
darüber zu reden... das habe ich dann doch in all diesen Jahren gelernt. »Was
ist los?« Ich kann mich nicht bremsen. »Was hab’ ich getan?«


»Es geht mehr darum, was du nicht
tust«, sagt sie leise.


»Was tue ich nicht?«


Sie legt die Zeitung hin. »Hast
du eigentlich eine Ahnung, wie hoch unsere Krankenversicherung ist?«


GELD!!!


Ich hätte es wissen müssen. Das
ist ein echtes Problem zwischen uns, wenn wir auch meistens damit klarkommen.
Der Kern ist schlicht und einfach, daß Kip Geld hat und ich nicht. Nichts
Neues.


Wir können ewig unser Leben
leben, ohne daß es sich dazwischendrängt, und dann, ganz plötzlich, regt sie
sich über etwas auf. Heute ist es die Krankenversicherung.


»Weil wir selbständig sind,
kostet es uns jetzt an die achttausend Dollar im Jahr... pro Kopf. Das sind
sechzehntausend im Jahr, Lauren.«


»Ich kann addieren.«


»Das ist nicht witzig.«


»Ich lache nicht.«


»Hast du eine Ahnung, wie hoch
unsere monatlichen Belastungen sind? Allein die Hypothek auf dieses Haus reicht
schon aus, um einen schaudern zu lassen.«


»Kip, du wolltest dieses Haus
unbedingt kaufen. Du wußtest, daß ich es mir nicht leisten konnte. Ich gebe
dir, soviel ich kann.« Ich versuche, ruhig zu sprechen.


»Hast du schon mal daran
gedacht, daß du dir vielleicht einen echten Job suchen könntest?«


»Als was?«


»Ich weiß nicht. Hast du auf
dem College nichts gelernt?«


»Das ist derart lächerlich. Ich
bin fünfundvierzig Jahre alt, wer zum Teufel sollte mich einstellen?«


»Warum kannst du dir nicht
einen Job im Verlagswesen suchen? Dein Hauptfach war Englisch.«


»Erstens nimmt niemand eine
Anfängerin, die so alt ist wie ich, und zweitens, meinst du nicht auch, daß es
massenhaft Leute gibt, die besser qualifiziert sind als ich? Und drittens bin
ich Detektivin, Privatdetektivin. Das ist mein Beruf, Kip.«


»Und du verdienst sehr wenig
Geld damit.«


»Manchmal. In manchen Jahren,
das ist wahr. Aber ich mache auch noch andere Dinge.«


»Zum Beispiel?«


»Zum Beispiel den ganzen
Haushalt.«


»Ach ja. Darf ich dich daran
erinnern, daß wir eine Putzfrau haben?«


»Das Putzen mal ausgenommen,
mache ich die Wäsche, den Einkauf der Lebensmittel, den größten Teil des
Kochens, ich erledige Anrufe in solchen Angelegenheiten wie Versicherungen oder
Finanzamt, benachrichtige Klempner oder Elektriker, einfach allgemein alles,
Kip. Was machst du?«


»Ich bezahle.«


Das ist so mies, daß mir nichts
mehr einfällt. Und dann doch. »Wenn wir heterosexuell wären, würden wir dann
dieses Gespräch führen?«


»Wir sind es nicht, und ich
weiß es nicht.«


»Es ist ja nicht so, als ob ich
den ganzen Tag auf der faulen Haut liegen, lesen und Bonbons lutschen würde.
Ich tue mein möglichstes, wenn es ums Geldverdienen geht. Ich werde nie so viel
verdienen wie du, und das wußtest du, als wir ein Paar wurden. Ja, Kip, du hast
sogar selbst vorgeschlagen, daß ich Privatdetektivin werde.«


»Damals hatte ich keine Ahnung,
daß es sich so entwickeln würde.«


»Wie?«


»Daß ich alles bezahlen muß.«


»Kip, das ist überhaupt nicht
wahr. Du hast das Haus bezahlt, und es ist dein Haus, wie du mir bei
jeder sich bietenden Gelegenheit sagst, und...«


»Wann mache ich das?«


»Wie wär’s damit, wenn wir
Krach haben und du sagst verschwinde zum Teufel aus meinem Haus‹?«


»Du weißt, daß ich es nicht so
meine«, sagt sie.


»Was meinst du, wie ich mich
dabei fühle?«


»Du solltest dich inzwischen
daran gewöhnt haben.«


»Hab’ ich aber nicht.« Das ist
alles nichts Neues. Zu diesem Gerangel kommt es mindestens vier- bis fünfmal im
Jahr, und ich fühle mich danach immer beschissen. »Kip, wenn es etwas gäbe, was
ich in Sachen Einkommen sonst noch tun könnte, dann würde ich es tun. Aber was
soll ich in deinen Augen machen, bei McDonald’s arbeiten?«


»Du bist überqualifiziert, und
außerdem ist das Gehalt zu niedrig.«


»Genau. Ich bezahle die Hälfte
der Telefon- und der Stromrechnung und...«


»Woher weißt du überhaupt, wieviel
du bezahlst?«


»Es war deine Idee, daß wir
unser Geld in einen Topf schmeißen«, kontere ich.


»Eigentlich war es Williams
Idee.«


»Und du hieltest sie für gut.«
Wir waren damals acht Jahre verheiratet, und er wies darauf hin, daß es so aussähe,
als ob wir auf Dauer zusammenbleiben würden, wozu also getrennte Konten, die
Rechnungen aufteilen? »Nun, vielleicht war es doch keine so großartige Idee«,
sagt Kip steif.


»Du meinst, du willst unsere
Finanzen wieder trennen? Jetzt? Im Herbst sind wir vierzehn Jahre zusammen.«


»Ich finde, du solltest etwas
tun, um dein Einkommen aufzubessern.«


»Zum Beispiel?«


»Das ist nicht mein Problem,
Lauren.«


Ich hasse sie. Ich stehe auf,
gehe zur Tür.


»Ich nehme an, jetzt gehst du
einen Donut essen oder so was?«


»Das ist nicht dein Problem,
Kip.«


»Da hast du recht. Wenn du
deine Arterien verstopfen und sterben willst, ist das deine Sache.«
Plötzlich legt sie den Kopf auf die Arme und schluchzt.


Kip benutzt keine solchen
Tricks. So manipulativ ist sie nicht. Es dauert nur eine Sekunde, bis ich bei
ihr bin.


»Was ist?«


Sie murmelt etwas in ihre Arme.


Ich knie mich hin und drehe sie
zu mir, lege die Arme um sie. Obwohl ich noch verletzt und sauer bin, weiß ich,
daß etwas Schlimmes passiert sein muß. »Sag’s mir«, dränge ich.


»Tom«, weint sie.


»Was ist mit ihm?« frage ich
angstvoll.


»Ach, Lauren«, sagt sie und
sieht mich an. »Sam hat heute morgen angerufen. Sie nehmen heute ein Flugzeug,
um ihn hier ins Krankenhaus zu bringen.«


Mir ist, als würde ich fallen.
»Was bedeutet das?«


»Es geht ihm sehr schlecht. Sam
sagte, Tom wolle nach Hause.«


Da San Francisco seit langem
Toms Zuhause ist, muß sein Wunsch, hierher zu kommen, ein Signal sein, daß Tom
das Gefühl hat, sich seinem Ende zu nähern. Es ist drei Jahre her, seit er die
Diagnose erhielt, und noch länger, seit er infiziert wurde. Wir haben gewußt,
daß dieser Augenblick kommen würde, aber man ist nie vorbereitet.


»O Gott, Kip.« Mehr kann ich
nicht sagen.


»Ich kann nicht glauben, daß
das passiert, Lauren.«


Ich ebensowenig. »Wir stehen
das schon durch.«


»Ja, aber er nicht. Ich
habe solche Angst«, flüstert Kip.


»Es gibt jede Menge Grund,
Angst zu haben.«


»Was ist, wenn er fragt und wir
es nicht fertigbringen?«


»Willst du noch mal eine
Versammlung einberufen?«


»Wir haben zugesagt. Es hätte
keinen Sinn«, sagt Kip kummervoll.


»Nichts ist unumstößlich. Und
Tom hat immer gesagt, daß jeder von uns jederzeit seine Meinung ändern kann.«


»Ich habe nie geglaubt, daß er
das ernst meint«, sagt sie.


»Ich weiß.« Es stimmt. Damals, als
wir neun zugestimmt hatten, Tom beim Sterben zu helfen, sagte er, er werde
niemanden an das Versprechen binden, das wir ihm gegeben hatten. Und obgleich
keiner von uns es ausgesprochen hat, hat mit Sicherheit niemand von uns
geglaubt, es sei eine echte Alternative und Tom sei darauf gefaßt, daß auch nur
einer von uns einen Rückzieher macht. Ich hatte immer den Eindruck, daß Tom
dachte, er müsse es sagen.


»Wann kommen sie an?« frage
ich.


Sie schaut auf ihre Uhr. »In
etwa einer Stunde. Sie fahren direkt zum Sloan-Kettering.«


»Und dann?« Ich weiß, daß wir
es auf keinen Fall in einem Krankenhaus machen können.


»Ich nehme an, nach den Tests
und so weiter, nachdem sie nichts mehr tun können, entlassen sie ihn, und sie
ziehen in ihre Wohnung.« Sie steht auf, wischt sich mit dem Ärmel über die
Augen. »Ich hab’ gesagt, wir treffen sie im Krankenhaus. Einverstanden?«


»Natürlich.«


Der Fall wird erst mal auf Eis
gelegt.


 


Tom sieht schrecklich aus. In
so schlimmer Verfassung habe ich ihn noch nie gesehen. Ich habe das Gefühl,
wenn ich ihn anfasse, wird er zerbrechen, oder es wird ihm zumindest weh tun.
Seine Augen sind eingesunken und wirken riesengroß in seinem zerstörten
Gesicht. Dennoch scheint seine liebe Art durch.


Sam, der an der anderen Seite
des Bettes steht und Toms knochige Hand hält, sieht fast genauso schlimm aus.
Aber man merkt deutlich, daß sein Aussehen nicht von der Krankheit herrührt,
sondern eher von Sorge, Angst, Panik.


Noch kein Verantwortlicher hat
sich blicken lassen, seit Tom vor zwei Stunden eingeliefert wurde. Das ist
typisch, und wir sind verärgert, aber nicht überrascht. Wir haben im Laufe der
Seuche alle Bekanntschaft mit Krankenhäusern geschlossen und sind uns einig,
daß man sich recht und schlecht als Besucher hineinwagen kann, jedoch nicht dort
bleiben möchte. Da wir gelernt haben, daß selbst Wutanfälle nichts nützen,
warten wir ab.


Sam sagt: »Möchtest du was
trinken, Tom?«


»Nein, danke.« Seine Stimme hat
die frühere Klangfülle eingebüßt und klingt hoch, blechern.


»Ich hätte gern eine Cola«,
sagt Sam. »Willst du nicht mitkommen, Lauren?«


»Klar.« Ich weiß auf Anhieb,
daß Sam eine Erholungspause braucht und auch Bruder und Schwester allein lassen
will.


Wir unterhalten uns nicht, als
wir den Korridor hinuntergehen; unsere Füße in den Turnschuhen erzeugen ein
quietschendes Geräusch auf dem Fliesenfußboden. Sam hat sein langes schwarzes
Haar kurzscheren lassen und trägt jetzt einen Bürstenschnitt. Ich frage mich,
ob er das gemacht hat, um sein Einssein mit Tom zu demonstrieren, dessen Haar
während der Chemotherapie ausgegangen ist, fühle mich aber nicht berechtigt,
danach zu fragen. Sie haben ein Anrecht auf Intimsphäre, was ihre persönlichen
Angelegenheiten angeht; in anderen Bereichen wird ihnen jetzt so wenig
Intimsphäre gegönnt.


Im Aufzug schweigen wir weiter,
hören anderen zu.


Er: Hör zu, Bruce kriegt das
Haus, da ist nichts zu machen.


Sie: Das ist ungerecht.


Er: Seit wann haben Recht und
Unrecht irgendwas zu bedeuten?


Sie: Aber du bist der älteste
Sohn.


Er: Bruce ist der Liebling.


Sie: Das ist nicht wahr.


Er: Warum kriegt Bruce dann das
Haus?


Sie: Er ist der Liebling.


Er: Das ist ungerecht.


Wir langen in unserer Etage an.
Als die Aufzugtüren sich hinter uns schließen, sehen Sam und ich einander an und
lachen los. Er legt mir den Arm um die Schultern, und noch immer lachend,
betreten wir die Cafeteria. Ich nehme ein braunes Tablett (warum sind sie immer
braun?) und gehe geradewegs auf die Abteilung mit den Desserts zu. Na schön,
wir sind hier nicht im Dean & Deluca, aber ich habe tatsächlich eine
Schwäche für Krankenhausessen. Es wirkt tröstlich auf mich, auf eine Art, die
ich nie verstanden habe. Zum Beispiel gibt es nichts, was sich mit Hackbraten
und Kartoffelpüree im Krankenhaus vergleichen ließe. Dasselbe gilt für Tapioka,
Schokoladen- und Brotpudding, wohingegen man den Kuchen meiden sollte, egal,
welche Sorte. Als Tribut an meinen Cholesterinwert wähle ich den Tapioka,
versage mir die anderen Puddings. Sie haben wahrscheinlich gleich viel Cholesterin,
aber mein Gefühl sagt mir, daß ich in einem Krankenhaus gewisse Zugeständnisse
in Sachen Gesundheit machen muß. Ich hole mir noch eine Tasse Kaffee, bezahle
an der Kasse und finde einen Tisch an der Wand.


Sam gesellt sich mit
Schokoladenpudding und einer Limo zu mir. Als ich seinen Pudding beäuge, weiß
ich, daß ich einen fatalen Fehler gemacht habe. Ich werde damit leben müssen.
Ich koste von meinem Tapioka: Er liegt irgendwo zwischen dem Kleister, den ich
im ersten Schuljahr benutzt, und den Murmeln, mit denen ich im dritten gespielt
habe. Mit anderen Worten, köstlich.


»Wie schmeckt der Pudding?«
frage ich.


»Himmlisch.« Seine blauen Augen
wollen funkeln, aber es fehlt der echte Glanz.


»Du siehst aber höllisch aus«,
sage ich. Wir haben nie Wortwitze miteinander gemacht.


»So fühle ich mich auch. Als
wäre ich in der Hölle. Ist es schlimm, das zu sagen?«


»Nein.«


»Du kannst dir nicht
vorstellen, was wir durchgemacht haben, Lauren.«


Es stimmt, ich kann es nicht.


»Alles von A bis U. Akupunktur
bis Urin schwangerer Frauen.«


»Ich dachte, das wäre etwas für
Diäten«, sage ich.


»Vermutlich. Auf jeden Fall ist
es kein Heilmittel gegen AIDS. Eine Verrücktheit nach der anderen, das Warten
und dann die Enttäuschung. Stichwort Achterbahn.«


»Und jetzt?«


»Und jetzt geht es darum, die
abschließende und offizielle ›Wir können nichts mehr tun‹-Diagnose zu kriegen.«
Sam läßt sich gegen die Stuhllehne fallen, sein Gesicht ist parallel zur Decke.
»Gott, bin ich ein Scheißkerl. Ich bin wirklich ein verdammter Scheißkerl«,
erklärt er.


Ich glaube, ich kenne den
Grund, aber ich frage dennoch. »Warum sagst du das?«


Er sieht mir in die Augen. »Ich
will, daß es vorbei ist. Nicht immer«, fügt er hastig hinzu, »aber sehroit,
Lauren, scheißverdammt oft.«


»Das macht dich nicht zu einem
Scheißkerl; das macht dich menschlich.«


Er weint leise, die Tränen
laufen ihm über die Wangen. Ich lege über den Tisch hinweg die Hand auf seine,
warte.


Viel zu früh holt er ein
Taschentuch heraus, wischt die Beweise weg. »Das ist weder die rechte Zeit noch
der rechte Ort«, sagt er stoisch.


»Ich kann mir keinen
geeigneteren Ort als das Krankenhaus denken«, bemerke ich.


Er schenkt mir ein mattes
Lächeln. »Es ist wohl die Güte der Leute, das Verständnis, was mir so
nahegeht.«


Vielleicht.


»Und Himmel, bin ich müde.«


»Ich liebe ihn sehr. Das weißt
du.«


»Natürlich.«


»Es ist so entsetzlich, diesen
früher so lebendigen, aktiven Mann zu sehen, wie er sich einfach verwandelt,
ich weiß nicht, in was, manchmal in einen Zombie. Es ist so hart zu wissen, daß
er an nichts anderem mehr interessiert ist als an seiner Krankheit. Manchmal
will ich ihm etwas erzählen, das ich in der Zeitung über Clinton, Bosnien oder
Dole gelesen habe, und dann sehe ich ihn in die Ferne starren, merke, daß er
nicht zuhört, es ihm scheißegal ist, und wer kann ihm daraus einen Vorwurf
machen? Aber man wird einsam.


Weißt du noch — Tom und Filme?
Ich glaube, er hat seit Monaten keinen mehr bis ganz zum Schluß gesehen. Ich
gehe in die Videothek und suche stundenlang nach einem, dem er in meinen Augen
unmöglich widerstehen kann. Schließlich denke ich, daß ich den idealen Streifen
gefunden habe, und nach zwanzig Minuten geht er ins Bett oder schläft ein, wenn
er schon im Bett liegt. Deshalb komme ich mir wie ein absoluter Versager vor.
Und dabei weiß ich, daß es nicht gegen mich gerichtet ist, Lauren. Ich weiß es
ganz ehrlich. Aber alles geht so daneben, und Dinge, die nie wichtig waren,
sind es plötzlich, und umgekehrt. Himmel, es ist ein Chaos. Ich bin ein Chaos.«


»Sam, wie solltest du auch
nicht? Es geht schon sehr lange so, und du bist derjenige, der alles
mitbekommt, mit allem fertig werden muß.«


»Wir haben uns Angels in
America angesehen, als es letztes Jahr lief, und hinterher konnten wir kein
Wort miteinander reden, und wir kannten beide den Grund. Er fragte sich, ob ich
wünschte, ich wäre ausgerückt, als er die Diagnose bekam, und ich fragte mich,
ob er wußte, was ich empfinde. Übrigens wünsche ich mir nicht, ich wäre
gegangen.«


»Ich weiß.«


»Aber ich will, daß es ein Ende
hat, Lauren.«


»Das wird es.«


»Ja. Und dann werde ich ihn
zurückhaben wollen, immerzu bereuen, daß ich seinen Tod gewünscht habe.«


»Bestimmt.«


»Wirst du mich an dieses
Gespräch erinnern, wenn ich es nötig habe?«


Ich verspreche es.


»Du hältst mich nicht für ein
Ungeheuer?«


»Nein, ganz und gar nicht. Ich
finde es großartig, daß du es dir eingestehen kannst. Großartig, daß du es mir
sagen konntest.«


Er lächelt. »Komisch. Ich
meine, ich mag dich sehr, aber ich bin dir nicht so nahe wie einigen anderen
Freunden, und ihnen konnte ich es nicht sagen.«


»Wir sind die Familie«, sage
ich.


»Ja, das ist es auch. Aber ich
glaube, ich wußte, daß du Verständnis haben, mich nicht verurteilen würdest.«


Jetzt möchte ich weinen.
Noch vor wenigen Jahren hat Sam mich als ziemlich voreingenommen eingeschätzt.


»Du hast dich verändert«, sagt
er, als lese er meine Gedanken.


»Ich glaube, das stimmt. Der
Mord an Megan hat mir viele Dinge an mir in einem neuen Licht gezeigt.«


»Warum muß erst immer eine
Tragödie passieren, damit wir wachsen?«


»Ich weiß es nicht. Einer von
Gottes kleinen Scherzen, nehme ich an.«


»Witziger Typ.«


»Witziges Mädel«, berichtige
ich.


»Wie auch immer«, sagt er
lächelnd.


Wir essen auf, werfen unseren
Müll weg, bringen unsere braunen Tabletts zurück und gehen wieder zu den Aufzügen.


Es wird eine lange Nacht
werden.














 


 


 


 


 


 


 


 Als Dr. Calhoun gestern abend um zehn Uhr
endlich seinen Auftritt hatte, waren wir alle erschöpft und wütend, und doch
sprach es niemand von uns aus. Ganz klar war das Sams Recht, nicht unseres,
aber er blieb lie


ber still. Man zögert immer,
sein Mißbehagen zu äußern, aus Angst vor Vergeltung: völlige Vernachlässigung
des Patienten. Sicher, das ist paranoid, aber man will ja kein Risiko eingehen.


Als Kip und ich zu Hause
anlangten, fielen wir ins Bett, ohne noch viel zu reden. Deshalb lassen wir
beim Frühstück (falls man eine Unze Trauben-Nuß mit Magermilch so nennen kann)
den vergangenen Abend Revue passieren.


»Arrogant«, sagt Kip über Dr.
Calhoun.


»Erzähl mir was Neues.«


»Warum sind die bloß so?«


»Sharon ja nicht.« Sharon Lewin
ist unsere Ärztin, und sie ist nahezu ideal. Sie wäre ganz und gar ideal, wenn
sie auf der Eleventh Street geblieben wäre, anstatt nach Uptown zu ziehen...
Trotzdem gehen wir zu ihr, was zeigt, wie gut sie ist.


Kip sagt: »Sharon ist eine
Frau.«


»Du willst doch nicht wirklich
behaupten, daß nur männliche Ärzte unter dem Gotteskomplex leiden, oder?«


»Natürlich nicht.«


Ich weiß, daß sie so denkt,
aber ich will nicht darauf herumreiten... momentan. »Das habe ich auch nicht
angenommen.«


»Wie dem auch sei, Calhoun war
mal wieder typisch«, sagt Kip.


»Ja. Aber wenigstens ist er
nicht homophob.«


»Stimmt.«


Sie hört auf, von ihrem Müsli
zu essen und sieht mich an. »Tom sieht schrecklich aus, oder?«


»Er sieht schon sehr lange
schlecht aus, Kip.«


»Aber jetzt... ich glaube
nicht, daß er bis Weihnachten durchhält, und du?«


Ich bin verblüfft wegen dieser
Zeitangabe, weil mir klar ist, daß Tom nicht mal bis zum Herbst durchhält. Verdrängung.
Kip verdrängt. Wer bin ich, sie da herauszureißen, wenn sie sich damit wohl
fühlt? Dazu ist Verdrängung ja da. Sie ist noch nicht bereit, der Wahrheit ins
Gesicht zu sehen. In Ordnung.


»Nein, ich glaube nicht, daß er
bis Weihnachten durchhält«, sage ich, zufrieden mit meiner hinterlistigen
Antwort.


Als ob ich ein Todesurteil
ausgesprochen hätte, fängt sie an zu weinen. Ich lege die Hand auf ihren Arm,
damit sie weiß, daß ich da bin. Als sie es hinter sich hat, nehme ich meine
Serviette, wische ihr die Tränen ab und küsse sie sanft.


»Danke, Liebes«, sagt sie.
»Lass’ uns von was anderem sprechen.«


Sie ist eine typische
Therapeutin — sie wollen nie über ihre Gefühle sprechen.


»Wie steht es um den Fall?«


Ich bringe sie auf den neuesten
Stand. »Und deshalb glaube ich, daß ich lieber noch mal hochfahre.«


»Wann?«


»Ich hatte an heute gedacht.«


»Heute?« sagt sie erschrocken.


»Was ist los?«


»Und Tom?«


Ich sehe sie fragend an.


Sie sagt: »Wir wissen noch
nichts.«


»Und es wird noch ein paar Tage
dauern. Das ist einer der Gründe, warum ich dachte, es wäre ein günstiger
Zeitpunkt für die Fahrt.«


»Sicher. Natürlich. Du hast
recht. Du kannst auf keinen Fall deine Arbeit vernachlässigen, nur weil Tom im
Krankenhaus i


ist.«


»Du weißt doch wohl, daß ich,
wenn ich gebraucht werde, hier bin, Kip.«


»Mein Gott, Lauren, was würde
ich ohne dich anfangen? Was tun Menschen, die allein sind? Ich würde nicht
damit fertigwerden.«


Ich könnte ihr sagen, daß sie
sehr wohl damit fertigwerden würde, aber was soll’s? Das ist nicht das, was sie
jetzt hören will oder braucht. Statt dessen küsse ich ihre Augenlider, Wangen,
Lippen. Wir halten einander lange Zeit in den Armen.


 


Ich habe versucht, Blackie
anzurufen, jedoch nur seinen Anrufbeantworter erreicht. Jetzt, als ich die
Perry zu der Werkstatt hin überquere, wo wir den Wagen parken, laufe ich direkt
der Filmgesellschaft in die Arme. Und Susan. Und Rick. Und Cybill.


Susan merkt auf Anhieb, daß
etwas nicht stimmt. »Was ist los, Lobes?«


Ich erzähle ihnen von Tom. Sie
machen alle mitfühlende Laute, aber die Leute wissen nie, was sie sagen sollen,
und warum sollten sie auch... es gibt nichts, was man sagen könnte. Ich bringe
das Gespräch auf den Film.


»Wie geht’s voran?«


Cybill sagt: »Ich liebe diese
Rolle. Natürlich wär’s tausendmal schöner, wenn sie mich eine Lesbe hätten sein
lassen. Ich werde nie verstehen, wovor sie Angst haben.«


»Wer?« frage ich.


»Alle. Aber eigentlich meinte
ich die Bosse in Hollywood. Gott, ich fände es herrlich zu sehen, wie sich zwei
Frauen über Vierzig da oben auf der Leinwand lieben, du nicht auch?«


Was soll ich darauf sagen? Das
höchste meiner Gefühle ist ein Nicken.


Cybill fährt fort. »Sie sind so
dumm. Mehr kann ich nicht dazu sagen. Dumm, dumm, dumm.«


Ein junger Mann nähert sich
unserer Gruppe. »Sie werden am Drehort gewünscht, Ms. Shepherd.«


»Schätzchen, wie oft muß ich es
dir noch sagen? Nenn mich Lilith.«


»Hm?«


Wir lachen alle.


»Ich komme«, sagt sie zu dem verwirrten
Mann. Dann an mich gewandt: »Schön, dich wiederzusehen, Lauren. Kommst du mit
dem Fall weiter?«


»Ich habe ein paar neue
Informationen«, sage ich.


»Und ich muß spielen. Mist.
Erzähl’s ihnen, damit sie es mir erzählen können, ja?«


»Mach ich.«


Sie winkt zum Abschied.


»Was ist?« fragt Rick.


Ich erzähle es.


»Drillinge?« rufen sie beide
aus.


»Ich weiß, ich weiß.«


»Wartet mal«, sagt Susan. »Nee
nee, nee nee. Nee nee, nee nee... Sie war keine alleinstehende Frau, aber sie
war auch nicht verheiratet. Sie hatte keinen Freund, aber sie war mitten im
Getümmel. Was war sie? Drillinge, in einem Kino ganz in Ihrer Nähe. In
Kürze!«


Rick sagt: »Wie kann das sein,
Lauren? Ich meine, so was würden wir nie schreiben... ich würde das nicht mal
Nickelodeon an tun, und du weißt, wie ich die hasse.« Rick hatte mal ein
schlimmes Erlebnis mit einer Seifenoper bei diesem Sender.


»Würde ich so was denn
erfinden?«


Susan und Rick sehen einander
an und sagen in perfektem Chor: »Vielleicht.«


»Tja, es ist nicht so. Ich
wünschte, es wäre so. Ich mache mir Sorgen um Susie, die verbleibende
Drillingsschwester.«


»Immer dem Geld nach«, sagt
Susan weise.


»Oder dem Sex«, antworte ich,
ebenso weise.


 


Das Gute an der Fahrt nach
Ulster County ist, daß sehr wenig Verkehr herrscht. Ich komme um Viertel nach
eins beim Haus der Mcmanns an. Als Anne Mcmann mich erblickt, strahlt sie nicht
gerade vor Freude.


»Ich dachte, ich hätte Ihnen
gesagt, daß ich keine Almay oder sonstwen kenne, Punkt.«


»Genaugenommen haben Sie den
Teil mit sonstwen, Punkt ausgelassen.«


»Sehr witzig.«


»Pardon.« Diesmal betrachte ich
sie genauer, und ich stelle fest, daß sie selbst mit gefärbtem Haar eine
attraktive Frau ist. »Ich möchte mit Ihnen über Susie sprechen«, sage ich.


Sie blinzelt. »Wen?«


»Susie Mcmann Black.«


»Ich sagte Ihnen bereits, ich
bin angeheiratet.«


»Ja, ich weiß. Ich habe nicht
gesagt, Sie seien blutsverwandt. Aber ich denke, Sie kannten Susie vor langer
Zeit.«


»Nun, da denken Sie falsch.«
Sie will die Tür zumachen, doch ich stelle den Fuß davor, so wie sie es im Film
machen.


»Mrs. Mcmann, ich möchte gern
über den Sommer ‘54 mit Ihnen sprechen.«


Sie blinzelt wieder. »War das
nicht ein Film?«


Jeder ist von Filmen besessen.
»Das war Der Sommer ‘44, glaube ich.«


»‘42, eigentlich.«


»Richtig.«


»Aber dann haben sie eine Art
Fortsetzung gedreht, und das war ‘44.«


Ich fasse es nicht, daß wir
diese Unterhaltung führen. »Möglich.«


»Ja, doch.« Sie bleibt
hartnäckig. »Wollen Sie wissen, wer die Hauptrolle spielte?«


»Nein. Ich will, daß Sie mich
reinlassen, und ich will, daß Sie mit mir über Susie Black Mcmann und den
Sommer 1954 sprechen.«


»Und wenn ich Ihnen sage, daß
ich keine Ahnung habe, wovon Sie reden?«


»Dann muß ich Sie als Lügnerin
bezeichnen«, sage ich unverblümt.


Sie starrt mich an, sagt
nichts, als wäge sie ab, ob es für sie von Bedeutung ist, als Lügnerin
bezeichnet zu werden, oder nicht. Schließlich zieht sie die Tür auf und tritt
zur Seite, läßt mich hereinkommen.


Die Wände im Wohnzimmer sind
blaß pfirsichfarben gestrichen. Dort hängen Bilder und Drucke von toten Tieren.
Ein ausgestopfter gelber Vogel hockt auf einem Regal, mit glasigen Augen wie
polierte Steine. Das Mobiliar datiert etwa von 1960, alles ist mit geblümten
Druckstoffen bezogen. Ein anämischer brauner Teppich erstreckt sich über die
Länge des Raumes. Dünne Gazegardinen bedecken die Fenster. Ich halte es für ein
ausnehmend deprimierendes Zimmer.


»Möchten Sie sich setzen?«
fragt sie in einem Ton, der ihre Hoffnung ausdrückt, daß ich ablehne.


»Vielen Dank«, sage ich und
setze mich aufs Sofa. Widerstrebend läßt Anne Mcmann sich auf einem Stuhl mir
gegenüber nieder. »Also?« faucht sie.


»Sie haben Susie doch gekannt,
oder?«


»Wie kommen Sie zu dieser
Annahme?«


»Weil sie es mir erzählt hat.«


»Das ist lächerlich. Susie ist
1954 ums Leben gekommen. Ein Autounfall. Sie können es in der Zeitung
nachlesen.«


»Das habe ich bereits.«


»Und?«


»Wir wissen beide, daß es Betty
Rosner war, nicht Susie Mcmann, die bei dem Unfall ums Leben kam.«


»Aber es gab einen
Trauergottesdienst, man hat sie beerdigt«, sagt sie feierlich.


»Ach ja?«


»Nun, nicht direkt. Sie
verbrannte im Auto. Es war nur eine Andacht.«


»Sie wußten, daß das nicht
Susie war.«


»Ich weiß nicht, wovon Sie
sprechen.« Sie schnappt nach Luft wie kurz vor dem Ersticken, dann sagt sie:
»Wo ist sie? Susie?« Zwei Farbflecke tupfen ihre Wangen wie Rouge.


»Sie lebt in New York City.«


Eine Hand fährt an ihre Lippen.
»Ist sie eine...?«


»Was? Ist sie eine was?«


Sie schüttelt den Kopf, als
wollte sie sich von der ungestellten Frage befreien.


»Eine Lesbe?« sage ich.


»Oh, bitte nicht.« Sie drückt
die Augen zu; ein Ausdruck des Ekels verzerrt ihre Lippen.


Also sitze ich hier einer
echten Homophobin gegenüber. Eindeutig keine Premiere, aber dennoch ein Gefühl,
das ich nicht mag. »Was, bitte nicht?«


»Dieses Wort.« Sie schürzt den
Mund, als hätte sie ein bitteres Kraut geschmeckt.


»Welches Wort hätten Sie denn
lieber, Mrs. Mcmann?«


»Ich hätte gar keines
lieber«, sagt Anne aufrichtig.


»Nun, das ist sie«, sage ich.
»Eine Lesbe.«


»Warum sagen Sie es immer
wieder?«


»Weil es wahr ist.«


»Susie war verheiratet und
hatte einen Sohn.«


»Bitte. Das ist nicht von
Bedeutung. Schließlich waren Sie ebenfalls verheiratet. Susie hat mir von Ihrer
Beziehung erzählt.«


»Welche Beziehung?« Furcht und
Zorn schwingen in ihrer Frage.


»Im Laufe des Sommers 1954
hatten Sie und Susie Mcmann Black eine lesbische Beziehung, Mrs. Mcmann.«


Sie springt auf. »Wie konnte
sie so etwas sagen? Wie können Sie so etwas sagen? Wieso sollte ich Ihnen
irgendwas glauben?«


»Möchten Sie sie gern sehen?«


»Nein!« ruft sie. »Ich
glaube, Sie gehen besser.«


»Warum?«


»Weil, weil...« Anne bricht in
Tränen aus und schlägt die Hände vors Gesicht.


Mir tut diese Frau leid. Sie
muß derart verwirrt sein. Langsam tastet sie nach ihrem Stuhl, als wäre sie
arthritisch oder blind oder beides, setzt sich schließlich hin, immer noch
weinend, aber jetzt leise.


Ich warte.


»Was soll das alles?« fragt
Anne.


Wenn ich das wüßte! Ich zögere.
»Soll heißen?«


»Warum sind Sie hier?«


»Zwei Menschen sind ermordet
worden«, sage ich ihr.


»Wer?«


»Susies Schwestern.« Ich bringe
es nicht über mich zu sagen... was sagt man in diesem Fall? Wenn sie einen
Zwilling hätte, könnte ich Susies Zwilling sagen. Aber wie bezeichnet man zwei
Drillinge?


»Schwestern?« Anne sieht
verwirrt aus. »Susie war ein Einzelkind.«


»Nein, war sie nicht.« Ich
erkläre es ihr, und dabei muß ich das Wort Drillinge benutzen, das mir
nicht leicht über die Lippen geht.


Anne sieht mich an, als ob ich
wahnsinnig wäre.


»Ich weiß, wie sich das anhört,
aber es ist wahr.«


»Ist Susie in Gefahr?« fragt
sie erschrocken.


»Vermutlich. Deshalb brauche
ich Ihre Hilfe.«


»Ich begreife nicht, was ich
damit zu tun habe.«


»Irgendwie glaube ich, daß der
Schlüssel zu diesem Fall in der Vergangenheit liegt. Und Sie sind ein Teil
dieser Vergangenheit.«


Sie seufzt tief, ein Laut der
Resignation. »Wegen meiner Beziehung zu Susie?«


»Ja.«


»Es war... es war eine
Verrücktheit. Ich habe vorher und nachher nie...«


Da sie es nicht fertigbringt,
die Worte auszusprechen, helfe ich ihr. »Eine Beziehung zu einer Frau gehabt?«


»Ja.«


»Und Sie waren verheiratet
während Ihrer Affäre mit Susie?«


Sie zuckt bei dem Wort Affäre
zusammen, nickt jedoch.


»Wußte jemand davon?« frage
ich.


»Nein«, sagt sie entschieden.
»Und ich will nicht, daß jetzt jemand davon erfährt.«


»Was könnte es jetzt noch
schaden?«


»Dies ist eine sehr kleine
Stadt, Miss Laurano... und es ist keine liberale Gegend. Es war damals riskant,
und es wäre auch jetzt riskant, wenn jemand davon erfährt.«


»Ihr Mann eingeschlossen?«


»Ganz besonders mein Mann.«


»Sie glauben, er würde es Ihnen
nach der langen Zeit noch vorwerfen? Ich meine, Sie sind verheiratet, seit, na,
an die vierzig Jahre?«


»Die Zeit, Jahre, die haben
damit nichts zu tun. Über abnorme Dinge geht man nicht so leicht hinweg.
Verstehen Sie das nicht falsch, wir wissen alle über die Schwulen und Lesben
Bescheid, die hier ein Haus haben und im Sommer herkommen, aber das ist etwas
anderes.«


»Wie das?« frage ich.


»Nun, sie sind Außenseiter. Uns
ist egal, was sie machen. Wir würden keinen Umgang mit ihnen pflegen, das
nicht, aber sie können tun, was sie wollen, solange sie diskret bleiben.«


Ich darf mich davon nicht
reizen lassen. »Und das sagen Sie, obwohl Sie selbst Teil einer, wenn auch
diskreten, lesbischen Beziehung waren?«


»Es war keine lesbische Beziehung.«


»Ach? Wirklich? Was war es denn
dann?«


»Wieso müssen wir eine
Schublade finden?«


»Mrs. Mcmann, welcher Art ist
die Beziehung zu Ihrem Ehemann?«


»Welcher Art? Ich weiß nicht,
was Sie meinen.«


»Es ist eine heterosexuelle
Beziehung, oder?«


Sie sieht mich verständnislos
an, als verstünde sie das Wort nicht. »Eine normale Beziehung«, sagt sie
ärgerlicherweise.


»Heterosexuell«, wiederhole
ich.


»Wenn Sie partout eine
Schublade finden müssen.«


»So wird es landläufig
bezeichnet. Und was Sie und Susie miteinander hatten...«


Anne schreit mich an. »Sie
haben keine Ahnung, was wir miteinander hatten.«


»Da haben Sie recht. Warum
klären Sie mich nicht auf?«


»Es war wunderschön«, sagt sie
leise. »Ich liebte sie. Wir liebten einander. Aber wir wußten beide, daß es
falsch war. Wir wußten, daß es ein Ende haben mußte.«


»Wollen Sie damit sagen, daß
Sie nicht vorhatten, sich wiederzusehen?«


»Wir haben uns an jenem Abend
verabschiedet.«


Warum hat Susie mich in dem
Punkt belogen? War es nur eine Phantasie von ihr gewesen? Oder hatte Anne sie
damals belogen? Oder log sie jetzt?


»Da jeder dachte, in dem Auto
sei Susie gewesen, nicht Betty, konnte ich um sie trauern. Ich wußte, daß sie
am Leben war, aber für mich hätte sie ebensogut tot sein können.«


»Wie hat Bud es aufgenommen?«


»Er wirkte traurig. Sie sagen,
sie ist in New York City?«


»Ja. Würden Sie sie gern
sehen?« frage ich noch einmal.


»Ja.«


»Ich bin sicher, daß sich das
arrangieren läßt.«


»Oh, ich weiß nicht«, sagt sie und
macht sich an dem Stoff ihres Rocks zu schaffen. »Was hätte das für einen
Sinn?«


»Denken Sie darüber nach, und
lassen Sie es mich wissen, wenn Sie es wollen.« Ich gebe ihr meine Karte. Wenn
ich sie zusammenbringen kann, dann weiß ich zumindest, wer lügt. »Wo kann ich
Ihren Mann finden? In der Snackbar?«


»Nein. Er ist heute nach New
York reingefahren.«


Ich spüre einen Anflug von
Furcht. »Macht er das oft?«


»Dann und wann.«


»Aus welchem Grund?«


»Ich weiß es nicht«, antwortet
sie gereizt. »Er macht es gern.«


Ich frage sie, ob er an dem Tag
in New York war, an dem Sharon getötet wurde, aber sie erinnert sich nicht.
Dasselbe bei dem Tag des Mordes an Samantha.


Ich muß es herausfinden.


Vor allem aber muß ich so
schnell wie möglich nach NYC zurück.














 


 


 


 


 


 


 


 Es ist noch hell, als ich gegen halb neun in der
Stadt ankomme. Ich fahre direkt zum Broadway und suche in der Nähe von
Hausnummer 722 nach einem Parkplatz. Zu dieser Zeit ist es abends nicht schwer,
eine Lücke zu finden.


Warum, überlege ich weiter,
sollte Susie mich über das Ende ihrer Affäre mit Anne belügen? Vielleicht
wollte sie meine Sympathie gewinnen, weil sie wußte, daß ich lesbisch bin. Je
länger ich darüber nachdenke, desto plausibler erscheint es. Anne hatte keinen
Grund, über diesen Teil der Vergangenheit zu lügen, nachdem sie sich mir
bereits anvertraut hatte.


Es scheint, daß Anne nie über
Susie hinweggekommen ist und ein glücklicheres Leben hätte führen können, wenn
sie zugelassen hätte, die zu sein, die sie eigentlich war. Sie wirkt wie das
Urbild eines Menschen, der wegen der Meinung der Leute in einer unglücklichen
Beziehung verharrt hat. Es gibt Tausende von Frauen, die genau das tun.


Es stimmt, daß manche Frauen
aus dem einen oder anderen Grund nur eine lesbische Liaison haben, vielleicht
als Experiment, und von da an heterosexuell leben. Aber es gibt auch viele
andere Lebensläufe von Frauen. Manche haben ihr Coming-out, wenn die Kinder
erwachsen sind und sind in der zweiten Lebenshälfte imstande, ihr Leben nach
ihren Wünschen zu gestalten. Manche haben heimliche Romanzen mit anderen
Frauen, bleiben verheiratet und führen ein Doppelleben; und manche, so wie
Anne, haben eine Beziehung, dann leben sie eine falsche Wirklichkeit bis zu
ihrem Todestag. Das ist eine trostlose Existenz, und es macht mich wütend auf
eine Gesellschaft, die sich weigert, diejenigen, die anders sind, zu
akzeptieren. Ach, zum Teufel.


Ich drücke auf Susies Klingel.
Niemand meldet sich.


Mein Detektivinnenherz verzagt.


Ist Susie bereits etwas
zugestoßen? Vielleicht ist sie ja nur ausgegangen.


Ob sie da ist oder nicht, ich
will in ihr Apartment, aber es ist viel zu früh, um etwas in dieser Richtung zu
unternehmen. Ein paar Türen weiter ist ein McDonald’s. Der Gedanke, stundenlang
dort zu sitzen, ist nicht verlockend. Was würde eine Privatdetektivin in einem
Film machen? Ich frage mich das, weil ich den Eindruck habe, daß mein Leben zu
einem Film geworden ist. Also warum nicht so tun, als wäre ich in einem?


Ich gehe zum Astor Place, wo
gestern noch eine intakte Telefonzelle war. Erstaunlicherweise funktioniert sie
immer noch, und ich tippe Cecchis Privatnummer ein.


Annette nimmt ab. »Er ist nicht
da, Lauren. Er arbeitet.«


»Hast du eine Ahnung, wo er
sein könnte?«


»Nein. Aber du hast doch die
Nummer seines Piepsers, oder?«


»Stimmt.«


»Wie geht’s Kip?«


»Ihr geht’s prima.«


»Wie wär’s mal wieder mit einem
Treffen, es ist schon so lange her.«


Ich stimme ihr zu, und wir
legen auf. Ich tippe die Nummer von Cecchis Piepser ein, dann wird mir klar,
daß ich ihm nicht sagen kann, wo er mich erreicht, weil keine Nummer an diesem
Telefon steht. Wunderbarerweise erhalte ich meinen Vierteldollar zurück und
beginne mit der Suche nach einem Telefon mit einer Nummer auf der Wählscheibe.


Nach einer halben Stunde komme
ich zu dem Ergebnis, daß es keinen solchen öffentlichen Fernsprecher mehr gibt.
Ich vermute, das ist kein Zufall. Die wunderschöne Welt der Telekommunikation
will nicht, daß die Leute an Münzfernsprechern zurückgerufen werden. Man kann
es ihnen nicht verdenken, aber ich tu’s.


Bevor ich dieser Gegend den
Rücken kehre, gehe ich zu Nummer 722 zurück und läute wieder bei Susie. Es
meldet sich immer noch niemand, deshalb fahre ich quer durch die Stadt zur
Perry. Sie drehen eine Nachtaufnahme, und die Straße ist komplett abgesperrt.


Ich finde schließlich einen
Parkplatz auf der Eighth Avenue, auf der anderen Straßenseite vom
Krimibuchladen Foul Play. Ich muß gestehen, hin und wieder kaufe ich hier ein
Buch. Ich weiß nicht, wie die Jots es aufnehmen würden, deshalb sage ich ihnen
nichts davon. Da Foul Play eine Spezialbuchhandlung ist, haben sie oft Bücher
da, die die Jots nicht führen. Außerdem mag ich John und Ann, die hier
arbeiten, und manchmal gehe ich auf einen Sprung rein, um hallo zu sagen. Aber
ich kaufe nie ein Hardcover, weil die Jots es jederzeit für mich bestellen
können. Die Wahrheit ist, meine Bücherkäufe haben abgenommen, wie bei allen
anderen, weil ich es mir nicht mehr leisten kann.


An der Kreuzung Perry und West
Fourth begegne ich einem Mann mit einem Walkie-Talkie. Mein Instinkt sagt mir,
daß er wartet, um mich von meinem Haus fernzuhalten. Ich kann nicht glauben,
daß ich das schon wieder über mich ergehen lassen muß. Anstatt eine Erklärung
abzugeben, zücke ich meine Lizenz als Privatdetektivin.


»Nein«, sagt er matt.


»Was nein?«


»Sie sind nicht Cybill.«


»Natürlich bin ich nicht
Cybill! Habe ich das behauptet?«


Er zeigt auf meinen Ausweis.
»Sie spielt die Rolle.«


O nein. »Ich spiele keine Rolle«, sage
ich vorsichtig. »Ich bin Lauren Laurano.«


Er lacht. »Cybill ist
einssiebenundsiebzig, — achtundsiebzig... Sie sind eine Zwergin. Pardon, aber
das ist eine Tatsache, Kindchen.«


»Ich bin fast
einsfünfundfünfzig, und meine Größe hat nichts mit Cybills Größe zu tun.«


»Die Frau spielt eine
Privatdetektivin, Kindchen. Privatdetektivinnen sind keine einsfünfundfünfzig.«


Es gefällt mir nicht, Kindchen
genannt zu werden, aber das scheint jetzt das kleinste Problem zu sein. »Wie
ist Ihr Name?«


»Ed.«


»Hören Sie, Ed, kennen Sie
Susan und Rick?«


»Nein.«


»Die Drehbuchautoren.«


»Drehbuchautoren? Wieso sollte
ich die Drehbuchautoren kennen? Wieso sollte überhaupt jemand die
Drehbuchautoren kennen?« Jetzt kann ich nachvollziehen, worüber Rick und Susan
sich ständig beklagen.


»Es ist so, ich bin echt und
Cybill nicht.«


»Dann kennen Sie Cybill nicht,
Kindchen. Sie ist der echteste Mensch, dem ich jemals begegnet bin.«


»Das habe ich nicht gemeint.
Hören Sie gut zu, Ed. Sie gehören zu einem Team, das einen Film dreht.«


»Kein Scheiß.«


»Hören Sie nur zu, ja?«


»Sicher, Kindchen.«


»Gut. Sie machen einen
Film. Cybill Shepherd ist der Star, und sie spielt die Rolle der Lauren
Laurano, einer Privatdetektivin, die in der Perry Street wohnt. Ich bin
die echte Lauren Laurano, Privatdetektivin, ganz gleich, wie groß ich bin,
auf der dieser Film basiert, und ich will zu meinem Haus, und es geht um
Drillinge!« Ich verliere den Faden, weil ich merke, daß Ed mir nichts davon
abkauft.


»Drillinge?«


»Vergessen Sie die Drillinge.«


»Was für Drillinge, Kindchen?«


»Vergessen Sie sie einfach, tun
Sie so, als hätten Sie nie von ihnen gehört. Ja?«


»Vielleicht haben sie Drillinge
in den Nachrichten, aber nicht in einem Spielfilm. Vielleicht sogar in einem
Film fürs Fernsehen, aber so was ist das hier nicht. Wir haben keine Drillinge
in Spielhandlungen, Kindchen, alles klar?«


»Prima.«


»Das mit den Drillingen muß ein
Scherz gewesen sein.«


»Ich wünschte, es wäre so. Aber
hey, hören Sie, ich bin einer Meinung mit Ihnen... nirgends Drillinge, außer in
meinem seltsamen Leben.«


»Ist das eine Seifenoper?«


»Was?«


»Mein seltsames Leben.«


»Nein. Es geht um mein
seltsames Leben.«


»Oh. Ihr seltsames
Leben.«


»Richtig.«


»Sie sind ein Drilling?« fragt
Ed.


»Bitte. Ich flehe Sie an:
Vergessen Sie die Drillinge.«


»Aber es ist interessant,
Kindchen. Hab’ noch nie einen Drilling gesehen.«


»Ed. Ich will zu meinem Haus.«


»Sie sagen, Sie wohnen da
unten? Genau da, wo sie drehen, Kindchen?«


»Ja. Können Sie jemanden
verständigen?« frage ich und zeige auf das Walkie-Talkie.


»Wozu hätte ich es, wenn ich es
nicht benutzen könnte?«


»Sie hätten es nicht. Also
benutzen Sie es.«


»Wozu?«


Ärger ist nicht das richtige
Wort für meine Gefühle. »Um meine Glaubwürdigkeit zu prüfen, Ed. Um zu sehen,
ob es in Ordnung ist, wenn ich nach Hause gehe.«


»Oh. Na schön.«


Er hält das Walkie-Talkie an
seine Lippen, drückt auf einen Knopf. »Ja, hier ist ein Drilling, die die
Straße runterkommen will. Sagt, sie wohnt an der Adresse, wo gedreht wird.
Richtig.« Zu mir sagt er: »Wie heißen Sie?«


»Ich habe es Ihnen gesagt.
Lauren Laurano.«


Er lacht. »Nee. Ihren richtigen
Namen, Kindchen.«


»Das ist mein richtiger Name«,
sage ich mit zusammengebissenen Zähnen. In das Walkie-Talkie sagt Ed: »Sagt,
ihr Name wär’ Lauren Laurano. Gibt es? Kein Scheiß. Schön.« Er schaltet aus.
»Beau sagt, Sie sind echt.«


»Gott sei gelobt. Ich dachte
allmählich, ich wäre ein Android.«


»Ist das ‘ne Art Drilling?«


»Auf Wiedersehen, Ed.«


»Machen Sie lieber schnell,
Kindchen. Sie fangen gleich an zu drehen.«


Ich bahne mir den Weg durch das
Gewirr von Kabeln und Leuten, die mit den Aufnahmen zu tun haben.


Jimmy (die Schnecke) Daniels,
meine Beleuchter-Bekanntschaft, ruft mir zu. »Was ist mit dem gemeinsamen
Mittagessen, Lauren?«


»Bald.«


»CeCe läßt dir auch Grüße
bestellen.«


Seine Frau Ceil. »Großartig«,
sage ich.


Rick und Susan stecken die
Köpfe mit dem Regisseur zusammen. Susan schaut auf. »Hey, Lobes«, ruft sie.
»Genau die, die wir brauchen.«


Irgendwie kann ich das nicht
glauben.


»Das war dein Ernst mit den
Drillingen, oder?«


Ich bestätige es.


»Wir brauchen die letzte Schwester«,
sagt Rick.


Barry Berry sagt: »Damit wir
nicht nachdrehen müssen. Sehen Sie, liebes Kind, die Ermordete hat noch eine
Szene.« Er lächelt mich an, als sei ich seine neue beste Freundin.


Berry trägt wieder dasselbe
Outfit, aber da es Abend ist, hat er sich eine Safarijacke um die Schultern
drapiert wie ein Cape. Die stets gegenwärtige Zigarette hängt in seinem Mund.


»Und«, fährt er fort, »diese
netten Autoren haben mir erzählt, daß es einen verdammten Drilling gibt, was
Sie jetzt anscheinend bestätigen.«


»Ja, das ist richtig.«


»Wissen Sie, wo sie ist,
Kleines?«


»Ich weiß, wo sie wohnt, aber
ich weiß nicht, wo sie ist.«


Berry sagt: »Fangen wir ganz
von vorn an, liebes Kind.«


Ich erkläre es.


»Ich verstehe. Nun, wir werden
ihre Szene nicht vor morgen drehen. Haben Sie sie bis dahin, Süße?«


»Ob ich sie habe?«


»Ausfindig gemacht«, verbessert
er ungeduldig.


»Hoffentlich.«


»Gut. Sagen Sie ihr, sie soll
um sieben Uhr früh am Three-Lives-Buchladen sein«, sagt er. »Wissen Sie, wo das
ist?«


Ich nicke. Ich wußte, daß dort
eine Szene spielen würde, aber nicht, wann oder mit wem.


»Gut, Herzchen. Wissen Sie
zufällig, ob sie in der SAG ist?«


»Mit Sicherheit. Hören Sie, was
ist, wenn ich sie bis dahin nicht gefunden habe?« Ich habe nicht die Absicht,
dem verdammten Barry Berry meine schlimmsten Befürchtungen mitzuteilen.


»Das müssen Sie einfach,
Kleines. Wir haben einen Drehplan.« Er sieht mich herablassend an, wendet sich
ab und hastet die Straße hinunter.


»Wer genau soll das noch mal
sein?« frage ich Susan.


»Er soll ein englischer
Regisseur sein, aber wir wissen zufällig, daß er aus Peoria kommt«, sagt sie.
»Meinst du, daß du die Frau finden kannst?«


»Ich werd’s versuchen.«


»Ruhe am Drehort«, brüllt
jemand.


»Ich muß rein. Bis später.«


Kip sitzt im Wohnzimmer und
sieht sich ein Baseballspiel an, während sie gleichzeitig die Newsweek
liest. Sie blickt auf.


»Du bist wieder da.«


»Eine clevere Schlußfolgerung,
Watson.« Ich bücke mich und gebe ihr einen Kuß. »Zeitschrift und Fernsehen,
wie?«


»Ich versuche mich abzulenken.«


»Wie geht es ihm?«


»Unverändert. Wie ist es bei
dir gelaufen?«


»Ich erzähl’s dir gleich.« Ich
greife nach dem Telefon, tippe die Nummer von Cecchis Piepser ein, dann meine
Nummer und lege auf. Ich setze mich neben sie, nehme ihre Hand und berichte ihr
von meinem Gespräch mit Anne Mcmann und meinem Verdacht gegen Bud und den
Sorgen um Susie.


»Also läßt du dir von Cecchi
helfen?«


»Ja.«


»Da bin ich froh. Ich fühle
mich immer gleich besser, wenn er bei dir ist.«


»Das ist derart sexistisch, Kip.«


»Es ginge mir ebenso, wenn
Cecchi eine Frau wäre. Mir geht es um den professionellen Aspekt.«


»Ich bin professionell«, sage
ich gekränkt.


»Bitte, keine Klauberei. Du
weißt, was ich meine.«


Wir haben beschlossen, diese
kleinen Wortgefechte Klaubereien zu nennen.


»In Ordnung«, sage ich. »Was
gibt’s sonst Neues?«


Kip sagt: »Es hat sich eine
Rehabilitationsgruppe für Leute, die in Talkshows waren, gebildet.«


Ich lache.


»Wirklich. Es wird auch einen
Rehabilitationskanal im Kabelfernsehen geben.«


»Du gehst zu weit.«


»Sie gehen zu weit. Ich mache keine
Witze. Ich habe gerade darüber gelesen. Ist dir eigentlich klar, Lauren, daß
jetzt jeder rehabilitiert werden soll?«


»Rehabilitiert wovon?«


»Was auch immer. Alles. Jedes.
Es ist grotesk.«


Ich sage: »Es gibt tatsächlich
ein Rehabilitationsprogramm für Leute, die in einer Talkshow mitgewirkt haben?«


»Ich schwöre es.«


»Wer bringt sie denn dazu,
überhaupt mitzuwirken?«


»Meinst du, ich habe eine
vernünftige Antwort darauf? Wie dem auch sei, während du auf Cecchis Rückruf
wartest, möchte ich noch etwas mit dir besprechen.«


Das klingt unheilvoll.


»Ich glaube nicht, daß wir echte
Lesben sind, Lauren.«


»Offenbar brauchst du ein
Rehabilitationsprogramm«, sage ich lachend.


»Das ist kein Scherz. Ich habe
lange darüber nachgedacht, und ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken
soll. Wir sind keine echten Lesben.«


Ich habe nicht die leiseste
Ahnung, was das bedeuten könnte. »Ist es etwas, das wir essen oder nicht
essen... nein, vergiß es, das kann’s nicht sein. Na schön, warum sind wir keine
echten Lesben?«


»Es ist etwas, das wir nicht
haben«, sagt sie.


»Kip, ich zerstöre ungern deine
Illusionen, aber echte Lesben haben das nicht. Selbst unechte Lesben
haben es nicht.«


»Was sind unechte Lesben?«


»Ich hab’ keine Ahnung«, sage
ich und bin leicht verzweifelt.


»Aber du hast gesagt, ›selbst
unechte Lesben haben es nicht‹.«


»Ich weiß, was ich gesagt habe.
Es war bloß... ich habe bloß... Kip, ist dir eigentlich klar, daß du, wenn du
dich in so eine Sache hineinsteigerst, deinen ganzen Sinn für Humor verlierst?«


»So eine Sache?«


»Eine dieser ernsten Sachen
nach dem Motto ›ich habe etwas Wichtiges über das Leben entdeckt‹.«


»Machst du dich über mich
lustig?« fragt Kip.


»Moi? Nein. Ich beschreibe nur eine
Facette deiner Persönlichkeit, sonst nichts.«


»Allerherzlichsten Dank. Aber
das gibt mir immer noch keinen Aufschluß, was eine unechte Lesbe ist.«


»Ich weiß nicht, was das ist...
vermutlich gibt es die gar nicht. Ich meine, warum sollte sich jemand als unechte
Lesbe ausgeben wollen?«


»Keine Ahnung. Darum frage ich
ja«, sagt sie.


»Warum kommen wir nicht einfach
auf die Frage zurück, warum wir keine echten Lesben sind?«


Sie seufzt. Wägt ihre
Möglichkeiten ab. Schätzt ihre Alternativen ein.


»Na schön. Wir sind keine echten
Lesben, weil wir keine Tiere haben.«


»Ist das dein Ernst?«


»Absolut.«


»Hast du unser Gelübde
vergessen?«


»Welches Gelübde?«


»Du hast es vergessen«,
sage ich.


»Ich schätze, ja.«


»Als wir beschlossen haben, daß
wir zusammenleben. Wir haben gewisse Gelübde abgelegt. Zum Beispiel, daß man
uns nicht immer als Paar sehen soll.«


»Das haben wir eingehalten,
oder? Was noch?« fragt Kip.


»Keine Tiere.«


»Das haben wir nie
gesagt.«


»O doch. Wir haben
festgestellt, daß alle lesbischen Paare Katzen und Hunde anstelle von Babys
haben, und wir wollten es ihnen nicht nachmachen.«


»Ja, aber das ist Jahre her,
und jetzt haben sie Babys.«


»Damals hatten sie die auch, es
war nur nicht so häufig.«


»Damals hatten sie überwiegend
welche, weil sie eine Ehe hinter sich hatten. Jetzt haben sie sie zusammen. Ich
meine, es ist durchdacht, geplant und so.«


»Geht es im Grunde etwa darum?«
frage ich.


»Was?«


»Du willst ein Baby?«


»Himmel, nein. Ich habe dich.
War nur ein Scherz.«


»Riesengelächter.«


»Wie auch immer, wir sind beide
zu alt«, sagt sie.


»Eigentlich nicht.«


»Natürlich.«


»Stimmt nicht«, sage ich.


»Nun, ich meine nicht, daß es
körperlich ausgeschlossen ist, sondern, daß es in deinem Alter riskant wäre«,
sagt Kip.


»In meinem Alter?«


»Du bist zwei Jahre älter, Liebling.«


»Was du nie zu erwähnen
versäumst. Warte mal, was soll das? Zu riskant in meinem Alter, aber nicht in
deinem?«


Sie stößt langsam die Luft aus.
»In meinem auch. Auf jeden Fall, wenn ich ein Kind haben wollte, würde ich
eines adoptieren. Es gibt Millionen von Kindern, die ein Heim brauchen. Ich
begreife diesen ganzen Egoismus nicht, sich selbst reproduzieren zu müssen,
wenn es hungernde —«


»Armenier gibt?« ergänze ich.


»Wen?«


»Armenier. Hat das deine Mutter
nicht immer gesagt, wenn du deinen Spinat oder weiß der Teufel was nicht essen
wolltest? Meine sagte immer ›denk an die hungernden Armenier‹.«


»Bei mir waren es Ungarn«, sagt
sie.


»Auch gut. Was hat das alles
damit zu tun? Ich meine, wieso reden wir eigentlich über Armenier und Ungarn?
Ich begreife nicht, warum wir immer so abschweifen.«


»Wie?« sagt Kip.


»Du bleibst nie beim Thema.«


»Du spielst das Vorwurfsspiel,
Lauren.«


»Ich dachte, du wolltest
ehrlich wissen, wie unsere Gespräche so abschweifen.«


»Wenn hier jemand nicht beim
Thema bleibt, dann bist du das«, sagt Kip.


»Ich dachte, du hast gesagt...«


»Klauberei«, sagt sie.


»Aber ich...«


»Nicht. Geh nicht noch mal das
ganze Gespräch durch, um mir zu beweisen, daß ich diejenige bin, die auf Abwege
gerät,


ja?«


»Na schön.« Ich will es so
sehr, daß es weh tut.


»Fangen wir noch mal von vorn
an«, bittet sie.


»Na schön. Du willst ein Baby.«


»Nein. Ich will kein Baby. Ein
Baby ist das letzte, was ich in meinem Alter will. Ich will eine Katze.«


»Eine Katze?«


Sie nickt, klimpert mit den
Wimpern.


»Keinen Hund?«


»Zuviel Arbeit.«


»Eine Katze«, wiederhole ich.


»Ein Kätzchen, um genau zu
sein.«


»Was für eines?«


»Wie meinst du das?«


»Eine bestimmte Rasse oder eine
Straßenkatze?«


»Woher weißt du das?« fragt Kip
strahlend.


»Woher weiß ich was?«


»Daß ich eine bestimmte Rasse
will? Weißt du, deshalb liebe ich dich, das ist der Grund, warum wir nach all
den Jahren noch zusammen sind, du liest meine Gedanken, du kennst mich besser
als jeder andere lebende Mensch...«


»Welche Rasse?«


»Eine Perserkatze.«


»Das muß ein Witz sein«, sage
ich.


»Nein. Warum?«


»Ein Knautschgesicht?«


»Das ist grausam«, sagt Kip.


»Hast du sie dir schon mal im
Profil angesehen? Sie haben keins.«


»Ich mag es, wie sie aussehen.«


»Aber sie haben dieses
scheußliche Fell«, wende ich ein.


»Es ist herrlich.«


»Es muß ständig gebürstet
werden oder es verfilzt. Wer wird dieses Knautschgesicht versorgen?« Als ob ich
das nicht wüßte.


»Hör auf, sie so zu nennen.«


»Sie?«


»Oder ihn«, sagt sie und sieht
mich nicht an.


»Kip, du hast sie
gesagt, als hättest du schon jemanden, ich meine, ein Tier im Auge.«


»Wir wollen doch keinen Kater,
oder?«


»Wieso nicht?«


»Ich dachte, dir würde eine
männliche Katze nicht gefallen«, sagt sie.


»Das ist lächerlich. Wieso
sollte es mich kümmern, welches Geschlecht sie hat?«


»Also hast du nichts dagegen,
wenn es ein Weibchen ist?«


Das Telefon läutet. Es ist
Cecchi. Ich sage ihm, er soll dranbleiben und lege die Hand auf die
Sprechmuschel.


»Ich hab’ was dagegen, Kip. Ich
hab’ was dagegen, weil ich beides nicht will, weder Weibchen noch Männchen.«


»Aber Lauren...«


»Fortsetzung folgt«, sage ich
zu ihr und kümmere mich wieder um meinen Anruf, erleichtert, daß diese
verrückte Unterhaltung vorüber ist.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Cecchi und ich sitzen im Waverly Place Imbiß. Es ist zwei Uhr
morgens. Ruby hat zu dieser Zeit keine Schicht. Statt dessen bedienen ein
säuerlicher Kellner und ein mürrischer Mann an der Theke. Ich habe Sehnsucht
nach Ruby.


Ich habe Cecchi auf den
neuesten Stand gebracht. Ihm schwirrt der Kopf von den lächerlichen
Verwicklungen dieses Falls. Dennoch stimmt er mir zu, daß Susie in Gefahr sein
könnte. Wir haben nicht die geringste Ahnung, wo wir nach Bud Mcmann suchen
sollen und können keine Fahndung nach ihm rausgehen lassen, weil wir keinen
hieb- und stichfesten Beweis haben, daß der Mann etwas verbrochen hat. Vorhin
sind wir zu Susies Apartmenthaus gegangen, aber es war noch immer niemand da.
Wir haben auch jede halbe Stunde angerufen, ohne Ergebnis.


Cecchi sagt, wir haben keine
gesetzliche Handhabe, in ihre Wohnung einzudringen, und wir kriegen auf keinen
Fall einen Durchsuchungsbefehl bei dem, was wir bisher haben, im wesentlichen
Mutmaßungen. Deshalb stimmt er meinem Plan zu, daß wir einbrechen. Das ist
einer der Hauptgründe, warum ich diesen Mann liebe: Er hält sich nicht
streng an die Vorschriften.


Cecchi sagt oft: »Sie haben
seitenweise Vorschriften, und ich habe keine.« Ich mache mir Sorgen, daß er
eines Tages Ärger bekommt, und ich hoffe inständig, daß es nicht bei einem Fall
mit mir geschieht.


Ich trinke einen Schluck von
meiner fünfhundertsten Tasse Kaffee. Kalt. Ich winke den Kellner herbei. Mit
einem finsteren Blick zu mir gießt er die dunkle Flüssigkeit ein, die
allmählich aussieht wie Teer. Ich versuche uns mit seinen Augen zu sehen.


Der säuerliche Kellner sieht
folgendes: Ein Mann in den Vierzigern mit einer Frau in den Vierzigern (oder
vielleicht sogar Dreißigern... nein, das Licht ist hell hier drinnen) trinken
eine Tasse nach der anderen eines scheußlichen Kaffees. Sie tragen beide
Trauringe, allerdings nicht identische, deshalb sind sie nicht miteinander
verheiratet. Also müssen sie überlegen, wohin sie gehen sollen, wo sie zusammen
schlafen sollen oder ob sie zusammen schlafen sollen. Mit anderen
Worten, er sieht zwei Ehebrecher!


»Cecchi, meinst du, der Kellner
denkt, daß wir ein Liebespaar sind?«


»Nein.«


»Wieso nicht?« Ich schildere
ihm mein Szenarium.


»Erstens ist es ihm scheißegal
und zweitens ist es ihm scheißegal.«


»Und die Ringe?«


»Er hat sie nicht bemerkt,
Lauren. Er ist Kellner, kein Detektiv.«


Das hatte ich nicht bedacht.
Der Film in meinem Kopf blendet ab. »Kip will eine Katze haben.«


»Ich dachte, Tiere wären tabu.«


»Ich auch. Aber heute abend
sagte sie, sie wolle eine Perserkatze.«


»Wie kommt’s? Ist mit euch
beiden alles in Ordnung?«


»Klar. Prima.«


»Also, was hat sich geändert?«
fragt er.


Ich schlage mir an den Kopf.
Wie konnte ich so dumm sein? Tom. Ich erzähle es Cecchi.


»Klingt logisch. Annette hat
sich den Hund besorgt, als ihre Mutter starb. Willst du eine Katze?« Er rümpft
die Nase.


»Ich mag Katzen ganz gern.«


»Ich kann sie nicht ausstehen.«


»Wieso?«


»Sie stinken die Wohnung voll.«


Ich denke an die Katzen in
Winifred Collins’ Haus. »Doch nicht eine einzige Katze. Nicht, wenn man das
Katzenklo sauberhält.«


»Ich dachte, Kip ist Allergikerin.«


»Ist sie, aber sie hat sich
Spritzen geben lassen.«


»Gegen Katzen?« fragt er.


»Überwiegend gegen andere
Sachen, aber die Katzenspritzen sind wohl da mit drin.«


»Hinterhältig«, sagt Cecchi.


»Meinst du?«


»Das hab’ ich schon immer
gedacht.«


Ich bin schockiert. »Wirklich?
Wie kommt’s, daß du es noch nie erwähnt hast?«


Er sieht mich an, die Lider
seiner dunklen, schrägen Augen sind schwer von Müdigkeit. »Wieso sollte ich?«


Das ist wahr. Trotzdem möchte
man meinen, daß es schon eher mal zur Sprache gekommen wäre. »Ich weiß, es ist
nicht leicht, das über die Partnerin von jemandem zu sagen, aber...«


»Holla. Halt mal. Wovon redest
du da?«


»Du hast gesagt, du hältst Kip
für hinterhältig.«


»Das habe ich wie gesagt.«


»Cecchi, du hast es gerade
gesagt.«


»Komm wieder auf den Teppich,
Lauren.«


»Hinterhältig. Du sagtest, sie
sei hinterhältig, weil sie die Katzenspritzen dazugenommen hat.«


Er lacht. »Nein. Ich sagte nur
›hinterhältig‹. Ich meinte Katzen.«


Ich könnte mir blöd vorkommen,
aber ich tu’s nicht. »Nun, das stimmt auch nicht. Katzen haben einen schlechten
Ruf.«


»Also, besorgt ihr euch eine?«


»Sie hat es mir heute abend
erst eröffnet. Aber wenn du meinst, daß es mit Tom zusammenhängt... nun ja, ich
denke schon. Ich meine, warum eigentlich nicht?«


»Ja, warum eigentlich nicht,
wenn es hilft?«


»Genau.«


»Na schön, gehen wir. Es ist
spät genug für einen Wochentag«, sagt er.


Wir bezahlen, rufen noch einmal
erfolglos bei Susie an und steigen in Cecchis Wagen, der vorn an der Sixth
Avenue geparkt ist. Es mag ja ein Wochentag sein, aber Greenwich Village weiß
nichts davon. Jede Menge Leute sind auf den Straßen, bieten Waren feil, als
wäre es Mittag.


Und das gleiche gilt für den
Broadway, als wir dort ankommen. Gehen diese Leute nie schlafen? Oder gibt es
verschiedene Schichten für Straßenhändler? Wir parken.


Als wir die Straße überqueren,
ist das McDonald’s hell erleuchtet und gedrängt voll mit Kunden, die nicht eben
leise sind. Es hört sich an, als fände da drinnen eine Party statt, und die
Leute strömen auf den Gehsteig. Händler verkaufen Räucherstäbchen, Süßigkeiten,
Socken, Schmuck, Bücher und Kassetten. Das sind nur die, die ich sehen kann —
andere säumen die Straße vom Astor bis zur Houston, aber das dichteste Getümmel
herrscht genau dort, wo wir hinwollen.


»Was sollen wir tun?« frage ich
Cecchi.


»Keiner wird’s merken oder sich
darum kümmern.«


Wir gehen zu Nummer 722 und
drücken ein letztesmal auf Susies Klingel. Nichts. Cecchi holt einen
Schlüsselbund heraus und probiert sie an der Haustür durch. Ich halte Wache,
mit dem Rücken zu ihm, die Augen auf die Straße gerichtet wie ein Späher.
Wonach halte ich Ausschau? Polizei?


»Ich hab’s«, sagt er.


Wir gehen rein.


Wir sehen uns dem zugesperrten
Aufzug gegenüber. Jetzt bin ich an der Reihe. Ich hole mein Spezialset von
Dietrichen heraus und mache mich an die Arbeit, während Cecchi den Späher
spielt. Fünfzehn Minuten später öffnen sich die Türen. Wir steigen ein. Aber
natürlich ist Etage fünf verriegelt. Das ist der heikelste Teil der Operation.
Falls irgend jemand, der in diesem Gebäude wohnt, rein oder raus will, sind wir
geliefert.


Ich mache mich an die Arbeit,
während Cecchi schwitzt. Wir hören Knarren und Ächzen, aber niemand ruft den
Aufzug, bis ich die Fünfte geknackt habe. Ich drücke auf den schwarzen Knopf,
der Motor springt an, und es geht aufwärts.


Erst jetzt habe ich richtige
Angst. Was werden wir finden? Ich bete, daß das Apartment verlassen ist.


Als wir die Fünfte erreichen,
hält der Aufzug, und die Tür öffnet sich. Wir steigen aus. Auf der rechten Seite
ist Susies Tür. Auf der linken die von jemand anders. Wir gehen auf
Zehenspitzen, probieren die Tür aus und finden sie unverschlossen vor.


Mein Detektivinnenherz
triumphiert. Das erleichtert uns vielleicht die Sache, aber es ist ein
schlimmes Zeichen. Cecchi und ich verständigen uns ohne Worte. Ich schiebe die
Tür auf, wir treten ein und schließen sie geräuschlos hinter uns.


Die Wohnung ist dunkel, aber
ich erinnere mich, daß man direkt im Wohnzimmer ist, wenn man das Apartment
betritt. Cecchi holt seine kleine Taschenlampe heraus, knipst sie an und
vollführt einen engen Schwenk, was weiße Möbel und Pflanzen Sichtbarwerden
läßt. Meine Füße fühlen sich an, als ob sie in Klebstoff festhängen.


Cecchi macht den ersten
Schritt.


Zögernd folge ich ihm.


Die Taschenlampe offenbart
schließlich einen Lichtschalter, und Cecchi drückt darauf. An beiden Enden des
Sofas geht eine Lampe an. Der Raum ist verlassen.


Zwei Türen gehen vom Wohnzimmer
ab; eine steht halb offen, die andere ist geschlossen. Instinktiv gehen wir zu
der, die geschlossen ist und stellen uns zu beiden Seiten auf. Cecchi greift
nach dem Knopf, dreht, stößt sie auf. Er geht in Kampfhaltung durch die
Türöffnung, die Waffe in beiden Händen vor sich ausgestreckt. Ich taste nach
einem Lichtschalter und drücke ihn herunter.


Es ist ein Arbeitszimmer. Ein
grauer Schreibtisch steht vor dem Fenster, und die Wände sind voller Bücher.
Aber niemand ist hier. Ich überprüfe den Schrank und stelle fest, daß er
Kleider enthält.


In diesem Augenblick hören wir
beide etwas, bleiben stocksteif stehen, horchen. Wir hören es wieder. Für mich
hört es sich an wie ein Stöhnen — das Stöhnen eines Menschen. Wortlos verlassen
wir das Arbeitszimmer, kehren zurück ins Wohnzimmer und warten. Das Stöhnen
scheint aus dem Raum mit der halboffenen Tür zu kommen.


Vorsichtig nähern wir uns,
gehen hinein. Es ist dunkel, und wir warten. Als wieder ein Schmerzenslaut
kommt, drücke ich auf den Schalter, den ich gefunden habe, und eine Deckenlampe
erhellt den Raum.


Susie Macmann liegt auf dem
Fußboden; Blut sickert in einen weißen Teppich. Sie lebt ganz offensichtlich
noch. Ich gehe zum Telefon und rufe einen Krankenwagen, während Cecchi sich um
sie kümmert.


 


Ich sitze in der Notaufnahme
des St. Vincent’s Hospital auf der Seventh Avenue zwischen Eleventh und Twelfth
Street und trinke dünnen Kaffee aus einem Pappbecher. Es ist fast sechs Uhr
früh, und ich bin seit Stunden hier.


Susie versorgen zu lassen war
an sich schon ein Alptraum. Wir wußten nicht, ob sie versichert ist. Cecchi
mußte seine Dienstmarke vorzeigen und ganz allgemein seine Autorität geltend
machen, etwas, das er nicht gern tut.


Ich wies die Betreffenden
darauf hin, daß sie als Schauspielerin und SAG-Mitglied mit hoher Wahrscheinlichkeit
versichert ist. Widerstrebend erklärten sie sich bereit, sie zu behandeln,
während ich noch einmal zu ihrer Wohnung fuhr und nach einer Versicherungskarte
suchte.


Ich hatte recht und brachte die
Karte mit, zur Zufriedenheit des Versorgungspersonals. Was ist nur aus
dem umsorgen geworden? Was mich betrifft, sind diese Leute überhaupt
nichts mehr mit -sorge. Sorgen ist ein Wort, das, wo es um Krankenhäuser
geht, seinen Sinn verloren hat. Vielleicht bezieht sich sorgen lediglich
auf die Versicherung, so wie in »sie sorgen sich um die Versicherung«.


Cecchi hat mich dagelassen, um
auf Neuigkeiten über Susie zu warten, während er Ermittlungen zu dieser
neuesten Entwicklung veranlaßt. Zunächst mal wird Susies Apartment von der
Spurensicherung auf den Kopf gestellt werden.


Ich schaue mich um. Die übliche
Ansammlung von Leuten, die man im Warteraum einer Notaufnahme findet. Es ist
ziemlich ruhig, aber es ist ja auch ein Wochentag. Die schlimmen Sachen
passieren eher am Wochenende. Ich weiß das aus eigener Erfahrung und der meiner
Medizinerfreunde. Dennoch sind hier genügend Leute mit Problemen, die ich nicht
sehen will, deshalb stecke ich meine Nase in eine Zeitschrift. Man sollte
meinen, das wäre ein Signal an alle, daß ich mich nicht unterhalten will, aber
es gibt viele Menschen, die es entweder nicht richtig zu deuten wissen oder die
es einen feuchten Dreck kümmert.


Ich habe das Glück, einen von
der Sorte auf mich aufmerksam zu machen.


»Es ist eine Verschwörung,
wissen Sie«, flüstert eine männliche Stimme in mein Ohr.


Mir ist klar, daß Taubstellen
das Unvermeidliche nur hinauszögert, deshalb drehe ich mich um und sehe ihn an.
Er ist furchteinflößend, aber wenn man in dieser Stadt lebt, ist man mit
Furchteinflößendem vertraut. Wieder mal frage ich mich, warum ich hier bleibe.


Irre blaue Augen von der Farbe
einer Babydecke, von der Größe eines Vierteldollars, erheischen meine
Aufmerksamkeit. Habe ich eine Wahl? Er ist ganz Geist, die Klamotten dreckig
und verstunken, in mehreren Schichten übereinander getragen, trotz der Hitze
draußen. Seine ungekämmten Haare sind dünn; kleine Büschel wachsen in einem
Wirbel aus einem zufälligen Scheitel wie Blütenblätter an einem Stengel. Die
Nase ist offenbar mehr als einmal gebrochen, und seine Lippen sind trocken und
rissig.


Es ist sein übler Mundgeruch,
der mich, als er spricht, mehr als alles andere zurückweichen läßt. Er merkt es
nicht.


»Sie wissen doch davon, oder?«
fragt er.


»Wovon?«


»Von der Verschwörung?«


»Welcher?« frage ich.


Das entlockt ihm ein Lächeln.
Ich glaube, daß er glaubt, eine Gleichgesinnte gefunden zu haben, da ich die
Tatsache anerkenne, daß es da draußen Verschwörungen zuhauf gibt.


»Gute Frage«, lobt er. »Wie
auch immer, es gibt nur eine, die wirklich zählt.«


Ich nicke. Er beugt sich zu
mir, flüstert: »Die Buttafuoco-Verschwörung.«


»Ach, die.« Ich hatte Kennedy
oder Elvis erwartet, deshalb ist das eine Überraschung für mich. Eine
ungewollte Überraschung, möchte ich hinzufügen, da ich schon viel zuviel von
Amy und den schlimmen Buttafuocos gehört habe. »Über die weiß ich Bescheid«,
sage ich rasch, in der Hoffnung, daß ihn das daran hindert, sich darüber zu
verbreiten.


Das tut es nicht. »Mary Jo ist
nach wie vor in großer Gefahr«, sagt er und bezieht sich auf Mrs. B.


Ich nicke weise.


»Amy ist das Kind von Marilyn
und Bobby.«


Aha! Ich wußte doch, daß die
Kennedys hier irgendwo ins Spiel kommen. Ich öffne den Mund, heftig versucht,
darauf hinzuweisen, wie unmöglich das ist, schon altersmäßig, dann reiße ich
mich schnell zusammen, nicke wieder.


Er weicht vor mir zurück,
kneift die Augen zusammen. »Moment mal, Sie sagten, Sie wissen über diese Sache
schon Bescheid?«


»Na ja...«Ich mache eine
unbestimmte Geste mit der Hand.


»Sie haben es von Rocking
Roberta, he?«


»Na ja...«


»Dieses Miststück. Sie hat eine
Klappe wie Martha Raye. Sie soll diese Informationen nicht preisgeben, weil sie
streng geheim sind, wie man sich vorstellen kann.«


Ich frage mich
(selbstverständlich nicht ihn), wieso es denn in Ordnung ist, daß er solche
streng geheimen Dinge preisgibt.


»Joey Buttafuoco ist
unschuldig.«


»Er ist der Schlimmste von
allen«, entfährt es mir.


»Sie kennen nicht die ganze
Geschichte, wenn Sie so denken.«


Was habe ich getan? Ich hatte
nie Interesse an diesem Fall, habe mich geweigert, mir auch nur einen
Fernsehbericht darüber anzusehen und habe nie mehr als ein, zwei Absätze in der
Zeitung gelesen. Jetzt bin ich auf einen Spinner eingegangen, weil ich tief im
Inneren weiß, daß Joey ein Schmutzfink ist. Ich fasse es nicht.


»Joey ist der Sohn von Elvis.
Wie könnte er da schlecht sein?« fragt der Mann.


Ach, du meine Güte.


»Die Wahrheit über die ganze
Geschichte wird eines Tages ans Licht kommen, und dann wird es Ihnen leid tun,
daß Sie etwas gegen Joey gesagt haben.«


»Mir tut’s jetzt schon leid«,
sage ich zu ihm.


»Gut. Das ist gut.« Er nickt
zufrieden. »Also, da Sie jetzt wissen, daß Joey der Sohn von Elvis ist und Amy
die Tochter von Bobby und Marilyn, können Sie ebensogut noch das Wichtigste
erfahren.«


»Ms. Laurano?« ruft eine
Frauenstimme.


Ich bedaure fast, daß ich das
Wichtigste nicht zu hören kriege, weil ich mir nicht vorstellen kann, was es
sein mag. Andererseits fühle ich mich wie gerettet. Ich springe auf und gehe zu
der Frau, die einen Krankenbericht in der Hand hat und ein Stethoskop um den
Hals.


»Sie sind Laurano?«


»Ja.«


»Kommen Sie mit.«


Ich folge der Frau im weißen
Kittel durch eine Tür und durch einen gefliesten Korridor. Wir gehen in einen
Raum, wo Betten mit Patienten stehen. Die Frau zieht den grünen Vorhang rings
um das dritte Bett weg und enthüllt die Gestalt von Susie Mcmann, bleiches
Gesicht, geschlossene Augen.


»Wir nehmen sie auf«, sagt sie,
als sollte das eine Überraschung sein, und ich sollte mich vielleicht bei ihr
bedanken.


Ich verkneife mir jeden
superschlauen Kommentar. »Wie geht es ihr?« frage ich nüchtern.


»Sie wurde mit einem Messer
verletzt. Zum Glück nichts Lebensbedrohliches, da ihr Angreifer keines der
lebenswichtigen Organe erwischt hat. Es ist zu früh, um Abschließendes zu
sagen, aber ich glaube, sie wird sich wieder erholen.«


»Gut.« Wenn sie aufwacht, wird
sie wissen, wer ihr das angetan hat? Weißkittel schlägt den Krankenbericht auf,
hält den Stift gezückt. »Was genau ist passiert?«


Dies ist das neuntausendstemal,
daß ich die Geschichte erzähle. Aber was ist schon einmal mehr, im großen und
ganzen betrachtet? Ich setze sie ins Bild, während wir uns unaufhaltsam der
Jahrtausendwende nähern.


Nachdem sie zu dem Schluß
gelangt ist, daß ich kein Verbrechen begangen habe, sagt die Ärztin mir, ich
solle nach Hause gehen, weil Susie erst in einigen Stunden zu sich kommen wird.


Auf meinem Rückweg durch die
Notaufnahme stellt mich mein Irrer. »Was war da drinnen los?« fragt er in
Panik.


Ich beuge mich so dicht zu ihm,
wie mein Magen es zuläßt und sage leise: »Sie haben endlich die Kugel aus Mary Joes
Gesicht entfernt.«


»Mein Gott«, sagt er.


Ich lasse ihn allein, damit er
diese äußerst wichtige Mitteilung erst einmal verdauen kann.














 


 


 


 


 


 


 


 Draußen vor dem Krankenhaus ist die Sonne eine
grelle Mandarine an einem klaren Himmel. Obwohl erst sieben Uhr früh, ist es
bereits warm, ein untrüglicher Hinweis, daß es ein weiterer heißer, schwüler
New Yorker Tag wird. Die Sorte, die den Uringestank neue Höhen erklimmen läßt,
vielleicht sogar ins Guinness-Buch der Rekorde kommt.


Ich gehe die Seventh Avenue
hinunter, die zu dieser Zeit ziemlich ruhig ist, aber auf keinen Fall
verlassen. Die Straßen sind voll von diesen seltsamen Leuten, die zu normaler
Tages-zeit zur Arbeit gehen; Männer in Anzügen, Frauen in Kleidern. Ich frage
mich flüchtig, wie es wäre, ein geregeltes Leben zu führen, wo man jeden Tag
weiß, was sich ereignen wird. Der Gedanke deprimiert mich.


Ich überquere die Avenue und
atme freier, als ich sehe, daß in der Perry keine Filmtransporter stehen. Ich habe
die Übersicht über den Drehplan verloren und keine Ahnung, wo sie heute drehen.


Als ich mich meinem Haus
nähere, kommt William heraus. Er trägt ein schwarzes T-Shirt und Sweatshorts.
Seine schönen Beine sind hellbraun.


»Kommst du gerade nach Hause?«
fragt er und zieht eine blonde Augenbraue hoch.


»Der Fall«, erkläre ich.


»Ich möchte wissen, wie Kip das
aufnehmen wird«, witzelt er.


»Nicht sonderlich huldvoll,
kann ich dir versichern.«


»Wer kann ihr das verübeln? Die
ganze Nacht Gott weiß wo und mit wem unterwegs.«


»William, du machst doch Spaß,
oder?«


»Wie käme ich dazu?«


Ich lächle.


Er beugt sich aus seiner großen
Höhe herunter und gibt mir einen kurzen Kuß auf die Lippen. »Ich bin auf dem
Weg ins Fitneß-Center«, sagt er. »Man muß seinen Körper ja gut in Schuß halten,
da man nie weiß, wann man mal gebeten wird, ihn zur Schau zu stellen.«


»Ihn zur Schau zu stellen?«


»Titelblatt von Vanity Fair,
GQ. Du weißt schon, das Übliche.«


»Ach das. Ich dachte, du
meintest etwas echt Wichtiges.«


»Sei nicht so sarkastisch,
Lauren. Es könnte passieren. Man weiß nie, wann Popular Mechanics
anruft.«


»Nun, das stimmt.«


Wir winken uns zum Abschied,
und ich stecke meinen Schlüssel in die Tür. Kip wird jetzt frühstücken, weil
sie, wie ich weiß, heute um halb neun einen Termin hat.


Ich gehe durch das stille Haus
in die Küche. Ich habe recht. Sie ist da... aber nicht allein. »Was ist denn das?«


»Ein Kätzchen«, sagt sie, ganz
Charme.


»Das sehe ich. Was macht es
hier?« Ich glaube die Antwort zu kennen, und ich kann es nicht fassen.


»Es lebt hier«, antwortet sie
unschuldsvoll.


Jawohl, das ist die Antwort,
die ich erwartet habe. Was ich da sehe, ist ein winziges weißes Fellknäuel. Das
auf dem Tisch sitzt.


»Ich kann nicht glauben, daß du
das ohne mich beschlossen hast.« ‘ »Ich hatte keine andere Wahl.«


»Ach? Und wieso das?« frage
ich.


»Du warst nicht da, und die
Entscheidung mußte auf die eine oder andere Art getroffen werden.«


»Und du hast sie auf die andere
Art getroffen.«


»Ja. Ist sie nicht süß?«


Natürlich ist sie das. Nur ein Dummkopf
würde das anders sehen, aber ich werde nicht so leicht nachgeben. Als ich drauf
und dran bin, meinen Protest geltend zu machen, spüre ich, wie etwas in meinen
Knöchel beißt und schreie. Ich sehe nach unten, und es ist ein weiteres weißes
Fellknäuel. »Was zum Henker ist das?«


»Ein Kätzchen.«


»Hörst du damit auf, Kip? Ich
weiß verdammt gut, daß es ein Kätzchen ist, und...«


»Tja, du hast gefragt,
Lauren.«


»Nicht. Bitte nicht. Sag mir,
daß du nicht wirklich zwei geholt hast.«


»Kann ich nicht.«


»Weil du tatsächlich zwei
geholt hast.«


»Ja. Lauren, sie wäre so einsam
gewesen. Es ist immer besser, zwei zu haben. Das weiß jeder.«


Vor meinem geistigen Auge sehe
ich das Gewimmel der Collins-Katzen; meine Nase erinnert sich an den Geruch.
Ich spüre wieder, wie sich an meinen Füßen etwas tut. Es kaut an meinen
Schnürsenkeln.


»Du mußt zugeben«, sagt Kip,
»daß er auch süß ist.«


»Er? Ich dachte, du wolltest keinen
Kater?«


»Er hat mich im Sturm erobert.
Sie haben nur zwei Dollar fünfzig pro Stück gekostet«, sagt sie, als erzähle
sie mir, sie habe einen BMW für einen Dollar erstanden.


»Nur?«


»Das ist spottbillig für
Perserkatzen mit silbernen Haarspitzen.« Ihre Haltung ist jetzt ganz Empörung.


»Wenn wir schon Katzen haben
müssen, warum dann keine Promenadenmischungen? Wozu dieser Quatsch mit
Zuchtkatzen?«


»Das ist doch egal. Ich meine,
sie sind doch so niedlich. Sieh sie dir an.«


»Das habe ich bereits. Sie
haben kein Profil.«


»Natürlich nicht.«


»Knautschgesichter. Wie soll
ich jemals einer Katze trauen, die kein Profil hat?«


»Ich weiß nicht mal, was das zu
bedeuten hat«, sagt sie.


In Wahrheit weiß ich das
ebensowenig. Und ich versuche mir ins Gedächtnis zu rufen, daß dies etwas mit
dem Verlust von Tom zu tun hat. Ich habe folgende Alternativen: Ich kann
entweder eine Staatsaffäre daraus machen oder mich fügen. Die Kätzchen sind da,
und sie braucht sie, also was hat es für einen Sinn, sie unter Beschuß zu
nehmen? Auf der anderen Seite hat sie ohne meine Einwilligung gehandelt, und
wenn ich in dieser Sache umfalle, was kommt dann als nächstes? Ich weiß einfach
nicht, wie ich damit umgehen soll. In der Zwischenzeit schleimt das Ding zu
meinen Füßen meine Schnürsenkel ein. Ich bücke mich und hebe es hoch.


Ich halte es in meiner Armbeuge
und sehe ihm ins Gesicht. Mein Menschenherz gerät ins Stolpern. Ich glaube
nicht, daß ich jemals etwas so Niedliches gesehen habe. Es öffnet sein
Mäulchen, wie um zu sprechen, aber es kommt nichts heraus.


»Es hat keine Stimme«, sage
ich.


»Manchmal macht er das so.«


»Öffnet den Mund und sagt nichts?«


»Es ist so seine Art.«


»Hast du es denn schon mal was
sagen hören?«


»Ihn«, verbessert Kip. »Ja.«


In diesem Augenblick quiekt er.
Ich zucke zusammen. »Was will er denn?« frage ich panisch.


»Streichel ihn. Kraul seinen
Bauch.«


Das tue ich, und ein Geräusch
wie von einer wild gewordenen Klimaanlage setzt ein.


»Er schnurrt«, sagt Kip.


»Ich weiß, was Schnurren ist.
Ich hatte Katzen, als ich klein


war.«


»Das wußte ich nicht.«


»Du weißt vieles von mir nicht,
Schwester«, sage ich im Bogart-Stil.


»Einer der Gründe, warum ich
dich liebe. Du überraschst mich immer wieder.«


»Spar dir die Mühe, Kip. Wir
behalten sie.«


Sie grinst. »Oh, vielen Dank,
Massa.«


»Hör auf.«


Wir wissen beide, daß nie ein
Zweifel daran bestand. Kip nimmt das andere Kätzchen hoch und kommt zu mir. Ich
sehe ihm ins Gesicht. Dieses hier ist noch schöner als das andere. Er ist
niedlich, aber sie sieht aus wie ein Filmstar.


»Ich nehme an, sie sind
verwandt.«


»Bruder und Schwester.«


»Hast du ihnen schon Namen
gegeben?«


»Nein. Ich dachte, das machen
wir gemeinsam.«


Sie wirft mir einen Knochen
hin. Oder, in diesem Fall eine Maus. »Aber ich nehme an, du hast schon eine
Idee.«


»Eigentlich nicht. Ich dachte,
wir leben eine Weile mit ihnen zusammen, dann fallen uns schon Namen ein.«


Ich trumpfe auf. »Das ist nicht
nötig. Für mich steht fest, wie sie heißen sollten.«


»Ach? Du kennst sie doch kaum.«


Das ist wahr, aber es spielt
keine Rolle. Und ich weiß, daß sie mir zustimmen muß, nachdem sie ohne mein
Einverständnis gehandelt hat. »Ich brauche sie nicht zu kennen. Ich habe die
idealen Namen.«


»Oh, Lauren. Das ist nicht
fair.«


Sie weiß, wie ich denke. »Seit
wann ist das Leben fair?«


»Na schön. Wie willst du sie
nennen?«


»Nick und Nora«, sage ich.


Sie sagt nichts. Schaut von einem
Kätzchen zum anderen, dann auf mich. »So wie in Nick und Nora Charles, Der
dünne Mann, vermute ich.«


»Genau«, antworte ich.


»Perfekt.« Sie grinst, küßt
Nora auf den Kopf, dann Nick und dann mich auf die Lippen.


»Noch eins. Beim Küssen will
ich nicht an dritter Stelle kommen.«


»Entschuldige, Liebling. Es
wird nie wieder vorkommen.«


»Sag mir eines, Kip. Fühlst du
dich jetzt wie eine echte Lesbe?«


»Hundertprozentig authentisch.«


»Solange das nur klar ist. Der
Gedanke, eine Schwindlerin zu sein, hat mir ganz schön zu schaffen gemacht.
Nick, Nora, danke für die Legitimation.«


Diesmal küßt sie mich zuerst.


 


Nach dem Frühstück und einer
Dusche rufe ich beim Krankenhaus an. Keine Änderung bei Susie. Ich rufe Cecchi
an. Unterwegs. Ich gehe in mein Arbeitszimmer, schalte meinen Computer und mein
Modem ein, dann wähle ich Invention Factory, wo ich unter anderem Post von
David lade.


Plötzlich höre ich dieses
Quieksen und schaue zu meinen Füßen hinunter. Es ist eine von ihnen. Wie
werde ich jemals wissen, wer wer ist? Und dann zieht es seine Nummer mit dem
Öffnen des Mäulchens, ohne daß etwas herauskommt, ab. Es ist Nick Charles.


»Was möchtest du?« frage ich
ihn.


Er sieht mich an. Ich hebe ihn
auf, setze ihn auf meinen Schreibtisch. Er schlendert umher, und dann, zu meiner
Überraschung, legt er sich neben meinen Computer, kreuzt die Vorderpfoten und
schläft ein. Ich muß zugeben, er ist sehr niedlich, besonders so von Angesicht
zu Angesicht.


Ein musikalisches Signal macht
mich darauf aufmerksam, daß meine Post geladen ist. Ich logge aus I.F. aus,
verlasse mein Kommunikationsprogramm, rufe mein Leseprogramm auf und öffne
meine Post. Zuerst die Privatmitteilungen, fünf an der Zahl. Ich klicke das
Inhaltsverzeichnis, um zu sehen, von wem sie sind. David, Eric Loeb, Pearl Greenberger,
Bob Blank und Bill Slattery. Alles
Bekannte, bis auf Bob Blank. Ich habe noch nie von ihm gehört. Ich sehe, daß er
mir eine Nachricht in der Seltsam-Konferenz hinterlassen hat. Ich lese
nicht immer alles dort, weil es eine Menge... naja, seltsamer Leute anzieht,
und wieso auch nicht?


Ich bewege meinen Cursor nach
unten und klicke die Nachricht von Bob Blank. Sie lautet wie folgt:


 


liebe lauren,


ich weiß, du benutzt und liest
diese konferenz, deshalb bin ich fast sicher, daß du das hier lesen wirst, was
ich dir sagen will, ist folgendes: ein seltsames erlebnis kann alles mögliche
sein, es kann die begegnung mit Zwillingen oder drillingen oder fünflingen
sein, der tod ist ebenfalls seltsam, auch mord. seltsam umfaßt so viele dinge,
seltsam ist oft auch ein ort, an dem man sich nicht aufhalten soll, ich hoffe,
du verstehst meine seltsamen andeutungen. ich glaube, ja, weil du ein kluges
mädchen bist, wenn auch selbst seltsam, bob blank


 


Ganz unten in jeder Mitteilung
sind der Name des Bretts und die Telefonnummer aufgeführt. Dieses heißt Bango
Bingo, und die Vorwahl ist 914. Das ist die Vorwahl von Ulster County, New
York.


Ich habe Angst, weil ich nicht
meinen Dick-Tracy-Codeknacker hervorkramen muß, um auszuknobeln, was hier
steht. Offenbar kommt es von jemandem, der über die Drillinge Bescheid weiß und
mich warnt, mich nicht einzumischen.


Was mir besonders mißfällt,
ist, daß diese Person wußte, daß er/sie mich unter dem Brett erreichen konnte;
ich fühle mich in die Enge getrieben. Bob Blank ist offensichtlich ein
Pseudonym. Die meisten Bretter überprüfen ihre Nutzer und lassen sie keine
Decknamen oder Kurzformen oder gute alte Pseudonyme benutzen.


Ich notiere mir die Nummer des
Bretts und schließe schnell meine Post, wechsle in mein Kommunikationsprogramm und
wähle die Nummer.


Da ich noch nie zuvor in diesem
Brett war, muß ich mich, als es erscheint, als »neu« registrieren. Dann muß ich
einen Fragebogen zu meiner Person ausfüllen. So erfahre ich, daß dieses Brett
anscheinend die Leute überprüft. Aber meine Erfahrung sagt mir, daß, obgleich
manche Bretter sagen, sie würden eine Stimmkontrolle bei dir vornehmen (dich
von ihrem Telefon aus anrufen), es niemals tun.


Als ich den Fragebogen
ausgefüllt habe, wird mir mitgeteilt, daß ich innerhalb von drei Tagen einer
Stimmkontrolle unterzogen werde und daß ich jetzt spannende fünfzehn Minuten
habe, um mich auf dem Brett umzuschauen. Das Hauptmenü erscheint. Wie
gewöhnlich gibt es eine Aufstellung, die (P)ageSysop« heißt. Das heißt, man
kann versuchen, den Systems Operator dazu zu bringen, im Live-chat-Format mit
dir zu reden. Ich klicke das (P) und warte. Ich bin nicht sehr optimistisch, da
die Sysops gewöhnlich nicht abkömmlich sind. Aber plötzlich verändert sich der
Bildschirm überraschenderweise, und ich lese folgendes:


 


s.o. hallo, wie kann ich ihnen
behilflich sein


l.l. ich muß einen benutzer
ihres bretts überprüfen (tippe ich ein)


s.o. warum


l.l. ich bin privatdetektivin
und arbeite an einem fall, und einer ihrer benutzer hat mir eine verschlüsselte,
jedoch einschüchternde nachricht hinterlassen


s.o. wie lautet der name der
person


l.l. bob blank


s.o. hmmmm ich weiß so aus dem Stegreif
nicht, wer das ist


Ich weiß nicht, warum, aber wenn
die Leute dir live eine getippte Nachricht schicken (ganz besonders Sysops),
dann tippen sie immer hmmmm.


l.l. können sie es nachprüfen


s.o. wieso sollte ich


l.l. weil es um einen Mordfall
geht


s.o. ikmadbvl!


Das bedeutet in
Computersprache: Ich kugele mich auf dem Boden vor Lachen. Ich tippe:


l.l. das ist kein scherz, mein
leben ist womöglich in gefahr


s.o. hmmmm


l.l. ich weiß, das klingt
verrückt, aber es ist die wahrheit


s.o. ja, es hört sich verrückt
an, in welcher konferenz hat dieser blank sie angeschrieben


Das hatte ich befürchtet. Wie
kann ich ihm sagen, daß es die Seltsam-Konferenz war und erwarten, daß
er mich ernst nimmt? Aber ich habe keine andere Wahl, weil er als der Sysop
sämtliche Nachrichten einsehen kann. Ach, egal, das Schlimmste, was passieren
kann, ist, daß er mich aus dem Brett hinauswirft.


Ich tippe:


l.l. es war die
seltsam-konferenz


s.o. warum haben sie das nicht
gleich gesagt bleiben sie dran


Er verschwindet. Ich weiß, daß
er nachprüft. Ich sitze da und starre einen Monat auf meinen Bildschirm. Er
kommt zurück.


Er tippt:


s.o. ich weiß nicht, wer blank
ist, ich habe seinen namen noch nie gesehen, und er ist nicht in der
mitgliedsliste aufgeführt, er könnte ein hacker sein, der eingedrungen ist,
sorry, ich kann ihnen nicht weiterhelfen, aber ich kann es zurückverfolgen,
wenn sie wollen


l.l. ja bitte


s.o. rufen sie in ein paar
stunden zurück


l.l. kann ich sie per telefon
anrufen


s.o. hmmm na schön


l.l. herzlichen dank


s.o. kein problem (914)
256-1761 tschüs


Aufregendes Gespräch.


Ich bin wieder im Hauptmenü, wo
ich G für Goodbye tippe und auslogge. Nick öffnet sein Mäulchen und macht einen
Protestlaut, der wohl seiner Vorstellung von einem Maunzen entspricht.


»Gute Idee«, sage ich. Offenbar
wird dieser Kater mir eine wertvolle Hilfe bei der Arbeit sein.


Ich rufe wieder mein
Leseprogramm auf und sehe mir Davids Nachricht an. Sie ist kurz und bündig:


liebe lauren,


wenn du kannst, komm vorbei,
ich sterbe hier!


david


Er weiß nicht, was er spricht!
Ich weiß intuitiv, daß er nicht im buchstäblichen Sinne stirbt. Ich werde ihm
sagen müssen, daß er in Zukunft nicht solche Ausdrücke gegenüber einer
Detektivin gebrauchen soll.


Ich hebe mir meine restliche
Post für später auf, schalte meine Geräte aus, bringe Nick aus dem
Arbeitszimmer, deponiere ihn im Wohnzimmer und gehe nach draußen. Ich muß in
mein Büro, wo alle meine Notizen und Telefonnummern sind. Und ich muß
versuchen, wieder Kontakt zu Boston Blackie aufzunehmen. Er möchte vielleicht
seine Mutter im Krankenhaus besuchen.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Im Erdgeschoß meines Bürogebäudes befindet sich Tiffany’ s. Seit
es sich vor einigen Jahren von der typischen alten griechischen Bar zu der
typischen alten griechischen Bar gemausert hat, wo Alkohol ausgeschenkt wird,
ist es nicht mehr dasselbe für mich. Ich bin weder Abstinenzlerin noch eine
große Trinkerin, aber ich kann mir nicht vorstellen, wer hier vor dem
Abendessen einen Cocktail trinken möchte. Atmosphäre ist nicht seine Stärke.
Aber für einen Kaffee und ein Bagel zum Mitnehmen reicht es.


Ich schleppe mich nach oben in
mein Büro und spüre die Wirkung von zu wenig Schlaf. Dies ist ein treffendes
Beispiel dafür, was ich am Älterwerden hasse. Ich denke sehnsüchtig an die Zeit
zurück, als ich mit Leichtigkeit die ganze Nacht durchmachen konnte.


Ich stecke den Schlüssel ins
Schloß, doch es ist nicht abgesperrt. Schon wieder. Offenbar war jemand hier,
und es war nicht meine wohlgeformte blonde Sekretärin namens Dora. Andererseits,
seit mein Leben in mehr als einer Hinsicht zu einem Film geworden ist, habe ich
ja vielleicht doch eine wohlgeformte blonde Sekretärin namens Dora. Woher soll ich
das wissen?


Nichtsdestotrotz hole ich meine
Waffe heraus und bereite mich auf die Person vor, die mich drinnen erwarten
mag. Ich lege meine braune Tüte auf den Fußboden und drehe langsam den Knopf.
Er macht kein Geräusch, weil ich für solche Eventualitäten gut öle. Als die Tür
aufgeht, höre ich folgendes:


»Kommen Sie rein, das Wasser
ist herrlich.«


Boston Blackie, wie er leibt
und lebt.


»Genau der Mensch, den ich
sehen wollte«, sage ich. »Aber was soll das, hier einzubrechen?«


»War ich nicht. Ich hab’s so
vorgefunden.«


Ich unterziehe das Büro einer
oberflächlichen Musterung. Nichts scheint verändert zu sein. Den Aktenschrank
werde ich später überprüfen.


»Ich hab’ Ihre Nachricht
erhalten, dachte, ich komm mal vorbei, besuche Sie. Ich mag den persönlichen
Kontakt. Wissen Sie, wer meine Mutter umgebracht hat?« fragt er.


Während ich mich hinter meinen
Schreibtisch setze, den Deckel von meinem Kaffee nehme und mein Bagel auf die
braune Papiertüte lege, wird mir klar, daß das nicht einfach werden wird.


»Sie ist nicht tot.« Direktheit
ist immer am besten.


Er setzt sich aufrecht hin,
rutscht mit dem Hintern bis zur Stuhlkante. »Ich hab’ sie im Leichenschauhaus
gesehen.«


»Sie haben ihre Schwester
gesehen.«


»Ihre Schwester?«


Ich schiebe es noch etwas auf,
ihm die Drillingsgeschichte zu erzählen. Ich bin jetzt überzeugt, daß er es nicht
wußte und daß er nicht der Täter ist. Nenn es Instinkt. »Sie liegt im St.
Vincent’s Hospital, falls Sie sie sehen möchten.«


Ein erschrockener Ausdruck
huscht über sein Gesicht. »Sie is’ krank?«


»Nicht ganz. Jemand hat
versucht, sie zu töten.« Die nächsten zehn Minuten bringe ich damit zu, ihn
einzuweihen. Und als ich ihm die Geschichte erzähle, hört sie sich noch
abgedrehter an, mehr denn je nach Film. Das Wort Drillinge auszusprechen
wird immer schwieriger anstatt leichter. Ich sage ihm nicht, daß seine Mutter
eine Lesbe war/ist. Das bleibt Susie überlassen.


»Also das heißt, daß jemand sie
umgebracht hat, ihre... wie nennt man das noch mal?«


»Die Frage, die jeder stellt«,
sage ich. »Ich schätze, Schwestern reicht.«


»Gut. Jemand hat ihre
Schwestern umgebracht und dann versucht, sie umzubringen?«


»Genau das heißt es.« Plötzlich
geht mir auf, daß diesmal, was Blackie betrifft, der Job endgültig erledigt
ist.


Er steht auf. »Na gut, ich geh
mal hin. Zum Krankenhaus. Und Sie finden raus, wer die beiden anderen
umgebracht hat und meine Mutter umlegen wollte, ja?«


»Wenn Sie das wollen.«


»Na klar. Für was halten Sie
mich, he? Hey, sie waren meine Tanten. Und meine Mutter is’ meine Mutter.«


Ich könnte ihm beinahe einen
Kuß geben. Ich hätte sowieso weitergemacht, aber jetzt werde ich dafür bezahlt.
Keine Kleinigkeit.


»Es will mir nicht in den
Kopf«, sagt er und geht zur Tür. »Drillinge.«


Als er weg ist, telefoniere
ich, um einen Termin mit Nicholas Parrish zu vereinbaren. Er hat einiges zu
erklären.


»Ah ja, Miss Laurano«, sagt er.
»Wie geht es Ihnen?«


»Mir geht’s gut. Mr. Parrish,
ich muß noch einmal mit Ihnen reden.«


»Kommen Sie her.«


»Können wir ohne Rebecca
reden?«


Ein langes Schweigen.


»So steht es also?« sagt er
schließlich.


»Ja.«


»Ich verstehe. In Ordnung. Kommen
Sie in ein Lokal am Broadway namens Walker’s. Wir machen zusammen Mittag.«


Ich kann nicht fassen, daß er
Mittag machen gesagt hat. Die ganze Welt ist ein einziges Hollywood.
Daneben gibt es nichts mehr. Parrish nennt mir die Adresse, und wir verabreden,
uns um zwölf Uhr zu treffen.


Mein Telefon läutet, kaum daß
ich aufgelegt habe. Es ist Kip.


»Sie schicken Tom nach Hause«,
sagt sie.


Ich weiß, was das bedeutet. »Es
tut mir so leid, Liebling«, sage ich und überlege, ob die Worte in ihren Ohren
ebenso hohl klingen wie in meinen.


»Ich habe meinen restlichen
Klienten heute abgesagt. Ich begleite Sam zur Unterstützung.«


»Brauchst du mich?«


»Nein. Wir schaffen es schon.«


»Ich rede nicht davon, ob ihr
es schafft, Kip.«


»Oh. Nun, trotzdem. Ich steh’s schon
durch.«


Ich seufze. Das ist der Fluch
der WASPs.


»Wirklich. Was soll ich deiner
Meinung nach sagen, daß ich zusammenbreche und verzweifelt deine Anwesenheit
brauche?«


»Nein. Es geht hier nicht um
mich. Ich habe nur manchmal die Befürchtung, daß dir nicht klar ist, was du
willst oder brauchst.«


»Lauren, ich bin Therapeutin«,
sagt sie.


»Eben.« Nach meiner Erfahrung
sind das die letzten, die ihre Bedürfnisse kennen.


»Mir ist nicht nach Witzen
zumute«, sagt sie.


»Das was kein Witz. Kann ich
noch irgendwie helfen?«


»Im Moment nicht. Ruf mich
später in ihrer Wohnung an, ja?«


»Mach ich. Es tut mir sehr
leid, daß es so gekommen ist. Ich liebe dich, Kip.«


»Ich dich auch.«


Wir legen auf. Ich fühle mich
wie gelähmt. Wie lange wird Tom abwartnt, wenn er erst zu Hause ist? Ein
Schauer der Angst überläuft mich, und einen Augenblick frage ich mich, ob ich
es durchziehen kann. Ich schüttele meine Zweifel ab, sage mir, daß ein
Versprechen ein Versprechen ist. Und das stimmt.


Es ist Kip, die mir im Grunde
große Sorgen macht. Wird sie es schaffen, ihren Kummer auszuleben? Wie kann ich
zu ihr durchdringen? Vielleicht wird sie zu Dr. Lubow gehen müssen. Ich hoffe,
daß Kip, falls sie ihren Analytiker braucht, nicht warten wird, bis sie mit dem
Rücken zur Wand steht, so wie sonst, bevor sie aktiv wird. Ein enormes Gefühl
der Hilflosigkeit überkommt mich, und ich greife nach meinem Bagel. Ja, ich
weiß, was ich tue.


Aber warum ist ein Bagel nicht
so befriedigend wie eine Schachtel Ben & Jerry’s Coffee Heath Bar Crunch? Ja,
ich weiß.


 


Um Viertel vor zwölf bin ich in
Walker’s Restaurant. Es macht einen heruntergekommenen Eindruck. Nein, es ist
heruntergekommen. Ich ziehe es vor, nicht draußen in der Gluthölle zu sitzen
und wähle einen Tisch in dem großen Raum hinter der Bar. Deckenventilatoren
drehen langsam ihre Runden, aber es ist so kühl hier drinnen, daß vermutlich
eine echte Klimaanlage dafür verantwortlich ist. Momentan bin ich ein einsamer
Gast. Aber es ist noch früh. Die Bedienung bleibt untätig, bis auf meine
Kellnerin, die meine Cola Light Kirsche bringt.


»Bitte sehr«, sagt sie
lächelnd.


»Vielen Dank, Linda.«


Einen Augenblick wirkt sie
verwirrt, dann fällt ihr das Namensschild ein. »Ich kann mich nicht daran
gewöhnen. Aber es ist besser, als dauernd sagen zu müssen, wie man heißt,
wissen Sie, wie es in einigen Restaurants gemacht wird.«


»Ja. Ich kann es auch nicht
leiden. Ich sage immer, ›ich heiße Lauren und bin heute abend Ihre Kundin‹.«


»Ja, das machen viele so.«


Ich bin geknickt. Ich dachte,
es wäre originell. Das trifft anscheinend auf gar nichts zu.


Linda fährt fort. »Eigentlich
ist das mit den Namensschildern auch blöd. Die meisten Leute zischen dir
trotzdem zu und nennen dich Miss, oder sie sagen sogar ›pardon‹. Das habe ich
noch nie begriffen. Sie sind vermutlich eine unter tausend, die meinen Namen
sagt. Vielleicht kann ich mich deshalb nicht daran gewöhnen.«


»Wahrscheinlich.«


»Spume.« Sie rümpft die Nase.
»Mein Nachname. Meinen Sie, ich sollte ihn ändern lassen?«


»Kommt drauf an. Wollen Sie Schauspielerin
werden?« Ich muß noch eine Kellnerin kennenlernen, die es nicht will.


»Ja.«


»Linda Spume«, sage ich.


»Schrecklich, wie?«


»Anders.«


»Ja? Meinen Sie?«


»Ja, ich würde ihn behalten.«


»Im Ernst? Hm. Danke.«


Als sie weggeht, frage ich
mich, warum es sie interessiert, was ich meine. Bin ich eine
Produzentin? Eine Regisseurin? Was bringt Linda Spume auf den Gedanken, daß ich
weiß, welcher Name gut ist und welcher nicht? Trotzdem fühle ich mich dadurch
aufgewertet. Ich habe ein Problem gelöst. Und das ist mehr, als ich von diesem
Fall sagen kann.


Was habe ich wirklich in den
Händen? Drillinge. Zwei davon tot. Eine fast tot. Eine Person, die es nicht
gibt, Almay. Ein Phantom namens Blank, das mir Post schickt. Ein Leben wie im
Film und ein Film wie im Leben.


»Hallo, Miss Laurano.«


Es ist Parrish. Heute trägt er
einen Seersocker-Anzug und eine blaue Fliege. Hübsch zu dem weißen Haar.


Ich stehe auf. »Bitte nehmen
Sie Platz.«


Er setzt sich und ich
ebenfalls. »Danke, daß Sie sich mit mir treffen«, sage ich.


Er lächelt. »Sie meinen, ich
hatte eine andere Wahl?«


»Durchaus.«


»Eine Scheinwahl, meinen Sie
nicht auch?«


»Ich konnte Sie nicht zwingen,
sich mit mir zu treffen.«


»Aber Sie hätten zur Polizei
gehen können«, sagt er.


»Richtig.«


»Da treffe ich mich lieber mit
Ihnen.«


»Vielen Dank.«


»Also, was haben Sie
aufgedeckt?« In seinen braunen Augen sind Lichtflecke wie Minischeinwerfer.


»Drillinge.« Ich sage es ihm
ohne Umschweife.


Er lächelt, nickt und legt eine
Fingerspitze an den Spalt in seinem Kinn. »Ja, es war klug von Ihnen, mich um
das Treffen zu bitten.«


»Ich gehe davon aus, daß
Rebecca nicht Bescheid weiß.«


Linda erscheint, und Parrish
bestellt einen Gin Tonic, wendet sich wieder mir zu. »Das ist richtig. Was
hätte es für einen Zweck?«


Plötzlich packt mich die Wut.
Dieser Mann hat zwei Kinder ohne die Einwilligung der Mutter weggegeben. Ein
Verbrechen. »Wie konnten Sie das tun?« frage ich schärfer, als ich sollte.


»Sie sind verärgert«, sagt er.


»Ich bin wütend.«


»Aber warum?«


»Weil Sie eine Entscheidung
getroffen haben, die Rebecca zustand.«


Er preßt die Lippen aufeinander
und fährt sich mit der faltigen Hand durchs Haar. »Ich nehme an, das trifft
zu.«


»Hundertprozentig«, erkläre
ich.


»Sie müssen sich in die Zeit
hineinversetzen, Lauren. Damals war es anders. Es war schlimm genug, daß sie
ein Kind von mir bekam. Wie hätte sie mit Drillingen nach Hause kommen können?
William Mcmann war unberechenbar. Wie sich herausstellte, glaubte er ohnehin
nicht, daß Susie seine Tochter war.«


»Aber Sie haben Rebeccas Kinder
weggegeben, ohne sie zu fragen.«


Ifi »Das kann ich nicht
leugnen. Sie waren jedoch auch meine


Kinder.« Behutsam trinkt er aus
seinem Glas. »Später habe ich versucht, sie zu finden, aber ich konnte nur Susie
aufspüren.«


»Also haben Sie mich in dem
Punkt, ob Sie sie gesehen haben, belogen.«


»Ja.«


»Warum?«


»Vergeben Sie mir, aber ich
hatte keine Ahnung, wer Sie bezahlt. Wieso sollte ich Ihnen sagen, wo Susie
war? Und Rebecca war anwesend.«


Ich verstehe.


»Es scheint, Sie hatten alle
eine Menge Geheimnisse voreinander. Sie wußten nicht, daß Susie ihre Schwestern
kannte, nicht wahr?«


Die weißen, schilfähnlichen
Augenbrauen gehen in die Höhe wie zwei Fragezeichen. »Nein. Was meinen Sie mit kannte?«


»Sie wurden ermordet.«


Parrish schnappt nach Luft, und
seine Hautfarbe wird um eine Nuance heller.


»Es stand alles in der
Zeitung.«


»Ich lese... wir lesen keine
Zeitung. Es stehen immer nur schlechte Nachrichten drin.«


Immer mehr Menschen, habe ich
entdeckt, schotten sich von den Schrecken der Welt ab. Vielleicht ist es gar
keine so schlechte Idee.


»Dann sehen Sie sich wohl auch
nicht die Fernsehnachrichten an.«


»Du meine Güte, nein. Was ist
mit Susie? Geht es ihr gut?« Er scheint aufrichtig besorgt.


»Nein. Sie wurde ebenfalls
überfallen und ist im Krankenhaus.«


»Großer Gott.« Parrish trinkt
diesmal einen großen Schluck. »Wer tut so was und warum?«


»Das will ich ja herausfinden.
Meinen Sie, es könnte Harold Black sein, Susies Ex?«


Er zuckt die Achseln. »Ich habe
keine Ahnung. Es könnte jeder gewesen sein.«


»Nein. Ich glaube das nicht.
Hinterlassen Sie Ihr Geld Susie?«


»Ja.«


»Und sollte sie vor Ihnen
sterben?«


»Dem nächsten Anverwandten. Was
ist mit diesem Enkel, von dem Sie sprachen?«


»Ich glaube nicht, daß er von
den Drillingen wußte, bevor ich es ihm erzählt habe. Also, wer ist außer ihm
der nächste Anverwandte?«


»Nun, darüber habe ich offen
gestanden noch nie nachgedacht. Ich bin nicht sicher.«


»Mr. Parrish, alle Ihre drei
Kinder, die Drillinge, wurden Schauspielerinnen. Liegt das in der Familie?«


»Die Schauspielerei?«


»Ja.«


»In der Familie von William
Mcmann gab es einiges in dieser Richtung.«


Wer waren diese Leute, die
Barrymores von Ulster County?


»Das wäre keine hinreichende
Erklärung«, sage ich, »weil die Mädchen nicht mit ihm verwandt waren.«


»Richtig.« Parrish wirkt
verlegen, als ob er lügt. Dann gestattet er sich ein ersticktes Lachen.


»Was ist denn so lustig?« frage
ich.


»Vergeben Sie mir. Ich sollte
in einem Moment wie diesem nicht lachen, aber ich mußte gerade an einen der
Mcmann-Jungen denken. Ein Cousin zweiten Grades von William, glaube ich. Er
verließ seine Frau und brannte, nachdem er einige Jahre in örtlichen
Amateurtheaterproduktionen mitgewirkt hatte, nach Hollywood durch. Abgedroschen,
wirklich.«


Mein Detektivinnenherz macht
einen komischen Satz, und ich bin nicht sicher, warum. »Was ist aus ihm
geworden?«


»Oh, er kehrte wieder nach
Hause zurück, wie ein geprügelter Hund. Wirklich komisch war, daß dieser Mann
sehr gern Frauenrollen spielte, er ergriff jede Gelegenheit dazu.«


»Sie meinen, er war ein
Transvestit?«


»Ich weiß nicht. Er war
verheiratet und hatte Kinder. Aber das hat ja nichts zu bedeuten, oder?« fragt
Parrish.


»Nein.«


»In seiner Jugend war er sehr
gut. Ich weiß noch, wie er einmal als Frau verkleidet zu einer Halloween-Party
kam, und sämtliche Männer waren entsetzt, als sie entdeckten, daß er ein Mann
war, weil sie ihn für sehr anziehend gehalten hatten. Das war vor seinen
Schauspielversuchen, daher wußte niemand, daß er andersrum war.« Er lacht. »Du
meine Güte, so nennt man das doch, oder? Andersrum sein?«


»Ich denke, das bezieht sich
auf Homosexuelle«, kläre ich ihn auf.


»Aha. Nun, wie dem auch sei,
offenbar trat er weiter bei örtlichen Veranstaltungen auf. Ich habe gehört, seine
Maggie in Cat war erstklassig.«


»Und jetzt?«


»Dazu kann ich leider nichts
sagen. Ich habe den Kontakt zu den Menschen dort verloren. Aber man hat mir
erzählt, daß er damit aufgehört hat, als er dicker wurde, ihm die Haare
ausgingen. Er hätte die älteren Männerrollen spielen können, aber das hat Bud
nicht interessiert.«


»Bud?«


»Ja. Bud Mcmann. Vielleicht ist
er der nächste Anverwandte.«


Mein Herz vibriert. »Aber ich
dachte, Sie wären nicht blutsverwandt mit den Mcmanns?«


Er hat wieder diesen leicht verlegenen
Gesichtsausdruck. »Es gab eine Heirat, die unsere Familien miteinander
verband.«


»Sie meinen, eine Mcmann hat
irgendwann einen Parrish geheiratet oder umgekehrt?«


»Ja.«


»Wissen Sie was, Mr. Parrish?
Ich glaube, Bud Mcmann verkleidet sich immer noch als Frau.«














 


 


 


 


 


 


 


 


 BUD MCMANN = Almay = Bob Blank.


Kein Wunder, daß der
Schweinehund mir so bekannt vorkam, als ich ihn an jenem Tag in der Snackbar
sah. Ich hatte ihn vorher schon als Almay verkleidet gesehen. Und als ich bei
ihm zu Hause anrief, meldete natürlich er sich und beschrieb mir den Weg zum
Wohnwagen. Aber woher wußte er, was er zu tun hatte? Woher wußte er, wer ich
war?


Dafür gibt es nur eine Erklärung.
Einen Komplizen.


Ich kann nicht fassen, wie
falsch ich gelegen habe, weil es nur einer sein kann: Boston Blackie
höchstpersönlich. Und ich habe ihn zu seiner Mutter geschickt! Die Frau, die
entweder er oder Bud töten wollte! Geld, Sex und Rache... darum geht es letzten
Endes doch immer. Bud hat Geld und Sex als Motiv; Blackie Geld und Rache.
Während ich das alles austüftle, sitze ich in der U-Bahn Richtung Downtown. An
der Forty-second Street steige ich aus, um Cecchi anzurufen, damit er Boston
Blackie hochnimmt. Ich bin nicht besorgt, daß Blackie seiner Mutter etwas
angetan haben könnte, da die Polizei sie rund um die Uhr bewacht. Trotzdem.


»Bist du sicher?« fragt Cecchi.


»Ich kann es nicht beschwören,
aber es sieht ganz so aus.«


»Na schön. Ich klemme mich
dahinter. Was ist mit diesem Mcmann?«


»Er könnte sich in New York
aufhalten oder im Norden. Ich rufe jetzt gleich bei ihm zu Hause an«, sage ich
ihm.


»Lauren, du weißt, daß du in
Gefahr bist, oder?«


»Das sind viele Menschen,
glaube ich.«


»Fahr nicht ohne mich da hoch«,
warnt Cecchi.


»Ich rufe dich zurück, sobald
ich jemanden erreicht habe.«


Wir legen auf, und wissen
beide, daß ich nicht versprochen habe, nicht in den Norden zu fahren. Ich sehe
die Nummer der Mcmanns in meinem Notizbuch nach und wähle. Es läutet
fünfzehnmal, bevor ich aufgebe. Ich wäre stinksauer, wenn das jemand mit mir
machen würde.


Soll ich nach Norden fahren
oder nicht? Und wenn Bud in der Stadt ist? Der Gedanke, schon wieder dorthin zu
fahren, ist nicht verlockend. Ich beschließe abzuwarten, bis ich unter der
Nummer jemanden erreicht habe.


 


Zurück im Stadtzentrum versuche
ich noch einmal, bei den Mcmanns anzurufen, aber es meldet sich immer noch
niemand. Von der Ecke Seventh Avenue und Tenth aus sehe ich die Filmtransporter
rings um Three Lives, was mich daran erinnert, daß Barry Berry mich gebeten
hatte, Susie für die Rolle ausfindig zu machen, die ihre Schwester spielen
sollte. Natürlich hat er mich gebeten, sie schon um sieben Uhr früh am Drehort
abzuliefern, also muß er mittlerweile wissen, daß sie nicht kommt. Trotzdem ist
es ein Gebot der Höflichkeit, ihm zu berichten, was geschehen ist.


Ich steuere auf den Laden und
die Filmcrew zu. Gott sei Dank ist es Ed, der an der Ecke steht und die Leute
abwimmelt. Er weiß wenigstens, wer ich bin, und ich muß nicht noch mal dasselbe
Gelaber über mich ergehen lassen.


»Hey, Kindchen«, sagt Ed. »Hab’
ich dich erwischt.«


Was kann das bedeuten? Ich
lächle. Er läßt mich durch, weil sie gerade nicht mitten in einer Einstellung
sind, als ich am Laden anlange. Ich gehe hinein. Susan, Rick und die Jots essen
zu Mittag. Theo sieht zu.


»Hey, Lobes«, sagt Susan zu
mir. »Ich dachte, du schaffst die Schwester für die Rolle ran.«


Ich erkläre, daß Susan
angegriffen wurde und, während wir uns hier unterhalten, in einem Krankenbett
liegt.


Rick sagt: »Macht nichts. Wir
haben eine andere, und die erste Szene müssen wir noch mal drehen. Es ist
lästig und kostet Geld, aber es muß sein.«


»Weißt du, Rick«, sage ich, »es
spielt sehr wohl eine Rolle. Die Frau wurde fast umgebracht.«


Er wird rot. »So habe ich das
nicht gemeint, Lauren.«


Ich weiß nicht, ob das stimmt
oder nicht, aber ich entschuldige mich trotzdem.


Rick lächelt erleichtert.


Jenny sagt: »Die ganze Sache
wächst mir über den Kopf. Ich wünschte, die Dreharbeiten wären beendet. Es ist
das Geld nicht wert.«


»Wer weiß, wer als nächste dran
ist?« sagt Jill.


»Wenn überhaupt, dann
wahrscheinlich ich«, sage ich.


»Was?«


»Du?«


»Ich hasse das«, sagt Jenny.


»Lass’ dir keine grauen Haare
wachsen, ich hab’ schon eine Spur. Wen habt ihr für die Rolle gekriegt, Susan?«


»Ein Agent hat eine Frau
geschickt, die Shelley McCabe entfernt ähnlich sieht. Wir kommen damit durch,
wenn wir keine Großaufnahmen machen.«


Wäre das ein Cartoon, nicht das
richtige Leben, das zu einem Film geworden ist oder der Film, der zu Leben
geworden ist, dann hätte ich vielleicht eine Glühbirne über dem Kopf.
Vielleicht ist da trotzdem eine. »Welcher Agent?«


Rick und Susan sehen einander
an, zucken die Achseln.


»Wo ist diese Schauspielerin
jetzt?«


»Sie ist weg. Wir brauchen sie
erst später wieder. Was ist los?« fragt Susan.


»Also kommt sie zurück?«


Rick schaut auf die Uhr. »In
etwa einer Stunde, glaube ich.«


»Ihr Name?«


Susan sagt: »Ah, ich kann mich
nicht erinnern. Du, Rick?«


»Nein. Was ist denn passiert,
Lauren?«


»Wer könnte wissen, wer der
Agent war und wie der Name der Schauspielerin lautet?«


»Barry, schätze ich. Und seine
Assistentin, Micky. Barry ist jetzt nicht da.«


»Und Micky?«


»Ich glaube, sie ist in ihrem
Wohnwagen«, sagt Susan.


»Jill, ich hasse das«, sagt
Jenny.


Ich verlasse den Laden, mache
Mickys Wohnwagen ausfindig und klopfe an die Metalltür. Sie sagt, ich solle
hereinkommen.


»Was kann ich für Sie tun?«
fragt sie.


Niedlich. Micky ist groß und dünn.
Sie trägt eine knielange rote Jogginghose, so wie eine Radlerhose, und ein
violettes Trägertop. Sie steht an ihrer Spüle und wäscht Kopfsalat.


»Möchten Sie Salat?«


»Nein, danke. Ich fasse mich
kurz. Ich brauche ein paar Namen.«


»Organisch. Dieser Kopfsalat.
Der ganze Salat. Sie wissen nicht, was Sie verpassen.«


Sie ist ein Gesundheitsfreak
und muß ignoriert werden. »Können Sie mir den Namen der Schauspielerin sagen,
die für Shelley McCabe eingesprungen ist?«


»Klar.«


Ich warte.


»Roher Kohlrabi, Rüben, Staudensellerie...«


»Micky? Den Namen, bitte.«


»Allison Mayer. Wissen Sie, Sie
sollten etwas davon essen. Sie sehen nach einem hohen Cholesterinwert aus.«


Ich darf nicht darauf eingehen.
»Und der Name des Agenten, der sie geschickt hat?«


»Wissen Sie, woran ich das
merke?«


Ich warte.


»An Ihrer Hautfarbe und dem
Weiß Ihrer Augen. Tja, ich sollte sagen, dem Nichtweiß Ihrer Augen. Wissen Sie,
welche Farbe Ihre...«


»Den Namen des Agenten, bitte.«


»Doyce Schroeder.«


 


Zurück in meinem Büro, rufe ich
den Sysop von Bango Bingo an. Er meldet sich beim ersten Läuten. Ich sage ihm,
wer ich bin, und er berichtet mir, daß Bob Blank definitiv ein Hacker ist und
er ihn nicht ausfindig machen kann.


Als nächstes versuche ich es
unter der Nummer der Mcmanns, und Anne meldet sich.


»Er ist heute in der Stadt«,
sagt sie.


»Verfügt er über einen Computer
und ein Modem?«


»Ob er darüber verfügt? Er
rührt sich von dem blöden Ding praktisch nicht mehr weg.«


Bum bum bum macht mein Herz!
Ich spiele mit dem Gedanken, ihr zu sagen, wo Susie ist, aber bevor ich nicht
ganz sicher bin, wer an dieser Sache alles beteiligt ist, bewahre ich lieber
Stillschweigen. Also bedanke ich mich bei ihr und lege auf.


Damit habe ich wohl die
Bestätigung, daß Bud Mcmann und Bob Blank ein und dieselbe Person sind. Und
dann fällt mir Davids Nachricht ein. Ich habe noch einen Verdacht.


Als ich am Theater ankomme,
läuft David auf der Bühne auf und ab wie ein Tier im Käfig. Ich rufe ihn, und
er kommt herunter.


»Du hast meine Nachricht
erhalten. Ich kann es nicht fassen«, sagt er. »Zwei in einer Woche.«


»Wieso stirbst du?« Die
Strafpredigt kommt später.


»Die ganze Inszenierung geht
aus dem Leim. Destiny hat mich sitzenlassen, und jetzt ist eine Schauspielerin
mit einer kleinen, aber zentralen Rolle verschwunden. Ich hasse das Theater.«


»Die Schauspielerin«, sage ich.
»War ihr Name Allison Mayer?«


»Woher zum Teufel weißt du
das?«


 


Barry Berry hat alles zur
Aufnahme vorbereitet, als ich bei Three Lives anlange. Ich habe keine
Möglichkeit hineinzukommen, deshalb muß ich warten. Nichts wird den Regisseur
aufhalten, besonders, wenn ich ihm mitteile, daß ich mit einer seiner
Schauspielerinnen reden muß. Aber so hatte ich noch Zeit, Cecchi anzurufen. Er
springt aus einem Streifenwagen.


»Wir haben den Kleinen im
Krankenhaus geschnappt«, sagt er zu mir. »Er ist auf dem Revier. Aber ich werde
ihn nicht lange festhalten können, Lauren.«


»Nicht nötig. Ich glaube, er
hat die Hände doch nicht im Spiel.«


»Du machst Witze.«


»Tut mir leid, Cecchi. Aber ich
bin nicht absolut sicher. Ich werde es erst ganz genau wissen, wenn diese
Einstellung im Kasten ist und die Schauspieler herauskommen.«


»Willst du mir nicht mal
verraten, was los ist?«


»Wie geht es Susie Mcmann? Sind
Ihre Verletzungen zufällig geringfügiger, als wir dachten?«


»Ja. Woher weißt du das?« fragt
er.


»Ich bin Detektivin«, sage ich.


»Und eine Komikerin.«


»Das auch.«


»Die Ärztin sagte, die
Verletzungen könnte sie sich selbst beigebracht haben«, informiert er mich.


»Dachte ich mir.«


»Aber warum?«


»Ich hasse es zutiefst«, sage
ich.


»Was?«


»Wenn eine Frau der Täter ist.
Und dazu eine Lesbe.«


»Sie sind auch Menschen«, sagt
er unschuldig.


Ich lächle, gebe aber keine
Antwort.


»Und wie kommst du darauf, daß
es Susie war?«


»Sie hat die Morde nicht
begangen«, erkläre ich. »Sie hat sie nur geplant.«


»Wer war es dann?«


»Bud Mcmann.«


»Wieso?«


»Geld, Sex und Rache. Sieh mal,
Susie hatte Vor Jahren eine Affäre mit Buds Frau. Bud erfuhr davon, und
irgendwie schlossen Susie und er sich zusammen, als die anderen beiden
Parrish-Drillinge auftauchten. Und obwohl Susie den beiden anderen erzählte,
ihre Eltern seien tot, wußte sie, daß, wenn Parrish und Rebecca abtreten, die
Wahrheit ans Licht kommen würde. Sie mußte ihre Schwestern beseitigen.«


»Ganz schön kaltblütig. Ihre
eigenen Schwestern.«


»Das ist einer der Gründe,
warum sie nicht selbst die Schmutzarbeit erledigen konnte. Sie hat doch ein
Alibi für die Todeszeiten der beiden, oder?«


»Haben wir als erstes
nachgeprüft. Ich begreife noch immer nicht, woher sie wußten, daß Blackie dich
angeheuert hatte.«


»Doyce Schroeder.«


»Der Agent?«


»Ja.«


»Er hängt auch in der Sache
drin?« fragt Cecchi.


»Nicht wissentlich, aber ja.«


»Wenn das wieder so ein irrer
Zufall ist, dann werde ich...«


»Du wirst was?«


»Ich weiß nicht. Ich glaube nur
nicht an so was. Ich meine, was zum Teufel ist das, ein Film oder so?«


»Ja.«


Er starrt mich mit diesem
Cop-Blick an.


»Sieh’s ein, Cecchi, das Leben
ist ein Film.«


»Ich dachte, das Leben wäre ein
langer ruhiger Fluß.«


»Träum weiter«, sage ich. »Als
ich in Doyces Büro war, habe ich mir einige der Bilder an den Wänden angesehen.
Du weißt schon, Standfotos seiner Klienten. Ich erkannte keine großen Namen
darunter. Es gab zwei Fotos von Schauspielerinnen, die mir bekannt vorkamen,
aber ich konnte sie nicht einordnen. Der Hintergrund auf einem Foto schien aus
den fünfziger Jahren zu sein. Damals habe ich mir nichts dabei gedacht. Dann
erzählte mir Nicholas Parrish, daß Bud Mcmann vor vielen Jahren durchgebrannt
war, um Schauspieler zu werden, und ich zählte zwei und zwei zusammen.«


»Welche zwei und zwei? Du
sagtest doch, die Bilder waren von Schauspieler iw wen.«


»Genau.«


»Genau was?« Cecchi ist
verärgert.


Ich will ihn gerade aufklären,
als ich Barry Berry im Laden »Schnitt« brüllen höre. Das bedeutet, wie ich
weiß, daß die Einstellung abgedreht ist und die Schauspieler gleich
herauskommen.


»Bereite dich darauf vor, eine
Verhaftung vorzunehmen, Cecchi.«


»Lauren, du raubst mir den
letzten Nerv.«


Wir gehen näher an die Tür
heran.


Die erste, die nach draußen
kommt, ist Cybill. »Hallo, Lauren. Irgendwas Neues in dem Fall?«


Ich bejahe und scheuche sie
schnell aus dem Weg. Sie ist absolut kooperativ. Die Jots tauchen als nächste
auf. Ich winke sie beiseite, und dann kommen die Techniker, Jimmy Daniels
vorneweg.


»Hey, Baby«, sagt er zu mir.
»Lass’ uns nicht vergessen, mal zusammen Mittag zu machen.«


»In Ordnung, Puppe«, sage ich.


Und dann, zwischen zwei
Technikern, kommt Allison Mayer. Diesmal fällt es mir nicht schwer, sie zu
erkennen.


»Lieutenant Cecchi«, sage ich.
»Das ist Bud Mcmann.«


 


Im Revier klärt sich alles auf.


Es ist alles so, wie ich es
Cecchi dargelegt habe, mit einer wichtigen Ergänzung.


Boston Blackie hatte es
versäumt, mir eine Kleinigkeit über sich zu erzählen. Er ist eine Fummeltrine.
Das zweite Bild an Doyce Schroeders Wand, das mir bekannt vorkam, war seines.


Daß sie alle ein und denselben
Agenten hatten, war mitnichten ein Zufall. Blackie hatte vor einigen Jahren die
Geschichte von Bud Mcmann gehört, seinem dritten Cousin zweiten Grades, wie er
zum Showgeschäft durchgebrannt war, und besuchte ihn. Damals ließ Bud den Namen
seines Agenten, Doyce, fallen. Als Blackie der Familientradition folgen wollte,
ging er zu Schroeder.


Blackie hatte Schroeder nicht
den Rücken gekehrt, als dieser erkrankte, sondern in ihm sogar eine Vaterfigur
gesehen, ihn zu seinem Vertrauten gemacht. Daher erzählte Blackie, als er mich
engagierte, um herauszufinden, wer seine Mutter getötet hatte, Doyce davon, und
Doyce erzählte es Susie im Verlauf eines Gesprächs, da er keine Ahnung hatte,
daß Blackie ihr Sohn war.


Dann warnte Susie Bud, daß ich
ihm auf der Spur sei. Er war auf meinen Anruf vorbereitet und verwandelte sich
in Almay, in der Hoffnung, mich abzuschütteln. Nicholas und Rebecca wären als
nächste an der Reihe gewesen, und Bud und Susie hätten acht Millionen Dollar
unter sich aufgeteilt.


Als Barry Berry sich nach einem
Ersatz umsah, probte Bud gerade mit David, an dem einzigen Ort, wo er Arbeit
finden konnte. Doch dann rief Doyce, der von Berry gehört hatte, Bud an, weil
ihm einfiel, daß er eine schwache Ähnlichkeit mit den Drillingen hatte, und Bud
konnte einer Filmrolle nicht widerstehen. Es wäre seine erste gewesen.


Wenn es tatsächlich geklappt
hätte, dann, so vermute ich, hätte Bud Susie umgebracht. Oder vielleicht hätte
Susie Bud umgebracht. Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, daß sie das Geld
geteilt hätten. Sie waren im Grunde Rivalen.


Blackie sitzt zusammengesackt
in Cecchis Büro. »Ich kann nicht fassen, daß meine Mutter eine Mörderin ist.«


Ich kann nicht fassen, daß er
eine Fummeltrine ist, aber das sage ich nicht. Schließlich, warum sollte er
nicht? Mir wird bewußt, daß ich in die Klischeefalle gegangen bin, und ich bin
über mich selbst entsetzt. Niemand, absolut niemand, ist frei von
konventionellen Denkmustern.


»Es tut mir leid«, sage ich.
»Wenigstens wissen Sie jetzt Bescheid.«


»Ja. Und die ganze Welt wird
Bescheid wissen«, sagt er mit verlegenem Gesicht.


Mir ist klar, daß er von seiner
Neigung spricht, nicht von seiner mörderischen Mutter. Witzig, was schließlich
an die erste Stelle tritt.


»Niemand braucht es zu
erfahren, wenn Sie nicht wollen.«


»Sie meinen, es kommt nicht
raus, daß ich ein... Crossdresser bin?«


»Nicht, wenn Sie es nicht wollen.«


»Ich will’s nicht. Es ist das
letzte, was ich will. Die Jungs in meinen anderen Geschäftszweigen würden... na
ja, können Sie sich’s nicht vorstellen?«


Ich habe nie erfahren, was
diese anderen Geschäftszweige sind, aber ich habe den Verdacht, daß er mit
ziemlich rauhen Burschen Umgang pflegt.


»Ich glaube nicht, daß Sie Ihre
anderen Geschäftszweige noch brauchen werden«, sage ich. »Eines Tages werden
Sie ein reicher Mann sein. Ich bin sicher, Ihre Großeltern werden ihr Testament
zu Ihren Gunsten ändern.«


»Aber was ist, wenn Sie alles
über mich erfahren?«


Ich lache. »Glauben Sie mir,
Blackie, Nicholas und Rebecca wären die letzten, die das interessiert.«


»Meinen Sie?«


»Ich weiß es.«


Er strahlt wie ein
Honigkuchenpferd.


Cecchi kommt in sein Büro.
»Blackie, gehen Sie mal ans Telefon.«


»Wer ist dran?«


»Oprah auf drei, Donahue und
Geraldo auf vier und fünf.«


Irgendwie überrascht es mich
nicht, daß es so schnell bekannt geworden ist. »Sie brauchen nicht mit ihnen zu
reden, wissen Sie. Sie werden wollen, daß Sie die ganze Geschichte im
landesweiten Fernsehen erzählen.«


»Kein Scheiß«, sagt er, als er
den Hörer abnimmt, nur kurz zögert, dann auf drei drückt.














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 Kip wartet auf mich, schon im Mantel, als ich zu
Hause eintreffe. Ich weiß auf Anhieb, daß etwas sehr Schlimmes passiert ist.
Ich glaube zu wissen, was es ist, aber ich schiebe es aus meinen Gedanken wie
Staubflocken unter ein Bett.


Wir sehen einander an. Kip
sagt: »Es ist soweit.«


Drei Worte. Drei entsetzliche
Worte. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, deshalb breite ich die Arme aus. Sie
steht auf und schmiegt sich hinein. Ich halte sie fest, umfasse ihren Körper,
küsse sie leicht auf den Nacken.


Wir verlassen das Haus, winken
einem Taxi. Auf der Fahrt nach Uptown halten wir uns an den Händen, wortlos. Es
gibt nichts zu sagen, weil auf gewisse Weise alles gesagt ist. Es ist keine
Zeit mehr für Verhandlungen, Fragen, die Auseinandersetzung mit den letzten
Konsequenzen. Wir haben unsere Entscheidung getroffen, uns selbst auf diesen
Tag verpflichtet. Dennoch, die Last und die Tragweite dessen, was geschehen
soll, scheint alle Luft aus dem Taxi zu verbannen, und mir ist, als könnte ich
nicht atmen.


Das Taxi hält vor Toms und Sams
Apartmenthaus. Der Aufzug fährt langsam zum zehnten Stock hoch. Wir gehen den
mit grauem Teppich ausgelegten Gang entlang bis zum Ende. Die Tür ist
geschlossen, aber nicht zugesperrt.


Drinnen, im Wohnzimmer, sitzen
sechs ihrer Freunde — Bob und Phillip, Marsha und Terry, Rich, Claude. Die
beiden Paare sind schon lange zusammen, und die beiden anderen Männer sind alte
Freunde von Tom und Sam. Wir kennen sie alle, wenn auch nicht gut.


Wir begrüßen uns ernst. Uns ist
allen bewußt, warum wir hier sind, des Abkommens willen, das wir vor einer
Weile getroffen haben. Als ich in die Augen von Marsha und Terry blicke, frage
ich mich, ob Kip und ich wohl dieselbe Angst und Verzweiflung ausstrahlen wie
sie. Nach einem kurzen Blick auf die anderen vermute ich, daß wir alle so
aussehen.


»Wo ist Sam?« fragt Kip.


»Im Schlafzimmer bei Tom«, sagt
Rich.


Dies ist nicht der Zeitpunkt
für müßiges Geplauder, allerdings auch nicht für tiefschürfende Diskussionen.


Terry sagt: »Wir haben auf euch
gewartet.«


Kip geht zum Schlafzimmer,
vermutlich um Sam zu sagen, daß wir da sind und um ihren sterbenden Bruder zu
sehen. Ich entscheide mich, bei den anderen zu bleiben, um Kip die Gelegenheit
zu geben, sich allein zu verabschieden. Und offenbar geschieht ebendies, denn
Sam kommt aus dem Schlafzimmer zu uns. Er küßt mich.


Sams Augen sind gerötet von
Schlafmangel und vom Weinen. Er hat abgenommen, seit ich ihn das letztemal
gesehen habe, das kommt von seiner kranken Seele. »Ich kann nicht fassen, daß
der Tag gekommen ist«, sagt er. Ich auch nicht. Ich drücke seine Hand, die noch
in meiner liegt.


Sam sagt: »Er ist unglaublich.
Er ist bereit.« Und dann kann er nicht mehr, schluchzt los. Wir scharen uns um
ihn, jeder von uns berührt ihn irgendwo, hält ihn, stützt ihn.


Von uns weint niemand. Es gibt
feuchte Augen, aber alle haben sich unter Kontrolle. Ich denke, wir alle
wissen, daß wir unsere Tränen vorerst zurückhalten müssen.


Kip kommt aus dem Schlafzimmer.
»Er ist bereit«, sagt sie mit matter, ausdrucksloser Stimme.


Ich bin erschrocken über die
Panik, die mich überkommt, und frage mich, ob die anderen dasselbe durchmachen.
Es liegt nicht an der Ungesetzlichkeit dessen, was wir tun werden, da bin ich
sicher. Ich glaube, wir tun das Richtige, das, was Tom will. Dennoch ist es ein
enormer Schritt; es ist wie Gott spielen.


Wir zögern alle, starren Kip an
wie eine Fremde, die uns ruft, ihr bei einem Unternehmen beizustehen, das wir
uns nie hätten vorstellen können. Nichts könnte weiter von der Wahrheit
entfernt sein. Ich denke zurück an die Versammlungen, die wir zehn hatten; die
endlosen Diskussionen über Moral, Würde und das Recht zu sterben. Ein Teil von
mir will das alles noch einmal durchsprechen, aber ich weiß, daß dies nur eine
Verzögerungstaktik ist, daß es keine Zeit mehr gibt.


Sam führt uns in den Raum. Tom
liegt in der Mitte ihres Doppelbetts. Er sieht ungeheuer schmal aus mit den
Kissen unter seinem Kopf und rings um ihn herum. Nur ein Laken bedeckt seinen
zerbrechlichen Körper. Wir versammeln uns um das Bett.


Toms Gesicht ist skelettartig,
er hat dunkle Flecke wie verbranntes Gras unter den Augen; die Augen selbst
liegen tief in den Höhlen. Er bringt ein Lächeln zustande, wie das
Flügelschlagen eines Vogels.


»Hal-lo«, flüstert er, mit
trockenen, rissigen Lippen.


Wir begrüßen ihn jeder auf
seine Weise.


»Ich wünschte, ich könnte bes-ser
sprechen«, stößt er hervor.


Wir versichern ihm, daß er es
gut macht; er brauchte überhaupt nichts zu sagen.


Er lächelt wieder. »Ich bin
euch so dank-... dank-bar...«


»Das wissen wir«, sagt Sam.
»Schon deine Kräfte.«


»Wofür?« fragt Tom lächelnd.


Wir lachen, und die Spannung
löst sich, der Raum wirkt heller, Tom größer.


Tom sagt: »Ich will... euch...
danken.«


»Tom will euch jedem einzeln
danken«, sagt Sam.


Wir starren ihn an, als spräche
er in Rätseln.


»Jeweils nur einer«, fügt er
hinzu. »Rich?«


Und dann begreifen wir. Rich
ist der erste. Wir bilden eine Art Schlange, jeder von uns kommt an die Reihe,
sich von Tom zu verabschieden. Ja, das ist er. Der Abschied.


Plötzlich bin ich dran. Mir
ist, als könnte ich mich nicht rühren, als gehorchten meine Füße meinem Gehirn
nicht mehr. Jemand berührt mich an der Schulter, und ich gehe weiter, setze
mich behutsam auf die Bettkante, weil jede Bewegung ihm anscheinend Schmerzen
verursacht. Ich nehme seine vogelartige Hand in meine, beuge mich zu ihm, mein
Ohr an seinen Lippen, wie ich es bei den anderen gesehen habe.


Tom flüstert: »Lau-ren. Du bist
meine Lieblingsschwägerin. Ich bin glücklich, daß Kip dich immer haben wird...
was immer für euch beide auch bedeuten mag.« Er stößt ein heiseres,
abgehacktes Lachen aus. »Danke für al-les.« Ich spüre, wie er den Kopf dreht,
und er küßt mich mit trockenen, heißen Lippen auf die Wange. Ich ziehe mich
zurück, dann küsse ich diese Lippen.


»Ich liebe dich«, sage ich.


»Ich dich auch«, erwidert er,
und er schließt die Augen, zum Zeichen, daß unser Abschiednehmen beendet ist.


Marsha und Bob sind hinter mir.
Ich stelle mich neben Kip, taste nach ihrer Hand. Wir warten.


Und dann haben wir alle
Abschied genommen.


Sam holt einen wunderschönen
mexikanischen Korb von der Kommode. »Jeder nimmt zwei«, weist er an.


Er läßt den Korb herumgehen.
Als er zu mir kommt, greife ich hinein, taste nach den Kapseln und nehme zwei
heraus. Ich stelle fest, daß ich sie nicht ansehen kann, umklammere sie jedoch
mit der Faust wie ein Kind Süßigkeiten. Nicht, daß ihr Anblick mit irgend etwas
verraten würde. Alle Kapseln sehen gleich aus, was der Sinn des Ganzen ist.


Sam und Rich heben Tom behutsam
an, so daß er sich im Bett aufsetzen kann, dann gießt Sam ein Glas Wasser aus
einem Porzellankrug ein. Er gibt Tom als erster die Pillen.


Es ist ein Moment, den ich für
immer als Schnappschuß in meiner Erinnerung festhalten werde. Ein Anfang und
ein Ende. Eine neue Reise für Tom, ein Ende für uns übrigen, weil wir ihn
verlieren werden.


Sam hat das Mittel besorgt, das
Toms Leben beenden soll. Einer oder mehrere von uns haben es in unseren Kapseln,
der Rest sind Placebos. Es ist nach dem Vorbild eines Erschießungskommandos
erdacht; niemand wird wissen, wer Tom die tödliche Dosis gegeben hat.


Werde ich mich das immer
fragen? Wird mich das Bedürfnis quälen, es wissen zu wollen? Mit den
Schuldgefühlen habe ich mich auseinandergesetzt, als das alles entschieden
wurde. Ich werde mir das nicht antun, oder ich hätte es gleich abgelehnt, eine
Rolle bei diesem Unternehmen zu spielen. Ich glaube ernsthaft, daß wir das
Richtige für Tom tun. Es ist sein Leben, sein Tod, und es besteht kein Grund,
daß er länger leiden soll als nötig.


Plötzlich bin ich an der Reihe.
Als ich ihm die beiden grünweißen Kapseln auf der Handfläche hinhalte, merke
ich, daß ich zittere. Tom klopft mir tröstend auf die Finger. Ich halte die
Hand tiefer, und er nimmt die Kapseln. Sam hilft ihm beim Trinken. Ich sehe zu,
wie Tom mit einigen Schwierigkeiten die erste schluckt und dann die zweite.
Meine Aufgabe ist erfüllt. Er sieht mich dankbar an, als ich gegen die Tränen
ankämpfe. Wir lächeln einander zu, und ich gehe zur Seite, damit Terry ihren
Teil beitragen kann.


Die Zeit vergeht langsam. Und
dann, als wäre überhaupt keine Zeit vergangen, hat Tom die letzte Kapsel
geschluckt. Wir haben vorher vereinbart, daß wir alle, mit Ausnahme von Kip und
Sam, im Wohnzimmer warten.


Ich werfe einen letzten Blick
auf meinen lieben Schwager, der sich jetzt hinlegt, mit geschlossenen Augen.
Stumm sage ich noch einmal auf Wiedersehen und gehe.


Es ist fünf Minuten vor
Mitternacht, als Kip und Sam aus Toms Zimmer kommen, und wir alle wissen, daß
es vorüber ist. Wie einstudiert, stehen wir auf und umarmen einer den anderen,
die Tränen fließen jetzt ungehindert. Am Schluß gehe ich zu Kip.


Sie schluchzt, und ich halte
sie fest, streichle ihr Haar. Meine Tränen mischen sich mit ihren.


Schließlich verabschieden wir
uns und lassen Sam mit Tom allein. Am Morgen wird Sam die nötigen Leute
verständigen, und Kip wird ihre Familie benachrichtigen.


Ich bringe meinen Liebling nach
Hause.


 


Abblende.
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