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Buch

Simenons 40 Jahre verschollene Kriminalgeschichten und Erzählungen, die erst kürzlich anläßlich der französischen Neuausgabe seines Gesamtwerks erstmals in Buchform erschienen und Simenon auf dem Höhepunkt seines Könnens zeigen. Das große Los, ein Porträt des kleinen Mannes, als wäre es von Sempé gezeichnet. Dazu zwei Kriminalgeschichten um Maigrets Konkurrenten Justin Duclos und die emanzipierte Detektivin Lili.



»Erzähltalent ist das seltenste aller Talente im 20. Jahrhundert. Was wir sonst an Romanen und Erzählungen vorgesetzt bekommen, zeugt von allem, nur nicht von gottgegebener Begabung. Simenon hat diese Begabung, bis in die Fingerspitzen. Alle können wir von ihm lernen.« 

Thornton Wilder



»Jenen Kritikern, denen die Rekordzahlen der Firma Simenon  in wenigen Tagen geschrieben, in wenigen Stunden gelesen, entsprechende Produktionsmenge und Auflagenhöhe  Symptome für mangelhafte literarische Qualität sind, kann Simenon längst gewichtige Stimmen von Gide bis Andersch, von Keyserling bis Fellini entgegenhalten, die in ihm den Balzac unserer Tage, den Zola unserer Welt rühmen … Von Simenons Romanen läßt sich vermuten, daß ihre Bedeutung als ein Spiegel unserer Zeit für kommende Generationen noch wachsen wird.«

Christa Melchinger/Frankfurter Allgemeine Zeitung
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Das große Los

Als es geschah, war Charles Perrin dreiundvierzig. Er war seit siebzehn Jahren verheiratet, und seine Tochter Nicole war gerade vierzehn. Zeit seines Lebens hatte er im selben Viertel von Paris gewohnt, wo er auch geboren war, in der Rue Saint-Antoine, wo Kleinhändler lebten, Handwerker und kleine Angestellte wie er.

Der Tag hatte begonnen wie alle andern, als der Wecker um halb sieben geschellt und er sich zur Radiomusik rasiert hatte, während seine Frau das Frühstück machte. Um zehn nach acht war er die vier Treppen hinabgestiegen und hatte sich auf dem Trottoir zwischen den Hausfrauen durchgeschlängelt, die kleine Obst- und Gemüsekarren umlagerten.

Vor dem Metroeingang kaufte er sich eine Zeitung und überflog beim Warten auf dem Bahnsteig die Schlagzeilen der Titelseite. Mit Lesen fing er immer erst in der Bahn an. Wie allmonatlich um diese Zeit druckte die Zeitung die Lotteriegewinne ab, und Charles Perrin musterte sie flüchtig. Seine Nummer wußte er auswendig, denn er hatte ein gutes Zahlengedächtnis. In den drei Jahren, seit er sich jeden Monat ein Los kaufte, hatte er noch nie gewonnen, einen Hauptgewinn hatte er sich nie vorstellen können, höchstens einen Nebengewinn von fünf- oder zehntausend Francs, deshalb las er die Zahlenkolonne von unten nach oben.

Da, während er von ein- und aussteigenden Fahrgästen angerempelt wurde, sprang ihm seine Losnummer in die Augen, nicht von der Liste, sondern fettgedruckt oben aus der Schlagzeile. Auch wenn er sich noch so die Augen rieb, sein Los aus dem Geldbeutel zog, die Zahlen einzeln verglich, er mußte sich der Sache stellen: Er hatte tatsächlich das große Los von fünf Millionen Francs gezogen.

In der Rue dEnghien, im Geschäftsviertel, bei Gavelle & Saimbron, Porzellan und Glaswaren en gros, sagte er kein Sterbenswort. Wie jeden Tag trat er um zwölf aus dem Glaskasten, in dem sein Schreibtisch stand, und ging zum Mittagessen in die kleine Brasserie gegenüber, wo seine Serviette im Regal lag, und er traute sich erst um zwei, an Monsieur Saimbrons Bürotür zu klopfen. Er trat so verlegen auf, daß dieser mißtrauisch fragte:

»Sie kommen doch hoffentlich nicht wieder wegen einer Gehaltserhöhung?«

In neunzehn Jahren war ihm das ganze drei Mal passiert, jedesmal auf energisches Drängen seiner Frau.

»Nein, Monsieur. Ich ginge nur gern auf ne Stunde weg, zum Zahnarzt.«

Am Hauptsitz der Landeslotterie wunderte sich niemand, daß er seinen Namen nicht preisgab. Vor ihm hatten schon andere auf Anonymität bestanden, weil sie nicht in die Schlagzeilen kommen wollten oder Angst hatten vor Schnorrern. Danach fuhr er mit dem Taxi in ein Viertel am andern Ende der Stadt, zur Porte Maillot, und zahlte dort in einer Sparkassenfiliale sein Geld ein.

Nach Feierabend, auf dem Heimweg, leistete er sich bloß etwas Konfekt und erläuterte auf den mißtrauisch-tadelnden Blick seiner Frau hin hastig:

»Monsieur Saimbron hat mir was in Aussicht gestellt. Ende des Monats bekomme ich eine Gehaltserhöhung.«

»Hast du dich endlich durchgerungen und eine verlangt?«

Sie wollte ihren Ohren nicht trauen. Sogar vor Nicole nörgelte sie dauernd an ihm herum:

»Du bist und bleibst ein mickriger kleiner Buchhalter. Keinerlei Ehrgeiz hast du, nicht mal den Mumm, vor deinen Chef hinzutreten.«

Am nächsten Tag indes klopfte er noch mal an die Tür des gefürchteten Monsieur Saimbron.

»Wollen Sie etwa schon wieder zum Zahnarzt?«

»Nein, Monsieur. Ich möchte kündigen. Meine Frau und ich haben beschlossen, von Paris wegzuziehen. Wir haben da ein Häuschen auf dem Land geerbt.«

Seine ersten Lügen. Er mußte sich nach und nach dran gewöhnen. Nach außen hin hatte sich in seinem Leben nichts geändert. Er stand immer noch früh um halb sieben auf, rasierte sich zur Radiomusik, ging um zehn nach acht aus der Wohnung und schritt zur Metrostation.

Doch statt an der Rue dEnghien auszusteigen und sich dort in den Glaskäfig zu setzen, fuhr er weiter zur Nationalbibliothek. Was hätte er auf den Pariser Straßen früh um halb neun sonst auch anfangen sollen? Er las fürs Leben gern, doch hatte er dieser Leidenschaft nie frönen können, denn jedesmal, wenn er nach dem Abendessen ein Buch in die Hand nahm, hatte seine Frau irgendwas mit ihm zu bereden, oder Nicole wollte, daß er ihr bei den Hausaufgaben half.

Er las die gesammelten Werke von Alexandre Dumas von der ersten bis zur letzten Zeile, dann weitere Autoren, einschließlich ihrer Briefwechsel, bis ihm im Regal zufällig die Sammelbände der Gazette des Tribunaux in die Hände gerieten, deren erste Faszikel vor anderthalb Jahrhunderten gedruckt worden waren. Bald kannte er sich in allen berühmten Strafprozessen aus. Wenn seine Frau ihn auf einen laufenden Prozeß ansprach, ließ er beiläufig fallen:

»Erinnert mich an den Fall Lamotte, 1852 in Reims.«

»Woher hast du das schon wieder?«

»Von einem Kollegen im Büro, Ledent, der ist ganz versessen auf so was.«

Ledent hatte er erfunden, einfach so. Alsbald mußte er sich einen neuen Direktor ausdenken, weil er seiner Frau zu Weihnachten unbedingt einen Persianer kaufen wollte. Monsieur Saimbron hatte ihm bereits die erfundene Gehaltserhöhung bewilligt, doch war er nicht der Mann, der seinen Angestellten auch noch eine Weihnachtsgratifikation zahlte.

»Wir kriegen wohl einen neuen Direktor.«

»Setzt sich Monsieur Saimbron zur Ruhe?«

»Er will offenbar vorher noch seinen Nachfolger einarbeiten.«

Den nannte er Monsieur Juramie, den Namen hatte er auf einem Schaufenster gelesen, und er hatte ihm gefallen. Und dank Monsieur Juramie konnte er jetzt den Pelzmantel kaufen und obendrein eine Handtasche für Nicole.

Monsieur Juramie war Waidmann, und da er Charles Perrins Leistungen zu schätzen wußte, brachte er ihm oft Wild mit, einen Hasen, einen Fasan, eine Rehkeule.

»Du stehst dich offenbar gut mit deinem Monsieur Juramie.«

»Er beobachtet mich genau, fragt mich dauernd aus. Würde mich nicht wundern, wenn er mich demnächst befördern würde.«

Die Nationalbibliothek nahm ihn nicht ganztags in Anspruch. Er hatte seit jeher noch eine zweite heimliche Leidenschaft, das Billard. Nachmittags ging er nun immer in ein Café an der Porte Maillot, unweit seiner Sparkassenfiliale, wo er so gut wie sicher sein konnte, Spielpartner zu finden.

Eines Abends kam er in braunen Schuhen heim, wie er sie sich schon immer gewünscht hatte.

»Willst du jetzt etwa mit braunen Schuhen ins Büro?«

»Monsieur Juramie trägt selber welche. Der kommt nicht so altmodisch daher wie Monsieur Saimbron.«

Dieser Monsieur Juramie hatte Charles Perrin richtig ins Herz geschlossen und erklärte eines schönen Tages:

»Ein Mann wie Sie vergeudet sich in der Buchhaltung.«

»Das hat er wirklich gesagt?«

»Aber freilich. Er hat das nicht bloß gesagt, sondern mich zum Leiter der Auslandsabteilung ernannt, ab nächste Woche.«

Von der Gehaltserhöhung konnten sie sich einen Urlaub am Meer leisten. Von einem neuerlichen Weihnachtsgeld wurden Bauernmöbel fürs Eßzimmer angeschafft.

Perrin war Monsieur Juramies rechte Hand geworden. Drei Jahre später war er bereits Prokurist. Madame Perrin konnte es einfach nicht fassen und behandelte ihren Mann unwillkürlich mit mehr Hochachtung. Manchmal bekam sie leise Beklemmungen:

»Und dieses ganze Geld ist wirklich selbst verdient?«

»Was soll das heißen?«

»Weiß nicht. In der Zeitung steht manchmal was über Buchhalter, die Dummheiten gemacht haben. Und überhaupt, es ist alles so unverhofft.«

»Ehrenwort, ich hab niemand was weggenommen.«

Für seinen Schwager und seine Schwägerin, in deren Augen er vordem eine Null gewesen war, wurde er zur Respektsperson.

»Wenn du erst mal Chef bist, kannst du vielleicht meinen Sohn bei dir im Büro unterbringen!«

Umgezogen waren sie nicht. Er hing an seinem Viertel, seiner Straße, seiner Wohnung ebenso wie an seinen lieben Gewohnheiten. Als Nicole mit sechzehneinhalb von der Schule abging und verkündete, sie werde sich eine Stelle als Stenotypistin suchen, wollte er sie davon abbringen. Sie habe das nicht nötig, sie solle Abitur machen, studieren. Doch davon wollten weder Frau noch Tochter etwas wissen.

»Na gut, du hast eine Bombenstellung. Aber Sicherheit ist das keine, und man kann nie wissen.«

Nicole fing bei einer Versicherung in der Rue Pelletier an, und morgens nahmen sie gemeinsam die Metro, stiegen allerdings nicht an derselben Station aus.

Die Freundschaft von Monsieur Juramie kannte inzwischen keine Grenzen mehr. Es kam sogar vor, daß er Nicole ein neues Kleid schickte mit der Erklärung, er habe es für seine Tochter gekauft, aber der habe die Farbe nicht gefallen.

»Ihrer Tochter steht es bestimmt, Sie ist doch blond.«

Wenn er keinen Partner fürs Billard fand, ging Perrin ins Kino, und er mußte sich manchmal auf die Zunge beißen, wenn die Rede auf einen Film kam, um nicht rauszuplatzen: »Hab ich doch schon gesehen.«

Bei seinen Besuchen in der Nationalbibliothek las er sich quasi ein Universalwissen an, und so hielt er manchmal regelrechte Vorlesungen und wußte zum Beispiel von Südamerika so anschaulich zu berichten, als hätte er zehn Jahre dort gelebt.

Der zweite Zufall ergab sich ebenso plötzlich wie der erste. Eines Abends auf dem Nachhauseweg sah er seine Tochter am Metroausgang auf ihn warten, und er merkte von weitem, daß etwas schiefgegangen war.

»Ich will noch nicht heim«, bat sie.

»Was hast du denn?«

»Ich wollte heute nachmittag zu dir ins Büro. Ich wollte dir was ganz Wichtiges sagen.«

»Was denn?«

»Ist jetzt nebensächlich. Die haben mir gesagt …«

»… daß ich da nicht mehr arbeite.«

»Ja. Ich hab Monsieur Juramie sprechen wollen, und die haben mir gesagt, den gibts gar nicht.«

Bleich, mit starrem Blick, stammelte sie:

»Woher hast du das Geld?«

»Komm. Gehn wir heim. Ich erzähls dir nach dem Essen, und deiner Mutter gleich mit.«



Charles Perrin (der natürlich anders heißt) habe ich in Antibes an der Côte dAzur kennengelernt, wo er sich eine Leihbücherei gekauft hat und den größten Teil seiner Tage in einem Sessel hinter dem Ladentisch mit Lesen verbringt. Anvertraut hat er sich mir erst nach ein paar Monaten, als ich Stammkunde war.

»Als ich alles gebeichtet hatte«, schloß er seinen Bericht, »hat meine Frau gesagt:

›… also hast du doch keine Gehaltserhöhung gekriegt! Ich hätt es wissen müssen!‹«

Er wurde wieder so schüchtern und unterwürfig wie früher.

»Meine Tochter hat geheiratet. Zu mir ins Büro war sie gegangen, um meinen Segen zu holen. Meine Frau führt jetzt ein ziemlich mondänes Leben, empfängt fast jeden Nachmittag zum Tee. Ich kann nicht klagen, ich sehne mich bloß nach der Nationalbibliothek, wo nicht alle paar Minuten einer kommt und stört, weil er ein Buch will.«

Und dann sagte er noch, mit einem Blick auf das blaue Meer vor den Fenstern:

»Die Rue St. Antoine fehlt mir auch. Hätte ich doch bloß nur ein kleines Los gezogen, so zehn- oder zwanzigtausend Francs …«



Lakeville (Connecticut), 11. November 1953


Die Sängerin von der Pigalle

1

Die Concierge Madame Arnaud, so klapperdürr, daß der Kittel an ihr stets wie auf einem Kleiderbügel hing, riß das letzte Fenster zum Lüften auf, wandte sich ins Zimmer zurück und musterte wie jeden Morgen die Wohnung mit ihren huschenden Mausaugen, ob auch bestimmt nichts mehr zu tun sei.

»Brauchen Sie mich noch, Mademoiselle Lili?«

Folglich war es bereits zehn, und sie betrachtete die tägliche Aushilfe im Haushalt des jungen Mädchens als beendet.

Es war April, und die Fenster standen offen, doch die Frühlingssonne war immer noch kraftlos, der Himmel blaßblau wie auf einem Aquarell, mit einem leichten Dunstschleier, der von der Seine aufstieg.

»Ich hab nichts mehr für Sie, Madame Arnaud. Danke schön.«

Und die Concierge, die gern die gleichen Bewegungen machte und zu bestimmten Tageszeiten gern das gleiche sagte, als bringe dieser Rhythmus der Routine Reiz in ihren eintönigen Alltag, wandte sich befriedigt an Justin Duclos.

»Haben Sies bequem? Haben Sie Ihre Pfeife, Ihren Tabak, Ihre Streichhölzer, Ihre Zeitung?«

Der Behinderte nickte dankbar aus seinem Rollstuhl mit den großen Gummirädern zu ihr hinüber. Erledigt. Jetzt brauchte sie nur wieder in ihre Conciergenloge hinunterzusteigen, wo in der Ecke auf dem Herd schon etwas köchelte.

Vielleicht weil Duclos schon seit Jahren die Wohnung nicht mehr verließ, gab es noch etliche Tagesgewohnheiten mehr, die seinen Alltag ausfüllten, wie etwa die Begrüßung durch den Bouquinisten.

Die Fenster gingen auf den Quai de la Tournelle hinaus, eine der Straßen an der Seine, wo die Bouquinisten auf den Ufermauern alte Bücher und Stiche zum Verkauf auslegten.

Einer hatte seinen Standort genau gegenüber, ein ganz alter Mann mit schlohweißem Haar, der jeden Morgen genau um zehn zum Fenster hochblickte. Von da unten konnte er nur Duclos obere Gesichtshälfte sehen, aber das war ihm genug, und er grüßte gravitätisch hinauf, zog dann mit geübter Handbewegung eine silberne Taschenuhr und stellte sie nach.

Es hatte vor allem damit zu tun, daß man zu zweit sein mußte, um den alten Herrn anzukleiden, daß die Concierge jeden Morgen heraufkam und Lili half. Auch sollte das Wohnzimmer, wo er sich den ganzen Tag aufhalten mußte, nicht zu lange unaufgeräumt bleiben.

Dann waren noch die Schlafzimmer und die Küche zu machen, Einkäufe im Viertel zu tätigen und das Mittagessen zu kochen.

Schlepper tuckerten auf der Seine vorbei und zogen ihre langen Reihen von Kähnen unter der Brücke mit ihrer frisch gespülten Fahrbahn hindurch. Man hörte Kräne quietschen. Links sah man die Türme von Nôtre Dame, und weil die Touristensaison begonnen hatte, standen Omnibusse auf dem Vorplatz, und bisweilen erahnte man durch den Verkehrslärm hindurch die Megaphonstimme eines Fremdenführers.

Wenn Justin Duclos sich hätte hinauslehnen können, hätte er sogar das große gelbliche Gebäude des Justizpalastes gesehen und die Fenster des Büros, hinter denen er zu seiner Zeit bei der Kriminalpolizei so viele Jahre gesessen hatte.

Sie wohnten in einem alten Haus ohne Fahrstuhl. Vielleicht war das noch so eine Ablenkung, auf die Schritte im Treppenhaus zu horchen und zu raten, zu wem sie gehörten.

Hatte Justin die seines ehemaligen Kollegen Berna erkannt, der jetzt Chef der Sonderbrigade war? Die Klingel über der Wohnungstür ertönte. Lili ging aufmachen.

»Guten Morgen, meine Kleine.«

»Guten Morgen, Monsieur Berna.«

Er war dick. Er war riesig, so fett, daß er mit gespreizten Beinen watschelte und alle, die ihn nicht kannten, ihn für einen schlappen Fettsack hielten.

»Wie gehts, Justin?«

»Blendend. Komm rein.«

Auch er hielt sich an seine Riten. Er schob sich den Hut ins Genick, zog sich einen Sessel neben den Rollstuhl und setzte sich ohne ein Wort.

Wenn Berna ihn so besuchen kam, leuchteten die Augen des alten Kommissars jedesmal erheitert auf, er paffte sein Pfeifchen und hütete sich wohlweislich, Fragen zu stellen.

Die ersten Worte, nach einem mehr oder minder langen Schweigen, waren stets:

»Ich bin ganz zufällig hier vorbeigekommen …«

Und Justin dachte:

»Lügner!«

Denn er war lange genug am Quai des Orfèvres gewesen, um zu wissen, daß der Chef der Sonderbrigade nicht die Muße hatte, um zehn Uhr morgens spazierenzugehen.

»Zeitung gelesen?«

Das sah man gleich. Da, auf einem Sessel neben dem Rollstuhl, lagen sie ausgebreitet.

»Sie schreiben nicht alles. Noch nicht …«

Justin wartete und verkniff sich ein Lächeln.

»Bestimmt schreiben sie, es ist ein Verrückter gewesen. Ein paar glauben das.«

Lili ging im Schlafzimmer hin und her, doch hatte sie die Tür offengelassen, und ihr entging kein Wort.

»Jetzt haben wir sogar noch eine.«

»Auch Sängerin?«

Duclos hatte endlich den Mund aufgemacht, etwas gefragt, und Émile Berna konnte nun triumphieren wie über einen kleinen Punktsieg.

»Nicht bloß das.«

»Was noch?«

»Auch noch Sängerin im selben Lokal.«

»Im ›Pélican‹?«

Jetzt waren sie ernster geworden, und Lili im Schlafzimmer verhielt sich mucksmäuschenstill. Seit drei Tagen verbreiteten sich die Zeitungen ausführlich über die sogenannte ›Sängerin von der Pigalle‹. Offenbar eine Alltagstragödie, eins von den Dramen nach Mitternacht, die sich sozusagen alle glichen.

Der ›Pélican‹ am unteren Ende der Rue Pigalle nahe der Rue Nôtre Dame de Lorette war ein kleines, unscheinbares Nachtlokal von der Art, das sich zwischen berühmtere Lokale quetscht und offenbar Nachtschwärmer einfangen soll, die dort enttäuscht worden sind oder nicht hingefunden haben.

Auf ein paar Fotos in einem Schaukasten mit rotkarierten Vorhängen waren eine Fächertänzerin in polizeilich gerade noch erlaubter Aufmachung zu sehen und eine junge Frau in enganliegendem schwarzem Seidenkleid, angekündigt als ›Sängerin von der Pigalle‹.

Berna hatte etliche dort kommen und gehen sehen, immer im hautengen Schwarzen, immer auch mit großen Rehaugen, die mit leicht rauchiger Stimme dieselben Couplets gesungen hatten. Der Künstlername im Fenster war für alle gleich geblieben, gehörte zum Lokal. Louis, der Wirt, war darauf verfallen, hatte ihn toll gefunden und als eine Art Markenzeichen beibehalten.

Der ›Pélican‹ schloß erst in den frühen Morgenstunden, oft erst gegen vier oder fünf, denn die Gäste aus anderen Nachtlokalen blieben dort hängen, wenn diese eins nach dem anderen zumachten.

Die vorvorige ›Sängerin von der Pigalle‹, Odette Lagrange mit Namen und in einer Pension im Stadtteil Montmartre wohnhaft, hatte sich drei Nächte zuvor bei Tagesanbruch auf den Heimweg gemacht. Louis war da gerade damit beschäftigt gewesen, die Läden vorzulegen. Sie hatte ihm gute Nacht gesagt. An der Ecke zur Rue Nôtre Dame de Lorette hatte sie sich von der Tänzerin verabschiedet, die auf den Montmartre mußte.

»Bis heut abend.«

Ein Polizist auf Fahrradstreife hatte die Szene, in den frühen Morgenstunden in diesem Viertel nicht ungewöhnlich, im Vorbeifahren mitbekommen. Er war nach links abgebogen, ohne sich danach umzudrehen.

Er hatte gemächlich seine Runde durchs Viertel gedreht und dazu nicht ganz zehn Minuten gebraucht, bevor er wieder in die Rue Nôtre Dame de Lorette gekommen war, von unten, von der Rue St. Georges her, und da hatte er eine dunkle Gestalt auf dem Trottoir liegen sehen.

Odette Lagrange, die er eben noch lebendig gesehen hatte und die von einem Schuß mitten in die Brust getroffen worden war.

»Du hast das doch alles selbst gelesen?« fragte Émile Berna seinen Exkollegen.

»Hab ich.«

»Und was ist dir dabei eingefallen?«

»Nichts.«

»Kennst du Louis?«

»Den hab ich vor fünfzehn Jahren ein paarmal verhaftet.«

»Er behauptet, gleich wieder reingegangen zu sein, nachdem er die Läden vorgelegt hatte, und hinauf in sein Zimmer, wo seine Frau auf ihn wartete. Sie wohnen über dem Lokal.«

»Ich weiß.«

»Seine Frau bestätigt natürlich seine Aussage. Sie kocht für die Gäste, die einen Happen essen wollen. Alle beide behaupten, sie hätten in der bewußten Nacht niemand Zwielichtigen im Lokal gesehen. Odette Lagrange lebte allein. Freunde von ihr sind nicht bekannt. Auch keine Feinde. Ihre Handtasche lag neben ihr auf dem Trottoir und war noch zu. Ihr Schmuck war auch nicht geraubt. Was guckst du mich so an?«

»Weil ich darauf warte, was kommt. Das ist das Spannende, und das hat dich doch hergetrieben, oder?«

Fünfzigmal war Berna schon so hereingeschneit, als komme er zufällig vorbei, um sich von seinem früheren Kollegen einen Rat oder Hinweis zu holen; nicht ein einziges Mal hatte er den Zweck seines Besuchs bekannt.

»Selbstverständlich haben wir den ›Pélican‹ in der Nacht darauf überwacht.«

Justin wiederholte mit sanfter Ironie:

»Selbstverständlich.«

»Wir haben auch Anwohner der Rue St. Georges vernommen, und eins scheint sicher: Der Mörder hatte kein Auto.«

»Folglich war er zu Fuß.«

»Willst du mich veräppeln?«

»Red weiter. Du sagtest gerade, Louis hätte eine neue ›Sängerin von der Pigalle‹ ausgegraben.«

»Hab ich das?«

»Du wolltest es gerade sagen.«

»Genau. Nicht am selben Abend, aber am Abend darauf. Eine gewisse Lucy Perrin, die bei ihrer Mutter wohnt, am Boulevard des Batignolles.«

»Und die hat sich beworben?«

»Ja. Die wars …«

»War?«

»Leider. Geduld. Sie war Schülerin am Konservatorium, sehr anständiges Mädchen, soweit man das sagen kann, studierte aufs Theater und wollte am Montmartre singen, um sich erst mal den Lebensunterhalt zu verdienen.«

»Verstehe. Und auch sie ist im Morgengrauen aus dem ›Pélican‹ gekommen. Sie hat Louis gute Nacht gesagt.«

Berna hatte eine mürrische Miene aufgesetzt.

»Du hast wohl einen Inspektor auf der Straße gehabt?«

»Parbleu!«

»Er hat sie beschattet?«

»Ja.«

»Wenn sie zum Boulevard des Batignolles wollte, mußte sie nicht durch die Rue St. Georges. Ich nehme also an …«

»In der Tat ist sie nicht in der Rue St. Georges umgebracht worden. Sie ist nach Hause gegangen, ich meine, hinein in das Mietshaus, zu ihrer Mutter. Die Wohnung liegt im fünften Stock. Es gibt einen Fahrstuhl. Die Concierge erinnert sich, den Türöffner betätigt und gehört zu haben, wie sie in den Fahrstuhl stieg.«

»Ich vermute, der Inspektor ist dann seelenruhig zurück zum Quai des Orfèvres.«

»Der hat sich aufs Ohr gelegt, denn er hatte Dienstschluß. Eine Stunde später hat uns ihre Mutter alarmiert mit der Meldung, daß sie nicht heimgekommen ist.«

Im Schlafzimmer rührte sich was. Justin Duclos hob die Stimme und fragte:

»Was treibst du da, Lili?«

»Ich räume fertig auf.«

Der dicke Berna seufzte, nachdem er sich eine Zigarette angesteckt hatte, die in seinem feisten Gesicht zu verschwinden schien:

»Voilà! Das ist alles. Ich dachte, es würde dich interessieren.«

»Ist ganz interessant.«

»Es ist vor allem zum Auswachsen. Von dem zweiten Fall haben die Zeitungen noch keinen Wind. Wäre Lucy Perrin nicht im selben Nachtlokal aufgetreten wie die erste, im selben Kostüm, auch unter demselben Namen, wären wir gar nicht über die Vermißtenanzeige gestolpert.«

Mit abgewandtem Gesicht wie jedesmal, wenn es ihm peinlich wurde, fragte er:

»Und du, siehst du da einen Zusammenhang?«

»Lucy Perrin hatte gleichfalls weder Freunde noch Feinde?«

»Ein Freund, angeblich ihr Verlobter, studiert auch am Konservatorium. Nicht Gesang, sondern Geige.«

»Er hat sie nicht im ›Pélican‹ singen hören?«

»Er wußte nicht mal, daß sie dort auftrat.«

»Hätte er sich aufgeregt?«

»Er ist eifersüchtig. Aber nicht so, daß er sie umbringen würde.«

»Glaubst du denn, sie ist umgebracht worden?«

»Weiß nicht. Ich kann mir ihr Verschwinden nicht erklären.«

»Und Louis?«

»Louis auch nicht. Er rauft sich die schütteren Haare und jammert, sein Lokal sei am Ende, nie wieder werde eine bei ihm singen, und genausogut könne er gleich jetzt den Schlüssel unter die Matte legen.«

»Redet er von Wegzug?«

»Er sagt alles Mögliche, was ihm in den Sinn kommt. Er wütet herum, jammert, sowas könne nur ihm passieren, und wozu die ganze Mühe, sauber zu bleiben, wenn er jetzt bis zum Hals in Schwierigkeiten steckt.«

»Vierzehn Jahre lang hat er sich jetzt nichts mehr zuschulden kommen lassen.«

»Ich weiß. Ich habs überprüft.«

Justin Duclos legte seine Pfeife aufs Fenstersims und manövrierte seinen Rollstuhl mit einer Geschicklichkeit, die man ihm gar nicht zugetraut hätte, mit beiden Händen an den großen Rädern quer durchs Zimmer zu einer bauchigen Kommode, zog eine ihrer Schubladen auf, und sein ehemaliger Kollege setzte ein harmloses Gesicht auf.

Duclos mochte es nicht, daß man sich zu sehr für seine Schätze interessierte. In der Schublade lagen mindestens hundert Hefte in schwarzer Wachstuchhülle, alle vom selben Muster, so billige Kladden wie die, in denen die Waschfrauen die Zahl der Wäschestücke festhalten.

Schon damals, als er noch zum Quai des Orfèvres gehörte, waren diese Hefte berühmt gewesen, denn er zog gewöhnlich, wenn er an einem Fall arbeitete, eins davon aus der Tasche und kritzelte mit spitzem Bleistift und fast unleserlicher Klaue ein paar Worte hinein.

»Fünfzehn Jahre …« brummte er. »Mal sehen.«

Die Hefte waren durchnumeriert. Er fand das gesuchte und blätterte darin.

»Das letzte Mal ist Louis dafür verurteilt worden, daß er Diebesware aus einem Laden am Boulevard Sébastopol in Belgien verhökern wollte. Er steckte unter einer Decke mit Fred dem Tätowierten. Weißt du, was aus Fred geworden ist?«

»Ich hab schon lange nichts mehr von ihm gehört.«

»Du tätest vielleicht gut daran, Erkundigungen einzuziehen. Der hat sich bestimmt inzwischen nicht um Besserung bemüht. Ich weiß noch, wie ich ihn an einem Wintermorgen in einem Hotel Garni in der Rue Saint-Antoine am Schlafittchen kriegte … Moment mal …«

War der Kommissar mit seiner gespielten Harmlosigkeit nicht genau wegen so was hierhergekommen? Mit Justin konnte er sich Stunden mühsamer Recherchen sparen.

»Vor acht Jahren, im Jahr vor meinem Unfall … Ich habs gefunden … Am siebten Januar … Im ›Hôtel de la Lune‹ …«

Er blätterte ein paar Seiten um.

»Fünf Jahre Gefängnis. Er ist also seit drei Jahren wieder draußen, sofern du ihn nicht inzwischen an den Blechnapf zurückgeschickt hast.«

Berna erhob sich ächzend und drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.

»Ich danke dir, mein Alter.«

»Ich hab dir zu danken, daß du vorbeigekommen bist und guten Tag gesagt hast.«

Auf der Schwelle drehte sich der Dicke um:

»Was würdest du an meiner Stelle tun?«

»Recherchieren.«

»Wo?«

»Überall.«

»Und wenn nun einer dritten ›Sängerin von der Pigalle‹ was passiert?«

»Wäre ein Hinweis. Glaubst du, Louis findet noch mal eine?«

Da erschien Lili, um den Kommissar hinauszugeleiten.

»Auf Wiedersehen, meine Kleine.«

»So klein bin ich doch nicht mehr!« gab sie zurück. »Dreiundzwanzig seit letzter Woche.«

»Wie die Zeit vergeht … Ich seh dich noch vor mir, damals, als …«

Schluß jetzt! Besser nicht davon reden und daran erinnern, unter welchen Umständen Justin Duclos vor zwanzig Jahren, als er erst Kriminalinspektor und noch nicht Witwer war, einen Säugling adoptiert hatte, der aus guten Gründen von keinem Elternteil je zurückgefordert werden konnte.

»Hast du das gehört, Lili?« fragte der ehemalige Kommissar, als sie wieder unter sich waren.

»Ja.«

»Du hast gelauscht?«

Sie sagte freimütig:

»Ja.«

»So was interessiert dich?«

Schien ihn jedesmal zu verblüffen.

»Das weißt du doch genau.«

Er fragte sie nicht, warum. Das Thema war tabu.

»Jetzt muß ich meine Einkäufe machen. Magst du Lammkeule?«

Die Sonne wurde stärker, und der Pfeifenrauch kräuselte in der ruhigen Luft sacht empor. Ein helles, noch ganz zartes Grün wagte sich an den Kastanienbäumen des Quais hervor.

»Ich bleib nicht lange.«

Sie schlüpfte in ihre blaue Kostümjacke, setzte ein rotes Hütchen auf und stieg mit dem Einkaufsnetz die Treppe hinab. Im Vorbeigehen klinkte sie die Tür zur Conciergenloge auf und rief zu Madame Arnaud hinein:

»Bin gleich zurück …«

Doch als sie eine halbe Stunde später wieder die Treppe hinaufstieg, verhielt sie ein Stockwerk tiefer und klingelte an einer Tür, die ein junges Mädchen aufmachte, wenig älter als sie.

»Guten Morgen, Juliette. Ich brauch dich.«

»Ja?«

Aus dem Tonfall dieses ›Ja‹ hörte man heraus, daß so was offenbar häufig vorkam, Juliette aber daran gewöhnt war.

»Hast du das schwarze Satinkleid noch? Macht es dir was aus, es mir zu leihen?«

»Du weißt doch genau, daß ich viel schlanker bin als du.«

»Genau. Es soll ja hauteng anliegen.«

»Und wenn eine Naht platzt?«

Lili kicherte:

»Ich halte einfach die Luft an.«

»Wann willst dus haben?«

»Heut nachmittag. Wahrscheinlich die ganze Nacht. Verrat niemand was. Es ist sehr wichtig.«

Um drei Uhr nachmittags an diesem Tag saß Justin Duclos an seinem Fenster und las die Nachmittagszeitungen.

»Ich gehe weg, für ne Stunde oder zwei«, verkündete sie. »Wenn du was brauchst, Juliette ist im Haus …«

Das kam öfter vor. Juliette, die als Heimarbeitsschneiderin fast den ganzen Tag zu Hause verbrachte, wohnte ein Stockwerk tiefer, und der ehemalige Kommissar brauchte nur mit dem Stock auf den Fußboden zu klopfen, um ihr mitzuteilen, daß er was brauchte. Es kam selten vor, denn für ihn war es Ehrensache, sich trotz seiner Behinderung selber zu helfen.

Mit dem schwarzen Seidenkleid in einer Pappschachtel hastete Lili zur Metro und stieg erst an der Place Pigalle wieder aus. Im hellen Tageslicht wirkte die Rue Pigalle heruntergekommen, und sie brauchte eine Weile, bis sie den schmalen Schaukasten mit den rotkarierten Vorhängen fand, über dem nachts in roten Neonbuchstaben ›Pélican‹ leuchtete.

Ein paar Schritte weiter auf dem Trottoir war ein Mann stehengeblieben und interessierte sich ostentativ für ein Schaufenster mit Reizwäsche, und sie vermutete in ihm einen der Kriminalinspektoren von Kommissar Berna. Trotzdem drückte sie auf den Klingelknopf, die Tür ging auf. Drinnen war es düster. Rechts eine lange Bar, dann Lacktische um eine winzige Tanzfläche, und ganz hinten ein Podest für eine Viermannkapelle, mit dem Schriftzug ›Pélican‹ und einer Frauensilhouette in Schwarz auf dem Schlagzeug.

»Ist da jemand?«

Ihre Augen waren noch nicht an das Halbdunkel gewöhnt. Jemand erhob sich hinten links, ein gedrungener Klotz von Mann in Hemdsärmeln, unrasiert und die paar schwarzen Strähnen über die Glatze gekämmt.

»Sind Sie der Chef hier?« fragte sie forsch.

Einen Zigarettenstummel zwischen den Lippen, sah er zu, wie sie näher kam, und in seinem Blick lag mitnichten ein Willkommen.

»Was wollen Sie?«

»Sind Sie Monsieur Louis?«

»Soll ich den Ausweis vorzeigen?«

»Entschuldigen Sie, aber ich hab gerade die Zeitung gelesen.«

»Und?«

»Die schreiben, daß Lucy Perrin verschwunden ist. Also gehe ich mal davon aus, sie singt heute abend nicht.«

Er bot ihr keinen Stuhl an und setzte sich selber auch nicht. Die Hände in den Taschen, wirkte er wie ein mißtrauischer Bär.

»Ich hab gemeint, ich könnte vielleicht einspringen.«

»Als was?«

»Als ›Sängerin von der Pigalle‹.«

Er zuckte wie angewidert die Achseln, und der Blick, mit dem er ihr adrettes Jungmädchenkostüm abschätzte, sagte zur Genüge, was er sich dabei dachte.

»Wollen Sie es mich nicht mal probieren lassen?«

»Was probieren?«

»Vorsingen. Das Kleid dafür hab ich dabei …«

Er war offenbar mißtrauisch, denn er knipste plötzlich die nächstgelegenen Lampen an und musterte sie aufmerksam.

»Sag mal, Kleine, wer hat dich geschickt?«

»Niemand. Ich habs aus der Zeitung. Auf so eine Chance wart ich schon lange.«

»Eine Chance, dich abmurksen zu lassen?«

»Am Montmartre zu singen.«

»Wer wars?«

»Ich verstehe nicht.«

»Wer hat dich hergeschickt?«

»Niemand, ich sags Ihnen doch.«

Man hätte meinen können, sie würde gleich anfangen zu weinen.

»Lassen Sie mich doch bloß vorführen, daß ich es kann …«

Sie hatte solchen Bammel, er würde sie rausschmeißen, daß sie sich umblickte, die erste Tür ins Auge faßte, zu einer Küche, die kalt und offenbar nur nachts in Betrieb war und in der sich kein Mensch aufhielt.

»Nur eine Minute. Damit ich mich umziehen kann.«

Die brauchte sie nicht mal. Fast, als hätte sie die kleinsten Bewegungen geprobt. Das schwarze Kleid war so eng, daß sie das Kostüm ausziehen mußte, und sie veränderte mit einer raschen Handbewegung ihre Frisur, schminkte sich mit der anderen Hand die Lippen und zog mit einem schwarzen Stift die Augenbrauen nach.

Als sie wieder im Saal erschien, ging sie stracks zum Klavier, ohne Louis Zeit für einen Einwand zu lassen.

»Ich kenne Ihre Lieder. Daheim hab ich Schallplatten davon …«

Er hörte zu, wie sie sang, überrascht, verblüfft, begann sie zu umkreisen, als wolle er sie von allen Seiten begutachten. Schritte auf einer Treppe, eine Tür ging auf, eine dicke Frau im Negligé blieb unter der Tür stehen und schaute gleichfalls zu.

Als das erste Couplet zu Ende war, war es die Frau, die Louis mit einem fast genauso mißtrauischen Blick wie dem seinen fragte:

»Wo hast du denn die aufgetan?«

»Die hab ich nicht aufgetan. Die ist von selber gekommen und wollte vorsingen.«

»Wer hat sie geschickt?«

»Niemand!« ging Lili mit Nachdruck dazwischen. »Ich schwörs Ihnen, niemand hat mich geschickt. Ich muß mir meinen Lebensunterhalt verdienen. Ich will in den Varietés Karriere machen. Ich habs aus der Zeitung …«

Der Mann und die Frau sahen einander an. Die Frau zuckte die Achseln, wandte sich zur Treppe und brummte:

»Mach, was du willst. Mir ist nicht wohl dabei.«

»Sie lassen michs heute abend probieren, ja, Monsieur Louis?«

Unschlüssig spähte er durch den Vorhang nach draußen. Bestimmt sah er den Umriß des Kriminalinspektors, den er wohl kannte. Vielleicht war er drauf und dran, ihn um Rat zu fragen.

Lili hatte wieder angefangen zu singen, mit der richtigen Stimme, der leicht kratzigen, rauchigen Stimme der leichten Mädchen.

»Schluß jetzt!« befahl er schließlich.

»Heißt das ja?«

»Hast du nen Freund?«

»Im Moment nicht.«

»Kennst du Émile?«

»Hängt davon ab, welchen Émile. Ich habe einen Vetter in der Provinz, der so heißt. Kann ich heut abend wiederkommen?«

Sie ging sich umziehen, ohne die Antwort abzuwarten. Als sie wieder herauskam, hatte sie die Schachtel mit dem schwarzen Kleid in der Hand.

»Das kann ich doch genausogut hierlassen. Wo soll ich es hintun?«

Er nahm ihr die Schachtel ab und legte sie hinter den Tresen, mit immer noch unentschlossener Miene. Auf der Heimfahrt stieg sie in der Metro fünfmal um, weil sie fürchtete, dem Inspektor könnte es eingefallen sein, sie zu beschatten.

»Er hat nicht gerufen?«

»Nein. Und mein Kleid?«

»Hab ich dort gelassen. Ich brauchs heute nacht noch. Kannst beruhigt sein: keine einzige Naht geplatzt.«
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Beim Schminken schwieg Natascha beharrlich die ganze Zeit, musterte aber Lili unablässig im Spiegel.

Natascha war nur der Künstlername, mit dem sie im Programm angekündigt wurde, und sie war auch keine Russin, sondern stammte aus dem Midi, aus Marseille oder Nizza. Lili musterte sie ebenfalls, nicht ganz so auffällig, mit kleinen verstohlenen Blicken.

Beide waren sie eine dunkle Treppe zum ersten Stock hinaufgestiegen, zum Zimmer von Louis und seiner Frau, so schmucklos und bieder, daß es jedem beliebigen Rentnerehepaar hätte gehören können, mit kitschigen Nippes auf den Möbeln und Fotografien an den Wänden.

Unten waren die Musiker gekommen und stimmten ihre Instrumente.

Louis, den gedrungenen Körper in einen Smoking gezwängt, das Gesicht glatt rasiert, aber trotzdem am Kinn blau verschattet, stand nahe der Bar bereit, die Gäste zu begrüßen, während sich seine Frau in der Küche ausgebreitet hatte.

Außer den beiden gab es noch einen Barmixer, der aussah und redete wie ein Italiener, und einen steinalten Kellner von so blassem Teint, daß man meinte, das Blut sei ihm unter der Haut allmählich zu Wasser geworden.

Louis hatte sie einander vorgestellt.

»Natascha, sie arbeitet hier schon über ein Jahr. Lili, die Neue. Geht euch umziehen, ihr zwei.«

Und er hatte Lili den Karton hingehalten, in dem ihr Kleid war.

Er schien nicht begeistert, sie verpflichtet zu haben, und beglotzte sie immer noch mit mißtrauischen Augen.

Natascha wiederum musterte sie mit dem Blick einer Frau, und zwar einer, die schon Frauen jeden Schlages erlebt hat, nicht die kleinste Einzelheit entging ihr, weder die kurzgeschnittenen Fingernägel noch der Babyspeck und auch nicht Lilis Art, sich zu schminken.

Gewisse Männer hätten Natascha gewiß schön gefunden, eine Vollreife Frucht, von üppigen Formen, und dabei nicht gesehen, was an ihr bereits verblüht war, und auch nicht das Bittere. Vor denen mußte sie den herben Zug verbergen, wie sie ihn jetzt beim Blick durch den Spiegel auf ihre Kollegin um den Mund hatte.

»Dein erstes Mal?«

»In einem Nachtlokal schon.«

Die Fragen waren präzis, und Natascha würde den kleinsten Fehler sofort merken.

»Und wo sonst?«

»Ich habe Statisterie gemacht und ab und zu Chorgesang.«

»Warum bist du hierher gekommen?«

»Weil ich meine, das ist ne Chance.«

»Hast du einen Kerl?«

»Im Moment nicht.«

Bestimmt ahnte, wußte Natascha, daß sie noch gar keinen gehabt hatte.

»Mit wem lebst du zusammen?«

»Mit niemand.«

»Du bist immerhin mit dem Taxi hergekommen …«

Denn es hatte losgeregnet, gegen Abend, ein prasselnder Frühlingsregen, und Lilis Schuhe waren trocken. Stimmte sogar, daß sie ein Taxi genommen hatte, weil sie sich erst in letzter Minute hatte loseisen können, nachdem sie Juliette herauf in ihr Zimmer geholt hatte, falls der Kommissar nach ihr rufen würde. Das kam nie vor. Er behauptete, seine Ausdauer als Kriminalpolizist habe er nur der Tatsache zu verdanken gehabt, daß er ratzen könne wie ein Murmeltier.

»Laß lieber die Finger davon.«

»Warum?«

»Weil du hier nicht reinpaßt.«

Und Natascha fügte wie einen Nachgedanken hinzu:

»Du bist von derselben Art wie die Kleine gestern.«

»Wollen Sie damit sagen, ich laufe Gefahr, auch umgebracht zu werden?«

Aber es war schon vorbei. Die Tänzerin hatte keine Lust mehr zum Reden. Sie stand auf, streckte den halbnackten Körper und streifte seufzend wie einen Arbeitsanzug ein seltsames Abendkleid aus Silberlamé mit Rückenausschnitt über, das sie bei ihrem Fächertanz mit einer simplen Schlängelbewegung fallenlassen konnte.

»Beeil dich. Wir müssen runter.«

Die Kapelle spielte schon ein paar Minuten, und als sie herunterkamen, saßen ein paar Dutzend Gäste an den Tischen, und ein paar Herren lehnten an der Bar.

»Setz dich an diesen Tisch hier, und wenn ein Gast fragt, was du trinken willst, bestellst du Champagner.«

Louis flüsterte Natascha etwas zu, machte den Musikern ein Zeichen, die den Auftritt mit einem Trommelwirbel ankündigten. Die meisten Lampen erloschen. Ein Scheinwerfer tauchte die Bühne in bläuliches Licht. Mit einem knappen Ruck entfaltete die Tänzerin ihren Federfächer und trat vor.

Doch Lili achtete nicht auf den Auftritt. Sofort hatte sie nämlich einen der Gäste an der Bar erkannt, und der hatte wiederum sie erkannt. In seinen Augen war zunächst Verblüffung und dann eine stumme Frage zu lesen gewesen. Schließlich machte er ihr Zeichen, er müsse sie unbedingt sprechen.

Daran hatte Lili nicht gedacht. Außer Berna, dem Chef der Sonderbrigade, den sie hier wohl kaum leibhaftig antreffen würde, kannte sie nur einen Inspektor der Kriminalpolizei, den kleinen Lapointe, wie ihn Duclos nannte, und ausgerechnet den hatten sie heute abend hergeschickt, um das Nachtlokal zu überwachen.

Er war übrigens gar nicht klein. Ganz im Gegenteil, ein hochaufgeschossener und dünner Schlaks, der sich von Zeit zu Zeit, wenn er mit einem Fall nicht fertig wurde, bei seinem Exkommissar Rat holen kam.

»Er sieht aus wie ein Jungvermählter oder ein Chorknabe.«

Der Chorknabe war übertrieben, aber der Jungvermählte paßte, denn Lapointe wirkte mit seinen fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig so frisch und unschuldig, daß ihm keiner den Kriminalinspektor ansah.

Ein paar Bravorufe erschallten. Ein erneuter Trommelwirbel kündigte das Ende des Tanzes an, und Natascha, nackt hinter ihrem Fächer, trat rückwärts ab.

»Jetzt du …«

Da leuchteten Lilis Augen auf. Ihr war klar, daß Lapointe, wenn er sie auf der Bühne sah und ihre heisere und wehmütige Stimme hörte, weder Augen noch Ohren trauen würde.

Die Nummer hatte sie oft geübt, und noch ein paar andere dazu. Im Rampenlicht, das von Blau auf Rot gewechselt hatte, war sie so wenig das junge Mädchen und so sehr die abgebrühte ›Sängerin von der Pigalle‹, die Nacht für Nacht zwischen zwei Flaschen Champagner lasziv dieselben Chansons zum besten gab, daß sogar Louis die Brauen hob und verblüfft einen Blick mit dem Barmixer wechselte.

Sie wiederum fixierte Lapointe, nur Spott und Herausforderung im Blick. Und er verlor die Fassung, griff nach seinem Glas, trank mechanisch, fühlte sich unbehaglich und von weißgottwelchen Zweifeln beklommen.

Glaubte er wirklich, daß sie das jeden Abend trieb, nur zum Spaß oder aus irgendeinem geheimnisvollen Grund?

Sie war kaum fertig, hatte kaum ihren Abgang gemacht, sich gleichfalls ein letztes Mal verbeugt, wollte sich gerade an dem von Natascha zugewiesenen Tisch niederlassen, als er schon mit großen Schritten auf sie zustürzte. Louis konstatierte es mit flackerndem Blick. Natascha, die näher bei Lili stand, spitzte die Ohren.

»Ich muß Sie unbedingt sprechen.«

Und sie, als kenne sie ihn nicht, mit ihrer Chansonstimme:

»Sie sind wohl ein Bulle?«

»Hören Sie …«

»Haben Sie denn das Recht, mich zu verhören?«

Inzwischen war Louis zu den beiden getreten.

»Sagen Sie, Monsieur Louis, der Bulle da will mich sprechen. Was soll ich machen?«

Und dann, ohne ihm Zeit zur Antwort zu lassen:

»Soll ich ihn mit rauf nehmen? Ist doch wohl besser, wenn das nicht vor den Gästen abläuft?«

Sie klinkte die Tür auf und bedeutete Lapointe, ihr in das dunkle Treppenhaus zu folgen.

»Ich sag Ihnen gleich, in einer halben Stunde muß ich wieder auf die Bühne. Und daß Sie bei mir sowieso nicht landen können.«

Ob der Jargon überzeugt hatte? Es ging weniger darum, Louis zu täuschen als Natascha, die ihnen bis unten ins Treppenhaus gefolgt war.

»Hier rein. Also was wollen Sie von mir?«

Sie schloß die Tür, legte den Finger auf die Lippen und flüsterte:

»Pst!«

Dann schlich sie auf Zehenspitzen zu einer zweiten Tür. Sie wußte nicht, was dahinter war, vermutlich ein weiteres Zimmer. Sie drehte den Knauf, die Tür war abgeschlossen.

»Was ist denn in Sie gefahren?« fragte Lapointe in sichtlichem Zorn, und konnte kaum an sich halten.

»Und was in Sie?«

»Sie wollen mir doch nicht erzählen, Ihr Vater weiß, daß Sie hier sind?« Alle nannten Justin Duclos ihren Vater.

»Warum nicht?« gab sie zurück.

Und dann mit ihrer Auftrittsstimme, überlaut:

»Na, und was jetzt? Schießen Sie los! Fragen Sie doch! Worauf warten Sie? Sie bilden sich doch nicht etwa ein, ich hätte die zwei Sängerinnen totgeschossen?«

»Weiß er Bescheid?« bohrte er nach.

Sie zuckte die Achseln. Was hätte sie antworten sollen? War nicht das erste Mal, daß sie darauf versessen war, ein Problem lösen zu wollen, das die Kriminalpolizei vor Rätsel stellte. Auch nicht das erste Mal, daß sie deswegen eine Nacht außerhalb vom Quai de la Tournelle verbrachte und sich in zwielichtigen Milieus bewegte.

Manchmal hörten sie im Quai des Orfèvres morgens eine anonyme Stimme am Telefon sagen:

»Den Beweis, nach dem Sie in dem Fall der Avenue de lOpéra fahnden, finden Sie im ›Hôtel Beauséjour‹, Zimmer achtzehn.«

Justin Duclos hatte nie etwas zu ihr gesagt, ihre Abwesenheit nie erwähnt. Auch hatte es ihn nie erstaunt, sie die schwarzen Hefte aus der berühmten Schublade durchlesen zu sehen.

Sie waren so vertraut miteinander, wie ein leiblicher Vater und seine Tochter sein können, doch gab es Themen, die sie nie anschnitten, vielleicht aus einer gewissen Scheu.

Lapointe, der ihr überhaupt nichts zu sagen hatte, war außer sich. Mit Abscheu musterte er das Umfeld, in dem sie sich offenbar wohl fühlte, den Schminktisch, die Straßenkleider von Natascha auf dem Bett.

»Machen Sie so was schon lange?«

»Und Sie?«

»Das ist immerhin mein Beruf. Das kann man nicht vergleichen.«

»Und warum haben Sie ihn sich ausgesucht?«

Und, da er keine Antwort gab:

»Weil Sie sich dazu berufen fühlten, nicht wahr? Weil Sie eine Polizistenseele sind. Und warum sollte ich nicht auch eine sein?«

Sie ging zur Tür, riß sie plötzlich auf und sagte ohne jedes Erstaunen zu der verlegenen Natascha:

»Komm rein! Er kann mir seine Fragen genausogut in deiner Gegenwart stellen. Er will wissen, warum ich hergekommen bin, wer mich aufgefordert hat, hier zu singen. Ich habe ihm dasselbe gesagt wie vorhin dir, daß ich die Chance gesehen hab und sie beim Schopf packe, aber er will mir nicht glauben.«

»Mehr haben Sie mir nicht zu sagen?« knurrte Lapointe, weiß vor Wut.

»Und sonst haben Sie keine Fragen? Sie werden jetzt wohl meine Lebensumstände recherchieren und mir nachschleichen, wenn ich früh um vier Uhr hier rauskomme. Wenn ich der Zeitung glauben kann, ist ein Bulle wie Sie Lucy Perrin letzte Nacht nachgegangen, vielleicht waren Sies sogar selber.«

Ob sie Natascha überzeugt hatte? Noch aufgedrehter als eben, meinte sie, den rechten Ton getroffen zu haben, und das machte sie irgendwie mutwillig. Sie wollte bis zum Äußersten gehen.

»Übrigens, was beweist denn, daß Lucy Perrin wirklich tot ist und das nicht bloß ein Bullentrick ist? Die sagen doch, sie ist heimgegangen und hat sich dort plötzlich in Luft aufgelöst.«

Sie sah Natascha die Stirn runzeln.

»Und außerdem hab ich jetzt die Schnauze voll. Louis bezahlt mich nicht dafür, daß ich Ihnen um den Bart gehe, und wenn Sie mich unbedingt verhören wollen, laden Sie mich gefälligst zum Quai des Orfèvres vor.«

Sie wandte sich zu der Tänzerin um.

»Natascha, kommst du mit?«

Sie ließ den verblüfften Lapointe mitten im Zimmer stehen und drehte sich beim Hinausgehen kurz um, um ihm die Zunge herauszustrecken.

Er folgte den beiden ins Treppenhaus, schlängelte sich zwischen den Tischen durch und nahm seinen Platz an der Bar wieder ein. Wenig später ging er in die Telefonzelle, und Lili fragte sich, ob er vielleicht gerade im Quai de la Tournelle anrief. Ob er sich das traute? Nach kurzem Überlegen schloß sie es aus.

»Diese Kerle kotzen mich an«, seufzte sie und ließ sich auf den Stuhl neben Natascha fallen.

»Bist du mit denen schon mal aneinandergeraten?«

Anstatt eine Antwort zu riskieren, die vielleicht leichtsinnig gewesen wäre, starrte sie lieber finster vor sich hin wie jemand, dem was aufs Herz drückt.

»Was hat er denn gewollt?«

»Hast du doch gehört.«

»Ich bin erst gekommen, als du die Tür aufgemacht hast.«

Den Eindruck hatte Lili bereits gehabt, aber sie war trotzdem erleichtert, daß die andere den Anfang des Gesprächs nicht belauscht hatte.

»Die beschäftigt wohl, warum ich hierherkomme und singe. Die denken doch glatt, das ist nicht auf meinem eigenen Mist gewachsen, mich hat jemand hergeschickt. Ob der sich wohl einbildet, ich wäre nicht freiwillig hier?«

Man hatte Getränke vor sie hingestellt, pro forma, Gläser mit gefärbtem Wasser. Natascha ließ automatisch den Blick durch den Raum schweifen, aber da saß kein einsamer Gast, der für sie eine Flasche springen lassen würde. Das kam erst später, wenn die anderen Nachtklubs alle zugemacht hatten. Zwei Paare tanzten. Die Stimmung war mies. Louis, der so tat, als stehe er mit der Polizei auf bestem Fuß, hatte sich an Lapointe herangepirscht und ihm ›auf Kosten des Hauses‹ einschenken wollen.

»Zigarette?«

Lili nahm eine und beugte sich vor zu dem Streichholz, das Natascha ihr hinhielt.

»Danke. Ich frage mich, wie die auf so was kommen. Vielleicht verfolgen die ne Spur, von der die Zeitungen nichts schreiben?«

»Warum glaubst du das?« fragte die Tänzerin, die Ellenbogen auf dem Tisch und das Gesicht in die verschränkten Hände gestützt.

»Weiß nicht. Nur so ne Ahnung. Jedenfalls habe ich keine Angst. Gibt doch keinen Grund, daß jemand zum Spaß die Sängerin vom ›Pélican‹ abmurkst, egal wen. Warum nicht auch die Tänzerin? Hat dich etwa einer umbringen wollen? Nein! Also?«

»Du hast mehr Mumm, als ich dachte. Anfangs hab ich dich für ein Gänschen gehalten, wie die von gestern, Lucy Perrin. Ich frage mich immer noch …«

»Was denn?«

»Nichts.«

Sie stand auf, um wieder ihren Auftritt zu machen, denn im Lokal war keine Stimmung, zweimal war schon die Tür aufgegangen, Leute hatten die Nase hereingesteckt und waren draußengeblieben, weil einfach nichts los war.

Lapointe vermied es jetzt, zu ihr herzusehen, aber sie merkte doch, daß er über sie nachgrübelte, und war sicher, daß sie draußen keine zehn Schritte tun konnte, bevor er an ihrer Seite sein würde. Mit wem hatte er telefoniert? Etwa mit dem Quai des Orfèvres? Wozu?

Sie wurde rot bei dem Gedanken, daß er vielleicht Verstärkung angefordert hatte, um sie ganz gewiß beschützen zu können. In was mischte er sich da ein?

Louis war hergekommen und hatte sich auf den Stuhl gesetzt, den Natascha freigemacht hatte.

»War er fies?« fragte er halblaut, dabei mit dem Kinn auf den Kriminalinspektor deutend.

»Nicht besonders.«

»Den kenn ich. Kein übler Kerl, aber übereifrig.«

Sie lächelte.

»Der kann bei mir nicht landen!« behauptete sie.

Seltsam, Natascha bei ihrem Auftritt von hinten zu beobachten. Unter den Musikern war auch ein junger Akkordeonspieler, der ganz gebannt zu Lili hersah und Schmachtblicke herüberschickte.

Es war jetzt etwa zwei Uhr früh. Eine Gruppe von vier Fremden, die gerade gekommen waren und schon allerhand intus hatten, klatschten laut und lachten brüllend, ohne das Ende der Tanznummer abzuwarten.

Die Nacht schien sich länger hinzuziehen, als Lili gedacht hatte, und sie sah wieder vor sich, wie Justin Duclos gelächelt hatte, als sie ihm gute Nacht sagte.

Noch bei keinem anderen hatte sie dieses Lächeln gesehen, das Lächeln eines Menschen, der vieles hinter sich und für alles Verständnis hatte.

Warum sollte er nicht auch das verstehen? Und hatte er hier womöglich sogar seinen Spaß daran?

»Auf dein Wohl!«

Man sah Schweißspuren auf Nataschas Rücken. Es wurde allmählich heiß. Lili in ihrem zu engen Kleid spürte Beklemmung. Sie sang noch mal, für die neuen Gäste, die es ganz toll fanden, den Takt mitzuklatschen. Sie bemerkte, daß Lapointe Whisky trank und schon beim dritten Glas war, als müsse er seine Nervosität niederkämpfen.

Als sie ihre Gesangsnummer beendete, saß Natascha bereits am Tisch der Fremden, denen der vertrocknete Kellner soeben einen Sektkübel hingestellt hatte.

Sie ließen sie ebenfalls an den Tisch kommen, und sie fürchtete schon, Lapointe würde empört einschreiten.

Um vier waren außer dem Inspektor nur noch drei Gäste da, und Louis wandte sich zu den Musikern und klatschte in die Hände.

»Feierabend!«

Lili folgte Natascha ein weiteres Mal auf die Treppe. Beide griffen sie nach Handtüchern, um sich abzuschminken. Die Tänzerin hatte schlaffe Haut und zog die Mundwinkel griesgrämig nach unten.

Wie zu Beginn des Abends hatte Lili den Eindruck, daß ihr eine Frage oder Bemerkung auf der Zunge lag. Besser, sie nicht zu verprellen und zu warten, bis sie von allein damit kam.

»Ich glaube, du bist schwer in Ordnung.«

Lili lachte.

»Glaub ich auch.«

»Warum hast du dem Bullen gesagt, daß Lucy Perrin vielleicht gar nicht tot ist?«

»Weiß nicht. Nur so. Um ihn zu triezen.«

Sie machte eine Pause, suchte eine saubere Ecke an ihrem Handtuch und sagte dann mit mehr Ernst:

»Vielleicht stimmt es sogar.«

»Meine ich auch.«

»Ach!«

Natascha legte jetzt jedes Wort auf die Goldwaage, und Lili mußte sich hüten, zu große Neugier zu zeigen.

»Ich bin mir da nicht sicher. Aber ich hab schon gestern abend gesehen, daß sie zu diesem Job nicht taugt. Ich hab sie gefragt, ob sie keine Angst hat. Bei diesen Irren, die früh um vier Frauen abmurksen, weiß man ja nie.«

Lili tat, als fröstele sie.

»Ich habe ihr noch gesagt, ich an ihrer Stelle würde ne Weile ins Grüne fahren.«

»Und was hat sie gemacht?«

»Keine Ahnung. Ist mir auch schnuppe. Wenn ich du wäre, würde ich mich auch selber aus dem Verkehr ziehen.«

Lili sah sie an. Es war nicht auszumachen, ob in Nataschas Haltung eine Drohung lag.

»Und wo soll ich dann hin?«

»Irgendwohin. Aufs Land.«

»Ich hab aber Louis versprochen …«

»Louis findet so viele, wie er will.«

Sie war im Morgenrock, einem Morgenrock von undefinierbarer Farbe, voll Puder und Schminke.

»Ich muß unbedingt anrufen …« sagte sie plötzlich.

Und Lili, mit Unschuldsmiene:

»Wen denn?«

Die Tänzerin ging ohne Antwort hinaus. Ganz allein im Raum, bekam Lili es allmählich mit der Angst. Einen Augenblick lang kam es ihr so vor, als habe sich der Knauf der Verbindungstür zum Nebenzimmer gedreht. Sie stand auf und suchte ihr Kleid, da sie auf keinen Fall halb angezogen überrascht werden wollte, und vernahm dann Schritte auf der Treppe, langsame, gemessene Schritte mit dem besonderen Quietschen, wie es gewisse Lackschuhe an sich haben.

Louis trat auf die Schwelle, als sie gerade in ihr Kleid schlüpfte, und sie fragte sich, ob sie Angst vor ihm haben müsse. Er wirkte todmüde, hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er traute sich nicht, ihr ins Gesicht zu blicken. Er gab auch keine Erklärung, warum er heraufgekommen war.

Sie fragte ihn mit gespielter Unbefangenheit:

»Wie gefällt Ihnen meine Nummer?«

Irrte sie sich? Horchte er nach unten, als fürchte auch er, überrascht zu werden?

»Die Nummer ist gut, sogar die beste, die ich je gehabt habe, aber …«

Er brachte den Satz nicht zu Ende. Jemand kam leichten und raschen Schrittes die Treppe hoch. Es war Natascha, die beide sogleich rasch nacheinander scharf musterte, als wolle sie sie in flagranti ertappen.

»Sie wollen ihr wohl grade an die Wäsche?« fragte sie Louis mit verächtlich verzogenem Mund.

Er lachte gezwungen.

»Ich hab gemeint, Ihre Frau hätte Ihnen verboten, raufzugehen, solange sich die Künstlerinnen umziehen.«

Im Grunde war er ein alter Mann, ein müder, gequälter Mann.

»Ich wollte hören, ob sie nochmal kommt.«

»Das sehen wir doch morgen.«

Hatte er wirklich ihretwegen Angst gehabt? Er ging langsam zur Tür, wie jemand, der über etwas grübelt.

»Auf alle Fälle bestelle ich ihr ein Taxi.«

»Weil nicht genug Bullen zu ihrem Schutz da sind?«

Dabei konnte Lili ihre Kollegin, die sich unbeobachtet glaubte, im Spiegel sehen und war sicher, daß Natascha Louis einen wütenden Blick zugeworfen hatte.

Ein Handgriff, um ihr rotes Hütchen aufzusetzen, und sie war fertig und sagte leichthin:

»Mein Kleid laß ich hier. Wenn ich morgen nicht komme, bedeutet das, daß …«

»Mach keine Witze mit so was!« knurrte die Tänzerin.
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Die Tür des Taxis schlug sie Lapointe, der mit einsteigen wollte, vor der Nase zu, hätte fast laut herausgelacht über sein Schafsgesicht, um aber Louis zu täuschen, der gerade die Läden vorlegte, fauchte sie ihn an:

»Wenn Sie was von mir wollen, zitieren Sie mich gefälligst zum Quai des Orfèvres.«

Ein Wagen, der ein Stück die Straße hinauf geparkt war, begann dem Taxi zu folgen, und es war eines der schwarzlackierten Zivilfahrzeuge der Kriminalpolizei. Lapointe hatte Vorsorge getroffen, sie um jeden Preis zu beschützen, und es tat ihr gut. Sie nannte dem Fahrer die Adresse am Quai de la Tournelle.

Hatte sie ein bißchen Angst, als sie das leere Treppenhaus hinaufstieg? Sobald die Wohnungstür hinter ihr zu war, blieb sie reglos stehen und lauschte, und ein paar Augenblicke später schlich leise ein Mann die Treppe herunter, bestimmt noch so ein Kriminalinspektor, den Lapointe im Haus postiert hatte, damit sie sich nicht in Luft auflöste wie Lucy Perrin. Sicher würde er sich gleich auf einer der Treppenstufen niederlassen, bis das morgendliche Kommen und Gehen der Mieter ihn zwang, woanders Posten zu fassen.

»Steh auf, mein Schatz, und mach dich auf in dein eigenes Bett!« murmelte sie und rüttelte die arme Juliette wach, die unter der Bettdecke ganz warm war.

Fünf Minuten später schlief sie tief und fest, und es kam ihr so vor, als sei es unmittelbar danach gewesen, daß ihr der Wecker in die Ohren schrillte.

Sie brühte den Kaffee und brachte ihn Justin Duclos. Madame Arnaud, die Concierge, kam wie jeden Tag helfen, und die Zeit verging rasch, bis die magere Frau um zehn Uhr fragte:

»Brauchen Sie mich noch, Mademoiselle Lili?«

Justin Duclos an seinem Fenster nahm den täglichen Gruß des Bouquinisten entgegen.

»Ich geh einholen!« verkündete sie und griff nach ihrem roten Hütchen.

Er versuchte nicht, sie zurückzuhalten. Vielleicht hatte er keine Ahnung? Sie hatte keine zehn Schritte nach draußen getan, als sich ihr ein Mann anschloß, und ohne sich umzublicken, wußte sie, es war der kleine Lapointe.

»Und jetzt?« fragte er.

»Sie werden mich wohl nicht mal allein lassen, wenn ich drum bitte?«

»Dazu bin ich fest entschlossen.«

»Dann kommen Sie halt mit!«

Sie hielt ein Taxi an und nannte die Adresse von Lucy Perrin am Boulevard des Batignolles. Paris glänzte nach dem Regen gestern nacht vor Sauberkeit, und die kleinen Karren auf den Trottoirs quollen über von Blumen.

Sobald sie aus dem Taxi ausgestiegen war, trat sie in eine Bar, in der es nach verschüttetem Weißwein roch.

»Sie können mir einen Kaffee spendieren«, forderte sie Lapointe auf.

Sie blätterte im Telefonbuch und stellte fest, daß die Perrins nicht darin standen.

»Würde es Ihnen was ausmachen, hier ein paar Minuten auf mich zu warten?«

»Sie wollen wohl was rausfinden, was die Polizei übersehen hat?«

Sie antwortete schlicht:

»Ja.«

Die Concierge war damit beschäftigt, den Vorplatz zu scheuern.

»Ist Madame Perrin zu Hause?«

»Ich hab sie noch nicht rausgehen sehen.«

»Lucy ist wohl noch nicht heimgekommen?«

Sie weckte keinerlei Verdacht. Sie konnte eine Freundin sein, in ihrem schlichten blauen Kostüm, das Juliette ihr genäht hatte, mit der hellen Weste und dem roten Klecks ihres Hütchens.

»Wenn man mit Madame Perrin telefonieren will, muß man wohl bei Ihnen hier in der Loge anrufen?«

»Es ist unpraktisch, sie die fünf Stockwerke runterkommen zu lassen. Die alte Madame Roy im selben Stockwerk hat Telefon und …«

Als nächstes klingelte sie an der Tür von Madame Roy, und die Alte machte ihr auf, mit einem Handtuchturban um den Kopf und dem Staublappen in der Hand.

»Entschuldigen Sie die Störung. Wissen Sie noch, um welche Uhrzeit Ihre Nachbarin, Madame Perrin, gestern ans Telefon gerufen worden ist?«

Sie ließ sie erst gar nicht dazu kommen, sich zu wundern.

»Mal sehen … Ich hatte gerade mein Ragout aufgesetzt. Muß kurz nach elf gewesen sein. Aber hat …«

»Bemühen Sie sich nicht weiter. Haben Sie vielen Dank. Ich gehe direkt zu Madame Perrin.«

Sie klingelte tatsächlich an der Tür gegenüber, während ihr die Alte verblüfft zusah und die eigene Tür erst wieder schloß, als das Mädchen in der anderen Wohnung verschwunden war.

»Keine Angst, Madame Perrin. Ich bin eine Freundin.«

»Von Lucy?«

»Wenn Sie so wollen.«

Die Wohnung war sauber und gemütlich, und auf der Fensterbank standen Geranien. Madame Perrins Miene zeigte nicht die Trauer einer Mutter, die gerade die Tochter verloren hat.

»Sie müssen mir unbedingt sagen, von wo Lucy Sie gestern morgen angerufen hat.«

»Wer hat Ihnen verraten …«

»Ich weiß, daß sie bei Ihnen angerufen hat, sie ist auf dem Land, nicht weit von Paris.«

»Sie hat mich beschworen, mit niemand darüber zu reden. Offenbar ist es eine Frage von Leben und Tod und …«

»Eben um sie da rauszuholen, muß ich unbedingt Bescheid wissen. Im Sommer fahren Sie wohl beide zum Wochenende dort hinaus, und von dort hat Lucy …«

»Wollen Sie ihr auch ganz bestimmt nichts Böses? Ich wußte nicht mal, daß sie dort im Nachtclub singt. Mir hatte sie gesagt …«

»Wo ist sie?«

»Sie hat mich vom ›Vieux Garçon‹ aus angerufen.«

»Bei Corbeil?«

»Ja, das ist ein Gasthof, wo …«

»Den kenne ich. Danke. Wenn sie noch mal anruft, sagen Sie ihr, alles geht glatt …«

Beinahe hätte sie Lapointe umgerannt, der am Bordstein auf sie wartete und ihr linkisch einen Veilchenstrauß hinstreckte.

»Erstattet die Polizei Ihnen die Taxikosten?«

»Wenn die Buchhaltung sie nicht zu hoch findet.«

»Wir müssen weit, ganz raus aus der Stadt …«

»Dann muß ichs selbst berappen, wenns ein Schuß in den Ofen wird.«

»Wir fahren zu Lucy Perrin.«

Bevor sie einstieg, erkundigte sie sich:

»Wird der ›Pélican‹ immer noch überwacht?«

»Tag und Nacht.«

»Sind Sie sicher, daß niemand ungesehen raus- oder reinkann?«

»Das Haus hat bloß einen Eingang.«

»Und das Dach?«

»Unmöglich. Haben wir überprüft.«

»Nach Corbeil!« rief sie dem Taxifahrer zu und nahm dabei ihrem Begleiter ganz selbstverständlich den Veilchenstrauß aus der Hand.

»Wollen Sie mir nicht endlich erklären …?«

»Nichts da!«

»Warum haben Sie …«

»Reden Sie vom Frühling, von den Blumen, von der Liebe, was Sie wollen, bloß nicht von der ›Sängerin von der Pigalle‹.«

»Geben Sie schon zu, daß …«

»Wenn Sie so weitermachen, schmeiß ich Sie raus.«

Sie brauchten eine dreiviertel Stunde bis zu dem Gasthaus am Seineufer, und vorher hatte Lili halten lassen, um Justin Duclos anzurufen.

»Hallo! Alles in Ordnung daheim? Ich komme ein bißchen später, ich hab nämlich eine Freundin getroffen und …«

Die Morgenluft ließ ihr Blut pulsieren, und man wäre bei ihrem Anblick nicht darauf gekommen, daß sie kaum geschlafen hatte, und auch nicht auf die Idee, daß sie im kleinen Schwarzen mit rauchiger Stimme Lieder über Straßendirnen von der Pigalle sang.

Um diese Jahreszeit war im Gasthaus kein Betrieb und der Wirt am Seineufer damit beschäftigt, die Ruderkähne grün anzustreichen, die er sommers zum Angeln vermietete.

Sie sprach ihn nicht an, sondern betrat die Gaststube und sah durch die Küchentür ein Mädchen mit der Wirtin schwatzen.

Lucy hätte fast ihre Schwester sein können, ihre jüngere, nervösere. Sie blickte mit kaum verhohlenem Schrecken auf die beiden, und Lili sagte schnell:

»Keine Angst …«

Und dann, neckisch:

»Dieser junge Mann da sieht zwar nicht danach aus, aber er ist Inspektor der Kriminalpolizei.«

Aber das war keine Beruhigung für Lucy Perrin.

»Woher wissen Sie …«

»Setzen Sie sich erst mal, vielleicht ist die Wirtin so nett und bringt uns was. Beruhigen Sie sich, Lucy. Es kann Ihnen nichts mehr passieren.«

»Ich will wissen, woher Sie erfahren haben, daß … Hat meine Mutter was gesagt?«

»Erst, als sie nicht mehr anders konnte.«

»Und was ist mit den Leuten vom ›Pélican‹?«

»Von denen ist nichts mehr zu befürchten.«

»Sie sind verhaftet? Auch Natascha?«

»Was genau hat Ihnen Natascha gesagt? Warten Sie mal. Sagen Sie nichts. Sie waren beide wahrscheinlich beim Schminken in dem Zimmer im ersten Stock.«

»Woher wissen Sie das?«

»Irgendwas ist passiert. Ist etwa die Tür aufgegangen, die Tür, die immer zugeschlossen ist?«

Lucy schüttelte den Kopf.

»Ich hab nichts gesehen. Nur was gehört …«

»Was denn?«

»Ein Stöhnen. Und eine Art Wimmern, wie von einem verletzten Tier.«

»Und was hat Natascha getan?«

»Sie hat mir gesagt, ich soll mich beeilen und machen, daß ich nach unten komme.«

»Sie ist oben geblieben?«

»Ja.«

»Und später sind Sie wieder rauf?«

»Als zugemacht wurde, um mich wieder anzuziehen.«

»Und da hat sie mit ihnen geredet?«

»Sie hat mich ausgefragt, was ich mache, über meine Mutter, meinen Verlobten, und mir dann nahegelegt, nicht mehr im ›Pélican‹ zu singen. Und das mit einem Blick, daß mir himmelangst wurde. Dann hat sie noch gesagt, ich würde mit Sicherheit beschattet, jemand würde mich bestimmt umbringen wollen wie Odette Lagrange, die Sängerin vor mir.«

»Hat sie verlangt, Sie sollen ein paar Tage auf dem Land verbringen, ohne jemand was zu verraten, auch Ihrer Mutter nicht?«

»Genau.«

»Und sie wars, die Ihnen empfohlen hat, ins Haus zu gehen, aber nicht hinauf in die Wohnung, ein Weilchen zu warten, und dann wieder wegzugehen und ein Taxi zu nehmen?«

»Weil ich kein Geld dabei hatte, hat sie mir sogar welches geliehen.«

Lili wandte sich zu Lapointe.

»Haben Sie begriffen?«

Er wollte nicht zugeben, daß er nur noch Bahnhof verstand, aber von seiner Miene war das so deutlich abzulesen, daß sie laut herauslachte.

»Wir fahren besser nach Paris zurück …«

»Mit mir?« fragte Lucy. »Und wenn die mich umbringen?«

»Die bringen niemand mehr um.«

»Woher wissen Sie das?«

Lili wandte sich zu Lapointe.

»Vielleicht kürzen Sie die Sache für uns ab und geben der Kriminalpolizei durch, sie soll das zweite Zimmer im ersten Stock durchsuchen?«

Darauf war niemand gekommen. Das war auch nicht überraschend in Anbetracht dessen, daß das Verbrechen nicht im Lokal verübt worden und Louis zur Tatzeit dort gewesen war und man ihn folglich auch nicht als Tatverdächtigen betrachten konnte.

»Ich wäre lieber selber hin«, seufzte Lapointe.

»Vielleicht geht es um jede Minute.«

Sie trank ihren Weißwein aus. Beim Einsteigen ins Taxi gab sie Lucy den Veilchenstrauß und sagte dazu:

»Hätt ichs doch glatt vergessen. Der Kriminalinspektor hat sogar daran gedacht, Ihnen Blümchen mitzubringen.«

Sie war sehr ausgelassen, wie im Urlaub, witzelte über die Leidensmiene Lapointes, der auf dem Notsitz kauerte.

»Glauben Sie, daß Natascha …?« setzte Lucy Perrin an.

»Natascha hat getan, was sie konnte. Vielleicht hatte sie bei der ersten, bei Odette Lagrange, keine andere Wahl mehr.«

»Warum?«

»Vielleicht, weil Odette Lagrange nicht nur was gehört hat.«

»Macht Ihnen wohl Spaß?« knurrte Lapointe und steckte sich eine Zigarette an.

»Was?«

»Rätseltante zu spielen und mich als Schwachkopf hinzustellen?«

Da sie nach Paris hereinkamen, fragte der Fahrer:

»Wo darf ich Sie absetzen?«

»Mich am Seineufer«, sagte sie. »Die beiden anderen wollen, glaube ich, zum Quai des Orfèvres. Mein armer Vater wird sich heut mittag mit kaltem Braten begnügen müssen.«

Sie sahen sie in einer Metzgerei verschwinden. Für sie war die Sache vorbei. Ging sie nichts mehr an. Sie kümmerte sich wieder um die kleinen Hausfrauensorgen, und heute abend brauchte sie kein zweites Mal Juliettes kleines Schwarzes überstreifen, unter den mißtrauischen Augen der Tänzerin.

Als sie wieder in die Wohnung kam, die sich allmählich mit Sonnenlicht füllte und vom Pfeifenrauch geschwängert war, stellte ihr Justin Duclos keinerlei Fragen.

Beim Auflegen der beiden Gedecke bekam sie Lust, mit dem Feuer zu spielen. Sie hatte ein schlechtes Gewissen wegen der Lüge mit der Freundin, die sie angeblich getroffen hatte. Notlügen gingen ihr immer an die Nieren. Es war fast ein Akt der Wiedergutmachung, Justin Duclos so was wie ein Indiz zu liefern. Sollte er selber seine Schlußfolgerungen ziehen.

»Ich glaube, daß dein Freund Berna dich bald besuchen kommt«, warf sie ihm hin, ohne ihn anzusehen.

Er sagte bloß:

»Wie die Zeitungen schreiben, hat es eine dritte Sängerin von der Pigalle gegeben, und die ist bis jetzt noch nicht tot.«

Sie wiederholte sehr erleichtert:

»Nein. Die ist noch nicht tot.«

»Das hat was zu bedeuten.«

»Ja.«

»Ich bin sicher, daß Berna seine Schlüsse daraus gezogen hat.«

Sie war beim Abräumen, als aus dem Treppenhaus der typische Schritt des dicken Chefs der Sonderbrigade zu vernehmen war.

Diesmal machte sich Lili nicht die Mühe, aus dem Zimmer zu gehen.

»Eine Tasse Kaffee, Monsieur Berna?«

»Und ein Gläschen Calvados dazu, wenn es geht, meine Kleine.«

Er ließ sich auf einen Stuhl fallen, mit gespreizten Beinen, steckte eine Zigarette an und rauchte, wobei er wie immer den Rauch durch die Nase ausstieß.

Es dauerte ein Weilchen. Das war ein Spiel zwischen den beiden Männern. Im Grunde ging es darum, wer als erster die Geduld verlor und etwas sagte.

Der Dicke gewann. Justin Duclos tat, als fixiere er ein Federwölkchen am blauen Himmel und fragte:

»Wer war es?«

»Von wem redest du?«

»Von dem Mann im Nebenzimmer.«

Lili hätte fast die Tasse fallen lassen, die sie in der Hand hielt, und wandte sich ruckartig zu ihrem Vater um, der so tat, als merke er nichts.

»Jo die Glatze.«

Diesmal wurde das junge Mädchen blaß und bekam nachträglich Butterknie. Ob sie das Zimmer im ›Pélican‹ betreten hätte, wenn sie gewußt hätte, daß nur noch eine Tür zwischen ihr und Jo die Glatze sein würde?

Nach dem fahndete die Polizei schon seit mehr als sechs Monaten. In diesen sechs Monaten hatte er mindestens drei bewaffnete Raubüberfälle begangen, jedesmal gegen Bankkassierer, und war dabei so brutal vorgegangen, wie es für ihn typisch war. Er schoß Leute tot. Er hätte wenn nötig in eine Menschenmenge geschossen.

Justin Duclos fragte weiter, als sei er der Antwort sicher:

»Verletzt?«

»Sag mal, hast du die Untersuchung geführt oder ich? Ja, er ist verletzt, ziemlich schwer sogar. Wir haben uns schon sowas gedacht, denn der letzte erschossene Kassierer hatte noch Zeit zum Abdrücken gehabt, und auf dem Trottoir war Blut gewesen. Er hat sich zu Louis geflüchtet, oder seine Komplizen haben ihn dorthin gebracht, und Louis hatte Schiß und hat sich nicht getraut, ihn zu verzinken.«

»Und die Tänzerin?«

»Die lebt schon seit Monaten mit ihm zusammen.«

»Odette Lagrange hatte das Pech, was zu sehen, was sie nicht sehen sollte.«

»Zu dem Zeitpunkt waren sie noch nicht darauf gekommen, die Zimmertür abzuschließen. Sie hat was gehört und aufgemacht. Sie hat ihn erkannt. Sein Bild war ja in allen Zeitungen.«

»Natascha hat seine Komplizen angerufen, um sie umbringen zu lassen.«

»Ja. Aber ich verstehe überhaupt nicht, warum Louis wieder eine Sängerin verpflichtet hat, während er den Verwundeten doch noch im Haus hatte.«

»Sicher weil er gedacht hat, daß der ›Pélican‹ unter Verdacht käme, wenn nicht mehr alles lief wie sonst. Außerdem hat er sich wohl gesagt, wenn die Tür geschlossen bleibt …«

»Und Jo die Glatze hat aufgestöhnt«, ergänzte Lili, wie aus einer Art Trotz.

Und weil sie sie ansahen, setzte sie bescheiden hinzu:

»Wenigstens stelle ich es mir so vor.«

»Auf dein Wohl!« sagte der dicke Kommissar und führte das Glas an den Mund, das er schon eine Weile mit den Händen angewärmt hatte. »Und weißt du, wer ihnen auf die Schliche gekommen ist?«

Kurzes Schweigen. Duclos zündete sich die Pfeife an, ohne jemand anzusehen.

»Ein Junge, von dem ich das nicht erwartet hätte, dein Protegé, der kleine Lapointe. Im Moment ist er noch dabei, sie zu verhören. Jo die Glatze macht ihm am meisten zu schaffen. Trotzdem, wenn sie echt schlau gewesen wären …«

Da schob Justin Duclos seinen Rollstuhl in die Sonne und sprach seinen Lieblingssatz, der am Quai des Orfèvres zum geflügelten Wort geworden war:

»Wenn Mörder schlau wären, würden sie nicht morden. Auf dein Wohl, Émile!«

Während er sein Glas leerte, blinzelten Duclos und Lili einander zu.



Lakeville (Connecticut), 30. Januar 1952


Der Krüppel mit der Holzbirne

1

Es passierte gegen Ende Juni in einem Jahr, wo es so heiß war, daß davon geredet wurde, allen Grundschulen bis zu den Ferien hitzefrei zu geben. Die Bäume vor den Fenstern am Quai de la Tournelle standen als reglose grüne Masse, und Tausende von Vögeln hatten sich in ihr Laubwerk geflüchtet.

In der Wohnung war der Morgenalltag wie sonst gelaufen, Madame Arnaud, die Concierge, war heraufgekommen und hatte Lili geholfen, Justin Duclos anzuziehen und in seinen Rollstuhl zu heben.

Wann genau war der Mann Lili zum ersten Mal aufgefallen? Wahrscheinlich gegen acht, als sie die Fenster aufgerissen hatte und der Lärm des morgendlichen Paris in die Wohnung geschwallt war. Da hatte sie noch kaum auf ihn geachtet. Die Wohnung lag ziemlich nah an der Place Maubert, und jeden Morgen kamen Clochards, die mit dem Kopf auf einem Bistrotischchen gepennt hatten, die Seineluft zu schnuppern. Sie kannte fast alle vom Sehen. Darunter auch welche, mit denen Justin Duclos zu tun gehabt hatte, als er noch die Sonderbrigade der Kriminalpolizei leitete, und deren Lebensgeschichten er ihr erzählt hatte.

Die meisten hatten allerdings keine kriminelle Vergangenheit. Es waren Leute, die eines schönen Tages die Flinte ins Korn geworfen hatten, wie Duclos gern sagte, und die trotz ihrer äußeren Erscheinung harmlos waren.

Um zehn war Madame Arnaud wieder in ihre Loge hinuntergestiegen, der Bouquinist von gegenüber hatte zu dem ehemaligen Kommissar heraufgegrüßt, der am Fenster saß und seine erste Pfeife rauchte.

Eines Nachmittags, als Lili heimkam und er auf dem gewohnten Beobachtungsposten saß, hatte sie einen Pariser Gassenjungen auf den Alten deuten sehen und einem anderen zuschreien hören:

»Guck mal den Krüppel mit der Holzbirne!«

Sie war nicht wütend geworden und hatte sogar lächeln müssen, denn obwohl man unten vom Trottoir aus nur Duclos Kopf sah, erriet man doch, daß er gelähmt war. Die Kugel, die ihm damals ins Rückgrat gedrungen war, hatte ihm nicht nur die Beine lahmgelegt, sondern seinen ganzen Körper versteifen lassen, besonders den Nacken. Auch sein Gesicht wirkte wie versteinert, und in seiner Miene konnte man nur noch ganz aus der Nähe lesen.

Lili hatte sich in den sieben Jahren schon so daran gewöhnt, daß es ihr nicht mehr auffiel, und erst bei dem Ausruf des Gassenjungen hatte sie ihn kurz so gesehen wie die anderen.

Als sie kurz vor zehn das Schlafzimmer aufräumen ging, sah sie erneut den Mann auf dem Quai stehen und runzelte die Stirn, denn er schien zu den Fenstern heraufzublicken. Sie sah sofort, daß er kein Clochard war wie die anderen. Er mochte zwar in den Kleidern geschlafen haben, doch waren diese immer noch irgendwie etwas Besseres. Vor allem sein Gesicht wirkte anders. Er blickte nicht so leer und resigniert wie die, denen es nur noch um die nächste Pulle Roten und einen Winkel zum Pennen ging.

Sie bekam fast Angst, denn es lag etwas Sehnsüchtiges und Tragisches in seinen wasserhellen Augen.

»Wer ist denn das?« hätte sie ihren Adoptivvater beinahe gefragt.

Sie wußte, daß er solche Fragen nicht ausstehen konnte. Er hatte den Mann auch gesehen, da war sie sicher. Sie hätte sogar geschworen, daß er ihn recht gut kannte und der Stadtstreicher seinetwegen dort unten vor den Bouquinisten auf und ab ging. Bisweilen blieb er stehen und tat so, als sehe er den Schiffen auf der Seine zu oder den Spatzen, die sich um Krümel stritten, blickte aber zwischendurch immer wieder kurz zu den Fenstern hoch.

Ob er raufkommen würde? Oder doch nicht?

Sie lächelte. Es machte ihr jedesmal Spaß, zu erraten, was in Duclos Kopf vorging, und sie war sicher, daß er das gleiche dachte, während er so dasaß und seine Pfeife paffte.

Sie machte das Bett. Auch das Schlafzimmerfenster ging auf die Seine hinaus, und sie ließ den Mann auf dem Trottoir nicht mehr aus den Augen.

Sie hätte nicht sagen können, wie alt er war. Vielleicht fünfzig, aber genausogut auch sechzig, so verbraucht wirkte er.

Sie wurde immer neugieriger, und schließlich hoffte sie sogar, er würde den Mumm haben heraufzukommen.

Als sie sich erneut aus dem Fenster beugte, war er weg.

Gute zehn Minuten vergingen, bevor was zu hören war, nicht etwa die Klingel, sondern ein zaghaftes Klopfen an der Wohnungstür.

Als dächte der Mann:

›Ich klopf mal leise an. Wenn sie mich hören, hat es das Schicksal gewollt, daß ich rein soll. Wenn mich keiner hört, geh ich wieder.‹

Sie eilte durchs Wohnzimmer zur Tür und wußte, daß Duclos dort am Fenster ihre Hast bemerkt hatte. Da stand der Mann im Halbdunkel des Treppenabsatzes, so unentschlossen, als werde er nie den Mund aufkriegen. Am Ende stieß er doch mit leicht belegter Stimme hervor:

»Ist der Kommissar da?«

Das wußte er doch, er hatte ihn doch von unten gesehen. Die Antwort kam übrigens nicht von Lili, sondern von Duclos, der von hinten rief:

»Komm rein, Camus!«

Warum zuckte der Mann da zusammen? Hieß er gar nicht so? War er nicht darauf gefaßt, erkannt zu werden? Sie lächelte ihm aufmunternd zu, trat beiseite und sah, wie er den Hut auf einem Stuhl ablegte. Als er quer durchs Wohnzimmer zum Rollstuhl ging, fiel ihr auf, daß er das eine Bein nachzog.

»Setz dich«, sagte Justin Duclos.

Und der Besucher ließ sich auf einer Stuhlkante nieder.

Beide schwiegen. Lili hatte im Zimmer nichts weiter zu tun. Sie trödelte trotzdem herum, rückte ein paar Sachen. Weil aber beide beharrlich weiterschwiegen, ging sie schließlich verdrossen ins Schlafzimmer zurück, wo sie noch nicht fertig war.

Nach alter Gewohnheit ließ sie die Tür angelehnt. Vergeblich spitzte sie die Ohren, sie vernahm nicht das leiseste Flüstern, so daß sie schließlich hinging und mißgelaunt und energisch die Tür hörbar zuklinkte.

Dieses Schweigen, die Art, wie der Mann fast drei Stunden lang gezaudert hatte, bevor er raufkam, das Klopfen an der Wohnungstür, die immerhin einen Klingelzug hatte, sein Gang, sein stierer Blick und dieses Lauern der beiden machten ihr irgendwie angst.

Sie traute sich nicht, an der Tür zu horchen, doch kam sie wie zufällig immer wieder daran vorbei, und dann vernahm sie Gemurmel.

Warum redeten sie so leise?

Allerhand seltsame Leute kamen in die Wohnung am Quai de la Tournelle. In seinen vierzig Jahren bei der Kriminalpolizei, zehn davon als Chef der Sonderbrigade, hatte Justin Duclos nicht nur mit den verschiedensten Verbrechern zu tun gehabt, sondern auch mit den von den Parisern als ›Abschaum‹ Bezeichneten, die in der Großstadt unauffällig dahinvegetieren und meist nur bei Massenkrawallen in Erscheinung treten, wenn sich bestimmte Viertel plötzlich auf den großen Boulevards und den Champs-Elysées zusammenrotten.

Von diesen Leuten waren manche seine Zuträger gewesen. Einige kamen auch jetzt noch lieber zu ihm als zu seinem Nachfolger am Quai des Orfèvres.

Anderen hatte er wieder auf den rechten Weg geholfen, und die zeigten ihm immer noch ihre Dankbarkeit.

Und wieder andere hatte er verhaftet und vor Gericht gebracht, und nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis wollten sie ihn unbedingt besuchen, weil er sich ihnen gegenüber ›absolut astrein‹ verhalten und sich sogar um ›die Alte und die Blagen‹ gekümmert hatte.

Noch nie war von Lili erwartet worden, die Tür zuzumachen, damit sie ungestört reden konnten. Noch nie war es je vorgekommen, daß einer sich geschlagene drei Stunden herumgedrückt hatte, bevor er die Treppen heraufgekommen war.

Sie lächelte, als ihr einfiel, daß die Concierge bestimmt wieder mal eine Gänsehaut bekommen hatte, als der Besucher an ihrer Loge vorbeigegangen war.

Als nach einer Viertelstunde nichts mehr zu hören war, setzte sie ein harmloses Gesicht auf und öffnete die Tür. Die beiden Männer saßen einander immer noch gegenüber und schwiegen sich an, beide mit todernster Miene. Justin Duclos starrte blicklos zum Fenster hinaus, während sein Besucher angelegentlich die Zimmerdecke fixierte.

»Was gibts, Lili?«

»Nichts. Ich bin fertig. Kann ich jetzt einkaufen gehen?«

Warum war sie so nervös? Es war ihr so herausgerutscht. Normalerweise ging sie nicht aus der Wohnung, wenn Besuch da war, weil sie immer Angst um ihren Vater hatte.

»Merk dir endlich, daß die mir nie was antun würden!« sagte er ihr immer wieder. Und setzte ihr seine Theorie dazu auseinander: »Kriminelle legen schon mal nen Polizisten um, der sie verfolgt, um nicht geschnappt zu werden. Aber hinterher nie! Nie aus Rache. Im Gegenteil! So seltsam es scheint, entsteht doch häufig eine gewisse Vertrautheit, oft so was wie Sympathie zwischen einem Straftäter und dem Inspektor, der ihm in stundenlangem Verhör ein Geständnis abgerungen hat.«

War es ihm nicht mehrmals passiert, daß Mörder, die er aufs Schafott geschickt hatte, ihn darum baten, bei ihrer Hinrichtung persönlich anwesend zu sein?

Lili entgegnete regelmäßig:

»Und was ist mit dem, der am Tag deiner Pensionierung auf dich geschossen hat?«

Dann verschloß sich Duclos Gesicht, und er sah tatsächlich aus wie ein Krüppel mit Holzbirne.

»Das ist eine andere Geschichte.«

»Einer hat jedenfalls abgedrückt.«

In seiner langen Laufbahn hatte Duclos den Ruf erworben, die verzwicktesten Rätsel lösen zu können. Bei seinem Abschied vom Quai des Orfèvres hatte er sich zugute halten können, seinen Nachfolgern keinen ungelösten Fall zu hinterlassen.

Die Kollegen hatten ihm zu Ehren im Chefbüro einen Aperitif organisiert und ihm eine Gedenkmünze und eine goldene Uhr verehrt. Das war am Ende des Sommers gewesen. Ein paar engere Kollegen waren zu einem letzten Umtrunk in die ›Brasserie Dauphine‹ mitgegangen.

»Soll ich dir ein Taxi rufen?« hatte sich Émile Berna, sein Nachfolger, erboten.

»Ich bin jetzt zwar Rentner, aber so verwöhnt nun doch wieder nicht«, hatte er abgelehnt.

Zum Quai de la Tournelle waren es nur ein paar Schritte. Seine Kollegen hatten nicht die gleiche Richtung gehabt. Er war losmarschiert, die Pfeife zwischen den Zähnen, in seinem gemessenen Schritt, wie ein Metronom.

Und da, zwischen dem Quai des Orfèvres und dem Quai de la Tournelle, sollte er von einer Kugel getroffen werden, ohne zu wissen, wer geschossen hatte.

Man ging davon aus, daß der Schütze in einem Auto gesessen hatte, war aber nicht sicher. Der Quai war menschenleer gewesen, es dunkelte gerade, Autobusse rumpelten über den Pont Saint-Michel.

»Siehst du, manchmal schießen sie doch auf Polizisten!«

Worauf er jedesmal mit verquerer Logik antwortete:

»Da war ich doch schon ein paar Stunden nicht mehr Polizist.«

Das Rätsel war nie aufgeklärt worden. Hatte Duclos womöglich von seinem Rollstuhl aus versucht, es zu lösen? Berna kam ihn häufig besuchen. Bestimmt war davon die Rede gewesen. Aber von sich aus kam der ehemalige Kommissar nie darauf zu sprechen.

Durfte sie ihn da mit diesem komischen Gesellen alleinlassen, der direkt aus der Vergangenheit aufgetaucht war?

»Du kannst ruhig gehen.«

Und mit einem leichten Kräuseln der Lippen, das ein Lächeln an die Adresse seines Besuchers sein sollte, setzte er hinzu:

»Nur keine Angst.«

Jetzt konnte sie nicht mehr zurück. Sie setzte ihr Hütchen auf, holte ihr Einkaufsnetz, das Portemonnaie, und die beiden Männer schwiegen noch immer.

Auf der Treppe packte sie die Neugier, und sie ging nicht gleich hinunter auf die Straße, sondern trat vorher im dritten Stock bei ihrer Freundin Juliette ein.

»Tust du mir einen Gefallen?«

Es hatte sich so eingebürgert, Lili weihte Juliette, die Heimarbeitsschneiderin, derart in alle ihre Geheimnisse ein, daß beide unwillkürlich lachen mußten.

»Ich soll die Ohren spitzen, damit ich höre, wenn er was braucht?«

»Nein. Nimm mein Einkaufsnetz, das Geld. Kauf was zum Mittagessen und zum Abendessen ein. Was du willst, bloß kein Kalbfleisch. Vergiß Eier, Butter und Brot nicht. Du weißt ja, was wir so brauchen. Wenn du mich beim Heimkommen nicht hier antriffst, mach dir keine Sorgen und behalt die Sachen hier, bis ich wieder da bin.«

Juliette setzte keinen Hut auf. Sie trug nie einen, und gelegentlich machte sie ihre Einkäufe sogar in Pantoffeln.

Nachdem ihre Freundin gegangen war, ließ Lili die Tür angelehnt und lauerte auf Schritte im Treppenhaus. Sie mußte gute zwanzig Minuten warten. Schließlich ging ein Stockwerk höher die Tür auf und klappte wieder zu. Der Fremde kam herunter, mit seinem schleppenden Gang, als habe er ein steifes Bein. Lili wartete nicht, bis er unten war, bevor sie ihm nachging, weil sie keine Ahnung hatte, in welche Richtung er wollte, und kurz darauf sah sie ihn im Sonnenschein auf den Pont Sully zuhinken.

Zum Glück drehte er sich nicht um. Er zog immer noch sein Bein nach, ging aber schneller, als sie erwartet hatte, wie einer, der genau weiß, wo er hin will.

Er blieb auf der gleichen Straßenseite, drückte sich die Hauswände entlang, außer wenn er die Terrasse eines Straßencafés oder einer Brasserie umrunden mußte.

Jetzt wirkte er nicht mehr so furchterregend. Im Menschengewühl auf der Straße begriff sie nicht mehr, warum ihr so mulmig gewesen war, und ein paarmal war sie drauf und dran umzukehren.

Dann dachte sie plötzlich, Duclos könnte nach ihrem Weggang umgebracht worden sein. Wäre das möglich gewesen, ohne daß sie es ein Stockwerk tiefer gehört hätte?

Ihre Nervosität kehrte zurück. Sie hatte gute Lust, umzukehren und sich zu vergewissern, daß ihr Adoptivvater noch am Leben war.

Einen Augenblick später sagte sie sich, daß sie die Spur des Mannes gewiß nie wiederfinden würde, wenn sie jetzt aufgab, und nie rauskriegen würde, wer er war.

Es war seltsam, denn die Straßen waren heiter, voller Leben, und ihre Angst schien unbegründet.

Kurz vor der Brücke trat der Mann in eine Bar, und sie verhielt vor einem Antiquariat. Zum Glück war es kein Eßlokal. Wahrscheinlich würde er dort nur im Stehen einen kippen, denn in solchen Bistros hält man sich normalerweise nicht lange auf.

Ein paar Minuten später kam er tatsächlich heraus und wischte sich den Mund ab. Er ging über die Straße, machte ein paar Schritte auf die Brücke, und was dann kam, passierte so schnell, daß Lili buchstäblich nicht dazu kam, etwas zu beobachten.

Von der Gare dAusterlitz herüber heulten Sirenen zu Mittag. Andere fielen von der Gare de Lyon her ein, und genau in diesem Moment, mitten in diesem Krach, war da noch ein Geräusch wie eine Fehlzündung, oder als sei ein Reifen geplatzt.

Ein Auto aus der Gegenrichtung, dunkel lackiert: schwarz oder blau. Sie hätte nicht mal sagen können, ob eine oder mehrere Personen darin gesessen hatten.

Und der Mann stürzte mit ausgestreckten Armen auf das Trottoir, ohne Schrei, ohne Seufzer, während das Auto gleichsam einen Satz nach vorn machte und im Verkehrsgewühl des Boulevard Saint-Germain verschwand.

Sie war sich vermutlich als einzige darüber im klaren, was geschehen war. Eine Frau mittleren Alters blieb bei dem reglos Daliegenden stehen, beugte sich hinunter, tippte ihn auf die Schulter, fuhr entsetzt zurück und fing an zu schreien. Ein Polizist auf der anderen Brückenseite stieß in seine Trillerpfeife, ohne recht zu wissen, warum.

Lilis erste Regung war, zu ihm hinzustürzen. Doch da kam von der anderen Seite schon der Polizist gerannt. Sie fürchtete, als Zeugin geladen zu werden, und beschleunigte den Schritt wie jemand, der es sehr eilig hat, erreichte das gegenüberliegende Trottoir. Rasch ging sie weiter den Quai de Béthune entlang und kehrte über den Pont de la Tournelle, von dem aus sie den Kopf ihres Vaters am Fenster sehen konnte, über die Seine zurück. Ob er ihr rotes Hütchen aus der Ferne erkannt hatte? Um diese Zeit war er bestimmt mit Zeitunglesen beschäftigt.

Atemlos trat sie bei Juliette ein.

»Schon wieder da?« staunte diese.

»Was hast du eingekauft?«

»Schweinskoteletts zu mittag und für heut abend Zunge.« Lili mußte ein Glas kaltes Wasser trinken. Ihr zitterten die Knie.

»Du bist ja leichenblaß.«

»Mit Grund.«

»Du weißt ja, ich frag dich nichts.«

»Nein …«, antwortete sie zerstreut, nahm das volle Einkaufsnetz und stieg die Treppe hinauf.

Sie hatte beschlossen, kein Wort zu sagen. Gegen zwei würde Justin Duclos aus den Nachmittagszeitungen von dem Mord erfahren, sofern er nicht demnächst wie so häufig vom Quai des Orfèvres angerufen wurde oder der dicke Émile Berna hereinschaute.

»Schweinskoteletts!« verkündete sie, um die Sache zu überspielen. »Und heut abend gibts Zunge.«

Manchmal fuchste sie seine Ruhe, daß er einfach nie was fragte. So behandelte er alle. Berna, den er damit bisweilen auf die Palme trieb, konnte ein Lied davon singen. Man hätte meinen können, Duclos brauche sich nie was erzählen zu lassen, weil er immer alles schon wußte.

Die Zeitungen waren um ihn herum verstreut. Er rauchte Pfeife und sagte nicht Piep.

Bei Tisch aber konnte sie nicht mehr an sich halten.

»Ein anständiger Kerl, dieser Camus?« fragte sie und mied dabei seinen Blick.

»Kommt darauf an, was man darunter versteht.«

Im Nebel stochernd, hakte sie nach:

»Man könnte meinen, er sei im Gefängnis gewesen.«

»Nein, da nicht«, korrigierte er sanft.

Und, als sei es das Selbstverständlichste auf der Welt:

»In der Strafkolonie! Zwanzig Jahre.«

Sie war verblüfft, daß er sowas freiwillig rausließ, und wollte die Stimmung nutzen.

»Hat er einen umgebracht?«

»Er ist dafür verurteilt worden.«

Sie traute sich nicht, weiterzufragen, warum Camus, nach Frankreich zurückgekehrt, den ehemaligen Kommissar aufgesucht hatte. Plötzlich fiel ihr etwas auf, und ihr wurde siedendheiß.

Der Mann war zwanzig Jahre in der Strafkolonie gewesen. Zwanzig Jahre waren es aber auch her, daß Duclos sie bei sich aufgenommen und adoptiert hatte, nachdem er ihren Vater aufs Schafott geschickt hatte.

Hatte Camus Besuch womöglich was mit der Sache zu tun?

Ihr Vater hatte Joseph Vallé geheißen. Noch als ganz junges Mädchen war sie hingegangen und hatte den Fall im Archiv einer großen Morgenzeitung nachgelesen.

Eine alte Kurzwarenhändlerin aus der Rue Picpus war erschlagen worden, und nach Zeugenaussagen waren drei Männer beteiligt gewesen. Gefaßt worden waren aber nur zwei. Beide bestritten, zugeschlagen zu haben (ein brutaler Mord mit einem alten Bleirohr) und beschuldigten einen gewissen René, den sie nur mit Vornamen zu kennen behaupteten.

Man hatte ihnen keinen Glauben geschenkt. Der Generalstaatsanwalt war hart geblieben und hatte die beiden in der Verhandlung beschuldigt, die Tat auf den großen Unbekannten schieben zu wollen.

Sie hatten ein paar Wochen später dafür gebüßt, es war einer von den Fällen gewesen, wo Duclos auf Bitten der Verurteilten der Hinrichtung beigewohnt hatte.

Lilis Mutter hingegen, die man flüchtig glaubte  sie hatte ihr wenige Monate altes Kind in einem Hotelzimmer an der Bastille im Stich gelassen , war zwei Wochen später flußabwärts an einer Schleuse aus der Seine gezogen worden. Hatte sie Selbstmord begangen? Oder hatte sie zuviel gewußt und war von dem geheimnisvollen René ein für allemal stumm gemacht worden?

»Was hast du, Liebes?«

»Ich?« rief sie, aus ihrem Alptraum gerissen und mit verstörtem Blick.

»Woran denkst du gerade?«

»Weiß nicht.«

»Komisch, daß die Koteletts nicht richtig durch sind.«

»Nicht richtig durch?«

»Und noch komischer, daß dus nicht gemerkt hast.«

»Entschuldige. Ich habs nicht mit Absicht gemacht.«

Das war lächerlich. Die Antwort eines ertappten kleinen Mädchens. Sie fühlte sich wirklich ertappt. Sie hatte große Lust, ihm alles zu sagen. Aber würde er dann nicht versuchen, sie an dem zu hindern, was sie tun wollte?

Sie wartete ungeduldig, bis er wie jeden Nachmittag in seinem Rollstuhl eingenickt sein würde. Die schwere Kommodenschublade mit den Dutzenden schwarzer Wachstuchhefte, in denen Duclos im Laufe seiner Karriere Notizen über alle seine Fälle gemacht hatte, lockte sie.

Er hatte ihr nie verboten, darin zu stöbern. Häufig blätterte sie vor seinen Augen die Hefte durch und stellte aus purer Neugier Fragen.

»Was war denn das, der Fall Bonfils?«

Er erzählte ihr davon, wie man Märchen erzählt.

»Ich bring dir gleich deinen Kaffee.«

Es tat ihr gut, in die Küche ausweichen zu können und mal kurz nicht in seinem Gesicht lesen zu müssen. Nachdem sie ihm den Kaffee auf ein Tablett gestellt hatte, sammelte sie die Zeitungen ein und schichtete sie mechanisch aufeinander. Dabei fiel ihr Blick zufällig auf Worte, die mit Bleistift auf einen Zeitungsrand gekritzelt waren. Sie tat, als habe sie nichts gesehen, legte die Zeitung aber wohlweislich dorthin, wo sie an sie herankonnte, wenn ihr Vater sein Nickerchen hielt.

»Ein Pfeifchen?«

»Nein danke. Du kannst die Läden halb zumachen. Es wird allmählich wirklich heiß.«

Er trank in kleinen Schlucken seinen Kaffee, faltete die Hände über dem Bauch und schloß die Augen. Sie wußte nie, ob er nachmittags wirklich schlief. Er bestritt es und behauptete, er döse nur vor sich hin, aber sie hatte ihn schon hochschrecken sehen, wenn es an der Tür klingelte.

Nachdem der Tisch abgeräumt war, trug sie die Zeitungen in ihr Zimmer. Ihr Vater hatte folgendes notiert: ›Gaston  Copains  Roquette‹.

Roquette stand bestimmt für die Rue de la Roquette. Aber ›Copains‹?

Sie dachte kurz nach und schlich dann auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer zurück, um sich das Telefonbuch zu holen. Duclos rührte sich nicht.

Sie suchte zunächst ohne Erfolg in der Rubrik Cafés, dann unter Restaurants, Brasserien, schließlich unter Bars und war ziemlich stolz, als sie fündig wurde: ›Bar des Copains  Rue de la Roquette 33 b‹.

Als sie kurz nach zwei runterging, um die Nachmittagszeitung zu holen, schrie diese in fetten Schlagzeilen hinaus: ›Unbekannter um 12 auf dem Pont Sully erschossen.‹

Die Meldung war kurz. Sie fing so an: ›Kurz vor Redaktionsschluß wurde gemeldet …‹ Und enthielt unter anderem folgenden Satz: ›Das Opfer hatte keinerlei Ausweis, keinerlei Papiere dabei, wird jedoch hoffentlich rasch anhand der Tätowierungen identifiziert werden, die über Arme und Brust verteilt sind. Manche davon lassen darauf schließen, daß es sich um einen alten Bekannten der Justiz handelt.‹
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Nicht zum ersten Mal gab sie einem unvernünftigen Impuls nach. Schon beim Betreten der Telefonzelle hatte sie das mulmige Gefühl, eine Dummheit zu machen. Sie befand sich in einer ruhigen kleinen Bar im Viertel. Der gemütliche Wirt, der aus dem Burgund stammte und stets die Hemdsärmel hochgekrempelt hatte, kannte sie gut, weil sie schon als kleines Mädchen beim Bäcker nebenan mit dem ganzen Ernst einer Hausfrau ihre Baguettes geholt hatte.

Sie hatte die Telefonmünze noch in der Hand, und die Panik, die plötzliche Gewißheit drohender Gefahr wurden so stark, daß sie sich umwandte und schon wieder hinauswollte. Da begegnete sie dem Blick des Wirts, der hinter dem Tresen stand und sie durch die Türscheibe ansah. Er blickte womöglich nur so zu ihr her, ohne sich was dabei zu denken, aber trotzdem warf sie seinetwegen, nur weil sie sich vor ihm genierte, die Münze ein und wählte die Nummer der ›Bar des Copains‹.

Am anderen Ende meldete sich fast sofort eine Stimme:

»Hallo …«

Sie mußte sich einen Ruck geben, bevor sie sagen konnte:

»Monsieur Gaston, bitte.«

Schweigen am anderen Ende. Noch war es Zeit, aufzulegen, aber sie tat es nicht. Der Mann schien zu überlegen.

»Welchen Gaston?« fragte er schließlich.

Und sie, ganz frech:

»Eben Gaston.«

Wieder Schweigen. Sie nahm an, daß die ›Bar des Copains‹ um diese Zeit bestimmt so gut wie leer war. Die Rue de la Roquette kannte sie. Nummer 33 b lag ganz in der Nähe der Rue de Lappe, wo das Leben bei Sonnenuntergang anfing, wenn die rosa oder lila Lampen der Nachtbars angingen und Musettewalzer bis auf die Straße drangen.

»Wer spricht denn da?«

Sie suchte nach einem Namen, irgendeinem, und der Zufall wollte es, daß ihr der ihrer Mutter über die Lippen kam.

»Lucile.«

»Ich seh nach.«

Der Apparat blieb so lange stumm, daß sie sich schon fragte, ob der Mann aufgelegt hatte. Sie war drauf und dran, einzuhängen und zu gehen, als sie am anderen Ende was hörte, zwei Flüsterstimmen, dann eine der beiden, nicht die gleiche wie vorhin, mit der Frage:

»Wer ist denn dran?«

»Ich rufe für Lucile an, die mir etwas für Monsieur Gaston aufgetragen hat.«

»Ich höre.«

»Das geht nicht am Telefon. Sie hat mir eingeschärft, es Ihnen unter vier Augen zu sagen.«

»Wo sind Sie jetzt?«

»In der Stadt.«

»Wer sind Sie überhaupt?«

»Jemand, den Lucile mag.«

Am Zweithörer hörte wohl jemand mit, denn sie vernahm erneut ein undeutliches Gemurmel, als berieten sich die zwei.

»Sag mal, Kleines, du machst keinen Scheiß?«

»Nein.«

Sie war schon zu weit gegangen, um zurückzustecken. Sie wollte auch nicht. Sie mußte unbedingt diesen Mann treffen, von dem sie nichts wußte. Und da er wieder schwieg, ging sie impulsiv noch einen Schritt weiter, riskanter noch als der vorige, und wieder hatte sie ein ungutes Gefühl dabei. Aus Angst, er könnte auflegen, murmelte sie ganz leise, wie man einen Köder auswirft:

»Es ist wegen Camus.«

Ihr Gesprächspartner schnaufte jetzt schwer, was ihr bewies, daß sie ins Schwarze getroffen hatte.

»Kann jemand mithören?«

»Nein. Ich bin in einer Telefonzelle.«

»Weiß jemand von deinem Anruf?«

»Niemand außer Lucile.«

»Bist du sicher, daß dich keiner beschattet?«

»Ganz sicher.«

»Hör zu. Ich hab jetzt keine Zeit. Gehts auch heute abend?«

»Erst nach zehn.«

Wieder wurde am anderen Ende geflüstert.

»Warst du schon mal hier?«

Sie log.

»Klar.«

»Dann brauchst du bloß heute abend um elf herkommen und dich an den Tisch unter die Wanduhr setzen.«

»Ich komme.«

Als sie aus der Zelle trat, war sie so durcheinander, daß sie fast einen Schnaps bestellt hätte, traute sich aber nicht, denn der Wirt hätte sich gewundert.

»Gehts dem Kommissar gut?« fragte er.

»Sehr gut. Danke. Ich muß schnell wieder zurück.«

Es wurde ein seltsamer Nachmittag. Sie wußte noch nicht, was sie am Abend tun würde, oder machte sich wenigstens vor, sie sei noch unentschlossen, dabei wußte sie genau, daß sie am Ende doch hingehen würde. Zugleich hatte sie Angst. Sie schielte verstohlen zu Justin Duclos, der sie seinerseits schärfer als sonst zu beobachten schien.

Nach drei Uhr kam ein Anruf für ihn, und schon nach den ersten Worten war ihr klar, daß sein Freund Émile Berna dran war, der Chef der Sonderbrigade. Das hatte sie sich schon gedacht. Sobald ein Fall schwierig wurde, konnte man sicher sein, Berna am Telefon zu hören, oder Duclos früheren Untergebenen hereinschneien und mit harmloser Miene Platz nehmen zu sehen, um sich Rat zu holen.

Allerdings verliefen die Anrufe ähnlich wie die Gespräche, das heißt, beide schwiegen mehr, als daß sie was sagten. Man hätte meinen können, sie trieben ein Spiel, wer den anderen zuerst zum Reden brachte.

»Ja, ich habs gelesen. Wenn ein Bild in der Zeitung gewesen wäre, hätte ich ihn vermutlich erkannt.«

Lange Pause. Lili saß am anderen Fenster und sortierte Wäsche.

»Gute Arbeit, mein Lieber«, sagte Duclos schließlich. »Wie heißt er? Camus? Évariste Camus?«

Sie hob den Kopf und fragte sich, ob er den Besuch vom Vormittag erwähnen würde, doch zu ihrer Verwunderung schwindelte er:

»Auf den ersten Blick, nein … Ich erinnere mich dunkel an einen Camus, aber das ist schon lange her …«

Bernas Stimme dröhnte durch den Hörer.

»Wenn du meinst … Ich seh mal in meinen Heften nach … Wenn ich was finde, rufe ich zurück.«

Warum hatte er, als er das sagte, einen so boshaften Blick? Als er auflegte, schien er quietschfidel und bewegte seinen Rollstuhl, den er nach all den Jahren mit verblüffendem Geschick zu steuern wußte, an den beiden großen Gummirädern vor die Kommode, in der die schwarzen Wachstuchhefte lagen.

»Heißt so der Mann, der auf dem Pont Sully ermordet worden ist?« fragte sie mit der unschuldigsten Miene der Welt.

»Sie haben ihn identifiziert. Gehörte nicht viel dazu.«

»Mir kommts so vor, als hätte sich auch der Besucher heute morgen so vorgestellt.«

Er drehte den Kopf, um sie anzusehen, und lobte:

»Hast ein gutes Gedächtnis.«

»Ist ers?«

»Selbst wenn er es ist, braucht Berna das nicht zu wissen, vor allem nicht sofort.«

Sie wagte sich vor, wurde deutlicher:

»Warum?«

Nicht Boshaftigkeit, sondern kalte Härte glomm da in den Augen des Alten auf. Zum ersten Mal wirkte er fast, als wolle er sie zurechtweisen, auch wenn er sehr liebevoll sagte:

»Im allgemeinen befassen sich kleine Mädchen nicht mit solchen Sachen und interessieren sich mehr fürs Feuilleton, wenn sie schon Zeitung lesen.«

Sie bohrte nicht weiter. Fast eine halbe Stunde lang blätterte er die Hefte durch, in denen alle Kriminalfälle der letzten vierzig Jahre verzeichnet waren. Dann manövrierte er wieder mit seinem Rollstuhl und wählte eine Nummer.

»Geben Sie mir den Chef. Hier Duclos … Hallo! Bist dus, Émile? Im Strafregister hast du wohl nicht gefunden, was du suchst?« Er hatte eins der Hefte in der Hand und horchte auf die Stimme und die Gesprächspausen des anderen.

»Verstehe. Die kleinen intimen Details, ja. Na gut, da hast du sie. Ist nicht viel. Den hab ich nämlich verhaftet, vor zwanzig Jahren, zusammen mit Inspektor Torrence. Ein Arzt in der Rue Caulaincourt. Er war jung und arm wie ne Kirchenmaus. Unter den Patientinnen eine fünfzehn Jahre ältere Frau, sehr vermögend. Findest du alles in der Urteilsbegründung. Ich glaube, anfangs hat sie ihn mit Aufmerksamkeiten verfolgt, war so ihre Art. Hat ihm üppige Geschenke gemacht. Er hat angefangen zu spielen. Hat steif und fest behauptet, daß er sie nicht vorsätzlich getötet hat, daß sie Morphium wollte und er ihr aus Versehen ich weiß nicht mehr welches Gift gespritzt hat. In seiner Panik hat er die Leiche mit Schwefelsäure auflösen wollen, daheim in der Badewanne.«

Das war so drastisch, daß Lili erblaßte; ihre Nähnadel zitterte.

»Vorsätzlichen Mord hat man ihm nicht nachweisen können. Er ist mit zwanzig Jahren Strafkolonie davongekommen. Vor dem Prozeß habe ich ihn häufig in der Untersuchungshaft besucht. Wie? … Auf die Frage sage ich lieber nichts, denn ich bin nicht Gottvater … Jedenfalls hat er gebüßt, oder nicht?«

Ob Berna witterte, daß was im Busch war? Hatte er einen Verdacht, daß Camus nach seiner Rückkehr nach Frankreich wieder Kontakt zu Kommissar Duclos aufgenommen hatte? Er bohrte weiter. Duclos gab nur ausweichende Antworten.

Als er aufgelegt hatte, schlug Lili hastig vor:

»Ich könnte die neuesten Zeitungen holen. Da müssen neue Einzelheiten drinstehen.«

»Überflüssig. Weiß ich alles.«

Sonst passierte nichts. Es war schwül. Eine Dunstglocke legte sich über Paris, durch die man sehen konnte, wie sich die vergrößerte Sonnenscheibe allmählich von Gelb nach Rot verfärbte.

Duclos war anders als sonst. Ein paarmal streckte er die Hand nach dem Telefon aus und überlegte es sich dann anders. Plötzlich, als sie schon nicht mehr daran dachte, sagte er zu ihr:

»Du hast recht. Geh und hol die Zeitungen.«

Sie war so sicher, daß er sie nur los sein wollte, daß sie sich einprägte, wie das Telefon stand. Sie blieb nur ein paar Minuten fort. Camus Foto prangte jetzt auf der Titelseite, mit vollem Namen und einem kurzen Bericht über seinen Prozeß von damals.

Als sie wieder hereinkam, außer Atem, stand das Telefon ein wenig anders, genau wie sie sich gedacht hatte.

»Was hast du mit den Morgenzeitungen gemacht, Kleines?«

»Weiß nicht. Ich muß sie irgendwo hingeräumt haben.«

Sie tat so, als müsse sie suchen und wußte doch, daß sie auch hier wieder danebenlag, denn er war viel schlauer als sie und ließ sich nicht täuschen.

»Ich hab sie wohl in meinem Zimmer gelassen …«

Er blätterte sie nur durch, offenbar nach der Notiz auf dem Rand.

War es nicht ehrlicher, wenn sie ihm gestand, daß sie mit dem mysteriösen Gaston telefoniert und für heute abend um elf ein Treffen in der ›Bar des Copains‹ ausgemacht hatte?

Dann aber würde sie auch gestehen müssen, daß sie Camus beschattet und den Mord gesehen hatte.

Dafür war es jetzt zu spät, fand sie. Sie hatte die Sache angefangen und würde ihre Ehre dareinsetzen, bis zum Ende zu gehen, auch wenn ihr Instinkt ihr sagte, daß sie sich auf was Gefährliches einließ.

Sie hätte gern das Wachstuchheft durchgeblättert, aber wie zufällig hatte Duclos es eingesteckt.

Sie machte das Abendessen. Dann, kurz vor zehn, kam die Concierge herauf, um ihr zu helfen, den Behinderten zu Bett zu bringen.

Sie wartete bis halb elf, suchte ein abgelegtes Baumwollkleidchen heraus, das ihr nicht stand, und zerknautschte eins ihrer Hütchen so keck, daß sie wie ein Dienstmädchen wirkte. Genau so wollte sies haben. Außer den Professionellen und den eleganten Damen, die dort einen kleinen Kitzel suchten, verkehrten in den Nachtbars in der Rue de Lappe und der Rue de la Roquette vor allem Dienstmädchen, die mal ein bißchen über die Stränge schlagen wollten.

Sie schminkte sich entsprechend, legte zuviel Puder auf und malte sich ungeschickt die Lippen.

»Was hast du denn jetzt schon wieder vor?« rief Juliette, als sie bei ihr auftauchte.

»Ausgehen.«

»Ich hoffe, du traust dich mit dieser Visage nicht zu ehrbaren Leuten.«

»Unsere Abmachung gilt. Wenn mein Vater ruft …«

»Hast du keinen Schiß?«

»Wovor?« fragte sie forsch zurück.

Sie hatte im Leben noch nie Angst gehabt. Vielleicht wäre sie nicht gegangen, wenn Juliette nur ein bißchen gebohrt hätte. Fast hätte sie zu ihr gesagt:

»Halt mich zurück!«

Ein Taxi nahm sie nicht. Zur Place de la Bastille war es nicht weit. Die Nacht war warm, und Pärchen spazierten untergehakt die Quais entlang, manche knutschten im Dunkel der Hauseingänge, während die Leute des Viertels ihre Hunde Gassi führten.

An der Bastille hatte das nächtliche Treiben begonnen, die Lichtreklamen der Rue de Lappe machten die Nacht zum Tage, und aus den offenen Türen drang das Gedudel der Tanzkapellen.

Vor jedem Stundenhotel standen zwei oder drei Frauen, und Lili versuchte im Vorbeigehen, ihre lässigen Bewegungen abzugucken.

Sie hatte sich kein einziges Mal umgedreht, und erst im Gedränge dieses nächtlichen Jahrmarkts fragte sie sich, ob sie vielleicht beschattet wurde. Es war zu spät, um es herauszufinden. Trotzdem drehte sie sich um, und als ihr niemand auffiel, holte sie tief Luft und trat in die ›Bar des Copains‹ wie eine, die sich ins kalte Wasser stürzt.

Hier gab es keine Musik. Weil nichts los war, kehrten die Nachtschwärmer von Paris hier auch nicht ein. Auf den ersten Blick eine ganz gewöhnliche Bar, kaum anders als die, von der aus sie heute nachmittag angerufen hatte. Durch die schummrige Beleuchtung und die schmutziggelben Wände wirkte sie allerdings reichlich trist.

Kaum Frauen, nur zwei. Eine saß an einem Tisch neben der Tür, und ihr Begleiter flüsterte eindringlich mit ihr. Die zweite sah vier anderen Gästen beim Kartenspiel zu.

Lili kam es so vor, als nehme man keine Notiz von ihr, doch das beruhigte sie keineswegs. Niemand hatte bei ihrem Eintreten den Kopf gehoben, um sie von oben bis unten zu mustern, wie es normal gewesen wäre. Eine Reklameuhr an der Wand zeigte zehn nach elf. Der Tisch unter der Uhr war frei, wie extra reserviert.

Sie ging hin und setzte sich. Sie zerbrach sich den Kopf, was sie bestellen mußte, um nicht aus der Rolle zu fallen, aber sie kam im entscheidenden Moment nicht darauf.

»Einen Diabolo …«, stieß sie schließlich hervor.

Wortlos wurde ein Glas mit der Mischung von Bier und Limonade vor sie hingestellt.

Bildete sie sich das nur ein, oder nahm wirklich niemand Notiz von ihr? Der Wirt hinter dem Tresen sah aus wie die meisten Kneipiers, hatte die Ärmel über den behaarten Armen hochgekrempelt wie der Wirt aus dem Burgund. Der Kellner war kleinwüchsig und blutjung.

Sollte sie nach Monsieur Gaston fragen? Oder einfach nur wortlos warten?

Eine Viertelstunde verging. Sie hatte Zigaretten mitgebracht, obwohl sie Nichtraucherin war, und paffte ungeschickt, um sich ihrer Umgebung anzupassen.

Ein Mann kam herein, lehnte sich an den Tresen, trank dort ebenfalls einen Diabolo, musterte sie flüchtig und ging wieder hinaus.

Ein paar Augenblicke später kam er zurück, bestellte nichts, sprach aber leise mit dem Wirt, der harmlos um den Tresen herumkam und an Lilis Tisch trat.

»Sind Sie das, die auf jemand wartet?«

»Ja.«

»Er hat es nicht bis hierher geschafft, aber er erwartet Sie.«

Sie fragte erstarrt:

»Wo?«

»Man bringt Sie hin …«

Der Mann vom Tresen war an den Tisch getreten, die Zigarette im Mundwinkel, als gehe ihn das Ganze nichts an.

»Kommen Sie«, sagte er. »Es ist nicht weit.«

»Aber …«

Sie sah die Telefonzelle in der Ecke.

»Ich muß noch telefonieren.«

Die beiden Männer sahen einander an. Dann sagte der Wirt mit Nachdruck:

»Das Telefon ist kaputt.«

Das war gelogen, denn sie hatte ja selber erst heute nachmittag hier angerufen, und die Frau bei den vier Kartenspielern hatte eben noch telefoniert.

In diesem Moment fühlte sie sich dermaßen kleinmädchenhaft, daß sie fast losgeheult hätte. Sie konnte nicht mehr begreifen, warum sie sich so kindisch auf dieses Abenteuer eingelassen hatte, vor allem, nachdem sie mitangesehen hatte, wie eiskalt Camus abgeknallt worden war.

Bei einem Blick in die Runde hatte sie jetzt den Eindruck, daß die Bar nicht so war, wie sie ihr vorgekommen war, daß die Kartenspieler vielleicht nur dahockten, um sie zu beobachten, und das Pärchen neben der Tür sie nur an der Flucht hindern sollte.

Der Mann, der sie abholte, hatte keinen Schnurrbart, sondern eine Rotzbremse aus kommaähnlichen schwarzen Borsten, und wenn er lächelte, bleckte er Goldzähne, die aussahen, als seien sie ganz neu.

Als sie ihre Handtasche aufmachte, um nach Kleingeld zu suchen, sagte er:

»Lassen Sie nur …«

Und zum Wirt:

»Schreibs auf meine Latte, Bob.«

Was hätte sie machen sollen? Wenn sie sich weigerte, mitzugehen, würde ihr dann hier im Bistro auch nur ein Mensch beispringen? Wenn sie erst mal auf der Straße war, konnte sie freilich schreien. An der Ecke zur Rue de Lappe standen immer ein paar Polizisten. Aber bis dorthin waren es mindestens hundert Meter Trottoir, und die meisten Leute hier gehörten zum anderen Lager.

Hatte etwa Camus heute morgen noch schreien können?

Alle diese Gedanken schossen ihr blitzartig durch den Kopf, während der Mann mit den Goldzähnen sie immer noch auf eine Art angrinste, die ihr unheimlich war.

Sie war aufgestanden und konnte noch eine Galgenfrist herausschinden, indem sie vor einem blinden Spiegel so tat, als rücke sie ihr Hütchen zurecht. Beim Hinausgehen drehte sich ebensowenig jemand nach ihr um wie beim Hereinkommen, und sie empfand den Straßenlärm als Befreiung, hatte flüchtig das Gefühl, einer großen Gefahr entronnen zu sein.

»Wo ist es?« fragte sie.

Sie hatte erwartet, es würde ein Wagen am Bordstein stehen, und hatte davor die größte Angst gehabt. Aber sie gingen zu Fuß. Ihr Begleiter murmelte:

»Ganz in der Nähe …«

Sie merkte nicht, daß er bewußt auf der Straßenseite ging. Und daß nach einer Weile eine unbeleuchtete Sackgasse gähnte. Es ging so schlagartig wie bei Camus auf dem Pont Sully. Ihr wurde gar nicht so recht bewußt, wie der Mann mit den Goldzähnen sie dort hineinstieß. Plötzlich befand sie sich in einem rabenschwarzen Durchgang, und etwas Flauschiges bedeckte ihr das Gesicht, während sie zugleich von kräftigen Armen nach hinten gerissen wurde.

Sie konnte einfach nicht schreien, sich nicht wehren. Außer dem Mann, der sie hergebracht hatte, waren da offenbar noch zwei. Die sagten kein Wort, aber sie hörte sie schnaufen.

Einen Knebel im Mund, irgendeinen stinkenden Sack über dem Kopf, die Handgelenke hinter dem Rücken verschnürt, wurde sie über das holprige Pflaster des Gäßchens vorwärtsgestoßen. Sie konnte nichts sehen, dachte an Duclos und wünschte sich zum ersten Mal, er möge ihr ganzes Vorhaben durchschaut haben.

Eine Tür wurde aufgestoßen, sie wurde hochgehoben, an Armen und Beinen gepackt und eine Treppe hinaufgetragen, die bestimmt sehr schmal war, denn sie schurrte dauernd an der rauhen Wand.

Schließlich fand sie sich auf einem Bett mit quietschendem Rost wieder, einem eisernen Gitterbett, wie ihr schien, schmal und hart.

Die Männer, die zu dritt sein mußten, hatten kein Wort gewechselt. Sie hörte sie hin und her gehen. Dann schienen sich die Schritte zu entfernen, erst auf dem Flur, dann auf der Treppe, und schließlich wurde es still.

Außer ihr schien niemand im Raum zu sein. Sie begann erst vorsichtig, dann immer hektischer, sich auf dem Bett zu drehen und zu wenden in der Hoffnung, die Hände freizubekommen. Jedesmal, wenn der Bettrost quietschte, hielt sie inne und fing dann vorsichtig von vorne an. Um ihre Handgelenke war kein Strick geschlungen, sondern eine Art Schal, vielleicht aus Kunstseide, und mit etwas Geduld würde sie sich gewiß befreien können.

Ihr wurde warm. Das Zimmer roch muffig. Trotz des Sacks, den sie immer noch über dem Kopf hatte, wußte sie, daß Licht brannte, nicht sehr hell, vielleicht bloß eine Glühbirne an einer Schnur von der Decke.

Wenn die Männer nicht zu früh zurückkamen  waren sie vielleicht den unheimlichen Gaston holen gegangen?  würde sie in etwa zehn Minuten ihre Fesseln los sein.

Sie keuchte, begriff, daß sie ihre Kräfte einteilen mußte, hörte auf, blindlings herumzuzappeln und machte nur noch die nötigsten Bewegungen. Endlich rutschte die Seide ab, vielleicht auch durch ihre schweißfeuchte Haut, sie bekam eine Hand frei, dann die zweite und riß sich dann mit einem erleichterten Seufzer den Sack vom Kopf.

Jetzt mußte sie nur noch den Knebel loswerden. Da sah sie sich um und erblickte weniger als drei Meter entfernt in einem alten Polstersessel einen Mann.

Er lachte sie schweigend aus, und Lili fühlte sich in diesem Moment weniger verschreckt als gedemütigt. So hatte er also die ganze Zeit dagesessen, während sie sich abstrampelte, um sich zu befreien, und ihr höhnisch dabei zugesehen!

Er hatte eine Vollglatze, das fiel ihr als erstes auf. Er war schon mindestens sechzig. Er saß fast so steif in seinem Sessel wie Justin Duclos im Rollstuhl und hatte einen Revolver auf den Knien und lässig die Hand darauf.

Es war unheimlich, wie er so dasaß und lautlos lachte. Das Zimmer war vergammelt. Außer dem Bett und dem Sessel, beide gleich schäbig, standen nur noch ein Krug und eine Waschschüssel aus Steingut auf einem Tischchen mit Bambusbeinen.

Sie machte die Augen zu und hoffte, sie habe sich getäuscht und alles sei nur ein Alptraum. Als sie sie wieder aufschlug, hockte er immer noch da, mit demselben unhörbaren Lachen, das aus seinem Bauch zu kommen schien. Da packt sie die Wut, und sie riß den Knebel heraus, spuckte ihm ins Gesicht und schrie dazu wie ein zorniges kleines Mädchen:

»Drecksack!«

Es schüttelte ihn noch heftiger, er lachte sich fast einen ab.
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Das Furchterregendste war der Widerspruch zwischen dem Mann und seinem Gelächter. Sein Gesicht war nämlich eher das harte, verschlossene, äußerlich wie leblose Gesicht eines Menschen, der seine Tage im Halbdunkel eines Hinterzimmers oder eines Büros zubringt, wo nie die Sonne hineinscheint. Er hätte ein Winkeladvokat von anno Tobak sein können, oder ein Wucherer. Er trug sogar jetzt im Hochsommer Schwarz, sein Anzug schlotterte, war an den Ellenbogen speckig und hatte am Revers Flecken von Speiseresten.

Er hatte wohl nicht oft was zu lachen, vielleicht seit Jahren zum ersten Mal, und seine Gesichtszüge, die keine Lachfalten hatten, verzerrten sich deswegen so unnatürlich.

Nach einigen Augenblicken erlosch das Lachen übrigens genauso schlagartig, wie es eingesetzt hatte, und als Lili auf der Bettkante sitzenblieb und sich umsah, als gebe es trotz des Revolvers einen Fluchtweg, musterte der Mann sie seinerseits und fing endlich an zu reden.

»Du willst Gaston sprechen, hat man mir gesagt?«

Und sie, angriffslustig, weil sie spürte, daß Finten hier nicht verfingen:

»Das sollen wohl Sie sein?«

»Genau genommen bin ichs nicht. Keiner ist das. Verstehst du jetzt?«

»Nein.«

»Gaston ist nur ein Losungswort, mit dem man bis zu mir gelangen kann. Du hast es geschafft. Was willst du von mir?«

Während sie noch vergeblich nach einer plausiblen Antwort suchte, zog er ein Stück Karton aus der Tasche, drehte es um und zeigte es ihr. Eine Fotografie, vor zehn Jahren aufgenommen, als Madame Duclos noch lebte und ihr Mann Chef der Sonderbrigade gewesen war. Lili war auf dem Foto wenig älter als zehn. Sie konnte sich gut an diesen Sonntag auf dem Land erinnern, an dem einer der Gäste des Hotels, wo sie die Ferien verbrachten, das Foto gemacht hatte. Da baumelten ihr noch Zöpfe auf dem Rücken.

»Kennst du die Kleine da auf dem Foto?«

Wozu leugnen? Sie sah jetzt kaum anders aus.

»Seither ist allerhand passiert, was?« setzte er mit hochzufriedener Miene hinzu. »Der Herr da neben dir hat allerhand abgekriegt und würde sich heute schwertun, mit dir aufs Land zu fahren.«

»Sie haben gewußt, daß ich kommen würde?«

Das Herz schlug ihr bis in den Hals. Ihre Angst war nicht verflogen, im Gegenteil, wurde aber von einem anderen Gefühl überlagert, einer brennenden Neugier, fast der Gewißheit, daß sie eine Sternstunde erlebte und sich eine Menge Geheimnisse klären würden.

Auch für den Mann schien eine Stunde gekommen, auf die er jahrelang gewartet hatte, man hätte meinen können, er verkostete sie wie einen alten Cognac, schlückchenweise.

»Du brauchst gar nicht zur Tür oder zum Fenster zu gucken«, sagte er. »Keiner ist hier ohne meine Erlaubnis je wieder rausgekommen. Und jetzt, wo du mich gesehen hast, muß ich dir leider eröffnen, daß auch du hier nicht mehr lebend rauskommst.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

»Ich hatte gedacht, du bittest mich jetzt um Gnade.«

»Machen Sies selber?«

»Hab ich schon mal. Genau der Grund, weshalb Justin Duclos für den Rest seiner Tage an den Rollstuhl gefesselt ist.«

Seine Nasenflügel wurden weiß. Er sprach jetzt so tonlos wie ein Automat.

»Ich hätte dich dein Märchen erzählen lassen und mit dir Katz und Maus spielen können. Hätte mir vielleicht Spaß gemacht, zu hören, was du dir ausgedacht hast.«

»Sie werden doch nicht etwa Mitleid kriegen?« fragte sie sarkastisch.

Denn seltsamerweise war sie ruhiger und hatte sich besser im Griff als in der Kneipe vorhin. Sie war mattgesetzt, ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Sie wußte, daß sie von ihm nichts Gutes zu erwarten hatte. Hilfe, so es welche geben sollte, würde von außen kommen müssen, und mit sowas konnte sie kaum rechnen.

»Wenn du mich besser kennen würdest, wenn du die Bittstellerszene miterlebt hättest, die sich zwischen mir und dem Herrn abgespielt hat, den du Vater nennst, würdest du nicht von Mitleid reden. Ich will bloß, daß es endlich jemand erfährt. Verstehst du das nicht?«

»Hab schon verstanden. Jemand, der hinterher nicht darüber reden kann, nie mehr?«

»Genau. Stell dir vor, ich bin ein uralter Freund von Duclos: Wir sind zusammen zur Schule gegangen, ich hab ihn Justin genannt und er mich … Egal, wie er mich genannt hat.«

»Sie halten es also doch für möglich, daß ich noch reden könnte?«

»Man kann nie vorsichtig genug sein«, erwiderte er und sah sie dabei ernst an. »Vor allem bei Justin. Bis jetzt bin ich der Schlauere gewesen.«

Dabei sah er leicht beunruhigt zur Tür.

»Warum haben Sie ihn angefleht?«

»Weil er meinen Sohn verhaftet hatte. Ich hatte bloß den einen. Beweise gegen ihn lagen nicht vor. Er hatte was angestellt. Justin hätte ganz zu Beginn noch einstellen oder nur pro forma ermitteln können. Ich war bei ihm in seinem Büro am Quai des Orfèvres, ohne Erfolg. Dann war ich bei ihm zu Hause, am Quai de la Tournelle, und an dem Abend habe ich vor ihm auf den Knie gelegen.«

Schweigen, dann fielen die Worte einzeln.

»Er hat meinen Sohn trotzdem unter die Guillotine legen lassen. Das ist jetzt zwölf Jahre her. Fünf Jahre lang habe ich meine Rache aufgeschoben. Weißt du, warum?«

Er erwartete keine Antwort. Er redete ebensosehr für sich selbst wie zu ihr.

»Weil mich Justin jetzt schon zwanzig Jahre lang sucht, ohne zu wissen, daß ich es bin. Und er hat mich nie gefunden! Er hat es nie geschafft, bis zu mir vorzudringen, er hat zehn von meinen Leuten vor Gericht gebracht, er hat etliche in die Strafkolonie geschickt, und nicht erraten, wer die Fäden zieht.«

Er hockte reglos in seinem Sessel, in dem er gewiß ganze Tage zubrachte, nach seiner Unbeweglichkeit zu urteilen. Doch unter dieser erstarrten Oberfläche brodelte Leben.

»Siehst du, mein kleines Mädchen, man entdeckt manchmal erstaunliche Dinge, wenn man einen Monsieur Gaston besuchen geht, den es gar nicht gibt.«

»Nennen Sie mich nicht kleines Mädchen.«

»Ich weiß aber noch genau, wie du damals bloß ein winziger Säugling warst, und einer meiner Leute, weil jetzt ein Kind da war, die Unverschämtheit hatte, sein Leben ändern zu wollen.«

Sie wurde steif, traute sich nicht mehr den Mund aufzumachen, aus Angst, er könnte aufhören zu reden.

»Deinen leiblichen Vater hab ich nämlich auch gekannt. Ich hab in meinem Leben ja so viele von den Jungs kennengelernt! Justin hat ihn aufs Schafott geschickt, genau wie ein paar andere, ist dir doch sicher bekannt? Aber eins weißt du bestimmt nicht, daß ich ihm in die Hände gespielt habe, denn wenn Leute wie dein Vater Anwandlungen von Ehrbarkeit kriegen, werden sie ihren Freunden gefährlich. Ich bin sicher, er wollte singen, nachdem er geschnappt war, aber er wußte genau, daß dann einem gewissen Säugling was zustoßen würde, genau wie seiner Frau.«

»Sie sind ein Ungeheuer!« brach es aus ihr heraus.

Und er bemerkte dazu zufrieden:

»Genau. Jedenfalls haben Duclos und Konsorten so eine Vorstellung von mir. Deswegen bist du aber trotzdem die Tochter eines Mörders, meine Kleine.«

»Das weiß ich.«

»Was dich nicht hindert, zu den Bullen zu halten.«

Wieder lachte er sein stummes Lachen. Dann stand er auf, ging zur Tür, die er einen Spaltbreit aufmachte, sprach kurz leise mit jemand auf dem Treppenabsatz, bestimmt dem Mann mit den Goldzähnen. Im Stehen erwies er sich als viel kleiner, als sie gedacht hatte, denn er hatte zwar einen normalen Torso, aber ganz kurze Beine. Bei anderen Gelegenheiten wirkte er dadurch gewiß lächerlich, aber hier machte es ihn nur noch furchteinflößender.

»Alles in Butter«, verkündete er, als er zurückkam, um seinen Platz wieder einzunehmen. »Wir haben Zeit genug zum Reden. Was willst du denn noch alles wissen?«

»Haben Sie meine Mutter umbringen lassen?«

Mit der Bescheidenheit eines Künstlers, den man beglückwünscht, murmelte er:

»Es war notwendig, hab ich dir doch schon gesagt.«

»Sie haben auch Camus umbringen lassen?«

»War ebenfalls erforderlich, und ich gestatte mir die Bemerkung, es ist gute Arbeit gewesen. Du warst offenbar Augenzeugin.«

»Woher wissen Sie das?«

»Einer der beiden Männer im Auto hat dich gesehen, nur ein paar Schritte hinter Camus. Dein Bild ist sozusagen auf seiner Netzhaut eingebrannt, wie das in solchen Augenblicken passieren kann, und vorhin in der ›Bar des Copains‹ hat er dich wiedererkannt. Du fragst dich vielleicht, warum ich dir das alles erzähle? Es ist wichtig für mich, daß du es weißt: Mein Sohn hat wochenlang in der Todeszelle gesessen. Und weißt du, was das Schlimmste war? Weißt du, was für mich Justins größtes Verbrechen ist? Daß er ihn am Ende zum Spießer gemacht hat. Dermaßen, daß mir mein Junge, als ich ihm stecken ließ, ich würde seinen Ausbruch organisieren, hat ausrichten lassen, er will die Tat lieber sühnen.«

Er lachte, es schüttelte ihn noch heftiger als zuvor, doch schossen ihm dabei die Zornestränen in die Augen.

»Justin hat ihn mir zweimal weggenommen. Trotzdem hat es der große Mann, das As der Asse, der unfehlbare Kriminaler, nie bis zu mir geschafft. Er ahnt nicht mal, von wem die Kugel ist, die ihn zwar nicht umgebracht, aber immerhin an den Rollstuhl gefesselt hat. Die Einbrüche, die Morde sind weitergegangen, und immer wieder mal sind Täter verhaftet worden, ohne daß ich auch nur behelligt worden wäre. Wer von uns beiden ist stärker, ich oder er, kannst du mir das sagen? Daß ich der Stärkere bin, hängt damit zusammen, daß ich sie alle hasse, schon seit jeher, weil ich diese ehrbaren Leute hasse, solange ich zurückdenken kann.«

Da er gerade den Kolben des Revolvers streichelte, konnte sie sich nicht verkneifen, ihm hinzuwerfen:

»Aber zu feige, selber zu morden!«

Er riß den Kopf so heftig hoch, daß ihr angst wurde, denn sein Gesicht zeigte, daß sie einen Volltreffer gelandet hatte.

»Wer hat dir das gesagt?«

»Das braucht mir keiner zu sagen. Ich bin sicher, Sie haben nicht selbst auf Justin Duclos geschossen. Sie sind ein Feigling, was? Ich frage mich, ob Sie ihn nicht gerade deswegen so innig hassen, weil Sie so feige sind. Sie haben Ihr Leben bestimmt mit dreckigen kleinen Gaunereien angefangen …«

Zum zweiten Mal wünschte sie sich, ihr Stiefvater möge ihre Absichten erraten haben. Während sie ihrem Gegenüber zuhörte, vergegenwärtigte sie sich die kleinsten Einzelheiten des Tagesablaufs in dem Versuch, irgendwelche Hinweise darauf zu finden. Wenn Duclos richtig geraten hatte, warum hatte er dann keine Maßnahmen getroffen, um sie zu schützen? Und warum hatte er sie dann überhaupt gehen lassen? Wußte er nicht, welcher Gefahr sie sich aussetzte?

»Ich hab als Trödler angefangen«, sagte er mit dumpfer Stimme, »als bettelarmer Schlucker in einer belebten Straße auf dem Montmartre.«

»Und jetzt sind Sie stinkreich, was?«

»Keiner hat eine Ahnung, wie reich ich bin. Meine engsten Mitarbeiter ahnen nicht, daß ich die zwei größten Auktionshäuser von Paris besitze, Lagerhallen, einen Antiquitätenhandel, ganz zu schweigen von ein paar Juwelierläden nicht bloß in Paris, sondern in ganz Frankreich.«

»Also im Klartext, Sie lassen auf Bestellung klauen, gegebenenfalls morden, und befassen sich nur mit dem Verkauf der Beute.«

»So ungefähr. Oder, wenn du so willst, ich bin das Gehirn.«

»Und Ihr Sohn war einer von den Handlangern.«

»Sag lieber nicht so viel über ihn.«

»Und auch nicht über meinen leiblichen Vater, den Sie genauso verheizt haben?«

»Morgen früh wird Justin aufwachen und vergeblich nach dir rufen. Er wird sofort begreifen, weil er schlau genug ist, zu wissen, daß dein Verschwinden zusammenhängt mit dem blöden Besuch von Camus.«

»Sie haben Camus beschatten lassen?«

»Seit er in Frankreich von Bord gegangen ist. Sieh mal, meine Kleine, ich bin ein Mann mit langem Arm. Der Quai des Orfèvres ist zwar auch mächtig und hat sein Nachrichtennetz. Aber die Leute dort müssen den Dienstweg und ihre Vorschriften einhalten. Außerdem sehen sie alles nur von außen. Was in den Gefängnissen vorgeht, was in der Strafkolonie passiert, weiß ich meist eher als sie. Und so habe ich erfahren, daß sich dem Camus ein paar Tage, bevor er seine Strafe abgebrummt hatte, einer anvertraut hat, der für mich aktiv war und hoppgenommen worden ist. Wohlgemerkt, dieser Zinker hat mich nie gesehen, kennt meinen Namen nicht, war nur ein Laufbursche, und alles, was er verpfeifen konnte, war die Losung, das berühmte Wort ›Gaston‹, das auch dich hergeführt hat.

Auf der höchsten Ebene meiner Organisation gibt es nur drei oder vier Leute. Die anderen müssen in der ›Bar des Copains‹ anrufen, die selbstverständlich mir gehört, wo sie sorgfältig überprüft werden und gegebenenfalls ihre Aufträge erhalten.

Das hat Duclos nie auch nur geahnt. Ich weiß genau, daß er sich seit sieben Jahren, seit er Krüppel ist, in seinem Rollstuhl verzehrt nach der Antwort, wer ihn für den Rest seiner Tage dort hineingenagelt hat.

Jetzt weißt du alles, und mir tut nur eins leid, daß ich es ihm nicht selber sagen kann. Ich hätte so gern, daß auch er mich anbetteln muß! Stell dir die Szene vor. Mit Tränen in der Stimme fleht er mich an:

›Gib mir meine Tochter zurück.‹

Früher haben wir uns nämlich geduzt. Ich aber sage:

›Du weißt doch genau, daß ich das nicht tun kann. Tut mir leid für dich.‹

Und dann fängt er zu flennen an. Denn das muß er. Ich hab sehr geweint, damals, als ich bei ihm war! Vielleicht fällt er sogar auf die Knie und kriecht zu mir her, mir vor die Füße.

›Bring sie nicht um, um Gottes willen.‹

›Ich glaub nicht an Gott.‹

›Um der Liebe willen.‹

›Ich glaub nicht an die Liebe …‹«

Ihr kam es vor, als müsse sie die Luft anhalten, so schrecklich war es, ihn sich derart erregen zu sehen, ohne daß er rot im Gesicht wurde und ohne daß man etwas anderes als den Haß spürte, der ihm das Gesicht zur Fratze verzerrte.

»Es wäre der schönste Tag meines Lebens. Die Krönung meiner Karriere.«

»Aber tun würden Sie es?«

Er blickte ihr in die Augen, und sie sah ihn zögern.

»Weiß nicht. Ich glaube, ich ruf ihn an, ohne meinen Namen zu sagen. Als mein Sohn aufs Schafott ging, war er anwesend, er hat ihn sterben sehen. Ich hätte ihn auch hier gern dabei. Vielleicht kann ers am Telefon mithören …?«

Der Gedanke war ihm gerade gekommen und erregte ihn. Er stand ein zweites Mal auf und ging zur Tür, mit rascherem Schritt als zuvor. Einen Augenblick lang fragte sich Lili, ob sie nicht versuchen sollte, aufzuspringen und ihm den Revolver zu entreißen. Er hatte zugegeben, daß er feige war, daß er nie gewagt hatte zu töten. Würde er auch zögern abzudrücken, wenn er selbst bedroht wurde? Als ob er es erriete, murmelte er:

»Laß das lieber …«

Und riß die Tür auf. Völlig siegesgewiß. Er war sein ganzes Leben lang seiner selbst sicher gewesen. Dreißig Jahre lang hatte er die Polizei schon gefoppt und ohne Zögern ermorden lassen, wer seine Kreise stören wollte.

Man sah schon seine Lippen die Worte formen, die er dem Mann mit den Goldzähnen sagen wollte, doch zu Lilis Verblüffung sagte er gar nichts, sondern es entstand unter der Tür ein Tumult, und von einem Kopfstoß in den Magen taumelte der Alte ein paar Schritte zurück, bevor er zu Boden stürzte.

Den Revolver hatte er nicht losgelassen, eine Kugel fuhr in die Wand.

Da hatte sich schon ein Riese auf ihn gestürzt und preßte ihn mit seinem Gewicht nieder, umklammerte ihm die Arme, während eine andere Gestalt sich auf die Hand mit der Waffe warf.

»Heil und gesund?« fragte eine Stimme, angstgequetscht.

Es war der junge Lapointe, der Inspektor mit dem Gesicht des Jungvermählten, den sie noch nie so aufgeregt erlebt hatte. Er hatte keine Zeit, sie weiter auszufragen, denn während auf dem Boden noch gekämpft wurde, trat der dicke Émile Berna, der Chef höchstpersönlich, an das junge Mädchen heran und legte ihr beide Hände auf die Schultern.

»Was bin ich froh …« stammelte er. »Heilfroh, daß wir rechtzeitig da waren …«

Der Schweiß rann ihm über die Stirn, übers ganze Gesicht.

»Noch nie im Leben habe ich solche Angst ausgestanden. Dieser Justin!«

»Ich hab alles erfahren«, meldete sie eifrig.

Doch er, mit einem Achselzucken:

»Ist mir egal. Wichtig ist bloß, daß du noch lebst. Wenn mir Justin nochmal so einen Streich spielt …«

»Der war es nicht. Ich war es, die …«

»Er hat alles gewußt. Er hat mich heut nachmittag am Quai des Orfèvres angerufen und darum gebeten …«

»Um was?«

Das Klicken von Handschellen, während zwei Männer aufstanden und der dritte am Boden liegenblieb.

»Chef, wissen Sie, wer das ist?«

»Ich hab hier mit der Kleinen zu tun …«

Denn Berna hatte sich nie entschließen können, sie wie eine Erwachsene zu behandeln.

»Du hast gute Arbeit geleistet, ohne es zu ahnen, aber wir wären auch so draufgekommen …«

»Meinen Sie?«

Er knurrte.

»Nein. Aber du hättest mir den Herzkasper erspart, den ich mir womöglich eingehandelt habe.«

»Es ist Rabut«, verkündete Lapointe.

»Der Rabut mit den Auktionshäusern?«

Und dann zu Lili, nach einem Blick auf den Mann am Boden:

»Hat er geredet?«

»Er hat mir seine ganze Lebensgeschichte erzählt. Die Männer sind den Frauen ähnlicher, als man denkt, und schütten einem genauso gern ihr Herz aus.«

»Wird eine schöne Geschichte gewesen sein! Machen wir, daß wir hier rauskommen.«

Beim Hinaustreten auf den Treppenabsatz fiel ihr der Mann mit den Goldzähnen ein.

»Was habt ihr mit dem gemacht, der Schmiere gestanden hat?«

»Ich hab ihn von jemand wegholen lassen.«

»Von wem? Wieso ist er nicht mißtrauisch geworden? Hier drinnen war nichts zu hören.«

»Weil einer kam, dem er restlos vertraute und der ihn gebeten hat, mal kurz runterzukommen.«

Sie hatten das Gäßchen erreicht. An seinem Eingang parkten drei Autos, und hundert Meter weiter eine grüne Minna. Beide Straßenkreuzungen waren mit Polizeiketten abgeriegelt.

Als sie mit Rabut eingeschlossen gewesen war, hatte Lili nie an ein solches Polizeiaufgebot in der Umgebung gedacht. Berna ließ sie ins erste Auto steigen.

»Quai de la Tournelle«, wies er den Fahrer an.

Dann wandte er sich an einen der Inspektoren.

»Habt ihr Duclos angerufen?«

Sie fragte verblüfft:

»Schläft er denn nicht?«

»Er hat heute nacht kein Auge zugetan. In Wirklichkeit hat er alles geleitet.«

»Aber er wußte doch nichts!«

»Der wußte so wenig, daß er mich schon heut nachmittag um vier angerufen und von mir verlangt hat, die ›Bar des Copains‹ mit Polizisten zu umstellen.«

»Er wußte doch gar nicht, daß ich dorthin wollte.«

»So wenig, daß dich zwei meiner Männer beschattet haben, sobald du daheim aus der Tür warst.«

Sie war kurz kindlich eingeschnappt.

»Dann hätte er mich ja gar nicht gebraucht.«

»Im Gegenteil. Wir hätten hundertmal in die ›Bar des Copains‹ kommen und nach Monsieur Gaston fragen können, ohne den geringsten Erfolg. Die kleinen Fische verhaften? Die hätten nicht Piep gesagt.«

»Hat er auch gewußt, daß es der ist, der auf ihn hat schießen lassen?«

»Ja.«

»Und der …«

Sie wollte gerade von ihrem Vater anfangen, von ihrer Mutter, doch sie verstummte. Sie waren schon am Quai de la Tournelle, wo die Kastanienbäume leise rauschten. In einem Fenster war noch Licht, im vierten Stock, und in dem erleuchteten Viereck sah man den Schatten eines reglosen Kopfes.

Es war Berna, der die Concierge herausklingelte und im Vorbeigehen knurrte:

»Zu Duclos …«

Sie stiegen hintereinander die Treppe hinauf. Im Vorbeigehen sahen sie, wie Juliette die Tür einen Spaltbreit aufmachte, feststellte, daß Lili nicht allein war, sich ertappt fühlte und schnell wieder zumachte.

Es tat gut, den Frieden des Wohnzimmers vorzufinden, Justin Duclos in seinem Rollstuhl, die Pfeife im Mund.

»Da bringe ich dir das Gör zurück! Haben sie dir durchgegeben, daß alles vorbei ist?«

»Danke, ja.«

Justin suchte sie mit dem Blick. In seinen Augen war ein Ausdruck, den sie noch nie gesehen hatte. Als wollte er sie um Verzeihung bitten, sie solcher Gefahr ausgesetzt zu haben, und als wollte er ihr danken.

»Willst du dich nicht setzen, Émile?«

»Ich muß rüber zum Quai, um Rabut zu verhören, solange er noch frisch ist.«

»Der wird nicht reden.«

»Ist nicht mehr wichtig. Er hat seine Lebensbeichte vor deiner Tochter abgelegt.«

Und an sie gewandt, murmelte er:

»Ein Gläschen nehme ich aber doch.«

Er schien überrascht, die beiden so tun zu sehen, als sei nichts gewesen.

»Wollt ihr euch nicht um den Hals fallen?« brummte er, als er das Glas zum Mund führte.

Die Antwort kam von Lili:

»Das hat noch Zeit.«

»Hab schon verstanden. Ich hau jetzt ab. Ich werd mich bemühen, nicht vor morgen mittag nach dir zu schicken.«

Und zu Duclos gewandt:

»Wie soll ich das mit den Zeitungen machen? Soll ich sie erwähnen?«

Lili rief: »Bloß nicht!«

Als er dann endlich gegangen und die Tür zu war, stürzte sie sich nicht in Duclos Arme, sondern begnügte sich damit, sich vor ihm niederzulassen.

»Hast du wirklich volles Vertrauen zu mir gehabt?« fragte sie mit drollig verzogenem Gesicht.

Er nickte.

»Und hast du mich wirklich gebraucht?«

Er nickte wieder.

»Hast du Angst gehabt?«

Diesmal wandte er den Kopf ab, und erst da fiel sie ihm um den Hals, ganz wie ein kleines Mädchen.

Viel später, nachdem sie ein bißchen geheult hatte, flüsterte sie ihm ins Ohr:

»Er war es, der …«

»Psst! … Ich weiß …«

»Und als ich noch ganz klein war, hat er …«

»Psst! … Morgen …«

»Hast du das auch gewußt?«

»Ich habs geahnt.«

Er suchte das Glas, das sie ihm gleichzeitig mit Berna eingeschenkt und das er noch nicht angerührt hatte, und sie fragte sich kurz, was an seinem Gesicht so fremd war, bis sie schließlich merkte, es war der Lippenstift, mit dem sie es ihm verschmiert hatte.
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