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  Laut Polizeibericht hatte das Mordopfer Serge Biondi, achtzigjähriger Steuer- und Immobilienanwalt und Teilhaber der Kanzlei Kuhn Lauber Biondi, zwei Telefonate geführt, nachdem seine Sekretärin das Büro am Freitag um 18.48 Uhr verlassen hatte. Zunächst hatte er Hilde Biondi angerufen, seit fast fünfzig Jahren seine Frau, und gesagt, dass er – was nicht selten vorkam – länger zu arbeiten habe, aber beabsichtige, gegen halb neun zum Essen zu Hause zu sein. Außerdem hatten sie kurz ihre Pläne fürs Wochenende besprochen, nämlich die ersten Weihnachtseinkäufe für ihre beiden Söhne und deren Familien.


  Danach hatte Herr Biondi beim Zürich Escort Center angerufen, wo er, wie die Ermittlungen ergaben, nicht sehr oft, aber doch regelmäßig Kunde gewesen war. Im Allgemeinen hatte er diskrete Zusammenkünfte nach Feierabend in seinem Büro bevorzugt, am liebsten mit großen vollbusigen Frauen aus Osteuropa. Er selbst war ungefähr einen Meter siebzig groß.


  Der Job war an eine siebenundzwanzigjährige ehemalige LOT-Stewardess namens Adrianna Marchek gegangen, die Serge Biondi schon von zwei früheren Begegnungen her kannte. Bei der Befragung am nächsten Tag sagte Frau Marchek aus, sie habe sich wegen eines Notfalls mit ihrem Hund verspätet und sei erst kurz nach 19.45 Uhr beim Bürohaus von Kuhn Lauber Biondi eingetroffen. Auf ihr Klingeln hin habe sich über die Gegensprechanlage niemand gemeldet, weshalb sie im Büro des Escort Centers angerufen habe. Die Vermittlerin habe versucht, Herrn Biondi telefonisch zu erreichen, und ihr, als das nicht klappte, gesagt, sie könne wieder gehen. Die Beamten, die ihre Aussage zu Protokoll nahmen, erklärten später, Frau Marchek habe Herrn Biondis Anforderungen in jeder Hinsicht entsprochen.


  Die Zürcher Polizei wurde um 21.09 Uhr gerufen – von einer hysterischen und kaum zu verstehenden Putzfrau, einer gewissen Nkoyo Adeyemo, die nigerianische Staatsbürgerin war. Adeyemo besaß eine gültige Arbeitserlaubnis und war außerdem bei einer Wäscherei in Kloten angestellt. Sie sagte aus, sie sei um 19.58 Uhr ins Gebäude gekommen, zwei Minuten vor Beginn ihrer abendlichen Putzschicht. Sie habe sich Stockwerk für Stockwerk von unten nach oben vorgearbeitet und deshalb den Toten erst eine Stunde später entdeckt.


  Die Aufzeichnungen der Überwachungskamera in der Lobby des Gebäudes bestätigten Adeyemos Angaben zum zeitlichen Ablauf. Außerdem zeigten sie zwei Männer, die die Lobby um genau 19 Uhr betreten und das Gebäude achtundzwanzig Minuten später wieder verlassen hatten. Beide Männer waren knapp zwei Meter groß und trugen lange Mäntel, Handschuhe und breitkrempige Hüte. Wegen dieser Hüte waren die Gesichter auf den Aufnahmen nicht zu erkennen. Die Männer waren von der Straße her gekommen und geradewegs zum Aufzug gegangen, in einen Bereich, den die Kamera nicht mehr erfasste. Einer hatte einen leichten Lederrucksack bei sich getragen. Aus der Art, wie er ihn hielt, konnte man schließen, dass der Rucksack leer gewesen war oder zumindest fast leer. Beim Verlassen des Gebäudes hatten die Männer ebenfalls unaufgeregt, aber zielstrebig gewirkt.


  Wie es aussah, waren sie während der achtundzwanzig Minuten, die sie sich im Haus aufhielten, auf direktem Weg in Herrn Biondis Büro gegangen, hatten ihn mit grauem Klebeband an seinen Bürostuhl gefesselt und mit Schlägen ins Gesicht, gegen die Brust und in den Schritt traktiert. Falls sie wirklich nichts anderes vorgehabt hatten, als Herrn Biondi zu töten, waren sie praktisch sofort ans Ziel gelangt – falls es ihnen aber darum gegangen sein sollte, ihm Informationen zu entlocken, mussten sie frustriert abgezogen sein, denn es zeigte sich, dass bereits der erste Schlag gegen die Brust einen Herzanfall und damit den Tod ihres Opfers verursacht hatte.


  Die beiden hatten den Raum gründlich durchsucht, wobei die Hängeregistratur und der kleine Safe im Fokus standen. Die Sekretärin erklärte, Herr Biondi habe nur wenige Akten bei sich im Büro gehabt. Es sei in der Firma üblich, sämtliches Material zu nicht aktuellen Vorgängen in einem Archivraum im Keller zu lagern, der von allen »die Katakomben« genannt werde. Weder die Sekretärin noch Herr Kuhn konnten feststellen, dass etwas aus dem Büro verschwunden wäre (Herr Lauber war nicht verfügbar – er war 2001 verstorben). Im altmodischen Safe fand sich eine noch verschlossene Juwelierschachtel, die eine Smaragdbrosche enthielt – möglicherweise ein Weihnachtsgeschenk für Frau Biondi, die einräumte, eine Schwäche für Smaragde zu haben.


  In den weiteren Befragungen waren Herr Kuhn, die drei Junioranwälte und das Büropersonal einhellig der Meinung, dass es unter den Sachen, mit denen Herr Biondi aktuell befasst war, nichts gegeben habe, das einen solchen Übergriff hätte erklären können.


  Ein halbes Jahr später war der Fall immer noch nicht gelöst.
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  Ich stellte fest, dass ich den Horizont fest im Blick behalten musste. Nur so konnte ich meinem Magen weismachen, dass ich nicht mit hundertsechzig Stundenkilometern in einer lauten, stampfenden Maschine dahindüste wie in einem verrückten Karussell. Durch die Schräglage fühlte sich die Vorwärtsbewegung an, als werde man jeden Moment vom Himmel fallen. Mein Magen grummelte Protest, und der Inhalt meiner Gedärme drohte sich zu verflüssigen.


  Ich hasse Hubschrauber.


  Den Impuls, dümmliche Konversation zu machen, unterdrückte ich. Sätze wie: »Ist hier nicht Kennedys Flugzeug runtergekommen?«, oder: »Jetzt verstehe ich, warum dieser Hubschrauber unter den Leichtflugzeugen bei den Sicherheitstests am besten abschneidet« hätten nur abgelenkt von der einen drängenden Frage, die meine sämtlichen kognitiven Funktionen lahmzulegen drohte: Wenn wir mit diesem Hubschrauber abstürzten, wer würde sich dann um meinen wunderbaren sechsjährigen Sohn kümmern?


  Es war ein wolkenloser Tag Ende Mai. Wir flogen über den Long Island Sound in Richtung Osten. Jeder andere an meiner Stelle hätte sich wahrscheinlich an der Aussicht erfreut.


  Die Einladung der von Beckers, einen Nachmittag auf ihrem Anwesen in Newport zu verbringen, hatte mich an einem meiner Tiefpunkte erreicht. Zehn Monate zuvor war ich aus dem Gefängnis entlassen worden, und ich tat mich immer noch schwer damit, Arbeit zu finden. Consulting-Angebote von Wall-Street-Firmen, die sich mit Betrugsfällen auseinandersetzen mussten, kamen so gut wie gar nicht mehr, seit die Chefs dort begriffen hatten, dass ich im Zweifel auch das FBI und die Börsenaufsicht an meinen Erkenntnissen teilhaben ließ. An der Wall Street favorisiert man die »Selbstregulierung« – eine Kurzfassung für »Dinge unter den Teppich kehren«. Als mich die derzeit bekannteste Banker-Familie der Welt einlud, über ein Projekt zu sprechen – es war von mehreren Wochen sowie einer beachtlichen Leistungsprämie die Rede gewesen –, war ich also durchaus gewillt, sie zu besuchen. Auch wenn das einen einstündigen Hubschrauberflug bedeutete.


  Ich hatte Sicherheiten: fünf Millionen in Offshore-Fonds, die ich in eine Schweizer Annuität transferiert hatte – unauffindbar, aber auch für fünf Jahre nicht verfügbar –, sowie eine Turm-Eigentumswohnung im Ansonia, dem meiner Meinung nach schönsten Wohnhaus in ganz New York. Was ich nicht hatte, war Bargeld. Ich war bedürftig. Und ich war neugierig.


  William von Becker hatte eine der größten privaten Investmentbanken Nordamerikas geführt, mit Filialen auf vier Kontinenten – nur nach Afrika, in den südpazifischen Raum und in die Antarktis hatte er seine Geschäftstätigkeit nicht ausgedehnt. Er unterhielt Investmentfonds im Gesamtwert von mehreren hundert Milliarden, die weltweit als sichere und beständige Einnahmequelle galten. Als Philanthrop spendete er jährlich mehrere Millionen und veranstaltete seit der Hurrikan-Katastrophe in Haiti jedes Jahr eine Fundraising-Party, bei der eine Eintrittskarte zehntausend Dollar kostete. Die Einnahmen flossen in den Hurricane Relief Fund.


  Doch dann tat sich am Ende einer schlechten Woche der Boden auf. Der Markt hatte drei Tage Schluckauf gehabt, am Donnerstag brachen die Kurse ein, und am Freitagmorgen erklärte ein südamerikanischer Finanzminister, er werde seine sämtlichen Dollarkonten leerräumen. Das mochte etwas hysterisch wirken – aber es reichte. Als das Geld aus den Von-Becker-Fonds am Montag nicht eintraf, erregte das weltweit Aufmerksamkeit. Am Dienstag gab es einen Ansturm sowohl auf die Von-Becker-Fonds als auch auf seine Bankfilialen in Mittel- und Südamerika. Und am Ende der Woche lag die Wahrheit offen zutage. Das Von-Becker-Imperium war auch nur eine Mogelpackung. Eine Milliarden-Dollar-Mogelpackung und letztlich nur ein weiterer Posten auf der langen Liste zusammengebrochener Schneeballsysteme.


  Der Pilot tippte mir auf den Arm und zeigte nach unten aufs Wasser. Selbst aus dieser Höhe erschien der Segler riesig. Der Mast musste an die sechzig Meter hoch sein. Mit dem Segel hätte man ein kleines Haus als Geschenk verpacken können. Auf der Reling saß eine ganze Kolonne Männer in leuchtend roten Uniformen und winkte uns zu, während das Boot in dem kräftigen Wind vor Point Judith krängte.


  Als der Hubschrauber sich ebenfalls neigte und in Richtung Hafen abdrehte, rebellierte mein Magen erneut. Die Bucht raste auf mich zu. Ich umklammerte den Türgriff so fest, dass es wehtat. Und dann flogen wir – als hätte jemand den Fernsehsender gewechselt – plötzlich über Land. Ein steiniger Strand, eine Baumgruppe, wir kreisten ein paar Runden und setzten dann exakt auf der gelben, H-förmigen Markierung eines Hubschrauberlandeplatzes auf. Zwei Männer im grauen Anzug kamen angelaufen, rissen die Tür auf und halfen mir beim Aussteigen.


  Der feste Boden unter den Füßen fühlte sich nur geringfügig besser an, solange über mir noch die Rotorblätter wirbelten. Das taten sie zwar anderthalb bis zwei Meter oberhalb meines Kopfes, aber ich hatte trotzdem das Bedürfnis, mich etwas zu ducken. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die beiden anderen sich ebenfalls duckten.


  »Danke, dass Sie so kurzfristig kommen konnten, Jason. Die Familie weiß das zu schätzen.« Der Mann übertönte das Heulen des Motors mit einem eigenen näselnden Heulen. Es war der Ton von Leuten, in deren Familie seit Generationen Wert auf Kinderstube gelegt wird – oder von jemandem, der sich genau diesen Ton perfekt antrainiert hat. Ich kannte Everett Payne. In seinem Fall war es von beidem etwas.


  Obwohl jeder, der unsere Lebensläufe verglich, auf die Idee hätte kommen können, wir seien Busenfreunde, kannte ich Everett nicht näher. Er war zwei Jahre über mir an der Cornell University gewesen und hatte Wirtschaftswissenschaft studiert, allerdings einer anderen Studentenverbindung angehört. Damals waren wir einander nie begegnet. Später, Mitte der Achtziger, an der Business School der University of Pennsylvania, waren wir im selben Kurs, hingen aber mit jeweils anderen Leuten herum. Ich mit den Strebern und Arbeitstieren – er mit den »Mir reicht eine Drei, ich fang dann sowieso in der Firma von meinem Vater an«-Typen. Nur dass in seinem Fall dieser Plan während unseres letzten Semesters den Bach runterging, weil Payne senior mit Milliardentransaktionen eine Sparkasse in die Insolvenz geritten hatte. Statt die Nachfolge seines Vaters anzutreten, hatte Everett seine Karriere als Sales Assistant bei einem Versicherungsmakler in Memphis begonnen. Aber durch geschicktes Netzwerken war er über die Jahre von Position zu Position aufgestiegen und hatte es schließlich zum Senior Portfolio Manager beim Von-Becker-Fonds gebracht.


  So oder so war es seine größte Leistung, beim Zusammenbruch des Von-Becker-Imperiums nicht im Gefängnis gelandet zu sein – er war noch nicht einmal angeklagt worden. Obwohl er in seiner Position dafür zuständig gewesen war, zahlreiche Investments und Manager zu überwachen, schaffte er es, glaubhaft zu versichern, dass er von dem Megabetrug, den sein Chef im Büro nebenan aufzog, nicht das Geringste gewusst habe.


  Der zweite Mann, der mich am Landeplatz empfing, stammte aus gänzlich anderen Kreisen. Er trug zwar ebenfalls einen grauen Anzug und dazu ein weißes Hemd mit blau gestreifter Krawatte, doch er sah aus, als würde er sich in Army-Hose und kugelsicherer Weste weitaus wohler fühlen. Im Gefängnis hatte ich gelernt, dass es fürs Überleben von elementarer Bedeutung war, Tattoos schnell erkennen und richtig zuordnen zu können. Die Mixtur auf den Handrücken dieses Mannes war verwirrend. Auf dem rechten prangte eine professionell gestochene Faust, die einen Blitz umklammerte – das, so hatte ich gelernt, war ein in der US-Army verbreitetes Zeichen der Fisters, der Fire Support Teams. Dabei handelte es sich um Späher der Artillerie, die Gefechte beobachteten. Auf dem linken Handrücken dagegen trug er ein unscharfes – vermutlich im Gefängnis gemachtes – blaues irisches Kleeblatt und die Buchstaben AB – Aryan Brotherhood, Arische Bruderschaft. Leuten von der Sorte war ich schon begegnet.


  Everett stellte uns einander nicht vor. Der Mann checkte mich kurz ab, stufte mich als ungefährlich ein und prägte sich mein Gesicht und meinen Körpertypus fotografisch genau ein. Er würde sich an mich erinnern und in der Lage sein, mich notfalls auch im Yankee-Stadion aus der Menge tausender Zuschauer herauszupicken. Ich schenkte ihm mein bestes künstliches Lächeln, einfach weil ich sehen wollte, wie es ankam. Er zuckte nicht mit der Wimper.


  »Hier geht es entlang, Jason. Sie sind am Strand. Ich werde Sie vorstellen.«


  Das Haus war hinter der dichten Reihe von Kiefern nur vage zu erkennen. Es war groß – vielleicht eine Spur zu klein, um Schloss genannt zu werden, aber doch sehr stattlich. Gäste brauchten vermutlich einen Grundriss, um den Weg von ihrem Zimmer zum Frühstücksraum zu finden. Vielleicht auch nicht. Wahrscheinlich standen genug Bedienstete bereit, die dafür sorgten, dass niemand sich verirrte.


  Auf einem frisch geharkten Kiesweg durchquerten wir ein gepflegtes Areal. Perfekter Rasen, sanfte Steigungen, Sandflächen – eine Reihe raffinierter Bahnen und Greens. Dann bogen wir ab und standen kurz darauf vor einem Zweihundertsiebzig-Grad-Panorama von Newport und der Bucht. Linker Hand lagen die Stadt und die dazugehörige Insel Goat Island und dahinter die Brücke, die sich hoch über die Bucht schwingt und die Teile der Insel miteinander verbindet. Vor uns befanden sich die alte Festung Fort Adams und die flache Landspitze, und nach rechts verstellte ein rosa-weiß gestreiftes Zelt den Blick, das einen ganzen Beduinenstamm hätte beherbergen können – Kamele, Ziegen, Frauen und Kinder.


  Während wir darauf zugingen, klärte Everett mich über das Wichtigste auf. »Livy ist die Matriarchin. Die Entscheidungen trifft sie. Wenn sie Sie mag, sind Sie dabei. Später werden Sie dann allerdings mit Virgil zu tun haben. Er ist für die Einzelheiten zuständig.« Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu: »Sie beide könnten gut miteinander auskommen.«


  Er ging durch eine Leinwandtür an der Rückseite des Zeltes, und ich blieb dicht hinter ihm. Kühle Luft schlug mir entgegen. Zwei Klimaanlagen – jeweils vom Format eines Kleinwagens – bliesen arktische Brisen auf ein lang gestrecktes Büfett voller Shrimps auf Eis, Austern, Muscheln und einem Berg Steinkrabben, vermutlich dem gesamten Jahresfang von Florida. Inmitten all der Fülle thronte eine Schüssel mit schwarzem Kaviar, die größer war als mein Waschbecken zu Hause. In Kübeln standen gekühlte Champagner- und Wodkaflaschen bereit.


  Die Damen trugen Perlen, nippten Champagner und dufteten nach Chanel. Die Herren rauchten Zigarre und hielten jeder ein Glas Single-Malt-Scotch in der Hand. Sie rochen wie ein Highland-Buschfeuer. Der Wodka blieb stehen. Niemand aß etwas.


  Auf der anderen Seite war das Zelt über die ganze Breite offen, dort bot sich ein beeindruckender Blick auf die Hafeneinfahrt. Drei der Männer – die alle dunkle Anzüge trugen, als kämen sie von einem Begräbnis – schauten durch Teleskope, die auf hohe Stative montiert und zur See hin ausgerichtet waren. In vielleicht zweieinhalb Kilometer Entfernung erkannte ich die große Yacht, über die wir kurz zuvor hinweggeflogen waren. Immer noch stark krängend, flog sie dahin.


  Everett nahm mich beim Ellbogen und schleuste mich durch die kleine Gruppe von Leuten. »Kommen Sie. Solange die Jungs mit ihrem Boot spielen, mache ich Sie mit der Mutter bekannt«, sagte er und führte mich auf eine Wand aus vier stiernackigen Männern im grauen Anzug zu. Alle vier taxierten mich, inwieweit ich gefährlich sein könnte. Ich ging durch. Die Wand teilte sich. Weitere Tattoos sah ich nicht.


  Um einen kleinen runden Tisch mit weißem Tischtuch waren sechs hölzerne Klappsessel gruppiert. Drei Leute hatten sich dort niedergelassen – eine pferdegesichtige Dame in den Sechzigern, eine deutlich jüngere Frau, die ihre Tochter sein mochte, und ein gut erhaltener Mann vom Typ Tennisspieler. Er war auf altmodische Weise gut aussehend und erinnerte an einen Stummfilmstar wie Valentino: die Gesichtszüge einen Hauch zu stark ausgeprägt, der Blick zu umflort. Er hatte schwarzes Haar, so schwarz, dass mir Zweifel an der Echtheit der Farbe kamen, aber die Brauen passten dazu, und er trug zwar keinerlei Bart, hatte aber um Kinn und Kieferpartie dunkle Schatten.


  »Ich bin Kurt Blake«, sagte er, erhob sich und kam einen Schritt auf mich zu. Den Kopf hielt er leicht geneigt, so als habe seine jüngste Überprüfung der Welt ergeben, dass das alles nicht ganz seinem Niveau entsprach. »Ich bin für die Sicherheit der Familie zuständig.«


  Everett schaltete sich ein. »Darf ich Ihnen meinen alten Freund Jason Stafford vorstellen, Livy? Jason – Mrs. Olivia von Becker.«


  Blake steckte das Beiseitegeschoben-Werden viel besser weg, als ich es gekonnt hätte. Er setzte sich einfach wieder und beobachtete – aufmerksam.


  »Sehr erfreut«, sagte die ältere Frau, doch ihr Gesicht sprach eine andere Sprache. Selbst bei Black-Jack-Groupiers hatte ich schon freundlichere Augen gesehen. »Stafford? An der Miss Porter’s School gab es zu Morgans Zeit ein Mädchen, das so hieß. Das hier ist meine Tochter Morgan – Mr. Stafford.« Sie wies auf die junge Frau zu ihrer Linken, die Anfang zwanzig sein mochte und ein rundes Gesicht hatte. Morgan von Becker trug weder Schmuck noch Make-up, und ihr Haar war sehr kurz geschnitten. Nicht eben schmeichelhaft.


  Sie ließ sich dazu herab, zur Begrüßung kurz in meine Richtung zu schauen. Ich nahm es nicht persönlich. Morgan sah so aus, als hätte sie in sehr jungen Jahren entschieden, dass sie Jungs nicht mochte, und bislang keine Veranlassung gesehen, diese Entscheidung noch einmal zu überdenken.


  »Der Vater von diesem Mädchen hat mit Bürobedarf gehandelt«, fuhr Mrs. von Becker fort. »Er hatte eine Ladenkette, glaube ich. Hilf mir mal, Morgan. Dieses Mädchen. Du weißt schon. Sie hieß wie ein Auto.«


  Morgan drehte sich zu ihr um. »Mercedes.« Dann schaute sie wieder vage in meine Richtung. »Ihr Vater hat Home Office gegründet.«


  Den ersten Bürobedarf-Großmarkt. Ich hatte den Artikel im Wall Street Journal gelesen, nachdem der Gründer sein Unternehmen für einhundertdreiundachtzig Millionen Dollar an Staples verkauft hatte.


  »Keine Verwandtschaft, fürchte ich«, sagte ich. »Meine Familie ist im Getränkehandel tätig.« Mein Vater hatte eine Bar in College Point, Queens, und übernahm immer noch an sechs Abenden die Woche die Spätschicht. Hätte er gehört, wie ich das umschrieb, er hätte sich kaputtgelacht.


  Olivia von Becker war keine Schönheit. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass sie mit dreiundzwanzig – dem Zeitpunkt ihrer Hochzeit – viel besser ausgesehen hatte. Sie hatte ein langes, etwas grobes Gesicht mit gebogener Nase und leicht vorstehenden Augen. Ihre Stärke war ihre Stärke. Sie strahlte Überlegenheit aus, Macht, großes Selbstbewusstsein – und null Toleranz gegenüber Zögerlichkeit und Hirngespinsten. Es sei denn, sie selbst war diejenige, die zauderte oder Hirngespinsten nachhing.


  »Everett sagt, Sie sind unser Mann und können uns helfen. Ich hoffe, er übertreibt nicht wieder.« Sie nippte an ihrem Getränk, einer klaren Flüssigkeit auf viel Eis. Jetzt wusste ich, für wen der Wodka dastand.


  Everett verkniff sich ein Stöhnen. »Ich habe gar nichts versprochen, Livy. Wenn Binks und Virgil so weit sind, setzen wir uns zusammen, halten Kriegsrat und schauen mal, ob Jason für uns reinen Tisch machen kann. Ach, Jason, kann ich Ihnen was zu trinken besorgen? Champagner? Etwas Stärkeres?«


  »Ist noch ein bisschen früh für mich«, sagte ich. »Was trinken Sie, Miss von Becker?«


  Die Tochter schien erschrocken – vielleicht war sie es nicht gewöhnt, von jemandem aus dem Personal angesprochen zu werden.


  »Ich … äh … Eistee«, brachte sie schließlich heraus und sah mich das erste Mal direkt an. Nun war es an mir zu erschrecken. Ihre Augen waren rauchig-grau, anziehend und unheimlich zugleich – wie Wolfsaugen.


  »Genau, einen Eistee bitte«, sagte ich zu Everett.


  Er lehnte sich zurück und winkte einen Kellner heran.


  »Es ist wunderschön hier, Mrs. von Becker«, fuhr ich fort. »Ich wusste gar nicht, dass sich solche großen Anwesen hier draußen bis ins einundzwanzigste Jahrhundert gehalten haben.«


  Einen Moment lang fixierte sie mich über den Rand ihres Glases hinweg. »Ich bin nicht sicher, ob das ein Kompliment war oder ob Sie versuchen, an Informationen zu kommen. Beides, nehme ich an. Danke für Ersteres. Das Haus gehört mir, genau wie das Geld, mit dem wir das Ganze erhalten. Mein Mann hatte keinen Anteil daran, und das gilt auch für seine Gläubiger. Es steckt alles in einer Treuhandgesellschaft, was hilft, trotz der barbarischen Erbschaftssteuer zu überleben. Waren Sie je Anhänger der Tea-Party-Bewegung, Mr. Stafford?«


  Ein Kellner stellte mir ein großes Glas Eistee mit einer hauchdünnen Limettenscheibe hin.


  »Zucker?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das ist die einzige Tea Party, der ich anhänge, Mrs. von Becker.« Ich hob das Glas, als wollte ich ihr zuprosten.


  Sie war eine arrogante Wichtigtuerin, aber ich mochte sie.


  Mein Blick wanderte zu ihrem Beschützer. »Sind Sie politisch interessiert, Mr. Blake?« Beiläufig scannte ich die vier Anzugmänner, die uns immer noch abschirmten. Sie hatten alle die ausgeprägte Kiefermuskulatur, an der Anabolika-Junkies zu erkennen sind.


  Er lächelte säuerlich. »Ganz und gar nicht. Ich biete eine Dienstleistung an und nutze alle zur Verfügung stehenden Ressourcen.«


  Ich wandte mich wieder an die Witwe. »Und, fühlen Sie sich jetzt sicherer?«


  Bevor sie antwortete, leerte sie ihr Glas. »Es hat Morddrohungen gegen meine Kinder gegeben. Aufgrund der Aktivitäten ihres Vaters. Ich habe nur etwas unternommen, um sie zu schützen.« Das klang sehr einstudiert – so als glaube sie es selbst nicht.


  »Ernste Drohungen?« Die Frage richtete ich an Blake.


  Er nickte. »Nach dem Tod von Mr. von Becker haben die Leute ihren ganzen Zorn gegen die Familie gerichtet.«


  William von Becker hatte dem Staat und seiner Familie Mühsal und Kosten eines Gerichtsverfahrens erspart, indem er vorher abgetreten war. Eines späten Abends hatte er in seiner Zelle im Manhattan Metropolitan Correctional Center seinen Overall ausgezogen, die Hosenbeine zu einer Schlinge verknotet und sich an den Gitterstäben erhängt. Zur Beerdigung waren zehnmal mehr Journalisten erschienen als Trauergäste.


  »Es fing mit den Drohungen gegen Morgan an«, fuhr Blake fort.


  »Warum gerade gegen Sie, Miss von Becker, was meinen Sie?«


  Sie wich meinem Blick beharrlich aus. »Ich weiß es nicht.«


  Blake sprang für sie ein. »Bekanntheit. Öffentlichkeit. Morgan hat sich um eine Reihe von Wohltätigkeitsprojekten der Familie gekümmert.«


  Der Zusammenhang schien mir nicht offensichtlich, aber ich fragte nicht weiter nach. Ich wusste, dass es nicht meine Aufgabe war, für größere Sicherheit zu sorgen, aber wenn hier jemand ernsthaft bedroht wurde, wollte ich das möglichst genau wissen.


  »Wie sind die Drohungen denn übermittelt worden? Reden wir von hässlichen E-Mails oder von Briefbomben?«


  Es entstand eine Pause, in der Blake stumm die Erlaubnis des Familienoberhauptes einholte.


  »Beim ersten Mal haben sie versucht, Morgan auf offener Straße abzufangen, als sie eines Abends aus dem Mulino kam. Das war dumm. Vor dem Restaurant haben mindestens zehn Chauffeure in ihren Limousinen gewartet, und die sind eingeschritten, sobald Morgan anfing zu schreien.«


  »Verletzt worden sind Sie nicht?«, fragte ich.


  Morgan schüttelte den Kopf.


  »Glück gehabt. Was haben Sie gemacht?«


  Wieder antwortete Blake an ihrer Stelle. »Sie hat Kontakt zu mir aufgenommen. Wir waren früher schon für die Familie tätig. Zwei Tage später haben die Leute es vor ihrer Wohnung noch einmal versucht.«


  »Was ist passiert?«


  »Wieder nichts. Wir waren ja da. Aber seitdem hält sie sich hier draußen auf, immer auf dem Anwesen, und wir überwachen sie rund um die Uhr.«


  »Das klingt nach mehr als nach verärgerten Investoren. Sind diese Leute hinter noch jemandem her?«


  Wachsam wie ein Pokerspieler hatte Olivia von Becker unser Gespräch verfolgt. »Nein«, verkündete sie. »Bisher nicht. Offenbar erledigt Mr. Blake seine Arbeit mit der ihm eigenen Effizienz.« Ihr Ton duldete keinen Widerspruch und keine weiteren Nachfragen. Das Thema war abgeschlossen. Ein Kellner nahm ihr das leere Glas ab und stellte ihr ein zweites hin. Oder ein drittes.


  Die Ankunft der laut durcheinanderredenden »Jungs« bewahrte uns vor einem Kippen der Stimmung.


  »Herrgott, Wyatt, das ist kein Spielzeug! Das Boot ist achtzehn Millionen Dollar wert, und es sind zwanzig Menschen an Bord.«


  »Reg dich ab, Binks. Ich halte sie nur ein bisschen auf Trab.«


  Morgan machte ein mürrisches Gesicht.


  »Guck nicht so«, befahl ihre Mutter. »Du könntest so ein hübsches Mädchen sein, wenn du nicht ständig so einen Flunsch ziehen würdest.«


  Pflichtschuldig änderte Morgan ihren Gesichtsausdruck, aber ich hatte das Gefühl, dass sie sich die grantige Miene nur für später aufsparte.


  »Hallo, Mutter. Hi, Morgie. Everett – ist das Ihr Mann?« James »Binks« von Becker tauchte als Erster auf. Ende dreißig, blond und auf nichtssagende Weise gut aussehend, wie ein J.-Crew-Model. Falls ich ihm jemals in einem anderen Zusammenhang begegnen sollte, würde ich ihn nicht wiedererkennen, das wusste ich.


  »Hallo, Binks. Das ist Jason Stafford.«


  Als ich aufstand, um Binks die Hand zu schütteln, erschien der nächste Mann im schwarzen Anzug und schob sich zwischen uns.


  »Erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte er kühl. »Ich bin Wyatt von Becker. Warum sind Sie hier?«


  Da alle anderen diese Frage ignorierten, entschloss ich mich, es genauso zu halten. Wyatt war zehn Jahre jünger als sein Bruder und hatte die arrogante Ausstrahlung eines altklugen Teenagers – eher gnädig als erfreut. Er streckte mir keine Hand hin, denn die waren beide mit dem großen schwarzen Laptop beschäftigt, den er bei sich trug.


  Der dritte Bruder im schwarzen Anzug hielt sich abwartend im Hintergrund – er war höflich, nicht schüchtern. Virgil von Becker verströmte die gleiche Stärke wie seine Mutter. Er war, wie sein jüngerer Bruder, ein dunkler Typ, hatte aber nichts von dessen plan- und zielloser Energie. Vielmehr wirkte er absolut fokussiert. Und er hatte das lange Gesicht seiner Mutter. Zu ihm passte es viel besser.


  »Virgil«, sagte er und gab mir die Hand. »Angenehm.«


  Mrs. von Becker stellte ihr leeres Glas auf den Tisch – gerade laut genug, um Aufmerksamkeit zu erregen. »Ihr habt Geschäftliches zu besprechen, da bin ich nur im Weg.« Sie sah Virgil an. »Ich glaube, wir können uns bei Everett dafür bedanken, dass er Mr. Stafford zu uns gebracht hat. Er wird seine Sache gut machen.« Mir wurde die Gnade eines knappen Lächelns zuteil. »Wir beide bringen unsere Gäste jetzt ins Haus, Morgan«, fuhr sie fort und erhob sich. Dabei schwankte sie möglicherweise ein kleines bisschen. »Ich lege mich dann einen Augenblick hin.« Nun wandte sie sich wieder an mich. »Mein Arzt sagt immer, es geht nichts über ein Nickerchen zwischendurch. Was meinen Sie, Mr. Stafford?«


  »Das klingt sehr vernünftig. Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.« Ich nickte der Tochter zu, und sie lächelte im Gegenzug so, wie man es in gehobener Gesellschaft tut, wenn man zu viel rohe Zwiebel gegessen hat. Dann überraschte sie mich allerdings. Als sie aufstand und sich vom Tisch entfernte, wanderte ihr Blick zu Kurt Blake, und für einen Sekundenbruchteil erschien ein neuer Ausdruck auf ihrem Gesicht. Es ging so schnell, dass ich dachte, ich hätte es mir vielleicht eingebildet, aber gefühlsmäßig blieb etwas davon zurück. Es war ein sehnsüchtiger Ausdruck, der sie älter und jünger zugleich machte, vor allem aber beinahe schön. Dann folgte sie ihrer Mutter nach draußen.


  Blake hatte den Moment verpasst.


  Vielleicht hatte ich etwas falsch verstanden. Vielleicht mochte sie Jungs doch.


  Die anderen Gäste folgten ihnen wie ein Schwarm Stare, wobei sie unentwegt plapperten und einen Tick zu laut lachten in dem Bemühen, fröhlich und ausgelassen zu wirken. Plötzlich ging mir etwas auf: Sie waren vermutlich der Anhang, die armen Verwandten, die in dieser Welt des Wohlstands und der alten Familien zu unbedeutend waren, als dass sie es sich hätten leisten können, einer Lunchparty bei einer von Amerikas verpöntesten Familien fern zu bleiben. Ich blieb zurück mit den drei Brüdern sowie Everett, Kurt Blake und der Hälfte seiner Muskelprotze.


  Ich wandte mich an Everett. »Dann habe ich das Vorsingen wohl bestanden.«


  Sein Nicken fiel so knapp aus, dass man es auch für einen Tick hätte halten können.


  Wyatt stellte seinen aufgeklappten Laptop auf den Tisch und fing an, auf den Tasten herumzuhacken.


  »Pack das weg, Wyatt.« Binks klang genervt, aber nicht entschieden genug.


  »Gleich«, sagte Wyatt, der ganz offensichtlich gar nicht daran dachte, das Gerät auszuschalten.


  Stattdessen beugte Virgil sich über den Tisch, nahm den Computer an sich und klappte ihn behutsam zu. »Nachher wieder.« Es gab keine Diskussion. »Sehen Sie’s meinem Bruder nach, Mr. Stafford. Er übernimmt auf unserem Boot gern das Ruder, aber weil er schnell seekrank wird, kann er das nur von seinem Computer aus.«


  Ich stutzte, drehte mich um und schaute hinaus aufs Wasser. Die Leute in ihren roten Uniformen drängten sich in der Mitte des Decks zusammen, während das große Boot in den Wind drehte, dass die Segel wild flatterten.


  »Ich habe Kinetose«, sagte Wyatt. »Wegen einer Fehlbildung im Innenohr. Das ist keine Seekrankheit.«


  »Wie auch immer«, erwiderte Binks, als hätte er diese Erklärung schon tausendmal gehört.


  Schließlich bekam die Crew das Boot wieder unter Kontrolle. Ich hätte schwören können, dass ich selbst auf diese Entfernung sah, wie ein Matrose einen Mittelfinger in unsere Richtung reckte.


  »Dann tippt Ihr Bruder also ein Kommando ein und schickt der Crew Anweisungen?«, fragte ich an Virgil gewandt. »Gibt es an Bord keinen Kapitän?«


  »Nicht ganz«, sagte Virgil. »Er tippt ein Kommando ein. Das wird vom Computer an Bord empfangen, der es an die Steueranlage weitergibt. Dann macht das Boot ohne Vorwarnung eine Wende – dreht vor dem Wind oder in den Wind –, und die Crew muss darauf reagieren, so als hätte sie genau gewusst, was kommt.«


  »Das macht sie besser und schneller«, rief Wyatt, der noch zwischen Schmollen und Wutanfall schwankte.


  »Die Leute können das nicht ausstehen«, sagte Virgil.


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Dürfte ich jetzt bitte meinen Computer wiederhaben?« Aus Wyatts Mund hörte sich die höfliche Frage an wie eine Forderung.


  Virgil starrte ihn durchdringend an, doch Wyatt hielt dem Blick stand.


  »Wir haben mit Mr. Stafford geschäftliche Dinge zu besprechen, Wyatt. Du hast mal gesagt, du möchtest dabei sein, wenn wir Geschäftliches besprechen. Das ist jetzt eine Gelegenheit.«


  »Ich will es nur beobachten. Ich gebe keine Befehle ein. Versprochen. Ihr redet, und ich kann es währenddessen beobachten.«


  Virgil hatte genug. »Bist du so nett, Binks? Bringst du Wyatt ins Haus, damit er was zu Mittag essen kann?« Er gab den Laptop seinem großen Bruder. »Im Haus kann er ihn wiederhaben.«


  Binks zeigte keinerlei Regung, sondern nahm den Rechner einfach an sich. Entweder war er es gewöhnt, von seinem jüngeren Brüder Anweisungen zu empfangen, oder er war ein Zombie. Oder beides. »Komm, Wyatt. Wir müssen Virgil hier nicht auf die Nerven gehen.«


  Kurt Blake wandte sich an die beiden Bodyguards, die noch bei uns waren. »Geht ruhig mit, ich bleibe hier.«


  Als sie weg waren, kam mir die Luft einen Hauch reiner vor.


  Zwei Kellner im Dinnerjackett fingen an, die Meeresfrüchte abzuräumen. Es war nur zu hoffen, dass das Zeug an irgendwelche Tafeln für Bedürftige gespendet und nicht weggeworfen wurde. Die Leute würden ihr Glück kaum fassen können.


  Virgil legte die Hände zu einer Art Spitzdach zusammen und beugte sich zu mir herüber. »Mein Bruder ist erwachsen, deshalb entschuldige ich mich nicht für ihn, aber ich möchte Sie doch um Verständnis bitten. Er ist weitaus intelligenter, als er manchmal wirkt.«


  »Asperger?«, fragte ich.


  Er schien überrascht. »Sie kennen die Symptome?«


  »Ich habe einen Sohn. Wir wissen noch nicht genau, zu welcher Ausprägung des Autismus seine Symptome passen. Das Boot ist dann wohl eine der Leidenschaften von Ihrem Bruder?«


  »Leidenschaften?« Er rollte das Wort im Mund wie eine Kostprobe teuren Weins. »Das gefällt mir.«


  »Mein Sohn liebt Autos.«


  Lächelnd fragte Virgil: »Und fährt er per Fernsteuerung Rennen?«


  »Noch nicht. Er ist sechs.«


  Everett hatte uns die ganze Zeit schweigend zugehört, doch allmählich wurde er ungeduldig. Er räusperte sich.


  Mit leisem Bedauern wandte Virgil sich ihm zu. Dann zwinkerte er einmal kurz und verschwand hinter einer pflichtbewussten Maske. »Everett hat recht, Mr. Stafford. Ich muss Ihnen endlich erklären, weshalb wir Sie heute hierhergebeten haben.«


  »Nein, nein«, rief Everett. »Bitte, lassen Sie sich Zeit. Ich möchte Sie auf keinen Fall drängen.«


  Virgil und ich ignorierten ihn.


  »Ich gehe davon aus, dass Sie von den Schwierigkeiten wissen, in die unsere Familie geraten ist. Ich habe zehn Jahre lang für meinen Vater gearbeitet.«


  Alle Welt wusste davon. Allerdings waren Virgil und Morgan, als ich die Familie gegoogelt hatte, die Einzigen mit nennenswerten Treffern gewesen: Morgan im Zusammenhang mit den Wohltätigkeitsprojekten, die ihr Vater unterstützt hatte, Virgil als der Nachfolger. Bevor er seinen Posten in der Firma antrat, hatte er zunächst an der Roger Williams University studiert und anschließend zwei Jahre in Colorado verbracht, wo er begeistert Ski gefahren war und seinen Lebensunterhalt als Barkeeper verdient hatte. Irgendwann während dieser Zeit hatte er einen Sohn gezeugt, für den er Unterhalt zahlte. Allerdings hatte er gegen die Mutter eine einstweilige Verfügung erwirkt – sie war zweimal mit dem Messer auf ihn losgegangen und hatte ihm beim zweiten Mal einen fünfzehn Zentimeter langen Schnitt in die Kopfhaut verpasst. Virgil hatte die Wunde nähen lassen, war nach Hause gekommen und hatte angefangen, im Familienunternehmen zu arbeiten. Offenbar hatte er dabei seinen Aufstieg der eigenen Leistung zu verdanken und nicht etwa privater Kungelei. Zu dem Zeitpunkt, da sein Vater erwischt wurde, leitete er die Aktienanalyse-Abteilung innerhalb der Investmentbank.


  »Bis vor ungefähr zehn Monaten habe ich damit gerechnet, dass ich noch vor meinem vierzigsten Geburtstag den gesamten Aktienhandel leiten würde.«


  »Nicht die gesamte Firma? Ich dachte, außer den Geldmarktgeschäften hätten noch mehrere Offshore-Banken zur Holding gehört.«


  Bei der Erwähnung der Geldgeschäfte stöhnte er. Das war der Bereich, in dem sein Vater den Betrug aufgezogen hatte, indem er Investoren – in Prozent – zweistellige Erträge ausgezahlt hatte – von ihrem eigenen Geld. War das Geld alle, hatte er einfach neue »Investoren« gesucht und das Spiel so am Laufen gehalten.


  »Und zwei Restaurants in Lower Manhattan«, ergänzte Virgil. »Eine Limousinenflotte, ein Flugzeug- und Hubschrauber-Charter-Unternehmen und bis vor ein paar Jahren eine Druckerei, die wir geschlossen haben, als wir in der gesamten Firma von Papier auf elektronische Post und Datenverwaltung umgestiegen sind.«


  »Ihr Vater war ein Anhänger der Mischkalkulation.«


  »Mein Vater war ein Geheimniskrämer und Kontrollfreak. Wenn ich gefragt werde, wie es überhaupt sein kann, dass ich von seinen Aktivitäten nichts gewusst habe, lautet meine Antwort: Ich wusste über die Aktienanalyse Bescheid, ich habe mich in Sachen Wertpapierhandel schlau gemacht, aber über seine internationalen Bankgeschäfte wusste ich genauso wenig wie über seine Investmentfonds. Er hat eine Sushi-Bar besessen. Muss ich deshalb wissen, wie man Fisch zerlegt?«


  Das war etwas weit hergeholt, aber ich verstand, was er sagen wollte. An der Wall Street herrscht generell ein hoher Grad an Spezialisierung. Die Macher dort haben kaum einmal Gelegenheit, über die Trennwand in die benachbarte Arbeitskabine zu schauen und zu beobachten, was der Typ dort macht. Und tun sie es doch, verstehen sie nicht, was sie sehen.


  »Ich habe direkt an ihn berichtet«, ergänzte Everett. »Ich habe zwei von den größeren Fonds verwaltet. Und auch ich hatte keine Ahnung von seinen Machenschaften.« Eine vollendete Darbietung. Die FBI-Leute hatten ihm das abgenommen, und das war das Entscheidende.


  »Wer wusste denn überhaupt davon? Die beiden Assistenten, die im Gerichtsverfahren einen Deal ausgehandelt und sich schuldig bekannt haben?«


  Bislang waren, neben von Becker selbst, nur diese beiden Assistenten angeklagt worden, die unmittelbar für von Becker gearbeitet hatten. Laut New York Times waren sie Opferlämmer – die jetzt eine neunmonatige Strafe absaßen dafür, dass sie zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen waren. Das Wall Street Journal hatte sie als üble Betrüger hingestellt, die viel zu glimpflich davongekommen waren.


  Virgil schüttelte den Kopf. »Ich denke, niemand hat wirklich etwas gewusst. Jeder Geschäftszweig war als eigenes Unternehmen aufgestellt, und die jeweiligen Führungskräfte haben ausschließlich an ihn berichtet. Manche haben vielleicht ein paar Bröckchen gewusst – aber so wenig, dass sie nicht einmal wussten, dass sie etwas wussten. Mein Vater hat einige der klügsten Leute auf diesem Planeten zum Narren gehalten. Mich selbst schließe ich da, nebenbei bemerkt, nicht ein.«


  »Was kann ich denn für Sie tun? Soweit ich gehört habe, hatten Sie Besuch von den Bundesbehörden, die sämtliche Bücher der Firma gründlich durchkämmt haben – die Börsenaufsicht war da, das FBI, das Ministerium für Innere Sicherheit. Die NASA und sogar die Umweltschutz-Aufsicht EPA. Was können die alle übersehen haben, das ich – wenn es nach Ihnen geht – finden soll?«


  »Dazu komme ich noch. Ich möchte so viel wie möglich von der Firma retten. Dazu müssen wir mit den Ermittlern ins Reine kommen und weitermachen. Und zwar schnell. Die Geldmarktgeschäfte sind kaputt, die Niederlassungen im Ausland ebenso. Aber der Kernbereich der Firma – Emissionsgeschäft, Research und Handel – ist gesund. Und sauber. Es gab nur gewisse Probleme, weil mehrere Fonds unauffindbar sind. Wenn wir die Chance hätten – das heißt, wenn wir aus dem ganzen Schlamassel herauskämen –, könnten mein Bruder und ich einen Rest unseres guten Namens retten.«


  »Binks?«


  »James ist einer von unseren Devisenhändlern. Er hat immer gesagt, er würde eher Trauben anbauen als Flaschen zählen.«


  »Keine Lust auf Management?«


  »Und keine Begabung. Das liegt nicht jedem.«


  Es fiel mir schon nicht leicht, mir den gut aussehenden, aber völlig desinteressiert wirkenden Mann, den ich kurz kennengelernt hatte, im Devisengeschäft vorzustellen, aber noch weniger konnte ich mir ausmalen, wie er eine Horde beutehungriger Piraten in einem Handelsraum dirigierte.


  »Und Wyatt?«


  »Wyatt ist zu Hause.«


  Ich nickte. Vielleicht würde ich in den kommenden Jahrzehnten über meinen Sohn das Gleiche sagen.


  »Diese unauffindbaren Fonds – über welche Summe reden wir da?«


  »Drei Milliarden Dollar«, sagte er mit nicht ganz glaubwürdiger Beiläufigkeit. Wenn er mich hatte beeindrucken wollen, war ihm das gelungen.


  »Ich würde jetzt«, erwiderte ich, »vielleicht doch einen kleinen Scotch nehmen, wenn das Angebot noch steht.«


  »Bitte schön.« Er lächelte und winkte einen Kellner heran. »Die Behörden glauben, sie hätten die gesamte Unterschlagung erfasst. Die ›fehlenden‹ vierzig Milliarden, von denen Sie in der Zeitung gelesen haben, fehlen nicht – es hat sie nie gegeben.«


  Ich verstand. Bevor ich in einem Bundesgefängnis zu Gast war, hatte ich mich eines ähnlichen Betrugs schuldig bekannt, wenn auch in beträchtlich geringerem Umfang. Die Handelsverluste, die ich kaschiert hatte, waren doppelt und dreifach wettgemacht worden – was mich hinter Gitter gebracht hatte, war das Fälschen von Handelsgewinnen gewesen.


  »Sie haben in den Papieren die Spur von zwölf weiteren Milliarden verfolgt, die, wie ich befürchte, ebenfalls weg sind. Mein Vater hat nicht nur einen großartigen Lebensstil gepflegt, sondern auch sein Image als spendabler Menschenfreund. So hat er mit seinem Privatjet enorme Treibstoffkosten verursacht und zugleich vierzig Millionen für einen Krankenhausbau in Puerto Barrios, Guatemala, gespendet.«


  »Und diese mickrigen drei Milliarden finden sie nicht? Im Vergleich hört sich das ja nach einem Rundungsfehler an.«


  Blake verfolgte unser Gespräch mit besorgtem Lächeln – ich nahm an, dass er das alles schon einmal gehört hatte und sich mehr mit der Frage herumschlug, wie er uns vor dem wahnsinnigen Mob schützen sollte, der jeden Moment aus dem Wald stürzen konnte, um sich für den Verlust seines Rentensparplans zu rächen. Everett dagegen geriet fast in Verzückung, als er hörte, welche Summen da noch irgendwo herumschwirrten.


  »Die Firma hat täglich hunderte elektronischer Überweisungen getätigt. Die Ermittler haben Monate gebraucht, um das alles durchzugehen. Ich habe mir die Zahlen angeschaut und bin überzeugt davon: Irgendwie hat mein Vater es hinbekommen, so viel Geld beiseitezuschaffen wie ein Dritte-Welt-Diktator.«


  Der Kellner stellte mir den Scotch hin. Ich wollte ihn nicht mehr.


  »Und Sie meinen, ich finde es? Ein ganzes Heer von Anwälten und Buchhaltern ist daran gescheitert. Sie haben doch Blake und seine Muskelmänner, die denen, die es nötig haben, ein bisschen einheizen können. Was sollte ich da noch beisteuern?«


  Virgil ließ sich nicht beirren. Er hatte sich die Antwort schon zurechtgelegt. »Zweierlei. Zum einen haben Sie einen einzigartigen Blick auf die Dinge – einen, den man nicht so ohne Weiteres erwirbt.«


  Ich war ein Gauner. Gewesen. Vorvergangenheit. Ich strengte mich an, ihm die Anspielung nicht krummzunehmen. Doch Virgil überraschte mich.


  »Sie kennen solche Vorgänge von beiden Seiten, und Sie haben schon mal erfolgreich dunkle Kanäle aufgedeckt, durch die Gelder geflossen sind.« Er lächelte aufmunternd, wie um klarzustellen, dass das ein Kompliment war. »Und zum anderen«, fuhr er fort, »werden die Leute mit Ihnen reden. Sie kennen sich aus, sind aber nicht im Ring. Mit Ihnen gibt es keine Rivalität. Diejenigen, die etwas wissen, wissen vielleicht noch nicht einmal, dass sie etwas wissen. Es wird keine Drohungen geben, keinen Druck. Ihnen erzählen sie vielleicht Dinge, die sie einem Anwalt von der Börsenaufsicht gegenüber nie erwähnen würden. Die sie auch zu Hause nicht erzählen, weil ihr Partner nichts damit anfangen könnte. Bruchstücke, die nur einem Mann mit Ihrem Hintergrund etwas sagen.«


  Da hatte er weit ausgeholt. Ein letzter Versuch. Die Zahlen waren verlockend. Ein Prozent Finderlohn würde den Jungen und mich für den Rest des Lebens sanieren. Aber ich brauchte einen Scheck. Jetzt. Nicht noch ein »Vielleicht, eines Tages, irgendwann einmal«.


  »Ich garantiere nichts, und ich werde im Voraus bezahlt. Am Wochenende arbeite ich nicht, da bin ich mit meinem Jungen zusammen.«


  »Kein Problem.«


  »Fünftausend am Tag plus ein Prozent Finderlohn. Morgen fange ich an, wobei ich für nächste Woche schon ein paar Termine verabredet habe. Ab Mittwoch stehe ich Ihnen dann Vollzeit zur Verfügung.«


  Virgil runzelte die Stirn. »Aber Sie fangen gleich an?«


  Ich nickte. »Und Sie zahlen nur für die Zeit, die ich arbeite.«


  »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich zweifle nicht an Ihrer professionellen Einstellung, aber es liegt eine gewisse Dringlichkeit vor. Da hoffe ich sehr auf Ihr Verständnis. Wenn das FBI das Geld zuerst entdeckt, haben wir nichts in der Hand.«


  »Was mich zu der großen Frage führt: Was tue ich, wenn ich es finde? Momentan ist es versteckt, und ich weiß nicht, ob das so bleiben wird, wenn ich überall herumstochere. Es wird kaum zu vermeiden sein, dass das jemandem auffällt.«


  »Auch kein Problem. Wichtig ist nur, dass wir zuerst an das Geld kommen. Dann können wir mit den Behörden verhandeln, das Geld übergeben und unser altes Leben wieder aufnehmen.«


  Ich war schon angesichts der hohen Summe erschrocken, um die es ging, aber das verwirrte mich noch mehr. Bis zu diesem Moment war ich davon ausgegangen, dass ich es mit genau solchen Gaunern zu tun hatte, wie ich einer gewesen war. Ich wäre nie darauf gekommen, dass von Beckers Sohn die Absicht hatte, die drei Milliarden Dollar den Behörden zu übergeben, nur um den Namen seiner Familie reinzuwaschen. Und ich war mir nicht sicher, ob ich ihm das wirklich glauben sollte.


  Virgil wusste meine Miene zu deuten.


  »Ich bin kein Heiliger, Mr. Stafford. Ich weiß, was man für drei Milliarden Dollar kaufen kann. Was ich dafür aber nicht kaufen kann, ist Freiheit – die Gewissheit, dass ich mich nicht den Rest meines Lebens verfolgt fühlen muss. Wenn es mir gelingt, die Behörden – und die Öffentlichkeit – davon zu überzeugen, dass ich ernsthaft etwas von dem ausgleichen will, was mein Vater angerichtet hat, werde ich meinen Geschäften wieder in Ruhe nachgehen können. Meine Kinder können bei ihren Freunden übernachten. Meine Frau kann wieder ehrenamtliche Führungen durch die Ausstellungen im Metropolitan Museum of Art veranstalten. Mein Bruder kann mit seinem Boot spielen. Meine Schwester, die als Einzige von uns zu unserem Vater gehalten und ihn fast jeden Tag im Gefängnis besucht hat, ist momentan selbst eine Art Häftling, sie kann ja nicht einmal das Grundstück verlassen. Dann könnte sie in ihr gewohntes Leben zurückkehren. Verstehen Sie?«


  Ich verstand. Vielleicht nicht hundertprozentig, aber doch im Wesentlichen. Oft genug ging es mir genauso. Dass ich alles gegeben hätte für ein Leben in Ruhe und Frieden. Und er hatte recht. Wenn er von dem vielen Geld, das sein Vater gestohlen hatte, drei Milliarden Dollar zurückgab, würde das sein Ansehen in der Öffentlichkeit deutlich aufbessern. Dann konnte er mit den Kontrolleuren aushandeln, dass seine Weste wieder als weiß galt. Er würde sich vom Sohn eines Parias zum Vorbild mausern. Von der Klatschspalte auf Seite sechs auf die Titelseite wechseln, mit lobendem Kommentar. Ein geschickter Schachzug.


  »Und nicht zuletzt kann ich noch vor meinem Vierzigsten die Führung der gesamten Firma übernehmen«, sagte er und lächelte verhalten.


  Natürlich.


  »Was die Erfolgsprämie angeht«, fuhr er fort. »Das Geld gehört mir nicht, die kann ich also nicht gewähren. Ich bin aber bereit, Sie dauerhaft als Consultant an die Firma zu binden – auf Lebenszeit. Eine Million Dollar jährlich, lebenslang. Eine Pauschale. Es wird immer wieder einmal vorkommen, dass wir jemanden mit unbefangenem Blick brauchen. Würde Sie das interessieren?«


  »Und wenn die Firma nicht überlebt?«


  »Ich werde Ihren Namen auf die Liste der nicht abgesicherten Gläubiger setzen. Sind Sie ein Glücksspieler, Mr. Stafford?«


  »Nur wenn ich den Bankvorteil habe.«


  Er lachte laut. »So spricht ein Trader! Sind wir im Geschäft?«


  Er hatte recht. Ein einmal gezahlter Finderlohn wäre für mich ein Klotz am Bein gewesen. Nicht nur der Konkursverwalter wäre hinter mir her gewesen, sondern auch der Richter aus meinem eigenen Verfahren. Er hätte verlangt, dass ich – mit einer halben Milliarde Dollar – die Firma entschädigte, die ich betrogen hatte. Und die Bundessteuerbehörde hätte sich auch auf mich gestürzt. Am Ende hätte ich womöglich alle drei bedienen müssen. Eine Million jährlich dagegen … Wie wir im Handelsraum immer gesagt hatten: Damit könnte ich auskommen.


  »Machen Sie neunhundertneunundneunzig draus. Da komme ich steuerlich besser weg.«


  »Einverstanden.«


  »Ich möchte die bisherigen Ermittlungsunterlagen sehen. Nicht jedes einzelne Papier, aber die jeweiligen Zusammenfassungen zu den Fällen. Und dann brauche ich eine Liste, auf der die Freunde Ihres Vaters stehen. Alle, mit denen er möglicherweise geredet hat.«


  »Eine Liste seiner Freunde würde kurz ausfallen, wenn ich aber alle aufschreibe, mit denen er geschäftlich bekannt war, wird sie viel zu lang.«


  »Letzteres stimmt nicht. Ich werde viele von den Namen kennen. Diejenigen, die ich für Nieten halte, streiche ich einfach. Und am Ende brauche ich natürlich eine Liste aller Beschäftigten, Gehaltsempfänger, Consultants und eventuellen Berater von außen, mit denen er geredet hat oder auch nur regelmäßig zusammen Aufzug gefahren ist.«


  »Everett?«


  Der nickte. »Morgen Vormittag lasse ich Ihnen alles zukommen.«


  »Sonst noch etwas?«, fragte Virgil.


  »Das werde ich erst nach und nach sehen. Vielleicht bitte ich Sie, den einen oder anderen weniger Geneigten auf der Liste einmal anzurufen und etwas zu motivieren.«


  »Teilen Sie Everett die Namen mit. Ich kümmere mich darum. Das war’s?«


  Das Geschäftliche war erledigt.


  »Eins noch, auch wenn ich wirklich nicht gern darum bitte. Können Sie mich wieder in die Stadt bringen lassen?«


  Im Hubschrauber.
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  Am Abend hockten mein Freund Roger und ich in einer Nische im hinteren Teil von Hanrahan’s, unserer neuen Lieblingskneipe um die Ecke. Die hatten wir uns gesucht, nachdem das P&G gezwungenermaßen sechs Blocks weitergezogen war, dabei sowohl Stammkundschaft als auch Magie verloren hatte und sehr schnell eingegangen war.


  Roger war Clown und halbwegs im Ruhestand. Fünfunddreißig Jahre lang war er beim Zirkus gewesen, jeden Samstag drei Vorstellungen und unter der Woche so viele, wie Karten verkauft werden konnten. Er war getingelt – von Miami, Florida, nach Bismarck, North Dakota, von San Diego nach Boston – und hatte elf Monate im Jahr in einem Bus gelebt, bis er eines Tages genug hatte und sich vom Zirkus zurückzog. Während der vergangenen zehn Jahre hatte er seine Pension aufgebessert, indem er ein-, zweimal die Woche bei den unterschiedlichsten Events auftrat, von Geburtstagsfeiern über Verkaufsveranstaltungen bis hin zu Junggesellenpartys. Sein Bühnenname war Jacques Imo, seine Auftritte konnten niedlich bis kitschig ausfallen oder rau bis vulgär – je nach Publikum und, wie ich argwöhnte, Anzahl der Cognacs, die er jeweils auf dem Weg gekippt hatte.


  Und er war mein Freund. Es hatte als Barbekanntschaft angefangen, doch dann hatte mein Leben die eine oder andere überraschende Wendung genommen. Während einiger härterer Phasen hatte Roger mir beigestanden. Deshalb wusste ich, dass ich mich – ungeachtet seiner zweifelhaften Umgangsformen – hundertprozentig auf ihn verlassen konnte. Und gerade in der jüngeren Vergangenheit hatte ich gelernt, die Leute, die zu mir hielten, viel höher zu schätzen als alle anderen.


  »Und? Trauste denen übern Weg?«, fragte er, nachdem ich ihm von meinem Tag erzählt hatte.


  »Nein.«


  »Das ist gut.«


  »Aber ich wüsste auch nicht, was mir passieren sollte.«


  »Sicher, aber solche Leute sind kreativ. Vergiss das nicht.«


  Roger hatte seinen üblichen Cognacschwenker vor sich stehen, ich ein Club-Soda. Mein Magen war der Meinung, wir befänden uns nach wie vor im Hubschrauber. Außerdem musste ich noch meinen Sohn bei der Babysitterin abholen.


  »Ich würde schon gern was ausgraben, was die FBI-Jungs übersehen haben. Das würde mir gefallen.«


  »Glaubst du, das schaffst du?«


  Ich hätte es gern geglaubt. Ich überlegte einen Augenblick. »Nein«, sagte ich schließlich. »Das FBI hat da hunderte von Leuten rangesetzt.«


  »Also machst du deinen Auftraggebern einfach was vor? Nimmst unter falschen Vorgaben Geld von ihnen, weil gar keine Chance besteht, dass sie kriegen, was sie haben wollen?«


  »Voraussetzungen.«


  »Was?«


  »Unter falschen Voraussetzungen.«


  »Also gibst du es zu.«


  »Nein.« Ich musste lachen. »Ich werde tun, was ich kann, und sie kriegen was für ihr Geld. Ich weiß nur nicht, ob ich das, was verschwunden ist, auftreiben werde.«


  »Ich trau denen nicht.«


  »Ich muss ihnen nicht trauen«, gab ich zurück. »Ich muss sie noch nicht einmal mögen.«


  »Pass auf dich auf.«


  »Überredet.«


  Roger kippte die letzten Tropfen aus seinem Schwenker und wedelte dann mit dem leeren Glas in Richtung Barkeeper, der mit ernster Miene nickte.


  »Großzügig sind die hier aber nicht gerade beim Einschenken.«


  Mir war das noch nicht aufgefallen. Normalerweise bestellte ich eine Flasche Light-Bier, und Null-drei war nun mal Null-drei. »Vielleicht trinkst du schneller«, sagte ich.


  Roger starrte so lange an die mit Zinkblech verkleidete Decke, dass ich schon dachte, er hätte mich vergessen.


  »Roger?«


  »Ja, ja. Also, ich denke Folgendes: Du sagst, diese ganze Kiste – diese Bankkiste – war eigentlich nur ein Schneeballsystem, richtig? Ein Ponzi-Trick?«


  »Ein Klassiker.«


  »Okay, dann hab ich folgende Frage: Wer zum Henker war dieser Ponzi?«


  »Die ausführliche Version oder die kleine?«


  »Ich hoffe, du machst jetzt keine Witze über kleine Leute. Was meine Körpergröße angeht, bin ich sehr sensibel.« Witze über seine Statur waren ein fester Bestandteil seines Clown-Programms.


  »Dann kriegst du die lange Version.«


  PaJohn kam vom Tresen her zu unserem Tisch und brachte Rogers Drink mit, den er auf seinem eigenen Scotch on the Rocks balancierte. John war die eine Hälfte eines älteren Schwulenpaars, PaJohn und MaJohn, beide bereits im Ruhestand und schon in unserer früheren Lieblingskneipe seit langem Stammgäste. Diese Woche trank PaJohn solo, denn MaJohn besuchte seine Mutter in Boca. Eigentlich bekam man sie nur als Paar zu sehen.


  »Kann ich zu euch stoßen? An der Bar ist heute der Bär los, und ich mag keine tragischen Liebesgeschichten mehr hören.«


  »Komm, setz dich«, sagte Roger. »Jason will mir gerade von Ponzi erzählen.«


  »Wann kommt John denn wieder?«, fragte ich.


  »Am Freitagabend halb acht landet seine Maschine, und ich zähle die Stunden.« Er wandte sich an Roger. »Carlo Ponzi? Alias Charles? Warum interessierst du dich für den?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, Jason will uns von ihm erzählen.«


  »Hat das mit deiner Arbeit zu tun?«, fragte John.


  »Ich bin diskret«, erwiderte ich. »Über Kundenbelange bewahre ich Stillschweigen.«


  »Na dann – ich bin ganz Ohr. Aber ich warne dich. Ich hatte Carlo Ponzi mal als Trivial-Pursuit-Frage.«


  »Ach ja?«, rief Roger.


  »Ja, und ich wusste Bescheid.«


  »Daran hab ich keinen Zweifel.« Roger trank einen Schluck und schüttelte sich. »Schon besser. Ponzi. Lass hören.«


  »Carlo Ponzi«, hob ich an, »war ein kleiner Ganove, ein Dieb eigentlich. Er hatte schon mehrmals im Gefängnis gesessen, bevor er seinen einzigen großen Coup gestartet hat. Und der war noch nicht mal originell – im Grunde hatte er die Idee geklaut. Aber für die damalige Zeit war es schon ein großes Ding. Er hat fünfzehn Millionen Dollar gestohlen, und das war damals noch richtig viel.«


  »Wann war denn das?«


  »Nach dem Ersten Weltkrieg«, antwortete PaJohn.


  »Das erklärt, warum ich mich nicht daran erinnern kann.«


  »Heute wären das zweihundert Millionen Dollar«, fuhr ich fort. »Der Betrug hat im Prinzip ganz einfach funktioniert. Leute haben ihm Geld gegeben, das er investieren sollte. Er hat ihnen für neunzig Tage zwanzig Prozent oder so was versprochen.«


  »Wie wollte er denn so viel Geld machen? Das konnte doch gar nicht sauber sein.«


  »Genau. Aber er hatte sich eine gute Geschichte zurechtgelegt. Damals konnten Leute, die aus Übersee einen Brief in die USA schickten, einen Internationalen Antwortschein beilegen, also quasi das Rückporto. Dieser Antwortschein wurde im jeweiligen Land ausgegeben. Das war viel billiger, als die entsprechenden Briefmarken hier zu kaufen.«


  »Briefmarken?«, fragte Roger.


  »Etwas Geduld, bitte. Das US-Postwesen musste diese Antwortscheine akzeptieren oder, falls es der Empfänger hier wünschte, ihren Gegenwert erstatten – so viel, wie eine entsprechende Briefmarke hier gekostet hätte.«


  »Moment mal. Wir reden hier über Penny-Beträge. Wie konnte er damit Geld machen?«


  »Konnte er ja nicht. Aber die Einwanderer, denen er das Geschäft angedreht hat, haben ihn selbst darauf gebracht. Die Mama hat einen Brief aus der alten Heimat geschickt und das Rückporto schon beigelegt – für, sagen wir, einen Cent –, und die Tochter kassiert hier vielleicht fünf Cent dafür. Das bringt vierhundert Prozent.«


  »Stopp!«, krähte Roger. »Du machst mich ganz irre. Es geht doch trotzdem um winzige Beträge. Wie macht dieser Carlo daraus fünfzehn Millionen?«


  Bis dahin hatte PaJohn schweigend zugehört und nur gelegentlich genickt, aber nun schaltete er sich ein.


  »Ich hab’s kapiert. Er kauft keine Briefmarken. Keine einzige. Stattdessen verkauft er die Geschichte. Das ist der Trick.«


  Roger sah mich fragend an.


  Ich nickte. »Genau so. Er hat es geschafft, den Leuten einzureden, dass er diesen Briefmarkenverkauf in großem Stil aufziehen und auf die Weise ein Vermögen machen kann.«


  »Und? Hat es geklappt?«


  PaJohn trank laut schlürfend von seinem Scotch.


  »Was?«, fragte Roger trotzig.


  »Nicht deinetwegen«, sagte PaJohn. »Ich war heute Morgen beim Zahnarzt, und jetzt wirkt das Schmerzmittel nicht mehr.«


  Das schien Roger zu besänftigen. »Und? Hat er wirklich ein Vermögen gemacht?«


  »Nein«, sagte ich. »Keine Chance. Die Postämter haben verlangt, dass man ein Formular ausfüllt, und sie haben immer nur einen solchen Antwortschein pro Formular eingelöst. Für jemanden, der vier – oder vielleicht acht oder zwölf – Cent verdienen wollte, war das in Ordnung, aber schon für hundert Dollar hätte das nicht funktioniert, geschweige denn für eine Million.«


  »Aber die Leute haben ihm die Geschichte abgekauft.«


  »Das war der Trick.«


  »Also haben sie ihm fünfzehn Millionen gegeben, um eine Geschichte zu hören.« Jetzt hatte Roger es verstanden.


  »Er hat das sehr gut gemacht«, ergänzte ich. »Der Erste, der drauf reingefallen ist, hatte neunzig Tage Zeit, vor seinen Freunden damit zu prahlen. Die mussten das dann natürlich auch haben. Als die neunzig Tage um waren, wurde der erste Typ ausgezahlt. Die volle Einlage plus zwanzig Prozent Gewinn. Der wurde natürlich von dem Geld bestritten, das seine Nachbarn gerade eingezahlt hatten.«


  »Das klingt so, als müsste man bei so einem Deal auf jeden Fall der Erste sein«, warf PaJohn ein.


  »Vielleicht. Aber überleg mal. Was macht unser Freund, wenn er nach Hause kommt? Er brüstet sich vor seiner Frau damit, was für ein Investment-Genie er ist, richtig? ›Guck dir das an‹, sagt er und wedelt vor ihrer Nase mit den Scheinen. ›Ich bin der neue J. P. Morgan.‹«


  Roger prustete los. »Und sie sagt: ›Du Blödmann! Warum hast du dir das Geld überhaupt auszahlen lassen? Ein echter J. P. Morgan hätte es gelassen, wo es war, und für sich arbeiten lassen! Du bist einfach nur ein ahnungsloses Greenhorn, das hat schon meine Mutter immer gesagt.‹«


  »Siehst du? Wer nimmt schon sein Geld aus einer Anlage, mit der er so viel verdient? Wenn jemand das Geld brauchte, hat Carlo es natürlich ausgezahlt. Cash. Warum auch nicht? Er saß ja auf einem ganzen Haufen davon. Und jede Auszahlung macht die ganze Sache nur umso glaubwürdiger und scheinbar sicherer.«


  »Aber an dem Tag, an dem plötzlich alle auf einmal ihr Geld wollen, platzt die Sache. Dann ist er am Arsch. Und wie haben sie Carlo gekriegt?«


  »Er war zu erfolgreich«, sagte ich. »Irgendein Postbeamter hat einen Zeitungsbericht über ihn gelesen und gewusst, dass das Ganze schlicht unmöglich war. Er ist zu den Cops gegangen, und das war das Ende vom Lied. Und Carlo Ponzi ist, wenn schon nicht reich, so doch zumindest berühmt geworden.«


  »So ein Trottel«, sagte Roger.


  »Amen.« PaJohn hob das Glas.


  Wir tranken aus.


  »Wessen Runde?«, fragte Roger.


  PaJohn und ich zogen gleichzeitig die Brauen hoch. Wenn es nach Roger ging, war immer die letzte Runde seine gewesen, und für die nächste war ein anderer zuständig.


  »Die Erste ging auf mich«, sagte ich.


  »Und ich hab die bezahlt, die wir gerade niedergemacht haben«, fügte PaJohn hinzu.


  »Also …«, sagte ich.


  »Okay, okay. Meine Güte, ihr führt euch auf, als wär ich ein alter Knauser!« Roger drückte PaJohn einen Zwanziger in die Hand. »Ich zahle, aber du holst die Drinks.«


  PaJohn saß außen auf der Bank. »Bin gleich wieder da. Was nimmst du, Jason?«


  »Nichts. Ich bin jetzt weg. Wird Zeit, dass ich meinen Sohn aus den Klauen der Babysitterin befreie. Die ist vor lauter Liebe immer sehr streng mit ihm.«


  PaJohn rutschte von der Bank und entfernte sich in Richtung Tresen. Roger legte mir eine Hand auf den Arm.


  »Dieser Kerl, dieser von Becker, der hat den Leuten in die Augen geschaut, hat sie belogen und ihnen ihr Geld abgenommen«, sagte er leise und eindringlich. »Meinst du, dieser Sohn da hat ernsthaft die Absicht, die Kohle zurückzuzahlen? Drei Milliarden sind was anderes, als auf der Taxirückbank eine fremde Brieftasche zu finden und dem Besitzer nur den Ausweis und die Kreditkarten zuzuschicken.«


  »Und was ist mit dem Bargeld?«


  »Geht drauf für die Kosten.« Er grinste. »Für Briefmarken und so.«


  »Die Briefumschläge nicht zu vergessen.«


  Er nickte und prostete mir mit seinem leeren Glas zu. »Und ich habe laufende Kosten.«
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  Endlich war der Junge eingeschlafen. Es gab Abende, da kam er nach nur halbherzigem Protest um acht zur Ruhe, und es gab Abende, an denen er vor Ängsten und Wutanfällen schier explodierte und wie wild die Hände flattern ließ – Stimming hieß das, eine wiederkehrende, rasend schnelle Bewegung, die ihm in solchen Situationen guttat. Es ging besser, wenn ich flexibel, kreativ und geduldig blieb. Zumindest ein bisschen. Ich war seit ungefähr neun Monaten alleinerziehend und empfand manchmal schon beinahe Mitleid mit meiner Ex, die mit all dem nicht fertiggeworden war.


  Ich hatte meinen Jungen wie eine Mumie fest in seine Decke gewickelt – der Druck machte es ihm leichter, sich zu entspannen – und ihm aus dem einzigen nicht technikbezogenen Autobuch vorgelesen, das er duldete. Der Elefant, der gern kleine Autos zerquetschte. Er lachte zwar selten, und wenn andere lachten, erschreckte ihn das normalerweise sogar, aber er kicherte gern. Das hörte sich an wie die Kampfgeräusche von Eichhörnchen, war aber unbefangener Ausdruck reiner Freude – für ihn und für mich. Deshalb hätte ich ihm dieses Buch, das ich längst auswendig kannte – genau wie er, seit er es zum ersten Mal gehört hatte –, gern jeden Abend vorgelesen. Wenn er es nur erlaubt hätte.


  Meistens mussten es richtige Autobücher sein. Die internationale Automobil-Enzyklopädie, Das ABC der Autos, Die Geschichte des Automobils, Muscle Cars: Detroits Erfolge, Ford: Das Auto und die Dynastie, Wie funktioniert ein Auto?, Auto-Klassiker, Oldtimer oder Detroits fünfzig größten Verlierermodelle. Manchmal las ich ihm vor, manchmal er mir. Natürlich las er nicht. Er griff auf seine Erinnerung zurück. Wenn er vorlas, imitierte er Ton und Ausdruck derjenigen Person, die ihm das jeweilige Buch zum ersten Mal vorgelesen hatte. Ziemlich genau ahmte er, wenn auch nicht die Stimme, so doch Sprechtempo, Lautstärke und Modulation nach. Manchmal war es der süßliche Südstaaten-Singsang seiner Großmutter, manchmal der Tonfall seiner Mutter, seines Onkels, meines Vaters, seiner Babysitterin oder seiner Lehrerin. Und manchmal klang er wie ich.


  Ich schrieb eine To-do-Liste für Carolina, unsere costaricanische Teilzeit-Haushaltshilfe, und merkte zum ungefähr hundertsten Mal an, dass sie die SpongeBob-Bettwäsche bitte nicht bleichen solle, weil davon die Farben verblassten und mein Sohn seine Farben generell genau so haben wollte, wie sie immer waren. So und nicht anders. Allerdings war ihr Englisch nicht besser als mein Spanisch – und was ich konnte, waren überwiegend Kraftausdrücke, die ich im Gefängnis gelernt hatte, und ein paar Wörter, die mit Essen und Trinken zu tun hatten. Das war die einzige Trophäe von einer Tour zum Tiefseefischen vor Cabo San Lukas, die ich vor meiner Hochzeit unternommen hatte.


  Mein Laptop stand aufgeklappt auf dem Tisch, der Akku wurde aufgeladen, dazu lief leise Ladies and Gentlemen … the Grateful Dead, das Live-Album. Die zweiundzwanzig Minuten Jam-Session in Love Nights verdienten es eigentlich, aus meinen KEF-Boxen im anderen Zimmer zu dröhnen, aber diesen Luxus hatte ich auf die Zeit verschoben, zu der mein Sohn in irgendein College verschwand.


  Ich drehte den Rechner so, dass ich den Bildschirm sehen konnte, und suchte schnell das spanische Wort für »Bleichen«. Lejía. Der Aussprachetrainer war keine Hilfe. Quitar color. Blanquear. Ich probte: No quitar color, por favor, bis ich es so flüssig sagen konnte wie meinen bislang besten spanischen Satz: Una cerveza, por favor.


  Dann fiel mir ein – der Junge brauchte T-Shirts für die Ferienbetreuung. Das Schuljahr war fast um, und ich hatte ihn für ein Tages-Camp angemeldet, das auf seine besonderen Bedürfnisse zugeschnitten war – wenngleich ich mit Sicherheit wusste, dass er den Sommer viel lieber in einer Fahrschule oder als Hilfskraft in einer Autowaschanlage verbracht hätte. Und er brauchte eine Sweathose für kühlere Tage. Und Badezeug. Gab es einfarbige Kinderbadehosen in Schwarz? Oder in Beige? Bei meinem Sohn herrschten strenge Regeln, welche Farbe an welchem Wochentag getragen wurde. Und auf keinem Kleidungsstück durften Buchstaben sein. Kleidung mit Schriftzügen drauf hasste er. Ob es in der Ferienbetreuung eine Uniform geben würde? Hoffentlich nicht. Und wenn doch, war nur zu hoffen, dass sie bunt war – dann konnte er vielleicht wenigstens zweimal pro Woche hin. Als Nächstes fiel mir ein, dass seine schwarze Lieblingshose inzwischen eindeutig zu kurz war. Ob er ohne sie über den Sommer kam? Dann musste ich nicht den Koller riskieren, den er vermutlich erleiden würde, wenn ich versuchte, ihm eine andere schmackhaft zu machen. Wenigstens bis zum Herbst nicht, und bis dahin konnte so ziemlich alles passieren.


  Für einen Moment legte ich den Kopf auf den Tisch und schloss die Augen. Es waren nicht die Trotzanfälle und Koller, die mich auslaugten, es waren die vielen Kleinigkeiten des Alltags, die immer aus der einzigartigen Perspektive meines Sohnes gesehen werden mussten. Nichts war einfach.


  Die Schlussfolgerung lag nahe, dass ich ein mieser Erziehungsberechtigter war. Dabei war ich als Vater nicht schlecht. Ich las meinem Sohn vor, unternahm nette Sachen mit ihm, machte ihm »Papa«-Essen – Rührei und gegrillte Käsesandwiches. Ich kaufte ihm Eis. Aber ohne unsere Entourage aus Babysitterin, Haushälterin, Lehrerinnen, Ärzten und gelegentlich meinem Vater wären Kid und ich einander an die Gurgel gegangen. Und Insider hätten auf ihn gesetzt.


  Aber ich hatte die Aufgabe freiwillig übernommen und diese Entscheidung nie bereut. Meine Exfrau, Angie, hatte – alkoholabhängig und narzisstisch veranlagt, wie sie war – getan, was sie konnte, aber als ich aus dem Gefängnis kam und die beiden ausfindig machte, hatte sie den Jungen schon bei ihrer Mutter abgegeben. Und die hatte ihn in einem Zimmer eingesperrt. Nicht weil sie grausam war, sie kam nur mit einem Kind, das vor allem über Grunzen, Knurren und das Nachplappern von Werbesprüchen kommunizierte, nicht zurecht. Einem Kind, das biss, sobald es sich bedroht fühlte; das sich nicht halten, in den Arm nehmen oder küssen ließ; das sich in Anfälle von Raserei oder tiefster Niedergeschlagenheit flüchtete, wenn die Sachen, die es anziehen sollte, nicht die richtige Farbe hatten; das den Kopf gegen Möbel schlug, bis es blutete; das sich immer wieder die Treppe hinunterstürzte, weil es fliegen wollte. Der Junge hatte noch andere Eigenheiten – das waren nur die Highlights.


  Es hatte ein kleines Heer von Spezialisten gebraucht, um ihn so weit zu bringen, aber inzwischen redete Kid, sein Gleichgewichtssinn und seine Motorik hatten sich erheblich verbessert, und er lernte, mit seinen Wutanfällen und Ängsten umzugehen. Seit Wochen hatte er niemanden mehr gebissen. Abends aber, wenn er schlief, saß ich an meinem Fenster im achten Stock, starrte auf den Broadway hinunter und dachte an alles, was ich an dem Tag nicht für ihn getan hatte. Die Liste wurde von Abend zu Abend länger.


  Mein Handy klingelte.


  »Hallo, wie ist es gelaufen?«


  »Ah, mi batata.«


  Es war Skeli, die meiner unvoreingenommenen Meinung nach wunderbarste Frau auf diesem Planeten. Als wir uns kennenlernten, war sie die dekorative Hintergrundfigur bei Rogers Shows gewesen und hatte an ihrer Doktorarbeit gesessen. Sie war stark, schön, absolut unabhängig, und sie überlebte in New York. Beim ersten gemeinsamen Essen mit Kid war sie mit Ketchup übergossen und gebissen worden, und trotzdem hatten wir uns wiedergesehen. Sie mochte ihn. Ich mochte sie. Manchmal ließ sie sich sogar dazu herab, mit mir die Matratze zu teilen.


  »Was hast du da gerade gesagt?«


  Ich stoppte die Musik. Skelis einziger, winziger Makel war ihr Musikgeschmack, der eher in Richtung Faith Hill und Dwight Yoakam und ähnlicher Country-Größen ging.


  »Ich übe Spanisch, damit ich Carolina sagen kann, dass sie die Bettwäsche von Kid nicht bleichen soll.«


  »Und du musst sie ›deine Süßkartoffel‹ nennen, damit sie das versteht?«


  »Ich tue, was getan werden muss, Skeli.« Skeli – ein Wortspiel mit dem griechischen Wort für »Beine« – war der Spitzname, den ich ihr gegeben hatte.


  »Du Märtyrer. Dann beantworte jetzt meine Frage: Wie ist es gelaufen?«


  »Ich bin engagiert. Es ist eine Schatzsuche. Der alte Mann hat einiges von dem Geld, das er geklaut hat, beiseitegeschafft, und die Familie will, dass ich es finde.«


  »Und, wirst du?«


  »Für fünf Riesen am Tag und eine Leistungsprämie werde ich mich sehr anstrengen.«


  »Wann fängst du an?«


  »Morgen. Sobald sie mir die Unterlagen geschickt haben, die ich brauche.«


  »Morgen hast du einen Termin.« Was bedeutete: Morgen hast du einen Termin, vergiss ihn ja nicht!


  Skeli machte nach einem dreijährigen Promotionsstudiengang in Physiotherapie ihren Abschluss an der Columbia University. Da würde ich auf keinen Fall fehlen.


  »Ich werde da sein. Damit ich die Zeremonie sausen lasse, müssten sie mir mindestens Zehntausend im Voraus zahlen.«


  »Für zehntausend Dollar würdest du meine Abschlussfeier sausen lassen?«


  »Du nicht?«, konterte ich.


  »Ehrlich gesagt nein.«


  »Entschuldige, war ein blöder Scherz. Ich werde auf jeden Fall da sein.«


  »Und noch eine Bitte. Ich weiß, dass du mir gern Blumen mitbringen würdest. Alle werden Blumen bekommen. Aber für mich bitte keine. Okay? Versprochen?«


  Blumen verband Skeli immer mit den zahlreichen Seitensprüngen ihres Exmannes. Eines Tages, das hatte ich geschworen, würde ich sie von diesem Leiden heilen und sie mit Rosenblüten bedecken.


  »Wie wär’s mit einer Kübelpalme?«


  Sie lachte. »Oder einem Komakaktus?«


  »Einer beduselten Begonie?«


  »Nein, dann lieber eine kapriziöse Kapuzinerkresse.«


  »Sag das bitte dreimal schnell hintereinander.«


  Das tat sie.


  »Du hast gewonnen. Kommst du vorbei?«


  Sie seufzte. »Du weißt genau, dass Kid es nicht leiden kann, wenn ich morgens da bin.«


  »Nein, das stimmt nicht. Er sieht mich nur sonst nie morgens lächeln. Das irritiert ihn.«


  »Und wenn ich gehe, bevor du ihn weckst, ist das, als ob ich mich davonschleiche. Dieses Höschen-in-der-Tasche-Gefühl. Ich bin eine Dame, falls du es noch nicht gemerkt haben solltest.«


  »Ich hab’s gemerkt. Deshalb möchte ich ja unbedingt, dass du kommst.«


  »Wir sehen uns morgen. Holst du mich um zwei ab? Wir gehen zu Fuß.«


  »Dulces sueños, mi batata«, sagte ich.


  »Oh Gott. Carolina wird sich in die Arbeit stürzen. Hast du dich schon mal Spanisch sprechen hören? Das hört sich fast an wie Russisch. Bis morgen um zwei.«


  Und weg war sie. Ebenso aber auch die blaue Wolke aus Schuldgefühlen, die mich niedergedrückt hatte. Ich erhob mich aus meinem Sessel und ging schlafen.


  Vielleicht eine Viertelstunde später klingelte das Telefon. Ich war gerade weggesackt.


  »Hast du’s dir anders überlegt?« Was seine Libido betrifft, ist der Mann im Kern seines Wesens Optimist.


  »Jason?«


  Angie. Meine Ex. Alle libidinösen Gedanken verflogen.


  »Der Junge schläft, Angie. Und ich habe ehrlich gesagt auch schon geschlafen. Was willst du?«


  »Freut mich auch, mal wieder von dir zu hören«, erwiderte sie.


  »Entschuldigung.« Ich riss mich zusammen und unterdrückte den Impuls, nachzuschauen, ob meine Brieftasche noch auf dem Tisch lag. In Angies Nähe neigte mein Geld dazu, zu verschwinden. »Wie geht’s dir? Wie geht’s deiner Mutter? Und Tino?« Wenn es erforderlich war, konnte ich höflich sein.


  »Danke, gut. Allen geht’s gut. Ich rufe an, weil ich mit dir reden möchte, nicht mit meinem Sohn.«


  Mein Sohn. Hier ging es um Terrain, um Besitzansprüche. Ich stellte fest, dass ich Kopfschmerzen hatte.


  Fünf Sekunden zuvor hatte ich noch keine Kopfschmerzen gehabt.


  »Angie«, sagte ich und seufzte resigniert. »Es ist schon spät. Handelt es sich um einen Notfall? Können wir das nicht zu einer normalen Zeit besprechen?«


  Darauf ging sie gar nicht ein. »Ich komme nach New York. Mamma und Tino kommen auch mit.« Tino war ihr Bruder. »Ich werde Zeit mit meinem Sohn verbringen. Wieder eine Verbindung zwischen uns herstellen. Und ich möchte dich treffen. Es gibt ein paar Dinge, die gesagt werden müssen. Die richtiggestellt werden müssen. Es ist mir wichtig, dass du mir zuhörst. Das bist du mir schuldig.«


  Als ich ins Gefängnis kam, hatten Angie und ich einen Plan. Wir ließen uns scheiden, und ich transferierte die Hälfte meines Vermögens an sie – den Rest kassierten die Behörden und meine Anwälte. Der zweite Teil des Plans sah vor, dass wir uns wieder zusammentaten, sobald ich rauskam. Stattdessen war Angie nach Hause abgehauen – nach Beauville, Louisiana. Unseren Jungen und das Geld hatte sie mitgenommen. Als es schwierig wurde, hatte sie den Jungen zurückgelassen und das Geld behalten. Und es war noch schlimmer gekommen. Viel schlimmer. Ich fand absolut nicht, dass ich ihr irgendetwas schuldig war.


  »Toll. Du weißt ja, wo du uns findest. Wann soll das denn sein? Außer deutschen Touristen kommt im Sommer ja niemand nach New York. Aber bis Thanksgiving solltet ihr auch nicht warten. Da würde ich für deine Mutter keine guten Theaterkarten bekommen, und Kid fand die Parade letztes Jahr schrecklich. Als der Captain-America-Ballon in das Gebäude der New York Society of Ethical Culture gekracht ist, hatte er einen totalen Zusammenbruch.« Ich plapperte immer weiter. Wenn ich nur lange genug redete, legte sie vielleicht irgendwann einfach auf und würde nie nach New York kommen.


  »Ich habe für nächsten Monat eine möblierte Wohnung am Central Park West gemietet. Tino ruft dich dann wegen unserer Flüge an.«


  »Nächsten Monat?«


  »Na ja, genau genommen nächste Woche. Wir kriegen die Wohnung schon etwas früher.«


  »Nächste Woche? Ich arbeite, Angie. Der Junge hat Schule. Wir können nicht einfach alles stehen und liegen lassen und …«


  »Das wird schon gehen. Wir fügen uns da ein«, unterbrach sie mich. »Ich brauche keine Erlaubnis von dir, um meinen Sohn zu sehen oder nach New York zu kommen.«


  Im Prinzip stimmte das. Ein halbes Jahr zuvor hatte sie unterschrieben, dass ich das alleinige Sorgerecht bekam, und wir hatten vereinbart, dass sie sich von ihm fernhielt, bis Kid sich von der Zeit in ihrer Obhut erholt hatte. Wenn ich aber versuchen sollte, sie auf Abstand zu halten, konnte sie ohne Weiteres Revision beantragen. Und ich traute keinem Gericht zu, beurteilen zu können, was für meinen Sohn das Beste war.


  Es war spät. Mein Schädel fühlte sich an, als wollte er platzen. »Das entspricht nicht dem, was wir vereinbart haben.« Ich hatte solche Kopfschmerzen. Als ich noch Händler gewesen war, hatte ich nie Kopfweh gehabt. Dann hatte ich mit den Tricksereien angefangen, die mich später zu Fall brachten, und immerzu Kopfschmerzen gehabt. Aber seit dem Moment, da mein Strafmaß feststand, während der zwei Jahre im Gefängnis und der acht Monate, in denen ich gelernt hatte, einen sehr schwierigen Jungen zu lieben und mit ihm zu leben, hatte ich so selten Kopfschmerzen gehabt, dass ich die Gelegenheiten an einer Hand hätte abzählen können. Jetzt hatte ich welche.


  Sie hörte meine stumme Zustimmung. »Ach, Jason, sei doch nicht so empfindlich. Ich hab mich verändert. Ich habe mich einer höheren Macht zugewandt. Du wirst überrascht sein, glaube ich.«


  Angie war immer für Überraschungen gut.


  »Mit Drama und großen Aufregungen kann Kid nicht umgehen. Ich werde bestimmte Grenzen setzen und erwarte von dir, dass du sie respektierst.«


  »Wie einladend!«


  »Das ist kein Witz, Angie.«


  »Ich sag Tino, dass er dich anrufen soll.«


  Ich stand auf, nahm drei Ibuprofen, ließ mich in meinen Sessel fallen und starrte wieder auf den Broadway hinunter.
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  »Guten Morgen, Kid«, rief ich durch die Tür. Einmal hatte ich den Fehler gemacht, mich zu ihm hineinzuschleichen und meinen schönen sechsjährigen Sohn mit einem sanften Kuss auf die Stirn zu wecken. Er war aufgewacht. Schreiend hatte er sich aufgesetzt, war dabei fast mit mir zusammengeprallt und hatte die Stelle so heftig mit dem Schlafanzugärmel gerieben, dass er, als ich ihn später in der Schule ablieferte, immer noch einen roten Fleck auf der Stirn hatte.


  Ich wartete die vereinbarten zehn Sekunden ab, dann rief ich noch einmal. »Guten Morgen, Kid.« Es war ein Ritual – oder ein Schema. Nach den ersten beiden Rufen zählte ich langsam bis zehn, und auf den dritten würde er antworten. Ich hatte drei Monate experimentiert – also drei Monate lang Kämpfe und Ausbrüche riskiert –, bis ich endlich eine Möglichkeit gefunden hatte, ihn freundlich und dennoch wirksam aus dem Bett zu kriegen.


  »Guten Morgen, Kid.«


  »Guten Morgen, Jason.« Er setzte sich auf und prüfte die Kolonne von Autos auf dem Wandregal über seinem Bett. Keins hatte sich über Nacht vom Fleck gerührt. Dann schwang er die Beine über die Bettkante, beugte sich vor und schaute nach unten. Der Boden hatte sich nicht aufgetan. Schließlich hüpfte er aus dem Bett und schlurfte an mir vorbei zum Tisch.


  Es war Donnerstag. Müsli und Milch. Ein Fingerhut voll Orangensaft ohne Fruchtfleisch, ein großes Glas Wasser und eine Vitamin-Kautablette mit Bananengeschmack.


  Auf Empfehlung seiner Mentorin/Kinderfrau/ständigen Begleiterin – der normalerweise unfehlbaren Heather – hatten wir es im Winter eine Woche lang mit glutenfreier, molkefreier, kaseinfreier Diät versucht. Soweit ich es überschaute, hatte der Junge die ganze Woche nichts anderes geschluckt als Wasser und seine Vitaminpillen. Er hatte nicht gezetert oder geweint oder Sachen ausgespuckt. Er hatte einfach den Mund aufgemacht und die Sojamilch, den molkefreien Käse und das weizenfreie Brot auf den Tisch tropfen beziehungsweise fallen lassen. Ich weiß nicht, wie wir diese Woche überstanden haben.


  Während er sein Müsli aß, legte ich ihm die Kleider zurecht. Dienstage, Donnerstage und Samstage waren einfach. Da waren Farben zugelassen. Sie mussten nicht einmal übereinstimmen. Blaue Hose und rotes Shirt. Oder gelbes Shirt. Oder ein grünes. Montage waren blau. Mittwochs und sonntags war Beige dran oder Khaki. Am Freitag Schwarz – alles in Schwarz und nur in Schwarz.


  »Weißt du, was ich gestern gemacht habe?«, fragte ich, als ich wieder zu ihm ins Zimmer kam.


  Eine Minute lang starrte er nachdenklich vor sich hin. »Nein«, sagte er schließlich.


  »Entschuldige«, murmelte ich – mehr zu mir selbst als zu ihm. Natürlich wusste er nicht, was ich am Tag zuvor gemacht hatte. »Ich bin in einem Hubschrauber geflogen.« Wobei ich mich hundeelend, schwach und beinahe krank gefühlt hatte. »Das war cool.«


  Der Junge hatte gelernt, dass diese Art von Lautäußerung seitens anderer »Gespräch« genannt wurde und dass das Gegenüber eine Antwort erwartete.


  »Warum?«, fragte er nach einer langen Pause.


  Heather hatte ihm ein paar für verschiedenste Situationen geeignete Phrasen beigebracht – »das ist schön«, »klingt gut« und so weiter –, aber es war ihm immer noch nicht wohl dabei, sie zu benutzen. »Warum?« dagegen war ihm altvertraut.


  »Ich musste nach Newport. Geschäftlich. Sie haben mich mit dem Hubschrauber abgeholt.«


  Schade, dass es kein zwanzig Jahre alter Ford Pinto oder ein alter Gremlin war, dachte ich, dann hätten wir ein Thema, über das wir reden könnten. Nur wenn es um Autos ging, lebte er auf.


  »Gut, dann wasch dich mal und zieh dich an, mein Großer. Danach spielen wir Karten.«


  »Doof«, sagte er. Aber er tapste ins Bad hinüber.


  Ungeachtet seines Kommentars war er rekordverdächtig schnell fertig und wieder bei mir. Ich holte die Karten, und wir setzten uns einander gegenüber.


  Eine Seite der Karten zeigte jeweils ein Foto – interagierende Menschen oder Gesichter, die unterschiedliche Stimmungen ausdrückten. Auf der Rückseite fand sich dann eine kurze Erklärung dazu, nicht mehr als ein oder zwei Wörter. Die Feinheiten der emotionalen Kommunikation, die die meisten Kinder beinahe osmotisch aufnehmen und lernen, waren für meinen Sohn ein Mysterium. Die Karten hatten sie uns in der Schule empfohlen. An manchen Tagen traf der Junge zu hundert Prozent ins Schwarze, an anderen konnte ich froh sein, wenn er eine von dreien richtig erkannte.


  »Glücklich.« Er hatte den Ellbogen auf den Tisch und die Wange in die Hand gestützt, sein ganzer Oberkörper hing in einem Dreißig-Grad-Winkel am Tisch. Hätte es für diesen Ausdruck eine Karte gegeben, hätte auf der Rückseite »gelangweilt« gestanden.


  »Sehr gut.« Die »glücklich«-Karte zeigte ich ihm immer als Erste. Die verwechselte er nie, und ich wollte ihm den Einstieg leicht machen. Die nächste Karte zeigte ein rothaariges kleines Mädchen mit finsterer Miene.


  Sein Blick streifte das Bild nur. »Wütend.«


  »Sehr gut. Warum ist sie wütend, was meinst du? Kannst du dir einen Grund vorstellen?«


  Er überlegte einen Moment, und dann tat er so, als gebe er sich mit der freien Hand eine Ohrfeige. Der zweite Mann meiner Exfrau hatte ihn einmal ins Gesicht geschlagen. Einmal.


  »Okay. Vielleicht hat sie eine Ohrfeige bekommen. Das hat sie sicher wütend gemacht.«


  Er nickte mitfühlend. Wir machten Riesenfortschritte.


  »Gut. Weiter geht’s.« Ich hielt die nächste Karte hoch. Auf der Rückseite stand: »besorgt«.


  Kid spannte die Lippen an und blies langsam Luft aus.


  »Na, komm. Es fällt dir bestimmt ein.«


  Er murmelte etwas.


  »Sag’s deutlich. Kein Murmeln.« Auf Murmeln folgte üblicherweise Summen, dann kam das Stimming, und er tauchte ab. Es war wichtig, ihn bei der Stange zu halten.


  »Jared.«


  »Was?«


  »Jared«, wiederholte er und zeigte auf das Bild.


  Ich drehte die Karte um und betrachtete sie. Es gab einen Jared in Kids Klasse, aber der sah ganz anders aus. Jared war weiß, und das Bild zeigte einen sehr besorgt dreinschauenden schwarzen Jungen.


  »Nein, das ist nicht Jared. Versuch’s noch mal.«


  Er verdrehte die Augen, sein Blick wanderte zur Decke. »Doof.«


  »Was ist doof? Das Spiel?«


  Er zeigte auf mich.


  »Ich bin doof. Mag sein, aber das da ist nicht Jared. Na, komm, du kannst das!«


  Er schürzte noch einmal die Lippen und blies leicht genervt die Luft aus. Dann zeigte er auf das Bild und wiederholte: »Jared.«


  Und da verstand ich. Er hatte recht. Jared war das ängstlichste Kind in der Klasse. Er konnte besser kommunizieren als die meisten anderen und war zweifellos sehr intelligent, aber auf seinem Gesicht stand unabänderlich der Ausdruck größter Sorge. Kid hatte in dem Bild gesehen, was mir entgangen war. Er machte es besser als ich. Ich hatte auf den ersten Blick ein schwarzes Kind gesehen und erst auf den zweiten eins mit besorgter Miene – er erfasste die besorgte Miene, die Hautfarbe war ihm egal.


  »Natürlich, jetzt verstehe ich, was du meinst! Du hast vollkommen recht. Ich bin doof. Und von dir lerne ich jeden Tag etwas Neues.«


  Ich legte die Karten beiseite.


  »Jetzt wollen wir sehen, dass wir Land gewinnen.« Sein verwirrter Ausdruck bremste mich. »Entschuldige. Wir wollen uns auf den Weg machen. Zur Schule. Zieh die Schuhe an.« Ich schlüpfte in meine Laufschuhe und band sie zu, er beschäftigte sich mit seinen Klettverschlüssen. Es war nicht zu übersehen, dass ihm die Schuhe bald zu klein sein würden. Schon wieder. Noch ein Punkt für meine To-do-Liste. »Die großen Neuigkeiten des Tages erzähle ich dir unterwegs.«


  Er ging zur Tür. Hätte er einen Schwanz gehabt, hätte er jetzt damit gewedelt. Während ich abschloss, lief er voraus und holte den Fahrstuhl.


  Ich wartete, bis er die Taste fürs Erdgeschoss gedrückt hatte und wir abwärts fuhren. »Gestern Abend habe ich mit deiner Mamma telefoniert.«


  Sein Blick blieb starr auf die Fahrstuhltüren gerichtet.


  »Sie will uns besuchen kommen. Dich. Sie kommt nach New York.«


  Vielleicht hatte er gegrunzt.


  »Mamma und Tino kommen auch mit.« Angies Mutter war für ihn ebenfalls Mamma.


  Kid mochte es nicht, bei seinem eigentlichen Namen Jason genannt zu werden, weil ich ja Jason war und es seiner Meinung nach nicht zwei davon geben konnte. Andererseits hatte er kein Problem damit, jederzeit zu wissen, welche Mamma gerade gemeint war. Tino war Angies Bruder, Antoine. Er betrieb den schicksten Schönheitssalon von Lafayette, mit einer eigenen Produktlinie – L’Affaire pour Elle. Nach ihrem Unfall und während der gesamten Reha-Zeit hatte Angie bei ihm gewohnt. Ich fand, er hätte heiliggesprochen werden müssen.


  Als die Türen aufgingen, sprang Kid gezielt auf eine der weißen Bodenfliesen. Wir betraten nur die weißen.


  »Sag doch mal was, mein Junge. Wie fühlst du dich, wenn du daran denkst, dass deine Mamma kommt?«


  Er zog genauso ein Gesicht wie das wütende Mädchen auf der Karte.


  »Super«, sagte ich. »Da sind wir schon zwei.«


  Nachdem ich ihn in der Schule abgeliefert hatte, lief ich die lange Strecke nach Hause, durch den Park, einmal um den See, dann am Belvedere Castle vorbei und bis zur 87. Straße. Das Ganze in einem gleichmäßigen Tempo von etwa fünf Kilometer pro Stunde, bei dem ich ins Schwitzen kam und trotzdem noch über den Jungen nachdenken konnte.


  Er hatte auf dem ganzen Weg zur Schule kein Wort mehr gesagt. Und ich hatte nicht weiter insistiert – auch dann nicht, als er sich weigerte, mit mir Hände zu schnüffeln – unser Abschiedsritual morgens an der Schule. Ein wenig überraschte mich seine Reaktion auf die Nachricht, dass seine Mutter kommen wollte. Zuletzt hatte er sie im Dezember gesehen und davor im Oktober – und damals hatte es wirklich übel ausgesehen –, aber sie telefonierten jeden Sonntagvormittag. Er blieb bei diesen Gesprächen im Sinne des Wortes einsilbig, doch im Vergleich zu dem Grunzen und Knurren, das er für den überwiegenden Rest der Menschheit übrig hatte, war das schon viel. Wir würden sehen. Man musste einfach Geduld haben. Wenn er so weit war, redete er vielleicht mit Heather oder Skeli oder meinem Vater. Vielleicht redete er sogar mit mir.


  »Post fü Sie, Mista Staffud.« Raoul, der als Doorman im Ansonia die Tagschicht hatte, gab sich mit überflüssigen Rs nicht ab.


  Es war das Material von Everett Payne. Zeit, die Grübeleien über den Jungen und den bevorstehenden Besuch seiner Mutter beiseitezuschieben. Zeit, das Puzzle zusammenzufügen, das während der vergangenen zehn Monate hunderte ausgebildeter Finanzermittler beschäftigt hatte, ohne dass sie zu einem Ergebnis gekommen wären.


  Danach konnte ich mir überlegen, was ich zu Mittag essen wollte.


  Der Karton enthielt diverse lose Blätter und ein bestimmt fünfzehn Zentimeter dickes Konvolut, eine Plastikmappe mit unbeschriftetem grauem Einband. Auf dem Deckblatt stand fett gedruckt: »BERICHT DER GEMEINSAMEN SONDERKOMMISSION FBI/BÖRSENAUFSICHT AN DEN US-BUNDESANWALT PETERSON – LAUFENDE UNTERSUCHUNG ›KARTENHAUS‹. NICHT FÜR DEN UMLAUF«. Darunter stand in viel kleinerer Schrift: »Dokument #6 von 12. Zurück ans Archiv des Federal Bureau of Investigation, 26 Federal Plaza, New York, NY.« Ein nettes kleines Zeugnis von Bürokratenoptimismus.


  Ich überflog die losen Blätter – Auflistungen von Freunden, Angestellten sowie Kontaktpersonen in anderen Firmen und den verschiedenen Tochtergesellschaften des Von-Becker-Imperiums. Anschließend nahm ich mir den Bericht vor.


  Meiner Erfahrung nach verfassen die Leute bei den Bundesbehörden zähe, weitschweifige Texte bar jeder Finesse. Gründlich und genau. Wären sie Landschaftsarchitekten, sie würden mit Dampfwalzen arbeiten. Der Bericht wies all diese Eigenschaften auf.


  Die dreiundzwanzig Seiten lange Einleitung enthielt gerade einmal drei wesentliche Informationen. Erstens: William von Becker hatte mindestens während der vergangenen zehn Jahre – wahrscheinlich aber schon viel länger – ein klassisches Schneeballsystem unterhalten. Das war nicht neu, aber der Fall war genau dargelegt. Von Becker hatte seinen Investoren regelmäßig auf dem Papier Gewinne präsentiert, ohne das Geld, das sie ihm anvertraut hatten, je tatsächlich zu investieren. Wollte ein Kunde ausgezahlt werden, war das geschehen, wobei das Geld von neu gewonnenen Investoren stammte. Währendessen hatte von Becker die Fonds, über die er verfügte, genutzt, um einerseits auf großem Fuß zu leben und sich andererseits bei allen möglichen Projekten als Wohltäter zu zeigen.


  Mit Wohltätigkeit hatte Carlo Ponzi sich nicht abgegeben.


  Zweitens: Die Anzahl der Transaktionen innerhalb der Fonds – es waren ständig Summen ein- und wieder abgegangen, manchmal schon nach einem oder zwei Tagen – war ein deutlicher Hinweis auf Geldwäsche. So waren etwa von dem einen Konto fünfzig oder sogar hundert Millionen Dollar auf einmal eingegangen. Und ein, zwei Tage später war eine ähnliche Summe – geringfügig kleiner – auf ein ganz anderes Konto überwiesen worden. Die meisten dieser Überweisungen waren für Kunden im Ausland erfolgt, fielen aber trotzdem unter die Berichtspflicht. Irgendeine offizielle Stelle hätte da aufmerksam werden müssen – das FBI, die Börsenaufsicht, das Ministerium für Innere Sicherheit. Aber bis das Ganze aufgeflogen war, hatte sich niemand dafür interessiert. In dem von FBI und Börsenaufsicht verfassten Bericht wurde dieses Versäumnis sonst wem angelastet, nur nicht den eigenen Leuten.


  Ich ging die Seiten, auf denen die Transaktionen detailliert aufgeführt waren, flüchtig durch. Mengenmäßig war das der geringste Teil des gesamten Beweismaterials, aber die Summen, um die es hier ging, überstiegen alles Übrige um Milliarden. Und an dieser Stelle wurde der dritte wichtige Punkt deutlich: Überschlug man die Beträge und die Bewegungen, blieben, wie Virgil gesagt hatte, circa drei Milliarden auf der Strecke. Das alles im Einzelnen nachzuvollziehen hätte mich Tage gekostet, aber das Muster erfasste ich auf den ersten Blick.


  Es gab jemanden, der mir da helfen konnte. Ich wählte die Nummer in Vermont.


  »Hallo, Spud, was treiben Sie so?« Fred »Spud« Krebs war kleiner Handelsassistent an der Wall Street gewesen, und ihm war ein Jahr zuvor gekündigt worden, nachdem er mich bei einer Ermittlung unterstützt hatte. Wenn es darum ging, sich durch Berge von Handelsbelegen zu graben, war er genau der Richtige.


  »Hallo, Jason. Ende des Monats verschwinde ich erst mal. Zwei Monate Rucksackreisen durch Europa. Im Herbst komme ich zurück und fange hier mit dem Jurastudium an. Was gibt’s?«


  »Haben Sie Zeit für ein kleines Projekt, bevor Sie aufbrechen? Zu den üblichen Konditionen?« Letztes Mal hatte ich ihm tausend Dollar und einen Bonus gezahlt für etwas, das ihn letztlich nur ein paar Minuten gekostet hatte.


  »Worum geht’s denn?« Schon hatte er angebissen.


  Ich erklärte ihm seinen Arbeitsauftrag und kündigte an, dass ich ihm das Material per Overnight-Kurier schicken würde.


  »Bis zehn sind die Sachen bei Ihnen. Wenn Sie Fragen haben, können Sie mich jederzeit anrufen.«


  Anschließend kopierte ich die Seiten, die er sich anschauen sollte, verpackte das Ganze und brachte es nach unten in die Poststelle. Kaum war ich zurück, fing mein Handy an zu summen und auf dem Tisch herumzutänzeln. »Paps« stand im Display. Mein Vater.


  »Hallo, was machst du gerade?«, fragte ich, wie immer erfreut, ihn zu hören.


  »Mit meinem Sohn reden, dachte ich. Und was machst du?«


  »Nach verschwundenen drei Milliarden suchen.«


  »Ich werd mal in meinen Anzugtaschen nachschauen.«


  »Hast du immer noch vor, den Jungen am Sonntag zu nehmen?«


  »Ja, ich dachte, wir fahren raus nach Riverhead, auf die Insel. Dort gibt es ein schönes Aquarium. Das wird ihm gefallen.«


  »Fahren die Fische Auto?«


  »Sie haben Haie dort. Von Haien sind alle Kinder begeistert.«


  »Mein Junge ist die große Ausnahme«, erwiderte ich. »Viel Glück.«


  »Um neun hol ich ihn ab.«


  »Eine ganz schön lange Fahrt nur wegen eines Aquariums. Gibt es nicht auch in Brooklyn eins?«


  »Na ja, ich dachte, wir könnten auch gleich in dieses Outlet-Center, wenn wir einmal da sind.«


  »Paps? Was willst du denn in einem Outlet-Center?« Er arbeitete an einem Bartresen. Sechs Tage die Woche trug er weißes Hemd und schwarze Hose.


  »Ich – gar nichts. Ich nehme jemanden mit.«


  »Du hast einen Freund, der gern in Outlet-Center geht?«


  »Einen weiblichen Freund.«


  Mein Vater hatte eine Freundin. Heilige Scheiße. Na ja – warum nicht? Trotzdem. Heilige Scheiße.


  »Ist das eine ernstzunehmende Freundin, Paps?«


  »Definiere ›ernstzunehmend‹.«


  »Na ja, eine Frau, die du deiner Familie vorstellen würdest. Oder mit der du zusammen ins Einkaufszentrum gehst. Also: Wie lange geht das jetzt schon, ohne dass ich davon weiß?«


  »Du bist erwachsen, mein Junge. Ich bin dir keine Rechenschaft mehr schuldig.«


  »So spricht der wahre Rebell. Toll, ich freue mich für dich. Wie heißt die Goldgräberin denn?«


  »Estrella. Und abgesehen davon, dass sie gut aussieht, sehr nett ist und seit Kurzem Witwe, ist sie auch noch steinreich. Ihr Mann war Paulie Ramirez. Ihm hat die Hälfte aller Waschsalons zwischen hier und Astoria gehört. Sie waren Stammgäste bei mir – Dewar’s Scotch mit Soda und Bacardi mit Diet Coke. Bis er Krebs bekam.«


  Ich erinnerte mich an die beiden. Wohl an die dreißig Jahre lang hatten sie einen Abend pro Woche in der Bar meines Vaters verbracht. »Das tut mir leid.«


  »Na ja, er war ein ganzes Stück älter, und es ist schnell gegangen. Das wünschen wir uns doch am Ende alle.«


  »Und als erstes Date hast du dir vorgenommen zu testen, wie mein Sohn sich in einem Einkaufszentrum benimmt. Du bist entweder Masochist oder Sadist – eins von beidem. Ich dachte, du magst diese Frau.«


  »Es ist kein erstes Date, und wenn er mit mir zusammen ist, benimmt mein Enkel sich tadellos. Du machst immer so einen Wirbel. Er ist ein guter Junge.«


  Ich nahm an, dass er als Großvater in Sachen akzeptables Verhalten weitaus großzügigere Grenzen absteckte als ich. Vielleicht bestach er den Jungen auch nur fortlaufend. Neue Spielzeugautos und Vanilleeis in ausreichender Menge wirkten im Zweifel Wunder.


  »Er ist ein toller Junge. Du darfst ihn nur nicht zu sehr verwöhnen, okay?«


  »Ha! Verwöhnst du ihn vielleicht? Wenn ich das nicht mache, wer denn dann?«


  Im Stillen gab ich ihm recht.


  »Stellst du dich einer Herausforderung?«, fragte ich.


  Er lachte. »Was brauchst du?«


  »Nicht ich. Der Junge. Kauf ihm in diesem Einkaufszentrum ein Paar neue Sneakers.«


  »Solche mit Blinklichtern?«


  Ich wusste nie vorher, was Kid gefallen und was ihn womöglich in einen Schreianfall treiben würde. Es war durchaus denkbar, dass er so fasziniert war von der kleinen Lightshow an seinen Schuhen, dass er ständig nach unten und nach hinten schauen musste und über seine eigenen Füße stolperte.


  »Weiße mit Klettverschluss. Alles andere lass dir von ihm sagen.«


  »Das krieg ich hin. Danke, dass du deinem alten Herrn solches Vertrauen entgegenbringst.«


  »Willst du dir auch den Sonderpreis verdienen?«


  »Seit wann kannst du so penetrant sein? Von mir hast du das nicht gelernt«, grummelte er, halb im Ernst und halb im Scherz. »Also gut. Was noch?«


  »Badehosen. Einfarbig und mindestens eine schwarze.«


  »Es gibt schwarze Badehosen für Kinder? Für die ganzen Gothic-Kids, die gern baden gehen, nehme ich an.«


  »Und keine Logos oder Schriftzüge.«


  »Ich schreib’s mir auf. Und was hast du vor? Irgendwas Nettes?«


  »Angie hat sich gestern Abend gemeldet.«


  »Oh je.«


  »Genau. Sie kommt zu Besuch. Will den Jungen sehen.«


  »Oh je.«


  »Mhm. Mit mir will sie auch reden. Sie meint, sie muss ein paar Sachen klarstellen.«


  »Wunderbar. Kann sie dir nicht einfach eine E-Mail schicken wie jeder normale Mensch?«


  »Ich hab’s Kid heute Morgen gesagt.«


  »Und? Wie hat er’s aufgenommen?«


  »Er spricht nicht mit mir. Ich glaube, er fürchtet sich.«


  »Wir sollten uns alle fürchten. Sie ist eine unheimliche Person. Was sagt deine Freundin dazu?«


  »Noch habe ich es ihr nicht erzählt.«


  »Oh je.«


  »Nein, das ist in Ordnung. Ich habe sie noch nicht gesehen. Aber heute Nachmittag gehe ich zu ihrer Promotionsfeier. Danach erzähle ich es ihr. Ich glaube nicht, dass das schwierig wird. Sie braucht Angie ja nicht zu begegnen.«


  »Du glaubst nicht, dass das schwierig wird?«


  »Nein.«


  »Gott möge mir verzeihen, ich habe einen Idioten herangezogen.«


  »Du kennst Skeli nicht, Paps.«


  »Oh doch.«


  Damit legte er auf. Ich verspürte eine leise Unruhe, doch die schüttelte ich ab, indem ich mich wieder an die Arbeit machte. Als Nächstes nahm ich mir die Listen vor, die Everett mitgeschickt hatte. Etliche der Kunden sagten mir etwas, von den Freunden kannte ich einige, von den Angestellten ein paar. Ein Name allerdings sprang mich regelrecht an.


  Michael Moskowitz. Einzelkunde. Gesamtinvestition: 1,2 Millionen US-Dollar.


  Als ich anfing, war »Mickey Mouse« schon seit Jahren im Geschäft. Bis zu deren Untergang hatte er für die alte Franklin National Bank Währungen gehandelt. Er hatte es geschafft, nicht angezeigt zu werden, und war ein paar Monate nach dem Desaster wieder aufgetaucht – als Währungshändler bei einem der Läden, die als Vermittler zwischen den großen Playern agierten. Während meiner Einarbeitungsphase hatte ich ein halbes Jahr lang bei ihm gelernt. Wir hatten uns unterhalten, ein paar Trades abgeschlossen, wenn es gerade passte, und alle paar Wochen hatte er mich zum Abendessen eingeladen. Dann war er in eine Rehaklinik verschwunden, und unser Kontakt war eingeschlafen. Dass er trank, hatte ich gewusst, das gehörte ja mehr oder weniger zum Job. Was ich nicht gewusst hatte, war das mit dem Kokain. Als er in die Firma zurückkam, hatten sie ihn in eine andere Abteilung gesteckt, damit er nicht wieder in alte Gewohnheiten verfiel. Es hatte nicht funktioniert – aus den alten Gewohnheiten waren neue geworden. Wir hatten seit fast zwanzig Jahren kein Wort mehr gewechselt.


  Eine Besonderheit von Mickey war allerdings seine Vorliebe für Branchen- und Marktklatsch gewesen. Er war immer auf dem neuesten Stand. Unüberbietbar. Wenn zum Beispiel Goldman Sachs den Pfund-Sterling-Trader von Solomon’s abwarb, wusste Mickey, welchen Wein es zu dem Abendessen gegeben hatte, bei dem sie den Vertrag ausgehandelt hatten. Falls es überhaupt jemanden gab, der ahnte, wo man ansetzen musste, um die versteckten drei Von-Becker-Milliarden zu finden, hätte ich auf Mickey gewettet.


  Ich suchte die Nummer im Online-Telefonbuch. Er wohnte immer noch draußen auf Long Island. In Rockville Centre.


  »Hallo?« Er klang trauriger und gebrechlicher, als ich ihn in Erinnerung hatte.


  »Mickey?«


  »Wer ist da?«


  »Jason Stafford.«


  Eine kurze Pause trat ein. »Die Vergangenheit holt mich ein«, sagte er dann.


  »Wie ist es Ihnen ergangen?«


  »Wollen Sie die Wahrheit hören? Nicht so gut. Ich bin nicht ansatzweise da, wo ich mich immer gesehen habe. Und wie läuft’s bei Ihnen?«


  »Gut, eigentlich«, sagte ich. »Wie Sie sagen: Nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte, aber gut.«


  »Ich hab mir schon gedacht, dass Sie sich melden.«


  »Wie das?«


  »Sie arbeiten für die.« Das »die« sprach er aus, als handele es sich dabei um ein Gift. »Ich hab damit gerechnet, dass Sie auf meinen Namen stoßen.«


  Er kriegte immer noch alles mit. Genau das, was ich brauchte.


  »Was haben Sie gemacht?«, fragte ich.


  »Letztes Jahr? Die letzten zehn Jahre? Mindestens so lange bin ich draußen.«


  »Davon habe ich gehört.«


  »Ja. Als ich das dritte Mal aus der Klinik kam, hatten sie’s endlich begriffen, glaube ich. Sie haben mich überredet, mich für arbeitsunfähig erklären zu lassen. Schon komisch. Das war genau das Richtige. Seitdem bin ich clean.«


  »Wie sind Sie in diese Von-Becker-Geschichte geraten?«


  »Dieser Scheißkerl Binks war dran schuld. Der Sohn. Er hat mich da eingeführt. Als er noch neu war, hat Binks viel gefeiert. Wir hatten ein paar nette Abende zusammen. Was ich so höre, treibt er heutzutage ganz andere Sachen. Wie auch immer. Als ich dazu verdammt war, mich an den Strand zu legen, habe ich mit ihm darüber gesprochen, was ich vielleicht von zu Hause aus noch arbeiten könnte. Ich hatte da so ein paar Ideen. Hoffnungslos. Nichts davon hätte funktioniert. Da hat Binks mich mit dem Alten zusammengebracht.«


  »Um Ihnen zu helfen?«


  »Ich war sechsundfünfzig und bekam vier Riesen im Monat Invalidenrente. Meine Frau hat noch unterrichtet, hatte aber ihre dreißig Jahre rum und wollte auch aufhören. Der Alte meinte, wir könnten zwölf Prozent machen und die Einlage würde wachsen. Ich habe angebissen. Wir haben unsere sämtlichen Konten abgeräumt. Siebenhundertfünfzigtausend. Er sagte, wir würden neunzig Riesen im Jahr verdienen – Minimum. Nicht gerade Wall-Street-Geld, aber für uns okay.«


  »Fanden Sie nicht, dass das zu rosig klang?«


  »Nein. Das ist zehn Jahre her, vergessen Sie das nicht. Die Aktienkurse stiegen, und er war ziemlich überzeugend. Er hat uns erklärt, dass er mit gedeckten Kaufoptionen arbeitet und Fonds gegen Risiken absichert und Hebelwirkungen nutzt und was weiß ich noch alles. Was verstehe ich schon von Aktien? Es klang einfach gut. Und mit der Zeit gewöhnt man sich an den monatlichen Scheck. Einmal im Jahr kommen die Kontoauszüge, und man sieht, wie die Einlage wächst. Nicht gewaltig, aber immerhin. Das freut einen. Als dann der Markt anfing zu wackeln und die Auszüge immer noch so gut aussahen, dachte man: Der Kerl ist ein Genie, der macht trotzdem Geld. Man wird bequem und glaubt alles.«


  »Was sagen die Anwälte?«


  »Ach, wir sind im Arsch, da besteht kein Zweifel. Auf unserem Kontoauszug stand, dass wir eins Komma zwei Millionen hätten. Das war natürlich nur ein Stück Papier. Wir haben im Lauf der Jahre zwar eine Menge ausgezahlt bekommen, aber die siebenhundertfünfzigtausend sind definitiv futsch. Das FBI rechnet zehn Jahre zurück, stellt fest, ob man im Minus ist und was man an Geld rausgezogen hat. Wir kriegen nichts. Null. Immerhin werden sie uns wohl in Ruhe lassen. Ich hab gehört, dass manche Leute aufgefordert werden, etwas zurückzuzahlen.«


  »Vor ein, zwei Wochen gab es im Journal einen Bericht darüber.«


  »Ach ja? Ich lese keine Zeitungen mehr.« Er lachte. »Das Journal habe ich nie gelesen. Nichts von dem ganzen Zeug. Hin und wieder werfe ich einen Blick in die Newsweek. Die Frau kriegt sie immer.«


  »Trotzdem schaffen Sie es, gut informiert zu sein.«


  Mickey lachte. »Meine Quellen haben mir nicht verraten, was genau Sie für die Familie tun sollen. Aber ich kann es mir denken. Der mittlere Sohn, dessen Name mir gerade entfallen ist, versucht, die Firma zusammenzuhalten.«


  »Wer ist Ihre Quelle? Binks?«


  »Dieser miese Junkie. Ich hab vor, so lange durchzuhalten, dass ich noch auf sein Grab pinkeln kann.«


  »Junkie?«, fragte ich nach. Das war mir neu.


  »Habe ich jedenfalls gehört. Er ist von Kokain zu Crystal Meth und dann zu Heroin übergegangen. China White. Er hält sich für einen Kenner.«


  Plötzlich verstand ich das Desinteresse und die Gleichgültigkeit von Virgils älterem Bruder – er war stoned gewesen.


  »Im Gefängnis hat mal einer gesagt: ›Ist dir schon aufgefallen, dass es keine alten Junkies gibt?‹ Ich schätze, Ihre Chancen, Binks zu überleben, stehen gar nicht schlecht.«


  »Stimmt, ich wusste, dass Sie eine Weile weg waren«, sagte Mickey, beinahe entschuldigend. »Und Sie waren der Sündenbock für den Rest des Teams?«


  Es hatte eine Verschwörung gegeben. Nur ohne meine Beteiligung. Ich war beides gewesen: der Ahnungslose und der Gauner.


  »Hätte ich den Text gewusst, ich hätte eine ganze Arie gesungen. Leider hatte ich nichts in petto. Zwei von den fünf Jahren habe ich abgesessen, und bis auf Weiteres werde ich einmal pro Monat bei meinem Bewährungshelfer antanzen müssen. Nach zehn Monaten habe ich jetzt schon den dritten. Sie reichen mich herum. Ich bin wie ein Tofusalat in Luger’s Steakhouse. Die Leute wissen nichts mit mir anzufangen.«


  »Das sollten sie aber lernen. Sieht so aus, als würde das FBI den Leuten endlich mal auf den Pelz rücken. So hart wie jetzt habe ich die Jungs seit den frühen Neunzigern nicht mehr erlebt. Noch ein paar Jahre, und eine ganze Wagenladung Wirtschaftskrimineller sitzt da, wo Sie jetzt sind.«


  »Die mittlere Ebene vielleicht. Für die großen Macher werden die Firmen die Bußgelder übernehmen.«


  »Der American Way«, sagte er.


  »Die ganz großen Mühlen mahlen langsam«, sagte mein konfuzianisches Ich.


  »Wenn sie denn überhaupt mahlen«, konterte er. »Also, was wollen Sie? Erzählen Sie mir eine Geschichte.«


  »Na ja, woran genau ich arbeite, kann ich Ihnen nicht verraten. Ich kriege Geld von dem Mann, also bin ich ihm wohl zumindest eine gewisse Verschwiegenheit schuldig. Aber ich muss ja herausfinden, wo ich überhaupt anfangen soll. Es gibt mehr als tausend private Investoren, an die dreihundert Institutionen – wichtige Banken, Hedgefonds, Pensionsfonds, Wohltätigkeitsorganisationen. Wer hat von Becker wirklich gekannt? Ich muss das ganze System verstehen lernen. Und zwar von Grund auf.«


  »Und Binks?«


  »Ich dachte, er sei einfacher Trader – und froh darüber.«


  »Er hätte vor Gericht gehört. Nur dass er nie etwas unterschrieben hat. Auf dem Papier hat er keine Spur hinterlassen. Aber ich bin sicher, dass er Bescheid wusste.«


  »Und wenn schon. Ich glaube kaum, dass er mit mir reden wird. Er weiß ja, dass alles, was er sagt, irgendwann auch bei Virgil ankommt.«


  »Virgil! So heißt er. Ich werde wohl langsam alt. Sie sind alle nach den Earp-Brüdern benannt, wussten Sie das? Wyatt Earp, dieser Revolverheld vom O. K. Corral. So ein Quatsch. Das Büro des Alten war voll von Erinnerungsstücken und Bildern.«


  »Von Becker hatte die alten Wildwest-Sheriffs an der Wand hängen? Witzig.«


  »Denken Sie mal drüber nach. Wie war es denn historisch? Die Earps waren Spieler. Hasardeure. Haben mit Land spekuliert. Sheriffs waren sie nur, wenn sie mit nichts anderem Geld verdienen konnten.«


  »Dann nennen Sie mir einen Namen. Wo fange ich an? Ich kann nicht alle befragen.«


  »Nur wenn Sie bereit sind zu handeln.«


  Ich wusste, was er wollte. »Ich werde Ihnen nicht sagen, wie genau mein Auftrag lautet.«


  »Dann werde ich raten, und Sie sagen mir, ob ich falsch liege oder nicht.«


  »Ich verspreche gar nichts«, sagte ich.


  »Es ist viel Geld verschwunden«, begann er und hielt kurz inne, um mir die Möglichkeit zu geben, ihm zu widersprechen. »Die FBIler wissen das, finden das Geld aber nicht. Virgil glaubt, dass Sie imstande sind, es zu finden. Bis dahin richtig?«


  Das ließ ich erst einmal so stehen. Bestimmt eine Minute lang. »Ich werde das nicht bestätigen.«


  »Aber wenn ich falsch läge, würden Sie mich korrigieren.«


  Darüber dachte ich lange nach.


  »Würde ich«, sagte ich schließlich.


  »Und?«


  Ich schwieg.


  »Also habe ich meine Antwort.«


  Ich schwieg weiterhin.


  »Sie haben sich doch immer gut mit Paddy Gallagher verstanden, oder?«


  Ich nahm den Köder. »Das letzte Mal habe ich ihn gesehen, bevor ich wegmusste – das ist jetzt über drei Jahre her.«


  »Dann wär’s doch an der Zeit, dass Sie sich mal wieder bei ihm melden«, sagte Mickey.


  »Ich habe gelesen, dass Paddy mit den von Beckers befreundet war, aber das glaube ich nicht.«


  »Glauben Sie’s ruhig«, erwiderte er.


  »Danke.«


  »Und halten Sie mich auf dem Laufenden.« Er wollte mir einreden, dass ich ihm immer noch etwas schuldig war. Ich war mir da keineswegs sicher, aber es würde sich auszahlen, ihn auf meiner Seite zu haben.


  »Mache ich.«


  »Gut.« Das genügte ihm. »Wie geht’s der Familie? Sie haben ein Kind, oder? Lebt irgendwo im Süden, bei der Mutter, richtig?«


  »Mein Sohn lebt jetzt bei mir. Seit ich draußen bin.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Und ich dachte, Sie wissen alles!«, sagte ich mit einem Grinsen.


  »Jetzt weiß ich ja alles.«
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  Es war Ende Mai. Eine verfrühte Hitzewelle sorgte für Temperaturen um die dreißig Grad, und die Zeugnisübergabe auf dem Campus der Columbia University zog sich hin. Linderung kam von einer sanften Brise, die mir in den Kragen fuhr und meinen schweißnassen Nacken kühlte. Skeli hatte verlangt, dass ich Anzug und Hemd mit Krawatte trug, um ihre Leistung gebührend zu würdigen. Im Gegenzug hatte ich sie gebeten, unter dem Talar nur ihre allerknappste Wäsche anzuhaben. Das verhinderte, dass ich abschweifte.


  Wie Militärformationen aus dem achtzehnten Jahrhundert rückten die einzelnen Abteilungen vor und zurück und – wenn nötig – zur Seite, bis sie schließlich die Stufen vor der Low Memorial Library herunterkamen, wo ihnen Fotokopien ihrer Diplome ausgehändigt werden sollten – die echten Dokumente wurden erst einen Tag später verschickt, sobald die Finanzverwaltung bestätigt hatte, dass alle Gebühren bezahlt waren, auch die für eventuell überzogene Bibliotheksleihfristen. Das Ganze lief wie am Fließband – Henry Ford wäre beeindruckt gewesen. Hier wurde den Produkten einer Elitefabrik zügig das letzte Gütesiegel aufgedrückt.


  Als alle in Reih und Glied standen, verlas eine dröhnend verstärkte Stimme die Namen. Niemand verlangsamte die Prozedur durch Händeschütteln oder lobende Worte. »… Phyllicia Samms … Robert Semple … Wanda Tyler …« Skeli, für den Rest der Welt Wanda Tyler, schritt über die kleine Bühne, nahm das dargebotene Papier und damit den jüngsten Physiotherapie-Doktortitel in Empfang. Kurz bevor sie die Bühne über die dafür vorgesehene Rampe verließ, schickte sie ein strahlendes Lächeln in meine Richtung, und ich konnte es tatsächlich im Foto festhalten. Gleich darauf bahnte ich mir hastig einen Weg durch die Menge, um Skeli hinter dem Bibliotheksgebäude abzufangen.


  »Ich bin so glücklich – das könntest du mit einem ganzen Haufen Diamanten nicht aufwiegen«, sagte sie, warf mir ihre Mütze zu und schüttelte das lange braune Haar. »Wo essen wir?«


  »Wie kannst du bei dieser Hitze bloß Hunger haben? Es sind bestimmt fünfunddreißig Grad.«


  »Ich hab seit dem Frühstück nichts gegessen, weil ich viel zu nervös war, aber jetzt hab ich Hunger. Wohin führst du mich?«


  »Ich dachte, du willst vielleicht erst noch mal nach Hause und den Talar ausziehen, bevor wir irgendwohin gehen.«


  »Ich kann ihn jetzt und hier ausziehen.«


  Reine Provokation – die eine entsprechende Antwort verdiente.


  »Zum Glück hab ich die hier dabei«, sagte ich und zog die Kamera aus der Tasche.


  Sie wirbelte herum und öffnete – mit dem Rücken zu mir – die Verschlüsse an ihrem Umhang. Dann drehte sie sich mit der Grazie einer ehemaligen Tänzerin erneut, ließ ihr Akademikergewand fallen – und zum Vorschein kam ein kurzes schwarzes Seidenkleid mit Spaghettiträgern.


  »Trara!«


  Es war nicht die knappste Unterwäsche, aber ich machte trotzdem ein Foto.


  »Enttäuscht?«, fragte sie.


  »Nein. Als ich sie brauchte, war die Illusion ja da.«


  Sie küsste mich auf die Wange und legte mir den Talar über den Arm. »Und jetzt gib mir zu essen!«


  Das Taxi kroch den Hang hinauf und folgte der geschwungenen Auffahrt zu den Cloisters, dem Museum für mittelalterliche Kunst an der Nordspitze von Manhattan.


  Skeli sah mich zweifelnd an. »Kannst du dir vorstellen, dass ich noch nie in den Cloisters war? Das ist ja wunderschön hier!«


  »Ja. Ein bisschen verzaubert. Und so nett versteckt hier oben.« Finanziert von John D. Rockefeller Jr., dem Mann, der einen Großteil seines Lebens mit Versuchen zugebracht hatte, für die Sünden seines ererbten Reichtums Buße zu tun. »Aber hier bleiben wir nicht. Das machen wir ein andermal.«


  Der Taxifahrer folgte der Einbahnstraße bis zum Ford Tyron Park.


  »Lust auf einen kleinen Spaziergang?«, fragte ich.


  »Mit den Absätzen?«


  Mir kamen sie ziemlich normal vor, aber was ich über Absätze wusste, beschränkte sich auch auf das, was ich von meiner Exfrau gelernt hatte, und hätte sich am einfachsten in einer steilen Kurve ausdrücken lassen, die das Verhältnis von Absatzhöhe und Preis darstellte. Immerhin sah ich, dass es keine Wanderschuhe waren, die Skeli da trug.


  »Ein sehr kleiner Spaziergang. Ich möchte dich mit etwas Wildromantischem überraschen.«


  Sie nahm meinen Arm. »Wildromantisch klingt verlockend. Und wenn du es dann noch mit gutem Essen verbinden kannst, sollst du reich belohnt werden.«


  Ich sagte dem Fahrer, wo er später warten sollte, und führte Skeli den kleinen Abhang hinunter.


  Der waldartige Park auf dem höchsten Hügel Manhattans bietet einen atemberaubenden Blick über den Hudson und die rauen Klippen am Ufer und ist mit seinen gewundenen Pfaden und den Heidegärten für einen romantischen Spaziergang am frühen Abend die beste Wahl auf der Insel. Ende Mai standen Blumen, Sträucher und Bäume in voller Blüte – leuchtende Explosionen von Gelb, Rot und Purpur vor einem Hintergrund aus silbrigem Lavendelgrau, blassen Rosatönen, Cremeweiß und wolkigem Honiggelb. Ein einziges Mal hatte ich zum Erstaunen Angies und ihrer Mutter eine Calla richtig identifiziert. Ansonsten kann ich Rosen von Tulpen unterscheiden, weiter reichen meine Pflanzenkenntnisse nicht. Sollte ich noch einmal einer Frau einen Heiratsantrag machen, tue ich das hier, schwor ich mir. Aber so weit war es noch nicht.


  »Ich weiß, du hast gesagt, keine Blumen, aber ich dachte, das hier könnte gehen.«


  Arm in Arm schlenderten wir den Weg hinunter. Skeli legte den Kopf an meine Schulter.


  »Danke, Jason. Es ist wunderschön. Wie kann es nur sein, dass ich schon so lange in New York wohne und noch nie hier war?« Sie blieb stehen und küsste mich. »Pst, sag nichts.« Damit küsste sie mich noch einmal. Es war ein perfekter Kuss.


  Ich erwiderte ihn.


  »Mmmm. Bring mich nach Hause«, sagte sie. »Jetzt.«


  »Ohne dir vorher zu essen zu geben?«


  Sie lachte. »Ach, du kennst mich einfach zu gut. Dann sag bitte, dass es ganz in der Nähe ein göttliches Restaurant gibt.«


  Das gab es – das New Leaf Restaurant, einen Backstein-Anachronismus mit Bleiglasfenstern, das Abbild eines Landgasthofs der Alten Welt, wie irgendein Bauausschuss in den Dreißigern ihn sich vorgestellt haben mochte. Und es waren nur noch ein paar Schritte bis dorthin.


  Während der Sonnenuntergang die ersten rosigen Schlieren über den westlichen Himmel zog, tranken wir jeder zwei Bellinis und teilten uns ein Dutzend rohe Blue Points. Skeli bestand darauf, ihre Austern in die süße rote Cocktailsauce zu tunken, und beraubte sich damit jeder Chance, den steinigen, kalten, salzigen Ozean zu schmecken. Davon abgesehen war sie vollkommen.


  »Ist es gestattet, auf die aufregendste Physiotherapie-Doktorin der Welt einen Toast auszubringen?« Ich hob das Glas.


  Wir tranken.


  »Das war das erste Mal überhaupt, dass ich an so einer großen Zeremonie teilgenommen habe. Die Schulabschlussfeier hab ich sausen lassen, weil ich zu einer Audition nach New York musste. Wenigstens eine Rede heute wäre nett gewesen. Okay, es hätte nicht Bill Clinton sein müssen oder Denzel Washington, aber vielleicht Katy Bates oder …«


  »Margo Martindale?«


  »Na ja. Ich wollte eigentlich Meryl Streep sagen, aber Margo Martindale wäre auch in Ordnung gewesen.«


  »Erlaubst du mir, eine Rede zu halten?«


  »Hmmm. Du bist keine Meryl Streep.«


  »Danke«, sagte ich. »Darf ich trotzdem?«


  Huldvoll neigte sie den Kopf. »Du darfst.«


  Ich winkte den Kellner heran und bestellte eine weitere Runde Bellinis.


  »Zeit schinden?«, fragte sie.


  »Nein. Nachtanken.«


  Die neuen Drinks kamen schnell. Ich hob mein Glas.


  »Du bist alles für mich. Ein Laib Brot, ein Krug Wein, du und ein Käsesandwich für den Jungen – und ich bin im siebten Himmel. Jeden Tag erwache ich mit deinem Namen auf den Lippen.«


  »Jeden Tag?«


  »Meistens. Okay, manchmal. Heute auf jeden Fall. Weil heute dein großer Tag ist. Nach drei Jahren Studium an einer der renommiertesten – und strengsten – Bildungsstätten der Welt ist dir heute die verdiente Anerkennung zuteil geworden. Endlich hältst du das Dokument in Händen, das dir deine überragende Intelligenz bescheinigt, deine Sorgfalt, deinen Fleiß – und die enormen Auslagen, die dein Exmann hatte.«


  »Das war das Mindeste, was er tun konnte, der Mistkerl.«


  »Wir trinken nicht auf ihn.«


  »Das will ich hoffen. Bist du fertig?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich fange gerade erst an.«


  Ein Hilfskellner kam, räumte die Austernschalen ab und bot noch etwas Brot an. Skeli nahm ein Stück und bedachte ihn mit einem Lächeln, das einen Gletscher zum Schmelzen gebracht hätte. Ich war nicht eifersüchtig. Manchmal lächelte sie auch mich so an.


  »Siehst du«, sagte ich, als der junge Mann ging. »Das war ein Beispiel für deine unendliche Freundlichkeit. Du buhlst nicht um Anerkennung, weder bei Männern noch bei Frauen, und trotzdem bist du freundlich zu Hilfskellnern, Garderobenfrauen, Taxifahrern und sogar der Kassiererin im Agostino’s-Supermarkt – einer Frau, die selbst Mutter Teresa das Sch…-Wort hätte entlocken können. Du bist eine echte Demokratin. Und zugleich lässt du keinen Zweifel daran, dass du eine Königin bist. Nein, eine Göttin.«


  »Dafür, dass du nicht Meryl Streep bist, machst du das ziemlich gut. Weiter so.«


  »Einen Augenblick.«


  »Fällt dir nichts mehr ein?«


  »Im Gegenteil. Es gibt zu viele positive Dinge, die ich unmöglich alle aufzählen kann. Ich muss eine Auswahl treffen.«


  »Hör mal, Schmeicheln gilt nicht! Aber es könnte dabei eine nette Nummer für dich rausspringen.«


  Der Kellner kam mit meiner Ente und Skelis Lammkarree, und ein paar Minuten lang aßen wir einfach nur, freuten uns über das Besteck und den frischen Pfeffer und die Auswahl an Rotweinen. Am Ende entschieden wir uns für zwei Gläser Pinot Noir anstelle einer ganzen Flasche – es gab einen Anreiz, halbwegs nüchtern zu bleiben.


  Nachdem wir uns eine Weile schweigend nur dem Essen gewidmet hatten, ergriff ich als Erster wieder das Wort.


  »Ich schinde jetzt keine Zeit. Ich genieße einfach das Essen.«


  »Und ich vertilge ein perfekt gebratenes Neuseeland-Lammkarree und bin hin und weg. Fantastisch. Daran könnte ich mich gewöhnen.«


  Ich trank einen Schluck Wasser. »Zurück zum eigentlichen Thema: zu dir. Ich liebe dich so, wie du bist – weil du so bist, wie du bist. Ich liebe dich, weil du mir so viel bedeutest. Und ich liebe dich, weil du mein Kind liebst, was ja nicht immer ganz einfach ist. Habe ich was vergessen? Natürlich. Habe ich deine Beine erwähnt? Deine perfekten Beine?«


  »Isst du deine Möhren?«


  »Ich esse meine Möhren nie.«


  »Gib sie mir.« Sie nippte an dem Pinot Noir. Ihre Brauen schossen in die Höhe. »Der ist toll. Was ist das für einer?«


  »Hab nicht weiter drauf geachtet. Pinot. Aus Oregon.«


  »Das musst du rauskriegen. Den hätte ich gern als Hauswein!«


  »Oh. Heißt das, du bist endlich bereit, mit mir zusammenzuziehen?«


  »Nein. Dann müsste ich ja meine Wohnung aufgeben, und die ist mehr als doppelt so groß wie deine.«


  Es gab noch ein Thema, das wir beide mieden. Skeli hatte das Angebot, als Stamm-Physiotherapeutin mit der Crew einer Broadway-Show auf eine landesweite Tournee zu gehen – und sie hatte zugesagt. Die Darsteller der Show hatten sich schon mehr Verletzungen zugezogen als Spider-Man. Wenn man davon absah, dass sie vier Monate weg sein würde, war das der ideale Job für Skeli. Ob er für uns beide ideal war, würde sich zeigen. Wir hatten noch zwei Wochen, dann musste sie los.


  »Vielleicht wird es ja dein Hauswein, und ich komme vorbei und trinke ihn.« Sie lächelte tapfer. Wir dachten beide das Gleiche.


  »Warum nicht? Darf ich jetzt was zu deinen Beinen sagen? Ich kann sehr eloquent sein – ich versuche es zumindest.«


  »Mach nur weiter.«


  Ich erstarrte. Treffender lässt es sich nicht sagen. Ich stand am Ruder – es lag bei mir, einen schönen Abend mitsamt höchst erfreulichem Ausgang zu retten, doch ich steuerte unser Boot direkt auf die Klippen zu. Alle Mann über Bord.


  Ich kaute auf einem Stück Ente und schmeckte nichts.


  »Gut«, begann ich und fuhr ohne rechten Plan fort. »Du hast ein wechselhaftes Naturell. Sehr emotional. Immer wieder neu. Unvorhersehbar. Lachen, Tränen, Leidenschaft – alles auf einmal. Das kann beängstigend sein, faszinierend, majestätisch.« Das klang kein bisschen nach Skeli.


  Sie neigte den Kopf zur Seite und starrte mich an. »Das klingt nicht nach mir«, sagte sie.


  Es klang nach meiner Exfrau.


  »Nach allem, was du mir erzählt hast«, fügte sie hinzu, »klingt es total nach Angie.«


  Meine Zunge schien auf das Dreifache ihres Normalmaßes anzuwachsen. Vielleicht konnte ich draufbeißen, mich verschlucken und sterben. Alles wäre besser gewesen, als einen Fauxpas erklären zu müssen, der mir selbst unbegreiflich war.


  »Das ist schon ziemlich schräg, Jason.« Sie legte Messer und Gabel auf ihrem Teller ab.


  »Gib mir einen zweiten Versuch. Ich kann’s besser.«


  Nicht einmal ein Mann hätte mir das abgenommen.


  »Irgendwas stimmt doch nicht. Was ist los? Ich meine, ich weiß, was nicht stimmt, aber was noch? Gibt’s etwas, worüber wir reden sollten?« Sie hörte sich vernünftig an, ruhig, gerade heraus – und ich war dumm genug, darauf hereinzufallen.


  »Eigentlich keine große Sache. Angie hat angerufen. Sie kommt nach New York. Sie will den Jungen sehen und versuchen, wieder Zugang zu ihm zu finden.« Solange ich die schlechte Nachricht zurückgehalten hatte, war mir mulmig gewesen. Jetzt war sie heraus, sodass wir uns gemeinsam damit befassen konnten, und ich fühlte mich gleich viel wohler.


  Aber wie mein Vater einst gesagt hatte: »Wenn du dich gut fühlst, nachdem du jemandem schlechte Neuigkeiten mitgeteilt hast, hast du’s versaut.«


  »Und? Lässt du das zu?«, fragte Skeli.


  Die Frage war nicht unberechtigt. Wie Angie mit unserem Jungen umgesprungen war, hatte haarscharf an Kindesmisshandlung gegrenzt. Dennoch gab es ein Argument, das meiner Meinung nach schwerer wog.


  »Sie ist seine Mutter.«


  »Krokodilmütter fressen ihre Jungen.«


  »Nicht wirklich. Es sieht nur so aus.« Plötzlich verteidigte ich Krokodilmütter. Skelis Blick sagte: »Vollidiot.« Und ich musste ihr recht geben. »Ich kann ihr das nicht verwehren. Sie hat schließlich Besuchsrecht. Wollte ich das versuchen, würde sie mich sofort vor Gericht zerren. Das mache ich nicht noch mal mit.«


  Nachdem sie meinen Sohn gekidnappt hatten, waren Angie und ihr gewalttätiger und koabhängiger Saufkumpan – alias zweiter Ehemann – von der Polizei gestoppt worden, und zwar im Bundesstaat Virginia, wo Angie schon am nächsten Tag einen drakonischen Familienrichter dazu hatte bringen können, ihr das alleinige Sorgerecht zu übertragen. Es war der schwärzeste Tag meines Lebens gewesen.


  Skeli nickte zu dem, was ich sagte, aber ich konnte nicht erkennen, ob mitleidig, verständnisvoll oder ungeduldig. »Wann?«


  »Wann sie angerufen hat? Gestern Abend.«


  »Nein. Wann sie kommt.«


  »Dienstag. Ihre Mutter und ihr Bruder kommen auch mit. Die wollen zwei Wochen bleiben und dann wieder verschwinden. Sie hat am Central Park West eine möblierte Wohnung gemietet.«


  »Moment. Du sagst, ihr Bruder und ihre Mutter wollen zwei Wochen bleiben. Wie lange bleibt sie denn?«


  Das war der entscheidende Punkt. Einen kurzen Besuch »keine große Sache« zu nennen wäre vielleicht noch okay gewesen, aber Angie hatte die Wohnung für einen ganzen Monat gemietet.


  »Einen Monat.«


  »Einen Monat!«


  »Vielleicht auch kürzer.«


  »Sie will dich wiederhaben.«


  Allein der Gedanke war viel zu gruselig. »Nein.«


  »Du bist ein Idiot. Entschuldige, ich muss es genauer ausdrücken. In solchen Dingen bist du wirklich keine Leuchte. Besser? Glaub mir, sie will dich wiederhaben.«


  »Als sie das alleinige Sorgerecht mir überlassen hat, war sie an einem ihrer zahlreichen Tiefpunkte. Vielleicht hegt sie tatsächlich Hintergedanken. Das hat aber nichts zu bedeuten. Sie wird sich Kid ein paar Mal zum Spielen holen, ihn verwöhnen und bestechen, seine Routine stören – und wieder nach Lafayette fliegen, wo sie den B-Promi in der Kleinstadt gibt. Ende der Geschichte.«


  »Leichtgläubigkeit passt nicht zu dir. Du bist professioneller Zyniker – warum bist du, wenn es um sie geht, so naiv?«


  Ich fand diese Betrachtungsweise etwas einseitig, konnte aber so schnell auch mit keiner anderen aufwarten.


  »Ach was. Damit kommen wir doch klar, Skeli.«


  »Nenn mich nicht so.« Offenbar waren wir vom Gespräch zum Streit übergegangen, und ich hatte es nicht mitbekommen. »Sie wird Kids Tagesablauf auf den Kopf stellen, und du tust das so ab?«


  »Ich werde dafür sorgen, dass es sich in Grenzen hält.«


  »Jason, du bist derjenige, hinter dem sie her ist. Der Junge interessiert sie nicht. Der ist bestenfalls Mittel zum Zweck – nämlich, an dich heranzukommen. Viel wahrscheinlicher ist, dass sie ihn lästig findet und bei der ersten Gelegenheit wieder ihrer Mutter aufhalst.«


  »No mas, no mas«, sagte ich und machte eine abwehrende Geste.


  »Und was mache ich, wenn sie da ist? Erzählst du mir gerade, dass ich mit Miss Superbusen in Konkurrenz treten soll? Mit der Cajun-Queen aus Narzissus, Louisiana? Den Teufel werd ich tun, Herrgott!« Als ihr einfiel, was wir beide bisher lieber unerwähnt gelassen hatten, riss sie resigniert die Hände hoch. »Ich bin ja nicht einmal hier!«


  »Bitte! Du machst ein viel zu großes Ding daraus. Dass sie herkommt, ändert zwischen dir und mir gar nichts!«


  Sie beruhigte sich etwas, ihre Miene wurde weich. »Das ist nett gesagt. Du bist wirklich ein netter Mann, aber manchmal bist du ein solcher Trottel.« Sie schien den Tränen nahe. Sie weinte nicht so schnell. Oder gar absichtlich. »Entschuldige mich.« Sie stand auf. »Ich muss mal wohin.«


  Ich blieb sitzen. Allein mit einer kalten Ente und einer fantastischen Aussicht.


  »Sie nimmt es doch ganz gut auf, oder?«, sagte ich zu der Ente. Die – kalt und tot wie ich – antwortete nicht.


  Während ich so dasaß, dachte ich darüber nach, wie ich das Gespräch geschickter hätte anpacken können. Wie ich es noch miserabler hätte machen können, überstieg meine Vorstellungskraft. Ich machte mir Vorwürfe, ich machte Skeli Vorwürfe und auch Angie. Angie Vorwürfe zu machen fühlte sich gut an. Mich selbst zu bezichtigen auch. Aber Skeli war diejenige, die alles abgekriegt hatte.


  Ob sie recht hatte? Das war es, was mir bei dem Gedanken an Angies Besuch Angst eingejagt hatte. Ich verspürte nicht den geringsten Wunsch, mich wieder in den Fallstricken unseres früheren Lebens zu verheddern. Ich war weitergekommen. Zum Glück. Es kam mir unwahrscheinlich vor, dass ich ihr gegenüber wieder schwach werden würde. Dafür kannte ich mich – und sie – zu gut. Aber ich wollte nicht auf die Probe gestellt werden. Wenn Angie vorhatte, für ein paar Wochen die Mutter auf Besuch zu spielen, würde ich ihr das erlauben. Unter meiner persönlichen Aufsicht, ob ihr das nun gefiel oder nicht. Auch wenn uns das häufiger zusammenbringen würde, als es mir lieb war. Und als es Skeli lieb war. Aber warum sollte Angie mich zurückhaben wollen? Schließlich hatte sie mein Geld und ihre Freiheit. Das jeweils Beste. Warum war Skeli da so sicher? Fühlte sie sich einfach bedroht? Ich hatte mindestens einen Bellini zu viel getrunken, um mit diesen ganzen Fragen zurande zu kommen.


  Der Hilfskellner tauchte auf. »Ist alles in Ordnung bei Ihnen?«


  Nichts war in Ordnung. »Danke, ja.«


  »Möchten Sie Kaffee? Oder vielleicht die Dessertkarte?«


  »Nein, jetzt nicht«, sagte ich. »Ich warte noch auf meine Begleitung.«


  Er sah mich betreten an. »Tut mir leid, aber ich glaube, die Dame kommt nicht wieder.«


  »Was?«


  »Ich habe sie vor zehn Minuten in ein Taxi steigen sehen. Sie ist weg.«


  Am Sonntagabend stand mein Vater mit dem schlafenden Kind auf dem Arm vor meiner Tür. Ich ließ ihn ein, und er ging gleich ins Schlafzimmer durch, wo er Kid auf sein Bett legte. Ich blieb an der offenen Tür stehen, um nicht im Weg zu sein.


  Der Junge grunzte, schnorchelte kurz und rollte sich auf die Seite. Er war im Tiefschlaf.


  »Gute Arbeit, Paps. Hast du ihm was gegeben?«


  »Er hatte einen herrlichen Tag«, erwiderte er und streifte dem Jungen die neuen Schuhe von den Füßen. Weiß mit Klettverschlüssen und rot-blauen Blinklichtern hinten in der Sohle.


  »Cool«, sagte ich und schüttelte verwundert den Kopf. Ich hätte nicht für möglich gehalten, dass der Junge sich für Schuhe entschied, die so viel Aufmerksamkeit erregten.


  »Hat er selbst ausgesucht«, flüsterte mein Vater.


  »Dann sind sie genau richtig«, antwortete ich.


  Bevor wir den Raum verließen, stopfte ich die Decke um den Jungen fest.


  »Kann ich dir was anbieten? Kaffee? Wasser? Wein? Etwas zu essen?«


  »Nein, danke. Ich stehe in der zweiten Reihe. Estrella ist im Auto sitzen geblieben.«


  »Nur ganz kurz: Wie fand Kid die Haie?«


  Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Fische interessieren ihn nicht – noch nicht. Ich werde es später noch mal versuchen. Aber es gibt da auch ein Becken mit Seehunden, im Freien, da wäre er geradewegs reingesprungen, wenn wir ihn gelassen hätten.«


  »Danke, dass ihr ihn nicht gelassen habt. Und danke fürs Schuhekaufen.«


  Er zuckte die Achseln und ging zur Tür. »Und wie war dein Tag? Habt ihr was Schönes gemacht, Skeli und du?«, fragte er über die Schulter.


  »Ach«, sagte ich.


  Er blieb stehen und drehte sich noch einmal um.


  »Was?«


  »So ungern ich das auch sage, aber du hattest recht. Skeli findet es überhaupt nicht gut, dass Angie kommt – vor allem jetzt, da sie selbst wegmuss.«


  »Aha.«


  »Und ich denke, ich hätte ihr das geschickter mitteilen können.«


  »Aha. Hast du ihr das auch gesagt?«


  »Sie geht nicht ans Telefon.«


  Er schien noch etwas von sich geben zu wollen, bremste sich aber. »Das tut mir leid, Junge. Und ausnahmsweise – ich hoffe, du merkst es – behalte ich meine klugen Ratschläge für mich.«


  »Danke, Paps.«


  Und schon war er weg.
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  Sechs Tage die Woche aß Patrick »Paddy« Gallagher im Joe Allen’s zu Mittag. Sonntags ging er mit seiner Mutter zum Brunch ins Plaza.


  Er saß allein an einem Zweiertisch hinten an der Wand, von wo er die Tür bestens im Blick hatte. Kaum hatte ich den Raum betreten, winkte er mich zu sich.


  »Jason! Wie geht’s, wie steht’s? Setz dich! Was trinkst du?«


  »Schön, dich zu sehen! Ich nehme ein Guinness.« Paddy erklärte gern, er misstraue Leuten, die nicht trinken, deshalb blieb mir gar nichts anderes übrig, als mir zum Mittagessen etwas Alkoholisches zu bestellen.


  »Nimm noch was Starkes dazu«, sagte er, drehte sich um, bedachte den jungen Kellner mit einem Eine-Million-Dollar-Lächeln und bestellte für mich.


  Der Kellner nickte und verschwand in Richtung Bar.


  Dann schenkte Paddy sein Lächeln wieder mir. Er war nicht groß, und trotzdem hatte er etwas sehr Raumgreifendes. Mit seinen Gesichtszügen hätte er als Schauspieler durchgehen können, mit den Paul-Newman-Augen und den buschigen weißen Brauen, die ständig in Bewegung waren und von Gedankensprüngen und Stimmungswechseln kündeten. Doch besonders das Lächeln schlug einen in seinen Bann. So große, perfekte weiße Zähne – die mussten irgendwo gekauft sein.


  »Na, wie läuft’s? Gute Neuigkeiten?«


  Während seiner vierzig Jahre im Wertpapierhandel hatte Paddy drei verschiedene Wall-Street-Firmen aufgezogen und der Reihe nach gewinnbringend wieder verkauft. Bei jedem Verkauf hatte er ein Papier unterzeichnet, in dem er sich verpflichtete, eine gewisse Zeit lang kein Konkurrenzunternehmen zu gründen, hatte sich ungefähr ein Jahr lang mit anderen Projekten befasst, war schließlich doch mit einer Neugründung wieder aufgetaucht und hatte die besten Leute aus seiner früheren Firma abgeworben. Zweimal hatte er versucht, mich anzuheuern, und obwohl ich nicht auf sein Angebot eingestiegen war, hatten wir einen guten Draht zueinander gefunden, wenn nicht gar Freundschaft geschlossen.


  »Ich habe ein paar kleinere Aufträge. Komme schon zurecht. Mein Sohn ist vor Kurzem sechs geworden. Alles gut.«


  Er nickte. »Ich hab gehört, du hast Stockman geholfen, während des Buy-outs vergangenes Jahr in seinem Laden für Ordnung zu sorgen.«


  »Die Bundesbehörden sind jetzt noch damit beschäftigt.«


  Der Kellner stellte mein Bier und zwei große Gläser mit einer gelblichen Flüssigkeit hin. Eis war nicht viel darin.


  »Kann ich noch ein Wasser dazu haben?«, fragte ich.


  Er nickte und verschwand.


  »Sláinte!« Bei der Wahl des Trinkspruchs besann sich Paddy gern auf seine irischen Wurzeln. Wir stießen an und tranken. Paddy konsumierte nur besten irischen Whiskey: Middleton oder Jameson’s Gold, für dreißig Dollar das Glas. Ich fand, er schmeckte wie Feuerwasser.


  »Hast du gehört, dass sie Stockman nach Nashville schicken?«, fragte er.


  Ich stellte mir den kleinen Napoleon vor, wie er wohl oder übel seine Maisonettewohnung an der Park Avenue verkaufte und seine Kunst sammelnde Frau ins Landesinnere verschleppte.


  »Das geht nicht lange gut«, sagte ich.


  »Keine Ahnung. Sie haben ihn in goldene Ketten gelegt. Wenn er hinschmeißt, geht ihm eine Menge Geld verloren.«


  Stockman hatte mich gut und pünktlich bezahlt. Abgesehen davon gehörte er nicht zu meinen Favoriten. Ich würde ihm keine Träne nachweinen.


  »Und wie läuft’s im Showgeschäft?«


  Seit ungefähr dreißig Jahren investierte Paddy schon in Broadway-Shows. Das war zunächst ein Nebengeschäft gewesen. Nur so zum Spaß. Als er nach dem Verkauf seiner ersten Firma ein Jahr hatte pausieren müssen, war er tiefer in die Sache eingestiegen, und zum Zeitpunkt seines definitiv letzten Verkaufs – an eine niederländische Firma, die in den USA expandieren wollte – war er Vollzeitproduzent und konnte bereits drei Tony Awards vorweisen. Er beteiligte sich an allem, was ihn interessierte, hatte neue Musicals produziert, Wiederaufnahmen, Theater, Komödien. Am Broadway, Off-Broadway und mit Kompanien, die durchs Land tourten. Er war nie verheiratet gewesen und hatte irgendwann angefangen, mit einer ganzen Schar bekannter Schauspielerinnen und Entertainerinnen am Arm in Restaurants und Clubs oder zu Premieren zu erscheinen. Aus der Klatschspalte der New York Post war er nicht mehr wegzudenken. Er trug dunkle Anzüge, die auf den ersten Blick schwarz wirkten, in Wahrheit aber dunkelrot waren – was man nur sah, wenn man ihn im richtigen Licht erwischte –, und dazu goldene Socken. Er war der einzige mir bekannte Mensch, der sich einen ebenfalls goldenen Ascot-Krawattenschal um den Hals legte. Doch der stand ihm.


  »Ich lese Drehbücher. Rede mit ein paar Leuten. Vielleicht kommt was dabei raus – wir werden sehen. Momentan habe ich noch zwei Shows, die den ganzen Winter über laufen werden. Davon werde ich nicht reich, aber …« Er wedelte mit der Hand, als wollte er sagen: Es geht schon.


  Der Kellner brachte mein Wasser. »Wollten Sie bestellen, Mr. Gallagher?« Er sprach das weiche G in der letzten Silbe ganz richtig aus.


  »Ja. Das Übliche. Danke.«


  »Und Sie?«


  »Ich nehme das Gleiche wie er«, sagte ich.


  »Nein, tu das nicht!«, rief Paddy. Und zum Kellner sagte er: »Bringen Sie ihm einen Burger. Die Pommes frites knusprig. Wie magst du das Fleisch? Medium-rare?«


  Ich nickte.


  »Medium-rare.« Sein Blick wanderte zur Tür, der ich den Rücken zukehrte. »Hallo, Benny! Alles klar?« Er bedachte Benny mit seinem berühmten Lächeln und winkte kurz. Er lächelte weiter, während er mir zuflüsterte: »Ich hasse diesen Dreckskerl.« In normalem Ton fuhr er fort: »Und du? Machst du etwas am Markt? Gold ist ja gerade ganz oben.«


  Am Tag zuvor hatte der Goldpreis ein weiteres Rekordhoch erreicht.


  »Diese Preise wären nur angesichts der vier apokalyptischen Reiter zu rechtfertigen«, sagte ich.


  »Absolut. Also bleibe ich wohl noch ein Weilchen beim Handel.« Als die Tür aufging und neue Gäste hereinkamen, strahlte er wieder.


  Was den Handel betraf, spielte Paddy nie mit offenen Karten. Offiziell war er im Ruhestand, aber von seinem Büro in der Produktionsfirma aus handelte er trotzdem noch täglich – überwiegend mit Futures.


  »Und du willst von mir hören, was es mit mir und William von Becker auf sich hat.«


  Das hatte ich erwähnt, als ich mich mit ihm zum Essen verabredete.


  »Mein ›alter Freund‹ William von Becker. Die Leute denken, wir hätten uns an der Wall Street kennengelernt. Weit gefehlt. Wir sind gewissermaßen zusammen aufgewachsen.«


  Paddy Gallagher redete gern und oft darüber, dass er in einer der rauesten Ecken von New York groß geworden war, in einer Gegend, die neuerdings Clinton hieß, früher aber Hell’s Kitchen genannt wurde. Nicht viele Jungs waren aus diesem Viertel herausgekommen, es sei denn, auf dem Weg in die Gefängnisse Sing Sing oder Attica – oder ins Leichenschauhaus.


  »Der kleine Billy Becker aus der siebenundvierzigsten Straße. Diesen lächerlichen Von-Titel benutzte er plötzlich, als er an der Trinity School anfing. Ich will ja nicht schlecht von einem Toten reden, aber Billy Becker ist immer schon ein Gauner gewesen. Nur habe ich nicht vorausgesehen, wie weit er es treiben würde.«


  »Wie kommt man denn aus der Siebenundvierzigsten an die Trinity School?« Die rangierte unter den besten New Yorker Privatschulen weit vorn.


  »Genauso wie ich. Du reißt dir den verdammten Arsch auf. Wenn du außerdem schlau bist, hilft das, aber du musst trotzdem hart arbeiten. Wir haben beide Highschool-Stipendien gekriegt. Ich bin an die Regis gegangen, er an die Trinity.«


  »Und damals wart ihr Freunde?«


  »Nein. Wir kannten einander vom Sehen, wohnten aber nicht im selben Block. Das war zu der Zeit enorm wichtig.«


  »Dann seid ihr euch später wieder begegnet.«


  »Als ich die Fordham University verließ, habe ich immer noch ziemlichen Slang gesprochen – mit dem Schliff, den man eben in acht Jahren bei den Jesuiten bekommt. Das ist nicht viel. Angefangen habe ich als Laufbursche bei Merrill Lynch. Als ich Becker traf, kam er frisch von der Roger Williams University und redete, kleidete und benahm sich, als wäre er in Sutton Place aufgewachsen. So ein Typ, der noch nicht mal furzt, wenn du verstehst, was ich meine. Er war Private-Banking-Trainee bei Morgan Stanley. Die hatten große Pläne mit ihm.«


  »Und wie seid ihr Freunde geworden?«


  »Lass mich das richtigstellen, ja? Wir sind nie Freunde gewesen. In der Presse haben sie mich seinen besten Freund genannt, weil seine Frau das erzählt hat. Der Kerl hat sein Leben lang keinen Freund gehabt. Sie hat auch behauptet, ich hätte das ganze Ding vorbereitet – was genauso ein Unfug ist. Wir haben im Lauf der Jahre viel geschäftlich zusammen gemacht. Er hat in alle meine Firmen investiert, auch in ein paar von den Bühnenshows. Eine Zeit lang habe ich ihn einen Teil meines Geldes verwalten lassen. Und wir haben achtzehn Jahre lang mit immer denselben Typen einmal im Monat Poker gespielt. Aber Freunde sind wir nie gewesen.«


  »Das Essen, die Herren.« Der Kellner stellte uns die Teller hin. Mein Burger war riesig, der Haufen Fritten noch größer.


  Paddy hatte ein Filet von irgendeinem weißen Fisch, das aussah wie in Milch pochiert. »Ich hab’s am Magen«, sagte er, als er meinen Blick sah. Und trank einen Schluck Whiskey.


  »Tut mir leid, Paddy. Ich werde ihn nie wieder deinen Freund nennen. In Ordnung? Ich habe nur das nachgeplappert, was mir erzählt worden ist.«


  »Schon gut«, sagte er, »ist ja nichts passiert. Nein, wir sind uns im Lauf der Jahre einfach immer wieder über den Weg gelaufen. Haben ein paar Deals gemacht. Es hatte mehr mit Gewohnheit zu tun als mit Freundschaft.«


  Ich kostete eine von den Pommes frites. Und wollte sofort noch eine. »Möchtest du ein paar? Ich hab viel zu viele bekommen.«


  »Nein, danke. Ich schau einfach zu.«


  Während der nächsten Minuten aß ich einfach. Wir schwiegen. Paddy zerteilte seinen Fisch mit der Gabel und schob die einzelnen Stücke auf dem Teller hin und her. Dann trank er noch einen Schluck Whiskey.


  »Paaaddy!«, rief eine manierierte Stimme in meinem Rücken. Eine attraktive Blondine Ende vierzig beugte sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Dann taxierte sie mich kurz, um sicherzugehen, dass ich nicht jemand Wichtiges war, den sie womöglich brüskiert hatte, doch nachdem sie zu dem Schluss gekommen war, dass ich nicht so wichtig war und ruhig brüskiert werden konnte, wandte sie sich wieder Paddy zu. Irgendwoher kannte ich sie.


  »Du bist noch nicht in meinem Stück gewesen«, sagte sie schmollend.


  Paddy knipste das Lächeln an. »Ich hab Karten für Freitag, meine Liebe. Du weißt genau, dass ich mir das nie entgehen lassen würde.«


  »Dann treffen wir uns hinterher! Am Freitag kommt Ethan. Wir trinken was zusammen. Er mag dich doch so, weißt du.«


  Ich war immer noch damit beschäftigt, sie einzuordnen. Wohnte sie bei mir im Haus? Ging sie in dieselbe Reinigung wie ich? Nein. Das war es nicht. Sie sah älter aus, als ich sie in Erinnerung hatte. Es machte mich kirre.


  »Küsschen, Paddy, ich muss los.« Sie winkte und drehte sich um. »Angenehm«, sagte sie in meine Richtung und stand endlich mit dem Gesicht zu mir.


  Law & Order! Das war es. Ein oder zwei Staffeln lang hatte sie eine Rolle als nervige Strafverteidigerin gehabt. Alle Strafverteidiger in Law & Order waren nervig. Es war Jahre her, dass ich sie in den Wiederholungen gesehen hatte, die spät am Abend im Fernsehen liefen.


  »Ich schätze Ihre Arbeit«, erwiderte ich.


  »Oh, danke«, jubelte sie, als nähme sie einen Tony Award entgegen. Dann vollendete sie ihren Abgang.


  »Und?«, fragte ich. »Gehst du am Freitag in ihr Stück?«


  Paddy sah mich gequält an. »Es ist ein Drei-Personen-Drama über die Brontë-Schwestern, die am Totenbett ihres Bruders wachen. Keine Pause. Ich hoffe, die Vorstellung am Donnerstag ist die letzte und dann wird es abgesetzt.«


  Ich lachte, er fiel ein, und ich musste umso mehr lachen.


  Schließlich leerte Paddy sein Glas und signalisierte dem Kellner, dass er noch etwas bestellen wollte.


  »Ich sehe sehr wohl, dass du fast nichts getrunken hast«, sagte er.


  »Ich konnte tagsüber noch nie viel vertragen, und ich fürchte, das ist im Laufe der Jahre noch schlimmer geworden.«


  Er seufzte. »Ich sollte ganz darauf verzichten«, erklärte er. »Jedenfalls ist mein Arzt dieser Meinung.«


  Ich war mir sicher, dass er eher auf seinen rechten Arm hätte verzichten können.


  »Noch mal zu von Becker?«, sagte ich.


  Er zuckte die Achseln und nickte.


  »Wie viel hat er dir gebracht? Ich habe alles Mögliche gehört.«


  »Das hängt davon ab, von welchen Zahlen du ausgehst. Darüber liege ich auch mit dem Konkursverwalter im Clinch. Im Lauf von dreißig Jahren habe ich achtundzwanzig Millionen in seine Fonds eingezahlt. Nicht alles auf einmal. Ich habe Geld rausgenommen. Ich habe es wieder eingezahlt. Und die ganze Zeit habe ich gedacht, ich verdiene zwischen zehn und zwölf Prozent.«


  »Sind dir nie Zweifel gekommen?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Aber ich bin davon überzeugt, dass Billy am Anfang alles korrekt gemacht hat. Er hat Hebeleffekte genutzt, Investitionen abgesichert, wenn es nötig war. Er hat viel mit Covered Calls gearbeitet, um die Gewinne zu steigern. Die Märkte mochten ihn. Und er war schlau. Diese Erträge waren legal.«


  »Und später?«


  »Nachdem im Jahr 2000 die Technikblase geplatzt war? Da wurde es schwieriger, solche Spielchen zu spielen. Das Geld war einfach nicht mehr da. Trotzdem kündigte Becker die gleichen Gewinne an. Ich habe ihm das nicht abgekauft – konnte aber natürlich nicht sicher sein.«


  »Was hast du gemacht?«


  »Als sie ihn gestoppt haben, hatte ich immer noch vier Millionen bei ihm. Nach meinen Berechnungen. Also keine Riesensumme. Nur dass die FBIler auch die Gelder aufgerechnet haben, die mir ausgezahlt worden sind, und es nun so sehen, dass ich sechs Millionen Gewinn gemacht habe. Die wollen sie von mir wiederhaben.«


  Ich stieß einen Pfiff aus. »Andernfalls?«


  »Andernfalls zeigen sie mich als Mitwisser an. Das ist der Grund, warum das ganze Gerede von Freundschaft mir nicht passt.«


  »Und? Kriegen sie das Geld?«


  Er sah mich resigniert an. »Am Ende kriegen sie’s doch immer, oder? Es ist ja nicht so, dass mir das wehtut, weißt du. Ich hab das Geld. Ich habe jede Menge, und was ich auch tue, ich kann es gar nicht schnell genug ausgeben. Aber die Sache nervt mich nun mal.«


  Der Kellner brachte Paddy einen neuen Drink und räumte unsere Teller ab.


  »Was kann ich dir noch erzählen? Lauter Zeug, das du auch im Internet lesen kannst.«


  Mein Bierglas war immer noch halb voll, und den Whiskey hatte ich kaum angerührt, aber ich fühlte mich trotzdem leicht benebelt und unkonzentriert. Ich trank mein Wasser in einem Zug aus.


  »Okay, Paddy. Jetzt kommt’s. Es gibt jemanden, der sagt, da ist irgendwo Geld versteckt. Viel Geld. Das von Becker hat verschwinden lassen. Die Behörden haben es noch nicht gefunden, und höchstwahrscheinlich finden sie es nie.«


  »Und dieser ›jemand‹ sagt, ich wüsste, wo das Geld ist. Isses das? Wer ist dieses Arschloch? Erzähl mir nicht, es ist dieser Sowieso Payne! Der Kerl ist dumm und unehrlich dazu – was in Ordnung wäre, wenn er außerdem noch faul wäre, aber das ist er nicht.«


  »Everett hat mich da reingebracht, aber er hat mir nichts zu sagen. Dein Name stand auf der Investorenliste.«


  »Seit drei Monaten versucht er, sich mit mir zu verabreden. Ich sag ihm immer wieder, er soll mich in Ruhe lassen. Jetzt treibt er schon meine alten Freunde an, mich zu belästigen.«


  »Nicht den Boten bestrafen, Paddy! Ich hatte keine Ahnung, dass er schon mit dir geredet hat.«


  »Ich habe nicht mit ihm geredet.«


  »Okay. Er hat mich geholt, damit ich mir die Sache mal anschaue, aber er hat nicht den kleinsten Hinweis auf dich gegeben.«


  »Wenn du beteiligt werden sollst, lass dir das schriftlich geben.«


  »Ich kriege ein Gehalt.«


  »Verlang eine Vorauszahlung.«


  Ich lächelte ihn an. »Warum habe ich das Gefühl, dass du Everett Payne nicht über den Weg traust?«


  »Der lügt allein schon, um nicht aus der Übung zu kommen. Er hat zu von Beckers Topleuten gehört. Hat Milliarden rangeholt. Wenn jemand weiß, in welchem Keller die Leichen liegen, dann er.«


  Er blickte auf und begrüßte ein gepflegtes, gut erhaltenes älteres Paar, das eben hereingekommen war. »Hallo, Petey. Was hast du denn da für eine Schönheit am Arm?«


  Pete und seine Frau lachten, winkten uns zu und suchten sich einen Tisch.


  Paddy wandte sich wieder mir zu. »Nette Leute. Wo war ich stehengeblieben?«


  »Was weißt du über von Beckers Offshore-Gelder?«


  »Nichts, Jason, ehrlich. Becker hatte auf den Bahamas oder so ein oder zwei Banken. Er ist andauernd in irgendwelche Niedrigsteuerländer gejettet. Mehr kann ich dir wirklich nicht sagen. So eng waren wir nicht.«


  Ich winkte dem Kellner, damit er die Rechnung brachte.


  »Das geht auf mich«, sagte Paddy. »Sie können es mit auf meinen großen Zettel setzen. Ich sage dir trotzdem, mit wem du reden solltest. Erinnerst du dich an einen Vertriebler damals bei Case Securities, der Randolph hieß?«


  »Doug Randolph? Der Pfadfinder? Der Kerl, der immer Sachen von Brooks Brothers trug und dazu Brogues? Was hat der mit von Becker zu tun gehabt?«


  »Lange Geschichte. Bring ihn dazu, sie dir zu erzählen. Sie ist nicht schön.« Er unterschrieb die Rechnung, und wir erhoben uns. »Ich muss hier noch mal die Runde machen und mich verabschieden. Geh ruhig schon.«


  »Hat mich ehrlich gefreut, dich mal wieder zu sehen, Paddy.«


  »Komm her.« Er umarmte mich in Showbiz-Manier und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Solltest du je wieder ins Spiel einsteigen wollen, sag Bescheid. Ich unterstütze dich. Wir haben bestimmt viel Spaß.«


  »Das werden die Behörden mir nie erlauben, fürchte ich. Ich hätte mal dein erstes Angebot annehmen sollen, vor zehn Jahren. Mein Leben wäre jetzt viel einfacher.«


  »He, so darfst du das nicht sehen. Was passiert ist, sollte so sein. Beeinflussen kannst du nur das, was als Nächstes passiert. Viel Glück, Jason. Lass von dir hören!«


  Ich war schon fast an der Tür, als er mich noch einmal zu sich rief.


  »Jason! Warte kurz. Das hätte ich fast vergessen. Na ja, ich hab’s vergessen, aber jetzt ist es mir eingefallen.« Er griff in die Brusttasche und zog einen Briefumschlag heraus. »Hier, für dich. Gutscheine für vier Hausplätze in meinem Stück. Nimm deinen Sohn mit und ein paar Freunde. Die Kinder finden es toll.«


  Er strahlte mich noch einmal an und winkte, bevor er sich umdrehte.
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  Kein New Yorker, der bei Trost ist, fährt zum Kennedy Airport, um jemanden abzuholen. An guten Tagen, wenn wenig Verkehr ist, dauert es von der Upper West Side eine Stunde. Doch das kommt praktisch nie vor. Mein Taxifahrer hatte knapp zwei Stunden gebraucht. Aber die JetBlue-Maschine hatte eine Dreiviertelstunde auf dem Rollfeld gestanden und darauf gewartet, dass ein Gate frei wurde, und so hatte ich den Aufruf zum Gepäckband noch vor den Passagieren gehört.


  Fünf osteuropäische Limousinenfahrer, alle trotz der grausamen Hitze in billige schwarze Regenmäntel gehüllt, standen, mit Gepäckwagen und einem Pappschild bewehrt, am Fuß der Rolltreppe. Mein Fahrer war Haitianer und trug eine Kappe auf dem wilden Afroschopf. Wir fielen auf.


  Angie kam mit dem ersten Schwung von Fluggästen. Von Kopf bis Fuß genauso schön und gefährlich, wie ich sie in Erinnerung hatte, schwebte sie auf mich zu. Sie hielt nicht Ausschau nach mir – sie erwartete, dass man sie sah. Die Pose hielt sie aufrecht, bis jeder einzelne Mann am Gepäckband reagiert hatte.


  »Hey, cher. Danke, dass du gekommen bist. Siehst gut aus.« Sie drückte meinen Gefängnisbizeps, und mich durchfuhr eine Regung zwischen Lust und Angst. Dann trat sie einen Schritt zurück und nahm mit großer Geste – so als sollte ein Kunstwerk enthüllt werden – die Sonnenbrille ab. So blieb sie stehen und wartete darauf, bewundert zu werden.


  Sie hatte sich die Augen machen lassen, stellte ich fest, und sah entfernt aus wie einer der Aliens aus Avatar. Dazu musste sie den Arzt im Zuge der letzten Reparaturarbeiten überredet haben. Es fiel vermutlich kaum jemandem auf. Mir schon.


  »Hallo, Angie«, brachte ich heraus. Das schwarze Witwenkleid verhüllte sie bis zur Wade und ließ doch jede Kurve deutlich erkennen. Damit hätte sie den Verkehr in Vegas zum Erliegen gebracht. Sie selbst hielt es wahrscheinlich für konservativ. »Schön, dich zu sehen.« Es war schön, das wurde mir klar. Der Zorn war längst verraucht und abgelöst von einer Art Sympathie aus der Ferne, einem Hauch von Verzeihen. Sie hatte schlechte Karten gehabt, und es war nicht ihre Schuld, dass sie nicht in der Lage gewesen war, einen Royal Flush daraus zu machen. »Tino? Und deine Mamma?«


  »Mamma wollte einen Rollstuhl. Tino hat mit ihr gewartet. Die kommen gleich.«


  »Geht’s ihr gut?«


  Angie zog ein Gesicht, als müsste sie scharf nachdenken. »Es gefällt ihr, wenn ein bisschen Wirbel um sie gemacht wird. Sie hat Zucker seit einiger Zeit, aber laufen kann sie. Wo ist mein kleiner Mann?«


  »In der Schule. Heute Nachmittag wirst du ihn sehen.«


  Sie zog einen Schmollmund. »Ein Junge kann doch mal einen Tag in der Schule fehlen, wenn er seine Mamma abholen kommt, oder?«


  Ich sprang nicht darauf an. »Nein. Er braucht seine Schule mehr als uns beide. Die vollbringen dort wahre Wunder mit ihm.«


  Ich sah das altbekannte Blitzen in ihren blassblauen Augen, doch sie zwinkerte es weg. »Du hast recht. Natürlich.« Plötzlich wirkte sie nervös. Hob eine Hand und fächelte sich Luft zu. »Ich hab ihm etwas mitgebracht«, sagte sie und sah sich um, als wundere sie sich, dass das Geschenk – was auch immer es war – nicht in Sicht war. »Ach, verdammt«, sagte sie schließlich. »Tino hat es.«


  Ich spürte den vertrauten Impuls, ihr die Hand zu reichen und zu helfen, unterdrückte ihn aber. Stattdessen räusperte ich mich und versuchte ebenfalls zu lächeln.


  Sie war nach wie vor atemberaubend schön, nur hatte ihr Gesicht die einmalige Symmetrie verloren, die die Kameras so geliebt hatten, als sie noch Model gewesen war. Das Ergebnis der wiederherstellenden Operationen nach dem Unfall war gut, aber nicht perfekt. Ich hatte sie das letzte Mal Weihnachten gesehen, als ich, zusammen mit meinem Vater, den Jungen hingebracht hatte, damit er sie besuchen konnte. Ihr Gesicht war fast vollständig von Verbänden verdeckt gewesen, und das bisschen Haut, das hervorlugte, war aufgequollen und bläulich-gelb verfärbt gewesen. Den Jungen hatte das nicht weiter beeindruckt, aber mein Vater war entsetzt.


  »Das ist nicht richtig«, hatte er gesagt. »Warum zum Henker hat sie uns beschwatzt, die weite Reise zu machen? Warum musste sie so betteln, dass sie ihren Jungen sehen will? Kein Kind sollte seine Mutter so sehen.«


  »Sie hat Publikum gebraucht, Paps«, hatte ich geantwortet. »Sie ist jetzt Witwe und Überlebende des Unfalls, bei dem ihr Mann umgekommen ist. Das ist ihre bislang größte Rolle.«


  Drei Monate waren sie verheiratet gewesen. Mehr als genug Zeit für T-Paul, sich als der Brutalo und Säufer zu erweisen, der er war. Wobei man es von Anfang an hätte sehen können. Er hatte Angie wiederholt geschlagen, und er hatte meinen Sohn geschlagen. Einmal.


  Gestorben war er bei dem Versuch, Angie mit der Rechten einen Schlag zu verpassen, während er mit der Linken gleichzeitig den riesigen Pick-up steuerte, den sie ihm gekauft hatte, und seine halb leere Flasche Early-Times-Whiskey umklammerte. Angie hatte sich gerade weggeduckt, als der Wagen die Betonbarriere zwischen den Fahrspuren rammte und schließlich auf die Gegenfahrbahn schoss. Deshalb hatte die Plastikhülle des Airbags sie im Gesicht mehr verletzt als am Brustkorb. Sie hatte Glück gehabt. T-Paul war über das Steuer hinweggeflogen und mit dem Kopf durch die Windschutzscheibe gegangen. Der Lkw-Fahrer, der seinen Peterbilt gelangweilt in Richtung Denton lenkte, wo er eine Klimaanlage reparieren sollte, war mit aller Kraft in die Bremsen gestiegen, als er den großen F-150 quer über die Straße jagen sah. Deshalb war er nur noch etwa achtzig gefahren, als der Pick-up, der mit mehr als hundertdreißig durch die Luft segelte, gegen seinen linken Kotflügel krachte. Es hatte gereicht. Aus etlichen schweren Kopf- und Halsverletzungen blutend, hatte T-Paul noch geschrien und geflucht, bis er schließlich am eigenen Blut erstickt war. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass außer seiner Mutter irgendjemand um ihn trauerte.


  Angie spürte, dass ich sie betrachtete – musterte. Für einen Moment wurde sie unsicher. Sie errötete und wandte sich ab, wohl um die Angst in ihrem Blick zu verbergen. Die Ärzte hatten implantiert, transplantiert, genäht und geglättet, aber trotz aller Bemühungen hatten sie nur eine – wenn auch gute – Kopie jener Frau hinbekommen, die einst für Tagessätze im hohen vierstelligen Bereich gemodelt hatte. Wenn ich die Spuren und kleinen Unebenheiten aus einem Meter Entfernung wahrnahm, wie mochte Angie sie dann in ihrem Superschminkspiegel sehen?


  »Du bist schön«, sagte ich leise. »Entschuldige, dass ich so starre. Du ziehst eben die Blicke auf dich.«


  »Es sind Autos. Ich hab Autos mitgebracht. Solche kleinen.« Sie atmete einmal durch und schaute mich wieder an. »Die mag er doch noch, oder?«


  »Er wird begeistert sein, keine Sorge.«


  Sie drehte sich um und ließ ihren Blick durch die Halle schweifen. »Wo bleibt nur Mamma? Ich meine, wie lange dauert denn das? Die lassen sie doch nicht da warten, bis das ganze Flugzeug leer ist, oder?«


  »Seid ihr Business Class geflogen?« Natürlich. Angie hatte noch genug übrig von meinem Geld, um für ihre Mutter, ihren Bruder und sich selbst Erste-Klasse-Tickets zu kaufen. Sie konnte auch Restaurants, Hotels und das Shopping zahlen. Sie hatte sich in einer gnadenlosen Branche als knallharte Geschäftsfrau gezeigt, die auf jeden Penny achtete – und wenn sie ihn für Champagner ausgab –, aber sie war auch großzügig, besonders Verwandten gegenüber. »Da werden sie ganz sicher nicht aufgehalten.«


  Das wurden sie nicht. Schon erschien Mamma Oubre, würdevoll, geschoben von einer kräftigen schwarzen Frau und gefolgt von ihrem Sohn Tino, der sich mit drei Rollkoffern und einer Dillard’s-Tüte abschleppte. Er entdeckte uns als Erster und winkte. Ich freute mich über das Wiedersehen. Ihm gehörte der exklusivste Friseursalon in Lafayette, er war dreiunddreißig Jahre alt – und hatte es noch nicht geschafft, sich seiner Mutter gegenüber zu outen. Trotzdem war er der Vernünftigste in der ganzen Familie. Ich mochte ihn.


  »Hallo, da seid ihr ja!«, rief er. »Wunderbar. New York heißt die Boudreauxs willkommen. Ich könnte schwören, dass sie unsere Koffer nach Krokodilhäuten abgesucht haben. Mein Gott, Jason, wo gehst du bloß zum Haareschneiden hin? Da muss ich unbedingt was machen, solange ich hier bin.«


  Tino trug eine weiße Leinenhose und ein lavendelfarbenes Hemd im Safaristil. Während seine Schwester blond, blauäugig und hellhäutig war, sah er mit seinem dunklen Haar und den schwarzen Augen fast wie ein Latino aus. Nach ihm drehten sich die Leute genauso um wie nach seiner Schwester – und zwar aus beiden Lagern.


  Als Mamma mich erblickte, rief sie mit schriller Stimme: »Oooh, Jason, komm her, mein Junge, lass dich anschauen!« Sie sprang aus dem Rollstuhl wie ein geheilter Sünder in einem Pfingstler-Gottesdienst, woraufhin die anderen müden New Yorker am Gepäckband verblüfft die Brauen hochzogen. Ich erduldete Mammas Umarmung nicht nur, ich erwiderte sie kurz.


  Das Signal ertönte, und endlich setzte das Band sich in Bewegung. Tino und der Fahrer übernahmen es, die Taschen einzusammeln. Angie kramte in der Dillard’s-Tüte – nach dem Geschenk für Kid, wie ich annahm.


  Nach wie vor hatte Mamma meinen Ellbogen fest im Griff. Sie zog mich zu sich heran und flüsterte mir ins Ohr: »Meine Kleine hat sich so darauf gefreut, dich wiederzusehen. Ich weiß einfach, dass ihr zwei wieder miteinander ins Reine kommt, jetzt, wo sie mit dieser Kanaille fertig ist.« Sie ließ meinen Ellbogen los und tätschelte mir stattdessen die Wange.


  Ich bekam dieses kalte, flaue Gefühl im Magen, wie man es hat, wenn man eine verdorbene Auster verschluckt. Bevor es besser werden konnte, wurde alles erst einmal viel schlimmer. Und daran ließ sich nichts ändern.


  Wie bringt man einer Mutter bei, dass sie ihr Kind nicht in die Arme nehmen soll?


  Wir hatten Mamma und Tino in der möblierten Wohnung abgesetzt, wo sie sich einrichten wollten. Drei Schlafzimmer, drei Bäder, abgesenktes Wohnzimmer, nagelneue Küche, Designermöbel und eine Zehnter-Stock-Aussicht auf den Park. »Nicht übel«, hätte mein Vater gesagt. Angie und ich fuhren mit dem Taxi weiter zur 73. Straße, um den Jungen abzuholen. Auf dem Weg dorthin versuchte ich, ihr ein paar der Besonderheiten oder Eigenheiten unseres Kindes zu beschreiben.


  »Die Schule wirkt Wunder, Angie. Er kennt die Buchstaben, die zu seinem Namen gehören. Er kann gut mit Zahlen umgehen. Lesen tut er noch nicht wirklich. Aber erkennt Symbole, und die Lehrer denken, dass er es auf diese Weise irgendwann lernt.«


  »Mamma hat gesagt, ich war beim Lesen eher spät.«


  »Zum Beispiel kennt er die Buchstaben G, O, L und F, und wenn er hinten auf einem VW das Wort Golf sieht, weiß er, was es bedeutet. Wenn das Wort aber in anderem Kontext auftaucht, also Golf wie in Golfplatz oder Golfschläger, erkennt er es nicht.«


  »Das ist ja auch was anderes.«


  Er »las« die Wörter »Ford«, »Chevrolet«, »Maserati« und »Lamborghini«, während er »Eis« nicht entziffern konnte.


  »Aber er fängt an, über andere Dinge zu reden als Autos. Er versteht, was ein Gespräch ist, nur ist er noch nicht besonders gut darin.« Und manchmal weigerte er sich schlicht, sich zu beteiligen.


  »Das hat er vom Vater«, stichelte sie.


  Dagegen war nichts zu sagen. Ich war schon am College, als mir endlich mal jemand erklärte, dass das Aneinanderreihen von Fragen noch kein Gespräch ergibt, dass es nerven oder gar unhöflich wirken kann. Danach habe ich fast ein Jahr lang mit niemandem gesprochen.


  »Er mag es immer noch nicht, wenn man ihn anfasst. Gerade ist er in einer schwierigen Phase. Nichts Besonderes. Meistens wird es erst schlimmer und dann deutlich besser. Sagt jedenfalls Heather.«


  »Heather?« Angie wiederholte das Wort auf eine Art, dass man Vampire, Serienmörder und Talkshowmoderatoren aus dem Nachmittagsfernsehen gleichzeitig vor sich sah. »Dein neues Betthäschen?«


  Schon waren Sympathie und Verzeihen dahin. Ich starrte aus dem Fenster und listete im Stillen die Dinge auf, die ich lieber getan hätte, als mit meiner Ex im Taxi durch die Stadt zu fahren. Ich war bei einer höheren zweistelligen Zahl, als ich ihr schließlich antwortete. »Heather ist mehr als eine einfache Kinderfrau, aber auch keine Ärztin. Ohne sie würden wir nicht durch die Woche kommen, Kid und ich. Manchmal ist sie eine echte Nervensäge. Sie kann sehr streng sein. Aber ich vertraue ihr. Und was noch wichtiger ist: Ich glaube, der Junge vertraut ihr auch.« Mein Ton war ruhig, vernünftig, freundlich. »Sie hat mehr Piercings im Gesicht als alle Fans von Marilyn Manson zusammen. Ihre Oberarme haben ungefähr den Umfang meiner Waden. Und ich glaube, sie ist Lesbe, allerdings traue ich mich nicht zu fragen.«


  Jetzt war es an ihr, aus dem Fenster zu starren. Und dann sagte sie etwas, das je aus ihrem Mund zu hören ich nicht für möglich gehalten hätte. »Tut mir leid.«


  Das ließen wir beide einen Moment sacken. Ich hätte gern gesagt, dass es mir auch leidtue, aber mir fiel nichts ein, wofür ich mich zu entschuldigen hätte.


  »Das ist mir so rausgerutscht«, fuhr sie fort. »Eigentlich wollte ich fragen, ob du jemanden hast.«


  Eine Schlange wand sich durch meinen Unterleib. Ich war mir der Nähe ihrer nackten langen Beine, ihrer der Schwerkraft trotzenden Eine-Million-Dollar-Brüste (sie waren kurz nach unserer Heirat versichert worden) und des schwachen Bolt-of-Lightning-Duftes nur allzu bewusst. Hinzu kam die Erinnerung an eine Taxifahrt durch Paris. Das war in unserem ersten Jahr gewesen. In meiner Hose regte sich etwas.


  »Wir hatten wilde Zeiten früher, was, cher?«, sagte sie – beiläufig, als wüsste sie nicht ganz genau, was ich dachte. »Und, hast du?«


  »Hab ich was?«


  »Jemanden?«


  Im Zweifel immer die Wahrheit sagen – bleibt man moralisch überlegen, fällt ein Rückzug leichter. Auch so eine Weisheit meines Vaters.


  »Ja, hab ich.« Meine Kehle war trocken, ich hüstelte mehr, als dass ich sprach.


  Angie lachte. »Mais, boo, du klingst ja, als wenn du ’ne Krabbe im Hals hättest.« Sie tätschelte meinen Oberschenkel. »Ist doch schön, dass du une belle fürs Bett hast.« Cajun-Angie – eine ihrer beliebten Posen. Früher hatte mir das mal gefallen, jetzt empfand ich es als aufgesetzt. Mir kam eine seltsame Einsicht: Meine Exfrau fühlte sich genauso unwohl wie ich.


  Die Fahrstühle im Ansonia waren so konstruiert, dass man darin einen Flügel hätte transportieren können. Wir waren zu zweit auf dem Weg nach oben, und ich empfand den Raum als unsäglich eng.


  »Angie?« Unsicher, wie ich fortfahren sollte, verstummte ich erst einmal.


  »Mhm?«, machte sie nach langem, tödlichem Schweigen.


  »Wenn du mit Kid durch die Lobby gehst, darfst du nicht auf die schwarzen Fliesen treten. Nur auf die weißen. Ich hätte das vielleicht schon sagen sollen, bevor wir reingekommen sind, aber ich wollte mich nicht anhören wie ein Spinner.«


  »Genau so hörst du dich aber an. Wovon redest du überhaupt?«


  »Von Löchern. Der Junge denkt, die schwarzen Fliesen sind Löcher. Er hat Angst davor. Es ist …« Mir fiel nicht ein, was es war. Solange ich es nicht aussprechen musste, erschien es mir vollkommen klar.


  »Albern?«, giftete sie.


  »Es ist wichtig für ihn«, korrigierte ich. »Und wundere dich nicht, wenn er nichts sagt. Solche Phasen hat er immer wieder.«


  Sie war kurz davor hochzugehen. »Du hast gesagt, es ist besser geworden mit ihm.«


  »Ist es auch. Du wirst sehen.«


  Der Fahrstuhl hielt mit einem sanften Rucken, und die Türen glitten auf. Angie, die sich eine weitere Erwiderung sichtlich verkniff, trat hinaus in den Flur. Ich machte einen kleinen Satz, um neben ihr und nicht hinter ihr her zu gehen.


  Ich wollte, dass sie sah, wie gut der Junge sich entwickelt hatte. Er entwickelte sich gut, verdammt. Sie hatte ihn, als er ihr zu unbequem wurde, bei ihrer Mutter abgegeben, wo er in ein Zimmer gesperrt worden war. Ich dagegen brachte ihn jeden Morgen zur Schule. Untersuchte sein Rührei auf dunkle Flecken. Sorgte dafür, dass er montags saubere blaue Sachen im Schrank hatte. Ich war derjenige, der ihn abends fest in seine Decke wickelte und hielt, bis er eingeschlafen war. In manchen Nächten, wenn er seine Angstzustände hatte, wiederholte ich die Prozedur zwei-, dreimal. Und wenn ich durch die Lobby ging, achtete ich darauf, dass ich nur auf weiße Fliesen trat und nicht auf schwarze, auch dann, wenn der Junge gar nicht dabei war. Warum zum Henker meinte ich, ihr etwas beweisen zu müssen? Sie war diejenige, die ihn ein Dreivierteljahr zuvor entführt hatte – nur um ihn wiederum bei ihrer Mutter abzugeben. Und wenn ich nicht dort hingeflogen wäre und ihn geholt hätte, wäre er womöglich an jenem Tag mit in dem Pick-up gewesen und …


  Ich holte tief Luft und zählte beim Ausatmen meine Herzschläge.


  »Und falls du dran denkst, sag was Nettes über seine Schuhe.«


  Nun blieb sie stehen. »Seine Schuhe?«


  »Sie sind neu«, sagte ich. »Er hat sie selbst ausgesucht.«


  Das verstand sie. »Mache ich.«


  »Er freut sich bestimmt, wenn er dich sieht«, fügte ich hinzu.


  Diese unvorhergesehene Freundlichkeit stimmte sie milder. »Danke, boo.«


  Und als ich sie noch einmal anschaute, ging mir plötzlich auf, was an ihr anders war. Es war nicht das Werk der Ärzte – das war nachgeordnet. Es ging tiefer, betraf nicht nur die bloße Schönheit ihres Gesichts. Unterschwellig hatte es mich beschäftigt, seit ich sie am Flughafen die Treppe hatte herunterkommen sehen, aber ich hatte zu sehr mit meiner eigenen Unsicherheit zu ringen gehabt, um es zu erkennen.


  Angie war nüchtern.
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  Doug Randolph wohnte ganz am Ende einer ruhigen Straße in Sands Point, draußen auf Long Island. Ich nahm mir für den Tag einen Leihwagen, obwohl ich überhaupt nicht gern über den Expressway fuhr. Lieber wäre ich nonstop einmal quer durchs Land gegondelt, als mich eine Stunde lang mühsam durch Queens zu arbeiten.


  Sands Point war ein kleiner Ort, in dem kein Grundstück größer war als einen Hektar und dichter Baumbestand die engen, gewundenen Straßen säumte. Nicht die teuerste Wohngegend auf Long Island, die lag etwa drei Kilometer entfernt. Hier hingegen bekam man ein schlichteres Haus noch für weniger als eine Million, ein etwas Größeres mit Blick auf den Long Island Sound für unter zwei. Genauso gut konnte man das Vier- oder Fünffache ausgeben. Die jungen Leute fuhren überwiegend BMW oder Audi, nur die Ärmeren mussten sich mit einem Lexus begnügen. Ihre bevorzugte Sportart war Lacrosse.


  Ich passierte die Öffnung in der dreieinhalb Meter hohen Hecke aus ordentlich gestutztem Buchs und rollte über den weißen Kies der Auffahrt. Randolphs Haus war gelb getüncht, hatte Stuckverzierungen und ein rotes Schindeldach. Eine Art Pseudo-Botschaftersitz. Sehr kalifornisch. Nach Sands-Point-Maßstäben eher bescheiden.


  Seine Frau machte mir auf und führte mich durchs Wohnzimmer. Es war nicht einfach sauber, es blitzte. Makellos.


  »Ihr Haus ist sehr schön, Mrs. Randolph.«


  Sie war klein und unglaublich dünn. Früher mochte sie etwas Elfenhaftes gehabt haben, doch inzwischen hatten Alter und Stress um ihre Augen und den Mund tiefe Linien gegraben. Sie zögerte, als wisse sie nicht, ob sie danke sagen oder in Tränen ausbrechen solle. »Vielen Dank. Am Wochenende haben wir hier eine Besichtigung.«


  Esszimmer und Küche waren so sauber, dass man meinen konnte, eine ganze Bootsladung Navy-Offiziersanwärter hätte die blanken Teile poliert.


  Doug saß auf der hinteren Veranda unter einem Sonnenschirm, vor sich einen Laptop. Auf dem Lochblech-Tisch lagen Bücher und mehrere gelbe Schreibblöcke. Ein paar Stufen führten hinunter zu einer perfekt gepflegten, riesigen Rasenfläche mit einem Marmorspringbrunnen. Jenseits des Rasens kamen ein Streifen steiniger Strand und das Wasser. Die Aussicht ging nach Nordwesten. Die Sonnenuntergänge über dem in der Ferne liegenden Manhattan mussten spektakulär sein.


  Er schloss das Programm, in dem er gearbeitet hatte, eine Art Tradingportal mit Grafiken und blinkenden Lichtern, und stand auf, um mich zu begrüßen.


  »Mensch, Jason, lange her.«


  »Wie geht’s, Doug?«


  »Ich komme gerade von meinem Therapeuten. Reicht das als Antwort?«


  Ich nickte mitfühlend. »Ich verstehe dich, glaub mir.«


  Es war nicht zu übersehen, dass ihn das kränkte. Ich war für meine Misere selbst verantwortlich gewesen, er war in die eines anderen hineingezogen worden. Ich hob abwehrend die Hand. »Ich meine nur, ich verstehe, was für einen Stress du hast. Was du jetzt durchmachst. Das hab ich auch erlebt.«


  Sein Lächeln war schmallippig. »Nimm dir einen Stuhl.«


  »Kann ich euch was bringen?«, fragte seine Frau.


  Die Atmosphäre zwischen den beiden war angespannt, so als könne ein lautes oder unfreundliches Wort ihre Welt zersplittern lassen.


  »Ich brauche nichts«, sagte ich und schüttelte den Kopf.


  »Ich habe einen Weinkeller«, erwiderte Doug. »Nicht, dass ich Sammler wäre. Ich habe einfach gekauft, was mir geschmeckt hat. Bei einer Versteigerung würde das nicht viel bringen. Und in die Wohnung, in die wir ziehen, kann ich nicht alles mitnehmen, also …« Es war ihm wichtig. Eine großzügige Geste, die wegwischte, was zwischen uns stand, und zeigte, dass er trotz aller Schwierigkeiten in der Lage war, einem Gast ein gutes Glas Wein anzubieten. Es wäre sehr unhöflich gewesen, das abzulehnen.


  »Rot oder weiß?«, beendete ich seinen Satz.


  »Merlot, ja? Liebes«, fuhr er fort, ohne meine Antwort abzuwarten, »würdest du uns eine Flasche von dem Duckhorn holen? Und drei Gläser?«


  Sie lächelte, jetzt etwas entspannter, und ging.


  Wir machten es uns bequem und schauten hinaus auf den Sund.


  »Wie lange ist das jetzt her?«, fragte ich.


  »Ich habe vor fünf Jahren bei Case aufgehört.«


  »Lange bevor ich aufgeflogen bin.«


  Er nickte.


  Ich zeigte auf den Laptop. »Jetzt machst du Daytrading?«


  Wieder nickte er.


  »Und wie läuft das?«


  Nun lächelte er verlegen. »Ich bin einfach kein Händler. Nie gewesen. Sieht so aus, als wüsste ich nie, wann es besser ist, einen Verlust in Kauf zu nehmen und woanders einzusteigen.«


  »Das ist das Schwierigste: die verlustbringenden Sachen abzustoßen und die, die Gewinn bringen, zu behalten.«


  Er lachte bitter. »Das steht in sämtlichen Büchern.«


  »Im Vertrieb warst du aber spitze.«


  Er zuckte die Achseln. »Da werden sie mich nie wieder hinlassen. Das Mindeste, womit ich rechnen muss, ist, dauerhaft gesperrt zu werden. Ich kann froh sein, wenn ich keinen Strafregistereintrag bekomme.«


  »Aber kann ein guter Vertriebsmann nicht alles verkaufen?«


  »Das behaupten wir, wenn wir dir etwas verkaufen.«


  Ich lachte höflich. Er gab sich Mühe, locker zu sein.


  »Wie geht’s denn Paddy?«, fragte er. »Wie sieht er aus? Ich hab ihn bestimmt zwei, drei Jahre nicht mehr gesehen.«


  »Wie sieht er aus? Wie immer. Ein einmaliger Typ.«


  »Ihm hat dieses Chaos auch zugesetzt.«


  »Können wir darüber reden? Über die Zusammenarbeit mit von Becker, meine ich.«


  Plötzlich hatte er ein heftiges Zucken am rechten Auge. Eine ganze Weile musterte er mich, als suche er in meinem Gesicht nach etwas. Dann schien er es gefunden zu haben.


  »Sicher. Aber vorher trinken wir ein Glas Wein.«


  Ich musste mich wohl daran gewöhnen, tagsüber zu trinken – oder mir eine andere Möglichkeit suchen, wie ich Geld verdienen konnte.


  Seine Frau Maureen – den Namen erfuhr ich erst, als wir einander offiziell vorgestellt wurden – kam mit dem Wein. Doug machte die Flasche auf. Ich fragte nach den Kindern.


  »Zwei Jungen, wenn ich mich recht entsinne«, sagte ich. Auf Dougs Schreibtisch hatte immer ein Foto gestanden.


  »Bill hat gerade sein erstes Jahr in Harvard hinter sich. Im Sommer gibt er wieder Segelkurse an der Sewanhaka-Highschool. Buddy fängt im Herbst an der Tulane an.«


  Das bedeutete für die nächsten beiden Jahre hunderttausend Dollar pro Jahr und dann noch mal jeweils fünfzigtausend für die beiden darauf folgenden. Bevor der Graduiertenstudiengang beginnen konnte.


  Doug sah mir beim Kopfrechnen zu. »An der Tulane sind sie großzügig. Buddy ist im Begabtenprogramm. Solange er einen entsprechenden Durchschnitt hat, zahlt er nur fünftausend pro Jahr.«


  Blieben immer noch Harvard und ungefähr fünfzig Riesen pro Jahr.


  »Haben Sie und Ihre Frau Kinder, Mr. Stafford?«, fragte Maureen.


  »Nennen Sie mich Jason, bitte! Mr. Stafford ist ein sehr netter Barbesitzer drüben in College Point. Er passt jeden zweiten Sonntag auf meinen Sohn auf.«


  Sie lächelte. »Nur ein Sohn? Wie alt?«


  »Er ist gerade sechs geworden. Kann ziemlich anstrengend sein. Und derzeit gibt es in meinem Leben keine Mrs. Stafford.«


  Der Wein war gut. Bis die Flasche mehr als halb geleert war, blieb Maureen und half, das Gespräch nicht versiegen zu lassen.


  »Ich muss mich im Haus um einiges kümmern«, sagte sie schließlich, »entschuldigt mich.« Als sie den Rest Wein auf unsere Gläser verteilen wollte, hielt ich die Hand über meins. Wieder lächelte sie und schenkte ihrem Mann den Rest ein. »Den macht ihr alle. Er ist viel zu gut, um weggeschüttet zu werden.«


  Als sie im Haus verschwunden war, trat erneut Schweigen ein.


  »Schöner Wein«, sagte ich nach einer Weile.


  Er nickte.


  »Schöne Aussicht.« Ich streckte, mein Glas in der Hand, den Arm in Richtung Sund. Der Leuchtturm auf den Execution Rocks. City Island und Hart Island. Die beiden Brücken. Das schräge Dach des Citigroup Buildings, das funkelnd das Sonnenlicht reflektierte. Als einziger Misston das monströs hässliche, phallische Trump Plaza in New Rochelle.


  Randolph starrte in sein Glas. Er schien kurz vor einem Ausbruch zu stehen.


  »Das reicht jetzt!«, sagte er schließlich, atmete ein paar Mal tief durch und fuhr fort: »Ich bin verdammte zweiundfünfzig Jahre alt. Ich bin bankrott und habe keine Lust, ins Gefängnis zu gehen. Vor einem Jahr war ich fünfzig Millionen schwer – auf dem Papier, aber trotzdem. Fünfzig Millionen. Mein alter Herr lebt in Johnson City, Pennsylvania, von seiner Schulinspektorenpension und schläft ruhig und zufrieden wie ein Baby. Ich wache nach zwei, drei Stunden schweißgebadet auf und zerbreche mir den Kopf darüber, wie zum Henker ich in diese Lage gekommen bin.«


  Seine Hände zitterten, die Augen waren auf einmal gerötet und feucht.


  »Tut mir leid. Ich wühle da eine Menge Scheiße auf. Du musst nicht darüber reden.« Plötzlich merkte ich, dass ich nicht imstande war, ihn zu drängen. Wenn er reden wollte – gut. Wenn nicht …


  Er wollte. Er musste darüber reden.


  »Ich war dreißig Jahre im Geschäft und habe das nicht kommen sehen.«


  Dazu war nichts zu sagen.


  Er ließ einen Schluck Duckhorn im Mund kreisen. »Guter Tropfen«, sagte er dann, gab sich einen Ruck und setzte sich aufrecht hin. »Okay. Worüber genau möchtest du reden?«


  »Keiner von denen, die dich bei Case gekannt haben, würde glauben, dass du irgendwas Krummes gemacht hast.«


  »Danke. Nicht, dass sich viele gemeldet hätten, die mich unterstützen wollten. Dabei hat es im Grunde damals bei Case angefangen. In der Hypotheken-Research-Gruppe war ein Typ, mit dem ich mich gut verstanden habe. Eric Puliss?«


  Ich schüttelte den Kopf. Den Namen hatte ich nie gehört.


  »Guter Mann. Lebt in Port Washington. Wir sind immer zusammen mit dem Pendlerzug gefahren. Manchmal haben wir uns auch mitsamt Familien getroffen. Na ja, er und ein anderer, David Hu, hatten nebenher noch Geschäfte laufen. Sie haben Häuser in Brooklyn und Queens gekauft und wieder verkauft. Ich habe nie weiter danach gefragt, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass sich damit nennenswert verdienen lässt. Aber irgendwann haben die beiden die Firma verlassen und sich in Vollzeit um das andere Zeug gekümmert.«


  »Das waren fürs Immobiliengeschäft gute Jahre.«


  Vor City Island tauchte eine Gruppe Segler auf. Die einzelnen Boote waren zu klein, als dass man sie mit bloßem Auge hätte erkennen können – es sah so aus, als erhöben sich die Segel direkt aus dem Wasser. Dicht zusammengedrängt tänzelten sie eine Weile zwischen zwei großen orangefarbenen Bojen hin und her.


  Schweigend beobachteten wir, wie sich aus dem Gewimmel plötzlich ein Keil aus gestrafften Segeln formierte und die leichte Dünung zerteilte. Die Regatta hatte begonnen.


  »Ich war letzte Woche in Newport und hab dort ein paar von den Seglern beim Training beobachtet.« Das war ein bisschen übertrieben, aber es entspannte die Atmosphäre.


  »Ehrlich?«, fragte Randolph. »Mein Bruder ist dieses Jahr dabei. Er ist Crew-Mitglied auf einer J-Yacht aus Stonington.«


  Ich nickte, als sei ich neidisch auf jemanden, der auf einem schaukelnden, schwankenden Deck von der Größe einer Einzimmerwohnung den halben Atlantik überquert, der Stürmen trotzen, nasse Klamotten ertragen und mit chronischem Schlafmangel und schlechtem Essen zurechtkommen muss.


  »Wo war ich?« Er runzelte die Stirn, als wäre er noch unentschlossen, ob er wirklich fortfahren wollte oder lieber nicht. Dann trank er einen großen Schluck Wein. Über das Nippen war er längst hinaus. »Richtig, Eric und David Hu. Du hast ganz recht, es waren gute Zeiten. Viele reife Früchte zum Greifen nah. Aber die beiden hatten nicht nur Glück, sie waren auch schlau. Zwei Jahre später tauchten sie wieder auf. Mit einem Partner und einem Geschäftsangebot. Ein Dorf weiter eröffneten sie ein kleines Büro – Plandome. Zum Schnäppchenpreis kauften sie Schuldscheine über private Hypotheken und suchten Investoren, um expandieren zu können.«


  »Muss ich das verstehen?«


  Er hob einen Finger zum Zeichen, dass ich Geduld haben sollte. »Ich hab mir das angehört und gefragt, wie viel sie auftreiben wollten. Sie meinten, vielleicht zehn Millionen. Das fand ich angesichts dessen, was sie am Laufen hatten, lächerlich. Und ich wollte mitmischen. ›Wie wär’s mit hundert Millionen?‹, hab ich gefragt.«


  »Das muss ein gutes Geschäft gewesen sein.«


  »Kann man so sagen. Innerhalb des Geschäfts mit Gewerbeimmobilien gibt es jede Menge Privatdarlehen, von denen niemand je etwas mitbekommt. Ein Beispiel: Sagen wir, du hast eine Autowaschstraße auf Staten Island, die du loswerden willst. Du willst dich zur Ruhe setzen. Du gehst davon aus, dass dein Laden vielleicht eine Million wert ist.«


  »Eine Autowaschstraße?«


  »Mit einer Waschstraße lässt sich gutes Geld machen. Wann hast du das letzte Mal an so einem Laden ein ›Wir schließen‹-Schild gesehen?«


  »Ich wohne in Manhattan. Ich bin in meinem ganzen Leben höchstens dreimal in einer Waschstraße gewesen.«


  »Auf Staten Island machen die Leute das jede Woche. Eine Autowäsche kostet zwanzig Dollar. Und sie stehen Schlange dafür.«


  »Verstehe.«


  »Aber es ist schwer, einen kleinen Geschäftsmann zu finden, der eine Million flüssig hat. Jemand, der schon Geld gemacht hat, lässt es irgendwo für sich arbeiten. Und eine Finanzierung zu kriegen für ein Bargeldgeschäft, bei dem es potenziell Umweltprobleme geben kann, ist nahezu unmöglich.«


  »Das leuchtet mir ein.«


  »Also erklärt der Verkäufer sich damit einverstanden, dass er am Anfang einen größeren Teil der Summe bekommt und den Rest in Raten. Es gibt einen privaten Schuldschein über eine Gewerbehypothek. Der Käufer begleicht die Schuld im Laufe von fünf oder zehn Jahren, meist mit einer hohen Abschlusszahlung.«


  »Ist das nicht riskant? Was ist, wenn er nicht zahlt?«


  »Es ist eine Hypothek. Da ist realer Besitz dahinter. Im schlimmsten Fall bewirkst du eine Zwangsvollstreckung. Aber mit der großen Anzahlung bist du schon mal in einer guten Position.«


  Mir war sofort klar, wo das Problem lag. »Inzwischen wohne ich aber unten in Orlando, sitze mit meiner Frau vor der Eigentumswohnung am Pool und mache mir Gedanken über meinen Cholesterinspiegel. Ich hab keine Lust, einem Blödmann in New York im Nacken zu sitzen, der sich scheiden lässt oder Pferdewetten für sich entdeckt oder angefangen hat, Kokain zu nehmen.«


  »Genau. Also wirst du sehr offen sein, wenn unser Vertreter anruft oder vorbeikommt und anbietet, dir deinen Schuldschein abzukaufen. Oh!« Er zeigte hinaus aufs Wasser. Drei der Boote hatten sich beim Wendemanöver um die orangefarbene Boje ineinander verheddert. »Das gibt zwei Strafrunden.«


  Für mich sah das eher aus wie Bootsgulasch. Ich dachte über das Geschäftsmodell nach. Bei solchen Sachen gab es jede Menge Fallen, aber keine, vor der man sich nicht durch gutes Underwriting – also Übernahmeverpflichtungen – und ständige Überwachung hätte schützen können.


  »Ich nehme an, ihr habt angeboten, die Schuldscheine zu einem verminderten Preis zu kaufen. Richtig? Das war die Stelle, an der ihr verdienen konntet.«


  Er lächelte. »Klar. Du sitzt in Orlando, schwitzt vor dich hin und träumst von einer netten Vierzimmerwohnung oder einem Haus am Meer, wo die Enkel öfter mal kommen und ein paar Tage bleiben können – und dann tauche ich auf und biete dir einen Batzen Geld an, von heute auf morgen. Unsere Kunden waren alle Geschäftsleute. Sie wussten, worauf sie sich einließen, und niemand hat sie gezwungen zu unterschreiben. Einem Kerl, der dreißig oder vierzig Jahre lang seine eigene Firma hatte, kannst du nicht mit aggressiven Verkaufsmethoden kommen.«


  »Klingt ja geradezu wie eine öffentliche Dienstleistung.«


  »Natürlich war es ein Geschäft, ganz klar. Die drei haben fünfzehn, manchmal auch zwanzig Prozent Gewinn gemacht. Im Durchschnitt hatten sie weniger als fünf Prozent Zwangsvollstreckungen. Ich habe bei Case die Bonuszahlung abgewartet, hab mich auszahlen lassen und bin der vierte Partner geworden. Für den Weg ins Büro habe ich keine zehn Minuten mehr gebraucht. Während der nächsten zwei Jahre habe ich fast eine Milliarde Investorengelder reingeholt. Die anderen haben sich auf das Underwriting und die Preisgestaltung konzentriert – ich auf das Wachstum. Wir waren an der gesamten Ostküste aktiv. Haben in Lokalsendern geworben. Werbeflächen in Florida und South Carolina gekauft. Riesige Plakate mit meinem Gesicht, und darüber stand in Großbuchstaben: ›Plandome Capital – wir kaufen Schuldscheine!‹«


  »Dann wart ihr berühmt.«


  »Na ja, zumindest auf dem Weg dahin. Was sich aber als Problem erwies. Wir fanden nicht mehr schnell genug neue Kunden, um alle Hedgefonds und anderen Investoren zu bedienen. Die Investoren waren durchweg große Institutionen oder Hedgefonds. Wir vier waren die einzigen Privatleute. Die formalen Umstände mit Kleinanlegern wollten wir uns ersparen. Keine alten Leute. Keine Witwen. Keine Waisen. Wir haben eine Mindesteinlage von zehn bis fünfzig Millionen verlangt. Und die Höhe pro Kunde auf hundert Millionen begrenzt. Trotzdem kam das Geld in Strömen rein. Wir haben überlegt, die Underwriting-Regeln zu lockern, ein etwas höheres Risiko einzugehen – und uns letztlich dagegen entschieden. Unsere größte Angst war es, eines Tages aufzuwachen und festzustellen, dass die Zahl der Zwangsvollstreckungen steigt und wir plötzlich eine Waschstraße auf Staten Island betreiben müssen oder eine chemische Reinigung in Philly. Oder beides.«


  Er leerte sein Glas. »Ich nehme an, du möchtest keinen Wein mehr.«


  »Ich muss in die Stadt zurückfahren, aber du kannst ja noch was trinken.«


  Er überlegte. »Die Tage werden schon manchmal lang.«


  Das verstand ich. »Noch schlimmer sind die Nächte.«


  »Ich trinke ein Glas Wasser. Du auch?« Er stand auf und ging zur Terrassentür.


  »Ja.«


  Es wurde heiß. Ich beugte mich vor und zupfte an meinem Hemd, das feucht am Rücken klebte. Draußen auf dem Wasser musste ein kräftiger Wind wehen – die Boote waren immer noch schnell –, aber der Garten der Randolphs lag geschützt. In den Baumkronen raschelte das Laub. Wie gern hätte ich die Brise auch gespürt.


  Doug Randolph kam mit dem Wasser zurück.


  »Na, dann erzähl deine Geschichte mal zu Ende. Ich möchte den Namen von Becker wenigstens einmal hören.«


  Er nickte und machte es sich bequem.


  »Wir Partner haben uns darauf geeinigt, dass wir einfach die Füße still halten und rausholen, was rauszuholen ist. Jeder von uns bekam eine Million Jahresgehalt ausgezahlt, und die einbehaltenen Gewinne vermehrten sich in zweistelligen Raten. Wir haben es uns gut gehen lassen und sind dabei reich geworden. Irgendwann haben wir den Fonds geschlossen. Kein neues Geld mehr. Wir hatten die Gans mit den goldenen Eiern erfunden.«


  Aber irgendeiner schlachtet die Gans mit den goldenen Eiern natürlich eines Tages.


  »Von Becker hat sich das erste Mal über einen Finanzberater aus seiner Privatkundenabteilung bei uns gemeldet. Er habe von uns gehört, und einer seiner Kunden wolle bei uns investieren. Ich hab gesagt, der Fonds ist geschlossen, aber danke der Nachfrage und so weiter. Und dann habe ich das Telefonat sofort wieder vergessen. Eine Woche später ruft von Becker selbst an und sagt, er will die Firma kaufen.«


  Ein Schlepper kam in Sicht. Er zog einen Frachtkahn, wobei das Schleppseil auf die Entfernung nicht zu erkennen war. Es sah aus, als mache ein losgelassener Frachtkahn Jagd auf einen Schlepper. Die Segelboote drehten ab wie ein Schwarm Wachteln auf der Suche nach einem geschützten Plätzchen.


  »Er hat offenbar gesehen, wie viel Geld bei euch zu holen war.«


  »Der Dreckskerl hat uns schön eingewickelt. Es fing mit kistenweise Wein an, kubanischen Zigarren, anderen kleinen Geschenken. Dann legte er einen Zahn zu. Eric mochte Tontaubenschießen. Von Becker hat ihm ein Gewehr gekauft. Eine Perazzi, glaube ich.«


  Ich zuckte die Achseln. Bei dem Namen hätte ich mir auch eine teure Stereoanlage vorstellen können.


  »Dick Cheney hat so ein Gewehr. Es kostet im Einzelhandel so um die fünfundzwanzig Riesen.«


  »Dick Cheney hat es ja nicht so viel gebracht.«


  »Letztlich waren es nicht nur die Geschenke. Von Becker hatte auch Ideen. Er fand, wir müssten landesweit tätig werden, nicht nur an der Ostküste. Seine Vorstellung war, dass wir Büros in Atlanta, Memphis, Chicago, Dallas und Los Angeles aufmachen. Er wollte, dass wir ein Werbevideo drehen und eine Webseite einrichten, auf der Schuldscheininhabern in kürzester Zeit ein Angebot unterbreitet werden könne. Und er wollte, dass wir den Fonds wieder öffnen. Er meinte, wir könnten uns innerhalb von zwei Jahren von einer auf zehn Milliarden steigern.«


  »Bei der Aussicht auf so viel frisches Geld hat er wahrscheinlich angefangen zu sabbern.«


  »Dann kam das Angebot, und es war völlig überzogen. Hundertfünfzig Millionen. Wir sollten zu Anfang jeder zehn bekommen und den Rest in einer einmaligen Schlusszahlung nach fünf Jahren. Während dieser fünf Jahre sollten wir in unseren Positionen bleiben und jeder zwei Millionen Jahresgehalt beziehen. Selbst ohne Bonuszahlungen war das meiner Meinung nach doppelt so viel, wie ein kühlerer Rechner für vernünftig gehalten hätte. Da gab es für mich nicht viel zu überlegen.«


  »Aber ihr wart euch nicht einig?«


  »Drei von uns wollten zugreifen – Eric nicht. Wir haben versucht, das zu klären, eine Lösung zu finden. Stattdessen haben wir uns irgendwann nur noch angebrüllt. Jeder hat sich einen eigenen Anwalt genommen. Am Ende haben wir ihn ausgezahlt. Dann musste ich zu von Becker gehen und ihn dazu bringen, dass er bei dem Deal blieb, obwohl einer unserer Top-Underwriter nicht mehr dabei war.«


  Ich ahnte, welchen Weg die angeschlagene Kiste genommen hatte.


  »Von Becker hat gesagt, macht nichts, aber er muss die Anfangszahlung reduzieren. Hab ich recht?«


  Dough atmete mit Nachdruck aus. »Ganz genau. Von vierzig Millionen runter auf dreißig. Warum zum Henker habe ich da nicht geschaltet?«


  »Also hat er am Ende für dreißig Millionen und ein Versprechen eine Fünfundsiebzig-Millionen-Dollar-Firma gekauft. Und so Kontrolle über das viele Geld gewonnen, das ständig neu reinkam.«


  Er nickte. »Und wir drei mussten unsere gesamten Ersparnisse und die zehn Millionen Anfangszahlung zusammenkratzen, um Eric auszuzahlen, der bis heute nicht mit mir redet. Übrigens ist Buddy, unser Jüngerer, sein Patenkind.«


  »Wie lange hat der Honeymoon gedauert?«


  »Ungefähr ein halbes Jahr. Dann traten in anderen Märkten Verzögerungen ein. Von Becker wollte, dass wir unsere Underwriting-Regeln lockern. Riskantere Darlehen aufnehmen. Zwangsvollstreckungen schneller durchziehen. Säumigen Zahlern keine Sonderregelungen mehr gewähren. Jeden verdammten Tag kam eine neue Mail mit einer Direktive, die uns auf die Palme brachte. Gunther Pratt, der andere Partner, bekam stressbedingte Migräneanfälle. David und ich haben zu viel getrunken. Und der Hahn war immer noch auf. Es gab einen Monat, in dem sind bei uns dreihundert Millionen eingegangen. Wir hatten nichts, wo wir sie hätten reinstecken können.«


  »Und von Becker hat sich angeboten, das Geld für euch zu parken.«


  »Richtig. In einem von seinen Fonds. Er hat uns eine ordentliche Rendite angeboten, sodass unsere Erträge für Investoren immer noch gut aussahen. Der Plan war, dass wir weiter Darlehen beziehungsweise Schuldscheine kauften und das Geld dafür nach Bedarf vom Konto bei von Becker nahmen. Nur kam immer noch schneller Geld rein, als wir neue Geschäfte auftun konnten.«


  »Haben die Investoren gewusst, was da lief? Dass ihr Geld in Wahrheit auf einem Konto bei von Becker lag?«


  »Sie haben es gewusst. Einige waren skeptisch. Denen, die das nicht gut fanden, habe ich angeboten, dass sie ihr Geld zurückbekommen.«


  »Sind sie darauf eingegangen?«


  »Nicht einer. Aber als von Becker von dem Angebot hörte, das ich den Investoren gemacht hatte, ist er ausgerastet. Hat mich zusammengebrüllt. Da kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass wir vielleicht ein Problem hatten.«


  »Aber es gab keinen Beweis.«


  »Ich hab mir immer wieder gesagt, dass er in Ordnung sein muss, dass er sonst längst die Börsenaufsicht auf dem Hals hätte. Die hatten seine Bücher geprüft. Ich bin einfach davon ausgegangen, dass diese Leute ihre Arbeit gut und gründlich tun. Jetzt kann ich selbst nicht glauben, wie dumm sich das anhört.«


  »Fragt sich nur noch, wer zu welchem Zeitpunkt was gewusst hat.«


  »Na ja, darum geht’s bei all diesen Untersuchungen. Als von Becker festgenommen wurde, ist alles auseinandergeflogen. Auf dem Papier sah es so aus, als wäre ich sein Strohmann – weil ich das Geld reingeholt und direkt an ihn weitergereicht habe. Die Ermittler haben mich in Handschellen abgeführt. Sie sind sich immer noch nicht schlüssig, ob sie mich nun unter Anklage stellen sollen oder nicht. Sämtliche Kunden, mit denen ich zu tun hatte, haben mich persönlich verklagt. Mein ganzes Geld ist in von Beckers Fonds geflossen, und vielleicht kriege ich keinen einzigen Cent zurück. David und Gunther sind immer noch jeden Tag im Büro und wickeln die einzelnen Schuldscheine ab. Sie haben sogar Eric zurückgeholt, der hilft ihnen. Wenigstens beziehen sie weiterhin Gehalt. Eric ist der Einzige, der noch richtig Geld hat, aber auch bei ihm stochern die Ermittler herum. Inzwischen haben David und Gunther den Konkursverwalter im Nacken. Sie sollen die Darlehen abstoßen und auf die Weise Geld reinholen. Die verdammten Blutsauger bei Goldman haben ihnen für das gesamte Portfolio zwanzig Cent pro Dollar angeboten. Eric hat gesagt, das können sie stecken lassen.«


  »Wie hoch wird der Gesamtschaden am Ende sein? Hast du eine Vorstellung?«


  Doug schürzte die Lippen und kniff ein Auge zu. »Ungefähr ein Drittel von unserem Geld ist in von Beckers Fonds verschwunden. Davon werden unsere Investoren siebzig bis achtzig Prozent verlieren. Das ist eine Schätzung, aber eine ziemlich gute, denke ich. Meine Partner werden sich da durchkämpfen. Sie wissen, dass ihre Papiere in Ordnung sind. Ich würde denken, dass sie am Ende alles plus/minus null – zumindest annähernd – abwickeln.«


  »Also müssen eure Investoren insgesamt fünfundzwanzig Prozent Verlust hinnehmen. Das ist übel, aber doch keine Katastrophe. Ich meine, das kann man auch in einem erstklassigen Fonds verlieren.«


  »Hängt davon ab, wie sich die Sache juristisch entwickelt. Wenn wir der Konspiration mit von Becker für schuldig befunden werden, kommt alles Geld in einen großen Topf und wird so aufgeteilt, wie der Konkursverwalter es für gerecht befindet. In dem Fall würden unsere Leute drei Viertel von dem verlieren, was sie aufgebracht haben. Oder noch mehr.«


  »Meinst du, sie haben das ganze Geld gefunden?«


  Er dachte einen Augenblick nach. »Jeder, der mit von Becker zusammengearbeitet hat, wird unter die Lupe genommen – bis auf die, die schon einen Deal ausgehandelt haben. Und die einzige Möglichkeit, einen Deal hinzukriegen, ist die, den Ermittlern alles zu sagen. Es wird fast unmöglich sein, etwas zurückzuhalten. Wer nicht alles sagt, was er weiß, geht das Risiko ein, dass der Nächste ihn verrät, um den eigenen Deal noch zu verbessern.«


  »Höre ich da ein ›trotzdem‹?«


  Er grinste. »Das hörst du. Von Becker war aktiver als Kobe Bryant beim Basketball. Mehrere Millionen könnten irgendwo in der Welt herumschwirren.«


  »Wer weiß etwas darüber?«


  »Paddy hat mir erzählt, dass du da nachforschst. Ich sage dir, was ich auch ihm gesagt habe: Ich weiß nichts. Wir sind in vielerlei Hinsicht bei von Beckers Aktivitäten immer außen vor geblieben. Die Familie könnte was wissen, aber das hilft dir auch nicht weiter.«


  »So viel Geld schwirrt da herum, und du hast nicht die leiseste Ahnung, wo?«


  »Nicht die leiseste.«


  »Falls das deiner Erinnerung auf die Sprünge hilft: Ich bin sicher, dass ich einen Finderlohn heraushandeln könnte. Vielleicht würde das ein paar von deinen Problemen lösen.«


  Das kränkte ihn sichtlich. »Hör zu, meine Frau ist genau einen Martini weit vom Nervenzusammenbruch entfernt. Ich habe alles, was ich je verdient habe, verloren und muss möglicherweise trotzdem noch hinter Gitter. Wenn ich in der Lage wäre, irgendeine Information zu liefern und dadurch unserem Leben eine Wende zu geben – meinst du, ich hätte es nicht längst getan?«


  Ich glaubte ihm. »Entschuldige«, sagte ich. »Ich gehe jetzt lieber.«


  Er widersprach nicht.


  Der Wein war längst alle, und was ich hier erfahren konnte, hatte ich erfahren.


  Ich rollte im Rückwärtsgang vom Grundstück und fuhr bis zum Stoppschild am Ende der Straße. Es stand da, wo die Fahrbahn sich teilte, auf einer kleinen, mit Wildblumen bewachsenen Insel. Inmitten der Blumen lag eine leere Flasche – so als hätte jemand sie aus dem Autofenster geworfen. Feiernde Teenager wahrscheinlich, dachte ich. Nur war ich eben in Sands Point. Es war eine kleine Remy-Martin-Flasche.


  An Virgils Privatanschluss meldete sich Everett – das überraschte mich nicht. Everett tat das, was er am besten konnte – nistete sich in der Machtstruktur ein und sammelte auf, was an Geld abfiel.


  »Hier ist Jason. Ich bin im Auto unterwegs und kann nicht zu sehr ins Detail gehen, aber ich dachte, ich melde mich mal.«


  »Sehr gut. Gerade vor einer halben Stunde hat Virgil mich gefragt, ob ich etwas von Ihnen gehört hätte.«


  »Ich habe einen Experten damit beauftragt, die Geldtransfers noch mal durchzugehen. Der Mann ist gut. Ich habe schon öfter mit ihm zusammengearbeitet. Wenn es da etwas zu finden gibt, wird er es aufstöbern.«


  »Treiben Sie die Rechnung schon mal ein bisschen in die Höhe?« Er lachte.


  Mein Impuls war, mich auf sein Niveau herabzulassen und zu sagen: »Halt die Schnauze und mach deinen Job, du Arschloch«, aber ich schaffte es, mich zurückzuhalten.


  »Ich bezahle ihn, Everett. Nicht die Familie. Nicht die Firma. Ich.«


  »Sicher. Hab verstanden. War nur ein kleiner Scherz.« Everett konnte zurückrudern wie kein anderer.


  »Donnerstag und Freitag habe ich Telefonate geführt. Montag und heute bin ich unterwegs, um Leute zu befragen. Gestern musste ich ein paar persönliche Dinge erledigen, also schuldet Virgil mir bisher vier Tagessätze. Wenn ich zu Hause bin, maile ich ihm eine Rechnung.«


  »Gibt es irgendwas Neues, das ich ihm berichten könnte?«


  »Zu früh. Aber soweit ich es bisher überschaue, würde es mich wundern, wenn ich nicht irgendwo auf verstecktes Geld stieße. Kann ich mit Ihnen ein paar Namen durchgehen?«


  »Kunden?«


  »Erzählen Sie mir einfach, was Sie wissen. Paddy Gallagher.«


  »Der ist ab und zu mal im Büro aufgetaucht. Ich habe ihm nie getraut.«


  »Ach? Warum?«


  »Nur so ein Gefühl. Und dieser goldene Schal.«


  »Der Nächste. Douglas Randolph.«


  »Was hat er Ihnen erzählt?«


  »Sieht so aus, als wären seine Partner und er richtig angeschmiert.«


  »Ich würde wetten, dass er etwas weiß. Er hatte in der Firma viel zu melden.«


  »Mhm. Noch jemand. Rose-Marie Welk. Die treffe ich morgen.«


  »Sie und dieser Tucker, die beiden Bürokräfte, lagen ihm zu Füßen.«


  »Danke, Everett. Sie waren mir eine große Hilfe.«


  »War ich das? Schön!«


  Es gibt einen Grad von Selbstverliebtheit, der gegen Sarkasmus immun macht. Everett hatte ihn erreicht.
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  Die Träume kamen immer gegen Morgen, in der Phase, in der die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit durchlässiger und man selbst bereit ist, so ziemlich alles zu glauben.


  Es gab zwei Träume. Wiederkehrende Träume.


  Die kognitiven Gehirnareale versuchen, sensorische Signale zu interpretieren, die eigentlich nur neuronale Oszillationen sind, etwas, das wir im Wachzustand ohne Weiteres ignorieren. Wie und warum kehren Träume dann wieder? Und warum sind sie oft so quälend?


  Der erste tauchte drei Monate nach meiner Haftentlassung auf. Drei Männer stehen um mein Bett. Einer von ihnen ist mein Vater, der mir traurig erklärt, den Vollzugsbeamten sei ein Fehler unterlaufen und die beiden Männer müssten mich wieder mitnehmen, damit ich die verbleibenden drei Jahre meiner Strafe noch absitze. Er ist sehr aufgebracht – mehr als ich – und hat große Mühe mit dem Sprechen. Die beiden anderen Männer, anonyme Gefängniswärter, haben steinerne Mienen, sind aber geduldig. Ich versuche, meinen Vater zu trösten, wobei mir sehr bewusst ist, dass ich das vor allem tue, damit ich selbst nicht vor Angst und Verzweiflung losschreie. Dann ziehe ich mich eilig an, umarme ihn noch einmal und gehe zur Tür. Beim Öffnen der Tür wache ich auf. Schweißgebadet meistens und heiser vom Nicht-Schreien.


  So unerfreulich er auch ist, diesen Traum konnte ich, wenn ich in den Tag startete, relativ leicht beiseiteschieben. Die Botschaft aus dem Unterbewusstsein war klar. Ich wollte da nicht wieder hin. Und solange ich auf dem Pfad der Tugend wandelte und meinen Bewährungshelfer glücklich machte, würde ich da auch nicht wieder hinkommen. Wenn ich mit Rasieren und Duschen fertig war, lag der Traum hinter mir. Zumindest bis er das nächste Mal wiederkehrte.


  An jenem Morgen träumte ich den anderen. Den Traum, der mir den ganzen folgenden Tag Angst, Wut und Schuldgefühle bescherte.


  Der Junge und ich stehen unter grauem Himmel auf einer grauen Ebene. Um unsere Füße beginnt sich Wasser zu sammeln, Meerwasser – es ist grün und riecht nach Salz und Meeresgetier. Am Anfang findet Kid das spannend, er trampelt wild spritzend umher. Ich bin beunruhigt. Der Junge spürt meine wachsende Sorge und blickt zu mir auf. Schon ist das Wasser höher, reicht ihm bis zu den Knien. Er beginnt zu grunzen, dann versucht er wegzulaufen. Inzwischen steht das Wasser ihm bis zur Taille, er stolpert. Ich packe ihn und nehme ihn hoch. Dieses eine Mal sträubt er sich nicht dagegen. Vielmehr klammert er sich an mich, die Beine um meinen Leib geschlungen, die Arme um meinen Hals. Ich spüre seine Wärme, fühle seinen Herzschlag an meiner Brust. Einen Moment lang kann ich die Nähe genießen, doch dann reicht das Wasser auch mir schon bis zur Taille, und es steigt weiter. Ohne mich zu drehen, sehe ich alles um uns herum. Am Horizont ist eine dunkle Linie aufgetaucht. Sie kommt näher, und im Näherkommen steigt sie. Es ist eine hohe ringförmige Mauer. Als sie weiter auf uns zukommt, begreife ich, dass sie uns wie eine Barriere einschließt und dass das Wasser deshalb steigt. Schon reicht es mir bis zur Brust. Ich war nie ein besonders guter Schwimmer, aber Angst vor Wasser habe ich nicht. Ich kann mich treiben lassen. Irgendwann wird die Wand so nahe sein, dass ich nach oben getragen werde und entkommen kann. Nur ist es unmöglich, mich mit dem Jungen auf dem Arm treiben zu lassen. Mit den Genen seiner Mutter ausgestattet, ist er klein für seine sechs Jahre, und trotzdem fühlt er sich jetzt an wie ein Sack voller Steine. Er ist verängstigt, total verkrampft, schwer. Nachdem er unsere Not erkannt hat, klammert er sich umso fester an meinen Hals. Das Wasser steigt mir bis zum Mund, ich trete, um höher zu kommen. Wir schnappen beide nach Luft – und sinken rückwärts. Panik setzt ein. Ich trete und trete, und von Mal zu Mal steht das Wasser höher und wir bekommen weniger Luft. Kid kann nicht schwimmen, er weiß noch nicht einmal, wie man sich treiben lässt. Wenn ich seine Arme von meinem Hals löse, stirbt er. Tue ich es nicht, sterben wir beide. Ich fasse nach seinen Armen, ziehe daran, aber ob ich es tue, um ihn loszuwerden, oder nicht, kann ich nicht mit Gewissheit sagen.


  Schluchzend und mit einem Geschmack wie kurz vor dem Erbrechen im Rachen wachte ich auf. Die Doppeldeutigkeit zerriss mich. Mein Verstand wollte wissen, ob ich mein Kind hatte ertrinken lassen, und schreckte zugleich vor dem entsetzlichen Gedanken zurück. So endete der Traum jedes Mal. So startete ich in den Tag.


  Als ich den Traum zum zweiten Mal träumte, an einem pechschwarzen Freitagmorgen im Januar, war Skeli bei mir. Ich setzte mich auf, schob die Decke weg und stellte die Füße auf den Boden. Sofort packte mich die Klaustrophobie, also stand ich auf und ging ins Wohnzimmer, trat ans Fenster und schaute auf den Broadway hinunter, bis mein Atem wieder ruhiger ging.


  »Alles in Ordnung?«, flüsterte sie.


  Ich hatte sie gar nicht aufstehen hören. Sie legte von hinten die Arme um mich und drückte sich an mich, ihre Brüste an meinen Rücken, ihr Haar in meinen Nacken.


  »Danke. Es geht mir schon besser. Das fühlt sich gut an.«


  »Komm wieder ins Bett. Es ist noch früh.«


  Ich drehte mich um und küsste sie sanft auf die Wange. »Noch nicht.«


  »Mir ist kalt.«


  Mir ging es genauso, ich hatte es nur vorher nicht bemerkt.


  »Komm«, sagte sie und nahm mich bei der Hand.


  Während ich ihr den Traum erzählte, lagen wir untergehakt nebeneinander und starrten an die Decke. Sie hörte sich alles bis zu Ende an, dann strich sie mir mit einem Finger über die Wange.


  »Mach die Augen zu. Geh noch mal dahin zurück. Ins Wasser.«


  Ich tat, was sie sagte. Es war nur allzu einfach.


  »Jetzt stell dir ein Ende vor, bei dem ihr beide am Leben bleibt. Entspann dich und spiel das in Gedanken durch. Schau dir an, was passiert. Als wär’s ein Film.«


  Das Wasser stellte ich mir wärmer vor. Es stieg, und wir entspannten uns darin. Kid hörte auf zu kämpfen, er wurde selbst wie Wasser. Und sobald er locker ließ, war er nicht mehr so schwer. Mit einem einzigen Atemzug stiegen wir bis zum oberen Rand der Mauer und schauten über sie hinweg in eine Welt voller Farben. Ich half ihm hinüber, und wir waren frei.


  Ich atmete tief durch. »Danke«, sagte ich. »Das hat mir geholfen.«


  Skeli kraulte meinen Hals. »Gern geschehen.«


  Ich küsste sie auf die Stirn.


  »Und jetzt geh Kaffee kochen«, sagte sie.


  Seitdem war der Traum dreimal wiedergekehrt, und jedes Mal hatte ich den Brechreiz überwunden, war liegengeblieben und hatte das Ende umgeschrieben. Dann startete ich in den Tag. Ich stand auf und nahm mir erneut vor, mit Carolina über die Bettwäsche des Jungen zu reden. Vergewisserte mich, ob wir noch genug Müsli hatten. Weißbrot. Wieso war ständig dieses eklige Weißbrot alle? Ich aß nie etwas davon. Ob das Heather war?


  Der Traum sank zurück ins Unterbewusste. Angst und Zorn verflogen, aber die Scham blieb. Das Schuldgefühl. Es haftete an mir wie ein Parasit, saugte meine Energie auf, fraß an meinem Elan. Ich konnte umhergehen und reden und Kaffee kochen und dem Jungen Frühstück machen und ihn zur Schule bringen und ihm vorlesen und Spiele spielen und ihn am Abend in seine Decke wickeln, aber bei all dem trug ich das Wissen mit mir herum, dass ein Teil von mir – irgendetwas tief in meiner Psyche, eine Seite, die ich nie wieder zu Gesicht bekommen wollte – imstande war, etwas Unverzeihliches zu tun.
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  »Es gibt kein Geld. Davon träumen Sie nur.«


  Rose-Marie Welk hatte eingewilligt, mich zu empfangen und sich von mir befragen zu lassen, aber sie stellte sofort klar, dass es nichts zu sagen gab.


  Sie war eine der beiden Bürokräfte, die direkt für von Becker gearbeitet hatten – unter anderem hatten sie die Kundenmitteilungen formuliert, die seinen Riesenbetrug so lange vernebelt hatten. Der andere, Ben Tucker, hatte sich geweigert, überhaupt mit mir zu reden. »Ich weiß nichts«, hatte er gesagt und aufgelegt. Ich konnte es ihm nicht verdenken – beiden nicht, denn sie hatten jeder ein halbes Jahr im Gefängnis zugebracht.


  Wir saßen auf Rose-Marie Welks überdachter hinterer Veranda in East Rockaway, nicht weit von der Union Avenue. Es war eine Wohnstraße mit Häusern, die fünfzig Jahre zuvor alle gleich ausgesehen hatten, sich mittlerweile aber durch farbige Anstriche, nachträglich angebaute Veranden und Mansarden sowie alle möglichen Zierobjekte auf dem Rasen voneinander unterschieden, vom rosa Flamingo bis hin zur heiligen Muttergottes. Bis hierher war der Hurrikan Sandy nicht vorgedrungen, nichts deutete auf Verwüstungen hin. Mr. Welk versuchte sich als guter Gastgeber und brachte einen Krug Limonade. Dann setzte er sich mit steinerner Miene dazu, während seine Frau und ich miteinander sprachen.


  »Die Anwälte haben mich das hundert Mal gefragt. Es kann einfach nicht sein. Um Himmels willen, der Mann ist nur erwischt worden, weil er kein Geld mehr hatte. Wenn er tatsächlich irgendwo noch was versteckt hatte, warum hat er dann nicht darauf zurückgegriffen? Ich meine, um das Ganze am Laufen zu halten?«


  Mrs. Welk sah deutlich älter aus als ihr Mann. Die beiden hätten auch gut ein Geschwisterpaar Anfang fünfzig sein können, beide leicht übergewichtig, mit großen Händen und etwas groben Gesichtszügen. Das Haus machte nicht den Anschein, als hätten darin jemals Kinder gelebt, aber ich fragte auch nicht danach.


  »Vielleicht hat er das Ende kommen sehen«, sagte ich.


  »Ach, natürlich hat er das. Benny und ich haben gehört, wie er in seinem Büro Selbstgespräche geführt hat. Er hat geweint und Sachen durch die Gegend geschmissen. Er hat es schon Monate im Voraus gewusst.«


  »Aber er hat nie etwas gesagt?«


  »Sie sind auch nicht besser als die Leute von der Börsenaufsicht. Benny und ich waren nicht seine Freunde. Er hat uns nichts anvertraut. Er hat gesagt, wir sollen Berichte schreiben, und das haben wir gemacht.«


  »Aber Sie haben auch Überweisungen getätigt. Offshore. Könnte da nicht irgendwo noch was liegen?«


  Sie warf einen entnervten Blick zum Himmel. »Ich bin seit sechs Tagen zu Hause. Und beantworte jetzt schon zum dritten Mal dieselben Fragen. Natürlich, möglich ist das. Was auch immer Sie sich zusammenfantasieren, es ist möglich. Mr. von Becker war launisch und paranoid und hat aus allem ein Geheimnis gemacht. Aber ich halte es nicht für wahrscheinlich. Sie verschwenden Ihre Zeit.«


  »Wer war außer mir noch hier?«


  »Dieser gruselige Kerl von der Börsenaufsicht. Den Namen hab ich vergessen. Er hat seine Karte dagelassen.«


  Sie wollte aufstehen und die Karte holen, doch ich hielt sie zurück.


  »Machen Sie sich bitte keine Umstände. Ich werde ihn sowieso nicht kennen. Ich bin einfach neugierig. Und wer noch?«


  »Ach so, ja, der war sehr nett. Mr. Castillo, glaube ich.«


  Mr. Welk nickte.


  »Er war Spanier«, sagte sie.


  »Puerto Ricaner«, korrigierte ihr Mann.


  Sie zuckte die Achseln. »Kann schon sein. Er hat gesagt, wenn ich Hilfe brauche, um wieder Fuß zu fassen, soll ich ihn einfach anrufen. Aber wer könnte mir schon helfen? Ich hatte mein ganzes Geld in Mr. von Beckers Fonds.« Es folgte ein trauriges Lachen. »Benny und mir hat Mr. von Becker Zuschüsse angeboten: Auf jeden Dollar, den ich eingezahlt habe, hat die Firma einen draufgelegt. Ha! Wir konnten unser Glück kaum fassen. Walter hat sein ganzes Geld für meinen Anwalt ausgegeben. Jetzt haben wir zwei Hypotheken, keine Rente, keinen Heller auf der Bank, und ich bin vorbestraft und verfüge über genau die berufliche Qualifikation, die außerhalb der Wall Street praktisch keiner braucht.«


  Walter nahm ihre Hand. »Aber wir sind nicht auf Hilfe angewiesen«, sagte er schlicht.


  Sie suchte seinen Blick und nickte entschlossen. »Das haben wir ihm auch gesagt.«


  »Hat er erklärt, in welchem Verhältnis er zu von Becker stand?«


  »Er war ein Kunde. Die Anrufe von ihm hat Mr. von Becker immer persönlich angenommen, und wenn er mal nicht da war und einen verpasst hat, dann hat er sofort zurückgerufen. Ein wichtiger Kunde, schätze ich mal. Er war sehr höflich.«


  Das fand ich interessant. Ich konnte mich nicht erinnern, auf der Liste, die ich von Everett bekommen hatte, den Namen Castillo gesehen zu haben.


  »Hat er zufällig eine Karte dagelassen?«, fragte ich.


  Mrs. Welk schaute ihren Mann an, als könnte sie so ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Er schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte sie. »Das wüsste ich, glaube ich.«


  Keinerlei konkreter Hinweis, nur ein mysteriöser Tipp. Ein höflicher Puerto Ricaner. Oder Spanier.


  »Sollte Ihnen noch irgendwas einfallen …« Ich wartete einen Moment.


  Sie schüttelte energisch den Kopf, so als wolle sie alte Spinnweben ein für alle Mal loswerden. »Ich habe ein halbes Jahr oben in Danbury gesessen, und es hat mich zehn Jahre älter gemacht. Ich weiß nicht, wo Mr. von Becker was versteckt haben könnte. Und selbst wenn Sie mich mit der Nase drauf stoßen würden, ich hätte Probleme zu glauben, dass er es getan hat.«


  Mr. Welk brachte mich zur Tür.
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  Samstagvormittag – Yoga.


  Wie gegen alles Neue, das die Routine durchbrach, hatte Kid sich auch gegen Yoga zunächst massiv gesträubt. Sein sehr teurer Park-Avenue-Arzt hatte verkündet, er brauche insgesamt Kräftigung, sein Gleichgewichtssinn und seine Koordination müssten verbessert werden. Daraufhin hatten Heather und ich dem Jungen erklärt, warum Yoga gut für ihn sei – eine selten dumme Zeitverschwendung und ein Verstoß gegen die oberste Erziehungsmaxime meines Vaters: »Es schmeckt wie Schinken«, kommt immer besser als der Satz: »Das ist gut für dich.« Aber schon in der ersten Stunde war Kids Widerstand verpufft. Er war gut, und es machte ihm Spaß. Nach zwei Monaten hatte er von der Fördergruppe in eine andere gewechselt. Nun war er – meiner unvoreingenommenen Meinung nach – der Star unter den Vier- bis Fünfjährigen, und zwar den Vier- bis Fünfjährigen ohne besonderen Förderbedarf.


  Die Mütter im Wartebereich neben dem kleinen Gymnastiksaal warfen Tino anerkennende Seitenblicke zu. Jene unter ihnen, die eine bessere Antenne für Schwule hatten, schauten mich an, als fragten sie sich, ob sie mich neu einsortieren müssten.


  »Ich glaube, ein paar von den Frauen dort drüben würden dich gern bei einer Konversionstherapie unterstützen.«


  Tino sah zu ihnen hinüber und grinste. »Da hat es schon Versuche gegeben«, murmelte er. »Alle fehlgeschlagen.«


  Wir waren die einzigen Männer – Angie und ihre Mutter schliefen sich aus und wollten später zu einer Matinee. Die meisten Mütter fanden sich, nachdem sie ihr Kind in der Obhut der Yogalehrerinnen gelassen hatten, sofort in Zweier- oder Dreiergrüppchen zusammen, um sich über Schulen, Ärzte, Nachmittagsaktivitäten, Sport- und Musikangebote auszutauschen. Ein solcher Pool an Informationen war vor dem D-Day nicht geschaffen worden. Es war eine Welt, in der mein Junge immer eine Randfigur sein würde, wie ein verirrter Komet, der um dieselbe Sonne kreist, aber kaum je die Bahn eines der anderen Himmelskörper kreuzt. Trotzdem merkte ich mir ein paar Dinge – für alle Fälle. Die Mütter waren in der Lage, diese Gespräche zu führen und parallel unablässig SMS zu lesen und zu schreiben, und ich stellte mir das Zusammenbrechen der Krankenversicherungen vor, zu dem es innerhalb der nächsten zehn Jahre kommen würde, wenn die Unternehmen von einer Flutwelle schwerer Daumen-Sehnenscheidenentzündungen überrollt wurden.


  Eine der Lehrerinnen rief die Gruppe zusammen, und wir wandten uns dem großen Fenster zu, durch das wir zuschauen konnten. Handys verschwanden in Taschen, Gespräche wurden abgebrochen oder im Flüsterton fortgesetzt.


  Nach einer Weile beugte Tino sich zu mir herüber und sagte: »Meinst du, es würde auffallen, wenn ich dem albernen Kerl dort eine verpasse?«


  Der fragliche Junge konnte es nicht lassen, Furzgeräusche von sich zu geben, sobald die anderen den Hund machten.


  »Die Rothaarige find ich gut«, gab ich zurück. Ein Mädchen mit erdbeerrotem Haar in einem rosafarbenen Einteiler wanderte ziellos im Raum umher. Auf ihrem Gesicht lag ein seliges Lächeln, das in finstersten Zorn umschlug, sobald eine Lehrerin sich ihr nähern wollte. Sie unternahmen mehrere Versuche, sie zum Hinsetzen und Mitmachen zu bewegen, doch es war offensichtlich, dass sie sich am wohlsten fühlte, wenn sie in Ruhe gelassen wurde.


  »Zu süß. Ich habe mindestens ein Dutzend Kundinnen, die mich in ihr Testament aufnehmen würden, wenn ich ihnen zu solchem Haar verhelfen könnte.«


  »Ich glaube, das da ist die Mutter.« Ich warf einen kurzen Blick hinüber zu einer Frau auf der anderen Seite des Raums. Sie hatte seidig-glattes rotes Haar und trug Jeans, die auf ihren – wie Skeli gesagt hätte – Kardashian-Hüften einen Hauch zu eng saßen.


  »Oh.« Tino zuckte zusammen. »Brazilian. Das ist wirklich nicht gesund. Ich mach so was nicht.«


  Brazilian? »Woran siehst du das denn?«


  Einen Moment lang schien er irritiert, dann lachte er los. Die Frau schaute kurz zu uns herüber, drehte sich aber gleich wieder zum Fenster, um ihren Spross zu bewundern.


  »Ich meine nicht das Bikini-Waxing, sondern Brazilian Blowout.«


  »Ach«, sagte ich, stolz auf meine deduktiven Fähigkeiten. »Eine Haarbehandlung.«


  »Genau, Haareglätten, mit chemischer Keule. Wenn du nur genug Chemikalien aufs Haar kippst, kannst du so ziemlich alles bewirken. Dass es steht oder anliegt, sich wellt oder im Juli Weihnachtslieder singt. Aber das heißt noch lange nicht, dass es dir guttut.«


  »Der Preis des Hip-Seins?«


  »Ich habe einen Freund in LA, den ich ab und zu mal besuche. Er ist Orthopäde und Chirurg. Egal, eines Tages gehen wir den Rodeo Drive runter, und als wir bei Jimmy Choo’s vorbeikommen, bleibt Laurence stehen und schaut sich die hochhackigen Teile im Schaufenster an. Na ja, Laurence ist nicht so einer, wenn du verstehst, was ich meine. Also necke ich ihn ein bisschen und frage, ob er sich nicht lieber die neue Kollektion bei Timberland ansehen will.«


  Ich lachte höflich.


  »Laurence hat nur gegrinst und gesagt: ›Weißt du was? Solche Schuhe haben mein Haus in der Provence finanziert – und die Erste-Klasse-Tickets, mit denen ich jeden Sommer dorthin fliege.‹«


  Die eine Yogalehrerin, eine ewig lächelnde Krankenschwester aus dem Roosevelt Hospital, beugte sich zu Kid hinunter und sprach leise mit ihm. Er grinste. Was hatte sie gesagt?


  Tino folgte meinem Blick.


  »Wenn er das macht, sieht er aus wie eine Katze.«


  Bei den Tierübungen war Kid – natürlich – am besten. »Diese Übung nennen sie ›Halloween-Katze‹. Ich glaube, er ist ziemlich stolz, dass er das kann. Wenn du Glück hast, bekommst du auch noch seine Kobra zu sehen.«


  Am Ende der Stunde machten sie den Baum. Völlig entspannt lag der Junge flach auf dem Rücken – ohne in eine Decke gewickelt zu sein. Ich fand nicht die passenden Worte, um Tino klarzumachen, mit welchem Stolz mich das erfüllte.


  »Mein Yogalehrer sagt immer, das ist die schwierigste Übung überhaupt«, sagte Tino.


  »Du ahnst gar nicht, wie schwer es ihm fällt, sich zu entspannen – immer. Es ist, als wäre sein ganzer Körper permanent auf dem Sprung, immer darauf gefasst, dass irgendwas Schlimmes passiert.«


  Tino seufzte. »Wirklich schade, dass Angie nicht kommen konnte.«


  Ein Teil von mir – der Teil, der im Morgengrauen schauderhafte Träume durchlitt – war versucht zu sagen, dass Angie sehr wohl hätte kommen können, es aber vorgezogen hatte zu schlafen. Ein anderer Teil meiner selbst jedoch brachte mich dazu, auf Tino zu hören und daraus zu lernen. Es war schade. Für Angie. Sie war diejenige, der durch ihr Fernbleiben etwas entging. Der Junge hätte ihre Anwesenheit gar nicht registriert, oder er hätte sie ignoriert. Meine Meinung interessierte außer mir selbst niemanden. Angie hatte die Chance vertan zu sehen, was ihr Sohn Wunderbares konnte – und ich stellte fest, dass ich meiner Ex einen Hauch von Mitleid entgegenbrachte.
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  Im Gegensatz zur prunkvollen Fassade der Metropolitan Opera zwei Blocks weiter südlich war die des Merchants and Traders Club an der Fifth Avenue bescheiden und unauffällig. Ein schlichtes Vordach zeigte an, dass man von der Seitenstraße aus ins Gebäude gelangte. Ein kleiner, eichengetäfelter Korridor führte zu einer Flügeltür aus dunkel lasierter Eiche. Im Innern ging es zur Linken in eine Garderobe, rechts befanden sich der Empfangstresen und dahinter eine einladend schummrige Bar. Es hätte auch der Eingangsbereich eines alten Steakhouses sein können.


  Ich nannte dem Mann am Empfang meinen Namen und den des Clubmitglieds, das ich besuchen kam, Tulio Castillo.


  Die Einladung hatte mich morgens beim Ansonia-Doorman erwartet. Eine einfache handschriftliche Notiz auf einem Club-Kopfbogen. Nun würde ich den mysteriösen Welk-Bekannten also doch treffen. Von Beckers »wichtigen Kunden«.


  »Darf ich fragen, ob Sie ein Handy bei sich haben, Sir?« Der Mann am Empfang trug einen gestärkten Stehkragen und Frack. »Handys und Laptops sind in den Haupträumlichkeiten des Clubs nicht gestattet.«


  »Danke«, sagte ich, machte mein Handy aus und gab es ihm. Er hielt einen weißen Umschlag aus Leinenpapier hoch, zückte einen schwarzen Mont-Blanc-Füller und schrieb in perfekter Grundschülerschrift meinen Namen darauf. Dann schob er das Handy behutsam hinein und verschloss ihn.


  »Wenn Sie in der Zwischenzeit vielleicht einen Schluck trinken wollen?«, sagte er. »Ich werde Ihre Ankunft melden.«


  Ich ließ mich an der Bar nieder und bestellte ein Club-Soda. Der Barkeeper sah aus, als hätte ihm noch nie jemand einen Witz erzählt – und als wollte er auch keinen hören.


  Es trieben vielleicht noch zwei Bläschen in meinem Glas, als ein alter Kellner in dunkelrotem Jackett meinen Namen flüsterte und mich zu sich winkte. Neben dem Bartresen verdeckte ein Vorhang einen Durchgang. Dort entlang folgte ich dem Mann in eine Halle mit Marmorboden. Unmittelbar vor uns erhob sich eine geschwungene Treppe, auf der der gesamte Mormon Tabernacle Choir mit seinen über dreihundert Sängern hätte stehen können, und trotzdem hätte Scarlett O’Hara noch genügend Platz gehabt, um herabzuschweben und ihren großen Auftritt beim Ball hinzulegen. Zwei riesige Kronleuchter verströmten goldenes Licht.


  »Hier entlang, Mr. Stafford«, flüsterte der Alte und führte mich an der Treppe vorbei zu einer kleinen Holztür. Unsere Schritte hallten auf dem Marmor wider. Er hielt mir die Tür auf, ich betrat den Fahrstuhl, er folgte mir, drückte einen Knopf, und die Kabine glitt langsam aufwärts. Messingschildchen gaben Auskunft über die Stockwerke – Speisesaal, Konferenzräume, Bibliothek, Sportsaal, Schlafbereich A, Schlafbereich B, Penthouse.


  »Schlafbereich?«, flüsterte ich. Flüstern schien in diesen Gefilden die bevorzugte Ausdrucksform zu sein.


  Der alte Mann lächelte und zuckte kaum merklich die Achseln. »Das ist leicht untertrieben. Es handelt sich um kleine Suiten. Sehr hübsch.«


  »Und das Penthouse?«


  »Die Bar der Mitglieder. Mit Blick auf den Park. Zum Sonnenuntergang sehr beliebt.«


  Wir hielten mit einem Rucken, dann öffnete sich die Tür.


  Die Bibliothek.


  An drei Wänden ragten Regale bestimmt sechs Meter hoch auf. Um den Raum verlief oben eine kleine Galerie, auf der eine weitere Reihe Regale stand, noch einmal knapp drei Meter hoch. Die hinter wallenden Stores verborgene Fensterreihe in der vierten Wand ging zum Park hinaus. Der Raum wurde von kleinen Lampen mit grünem Schirm beleuchtet, die auf den Schreib- und Beistelltischen standen. Hier und da warf eine Stehlampe einen schmalen Lichtkegel auf einen dunklen Ledersessel. Hoch oben im Schummerlicht machte ich ein Wandgemälde aus, das, soweit ich es erkennen konnte, die Geschichte des Welthandels darstellte, von den Seidenstraßenhändlern in vorrömischer Zeit bis hin zur New Yorker Börse. Oberhalb der Fenster hingen mehrere Porträts gut gekleideter, wohlhabend aussehender Männer, die mit leicht geringschätziger Miene auf uns herabblickten.


  In einigen der Sessel thronten Nachkommen der Porträtierten in dritter Generation. Grauhaarige Männer in grauen Anzügen, die mich über den Rand ihrer Zeitung hinweg taxierten, während der alte Mann mich zwischen Sesseln und Tischen hindurchführte. Der Raum war so groß, dass er wahrscheinlich eine eigene Postleitzahl hatte.


  Der Teppich, die Vorhänge, die Möbel und vermutlich auch die Bücher schluckten Geräusche. Mir ging durch den Kopf, dass ich hier wohl aus voller Kehle schreien könnte und trotzdem Mühe hätte, mich selbst zu hören. Etliche Regale waren so aufgestellt, dass sie ein kleines Labyrinth aus abgetrennten Nischen ergaben.


  In einer dieser Nischen saß Tulio Botero Castillo. Er war Mitte dreißig und tadellos gekleidet: rehbrauner Anzug, weißes Hemd und Einstecktuch, einfarbige Krawatte, hellrot wie frisches Blut. Mit seinen Bügelfalten hätte man Sashimi schneiden können. Sein dunkles Haar war leicht gewellt, er hatte scharf modellierte Gesichtszüge, hohe Wangenknochen, dunkle Augen mit auffallend langen Wimpern, eine Nase, die zu lang war, um hübsch zu sein, aber etwas Charaktervolles hatte. Er sah ungewöhnlich gut aus.


  »Mr. Stafford?« Mit der Eleganz eines Schauspielers erhob er sich und gab mir die Hand. »Bitte.« Er wies auf einen Sessel. Dann wandte er sich an den Kellner. »Können wir Mr. Stafford etwas zu trinken besorgen, Eamon?« Und mich fragte er: »Kaffee? Einen Drink?«


  »Wasser wäre schön«, sagte ich. »Danke, Eamon.«


  »Und für mich Kaffee, wenn Sie so nett sein wollen«, fügte Castillo hinzu.


  Eamon lächelte und verschwand.


  Wir setzten uns, und er musterte mich ausgiebig. Es wirkte nicht unhöflich – er urteilte nicht. Er sammelte lediglich Informationen.


  »Kommt hier jemals einer her, um ein Buch zu lesen?«, fragte ich.


  Er lachte. »Ich glaube nicht. Die sind wahrscheinlich regalmeterweise angeschafft worden. Sind Sie zum ersten Mal hier?« Er artikulierte akzentfrei – sicherlich das Ergebnis eines harten Trainings –, aber die Sprechmelodie verriet seine Latinowurzeln.


  Bei einem Abend mit Smokingzwang im Metropolitan Club war ich einmal einem Senator vorgestellt worden, und im Harvard Club hatte ich eine herbe Niederlage beim Backgammon hinnehmen müssen, aber in New York gibt es mehr private Clubs als Grundschulen. Dieser hieß zwar Merchants and Traders, aber ich hatte nie einen Trader kennengelernt, der ihm angehörte.


  »Zum ersten Mal. Sehr schön. Und gut versteckt.«


  »Es heißt, den Club habe es schon im Florenz der Renaissance gegeben. Das ist natürlich ein Märchen – aber es steckt eine Prise Wahrheit darin. Damals hat die Kirche das Verleihen von Geld gegen Zinsen verboten. Zu der Zeit war es nur den Juden und anderen Außenseitern erlaubt, von dem zu profitieren, was wir modernes Banking nennen. Sie waren die Merchant Bankers, die Bank-Kaufleute. Die Geldverleiher haben eine Bank auf die Piazza gestellt, sich dort niedergelassen und ihr Geschäft betrieben.«


  »Und die Trader?«


  »Banker müssen liquide sein. Wenn sie sich übernehmen, müssen sie vielleicht verkaufen – oder Partner finden, mit denen sie das Risiko teilen können. Die Trader waren diejenigen, die die Risiken übernommen haben, die Zwischenhändler. Sie waren für das System ebenso notwendig wie die Bürgschaften und Terminkontrakte, die sie gehandelt haben. Aber auch sie waren nicht gut angesehen. Sie galten als Glücksspieler, die von ihrer Schläue lebten. Nicht gesellschaftsfähig.«


  Siebenhundert Jahre, und es hatte sich kaum etwas geändert.


  »Also ist der Club im fünfzehnten Jahrhundert gegründet worden?« Ich setzte eine erstaunte Miene auf.


  »Nein.« Er lachte höflich. »Im Jahr 1901. Die ersten Mitglieder waren genau die Außenseiter, die in den Clubs der Vanderbilts, Carnegies und Morgans nicht zugelassen waren. Juden und andere Männer mit olivfarbener Haut. Spekulanten, Leute, die Privatdarlehen vergaben, Merchant Bankers.«


  Ich betrachtete die Porträts an der Wand noch einmal genauer. Auf den ersten Blick hatte ich es übersehen, weil sie alle der damaligen Zeit entsprechend gekleidet waren – eine beliebige Gruppe von Geschäftsleuten aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert. Jetzt aber sah ich es: die Gesichter, die Haut, die Augen, das Haar. Keiner von ihnen war angelsächsischer Abstammung.


  »Die Zeiten haben sich geändert, Mr. Castillo.« Ich unterhielt mich gut. Er war ein bisschen selbstverliebt und hörte sich gern reden, aber er war interessant. Intelligent, kultiviert, gewinnend.


  »Vielleicht«, sagte er und neigte den Kopf zur Seite. »Vielleicht aber gar nicht so sehr.«


  »Und was sind Sie? Kaufmann oder Trader?«


  Genau in dem Moment tauchte Eamon auf und stellte ein silbernes Tablett auf den Tisch. Eine Flasche Evian, ein Glas mit Eiswürfeln und eine gestärkte Stoffserviette für mich. Anschließend schenkte er Kaffee ein.


  »Brauchen Sie sonst noch etwas, Mr. Castillo?«, murmelte er.


  »Wir wollen möglichst nicht gestört werden, Eamon. Könnten Sie dafür sorgen?«


  »Die Herren können sich auf mich verlassen. Es wird Sie niemand behelligen.« Damit zog er sich aus der Nische zurück, entfernte sich ein paar Schritte, gerade so außer Hörweite, und bezog dort Stellung.


  Castillo und ich beobachteten, wie er die Rolle des Wachmanns übernahm.


  »Gehört das hier zum Service?«, fragte ich.


  »In diesem Raum sind schon viele Abmachungen getroffen und Geheimnisse weitergereicht worden. Sollte sich jemand zufällig in diesen Teil der Bibliothek verirren, wird Eamon ihn sanft dazu bringen, sich einen anderen Platz zu suchen. Jeder hier versteht das.«


  »Also ist das jetzt der Zeitpunkt für die Frage: Warum haben Sie mich eingeladen?«


  »Sie sind ungeduldig?«


  »Gespannt.«


  »Touché.« Er lächelte. »Dann beginne ich. Seit Anfang der Woche höre ich ständig Ihren Namen. Von Freunden, Geschäftspartnern, sogar von einigen meiner Angestellten. Alle finden, ich sollte wissen, dass es diesen Jason Stafford gibt. Wie ich höre, suchen Sie etwas. Es könnte sein, dass unsere Interessen sich da überschneiden.«


  »Ich mache kein Geheimnis mehr daraus – jeder, mit dem ich spreche, scheint zu wissen, was ich tue. Ich bin engagiert worden, um fehlende Gelder aus dem Von-Becker-Chaos ausfindig zu machen. Alles, was ich bislang habe, ist eine Liste wütender Leute.«


  »Aber Sie suchen weiter. Sie sind hier. Sie geben nicht auf. Sie sind hartnäckig. Das ist eine bewundernswerte Eigenschaft.«


  Ich nippte an meinem Evian. Es schmeckte wie Wasser.


  »Tulio Botero Castillo«, sagte ich. »Geboren am achten Januar 1975 in Bogota, Kolumbien. Benannt nach einem Erzbischof. Sie sind der zweite Sohn. Noch im Grundschulalter sind Sie in die Staaten geschickt worden. Dalton State College. Princeton University. Sie haben in Harvard mit dem MBA-Programm angefangen, dann aber mit Wirtschaftswissenschaften weitergemacht. Doktortitel nach drei Jahren. Thema Ihrer Dissertation waren die Auswirkungen der Schwarzmärkte auf die Produktivität und die negativen Folgen für den Multiplikatoreffekt.«


  »Ich bevorzuge den Begriff ›Schattenwirtschaft‹. ›Schwarzmarkt‹ ist stärker negativ konnotiert.«


  »Ihre Familie war sehr erfolgreich in der Produktion und dem Export von Kaffee«, fuhr ich fort. »Heute ist sie im Bankenbereich und in der Politik tätig. Wiederholt hat man versucht, der Familie Verbindungen zum Kokain- und Heroinhandel nachzuweisen – sowohl in Kolumbien als auch in Honduras. Das Ergebnis war immer negativ, aber der Ruf hat sich nie ganz davon erholt.«


  »Meinen Glückwunsch. Sie können googeln.«


  Ich hatte gehofft, ihn wenigstens ein bisschen zu verunsichern. Ihm den Eindruck zu vermitteln, dass ich etwas wüsste. Ihn ließ das völlig kalt.


  Er beugte sich vor und senkte die Stimme. Ich beugte mich ebenfalls vor. Wir waren einander so nahe, dass es für einen Kuss gereicht hätte.


  »Ich habe meinerseits auch einiges gelesen. Recherchiert. Ich würde Sie ja nicht einstellen, ohne Ihren Hintergrund zu kennen.«


  Ich lehnte mich zurück. »Ich bin bereits angestellt.«


  »Ihr Arbeitgeber ist unzuverlässig.«


  Ich musste lächeln. Das erzählte mir jeder.


  »Ich bin hier. Ich höre.«


  »Gut. Dann fangen wir an. Die Mitglieder meiner Familie sind Banker – Vermittler. Wir produzieren keine Güter, treten aber oft bei der Verteilung von Gütern als Agenten auf. Ein einfaches Geschäftsmodell. Nur gibt es bei einigen dieser Güter spezielle Probleme, was Vertrieb und Bezahlung angeht.«


  »Wir reden hier nicht über Kaffee, richtig?«


  »Sind Sie jetzt beleidigt?«


  »Ich will mit Drogenhandel nichts zu tun haben, Mr. Castillo. Und es überrascht mich, dass Ihre Recherchen Sie zu der Annahme geführt haben, es wäre anders.«


  »Ruhen Sie sich mal nicht zu sehr auf dem aus, was Sie für moralische Überlegenheit halten, Mr. Stafford. Seit fast hundert Jahren versucht Ihre Regierung, die Menge an Drogen, die hier ins Land kommt, zu begrenzen. Dafür sind tausende von Dollar ausgegeben worden. Das Ende ist, dass mehr Drogen die Grenzen passieren als je zuvor. Dabei erwarten Ihre Politiker immer noch, dass das Problem von Seiten der Lieferanten gelöst wird. Haltet die afghanischen und peruanischen Bauern vom Anbau ab! Bringt die Importeure hinter Gitter! Die Verteiler! Wann begreifen Ihre Landsleute endlich, dass das Problem bei der Nachfrage liegt? Reduziert die Nachfrage, und der Markt geht ein! Aber seltsamerweise werden Leute, die das fordern, hierzulande als ›nachgiebig‹ gegenüber Drogen bezeichnet. Tatsächlich ›nachgiebig‹ ist aber nur der Wille zur intellektuellen Redlichkeit.«


  »Wegen Kaffee bringen die Leute einander jedenfalls nicht um.«


  »Meinen Sie die Mexikaner? Meine honduranischen Klienten? Meine eigenen Landsleute vor nicht allzu langer Zeit? Wer verkauft ihnen denn die Waffen, Mr. Stafford? Oder meinen Sie Ihre eigenen Jugendbanden, die Bloods und die Crips? Warum erwarten Sie von hoffnungslos armen Leuten, die keine andere Möglichkeit haben, auch nur halbwegs ein Auskommen zu finden, dass sie sich ethisch einwandfreier verhalten als jeder durchschnittliche amerikanische Politiker? Dieses Gefühl von moralischer Überlegenheit ist nichts anderes als Arroganz und Ignoranz.«


  »Klingt so, als hätte ich einen wunden Punkt getroffen.«


  Er hielt inne, holte tief Luft und rang sich ein Lächeln ab. »Vielleicht.«


  »Für die großen Fragen bin ich nicht gerüstet. Ich möchte nur nichts mit Drogen zu tun haben. Wenn es das ist, worüber Sie mit mir reden wollen, sind wir fertig.«


  »Geben Sie mir noch ein paar Minuten. Vielleicht finden Sie doch interessant, was ich zu sagen habe.«


  Ich nickte und lehnte mich noch einmal zurück.


  »Ich habe von speziellen Problemen gesprochen. Es liegt auf der Hand, dass die Lieferung ein Problem darstellt. Darauf stürzt sich die Presse immer. Noch unerfreulicher ist aber das Thema Cash. Der Einzelhandel wird nun mal mit Bargeld abgewickelt – was einem so kurzlebigen Produkt nur angemessen ist. Je weiter Sie aber die Lieferkette nach oben verfolgen, desto schwieriger wird es mit den Mengen an Bargeld. Wissen Sie, wie viel Platz zehn Millionen Dollar beanspruchen? Wie schwer sie sind? Sie können verbrannt, markiert, gestohlen oder gefälscht sein. Schon ab fünftausend Dollar muss jede Bargeldtransaktion Ihren Behörden gemeldet werden. Wenn Sie versuchen, eine Million Dollar in bar auf Ihr Bankkonto einzuzahlen, werden Sie und sämtliche Facetten Ihres Lebens aufs Unangenehmste unter die Lupe genommen. Verstehen Sie das Problem?«


  Wieder nickte ich.


  Er trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht. »Das reichste Land der Welt – und trotzdem trinkt ihr lieber heißes braunes Wasser als Kaffee.« Damit stellte er die Tasse ab und setzte sich anders hin. »Sagen Sie, kennen Sie sich mit Inhaberschuldverschreibungen aus, Mr. Stafford?«


  An der Wall Street sind alle bis zu einem gewissen Grad Spezialisten – anders kann man in der hochkomplexen modernen Finanzwelt nicht überleben. Ich war Experte für den Devisenhandel. Dennoch war ein gewisses Grundwissen über andere Märkte unabdingbar, und sei es nur, um die Zulassungsprüfungen zu bestehen. Ich wusste, was eine Schuldverschreibung war – ein Pfandbrief oder eine Anleihe –, und bei dem ersten Rechercheauftrag, den ich nach meiner Haft übernommen hatte, war es meine Aufgabe gewesen, das Buch eines zu Tode gekommenen jungen Traders zu durchforsten. Bei der Gelegenheit hatte ich die Basics des Anleihegeschäfts gelernt.


  Eine Schuldverschreibung ist im Wesentlichen ein Vertrag zwischen dem Emittenten – das kann eine Regierung sein oder eine Behörde oder ein Unternehmen, das durch den Verkauf von Sicherheiten an Geld zu kommen versucht – und dem Käufer oder Investor, der vielleicht einen offenen Investmentfonds vertritt oder einen Rentenfonds. Es kann ein Versicherer sein oder eben eine Einzelperson. Schuldverschreibungen stehen für eine Schuld – wohingegen bei Aktien der Besitz von einer Hand zur nächsten wechselt. In dem Vertrag ist üblicherweise festgehalten, dass der Emittent dem Investor während einer bestimmten Anzahl von Jahren Zinsen zahlt und die eigentliche Schuld am Ende begleicht. Es kann schnell kompliziert werden – mit wertpapiergesicherten Schuldverschreibungen, vorrangiger und untergeordneter Schuld, versicherten Schuldverschreibungen, variablen Zinssätzen, variabler Fälligkeit und so weiter.


  Ich habe nie behauptet, dass ich das alles durchschaue. Es war nicht die rechnerische Seite, die mir Schwierigkeiten bereitete, es war die überwältigende Fülle an Besonderheiten jeder einzelnen Schuldverschreibung. US-Staatsanleihen – Treasury Bonds – sind fast so etwas wie Waren, aber die unzähligen Schuldverschreibungen, die es sonst noch gab, waren eher spezielle Cashflow-Pakete. Zu jeder gab es eine eigene Geschichte.


  Inhaberschuldverschreibungen stellen eine eigene Untergruppe dar, die ganz eigenen Gesetzen folgt. Alles, was ich darüber wusste, entstammte einer unendlich langweiligen Vorlesung, die ich in grauer Vorzeit in der Business School gehört hatte. Der Professor, der sie hielt, war so besessen gewesen von der eifersüchtigen Vorstellung, dass wir alle schon bald in einem Jahr so viel verdienen würden wie er in zehn, dass er gar nicht mitbekam, wie tief der halbe Kurs während seiner Veranstaltung schlief.


  Anders als andere Anleihen und die meisten Aktien heutzutage, die nur als Mikrobytes in einem Rechner existieren, gibt es Inhaberschuldverschreibungen ausschließlich auf Papier, mit sehr offiziell aussehendem Hintergrund, ähnlich den Urkunden, die man bekommt, wenn man Gedenkmünzen-Sets erwirbt. Nur ist so ein Dokument weitaus mehr wert als beispielsweise ein paar Silbermünzen, die 1980 anlässlich der Olympischen Spiele von Moskau geprägt wurden. Und es gibt sie in großen Stückelungen. In sehr großen.


  In der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, also den Anfängen der Finanzwirtschaft, waren alle Anleihen Inhaberschuldverschreibungen. Wenn es an der Zeit war, Zinsen zu kassieren, löste der Inhaber den entsprechend datierten Coupon von seiner Schuldverschreibung und legte ihn, um das Geld zu bekommen, einer Bank vor. Ungefähr so wie einen Scheck. Die Bank prüfte, ob der Coupon rechtmäßig war – nicht gefälscht und nicht von einer nicht mehr existenten Stelle ausgegeben wie zum Beispiel den Konföderierten Staaten von Amerika –, und zahlte den Betrag in bar aus. Der Trick war, dass nichts die Bank dazu verpflichtete festzustellen, ob der Inhaber des Coupons der rechtmäßige Besitzer war. Wer den Coupon hatte, konnte ihn zu Geld machen.


  Dank dieser Anonymität sind Inhaberschuldverschreibungen besonders attraktiv für Leute, die große Geldmengen bewegen wollen, ohne Spuren zu hinterlassen, die für die Börsenaufsicht, die Steuerbehörde oder die Polizei von Interesse sein könnten. Inhaberschuldverschreibungen sind weniger Investments als vielmehr ein Ersatz für Bargeld. Die Regierung der USA gibt schon seit den frühen achtziger Jahren keine mehr heraus, und die Bundessteuerbehörde hat den US-Unternehmen, die weiterhin welche herausgaben, Strafen aufgebrummt. Sie machten trotzdem weiter, denn die Strafe zu zahlen war immer noch günstiger, als reguläre Bankzinsen aufzubringen.


  »Hat das Finanzministerium nicht die Inhaberschuldverschreibungen schon vor dreißig Jahren abgeschafft?«, fragte ich.


  »Es ist richtig, dass die US-Regierung solche Papiere nicht mehr herausgibt, aber man kann sie noch einlösen. Es ist nicht verboten, welche zu besitzen. Allerdings macht die Bürokratie, die damit verbunden ist, die Anonymität praktisch zunichte. Wer in einer Bank der Vereinigten Staaten einen Coupon zur Auszahlung vorlegt, muss sich ausweisen. Die Transaktion wird diversen Behörden gemeldet, die ständig versuchen, Steuerflucht, Geldwäsche, organisierte Kriminalität und oder Terrorismus aufzudecken.«


  »Aber außerhalb der USA?«, fragte ich.


  »Genau.« Mr. Castillo schenkte dem gelehrigen Schüler ein Lächeln. Ich saß wieder auf der Schulbank. »Es gibt weltweit Finanzzentren, wo für Transaktionen, die Anonymität verlangen, ständig Inhaberschuldverschreibungen genutzt werden.«


  »Schon wieder Drogenhandel«, sagte ich. »Ich bin wirklich nicht interessiert.«


  »Und würde es Sie überraschen«, fuhr er fort, »wenn ich Ihnen sagte, dass unter denen, die solche Inhaberschuldverschreibungen herausgeben, die Auslandsniederlassungen hochangesehener amerikanischer Unternehmen sind?«


  Es überraschte mich nicht.


  »Sie nutzen diese Inhaberschuldverschreibungen genauso«, erklärte er. »Wie sollten sie sonst auch das iranische Öl bezahlen? Jede andere Transaktion ließe sich zurückverfolgen. Nicht nur der Waffen- und der Drogenhandel profitieren davon. Wie könnte man einen skeptischen Bürokraten in einem Dritte-Welt-Land sicherer davon überzeugen, dass das eigene Angebot alle anderen aussticht? Cash ist sperrig. Viel zu kompliziert.«


  Ich hob die Hände. »Bitte. Ich bin schon überzeugt. Es gibt Korruption auf der Welt. Was ich wissen möchte: Wo hat von Becker seine Milliarden versteckt? In Gestalt von Inhaberschuldverschreibungen? Ist es das, was Sie mir sagen wollen?«


  Castillo legte die Fingerspitzen zusammen und schürzte nachdenklich die Lippen. »Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich. »Aber ich habe eine Idee. Ich rede ganz offen mit Ihnen, Mr. Stafford, weil ich glaube, dass unsere Interessen sich überschneiden. Von Becker war durchaus vertraut mit dem Produkt.«


  Wenn Castillo betonte, dass er ganz offen sei, hatte er mit Sicherheit etwas zu verbergen.


  »Meine Familie hat in beträchtlichem Umfang mit William von Becker Geschäfte gemacht – Geschäfte, die für die Kunden auf beiden Seiten vorteilhaft waren.«


  Geldwäsche.


  »Hin und wieder muss ein Kunde ein paar von den Papieren kaufen oder abstoßen. Mr. von Becker war da immer sehr hilfreich. Es wurde Geld an eine der Von-Becker-Banken transferiert, und dann wurde ein Treffen arrangiert. Anwälte oder Kuriere beider Seiten haben sich in Zürich getroffen und den Tausch vollzogen.«


  »Immer in Zürich?«


  »Das wollte Mr. von Becker so. Den Kunden war das egal.«


  »Und wo genau haben diese Treffen stattgefunden? In einer Bank? Ich nehme an, die Papiere wurden in einem Bankschließfach oder Tresor aufbewahrt.«


  Castillo grinste. »Es wäre sinnlos, auf Inhaberschuldverschreibungen zurückzugreifen und solche Treffen dann in einer Bank zu arrangieren. Der eigentliche Zweck wäre nicht mehr erfüllt. Müssten beide Parteien den Tresorraum betreten, müssten sie sich natürlich eintragen und ausweisen. Dann gäbe es etwas Schriftliches. Unmöglich. Deshalb haben die Treffen immer in einem Café stattgefunden. Gegenüber der Bank, gleich auf der anderen Straßenseite. Wo die Überwachungskameras nicht hinreichen.«


  In einer Welt der Computer und Handys sowie des uneingeschränkten Zugangs zu Geld, Information und Kommunikation hatte von Becker für die Abwicklung seiner Geschäfte also auf die Anonymität eines kleinen Cafés gesetzt.


  »Also ist immer nur der Anwalt in den Tresorraum gegangen«, folgerte ich. »Niemand konnte ihn mit dem anderen Kurier in Verbindung bringen.«


  »Genau. Es darf keine Spur geben – keine Verbindungen. Und bis zum vergangenen Herbst hat das System sehr gut funktioniert. An dem Tag, an dem William von Becker vor den Behörden kapituliert hat, war einer meiner Kunden im Begriff, Inhaberschuldverschreibungen über einhundert Millionen Dollar zu kaufen. Das Geld ist eingezahlt und überwiesen worden, aber die physische Übergabe hat nie stattgefunden. Zweifellos war Mr. von Becker an dem Tag voll und ganz mit den Einzelheiten seiner Festnahme beschäftigt. Er hat sicher nie in der Schweiz angerufen.«


  »Und niemand sonst konnte das regeln?«


  »Normalerweise hat Mr. von Becker keinem anderen getraut, was diese Treffen anging.«


  Das deckte sich mit dem, was alle anderen über ihn gesagt hatten.


  »Meine Kunden«, fuhr Castillo fort, »sagen, dass sie schnell versucht haben, mit anderen Mitgliedern der Familie von Becker in Kontakt zu kommen, damit aber keinen Erfolg hatten. Einzelheiten haben sie mir nicht erzählt.«


  »Ihr Kunde hatte also einhundert Millionen Dollar Außenstände. War das bei diesen Geschäften eine übliche Größenordnung? Wie dringend hat er das Geld gebraucht? So dringend, dass er von Becker dafür im Gefängnis hätte umbringen lassen?«


  »Die Größenordnung ging tatsächlich weit über das Normale hinaus. Aber den Mann umbringen zu lassen wäre kontraproduktiv gewesen. Solange er am Leben war, konnte man davon ausgehen, dass er das Nötige irgendwann arrangieren würde. Er hat im Metropolitan Correctional Centre eingesessen, also in der Stadt. Dort ließen sich Botschaften leicht hinein- und hinausbefördern. Es war nur eine Frage der Zeit.«


  »Demnach glauben Sie also, dass er sich selbst umgebracht hat.«


  »Aus Scham? So möchte die Familie es gern hinstellen. Nein. Ich glaube, dass einer der Söhne ihn hat umbringen lassen.«


  »Warum?«


  »Weil sie mitbekommen haben, was er tat, und die Schuldverschreibungen für sich behalten wollten.«


  Was bedeutete, dass ich vielleicht für einen Mörder arbeitete.


  »Das ist eine interessante Theorie. Warum hat niemand direkt Kontakt zu dem Anwalt aufgenommen? Es muss doch so etwas wie einen Plan B für Notlagen gegeben haben.«


  »Das ist versucht worden – ohne Erfolg. Der Anwalt, Herr Serge Biondi von der Kanzlei Kuhn Lauber Biondi in Zürich, war alt und etwas starrsinnig. Er hat darauf bestanden, dass wir auf die entsprechende Ansage von seinem Kunden warten.«


  »Stattdessen ist von Becker gestorben.«


  »Nun ja, der Anwalt ist dann sogar noch vor ihm gestorben.«


  »Ein ungutes Zusammentreffen.«


  »In den Zeitungen stand, es sei ein Herzinfarkt gewesen.« Castillo pflückte ein unsichtbares Staubkorn von seinem Ärmel und schnipste es auf den Boden. »Er war achtzig und hat ein ruhiges Leben geführt.«


  »Und seitdem? Das ist über ein halbes Jahr her.«


  »Der Kontakt ist abgerissen. Meine Kunden werden ungeduldig. Wie Ihre, nehme ich an. Deshalb sind Sie engagiert worden. Irgendwo gibt es einen Schlüssel oder einen Code. Irgendwo liegen diese Papiere und warten darauf, gefunden zu werden. Man hat versucht, mit der Bank zu verhandeln, aber ohne diesen Code – oder Schlüssel – besteht wenig Hoffnung auf eine Herausgabe.«


  »Und wenn ich die Papiere finde?«


  »Meine Kunden wollen nur haben, was rechtmäßig ihnen gehört. Und sie werden sich gegenüber demjenigen, der es ihnen bringt, großzügig erweisen.«


  »Und wenn ich sie nicht finde? Was dann?«


  »Sie sind jetzt schon ungeduldig. Sie werden andere Mittel und Wege finden.«


  Für mich bestand kein Zweifel daran, dass Castillo viel mehr wusste, als er mir sagte – aber ob dieses Wissen mir genützt hätte oder nicht, war mir nicht klar. Noch hatte ich längst nicht alle Leute befragt, und es gab keine Garantie dafür, dass ich, wenn ich Castillos Geld fand, auch von Beckers fand, aber er hatte recht – es war sehr gut möglich, dass unsere Interessen sich überschnitten. Seine vertrauliche Art legte nahe, dass er mich für genauso einen Betrüger hielt, wie er selbst einer war. Das gefiel mir nicht, aber ich war es gewöhnt. Damit würde ich umgehen können, dachte ich.


  »Wie heißt die Bank?«, fragte ich.


  Er lehnte sich lächelnd zurück. »Willkommen an Bord, Mr. Stafford.«


  Es wurde ernst auf der Schulbank.
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  Während der acht Monate, die seit unserem letzten Zusammentreffen vergangen waren, hatte FBI-Agent Marcus Brady an Gewicht sichtlich verloren und an Würde zugelegt. Er hatte mir das Leben gerettet, und ich hatte ihm zu einem Karrieresprung verholfen. Dank seiner Anstrengungen und meines Strippenziehens im Hintergrund hatte er erheblich zur Aufklärung eines Mordfalls beigetragen, der bei den Ermittlungsbehörden drei Ressorts beschäftigt hatte. Dafür hatten ihn die Mächtigen belohnt, indem sie ihn aus der Abteilung für forensische Buchprüfung abzogen.


  »Da bin ich nun«, sagte er mit einem kühlen Lächeln.


  Es gibt einen alten Trader-Scherz: Was ist der Unterschied zwischen einem Märchen und einer Trader-Geschichte? Das Märchen beginnt mit »Es war einmal«, die Trader-Geschichte mit »Da bin ich nun«.


  »Da sind Sie nun«, gab ich zurück.


  Wir saßen in seinem Büro im FBI-Gebäude, einem fensterlosen begehbaren Kleiderschrank mit Schreibtisch, zwei Stühlen und ein paar Aktenschränken. Schlimmer als meine Gefängniszelle, die größer gewesen war und wenigstens ein Fenster gehabt hatte. Andererseits musste Brady sich den Raum natürlich nicht mit einem Typen voller Gang-Tattoos teilen.


  »Da scrolle ich mich durch die Überwachungsvideos vom Eingang des Merchants and Traders Club …«


  »Unsere Steuergelder bei der Arbeit«, sagte ich.


  »… und wen sehe ich da? Einen alten Freund …«


  »Bekannten.«


  »… der kommt, um sich mit einem gewissen Tulio Castillo zu treffen, der wiederum im Fokus umfassender Ermittlungen steht. Da denke ich natürlich, ein Mann, der noch zweieinhalb Jahre zur Bewährung ausstehen hat, muss sehr triftige Gründe haben, sich mit so einem üblen Burschen zu treffen.«


  »Das denken Sie also.«


  »Richtig, und da habe ich mir vorgenommen, mal nachzufragen. Kann ja nicht schaden.«


  Offenbar war das FBI über mein Programm im Bilde. Die beiden Agenten hatten, als ich von der Schule zurückkam, wo ich Kid abgeliefert hatte, vor dem Ansonia auf mich gewartet. Höflich, aber bestimmt hatten sie mir zwei Möglichkeiten offeriert: Ich könne sie mit Handschellen ins Büro begleiten oder ohne.


  »Mr. Castillo hat mich eingeladen, weil er mit mir reden wollte. Genau wie Sie. Nur hatte es bei ihm mehr Stil. Erzähle ich ihm vielleicht, was ich mit Ihnen besprochen habe?«


  »Wenn ich Sie nun verkabele und noch einmal zu ihm schicke?«


  »Kommt nicht in Frage.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich eine starke Abneigung gegen das Totsein habe.«


  Brady lachte. »Verstehe.«


  »Danke.«


  »Fangen wir noch mal von vorn an?«


  »Alte Freunde?«


  »Wider Willen Verbündete?«


  Jetzt musste ich lachen. »Einverstanden. Wer fängt an?«


  »Sie.«


  Das hatte nie zur Disposition gestanden. »Also gut. Ich bin von einer wohlhabenden New-England-Familie beauftragt worden, Geld wiederzufinden.«


  »Von wem?«


  »Lassen Sie mich doch ausreden.«


  »Kommen Sie, ich weiß, dass Sie nicht für die Kennedys arbeiten. Haben diese Leute was mit ihnen zu tun?«


  »Ganz kalt.«


  »Wenn Castillo mit den Patriarcas in Verbindung steht, muss ich das wissen.«


  »Mit wem?«


  »Der New-England-Unterwelt.«


  »Halt, halt. Ich erzähle es Ihnen.« Wie war es möglich, dass jeder, mit dem ich sprach, wusste, für wen ich arbeitete – nur das FBI nicht?


  »Kommen Sie auf den Punkt.«


  »Castillo hat mich in seinen Club eingeladen. Sehr höflich. Er hat eine Karte geschickt. Wir hatten ein längeres Gespräch, und er will mich ebenfalls anheuern – um dasselbe Geld zu finden, von dem er behauptet, es gehöre Kunden von ihm.«


  »Kunden!«, schnaubte Brady.


  »Soll ich erzählen, oder soll ich nach Hause gehen?«


  »Der Reihe nach, bitte.«


  Everett Payne. Newport. Die Familie von Becker. Paddy. Douglas Randolph. Die Büroangestellte Rose-Marie Welk.


  »Sie sagt, da ist kein Geld versteckt, richtig? Müsste sie es nicht eigentlich wissen?«


  »Nicht unbedingt. Was mir immer deutlicher wird, ist, wie geschickt von Becker darin war, alle anderen im Unklaren zu lassen. Niemand hat einen Überblick, jeder kennt nur seinen kleinen Bereich. Vielleicht weiß der andere Büroangestellte was – aber der redet nicht. Jedenfalls nicht mit mir.«


  »Wie ist Castillo auf Sie gekommen?«


  »Das weiß ich nicht, aber ich habe den Eindruck, dass alle Welt weiß, wie mein Auftrag lautet.«


  Ich erzählte ihm ausführlich von dem Gespräch mit Castillo. Von den Inhaberschuldverschreibungen. Dem Anwalt namens Biondi. Der Schweizer Bank.


  »Und jetzt arbeiten Sie für ihn?«


  »Nein. Ich hab ihm gesagt, dass ich ihn verständige, wenn ich auf etwas stoße, das ihm gehört. Weiter nichts. Er hat mir nur einen Hinweis gegeben. Sollte der zu etwas führen, informiere ich Sie.«


  »Sie stecken in Schwierigkeiten. Und zwar gehörig.«


  »Ich habe ihm nichts versprochen. Gar nichts.«


  »Hat er gesagt, wer diese Kunden sind?«


  »Nein.«


  »Haben Sie gefragt?«


  »Ich will es nicht wissen.«


  »Ich garantiere Ihnen – die wissen, wer Sie sind. Und das können Sie nicht wollen. Das ist nicht gut. Das ist übel.«


  »Ich habe mit den ganzen Sachen nichts zu tun. Mein Plan ist es, mir eine blitzsaubere Weste zu bewahren und mich vom Gefängnis fernzuhalten.«


  »Es gibt Schlimmeres, als wieder ins Gefängnis zu müssen. Ich werde Ihnen eine kleine Geschichte erzählen. Sie müssen ja wissen, mit wem Sie es zu tun haben. Dann hole ich ein paar andere Agenten dazu. Die werden sich Ihre Geschichte mit Interesse anhören – zu dritt, also keine Panik. Und wenn Sie nicht glauben, was ich Ihnen erzähle, fragen Sie die anderen. Die haben das alles gesehen.«


  Bradys Story war beunruhigend. Als die Regierungen der USA und Kolumbiens in den späten Neunzigern endlich die beiden großen Kokainkartelle knackten, hatten sie an der Spitze ein Machtvakuum zurückgelassen, das noch nicht wieder gefüllt war. Was sie allerdings nicht gestoppt hatten, war der Warenfluss – bei Drogen ging es einfach um viel zu viel Geld. Schnell waren die verbliebenen Player – überwiegend Mexikaner, Guatemalteken und Honduraner – eingesprungen und hatten den Vertrieb übernommen. Und als die Taliban im Jahr 2000 die afghanischen Mohnzüchter stoppten, hatten die zentralamerikanischen Gangs eine Möglichkeit entdeckt, weiter zu wachsen: Heroin. Ihre Vertriebswege zum weltweit größten Markt waren beträchtlich überschaubarer, und sie konnten innerhalb sehr viel kürzerer Zeit ein sehr reines Produkt liefern. So hatten sie große Marktanteile erobert. Neben den Gewinnen, die sie einfuhren, nahmen sich die alten Kartelle von Medellin und Cali wie Limonadenbuden aus.


  Ohne eine Zentralisierung der Macht aber war es unmöglich, die Grenzen der abgesprochenen Einflussbereiche zu wahren. Im Drogenkrieg kämpfte jeder gegen jeden. Die Gewalt nahm ständig zu. Nicht nur die Gangs an der mexikanischen Grenze waren außer Kontrolle geraten und richteten ein Blutbad nach dem anderen an, indem sie eigene Leute, Polizisten, Politiker und irgendwelche Unbeteiligten umbrachten – Honduras hatte mittlerweile die höchste Mordrate der Welt. In Guatemala sah es nicht wesentlich besser aus. Um jemanden zu ermorden, war kein Grund mehr nötig – es ging nur noch um Terror.


  »Castillo ist ein Aristokrat. Seine Familie steht seit vierhundert Jahren in Kolumbien an der Spitze der Nahrungskette. Deshalb meint er, er könne bis zu einem gewissen Grad kontrollieren, was diese Leute tun. Doch er kann es nicht. Die schrecken vor nichts zurück, und sie kennen jetzt Ihren Namen. Wenn Ihnen das keine Angst macht, sind Sie ein Idiot.«


  »Ich bin kein Idiot.« Jeder nannte mich einen Idioten.


  »Gut. Dann bleiben Sie.«


  Er ging und kehrte wenig später mit drei Leuten aus dem Team zurück – zwei gehörten zur Drug Enforcement Administration, die dem Justizministerium angegliedert war, der Dritte war sein Senior Agent. Ich fing noch einmal von vorn an.
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  Da Tino Freunde in Greenport besuchte, war ich aufgefordert worden, Angie und ihre Mamma am Mittwoch zu einem kleinen Mittagessen ins Sardi’s zu begleiten. Wir waren mittlerweile beim Kaffee, Mamma hatte sich gerade zurückgezogen, um »sich frisch zu machen«, und ich wartete darauf, dass Angie die Rechnung übernahm.


  Wir diskutierten darüber, welches Stück sich für den Jungen, der am bevorstehenden Wochenende zum ersten Mal in ein Broadway-Theater gehen sollte, am ehesten eignete. Es lief nicht gut.


  Angie hatte für eine Inszenierung, die ich für absolut kinderuntauglich hielt, vier Karten in der fünften Reihe der Orchesterempore gekauft. Dafür hatte sie einen viel zu hohen Preis bezahlt – eine Extravaganz, die umso mehr schmerzte, als ihr Geld einmal meins gewesen war.


  Ich hatte Paddys Gutschein über vier Plätze für die Neuinszenierung eines harmlosen Zwanziger-Jahre-Musicals, nach einem Buch von P. G. Wodehouse und mit einer Story, der auch ein Golden Retriever hätte folgen können. Außerdem sollte am Ende des zweiten Aktes ein echter Stutz Bearcat Roadster auf die Bühne rollen – ein Theaterereignis, das dem Jungen garantiert eines seiner seltenen Lächeln auf die Lippen zaubern würde.


  Das Stück, das Angie ausgesucht hatte, war von sämtlichen Kritikern im Nordwesten verrissen worden und lief mit acht Vorstellungen pro Woche vor ausverkauftem Haus. Paddys Stück war enthusiastisch gefeiert worden, es lief kostendeckend und konnte, wenn es den Sommer überstand, durchaus bis zum Jahresende im Programm bleiben.


  »Angie. Ich habe endlose Stunden damit zugebracht, ihm klarzumachen, dass er andere nicht beißen kann, und du willst ihn in ein verdammtes Vampirstück schleppen.«


  Das etwas gepresste »verdammt« erregte die Aufmerksamkeit der vier Damen am Nachbartisch. Sie schauten nicht zu uns herüber, richteten aber ihre Antennen aus.


  »Es ist eine Liebesgeschichte«, erwiderte Angie mit einem giftigen Flüstern, das vermutlich im ganzen Haus zu hören war. »Und dieser Ton gefällt mir nicht.«


  Nur dass sie ihn selbst anschlug.


  »Gut. Ich werde nicht noch mal ›Vampir‹ sagen.«


  Sie lächelte tatsächlich. Mir fiel wieder ein, wie selten sie während unserer gemeinsamen Zeit gelächelt hatte.


  »Seit wann bist du so besorgt?«, fragte sie etwas verbindlicher. »Alle Jungen stehen auf Vampire. Es wird ihm gefallen.«


  Ich war nicht besorgt, ich war der Vater des Jungen. Wer selbst Vater oder Mutter war, konnte das leicht unterscheiden.


  »Kid steht nicht auf Vampire – er weiß gar nicht, was das ist. Er kennt sich mit Autos aus. Wenn du keine Lust auf das  Stück von Paddy hast, ist das in Ordnung. Aber kannst du nicht was raussuchen, was für den Jungen besser passt?«


  »Mamma will es unbedingt sehen.«


  »Dann geh doch mit ihr! Tino und ich gehen solange mit Kid in den Zoo, und später treffen wir uns. Das ist doch kein Problem.« Ich nahm an, dass ich bei den Ladys am Nachbartisch Punkte sammelte.


  »Tino möchte es auch sehen.«


  Niemals. Tino hatte Geschmack. »Einspruch.«


  »Nein, hör auf«, insistierte sie. »Wenn es dem Jungen nicht gefällt, bringe ich ihn in der Pause raus, und du kommst und holst ihn ab.«


  Mein Handy klingelte. Ich schaute auf das Display. Skeli.


  »Das Gespräch muss ich eben annehmen«, sagte ich.


  Angie winkte entnervt ab.


  Seit jenem katastrophalen Abendessen hatte ich bestimmt drei-, viermal am Tag versucht, Skeli anzurufen, sie aber nie erreicht. Jedesmal war sofort die Mailbox angegangen. Nach zwei Tagen hatte ich aufgehört, Nachrichten zu hinterlassen, aber angerufen hatte ich trotzdem. Ich drehte mich von Angie weg und nahm das Gespräch an.


  »Bitte sag, dass du dich nicht verwählt hast.«


  »Warum hast du keine Nachricht mehr hinterlassen?«


  »Schön, deine Stimme zu hören«, sagte ich.


  »Und?«


  »Und?«


  »Warum hast du keine Nachricht mehr hinterlassen?«


  Weil es mir zuwider war, so bedürftig zu klingen. »Ich bin nicht so gut darin, mit Maschinen zu reden.«


  »Du bist nicht allein, stimmt’s?«


  Es war nicht meine zweite Natur, mich zu verstellen, aber nachdem ich während meiner Wall-Street-Zeit am Telefon über Milliardenbeträge verhandelt hatte, hätte ich gedacht, dass es eine meiner Stärken war, eine gewisse Kontrolle über meine Telefonstimme zu haben.


  »Ich weiß gar nicht, wie du darauf kommst«, sagte ich.


  Skeli lachte schallend. »Ruf mich an, sobald du kannst. Ich möchte morgen Mittag mit dir essen gehen. An einem besonderen Ort.«


  Als ich auflegte, war ich deutlich besserer Stimmung als noch Minuten zuvor. Und vielleicht auch einen Tick großzügiger.


  »Tut mir leid, ich war zu abweisend, Angie. Nimm den Jungen ruhig mit in das Stück. Und wenn du Hilfe brauchst, komme ich mit.«


  »Danke dir«, erwiderte sie mit einem glatten Modellächeln. »Aber die Vorstellung ist ausverkauft.«


  »Ach, ich kriege bestimmt noch ein Schwarzmarktticket.« Zu einem noch viel höheren Preis.


  »Das wird nicht nötig sein. Ich bin ja dabei. Du musst mir sowieso nicht ständig auf die Finger gucken, wenn ich mit dem Jungen zusammen bin. Ich glaube, ich kenne meine Grenzen ganz gut. Deine dauernden Ermahnungen brauche ich nicht.«


  »Ich schau dir nicht auf die Finger.« Dabei war es genau so, wie sie es beschrieb. Gute Absichten von meiner wie ihrer Seite änderten daran nichts. Sosehr ich es auch versuchte – ich war noch nicht so weit, dass ich ihr traute. Und der Junge, da war ich mir sicher, auch nicht.


  »Außerdem sind Mamma und Tino auch dabei.« Sie wurde immer lauter. Die Damen nebenan täuschten nicht länger Desinteresse vor, sondern verfolgten unser Gespräch mit der gleichen Aufmerksamkeit wie sonst wahrscheinlich die Real Housewives im Fernsehen.


  »Darum geht es nicht.« Ich übertönte sie noch.


  »Nein, Jason. Es geht darum, dass du mir immer noch nicht vertraust.« Sie beugte sich vor, und ich rechnete damit, dass sie die Stimme senkte. Doch das tat sie nicht. »Eigentlich wollte ich dich einladen, wenn ich bei den Anonymen Alkoholikern meinen Neunzig-Tage-Chip überreicht bekomme. Ich dachte, das würde dich freuen. Du würdest dich für mich freuen. Aber weißt du was? Fick dich ins Knie.«


  Ich beugte mich ebenfalls vor. Fast berührten wir einander. In meinem Kopf rangen die zwei Wölfe miteinander – die beiden aus der alten Cherokee-Fabel. Dieser Geschichte, in der der alte Mann erzählt, dass in jedem von uns ein guter und ein böser Wolf gegeneinander kämpfen, und dann fragt das Kind, welcher gewinnt, und der Alte sagt: »Der, den du fütterst.« Mein zorniger Wolf sagte: »Das ist ja wohl nicht dein Ernst, Angie. Hast du wirklich gedacht, ich fliege quer durchs Land, um mir anzugucken, wie du dir selbst auf die Schulter klopfst? Ich lebe mein Leben! Und darin kommst du nicht vor. Darüber freue ich mich, vielen Dank!« Aber der Wolf sagte es nicht und ich auch nicht.


  Ich bemühte mich, dem guten Wolf Futter zu geben. »Angie«, sagte ich, »du hast etwas Großartiges geschafft. Ich gratuliere dir. Und ich weiß zu schätzen, dass du mich einladen wolltest. Aber das kann ich nicht machen. Ich habe damit nichts zu tun. Ich bin nicht dein Kumpel. Wir haben eine gemeinsame Geschichte, und wir haben einen Sohn – mehr wird da nie sein.«


  »Du warst nie da, wenn ich dich gebraucht habe! Nie!« Dazu stieß sie im Rhythmus der Worte ihren Zeigefinger auf den Tisch, als wollte sie ihn durchlöchern.


  Zum Teufel mit dem guten Wolf. »Das ist ein solcher Bullshit!«


  Sollten die Ladys nebenan mir eben noch einen Hauch Mitgefühl entgegengebracht haben, war es damit schlagartig vorbei. Eine von ihnen verlangte hektisch nach der Rechnung.


  Die nächste Stufe wäre physische Gewalt gewesen. Wir starrten einander an. Angie fing sich als Erste.


  »Mit uns war es längst vorbei, aber ich war es nicht, die gegangen ist. Gegangen bist du.« Sie war immer noch wütend, schaffte es aber, ruhig zu klingen, vernünftig, als ergäbe dieses dumme Zeug tatsächlich einen Sinn – wenigstens auf ihrem Planeten.


  »Mein Gott, Angie, ich war im Gefängnis.«


  »Versteck dich nicht dahinter! Du warst schon lange vorher weg. Sobald ich schwanger war, hast du dich von mir abgewandt. Du hattest mich über. Ich war fett. Launisch. Plötzlich wuchsen mir an komischen Stellen Haare, und du hast mich nicht mehr angeguckt.«


  Das haute mich um. So war es nicht gewesen.


  »Nein! Ich hatte einfach Angst, dich anzufassen. Du bist gewachsen und gediehen wie eine Honigmelone, und ich dachte, wenn ich was Falsches tue, mache ich alles kaputt. Wie kommst du bloß darauf, dass das an dir lag? Das tut mir wirklich leid. Ich fand dich wunderschön.«


  »Fett? Behaart?«


  Es war wie ein Tanz über ein Minenfeld.


  »Nein! Leuchtend. Lebendig. Doppelt lebendig.«


  »Du hast kaum ein Wort mit mir geredet.«


  Ich war mit einem Buchungsbetrug beschäftigt gewesen, bei dem es um eine halbe Milliarde Dollar ging und der achtundvierzig Stunden am Tag meine Aufmerksamkeit forderte.


  »Herrgott! Ich hatte ein bisschen was um die Ohren. Meine verdammte Karriere stand auf der Kippe, ich wusste, dass mir eine hohe Gefängnisstrafe drohte, und du warst sauer, weil ich abends keine Nerven hatte, mich mit dir zu unterhalten. Was hätte ich schon sagen sollen, wenn ich nach Hause kam und du dich darüber beklagt hast, dass die neue Kinderfrau gekündigt hatte? Schon wieder. Was willst du? Eine Entschuldigung? Gut. Es tut mir leid. Scheiße. Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft ich mir gewünscht habe, ich hätte mit diesem Mist gar nicht erst angefangen, aber ich habe dafür zwei Jahre im Gefängnis gesessen. Reicht das nicht? Ich dachte, es wäre möglich, dass wir, wenn ich wieder draußen bin, einen Weg finden, um weiterzumachen. Zusammen.«


  Das war die längste, aufrichtigste Erklärung, die ich ihr gegenüber je von mir gegeben hatte. Im Gegenzug wünschte ich mir nur, dass sie mich von dem Vorwurf freisprach, sie unglücklich gemacht zu haben. Und das tat sie. Doppelt und dreifach.


  »Danke, Jason. Vielen Dank.«


  Ein eisiger Wind fegte durch mich hindurch.


  »Natürlich bin ich nach New York gekommen, weil ich meinen Sohn sehen wollte. Aber ich bin auch für mich selbst hergekommen. Schritt neun. Wiedergutmachung. Ob du dich aufraffen und verzeihen kannst, ist dabei nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass ich zu meinen Fehlern stehe und mich dafür entschuldige. Verstehst du das?« Ihr Ton war klebrig wie giftiger Honig.


  »Angie, bitte. Das zählt doch alles nicht mehr. Wir haben beide Fehler gemacht. Du bist mir überhaupt nichts schuldig.« Es war ein schwacher Versuch, dem Unausweichlichen zu entgehen. Er schlug fehl.


  »Nein. Ich muss das sagen.« Sie hielt inne. Die vier Frauen am Nebentisch erhoben sich stühlescharrend und gingen zur Tür, wobei sie nach Kräften versuchten, uns zu ignorieren. Der Versuch schlug fehl.


  Hätte ich die folgenden zehn Minuten meines Lebens gegen eine Stunde in der Hölle tauschen können, ich wäre heilfroh gewesen.


  »Ich hab mir eingeredet, dass ich dir helfe«, fuhr sie fort. »Dass es uns hilft. Unserer Ehe. Das war eine Lüge. Damals wusste ich das nicht, aber jetzt weiß ich es. Was ich eigentlich wollte, war, dir wehzutun. Das ist die Wahrheit. Fremdgehen hilft keiner Ehe – es kann nur verletzen. Das musste ich dir sagen. Es tut mir leid.«


  »Davon weiß ich nichts, Angie. Und ich bin nicht sicher, ob ich es wissen will. Um welchen Zeitraum geht es jetzt? Ich höre ›Fremdgehen‹, und mein Verstand setzt aus.«


  »Also ehrlich. Behauptest du im Ernst, du hättest es nicht gewusst? Das glaub ich dir nicht.«


  Ich wollte von all dem nichts wissen. Und ich wollte es sofort hören. Wer? Wie viele? Wie oft? Daten. Zeitangaben. Fakten, die ich mir anschauen, in eine logische Abfolge bringen und ohne Emotionen in ein kurzes Kapitel meines Lebens packen konnte. Um dann weiterzublättern und damit abzuschließen, sodass es nicht wehtat. Da täuschte ich mich. Es tat weh. Und wie.


  »Du hattest also eine Affäre. Eine?«


  Sie schien gekränkt. »Natürlich nur eine. Wofür hältst du mich denn?«


  »Entschuldige. Ich wollte dich nicht beleidigen, ich versuche nur, es zu verstehen. Wann war das?«


  »Vor unserer Scheidung. Ich meine, natürlich, sonst hätte ich dich ja nicht betrogen, oder? Als du diese Schwierigkeiten hattest. Es ging nur ein paar Monate.«


  »War es jemand, den ich kenne?« Bitte sag nein. Bitte sag nein.


  »Deswegen war ich mir ja so sicher, dass du es weißt. Ich dachte, alle bei dir im Büro wissen es. Ich habe nicht davon angefangen, weil ich das ganze alte Zeug noch mal durchkauen will, Jason, ich wollte dir nur sagen, dass es ein Fehler war, dass ich mir selbst was vorgemacht habe. Ich weiß nicht, was unsere Ehe damals hätte retten können, die Art, wie ich mich selbst belogen habe, hat jedenfalls bestimmt nicht geholfen. Deshalb: Es tut mir leid.«


  Die Entschlossenheit, mit der Angie an ihrer vorkopernikanischen Sicht aufs Universum festhielt, überraschte mich immer wieder.


  »Wer?« Es gab keinen Grund, weshalb ich das wissen musste. Es war Geschichte. Drei oder vier Jahre her. Unzählige Male hatte ich den sieben Glücksgöttern dafür gedankt, dass es mit Angie und mir vorbei war. Andererseits – wenn ich auch das Schlimmste noch erfuhr, gab es nichts mehr, das mich noch verletzen konnte.


  »Hast du es wirklich nicht gewusst? David.«


  Welcher David? Ich kannte nur einen David. Unmöglich. »David Chisholm? Mein Chef? Du hast meinen Chef gevögelt? Soll das ein Witz sein? Der Typ hatte Mundgeruch von seinem ewigen schlechten Kaffee.« Und sie hatte recht. Alle im Büro mussten es gewusst haben.


  Ich erinnerte mich an ein merkwürdiges Gespräch mit dem Leiter der Bankenfinanzierungsgruppe. Merkwürdig, weil wir immer sehr gut miteinander ausgekommen waren und er mir plötzlich eine Klatschgeschichte erzählte, schlüpfrig beinahe, und dabei einerseits vertraulich tat und andererseits so klang, als wolle er mich trösten. Er hatte mir erzählt, ein junger Trader habe sich an Dave gewandt, unseren gemeinsamen Chef, und ihm seine Sorgen anvertraut. Nicht genug damit, dass er Geld verloren hatte, er argwöhnte außerdem, dass seine Frau ihn betrog. Dave habe ihm auf die Schulter geklopft und gesagt, er solle sich eine Auszeit nehmen. Er habe ihm ein Angelcamp in Belize empfohlen, wo ein Guide ihn zum Schnorcheln begleiten würde, Tarpune und Frauenfische anschauen. Und dann habe Dave, während der junge Mann weg gewesen sei, mit der Frau Schluss gemacht. Denn natürlich sei er selbst es gewesen, mit dem sie was hatte. Schluss gemacht habe er aber erst, nachdem er es noch mal so richtig habe krachen lassen mit ihr. Die Geschichte war hässlich, und ich hatte gar nicht verstanden, warum er sie mir erzählte. Jetzt verstand ich es. Er hatte mir damit gesagt, dass Dave ein Scheißkerl war und dass alle das wussten. Wenn sie außerdem wussten, dass ich eins seiner Opfer war, warf das kein schlechtes Licht auf mich. Im Stillen dankte ich dem Kollegen. Seine Geschichte war genau das, was ich brauchte.


  »Willst du wissen, wie ich das finde, Angie? Es ist vier Jahre her, und es tut trotzdem weh. Kein Zweifel. Was mich aber am meisten trifft, ist der Gedanke, dass jemand mit so viel Klasse – so eine verdammte Königin – wie du für so einen miesen Kerl die Beine breit macht. Ich weiß mit Sicherheit, dass du nicht die Erste warst, und ich wette, du warst auch nicht die Letzte. Dieser Arsch hatte es in der Hand, meine Karriere zu retten – er hätte mich davon abhalten können, weiter an dem Loch zu graben, in dem ich mich selbst versenkt habe. Und was hat er gemacht? Sich zurückgelehnt und zugeguckt und die Kohle eingestrichen. Er hat mich zu dem Betrug nicht angestiftet, ich erkenne meine Fehler sehr wohl an. Aber er ist trotzdem Abschaum, und du bist auf sein Gesülze reingefallen, was auch immer er dir erzählt hat. Ich hoffe nur, es hat sich gelohnt. Im Übrigen will ich nie wieder darüber reden.«


  »Bei ihm bin ich nie gekommen.« Ich nahm an, dass sie mich damit tatsächlich trösten wollte.


  »Sind wir immer noch bei Schritt neun? Schreib das auf seinen Grabstein, mein Gott! Ich will es nicht hören.«


  Mamma kehrte zurück und sank in ihren Armstuhl.


  »Da war vielleicht eine Schlange! Ihr glaubt gar nicht, was sie in dem kleinen Damenklo alles für Seifen und Lotions und Parfüms haben. Als hätte jemand die ganze Parfümerieabteilung aus Abdalla’s Kaufhaus in den einen Raum gequetscht. O Gott, wenn ich mich so höre. Daran sieht man, wie alt ich bin. Wie lange gibt’s Abdalla’s schon nicht mehr? Jahre!« Sie strahlte uns an. »Es ist so schön, euch beide zusammen reden zu sehen. Wie in alten Zeiten.«


  Genau. Wie in alten Zeiten.
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  Der Caribbean Hurricane Relief Fund residierte in einem sanierten dreistöckigen Klinkerbau, ein bisschen zu weit vom United Nations Plaza entfernt, um noch als schick zu gelten. Ein verwittertes Messingschild am Eingang gab Auskunft darüber, welche UN-Gesandtschaften in dem Haus ihre Büros hatten – drei Länder, von denen ich keins so ohne Weiteres auf einer Karte gefunden hätte. Auf einem neueren Schild, das darunter angebracht war, stand: »Caribbean Hurricane Relief Fund«. Ein Mann in blauem Overall war gerade dabei, es zu entfernen.


  Paulina Sinha war einmal eine schöne Frau gewesen – über viele der erforderlichen äußeren Komponenten verfügte sie noch immer: blondes Haar, dunkle Augen, volle Lippen, mokkafarbene Haut, die richtigen Kurven an den richtigen Stellen. Aber sie hatte keine Ausstrahlung mehr, sie wirkte ausgebrannt. Ich schätzte sie auf Ende dreißig.


  Sie sprach ein perfektes BBC-Englisch mit einem gelegentlichen T statt eines D und umgekehrt – was süß war, wie  ein leichtes Lispeln –, aber sie klang resigniert, so als habe sie sich kürzlich mit einer schlimmen Diagnose abfinden müssen.


  »Mr. Castillo war von Anfang an ein Freund des Hilfsfonds. Ich rede nur mit Ihnen, weil er Sie empfohlen hat.« Sie stand schon seit einer Woche auf meiner Liste, aber zurückgerufen hatte sie mich erst, nachdem ich Castillo um Hilfe gebeten hatte. Nun musste ich diese Befragung durchziehen, obwohl ich nach Angies Enthüllungen immer noch ziemlich durch den Wind war. »Was der Fond und von Becker miteinander zu tun hatten, ist in der Presse genug breitgetreten worden, ich weiß gar nicht, was ich dem noch hinzufügen soll, damit es für Sie interessant wird-t.«


  Da war der kleine Versprecher wieder. Wäre sie in der Lage gewesen, dazu noch zu lächeln, ich hätte mich womöglich verliebt – nur dass ich düsterster Laune war und geneigt, von der einen gemeinen Frau auf alle zu schließen.


  »Die Familie von Becker hat mich als investigativen Berater engagiert.« Was auch immer das war. »Und Mr. Castillo interessiert sich dafür.«


  »Mr. Castillo hat von Anfang an zu den großen Unterstützern des Fonds gehört.«


  Ich versuchte nicht, meine Skepsis zu verbergen. »Er ist bestimmt sehr großzügig.«


  Warum hatte mich die Sache mit Angie und Dave so getroffen? Es war Jahre her. Mit der fraglichen Frau war ich längst fertig. Der beteiligte Mann war eine bekannte Größe – charakterlich rangierte er irgendwo zwischen miesem Verräter und hinterhältigem Wurm. Sinha sagte etwas. Ich konzentrierte mich wieder auf die Gegenwart.


  »Weil er den Fonds unterstützt, sind wir sage und schreibe viermal vom US-Justizministerium und dem Secret Service unter die Lupe genommen worden – und jeweils zweimal von Interpol und Europol.«


  »Und das hat Sie überrascht? Der Mann verschiebt Geld für Drogenkartelle.«


  Stolz. Mein Stolz war verletzt. Wenn ich, statt zu heulen, nur die Tatsachen betrachtete, war es das. Was noch? Ich kam mir dumm vor. Betrogen, ja, aber vor allem dumm. Ich hatte so viele Gelegenheiten gehabt – die Nachricht, dass ich verheiratet war, und zwar mit einem Model, das schon zweimal in der Sports-Illustrated-Bademoden-Ausgabe erschienen war, hatte eine ganze Flut mehr oder weniger expliziter Angebote ausgelöst, von Kollegenfrauen oder -freundinnen, entfernteren Bekannten, die nichts mit der Firma zu tun hatten, Bardamen und Parfümverkäuferinnen sowie nimmersatten, vollbusigen älteren Kolleginnen, die sich angeblich durch sämtliche Handelsräume vögelten. Der Ring am Finger verhalf mir zu einer Anziehungskraft, die mir mein Leben lang versagt geblieben war. Warum, das fragte ich mich jetzt, hatte ich nicht genommen, was mir so freimütig offeriert worden war? Ehrgefühl? Eine bis dahin ungekannte Selbstachtung? Unsinn. Bereute ich wirklich, nicht mit den Büroschlampen geschlafen zu haben? Unsinn. Unsinn hoch zwei. Ich war treu gewesen. Sie nicht. Punkt.


  Sinha schien nicht zu merken, dass ich ständig abschweifte. »Und immer sind wir von jedem Verdacht freigesprochen worden – eine wichtige Tatsache, die von den Medien konsequent verschwiegen wird, wenn es mal wieder um unsere Situation geht.«


  Mit einem ärgerlichen Seufzer lehnte sie sich zurück. Ich nahm einen Hauch von Lavendel wahr.


  »Vor acht Jahren hat William von Becker mich angerufen und eine große Spende angekündigt. Eine Million Dollar. Damals gab es den Fonds erst zwei Jahre lang, und wir hatten sehr zu kämpfen. Unmittelbar nach einem Sturm kommen immer viele kleine Beträge rein, aber an großen Geldgebern hatten wir zu der Zeit nur den venezolanischen Staat und die Caribbean Coffee Growers Association. Zusammen ließen sich davon gerade mal die Gehälter für meine beiden Assistentinnen zahlen. Da erschien von Beckers Versprechen wie eine Gabe Gottes.«


  Gabe Goddes.


  »Und im Gegenzug wollte er bloß das Geld aus dem Hilfsfonds für Sie anlegen, richtig?«


  »Nein. Er hat nur gefragt, ob er Fundraising-Veranstaltungen für uns ausrichten kann. Und das hat er dann auch getan.«


  »Keine Bedingungen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er war viel zu gerissen. Die erste von seinen Partys fand im Guggenheim-Museum statt. Siebenhundert Gäste. Wenn ich es richtig verstanden habe, hat der Abend über eine Million gekostet. Die Rechnung haben wir nie gesehen, und es kamen über dreißig Millionen Spendengelder rein.«


  »Er hat vielen Leuten Druck gemacht.«


  Sie zuckte die Achseln. »Er hat die Richtigen eingeladen. Dafür hat Morgan gesorgt, die Tochter. Sie war unbezahlbar. Hat alles geregelt, von der Gästeliste über die Auswahl der Caterer bis hin zur Überprüfung der Security-Leute.«


  »Und Castillo? Welche Rolle hat er dabei gespielt?«


  »Ich komme aus Surinam. Wir haben einen anderen Blick auf die Familie Castillo als Sie hier in Ihrem Land. Die Castillos sind wohlhabende, aristokratische Bankiers. Sie investieren in unsere Bauxit-Minen, leihen dem Staat Geld für Infrastrukturprojekte, unterstützen uns bei den Verhandlungen mit großen, mächtigen Unternehmen, damit wir vorteilhaftere Handelsabkommen abschließen können. Meine Familie ist auch im Bankensektor tätig – in viel kleinerem Umfang natürlich, aber wir pflegen seit über hundert Jahren geschäftliche Kontakte mit den Castillos.«


  Meine Frage hatte sie nicht beantwortet. »Ohne sie könnten die Drogenkartelle zumachen.«


  »Nein. Ohne sie würden andere Banken da einsteigen. Die HSBC-Bank? Die Standard Chartered Bank? Ich könnte mindestens zehn US-Banken nennen, die da schon mitmachen. Ihr Justizministerium schaltet sich eben nur ein, wenn die zu erwartenden Geldstrafen den Aufwand für die Ermittlungen rechtfertigen.«


  Dagegen konnte ich nichts sagen. Geldstrafen, die gegen Wall-Street-Firmen verhängt wurden, bedeuteten Einnahmen – Polizeiarbeit und Strafverfolgung hingegen bedeuteten Kosten.


  »Und wie ist von Becker nun an das Geld gekommen?«


  Sie lächelte bitter. »Natürlich hab ich es ihm gegeben. Zu dem Zeitpunkt hatte er zehn Millionen von seinem eigenen Geld gespendet und half uns, über eine halbe Milliarde weiterer Spenden einzuwerben. Im Grunde könnte man sagen, dass der gesamte Fonds – in dem eine Zeit lang knapp zwei Milliarden lagen – ein Ergebnis seiner Arbeit war, denn ohne ihn wären wir nie in dem Maße wahrgenommen worden. Es schien mir nur natürlich, ihn um Hilfe zu bitten. Das Managen des Fonds-Portfolios kostete mich viel zu viel Zeit. Ich hätte zu Case Securities gehen können oder zu Goldman Sachs, aber ich habe mich für von Becker entschieden. Erst schien er gar nicht zu wollen. Ich habe gedrängelt. Dann hat er nachgegeben. Im Rückblick sehe ich natürlich, wie geschickt er mich eingewickelt hat.«


  »Haben Sie sich nie gefragt, wie er diese zweistelligen Gewinne produzieren konnte? Jahr um Jahr? Haben Sie nie gedacht: Moment mal, wie macht der Kerl das? Keiner sonst kann das.«


  »Solange ich mich um die Investments gekümmert habe, lagen die Gewinne bei sechs bis acht Prozent. Mit von Becker sind sie aufs Doppelte angewachsen. Das hieß, wir hatten viel mehr Geld für die Hurrikan-Hilfe zur Verfügung. Und das ist ja unser eigentliches Anliegen. Die Amerikaner erinnern sich an Katrina und Sandy, die Inselstaaten kennen Ivan und Dennis und Dean. In Haiti hat es 2008 vier schwere Hurrikans gegeben. Direkt nacheinander. Ich habe die Einnahmen, die von Becker uns versprochen hat, gebraucht.« Plötzlich wirkte sie überhaupt nicht mehr lahm und zynisch. Offenbar hatte ich den Punkt getroffen, an dem ihre Leidenschaft erwachte. Den bearbeitete ich weiter.


  »Um was zu tun? Ein paar Promis dort einzufliegen und ihnen die armen Leute zu zeigen, damit sie die Gelegenheit haben, Fotos zu schießen. Kommen Sie, das ganze Ding war Fake, und dass von Becker den Fonds ausgenommen hat, war nichts weiter als ein unschöner Nebeneffekt.«


  »Nein! Dieser Fonds hat nach Verwüstungen, die Sie sich nicht einmal vorstellen können, einigen Menschen ganz konkret geholfen, wieder auf die Beine zu kommen. Kann ja sein, dass Sie sich das auf CNN oder Fox News ein paar Minuten anschauen und dann weiterschalten zum Sportsender oder dem Playboy-Kanal, und wenn Sie sich dann doch noch mal erinnern, schicken Sie uns vielleicht fünf Dollar von Ihrem Paypal-Konto. Aber Sie sehen es nicht. Wir stellen Leute ein – Einheimische –, damit sie Latrinen graben, Hütten und Schuppen bauen, sauberes Wasser, Reis und Mehl herbeischaffen. Was meinen Sie, wer die ganzen Altkleider sichtet, die da hingeschickt werden? Mein Gott! Tangaslips! Wer schickt Hurrikan-Überlebenden Tangaslips? Mäntel! Die Leute, die ihre alten Mäntel hinschicken, kriegen eine Steuervergünstigung. Mäntel nach Haiti! Lebensmitteldosen? Wie wär’s mit Kürbiskuchenfüllung aus der Dose? Sie glauben gar nicht, wie viele Dosen Kürbiskuchenfüllung wir in der Woche nach Thanksgiving immer bekommen. Da legt ein Containerschiff an, ein paar Politiker lassen sich vor den Containern voller ›Hilfsgüter‹ fotografieren, dann verschwinden sie wieder, und das war’s …«


  Jetzt erst sah sie, dass ich mich ergab und die Hände hob.


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich musste mich nur vergewissern, ob es Ihnen ernst ist.«


  »Und? Was haben Sie festgestellt?«, erwiderte sie und grinste spöttisch.


  »Ich werde jetzt den Mund halten und zuhören. Erzählen Sie mir die ganze Von-Becker-Geschichte?«


  Einen Moment lang starrte sie mich wütend an, doch als ich dem Blick standhielt, redete sie schließlich. »William von Becker war ein sehr charmanter Mann. Er wirkte selbstsicher und bescheiden zugleich. Er war aufmerksam anderen gegenüber, drückte seine Wertschätzung aus und so weiter – man hat immer erst hinterher begriffen, dass eigentlich er die ganze Zeit geredet hat und dass er derjenige war, an den die Leute sich erinnern würden. Eine unangenehme Gabe.«


  »Er hat also das Fonds-Geld verwaltet«, warf ich ein. »Alles?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Fast alles. Ich habe mich weiterhin um unsere Liquiditätsreserve gekümmert – wenige Millionen. Jedenfalls können wir, bevor wir uns auflösen, noch alle Kosten bestreiten. Was am Ende übrig ist, geht an das Rote Kreuz oder an Oxfam.«


  »Aber es ist nicht alles Geld weg, oder? Ich habe gehört, die meisten Investoren sollen irgendwas zwischen vierzig und siebzig Prozent wiederbekommen. Mit einer solchen Summe könnten Sie immer noch viel Gutes tun.«


  »Wir werden nichts zurückbekommen. Das ist noch nicht offiziell, aber die Sekretärin des Richters hat es uns gesagt. Obwohl wir wiederholt von dem Verdacht freigesprochen worden sind, mit der Familie Castillo in kriminelle Drogengeschäfte verwickelt zu sein, machen Drug Enforcement Administration und FBI und andere Druck, weil sie meinen, wir könnten mit irgendetwas ›davongekommen‹ sein. Dem juristischen Apparat in diesem Land geht es nicht darum, die Wahrheit herauszufinden oder Übeltäter zu kriegen, sondern darum, zu gewinnen.«


  »Ich verstehe Sie, das können Sie mir glauben.«


  »Also werde ich den Fonds dichtmachen und, wenn ich keine Anzeige an den Hals kriege, zu meiner Familie nach Genf ziehen. Und wenn ich von einer Naturkatastrophe höre, werde ich versuchen, wie eine Amerikanerin zu denken, und einen kleinen Scheck ausstellen.«


  Mich hatte es damals genauso erwischt. Ich überlegte, was mir geholfen hatte, das alles durchzustehen.


  »Haben Sie Kinder?«, fragte ich.


  Sie lächelte. »Zwei, ja. Einen Jungen und ein Mädchen. Sie leben bei ihrem Vater in Genf.«


  »Entschuldigung. Ich habe Ihren Ehering gesehen, da dachte ich nicht, dass Sie getrennt sind.«


  Sie lachte traurig. »Wir sind nicht getrennt. Ich fliege drei oder viermal im Jahr hin. Die beiden gehen dort zur Schule, und ich will ihr Leben nicht durcheinanderbringen. Sollte Surinam jemals eine Ski-Olympiamannschaft aufstellen, werden die beiden ganz vorn sein. Mein Mann hat viel zu tun, aber er ist ein guter Vater. Er nimmt sich Zeit für sie.«


  Und, darauf hätte ich gewettet, er betrog sie nicht mit ihrem Chef. Wenn er sie betrog, dann tat er es diskret, europäisch eben. Sie betrog ihn nicht, da war ich sicher. Ich hatte eine ehrliche Frau kennengelernt. Und jetzt, da Stolz und Dummheit meinen Verstand schon weniger trübten, begriff ich, dass ich auch andere kannte. Skeli natürlich. Würde sie mich betrügen? Nur wenn ich es verdiente – und wahrscheinlich nicht einmal dann. Sie war mit einem notorischen Schürzenjäger verheiratet gewesen, für sie war Fremdgehen ein ernstes Thema. Und würde ich sie betrügen? Nein. Außer …? Nein, es gab kein »außer«. Die Antwort war Nein.


  »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Mrs. Sinha. Ich wünsche Ihnen alles Gute.« Ich stand auf, und wir gaben einander die Hand. Sie hatte lange Finger und einen festen Händedruck. »Darf ich Ihnen noch eine letzte Frage stellen? Eine persönliche?« Mir fiel es jeden Tag aufs Neue schwer, meinen Jungen in der Schule zurückzulassen. Wie sie lebte, das konnte ich mir für mich nicht vorstellen. »Wie haben Sie das gemacht?«, fragte ich. »Mit Ihrer Familie, meine ich. Hat die Sehnsucht Sie nicht zerrissen?«


  »Natürlich hat sie das.« Sie schien pikiert. »Aber ich habe es für meine Pflicht gehalten, etwas für die Allgemeinheit zu tun.«


  Da hatte sie sich leider etwas vorgemacht. Denn die Art, wie die Allgemeinheit sich erkenntlich zeigte, war zuweilen pervers.
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  Auf der First Avenue rollte der Verkehr ungefähr drei Stundenkilometer schneller als auf einem Parkplatz, deshalb war ich zur Third gegangen, wo ich ein Taxi nehmen wollte. Da stand ich, ein Bein auf dem Fußweg, das andere auf der Straße, reckte einen Arm hoch und überlegte, wann ich das letzte Mal im Steakhouse Smith & Wollensky gegessen hatte – mit Sicherheit vor meiner Zeit im Gefängnis –, als mein Handy klingelte.


  »Verdammter Dreckskerl!«, rief mir jemand vom anderen Ende der Leitung zu.


  »Falsch verbunden«, sagte ich und legte auf. Dann schaute ich mir die Anrufliste an. Douglas Randolph? Was hatte ich ihm getan? Es gab eine ganze Reihe von Leuten, von denen ich mir vorstellen konnte, dass sie ein Gespräch mit mir mit »verdammter Dreckskerl« eröffneten, aber Douglas gehörte nicht zu ihnen. Ich wartete einen Moment, falls er noch mal anrufen wollte. Lange dauerte es nicht.


  »Stafford«, meldete ich mich diesmal gleich.


  »Du verdammter Dreckskerl!« Fast schrie er – halb ängstlich, halb wütend.


  »He. Moment mal. Was soll das?«


  »Diese zwei Schläger, die du geschickt hast. Saubere Arbeit. Die haben meiner Frau eine Scheißangst eingejagt.«


  »Doug, davon weiß ich nichts.«


  »Du verlogener Sack Scheiße. Ich komm nach Hause, und das ganze Haus ist verwüstet, und sie hat sich im Bad eingeschlossen und weint. Die haben zu ihr gesagt, dass du sie geschickt hast. Alles klar?«


  »Das stimmt aber nicht. Ich habe überhaupt niemanden geschickt. Ich weiß nicht, was das für Leute waren.« Wen hätte ich denn schicken sollen? Roger und PaJohn? Mein Team.


  »Erzähl mir nicht so eine Scheiße! Das hättest du dir einfach sparen können. Sie ist total verängstigt. Aber warum wundere ich mich überhaupt? So macht ihr Erster-Klasse-Betrüger es eben. Kapierst du es nicht? Ich weiß nichts. Ich mach dir nichts vor, ich weiß einfach nichts, verdammt!«


  »Hat sie die Polizei gerufen? Wie haben die ausgesehen? Wie haben sie geklungen? Sag was, gib mir einen Anhaltspunkt!«


  »Die Polizei? Und warum denkst du, dass die mir glauben würden?«


  »Ich glaube dir.« Das tat ich wirklich, und es fiel mir nichts ein, was es darüber hinaus noch zu sagen gab.


  »Hör zu, du Scheißkerl, wenn ich irgendeinen Weg finde, deinen Arsch wieder ins Gefängnis zu bringen, dann werde ich das tun.«


  Ich hatte bei meinem Bewährungshelfer einen guten Stand, aber durch eine solche Sache konnte sich das schlagartig ändern.


  »Es tut mir leid, Doug. Damit habe ich wirklich nichts zu tun. Lass mich euch helfen.«


  Aber er hatte mich schon weggedrückt.


  Als ich anrief, gab Everett den Wachhund vor Virgils Allerheiligstem.


  »Virgil ist den ganzen Tag in Besprechungen. Wenn Sie Informationen haben, gebe ich sie gern weiter.«


  »Was ich habe, sind Fragen, Everett. Ich hatte eben einen sehr merkwürdigen Anruf von Doug Randolph. Er ist bedroht worden – oder vielmehr: seine Frau ist bedroht worden.«


  »Wer hat ihn bedroht?«


  »Das ist eine meiner Fragen.«


  »Soweit ich weiß, hat Randolph einiges auf dem Kerbholz. Er hat eine Menge Leute betrogen. Es würde mich nicht wundern, wenn es da welche gäbe, die es ihm heimzahlen wollen.«


  »Die haben meinen Namen benutzt«, sagte ich.


  Everett antwortete nicht.


  »Haben Sie das gehört, Everett?«


  »Ich gebe die Information an Virgil weiter. Sonst noch etwas?«


  Ich schwor mir, dass ich mir eines Tages den Luxus gönnen würde, Everett gegenüber mal so richtig Dampf abzulassen. Aber noch war es nicht so weit. »Ich habe mit Mrs. Welk gesprochen. Sie behauptet steif und fest, dass kein Geld mehr da ist.«


  »Welk? Ich notiere das.«


  »Die Büroangestellte.« Wollte er mich veralbern? »Die Assistentin des Alten. Die ihm zu Füßen lag, wie Sie gesagt haben, wenn ich mich recht entsinne. Sie ist kürzlich aus dem Gefängnis entlassen worden, und ich habe mit ihr gesprochen. Keine Ahnung, ob sie unschuldig war oder nicht, aber ich glaube, sie weiß wirklich nichts, das uns weiterhelfen könnte.«


  »Gibt es sonst noch etwas?«


  Ich hatte Everett nie getraut, und bislang sah ich keinen Grund, daran etwas zu ändern.


  »Ja. Ich muss mit Virgil sprechen.«


  Everett seufzte ungeduldig. »Er wird Ihnen sagen, dass Sie sich an mich wenden sollen.«


  »Dann muss er mir das selbst sagen.«
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  Doug Randolphs Anruf verfolgte mich immer noch, als ich am nächsten Vormittag die Ansonia-Lobby verließ und in Richtung Park lief. Ich sah die Schlägertypen überall – beim Hotdog-Holen im Gray’s Papaya, beim Geldziehen am Automaten in der Citibank, beim Schlangestehen in der Red-Velvet-Bäckerei. Virgil hatte nicht angerufen.


  Skeli wartete am Imagine-Mosaik im Central Park. Sie stand inmitten einer Horde chinesischer Touristen, die darum rangelten, die beste Position für ein Foto zu ergattern. Die Frauen waren am schlimmsten – sie schubsten und drängelten, schrien einander und die Männer und auch sonst jeden an, der ihnen aus Versehen ins Bild kam.


  Skeli beobachtete sie und lächelte, als würde diese Irrenhauskomödie eigens für sie aufgeführt. Sie trug ein luftiges Kleid mit Paisleymuster, das ich noch nicht kannte, und hatte eine Picknickdecke und eine braune Papiertüte dabei. Einen Moment lang hielt ich mich im Hintergrund und freute mich einfach an ihrem Anblick. Eine Augenweide, wie mein Paps gesagt hätte.


  »Komm her«, sagte sie. »Wenn du mich so anstarrst, wirst du noch für einen Stalker gehalten.«


  »Hübsch. Neues Kleid?«


  Sie lachte – schallend, wie ich es von ihr kannte. »Nein. Mein Gott, du bist so ein typischer Mann! In dem Kleid hast du mich schon tausendmal gesehen.«


  »Nett«, brachte ich heraus.


  Kopfschüttelnd nahm sie mich beim Arm. »Hier, die trägst du.« Sie gab mir die Decke. »Und jetzt sprich mir nach: Schwestern sehen nett aus. Kolleginnen sehen nett aus. Vielleicht sehen Mütter nett aus, das weiß ich nicht. Eine Freundin sieht auf jeden Fall toll aus!«


  Ich musste lächeln. »Hab verstanden. Ich will versuchen, dran zu denken. Danke für den Nachhilfeunterricht, ich weiß das zu schätzen. Und ich bin sicher, er zahlt sich eines Tages aus.«


  »Weißt du, was die eigentliche Tragödie der Ehe ist?« Wir kehrten dem Lennon-Denkmal den Rücken und gingen in Richtung See. »Eine Frau denkt, wenn sie heiratet, wird sich ihr Mann noch ändern, und das tut er natürlich nicht. Der Mann denkt, seine Frau ändert sich nie, und sie tut es eben doch.«


  »Wir reden nicht über unsere Ex, richtig?«


  »Richtig. Und? Wie geht’s der Psychopathin?«


  Selbst über Prostatakrebs hätte ich lieber gesprochen.


  Sie hatte mich zur Bow Bridge geführt. »Wo bringst du mich hin?«, fragte ich mit Blick auf das »Ramble« genannte Waldstück vor uns, das perfekt schien für einen Hinterhalt. Ich konnte mir Doug Randolphs Schläger hinter jedem Busch vorstellen.


  »Nur da hoch. Ich möchte dir was zeigen.« Sie bog vom Weg ab und ging in den Wald hinein. »Komm schon, ich pass auf dich auf. Und ich will es wissen. Wie geht’s Wieheißtsienoch?«


  Mir fiel der weise Rat ein, den mein Vater einst einem seiner Stammgäste erteilt hatte – einem Mann, der es geschafft hatte, über zwanzig Jahre mit denselben beiden Frauen zusammenzusein und nicht zu heiraten: »Erzähl nie von einer anderen Frau. Da hast du schlechte Karten. Die Chancen, es richtig zu machen, stehen eins zu drei. Am besten ist es zu passen. Wenn du aber gar nicht drum herumkommst, sag was Nettes. Das erspart dir zwar nicht den Ärger, aber du wirst dich hinterher besser fühlen.«


  Die Frage war also: Konnte ich es umgehen, über Angie zu reden?


  »Du tust ja gerade so, als wollte ich dir den Kopf abreißen.« Mit großen Schritten ging Skeli hügelan. »Wenn du nicht über sie reden willst, dann lass es bleiben.«


  So viel zu meiner Frage. Ich bastelte an einer Antwort, die alle unschönen Details umschiffte.


  »Evangeline Oubre war nie einfach und wird es nie sein. Zurzeit gibt sie sich immerhin Mühe, nicht allzu sehr zu nerven. Vielleicht beachte ich sie nicht genug. Vielleicht sind meine Erwartungen aber auch dermaßen niedrig, dass sie mir halbwegs normal vorkommt.«


  »Aha.« Skeli verstand es, mit einem leisen Ächzen eine ganze Tirade zu dem Thema loszulassen.


  »Stopp mal. Was ich ihr zugestehe, ist: ›Im Zweifel für die Angeklagte‹, aber ich habe keinerlei romantische Absichten. Sie ist hier, weil sie Wiedergutmachung leisten will.«


  Skeli bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Und? Wie geht das?«


  Ich lobte mich selbst dafür, wie distanziert und vernünftig ich sein konnte. Vielleicht war ich wirklich durch mit Angie. »Wir geben uns Mühe – dem Jungen zuliebe –, und das war’s. Okay?«


  »Fliegst du nun nach Lafayette?«


  »Nein. Wenn ich Kid überhaupt eine Reise antue, dann um dich auf einer deiner Tourstationen zu besuchen.«


  Sie bog in einen noch engeren Waldweg ein.


  »Du weißt, wo du hingehst?« Ich sah nichts inmitten des dichten Laubvorhangs, der uns umgab. Auf Schritt und Tritt konnten hier ganze Kolonnen bewaffneter Schlägertypen versteckt sein.


  Skeli blieb stehen. »Alles okay? Der kleine Waldspaziergang scheint dich ja total nervös zu machen – ich meine, für einen Kerl, der eine Zelle in Block D oder so überstanden hat.«


  Ich entschied mich dagegen, ihr von Doug Randolphs Anruf zu erzählen. Als ich mit ihr unter dem wolkenlosen Himmel in dem friedlichen Park stand, verblassten Dougs Panik und seine Drohungen schnell. Zurück blieb nichts als ein leises Unwohlsein, das ich abschütteln konnte.


  »Schon gut. Lass uns weitergehen.«


  Ich folgte ihr den gewundenen, steinigen Pfad hinauf bis zu einer Lichtung mit winzigem Teich und umwerfendem Blick auf den See. Wir waren umgeben von einer Wand aus dichten, großblättrigen Büschen. Aus dem Teich entsprang ein kleiner, wenige Zentimeter tiefer Bach, der den Hügel hinunterfloss. Wir befanden uns mitten in Manhattan und standen in einer Art Urwald. Es war ein sonniger Junitag, im Park wimmelte es von Menschen – aber es fühlte sich an, als wären wir allein. Meilenweit entfernt von allen und allem anderen.


  »Ist das Rhododendron?«, fragte ich und breitete die Decke aus.


  Sie schaute sich um. »Nein. Berglorbeer.«


  Ich nickte. »Was ist der Unterschied?«


  Sie verdrehte die Augen. »Das werde ich dir schon noch sagen.«


  Dann kniete sie sich auf die Decke und klopfte mit der flachen Hand auf den freien Platz neben sich. »Das ist es, was ich dir zeigen wollte«, sagte sie, beugte sich vor, das Gesicht weit über die Wasseroberfläche, und schaute hinein. »Guck. Da sind sie.«


  Ich beugte mich ebenfalls vor. Zuerst sah ich nur Steine und Sand und eisteefarbenes Wasser.


  »Ich gucke«, sagte ich.


  »Sieh genauer hin.«


  Ich strengte mich an.


  »Da. Siehst du’s? Gerade hat sich einer bewegt.«


  Was sah sie?


  »Äh, nein.«


  »Ehrlich nicht? Guck noch mal.«


  Ich strengte mich noch mehr an. Und dann sah ich sie.


  »Die sehen ja aus wie Minihummer.«


  »Genau«, sagte sie. »Das sind Flusskrebse. Crayfish.«


  Im Mississippi gab es Flusskrebse, und wenn sie bergeweise auf ganzen Tabletts serviert wurden, hießen sie Crawfish. An einem Abend in Lafayette hatte ich Jahre zuvor einen solchen Berg vertilgt. Angie hatte nichts angerührt. Sie hatte sich auf ein Shooting vorbereitet, und das hieß, dass sie von Kokain, Papiertaschentüchern und Wodka lebte. Das Kokain hielt sie auf Trab, die Taschentücher machten sie satt. Was den Wodka anging, so nahm sie damit zumindest ein paar Kalorien zu sich.


  »Das kann nicht sein«, sagte ich. »So weit nördlich gibt es keinen Crawfish.«


  »Crayfish«, erwiderte sie in einem Ton, der jede weitere Diskussion ausschloss.


  »Im Süden unten nennen sie sie Ungeziefer.«


  Sie demonstrierte Entrüstung. Blähte die Wangen und atmete energisch aus. »Du kannst so doof sein! Da bringe ich dich her, um dir dieses Wunder der Natur zu zeigen – die süßen kleinen Flusskrebse, die hier im Central Park leben, mitten in der größten Stadt der Welt –, und was kriege ich zu hören? Ungeziefer! Warum mache ich mir überhaupt die Mühe?«


  »Meinst du, ich werde mich jemals ändern?«


  »Na ja, ich arbeite dran.« Sie öffnete die Tüte. »Sauerteig mit Virginia-Schinken und Vermont-Cheddar. Ein All-American-Sandwich. Oder lieber ein Veggie Wrap?«


  »Veggie Wrap?«


  »Na ja, eigentlich ein Wrap mit gegrillter Aubergine und Büffelmozzarella mit Pesto, aber wenn ich es ›Veggie Wrap‹ nenne, kann ich die Kalorien besser ignorieren.«


  »Halbe-halbe?«


  »Du würdest mir die Hälfte von deinem Schinkensandwich abgeben?«


  »Ich dachte, du wolltest das mit dem Schinken. Du hast dich so lüstern angehört, als du es beschrieben hast.«


  Wir aßen schweigend. Essen war für Skeli praktisch eine heilige Handlung. Als sie das Gespräch wieder aufnahm, waren die beiden Sandwiches längst verspeist.


  »Ich bin heute den letzten Tag in der Stadt. Um sechs müssen wir im Bus sitzen. Wenn wir abends fahren, brauchen sie uns für den Tag keine Essenspauschale zu zahlen. Diese elenden Geizkragen von Produzenten. Das ändert sich auch nie.«


  Mir blieb das Herz stehen. Ich hatte gewusst, dass der Tag kommen würde, aber es war mir gelungen, dieses Wissen in jenem Winkel meines Verstandes zu parken, der das Etikett mit der Aufschrift »Nur öffnen, wenn du eine Depression brauchst« trug.


  »Deshalb habe ich mir gedacht, ich lade dich zu diesem Picknick ein«, fuhr sie fort. »Einem besonderen Picknick.«


  »Wir kommen dich besuchen«, sagte ich. »Kid und ich.«


  Sie nickte traurig. »Du musst mir versprechen, dass du nie mit jemandem anders hierherkommst.«


  Ich musste lächeln. »Versprochen.«


  »Und wenn du’s doch getan hast, werde ich es merken.«


  »Wie das?«


  »Weil ich dir in die Augen schauen und es sehen werde.«


  Das glaubte ich ihr. »Ich versprech’s dir. Heißt das auch, dass du mit mir zusammenziehst, wenn du nach New York zurückkommst?«


  »Du willst doch einfach nur Babysitterin, Dienstmädchen und Callgirl in einer Person!«


  »Das ist das eine. Aber ich mag dich sehr, und das zählt schließlich auch.«


  Wir streckten uns aus, und sie legte den Kopf auf meine Schulter.


  »Ich hatte Angst. Neulich. Deine Ex macht mir Angst.«


  Ich strich ihr das Haar aus dem Gesicht und küsste sie auf die Stirn. »Ich weiß. Sie macht jedem Angst.«


  Sie stützte sich auf den Ellbogen und schaute mir in die Augen. »Wie seid ihr dann überhaupt zusammengekommen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Wenn ich daran zurückdenke, erkenne ich mich selbst nicht wieder. Der Typ damals wusste gar nicht, wer er war und was er wollte.«


  Ihr Kopf sank wieder auf meine Schulter. »Und jetzt?«


  »Ich bin für Kid da. Als ich das begriffen hatte, war auf einmal alles sehr einfach.«


  »Also hast du dich verändert. Und sie nicht?«


  Darüber dachte ich eine Weile nach. »Ich weiß es nicht. Ich schätze, ich habe sie während unserer Ehe nicht wirklich gekannt. Und ich glaube nicht, dass ich sie jetzt besser kenne. Ich hätte einen ganzen Haufen Gründe, sie zu hassen, aber es zeigt sich, dass ich es nicht tue.« Meine Hand glitt über ihren Rücken, massierte und knetete ein bisschen. »Können wir jetzt aufhören, über meine Ex zu reden?«


  Skeli zog die andere Hälfte der Decke über uns und legte die Hand auf meine Brust. »Du bist ein guter Vater.«


  »Das war ich nicht. Ich war schrecklich. Kein Monster, aber eben nicht da. Jetzt arbeite ich dran. Und ich werde besser.«


  Es war warm unter der Decke.


  »Frierst du?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Dann …« Ich wollte die Decke zurückschlagen.


  Ihre Hand glitt hinunter zu meinem Gürtel. »Vielleicht lässt du sie doch lieber, wo sie ist.«


  Ich schluckte. Sie hob den Kopf, und wir küssten uns – lange, forschend.


  Ihre Hand fand meinen Reißverschluss.


  »Denk dran«, murmelte sie, bevor ihr Kopf unter der Decke verschwand. »Du hast es versprochen.«


  »Ich denke dran«, sagte ich heiser.
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  Auf dem Fußweg gegenüber vom Museum of Natural History sagten Skeli und ich einander Lebewohl. Ich kaufte ihr eine Brezel und erklärte, es sei ein Vergissmeinnicht. Beide lachten wir, um nicht zu weinen. Dann setzte ich sie in ein Taxi und ging nach Hause – auf dem längsten nur möglichen Weg, um sicherzugehen, dass Angie den Jungen schon Heather übergeben hatte und mit ihrer Mutter weggegangen war, wenn ich kam.


  Früher hatte ich es immer spannend gefunden, durchs Viertel zu schlendern und zu schauen, was sich verändert hatte, wo neue Läden aufmachten und andere einen Räumungsverkauf ankündigten. Veränderungen in der Skyline zu registrieren war – abgesehen von der Narbe, die die Twin Towers hinterlassen hatten – etwas für Touristen. Ein Einheimischer, Nachbar und damit fast ein Verwandter war, wer in der Reinigung ein Gespräch so eröffnen konnte: »Haben Sie schon gesehen, dass da, wo immer der koreanische Supermarkt war, jetzt ein Schuhladen ist?«


  Aber nachdem meine Lieblingskneipe nach sechzig Jahren genötigt worden war, weiter nach Norden zu ziehen und die Räume einer Bank zu überlassen, die wiederum nach halb abgeschlossener Renovierung einging und von einem Nagelstudio mit Waxing-Lounge abgelöst wurde, war mein Interesse einer gewissen Trauer gewichen. Ich sah nur noch die Löcher. Die Läden, die nicht mehr da waren. Den Royale Pastry Shop, das All-State Café. Ich fühlte mich alt. Nicht so alt, wie man sich mit sechsundvierzig fühlt, sondern so alt wie Methusalem.


  Vor dem koscheren Schlachter an der 72. Straße blieb ich stehen und beobachtete durchs Fenster das geschäftige Treiben am späten Donnerstagnachmittag. Viele, die das Sabbath-Gedrängel am Freitag vermeiden wollten, deckten sich jetzt schon fürs Wochenende ein. Skeli liebte die gegrillte Kalbsbrust, die sie hier machten. Ich fragte mich, ob sie vielleicht auch nach Washington lieferten.


  Dann sah ich das Spiegelbild des Mannes im Schaufenster. Er stand in meinem Rücken, auf der anderen Straßenseite, verursachte einen kleinen Strudel im nicht abreißenden Fußgängerstrom, und schaute immer wieder zu mir herüber. Ich drehte mich nicht um.


  Er war groß, zu groß, als dass er unbemerkt jemanden hätte verfolgen können. Er fiel auf. Und er hatte dafür nicht das Richtige an. Seine Kopfbedeckung war markant, wenn nicht sogar einmalig: ein breitkrempiger australischer Outback-Hut. Dazu trug er einen zerknitterten grauen Anzug und ein ebenso zerknittertes weißes Hemd mit dunkler, drei Jahrzehnte zu breiter Krawatte. Sein Gesicht konnte ich unter dem Hut nicht identifizieren, aber ich wusste, dass er zu mir herüberstarrte. Ich fühlte es.


  Rasch wandte ich mich nach rechts, lief bis zur nächsten Ecke, blieb kurz stehen, machte kehrt und ging zurück bis zum Schlachter. Der Kerl mit dem Hut wäre beinahe über seine eigenen Füße gefallen. Er hatte sich beeilt, um an mir dranzubleiben, und war auf meine Volte nicht gefasst gewesen. Schnell duckte er sich hinter einen regelwidrig parkenden Lieferwagen. Unmöglich konnte er einer von den Schlägern sein, die Doug Randolphs Frau solche Angst eingejagt hatten – groß genug war er, aber er wirkte unbeholfen und steif. Eher tollpatschig als furchteinflößend. Ich blieb stehen und starrte zu ihm hinüber, bis er schließlich hinter dem Lieferwagen hervorkam und davonging, wobei er überallhin schaute, nur nicht zu mir. Als er kurz vorm Broadway war, verlor ich ihn aus den Augen.


  Mein Handy klingelte.


  Unbekannte Nummer.


  »Stafford.«


  »Jason? Fred Krebs.«


  »Spud!«


  Er seufzte. »Fred, bitte. In zwei Monaten fange ich an der Law School an. Ich möchte nicht mehr Spud sein.«


  »Entschuldigung. Gerade habe ich darüber nachgedacht, dass nichts bleibt, wie es ist, und dann rufen Sie an und sagen, Sie wollen nicht länger Spud sein.«


  »Ein Spud hält kein Plädoyer vor dem Obersten Gerichtshof.«


  »Ist es das, wovon Sie jetzt träumen?«


  »Und, was machen Sie so?«


  »Spazierengehen. Gerade habe ich einen Kerl erschreckt, der mich verfolgt hat. Crocodile Dundee in einem billigen Anzug.«


  »Verrückt.«


  »Sogar für die Upper West Side«, sagte ich.


  »Wie geht’s Ihrem Sohn?«


  Inzwischen hatte ich gelernt, dass die Frage zwar meist in bester Absicht gestellt wurde, dass aber niemand die Langfassung hören wollte. »Dem geht es gut. Wie sieht’s mit den Unterlagen aus? Geben die was her?«


  Er lachte kurz. »Diesmal hatte ich richtig zu tun für Ihr Geld.«


  »Aber Sie haben was gefunden. Sonst hätten Sie nicht angerufen.«


  »Stimmt.«


  »Lassen Sie hören.« Ich ging weiter in Richtung Ansonia.


  »Okay. Zunächst mal: Es fehlen keine drei Milliarden Dollar. Ich verstehe, wie die Leute darauf kommen, aber sie irren sich – ob das nun beabsichtigt war oder nicht, kann ich natürlich nicht sagen. Die Trades und die Geldbewegungen passen nicht in jedem Fall zusammen, und wenn man diese Abweichungen zusammenzählt, kommt eine große Summe heraus.«


  »So was wie drei Milliarden?«


  »Drei Milliarden, siebenundachtzig Millionen, zweihundertundzwanzigtausend und ein paar Zerquetschte.«


  »Und?«


  »Aber der Mann hat Geld hin und her bewegt, nur um es zu bewegen. Da ist kein wirtschaftlicher Zweck zu erkennen. Das war alles Tarnung.«


  »Alles?«


  Er zögerte. »Nein. In zwei Bereichen ist das Geld nicht da, wo es sein sollte. Das sind zum einen die Summen, die über diesen Hurricane Relief Fund gewaschen worden sind, indem sie in von Beckers Investmentfonds geflossen und wieder herausgenommen worden sind. Das ist eine knappe Milliarde.«


  »Alles vom Hurricane Relief Fund geklaut?«


  »Nein, das nicht. Dort hat er es nur geparkt. Das war sozusagen sein Spülgang. Das Geld ist den Investoren abgezogen worden. Jeder hat da eingezahlt, ob er wollte oder nicht.«


  »Höre ich da eine gewisse Bewunderung heraus?«


  »Das ist schon ein Kunstwerk. Ich möchte nicht wissen, wie viele Stunden der Mann damit zugebracht hat. Und soweit ich es überschaue, ist das Geld weg. Richtig weg.«


  »Ausgegeben?«


  »Nein. Die Bewegungen auf seinen Girokonten kann ich sehen. Die sind gewaltig. Aber dort ist dieses Geld nicht verpulvert worden. Es ist verschwunden.«


  »Eine Milliarde ist immer noch eine Menge.«


  »Allerdings.«


  »Sie sagten, es gibt zwei Bereiche.«


  »Der zweite Bereich ist auch ziemlich durchdacht. Von verschiedenen Banken in Zentral- und Südamerika kommen Gelder rein und fließen auf einem Konto zusammen. Ein paar Tage später ist das Konto leer. Keine Überweisung, keine Aufhebung, nada. Es vergeht vielleicht ein Monat, und das Ganze wiederholt sich. Oder, noch verrückter, es passiert auf umgekehrtem Wege.«


  »Ich weiß, was dahintersteckt.«


  »Ach ja?«


  »Ja, davon hat mir vor ein paar Tagen ein Interessent erzählt. Von Becker hat Bargeld gewaschen und in Form von Inhaberschuldverschreibungen wieder ausgezahlt. Der Mann hat gesagt, dass ein ziemlicher Batzen fehlt. Wie viel haben Sie da gefunden?«


  »Sie meinen, wie viel ich nicht gefunden habe. Etwas mehr als hundert Millionen.«


  »Großartig gemacht, Grashüpfer.«


  »Grashüpfer?«


  »Erinnern Sie sich nicht an die ›Kung Fu‹-Fernsehserie, wo ein junger Mann von seinem Meister Grashüpfer genannt wird? Aber nein, das war lange vor Ihrer Zeit«, sagte ich und fühlte mich wieder alt wie Methusalem. »Sind Sie bereit für die Bonusfrage?« Ich war sicher, dass er die Antwort wusste.


  »Bekomme ich einen Bonus?«


  »Verdient haben Sie ihn schon. Aber bevor Sie abhauen und Ihre Aufreißersprüche an den europäischen Frauen erproben, sagen Sie mir noch eins: Taucht vielleicht unter den vielen Banken, die da aufgelistet sind, eine in der Schweiz häufiger auf?«


  »Wie soll sie heißen?«


  »Dörflinger Freres et Cie.« Castillo hatte mir den Namen genannt.


  Ich hörte Spud – so, wie ich ihn immer noch vor Augen hatte – wie wild auf seiner Laptoptastatur herumhacken.


  »Dörflinger?«


  »Ja. Was haben Sie da?«


  »Nichts.«


  »Nichts?«


  »Zero.«


  Shit!
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  Die New York Post hatte William von Beckers Geliebte als eine Mischung aus Greta Garbo und Sexturnerin dargestellt – eine mysteriöse Einsiedlerin, aufgewachsen irgendwo im Norden von Nevada in einer Kommune, in der Kinder, kaum dass sie laufen konnten, ermuntert wurden, mit Sex zu experimentieren. Im Alter von dreizehn Jahren war Mistletoe Evans mit einem Sechzigjährigen verheiratet worden. Ein halbes Jahr später war sie weggelaufen, und infolge ihrer Aussage waren die Anführer der Kommune im Gefängnis gelandet. Der Rest des Clans – ihre Eltern eingeschlossen – war in den Geisterstädten und staubigen Trailerparks verschwunden, die sich am Rand der Zivilisation in der westlichen Wüste aneinanderreihen. Mistletoe war von einer Tante adoptiert und mit nach New York City genommen worden. Die Medien hatten sich neue Themen gesucht.


  Bis Mistletoe wieder berühmt wurde.


  Diesmal allerdings hatte sie es abgelehnt, mit auch nur einem der unzähligen Reporter zu reden, die immer wieder über sie schrieben, obwohl sie eigentlich nichts zu berichten hatten. Sie hatte sich entschieden, ein Mysterium zu bleiben.


  Und ein Mysterium war sie immer noch. Wieso hatte ein Mittsechziger, der über mehr Geld verfügte als ein afrikanischer Diktator, eine dreißigjährige Bohnenstange ohne erkennbare Hüften oder Brüste und mit Haaren, für die eine Vogelscheuche sich geschämt hätte, zu seiner Geliebten gemacht?


  Auf mein Klopfen hin öffnete sie und neigte sich eine Winzigkeit zurück, um anzudeuten, dass ich zwar nicht direkt willkommen sei, aber doch hereinkommen könne. Ich trat über die Schwelle und gab mir alle Mühe, den strengen Katzengeruch zu ignorieren.


  »Danke, dass Sie sich bereit erklärt haben, mich zu treffen, Ms. Evans.« Sobald es mir gelungen war, sie davon zu überzeugen, dass ich nur Nachforschungen anstellte und kein Reporter war, hatte sie diesem Treffen nur allzu bereitwillig zugestimmt. Dabei hatte sie auf zwei Dingen bestanden: darauf, dass ich zu ihr kam – in eine weitläufige Vierzimmerwohnung an der Park Avenue mit dreieinhalb Meter hohen Decken und Marmorboden –, und darauf, dass es kein Diktiergerät geben würde.


  »Die lügen«, sagte sie.


  Eine orange-weiß gestreifte Katze wand sich zwischen meinen Knöcheln hindurch, eine graue blickte von ihrem Platz auf der Sofalehne aus zu mir auf, als überlegte sie, ob sie sich ebenfalls erheben sollte, um mich zu begrüßen, oder nicht. Sie entschied sich dagegen und wandte sich stattdessen ab.


  »Mhm. Mhm.« Abwesend ließ die Frau den Blick durch ihr Wohnzimmer schweifen. »Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten? Ich habe kalten Chai. Sehr beruhigend. Ich trinke ziemlich viel davon. Das sagt wahrscheinlich einiges, oder?« Sie lachte etwas schrill. »Oder Wasser. Ich habe Wasser. Das lasse ich durch einen Filter laufen, aber den wechsle ich ständig aus. Man muss den Filter wechseln, sonst schmeckt das Wasser nicht mehr. Haben Sie auch einen Wasserfilter, Mr. Scabbard?«


  Zum ersten Mal wandte sie sich mir direkt zu, und ich erblickte ein bemerkenswert offenes Gesicht. Nicht hübsch, aber faszinierend. Interessiert. Ein freundliches Gesicht. Sie trug weder Schmuck noch Make-up, nur ein schwarzes T-Shirt, bequem aussehende Jeans und nichts an den Füßen. Und ein Cap mit dem Logo der New York Mets, mit dem Schirm nach hinten. Schon mochte ich sie nicht mehr.


  »Stafford«, korrigierte ich automatisch. »Aber Jason ist auch gut. Nein. Nein, ich habe keinen Filter. Vielleicht sollte ich mir mal einen zulegen.«


  Im Wohnzimmer standen nur alte Möbel, behagliche und – abgesehen von der feinen Schicht Katzenhaare, die über allem lag – gut erhaltene Antiquitäten. Einziger Anachronismus war der riesige Flachbildfernseher, der die eine Wand dominierte.


  »Stafford, stimmt. Mein visuelles Gedächtnis ist gut, aber manchmal spreche ich Sachen falsch aus. Wenn ich sie schreibe, geht’s besser. Stafford. Stafford. Passiert Ihnen das auch manchmal?« Sie erinnerte an einen enthusiastischen Teenager: Ihr Ton war direkt und sehr entschieden, aber sie wechselte zu oft und zu rasch das Thema. »Ihrem Sohn würde so ein Filter gut tun. Bestimmt.«


  »Woher wissen Sie denn von meinem Sohn?«


  »Google.«


  Natürlich. Selbst Mets-Fans und verrückte Upper-East-Side-Katzennärrinnen konnten googeln.


  »Mag sein, vielleicht haben Sie recht. Ich werde mich um einen Wasserfilter kümmern.«


  Sie lächelte, sichtlich froh darüber, in unserer kurzen Bekanntschaft schon etwas erreicht zu haben. »Autismus geht auf Umwelteinflüsse zurück, wie Brustkrebs und Asthma. Sie müssen also sehr auf seine Umgebung achten. Spricht er? Kommuniziert er?«


  Er kommunizierte durchaus. Nur diese Woche nicht. Was die These betraf, Autismus sei durch Umwelteinflüsse bedingt, hätte ich mich gut mit ihr anlegen können, aber ich hatte die Erfahrung gemacht, dass die Leute, die ihr anhingen, null Toleranz aufbrachten für uns andere, die wir das einzige unwiderlegbare Ergebnis aller Autismusforschung akzeptiert hatten, nämlich, dass niemand die Ursachen kennt.


  »Können wir kurz über William von Becker reden, Ms. Evans?«


  »Verstehe. Sie wollen nicht über Ihren Sohn sprechen. Entschuldigung. Manchmal fehlt mir das Gespür für Grenzen. Das sagt meine Therapeutin. Sie meint, das liegt daran, wie ich aufgewachsen bin. Ich muss das Grenzen-Wahrnehmen üben, aber ich gehe so selten raus und habe kaum Besuch. Wann soll ich da üben?«


  »Das weiß ich auch nicht.«


  »Hm. Meine Therapeutin hat gesagt, es sei schon in Ordnung, mit Ihnen zu reden, dass Sie aber bestimmt keine meiner Fragen beantworten werden. Ich hoffe, sie irrt sich. Na los, setzen Sie sich.« Sie zeigte auf einen alten Sessel. »Ich hab die Katzenhaare abgebürstet. Extra für Sie.«


  Ich setzte mich. Ein paar hatte sie übersehen.


  Sie selbst ließ sich mir gegenüber auf der Couch nieder. Sofort sprang eine Katze mit langem, karamellfarbenem Fell zu ihr hinauf, legte sich neben sie und ließ sich großzügig einmal vom Kopf bis zum Schwanz streicheln. Dann glitt sie von der Couch und verließ den Raum.


  »Meine Tante hatte Katzen«, sagte sie in einem Ton, als empfinde sie das Weiterführen der Tradition als Last und Freude zugleich. Dann kam der nächste Gedankensprung. »Was meinen Sie, wer ihn umgebracht hat? Ich denke, es war jemand aus der Familie. Andererseits gab es wahrscheinlich genug Leute, die ihm den Tod gewünscht haben.« So plapperte sie weiter, als ginge es um die Speisenfolge bei einem Abendessen.


  Als ich hörte, dass von Becker in seiner Zelle tot aufgefunden worden war, hatte ich zunächst auch an Mord gedacht. So lange, bis ich den Satz im Bloomberg-Nachrichtenticker zu Ende gelesen hatte: »… offensichtlich Selbstmord.«


  »Wissen Sie was, Ms. Evans? Sie sind ganz anders, als ich Sie mir vorgestellt hatte.«


  »Nennen Sie mich Missy. Die Leute kommen bei meinem Namen immer ins Stottern, als könnten sie nicht glauben, dass es den wirklich gibt, deshalb sage ich, sie sollen mich Missy nennen.«


  »Ich kann Mistletoe sagen, wenn Ihnen das lieber ist. Mistletoe. Sehen Sie? Nicht gestottert.«


  Sie lächelte und war einen Augenblick lang beinahe hübsch. »Sie waren auch im Gefängnis. Das habe ich gelesen. War es sehr schlimm? Ich habe mir Willie nicht gern im Gefängnis vorgestellt, aber Gefängnis ist immer noch besser als tot.«


  Ich wollte nicht über meine Zeit im Gefängnis reden. Nie.


  »Können wir über Sie und Mr. von Becker sprechen?«


  »Willie«, korrigierte sie. »Ihr erzählen Sie aber nichts davon! Ich hab sie damals gleich angerufen und gesagt, wie leid es mir tut, dass sie ihn festgenommen haben, aber sie war nicht sehr nett.«


  Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, von wem sie redete. »Sie haben seine Frau angerufen?«


  Sie zuckte die Achseln. »Wieder das Ding mit den Grenzen, oder? Ich dachte, es wäre nett, wenn ich anrufe, aber …« Sie verstummte.


  »Und Ihre Therapeutin hat gesagt, es ist nicht gut?«


  Sie lächelte traurig und nickte. »Eher nicht.«


  »Wo wir schon beim Grenzen-Überschreiten sind – darf ich fragen, wie Sie sich kennengelernt haben, Sie und Willie?«


  »Im Fahrstuhl von meiner Therapeutin. Jeden Dienstag und Donnerstag sind wir da zusammen raufgefahren. Ich bin im Zwölften ausgestiegen, er im Sechzehnten.«


  »Verstehe. Ist er dann auch zu seinem Therapeuten gegangen?«


  Sie lachte. »Neee. Willie hatte keinen Therapeuten. ›Dafür habe ich zu viele Geheimnisse‹, hat er immer gesagt. Therapeuten wollen einem die Geheimnisse entlocken. Davon leben sie.«


  »Okay, aber er hatte doch in dem Gebäude regelmäßige Termine. Wissen Sie, wen er da getroffen hat?«


  »Na klar. Er hat’s mir erzählt. Ich meine, später hat er’s mir erzählt, nachdem wir gevögelt hatten. Am Anfang hat er es nicht gesagt. Da war’s noch ein Geheimnis.«


  »Und wer war es?«, bohrte ich, so sanft ich konnte.


  »Seine Geliebte. Ein Model. Brasilianerin, glaube ich, aber ich bin ihr nie begegnet, deshalb weiß ich es nicht. Willie meinte, sie war bildschön, aber kalt. Deshalb hat er mich ja so gemocht.«


  »Sie sind nicht kalt?«


  »Nein«, erwiderte sie, plötzlich sehr ernst. »Ich bin nicht kalt. Willie hat ihr kein Geld mehr gegeben, und dann ist sie nach Hause verschwunden. Oder er hat ihr Geld gegeben, und sie ist nach Hause verschwunden. Ich weiß nicht mehr, in welcher Reihenfolge.«


  Ich überlegte, ob es sich lohnte, diese Frau aufzuspüren. Livy von Becker legte vermutlich wenig Wert darauf, dass ich auf der Suche nach der Exgeliebten ihres Mannes eine Woche in Rio verbrachte.


  »Offenbar sind alle davon überzeugt, dass Willie sich umgebracht hat, Mistletoe. Warum glauben Sie, dass er ermordet worden ist? Er war allein, eingeschlossen in einer Zelle. Es sah ganz klar nach Selbstmord aus.«


  »Sie hatte recht.«


  »Wer?«


  »Meine Therapeutin. Sie hat gesagt, Sie würden mir antworten, indem Sie Fragen stellen.«


  Eine Sackgasse. Einer von uns beiden musste nachgeben, sonst war der ganze Besuch für die Katz.


  »Gut. Ich glaube nicht, dass er ermordet worden ist. Aber egal, sollte es doch so gewesen sein, würde ich annehmen, dass das jemand war, der sehr viel Geld verloren hat. Und wie Sie selbst sagen: Solche Leute gibt es genug.«


  Sie schüttelte energisch den Kopf. »Sie betrachten es genau verkehrt herum. Wer hat am meisten von seinem Tod? Das muss man sich fragen.«


  Ich hatte zu lange mit ihr geredet. Plötzlich fand ich einleuchtend, was sie sagte.


  »Hat von Becker je mit Ihnen über Geschäftliches gesprochen?«


  »Willie hat die ganze Zeit übers Geschäft gesprochen. Ich mochte das. Er hatte eine schöne Stimme. Mag Ihr Sohn es, wenn Sie über Geschäftliches reden?«


  »Mit dem habe ich, glaube ich, noch nie über Geschäftliches gesprochen. Da rede ich über andere Sachen.«


  »Versuchen Sie’s mal. Ich wette, es gefällt ihm. Es ist schön, jemanden von etwas erzählen zu hören, das er spannend findet.«


  »Hat er Geld im Ausland erwähnt? Ein Konto in der Schweiz vielleicht?«


  »Weiß ich nicht. Ich hab ihm gern zugehört, aber ich wusste nicht immer, wovon er redet. Von Geld hab ich nicht viel Ahnung. Ich hab ihn gebeten, sich um meins zu kümmern, wissen Sie – meine Tante hat mir ein bisschen was hinterlassen –, aber das wollte er nicht. Ich musste mehrmals drängeln, bis er es endlich gemacht hat.«


  Viel konnte es nicht gewesen sein, sonst hätte von Becker sofort zugegriffen. Und nun war es ganz weg.


  »Was haben Sie jetzt vor?«


  Sie wich meinem Blick aus. »Ein bisschen habe ich noch. Nicht viel. Ich brauche nicht viel, aber … Ich weiß nicht.«


  Dazu gab es nichts zu sagen. Ihr Name stand nicht einmal auf der Liste der Von-Becker-Kunden. Willie hatte das Geld einfach verschwinden lassen. Was geschah, wenn sie das wenige, das noch übrig war, verbraucht hatte, wollte ich mir lieber nicht vorstellen.


  »Haben Sie Geschäftsfreunde von ihm kennengelernt?« Und was hatten Willies Wall-Street-Kumpane wohl von Mistletoe gehalten?


  »Sie schummeln. Ich bin dran. Finden Sie mich hübsch?«


  Das Komische war, dass sie, je länger ich mit ihr zusammensaß, immer attraktiver wurde. Nach wie vor war sie ein blasser Strich in der Landschaft, aber ich hatte zunehmend das Bedürfnis, ihr etwas Gutes zu tun. Sie vermittelte einem das angenehme Gefühl, dass hier bei ihr alles möglich sei. Man fühlte sich sicher, geschützt. Keine Forderungen, kein Druck. Ich verstand, was von Becker angezogen und bei ihr gehalten hatte.


  »Ich glaube, ja«, sagte ich.


  »Dachte ich mir. Zu schade. Sie sind viel zu jung für mich. Überhaupt nicht mein Typ – aber wenn Sie wollen, können wir vögeln.«


  Ein so direktes Angebot war mir noch nie gemacht worden. Passierte George Clooney so was ständig? Was tat er dann?


  »Äh, danke, aber ich bin in einer Beziehung.« Mir war zwar auf spektakuläre Weise verziehen worden, aber ich war mir sicher, dass Gelegenheitssex mit Mistletoe Evans nicht auf der Liste stand, die da hieß: »Zehn Dinge, die du tun solltest, um deine Fernbeziehung zu erhalten«.


  »Okay.«


  »Bin ich dran?«, fragte ich und zog die Brauen hoch.


  Sie lachte. »Klar. Nur zu.«


  »Seine Geschäftsfreunde? Andere Freunde? Haben Sie welche kennengelernt?«


  »Nein. Na ja. Nur Paddy.«


  »Paddy? Paddy Gallagher?«


  Sie nickte.


  »Wo haben Sie den getroffen?« So viel zu Paddys Behauptung, es habe sich um eine rein geschäftliche Beziehung gehandelt.


  »Hier. Woanders waren wir nie. Paddy ist manchmal vorbeigekommen, dann haben wir uns zusammen ein Spiel angesehen oder vielleicht einen Film, und dazu haben wir chinesisches Essen bestellt. Aber Paddy trinkt zu viel. Ich mache mir Sorgen um ihn.«


  Ich versuchte, mir Paddy in dem Sessel vorzustellen, in dem ich jetzt saß, wie er Katzenhaare von seinem Zweitausend-Dollar-Anzug pflückte und Stückchen von General Tsos Chicken auf seinem Teller hin und her schob.


  »Ist Paddy Mets-Fan?«


  »Nein. Willie war Mets-Fan. Er hat gesagt, dass er mal versucht hat, sie zu kaufen. Paddy ist Yankees-Fan. Ich auch.«


  Sofort hatte ich eine deutlich höhere Meinung von ihr.


  »Wie finden Sie Jeter dieses Jahr? Meinen Sie, die machen ihn zum Designated Hitter?«


  »In der Statistik muss er seine On base plus Sluggings wieder über achthundert kriegen.«


  »Und seine Fielding-Rate wieder über achtundneunzig«, sagte ich.


  »Das schafft er. Die Fielding-Rate sagt sowieso nicht so viel.«


  Sie fühlte sich sichtlich wohl, denn sie lächelte entspannt. Ich auch.


  »Und wieso dann das Cap vom Feind?«


  Sie drehte die Mütze so, dass der Schirm seitlich stand, über dem Ohr. »Für Willie.« Dann ließ sie die Hand in den Schoß fallen und schaute darauf herab. Der Draht zwischen uns war gekappt – sie trauerte.


  Und ich hatte immer noch unbeantwortete Fragen. »Haben die beiden übers Geschäft geredet? Willie und Paddy?«


  »Während des Spiels nicht.« Sie zeigte auf den großen Fernsehschirm. »Wenn ein Spiel lief, durfte niemand reden, dafür hat Willie gesorgt.«


  »Und danach?«


  »Ich denke schon. Einmal ist Paddy wütend geworden. Wir haben uns Der Mann, der König sein wollte angeschaut. Kennen Sie den? Beide mochten Filme mit Michael Caine. In dem anderen hat er doch auch mitgespielt, wie hieß der noch?«


  »Warum war Paddy wütend? Was hat er gesagt?«


  Sie setzte ein strahlendes Paddy-Lächeln auf. »Daraus sollte man eine Lehre ziehen«, sagte sie in einer umwerfenden Paddy-Imitation. »Das hat er gesagt, und Willie hat das nicht gepasst. Er meinte, Paddy macht sich immer zu viele Gedanken. Dann hat er noch gesagt, dass für ihn immer gesorgt sein würde. Paddy ist an dem Abend früh gegangen. Aber als er das nächste Mal mitkam, war alles wieder okay.«


  Paddy hatte offenbar mittendrin gesteckt.


  »Bitte, Mistletoe, versuchen Sie sich zu erinnern! Mir ist schon klar, dass Willie viele Geheimnisse hatte. Aber hat er Ihnen vielleicht mal von Geld erzählt? Wo er was versteckt hatte?«


  »Das fragt mich jeder. Das FBI hat bestimmt eine Milliarde Mal danach gefragt. Ich kann mich nicht erinnern. Wenn er mir so was erzählt hat, habe ich nicht genau hingehört. Das war nicht wichtig. Willie kam abends vorbei. Wir haben geredet. Wir haben auf der Couch gesessen und Händchen gehalten. Wir haben was gegessen und uns einen Film angeschaut, und er hat den Arm um mich gelegt. Manchmal haben wir dann gevögelt. Danach ist er nach Hause gegangen. Er hat hier keine Telefonate geführt oder Geschäfte gemacht. Er war hier, weil er mit mir zusammen sein wollte. Als wären wir Freunde.«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Es ist seltsam. Sie haben von Becker wohl von einer Seite kennengelernt, die er sonst niemandem gezeigt hat.«


  »Er war nett.«


  »Darf ich fies sein und Ihnen eine Frage stellen, die zu stellen mir überhaupt nicht zusteht? Haben Sie Willie geliebt?«


  Sie seufzte und verdrehte die Augen. »Oh Gott, jetzt hören Sie sich schon an wie meine Therapeutin. Die fragt mich das auch ständig. Ich weiß es nicht! Ich frage mal zurück. Lieben Sie Ihren Sohn?«


  »Auf jeden Fall. Ohne auch nur den Hauch eines Zweifels.«


  »Da sehen Sie’s! Das ist toll! Sie Glücklicher. Ich habe noch nie etwas mit dieser Sicherheit gewusst. Jedenfalls nicht, als ich noch klein war. Ich nehme an, dass meine Tante mich auf diese Art geliebt hat. Sie war sehr nett zu mir. Willie konnte auch so nett sein. Ich vermisse ihn wirklich. Aber als ich gehört habe, dass er tot ist, bin ich nicht zusammengebrochen. Ich habe nicht die ganze Nacht geweint, ich wollte auch nicht sterben. Ich habe das Katzenklo saubergemacht und staubgesaugt. Ich habe mir an dem Abend keinen Film angeschaut. Heißt das, dass ich ihn nicht geliebt habe oder dass ich ihn geliebt habe?«


  Die Antwort darauf wusste ich nicht.
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  Kid und ich saßen mit Roger in einer der Nischen im hinteren Teil des Hanrahan’s. Hin und wieder biss der Junge von seinem gegrillten Käsesandwich ab, während er sich auf seine Art mit Roger unterhielt. In der Mitte des Tisches standen seine fünf Matchbox-Autos ordentlich aufgereiht.


  »Aber warum?«


  »Ich hab’s dir gesagt, Junge, ich hab keinen Schimmer.« Roger mischte einen Stapel abgegriffener Karten.


  »Aber warum?« Der Junge verschob den blauen Citroën um einen Zehntelmillimeter. Ich hätte nicht sagen können, warum, aber ich fand es besser so.


  »Ja, na ja, ich versteh schon, aber so wird das Spiel nun mal gespielt, Sportsfreund. Ein Ass kann eine Eins sein oder eine Elf. So sind die Regeln.« Er hielt im Mischen inne und starrte den Jungen an. »Und frag mich nicht, warum.«


  Das Starren bewirkte bei meinem Sohn nichts. Seine normale Aufmerksamkeitsspanne ist viel zu kurz, als dass er einen Streit durchfechten könnte. Er nahm sein Sandwich und ließ es wie ein Flugzeug über dem Teller kreisen.


  Roger gab zwei Karten. »So, was hast du denn hier? Kreuzbube und Karo-Neun. Was macht das?«


  Inzwischen existierte zu dem halb aufgegessenen Flugzeug, das über der Ketchup-Landebahn schwebte, ein Soundtrack, produziert von meinem Sohn, der ein vages Quieken von sich gab.


  »Warum willst du meinem Sohn Black Jack beibringen?«


  »Weil ich Bridge nicht kann. Na los, junger Mann. Ein Bube und eine Neun. Wie viel hast du?«


  »Lass ihn in Ruhe. Mit zweistelligen Zahlen rechnen sie erst in der zweiten Klasse. Du machst ihm Stress.«


  Der Junge warf einen kurzen Blick auf die Karten. »Fünfzehn!« Dann biss er vom Flugzeug ab. Er hatte vielleicht die falsche Zahl gesagt, aber gestresst war er nicht.


  »Okay, ein Rain Man ist er nicht«, sagte Roger.


  Während ich mich einerseits darüber freute, dass Kid mit jemandem kommunizierte, beklagte andererseits ein leiser Nörgler in mir, dass nicht ich dieser Jemand war. »Diese ganze Rain-Man-Geschichte war reine Erfindung, ist dir das eigentlich klar?« Es überraschte mich selbst, wie zornig ich klang. »Mein Sohn ist auf seine Art genauso besonders. Vor allem ist er real!«


  »Entschuldige. Ich wollte einen Scherz machen und hab nicht bedacht, wer im Publikum sitzt. Kommt nicht wieder vor.« Dann wandte Roger sich wieder an Kid. »Versuch’s noch mal, Kleiner. Gestern hast du es richtig gemacht. Neun plus wie viel? Was ist ein Bube?«


  Der Junge ließ die Überreste des Sandwichs auf seinen Teller fallen und starrte die Karten an. Dann flüsterte er: »Der Mann mit der Feder.«


  »Buben sind zehn wert, richtig?«, fuhr Roger fort. »Also hast du eine Zehn und eine Neun. Das schaffst du.«


  »Sag Roger, er soll dich in Frieden lassen«, warf ich ein.


  Kid ignorierte mich – wie schon die ganze Woche.


  »Jason Stafford?«


  Ich blickte auf. Ein großer, etwas ungepflegt wirkender Mann in grauem Anzug blockierte den Zugang zu unserer Nische. Er sah aus wie mehr oder weniger alle Vertreter der Anklage, mit denen ich je zu tun gehabt hatte.


  »Vater oder Sohn?«, fragte ich. Dann erkannte ich ihn. »Wo ist der Hut?«


  Er lächelte nicht. Stattdessen nickte er, als halte er Humor für eine leider verbreitete menschliche Schwäche.


  »Charles Gibbons.« Er zückte ein Ledermäppchen mit Dienstausweis. »Börsenaufsicht.«


  »Nett, Sie kennenzulernen, Mr. Gibbons. Wenden Sie sich an meinen Anwalt.« Ich war sauber. Seit meiner Entlassung aus dem Gefängnis war ich ein Vorzeigebürger. Und was nicht hundertprozentig sauber war, blieb im Verborgenen. Unauffindbar. »Warum haben Sie mich verfolgt?«


  »Ich habe Sie nicht verfolgt.« Er wich meinem Blick aus. Ein lausiger Lügner.


  »Doch, haben Sie. Ich habe Sie gesehen. Vorgestern. Hier um die Ecke.«


  Er ignorierte mich. Ich hätte ihn auch gern ignoriert.


  »Ich habe einige Fragen zu den Leuten, mit denen Sie verkehren«, sagte er. »Wenn Sie kurz mit mir sprechen würden, könnten Sie da Missverständnisse ausräumen. Missverständnisse, die Sie wieder hinter Gitter bringen könnten.«


  Seit ich dem FBI acht Monate zuvor geholfen hatte, einen Mörder zu überführen, hatte ich bei meinem Bewährungshelfer einen richtig guten Stand. Allerdings musste ich ihn noch weitere zwei Jahre bei Laune halten, und ein unfreundliches Wort von einer anderen Ermittlungsbehörde konnte unseren Honeymoon schnell beenden.


  »Hören Sie, das ist mein Ernst. Mit Ihresgleichen würde ich ohne meinen Anwalt nicht mal übers Wetter reden. Das ist nicht persönlich gemeint. Lassen Sie mir Ihre Karte da, und ich rufe ihn an und verabrede was. Abgemacht?«


  »Neunzehn!«, rief Kid plötzlich und wedelte mit dem Buben vor Rogers Nase herum.


  »Sehr gut, mein Junge«, sagte ich mechanisch. Dann kapierte ich es. Wo war ich gewesen, als er gelernt hatte, mit Zehnern zu rechnen? Noch wenige Monate zuvor hatte er es strikt abgelehnt, die Zahl elf zu lernen, und jetzt rechnete er wie ein Zweitklässler. »Das war richtig gut, ehrlich. Du bist ein Mathemonster!« Ich hielt ihm die Hand zum Einschlagen hin.


  Er ignorierte mich.


  Roger rieb sich die Nase. »Ich bin angegriffen worden«, sagte er zu dem Beamten. »Wollen Sie mich nicht beschützen?«


  Mr. Gibbons ignorierte ihn. »Ich bin auf der Suche nach bestimmten Informationen, und ich glaube, Sie können mir dabei helfen. Geben Sie mir fünf Minuten.«


  Als Bittsteller gefiel der Typ mir viel besser – aber nicht so gut, dass ich mich mutwillig ans Messer geliefert hätte. »Ich glaube, Sie irren sich. Ich wüsste wirklich nicht, was wir beide zu besprechen haben sollten. Ob nun fünf Minuten oder fünf Sekunden lang. Und jetzt gönnen Sie mir bitte ein bisschen Quality Time mit meinem mich ignorierenden Sohn.« Ich lächelte ihn honigsüß an – wie ich Skeli anlächelte, wenn ich mit dem Spülen dran war.


  »Ich kann auch mit einem Haftbefehl wiederkommen«, sagte er. Das Lächeln hatte nichts gebracht. Bei Skeli brachte es auch nie etwas. »Am Freitagnachmittag. Dann müssen wir Sie das ganze Wochenende dabehalten, bis Ihr Anwalt am Montagmorgen aus seinem Strandhaus zurückkommt. Um Ihren Sohn brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Wir geben ihn beim Sozialdienst des Jugendamtes ab. Da schläft er auf einer Klappliege im Büro und bekommt Happy Meals von McDonald’s. Es wird ihm gefallen.«


  Oder er käme in Angies Obhut. Eine Situation, die sie beide extrem stressen würde. So oder so wäre seine Routine zerstört. Der Junge brauchte seine Routine. Er war abhängig davon. Fehlte sie, machte er Rückschritte. Über Monate hinweg hatte er sich der fremden Welt, in der er lebte, unter großen Mühen ein wenig angepasst. Das alles wäre dahin. Ich stand auf der Kippe zwischen Wutausbruch und totaler Kapitulation.


  Roger schaltete sich ein und wandte sich an den Riesen.


  »Wissen Sie was? Das geht auch anders. Wenn ich was von jemandem will und treffe denjenigen in einer Bar, biete ich ihm doch als Erstes was zu trinken an. Das stimmt ihn vielleicht freundlich. Man erweist ihm Respekt. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Charles Gibbons überlegte. Er war nicht dumm, er war gründlich. Er erwog seine Möglichkeiten und schritt erst zur Tat, nachdem er alles durchdacht hatte. »Was hätten Sie denn gern?«


  »Remy«, sagte Roger. Und nutzte die Gelegenheit: »Einen Doppelten.«


  »Bud light«, sagte ich. »Und ein Wasser für meinen Sohn.«


  Er nickte knapp und verschwand in Richtung Tresen. Ich hörte, wie er für sich einen Marker’s Mark auf Eis bestellte – vom Staat bekam er dafür mit Sicherheit keine Spesen.


  »Ich kann den Jungen nach Hause bringen«, murmelte Roger.


  »Nein, bleib«, erwiderte ich. »Vielleicht brauche ich einen Zeugen. Das ist der Typ mit dem Hut, von dem ich dir erzählt habe. Gegenüber vom koscheren Schlachter.«


  Gibbons kam zurück und stellte die Gläser ab. »Vielleicht können wir beide dort drüben reden«, sagte er und zeigte auf eine leere Nische. »Dann stören wir Ihren Freund nicht.«


  Roger rückte ein Stück, um ihm auf der Bank Platz zu machen. »Auf den Jungen und mich braucht ihr nicht weiter zu achten. Er gibt gerade mit seinen Mathekenntnissen an.« Dann nippte er an seinem Cognac und mischte die Karten neu.


  Eine Weile schwiegen wir einander an und tranken. Kid rülpste – so laut, dass ein paar Leute am Tresen sich nach uns umdrehten. Ich ignorierte es. Inzwischen wusste ich, wann ich handeln musste – ein lauter Rülpser in einer lärmigen Bar war nicht wichtig. Ihn fest an die Hand zu nehmen, wenn wir den Broadway überquerten, das war wichtig. Dass er seine Lehrerin nicht biss, war wichtig. Dass er den Busfahrer nicht mit »Arschloch« anschrie, wenn das Fahrzeug anruckte, bevor wir uns gesetzt hatten, war sehr wichtig.


  »Noch vier Minuten«, sagte ich schließlich.


  Gibbons setzte sich. »Sie stecken in Schwierigkeiten«, verkündete er. »Wenn nicht jetzt schon, dann auf jeden Fall bald.«


  »Ich höre.«


  Der Junge pustete durch den Strohhalm in sein Glas, dass es blubberte.


  »Ich auch«, sagte Roger.


  Das beruhigte Gibbons nicht.


  »Sie reden mit den falschen Leuten.«


  »Das haben mir schon viele erzählt. Wer sind denn die richtigen Leute?«


  »Ich meine nur, diese Leute können Ihnen Probleme machen.«


  »Sind Sie hier, weil Sie sich um mein Wohlergehen sorgen?«


  »Sie haben sich übernommen. Erzählen Sie mir, was Sie herausgefunden haben. Ich gebe es an die Ermittlungsbehörden weiter. Nehmen Sie Ihren Sohn, und gehen Sie nach Hause. Und wenn diese Leute anrufen, sagen Sie, Sie haben nichts gefunden und wollen mit der Sache nichts mehr zu tun haben.«


  »Sie versuchen, mir Angst zu machen.« Ich sah meinem Jungen zu, wie er seine Autos auf dem Tisch neu ordnete – Zeit fürs Abendbrot. »Aber das funktioniert nicht.«


  Gibbons schaute zwischen Kid und mir hin und her. »Ein Mord ist für diese Leute keine große Sache. Und es wird Sie oder Angehörige von Ihnen treffen.«


  »Ich glaube, wir sind fertig, Mr. Gibbons. Reden Sie mit meinem Anwalt. Und jetzt hauen Sie ab.«


  Überraschenderweise stand er auf.


  Roger lächelte ihn an und prostete ihm zu. »Nächstes Mal bin ich dran.«


  Gibbons ignorierte ihn.


  »Fragen Sie Virgil nach dem Anwalt.«


  »Nach welchem Anwalt?«


  »Fragen Sie Virgil.«


  »Geben Sie mir einen Tipp, großer Mann.«


  »In der Schweiz.«


  »Biondi? Virgil weiß von ihm?« Dem würde ich demnächst nachgehen.


  »Sie wissen es? Und haben immer noch mit diesen Leuten zu tun? Sie sind ein Idiot.«


  Noch einer.


  Ich musste lachen. »Okay, danke, Mr. Gibbons. Das war ziemlich direkt.«


  Er kippte den Rest von seinem Zwölf-Dollar-Bourbon und stapfte zur Tür.


  »Der Kerl ist nicht echt«, sagte ich.


  »Wieso?«, fragte Roger.


  »Keiner von den Behördentypen hat mir jemals einen Drink ausgegeben.«


  Ungeachtet meines kindischen Maulheldentums begann ich, mich unwohl zu fühlen. Brady und Gibbons hatten mich beide unverhohlen gewarnt, und der Ausraster von Doug Randolph schien mir inzwischen eher in ein Muster zu passen, als ein hysterischer Ausrutscher gewesen zu sein. Offenbar hatte ich etwas in Gang gesetzt – ich wusste nur nicht, was. Ich sagte mir, dass eine Million Dollar jährlich ein Ziel waren, für das man schon ein wenig Unbehagen in Kauf nehmen konnte. Nachdem Angie, ihre Mutter und ihr Bruder gekommen waren und den Jungen abgeholt hatten, begann ich zu rekapitulieren, was ich bislang unternommen hatte.


  Zunächst ging ich zurück an den Ausgangspunkt. Zu einem alten Freund. Aber die Frau hinterm Tresen teilte mir mit, dass Paddy Gallagher schon seit einer Woche nicht mehr im Joe Allen’s gewesen sei. Sie zeigte sich nicht beunruhigt, räumte aber doch ein, dass das ungewöhnlich sei.


  »Seine Mailbox ist voll«, sagte ich.


  Sie zuckte die Achseln – was eine faszinierende Wellenbewegung im V-Ausschnitt ihres Tops nach sich zog. »Da kann ich Ihnen nicht helfen. Wenn Sie Ihren Namen hinterlassen, sage ich ihm, dass Sie hier waren.« Sie beugte sich vor und zog die Schultern hoch, nur ein wenig, um meine Standhaftigkeit zu testen. »Und Ihre Nummer.«


  Ich bestand den Test nicht – ich guckte. Sie lächelte. Wir Männer bleiben immer der Schuljunge, der wir mal waren – ich war sechsundvierzig Jahre alt, Vater, Ex-Ehemann, Ex-Häftling, aber wenn eine Frau mich anmachte, verschlug es mir die Sprache.


  »Ich komme noch mal vorbei«, sagte ich und trat den Rückzug an.


  »Tun Sie das«, rief sie mir nach. »Ich arbeite an den Wochenenden Tagschicht und außerdem Montag- und Dienstagabend.«


  Paddy hatte ein winziges Büro im Palace Theater drüben am Broadway. Auf dem Weg dorthin erledigte ich noch einen Anruf. Ich kannte jemanden, der vielleicht wusste, wo Paddy steckte.


  »Mickey, hier ist Jason Stafford.«


  »Ach ja. Wie man hört, ist es neuerdings gefährlich, mit Ihnen zu reden.«


  »Mit mir? Absolut nicht. Was hört man denn?«


  »Worum geht’s, was haben Sie?«


  »Einen Erbsenzähler von der Börsenaufsicht mit Namen Gibbons, der mir erzählt, dass ich in Gefahr schwebe, und Doug Randolph, der behauptet, ich hätte seine Frau bedroht.«


  »Ja, davon habe ich gehört. Von der Sache mit Randolph, meine ich. Diesen anderen Kerl kenne ich nicht.«


  »Es tut mir wirklich leid, was da bei Randolph los war, aber ich habe da niemanden hingeschickt.«


  »Ich glaube Ihnen, aber die Sache hat auch anderen alten Freunden von Ihnen Angst eingejagt.«


  »Paddy.«


  »Genau. Randolph hat mit ihm geredet, und der alte Mann hat den nächsten Flieger nach London genommen. Er meinte, er wolle sich ein paar Inszenierungen anschauen, aber soweit ich höre, hat er das Grosvenor seit seiner Ankunft nicht verlassen.«


  Ich blieb stehen. Paddy war ein Freund – zumindest hatte ich das gedacht.


  Mich hatten zwar Hinweise und Drohungen erreicht – woran es jedoch haperte, waren Antworten. Vielleicht war ich nicht weit genug zurückgegangen. Ich musste mit Virgil von Becker reden. Ohne Everett.
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  Wenn ich aufstand und mich vorbeugte – weit über die Köpfe der matronenhaften Begleiterin und der drei Mädchen im Teenie-Alter hinweg, die das Geschehen auf der Bühne gebannt verfolgten –, konnte ich Kid unten in Reihe E sehen, gleich am Gang. Blieb ich aber sitzen, hatte ich nur den hinteren Teil der Bühne im Blick. »Teilweise eingeschränkte Sicht«. Zweiter Rang, letzte Reihe. Was ich genau verfolgen konnte, war, wie die Bühnentechniker den Gurt zum Fliegen am Kostüm des Vampirs befestigten, bevor der sich in die Luft erhob und den Werwölfen Angst einjagte.


  Zehn Minuten des ersten Aktes waren vorbei, und ich hatte den Anschluss verloren, und zwar komplett. Offenbar hatten alle Zuschauer das Buch gelesen – oder die ganze Trilogie. Es gab keine Dialoge, die Story wurde allein durch die Songtexte vermittelt. Komponiert – wenn das der treffende Ausdruck war – hatten die Musik ein paar alternde Rocker, von denen einer wenige Jahre zuvor verkündet hatte, er habe zu Beginn seiner Karriere gerade mal drei Akkorde gekannt. Mein Eindruck war, dass sein musikalisches Wissen sich im Lauf der Jahre ungefähr verdoppelt hatte.


  Aber dass ich so wenig mitbekam, konnte nicht allein dem Stück angelastet werden – ich war in Gedanken ganz woanders. Vorsichtig zog ich mein Handy hervor und schaute nach, ob Nachrichten eingegangen waren. Ich hatte es auf lautlos gestellt. Immer noch nichts von Virgil – auf keinen meiner drei Anrufe hatte er reagiert. Das Licht des Displays veranlasste den übergewichtigen, fast kahlen Mann neben mir zu einem giftigen Seitenblick. Ich lächelte ihm verschwörerisch zu. Schließlich hatte ich gesehen, wie er mitten in der Ouvertüre eingenickt war.


  Plötzlich vibrierte das blöde Telefon in meiner Hand. Ein Anruf. Virgil.


  Ich sprang auf und schlängelte mich, ohne mir ein weiteres Lächeln abzuverlangen, aus der Reihe. Bevor ich zur Tür ging, warf ich noch einen Blick zu Kid hinunter, konnte aber nicht viel erkennen. Immerhin war ich sicher, dass er auf seinem Platz saß und nicht in Flammen stand. Die hätte ich gesehen.


  »Virgil, danke, dass Sie endlich zurückrufen.« Ein paar Schritte hinter der Tür blieb ich stehen, am oberen Ende der Treppe.


  »Ich habe mich immer von Everett informieren lassen.« Was heißen sollte: Warum behelligen Sie mich?


  »Sie müssen mir ein paar Fragen beantworten. Da mischen viel zu viele Leute mit. Allmählich werde ich nervös, und ich fürchte, es könnte jemand zu Schaden kommen.«


  »Ziemlich kryptisch. Und düster. Geht es wieder um diesen Castillo? Wie gesagt, mir ist nicht bekannt, dass der Mann Kunde der Firma gewesen wäre. Ich weiß, wer er ist und wofür er steht. Ich habe Everett beauftragt, die Telefonprotokolle und Kalender meines Vaters durchzugehen und zu schauen, ob es einen Hinweis darauf gibt, dass die beiden geschäftlich miteinander zu tun hatten. Gestern Nachmittag habe ich ihn zuletzt gesprochen. Bis dahin hatte er nichts gefunden, es ist nicht einmal sicher, dass die beiden sich überhaupt gekannt haben.«


  »Vielleicht muss er noch tiefer graben. Sagen Sie ihm, er soll mit Mrs. Welk reden.«


  Durch die geschlossenen Türen hörte ich gedämpft Applaus, deshalb ging ich ein paar Treppenstufen hinunter.


  »Welk? Die Büroangestellte?«


  »Ja.«


  »In Ordnung«, sagte er in einem Ton, als hätte ich ihn aufgefordert, rohen Knoblauch zu essen. »Sonst noch was?«


  »Jede Menge. Ein paar üble Burschen haben Leute, die mit mir gesprochen hatten, bedroht – und behauptet, ich hätte sie geschickt.«


  »Und das haben Sie nicht?«


  Die Kraftausdrücke, die mir auf der Zunge lagen, schluckte ich herunter. »Nein. So arbeite ich nicht.«


  »Könnte dieser Castillo dahinterstecken?« Er sprach den Namen aus, als handelte es sich um eine besonders giftige Pilzart.


  »Das weiß ich nicht. Außerdem werde ich verfolgt.«


  »Von wem?«


  »Börsenaufsicht.«


  Nach einer kurzen Pause sagte Virgil: »Das ist unwahrscheinlich. Die Ermittler, die sie dort haben, sind Buchhalter. Sie können unangenehm werden, sind aber keine Schläger. Und sie arbeiten nicht undercover. Sind Sie sicher, dass Sie da nicht überreagieren?«


  Er meinte »fantasieren«. Aber er hatte natürlich recht. Die ganze Befragung durch Gibbons hatte überhaupt nicht zur Börsenaufsicht gepasst.


  »Ich habe gesehen, wie er mir gefolgt ist. Zwei Tage später hat er mich angesprochen und mir einen Ausweis gezeigt. Und dann hat er versucht, mich zu warnen.«


  »Hat er seinen Namen genannt?«


  »Charles Gibbons.«


  »Ich sage Everett, er soll sich nach dem Mann erkundigen.«


  »Außerdem hat er mir nahegelegt, Sie nach Serge Biondi zu fragen.«


  Wieder trat eine Pause ein. »Nach wem?«


  »Biondi. Ein Schweizer Anwalt, den Ihr Vater engagiert hatte. Er ist tot.«


  »Da muss ein Fehler vorliegen. Das ist anders organisiert. Wir haben eine New Yorker Kanzlei, die alles für uns regelt. Wenn wir eine Vertretung in einem anderen Land brauchen, kümmern sich auch darum unsere Anwälte hier.«


  »Es sei denn …« Ich verstummte.


  »Ach so. Genau«, sagte er, betont freundlich auf einmal. »Sie meinen, Sie haben einen Hinweis auf die fehlenden Fonds entdeckt.«


  »Ich bin noch nicht in der Lage, Prognosen abzugeben. Meine Quellen sind unzuverlässig. Entweder lügen sie, oder sie halten etwas zurück, oder sie sind so sehr in die Sache verwickelt, dass ich alles anzweifle, was sie mir erzählen. Nicht zuletzt musste ich mir von etlichen Leuten anhören, dass ich ein Idiot bin.«


  »Wie hieß dieser Anwalt noch? Ich sage Everett, er soll das prüfen.«


  »Warten Sie damit bitte noch, ja?«, erwiderte ich. »Vorher möchte ich selbst ein paar weitere Nachforschungen anstellen.«


  »Sie zweifeln aber nicht an Everett, oder? Er genießt mein vollstes Vertrauen.«


  Zu dem Zeitpunkt zweifelte ich an allem und jedem. Everett stand – wie alle, mit denen ich gesprochen hatte – weit oben auf meiner Liste nicht vertrauenswürdiger Personen. Auch Virgil stand auf dieser Liste.


  »Keineswegs. Lassen Sie mir einfach noch ein paar Tage Zeit.«


  Ich ging nicht zurück nach oben, sondern weiter die Treppe hinunter. In dem Foyer im ersten Stock gab es eine Bar, und vor die Wahl gestellt, ob ich ein kühles Bier trinken oder in den Saal zurückkehren und mir anhören sollte, wie ein Chor heulender Werwölfe »Blutrausch« auf »Urlaub« reimte, entschied ich mich für den Tresen.


  »Ein Alkoholfreies«, bestellte ich. »Irgendeins.«


  Kleine Lautsprecher sorgten dafür, dass ich dem ewigen Viervierteltakt nicht einmal hier entkam. Die Komponisten mochten einen vierten und fünften Akkord gelernt haben, aber sie kannten nach wie vor nur einen Beat.


  Der Barkeeper – Anfang sechzig, weißes Hemd und schwarze Weste – schenkte mir ein Null-zwei-Glas voll und behielt dafür meinen Zehndollarschein ein. Er kam mir bekannt vor.


  »Sind Sie vielleicht Schauspieler? Kann ich Sie in Law & Order gesehen haben?«


  Er lachte. Ein hohes, lautes Gackern. »Nee. Aber ich kenn dich. Aus dem alten P&G. Ich war einer von Vinnys Boten. Ich bin jeden Tag vorbeigekommen und habe mein Buch abgeliefert. Ab und zu hab ich dich dort gesehen. Dich und diesen Kleinen. Wie hieß er noch?«


  »Roger. Ich bin Jason.«


  Wir gaben einander die Hand. »Antony. Leute, die mich nicht weiter kennen, nennen mich Tony.«


  »Daran kann ich mich erinnern«, sagte ich. »Vinny habe ich, seit die Bar umgezogen ist, nie wieder gesehen. Ein halbes Jahr ist das jetzt her. Wie geht’s ihm?«


  Vinny, der Spieler. Solange ich Stammgast im P&G gewesen war, hatte er auf dem letzten Barhocker gethront, hinten an der Wand. Er war eher mit Roger befreundet gewesen als mit mir, aber ich hatte ihn doch gekannt. Den ganzen Tag hatte er mit seiner Daily Racing Form und einem Notizblock dagesessen und auf den Fernsehschirm an der Wand gestarrt. Ich hatte ihn immer für einen gut gekleideten Ruheständler gehalten. Bis meine FBI-Bekannten, Brady und sein damaliger Chef, mir eröffneten, dass Vinny in einem winzigen Raum in der 72. Straße eines der größten Wettbüros des gesamten Nordostens unterhielt.


  »Hast du es nicht gehört?«


  »Niemand hat was gehört. Es ist, als wär er durch eine Falltür verschwunden.« PaJohn und Roger waren sogar einmal zu dem Büro in der 72. Straße gegangen, hatten aber nichts in Erfahrung gebracht.


  »Das Wort Falltür trifft es ganz gut. Er sitzt für drei Jahre. Sein Offshore-Casino haben sie geschlossen. Er hat sich schuldig bekannt und dafür eine geringere Strafe bekommen. Jetzt hat er noch zweieinhalb Jahre. Aber sie werden ihn immer auf dem Kieker haben und es ihm schwer machen. Ich schätze, er ist raus aus dem Geschäft.«


  »Das ist hart«, sagte ich. Andererseits hatte Vinny mindestens dreißig Jahre lang Wetten angenommen. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie ihn irgendwann hochgehen ließen, war mit der Zeit nicht geringer geworden. »Aber drei Jahre hält er durch.«


  »Ja, klar. Er kann drei Jahre den Kopf in den Sand stecken. Trotzdem ist es eine Sauerei. Er war immer fair, hat korrekt ausgezahlt, ist nie gierig geworden. Dann kommt das Internet, und er muss sich entscheiden: mitmachen oder aussteigen, richtig? Das nervt, weil jetzt die FBI-Leute an der Sache dran sind, und von denen ist keiner bereit, einen Umschlag anzunehmen und wegzuschauen.«


  »Die sind nicht käuflich?« Da hatte ich meine Zweifel.


  »Es gibt Unterschiede. Senatoren kannst du kaufen, aber bei FBI-Agenten musst du vorsichtig sein.«


  »Wo sitzt er?«


  »Otisville.«


  Meine Hände wurden feucht, meine Kopfhaut zog sich zusammen.


  »Otisville kenne ich«, sagte ich. Dort hatte ich das letzte halbe Jahr meiner Haft zugebracht.


  »Nicht das Schlechteste, wenn man schon sitzen muss.«


  »Ich sollte irgendwann mal hinfahren«, sagte ich. »Nachschauen, wie es Vinny geht.« Obwohl ich mich schon bei dem Gedanken gruselte, hielt ich das für eine sinnvolle Sache. Vinny war vielleicht genau der Richtige, um mir für meine laufende Untersuchung einen Wink zu geben. Das hatte er schon einmal getan.


  »Mach das. Sag ihm, dass Antony an ihn denkt.« Er lauschte. »Was ist das denn?«


  Ich hörte es auch. Einer der Helden lamentierte darüber, dass ihm der richtige Talisman fehle, um die Mächte des Bösen zu besiegen. Eine endlose trübselige Arie, die nur durch größere chirurgische Eingriffe zu retten gewesen wäre. Aber das allein war es nicht.


  Es hatte sich eine zweite Stimme dazugesellt. Ein eintöniger, klagender Kontrapunkt zum Gesang des Helden. Eine furchtbar traurig klingende Stimme, jung und deshalb umso unheimlicher. Ich kannte diese Stimme.


  »Oh nein.«


  Ich rannte los, weiter die Treppe hinunter und durch die Flügeltür in den Saal.


  Vor mir schritt eine alte, breithüftige Platzanweiserin den Mittelgang entlang, die Taschenlampe im Anschlag, bereit, es mit dem aufzunehmen, der in ihrem Theater eine solche Todsünde beging. Doch das war mein Sohn, und dem war sie nicht gewachsen.


  »Sorry«, flüsterte ich und quetschte mich so an ihr vorbei, dass sie wenigstens kurz stehenbleiben musste. Dann eilte ich weiter.


  Die Arie war zu Ende. Auf der Bühne stand ein gut aussehender Mann mit nacktem Oberkörper und einem Sixpack, das ihn mir sofort unsympathisch machte. Das silberne Schwert halb erhoben, wartete er auf den tosenden Applaus. Mitten hinein in diesen Augenblick der Stille zwischen dem Verklingen des letzten Tons und dem Einsetzen der Jubelrufe rief, nein, schrie eine kindliche Stimme in höchster Not: »Warum erzählen sie nicht einfach die Geschichte?«


  Die Jubelrufe blieben aus. Stattdessen schnappte das Publikum geschlossen nach Luft und brach dann in lautes Gelächter aus. Der Typ mit dem Schwert blinzelte ins Scheinwerferlicht und suchte mit den Augen nach dem Störenfried. Sein gewaltiger Brustkorb bebte vor verhaltenem Zorn, die Hände waren zu Fäusten geballt. In den Kulissen heulte ein Werwolf vor Lachen.


  Der Junge begann zu grunzen. Er stieß Laute aus, von denen niemand sich hätte vorstellen können, dass ein so kleiner Körper sie hervorbringen konnte.


  Fast hätte ich es geschafft. Ich war nur noch zwei Reihen entfernt, als Angie ausflippte. Sie sprang auf, ruderte mit den dünnen Armen und bewegte den Kopf vor und zurück wie eine Schlange kurz vorm Zubeißen.


  »So führst du dich nicht auf, junger Mann! Hörst du? Das geht nicht! Steh auf! Jetzt! Komm mit, und zwar sofort!«


  Sie streckte die Hand aus, um ihn zu packen.


  Ich berührte sie leicht an der Schulter. »Nein. Nicht!«


  Sie fuhr herum. »Rühr mich nicht an!«


  »Ich mach das, Angie, lass mich. Ich hab ihn schon. Komm, Kid. Eis essen.«


  Er hörte mit dem Grunzen auf und schaute kurz in meine Richtung. Dann schloss er die Augen und begann sich zu wiegen, vor und zurück, vor und zurück. Die Chance auf eine schnelle und wirksame Intervention schwand dahin.


  »Er ist völlig übergeschnappt«, schrie sie und schien damit klarstellen zu wollen, dass für den Ausraster unseres Sohnes allein ich verantwortlich sei.


  »Lassen Sie die Lady los«, sagte eine Stimme. Ich drehte mich um. Ein stämmiger Mann im Hawaiihemd stand so dicht hinter mir, dass jegliche Grenze überschritten war. Seine Arme hingen seitlich herab, und er reckte mir den Bauch entgegen. Eine Pose, die mich einschüchtern sollte, aber ich hatte mich unter Bandenschlägern im Gefängnis und Derivatenhändlern im Handelsraum bewegt, mich schüchterte so leicht nichts mehr ein.


  »Das ist mein Sohn.«


  Er drängte sich noch näher an mich heran. »Ich sag dir was, mein Freund. Du lässt die Lady da in Ruhe.« Zogen alle zerbrechlich wirkenden schönen Frauen verirrte Möchtegernritter an? Hatte das mit Pheromonen zu tun? Oder lag das an Angie?


  Ich drängte ihn zurück. Seine Miene wechselte von überrascht zu entsetzt, denn ich hatte ihn durch seine Tommy-Bahama-Bügelfalten-Seidenmischgewebe-Anzughose hindurch bei den Eiern gepackt.


  »Reiß das Maul nicht zu weit auf, du Wadenbeißer. Und jetzt verzieh dich, sonst nehm ich die hier mit nach Hause.«


  Er wich zwei Schritte zurück und plumpste in seinen Sitz. Ich drehte mich wieder zu Angie um. Sie stand, die Hände in die Hüften gestemmt, im Gang und wartete darauf, auf mich losgehen zu können. Die Platzanweiserin kam und schaffte es, Angie mit ihrer Taschenlampe direkt in die Augen zu leuchten.


  »Gehen Sie bitte wieder an Ihren Platz, Miss.«


  Angie schlug ihr die Lampe aus der Hand, der Lichtstrahl erlosch.


  »Halt dich da raus, Jason. Ich kriege mein Kind sehr gut allein in den Griff – ohne dass du dich einmischst. Vielen Dank auch.«


  Die Musik hatte wieder eingesetzt, ein Duo von Geigen und Celli, das Spannung erzeugen und eine unheilvolle Atmosphäre verbreiten sollte. Der Kerl auf der Bühne warf noch einen zornigen Blick in unsere Richtung und ging schließlich ab. Die Szene wurde dunkler, vier Särge öffneten sich, und zum Vorschein kam, grün angestrahlt, die vierköpfige Vampirfamilie. Sobald Kid aufgehört hatte zu grunzen, hatten die übrigen Zuschauer das Interesse an uns verloren. Jetzt ging ein »Ooh« durch die Reihen, denn die Vampire erhoben sich in die Luft und begannen zu singen.


  Ohne weiter auf Angie zu achten, beugte ich mich über Kid und sagte zu Tino: »Ich bringe ihn raus. Ruf mich an. Vielleicht können wir uns später noch mal treffen.«


  Er nickte. Mamma hatte nichts mitbekommen, sie starrte verzückt auf die Bühne.


  Angie sah aus, als nehme sie Anlauf zu einer ganz großen Tirade, doch ich kam der Explosion zuvor.


  »Lass uns draußen darüber reden«, sagte ich und nahm den Jungen hoch. Er wand und sträubte sich, deshalb hielt ich ihn fest und lief einfach los.


  Die Platzanweiserin tastete im Gang mit einem Fuß nach der verlorenen Taschenlampe. Als sie uns kommen sah, sprang sie zur Seite. Ich lief weiter. Angie hatte noch ihre Handtasche und eine Saks-Tüte zusammengerafft, aber ich bekam mit, dass sie schnell aufholte.


  Während ich mit der Flügeltür kämpfte, drehte Kid sich in meinen Armen. Einen kurzen Augenblick lang war sein Kopf frei. Einen Augenblick. Mehr brauchte es nicht. Er holte Schwung und grub mir die Zähne in die Brust.


  Ich schrie nicht, obwohl mir danach war. Es tat weh. Ich hielt seinen Kopf fest, sodass er ihn nicht schütteln konnte, wie er es manchmal tat und wie ich es sonst von Hunden kannte, die ein Spielzeug hin- und herzerren.


  Draußen auf dem Fußweg ging Angie endlich hoch.


  »Setz ihn ab! Ich werde dieses Kind zur Vernunft bringen. So was erlaubst du ihm? Dass er aus voller Kehle herumschreit? Das ist also das Ergebnis der therapeutischen Maßnahme, dass er nicht bei mir aufwachsen darf? Du bist so ein Heuchler, Jason. So was von einem scheinheiligen Heuchler! Dreh ihn um. Sofort! Ich will, dass er mich ansieht, wenn ich mit ihm rede!«


  Zu jeder anderen Zeit hätte sie vielleicht einen Menschenauflauf provoziert, aber sonntagnachmittags um halb vier ist die 45. Straße praktisch verwaist. Ich wich einen Schritt zurück, an die Hauswand, und hockte mich hin, wobei ich den Jungen weiterhin an mich drückte, so fest ich konnte.


  Er wand sich, wenn auch nur noch halbherzig.


  »Ruhig, Kid, entspann dich. Es ist gut, ich hab dich. Du bist in Sicherheit. Wir kaufen dir gleich ein Eis, dann geht’s dir besser.«


  Er begann sich tatsächlich zu entspannen. Und er zog die Zähne aus meinem Fleisch. Mein kleiner Vampir. Ich spürte ein dünnes Rinnsal. Blut.


  Zwischen zwei Ausfällen schnappte Angie kurz nach Luft, und die Gelegenheit nutzte ich.


  »Halt verdammt noch mal den Mund, Angie«, sagte ich, bemüht, meine Stimme halbwegs unter Kontrolle zu halten. »Auf der Stelle. Ich hör mir diese Scheiße nicht länger an. Du bist sauer, weil er laut war – ich mache mir Sorgen, weil er solchen Stress hatte. Es ist, als kämen wir aus verschiedenen Dimensionen. Wir beobachten beide dieselbe Erscheinung, aber unsere Schlussfolgerungen liegen Lichtjahre auseinander.«


  Der Junge hörte, wie wütend ich war, und wand sich erneut mit aller Kraft. Aber viel Kraft hatte er nicht mehr. Er war fertig. Es dauerte ein paar Sekunden, dann erschlaffte er. Nicht so, dass er langsam weich und weicher wurde – praktisch von einem Augenblick zum nächsten verwandelte er sich in eine fast flüssige Masse und sank weg.


  »Ich muss ihn nach Hause bringen«, sagte ich. Er würde ein, zwei Stunden schlafen und danach einen Mordshunger haben.


  Angie zögerte kurz und kam zu dem Schluss, dass sie ihr Gezeter auf offener Straße nicht fortsetzen musste. Sie trat an den Kantstein und streckte in der Hoffnung auf ein Taxi den Arm aus. Ich überlegte, ob ich ihr sagen sollte, dass das  aussichtslos war. In den Seitenstraßen des Theaterdistrikts kriegt man frühestens am Spätnachmittag ein Taxi, wenn die Vorstellungen zu Ende sind. Jeder New Yorker weiß das.


  Am Broadway wurde es Grün. Ein leeres Taxi rollte auf uns zu, die Off-duty-Anzeige leuchtete. Angie winkte. Der Wagen war außer Dienst. Er würde nie halten, davon war ich überzeugt. Doch er hielt: genau vor Angie.


  Während das Taxi in Richtung Amsterdam Avenue schlingerte, untersuchte ich meine Wunde. Da, wo das Blut getrocknet war, klebte das Hemd an der Haut, aber als ich es wegzog, sah ich, dass der Schaden minimal war. Es würde einen blauen Fleck geben, aber keine Narbe. Eine Narbe wäre mir im Grunde ganz willkommen gewesen. Die hätte ich eines Tages den Enkeln zeigen und dazu erzählen können, woher ich sie hatte.


  Ich wischte dem Jungen ein paar schweißnasse Strähnen aus dem Gesicht und staunte zum tausendsten Mal darüber, wie sehr er seiner Mutter ähnelte. Vielleicht hatten wir beide Glück und er wuchs da noch heraus.


  »Weißt du was, Angie? Du findest das vielleicht verrückt, aber ich bin ziemlich stolz auf diesen jungen Mann. Er hat einen wunderbaren Satz gesagt. Er hat herausgefunden, was genau es war, das ihn so genervt hat, und statt durchzudrehen, zu krampfen, sich in die Hose zu machen oder jemanden zu beißen, hat er eine Frage gestellt. Es war ein Satz mit sieben Wörtern! Gegen seinen natürlichen Instinkt hat er versucht, sich zu helfen, indem er kommuniziert. Das ist ein Riesenerfolg.«


  Einen angespannten Augenblick lang schwieg Angie.


  »Ich habe bestimmt meine Fehler, als Mensch und als Mutter, aber ich bin nicht gefühllos. Ich will meinen Sohn lieben und von ihm geliebt werden. Dann beobachte ich, wie du mit ihm umgehst, und sehe einen Mann, der sich was vormacht. Du behauptest, dass es viel besser geworden ist mit ihm, aber ich habe gerade gesehen, wie er dich gebissen hat. Er hat null Disziplin, er hat sich überhaupt nicht unter Kontrolle. Und du scheinst das auch noch gut zu finden. Was tust du denn für ihn? Glaubst du, er wird jemals so weit kommen, dass er mit anderen zusammenleben kann? Er unterscheidet sich doch kaum von einem wilden Tier! Das geht bestimmt besser – und wenn dazu liebevolle Strenge nötig ist, dann kriegt er die.«


  Es war wie bei dieser Abbildung im Psychologie-Handbuch, diesem Schwarz-Weiß-Bild, auf dem die einen Betrachter einen Kelch sehen und die anderen zwei einander zugewandte spiegelgleiche Gesichter im Profil. Wir verfügten beide über dieselben Informationen, deuteten die Problematik aber vollkommen unterschiedlich. Und ich lag richtig, davon war ich überzeugt. Ihr ging es – höchstwahrscheinlich – genauso. Was ich auch sagte, es würde sie nur noch mehr in dem Gefühl bestärken, dass sie recht hatte. Also sagte ich gar nichts. Das kann man feige nennen oder passiv-aggressiv, aber ich wollte nicht mit ihr streiten. Alles, was ich wollte, war in Ruhe meinen Sohn aufziehen.


  Wir hielten vor dem Ansonia. Mit dem Jungen auf dem Arm auszusteigen war ziemlich mühsam. Das Zahlen überließ ich Angie. Sie hatte mehr als genug von meinem Geld, sie konnte es sich leisten.


  Raoul, unser getreuer Doorman, sah uns und kam nach draußen gelaufen, um Angie aus dem Taxi zu helfen. Ich ging in Richtung Haustür.


  Der Junge stöhnte.


  Sie waren zu viert. Dunkelhäutige Mestizen mit den etwas schräg stehenden Brauen und der scharf geschnittenen Nase der Maya. Sie konnten die Honduraner sein, von denen Castillo gesprochen hatte – oder Guatemalteken oder Mexikaner –, sie konnten aber ebenso gut in der Bronx geboren sein. Zwei trugen Anzug und weißes Hemd, ohne Krawatte. Die beiden anderen hatten trotz der sommerlichen Hitze Kapuzenpullis an, durch die ihre Gesichter halb verdeckt waren. Ihre Hände steckten in der Tasche vorn am Bauch und hielten dort etwas Schweres. Ich erkannte keinen von ihnen, aber ich wusste, wer sie waren.


  »Sie sollten etwas finden, das uns gehört, Mr. Stafford. Gibt’s irgendein Problem? Wenn es ein Problem gibt, müssen Sie uns das sagen.« Der Mann war erheblich kleiner als seine Kumpane. In welcher Weise auch immer man es mit einer Gang zu tun bekommt – besonders dem kleinsten Mann gegenüber sollte man vorsichtig sein. Er ist einer, der was beweisen muss.


  Sie verteilten sich über den Fußweg. Die Kapuzentypen flankierten den Kleinen, der andere im Anzug baute sich vor Raoul auf, der ganz offensichtlich Angst hatte. Angst hatte ich auch, aber ich hoffte, dass man es mir nicht ansah. Angie, die immer noch wütend war, ging geradewegs auf die Haustür zu und schlenkerte die Saks-Tüte energisch hin und her. Ohne mitbekommen zu haben, was ablief, verschwand sie im Gebäude.


  Ich versuchte, ihn auflaufen zu lassen. »Ich habe Mr. Castillo gesagt, dass ich ihn auf dem Laufenden halte. Dass ich für ihn arbeite, habe ich nicht gesagt.«


  »Nehmen Sie ihn etwa nicht ernst? Das wäre ein Fehler. Das muss Ihnen klar sein. Sie sind nicht dumm.«


  Großartig. Alle anderen erzählten mir, ich sei ein Idiot. Nur hatte ich nichts zu bieten. Die Schuldverschreibungen waren noch nicht aufgetaucht, und ich hatte allenfalls eine vage Vorstellung, wo sie sein konnten.


  »Sagen Sie Mr. Castillo, dass ich ihn am Montagmorgen anrufe.« Ich wollte mich an ihm vorbeidrängen, was jedoch mit Kid auf dem Arm unmöglich war.


  Einer von den Kapuzentypen streckte den Arm aus, um mich aufzuhalten. Die andere Hand ließ er in seiner großen Bauchtasche stecken. Mehr brauchte ich nicht zu sehen, die Drohung war eindeutig.


  »Ist das Ihr Sohn?«, fuhr der Kleine fort. »Niedlich. Ein hübscher Junge. Er geht uptown zur Schule, richtig? Genau, und dieses fette junge Mädchen holt ihn nachmittags immer ab und bringt ihn nach Hause. La gordita. Ein weiter Weg zu Fuß, an ein paar miesen Ecken vorbei. An den Sozialwohnungen, meine ich. Da passieren manchmal hässliche Sachen. Sie sollten ihr sagen, dass sie aufpassen muss.«


  Sein Ton war beiläufig, aber die Botschaft war klar. Blitzschnell vergegenwärtigte ich mir die vielfältigen Gelegenheiten, die ein entschlossener Mensch nutzen konnte, um meinen Sohn in seine Gewalt zu bringen. Wir boten eine riesige Angriffsfläche. Meine einzige Chance bestand darin, zu kooperieren.


  »Ich arbeite dran, glauben Sie mir. Wenn er mich treffen möchte – bitte. Legen Sie Zeit und Ort fest, und ich werde da sein.«


  Er hatte sich nicht die Mühe gemacht zu leugnen, dass er im Auftrag von Castillo – oder einem von dessen Bekannten – da war. Sein Blick wurde starr, als wollte er mich durchleuchten. Ich hielt ihm stand. Irgendetwas passierte zwischen uns. Ich fiel nicht in Ohnmacht vor Angst, und er gab nach.


  »Ich glaube Ihnen. Sie sind ein Mann von Ehre. Das merke ich mir.«


  Genau in dem Moment steckte Angie den Kopf aus der Tür und rief: »Kommst du, Jason? Ich weiß, dass es dir nichts ausmacht, mich warten zu lassen, aber ich hätte gedacht, du beeilst dich wenigstens ein bisschen, um unser Kind ins Bett zu bringen.«


  Die Latinos grinsten. In einer meiner spontanen Spanisch-Lektionen im Gefängnis hatte ich gelernt, dass das Wort esposas, der Plural von »Ehefrau«, auch für »Handschellen« benutzt wurde. Raoul grinste nicht. Er hatte immer noch viel zu große Angst, um überhaupt irgendein Gesicht zu machen.


  »Wir sind gerade fertig«, sagte ich. »Wir kommen.«


  Der kleine Mann und ich schauten einander noch einmal an.


  »Ihre Frau ist auch sehr hübsch. Da sieht man, wo Ihr Sohn das herhat.« Er grinste erneut, und es war klar, dass er weniger ein Kompliment machen als mich beleidigen wollte. Und mir drohen. »Sie hören von uns. Und nächstes Mal haben Sie bitte gute Nachrichten für uns.«


  Damit verschwanden sie – eben noch üble Gesellen, im nächsten Moment vier beliebige Fremde, die sich in der Menge auf dem Broadway verloren.


  »Alles klar, Raoul?«, fragte ich.


  Er sah nicht gut aus, aber er riss sich zusammen.


  »Kennen Sie die Kerle, Mr. Stafford?«


  »Ich hab sie noch nie gesehen.« Ich ging hinüber zu Angie.


  Die Woge von Adrenalin, die mich aus dem Theater getrieben, nach Hause und durch die Konfrontation mit den vier Latinos getragen hatte, gipfelte in einem letzten Stoß. Meine Arme schmerzten, die Knie zitterten, und ich hatte das Gefühl, nicht richtig durchatmen zu können. Trotzdem schaffte ich es, beim Durchqueren der Lobby ausschließlich auf weiße Fliesen zu treten. Angie blieb, während wir auf den Fahrstuhl warteten, ostentativ auf einer schwarzen stehen.


  »Was hast du da draußen gemacht?« Sie wollte keine Szene, sie giftete mich nur so laut an, dass noch die Leute am anderen Ende der Lobby sich nach uns umdrehten.


  Die Wahrheit hätte ein Theater ausgelöst, das ich nicht erleben wollte. Ich kam ihr mit einer Halbwahrheit. »Die Männer wollten etwas Geschäftliches mit mir besprechen.«


  »Ich hoffe, du hast ihnen die Meinung gesagt. Es ist Sonntag, mein Gott.«


  Als ich Angie kennenlernte, hatte sie mir erzählt, sie sei seit ihrer Firmung in keiner Kirche mehr gewesen, denn sie sei allergisch gegen Weihrauch. Diese plötzliche Ehrfurcht vor dem heiligen Sonntag musste etwas mit dem Zwölf-Schritte-Programm der Anonymen Alkoholiker zu tun haben.


  »Das habe ich ihnen auch gesagt.«


  Die Fahrstuhltüren gingen auf.


  »Und?«


  »Dann musste ich ihnen den Weg zur Saint Patrick’s Cathedral erklären.«


  Schweigend fuhren wir nach oben.


  Angie blieb, bis ich den Jungen ins Bett gelegt hatte. Ich kam ins Wohnzimmer, und da stand sie – mitten im Raum, die Miene erstarrt in »gerechtem Zorn«.


  »Ich habe das gleiche Recht wie du, unser Kind zu erziehen. Du weist mich vor ihm nicht zurecht. Du schlägst dich nicht auf seine Seite. Du fällst mir nicht in den Rücken. Und das ist keine Bitte. Wir haben unsere Streitigkeiten gehabt, wir haben einander nicht gutgetan, aber als Mutter erwarte ich von dir genauso Respekt wie von allen anderen. Ist das klar?«


  Keine Spur von Cajun-Jargon. Wütend, aber gefasst – so wirkte sie. Überlegen, ohne arrogant oder ausfällig zu werden. Eine hervorragende Darbietung. Ein anderer hätte ihr vielleicht applaudiert. Ich atmete dreimal tief durch – laut Skeli der erste Schritt zur inneren Reinigung und Bewältigung von Wut – und setzte mich. Sitzen wirkt weniger offensiv und bedeutet trotzdem kein Zugeständnis. Es hat nichts Konfrontatives, nichts Gewalttätiges, kann das Gegenüber aber extrem provozieren.


  »Du willst Streit, Angie, das sehe ich, aber den kriegst du nicht. Jetzt nicht und überhaupt nie wieder. Der Junge schläft, und das braucht er auch. Ich finde, du solltest jetzt gehen.« Außerdem hatte die Begegnung mit den vier Typen meine Prioritäten deutlich verschoben. Mit Angie zu streiten war unwichtig. Sie musste verschwinden, und zwar möglichst schnell. Überleben war wichtiger als Rechthaben.


  Sie rang mit sich. Offenbar hätte sie gern weitergekeift, verkniff es sich aber. »Ich fahre zurück zu Tino und Mamma. Die werden sich schreckliche Sorgen machen.«


  Das bezweifelte ich. Tino ruhte viel zu sehr in sich, als dass er sich um Dinge gesorgt hätte, die er ohnehin nicht ändern konnte. Und Mamma hatte wahrscheinlich nicht einmal mitbekommen, dass wir gegangen waren.


  »Das ist doch eine gute Idee«, sagte ich.


  Fast hätte sie es bis zur Tür geschafft. Es wäre ein perfekter Abgang gewesen. Schweigend, stolz, gefasst. Sie bekam es nicht hin.


  »Denk nach über das, was ich gesagt hab. Wir sind noch nicht fertig.« Dann ging sie.
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  Mit Angie zu streiten war, wie mit ihr zu schlafen – es machte mich blind für alles andere. Als sie gegangen war, fiel der ganze Schrecken wieder über mich her. Ich hatte in mindestens ein Wespennest gestochen. Eine Million pro Jahr war es nicht wert, den Jungen in Gefahr zu bringen. Ich war auch in Gefahr, aber das störte mich vor allem indirekt. Wenn ich von irgendwelchen zentralamerikanischen Zwergen erschossen wurde, würde der Junge wieder bei seiner Großmutter landen, und die würde ihn wegschließen. Ich rief die Kavallerie: meinen alten Kumpel Brady vom FBI.


  »Jason Stafford«, sagte er. »Wenn ich Ihren Namen im Display lese, weiß ich, dass es spannend wird.«


  »Wäre ich nicht gewesen, hätten Sie immer noch einen Taschenrechner im Holster stecken, Brady. Dann wären Sie nicht Mitglied einer Spitzentruppe innerhalb einer Anti-Drogen-Sondereinheit, sondern würden nach wie vor als Buchprüfer über Zahlenkolonnen brüten.«


  »Eine ganze Menge Leute waren mir in meiner Laufbahn behilflich, aber Sie sind der Einzige, der mich bei jeder Gelegenheit daran erinnert.«


  »Sie arbeiten sonntags? Kein Wunder, dass die Kriminalität zurückgeht.«


  »Ich bin Special Agent. Also genau eine Stufe über dem Praktikanten. Eine der Vergünstigungen, die es mit sich bringt, diesen großartigen Status erreicht zu haben, ist die, dass man am Wochenende das Telefon bewachen kann, während die Senior Agents anderweitig beschäftigt sind. Rufen Sie an, um zu plaudern?«


  »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Sehen Sie’s mir nach, wenn mich das nicht überrascht.«


  Ich fasste die Unterredung mit den Latinos in wenigen Sätzen zusammen. Er unterbrach mich nicht.


  »Ich brauche Schutz. Nicht für mich, sondern für meinen Sohn. Ich selbst kann nicht rund um die Uhr auf ihn aufpassen. Außerdem fürchte ich, dass sie jetzt auch Angie im Visier haben.«


  »Mir ist so, als hätten wir gerade vor ein paar Tagen ein Gespräch geführt …«


  »Ich weiß, deshalb rufe ich ja an«, unterbrach ich ihn.


  »… hier in meinem Büro, und als seien Sie da gewarnt worden, dass genau so ein Szenario denkbar wäre, wenn Sie nicht die Finger von dem Unsinn lassen, den Sie mit Castillo am Laufen haben.«


  »Was können Sie tun?«


  »Nichts.«


  »Können Sie sie nicht festnehmen? Sie haben die alle in der Kartei, da bin ich sicher.«


  »Vier Latinos. Einer ist klein. Soll das ein Witz sein? Das klingt nach einer Gärtnertruppe.«


  »Sie haben keine Ahnung, wer die waren?«


  Er war so höflich, darauf nicht einzugehen. »Außerdem haben sie kein Verbrechen begangen. Ich kann Sie noch nicht mal ins Zeugenschutzprogramm aufnehmen – was Sie auch nicht wollen würden –, denn Sie sind kein Zeuge, Sie haben nichts gesehen. Bislang ist nichts weiter geschehen, als dass ein Mann Sie auf der Straße angehalten und Ihnen gesagt hat, was für einen hübschen Sohn Sie haben.«


  »Nein, nein, nein.«


  »Lassen Sie mich ausreden. Sie wissen, dass die Leute Ihnen gedroht haben, und ich glaube Ihnen das. Aber die Geschichte kauft mir niemand ab. Ihr Zeuge, der Doorman, was kann der dazu sagen?«


  Nichts. »Ich verstehe. Was schlagen Sie vor?«


  »Nehmen Sie Ihren Sohn, und verschwinden Sie für ein halbes Jahr nach Neuseeland.«


  »Geht nicht.«


  »In einem halben Jahr sind die Typen von dieser Truppe hinter Gittern oder tot. In der Branche ist die Fluktuation hoch.«


  »Sehr witzig.«


  »Das war kein Scherz. Ich höre heraus, dass es auch nicht viel bringen würde, wenn Sie mit Ihrem Freund Castillo reden. Von dem lassen die Typen sich nichts sagen.«


  »Ich könnte einfach ihr Geld finden und es ihnen zuspielen, dann wäre ich aus dem Ganzen raus.«


  »Falls Sie das tun, halten Sie mich auf dem Laufenden. Das interessiert uns sehr.«


  »Trotzdem brauche ich jemanden, der mir für ungefähr eine Woche Rückendeckung gibt.«


  »Soweit ich weiß, beschäftigt die Familie, für die Sie arbeiten, derzeit eine ganze Security-Mannschaft. Vielleicht leihen die Ihnen für ein paar Tage jemanden.«


  Toll. Ein eigener Söldner für Kid.


  »Ich überleg’s mir.«


  »Viel Glück. Wenn jemand ein Verbrechen begeht, rufen Sie mich an, ja?«


  FBI-Humor. Lernten die das an ihrer Akademie?


  »Hey! Sie könnten doch etwas für mich tun! Ist mir gerade eingefallen.«


  »Gut! Da fühle ich mich gleich besser.«


  Ich konnte sein abfälliges Grinsen förmlich vor mir sehen.


  »Ein Typ von der Börsenaufsicht namens Gibbons, Charles Gibbons. Ist der echt? Er hat mich verfolgt. Und er kam mir anders vor als sämtliche Börsenanwälte, mit denen ich je zu tun hatte.«


  »Ist mir nicht bekannt. Aber ich werde mich erkundigen. Lassen Sie mir einen Tag Zeit.«


  Die Vorstellung, dass Blakes Leute auf meinen Sohn aufpassten, behagte mir nicht – ich traute keinem von ihnen –, aber meine Sorge um ihn überwog. Ich rief Virgil an. Diesmal meldete er sich selbst. Ich brachte ihn auf den neuesten Stand.


  »Der Grund ist die Untersuchung, die ich für Sie anstelle. Wenn mein Sohn dadurch in Gefahr gerät, kann ich nicht für Sie arbeiten. Punkt. Ich brauche einen Vierundzwanzig-Stunden-Schutz für ihn, bis die Sache beendet ist.«


  »Für Sie selbst und Ihren Sohn?«


  Die einzige Möglichkeit, diese Typen loszuwerden, bestand darin, die Schuldverschreibungen ausfindig zu machen, die Castillo fehlten. Und das würde ich nicht unter dem wachsamen Blick dieser Schießhunde tun. »Nein. Nur für den Jungen. Aber der Schutz muss rund um die Uhr gewährleistet sein.«


  »Sprechen Sie mit Blake. Sagen Sie ihm, ich hätte für die nächsten zehn Tage wechselnde Zweierteams genehmigt. Er kümmert sich dann darum.« Dann gab er mir die Nummer und legte auf.


  Immerhin ein Anfang. Ich wollte Burgen mit Gräben voller Haie, ich wollte Minenfelder und Stacheldraht und Navy-Spezialeinheiten mit Maschinengewehren und vielleicht eine Kompanie Marines – aber zwei große, tätowierte Söldner waren zumindest ein Anfang.


  »Blake hier«, sagte er nach dem zweiten Klingeln.


  Ich teilte ihm das Wesentliche mit, doch das genügte offenbar nicht.


  »Es würde mich interessieren, was das mit der Untersuchung zu tun hat, die Sie für die Familie anstellen.«


  »Das habe ich Virgil erklärt«, erwiderte ich. »Im Zusammenhang mit meiner Arbeit an dem Fall sind gegen meine Angehörigen und mich Drohungen erhoben worden – sehr begründete Drohungen, würde ich sagen. Und ich gehe davon aus, dass die Leute, die die Drohungen ausgesprochen haben, in diesen Dingen sehr erfahren und zu allem imstande sind.«


  Ihm war klar, dass er nicht die ganze Geschichte zu hören bekommen würde. Eine Weile schwieg er – für den Fall, dass ich weiterreden und ihm doch noch mehr erzählen sollte. Darauf fiel ich nicht herein.


  »Was wissen Sie? Wie kommen die Leute auf den Gedanken, dass sie mit dieser Strategie etwas erreichen könnten?«, fragte er schließlich.


  Interessant. Virgil hatte diese Frage nicht gestellt. Ich nahm an, dass ich es wusste, aber ich war noch nicht so weit. Und Blake würde ich schon gar nichts sagen. Im Zweifel immer ausweichen.


  »Ich bin nicht sicher. Vielleicht weiß ich etwas, weiß aber nicht, dass ich es weiß.«


  Daran hatte er eine Weile zu knabbern.


  »In ungefähr einer Stunde werden zwei Männer bei Ihnen sein.«


  Ein kleines Stück von dem Granitbrocken, der mir auf der Seele lag, löste sich und rollte davon.


  »Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, aber Männer wie die, die Sie neulich in Newport hatten, würden in der Lobby des Ansonia ziemlich auffallen.«


  Er lachte leise. »Ach, Sie hätten gern das Upper-Westside-Spezial? Ich kann Ihnen ein paar arbeitslose Gewerkschafter und eine Trommelgruppe organisieren.«


  »Ich will nur sagen, dass in dem Haus Leute wohnen, die nicht gern mit jemandem im Fahrstuhl fahren würden, der Odin-Tattoos auf den Armen hat.«


  »Meine Männer werden diskret sein. Es liegt nun mal in der Natur dieses Geschäfts, dass wirklich nette Leute, solche, die Sie auch zu sich zum Essen einladen würden, als Bodyguards weniger effektiv sind als große, fantasielose Kerle, die noch nie ein gutes Buch gelesen haben. Und keine Sorge, wir haben schon im Ansonia gearbeitet. Ich werde die Sicherheitsleute dort verständigen, bevor meine Männer eintreffen.« Er legte auf, ehe ich etwas erwidern konnte.


  Ich hatte nicht gewusst, dass es im Ansonia »Sicherheitsleute« gab. Was dachten die von mir? Exsträfling. Geringfügig beschäftigt. Ich beschloss, auf meinem Weg durch die Lobby öfter mal zu lächeln.


  Aber auch mit zwei Berserkern von Söldnern als Wachen war Kid nur teilweise geschützt. Sicher würden wir erst sein, wenn ich mit ein paar Antworten aufwarten konnte. Bald.
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  Mein Vater und ich haben beide eine kleine, harmlose Zwangsneurose. Wenn ich eine Reise plane, egal, wohin, muss ich – genau wie er – jeden möglichen Weg zu meinem Ziel ins Kalkül ziehen, selbst wenn ich nur in den Häagen-Dazs-Laden auf der anderen Seite der Amsterdam Avenue will. Und obwohl ich diesen Impuls weitaus besser unter Kontrolle habe als er, hatte ich die Fahrt zum Schauplatz meiner letzten Gefängnismonate minutiös geplant.


  Über die George Washington Bridge zum Palisades Parkway, dann zum New York State Thruway, bis nach Harriman, dort in westliche Richtung auf den Highway 17 und auf dem bis zur 211. Das ist die schnellste und zugleich landschaftlich schönste Strecke, und die Grateful Dead leisteten mir mit Nightfall of Diamonds Gesellschaft, bis die Angst vor dem Ort, zu dem ich unterwegs war, die Oberhand gewann und ich die Musik ausmachte.


  Während des letzten halben Jahres meiner Haftzeit war ich in der nur einfach gesicherten Außenstelle der Anstalt Otisville untergebracht gewesen, einem Lager mitten in den Catskill Mountains. Vinny hatte in der mittelschwer gesicherten Hauptanlage gesessen, war inzwischen aber auch in die Außenstelle verlegt worden. Ich weiß nicht, ob ich einen Besuch in einer beliebigen anderen Haftanstalt eher verkraftet hätte – das Wissen, dass ich nach Otisville fuhr, verursachte bei mir jedenfalls Kopfschmerzen, Magendrücken, Übelkeit und ein stumpfes Gefühl totaler Erschöpfung. Es war, als spürte ich sämtliche Nebenwirkungen, vor denen in den TV-Werbespots für verschreibungspflichtige Medikamente gewarnt wird.


  Ein paar Kilometer hinter Middleton begann die 211 sich in vielen Kurven zu winden, und das gab mir den Rest. Ich fuhr rechts ran und ließ das Fenster herunter. Es war heiß und die Luft so feucht wie im gesamten Nordosten, aber wenigstens roch die Bergluft nach Kiefern, und ich ließ mir einen Augenblick Zeit. Es war wunderbar still. Nach und nach beruhigte sich mein Atem, ich bekam wieder Luft. Das Band, das mir die Brust eingeschnürt hatte, lockerte sich. Mein Selbstvertrauen kehrte zurück. Ich würde das schaffen.


  Eine Bewegung im Rückspiegel lenkte mich ab. Ein weißer Geländewagen mit dunkel getönten Scheiben kam näher und bremste hinter mir. Ein GMC Denali. Ich ließ das Fenster ganz herunter und winkte ihn vorbei. Es war ein kompaktes Modell, geeignet für Leute, denen der Hummer zu auffällig ist. Zwanzig Meter hinter mir blieb der Wagen stehen und wartete. Ich winkte noch einmal – etwas energischer. Daraufhin heulte der Motor auf, und er schoss an mir vorbei, tiefer hinein in den Wald. Ich sah, wie er ein paar hundert Meter weiter durch ein Schlagloch bretterte, dann verschwand er hinter der nächsten Biegung. Es kehrte wieder Stille ein, doch sie hatte etwas Bedrückendes.


  Meine Hände waren klamm, und ich hatte ein lästiges Summen im Kopf – wie nach zu viel schlechtem Kaffee oder im Anfangsstadium einer Erkältung. Oder eines Anfalls von Klaustrophobie. Ich war seit zehn Monaten draußen, und es konnten mehrere Tage am Stück vergehen, ohne dass ich ein einziges Mal an die zwei Jahre dachte, die ich gegen meinen Willen als Gast des US-Strafvollzugssystems zugebracht hatte, aber der Anblick einer Rolle Stacheldraht oder eines Maschendrahtzauns genügte, um alles wieder aufzurühren.


  Ich ließ den Motor an und legte den Rest der Strecke zurück. Im Stadtzentrum bog ich rechts ab, und bald danach tauchte das Schild auf, das den Weg zum Gefängnis wies.


  Eine Reihe orangefarbener Kegel lenkte den gesamten Verkehr in eine schmale Spur, die direkt zu einem frei stehenden Wachhäuschen führte. Ich hielt neben dem Fenster. Ein ausgesprochen freundlicher junger Mann in blauer Wachmannuniform fragte höflich nach meinem Anliegen. Ich hatte eine Scheißangst vor ihm. Bevor ich antworten konnte, musste ich mich zweimal räuspern.


  »Ich will jemanden besuchen.«


  »Einen Insassen?«


  Ich nickte.


  »Waren Sie schon mal hier? Wissen Sie, wo es langgeht?«


  Ja, ich war schon mal da. Und nein, ich hatte keine Ahnung, wo es langging. Das letzte Mal war ich nicht durch den Besuchereingang gekommen. Ich schüttelte den Kopf.


  »Okay. Fahren Sie durch das Tor da, und stellen Sie den Wagen auf dem Besucherparkplatz ab. Dort zeigt Ihnen jemand, wo Sie langgehen müssen.«


  Ich räusperte mich noch einmal. »Danke.«


  »Alles in Ordnung?«


  Ich zwang mich zu lächeln. »Allergie.«


  Er erwiderte das Lächeln und hob, als ich anfuhr, die Hand zum Gruß.


  Das Tor – ein Segment des Maschendrahtzauns, das beiseitegerollt werden konnte – öffnete sich, als ich näher kam, und ich fuhr auf das Gelände. Plötzlich hatte ich eine Art Klingelton im Ohr. Ich schüttelte den Kopf, versuchte, das Geräusch zu ignorieren. Als Nächstes passierte ich einen Korridor zwischen zwei Zäunen, kam an einem Wachmann mit schwarzer Pumpgun vorbei, der einen deutschen Schäferhund von der Größe eines kleinen Pferdes bei sich hatte, und ermahnte mich, ruhig weiter zu atmen.


  Auf dem Besucherparkplatz schaute ich mich um. Antony hatte recht gehabt. Wenn man schon sitzen musste, dann am besten hier. Inmitten von Rasenflächen und Büschen standen Wellblechhütten und Baracken verteilt. Es gab sogar ein Ballspielfeld. Es war nicht gerade eine »Clubanlage«, wie es sie noch zwanzig Jahre zuvor als Justizvollzugsanstalten gegeben hatte, aber das Ganze war auch nicht so angelegt, dass hier der Wille der Häftlinge gebrochen werden sollte.


  Und das ist es, worum es in den Bundesgefängnissen letztlich geht: Strafe, nicht Rehabilitation. Von den ADX- oder ADMAX-Einrichtungen, wo Terroristen wie der Unabomber Theodore Kaczynski unter Anwendung der höchsten Sicherheitsstufe in permanenter Einzelhaft gehalten werden, über die Hochsicherheitstrakte wie Beaumont und Big Sandy bis hin zu Bundesgefängnissen wie zum Beispiel Ray Brook, wo ich die ersten anderthalb Jahre meiner Strafe abgesessen hatte, dienen sie alle demselben Zweck: auch noch den letzten Rest Menschenwürde, der den Insassen geblieben ist, zu pulverisieren.


  Federal Prison Camps wie Fort Dix oder auch das Lager in Otisville sind geringfügig anders. Jedes hat seine eigene Organisation – eigene Regeln, eigene Privilegien, eigene Beschränkungen –, aber alle verfügen über separate Bereiche für Kurzzeithäftlinge. In der Regel sind diese Lager einer anderen Anstalt angegliedert, sodass Häftlinge, bei denen keine besonderen Sicherheitsmaßnahmen angeordnet sind, bei der Instandhaltung und Wartung beider Einrichtungen eingesetzt werden können. Als billige Arbeitskräfte sozusagen. Schlägereien sind selten, Fluchtversuche gibt es so gut wie keine – man hat den Kalender auf seiner Seite. Es gilt, Aktivitäten, die den Aufenthalt auch nur um einen Tag verlängern könnten, tunlichst zu vermeiden.


  Aber das heißt nicht, dass man es gut hat. Es ist und bleibt ein Gefängnis.


  Zwei Wachleute mit höherem Dienstgrad, beide mit Elektroschocker und Klemmbrett ausgerüstet, notierten meinen Namen sowie das Kennzeichen meines Leihwagens, dann wiesen sie mir den Weg zum Hauptbüro, wo ein anderer Bürokrat mit kaltem Blick und Dienstmarke meinen Ausweis mit dem Computer abglich und erklärte, ich solle nach nebenan gehen und mich setzen.


  »Wenn Sie aufgerufen werden, gehen Sie rüber zur anderen Seite, an das Fenster, dort werden Sie dann reingelassen.«


  Als ich den Raum betrat, musste ich mich zwingen, nicht den Kopf einzuziehen. Jetzt war ich drin in der »Einrichtung«.


  Der Warteraum war so gut wie leer. Drei Anwälte – zwei Männer und eine Frau, alle im Anzug und mit Aktentasche – hackten etwas in ihre Laptops. Keine Angehörigen. Es war Montag, ein normaler Arbeitstag, kein gängiger Besuchstag. Brady hatte angerufen und mich angemeldet. Ob es mir gefiel oder nicht, auch dafür war ich ihm etwas schuldig.


  Ich trat an das Kassenfenster und füllte das Formular aus, das erforderlich war, damit ich hundert Dollar auf Vinnys überwachtes Konto einzahlen konnte – er durfte sich Zigaretten, Snacks und Zeitungen kaufen. Dass er seine geliebte Racing Form hier bekam, bezweifelte ich, aber vielleicht gestatteten sie die New York Post.


  Dann wartete ich.


  In einem der Lautsprecher begann es zu knistern, und ein Name wurde aufgerufen. Einer von den Anzügen erhob sich, ging zu dem Fenster, zeigte – noch einmal – seinen Ausweis, deponierte alle Wertsachen in einem Kuvert, wurde fotografiert, passierte Körperscanner und Sprengstoffdetektor und verschwand im angrenzenden Raum. Kurz darauf wurde ein zweiter Name aufgerufen, und die Prozedur wiederholte sich, bis ich schließlich »Jason Stafford« hörte.


  Es gab keinen vernünftigen Grund dafür, dass sich mir der Magen umdrehte, dass mein Nacken plötzlich eiskalt wurde. Ich war ein freier Mann. Sauber. Blütenrein praktisch, wenn man von dem Geld absah, das ich in der Schweiz versteckt hatte. Ich hatte für die Fahrt nach Otisville die Genehmigung meines Bewährungshelfers eingeholt – ein entwürdigender Akt, ungefähr so wie damals in der Schule, wenn man sich melden und fragen musste, ob man zur Toilette gehen durfte. Dabei war es mir irgendwie gelungen, ihn in dem Glauben zu lassen, dass ich einen Wärter besuchte und nicht einen Knastbruder. Solange ich nicht versuchte, etwas zu Vinny hineinzuschmuggeln – eine Waffe oder Drogen oder eine Penthouse-Ausgabe –, konnte mir keiner was. Aber Vernunft ist ein schwacher Trost.


  Der Wachmann an den Scannern hatte einen Bizeps, der seine kurzen Uniformhemdärmel zu sprengen drohte. Er war gleichgültig und aufmerksam zugleich, erledigte effizient seinen Job, ohne weiter darüber – oder über mich – nachzudenken. Als er mich durchwinkte, klopfte ich mir selbst auf die Schulter dafür, wie gut ich mich hielt, so nahe beim Feind und auch noch auf seinem Terrain.


  Eine Sekunde später wäre um ein Haar alles gekippt.


  Wir saßen in einer Art Cafeteria. An einer Wand gab es Kaffeemaschinen und Automaten mit Snacks und kalten Getränken, im Raum verteilt standen Reihen von langen Resopaltischen. Es war Platz genug, um jedem einen Rest von Privatsphäre zu ermöglichen. Schließlich ging die riesige Metalltür am anderen Ende des Raumes auf, und die Häftlinge kamen herein.


  Es lag an den grauen Overalls. Vinnys Gesicht konnte ich nicht sehen. Was ich sah, waren vier Schatten, die sich im Raum verteilten und näher kamen. Ich stand auf, stolperte rücklings über die Bank, wäre beinahe gefallen. Vinny packte mich beim Arm und stützte mich.


  »Locker bleiben, mein Freund. Geht’s dir gut?«


  In meinem Kopf flossen Vergangenheit und Gegenwart ineinander. Ich war im Gefängnis. Der ätzende Geruch von Männern, die zu eng zusammengepfercht sind, ließ mich würgen. Schweiß, Urin, Sperma und eine Mischung diverser Putzmittel, die es doch nie vermochten, die Luft von den anderen Duftnoten zu befreien. Mein Blick konnte nichts festhalten. Es ging mir nicht gut.


  An meinem dritten Tag in Haft ging ich hinüber in den Aufenthaltsraum, ein vielleicht fünf mal fünf Meter großes Zimmer mit einem an der Wand befestigten Fernseher und ein paar Reihen mit Plastikstühlen. Es lief eine Seifenoper, ein schönes Schauspielerpaar war in einen ernsten Dialog verstrickt. Außer mir war niemand da. Ich blieb stehen. Noch immer kam ich mir vor, als sei ich in einer Episode von The Prisoner – Nummer 6 gelandet, ohne von den Regeln, die in dieser fremden Welt herrschten, die geringste Ahnung zu haben. Durfte ich mich hinsetzen? Durfte ich umschalten? Durfte ich überhaupt in diesem Raum sein? Das alles war auf dem Zettel, den ich am ersten Tag bekommen hatte, nicht erklärt.


  Nach ein paar Minuten begann mich das Gemurmel der Figuren auf dem Fernsehschirm zu nerven. Ich versuchte herauszukriegen, wie man umschaltete. Ohne Erfolg. Also zog ich mir einen Stuhl heran und stieg darauf. Die Markierungen an den kleinen schwarzen Knöpfen waren längst abgewetzt. Ich drückte einfach irgendeinen. Es wurde lauter. Ich drückte einen anderen. Das Bild erlosch. Scheiße.


  Dann flog der Stuhl unter mir weg, und ich stürzte zu Boden. Ein schwerer Fuß traf mich am Kopf. Ich rollte mich weg, krachte in eine Stuhlreihe, stieß die Stühle beiseite, sah zu, dass ich etwas Abstand gewann. Als ich aufstand, sah ich drei graue Overalls auf mich zukommen. Einer der Männer schrie irgendwas von wegen Fernseher und was zum Henker ich glaube, wer ich sei, und dass er mich jetzt erst mal richtig in Ray Brook willkommen heißen wolle. Dann nannte er mich »Punk«.


  Meine Verteidiger hatten mir, nachdem wir meinen Bericht verfasst hatten – und kurz bevor ich mich selbst in Ray Brook einwies –, eine Sitzung mit ihren Survival-Beratern angeboten. Zwei Exhäftlinge beantworteten meine Fragen zu dem, was vor mir lag, und gaben mir zu einer Reihe von Themen wertvolle Ratschläge.


  Schau nie direkt zu einem anderen Mann in die Zelle – das stellt eine Verletzung der Privatsphäre dar, und du wirst dafür bezahlen.


  Auf dem Klo verhalte dich korrekt. Spül zwischendurch. Das minimiert den Geruch.


  Schließ dich auf keinen Fall einer Gang an. Es ist illusorisch zu glauben, dass sie dir Schutz bieten können, aber sie haben dich in der Hand.


  Einem Mann in die Augen zu schauen ist eine intime Handlung, die Sex nach sich ziehen kann oder Gewalt oder beides.


  Niemand ist dein Freund. Am allerwenigsten die Wärter.


  Sei keine Petze.


  Blockier das Telefon nicht zu lange. Hinter dir stehen lauter wütende, ungeduldige Häftlinge Schlange.


  Der letzte Punkt lautete: Lass nie – wirklich nie – zu, dass einer dich »Punk« nennt. Punks sind Freiwild. Es ist tausendmal besser, sich auf eine Prügelei einzulassen, als dieses Etikett aufgeklebt zu bekommen.


  Ich wich zurück, und der Kerl kam mir nach. Ich lotste ihn in eine Ecke des Raums. Das war eine Sackgasse, aber so konnten sie nicht alle drei auf einmal über mich herfallen. Die beiden anderen traten zur Seite und ließen mir meine Chance.


  Ich packte einen Stuhl, schwang ihn hoch und hieb ihn dem Angreifer ins Gesicht. Er duckte sich, war aber nicht schnell genug. Ich erwischte seinen Nasenrücken. Nicht so heftig, dass er zu Boden gegangen wäre, aber doch fest genug, dass es wehtat. Er brüllte auf und holte aus – allerdings so unbeholfen, dass mir genügend Zeit für einen zweiten Hieb blieb. Diesmal erwischte ich ihn an der Stirn. Der leichte Plastikstuhl war keine perfekte Waffe, aber am Ende hatte ich Glück. Er fiel um wie Mike Piazza auf dem Baseball-Feld.


  Dann kamen die beiden anderen. Ich benutzte den Stuhl wie einen Schild. Das hielt sie eine Nanosekunde lang auf. Die Ecke bot zwei Männern genügend Raum, um auf mich einzuschlagen, und die Wände machten es noch schlimmer – sie hielten mich viel länger aufrecht, als meine Beine es getan hätten. Ich fuchtelte ein paar Mal mit den Armen, aber ein Kämpfer war ich nie gewesen. Ich wusste nicht, wie man einen Schlag so platziert, dass es wehtut. Sie schon.


  Lange bevor die Wärter kamen, mussten die beiden sich entscheiden, ob sie mich totschlagen oder bewusstlos am Boden liegen lassen wollten. Zu meinem Glück wählten sie die zweite Möglichkeit.


  Drei Tage blieb ich in der Krankenstation. Rippenbrüche, Gehirnerschütterung und eine Fraktur der linken Augenhöhle, die mir, wie der Arzt meinte, später noch Probleme beim Sehen machen könnte. Als die Wachen fragten, wer das gewesen sei, konnte ich sie nur als »drei weiße Männer in grauen Overalls« beschreiben. Da angenommen wurde, dass ich mich dumm stellte, musste ich für zwei Wochen in eine spezielle, besonders karge Zelle – einen Raum, den man Einzelzelle nennen konnte, der aber auch als »das Loch« bekannt war.


  Am ersten Tag nach meiner Rückkehr hatte ich riesige Angst. Wenn die Typen mich wieder auf der Krankenstation haben wollten, konnten sie praktisch überall auf mich losgehen. Als ich nach zwei Nächten immer noch am Leben war, fiel mir eine weitere Lektion aus meinem Survival-Unterricht ein. Mein Zellengenosse, ein Schwarzer, der halb so alt war wie ich, aber dreimal so erfahren, bestätigte meine Vermutung.


  »Überleg mal. Die denken, sie haben einen Dummen gefunden, an dem sie’s auslassen können, und du hältst dagegen. Du hast den Spieß einfach umgedreht.« An dieser Stelle klatschte er mit der flachen Hand gegen meine. »Und als die Wärter wollten, dass du auspackst, hast du dichtgehalten. Du warst im Loch und bist mit geradem Rücken wieder rausgekommen. Jetzt bist du anerkannt, Alter.«


  Er erklärte es noch einmal ausführlicher, und ich begriff: Indem ich mich gewehrt und es später abgelehnt hatte, die Schläger zu verpfeifen – die ich ohnehin nicht hätte identifizieren können –, hatte ich die Achtung meiner Kollegen erworben und brauchte keine Vergeltung zu fürchten.


  Und ich hatte nur noch siebenhundertzehn Tage abzusitzen.


  Vinny drückte mich auf die Bank und holte mir eine Diet Coke.


  »Ich dachte, ich schaffe das«, sagte ich. »Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


  »Na komm, bring mich nicht in Verlegenheit, ja? Ich muss schließlich hier leben. Da geht es nicht, dass meine coolen Besucher in Ohnmacht fallen.«


  Ich brachte ein kleines Lächeln zustande. »Entschuldigung, Chef.«


  »Mein Gott, ich habe hier einen Ruf zu verlieren.«


  Ich atmete ein paar Mal tief durch. »Es lag an den grauen Overalls.«


  »Ach was. Na ja, die sind potthässlich, das stimmt.« Er lachte. Vinny war dünn, grau und alterslos, hatte aber immer gut ausgesehen. Gepflegt, aber nicht auffällig. Der Overall hing an ihm herunter wie eine Einkaufstüte.


  Mit Mühe bekam ich eine Art Normalität hin. »Wie läuft’s, Vinny? Keiner hat gewusst, wo du steckst. Wir haben uns umgehört, aber nachdem die alte Kneipe zugemacht hatte, warst du wie vom Erdboden verschluckt. Alle dachten, du trinkst jetzt woanders.«


  »Na ja. Wegen dieses Scheiß-Internetgeschäfts haben sie mir den Laden dichtgemacht. Darüber will ich nicht reden. Ich hab meinem Anwalt gesagt, er soll einen Deal für mich aushandeln, und dem habe ich dann zugestimmt.«


  »Wie lange bist du noch hier?«


  »Drei hab ich gekriegt – zweieinhalb fehlen noch. Ich hoffe, irgendwann wird es so voll hier drin, dass sie ein paar von uns früher nach Hause schicken.«


  »Hast du jemanden, der sich für dich einsetzt?«


  »Ein paar Freunde – Investoren –, deren Namen ich bei den Verhören nicht genannt habe und die mir deshalb was schuldig sind. Sie haben mir einen sehr guten Anwalt besorgt und suchen nach Fürsprechern für mich.«


  Ich hatte nie gewusst, ob Vinny gut vernetzt war und mit welchen Leuten. Einige Jahre hatte er in der 72. Straße ein Wettbüro betrieben, ohne dass das New York Police Department je eingeschritten wäre. Irgendjemand musste die Hand über ihn gehalten haben. Offiziell hatte es sich bei dem Büro um einen privaten Club gehandelt, aber das war frei erfunden. Sie hatten von jedermann Geld angenommen. Es hatte den ganzen Tag frischen Kaffee gegeben, bequeme Couches und Sessel, und zu dem Zeitpunkt, als in den VIP-Lounges im Madison Square Garden Flachbildschirme installiert wurden, hatte Vinny in seinem Laden schon sechs davon gehabt.


  »Und wie läuft’s hier?«, fragte ich. »Kommst du zurecht?«


  »Ich hab keine Schwierigkeiten. Die Zelle teile ich mir mit einem Hundertfünfzig-Kilo-Exboxer aus Albanien, der oben in Hartford eine Frau und ein zwei Jahre altes Kind hat. Ich habe dafür gesorgt, dass sie jeden Monat einen Scheck bekommt. Keine große Summe, aber Vllasi weiß die Geste zu schätzen. Uns behelligt keiner. Hier geht es sowieso eher ruhig zu.«


  Ich berichtete ihm das Neueste von den anderen. Klatsch und Tratsch. Während meiner eigenen Zeit im Gefängnis hatte ich festgestellt, dass ich, wenn mein Vater mich besuchen kam, regelrecht an seinen Lippen hing, dass ich nicht genug bekam von seinen Geschichten über mir völlig fremde Gäste in der Bar, einfach weil es schön war, eine vertraute Stimme in freundlichem Ton über normale Dinge sprechen zu hören. Als mir bewusst wurde, dass ich angefangen hatte, von der Knie-OP von MaJohns Mutter zu erzählen, hielt ich inne.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Weiß auch nicht, wieso dich das interessieren sollte.«


  Er lächelte. »Ach, ist schon okay. Sag John, wenn sie was braucht, soll sie meinen Cousin anrufen, Al.« Dann ratterte er eine Telefonnummer herunter. »Er arbeitet in Boca. Er kann sich ein bisschen um sie kümmern.«


  »Ist er auch in deiner Branche?« Ich konnte mir nicht vorstellen, wie ein Buchmacher einer schmerzgeplagten fünfundachtzigjährigen Witwe beistehen sollte.


  Vinny lachte. »Nein. Al ist sauber. Na ja, so gut wie. Er handelt mit Medizinbedarf. Er kann ihr einen Rollator beschaffen oder was sie sonst so braucht. Vielleicht so ein Go-cart-Ding. Elektrorollstuhl? Egal.«


  Was ist profitabler als ein eigenes Casino? Ein Sanitätshaus in Florida.


  »Ich geb’s weiter«, sagte ich.


  »So, und nun erzähl mir was Spannendes. Arbeitest du? Bist du an was dran? Reiche Leute, die nach Strich und Faden betrogen werden – so was würde ich gern hören.« Er grinste schadenfroh.


  »Ehrlich gesagt hoffe ich auf einen Tipp von dir.«


  »Ich hab Zeit.«


  »Was ich sage, bleibt unter uns.«


  »Also bitte, was meinst du, wen du vor dir hast? Erzähl mir eine Geschichte. Eine gute.«


  »Ich hab nur die eine«, sagte ich.


  Und dann erzählte ich ihm, was während der vergangenen drei Wochen bei mir passiert war – von dem Hubschrauberflug nach Newport bis hin zur Schule, wo ich Kid morgens ablieferte und wo ich die furchterregende Mrs. Carter, die am Eingang jeden Schüler, jeden Lehrer und alle begleitenden Eltern genauestens registrierte, davon hatte überzeugen können, dass die beiden Anzugtypen mit ihren Terminator-Sonnenbrillen ungefährlich waren und bis nachmittags vor der Tür warten würden, um meinen Sohn wieder nach Hause zu bringen. Das Debakel im Theater ließ ich aus, weil ich annahm, dass es Vinny nicht interessierte. Und das Abschiedspicknick mit Skeli ließ ich aus, weil es ihn nichts anging.


  Ein paar Mal unterbrach er mich, um eine Frage zu stellen, aber nachdem ich geendet hatte, schwieg er lange.


  »Und?«, fragte er schließlich. »Was denkst du?«


  »Zunächst mal gehe ich davon aus, dass keiner mir alles sagt, was er weiß.«


  »Schließt du deinen Kumpel Paddy da ein?«


  »Leider ja.«


  »Gut so.« Er zwinkerte mir anerkennend zu.


  »Der tote Anwalt ist wichtig.« Ich erzählte, dass die Leute sich im Café getroffen hatten und einer anschließend wieder zur Bank gegangen war, um die Schuldverschreibungen im Schließfach zu deponieren. »Aber ich weiß nicht, wie ich da rankommen soll. Da bräuchte ich wohl einen Schlüssel.«


  Vinny schüttelte den Kopf. »Da würdest du doch eine Spur hinterlassen. Die Bank registriert jeden, der an ein Schließfach geht. Da wirst du in eine Liste eingetragen, Schwarz auf Weiß. Und es gibt Videoaufzeichnungen. Das glaube ich nicht. Dafür sind die Typen zu schlau.«


  »Diese Leute übergeben bei so einem Treffen zig Millionen Dollar in Form von Inhaberschuldverschreibungen. Die wollen sie doch in Sicherheit wissen, meinst du nicht?«


  »Als du damals in den Knast gegangen bist, hast du doch bestimmt etwas für die Zeit danach beiseitegeschafft, oder?«


  Ich nickte. »Einschließlich meiner guten Uhr.«


  »Und hast du das alles in ein Bankschließfach gelegt?«


  »Nein«, sagte ich. Der Punkt ging an ihn. Während der zwei Jahre, die ich Gast des föderalen Gefängnissystems gewesen war, hatte mein Vater meine Aktentasche »versteckt«. In meinem früheren Zimmer in seiner Wohnung über der Bar in College Point. In der Aktentasche hatte ich fünfzigtausend Dollar in steifen Fünfzigerscheinen geparkt, noch in den Banderolen von der Bank.


  »Und wieso?«


  Schon wieder saß ich auf der Schulbank. »Damit die FBIler nichts davon mitkriegen. Ein Schließfach hätten sie gefunden.«


  Er lächelte.


  »Okay«, sagte ich, »aber bei mir waren es keine Milliarden. Ich hatte fünfzig Riesen in meiner alten Aktentasche. Die hab ich bei meinem Vater in der Wohnung gelassen. Er wohnt schon fünfzig Jahre da, und es ist noch nie eingebrochen worden. Für mich ist das der sicherste Ort im Universum.«


  »Warum sollte dieser Anwalt es anders gemacht haben?«


  »Wegen der Menge. Ich hätte gedacht, dass die Leute etwas gerissener sind als ich.«


  Er schüttelte wieder den Kopf. »Du denkst wie ein Investor. Diese Typen wollen keine Zinsen einsammeln. Sie verstecken das Grundkapital. Ihre größte Angst ist doch nicht, das letzte Hemd zu verlieren, sondern dass ein Cop ihnen draufkommen und Beweise gegen sie in der Hand haben könnte. Lieber würden sie die Kohle unter der Matratze verstecken als in einer Bank. An neues Geld kommen sie immer. Was sie sich allerdings nicht kaufen können, ist der Weg raus aus dem Gefängnis.«


  »Wir reden hier über hundert Millionen Dollar. Damit verschwindet niemand einfach so.«


  »Wo versteckst du Sand?«


  »Was?«


  »Am Strand. Stimmst du mir zu? Bei einer solchen Größenordnung ist das Verstecken ein größeres Problem als die Sicherheit, glaub mir.«


  »Okay, ich höre. Aber ich bin nicht hundertprozentig überzeugt. Noch nicht. Und es gibt noch einige andere Spuren, denen ich nachgehen will.«


  Er zuckte die Achseln. »Rede noch mal mit der Freundin. Nach allem, was du erzählt hast, scheint sie mir die Einzige zu sein, die die Wahrheit sagt. Sie weiß mehr, als sie sagt, ahnt aber nicht, dass das, was sie nicht erwähnt hat, wichtig ist.«


  Ich fürchtete mich davor, noch einmal zu ihr zu gehen. »Sie ist komplett gaga.«


  »Trotzdem.«


  »Alles klar.«


  »Zuallererst musst du diese Wachhunde abservieren. Die arbeiten nicht für dich, sondern für den anderen Kerl, der wiederum für deinen Klienten arbeitet. Wenn was Dummes passiert, werden sie nicht für dich oder den Jungen da sein.«


  »Hast du einen Vorschlag?«


  »Soll ich mich darum kümmern? Wird erledigt. Es gibt Leute, die mir einen Gefallen schulden. Ich rede mit Vllasi. Was das angeht, ist er sehr kreativ.«


  Der weiße Geländewagen mit den dunkel getönten Scheiben tauchte auf, sowie ich den Wald hinter mir ließ. Er kam aus der Zufahrt zu einem verlassenen Haus, dessen Dach so eingesunken war, dass es aussah wie eine Pagode. Auf dem Thruway blieb der Weiße immer drei, vier Fahrzeuge hinter mir, und als ich über die George Washington Bridge und den West Side Highway runterfuhr, war er immer noch da.


  Ich hängte ihn ab, als ich vom Highway in die 79. Straße abbog. Oder er fuhr weiter, weil er mich gar nicht verfolgt hatte. Oder es war eine zufällige Häufung ähnlicher Fahrzeuge gewesen. Oder ein anderer Wagen hatte jetzt die Verfolgung übernommen. Oder ich mauserte mich zu einem Paranoiker erster Güte. Ich stellte den Leihwagen in die Tiefgarage des Ansonia und machte, bevor ich nach Hause ging, im Hanrahan’s Station.
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  Angie und ich winkten dem Taxi hinterher, das Mamma und Tino zum Flughafen bringen sollte. Im Kofferraum lagen zwei große Taschen mehr als bei der Hinreise – Angie war mit Mamma ordentlich shoppen gewesen. Unser beider Lächeln hielt sich, bis der Wagen etwa zwei Querstraßen weit entfernt war.


  »Es gibt wohl nicht mehr viel zu sagen«, begann Angie. »Ich weiß nicht, wieso, aber ich hatte mir mehr Unterstützung erhofft.«


  Nur noch zwei Wochen, sagte ich mir. Zwei Wochen, und sie würde verschwinden, zurück nach Louisiana. Das war zu schaffen. Zwei Wochen schaffte ich.


  »In den nächsten Tagen werde ich viel zu tun haben. Mach was Schönes mit Kid, ich komme dir nicht in die Quere.«


  »Zu seiner Abschlussfeier bist du aber da, oder etwa nicht?«


  Das war weniger eine Frage als vielmehr der Ausdruck größter Missbilligung.


  »Es ist keine Abschlussfeier. Es gibt keine Zeremonie und keine Auszeichnungen. Es ist einfach sein letzter Schultag.«


  »Und da bist du nicht da?« Sie konnte es nicht lassen.


  Am Vorabend hatte es ein Abschiedsessen gegeben. Es hätte nett sein können. Der Junge war mit Heather und den Bodyguards zu Hause geblieben, Angie und ich waren mit ihrer Mutter und Tino nach Brooklyn gefahren, ins Peter Luger’s zum Steakessen. Paps und seine Freundin waren dort zu uns gestoßen. Sie hatte mir auf Anhieb gefallen. Die beiden waren ein bisschen förmlich miteinander umgegangen, zugleich aber entspannt – so als seien sie schon jahrelang zusammen und nicht erst wenige Wochen. Mamma hatte zwei Martini getrunken und den Rahmspinat für »sündhaft« erklärt. Gemessen an der Menge, die sie davon verputzt hatte, war »sündhaft« ein großes Kompliment. Tino und mein Vater hatten einander mit Schauergeschichten aus dem täglichen Umgang mit Gästen und Kunden überboten. Angie und ich hatten an den entgegengesetzten Enden des Tisches gesessen und so getan, als wären wir gar nicht da. Es war ein Abend gewesen, wie ich ihn genossen hätte, wenn Skeli bei mir gewesen wäre. Locker und beschwingt in einer Runde von unterhaltsamen, interessanten Leuten, die ich mochte. Aber Angie hatte es durch ihre bloße Gegenwart geschafft, ihn mir zu vermiesen.


  »Ich werde da sein«, sagte ich. »Übrigens mag ich diese Bodyguards genauso wenig wie du, aber sie sind nun mal da, um Kids Sicherheit zu gewährleisten. Lass sie bitte einfach ihre Arbeit tun.«


  »Diesen Quatsch hast du dir in deinem Verfolgungswahn ausgedacht, um mir die Zeit mit meinem Sohn zu verderben. Zwei, drei Tage gucke ich mir diesen Unsinn an, dann ist Schluss damit, dafür werde ich sorgen.« Sie bedachte mich mit einem selbstgefälligen Lächeln und verschwand in dem Haus, in dem sie wohnte.


  Ich schüttelte ein paar Mal den Kopf, atmete tief durch, öffnete die zu Fäusten geballten Hände und ging nach Hause.


  Kaum war ich zur Tür herein, klingelte das Telefon. Der Empfang.


  »Hier sind zwei Männer, die Sie besuchen wollen, Mr. Stafford. Ich dachte, ich frage mal nach, bevor ich sie hochschicke.« Der Mann am Empfang klang nervös.


  »Danke, Richard. Haben sie gesagt, wie sie heißen?«


  »Nein, aber dass Vinny sie schickt. Ist das in Ordnung?«


  »Sie sollen warten. Ich komme runter.«


  Ich begriff sofort, warum Richard so nervös war. Blakes Schläger waren groß und muskelbepackt und sahen grimmig aus – diese beiden dagegen waren schlank, drahtig und düster. Höflich, etwas förmlich, von unheimlicher Ausstrahlung. Ich stellte mir ein paar Unholde vor, die jemanden in aller Ruhe zu Tode prügelten. Diese beiden würden so etwas schneller erledigen.


  »Jason Stafford«, sagte ich und streckte ihnen die Hand hin.


  Sie nickten synchron. Trotz der Hitze trugen sie teuer aussehende Lederjacken. Der Dunklere machte einen Schritt nach vorn. Seine Brauen bildeten eine durchgehende gerade Linie, was dem ohnehin markigen Gesicht noch schärfere Konturen verlieh.


  »Sie nennen mich Tom«, sagte er mit starkem slawischem Akzent. Sein Lächeln war gänzlich frei von Wärme, Charme oder Humor. »Ist nicht mein Name, aber für Sie leicht auszusprechen.« Er gab mir die Hand. Sie fühlte sich an wie eine Boa constrictor – ein einziger Muskel.


  »Vinny schickt Sie?«, fragte ich.


  »Wir haben gemeinsame Freunde.« Es gefiel ihm sichtlich, das zu sagen.


  Der zweite Mann blieb im Hintergrund und behielt die gesamte Lobby im Blick.


  »Hat er einen Namen?«, fragte ich.


  Tom zuckte die Achseln. »Ist nicht wichtig.« Dann sagte er ein paar Worte, die für mich nach Russisch klangen oder irgendeiner anderen osteuropäischen Sprache, und der andere lächelte.


  »Sie nennen mich Iwan«, sagte er schließlich.


  Die beiden lachten leise. Ich lachte mit. Das erschien mir taktisch klug.


  »Kommen Sie«, sagte ich.


  Wir gingen die Amsterdam Avenue entlang und redeten. Viele andere Fußgänger wichen uns aus, aber als wir ein Händchen haltendes junges Paar überholten und dadurch kurz erschreckten, entschuldigten Tom und Iwan sich höflich.


  »Was zahle ich Ihnen beiden?«


  »Keine Bezahlung«, sagte Tom.


  Ich blieb stehen. Sie auch. »Das geht nicht«, sagte ich. »Ich muss wissen, dass Sie für mich arbeiten. Wenn ich die Rechnung nicht bezahle, wie kann ich mich dann darauf verlassen, dass Sie da sind, wenn ich Sie brauche?«


  Tom verdrehte die Augen. »Ist in Ordnung, kein Problem.«


  »Aber ich habe ein Problem. Sie sollen meinen Sohn bewachen. Das ist wirklich eine besondere Aufgabe. Ich bin kein Donald Trump, aber ich bin bereit zu zahlen. Nennen Sie mir Ihren Preis.«


  Während Tom einen Augenblick nachdachte, scannte Iwan ständig Fußweg und Straße. »Okay, Mr. Trump. Sie zahlen.«


  »Gut«, sagte ich. »Und? Wie viel?«


  »Einen Dollar.«


  Mir dämmerte, dass ich ausmanövriert worden war. Vinny machte mir ein Geschenk, und ich tat gut daran, es anzunehmen.


  »Für beide?«, fragte ich.


  Fast hätte er gelächelt. »Für jeden von uns.« Und dann lächelte er tatsächlich.


  »Gibt’s von euch mehrere? Ich will einen Vierundzwanzig-Stunden-Schutz für meinen Sohn. Und es könnte sein, dass ich noch jemanden bewachen lassen möchte.«


  Tom ratterte eine Handynummer herunter. »Sie rufen an. Eine Stunde.«


  »Selber Preis?«


  Er zuckte die Achseln. Natürlich.


  Ich erklärte, worum es ging. Den Jungen in die Schule bringen, draußen Wache halten, ihn wieder nach Hause bringen und das Haus beobachten. »Vielleicht einer in der Lobby, einer in der Wohnung. Man schafft es nicht so leicht ungesehen am Empfang vorbei, aber es ist schon Leuten gelungen. Wie viele Schichten brauche ich?«


  »Keine Schichten. Sie haben uns. Genug.«


  Ich glaubte ihm.


  Die Wachen auszuwechseln war nicht angenehm. Zunächst weigerten Blakes Leute sich zu verschwinden – ich musste Virgil anrufen und bitten, ihnen entsprechende Anweisungen zu erteilen. Falls ich den überhaupt gebraucht hatte, war das ein weiterer Beweis dafür, dass Blakes Leute nicht für mich arbeiteten und dass es richtig gewesen war, Vinnys Bekannte an ihrer Stelle einzusetzen.
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  Es gab noch eine Person, mit der ich gesprochen hatte und die möglicherweise in Gefahr schwebte. Am nächsten Morgen ging ich zur Central Park West, Ecke 96. Straße und fuhr mit der U-Bahn stadteinwärts. Falls mir jemand folgte, wollte ich ihm das Leben schwer machen.


  Mein Ziel waren die U-Bahn-Stationen und Unterführungen unter dem Rockefeller Center. Da gibt es mehr Ein- und Ausgänge als in all den unterirdischen Städten in Planet der Affen.


  Zweimal kam ich nach oben ans Tageslicht und tauchte sofort in den nächstbesten Eingang wieder ein. Dann fuhr ich nach unten zu den Gleisen, nahm für eine Station den Express stadteinwärts, ging ans gegenüberliegende Gleis, fuhr eine Station stadtauswärts und kam schließlich an der Ecke Lexington Avenue und 63. Straße wieder nach oben. An dem Punkt war ich sicher, dass ich jeden möglichen Verfolger abgehängt oder davon überzeugt hatte, dass ich selbst nicht wusste, wohin ich wollte.


  Es lag nur noch ein kurzer Fußweg vor mir.


  Die Katzen begrüßten mich jede auf ihre Weise. Die orangefarben Gestreifte strich mir um die Knöchel, die Graue überlegte sich das noch, die Hellbraune stolzierte vor ihrem Frauchen auf und ab und versuchte, mich einzuschüchtern. Mistletoe musste das Katzenklo saubergemacht haben – es roch weniger nach Katze als beim letzten Mal und mehr nach Indian Chai.


  »Ich wusste, dass Sie wiederkommen.« Sie hatte das schwarze T-Shirt gegen ein weißes eingetauscht.


  Ich saß wieder in demselben Sessel. Sie thronte im Lotussitz auf der Couch.


  »Wahrscheinlich weil Sie mir bei meinem letzten Besuch nicht alles erzählt haben, Missy.«


  Sie lächelte. »Paddy hat mich immer Missy genannt.«


  Das war nicht die ideale Einleitung für das, was ich zu sagen hatte. »Mistletoe, ich mache mir Sorgen Ihretwegen.«


  »Das brauchen Sie nicht. Willie hat gesagt, ich muss keine Angst haben.«


  »Hatte er einen Plan für Sie?«


  »Er hat gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen.«


  »Genau. Und darüber muss ich mit Ihnen reden.«


  »Nein. Willie hat gesagt, ich soll mit niemandem über den Plan reden.«


  »Irgendjemanden muss er Ihnen doch genannt haben, mit dem Sie reden können. Hat er gesagt, dass Paddy Ihnen helfen würde?«


  »Nein.« Sie zwinkerte mehrmals und schaute überallhin, nur nicht zu mir.


  »Paddy kommt nämlich nicht. Paddy versteckt sich vor einigen üblen Leuten. Sehr üblen Leuten. Sie suchen etwas, aber Paddy hat es nicht, oder?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie schlug die Arme um sich und senkte den Kopf. Lügen konnte sie wirklich nicht.


  »Wer ist es, Mistletoe? Was hat Willie gesagt? Wer wird vorbeikommen?«


  »Ich glaube, Paddy konnte mich nicht leiden.« Es war eine abrupte Wandlung – schrill geradezu. Plötzlich war sie ein gespielt schüchternes, flirtendes Kind. »Aber Sie mögen mich, das merke ich. Sie haben gesagt, ich bin hübsch.«


  »Ja, ich mag Sie. Und ich will Ihnen helfen. Wer ist es, der kommen und Ihnen helfen soll?«


  »Er ist ja nicht gekommen«, wimmerte sie, plötzlich wieder ganz das Nervenbündel. »Willie ist schon vor Monaten gestorben, und er ist nicht gekommen!«


  »Sie sind keine gute Lügnerin, Mistletoe. Sie sind sehr nett, und Lügen liegt Ihnen nicht.«


  »Aber ein Geheimnis kann ich bewahren.«


  »Ja, klar. Drei Menschen können ein Geheimnis bewahren …« Ich verstummte.


  Sie sah mich verständnislos an.


  »… wenn zwei von ihnen tot sind«, beendete ich den Satz. »Es gab da einen Anwalt. In Zürich. War er es, der zu Ihnen kommen sollte? Bitte, Mistletoe, helfen Sie mir!«


  »Schluss damit! Hören Sie auf! Willie hat gesagt, ich darf es niemandem erzählen. Verstehen Sie das nicht? Es ist ein Geheimnis!« Ihr Ton wurde schrill.


  »Es tut mir wirklich leid, dass Willie tot ist. Aber die Lage wird nicht besser. Im Gegenteil. Wir brauchen einen neuen Plan für Sie.«


  Plötzlich stand sie auf und warf sich auf mich, küsste mich, rammte mir ihre Zunge in den Mund, griff mir in den Schritt. Es war ein Überfall – unschön, armselig, krank beinahe. Und, wie ich mir beschämt eingestehen musste, erfolgreich. Synapsen feuerten, lenkten Blutströme in die richtigen Gefäße.


  Sie stöhnte an meinem Ohr, lachte leise. »Siehst du? Du willst es doch.«


  »Nein. Ich …«


  Sie bedeckte meinen Mund mit ihren Lippen und hinderte mich am Weitersprechen.


  Sanft versuchte ich, sie wegzuschieben. Ich wollte ihr nicht wehtun. Aber sie war stärker, als ich gedacht hätte. Und energischer. Sie packte meine Hand, lenkte sie in ihren Schritt, rieb sich daran. Dazu stöhnte sie laut.


  Es gab keinen Ausweg: Entweder würde ich in diesem katzenhaarbedeckten Sessel vergewaltigt werden, oder ich musste in Kauf nehmen, dass ich ihr vielleicht wehtat. Ich stieß sie weg.


  Sie stolperte rücklings gegen die Couch, fiel hin und blieb einfach liegen.


  »Entschuldigung«, sagte ich, heiser vor Angst und Wut und überschwemmt von mächtigen Hormonen. »Alles in Ordnung?«


  Sie murmelte etwas in den Fußboden.


  Auf Abstand bedacht für den Fall, dass ich erneut angefallen wurde, beugte ich mich vor. »Ich hab nicht verstanden, Mistletoe. Was hast du gesagt?«


  »Ich dachte, du magst mich.«


  »Ich mag dich ja.«


  »Und ich hab gemerkt, dass es dir gefallen hat.«


  Ich ließ mich neben ihr nieder und legte den Arm um sie. »Ich mag dich. Nur eben nicht so. Okay?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf – weil sie durcheinander war oder das nicht hören wollte. Dann begann sie zu weinen. Tonlos.


  »Willie fehlt mir so«, sagte sie.


  Ich zog sie an mich, bis ihr Gesicht an meiner Brust lag, und ließ sie sich ausweinen. Stück für Stück, in winzigen Schritten, entspannte sie sich. Irgendwann hörte sie auf zu weinen und schlief ein.


  Ich lag verdreht und alles andere als entspannt da, ließ sie aber, wo sie war. Vorsichtig hievte ich mich so weit hoch, dass ich mich an der Couch abstützen konnte. Direkt bequem war auch das nicht, aber es fühlte sich schon besser an.


  Es gab nicht den geringsten Zweifel. Sollten die »Schläger«, die Randolphs Frau solche Angst eingejagt hatten, bei Mistletoe klingeln, würde sie restlos einknicken. Unter allen zerbrechlichen Menschen, denen ich je begegnet war, hielt sie den Rekord. Im Schlaf seufzte und maunzte sie leise wie ein Kätzchen. Vielleicht waren es kleine Trauerlaute. Vielleicht war das auch reine Projektion meinerseits. Vielleicht war es einfach ihre Art zu schnarchen.


  Es gab tausend Dinge, die ich hätte tun müssen, aber es erschien mir wichtig, Mistletoe Evans an meiner Brust schlafen zu lassen. Wollte ich gehen, würde ich sie unweigerlich wecken müssen. Außerdem lockte der große Fernseher.


  Ich tastete zwischen den Sofakissen, bis ich die Fernbedienung gefunden hatte. Gleich nach dem Einschalten drückte ich den Tonlos-Knopf. Der Bildschirm erwachte schnell zum Leben. Kanal 53. Es lief ein Klassiker des Yankees Entertainment and Sports Network YES, das Saisoneröffnungsspiel der Yankees gegen die Boston Red Sox von 2005. Ein großartiges Spiel. Und eine gute Zeit in meinem Leben. Ich hatte mir das Spiel mit Angie angeschaut – damals hatte sie noch mit mir Baseball geguckt. Ich stellte den Ton so ein, dass ich das Toben der Zuschauer wie ein Flüstern hörte. Alle drei Katzen schmiegten sich an mich, und ich spürte, wie sie schnurrten. Ein kaltes Bier wäre schön gewesen. Als Matsui in der achtzigsten Minute seinen Super-Home-Run hatte, flüsterte Mistletoe: »Ja!«, und ballte die Hand zur Faust.


  »Wie lange bist du schon wach?«


  »Nicht lange.« Sie klopfte mir mit den Fingerspitzen auf die Brust und rappelte sich wenig grazil auf. Die Katzen folgten ihr in den hinteren Teil der Wohnung.


  Mein Rücken tat erst weh, als ich zu einer Bewegung ansetzte. Vorsichtig stand ich auf und streckte mich. Das Spiel näherte sich dem Ende. Neun zu zwei. Ich hörte die Toilettenspülung, Türen, die geöffnet und geschlossen wurden, das leise Patschen nackter Füße auf glattem Boden. Ich hörte die Kühlschranktür aufgehen und die Katzen einen durchdringenden Singsang anstimmen, der augenblicklich erstarb, als Mistletoe ihnen ihre Schüsseln auf den Boden stellte. Gleich darauf kehrte sie mit einem Tablett zurück.


  »Ich trinke einen grünen Tee. Willst du auch?« Sie wirkte liebenswürdig und kontrolliert.


  Ich drückte den Power-Knopf, und der Bildschirm wurde dunkel. »Nein, danke. Ich gehe jetzt lieber. Aber es ist mir wichtig zu wissen, dass du in Sicherheit bist.«


  »Setz dich doch, bitte.« Sie hatte sich umgezogen. Ein knöchellanges indisches Hippiekleid. So etwas hatte ich seit meinem letzten Grateful-Dead-Konzert nicht mehr gesehen.


  Da ich weder ihr noch mir hundertprozentig traute, hockte ich mich auf die Armlehne des Sessels, statt mich ganz darin niederzulassen.


  »Kann ich dich überreden, für ein paar Tage wegzufahren? Ich mache mir Sorgen um dich. Ich werde verfolgt. Gegen Leute, die mit mir gesprochen haben, hat es Drohungen gegeben. Und das kann unter Umständen noch schlimmer werden.«


  »Ich hab diese Wohnung seit Monaten nicht verlassen«, sagte sie, während sie sich etwas von dem blassen Tee einschenkte. Ihre Bewegungen waren langsam und elegant und erinnerten an Tai-Chi-Übungen unter Wasser. »Was ich brauche, lasse ich mir liefern. Meine Therapeutin gewährt mir jeden Nachmittag um vier eine Telefonsitzung. Ich muss nicht rausgehen. Ich möchte nicht rausgehen. Menschenmengen tun mir nicht gut. Irgendwann gehe ich wieder raus, aber nicht heute. Und morgen auch nicht.«


  Und wieder hatte ich es mit einem völlig anderen Menschen zu tun. Diese Version von Mistletoe war ruhig, kontrolliert, geradeheraus und entschieden. Und trotzdem so verrückt wie nur irgendwas.


  Bei der Vorstellung, in dieser Wohnung eingesperrt zu sein, meldete sich kurz meine unterschwellige Post-Gefängnis-Klaustrophobie. Plötzlich erschien der Raum mir viel kleiner. Passten unsere Neurosen nicht wunderbar zusammen?


  »Ich verstehe. Dann möchte ich Leute herschicken, die hier die Augen offen halten. Nur für ein paar Tage. Ich hoffe, dass ich bis dahin alles regeln kann.«


  Sie nippte an ihrem Tee, und ihr Blick kehrte sich nach innen. Hatte sie eine Tablette genommen? Oder kam diese Gelassenheit daher, dass sie sich ausgeweint und eine Weile geschlafen hatte?


  »Ich bin nicht gut darin, Freundschaften zu schließen.«


  Das glaubte ich ihr ohne Weiteres.


  »Macht nichts. Ich schätze, diese Männer sind darin auch nicht besonders gut. Ich weiß noch nicht mal, ob sie Englisch sprechen. Aber sie sorgen für deine Sicherheit.«


  Als sie aufschaute, war ihr Blick plötzlich wieder sehr klar. »Wozu brauche ich die? Ich verstehe das nicht.«


  »Ich weiß. Zurzeit stelle ich viele Vermutungen an, aber wenn ich dahinterkomme, können andere das auch.«


  Sie stellte Tasse und Untertasse ab. »Bleib da.« Sie eilte den Flur hinunter, dass der Sack von einem Kleid sich hinter ihr bauschte und ihre zarte, knabenhafte Gestalt noch betonte. Wenige Augenblicke später kam sie zurück.


  »Den wirst du brauchen«, sagte sie und hielt mir einen schwarz emaillierten Steckschlüssel hin. Nicht groß, aber kompakt. Ein Schlüssel, wie er zu einem dieser U-förmigen Fahrradschlösser gepasst hätte. Oder zu einem Schließfach?


  »Hat Willie dir den dagelassen?«


  »Er hat gesagt, falls ihm je etwas zustoßen sollte, würde ein Mann kommen. Dem sollte ich den Schlüssel zeigen, und dann würde er sich um mich kümmern.«


  »Mich hat er bestimmt nicht gemeint.«


  »Nein. Ein alter Mann, hat er gesagt. Ein Anwalt.«


  »Hat er dir den Namen verraten?«


  »Nein. Aber er ist nicht gekommen. Und jetzt wird er auch nicht mehr kommen.«


  »Nein. Da hast du recht. Der Anwalt kommt nicht.«


  »Hat sie ihn auch umgebracht?«


  Das verstand ich nicht gleich. »Mrs. von Becker? Die Ehefrau?«


  »Sie hat Willie umgebracht. Das weiß ich.«


  »Ich glaube das nicht. Ich denke nach wie vor, dass er sich selbst umgebracht hat.«


  Sie lächelte traurig. Sie erwartete gar nicht, dass jemand ihrem Urteil traute.


  Ich nahm den Schlüssel an mich. »Ich halte dich auf dem Laufenden. Und wenn ich kann, helfe ich dir. Nur versprechen kann ich nichts.«


  »Das ist gut. Keine Versprechen.«


  Ich rief Tom an und erklärte ihm, was ich brauchte. Zwanzig Minuten später meldete der Doorman zwei Besucher. Die beiden hätten Klone von Tom und Iwan sein können. Nach Namen wurde gar nicht erst gefragt.


  »Die Dame geht nie aus dem Haus. Sie müssen dafür sorgen, dass hier niemand reinkommt.«


  »Ja.« Der eine schaute sich um und registrierte den riesigen Fernseher. Dann wandte er sich an Mistletoe. »Sie sehen gern Filme. Ist gut. Wir passen auf. Keiner kommt rein.«


  »Ich mache Popcorn«, sagte sie.


  Für mich war es Zeit zu gehen.
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  Das Taxi hielt vor dem Ansonia. Es kostete sechs fünfzig. Ich reichte dem Fahrer einen Zehner und sagte: »Geben Sie mir zwei wieder.«


  »Hab meine Eindollarstücke alle bei der letzten Fahrt gebraucht.«


  Mein Telefon klingelte.


  »Ich kann’s Ihnen in Fünfundzwanzig-Cent-Stücken geben. Ist Ihnen das recht?«


  »Lassen Sie’s stecken.« In dem Gefühl, wieder einmal von New York behumst worden zu sein, nahm ich den Anruf an. »Stafford hier.«


  »Erzählen Sie noch mal von diesem Gibbons.« Es war Brady.


  Ich schlug die Taxitür zu. Etwas fester, als nötig gewesen wäre. »Ich hab Ihnen alles erzählt. Er behauptet, er ist von der Börsenaufsicht. Außerdem hat er mich gewarnt. Er meinte, mir könnte was passieren, und allmählich glaube ich das selbst.«


  »Dass er nicht mehr für die Regierung arbeitet, hat er nicht erwähnt, oder?«


  »Nein.«


  »Er hat im Auftrag der Behörde zwei – ich wiederhole: zwei – Buchprüfungen beim Von-Becker-Fonds geleitet und erklärt, nichts gefunden zu haben. Beide Male.«


  Raoul hielt mir die Tür auf. Ich winkte ihm zu, ging aber ein Stück weiter den Fußweg hinunter. »Einmal hätte ein Versehen sein können.«


  »Genau. Dreimal hätte bedeutet, er ist nicht sauber. Zweimal steht so auf der Kippe. Kann sein, er ist nicht sauber, kann sein, er ist eine totale Niete.«


  »So oder so habe ich keine Lust, noch mal mit ihm zu reden.«


  »Das ist sicher schlau. Aber damit, dass Sie wachsam sein sollten, hat er natürlich recht.«


  »Ich hab mir Leute geholt. Sie bewachen den Jungen rund um die Uhr. Und ich dachte, es interessiert Sie nicht, ob ich bedroht werde.« Ich scannte die Leute, die an mir vorbeikamen, achtete auf kleine Leute, große Leute, Leute in Kapuzenpullis, Leute mit Wildwest-Hüten, Latinos, junge Frauen mit Kinderwagen, Männer im Anzug. Jeder und keiner erschien mir gefährlich.


  »Was ich gesagt habe, war, dass ich da nichts machen kann. Aber ich gehe nach wie vor davon aus, dass einige üble Burschen Sie auf dem Schirm haben.«


  »Castillo.«


  »Vor zwei Wochen sind unsere Leute ihm zu einem Haus in East Rockaway gefolgt. Kennen Sie den Ort?«


  »Bin schon mal da gewesen.« Ich überquerte den Broadway und ließ mich auf eine Parkbank fallen.


  »Das ist eine Arbeitergegend. Wen besucht jemand wie Castillo da? Also haben wir die Adresse überprüft. Das Haus hat einem Paar namens Welk gehört. Walter und Rose-Marie Welk. Ihren Namen im Netz zu recherchieren ist wie ein Hauptgewinn am Spielautomaten. Glocken, Sirenen, blinkende Lichter. Sie war Büroassistentin bei von Becker. Hat ihm geholfen, die Bücher zu fälschen. Ein halbes Jahr hat sie gesessen, was meiner unmaßgeblichen Meinung nach geschenkt war. Dreiundvierzig Minuten war Castillo im Haus, danach ist er auf direktem Weg zurück in die Stadt gefahren.« Er hielt inne, ließ aber keinen Zweifel daran, dass er noch längst nicht fertig war.


  »Sie sind so still, Jason. Haben Sie die Dame gekannt?«


  »Kommen Sie auf den Punkt, Brady.«


  »Heute Morgen um vier ist die Feuerwehr zu einer Gasexplosion gerufen worden. Noch drei Häuser weiter sind die Fensterscheiben zersprungen. Jemand hatte das Gas im Backofen angedreht und im Wohnzimmer eine Kerze brennen lassen.«


  »Oh Scheiße.«


  »Als sie das Feuer endlich gelöscht hatten und reinkonnten, haben sie zwei Leichen gefunden. Der Mann liegt im Schlafzimmer auf dem Boden. Ein Schuss in den Kopf. Der Typ hatte sogar eine kleine .615-kalibrige Schrotflinte unter dem Bett, aber er konnte sie nicht mehr einsetzen.« Er zögerte kurz. »Sie sagen immer noch nicht viel.«


  Ich räusperte mich. »Und die Frau?«


  »Unten im Keller. Ebenfalls ein Schuss in den Kopf. Aber vorher haben sie sie zusammengeschlagen. Und sie haben ihr mit einem Bolzenschneider Finger und Zehen abgetrennt.«


  Ich sah ihre Hände noch vor mir. Große Hände für eine Frau. Lange, kräftige Finger.


  Brady redete weiter. »Wahrscheinlich hat sie noch eine Weile gelebt. Als sie fertig waren, haben sie sie in den Tiefkühlschrank gestopft. Das Feuer hat sämtliche Spuren und anderen Beweise vernichtet, aber jemand muss gewollt haben, dass wir sie finden. Das ist eine Botschaft.«


  Botschaft angekommen. Laut und deutlich. »Sie hat nichts gewusst.«


  »Also haben Sie sie gekannt.«


  »Ich habe mit ihr gesprochen. Vor einer Woche.«


  »Beichten ist gut fürs Seelenheil, was?«


  »Ich habe nichts zu beichten. Ein einziges Mal habe ich mit ihr gesprochen. Sie hatte aber nichts zu erzählen. Ich hab sie vergessen, sobald ich aus der Tür war.«


  »Aber es gibt jemanden, der bereit ist zu foltern, zu verstümmeln, zu töten. Und Sie könnten der Nächste sein.«


  Das war mir klar. »Genau den will ich kriegen.«


  »Wen? Castillo? Ziehen Sie eine Nummer.«


  »Dann helfe ich eben Ihnen, ihn zu kriegen.«


  »Denken Sie an Ihren Sohn. Er hat mich zwar mal ins Gesicht gebissen, aber im Prinzip habe ich nichts gegen ihn, und es wäre mir gar nicht recht, wenn sein Vater Junior-FBI-Mann spielen und sich dabei umbringen lassen würde. Halten Sie sich von dem Mann fern. Fahren Sie mit Ihrem Jungen eine Woche nach Florida. Lassen Sie ihn mit den Delphinen schwimmen. Treffen Sie sich mit Mickey. Vor allem aber verschwinden Sie von hier. Nicht für immer. Nur eine Woche, höchstens zwei.«


  Angie würde Zustände kriegen. Und wir würden dort keineswegs sicherer sein. Meine einzige Möglichkeit, mir Castillos Schläger vom Hals zu schaffen, bestand darin, Inhaberschuldverschreibungen im Wert von hundert Millionen Dollar aufzutreiben.


  »In einer perfekten Welt«, sagte ich.


  »Was heißt das?«


  »Das kann ich nicht machen.« Ich erhob mich von der Bank und fing an, auf und ab zu gehen. Passanten wichen mir aus. »Und ich bezweifle, dass es funktionieren würde. In Orlando kann ich genauso erschossen werden wie in Manhattan.«


  »Und was haben Sie vor?«


  »Ich habe einen Plan. Wenn er aufgeht, kriegen Sie Castillo, und ich werde diese Leute los. Vielleicht gewinnt sogar noch mein Auftraggeber dabei.«


  »Das gefällt mir nicht.«


  Darüber ging ich hinweg. »Ich muss mit meinem Bewährungshelfer reden. Er soll mir genehmigen, dass ich das Land verlasse. Nur für einen Tag. Das könnte ich auch, ohne dass er es erfährt, aber ich bemühe mich, artig zu sein.«


  »Der Bewährungshelfer wird wissen wollen, wo Sie hinfahren. Und sagen Sie jetzt nicht, in die Schweiz oder nach Brasilien.«


  »Okay.«


  »Was ist okay?«


  Ich ließ mich wieder auf die Bank sinken. Allmählich ging Brady mir auf die Nerven. »Okay, ich sage es Ihnen nicht.«


  »Sie machen mir’s nicht einfach.«


  »Wenn ich es einfach haben wollte, würde ich Sie nicht fragen.«


  »Muss ich mich jetzt geschmeichelt fühlen?«


  »Ich werde Sie berühmt machen. Vergessen Sie das nicht.«


  »Ich bin schon ganz unruhig.«


  »Aber ich werde dort Hilfe brauchen. Ich muss an das Schließfach von einem Toten. Haben Sie gute Kontakte zu Interpol?«


  »Sie müssen mir schon die ganze Geschichte erzählen.«


  »Das meiste ist noch reine Spekulation.« Ich berichtete, was ich vermutete. Es dauerte eine Weile.


  »Das ist kein Beweis.«


  »Es wird aber einer sein.«


  »Was ist, wenn Sie nicht zurückkommen? Ich riskiere meinen Arsch.«


  »Ich tue das für meinen Sohn, Brady. Natürlich komme ich zurück.«


  »Okay. Aber wenn Sie nun nicht zurückkommen können?«


  »Dann ist alles versaut, oder?«


  28


  Wegen irgendeines Phänomens, das mit der Luftdichte vor Nova Scotia zu tun hatte, landete die Maschine zwanzig Minuten früher in Zürich. Ich ging auf direktem Weg in die Swiss First Lounge, um zu duschen und mich umzuziehen. Abgesehen von Wechselwäsche enthielt meine Fünftausend-Dollar-Aktentasche – ein kleiner Luxus aus meinem früheren Leben – nur ein zerfleddertes Exemplar von Durch die gläserne Tür von Temple Grandin, die als Dr. Spock der Autistengemeinde galt und einen ganz anderen Jason Stafford repräsentierte.


  Die Dame am Empfang übergab mir eine kleine Kulturtasche mit Rasierer, Zahnbürste, Kamm und so vielen Gels, Lotionen und duftenden Wässerchen, dass sich damit eine ganze Baseball-Mannschaft hätte säubern und wieder in Form bringen können – einschließlich des designierten Schlagmannes. Auf den dazu gereichten Champagner verzichtete ich. Das Handtuch war eher klein, aber sauber, und als ich mit dem Rasieren fertig war, fühlte ich mich für alles gerüstet. Fast alles.


  Sie warteten gleich hinter der Passkontrolle.


  »Mr. Stafford?«, sprach mich ein Mann mit notdürftig zugekämmter Glatze und grau gesprenkeltem Schnauzbart an. »Wir dachten schon, Sie kommen nicht mehr.« Sein Englisch war makellos. »Würden Sie bitte mitkommen?« Er hielt einen Ausweis hoch.


  Ich las die hellblaue Schrift. Interpol. Polizei.


  Vor der Polizei hatte ich nie Angst gehabt – bis ich ins Gefängnis musste. Ein Band legte sich um meinen Brustkorb.


  »Ich dachte, wir treffen uns an der Bank.« Ich schaute auf die Uhr. »In ungefähr einer Stunde.«


  Er lächelte kurz und nicht gerade herzlich. »Vorher müssen wir ein paar Dinge klären. Wir begleiten Sie.« Hinter ihm standen zwei Uniformierte. »Können wir?« Er bedeutete mir, ihm zu folgen. Es war keine Bitte, aber zumindest verhielt er sich höflich.


  Sobald wir auf der beengten Rückbank des 1er-BMW-Kombi saßen, gab der Interpol-Mann mir seine Karte. Gut, dass ich kein weiteres Gepäck hatte – es hätte keinen Platz mehr gehabt.


  Michel Guelli, Zürich.


  Mehr stand da nicht. Wer mehr wissen muss, weiß es wahrscheinlich schon, dachte ich. Mit einem höflichen einmaligen Aufheulen der Sirene fädelte der Wagen sich in den Verkehr.


  »Ich habe mir Ihre Akte angeschaut, Mr. Stafford. Auf den ersten Blick würde man nicht auf die Idee kommen, dass Sie Freunde beim FBI haben.«


  Einen Freund. Singular.


  »Nett zu hören, dass es bei Interpol eine Akte über mich gibt. Muss ich mich jetzt geschmeichelt fühlen? Oder hat die heutzutage jeder?«


  Als ich noch die Devisenhandelsgruppe bei Case Securities geleitet hatte, war unter meinen Tradern einer gewesen, der sich, wenn er getrunken hatte, vom freundlichen, humorvollen Vater dreier kleiner blonder Mädchen in einen düsteren Paranoiker verwandelte, der unentwegt von Verschwörungen munkelte. Dann raunte er uns etwas von einer neuen Weltordnung und schwarzen Hubschraubern zu und behauptete, die Lehrer zerstörten unsere Gesellschaft. Zunächst war das eher harmlos gewesen, doch eines Abends, bei einem Geschäftsessen in Basel, hatte er das alles – mit drei Wodka Vorsprung – in den schrillsten, giftigsten Farben verkündet und die drei braven Bürokraten vom Internationalen Währungsfonds zutiefst erschreckt. Ich hatte ihn in ein Taxi verfrachtet und den Fahrer beauftragt, so lange um das Hotel zu kreisen, bis er eingeschlafen war.


  In einem Punkt hatte der Bursche allerdings recht gehabt – und zwar, was Interpol betraf, die internationale kriminalpolizeiliche Organisation. Interpol agiert nicht im Namen einer zentralen Körperschaft, sondern eines Konsortiums von hundertneunzig Mitgliedsstaaten. In den USA ist das Büro dem Justizministerium zugeordnet, steht aber außerhalb der Hierarchie. Diese Leute verfügen über die gleichen investigativen Möglichkeiten wie FBI und CIA zusammen, werden aber von keiner externen Stelle kontrolliert. Keine regionale oder überregionale Instanz ist befugt, ihnen in ihre Methoden, ihre Personalpolitik oder ihren Umgang mit Daten hineinzureden. Sie können weder vorgeladen und vernommen noch inhaftiert oder verklagt werden. Und sie heuern Leute an.


  »Was ich interessant fand«, sagte Guelli, »war der Hinweis, dass Sie an laufenden Untersuchungen sowohl des FBI als auch der Börsenaufsicht beteiligt sind. Haben Sie die Seiten gewechselt, Mr. Stafford? Oder sind Sie ein professioneller Schnüffler geworden?«


  Die Schweiz ist ein wunderschönes Land, aber auf der Fahrt vom Zürcher Flughafen in die Stadt sieht man davon nicht viel – deshalb fiel es mir nicht gerade leicht, Interesse an der vorbeifliegenden Landschaft zu heucheln.


  »Ich arbeite für jeden, der meinen Tagessatz zahlt. Aber ich achte darauf, dass ich mit denen, die die Macht hätten, mich ins Gefängnis zu stecken, im Reinen bin. Mein Bedarf ist gedeckt.«


  Michel Guelli strich seine wenigen Haare in die richtige Position. »Trotzdem bin ich neugierig. Ihr Anliegen hier in Zürich bei der Privatbank Dörflinger Freres et Cie. hat mit einer Untersuchung zu tun, die Sie für die Familie von Becker anstellen. Das FBI hat bereits alle relevanten Anfragen zu Schweizer Konten an uns gerichtet – und die Schweiz hat sie beantwortet. Trotzdem tauchen Sie jetzt auf. Was, meinen Sie, könnten Sie finden, was wir übersehen hätten?«


  »Ein Schließfach.«


  Er wiegte kurz den Kopf. »Hm. Glauben Sie, wir hätten das nicht alles überprüft?«


  »Das wird sich zeigen.«


  Wieder lächelte er sein kurzes, ausdrucksloses Lächeln. »Und da wir schon so offen miteinander reden – seien Sie doch so freundlich, mir zu erklären, wieso ein FBI-Agent, der eigentlich einer Drogen-Sondereinheit angehört, sich für von Becker und sein Schneeballsystem interessiert – eine laufende Ermittlung, die von einer ganz anderen Abteilung durchgeführt wird.«


  Warum? Weil es nur einen FBI-Agenten auf der Welt gab, der einen Anruf von mir annahm.


  »Ich fürchte, da müssen Sie das FBI fragen. Ich arbeite für die Familie von Becker – selbstverständlich in Kooperation mit den Behörden.«


  Ein paar Minuten rollten wir schweigend dahin. In der Ferne sah ich den See, der blinkend das Sonnenlicht reflektierte.


  »Erzählen Sie«, sagte Guelli in lockerem Ton, so als seien wir gut miteinander bekannt und könnten eines Tages Freunde werden. »Macht Ihre Arbeit Ihnen Spaß?«


  Über diese Frage dachte ich eine Weile nach. Als ich aus dem Gefängnis entlassen worden war, hatten mir nicht viele Möglichkeiten offengestanden. Die Tatsache, dass ich binnen kurzer Zeit in dem, was ich tat, ziemlich gut geworden war, hatte wenig bewirkt.


  »Ich habe sie mir nicht ausgesucht«, erklärte ich schließlich.


  »Mir macht meine Arbeit Spaß«, erwiderte er. »Ich trage dazu bei, in einer chaotischen Welt eine gewisse Ordnung aufrechtzuerhalten. Und das kann ich gut.«


  »Dann gehören Sie einer Minderheit an, Inspektor. Dem einen Prozent der Menschheit. Dem Rest ist der Luxus, seine Arbeit zu mögen, nicht vergönnt.«


  »Sie sind ein Zyniker.«


  »Wussten Sie, dass es eine Denkschule gibt, der zufolge die Angehörigen von Steinzeitgesellschaften höchstens vierundzwanzig Stunden pro Woche mit Jagen und Sammeln verbracht haben? Und natürlich haben alle mitgemacht, was bedeutet, dass diese Kultur nach unseren Maßstäben absolut egalitär war, auch in der Geschlechterfrage. Erst mit dem Ackerbau ist die Idee von Wohlstand und Besitz überhaupt ins Spiel gekommen. Dann haben sich Schichten oder Kasten herausgebildet. Diejenigen, die etwas besaßen, haben die Regeln bestimmt – und wenn sie es gut gemacht haben, haben sie den Wohlstand vermehrt. Diejenigen Besitzenden, denen das nicht gelang, haben die müßige Klasse erfunden. Um den Wohlstand zu beschützen, wurden Vollzeitkrieger gebraucht. Und um den Wohlstand überhaupt erst zu schaffen, waren Leibeigene und Sklaven auf den Feldern nötig. An die Stelle der Jäger und Sammler traten irgendwann die Händler, die ein Gut gegen das andere tauschten und von den Gewinnspannen lebten, die die besitzende Oberklasse zuließ. Aus denen, die diesen Wandlungsprozess nicht mitvollzogen, wurden Gesetzlose und Piraten.«


  »Und jeder Zyniker ist ein enttäuschter Idealist.«


  »Der Idealist sind Sie. Ich will nicht mehr, als vierundzwanzig Stunden die Woche arbeiten, mich um meinen Sohn kümmern, eine Frau lieben und lernen, wie ich ein paar neue Apps für mein iPhone nutzen kann.«


  »Keine typisch schweizerische Einstellung. Und New-York-typisch auch nicht, nehme ich an.«


  »Ich versuche es trotzdem damit.«


  Am Fluss verließen wir die Autobahn, fuhren die Wasserwerkstraße hinunter, über die Brücke und hinein in das Gewimmel von Einbahnstraßen. Hätte man von mir verlangt, dass ich unseren Weg zurückverfolgte, ich hätte nach dem zweiten Abbiegen kapituliert. Irgendwann erreichten wir tatsächlich die Bahnhofstraße. Langsam und geordnet glitt der Verkehr dahin. Sehr schweizerisch. Zürich verändert sich offenbar nie. Ob ich zu Devisen-Meetings, Währungskonferenzen oder irgendwelchen Promotion-Events von Kunden dort war – Zürich war und bleibt immer das diskreteste Finanzzentrum der Welt. In Hongkong sieht man vielleicht mehr Rolls-Royce, dafür fährt die Polizei in Zürich BMW. Hongkong verdoppelt die Höhe seiner Wolkenkratzer praktisch jährlich, die City von London breitet sich immer weiter aus, indem sie ganze Straßenzüge schluckt, aber Zürich scheint die barbarischen Horden des Modernismus in Schach zu halten und ewig das Bild einer mittelalterlichen Stadt bewahren zu können. In Hongkong und Singapur ist jeder Kapitalist – ob nun Kuli oder Kommunist. In New York und London spürt man förmlich, wie das Geld auf elektronischen Wegen mit Lichtgeschwindigkeit von einer Hand zur nächsten wechselt. In Zürich hingegen hat man das Gefühl, dass es hier seit tausend Jahren Geld gibt, dass es sich hier wohl fühlt und gern ein weiteres Millennium hierbleibt.


  »Jetzt die Zweite rechts«, sagte Guelli zu dem Uniformierten am Steuer. »Sie brauchen nicht abzubiegen, wir gehen das letzte Stück zu Fuß. Warten Sie an der Ecke auf uns.«


  Er ging voran. Das zweite Haus in der Straße, ein grauer Block, hatte im Erdgeschoss kein Fenster. Neben der Tür aus poliertem Messing war ein kleines Schild mit der Aufschrift »Dörflinger Freres et Cie.« angebracht. Ich blieb stehen und schaute mich um. An der gegenüberliegenden Ecke befand sich ein Café, vor dem etwa zwanzig Tische standen. Die meisten waren leer – zum Frühstücken war es zu spät, selbst für Touristen, und um zu Mittag zu essen, war es noch zu früh. Ich konnte mir gut vorstellen, dass Castillos Abgesandter und von Beckers Anwalt sich hier getroffen hatten, ohne dass es jemandem aufgefallen wäre.


  Offenbar hatte die Überwachungskamera uns längst erfasst, denn die Tür schwang auf, kaum dass Guelli auf den Klingelknopf gedrückt hatte. Ein Mann von der Größe und Statur eines New Yorker Nachtclub-Türstehers winkte uns herein. Gleichzeitig tauchte eine elegante, attraktive Endfünfzigerin auf und hieß uns willkommen. Mit der typisch schweizerischen Höflichkeit begrüßte sie uns in vier Sprachen, wobei sie jeweils kurze Pausen einlegte, um abzuwarten, bei welcher wir reagierten. Guelli ließ – meinetwegen, wie ich vermutete – Französisch, Deutsch und Italienisch unbeantwortet und erwiderte den Gruß schließlich auf Englisch.


  »Vielen Dank. Guelli und Stafford. Wir sind mit Herrn Gassner verabredet.«


  Sehr gern führe sie uns zu ihm, versicherte sie.


  Per Summer öffnete sich eine weitere Tür. Wir kamen an einem jungen Mann vorbei, der an einem schönen Mahagonischreibtisch saß und uns zunickte. Wenn es hier so organisiert war wie in anderen Schweizer Privatbanken, die ich kennengelernt hatte, war er der einzige Kassierer – nur da für den seltenen Fall, dass ein Kunde einen Zehner gewechselt haben oder einen Koffer voller Gold abgeben wollte. Danach kamen wir durch einen Flur, dessen graue Wände einzig von solide wirkenden Massivholztüren unterbrochen wurden. Keine Bilder, keinerlei Dekoration, nicht einmal Namensschilder an den Türen. Alles hier atmete Sicherheit und Effizienz. Und Anonymität.


  Die Frau führte uns in einen fensterlosen Raum mit einem rechteckigen Granittisch und Ledersesseln.


  »Herr Gassner wird jeden Moment hier sein. Kann ich Ihnen einen Kaffee bringen? Tee? Etwas anderes?«


  »Wasser«, sagte ich. »Ich bin nach dem Flug etwas ausgedörrt.«


  »Selbstverständlich, Mr. Stafford. Still oder mit Sprudel?«


  »Still wäre schön. Vielen Dank.«


  Sie verschwand und kehrte gleich darauf mit einem kleinen Silbertablett zurück, darauf ein hohes, schlankes Wasserglas auf einem weißen Zierdeckchen mit dünnem Goldrand. Rundherum zog sich ein gestickter Schriftzug: Doerflinger Freres et Cie. bella gerant alii.


  Den Krieg lasst andere führen.


  Mir gefiel ein T-Shirt besser, das ich einmal in Nantucket gesehen hatte: Omnes in mare. Alle ins Wasser.


  »Meine Herren.«


  Herr Gassner, ein gepflegter, sportlich wirkender Mann von Mitte vierzig, trug eine randlose Brille mit hauchdünnem Titangestell und verströmte einen dezenten, teuren, herben Duft. Zaudernd wie ein Alkoholiker, der seine Flasche abgeben soll, legte er sein iPad auf den Tisch.


  Guelli und er tauschten Karten aus, während ich nur bedauernd lächelte – ich hatte keine bei mir. Jedenfalls keine eigene.


  »Es tut mir sehr leid, dass Sie die weite Reise auf sich genommen haben, Mr. Stafford. Ich habe ja bereits am Telefon gesagt, dass Mr. von Becker bei uns kein Konto hatte. Insofern wüsste ich nicht, wie ich Ihnen helfen kann.«


  »Ist es denkbar, dass er ein Konto hier hatte, von dem Sie nichts wussten?«


  Gassner schaute kurz zu dem Polizisten. »Sie meinen ein Nummernkonto, nehme ich an? Die Gesetze zum Bankgeheimnis in der Schweiz haben sich im Laufe der Zeit verändert. Nummernkonten gibt es noch, und wem sie gehören unterliegt der Geheimhaltung – allerdings nur gegenüber der Öffentlichkeit und den niederen Angestellten. Jedem höhergestellten Mitarbeiter gewähren wir Zugang zu diesen Informationen. Dazu sind wir verpflichtet. Und wir sind verpflichtet, diese Informationen diversen staatlichen Instanzen zur Verfügung zu stellen.« Er lachte. »Nach Mr. von Beckers Festnahme haben sämtliche Privatbanken der Schweiz die Aufforderung erhalten, Auskunft über alle Konten zu geben, die er, seine Firmen und seine Angehörigen hatten. Die Tatsache, dass wir in dieser Hinsicht nichts bieten konnten, hat uns in den Augen einiger Ihrer Ermittler verdächtig gemacht. Die sind teilweise sehr unangenehm geworden.«


  Das konnte ich mir vorstellen. Ich hatte erlebt, wie diese Leute sich aufführten, wenn sie den Eindruck hatten, dass man mauerte.


  »Wir nennen das shit show.«


  »Wie poetisch. Metapher und Alliteration zugleich. Das werde ich mir merken.«


  »Bieten Sie Ihren Kunden Schließfächer an?«


  »Wir haben welche, aber dafür gelten dieselben Bestimmungen. Ich weiß nicht, was in dem Schließfach liegt, aber ich weiß, wem es gehört. Es wird genau registriert, wer wann an das Fach geht, und dieses Protokoll wird der Polizei auf Anfrage zur Verfügung gestellt.«


  Sie schauten mich beide mitleidig an – in ihren Augen war ich ein Idiot. Sie bedauerten mich, gingen aber wohl davon aus, dass ich es nicht merkte.


  »Wir sind jetzt durch die Tür gegenüber vom Café gekommen. Gibt es noch einen anderen Eingang?«


  Wieder wechselten sie einen kurzen Blick. Hatten sie es mit einem Idioten zu tun oder mit einem Verrückten?


  »Es gibt zwei weitere Eingänge, jeweils in den Seitenstraßen. Die werden aber eher von den Angestellten genutzt als von Kunden«, erklärte Gassner geduldig, als hätte er einen armen Irren vor sich.


  Ich nickte. »Aber sie werden auch von Kunden genutzt. Gelten dort dieselben Sicherheitsvorkehrungen?«


  Guelli räusperte sich. Ich warf ihm einen kurzen Blick zu. Geben Sie mir noch eine Minute!


  »Ja«, sagte Gassner, doch es klang wie eine Frage.


  »Wie lange bewahren Sie die Aufzeichnungen der Überwachungskameras auf? Die sind doch sicher digital?«


  »Das weiß ich nicht. Die Kameras springen nur an, wenn jemand den Türöffner bedient. Also vielleicht ein paar Monate. Ich weiß es wirklich nicht.« Dazu schüttelte er irritiert den Kopf.


  Ich wandte mich an Guelli. »Da müssen Sie jemanden dransetzen«, sagte ich. »Könnte jeder diese Eingänge passieren, Mr. Gassner? Hätten zum Beispiel wir heute da hereinkommen können?«


  Nun fühlte er sich wieder auf sicherem Boden. »Nein«, sagte er erleichtert. »Nur Angestellte und Kunden, die regelmäßig kommen. Alle anderen müssen den Haupteingang nehmen.«


  Ich nickte. Genau, wie ich es erwartet hatte. »Letzte Frage, dann sind Sie mich los. Vor einem halben Jahr ist einer Ihrer Kunden gestorben. Ein Anwalt, Serge Biondi. Er hatte sein Büro hier in der Gegend.« Ich holte mein Schlüsselbund aus der Jacketttasche und löste das Teil, das Mistletoe mir gegeben hatte, vom Ring. Wo hätte sich ein einzelner Schlüssel besser verstecken lassen? »Meine Frage: Ist das der Schlüssel zu seinem Schließfach?«


  Gassner war platt. Er starrte mich an, dann Guelli und schwieg. Nicht dass ihm die Kinnlade herunterklappte, aber sein Mund stand offen.


  Ich wartete. Hob den Schlüssel ins Licht, um ihn besser zu präsentieren. Genoss den Moment in vollen Zügen. So aalglatt die beiden auch waren, es hatte ihnen die Sprache verschlagen. Dass ihnen Geldwäsche nachgewiesen werden konnte und von Beckers gestohlene Millionen gefunden wurden, bedeutete nicht den Untergang der Bank. Sie würde überleben. Aber es würde sehr unangenehm werden. Peinlich. Es würden Köpfe rollen. Und es hätte mich nicht gewundert, wenn darunter auch der des selbstgefälligen Herrn Gassner gewesen wäre.


  Er streckte die Hand aus und nahm den Schlüssel, betrachtete ihn mit der Sorgfalt eines Insektenkundlers, der eine neue Schmetterlingsart entdeckt hat. Schließlich lachte er traurig.


  »Ausgezeichnet! Ausgezeichnet, Mr. Stafford. Maigret hätte es nicht besser gekonnt. Wunderbar.«


  Guelli lachte überhaupt nicht. Er starrte mich an, als wollte er mir auf diesem Weg ein Loch in den Kopf bohren.


  Ich ließ nicht locker. »Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.«


  »Serge Biondis Tod war hierzulande ein kleines Medienereignis, das wird der Inspektor bestätigen«, hob Gassner an. »Wochenlang wurde darüber spekuliert. Die Polizei hat für die Dauer der Ermittlungen Herrn Biondis Konto bei uns eingefroren. Wir dürfen seiner Witwe etwas auszahlen, damit sie ihre Ausgaben bestreiten kann, aber mehr auch nicht.« Und mit einem Blick auf Guelli fügte er hinzu: »Zumindest vorläufig.«


  »Das kann durchaus noch einige Zeit so bleiben«, warf Guelli ein. »Obwohl alle, die ihn kannten, bereitwillig kooperiert haben, seine Partner, die Angestellten, die Familie, Kunden und sogar …«, Gassner und er wechselten einen verständnisinnigen Blick von Mann zu Mann, »… sogar der Escort-Service, den er für gelegentliche Rendezvous in seinem Büro in Anspruch genommen hat, stagnieren die Ermittlungen. Herr Biondi ist nach Feierabend in seinem Büro einem Herzinfarkt erlegen. Die Putzfrau, die allein in dem Gebäude arbeitet, hat ihn gefunden. Das Einzige, was zunächst vor der Presse zurückgehalten wurde, war die Ursache dieses Herzinfarktes.«


  Ich spürte einen Wetterumschwung. Eine kleine dunkle Wolke zog am Horizont herauf.


  »Er ist ermordet worden. Zwei Männer sind zu ihm ins Büro gekommen, haben ihn mit Klebeband an seinen Stuhl gefesselt und ihn geschlagen – um ihn zu foltern oder einzuschüchtern. Falls sie ihn befragen wollten, hatten sie Pech. Er ist praktisch sofort gestorben.«


  Die Abstimmung war gelaufen – ich war doch ein Idiot. Castillo hatte mich nicht direkt belogen, aber die wichtigste Information hatte er mir vorenthalten. Eine Information, die ich mir auch selbst hätte beschaffen können. Ich hätte das prüfen müssen. Nicht er hatte mir zu dieser unliebsamen Überraschung verholfen, das hatte ich selbst getan. Vom Maigret zum Inspektor Clouseau.


  »Entschuldigen Sie meine Reaktion vorhin«, sagte Gassner. »Sie waren auf einmal so dramatisch. Aber das ist alles längst bekannt – vor Monaten schon durchgekaut. Als die Einzelheiten schließlich doch durchgesickert sind, wurde in der Presse endlos spekuliert. Und es ist nichts dabei herausgekommen.«


  »Das Einzige, was wir sicher sagen können, ist, dass die Männer etwas Bestimmtes gesucht haben. Sie haben sein Büro und die Akten zu sämtlichen aktuellen Fällen durchwühlt und mindestens einen echten Wertgegenstand zurückgelassen. Der Fall ist ein Rätsel.«


  »Und der Schlüssel?« Ich unternahm einen letzten Versuch, meine Version zu retten.


  »Ich bedaure. Die Biondis gehören in der dritten Generation zu unseren Kunden, aber niemand aus der Familie hatte je ein Schließfach bei uns. Und hätte es eins gegeben, wäre der Inhalt längst der Polizei ausgehändigt worden.«


  »Verstehe. Ich danke Ihnen.«


  »Und«, fügte er, während er mir den Schlüssel zurückgab, genüsslich hinzu, »so einen Schlüssel würden wir gar nicht benutzen. Wir haben die mechanischen Schlösser schon vor zehn Jahren abgeschafft. Stattdessen verwenden wir Karten und zufallsgenerierte digitale Passwörter. Was Sie da haben, sieht aus, als würde es zu einem Fahrradschloss gehören.« Er lachte. »Oder vielleicht zu einem Fahrstuhl.«


  Es gab eine Verbindung, da war ich mir sicher. Dass es sich um lauter Zufälle handelte, war einfach zu unwahrscheinlich. Nur brachte ich die Einzelteile nicht zusammen. Noch nicht.


  Guelli erhob sich. »Ich glaube, das wär’s«, sagte er zu Gassner. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Mr. Stafford?«


  Für mich war es das noch nicht, und das ließ ich Guelli mit einem kurzen Blick wissen. Irgendetwas in seiner Miene aber bremste mich. Ich erwiderte seinen Blick, nur damit er wusste, dass ich noch nicht fertig war, aber ich stand trotzdem auf.


  Die elegante Frau wartete im Flur. Sie begleitete uns zurück zum Haupteingang, bedankte sich höflich dafür, dass wir Dörflinger für unsere Investments in Erwägung gezogen hätten, und versuchte zu kaschieren, dass es sich beinahe um einen Rausschmiss handelte.


  »Hätten Sie etwas dagegen, mit mir essen zu gehen?«, fragte Guelli, sobald die Tür sich hinter uns geschlossen hatte. »Ich nehme an, mit Ihrer Rückkehr zum Flughafen eilt es nicht so sehr. Ihre Maschine geht ja erst in fünf Stunden.«


  »Warum haben Sie ihn davonkommen lassen? Er hat es mir vielleicht ein bisschen schwer gemacht, aber ich war noch längst nicht mit ihm fertig.«


  Guelli schüttelte den Kopf. »Entweder weiß er nichts, oder er ist sich sicher, dass niemand beweisen kann, dass er etwas weiß. So oder so hätte er gewonnen. Aber wir beide haben trotzdem einiges zu besprechen. Ich glaube nämlich, dass Sie weitaus mehr wissen, als Sie mir erzählt haben.«


  Ich überlegte einen Augenblick. Immerhin konnte er mir die eine oder andere Tür öffnen. Mein Verbündeter würde er nie sein, aber ich musste ihn auch nicht als Feind betrachten.


  Also zeigte ich auf die andere Straßenseite. »Das Café dort drüben wäre bestimmt angenehm, um etwas zu essen und sich zu unterhalten.«
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  Ich entschied mich für einen Tisch, von dem aus man die Bank gut im Blick hatte. Nachdem wir bestellt hatten, machten wir höflichen Smalltalk, bis der Kellner nicht mehr um uns herumwuselte. Die Geräusche von Straße und Café schirmten uns ein wenig ab.


  Ich trank einen großen Schluck Wasser und fing an: »Einiges davon ist mir erzählt worden, einiges ist Spekulation, einiges frei erfunden. Aber es ist eine wahre Geschichte. Einverstanden?«


  Guelli zuckte auf typisch europäische Weise die Achseln – eine Geste, die alles bedeuten konnte. Egal, er hörte jedenfalls zu.


  »Ungefähr einmal im Monat hat Biondi hier gesessen, irgendwann am Nachmittag, wenn die New Yorker Märkte gerade eröffnet hatten. Er musste die Bestätigung dafür abwarten, dass Gelder auf die richtigen Konten überwiesen worden waren. Er hat sich hier mit einem anderen Mann getroffen – ich habe keine Ahnung, mit wem beziehungsweise ob es überhaupt ein Mann war. Es kann auch eine Frau gewesen sein. Es kann auch jedes Mal jemand anders gewesen sein. Ich weiß es nicht. Manchmal hatte er einen Aktenordner bei sich, den er, wenn er ging, auf dem Tisch liegen ließ. Bei anderen Gelegenheiten hat er einen mitgenommen.«


  Guelli nickte nur. Er hatte Fragen, ließ mich aber zunächst meine Geschichte erzählen.


  »Wenn er ging, überquerte er die Straße und nahm den Haupteingang von Dörflinger Freres et Cie. Allerdings haben wir gerade erfahren, dass das nicht sein eigentliches Ziel war. Es war ein Täuschungsmanöver. Im Innern der Bank konnte er nicht verfolgt werden, und er konnte das Gebäude durch einen der beiden Seiteneingänge wieder verlassen. Es muss sehr schwierig gewesen sein, ihm auf der Spur zu bleiben.«


  »Nur einmal im Monat?«


  »Das vermute ich. Aber es passt mit dem zusammen, was der Mann, der die Geldbewegungen für mich überprüft, festgestellt hat. Sie können ja die Geldtransfers mit den Ergebnissen des FBI abgleichen und sehen, was dabei herauskommt. Häufigere Treffen waren nicht nötig. Sie konnten es sich leisten zu warten, bis einige kleinere Transfers zusammengekommen waren, und ihr Geschäft erst abzuschließen, wenn es um eine große Summe ging.«


  Das Essen kam. Schnitzel mit Rösti für mich, Spinatsalat für Guelli.


  »Sie haben’s gut«, sagte er und warf einen sehnsüchtigen Blick auf meinen Teller. »Ich schleppe das Gewicht von viel zu vielen Portionen Rösti mit mir herum.«


  »Würde ich hier leben, ich würde jeden Tag Rösti essen. Zum Teufel mit meinen Cholesterinwerten! Das Leben ist kurz, und eins der wenigen Dinge, die man in New York nicht findet, ist echtes Rösti.«


  Rösti ist ein bestechend einfaches Gericht – in Butter geröstete geriebene Kartoffeln. Mit Bratkartoffeln hat es so wenig zu tun wie Risotto mit Reiswaffeln. Man kann sagen, die Zutaten sind jeweils die gleichen, aber die Ergebnisse weichen dramatisch voneinander ab. Ich schwor mir, eines Tages mit Skeli nach Zürich zu kommen – und sei es nur des Röstis wegen.


  »Sie wollen mir aber nicht verraten, wer Ihnen diese Geschichte erzählt hat, oder?«


  Castillo hätte mich ausnehmen, grillen und wie im Rodizio-Steakhouse am Spieß servieren lassen, hätte ich hier seinen Namen ausgesprochen. »Das wäre nicht wirklich in meinem Interesse«, sagte ich.


  »Oder was in den Aktenordnern war?«


  »Oh, das kann ich Ihnen sagen.« Hinsichtlich der finanziellen Details war Castillo sehr offen gewesen, gleichgültig beinahe. »Honduranische Staatsanleihen. Meistens. Dollardenominiert. Vielleicht waren hin und wieder auch Anleihen von ein paar A-Unternehmen dazwischen. Es waren allesamt Inhaberpapiere. Keine anderen öffentlichen Schuldtitel – davon sind nur noch wenige im Umlauf. Da wäre es zu einfach nachzuvollziehen, durch welche Hände sie gehen.«


  »Herr Biondi war ein hochangesehener Anwalt. Unter seinen Klienten waren einige der ältesten und einflussreichsten Familien. Er hat im Aufsichtsrat einer der größten Schweizer Banken gesessen. Warum sollte so ein Mann sich in eine solche Sache hineinziehen lassen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Das weiß ich nicht. Er hat für von Becker gearbeitet.«


  »Und deswegen muss er gleich Dreck am Stecken haben?«, brauste Guelli auf. »Für solche Behauptungen sind Sie zu klug.«


  »Ich habe während der vergangenen beiden Wochen mit etlichen klugen Leuten gesprochen, die sich von diesem von Becker haben einwickeln lassen. Er war ein Betrüger. Ein übler, manipulativer Dreckskerl, der viel länger hätte leiden müssen, als er es letztlich getan hat. Aber eins weiß jeder Betrüger – sein potenzielles Opfer kann ebenso schwindeln. Die Präsentation kann perfekt sein, makellos, ausgereift, aber wenn das Opfer nicht darauf hereinfällt, kommt kein Geschäft zustande.«


  »Aber Sie sprechen von Drogengeld, oder? Das hätte Biondi doch gewusst. Warum hätte er ein solches Risiko eingehen sollen?«


  »Vielleicht hat er es am Anfang nicht gewusst. Keine Ahnung. Jetzt verlangen Sie, dass ich spekuliere.«


  »Ist nicht alles, was Sie sagen, Spekulation?«


  »Nein. Das beweist vielleicht nichts, aber ich glaube tatsächlich, dass es so war. Noch bin ich dabei, die Einzelteile zusammenzufügen. Vielleicht hat er es nicht gewusst. Vielleicht hat er es auch gewusst und sich nicht darum geschert.« Mir kam ein Gedanke. »Vielleicht dachte er auch, er zieht seinen eigenen Betrug durch. Von Becker konnte sehr überzeugend sein, wissen Sie? Der Kerl war ein wahrer Meister. Sehen Sie sich doch nur die angeblich so klugen Leute an, die überall in der Welt auf ihn hereingefallen sind. Meinen Sie, Biondi wäre es anders ergangen, nur weil er Schweizer war?«


  Guelli hatte die Größe zu lachen. »Natürlich.«


  »Als Biondi herausfand, worum es tatsächlich ging, hing er schon mittendrin und ist aus der Sache nicht mehr herausgekommen. Die Leute, von denen wir hier sprechen, akzeptieren kein Nein.«


  Von meinem Rösti war nicht einmal mehr die Hälfte übrig. Ich trank einen Schluck Wasser, um mich zu zügeln.


  »Von Becker hat für jeden Geld gewaschen, der darum gebeten hat«, fuhr ich fort. »Wie das mit dem Cash funktioniert hat, weiß ich nicht genau. Sie hätten es natürlich auch alles bei einem Straßenfest in Little Italy durchschleusen können, aber wenn es erst einmal ins System eingespeist war – an einem beliebigen Ort der Welt –, hat er es bewegt. Er und seine Partner – das FBI weiß, wen ich meine – haben einmal im Monat abgerechnet. Sie haben an eine seiner Banken eine große Summe überwiesen, mindestens fünfzig Millionen pro Anweisung. Sobald die Beträge eingegangen waren, hat er Biondi verständigt, und es wurde ein Treffen arrangiert. Biondi hat die Sicherheiten geliefert – oder entgegengenommen, je nachdem, wie herum der Handel gerade lief.«


  »Diese anderen Kuriere waren ebenfalls Anwälte, oder?«


  »Anwälte, Bankangestellte – jedenfalls hatten sie die Berechtigung. Es können aber auch Beamte oder gar Polizisten gewesen sein. Sie leben hier in einem Land, in dem Autoritäten so lange keine Rolle spielen, wie alle Gebühren bezahlt werden. Aber eine gewisse Position müssen die Leute schon gehabt haben. Schließlich will man es mit respektablen Bürgern zu tun haben, bei denen man nicht damit rechnen muss, dass sie sich die Inhaberschuldverschreibungen schnappen und damit abhauen.«


  »Biondi ist nicht abgehauen.«


  »Nein. In seinem Fall war es einfach schlechtes Timing, vermute ich. Von Becker hat am Nachmittag kapituliert, zu einer Zeit, da in Europa schon alles zu hat. Er hatte keine Wahl. Hätte er versucht, bis zum nächsten Tag zu warten, hätten sie schon nach ihm gefahndet und er hätte keinerlei Einfluss mehr auf das Verfahren mehr gehabt.« Ich winkte den Kellner heran und bestellte noch ein Wasser. »Zu der Zeit war das Geld aber bereits im System. Die Kriminellen konnten es nicht zurückrufen. Schon einen Tag später waren alle Konten eingefroren, und von Becker saß in Polizeigewahrsam. Von dem Augenblick an, da sie ihn hatten, war von Becker keinen Moment unbeaufsichtigt. Er hatte keine Möglichkeit mehr, Biondi zu verständigen.«


  »Er konnte keine Nachricht rausschmuggeln?«


  Ich war sicher, dass Castillo darüber besser Bescheid wusste, als er zugab, aber was das anging, wollte ich nicht spekulieren.


  »So war es eben mit von Becker. Er hat keinem je getraut, also hatte er auch keinen, der zu ihm gehalten hätte. Aber solange er am Leben war, hat niemand Angst gehabt. Irgendwann würde er die Nachricht auf den Weg bringen, und Biondi würde sein Treffen arrangieren – davon sind alle ausgegangen. Die Inhaberschuldverschreibungen würden übergeben, und alle wären zufrieden.«


  »Irgendjemand muss aber Angst gekriegt haben. Biondi ist ermordet worden, bevor von Becker starb.«


  »Zwei Tage vorher. Der Interessent, der mich auf die Sache angesetzt hat, hatte keinen Grund, die Dinge zu beschleunigen, aber ich nehme an, dass er auch keine Kontrolle hat über das, was da läuft. Die Leute, die er vertritt, folgen ihrem eigenen Plan. Und soweit ich weiß, sind da noch weitere Player im Spiel.«


  Guelli schob den Teller mit den Überresten seines Salats zur Seite.


  »Und warum hat Biondi nicht einfach gezahlt? Er hätte die Wertpapiere aushändigen können und wäre mit der Sache durch gewesen. Der Mann ist zu Tode geprügelt worden!«


  »Nach dem, was Sie mir erzählt haben, war er so schnell tot, dass er gar nichts mehr hätte sagen können.«


  »Ich verstehe immer noch nicht, warum er sich auf das Ganze überhaupt hätte einlassen sollen.«


  Bevor ich antwortete, ließ ich mir den letzten Happen Rösti schmecken. »Wollen Sie, dass ich noch einmal spekuliere? Geld, Liebe, Sex, Angst, Schuldgefühle. Suchen Sie sich was aus. Ich denke, irgendwas davon passt. Und warum hat von Becker sich umgebracht?«


  Guelli nickte. »Ganze zwei Tage nachdem sein Geldgewährsmann gestorben ist.«


  »Wenn er sich tatsächlich umgebracht hat. Er war im Metropolitan Correctional Center in Untersuchungshaft. Dort schmeißen sie alle zusammen. Böse Jungs und richtig üble Typen. Ich habe, als ich auf meine Verhandlung gewartet habe, eine fürchterliche Nacht dort zugebracht. Das ist der reinste Zoo. Ich würde sagen, da kann so ziemlich alles passieren. Deshalb weiß ich auch nicht, was ich im Hinblick auf von Beckers Tod glauben soll. Mir sind alle möglichen Sachen erzählt worden.«


  »Haben Sie das alles auch Ihren Freunden beim FBI berichtet?«


  »Nein. Ich musste erst herkommen, um die Zusammenhänge zu sehen. Und vergessen Sie nicht, dass ich eigentlich nur ein finanzielles Interesse verfolge – ich bin nicht auf der Jagd nach einem Mörder. Ich versuche das verschwundene Geld aufzuspüren.«


  »Aber Sie wissen immer noch nicht, wo die Inhaberschuldverschreibungen stecken.«


  »Okay, letzter Versuch. Was meinen Sie?« Ich sah auf die Uhr. »Noch habe ich Zeit. Mehrere Stunden. Würde es Ihnen was ausmachen, mich zu Biondis Büro zu bringen? Wäre interessant zu sehen, was dabei herauskommt, wenn ein Interpolbeamter vorbeischaut.«


  Guellis Augen blitzten. »Ich lasse die Rechnung kommen.«
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  Die Büros von Kuhn Lauber Biondi lagen nur ein paar Schritte entfernt – wenige Meter von einem der Seiteneingänge der Bank. Es war ein unauffälliger vierstöckiger Backsteinbau, errichtet irgendwann zwischen Reformation und Erstem Weltkrieg. Durch eine schlichte weiße Holztür mit Fenster ging es hinein. Ich folgte Guelli in eine Art Wohnzimmer. Als die Tür hinter uns ins Schloss fiel, ertönte eine Glocke, wohl um auf unser Eintreffen hinzuweisen, aber es erschien niemand. Guelli fand das offenbar völlig normal. Er setzte sich, sah einen Stapel Schweizer Tageszeitungen durch, fischte eine heraus und begann zu lesen. Ich stellte meine Aktentasche auf den Dielenboden und ging auf und ab.


  In der gegenüberliegenden Wand gab es eine Tür – abgeschlossen, wie ich feststellte –, und in die angrenzende Wand war ein kleiner Fahrstuhl eingebaut, für das alte Haus eine vergleichsweise moderne Einrichtung, vermutlich erst vor dreißig, vierzig Jahren installiert. An der vierten Wand befand sich ein Kamin mit schmucklosem Sims. Eine Couch, zwei Sessel mit hoher Rückenlehne, passende Beistelltische. Weder Bilder an den Wänden noch andere Kunstobjekte. Das einzige Fenster war das in der Tür, durch die wir hereingekommen waren. Ein Warteraum, aber kein angenehmer. Bestens geeignet zur sensorischen Deprivation. Das einzige Geräusch war das Rascheln von Guellis Zeitung. Nach zehn Minuten Aufenthalt in diesem Raum musste jedes Gespräch mit einem Anwalt als anregend empfunden werden. Meine Klaustrophobie regte sich. Nicht mehr lange, und die Wände würden auf mich zukommen.


  Ich setzte mich. »Wie lange warten wir?«


  Guelli quittierte meine Ungeduld mit einem kleinen Seufzer. »Die Frau am Empfang sitzt hinter der Tür dort und kann uns über die Kamera sehen.« Er blickte auf zu einem kleinen Loch in der Stuckleiste unter der Decke. »Sie hat die Glocke bestimmt gehört, aber vielleicht muss sie erst noch etwas zu Ende bringen. Irgendwann schaut sie auf ihren Monitor, und dann kommt sie zu uns. So ist es hier durchaus üblich.«


  In dem Moment ging die Tür auf.


  »Et voilà«, sagte Guelli und lächelte.


  Eine kleine, grauhaarige Frau betrat den Raum. Sie hatte ein kantiges Gesicht, dazu aber Rundungen und Kurven wie ein Schneemann. Unter dem langen grauen Rock schauten dicke Knöchel hervor, ihre Schuhe waren schwarz und vernünftig.


  Sie musterte mich. »Welcome. Good afternoon.« Dann wandte sie sich an Guelli und sagte: »Buona sera, dottore. Come posso aiutarLa?«


  Guelli stand auf und stellte sich auf Englisch vor. »Wir würden gern mit einem von Herrn Biondis Kollegen sprechen. Einem der Seniorpartner.« Dazu gab er ihr seine Karte. »Das ist Mr. Stafford. Er ist Amerikaner und unterstützt uns bei unseren Ermittlungen.«


  Falls sie überrascht war oder nervös, verbarg sie es gut. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Besuch von Interpol für sie etwas Alltägliches war.


  »Einen Augenblick, bitte, die Herren.« Damit verschwand sie durch die Tür, durch die sie gekommen war.


  »Sie waren schon mal hier«, sagte ich.


  »Nein«, erwiderte Guelli. »Ich hatte mit dem Fall nichts zu tun.«


  »Woher wussten Sie dann …« Ich nickte in Richtung Kamera.


  »Ich habe eine Ausbildung als Ermittler«, sagte er. »Und ich habe so meine Vermutungen angestellt.«


  Diesmal mussten wir kaum eine Minute warten.


  »Herr Kuhn erwartet Sie«, sagte sie, als sie zurückkam. Dann ging sie zum Fahrstuhl, holte einen kleinen schwarzen Schlüssel aus der Tasche und steckte ihn in das Schloss, das neben der Tür in die Wand eingelassen war. Ich schob eine Hand in die Tasche und befühlte meinen eigenen Schlüssel, überzeugt davon, dass er dem anderen genau glich. Irgendwie musste ich eine Möglichkeit finden, das zu prüfen.


  Wenig später führte die Frau uns in ein großes Büro, ein Eckzimmer. Schwere Möbel aus dunklem Holz, vielleicht Mahagoni, ein Schreibtisch, Stühle, Bücherschränke mit Vitrinentüren. Sessel und eine Couch aus Leder. In den blaubraun gemusterten Perserteppich sank man bei jedem Schritt gefühlt knöcheltief ein. Ein schwacher Duft von teuren Zigarren hing in der Luft. Es war ein Ort, an dem Entscheidungen getroffen und Geheimnisse gelüftet wurden – die diese vier Wände vielleicht nie verließen.


  Ich schätzte Herrn Kuhn auf Anfang siebzig, doch vielleicht war er auch jünger. Die Krücken und Schienen machten ihn sicher älter. Trotz der Verwüstungen, die, wie ich vermutete, eine degenerative Krankheit wie Multiple Sklerose angerichtet hatte, wirkte er stark. Er hatte unbedingt aufstehen wollen, um uns zu begrüßen, und dann sahen wir mit an, welchen mechanischen Aufwand das erfordert hatte, denn als er sich wieder in seinem elektrischen Rollstuhl niederließ, musste er die Beinschienen eine nach der anderen lösen.


  Während ich mich abwartend zurücklehnte, ergriff Guelli das Wort. Er erklärte, es hätten sich im Fall des Mordes an Biondi neue Entwicklungen ergeben, damit seien aber auch neue Fragen aufgetaucht. Natürlich nichts, was die Firma oder die anderen Partner in Schwierigkeiten bringe. Er sprach ruhig und betont freundlich, aber Kuhns Miene war undurchdringlich. Selbst seine Pupillen schien er unter Kontrolle zu haben. Als Guelli mich als »Ermittler aus den USA« vorstellte, der »die Polizei auf beiden Kontinenten« unterstütze, lächelte Kuhn höflich.


  »Er hat noch einmal eine ganz neue Perspektive auf den Fall eröffnet«, fuhr Guelli fort. »Deshalb meine Bitte: Wären Sie bereit, ein paar Fragen zu Ihrem Kollegen zu beantworten?«


  »Solange es nicht unsere anwaltliche Schweigepflicht berührt, bin ich selbstverständlich zur Kooperation bereit.« Wieder setzte er dieses neutrale Lächeln auf.


  Wenn ich höflich einstieg, hatte er die Möglichkeit, sich herauszuwinden und letztlich gar nichts zu sagen. Und ich hatte nichts zu verlieren. Warum also nicht den ruppigen Amerikaner spielen?


  »MS?«, sagte ich. Und fügte hinzu: »Ich hatte eine Tante mit MS. Wann hat’s bei Ihnen angefangen?«


  Bevor er antwortete, blinzelte er einmal kurz. Ich hatte ihn getroffen. »Ist das von Bedeutung?«, fragte er Guelli.


  Ich kam dem Polizisten zuvor. »Nein, nicht wirklich. Ich hab mir nur gedacht, dass der Fahrstuhl für Sie eingebaut wurde, und mich gefragt, wann das wohl war.«


  »Das ist richtig. Mein Vater hat ihn einbauen lassen, vor gut vierzig Jahren, kurz nachdem ich meine ersten Schübe hatte.«


  »Sie halten sich aber gut. Wie alt sind Sie? Über siebzig?«


  Hilfesuchend schaute er Guelli an. Was ist das denn für ein Verrückter?, schien sein Blick zu sagen. »Ich wüsste wirklich nicht, was das mit Serges Tod zu tun haben soll.«


  »Sie haben ja recht, Entschuldigung. Wer hat einen Schlüssel für den Fahrstuhl? Sind diese Schlüssel abgezählt? Wer würde es merken, wenn einer fehlt?«


  Kuhn nickte. »Sie fragen sich, wie die Mörder hier hereingekommen sind. Aber das hat die Polizei bereits untersucht, Mr. Stafford. Bedauerlicherweise ist die Kamera unten auf den Eingang gerichtet, nicht auf den Fahrstuhl. Aber es ist sehr gut möglich, dass sich da gar kein Geheimnis verbirgt. In diesem Stockwerk gibt es ein Bedienfeld – für mich, für den Fall, dass ich meinen Schlüssel verlegt habe. Serge muss die Männer, die ihn getötet haben, hereingelassen haben. Offenbar hat er mit jemand anderem gerechnet.«


  »Haben alle hier einen Schlüssel?«


  »Das ist eine Anwaltskanzlei, keine Bank. Die Akten zu den aktuellen Fällen werden unter Verschluss gehalten, aber mit dem Fahrstuhl kann jeder fahren. Es gibt vermutlich hundert Schlüssel, die dafür passen. Wenn jemand die Firma verlässt, kontrollieren wir nicht, ob er oder sie den Schlüssel abgibt. Verliert jemand einen, bittet er einfach um einen neuen. Ich nehme an, dass unsere Bürofrau die Schlüssel immer im Zehnerpack bestellt, um Rabatt zu bekommen.«


  »Aha. Haben Sie gewusst, dass Biondi mit den von Beckers Geschäfte gemacht hat?«


  Jetzt blinzelte er zweimal – ich hatte ihn. »William von Becker?«


  »Genau der.«


  »Sie fragen das so, als sei es eine Tatsache, dass er für die von Beckers gearbeitet hat – das würde ich aber bezweifeln. Woher haben Sie diese Information?«


  Ruppige Amerikaner brauchen Fragen nicht zu beantworten, egal, wie höflich sie vorgebracht werden. »Woher wissen Sie, ob es so war oder nicht?«


  Allmählich war ihm anzumerken, wie lästig er mich fand. »Weil ich persönlich seine zuletzt bearbeiteten Fälle unter den Kollegen verteilt habe. Es waren nicht viele. Die meiste Zeit hat er damit zugebracht, unsere Juniorpartner zu führen und anzuleiten. Ich kann Ihnen hundertprozentig versichern, dass es keinerlei Hinweis auf geschäftliche Beziehungen zwischen unserer Kanzlei und William von Becker oder einer seiner Firmen gegeben hat – so etwas hat weder direkt noch indirekt über deren New Yorker Kanzlei stattgefunden.«


  »Und wenn es zwischen Biondis Akten eine Mappe voller Inhaberschuldverschreibungen gegeben hätte, dann wüssten Sie das.«


  »Inhaberschuldverschreibungen?« Wieder sah er Guelli an, doch der zeigte keine Regung. »Das ist doch absurd.«


  »Also muss Biondi, wenn er so etwas gemacht hat, es verborgen haben. Vor Ihnen und Ihren Kollegen. Warum hat er es verborgen?«


  »Diese Frage habe ich schon beantwortet. Er hat nicht für die von Beckers gearbeitet.«


  »Nein, Sie haben sie nicht beantwortet. Die Frage lautet: Warum? Warum hat er das getan? Überlegen Sie mal, das ist doch wirklich eine interessante Frage. Da ist dieser Seniorpartner einer hochangesehenen Kanzlei, viel zu erfahren, um sich in irgendwelche Dummheiten hineinziehen zu lassen, und doch hilft er einem betrügerischen Banker dabei, für zentralamerikanische Drogengangs Geld zu waschen. Also entschuldigen Sie bitte meine Direktheit – warum macht der Kerl so was?«


  »Und ich beharre darauf, dass er nichts dergleichen getan hat. Das ist ein Hirngespinst. Welchen Beweis können Sie für diese Anschuldigungen vorbringen?«


  »Sie sagten, Sie hätten seine sämtlichen Akten durchgesehen. Was ist mit den alten Fällen? Wo werden diese Akten aufbewahrt?«


  »Im Keller lagern Akten aus den vergangenen mindestens hundert Jahren.«


  »Und haben Sie die auch alle durchgesehen?«


  Kuhn riss empört die Augen auf. »Wozu? Um zu beweisen, dass da nichts ist?« Entnervt schlug er mit beiden Händen auf den Tisch. »Das ist purer Unsinn. Serge Biondi ist hier ermordet worden, und alles, was die Polizei nach einem halben Jahr vorweisen kann, ist dieser Quatsch? Was kommt als Nächstes? Tempelritter? UFOs? Ein alter Fluch?«


  Ich nickte ungeduldig. »Gibt es hier oben eine Toilette?«


  Guelli sah mich an, als hätte ich tatsächlich angefangen, von UFOs zu reden.


  Ich klopfte mir auf den Bauch und verzog das Gesicht, um anzudeuten, dass mir nicht ganz wohl sei. »Das Rösti macht mir zu schaffen. Ich bin Ihre gehaltvolle Küche eben nicht gewöhnt.«


  Kuhn gab sich Mühe, nicht zu zeigen, wie indigniert er war, und schaffte es beinahe. »Auf der anderen Seite des Flurs. Die Tür links vom Fahrstuhl.«


  Perfekt.


  Nachdem ich die Tür von Kuhns Büro hinter mir geschlossen hatte, zog ich den schwarzen Schlüssel aus der Tasche und ging auf direktem Weg zum Fahrstuhl. War ich verrückt? Bildete ich mir was ein? Oder trieb der Keim einer Idee erste Wurzeln? Was Vinny über das Verstecken von Sand am Strand gesagt hatte – konnte das hier der Fall sein?


  Wie durch Zauberei glitt der Schlüssel ins Schloss. Ich drehte ihn. Es klickte, und dann ertönte ein Summen. Die Kabine kam herauf, die Tür öffnete sich.


  Der nächste Schritt barg ein gewisses Risiko. Würde ich im Fahrstuhl gesichtet, würde man mich für einen Schnüffler halten und als Bedrohung einstufen. Ich trat in die Kabine und drückte den Knopf für das Kellergeschoss. Es schien ewig zu dauern, bis die Tür endlich zu war.


  Langsam glitt die Kabine in die Tiefe, wobei in jedem Stockwerk ein Glöckchen läutete. Für den Fall, dass jemand zustieg, setzte ich ein dümmliches Grinsen auf – ganz der ungebildete Tourist, der eine Spritztour im Fahrstuhl unternimmt. Das war nicht sehr raffiniert, aber etwas Besseres fiel mir nicht ein. Es war auch nicht nötig. Die Kabine hielt, die Tür glitt auf, und ich sah mich einer Wand aus Metallregalen voller identisch aussehender Kartons gegenüber. Der Gang erstreckte sich nach beiden Seiten mindestens zehn Meter weit. Im Geiste warf ich eine Münze, dann wandte ich mich nach rechts und ging an einem riesigen Schredder vorbei. Bis zum anderen Ende des Raumes, das vielleicht fünfzehn Meter entfernt war, stand eine Regalreihe neben der anderen. Dreihundert Quadratmeter voller Regale, die geschätzt drei Meter hoch waren. Eine ganze Mannschaft von Buchprüfern und Anwälten hätte eine oder zwei Wochen gebraucht, um diese Mengen an Akten durchzugehen. Vorausgesetzt, sie wussten, wonach sie suchten. Vorausgesetzt, jemand gab ihnen die Richtung vor.


  Ich sah auf die Uhr. Dreieinhalb Minuten war ich schon weg. Es war Zeit, umzukehren – gleich. Der Fahrstuhl stand bereit. Ich stellte einen Fuß in die offene Tür, um die Kabine festzuhalten, und nahm mir die nächstgelegenen Kartons vor. Sie waren mit handgeschriebenen Etiketten versehen. Zuoberst stand jeweils der Name »Kuhn«. Darunter folgten Zahlenkolonnen. Fallnummern? Die jeweils ersten vier Ziffern waren eindeutig Jahreszahlen. Dann folgten ein Gedankenstrich und eine weitere vierstellige Zahl. Fallnummern. Auf jedem Etikett waren zwischen einer und zwanzig solcher Fallnummern vermerkt. Die Kartons waren jeweils etwa vierzig Zentimeter breit. Zwanzig Meter pro Gang – fünfzig Kartons, immer acht übereinandergestapelt, jeder mit im Durchschnitt, sagen wir, zehn Fällen. Wenn jede Reihe etwa einen Meter fünfzig Raum beanspruchte, waren es zehn Reihen. Vierzigtausend Fallakten. Ich korrigierte meine Schätzung der Zeit, die man zum Durchschauen brauchen würde, nach oben – auf einen Monat. Aber mit etwas Glück würde ich keinen Monat brauchen. In meinem Kopf nahm ein Plan Gestalt an.


  Ich trat in die Fahrstuhlkabine, benutzte meinen Schlüssel und drückte den Knopf für den dritten Stock. Die Tür ging zu, das Summen setzte ein. Es bimmelte einmal, zweimal – dann hielt die Kabine. Erster Stock. Die Tür glitt auf. Ich war ertappt. Welchen glaubhaften triftigen Grund konnte ich dafür vorbringen, dass ich allein in diesem Fahrstuhl unterwegs war? Ich bemühte mich um eine freundliche Ausstrahlung. Und ich hielt die Luft an.


  Die kleine graue Dame schob ein Rollwägelchen mit säuberlich sortierten Poststapeln herein. Vage lächelnd, steckte sie ihren Schlüssel ins Schloss und drückte die Zwei. Wir fuhren weiter nach oben. Sie verließ die Kabine, ich fing wieder an zu atmen.


  An ihren Sicherheitsvorkehrungen mussten sie noch ein bisschen arbeiten.


  Ich ging kurz in die Toilette, um mir die Hände zu waschen. Der Mann, der mir aus dem Spiegel entgegenblickte, hatte einen leicht irren Ausdruck um die Augen, so als plane er etwas, das mich leicht für einige Jahre hinter Schweizer Gitter bringen konnte. Ich ignorierte ihn.


  Als ich wieder Kuhns Büro betrat, hing zwischen dem Polizisten und dem Anwalt eine dicke Wolke aus Schweigen. Seine Manieren verboten es Kuhn, an die Decke zu gehen, aber ihm war danach, das sah ich.


  »Es tut mir leid, Mr. Kuhn, aber ich sehe mich genötigt, das Gespräch jetzt zu beenden. Ich muss meine Maschine erwischen. Wenn Sie nichts mehr hinzuzufügen haben …«


  Guelli stand auf. »Ich habe Herrn Kuhn eben mitgeteilt, dass wir einen Durchsuchungsbefehl beantragen werden, der  es uns ermöglicht, die Akten der Kanzlei durchzusehen.«


  Er war nicht dumm. Er wusste genauso gut wie ich, dass da vieles möglich war.


  Kuhn kam mit seinem Rollstuhl hinter dem Schreibtisch hervor. »Und ich werde eine Verfügung dagegen erwirken.«


  Eins musste ich ihm lassen – er war eine Kämpfernatur. Mit Sicherheit hatte er sich selbst gefragt, in was sein Partner verstrickt gewesen sein mochte, dass er hatte sterben müssen, aber uns würde er diese Zweifel niemals offenbaren. Ich hatte getan, was ich konnte, um ihm etwas zu entlocken, aber es gab nichts, das er uns hätte erzählen können. Bei einem ehrlichen Mann kommt man mit Bluffs nicht weit.


  Wir verabschiedeten uns und begaben uns allein zum Ausgang. Als wir auf den Fußweg mit Kopfsteinpflaster traten, schaute Guelli auf die Uhr. »Hier entlang.« Er zeigte in Richtung Bahnhofstraße. »Ich bringe Sie zum Flughafen. Da können wir auf dem Weg noch reden.«


  Der Wagen stand immer noch an der Ecke. Als die beiden Uniformierten uns kommen sahen, sprangen sie heraus und öffneten uns die hinteren Türen. Guelli erteilte ihnen Anweisungen, und wir fuhren los.


  »Ich brauche vielleicht einen Tag, um alles in die Wege zu leiten, Kuhn wird am Ende kooperieren – es gibt keinen Grund, warum er es nicht tun sollte. Er ist ein stolzer Mann, und eben war er sehr wütend. Lassen Sie ihm einen oder zwei Tage Zeit, und er kommt zur Vernunft.«


  »Was wollen Sie verlangen?«


  »Wie sicher ist Ihre Information über die Schuldverschreibungen?«


  »Die honduranischen? Ich glaube, sehr sicher. Meine Quelle weiß das.«


  »Dann werde ich verlangen, dass sie uns alle Schuldverschreibungen dieser Art herausgeben und dazu alles, was sie an Informationen über die Besitzer haben, die die Papiere zu Geld machen können. Auf diese Weise komme ich an Konten und ihre Inhaber.«


  Ich nickte, als sei das von Bedeutung.


  »Die Richter stehen solchen Fischzügen viel aufgeschlossener gegenüber, wenn ich eine Fliegenrute auswerfe statt eines Schleppnetzes.«


  Ich war in Gedanken ganz woanders. Ich hatte selbst einiges in die Wege zu leiten.


  »Sind Sie nicht ganz überzeugt?«, fragte er nach. »Oder machen Sie sich Gedanken wegen Ihres Klienten? Sollten wir die Schuldverschreibungen finden, werden wir sie den amerikanischen Behörden übergeben. Da gehören sie schließlich hin. Ihr Klient und Sie werden selbstverständlich gebührend gewürdigt. Es wird jede Menge Anerkennung geben.«


  »Sie zäumen das Pferd von der falschen Seite auf. So funktioniert das nicht. Oder, besser gesagt, es funktioniert vielleicht, aber es wird Monate dauern.«


  »Wieso?«


  Der Polizeiwagen fuhr auf die Autobahn. Es herrschte dichter Verkehr. Der Fahrer schaltete das Blaulicht ein, und sofort hatten wir freie Fahrt.


  »Die Schuldverschreibungen können sonst wo versteckt sein. Ich garantiere Ihnen, dass es keine Akte gibt, die ›von Becker, Schuldverschreibungen‹ heißt.« Oder eine mit der Bezeichnung »Honduranische Drogenkartelle, Schuldverschreibungen«, fügte ich im Stillen hinzu. »Sie werden für jede Firma und Tochterfirma und jede Wohltätigkeitsorganisation, die irgendwie mit von Becker in Verbindung stand, einen eigenen Durchsuchungsbefehl brauchen. Und trotzdem kann es sein, dass Sie die gesuchte Akte nicht finden. Ich an Biondis Stelle hätte die Papiere in einer Akte aufbewahrt, auf der der Name meines Sohnes steht. Technisch gesehen gehört dann alles, was in diesem Ordner ist, offiziell meinem Sohn. Es können Jahre vergehen, bis Sie da mal herankommen. Und es ist sehr gut möglich, dass Sie am Ende vor Gericht trotzdem den Kürzeren ziehen.«


  Guelli starrte nach draußen. Er wusste, dass ich recht hatte.


  »Ich faxe Ihnen eine Liste aller Tochterfirmen, aber ich bezweifle, dass Sie sich damit etwas Gutes tun. Es bedeutet einen Berg Arbeit auf der Grundlage von Vermutungen – und am Ende kommt vielleicht gar nichts heraus. Viel Glück.«


  Mir war so, als hörte ich ihn mit den Zähnen knirschen.


  Als wir am Flughafen hielten, schüttelte ich Guelli zum Abschied die Hand.


  Nach dem Aussteigen drehte ich mich etwas, um ihm hinterherzuwinken – und sicherzugehen, dass er auch wirklich fuhr. Er ließ noch einmal das Fenster herunter.


  »Nur eine Frage noch, Mr. Stafford. Hat Ihr Schlüssel gepasst?«


  »Äh, wie bitte?«


  »Ihr Schlüssel. Er hat zum Fahrstuhl in Biondis Bürohaus gepasst, oder?«


  Bei Guelli würde das dümmliche Grinsen nichts nützen.


  »Ja, hat er«, gestand ich.


  »Interessant. Falls ich Sie noch einmal sprechen möchte, können unsere gemeinsamen Freunde beim FBI mir doch sicher sagen, wo ich Sie finde.«


  »Ja.«


  »Dann einen guten Flug!« Er schloss das Fenster, und sie rollten davon.


  Ich blickte ihnen nach, bis sie wirklich weg waren, dann hastete ich in die Swiss First Lounge.


  »Wann geht morgen früh die erste Maschine nach New York? Ich muss eventuell umbuchen.«


  »Neun Uhr fünfundfünfzig«, gurrte die kleine Blonde hinter dem Counter. »Sie landet um ein Uhr mittags Ortszeit. Soll ich die Umbuchung vornehmen?«


  »Ich muss vorher noch ein paar Anrufe erledigen.«
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  Als Erstes rief ich Tom an.


  »Wie geht’s meinem Sohn?«


  »Ist gut. Kein Problem.«


  Das konnte nicht sein. »Wirklich?«


  »Ist guter Junge.«


  »Auf dem Schulweg hat alles geklappt?«


  »Kein Problem.«


  »Wo sind Sie jetzt?«


  »In Schul-Lobby.«


  »Keine Schwierigkeiten mit Mrs. Carter?« Dem eins achtzig großen Hundertfünfzig-Kilo-Drachen, der das Tor zur Schule bewachte.


  »Ich hab ihr gesagt, wir sind beide auf selbe Seite. Wollen, dass Junge sicher ist. Ist gut.«


  Tom kam mit meinem Sohn und Mrs. Carter klar. Seine nächste Mission? Frieden schaffen im Nahen Osten.


  »Schwierigkeiten mit meiner Exfrau?«


  »Na ja.«


  Das sprach Bände. »Was hat sie gemacht?«


  »Sie sagt, wir sollen gehen. War wütend.«


  »Was haben Sie gemacht?«


  »Iwan hat mit ihr gesprochen. Sie ist weg.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Iwan Englisch spricht.«


  »Er nicht spricht Englisch.«


  »Verstehe. Richten Sie ihm meinen besten Dank aus. Hören Sie, ich werde heute Abend nicht zu Hause auftauchen. Es ist etwas dazwischengekommen, also müssen Sie gleich noch mal vierundzwanzig Stunden dranhängen. Ist das ein Problem?«


  »Kein Problem.«


  »Ich werde versuchen, morgen pünktlich zum Abholen an der Schule zu sein. Mit etwas Glück bin ich um zwei da.«


  »Ist gut.«


  Es wäre mir sehr recht gewesen, Tom bei meiner abendlichen Unternehmung bei mir zu haben.


  Die Nächste auf meiner Telefonliste war Heather. Sie würde ihr Weight-Watchers-Treffen verpassen, aber das machte nichts, denn sie hatte sowieso zwei Pfund zugenommen und dachte darüber nach, sich stattdessen eine Pizza kommen zu lassen.


  »Wie geht’s meinem Jungen?«


  »Super. Er hatte eine ruhige Nacht. Wenn man mal von Ihrer Ex absieht. Entschuldigung.«


  »Nein, das ist in Ordnung. Hab schon davon gehört. Sie hat sich mit den Bodyguards angelegt.«


  »Autistische Kinder machen Szenen, aber sie gucken sich nicht gern welche an.« Das hatte sie schon mehrfach betont.


  »Was hat sie denn für ein Problem mit den Männern?«


  »Die sind schon ein bisschen unheimlich. Reden nicht viel.«


  »Hat der Junge etwas Grünes gegessen?«


  »Ein paar Erbsen.«


  »Hat er sie heruntergeschluckt?« Er konnte Erbsen auch so lange im Mund behalten, bis sie zerfielen, und dann spuckte er sie ins Klo.


  »Hat er«, erwiderte sie stolz. »Wir haben einen Deal gemacht. Ich habe ihm erlaubt, bei Tisch zu zeichnen. Wenn er eine Erbse isst, darf er ein Auto zeichnen.«


  Das Zeichnen war noch neu. Während des ganzen Jahres an der Schule hatte mein Sohn sich geweigert, an irgendwelchen organisierten Kunstangeboten teilzunehmen. Aber eines Tages hatte er angefangen zu zeichnen. Natürlich mussten es immer Autos sein.


  »Ach, und Carolina sagt, sie braucht Nachschub für den Ökoreiniger. Wenn Sie wollen, dass sie den benutzt.«


  Unsere Haushaltshilfe war gegenüber allen Putzmitteln, die sie als »neu« einstufte – die »grünen« eingeschlossen –, von tiefer, unüberwindlicher Skepsis erfüllt. Wenn ich darauf bestand, benutzte sie sie, aber sie selbst kaufen? Das kam nicht in Frage. Und Heather konnte ich nicht bitten, das Zeug zu besorgen, denn Einkaufen gehörte nicht zu ihrer Stellenbeschreibung. Im Vergleich zum Führen eines Haushalts – selbst eines so kleinen, wie ich ihn hatte – war das Dirigieren einer Gruppe divenhafter Devisenhändler der reinste Spaziergang gewesen.


  »Hören Sie, ich muss Sie bitten, noch eine weitere Nacht zu bleiben.«


  »So was hab ich mir schon gedacht.«


  »Ist das schwierig?« Noch konnte ich den Nachmittagsflug erwischen.


  »Nö. Ich kann das Geld gebrauchen.«


  »Ich nehme die früheste Maschine morgen. Wenn er aus der Schule kommt, bin ich da.«


  »Hmpf?« Skeli war erst nach dem vierten Klingeln ans Telefon gegangen.


  »Hab ich dich geweckt?«


  »Nein.« Sie legte eine Pause ein. »Ich frühstücke. Die Tänzer sind für zehn bestellt, da muss ich auch da sein. Wie geht’s meinen Jungs?«


  »Dem Jungen geht’s super. Heather sagt, er hat Erbsen gegessen.«


  »Wow! Moment mal. Wo bist du denn?«


  »Zürich.«


  »Zürich? Was machst du in Zürich?«


  »Einbrechen. Fette Beute, wenn’s gut geht.«


  »Sehr witzig. Okay, erzähl’s mir lieber nicht.«


  »Wann kann ich dich sehen?«


  »Heute Abend haben wir Technikprobe, morgen Kostümprobe, und am Samstag ist Premiere. Aber ab Sonntagabend gegen sechs habe ich frei. Und Dienstagabend muss ich erst wieder da sein.«


  Das konnte klappen. Es bedeutete, dass ich am Wochenende einiges tun musste, aber in der darauffolgenden Woche hatte Kid weder Schule noch Ferienbetreuung.


  »Wir kommen für zwei Tage runter nach D. C. und schauen uns die Kirschblüte an.«


  Sie lachte. Ich liebte ihr Lachen. »Für die Kirschblüte kommt ihr zwei Monate zu spät, aber wusstest du, dass es in einem der Smithsonian-Museen einen Tucker ’48 gibt?«


  »Hat der nicht die diesigen Sonnenuntergänge gemalt?«


  »Das war Turner, mein Gott. Ich meine Tucker. Frag Kid.«


  »Also ist es ein Auto.«


  »Ruf mich am Wochenende an.«


  »Wird gemacht.«


  »Und bring mir Schweizer Schokolade mit.«


  »Also wirklich. Schweizer Schokolade kriegst du überall.«


  »Okay. Dann bring mir eine Uhr mit.«


  »Was für Schokolade? Dunkle, weiße oder Vollmilch? Ich glaube die Schweizer haben die Milchschokolade erfunden.«


  »Oder einfach ein bisschen Gold. Die machen dort doch Gold, oder?«


  »Wir sehen uns Montag. Wenn ich nicht auftauche, dann weil ich wieder im Gefängnis bin.«


  Wir legten auf.


  So viel zu den Anrufen, die ich hatte erledigen wollen. Als Nächstes kamen die, die ich erledigen musste. »Hier ist der Anschluss von Marcus Brady.«


  »Ist er nicht da?«


  »Mit wem spreche ich?«


  »Sagen Sie ihm, hier ist Jason Stafford. Er will bestimmt mit mir reden.«


  »Er ist nicht da, aber er hat Anweisungen hinterlassen.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Warten Sie, ich suche den Zettel heraus.« Ich hörte Papier rascheln. »Hier. Er hat gesagt, ich soll Ihnen sagen, dass Sie nach Hause kommen sollen. Heute. Nicht morgen. Dass er mit jemandem gesprochen hat, der Guelli heißt. Das ist interessant. Er sagt, dieser Guelli weiß genau, was Sie denken. Ergibt das irgendwie Sinn?«


  Mehr als genug. Guelli hatte sich zusammengereimt, was ich plante, und Brady informiert. Wenn ich es trotzdem durchzog, konnte es sein, dass ich den Kopf selbst in die Schlinge legte.


  »Ja. Ich muss jetzt laufen, damit ich den Flieger noch erwische.«


  Meinem Arbeitgeber war ich auch einen Anruf schuldig.


  »Hier ist der Anschluss von Virgil.« Eine Frauenstimme.


  »Ich möchte Virgil sprechen.«


  »Der ist in einem Meeting. Kann ich ihm etwas ausrichten?« Ihr Ton klang scheinbar freundlich, machte aber deutlich, dass es ihr egal war, ob ich ihr eine Nachricht auftrug oder mich erhängte.


  Unter dieser Nummer hatte sich bislang immer entweder Virgil selbst oder Everett gemeldet. Das Risiko, meine Nachricht bei einer Sekretärin abzuladen, wollte ich nicht eingehen.


  »Die Sache ist heikel«, sagte ich. »Und wichtig. Könnten Sie ihn bitte kurz aus dem Meeting holen?«


  »Ich bin seine Schwester«, erwiderte sie in ihrem überlegenen Tonfall. »Sie können mir sagen, was ich ihm ausrichten soll, oder es lassen.«


  »Morgan, Sie sind es? Bitte entschuldigen Sie.« Ging Blake wirklich mit dieser Zicke ins Bett? Ich kannte selbst Derivatenhändler mit menschlicheren Zügen. »Hier ist Jason Stafford.«


  »Soll ich ihm etwas ausrichten?«


  »Es hat mich gefreut, mit Ihnen zu sprechen. Ja, sagen Sie Virgil oder Everett, falls Sie den erwischen, doch bitte, dass ich einen Tag länger in der Schweiz bleibe. Ich bin auf die erste Maschine morgen früh gebucht. Ich rufe ihn dann morgen oder am Wochenende wieder an.«


  »Heißt das, dass Sie erfolgreich waren?«


  Bislang hatte ich nichts als einen Plan und keineswegs die Absicht, diesen mit ihr oder sonst irgendwem zu besprechen. »Entschuldigung, ich verstehe Sie kaum noch, das muss an den Bergen liegen. Grüßen Sie Ihre Mutter von mir.« Damit unterbrach ich die Verbindung.


  Als Nächstes ging ich in den Duty-free-Shop und kaufte für vierzig Schweizer Franken Schokolade, die ich im Fairways-Supermarkt bei mir um die Ecke für zwanzig Dollar bekommen hätte. Dann rang ich lange mit mir, ob ich das hübsche Schweizer Polizeiauto kaufen sollte, und entschied mich am Ende dagegen, denn es war nicht von Matchbox und im Verhältnis zu groß. Die Türen ließen sich öffnen und schließen, die Vorderräder konnten einschlagen, es hatte eine gefederte Radaufhängung und einen Sprungfedermotor, sodass man den Wagen aufziehen konnte, woraufhin er durch den ganzen Raum schoss. Ich fand es toll, aber der Junge würde es keines Blickes würdigen. Zu groß. Dann kaufte ich mir eine Baumwolltasche mit Reißverschluss und eine winzige Taschenlampe, beides mit dem Swiss-International-Logo darauf. Schließlich machte ich kehrt und kaufte das Polizeiauto doch. Es war cool. Schokolade und Auto verstaute ich in meiner Aktentasche, die ich zur Aufbewahrung am Lounge-Empfang abgab. Die kleine Blonde änderte mein Ticket. Ich klemmte mir die Baumwolltasche unter den Arm und eilte zum Taxistand.


  »Bahnhofstraße, bitte.«
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  Ich tigerte eine Weile durch die umliegenden Straßen, um mich zu vergewissern, dass weder Guelli mir auflauerte noch die Polizei – und um meinen Bammel abzuschütteln. Ersteres klappte. Nirgendwo in den gewundenen, engen Straßen versteckte sich eine Spezialeinheit. Der Bammel würde ohnehin nicht so schnell verfliegen, also entschloss ich mich, ihn hinzunehmen und unter Kontrolle zu bringen. Dazu legte ich mir ein Mantra zurecht: »Ich tue das, um meinen Sohn zu beschützen.« Das half ein wenig. Es war lang und emotional genug, um mich vom Nachdenken über das, was ich vorhatte, abzulenken.


  Schließlich öffnete ich die Tür und betrat den Warteraum. Er war genauso leer wie ein paar Stunden zuvor. Ich atmete tief durch, ignorierte die Minikamera unter der Decke und ging direkt zum Fahrstuhl, wobei ich durch Körpersprache und Miene den Eindruck zu erwecken suchte, dass ich hierhergehörte.


  Immer wieder ermahnte ich mich auszuatmen.


  Mit einem Klicken setzte sich der Fahrstuhl in Bewegung und kam dann summend näher. Ich wartete. Die Tür glitt auf. Fast war ich da. Ich betrat die Kabine, steckte den Schlüssel ins Schloss und drückte den untersten Knopf. Klick. Hmmm. Die Tür ging auf, und ich kam in einen dunklen Raum.


  Erst nachdem sich die Fahrstuhltür wieder geschlossen hatte, schaltete ich die Taschenlampe ein. Der Lichtschalter befand sich, zusammen mit einer Zeitschaltuhr, neben der Tür. Das hieß, ich würde das Licht, falls ich den Fahrstuhl wieder kommen hörte, nicht einfach ausmachen können. Also beließ ich es bei der Taschenlampe.


  Es dauerte zehn Minuten, dann wusste ich, dass es unmöglich war, diese Berge von Akten allein im Schein einer 4,8-Watt-LED-Leuchte zu sichten, selbst wenn es sich um eine Taschenlampe von Victorinox mit einem hübschen Schweizer Kreuz auf dem Gehäuse handelte.


  Der Fahrstuhl war nach wie vor in Betrieb und schlingerte summend auf und ab. Es war mitten in der Woche, da hatten Junioranwälte um diese Zeit noch nicht Feierabend. Noch drohte die Gefahr, dass jemand an eine der alten Akten im Keller musste. Dabei war die Wahrscheinlichkeit, dass tatsächlich jemand am Donnerstag der ersten sommerlichen Woche des Jahres nach achtzehn Uhr noch in einer längst vergessenen Fallakte stöbern musste, nicht eben groß. Weit außerhalb des unteren Endes der Gauß’schen Kurve. Beim Trading sichert man sich gegen das Unwahrscheinliche nicht ab – selbst wenn es katastrophal wäre, träte es tatsächlich ein. Irgendein »Weltuntergangs«-Trade ist immer in der Schwebe, einer, der das Potenzial hat, das ganze Portfolio zu zerschießen, aber die Standardvorbereitung auf den Weltuntergang besteht darin, ihn zu ignorieren. Tritt er doch ein, was hin und wieder vorkommt, müssen alle die Konsequenzen gleichermaßen tragen. Ein Trader schirmt sich nicht gegen das Risiko ab, er geht damit um. Er kalkuliert Wahrscheinlichkeiten und entscheidet dann, wie weit er geht.


  Wenn ich ohne das richtige Licht weitermachte, waren meine Chancen, etwas zu finden – wenn es überhaupt etwas zu finden gab –, extrem gering. Schaltete ich das verdammte Licht an und stürzte mich in die Arbeit, bestand ein geringes Risiko, dass ich erwischt wurde, und eine weitaus größere Aussicht auf Erfolg.


  Ich machte das Licht an.


  Auf den ersten Blick sah es so aus, als nähmen Herrn Kuhns Akten die gesamten ersten beiden Regalreihen ein, aber dann erkannte ich, dass ungefähr ein Drittel davon noch von seinem Vater stammte. Das waren die ältesten Akten, und Kuhn senior war vierzig Jahre lang äußerst produktiv gewesen – vorausgesetzt, die Menge an Papier, die ein Anwalt hervorbringt, besagt etwas über seine Produktivität. Später war er langsamer geworden. Der letzte Karton mit Fallakten von ihm trug die Jahreszahl 1988.


  Ich ging an dem riesigen Schredder vorbei und spähte um die Ecke. Die Akten in der nächsten Regalreihe stammten überwiegend von dem längst verstorbenen Partner namens Lauber sowie anderen Anwälten, deren Namen mir nichts sagten. Ich nahm an, es handelte sich dabei um diverse Juniorpartner.


  Und an der hinteren Wand, fast über die ganze Länge des Raumes, waren Herrn Biondis Fälle gelagert. Tausende von Akten.


  Meine Nase kribbelte. Der Staub und der Geruch von jahrzehntealtem Papier setzten mir zu. Ich hatte weder etwas zu essen dabei noch Wasser. Und es konnte gut sein, dass ich die ganze Nacht in diesem Raum zubringen würde.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als anzufangen.


  Eine Stunde später hielt ich frustriert inne. Ich hatte die Kartons der letzten Jahre durchsucht und nichts gefunden. Im Geiste versetzte ich mir einen Tritt. Es war höchst unwahrscheinlich, dass ausgerechnet in diesen Akten etwas versteckt war. Wenn jemand in einer alten Akte etwas nachzulesen hatte, dann am ehesten in einer aus den letzten Jahren. Viel wahrscheinlicher war es, dass die Schuldverschreibungen – sofern sie sich überhaupt in diesem Keller befanden – in einem Karton aus früheren Jahren steckten. Und davon gab es mehr als genug. Die Etiketten ganz hinten unten trugen Jahreszahlen aus den späten 1950ern. Ich ging auf alle viere und schaute sie durch. Dieser Staub lag seit Jahrzehnten, und die Kartons selbst sahen aus, als könnten sie jeden Moment zerfallen. Hier auf keinen Fall.


  Ich richtete mich auf, streckte mich und schritt die Regale ab bis zum anderen Ende des Ganges. Karton für Karton zu durchsuchen kam nicht in Frage. Dafür fehlte mir die Zeit. Ich musste mich in Biondi hineindenken. Wo hätte er die Papiere versteckt?


  Wieder setzte sich der Fahrstuhl in Bewegung. Klick. Hmmm. Ich erstarrte. Mir wurde bewusst, dass während der vergangenen halben Stunde vom Fahrstuhl kaum noch etwas zu hören gewesen war. Das Gebäude musste so gut wie verlassen sein. Und nun bewegte das Teil sich doch. Und hielt. Ich atmete aus. Rannte zum Lichtschalter. Keine Chance, die Zeitschaltuhr auszutricksen. Wenn jemand herunterkam, musste er das Licht sehen.


  Klick. Hmmm.


  Der Aufzug fuhr nach oben, die Geräusche wurden schwächer.


  Mit wild klopfendem Herzen kehrte ich zu meiner Arbeit zurück. Bei dem Puls würde ich in einer Nacht um ein Jahrzehnt altern. Das Mantra half: »Ich tue das, um meinen Sohn zu beschützen.«


  Irgendwo, da war ich mir sicher, gab es eine Liste mit den entsprechenden Fallnummern, aber selbst wenn ich die gehabt hätte, wäre es mir so ergangen, wie ich es Guelli ausgemalt hatte. Die Schuldverschreibungen konnten unter jedem beliebigen Namen abgelegt sein.


  Schließlich kam mir eine Idee. Inhaberschuldverschreibungen im Wert von einer Milliarde Dollar mussten ein ziemlich dickes Bündel Papier ergeben, selbst wenn sie in Millionen gestückelt waren. Wenn Biondi sie nicht auf mehrere Kisten verteilt hatte – was die Gefahr, dass irgendwann jemand darüber stolperte, erhöht hätte –, mussten also auf dem Etikett des Kartons, nach dem ich suchte, weniger Fallnummern stehen.


  Ich fing an, diejenigen Kartons herauszuziehen, auf denen die wenigsten Fallnummern standen. Die Akten waren in den Kartons jeweils in eigenen flexiblen Mappen abgelegt, sodass ich beim Durchschauen eines Kartons mehrere Mappen herausnehmen, die Gummibänder lösen, die enthaltenen Dokumente ansehen und das Ganze wieder verstauen musste. Auf jeder Mappe klebte ein kleines Etikett, auf dem in fetter schwarzer Druckschrift die Aktennummer und der Name des Falls vermerkt waren.


  Eine Niesattacke schüttelte mich, und ich musste kurz innehalten, bis ich keine Sternchen mehr sah. Die Kartons waren von unterschiedlich dicken Staubschichten bedeckt. Und je entschlossener ich mich um Eile bemühte, desto mehr Staub wirbelte ich auf.


  Aber ich fand sie. Es war genau, wie Vinny gesagt hatte – Sand versteckt man am besten am Strand.


  Es war kein Geniestreich. Jeder hätte sie finden können – jeder, der gesucht hätte. Aber Castillos Leute und wer sonst noch geschickt worden war, sie aufzuspüren, hatten nur an das Naheliegende gedacht. Die Bank. Ein Schließfach oder etwas Vergleichbares. Sicherheit.


  Dabei war Sicherheit für Castillos Kunden nicht das Entscheidende. Was sie brauchten, war Anonymität, und die war hier viel eher gegeben. Begraben unter tausenden nummerierter, gesichtsloser brauner Mappen, die abgesehen von Dicke und Alter praktisch identisch aussahen, lagen drei, die alle dasselbe auf dem Etikett stehen hatten. Vielleicht waren sie zehn Jahre jünger als die anderen in dem Karton, vielleicht auch nicht. Vielleicht war die Staubschicht auf dem Karton nicht ganz so dick wie die auf den anderen im selben Regal, vielleicht auch nicht. Aber sobald ich ihn öffnete, wusste ich, was er enthielt.


  Auf den Etiketten der drei Mappen stand »EVANS, MISTLETOE«.


  Ich klappte die erste auf und nahm den Inhalt heraus. Schuldverschreibungen: dicke Papierbögen, die zu einem Block gebunden waren.


  Ich zog einen Karton aus dem untersten Regalfach, setzte mich darauf und sah mir die Papiere genauer an. Die honduranischen Schuldverschreibungen waren nach Serie und Stückelung sortiert und gebündelt. Bei einigen lag das Einlösedatum bereits drei Jahre zurück, bei anderen noch länger. Innerhalb der einzelnen Serien waren die Papiere je nach Stückelung zusammengeheftet. Eine Viertelmillion, eine halbe Million, eine Million US-Dollar.


  In den beiden nächsten Mappen lagen außerdem Schuldverschreibungen von anderen Emittenten. Von weiteren zentralamerikanischen Staaten und diversen US-Unternehmen. Da waren die Coupons noch vorhanden, perforierte Pappstückchen ähnlich den Marken, die man nach dem Bezahlen für seine Karussellfahrten im Vergnügungspark bekommt. Nur dass diese Marken die Auszahlung tausender oder zehntausender Dollar pro Stück versprachen. In einigen Fällen hätten zwei, drei oder sogar vier Coupons schon eingelöst sein müssen. Jemand, und ich konnte nur vermuten, dass es Biondi selbst gewesen war, hatte akribisch die Coupons der honduranischen Schuldverschreibungen herausgesucht und eingelöst, die anderen aber beisammengelassen. Bei Weitem nicht jede Bank nahm solche Coupons an und zahlte das Geld aus, aber es gab doch einige, die es taten, vor allem viele Offshore-Banken, wo nicht so genau darüber Buch geführt wurde, wer die Coupons einlöste. Und in manchen Häusern, die eine einschlägige Kundschaft hatten, wurden sie praktisch wie Bargeld behandelt.


  Klick. Hmmm. Diesmal, da ich buchstäblich auf ungefähr einer Milliarde Dollar saß, blieb mir das Herz stehen. Ich wartete, lauschte, wie der Fahrstuhl ein weiteres Stockwerk nach oben fuhr und hielt. Mein Herz begann zu hämmern, dass es wehtat. Zeit, zum Ende zu kommen und zu verschwinden. Zum Einbrecher fehlte es mir an der geeigneten Konstitution.


  Die drei Mappen waren ziemlich schwer für die Stofftasche, aber ich griff mir trotzdem wahllos ein paar weitere, dünnere Akten und legte sie zur Tarnung obenauf. Dann schob ich die beiden Kartons wieder an ihren Platz. Mochte sein, dass später jemand feststellte, dass etwas fehlte, aber worum es sich dabei gehandelt hatte, würde keiner je herausfinden.


  Klick. Hmmm.


  Ich ignorierte es. Im Geiste war ich schon halb aus der Tür. Auftrag erledigt, lebenslang eine Million pro Jahr so gut wie in der Tasche. Wenn noch jemand im Gebäude war, hieß das, dass die Alarmanlage noch nicht aktiviert war. Ich konnte gehen, und nur das Glöckchen am Eingang würde einmal bimmeln. Ein Taxi zum Flughafen, und dann würde ich mir in der Swiss First Lounge einen Wodka-Martini gönnen. Vielleicht auch zwei.


  Eine Trader-Regel besagt: Kalkuliere nie den Gewinn bei einem Trade, der noch nicht verbucht ist. Shit happens.


  Das Licht erlosch. Die Zeitschaltuhr hatte ich vergessen. Ich machte die Taschenlampe an und folgte dem Gang bis zur Fahrstuhltür. Bevor ich meinen Schlüssel benutzte, wartete ich, bis die Kabine hielt.


  Die Tür glitt auf.


  Ich weiß nicht, wer mehr erschrak – der Afrikaner mit den Ritualnarben im Gesicht oder ich. Er hatte eine khakifarbene Uniform an und trug zwei durchsichtige Tüten voller Altpapier bei sich – Reinigungspersonal. Sobald er mich sah, redete er drauflos, abgehackte, kurze Sätze, die – soweit ich es beurteilen konnte – keiner der in der Schweiz gesprochenen Sprachen entstammten. Er lachte erleichtert, zeigte auf sein Herz und lachte erneut, eine unmissverständliche Geste. Ich tat das Gleiche, wobei mein eigenes Lachen in meinen Ohren leicht irre klang. Er wedelte mit einer seiner Tüten. Ich trat beiseite und machte das Licht an, damit er etwas sah. Er lächelte und nickte dankbar, dann hob er einen Zeigefinger und schaute mich bittend an. Ich sah auf die Uhr und hob ebenfalls einen Zeigefinger. Rasch kippte er den Inhalt der beiden Tüten in den riesigen Schredder. Ich wartete und hielt die Fahrstuhltür offen. Er brauchte nicht einmal die eine Minute, um die er gebeten hatte.


  Als er zum Fahrstuhl zurückkam, mit jetzt nur noch einer Tüte voll geschredderten Papiers, nickte er mehrmals dankbar. Er hielt mich für jemanden, der zum Haus gehörte. Einen Anwalt, der Überstunden machte. Es war ungewöhnlich, dass ein Anwalt so spät am Abend noch im Keller zu tun hatte, aber es lag nicht außerhalb des Möglichen. Ich hatte so viel Glück, dass es für ein ganzes Leben gereicht hätte.


  Gemeinsam fuhren wir bis ins Erdgeschoss, ich mit meiner Tasche voller Kies, er mit seiner Tüte voller Müll. Ich winkte kurz und steuerte auf den Ausgang zu. Fast hatte ich die Hand schon an der Klinke, da rief er mir aufgeregt etwas zu und schüttelte den Kopf. Ich hielt inne. Er kam näher, trat zwischen mich und die Tür. Was hatte ich falsch gemacht?


  An der Wand neben der Tür befand sich auf halber Höhe ein kleiner Plastikkasten. Der Mann klappte einen Deckel zurück, und es erschien ein Nummernfeld. Er tippte ein paar Zahlen ein, dann ertönte ein kurzes Piepen. Ich war zwei Zentimeter – den Bruchteil einer Sekunde – davor gewesen, den Alarm auszulösen.


  Dankbar grinste ich ihn an. Er grinste zurück. Zwei ungleiche Verschwörer, die beide spät noch bei der Arbeit waren. Er würde sich an mich erinnern. Vielleicht auch an meine Tasche. Daran konnte ich nichts ändern. Andererseits – wem sollte er davon erzählen? Und warum? Ich winkte noch einmal und ging.


  An ihren Sicherheitsvorkehrungen mussten sie wirklich noch ein bisschen arbeiten.
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  Die Passagiere der Ersten Klasse drängten aus dem Flugzeug und zum Gate, als bekäme derjenige, der den Zoll als Erster passierte, einen Preis. Ich ließ mir Zeit in dem vagen Gefühl, dass es vielleicht einen Beamten gab, der sich die reichen Typen vorknöpfen wollte. Bis ich meinen Stempel im Pass hatte und zum Zoll kam, winkten sie die Leute nur noch durch. Was sollte bei einer Maschine aus der Schweiz in der Ersten Klasse schon für Schmuggelware transportiert werden?


  Aber ich muss eine irgendwie schuldbewusste Ausstrahlung gehabt haben.


  »Den Reisepass, bitte.«


  Ich blieb stehen und reichte dem Beamten Zollerklärung und Pass. Während meiner zehn Jahre im Devisenhandel war ich in fünfzig Ländern auf sechs Kontinenten gewesen. Nie war ich bei der Rückkehr vom Zoll angehalten worden.


  »Haben Sie da was Relevantes drin?«


  »Nur Dokumente.«


  »Dokumente?«


  »Ja. Akten.« Meine Lippen waren so trocken, dass es ein leises Schmatzen gab, als ich den Mund aufmachte.


  »Öffnen Sie die Tasche, bitte.«


  Die Akten blickten ihm entgegen und versuchten, harmlos auszusehen. Für mich sahen sie höchst verdächtig aus.


  Er schob den zuoberst liegenden Hefter beiseite und nahm den nächsten heraus. Ich konnte das Etikett nicht lesen und hatte keine Ahnung, was der Hefter enthielt.


  Der Beamte schlug ihn auf und zog einige sehr offiziell aussehende, dicht beschriebene Blätter heraus.


  »Wissen Sie, was das ist?« Er streckte sie mir entgegen.


  Ich wusste es. Ich überflog das erste Blatt. Ich verstand nicht genau, was ich las – es war ein deutscher Text –, aber ich wusste, was es war. Ich besaß selbst so etwas im Wert von fünf Millionen Dollar.


  »Eine Annuität«, sagte ich. »Eine Annuität von einer Schweizer Versicherung. Die sind alle nach demselben Muster ausgestellt. Ein Schweizer Standardvertrag.«


  Wertvoll ausschließlich für die begünstigte Person, deren Name auf der ersten Seite ein paar Mal deutlich sichtbar auftauchte.


  »Dann nehme ich mal an, dass es nicht in die Kategorie ›subversives Material‹ gehört.«


  Er machte einen Scherz. Einen Zöllnerscherz.


  Ich lächelte. Es zog in den Wangen.


  Er ließ den Hefter wieder in die Tasche gleiten und griff noch einmal hinein. Diesmal förderte er die Schachtel mit dem Polizeiauto zutage, die ich vor dem Abflug noch von der Aktentasche in den Stoffbeutel umgepackt hatte.


  »Ihres?«, fragte er und lächelte.


  Wenigstens einer von uns beiden hatte seinen Spaß.


  »Für meinen Sohn. Der Junge liebt Autos.«


  »Wie alt?«


  »Sechs.«


  »Nettes Alter.« Er sah sich den Wagen noch einmal an. »Das Auto ist auch nett.« Damit stopfte er die Schachtel wieder in die Tasche und zog den Reißverschluss zu. »Es wird ihm gefallen.«


  »Das hoffe ich.«


  Mit einem Nicken gab er mir meinen Pass zurück. »Willkommen zu Hause.«


  Ich war durch. Ich hatte Inhaberschuldverschreibungen im Wert von ungefähr einer Milliarde Dollar ins Land geschmuggelt. Und einen dünnen Hefter mit Schweizer Annuitäten, die auf den Namen Mistletoe Evans ausgestellt waren.


  Als ich in die Ankunftshalle kam, gingen viele der Limochauffeure, von denen die meisten mit schwarzem Anzug, weißem Hemd und schwarzer Krawatte aussahen wie Leichenwagenfahrer, schon mit ihren Kunden davon. Ich hielt Ausschau nach dem Chauffeur, auf dessen Schild »Jason Stafford« stand. Es war ein müde wirkender, krummbeiniger, auffällig kleiner älterer Mann, der von der Statur her einmal Jockey gewesen sein mochte.


  »Ich bin Ihr Fahrgast. Schaffen Sie es, mich in einer Stunde zur Upper West Side zu bringen?«


  Er neigte den Kopf zur Seite – eine Geste, auf die ich gelegentlich zurückgriff, wenn ich schlechte Nachrichten zu überbringen hatte.


  »Auf dem Van Wyck Expressway sieht es nicht gut aus. Vielleicht schaffe ich es in anderthalb Stunden.«


  Dann blieb mir ein Polster von einer halben Stunde, bis Kid Schulschluss hatte – das war knapp. Eigentlich hatte ich mich rasieren, duschen, frische Sachen anziehen und die Schuldverschreibungen in meiner Wohnung verstauen wollen, aber das alles konnte warten.


  »Nach Ihnen«, sagte ich und zeigte in Richtung Ausgang.


  »Kann ich?« Er hatte einen Gepäckwagen mitgebracht und griff nun nach der Stofftasche. Einen Augenblick zögerte ich. Abgesehen von tausend paranoiden Bedenken fiel mir kein vernünftiger Grund ein, die schwere Tasche nicht abzugeben. Sollte er versuchen, damit wegzulaufen, würde ich ihn garantiert einholen – es sei denn, er hatte sein Pferd draußen stehen. Also übergab ich ihm zögernd den Baumwollbeutel und in einem Gefühl von »alles oder nichts« auch noch meine Aktentasche, die er obenauf stellte. Er ging voran.


  An der Drehtür beeilte ich mich, mit ihm ins selbe Abteil zu kommen, was mir einen genervten Blick von dem kleinen Mann eintrug. Gleich darauf schoben wir uns nebeneinander ins Freie.


  Draußen standen die Autos, Sportwagen und Limos in drei Reihen, alle mit laufendem Motor, sodass die Fahrer den Security-Leuten gegenüber im Zweifel behaupten konnten, nicht eigentlich zu »parken«. Sie produzierten eine heiße Abgaswolke, die mein Jetlag-gebeuteltes Hirn restlos benebelte. Angestrengt starrte ich auf den Gepäckwagen und meine Taschen.


  Der Fahrer blieb am Bordstein stehen. Ich sah, dass unsere Fußgängerampel Grün zeigte. Warum ging er nicht weiter? Als ich ihn fragend anschaute, wandte er sich ab. Und dann, gerade als die Ampel umsprang, rannte er los.


  Ein riesiger weißer Sportwagen machte einen Satz nach vorn und streifte den Gepäckwagen. Meine beiden Taschen fielen herunter, mein Fahrer stürzte. In einem Sprung setzte ich über ihn hinweg, wobei ich die Stofftasche nicht aus den Augen ließ.


  Als ich sie hatte, drehte ich mich um. Der Fahrer hatte sich aufgerappelt und schrie in einer Tour, als wolle er beweisen, dass seine Lungen und Stimmbänder bei dem Sturz unversehrt geblieben waren. Heilige und Dämonen beschwor er, während er in endloser Abfolge all jene Tiere aufzählte, die an der Zeugung des Mannes am Steuer des Geländewagens beteiligt gewesen sein mussten – mitsamt sämtlichen Körperöffnungen, die bei diesem Zeugungsakt penetriert worden waren.


  Aus dem Augenwinkel verfolgte ich, wie der Geländewagen mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam und der kleine Mann erschrocken die Hand vor den Mund schlug. Das Ganze wirkte eher wie eine Parodie. Fast hätte ich gelacht. Stattdessen drehte ich mich gerade noch rechtzeitig wieder um, um zu sehen, wie die Beifahrertür des Geländewagens kurz geöffnet wurde und eine Hand meine Aktentasche vom Erdboden klaubte. Dann raste der Wagen davon.


  Die Umstehenden redeten lauthals durcheinander, einer der Verkehrspolizisten blies in seine Trillerpfeife. Ich war fassungslos – gar nicht so sehr wegen des Angriffs oder des Diebstahls selbst, sondern vielmehr angesichts der Raffinesse. Jemand hatte es auf meine Aktentasche abgesehen. Er hätte verschiedene Möglichkeiten gehabt, sie sich zu beschaffen. Einfachere, weniger aggressive, weniger dramatische. Das Ganze war abgesprochen gewesen. Mir fiel wieder ein, wie der Fahrer trotz grüner Ampel am Bordstein stehengeblieben war und gewartet hatte, bis die Autos anfuhren. Jetzt hatte jemand Schokolade im Wert von vierzig Schweizer Franken und meine Aktentasche gestohlen, für mich in erster Linie ein Fünftausend-Dollar-Erinnerungsstück aus meiner Wall-Street-Zeit. Sobald er feststellte, dass er keine Inhaberschuldverschreibungen über hundert Millionen – oder eine Milliarde – erbeutet hatte, würde er wieder aufkreuzen.


  »Alles in Ordnung?«, rief der Fahrer mir zu. »Haben Sie Ihre Tasche? Das ist gut.« Der Gepäckwagen war zerbeult, und der kleine Mann hievte ihn wieder auf den Fußweg. »Ich kann sie nehmen«, erklärte er und kam auf mich zu. »Verrückter Idiot, was?«


  Wahrscheinlich wollten sie mich da haben, wo sie mich leicht wiederfanden. Sie würden versuchen, mich überwachen zu lassen. Ich dachte an das Theater, das der Fahrer abgezogen hatte – das Geschrei, das Fluchen. Es hatte mich exakt in dem Augenblick abgelenkt, in dem sie sich die Aktentasche griffen. Vielleicht war das ein paranoides Hirngespinst, aber alle bekannten Tatsachen sprachen dafür, dass es so gewesen war.


  Ich packte den Mann vorn am Hemd und schüttelte ihn. »Wer war das?«


  »Das weiß ich doch nicht, Herrgott!« Er zerrte an meiner Hand. Ich schüttelte ihn noch einmal.


  »Für wen arbeiten Sie? Diese Scheißlatinos? Honduraner? Raus damit!«


  »Was wollen Sie, sind Sie verrückt? Lassen Sie mich!«


  Er hörte sich glaubwürdig an, aber in seinen Augen flackerte es seltsam.


  »Für wen, verdammt?«


  Inzwischen hatte er sich beruhigt; jetzt legte er es darauf an, die Umstehenden auf uns aufmerksam zu machen. »Lassen Sie mich los, Sie sind ja verrückt!«


  Die Kommentare der Schaulustigen klangen so, als ergriffen sie allmählich seine Partei – schließlich war er derjenige, der gestürzt war.


  »Die haben meine Aktentasche geklaut!«, schrie ich.


  »Und was soll ich da machen? Ich hab sie doch nicht genommen!«


  Der Verkehrspolizist kam näher. Mit einer Milliarde Dollar in der Tasche konnte ich es mir nicht leisten, die Aufmerksamkeit eines Ordnungshüters auf mich zu ziehen, mochte er in der Hackordnung auch noch so weit unten stehen. Ich versetzte dem Limofahrer einen letzten kleinen Stoß, hängte mir die Stofftasche über die Schulter und ging davon. Niemand unternahm einen Versuch, mich aufzuhalten.


  Ich kehrte ins Terminal zurück, mischte mich unter die Leute, suchte mir einen Weg zum gegenüberliegenden Ausgang und kam direkt am Taxistand heraus. Zum Glück gab es keine Schlange – hätte es eine gegeben, wäre ich gezwungen gewesen, mich vorzudrängeln.


  »Sechsundneunzigste, Ecke Columbus«, sagte ich, während ich einstieg und die Stofftasche fest umklammerte. »Oder irgendwo da. Was am schnellsten geht.«
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  Als ich den Taxifahrer bezahlt hatte und die letzten Meter bis zur Schule im Laufschritt zurücklegte, hatte der nachmittägliche Abholstau sich bereits aufgelöst. Trotzdem ging ich zu Mrs. Carter hinein.


  »Nein, Sie haben sie verpasst, Mr. Stafford«, sagte sie in einem Ton, als sei für sie keine größere Sünde denkbar. »Sie haben gewartet. Mrs. Stafford dachte, glaube ich, Sie würden mit einem Wagen kommen und sie abholen.« Es gab keine Mrs. Stafford. Seit vierzig Jahren nicht. Selbst während unserer Ehe hatte Angie darauf bestanden, immer mit ihrem Modelnamen vorgestellt zu werden, Evangeline, woraufhin sie in der Regel versichert hatte: »Aber Sie können/du kannst mich Angie nennen. Ich arbeite nicht mehr.«


  »Wann?«, erkundigte ich mich bei Mrs. Carter.


  »Vor fünf Minuten.« Sie verpasste mir eine Ladung böser Blicke.


  »Haben sie ein Taxi genommen?«


  »Nein, sie sind zu Fuß gegangen. In Richtung Amsterdam Avenue.«


  Wenn ich rannte, konnte ich sie einholen.


  »Einen schönen Sommer, Mrs. Carter.« Es machte mir Spaß, ihr höflich zu begegnen. Das verschlug ihr immer die Sprache.


  Drei Ecken weiter südlich entdeckte ich sie, nur ein paar Meter vor mir. Ich wechselte vom Laufschritt in einen zügigen Gang und beobachtete, wie der Junge und sein Gefolge sich die Amsterdam Avenue hinunterbewegten. Im Zentrum Heather, zu der Kid nach allem Hüpfen, Seitwärts-Schwenken und Vorauslaufen stets zurückkehrte. Jede Taube am Wegesrand musste beäugt werden, bis sie davonflog – vermutlich weniger aufgescheucht als vielmehr genervt von seinem Versuch, mit ihr in Blickkontakt zu treten. Iwan blieb auf Schritt und Tritt bei Kid – was viel schwieriger war, als es klingt. Beim Football wäre der Junge der Receiver gewesen, der übers Feld lief und immer wieder nach links oder rechts ausbrach, während Iwan als Cornerback die Passdeckung übernahm und jede seiner Bewegungen vorhersehen musste. Angie lieferte die Halbzeit-Showeinlage. Auf Absätzen, die in der Genfer Konvention hätten berücksichtigt werden müssen, stolzierte sie, bisweilen etwas schwankend, dahin. Gelegentlich unternahm sie einen Versuch, Kid einzuholen, doch dafür hatte sie weder genug Durchhaltevermögen noch das passende Schuhwerk. So blieb sie immer wieder neben Heather hängen, was – der Körpersprache nach zu urteilen – beide als äußerst unangenehm empfanden.


  Tom blieb ein Stück zurück. Zur Absicherung. Er war der Einzige, der nicht Kid beobachtete, sondern die gesamte Umgebung. Seine Bewegungen waren sparsam. Er glitt eher dahin, als dass er ging.


  Dann stürzte der Junge.


  Heather war an den Anblick gewöhnt, er fiel oft hin. Sie drehte sich zu ihm um, rannte aber nicht sofort los. Offenbar sah sie, dass es kein schwerer Sturz gewesen war. Angie hatte es nicht gleich mitbekommen, sie war von irgendetwas im Straßenverkehr abgelenkt. Iwan und Tom mussten sich noch an den Jungen gewöhnen. Sie waren Bodyguards und sahen ihren Schützling bedroht. Iwan stürzte zu ihm, was Kid das Leben rettete. Tom ließ für wenige Sekunden in seiner Achtsamkeit nach und schaute zu Kid, statt die Umgebung zu scannen.


  Der weiße Van schnitt zwei Fahrspuren und kam langsam näher. Die hintere Tür glitt auf. Angie sah es zuerst. In ihrem Gesicht malte sich Überraschung, dann Angst.


  Paff. Paff. Paff. Es klang so ähnlich, als schlüge jemand eine zusammengerollte Zeitung gegen seine flache Hand. Es war ein anderes Geräusch.


  Die Kugeln trafen Iwan in dem Moment, als er bei Kid ankam. Alle drei Geschosse bohrten sich in seine Seite, und er brach über dem Jungen zusammen. Angie schrie, riss die Arme hoch, stolperte vorwärts und bot sich vor Iwan und dem Jungen geradezu als Ziel dar. Heather versuchte, Iwan von Kid herunterzurollen. Dann war das Zeitungsgeräusch drei weitere Male zu hören. Angie strauchelte, ihr Schrei riss ab.


  Tom hatte sich schon umgedreht. Er hielt eine schwarze Automatik in der Hand und erwiderte das Feuer, leerte mit einer knatternden Salve das Magazin. Ich konnte mich nicht rühren. Am liebsten wäre ich zu Kid oder Angie gerannt, aber dann wäre ich auf jeden Fall ins Kreuzfeuer geraten, also blieb ich hilflos stehen und umklammerte die Tasche voller Schuldverschreibungen – die der Auslöser dieser Katastrophe waren.


  In dem Van versuchte jemand, die hintere Tür zu schließen, woraufhin Tom sie mit einer weiteren Salve durchlöcherte. Die Tür glitt erneut zurück, und ich machte hinten zwei Männer aus. Einer duckte sich, der andere mühte sich ab, ein Gewehr, das auf dem Fahrzeugboden lag, aufzuheben. Ich erkannte nur einen langen Schalldämpfer auf einem kurzen Lauf. Er schaffte es nicht. Tom wechselte das Magazin, er zog ein neues aus der Hosentasche und ging ruhig auf den Van zu. Dann schoss er wieder, und diesmal nahm er sich die Zeit zu zielen. Zwei der Männer erledigt.


  Die Beifahrertür flog auf, und ein Mann mit Kapuzenpulli sprang, mit einer Waffe fuchtelnd, aus dem Van. Einen Schuss gab er nicht mehr ab. Drei erledigt.


  Dem Fahrer reichte es. Der Van, der gar nicht ganz zum Stehen gekommen war, preschte los und schnitt erneut die anderen Spuren. Bremsen quietschten, ein wildes Hupen ertönte. Der Van fuhr in einer langen Diagonale auf die nächste Kreuzung zu. Tom verfolgte ihn, lief auf die Straße und hörte nicht auf zu feuern. Der Van wurde langsamer, brach nach links aus und rammte einen parkenden Nissan. Die Alarmanlage jaulte auf. Ein kleiner, dunkelhaariger Mann in grauem Anzug sprang vom Fahrersitz und rannte weiter in Richtung Broadway. Jetzt konnte Tom nicht mehr schießen, er hatte keine freie Bahn. Stattdessen machte er kehrt und kam ruhig zum Fußweg zurück.


  Ein paar Sekunden lang herrschte vollkommene Stille. Es war, als hätte ich nicht nur das Gehör verloren, sondern auch jegliche Verbindung zu dem Bild, das sich mir bot. Wissenschaft, Logik und Maßstab zum Trotz war meine Welt zum Stillstand gekommen. Keine Bewegung, kein Geräusch, kein Geruch. Dann fing eine Frau an zu schreien, und das Universum setzte sich wieder in Gang.


  Manche Sekunden dauern eine Ewigkeit. Ich rannte zu Kid. Er war bereits wieder auf den Beinen und schien eher dadurch irritiert, dass jemand anders ihn berührt hatte, als durch die Schießerei. Heather stand bei ihm, doch sie tat nicht mehr, als ihm die Sicht auf die Szenerie zu versperren. Ihre starre Miene verriet, dass es ihr überhaupt nicht gut ging. Ich schaute mich hektisch um. Wo war Angie? Ein Stück weiter auf dem Fußweg lag ein einzelner hochhackiger Schuh mit roter Sohle. Keine Spur von ihr. Tom kam an mir vorbei, hockte sich neben Iwan und half ihm, sich aufzusetzen. Wo zum Henker war Angie? Und dann sah ich sie. Zwischen zwei parkenden Autos, halb auf der Straße. Es gab keinen Zweifel – sie war tot.


  Sie lag bäuchlings auf einem Arm, der andere war in Richtung Straße gestreckt. Am Rücken hatte sie zwei faustgroße Wunden, wo Kugeln ausgetreten waren. Gemessen an der Brutalität der Verletzungen war erstaunlich wenig Blut zu sehen. Ihr Herz musste sofort aufgehört haben zu schlagen. Ihr Kopf war merkwürdig verdreht, so als hätte sie sterbend an sich hinuntergeblickt. Einzelne platinblonde Strähnen flatterten im Fahrtwind der vorbeikommenden Autos.


  Ich ging zur nächstgelegenen Lücke zwischen parkenden Wagen und beugte mich vor. Mir war schlecht. Ich übergab mich, bis ich nur noch trocken würgte. Und dann würgte ich weiter, als säße in meiner Kehle ein kalter Fisch. Ich bekam keine Luft, und einen Augenblick lang glaubte ich, gleich bewusstlos zu werden.


  Tom packte mich beim Arm. »Ich bin nicht hier. Ich nehme Jungen.«


  »Was? Sie können nicht gehen«, sagte ich. Wo war der Junge? »Die Polizei wird jeden Augenblick hier sein.«


  Die Frau schrie immer noch, aber inzwischen hatten sich zu ihrem durchdringenden Ton weitere gesellt, zornige, ängstliche, vorwurfsvolle Rufe von allen Seiten.


  »Doch. Ich gehe.«


  Der Junge hatte sich hingesetzt, schaukelte vor und zurück und grunzte laut. Ein paar Tropfen von Iwans Blut waren auf seiner schwarzen Hose gelandet.


  »Scheiße, Heather!«, schrie ich. »Bringen Sie ihn nach Hause, und ziehen Sie ihn um. Sofort!« Ich schaute mich um. Heather stand mitten auf dem Fußweg und rührte sich nicht. Ihr Blick war leer. Sie wäre die perfekte Illustration zum Stichwort Posttraumatische Belastungsstörung gewesen. »Heather!« Scheiße.


  Ich vergewisserte mich, dass der Junge sich nicht auf die Zunge biss – die neueste Variante im Arsenal seiner Selbstverletzungstechniken. Er hatte die Augen nur halb geschlossen, und ich sah, wie er in jenem bestimmten Rhythmus die Hände flattern ließ. Stimming – er versuchte, sich unter Kontrolle zu bekommen.


  »Gut, mein Junge«, flüsterte ich. »Du machst das super.«


  Dann drehte ich mich um. Es war ausgeschlossen, dass er seine Mutter tot gesehen hatte, wobei ich lieber nicht so genau wissen wollte, was er aus dieser Information gemacht hätte.


  »Na komm. Ich hab dich lieb. Aber es ist wichtig, dass du jetzt hier wegkommst. Bitte. Wir bringen dich nach Hause.«


  Tom beugte sich vor und sagte etwas zu Iwan. Der gab ihm seine Waffe und sah ihn mit stoischer Miene an, wie es der tapfere Verwundete im Film tut, wenn der Held ihn zurücklassen muss, um die anderen retten zu können. Er würde nicht sterben, aber auch nirgendwohin verschwinden, es sei denn, in einem Rettungswagen.


  Die Schaulustigen hielten sich noch zurück. Keiner rannte weg, aber es kam auch keiner näher, um Hilfe anzubieten. Plötzlich sah ich sie, wie Tom es tat. Als Zeugen.


  Ich packte ihn beim Arm. »Hauen Sie ab. Ich tue, was ich kann, aber jetzt gehen Sie. Sofort.«


  Tom stand auf und zeigte auf Heather. »Jungen mitnehmen. Wir gehen.«


  Heather schaute zu mir. Wollte sie eine Anweisung? Trost? Eine Bestärkung? Nichts davon hatte ich zu geben.


  »Tun Sie, was er sagt.« Und an meinen Sohn gewandt fügte ich hinzu: »Geh mit Heather. Sie wäscht dich und gibt dir frische Sachen.«


  Weiter unten auf der Amsterdam Avenue sah ich schon die Blaulichter. Die Cops konnten jeden Moment da sein. Was sollte ich ihnen bloß erzählen? In meine Frage hinein heulten Sirenen. Sie kamen von allen Seiten.


  Die Wahrheit. So ungefähr.


  Mein Blick fiel auf den Leichnam, der halb auf der Straße lag. Angie sah winzig aus. Sie war mir nie klein vorgekommen. Zierlich manchmal oder dünn – ich hatte mit Daumen und Zeigefinger ihr Handgelenk umfassen können, und es war immer noch Luft gewesen. Im Tod war sie geschrumpft.


  Ich hielt Kid die Hand hin, die Handfläche nach unten. Es dauerte einen Moment, aber dann hörte er auf zu schaukeln und schnupperte an meiner Hand. Stand auf und streckte mir seine hin. Ich bückte mich und schnupperte.


  »Du gehst mit Heather, Kumpel. Ich werde auch bald zu Hause sein.« Die Sirenen kamen näher.


  »Jetzt ist gut.« Tom wurde langsam nervös.


  Ich blieb so stehen, dass der Junge Angie nicht sehen konnte. Er blickte auf Iwan hinunter, neben dem sich eine Blutlache bildete, der aber wach und bei klarem Bewusstsein zu sein schien.


  »Baden«, brummte er. »Baden.«


  »Ja, hab verstanden«, sagte ich. »Du bist wütend, stimmt’s? Weil der Mann dich berührt hat.«


  »Baden.«


  »Ja. Heather hilft dir beim Baden. Aber sei nicht wütend. Der Mann hat dir das Leben gerettet. Er ist ein Guter.«


  Über diese Äußerung dachte er einen Augenblick nach, doch für ihn ergab sie keinen Sinn. »Tschüs«, sagte er und drehte sich zu Heather um.


  Sie setzte sich in Bewegung. Kid folgte ihr.


  Ich hatte eine Entscheidung zu treffen, und für allzu viele Skrupel fehlte mir die Zeit. »Tom«, rief ich. Er blieb stehen. Wenn ich auf die Polizisten wartete, würden sie mir die Stofftasche wegnehmen. Dann war ich geliefert. Wenn ich mit Tom weglief, würden sie mich finden. Dann war ich geliefert. »Nehmen Sie die«, sagte ich und streckte ihm die Tasche hin. Mir blieb keine Wahl – ich musste ihm trauen. »Lassen Sie sie nicht aus den Augen.«


  Er nickte, nahm die Tasche und rannte hinter Heather und dem Jungen her.


  Ich wollte sehen, ob ich Iwan irgendwie helfen konnte. Angie brauchte keine Hilfe mehr.


  35


  Anwälte sind wie Fallschirme – wer einen kaufen will, sollte nicht nur auf den Preis achten. Ich hatte einen sehr guten Strafverteidiger, der zwei Jahre Gefängnis für mich herausgehandelt hatte, nachdem die Anklage mich für fünf hatte wegsperren wollen. Trotzdem brauchte er drei Stunden, um mich aus den Klauen des New York Police Department zu befreien.


  Sie hatten mich zum 24. Revier an der 100. Straße mitgenommen, und von dort waren zwei Detectives sofort in einem Affenzahn mit mir zum Polizeihauptquartier downtown gerast, vor und hinter uns Streifenwagen mit Blaulicht und heulenden Sirenen.


  Die Mordkommission und das Dezernat für Schwerverbrechen feilschten um mich. Die vom Schwerverbrechen hatten beim Münzewerfen die Nase vorn. Später erzählte mir der Anwalt, dass die Antiterrorabteilung und die für Organisierte Kriminalität sich ebenfalls Hoffnungen gemacht hatten, aber mit einem »Berater«-Status abgespeist worden waren. Es kam nicht jeden Tag vor, dass in Manhattans schicker West Side fünf Leute angeschossen wurden, dass es einen Verwundeten und vier Tote gab, darunter eine B-Promi, ein Albaner aus Pelham Gardens, von dem bekannt war, dass er immer eine Waffe bei sich trug, und drei Männer, hinter denen die Drogenfahndung her war. Es war ein Riesenauftrieb, und alles, was Karriere machen wollte, mischte mit.


  Der Anwalt wartete ab, bis ich meine Geschichte zweimal erzählt hatte, dann bestand er darauf, dass wir fertig seien. Zugegeben, die Geschichte hatte Lücken – die Unterstützung, die Vinny mir gewährt hatte, behielt ich für mich. Aber Castillos Namen erwähnte ich in den ersten dreißig Sekunden. Mit Freuden.


  Die Polizisten wollten einen Paraffintest, um festzustellen, ob ich geschossen hätte. Sie wollten wissen, ob ich diese Söldner angeheuert hätte, damit sie meine Exfrau umbrachten. Ich sei doch gerade erst aus Europa zurückgekehrt – ob ich irgendwelche verbotenen Substanzen transportiert hätte?


  Dem Paraffintest stimmten wir zu, und erwartungsgemäß gab es keine Schießpulverrückstände an meinen Händen, dann machte der Anwalt der Sache ein Ende. Fünf Minuten später standen wir draußen auf dem Fußweg, gaben einander die Hand, und ich nahm das nächste Taxi.


  In ihrem unverwechselbaren Nörgelton ermahnte mich die Stimme des Oberbürgermeisters, mich anzuschnallen, und dann ging der kleine Flachbild-Fernsehschirm an. Ich beugte mich vor, um ihn auszuschalten, doch dann sah ich die aktuellen Nachrichten. Angies Gesicht – das einer viel jüngeren Angie – füllte den Schirm, und diverse Schlaumeier ließen sich über ihre möglichen Verbindungen zu europäischen und südamerikanischen Drogenkartellen aus. Dass die Fakten mager waren, hieß nicht, dass man sich eine heiße Story entgehen ließ.


  Ich holte mein Handy hervor und schaltete es wieder ein. Es gab Leute, die meine Stimme würden hören wollen, um sich zu vergewissern, dass es mir gut ging, dass Kid in Sicherheit war. Und ich musste Angies Mutter anrufen.


  Sobald das Handy an war, teilte es mir mit, dass dreiundzwanzig Anrufe eingegangen waren. Nachdem ich alle Nummern gelöscht hatte, die aussahen, als stammten sie von Medienleuten, rief ich die verbliebenen zurück.


  Skeli meldete sich nach dem ersten Klingeln. »Mein Gott, Jason, geht’s dir gut? Es kommt hier ständig in den Nachrichten. Wie geht’s dem Jungen?«


  »Hallo«, sagte ich. Ein Anklopfton wies mich darauf hin, dass jemand versuchte, mich zu erreichen. Ich versuchte, ihn zu ignorieren. »Mit mir ist alles in Ordnung. Aber Angie … Kaum waren wir länger als drei Minuten zusammen, haben wir uns gestritten, und trotzdem bin ich völlig am Boden. Der einzige Grund, warum ich nicht einfach losheule, ist der, dass ich keine Zeit dazu habe.«


  »Und der Junge?«


  »Ich weiß es nicht. Keine Ahnung, ob er begreift, was passiert ist. Aber er ist in Sicherheit. Unverletzt. Ich habe die letzten fünf Stunden bei der Polizei zugebracht. Jetzt bin ich auf dem Weg nach Hause. Heather ist bei ihm, aber es hat sie schwer mitgenommen. Ich weiß nicht, ob sie durchhält.«


  »Angies Mutter! Die Geschichte wird auf allen Sendern gezeigt – wie soll sie das überstehen?«


  »Die Polizisten haben Tino in seinem Geschäft erreicht, bevor es in den Nachrichten kam. Ich rufe sie an, sobald ich kann.«


  Der Anklopfton gab keine Ruhe. Ich schaute kurz aufs Display. Mein Vater.


  »Ich muss auflegen, Skeli. Paps versucht, mich anzurufen. Ich liebe dich. Mach dir nicht zu viele Gedanken! Ich ruf dich zurück.«


  »Ja, schon gut. Ich liebe dich auch.«


  Ich nahm das Gespräch an.


  »Paps? Uns geht’s beiden gut.«


  »Ich habe eben mit Heather gesprochen.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Sie klang ziemlich aufgelöst.«


  »Aber mit dem Jungen ist alles okay, oder?«


  Wieder hörte ich den Anklopfton, nur wurde diesmal die Nummer des Anrufers nicht angezeigt.


  »Er hat gerade gebadet – zum zweiten Mal.« Ich hörte, dass mein Vater lächelte.


  »Meine kleine Wasserratte«, sagte ich. »Paps, ich muss jetzt Schluss machen. Wir reden später.«


  »Ich bin froh, dass es dich gibt.«


  »Gleichfalls.«


  Es konnte ein Reporter sein, der da anrief. Ich rang mit mir, ob ich ihn einfach wegdrücken und meinen nächsten Rückruf erledigen sollte. Dann beschloss ich, es drauf ankommen zu lassen, und nahm das Gespräch an.


  »Wer ist da?«, fragte ich möglichst neutral.


  »Jason?« Zum ersten Mal redete FBI-Agent Marcus Brady mich mit dem Vornamen an.


  »Agent Brady«, antwortete ich, bewusst distanziert.


  »Ich denke, es ist an der Zeit, Sie unterzubringen – im Zeugenschutzprogramm.«


  »Da kommen Sie ein bisschen spät.« Angie war tot. Und hätte ich nicht den Superhelden gespielt, wäre es nicht so weit gekommen. Diese Endlosschleife wand sich die ganze Zeit schon durch mein Hirn, wieder und wieder.


  »Ich konnte nichts tun«, sagte er. »Aber jetzt kann ich. Lassen Sie zu, dass wir Ihnen helfen.«


  »Jetzt wollen Sie mir helfen? Großartig. Wenn, dann zu meinen Bedingungen.«


  Wahrscheinlich sprachen mehrere gute Gründe dafür, Bradys Angebot anzunehmen. Noch mehr aber sprachen dagegen. Ich würde Skeli nie wieder sehen. Meinen Vater auch nicht. Der Junge würde sein Helfernetz verlieren, und niemand wusste, ob es mir jemals wieder gelingen würde, so etwas auf die Beine zu stellen. Vor allem aber glaubte ich nicht, dass das FBI uns wirklich Sicherheit bieten konnte. Das konnte nur ich selbst.


  Er lachte. »Wir wissen beide, dass das nicht geht. Kommen Sie. Das ist etwas, das wir wirklich gut können.«


  »Wollen wir doch mal sehen. Ich komme und bringe den Jungen mit. Während Sie anderthalb Jahre an einer Anklage basteln, wohnen wir in einem abgelegenen Motel in Jersey und leben von Fertiggerichten. Wenn das Verfahren abgeschlossen ist, müssen der Junge und ich nach Arizona ziehen und so tun, als wären wir irgendwer anders, und alles ist gut – außer natürlich, sie finden uns auch dort. Es wäre wie im Gefängnis, nur dass die Bösen Schusswaffen hätten statt selbstgebastelter Messer.«


  »Sie erhalten Immunität.«


  »Wozu? Ich hab nichts getan!«


  »Interpol hat sich bei mir gemeldet.«


  »Und? Dort war nichts, und es gibt keinen Beweis dafür, dass da jemals etwas war, also haben Sie nichts. Nada! Nihil! Null! Oder, für alle, die Esperanto sprechen: Nenio! Im Bluffen waren Sie noch nie gut, Brady, das wissen Sie.«


  Jetzt war er hörbar vergrätzt. »Ich brauche keine Anzeige, um Sie dranzukriegen.«


  »Na großartig. Kann ich Sie damit zitieren, wenn ich meinen Anwalt anrufe?«


  »Jason.« Sein Ton wurde wieder sanfter. »Sitzen Sie in einem Taxi?«


  »Was?«


  »Sagen Sie dem Fahrer, er soll lieber auf der Eighth Avenue bleiben und den Verkehr rund ums Javits Center meiden.«


  »Sie haben mein Telefon geortet!«


  »Das ist nur ein Argument.«


  »Verletzt das nicht schon meine Rechte?«


  »Um ehrlich zu sein: nein.«


  »So sollte es aber gesehen werden.«


  »Finden Sie sich damit ab. Das ist eine App. Die kann jeder nutzen. Sie sind nicht sicher.«


  Konnte das wirklich jeder? Wahrscheinlich. Das änderte einiges. »Gut«, sagte ich. »Aber vorher muss ich noch ein paar Dinge regeln. Das dürfte eine oder zwei Stunden dauern. Dann komme ich.«


  »Ich kann Ihnen Leute schicken. Die könnten in zehn Minuten da sein.«


  »Nein, eine Stunde. Wir treffen uns in der Lobby. Und Sie müssen selbst dabei sein. Einem Häufchen Anzugtypen mit Spielzeugabzeichen werde ich nicht trauen. Ich will, dass Sie da sind.«


  »Gut, das kann ich einrichten. Sie tun das Richtige, glauben Sie mir.«


  »Das ist mir inzwischen klar«, erwiderte ich.


  Dann legte ich auf und rief dem Taxifahrer zu: »Wenn Sie mich in weniger als zehn Minuten nach Hause bringen, gibt es zwanzig Dollar Tipp.« Ich hatte einen Vorsprung von einer Stunde.
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  Als er mich kommen sah, öffnete Raoul mir die Tür. »Ganz schön was los hier heute, Mista Staffud.«


  Da, wo ich herkam, noch viel mehr.


  »Was denn?«, fragte ich.


  »Gerade ist die Polizei weg. Sie haben jede Menge Fragen gestellt – zu den Männern, die Sie für Ihren Jungen hier hatten.«


  Das konnte ich mir vorstellen. »Was haben Sie ihnen erzählt?«


  Er zuckte die Achseln. »Was weiß ich schon?«


  »Genau. Hören Sie, Sie müssen mir in der nächsten halben Stunde alles vom Hals halten.«


  »Kein Problem.«


  »Wenn jemand fragt, ich bin noch nicht zu Hause.«


  »Weiter nichts?«


  »Egal, wer fragt. Ob die Cops oder der Mob oder der Papst – keiner erfährt, dass ich hier bin.«


  Dass ich den Papst mit genannt hatte, schien ihm nicht zu behagen. »Eine halbe Stunde?«


  »Genau.«


  Er nickte. Ich lief los.


  Als ich die Wohnung betrat und sah, wie alltäglich hier alles war, erstarrte ich für einen Moment. Der Junge war sauber, sein Haar noch nass vom Baden, und er saß in seinem geliebten Ninja-Schlafanzug auf der Couch. Heather hatte die Küche aufgeräumt, und der Geruch von überbackenem Käse hing in der Luft, aber als sie mich hörte, tauchte sie auf. Alles war so wie jeden Tag, wenn ich um diese Zeit nach Hause kam.


  Und doch war alles anders. Heather liefen Tränen übers Gesicht.


  »Ich schaff das nicht, Mr. Stafford«, sagte sie. »Wo es Waffen gibt und Bodyguards und wo Leute umgebracht werden, da möchte ich nicht sein.« Sie hatte rote Flecken im Gesicht, und selbst auf die Entfernung hin roch ich ihre Angst.


  Der Junge blätterte in einem seiner Autobücher. Blätterte wie besessen. Er schaute sich die Seiten nicht an, er blätterte sie nur um. Ich dachte daran einzugreifen, bevor er das Buch zerriss, was unweigerlich einen Wutanfall auslösen würde, spürte aber, dass ein Eingreifen ebenso wahrscheinlich einen Anfall nach sich zog.


  »Ich bringe das in Ordnung, Heather.« Ich brauchte sie. Genau wie Kid. Schwer zu sagen, wer von uns beiden sie mehr brauchte. »Und an erster Stelle steht die Sicherheit. Ich möchte, dass Sie – und der Junge – von hier verschwinden. Ihnen will keiner was tun, aber was den Jungen betrifft, kann es schon sein, dass sie einen zweiten Versuch unternehmen. Verlassen Sie mich nicht. Er braucht Sie.«


  »Ich habe … Angst.« Ihre Stimme brach, aber sie brachte das letzte Wort noch heraus.


  Mir fehlte die Zeit, ihr Mut zu machen, ehrlich gesagt wusste ich nicht einmal, ob das überhaupt möglich war. »Ich weiß. Ich auch. Das alles wird bald vorbei sein, bitte glauben Sie mir. Aber jetzt muss ich handeln. Schnell. Kann ich auf Sie zählen?«


  Sie fuhr sich übers Gesicht. »Was soll ich tun?«


  »Wo ist Tom?«, fragte ich.


  »Als der Mann vom Empfang angerufen und gesagt hat, dass die Polizei jetzt raufkommt, ist er verschwunden.«


  Ich schaute mich um. Die Stofftasche lehnte seitlich am Sofa – so offensichtlich, dass sie wohl niemandem auffiel.


  Ich deutete auf den Jungen. »Ich bringe ihn an den sichersten Ort, den ich kenne. Helfen Sie mir, ein paar Sachen für ihn zu packen.«


  Für Samstag holte sie Shorts und ein Shirt in Beige. Für Sonntag rote Shorts und ein weißes Shirt.


  »Packen Sie noch ein blaues Outfit für Montag dazu, für alle Fälle«, sagte ich. Die Sachen kamen in einen Kissenbezug, Kid besaß keine passende Tasche. »Welche von den Autos?« Sie nahmen zwei Regalfächer ein.


  »Die hier.« Sie sah die kleine Sammlung schnell durch und pickte zehn oder zwölf Exemplare heraus. »Bücher«, sagte sie.


  Bücher. Autobücher. Vorlesebücher. Ab in den Kissenbezug.


  »Verdammt!« Wo war das Buch mit dem Elefanten? Ich lief zurück ins Wohnzimmer. Es lag am Fernseher. Da, wo ich es liegengelassen hatte. »Zahnbürste!« Was sonst noch durfte auf keinen Fall fehlen?


  Rumms. Das Buch, in dem er eben noch geblättert hatte, flog durch den Raum, krachte gegen die Kindersicherung am Fenster und landete auf dem Boden.


  Gefühlsäußerungen anderer zu verstehen mochte Kid schwerfallen, aber meine innere Unruhe und Angst erfasste er sofort.


  »Tut mir leid«, rief ich ihm zu. »Ich hab’s eilig, aber es wird alles gut. Wir gehen auf Reisen.«


  Er warf sich auf der Couch nach hinten, umklammerte seine Ellbogen und drückte sie.


  »Sehr gut, kleiner Soldat. Weiter so, mach weiter.« Heather gab mir eins von seinen weichen Handtüchern – er fand, Frottee brenne wie Feuer – und eine Plastiktüte mit seiner Lieblingszahnpasta, seiner Lieblingsseife, der Zahnbürste und dem Shampoo. »Danke.«


  Sie nickte abwesend.


  »Heather? Fünf Minuten noch.«


  Traurig starrte sie ins Leere. »Tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich seh sie immer noch da auf der Straße liegen.«


  »Ich verstehe das, glauben Sie mir. Wenn Ihnen das alles zu viel ist, sagen Sie’s einfach. Ich habe nur im Moment nicht die Zeit, in Ruhe darüber zu reden.«


  »Fruchtgummirollen«, sagte sie.


  »Danke.« Ich hastete zum Kühlschrank. Ich hatte Kid nie mit eigenen Augen so eine Rolle essen sehen, aber wenn Heather oder ich eine herumliegen ließ, während er Musik hörte oder seine Autos neu ordnete, war sie nach einer Weile verschwunden – dass sie einmal da gewesen war, bewiesen nur noch das leere Papier und die rosafarbenen Lippen des Jungen.


  »Kid!«, rief ich. »Wir gehen. Zieh dir die Schuhe an!«


  Ich trug immer noch die Wäsche, die Socken und das Hemd, die ich an dem Morgen nach der Landung in Zürich angezogen hatte. Vierzig Stunden und mehr. Zum Duschen war keine Zeit. Ich entschied mich für eine leichtere Stoffhose und stopfte ein paar frische Sachen mit in den Kopfkissenbezug.


  »Heather?« Sie war schon wieder abwesend. »Helfen Sie ihm mit den Schuhen? Ich muss noch ein paar Anrufe erledigen.«


  Sie nickte. Ich wählte.


  »Roger! Was machst du gerade?«


  »Was schätzt du?«


  Im Hintergrund waren Bargeräusche zu hören. »Ich brauch dich. Kannst du in zehn Minuten an der Ecke West End Avenue, 72. Straße sein? Ich sammle dich auf.«


  »Ich hab das mit deiner Ex gehört …«, setzte er mitfühlend an.


  »Kommst du?«, fiel ich ihm ins Wort.


  Er hörte, wie bedürftig ich war, wie verzweifelt. »Schon unterwegs.«


  Jetzt das Schwierigere. Ich wählte Toms Nummer.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


  »Ja.«


  »Danke für Ihre Unterstützung.« Es kam keine Antwort. »Sie brauchen einen Ort, an dem Sie untertauchen können – ich brauche Ihre Hilfe. Vielleicht kommen wir ins Geschäft.«


  Er willigte sofort ein. »Ich bringe Freund mit.«


  »Je mehr, desto besser«, sagte ich. »Können Sie zum Einser-Zug kommen?«


  »Ja.«


  »Ich bin in zwanzig Minuten Ecke Broadway, 230. Straße. Vielleicht dauert es auch fünfundzwanzig. Wenn ich in einer halben Stunde nicht da bin, überlegen Sie sich was Neues.« Ich legte auf. »Leute? Wir gehen!«


  Wir nahmen den Fahrstuhl nach unten. Der Junge schaukelte auf den Hacken vor und zurück, um die kleinen blauen und roten Lichter an seinen Sohlen blinken zu sehen. Heather starrte wieder ins Leere. Ich brauchte sie, aber ich sah auch, dass sie selbst etwas anderes brauchte.


  »Sie kommen nicht mit, oder?«


  Sie blickte auf zu mir, als wollte sie etwas sagen, doch dann senkte sie nur den Blick und schüttelte den Kopf.


  »Danke, dass Sie uns bis jetzt beigestanden haben.« Ich zog meine Scheine aus der Tasche – es waren nicht viele und dann auch noch überwiegend Schweizer Franken – und zählte zwei Fünfziger und einen Zwanziger ab.


  »Nehmen Sie das«, sagte ich. »Ein Zwanziger, damit Sie nach Hause kommen, und genug für Pizza und Softdrinks fürs Wochenende. Ich melde mich.«


  Sie grinste tapfer. »Vielleicht nehme ich lieber eine Flasche Yellow Tail.«


  »Roten oder Weißen?«


  »Roten. Den muss ich nicht erst lange kaltstellen.«


  »Sagen Sie Raoul, er soll Ihnen ein Taxi rufen.«


  »Es tut mir wirklich leid.«


  »Es gibt nichts, das Ihnen leidtun müsste. Im Moment ist alles aus den Fugen. Ich rufe Sie am Montag an. Wir werden sehen, wie es dann steht.«


  Die Fahrstuhltür ging auf, und Heather trat in die Lobby.


  »Warten Sie«, sagte ich. »Eins noch.« Ich holte mein Handy hervor. Wenn ich es ausmachte, würden die Leute vom FBI sofort zuschlagen. Vielleicht warteten sie schon vor der Tür. »Nehmen Sie mein Telefon. Wenn Sie aussteigen, lassen Sie es im Taxi liegen. Lassen Sie’s auf den Boden fallen, oder schieben Sie es hinten zwischen Lehne und Sitzbank.«


  Heather lächelte verschwörerisch. »Viel Glück.«


  »Schlafenszeit«, sagte Kid, als die Fahrstuhltür sich wieder schloss.


  »Noch nicht«, gab ich zurück und drückte den Knopf für die Tiefgarage.


  Mr. Samuels, der sich in der Garage um alles kümmerte, verfrachtete unser Gepäck – den Kopfkissenbezug und die Baumwolltasche von Swiss International – in den Kofferraum des Leihwagens. Der Junge und er waren alte Freunde – sie waren beide Autonarren.


  »Einen Moment noch, Mr. Stafford«, sagte Samuels. »Da ist kein Kindersitz drin.«


  Kid konnte Kindersitze nicht leiden, aber das war nicht der Grund, weshalb mir das durchgerutscht war. In diesem Punkt war ich selbst etwas nachlässig – und mir war so viel anderes durch den Kopf geschwirrt. Ich hatte eher an Maschinengewehre gedacht als an einen Kindersitz.


  »Äh, ja … na ja …« Das Adrenalin, das mich antrieb, erlaubte keine Abstecher. »Das ist ein Notfall.«


  »Hätten Sie das doch gesagt«, erwiderte Mr. Samuels. »Für Notfälle habe ich bei mir im Büro einen.«


  Gemeinsam kamen Samuels und ich mit dem Jungen und dem Sitz zurecht. Kid war zu erschöpft, um sich gegen mich aufzulehnen. Ich schaute nach, wie viel Bares ich noch hatte. Einen Zehndollarschein und eine Hand voll Schweizer Franken. Ich hielt Samuels den Zehner hin.


  »Nein, vielen Dank, Mr. Stafford, aber der Junge ist ein Freund.«


  Ich nahm mir die Zeit, die es braucht, eine freundliche Geste zu erwidern – Freundlichkeit ist zu selten, als dass man einfach so über sie hinweggehen könnte. »Das sind Sie auch, Mr. Samuels. Ich danke Ihnen.« Dann stieg ich ein und rollte zur Ausfahrt. »Mr. Samuels?«, rief ich ihm zu.


  »Mr. Stafford?«


  »Wir sind nie hier gewesen.«


  Er grinste breit und winkte zum Abschied. »Also los.« Ich verließ die Garage und fuhr in Richtung West End Avenue.


  Roger wartete an der nächsten Ecke. Er ließ sich in den Beifahrersitz fallen und nestelte lange mit dem Sicherheitsgurt herum.


  »Und? Sagst du mir, wo wir hinfahren?«


  Ich roch Cognac, aber für seine Verhältnisse war er praktisch nüchtern.


  »Klar. Zu meinem Vater, nach Queens.«


  »Nett! Dann lerne ich ihn also endlich mal kennen. Wenn du mir das früher gesagt hättest, hätte ich ein Mitbringsel besorgt. Oder ein bisschen Gebäck.«


  Ich bog in den West Side Highway ein und fuhr weiter nach Norden.


  Roger zog eine Braue hoch. »Haben sie Queens nach Riverdale verlegt?«


  Selbst in meinem halb benebelten Zustand hätte ich mindestens fünf unterschiedliche Routen nach Queens beschreiben können. Die, für die ich mich entschieden hatte, war die direkteste. Und ich hoffte einfach, dass sie auch am besten geeignet war, um mögliche Verfolger abzuschütteln.


  »Wir sammeln noch einen Freund auf«, sagte ich.


  Er drehte sich um und schaute nach hinten. »Hallo, Kid.«


  Kid schlief.


  »Jetzt solltest du mich mal auf den neuesten Stand bringen«, sagte Roger. »Ich weiß nur das, was sie in den Nachrichten gebracht haben.«


  Ich fasste die vergangenen achtundvierzig Stunden für ihn zusammen.


  »Mit anderen Worten«, sagte er, als ich geendet hatte, »wir haben etwa eine Milliarde Dollar im Kofferraum, es kann sein, dass ein paar durchgeknallte honduranische Scharfschützen hinter uns her sind, und einige andere unheimliche Leute mischen auch noch mit, aber wir brauchen uns keine Gedanken zu machen, weil Interpol und das FBI uns genauso auf den Fersen sind. Das Einzige, was ich noch nicht genau verstanden habe, ist, wieso du mich dazu eingeladen hast. Ich dachte, wir wären Freunde.«


  »Fürs Erste könntest du beobachten, ob wir verfolgt werden.«


  Der Verkehr auf dem West Side Highway glitt zäh dahin, mit vielleicht vierzig Stundenkilometern – typisch für einen frühen Freitagabend zu Beginn des Sommers –, und als wir an den Volleyball-Courts vorbeikamen, wo schlanke, muskulöse Frauen im Bikinioberteil sehr ernsthaft ihre Punktspiele austrugen, verlangsamte sich das Ganze noch mehr.


  »Schön, dass wir hier langfahren«, sagte Roger.


  »Du sollst nach hinten schauen«, erwiderte ich.


  Bis zur George Washington Bridge erstreckte sich vor uns eine ununterbrochene Kette von Bremslichtern.


  So konnte uns zwar niemand schnell einholen, für mögliche Verfolger war es aber auch kein Problem, an uns dranzubleiben.


  Roger drehte sich um und schaute zurück. »Alle sind hinter uns her. Wo sonst wollen die hin?«


  Zu unserer Rechten reflektierten die Fenster der Häuser am Riverside Drive rot funkelnd das Licht des Sonnenuntergangs über den Palisades.


  »Sieh dir das an«, sagte ich. »Wunderschön.«


  »Ja«, gab Roger zurück. »Ich liebe es, ins Grüne zu fahren.«


  Ich entdeckte eine Lücke in der Spur links von uns, wo ein Kleinbus mit großen asiatischen Schriftzeichen auf der Seite nicht schnell genug auf ein plötzliches Anziehen des Tempos reagiert hatte. Die Gelegenheit nutzte ich.


  »Pass auf. Achte drauf, ob ein anderer Wagen das Gleiche versucht.«


  Der Kühlergrill des Kleinbusses füllte meinen gesamten Rückspiegel aus. Idiot.


  »Bislang bist du der Einzige, der sich vor andere Leute quetscht.«


  Es ging wieder langsamer voran. Der Kleinbus fiel zurück. Inzwischen waren wir auf Höhe des Riverbank Parks. Bis zur Brücke waren es nur noch anderthalb Kilometer. Ich schaute auf die Uhr. Wir hatten leichte Verspätung.


  »Was willst du machen, wenn du bei deinem Vater bist?«


  »Ich arbeite noch an einem Plan.«


  »Sehr tröstlich.«


  »Einem Plan für die Sicherheit des Jungen. Und meine. Und deine.«


  »Schön, so einbezogen zu werden.«


  »Vergiss nicht, nach hinten zu schauen. Wir sind hier gleich raus.« Von allen Spuren ordneten sich die Wagen ein, um rechts die Auffahrt zur I-95 zu nehmen, weiter nach Norden fuhr kaum jemand. »Falls jemand hinter uns her ist, merken wir das spätestens hier.«


  Jetzt war die Straße vor mir frei. Ich gab Gas. Der Wagen machte einen überraschten Satz nach vorn. Wir unterquerten die Brücke und fuhren weiter in Richtung Upper Manhattan und Riverdale. Ich sah in den Rückspiegel.


  »Wer kommt?«


  Roger schüttelte den Kopf. »Auf den ersten Blick niemand. Sieht so aus, als wär niemand hinter uns her.«


  Weil jeder wusste, dass es vor der Mautbrücke über den Spuyten-Duyvil-Flusslauf nur noch zwei Ausfahrten gab. »Mal sehen, ob ich sie abschütteln kann.«


  Roger warf mir einen skeptischen Blick zu. »Wer bist du? Steve McQueen?«


  Ich raste los, vorbei an der Cloisters-Ausfahrt, dann bremste ich wieder und ging kurz vor der Ausfahrt Dyckman Street auf die ganz rechte Spur.


  »Scheiße«, sagte Roger, »da ist er.«


  Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Ein großer weißer Geländewagen folgte uns und wechselte halsbrecherisch die Spuren. Ich gab erneut Gas und nahm die Ausfahrt nicht.


  »Rede mit mir, Roger! Was macht er?«


  »Er fällt zurück. Er weiß, dass er’s versaut hat, hofft aber, dass wir genauso dumm sind wie er.«


  »Und wir hoffen, dass wir das nicht sind.«


  Ein Stück voraus kam auf einer Anhöhe die Mautstation in Sicht. Ich bremste und ordnete mich in die erste EZ-Pass-Schlange ein, die voraussetzte, dass man eine gültige elektronische Mautkarte hatte. Drei Fahrzeuge hinter uns stellte auch der Geländewagen sich in diese Schlange. Als ich halb durch die Schranke war, blinkte das rote Signal auf. »EZ-PASS NICHT GÜLTIG«. An dem Leihwagen fehlte der Transponder. Genau, wie ich es geplant hatte. Ich hielt und blockierte damit die gesamte Spur. Eine Sirene sprang an. Ein Polizist in orangefarbener Weste kam zu uns herüber. Der schwarze Porsche hinter mir hupte wütend. Der Polizist dirigierte ihn zur nächsten Spur. Im Rückspiegel sah ich eine Hand mit erhobenem Mittelfinger. Ich winkte zurück.


  »Wo sind sie?«, fragte ich Roger.


  »Zwei hinter uns. Hinter dem Kleinbus. Was sind das denn für Typen?«


  Der Porsche und der Kleinbus fuhren langsam hinüber zur nächsten Spur.


  »Das will ich gar nicht wissen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie meine Aktentasche geklaut haben.«


  Der Polizist kam an mein Fenster.


  »Führerschein und Zulassung, bitte.«


  »Tut mir leid, ich habe beim Einordnen nicht daran gedacht, dass es ein Leihwagen ist. Kann ich nicht einfach bar zahlen und weiterfahren?« Wieder sah ich in den Rückspiegel. Der Geländewagen hielt ein paar Meter hinter uns.


  Der Polizist seufzte theatralisch. »Sie sollten es aber passend haben. Vier Dollar.«


  Scheiße! Ich hatte nur den Zehner und die Schweizer Franken. »Können Sie das Wechselgeld von einem Zehner behalten?«


  Darauf antwortete er gar nicht erst. »Fahren Sie seitlich ran, ich schreibe Sie auf.«


  »Warten Sie eine Sekunde, bitte. Hast du vier Dollar klein, Roger?« Für so was hatten wir eigentlich keine Zeit. In vier Minuten würde Tom auf uns warten.


  Roger sah mich an, als hätte ich ihn gebeten, mir eine Niere spenden. »Warum gibt er nicht raus? Was hat der für ein Problem?«


  Inzwischen hatte der Polizist den Geländewagen registriert und machte ihm ein Zeichen, er solle an uns vorbeiziehen. Der Wagen blieb stehen. Nun zeigte der Polizist direkt auf den Fahrer und dann zur Nachbarspur – eine unmissverständliche Anweisung.


  »Sieh nach, ob du vier Dollarstücke hast, Roger!«


  »Du musst mich ja nicht gleich anbrüllen, mein Gott«, erwiderte er und schob mit einem Gesicht, als müsse er zur Darmspiegelung, die Hand in die Tasche.


  »Ich kenne niemanden, der kürzere Arme hat als du«, sagte ich. »Hier, nimm den Zehner, und gib mir einfach vier Dollar.«


  Der Polizist war sauer. Der Geländewagen stand immer noch am selben Fleck. Erst als der Polizist mit seinem Strafzettelblock wedelte, passierte etwas. Langsam rollte der Geländewagen hinüber in die Nachbarspur und durch die geöffnete Schranke. Von links durchdrang das Licht der untergehenden Sonne die dunkel gefärbten Scheiben. Alles, was ich sehen konnte, waren zwei große Gestalten auf den vorderen Sitzen.


  »Hier hast du die Münzen. Behalt deinen Zehner«, grummelte Roger. »Aber du hast jetzt Schulden bei mir.«


  »Ich schulde dir so viel mehr als vier Dollar, Roger. Danke.« Ich gab das Geld an den Polizisten weiter, der vor Zorn rot angelaufen war. Er winkte uns durch.


  Ohne Eile fuhr ich hinaus. Der Geländewagen war knapp fünfzig Meter vor uns und spielte dasselbe Spiel: Er fuhr so langsam über die Brücke, wie es eben ging, ohne den Verkehr zu behindern. Zeit, meinen letzten Trumpf auszuspielen. Ich beschleunigte.


  »Was machst du?«, schrie Roger.


  »Das hab ich letztes Jahr mal bei einem Typen gesehen.«


  »Wie ist es ausgegangen?«


  »Frag mich ein andermal.«


  Der Fahrer des Geländewagens musste gesehen haben, wie ich näher kam. Er beschleunigte ebenfalls und raste an der Ausfahrt Kappock Street vorbei.


  »Super!«, schrie ich und nahm die Ausfahrt mit ungefähr achtzig. In der schmalen Biegung kam der Wagen ins Schlingern, aber ich erwischte die Ampel an der Arlington Avenue noch. Die Straße war frei. Ich steuerte die scharfe Kurve zur Johnson Avenue an, bog ab und raste weiter bergab. »Steve McQueen lässt grüßen, Roger! Du fährst mit dem Champion!«


  Roger umklammerte mit einer Hand den Türgriff und stemmte die andere gegen das Armaturenbrett. »Weck das Kind nicht auf.«


  Ich bog rechts ab in die 230. Straße. »Die Typen im Geländewagen können erst vier Blocks weiter abbiegen, und dann werden sie in den Seitenstraßen an unzähligen Ampeln festhängen. Bis sie so weit sind, dass sie endlich wenden, könnten wir schon auf dem Weg nach New Jersey sein oder nach Boston oder Long Island oder weiß der Henker, wohin. Die sind wir los.«


  An der Bushaltestelle fuhr ich rechts ran und sah auf die Uhr. Achtundzwanzig Minuten. »Eigentlich müsste er noch da sein.«


  Roger war noch damit beschäftigt, sich zu beruhigen. »Wer?«


  Da gingen die beiden hinteren Türen auf, und zwei Männer glitten neben den Jungen auf die Rückbank. Roger fuhr zusammen und stieß einen erschrockenen Quieker aus. Kid schlief weiter. Es waren Tom und ein weiterer Mann mit ausdrucksloser Miene und schlechtem Haarschnitt.


  »Alles okay, Roger. Die Jungs sind auf unserer Seite.« Während ich unter den hochgeständerten U-Bahn-Trassen hindurch den Broadway kreuzte, stellte ich sie einander vor.


  »Tom, das ist mein Freund Roger. Ich bin froh, dass Sie es geschafft haben. Wie heißt Ihr Freund?«


  Tom dachte einen Augenblick nach. »Iwan.«


  »Okay«, sagte ich. »Iwan also.« Von mir aus konnten sie alle Iwan heißen, solange sie nur dafür sorgten, dass meinem Sohn nichts geschah.


  Schließlich bog ich rechts in die Auffahrt zum Major Deegan Expressway ein und fuhr wieder in Richtung Süden, zurück in die Stadt und nach Queens.
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  Sich zu verfahren und in College Point zu stranden ist nahezu unmöglich. Die einzige Art, dorthin zu gelangen, ist die, gezielt hinzufahren. Man kommt nicht einfach so daran vorbei, während man vielleicht nach etwas anderem sucht. Es liegt versteckt im Winkel zwischen Times-Druckerei und Whitestone Expressway. Zu den anderen Seiten hin ist es von Wasser eingeschlossen, der Flushing Bay – wo der Uferstreifen genau unter der Einflugschneise des LaGuardia Airports liegt und der Blick nach Ryker’s Island hinübergeht, zum Gefängnis – und dem östlichen East River, der eigentlich kein Fluss ist, sondern eine Meerenge mit Gezeiten und einer Strömung von durchschnittlich fünf Knoten, weshalb es ziemlich riskant wäre, an einem heißen Sommertag im Chisholm Park mal eben kurz ins Wasser zu springen.


  Und ist man endlich da, würde jeder Fremde erst mal fragen: »Warum habe ich diesen langen Weg auf mich genommen?« Sogar das College, dem das Viertel seinen Namen verdankt, ist 1850 geschlossen worden. Ich bin in College Point aufgewachsen und wollte, genau wie meine Freunde, immer nur weg von dort. Als ich jetzt aber in die Twentieth Avenue einbog und zum College Point Boulevard kam, fühlte ich mich sicher. Hier kannte ich mich aus. Nun drohte keine Überraschung mehr.


  »Geh rein und sag meinem Vater, dass wir da sind«, bat ich Roger. »Ich bringe die Männer und den Jungen nach oben und zeige ihnen alles.« Roger wirkte halb benebelt vor Angst. Ich hatte ihm einiges abverlangt, und es stand noch eine Menge aus. »Und sag ihm, dass ich gesagt habe, ich geb dir einen aus.« Seine Miene hellte sich eine Winzigkeit auf.


  Mein Zuhause war ein alter dreistöckiger Klinkerbau auf einem Eckgrundstück. Im Erdgeschoss befand sich der Laden meines Vaters, seit eh und je eine Bar, die dank einer erweiterten Speisekarte sogar die Prohibition überstanden hatte. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg hatte ein Mann namens Sweeney sie gekauft. Binnen zwanzig Jahren hatte er zunächst seine Gewinne versoffen, dann das Inventar und schließlich sämtliche Ersparnisse. Mein Vater hatte das Ganze – Geschäft und Haus – für kaum mehr als ein Versprechen erstanden. Die Witwe Sweeney hatte es einfach nur loswerden wollen. So war daraus das Bar-Restaurant The Top Hat geworden, später – vielleicht College Points deutschem Erbe zu Ehren – der Ratskeller und schließlich, in den späten Siebzigern, The Bistro. Im Viertel wurde es von allen Sweeney’s genannt.


  Ungeachtet aller Umbenennungen war der Laden, seit mein Vater ihn führte, immer voll gewesen. An sechs Abenden die Woche stand er selbst am Zapfhahn – und während der ersten beiden Jahre hatte er eigenhändig die beiden Obergeschosse des Hauses renoviert. Wir hatten im ersten Stock gewohnt, in vier weitläufigen Zimmern. Noch heute erinnert mich der Geruch von schalem Bier und Frittierfett an zu Hause. Die beiden kleineren Wohnungen im zweiten Stock, die mit dem möbliert waren, was es bei der Wohlfahrt in Astoria eben so gab, wurden vermietet: an eine Abfolge von Leuten, die die vielen Treppen in Kauf nahmen, dafür aber wenig zahlen mussten und einen nachsichtigen Vermieter hatten.


  Die Rolle des Hausbesitzers hatte meinem Vater nie gelegen, und sobald ich mit dem College fertig war und er es sich leisten konnte, hatte er mit dem Vermieten aufgehört. Die Wohnungen standen schon seit Jahren leer, nur an den Briefkästen klebten immer noch Schildchen mit den Namen Vinh und Hernandez. Ich schickte Tom und Iwan in den zweiten Stock, meinen Jungen trug ich in die Wohnung meiner Eltern. Über kurz oder lang würde jemand herausfinden, dass wir uns hier versteckten, aber ich ging davon aus, dass wir mindestens einen ganzen Tag hatten. Mehr – das sah jedenfalls mein Plan vor – brauchten wir nicht.


  Kid, der meine Steve-McQueen-Rallye durch Riverdale komplett verschlafen hatte, wachte auf, sowie ich ihn auf das Sofa legte. Und er war wütend.


  »Ennnggg!« Er trat, wobei er wie immer – ob zufällig oder nicht – auf meinen Schritt zielte. Ich sah den Angriff voraus und drehte mich so, dass die Tritte mich außen am Oberschenkel trafen. Das würde mir einen Muskelkater einbringen, aber für den Moment hielt ich stand.


  »Nein, nein, nein«, sagte ich immer wieder ruhig. Schließlich wickelte ich ihn schnell in seine Decke.


  Seine Gegenwehr fiel schwächer aus als sonst. Er war müde. Ich zog die Decke fester um ihn und schlug ihn ein zweites und drittes Mal ein. Er stemmte sich dagegen, und kurz bevor er die Augen schloss und wieder in den Schlaf sank, sah ich den Ausdruck reinen Wohlbefindens auf seinem Gesicht.


  Ich blieb bei ihm im Dunkeln sitzen und lauschte den Geräuschen, die gedämpft aus der Bar nach oben drangen. Hin und wieder fuhr auch ein Auto vorbei.


  Mein Vater und ich hatten das Zimmer gemeinsam renoviert und die markantesten Überbleibsel einer Nerd-Kindheit beseitigt – jetzt, mit sechsundvierzig, bedauerte ich es, dass das signierte Tina-Weymouth-Foto nicht mehr da war, das mir als College-Absolventen von Mitte zwanzig unerträglich peinlich gewesen war. Ein paar andere Relikte gab es immerhin noch. Im Regal standen drei Mathebücher, ein Buch mit IQ-Rätseln und eins über das Entschlüsseln von Codes. Außerdem ein Exemplar von Die Internationale Mathematik-Olympiade – Aufgaben und Lösungen – die Teilnahme daran war nicht einer meiner größten Erfolge gewesen, aber ich hatte eine respektable Figur gemacht. Ich entdeckte die drei Bände der Neuromancer-Trilogie von William Gibson. Kein Wunder, dass ich immer der Letzte gewesen war, der in die Baseball-Mannschaft gewählt wurde.


  Kid begann zu schnarchen – für mich ein beruhigendes Geräusch, denn es kam manchmal vor, dass er aufwachte, weil seine Atmung aussetzte. Für diese Apnoen gab es, wie die Ärzte sagten, keine anatomische Ursache, und daher galten sie als nicht behandelbar. »Wir sollten das im Auge behalten«, hatten sie erklärt, woraufhin ich ungefähr einen Monat lang ständig panisch nach ihm geschaut und schließlich akzeptiert hatte, dass das nur eins unter vielen Dingen in seinem Leben war, über die ich keine Kontrolle hatte.


  Ich kramte seine Autos aus dem Kissenbezug und brachte mindestens zehn Minuten damit zu, sie oben auf dem Bücherregal anzuordnen, damit er sie sah, wenn er aufwachte. Hin und wieder hatte er schon in diesem Zimmer Mittagsschlaf gehalten, wenn er bei meinem Vater zu Besuch war, dies aber war die erste Nacht. Seine Routine war unterbrochen, da konnte der Anblick seiner Autos eine kleine Stütze sein.


  Die Tür des Wäscheschranks quietschte gewaltig, aber den Jungen konnte nichts mehr stören. Ich legte ein Kissen, eine Decke und ein Handtuch für Roger bereit – er würde noch stundenlang wach sein und sich dann freuen, wenn er nach oben kam und sich nur noch auf die Couch fallen lassen musste. Dann ging ich hinaus in den Flur und von da ins sogenannte Gästezimmer – mehr oder weniger eine Erfindung meines Vaters, denn die Male, da Gäste bei uns übernachtet hatten, hätte ich an einer Hand abzählen können.


  Die Babymöbel waren vierzig Jahre zuvor innerhalb eines Tages entfernt worden – mein Gitterbett, das klappbare Laufgitter, die rosa Kommode –, und der Raum war einmal weiß gestrichen worden. Trotzdem waren bei bestimmtem Lichteinfall noch immer die Umrisse und Hell-Dunkel-Schattierungen des Regenwaldes zu erkennen, den meine Mutter an die Wand gemalt hatte. Ungefähr da, wo jetzt das Kopfteil des Bettes stand, saß ein Schmetterling – oder eine Motte, ich wusste nicht mehr, was von beidem und ob ich das überhaupt je gewusst hatte. Sehen konnte ich es nicht, aber wenn ich mit dem Finger über die Stelle fuhr, spürte ich die Umrisse.


  Ich warf meine Stofftasche auf das Bett und ließ mich daneben nieder. Der Junge und ich waren zwar vorläufig in Sicherheit, aber um das zum Dauerzustand zu machen, brauchte ich einen idiotensicheren Plan. Ich öffnete die Tasche. Zuoberst lag das Schweizer Polizeiauto in seiner Originalverpackung. Allerdings war die Schachtel irgendwann im Gerangel der vergangenen Stunden zerdrückt worden. Das Auto war kaputt.


  Zu den vielen Eigenheiten von Kid gehörte – wie ich begriffen hatte, nachdem im Zuge eines Wutanfalls von seinem Camaro Z28 ein Rad abgegangen war – eine tiefe Abneigung gegen kaputte Spielzeuge. Der Camaro hatte weder repariert noch einfach weggeworfen und vergessen werden können. Ich hatte diesen Stein des Anstoßes augenblicklich zum Müllschlucker bringen müssen. Nun hielt ich ein Auto in Händen, das er vielleicht sowieso nicht hätte haben wollen, das ich dennoch um ein Drittel des Erdballs transportiert hatte und das nun dazu bestimmt war, auf direktem Weg in den Müll zu wandern.


  Ich hörte die Wohnungstür auf- und wieder zugehen und dann die Schritte meines Vaters im Flur. An der Tür zu meinem früheren Zimmer blieb er stehen, und ich wusste, dass er nach dem Jungen schaute, wie er früher auch nach mir geschaut hatte, jeden Abend, wenn er unten fertig war. Jetzt war es allerdings noch einige Stunden zu früh, um die Bar zu schließen.


  Bald kamen seine Schritte näher. Er war müde. Oder alt. Mein Vater wurde alt? Ich stellte fest, dass ich mich mit diesem Gedanken noch nie befasst hatte. Er war der, der er war. Unveränderlich. Plötzlich stand er in der Tür.


  »Hallo, mein Junge.«


  »Hallo, Paps.«


  Eine Weile schwiegen wir.


  »Was hast du damit vor?« Er wies auf das Auto.


  »Das hab ich dem Jungen in Zürich gekauft. Aber es ist kaputt.« Ich zeigte ihm das eingedellte Dach, die Tür, die nicht mehr schloss, die geborstene Windschutzscheibe.


  Er sah sich alles genau an und nickte. »Es ist sowieso zu groß.«


  Ich nahm die Stofftasche vom Bett und stellte sie auf den Boden. »Komm her.«


  Er setzte sich zu mir. »Dein Freund Roger ist lustig.«


  »Das will ich doch hoffen.«


  »Aha. Warum?«


  »Er ist Clown. Ein echter Clown, meine ich. Jacques Imo. Er war eine große Nummer. Inzwischen hat er sich weitgehend zur Ruhe gesetzt. Er tritt nur noch auf Partys und so auf. Pass bloß auf, dass er dir nicht die ganzen Schnäpse wegtrinkt.«


  »Schon in Ordnung. Ich hab ihn gerade für zuständig erklärt.«


  »Roger steht hinterm Tresen?«


  »Ich musste erst mal nachsehen, wie es euch beiden geht.«


  Ich nickte. »So weit ganz gut.«


  »Und …«, er räusperte sich, »… Roger hat sich gedacht, wir beiden sollten vielleicht miteinander reden, du und ich. Über heute. Über Angie.«


  Das zu sagen musste ihm sehr schwergefallen sein, denn damit kamen wir dem gefährlich nahe, worüber wir nie gesprochen hatten.


  Ich erinnere mich nicht an meine Mutter. Woran ich mich erinnere, ist ihre Stimme und wie sie mir abends zum Einschlafen etwas vorsang. Dieses Stück von den Beatles. Now it’s time to say good night … Und ich erinnere mich, wie ich das erste Mal die Originalversion im Radio hörte und schockiert war davon, dass es in diesem Universum noch jemanden gab, der das Lied kannte. Es war ihres. Meins. Unseres. Ich erinnere mich daran, wie ich mit ihrem Haar spielte, wenn ich auf ihrem Schoß saß und mit ihr zusammen The Electric Company im Fernsehen schaute. Ich erinnere mich, dass ich an ihrem Bauch gehorcht und mit ihr über die lustigen Geräusche gelacht habe, die das Baby machte. Aber ich kann mich nicht wirklich daran erinnern, wie sie aussah. Wenn ich an sie dachte, sah ich eine Art bläuliche Wolke – oder ich sah das Gesicht der Frau auf den Fotos, die immer noch im Wohnzimmer meines Vaters auf dem Regal standen. Ich war erst sechs gewesen. So alt wie Kid jetzt.


  Im Februar sollte das Baby kommen. Auf dem Weg zur Schule, wohin meine Mutter mich jeden Tag brachte, fiel sie eines Tages im November einfach hin. Sie war nicht gestolpert, sie sank nur zu Boden, die Knie gaben unter ihr nach. Und sie stöhnte laut. Ich muss zu Tode erschrocken gewesen sein, aber daran erinnere ich mich nicht. Leute aus der Nachbarschaft, die es gesehen hatten, eilten uns zu Hilfe. Jemand rief meinen Vater an. Der brachte mich, nachdem der Krankenwagen weggefahren war, zur Schule.


  Meine Mutter ist nie mehr nach Hause gekommen. Kurz vor Weihnachten durfte ich sie besuchen. Allerdings nicht auf der Station. Sie schoben sie mitsamt ihrem Krankenhausbett in den Gang, wo mein Vater und ich auf einer harten Bank saßen, und ich weiß nur noch, dass da lauter Schläuche waren und Maschinen mit blinkenden Lämpchen und eine kleine Frau mit strähnigem Haar, die meine Hand hielt.


  Da wussten wir schon, dass das Baby ein Mädchen gewesen war und nicht zu uns nach Hause kommen würde. Ich würde keine Schwester bekommen. Nur gut so, denn ich hätte ihr die Schuld gegeben. Ich hätte sie gehasst.


  Ich erinnere mich nicht, wann und wie mein Vater mir gesagt hat, dass meine Mutter nicht wiederkommt. Ich erinnere mich nicht an eine Beerdigung. Ich bin sicher, er hat es mir gesagt und es gab eine und ich war da, aber ich habe keinerlei Erinnerung daran.


  So saßen Paps und ich nebeneinander auf dem Bett und starrten den halben Mond an, der über der Bronx hing.


  »Als Ehefrau und Mutter hat sie nicht gerade geglänzt, aber sie war ganz bestimmt kein schlechter Mensch.«


  Im ersten Moment war ich entsetzt, doch dann begriff ich, dass er immer noch von Angie sprach und nicht von seiner Frau – meiner Mutter.


  »Nein«, brachte ich mit enger Kehle heraus.


  »Du hattest was Besseres verdient.«


  »Es war meine freie Entscheidung. Sie konnte nichts dafür. Es ist nicht so, dass ich nicht gewusst hätte, worauf ich mich einlasse.« Über Angie zu reden – und nicht über meine Mutter – fiel mir leichter. »Na ja, vielleicht hab ich’s auch nicht gewusst. Sie hatte viele Seiten.«


  »Dein Sohn hatte was Besseres verdient.«


  »Er hätte was Besseres gebraucht, so viel steht fest.«


  Lange Zeit sagte mein Vater gar nichts.


  »Hast du mit Skeli gesprochen?«


  Ich nickte. »Sie hat angerufen.«


  Er nickte. »Ich mag sie.«


  Ich nickte noch einmal kräftig. »Ich auch. Und der Junge auch.«


  »Du warst sechs. Wie er jetzt, meine ich. Gerade mal sechs.«


  Erneut schnürte sich meine Kehle zu. Ich räusperte mich. »Er wird es verwinden. Jetzt weiß er es wahrscheinlich gar nicht. Und wenn er’s wüsste, wär’s ihm, glaube ich, egal.«


  »Hm.« Was mein Vater damit meinte, war, dass er das nicht glaubte, aber auch keinen Disput darüber führen wollte.


  »Sollte mir etwas zustoßen …« Ich stockte, überwältigt von widerstreitenden Gefühlen, unter denen Angst keine unerhebliche Rolle spielte.


  Mein Vater sagte lange Zeit gar nichts. Dann räusperte er sich und machte nur: »Pst.«


  So saßen wir in dem Zimmer, das einmal das meiner Schwester hatte werden sollen, schauten den Mond an und trauerten – zusammen und jeder für sich. Um Ehefrauen und um eine Tochter und Schwester, die wir nie kennengelernt hatten. Ich weinte nicht. Mein Vater schon. Stumm. Nur ein paar Tränen. Nach einer Weile drückte er meine Hand und sagte: »Weißt du was, mein Sohn? Du bist kein Idiot.«


  »Danke.« Ich lächelte, wie er es sich wünschte.


  »Ich muss nach unten und zumachen. Und nachschauen, ob dein Kumpel meine Interessen wahrt.«


  »Er ist knickrig und grob und ewig am Nörgeln. Aber ich vertraue ihm.«


  »Dann tue ich das auch.« Er lächelte. »Und noch etwas. Du bist ein guter Vater.«


  »Ich habe den Besten zum Vorbild, Paps.«
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  Ich wusste genau, was ich zu tun hatte, um Kids – und meine eigene – Sicherheit zu gewährleisten. Es bestand ein gewisses Risiko, und hier und da würde ich die Wahrheit in eine Möbiusschleife biegen müssen, aber wenn alle – mich eingeschlossen – ihre Sache gut machten, war am Sonntagabend alles vorüber.


  Der erste Spieler, den ich für mich gewinnen musste, war Castillo. Wenn er auf das, was ich vorhatte, nicht einstieg, konnte ich alles Weitere vergessen und gleich Bradys Vorschlag annehmen, mich mitsamt Kid ins Zeugenschutzprogramm zu begeben. Außerdem war es entscheidend, dass Castillo die Scharfschützen für weitere vierundzwanzig Stunden zurückpfiff.


  Am Samstagmorgen um halb neun hatten wir die Bibliothek im Merchants and Traders Club für uns. Ich roch den Kaffee, der irgendwo in der Nähe gekocht wurde, auf den Tischen lagen die aktuellen Zeitungen bereit, aber die Sessel waren leer.


  Das Faktotum vom letzten Mal nahm auch an diesem Morgen unsere Bestellung entgegen – diesmal Kaffee für mich und Wasser für Castillo. Bis die Prozedur abgeschlossen war, sagte keiner von uns beiden ein Wort.


  »Ich habe von Ihrem Verlust gehört, mein Beileid«, erklärte Castillo schließlich. »Gewalt und Einschüchterung sind nicht mein Stil. Allerdings gibt es unter meinen geschäftlichen Kontakten Leute, die weniger diszipliniert sind. Das bedaure ich. Aber ich betone, dass ich mit dem Tod Ihrer Frau nichts zu tun habe.«


  »Lassen Sie den Quatsch«, erwiderte ich und winkte ab, als er protestieren wollte. »Im Übrigen ist es meine Exfrau. Und wir wissen beide, dass sie nicht das eigentliche Ziel war. Ihre verdammten Freunde wollten meinen Sohn umbringen.«


  »Weder sind das meine Freunde, noch habe ich sie unter meiner Kontrolle. Ich bin Banker, kein Gangster.«


  »Ich habe etwas, das Sie gern hätten. Etwas, das Sie brauchen. Hätten diese Arschlöcher nur ein paar Stunden länger stillgehalten, wären sie noch am Leben – und die Mutter meines Sohnes ebenso. Dann wären jetzt alle zufrieden.«


  »Sie haben die Schuldverschreibungen?« Erleichterung. Wunderbar. Das machte es leichter, ihm etwas vorzugaukeln.


  Ich nickte. »Ja, ich habe sie. Hundert Millionen in honduranischen Staatsanleihen – Inhaberschuldverschreibungen. Von heute aus gerechnet bis zum vergangenen Herbst sind die Coupons intakt. Davor hat, wie ich vermute, Serge Biondi sie für sich selbst genutzt. Bei sieben Prozent hat er alle halbe Jahre dreieinhalb Millionen zur Bank getragen. Eine Summe, die Ihre Leute kaum vermissen werden. Hab ich recht?«


  Das konnte er nicht verneinen, also blinzelte er nur.


  »Ich vermute, dass er sich deswegen nicht gerührt hat«, fuhr ich fort. »Von Becker saß im Gefängnis, damit hatte er eine gute Ausrede, warum er Ihnen die Papiere nicht aushändigen konnte. Hätte er nur sechs Wochen länger gelebt, hätte er noch einmal dreieinhalb Millionen zur Bank bringen können. Nicht schlecht.«


  »Wo ist dieses Geld jetzt?« Castillos Kunden mochten die Zinsen auf hundert Millionen Dollar nicht fehlen, aber er und ich, wir arbeiteten für unser Geld. Hätten wir eine Chance gehabt, damit durchzukommen, hätten wir es bestimmt gern in die eigene Tasche gesteckt.


  Ich zuckte die Achseln. »Das interessiert mich nicht.«


  Er nickte. Für ihn war klar, dass ich das Geld hatte.


  Ich trank einen Schluck Kaffee. Es war gut – stark und aromatisch. Mein Körper brauchte das, die Nacht war kurz gewesen.


  »So. Und wo stehen wir?«, fragte er schließlich und schien zum Verhandeln bereit.


  Wenn die Komponenten angeordnet sind, muss derjenige, den man im Visier hat, die Initiative ergreifen, sonst geht das Spiel nicht auf.


  »Ich verlange Folgendes. Und kommen Sie mir bitte nicht mit einem Gegenangebot. Dann verbrenne ich die Papiere und gehe mit meiner Geschichte zum FBI.«


  »Das wäre wohl nicht so klug.« Er hatte recht, er war Banker und kein Gangster. Selbst wenn er drohte, hörte er sich an wie ein Banker.


  »Drohen Sie mir nicht, Castillo. Ihre Freunde haben mich unter Druck gesetzt, und es hat nicht funktioniert. Jetzt sind sie schon drei weniger und ihrem Ziel keinen Schritt näher. Wenn sich daran was ändern soll, müssten sie langsam mal nach meinen Regeln spielen.«


  »Ich werde tun, was ich kann.«


  »Brauchen Sie noch einen Anreiz? Überlegen Sie sich, was passiert, wenn es Ihnen nicht gelingt, Ihren Kunden zu ihrem Geld zu verhelfen.« Er würde sterben oder für den Rest seines Lebens untertauchen müssen.


  »Ich höre.«


  »Gut. Erstens: mein Finderlohn. Eine Million in bar. Ich will einen Koffer mit gebrauchten Zwanzigern.«


  »Das wäre ein großer Koffer.«


  »Kaufen Sie zwei.«


  »Ist das der Preis, den Sie für Ihre Exfrau ansetzen? Eine Million Dollar?«


  »Meine Ex konnte einem auf die Nerven gehen, aber sie ist gestorben, weil sie unseren Sohn geschützt hat, also halten Sie gefälligst den Mund und hören zu.« Die Bibliothek saugte Geräusche auf wie ein Vakuum. Seit hundert Jahren standen diese tausend und abertausend ungelesenen Bücher da und schluckten Geheimnisse, von denen niemand je erfahren würde. Wir waren ohnehin nicht laut, aber schon in drei Meter Entfernung hätte ein Lauscher kein Wort mehr verstanden. »Meine zweite Forderung, und die ist ebenso wenig verhandelbar wie die erste: Ich will zehn Kilo erstklassiges, unverschnittenes China White.«


  Castillo lachte und riss die Hände hoch. »Unmöglich, aus ich weiß nicht wie vielen Gründen. Ich muss Sie noch einmal daran erinnern, dass ich Banker bin, Mr. Stafford. Ich transportiere kein Heroin.«


  »Sie können es beschaffen.«


  »Was wollen Sie damit? Es wird sich viel schwerer zu Bargeld machen lassen als Ihre Inhaberschuldverschreibungen.«


  »Das wird es nicht. Wenn ich über Stoff im Wert von einer Million Dollar verfüge, habe ich Binks in der Hand. Ich kann billiger verkaufen als Sie und jeder, der sonst noch versucht, ihn zu bestechen. Dann bin ich am Drücker.« Dass er darauf einging, war für mich noch wichtiger, als dass er meine erste Forderung akzeptierte.


  Zum ersten Mal machte er den Eindruck, als sei ihm unbehaglich zumute, aber er versuchte zu bluffen. »Binks? Sie meinen den Von-Becker-Sohn?«


  Fast musste ich lachen, so schlecht spielte er den Unwissenden. »Binks ist Ihr Verbindungsmann. Er lässt den Handel über seine Devisenhandelsbücher laufen. Es sieht nach legalen Trades aus, aber in Wahrheit handelt es sich um Geldwäsche für Sie und Ihre Klienten. Die Behörden sind nur deshalb noch nicht dahintergekommen, weil die Drogenleute nicht mit denen zusammenarbeiten, die sich um Wirtschaftsvergehen kümmern. Ich brauche denen nur einen Wink zu geben, wo sie nachschauen müssen, und Binks ist erledigt. Genau wie Sie. Außerdem hört er sich für Sie um. Er ist es doch, der Ihnen gesagt hat, dass ich für die Familie arbeite, und er hat Sie über jeden meiner Schritte auf dem Laufenden gehalten.«


  »Also zahle ich Bußgeld für Ihre Exfrau und Finderlohn für die Inhaberschuldverschreibungen, und zusätzlich schmiere ich Sie für Ihr Schweigen. Sonst noch was?«


  »Was die Buße – oder die Rache – angeht, war es das noch nicht.«


  »Es sind bereits drei junge Männer tot. Was wollen Sie noch?«


  »Ihren Anführer. Den Kleinen. Ich will ihn mit gebundenen Händen und einer Kapuze über dem Kopf. Lebend. Ich habe vor, dabei zu sein, wenn er stirbt.«


  Damit verblüffte ich ihn. Er hatte mich für genauso einen Betrüger gehalten, wie er selbst einer war – wenn auch für weitaus weniger schlau –, aber er war nicht gewalttätig und hatte auch von mir angenommen, dass ich es nicht sei. »Sie wissen nicht, was Sie verlangen. Ich habe bei dieser Sache nicht das Sagen.«


  »Sie werden darauf eingehen. Sie müssen es ihnen nur richtig verkaufen. Otro mestizo muerto. Was schert das diese Leute?«


  »Das gefällt mir nicht.«


  »Warum tun Sie immer noch so, als würden wir hier verhandeln? Was genau haben Sie nicht verstanden? So wird es laufen, oder ihr seid alle am Arsch. Ihr habt versucht, meinen Sohn umzubringen!«


  Missbilligend schauten die Männer auf den Porträts an der Wand auf mich herab, als ich die Stimme erhob – aber so guckten sie schließlich immer. Sonst war niemand da, der mich hätte hören können. Castillo hörte mich, und nur darauf kam es an.


  »Eine Million Dollar, zehn Kilo Heroin und das Leben eines weiteren kleinen honduranischen Drogendealers. War’s das?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich will meine Aktentasche wiederhaben.«


  »Wie bitte?«


  »Ich will meine Aktentasche. Die, die Ihre Leute am Flughafen gestohlen haben.«


  »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«


  Er sagte die Wahrheit, das spürte ich. Und erwog noch einmal die anderen Möglichkeiten.


  »Gut«, sagte ich. »Dann ist die Aktentasche verhandelbar. Sie sehen, ich stelle keine überzogenen Forderungen.«


  »Wann melde ich mich bei Ihnen?«


  »Gar nicht. Sie tauchen morgen früh um sechs auf. Wenn Sie halb sieben noch nicht da sind, verständige ich das FBI.«


  »Morgen?«


  »Fangen Sie gar nicht erst an!« Ich gab ihm ein Prepaid-Handy. »Um genau fünf Uhr schicke ich Ihnen eine SMS mit der Adresse. Sie werden auf jeden Fall genug Zeit haben, bis sechs dort zu sein. Bringen Sie den kleinen Mann mit, hübsch als Geschenk verpackt, die beiden Koffer und höchstens zwei weitere Männer, die beim Tragen der Ladung helfen. Dass Sie das allein tun, kann ich schließlich nicht verlangen.«


  »Und welche Garantien habe ich?«


  »Wer von uns hat denn überhaupt eine Garantie, Señor? So ist das Leben eben manchmal. Wenn man schnell und entschlossen genug handelt, kann es sein, dass man bekommt, was man will. Sie haben mein Wort, dass ich meinerseits mit höchstens zwei Leuten aufkreuzen werde.«


  »Ist einer davon der Schütze von gestern? Es gibt Leute, die es ihm gern heimzahlen würden. Das könnte Schwierigkeiten geben.«


  »Wickeln Sie die Sache zügig ab, und Sie kriegen meine Leute gar nicht zu Gesicht. Wenn Sie’s versauen, tragen Sie die Konsequenzen. Letztes Mal ist es für Ihre Jungs nicht so gut gelaufen. Sie wollen doch genauso wenig in eine Schießerei verwickelt werden wie ich, also tun Sie was dafür, dass es gar nicht erst dazu kommt.«


  Damit stand ich auf und ging. Es hatte einen großen Reiz, den Bad Guy zu geben. Ich verstand, dass man sich daran gewöhnen konnte.
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  Sonntagsmorgens halb fünf ist für die Stadt, die nie schläft, eine merkwürdige Zeit. Viele Leute schlafen sehr wohl. Wer ist wach? Bäcker und Raver, Barkeeper, die Feierabend haben, und Leute, die Zeitungen ausfahren. Langbeinige Mädchen, die auf hohen Absätzen und im kurzen Kleid endlich nach Hause gehen. Die ersten Taxis fahren zur West Side, um zu tanken. Mitte Juni geht in New York um diese Uhrzeit noch nicht die Sonne auf, aber der Himmel ist schon blassgrau, nicht mehr schwarz. Draußen in College Point ist das Rauschen des Verkehrs auf dem Whitestone Expressway so leise wie zu keiner anderen Zeit. Der Boulevard erwacht erst zum Leben, wenn die Glocken in Sankt Fidelis zur Frühmesse läuten.


  Als ich aufwachte, fühlte ich mich weder in der New Yorker Zeit angekommen noch in der Zürcher Zeit hängengeblieben, sondern irgendwo dazwischen. Ich war mitgenommen von Jetlag und Angst, und im Hintergrund lauerte ein leiser Kopfschmerz, von dem noch nicht klar war, ob er wirklich kommen würde. Ich schlurfte ins Bad, nahm zwei Ibuprofen und spülte sie mit einer Hand voll Wasser herunter. Am liebsten wäre ich wieder ins Bett gegangen und hätte bis Montag durchgeschlafen. Oder bis Dienstag. Bis zu irgendeinem anderen Tag, nur nicht Sonntag.


  Iwan der Zweite, wie ich ihn im Stillen nannte, saß auf einem Stuhl und hielt mit einem Fuß die Wohnungstür auf, um jedes Geräusch mitzubekommen, das von der Haustür unten heraufdringen könnte. Auf seinem Schoß lag eine große schwarze Automatik. Er blickte von seinem iPad auf, nickte kurz und vertiefte sich wieder in sein Angry-Birds-Spiel.


  »Kaffee?«, fragte ich. Es gibt Wörter, die sind universell.


  Er blickte auf und nickte noch einmal.


  Die Kaffeedose stand hinter dem Grapefruitsaft, den mein Vater auserkoren hatte, um sich damit seine tägliche Dosis Metamucil für die Verdauung anzurühren. Ich setzte die Maschine in Gang, wobei ich einen Extralöffel Kaffeepulver zugab. Für einen guten Start in den Tag.


  Dann durchquerte ich den Flur und spähte in mein ehemaliges Zimmer. Roger lag zusammengerollt am Fußende des Bettes, Kid ausgestreckt am Kopfende. Sie hatten beide mehr als genug Platz. Als ich sie so beieinander liegen sah, wurde mir bewusst, wie der Junge wuchs. Er war so zart, dass ich das im Alltag leicht übersah – es sei denn, ich musste ihm neue Kleidung kaufen.


  Roger würde noch lange so liegen, er hatte meinem Vater wieder bis zum Ende in der Bar geholfen. Kid schlief vielleicht noch ein, zwei Stunden.


  Als ich wieder in die Küche kam, schenkte Tom sich gerade einen Kaffee ein. Unser Morgengruß bestand in einem Nicken. Ich brachte Iwan auch eine Tasse, nahm mir selbst eine und setzte mich Tom gegenüber an den Tisch. So hockten wir da, starrten aneinander vorbei und tranken, bis die Tassen leer waren.


  Ich sah auf die Uhr. »Wird Zeit.«


  Tom nickte.


  Ich holte ein weiteres Prepaid-Handy hervor, schrieb eine SMS, in der ich die Kreuzung in Willets Point nannte, und machte das Handy wieder aus.


  Wir waren das Ganze am Vorabend oft genug durchgegangen, jeder wusste, was als Nächstes kam. Iwan stand auf und ging hinaus ins Treppenhaus. Tom bezog seinen Posten an der Tür. Von diesen beiden Punkten aus hatten sie die enge Treppe zur Straße hinunter unter Kontrolle. Damit war das Haus so uneinnehmbar, wie es nur irgend ging. Wer die Treppe heraufkam, geriet ins Kreuzfeuer, und die Schützen standen in Deckung. Vorausgesetzt, sie hatten genügend Munition, konnten die beiden auf diese Weise eine kleine Armee fernhalten – vielleicht sogar eine mittelgroße. Ich selbst begab mich in die Höhle des Löwen, aber ich wusste, dass der Junge und mein Vater beschützt wurden. Und Roger, wobei ich annahm, dass der zu übellaunig war, um verletzt zu werden.


  Es wäre schön gewesen, wenn mir jemand Glück gewünscht hätte und wenn ich jemandem hätte Glück wünschen können. Andererseits – wenn alle sich an den Plan hielten, würden wir kein Glück brauchen. »Ich komme wieder«, sagte ich und ging die Treppe hinunter.


  Willets Point hatte schon Jahrzehnte zuvor saniert werden sollen, aber die Gegend hatte der Bedrohung durch Immobilien-Tycoone, Sportmagnate und wechselnde Bürgermeister standgehalten. Die Fahrt dorthin würde nur zehn Minuten dauern, doch ich hatte die Absicht, rechtzeitig vor Ort zu sein.


  Im Zentrum von Queens gibt es Seen, Museen, den Pavillon – ein Überbleibsel der Weltausstellung von 1964 –, zwei Tennisstadien und das neue Mets-Stadion, Citi Field.


  Gegenüber vom nagelneuen Baseball-Stadion, liegt – eingebettet in eine ruhige Ecke jenes zauberhaften Areals, das den Freizeitaktivitäten der Arbeiter- und Mittelklasse von Queens vorbehalten ist – ein Dreieck von kleinen Straßen, das Willets Point heißt. Zehn Blocks mit windschiefen Schuppen (sie Gebäude zu nennen wäre eine ziemliche Übertreibung) und unzähligen Werkstätten, die allesamt Autoreparaturen zu Discountpreisen anbieten.


  Die Straßen sind noch nicht repariert oder neu asphaltiert, sodass die Schlaglöcher für jeden, der etwas Kleineres fährt als einen ausgewachsenen Lkw, eine Herausforderung darstellen. In gewissem Sinn ist das Gebiet ein Beweis dafür, dass es den berühmten amerikanischen Unternehmergeist tatsächlich gibt, aber auch ein Beweis für unser Einwanderererbe, denn keine Ecke in den fünf Bezirken von New York City erinnert so sehr an ein Mini-Industriegebiet in einem Dritte-Welt-Land wie diese. Hierher würde man seinen Ferrari nicht zum Tunen bringen.


  Sonntagmorgens gegen halb sechs hatte die Gegend etwas von einer Geisterstadt. Türen und Tore waren mit Vorhängeschlössern gesichert, die kaum befahrbaren Straßen leer. In der Nacht hatte es kurz geregnet, und in den Schlaglöchern standen braune Pfützen, deren Oberfläche von den Rückständen diverser Erdölprodukte bunt schillerte.


  Ich stellte den Leihwagen genau in die Mitte der Kreuzung, machte den Motor aus und stieg aus. Irgendwo in der Nähe hatte ein Wachhund die Tür schlagen hören und stimmte ein wildes Gebell an, um mich von dem Schatz fernzuhalten, den er bewachte – einem Hof voller runderneuerter Reifen, gebrauchter Radkappen und rostiger Felgen. Eine Ecke weiter fing ein zweiter Hund an zu bellen, ein dritter und ein vierter fielen ein, und eine Minute lang hörte sich Willets Point beinahe lebendig an. Dann begannen die Hunde sich zu langweilen und verfielen einer nach dem anderen wieder in dösiges Schweigen. Nun war nur noch verwaschen der Verkehr auf dem Whitestone Expressway zu hören.


  Viertel vor sechs. Ich konnte keine Menschenseele entdecken, aber es gab jede Menge Einfahrten, Durchgänge und Wände, hinter denen sich eine ganze Armee hätte verstecken können. Dass ich niemanden sah, hieß nicht, dass niemand da war.


  Zwölf Minuten später bog ein Geländewagen langsam von der 126. Straße her ein und kam auf dem kaputten Asphalt rumpelnd und holpernd näher. In fünf Meter Entfernung blieb er stehen. Ein schwarzer Geländewagen diesmal. Ein Ford Escape.


  Die Beifahrertür ging auf, und Castillo stieg aus. Bevor er über die Straße kam, hielt er in beide Richtungen Ausschau, als stünde er an einer belebten Kreuzung mitten in der Stadt.


  »Sind Sie allein?«


  Er war nervös. Das war ich auch.


  »Wir werden beobachtet«, sagte ich. »Wenn Sie’s nicht verderben, kriegen Sie die Leute gar nicht zu Gesicht.«


  Er fixierte mich, und es fühlte sich an, als nähme er Maß für meinen Sarg. »Wie soll das jetzt ablaufen? Wollen Sie Ihre Güter erst prüfen?«


  »Nein. Sie kommen rüber und prüfen die Schuldverschreibungen. Sie sind im Kofferraum.«


  Er scannte die Straße noch einmal.


  »Keine Sorge«, sagte ich. »Hätte ich Sie tot sehen wollen, wäre das schon passiert.«


  Er nickte, dann ging er mit erhobenem Haupt mit mir zu dem Wagen. Ganz der Aristokrat, und unerschrocken dazu.


  Ich öffnete den Kofferraum, trat einen Schritt zurück und ließ ihn schauen. Die Schuldverschreibungen waren mit weißen Gummibändern gebündelt und zu kleinen Stapeln aufgetürmt. Zweihundert seltsame Zertifikate mit Beträgen zwischen Zweihundertfünfzigtausend und einer Million. Hundert Millionen Dollar. So gut wie alle echt. Ein paar wenige waren es nicht. Das wusste ich, weil ich es war, der die Fälschungen hergestellt hatte. Dazu hatte ich nichts weiter gebraucht als ein paar Pakete Pergamentpapier und den Farbkopierer bei Staples. Dort hatte ich am Tag zuvor einige Stunden zugebracht. Der Überprüfung durch eine Bank würden die Fälschungen nicht standhalten, aber ich bezweifelte, dass es dazu je kommen würde.


  »Brauchen Sie mehr Licht?«


  Die blasse Morgensonne warf mehr Schatten als Licht auf die Dokumente, und die Kofferraumbeleuchtung war äußerst schwach.


  Castillo beugte sich über die Stapel und nahm die zuoberst liegenden Papiere in Augenschein. Dann blickte er auf. »Haben Sie eine Taschenlampe?«


  »No hay problema, señor.« Ich hatte eine Papiertüte dabei, aus der holte ich eine schwere Taschenlampe, schaltete sie ein und reichte sie ihm. Als ich die Tüte abstellte, gab es ein dumpfes Geräusch.


  Castillo musterte sie und sah mich fragend an.


  »Keine Schusswaffe«, sagte ich.


  Er nickte und wandte sich wieder den Papieren im Kofferraum zu. Ich versuchte währenddessen, meine Angst unter dem Gedanken an lebenslang eine Million Dollar jährlich zu versenken. Es funktionierte nicht reibungslos, aber doch einigermaßen. Ich war ruhig. Schließlich hob Castillo den Kopf, drehte sich zu mir um und lächelte. Er schien erleichtert.


  »Ausgezeichnet, Mr. Stafford. Da dürften meine Klienten nichts zu monieren haben.« Er klaubte die Papiere zusammen.


  Meine Kunstwerke waren ihm nicht aufgefallen. »Das will ich hoffen.«


  »No hay problema«, äffte er mich nach. »Was haben Sie mit Hector vor?«


  »Ist das sein Name?«


  »Hector Sanchez.«


  »Spielt das für Sie eine Rolle? Er ist doch nur ein Fußsoldat. Bestimmt warten schon zehn arme, ahnungslose, verzweifelte, zornige Männer darauf, an seine Stelle zu treten.«


  »Hector wird fehlen. Er ist ein Anführer. Ihm trauen sie. Meine Klienten haben einen hohen Preis gezahlt.«


  »Das sollen sie auch. Die haben versucht, meinen Sohn umzubringen.«


  »Geben Sie ihnen den Mann unversehrt zurück, und diese Leute werden ewig in Ihrer Schuld stehen.«


  Ich griff erneut in die Tüte und förderte den Hammer zutage.


  »Das ist ein Latthammer. Zehn-Kilo-Kopf. Aber es ist nicht das Gewicht, das den Schaden anrichtet. Ein Zehn-Kilo-Kopf hat einfach doppelt so viel Masse wie einer von fünf Kilo. Entscheidend ist aber die Geschwindigkeit. Sehen Sie den langen Stiel? Anderthalb mal so lang wie bei einem gewöhnlichen Hammer. Das vergrößert den Bogen beim Schwingen und damit die Geschwindigkeit. Können Sie mir folgen? Ich kann auch ein Diagramm zeigen oder Ihnen die Formeln nennen.«


  »Das ist nicht nötig. Ich verstehe.«


  »Je größer die Geschwindigkeit, desto größer die Energie. Ein dreißig Zentimeter langer Stiel beschreibt bei einem Neunzig-Grad-Bogen einen Weg von sechs Mal Pi, ein fünfundvierzig Zentimeter langer Stiel in derselben Zeit einen Weg von neun Mal Pi. Energie gleich Masse mal Geschwindigkeit im Quadrat. Verstehen Sie? Wenn Sie die Masse konstant halten, bringt Ihr Fünfundvierzig-Zentimeter-Stiel zweihundertfünfundvierzig Prozent mehr Wucht. – Sie sehen nicht gut aus.«


  Castillo war beinahe grün im Gesicht. Ungeachtet der Branche, in der er sich bewegte, schien er ein sensibler Mann zu sein.


  »Entschuldigung. Es ist mit mir durchgegangen. Im Wesentlichen haben Sie es verstanden. Kombiniert man Masse und Geschwindigkeit, ist dieser Hammer ein verdammter Totschläger. Sie brauchen nicht zuzusehen. Sorgen Sie einfach dafür, dass Ihre Söldner ihn herbringen und in den Kofferraum packen. Dann übernehme ich.«


  »Sollten Sie nicht erst einmal Ihre Koffer überprüfen?«


  »Also wirklich«, sagte ich. »Ich Trottel hätte doch fast vergessen, dass Sie mir auch noch eine Million Dollar mitgebracht haben.«


  »Und zehn Kilo reinstes, unverschnittenes kolumbianisches Heroin.«


  »Also gehen wir, schauen wir nach.«


  Jetzt, dachte ich. Wenn Castillo ein doppeltes Spiel spielt, passiert jetzt etwas.


  Wir standen beide mitten auf der Straße. Er hatte die Schuldverschreibungen. Der Gefangene und die beiden Koffer befanden sich noch in dem großen Wagen. Am Ergebnis würde das nichts ändern, aber es lag durchaus im Bereich des Möglichen, dass ich das Spiel nicht überleben würde.


  »Warten Sie.« Auf halbem Weg zum Geländewagen hielt er mich an. »Das wollen Sie nicht. Lassen Sie ihn gehen. Ich nehme ihn wieder mit. Wenn Sie ihn umbringen, werden seine Leute hinter Ihnen her sein. Sie werden nie in Sicherheit sein. Nehmen Sie das Geld, nehmen Sie die verdammten Drogen, wenn es sein muss, aber verzichten Sie auf Sanchez.«


  Ich sah ihm in die Augen. Sein Einwand kam der Wahrheit so nahe, dass man darauf hätte hereinfallen können, aber wir wussten beide, dass er log. Sie würden so oder so hinter mir her sein, ob ich Sanchez nun tötete oder nicht. Mir blieb nur eine Möglichkeit, und für die hatte ich mich entschieden.


  »Kommt nicht in Frage«, sagte ich.


  Er senkte den Blick.


  Täuschte ich mich? Hatte er mich retten wollen und nicht den Bandentypen? Aber sie würden ihn mir nicht überlassen. Irgendwo würde sich etwas drehen. Ich lächelte. Es war der richtige Schritt. Aber es war nicht wichtig.


  »Lassen Sie uns die Sache zu Ende bringen«, sagte ich. Castillo fiel eine Rolle zu, die er von vorn bis hinten nicht mochte. Fast tat er mir leid.


  Der Fahrer war etwas älter, Mitte dreißig, mit einem dicken Schnauzbart. Ein einziges Muskelpaket, wie es schien. Allerdings brauchte man in seinem Geschäft Glück oder Grips oder beides, um überhaupt dreißig zu werden. Er beobachtete Einfahrten und Durchgänge, senkte jedoch, als ich näher kam, den Blick, als interessiere ihn das alles nicht. Er war offenbar gerissener, als er auf den ersten Blick wirkte.


  Ich schaute nach hinten. Auf der Rückbank saß ein Junge mit rundem Gesicht, vierzehn vielleicht, der gleichgültig auf die schwarze Pistole in seiner Hand starrte. Der Kopf des Mannes neben ihm war mit einem schmuddeligen Kopfkissenbezug verhüllt. Die Arme waren ihm mit Plastikschnüren auf den Rücken gebunden.


  Am liebsten hätte ich den Jungen beim Arm genommen und nach Hause geschickt. Ihm gesagt, dass er noch nicht genug gelebt habe, um für diese Männer sein Leben zu riskieren. Er hätte Fußball spielen oder versuchen sollen, mit einer Frau zu schlafen, oder Mathe lernen. Überall hätte er sein sollen, nur nicht hier.


  »Wo suchen Sie sich Ihre Leute?«, fragte ich Castillo. »Bei Grundschulabschlussfeiern?«


  Ob er nun Englisch verstand oder nicht, der Junge merkte, dass über ihn gesprochen wurde, und zwar von oben herab. Er richtete den Blick seiner ausdruckslosen Mörderaugen auf mich, und ich begriff, was sie vorhatten. Er war derjenige, der mich umbringen sollte. Ihn konnten sie entbehren. Der Alte auf dem Fahrersitz war da, um sicherzustellen, dass es auch wirklich dazu kam.


  »Diese Leute werden früh erwachsen«, sagte Castillo.


  »Zieh ihm das Ding da vom Kopf«, wandte ich mich an den jungen Killer.


  Castillo ratterte eine Anweisung herunter. Das Milchgesicht nahm den Kissenbezug weg. Es war der Mann, der mir auf offener Straße gedroht hatte. Der den Überfall auf meinen Sohn in Auftrag gegeben hatte. Derjenige, der an jenem Tag den Wagen gefahren hatte.


  »He, Hector Sanchez!« Er antwortete nicht. »Maricón! Mira! Mira esto!« Ich hielt den Hammer hoch. »He! Sag meinem kleinen Freund guten Tag«, rief ich in einer übertriebenen Scarface-Imitation. Hätte ich nicht solchen Schiss gehabt, ich hätte mich gut amüsiert.


  Selbstbewusst starrte er mich an. Feindselig. Er machte sich nicht die Mühe, die ihm zugedachte Rolle zu spielen – desjenigen, der geopfert werden sollte. Er war ungeduldig und saß unbequem und wollte mich endlich sterben sehen.


  »Ich will mir das Produkt ansehen«, sagte ich.


  Castillo führt mich nach hinten und öffnete die Heckklappe. Im Kofferraum standen zwei riesengroße dunkelgraue Hartschalenkoffer. Castillo machte eine ausladende Geste.


  »Das gehört alles Ihnen.«


  Ich hob den linken Koffer an. Sehr schwer. Das Geld. Danach griff ich mir den rechten, drehte ihn herum und machte ihn auf. Es lagen zehn durchsichtige Plastiktüten mit weißem Pulver darin. Das konnte Heroin sein. Es konnte aber auch Talkumpuder sein. Ich hätte den Unterschied nicht erkannt. Manchmal muss man sich einfach auf seinen Glauben verlassen.


  Ich trat einen Schritt zurück. »Sieht gut aus. Lassen Sie sie rüberbringen.«


  Castillo zögerte. Er wusste, dass der Moment, in dem weiteres Blutvergießen hätte vermieden werden können, verstrichen war, dass es ihn vielleicht nie gegeben hatte, und trotzdem hoffte er anscheinend auf einen Ausweg. Geld hatte noch immer alles richten können – das war sein Credo –, und Geld war reichlich vorhanden. Aber er hatte seine eigene Seele und meinen Leib längst an die Ghule des Drogenhandels verkauft, und die rückten sie gegen kein Geld der Welt wieder heraus. Als er schließlich etwas sagte, redete er so schnell, dass ich außer rápido gar nichts verstand.


  Der Fahrer stieg aus. Während er nach hinten kam und nach den beiden Koffern griff, zerrte der bartlose Latino mit der Waffe seine Fracht von der Rückbank. Sanchez schwankte leicht, als er sich erhob, seine Hände waren nach wie vor auf dem Rücken gefesselt. Aufmerksam, wie man es despotischen Chefs gegenüber ist, streckte der junge Mann die Hand aus und stützte Sanchez. Er hatte seine Rolle für einen Moment vergessen. Es war egal. Die Geschehnisse entfalteten ihre eigene Dynamik.


  In den Einfahrten und Durchgängen tauchten schwarz uniformierte Männer mit Helmen, Plexiglasschilden und Waffen auf. Rasch kamen sie auf uns zu. Das Tor der stillgelegten Lackiererei schwang auf, und mehrere Männer in schwarzen Windjacken kamen heraus. Sie hatten Automatikgewehre im Anschlag. Zwei große schwarze Geländewagen rollten von der 126. Straße her auf die Kreuzung, ein gelber Bus und zwei weitere Geländewagen blockierten die andere Seite. Kein Hubschrauber. Es war eine unauffällige Operation.


  Über Megaphon forderte eine schnarrende Stimme uns auf, auf die Knie zu gehen und beide Hände auf den Kopf zu legen. Ich tat wie geheißen.


  Castillo fuhr herum und starrte mich vorwurfsvoll an. Ich starrte zurück.


  Der Fahrer bewies, dass er klüger war, als ich zunächst unterstellt hatte. Er ließ die beiden Koffer fallen, sank auf die Knie und legte sich beide Hände auf den Kopf. Der Jungspund nahm es nicht so gelassen. Er schubste Sanchez zu Boden und stellte sich vor ihn – um ihn bis zum letzten Augenblick zu schützen.


  »Du da!«, rief ein Schild tragender Officer mit drei Streifen auf dem Ärmel. »Lass die Waffe fallen! Lass die Waffe fallen. Auf die Knie. Runter!«


  Castillo schaute sich immer noch erstaunt um. Abgesehen von dem Jungen war er der Einzige, der noch stand – und sich damit zur Zielscheibe machte. Schließlich fiel er auf die Knie und ergab sich. Nur der Junge kapierte es nicht. Gebannt beobachtete ich ihn. Er richtete seine Waffe auf den Officer, wie er es in irgendeinem Film gesehen haben musste. Sein Gesicht war ausdruckslos. Er wirkte weder wütend noch ängstlich. Falls er wusste, dass er keine Chance hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Fünfhundert Jahre Ausbeutung hatten ihn an diesen Ort gebracht. Und zu Hause gab es noch viele wie ihn, die auf ihre Chance warteten. Er machte nur Platz für den Nächsten.


  Sie warteten nicht, bis er feuerte. Aus drei oder vier Gewehren lösten sich Schüsse, und er war tot, bevor er zu Boden ging.


  Es war vorbei.


  Von der anderen Straßenseite her kam Deputy Agent Marcus Brady auf uns zu, gefolgt von einer Phalanx schwarz gekleideter Männer. Sie ergriffen den Fahrer, Sanchez und mich und legten uns Handschellen an. Das ging in Sekundenschnelle. Um den Leichnam des Jungen bildete sich ein Ring Uniformierter, die Waffen immer noch im Anschlag. Eine Anweisung nach der andern plärrend, tauchte der Mann mit dem Megaphon auf. Niemand achtete auf seine Ansagen. Wir waren längst verhaftet.


  Brady ging zu Castillo, half ihm auf die Füße und wischte vermeintlichen Schmutz von seiner Hose.


  »Muchas gracias, señor Castillo. Bueno. Bueno.« Bradys Spanisch hörte sich noch furchtbarer an als meins, aber für diesen Auftritt machte es sich nicht schlecht. »Gute Arbeit. Jetzt wollen wir Sie aber hier wegbringen, ja?«


  Castillo protestierte nicht, dazu war er viel zu entsetzt und zu verwirrt. Brady legte ihm den Arm um die Schultern, als wären sie alte Freunde, führte ihn weg und ließ ihn hinten in eins der wartenden Fahrzeuge einsteigen. Zwei Agenten im Anzug setzten sich zu ihm. Der Fahrer und Sanchez beobachteten das, und ich sah, wie es hinter ihren Stirnen arbeitete.


  Dann verfrachteten die Polizisten uns andere drei in Fahrzeuge. Zwei Männer hielten mich an den Armen und zerrten mich vorwärts, dass ich nur stolpernd hinterherkam und meine Füße kaum noch den Boden berührten. Sie stießen mich hinten in einen schwarzen Wagen, wobei sie meinen Kopf unsanft nach unten drückten. Krachend flogen die Türen zu, und der Wagen holperte durch Schlaglöcher davon.


  Etwa zwei Blocks weiter bogen wir scharf links ab und rasten dann auf einer besser asphaltierten Straße ein paar hundert Meter weiter. Ich starrte auf den Boden des Fahrzeugs, in meinem Kopf drehte sich alles.


  Nach einer Vollbremsung blieb der Wagen stehen. Die Heckklappe ging auf. Brady beugte sich herein, packte mich und hievte mich auf den Sitz.


  »Alles okay?«


  »Verdammt! Einer von diesen Typen hätte mir fast die Nase gebrochen.«


  Brady drehte mich etwas und nahm mir die Handschellen ab. Ich lehnte mich im Sitz zurück und riss mich einigermaßen zusammen.


  »Musste der Junge sterben?«


  »Sie kennen die Antwort.«


  »Sie haben gesagt, es gibt keine Schießerei«, erwiderte ich.


  »Nein. Ich habe gesagt, Sie müssen sich wegen der Schießerei keine Gedanken machen. Und das mussten Sie auch nicht.«


  »Er war noch ein Kind.«


  »Der Polizist, den er erschießen wollte, ist Vater. Genau wie Sie.«


  »Castillo weiß, dass er geleimt worden ist.«


  Brady lachte leise. »Macht nichts. Wenn er nicht mit uns kooperiert, ist er praktisch ein toter Mann, und das weiß er auch. Er hatte zehn Kilo Heroin bei sich, eine Million Dollar in bar – Scheine, an denen wahrscheinlich Kokain klebt – und dazu Inhaberschuldverschreibungen über hundert Millionen, von denen wir sicher leicht nachweisen werden, dass sie zur Geldwäsche benutzt worden sind. Er kommt uns entgegen, oder er ist am Ende. Und nach allem, was die beiden andern eben beobachtet haben, würde er in Haft kaum ein Wochenende überleben. Ich bin sehr zufrieden. Sind Sie zufrieden?«


  Ich überlegte. »Sie meinen, die sind darauf reingefallen? Falls nicht, stehe ich für den Zeugenschutz ganz oben auf der Liste. Und Sie wissen, dass ich das eigentlich nicht will.«


  »Haben Sie nicht gesehen, wie der Fahrer geguckt hat, als ich mit Castillo weggegangen bin? Nein? Wunderbar. Er sah aus, als würde er Castillo ins Bein beißen, wenn wir ihn nur ließen.«


  »Was ist mit Sanchez?«


  »Den würde ich gern umdrehen, aber das wird nicht klappen. Er wird lange sitzen, und im Gefängnis wird er aufgenommen werden wie eine königliche Hoheit auf Besuch. Und wenn er rauskommt, deutlich älter als jetzt, kriegt er ein One-way-Ticket nach Honduras.«


  »Versuchen Sie’s mit dem Fahrer«, sagte ich. »Der weiß mehr, als man auf den ersten Blick denkt.«


  »Da bin ich noch unsicher. Ich schätze, er hält dicht und lässt es drauf ankommen. Wenn Castillo uns zu dem Kerl nicht etwas liefert, wird sein Anwalt einen guten Deal für ihn aushandeln. Er wird ein bisschen sitzen, dann wird er abgeschoben und lässt sich zu Hause als kleine Berühmtheit feiern.«


  »Ist Ihnen klar, dass Sie mir eine Million Dollar schulden?«


  »Wie Sie das begründen, wüsste ich wirklich gern.«


  »Das war der Finderlohn, den ich mit denen für die hundert Millionen ausgehandelt hatte. Ich werde auf Schadenersatz klagen.«


  »Da wünsche ich Ihnen viel Erfolg, Jason! Ehrlich.«


  »Sarkasmus steht Ihnen nicht.«
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  French Toast. Sonntagmorgen. Wieder und wieder hatten die Glocken von Sankt Fidelis geläutet, während ich dagesessen und die Fragen von Brady und seinen Leuten beantwortet hatte. Nun hatten sie mich endlich gehen lassen – wir hatten an diesem Tag alle noch Wichtigeres zu tun.


  Ich roch den Frühstücksduft schon im Hausflur. Tom und Iwan saßen nicht mehr im Treppenhaus. Die Gefahr war vorüber. Mein Sohn war in Sicherheit. Ich auch.


  Der Junge saß mit seinen Bodyguards am Küchentisch, und alle drei beugten sich über ein Spielbrett. Roger stand am Herd.


  »Du bist früh auf«, sagte ich.


  Er warf dem Jungen einen scheelen Blick zu. »Seine Majestät hat Frühstück verlangt.«


  »Danke. Du hast was bei mir gut.«


  »Ha!«


  »Okay. Noch was. Setz es auf meine Rechnung.«


  Keiner der Spieler blickte auch nur auf.


  »Und Paps schläft noch?«


  Roger nickte. »Irgendwelche Pannen?«


  Ein toter Junge. Daran wollte ich lieber nicht denken. »Nein. Keine Pannen.« Ich war zu erschöpft und zu angewidert, um davon zu erzählen.


  Plötzlich lehnte Iwan sich zurück und riss die Hände hoch, sagte aber kein Wort. Ich brauchte keine Erklärung. Der Junge schaute finster drein. Auch dafür brauchte ich keine Erklärung. Ein Partnerspiel zu spielen kostete ihn allein schon große Anstrengung, aber mit einem schlechten Verlierer zu spielen, das tat weh.


  Tom redete auf Iwan ein. Der zeigte immer wieder frustriert aufs Spielbrett. Soweit ich es mitbekam, war er zum dritten Mal hintereinander auf dem kaputten Fenster gelandet und hatte auf der Rutsche zwanzig Felder zurückgehen und sein Sparschwein leeren müssen. Tom schlug sich an die Stirn: Was? Bist du dumm? Iwan wiederholte seine Beschwerde, doch Tom ignorierte ihn.


  »War es schon die ganze Zeit so spannend?«, fragte ich.


  »Iwan ist der John McEnroe des Leiterspiels. Ein Choleriker«, sagte Roger und wendete den Toast. Goldbraun. Perfekt.


  »Wo habt ihr das Spiel gefunden?«


  »Die Freundin von deinem Vater hat es gestern Abend vorbeigebracht. Ich hab die Sachen in deinem alten Schrank durchgesehen und zwei Schachspiele gefunden. Risiko und Scrabble heben wir uns für eine andere Gelegenheit auf, habe ich mir gedacht. Was ist übrigens Star Conquerer? Das hab ich da auch gesehen.«


  Star Conquerer war ein vierdimensionales Kriegsspiel, in dem verschiedene Galaxien vorkamen. Vierdimensional, weil darin Zeitreisen möglich waren. Die Spieler mussten im Kopf trigonometrische und geometrische Berechnungen anstellen. Ein Taschenrechner war erlaubt, aber dann hätte man seine Strategie preisgegeben. Ich war darin ziemlich gut gewesen, hatte aber oft Schwierigkeiten gehabt, Mitspieler zu finden.


  »Weiß nicht. Hab ich vergessen.«


  »Du warst als Kind so ’ne Art Freak, oder?«


  »Merkst du das auch schon?«, gab ich zurück.


  Tom war dran. Er drehte die Nadel, bekam eine Fünf und landete auf dem Mädchen, das die Wand mit Kreide bemalt. Er rutschte zurück zur 73 – zwei Felder hinter Iwan. Wieder wurde wild gestikuliert und Unverständliches geredet: Siehst du? Du Baby! Hör auf zu heulen. Du bist immer noch vor mir!


  »Wie kommt’s eigentlich, dass der Junge das kleine Mädchen mit den blauen Haaren ist?«


  »Weil er es so wollte. Hat das FBI nicht nach deinem Kumpel hier gefragt? Diesem Revolverhelden?«


  »Das war überhaupt nicht Thema. Brady weiß garantiert, dass er hier ist, aber für den Fall ist er nicht zuständig, und es kommt ihm sehr gelegen, da jetzt mal wegzuschauen. Vorläufig.«


  »Also können wir jetzt alle wieder nach Hause gehen?«


  Kid drehte die Nadel und hatte eine Zwei. Was er gewollt hatte, war eine Eins. Er ging, an der Leiter vorbei, weiter bis zur 71. Und war immer noch an dritter Stelle. Weder riss er die Arme hoch, noch stieß er albanische Flüche aus. Ich war sehr stolz auf ihn.


  »Kannst du, wenn du willst«, sagte ich. »Mein Vater hat heute seinen freien Tag. Er kann den Jungen nehmen. Und morgen komme ich wieder her und hole ihn ab.«


  »Und die beiden da?«


  »Die sollen heute mit nach Newport rauffahren.«


  Roger riss die Augen auf. »Meinst du, du brauchst sie da?«


  »Nicht wirklich. Aber die Vorstellung, dass ich allein hinfahre und dann feststellen muss, dass ich besser Unterstützung mitgenommen hätte, gefällt mir überhaupt nicht. Momentan ist der einzige Mensch außerhalb dieser Wohnung, dem ich traue, Skeli.«


  Roger ließ den Toast auf einen Teller gleiten.


  »Am liebsten mag er es, wenn das Teil diagonal durchgeschnitten ist«, sagte ich. »Wie sie es in dem griechischen Coffeeshop machen.«


  Roger nickte. »Hab verstanden. Butter? Oder nur Sirup?«


  »Maissirup«, sagte ich.


  Roger starrte mich misstrauisch an. »Mais?«


  »Paps hat immer eine Flasche da. Für den Jungen.« Ich fand sie vorn in dem Schrank über dem Herd. »Tu etwas daneben. Er stippt.«


  »Du machst mich fertig.«


  »Ich habe festgestellt, dass das Leben viel weniger kompliziert ist, wenn ich einfach den Mund halte und es so mache, wie er möchte.«


  Roger stellte dem Jungen den Teller hin. »Ist dir das schon mal aufgefallen? Das Schlimmste, was du bei diesem Spiel machen kannst, ist die Keksdose zu plündern. Guck doch mal. Wenn du freihändig Rad fährst, gehst du vier zurück. Wenn du die Katze am Schwanz ziehst, gehst du nur zwanzig zurück. Aber die verdammte Keksdose? Die kostet dich über sechzig!«


  »Dreiundsechzig. Daraus lernst du, dass das Leben weder gerecht noch logisch ist.«


  »Ja ja, ich verstehe, warum kleine Kinder das schon beizeiten lernen sollten.« Er nickte in Richtung der Spieler. »Soll ich das Spiel unterbrechen?«


  »Es geht auch so.« Ich schnitt einen Happen von dem Toast ab, stippte ihn in den Sirup und hielt meinem Sohn die Gabel vor den Mund. Das Brot verschwand. Ich wiederholte die Prozedur.


  Das Glück war launisch. Tom und Iwan lagen inzwischen Kopf an Kopf auf 89 und 90, kurz vor der Kehre am Clubhaus. Der Junge war weit zurückgeblieben, auf der 79, und schien schon abgehängt.


  Das Leiterspiel ist ein einfaches Spiel mit begrenztem Wahrscheinlichkeitsbaum – es ist eine Markow-Kette. Die Chancen, dass pro Runde jeder Spieler mehr als vierzigmal an die Reihe kommt, verringern sich gegen Ende dramatisch. Die Formel ist einfach, und da die Wahrscheinlichkeit, beim Nadeldrehen getroffen zu werden, für alle vorhandenen Zahlen konstant und einheitlich ist, konnte ich das im Kopf ausrechnen. Mathematik beruhigte mich, befreite mich von Spannungen. Mathematik war geordnet, unbelastet von Emotionen, Stress oder Gewalt.


  Der Junge war dran. Seine einzige Chance zu gewinnen – außer wenn Tom und Iwan an einer der Rutschen in der obersten Reihe wieder nach unten mussten – bestand darin, von der 80 aus die Leiter direkt zum Siegerfeld hinaufzusteigen. Er brauchte eine Eins. Wir alle brauchten eine Eins für ihn. Er drehte die Nadel.


  Eins. Roger juchzte. Ich schrie: »Hey!« Tom hieb mit der flachen Hand auf den Tisch. Er grinste. Sogar Iwan sah zufrieden aus. Der Junge hielt sich mit finsterer Miene die Ohren zu. Plötzliche laute Geräusche mochte er nicht. Wir wurden wieder still.


  Kid schob seine Figur die Leiter hinauf auf die 100.


  »Du hast gewonnen, mein Junge«, sagte ich.


  Er war ganz in dem Moment gefangen. Doch dann brach er in Gelächter aus, manisches Weltherrschergelächter, B-Movie-Gelächter. Er hieb mit beiden Fäusten auf den Tisch, dass das Spielbrett einen Satz machte und die Figuren hochflogen.


  »Wow, Glückwunsch, du halbe Portion«, sagte Roger.


  Kid sprang auf und begann zu tanzen. Auf seine Weise, steifbeinig, stocksteif in den Hüften und ungefähr so gewandt wie ein Elch auf Schlittschuhen, aber er tanzte. Und lachte.
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  Tom fuhr. Ich schlief.


  Als wir an der Ausfahrt Jamestown die Newport Bridge verließen, drehte Iwan, der vorn saß, sich um und rüttelte mich am Knie.


  »Das ging aber schnell«, sagte ich, setzte mich auf und rieb mir die Augen. In drei Stunden hatte ich gutgemacht, was ich drei Tage lang durch ständige Unterbrechungen und beängstigende Träume an erholsamem Schlaf eingebüßt hatte. Ich fühlte mich stark genug, um den von Beckers gegenüberzutreten. Sogar der Mutter.


  Im Stadtgebiet sahen wir viele Häuser, die weder über einen Hubschrauberlandeplatz noch über eine Bootsanlegestelle verfügten, erst die Häuser weiter südlich verschwanden hinter einem Gürtel aus altem Baumbestand.


  »Die Nächste links«, sagte ich. »Achten Sie auf eine Lücke zwischen den Bäumen.« Everett hatte mir den Weg am Abend zuvor beschrieben.


  Wenige Minuten später entdeckten wir den Fahrweg. Er war sehr schmal, beinahe ein Pfad. Knapp über dem Boden verriet ein kleines Schild den Namen des Anwesens, Chilton, während ein anderes uns informierte: »DIESES ANWESEN WIRD VON RJC SECURITY ÜBERWACHT. SIE WERDEN BEREITS GEFILMT«. Nach wenigen Metern, die wir in den Wald hineingefahren waren, wurde aus dem Pfad eine mit weißem Kies bestreute Auffahrt, und wir passierten ein fünf oder sechs Meter hohes schmiedeeisernes Tor. Die Eisenschnörkel über dem Eingang bildeten die Worte »CHILTON« und »familia ante omnes«. Familie vor allen anderen. Nach links und rechts wand sich eine wuchtige Natursteinmauer in den Wald hinein, von der alle Bäume und Rankgewächse entfernt waren.


  Durch das Tor hatte man einen freien Blick. Zu beiden Seiten der Auffahrt erstreckten sich große Rasenflächen mit hier und da einer Steinbank, marmorgefassten Blumenbeeten und kleinen Birkengruppen. Am Ende erhob sich das Haus, ein steinerner Koloss, der auch neben das Ansonia gepasst hätte. Er hatte Türme, Zinnen und einen Eingang, der aussah, als entstamme er einer Kathedrale der Frührenaissance.


  Iwan drehte sich zu Tom um und murmelte etwas. Tom lachte.


  »Was hat er gesagt?«, fragte ich.


  »Downtown Abbey.«


  »Genau. Oder Brideshead.«


  Tom warf mir im Rückspiegel einen fragenden Blick zu.


  »Vor Ihrer Zeit.«


  Er hielt auf dem Kreisel vor der riesigen Eichenpforte.


  Von der Seite her tauchten Blake und seine Handlanger im grauen Anzug auf. Sie kamen näher und bildeten einen Ring um unseren Wagen. Blake lächelte, aber es war eine unverhohlene Drohung. Er öffnete die hintere Tür und hielt sie mir auf.


  »Guten Tag, Mr. Stafford. Willkommen. Kann ich Ihnen die Tasche abnehmen?«


  »Nein, die trage ich selbst.« Ich musterte die Mitglieder des Begrüßungskomitees. Ein Mann stand vorn am Wagen, einer hinten, und neben den beiden vorderen Türen stand auch jeweils einer, um Tom und Iwan am Aussteigen zu hindern. »Wir würden jetzt gern alle ins Haus gehen und Virgil treffen.«


  »Die beiden können hier warten.«


  »Nein, sie begleiten mich.«


  »Ich fürchte, die Familie hat sich nach dem, was Ihnen neulich auf der Straße passiert ist, für verschärfte Sicherheitsmaßnahmen entschieden.«


  »Auf Ihren Vorschlag hin, nehme ich an.«


  Er lächelte erfreut.


  »Na dann. Grüßen Sie sie von mir. Virgil weiß, wie er mich erreicht.« Ich umfasste den Griff innen an der Tür und zog daran. Es gab ein kurzes Tauziehen, denn er hielt dagegen, dann ging die Tür mit lautem Knallen zu. »Nach Hause, James.«


  Tom verstand die Anspielung nicht, aber das brauchte er auch nicht. Er ließ den Motor an und wartete darauf, dass der glatzköpfige Fleischberg vor ihm den Weg frei machte. Falls das Kräfteverhältnis von zwei zu eins ihnen Kopfzerbrechen bereitete, ließen Iwan und er sich das nicht anmerken. Er legte den Gang ein und rollte ein paar Zentimeter vorwärts.


  Blake trommelte ans Fenster. »Lassen Sie uns reden.«


  Ich öffnete das Fenster einen Spalt breit. »Denken Sie noch einmal über Ihre Sicherheitsmaßnahmen nach?«


  »Ich kann Sie nicht wegfahren lassen.«


  »Wenn Sie versuchen, mich zum Bleiben zu zwingen, wird es unangenehm.«


  Er überlegte kurz. »Wird einer dieser Männer im Zusammenhang mit der Schießerei neulich gesucht?«


  Da die Polizei nicht wusste, wer geschossen hatte, war die Antwort einfach. »Nein. Kommen wir jetzt rein?«


  Er versuchte es auf die humorige Art. »Es ist nicht gerade die feine Art, zu einem Meeting mit seinem Auftraggeber mit bewaffneten Leuten zu erscheinen.«


  »Diese Woche war eben so.« Wenn es Blake gelang, Tom und mich zu trennen, würde ich meinen Sohn nicht wiedersehen.


  Während er noch überlegte, ging die Haustür auf und Everett kam die Stufen herunter. Er fackelte nicht lange.


  »Jason! Die Familie wartet. Was ist los?«


  Blake fasste unsere Unterredung kurz zusammen – bemerkenswert ausgewogen, wie ich fand.


  »Natürlich können sie nicht mit reinkommen«, sagte Everett mit Blick auf meine beiden Begleiter.


  Ich holte mein Ersatz-Handy hervor und wählte Virgils Nummer. Das Klicken, als der Anruf vom Büroanschluss weitergeleitet wurde, war deutlich zu hören. Nach dem zweiten Klingeln meldete er sich.


  »Virgil.«


  »Ich bin draußen vor Ihrer Tür. Ich habe zwei Freunde dabei. Das scheint irgendwie ein Problem zu sein.«


  Er legte auf und kam keine Minute später aus dem Haus gestürmt. »Was zum Teufel soll das, Everett?«


  Everett legte ihm seine Version der Ereignisse dar – einseitig und konfrontativ.


  Virgil schaute zu uns in den Wagen. Als er meine Begleiter sah, riss er erstaunt die Augen auf, doch er erholte sich schnell.


  »Bitte, Mr. Blake, lassen Sie Ihre Männer ein paar Schritte zurücktreten. Everett, Sie bringen Mr. Stafford und seine Freunde in die Bibliothek.« Dann wandte er sich ab, ohne uns eines weiteren Blickes zu würdigen, und ging zurück ins Haus.


  Ich umklammerte die Baumwolltasche, als wäre sie eine Milliarde Dollar wert, und folgte ihm. Tom und Iwan blieben dicht hinter mir, Blake und zwei seiner Männer bildeten die Nachhut.


  Wir marschierten durch eine Halle, in die ein Basketball-Court gepasst hätte – wenn jemals jemand auf die Idee gekommen wäre, die Wände eines Basketball-Courts mit rosa geädertem Marmor zu verkleiden. Die nächsten beiden Räume schienen ausschließlich dem Zweck geweiht, unbequem aussehende antike Möbel und dunkle Landschaftsgemälde von weniger namhaften Vertretern der Hudson River School zu präsentieren. Die Teppiche waren abgenutzt und vor den Fenstern deutlich heller. Man konnte den Eindruck gewinnen, dass irgendwann während der vergangenen zwei, drei Jahre jemand beschlossen hatte, die Teppiche zu schonen, indem die Fenster nicht mehr geputzt wurden. Es roch staubig, alt und feucht. Das Haus wirkte nicht gerade einsturzgefährdet, aber es war nicht zu übersehen, dass nicht allzu viel zu seiner Erhaltung getan wurde.


  Daher stellte die Bibliothek eine echte Überraschung dar. Regale und Schreibtisch waren bestimmt über hundert Jahre alt, aber alles andere im Raum wirkte modern – und komfortabel. In den Regalen standen dicke, ledergebundene Wälzer, aber auch zeitgenössische Bestseller, Romane wie Sachbücher. Es gab zwei Computer mit großen Flachbildschirmen und auf einem Stehpult mitten im Raum ein abgegriffenes einbändiges Oxford English Dictionary. Außerdem sah ich einen Getränkewagen aus Glas und Chrom – etwas, das in keiner Bibliothek fehlen sollte. Die Sofas und Sessel waren in einem augenfreundlichen, neutralen Grauton bezogen, der zu den Vorhängen an dem großen Fenster passte. Von dort ging der Blick nach Westen hinaus, auf eine Rasenfläche und ein Labyrinth aus Buchsbäumen. Der Gesamteindruck war eher der eines Wohn- und Arbeitszimmers, das dem Wissenserwerb und der Lektüre diente, als der eines Museums oder einer Aufbewahrungsstätte für Bücher, die nie jemand lesen würde. Der Raum lud dazu ein, es sich unter einer der vielen Leselampen gemütlich zu machen und die Beine hochzulegen. Ein andermal.


  Virgil stand mit dem Rücken zum Fenster. Ich schaute mich kurz um – es gab keinen Sessel, von dem aus er nicht im Gegenlicht zu sehen gewesen wäre – und entschied mich dafür, stehenzubleiben. Morgan saß auf einer kleinen Couch. Sie trug noch Trauer – genau wie Virgil –, hatte aber ein paar Tupfer Make-up aufgelegt. Der Effekt war bemerkenswert. Ihre grauen Augen hatten auf einmal etwas Geheimnisvolles, ihre Lippen erschienen voller, ihr Mund insgesamt weicher. Blake ging hinüber und setzte sich zu ihr. Ob das ein beabsichtigtes Bekenntnis war oder nicht – es sprach für sich. Everett saß auf der Couch gegenüber. Die Sicherheitsleute, meine wie ihre, stellten sich an den Wänden auf.


  Die Stofftasche war schwer. Ich war durchaus bereit, sie abzugeben, aber vorher musste noch ein letzter Akt über die Bühne.


  »Mission erfüllt«, sagte ich.


  »Soll ich Everett die Papiere prüfen lassen?«, gab Virgil zurück. Es klang wie eine höfliche Frage, aber es war ein Befehl. Virgil machte sich. Als ich ihn einen Monat zuvor kennengelernt hatte, war er noch völlig benommen gewesen von den Betrügereien seines Vaters und in die Aufgabe, eine am Boden liegende Firma zu führen, hineingerauscht wie ein Skifahrer in eine Schneelawine. Ein Zweitgeborener, der plötzlich und unfreiwillig in vorderster Linie stand. Inzwischen war er CEO, Vorstandsvorsitzender. Wie die Sache auch ausgehen würde, er war verantwortlich.


  Ich sah Everett an. »Haben Sie schon mal eine Inhaberschuldverschreibung gesehen?« Ich hätte gewettet, dass er das nicht hatte.


  »Ich weiß, worauf ich zu achten habe«, sagte er pikiert, ohne damit meine Frage zu beantworten.


  Ich stellte die Baumwolltasche vor ihn auf den Boden.


  Die Einzigen, die nicht gebannt zusahen, wie Everett den Reißverschluss aufzog und einen schweren Pergamentpapierstapel nach dem anderen zutage förderte, waren Tom und Iwan.


  »Ich habe sie durchgesehen«, sagte ich. »Sie sind nach der Stückelung sortiert, das macht das Zählen leichter.«


  Everett nickte abwesend. Er zerlegte die Stapel in besser handhabbare Größen, verteilte sie auf dem Boden und begann zu zählen.


  »Können wir, solange er beschäftigt ist, kurz unter vier Augen reden, Virgil?«


  Morgan blickte stirnrunzelnd zu ihm auf. Mein Vorschlag gefiel ihr nicht. Virgil entschied sich, ihren Blick zu ignorieren.


  Stattdessen schaute er zu der stattlichen Reihe angeheuerter Muskelmänner hinüber. »Ich denke, wir können ohne Gefahr kurz rausgehen. Hier entlang.«


  Ich folgte ihm durch eine Tür am anderen Ende der Bibliothek in ein sehr nach Arbeit aussehendes Büro.


  »Die Machtzentrale meiner Mutter«, sagte er und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, der gar nichts Feminines hatte. Er war spartanisch, schmucklos, praktisch – und passte genauso wenig zum Rest des Hauses wie die Bibliothek. Trotzdem sagte er viel über seine Besitzerin.


  »Ist sie nicht da?«


  Virgil wedelte kurz mit der Hand, eine Geste, die so gut wie alles bedeuten konnte.


  »Registriere ich da eine Verschiebung innerhalb der Machtstrukturen?«, fragte ich und lächelte.


  Er deutete ebenfalls ein Lächeln an. Auch das konnte so gut wie alles heißen.


  Auf dem Schreibtisch standen ein Telefon, das zu einer Telefonanlage gehörte, und ein Laptop im Schlafmodus, davor zwei Sessel, die so niedrig waren, dass jeder durchschnittlich große Besucher sich darin wie ein Bittsteller fühlen musste, der zu der Person hinter dem Schreibtisch aufzuschauen hatte. Hinter dem Schreibtisch bot ein großes Fenster einen Blick auf den Hafen von Newport.


  »Bitte, setzen Sie sich«, sagte Virgil.


  Wir nahmen jeder in einem der niedrigen Sessel Platz. Die Verschiebung innerhalb der Machtstrukturen war noch nicht hundertprozentig wirksam.


  »Wo fangen wir an?«, fragte er.


  »Ich habe vermutlich eine unangenehme Überraschung für Sie. Verstehen Sie mich nicht falsch, aber haben Sie mich verfolgen lassen?«


  Er verstand es falsch. Einen Moment lang schien er wütend. »Wozu? Ich habe Ihnen einen Auftrag erteilt. Hätte ich Sie da überwachen müssen?«


  Ich hob beschwichtigend die Hände. »Entschuldigung! Aber ich musste das fragen. Gestatten Sie mir, noch eine weitere Frage zu stellen?«


  »Falls Sie sich Sorgen wegen des Geldes machen, lassen Sie es. Der Bonus ist Ihnen sicher. Eine Million im Jahr, solange ich die Firma am Leben erhalten kann.«


  »Danke, aber das ist es nicht, wonach ich fragen wollte. Vertrauen Sie Blake?«


  Er stutzte, überlegte eine Weile und antwortete dann vorsichtig: »Morgan hat ihn mitgebracht. Sie arbeiten schon seit Jahren zusammen.«


  »Hm«, sagte ich. »Wie lange haben die beiden schon …« Ich stockte auf der Suche nach einem Wort, das den großen Bruder nicht verprellen und trotzdem deutlich machen würde, was ich meinte. »… ein Verhältnis?«


  Virgil hatte es nicht gewusst. Er war sprachlos. Seine Schwester trieb es mit einem Angestellten. Doch als Spross unzähliger Generationen von New-England-Aristokraten, zumindest mütterlicherseits, war er höflich und korrekt. »Meine Schwester bespricht ihre Liebschaften ebenso wenig mit mir wie ich meine mit ihr. Gibt es einen bestimmten Grund für Ihre Frage? Ich nehme nicht an, dass Sie die Post mit einer weiteren Schlagzeile über unsere Familie beliefern wollen.«


  »Nein. Ich bin wirklich auf Ihrer Seite. Aber die Familie beginnt zu bröckeln, Virgil. Wo ist Binks?«


  »Er hat einen Anruf erhalten und ist heute sehr früh am Morgen abgereist.«


  »Erinnern Sie sich, dass ich Sie nach einem Mann namens Castillo gefragt habe?«


  »Und ich habe Ihnen gesagt, dass ich diesem Mann nie begegnet bin.«


  »Er ist heute Morgen festgenommen worden. Gerade sitzt er beim FBI und fängt an, Namen zu nennen. Einer der Namen, die er mit Sicherheit preisgeben wird, ist James von Becker. Ihr großer Bruder ist das Hauptbindeglied zwischen den Geldwäschegeschäften Ihres Vaters und Castillo und den zentralamerikanischen Drogenkartellen. Tut mir leid.«


  Ich hob seine Welt aus den Angeln. Er war ein anständiger Kerl, und es fiel mir nicht leicht, ihm das alles zu sagen. Ganz abgesehen davon, dass er mir ein Vermögen zahlte.


  Virgil sank in seinem Sessel zusammen – er schmolz regelrecht. Das konnte ich nicht zulassen. Ich wollte, dass er kämpfte.


  »Rufen Sie Ihren Bruder an. Sagen Sie ihm, er soll sich selbst in eine Entzugsklinik einweisen. Wenn die Ärzte und Ihre Anwälte ihn abschirmen, finden die Leute vom FBI ihn erst mal nicht. Brauchen Sie eine Empfehlung für eine Einrichtung?«


  »Nein«, sagte Virgil und seufzte. »Danke für das Angebot. Es wird nicht das erste Mal sein, dass Binks in eine Klinik geht. Vielleicht hat er sich sogar schon selbst eingewiesen. Er hat einen Riecher für brenzlige Situationen.«


  »Ich verstehe.« Im Gefängnis begegnet man mehr als genug Junkies. Sie sind Weltmeister im Jammern und Manipulieren, und sie sterben alle zu jung, obwohl sie es schon lange kommen sehen.


  »Ja.« Er wusste, was ich dachte. Es gab nichts mehr zu sagen. »Ich rufe ihn an.« Er nahm den Hörer und drückte eine Kurzwahltaste für eine gespeicherte Nummer.


  Es war ein kurzer Austausch von Stichworten. Die Brüder hatten dieses Gespräch schon öfter geführt.


  »Was ist mit Ihrer Schwester?«, fragte ich, als er fertig war.


  »Wie?«


  »Was passiert, wenn ich meine Revolverhelden nehme und verschwinde? Schon mal drüber nachgedacht?«


  »Was soll passieren?«


  »Noch bevor ich unten am Tor bin, krallen Blake und seine Leute sich die Schuldverschreibungen, töten Sie und Everett und versuchen, es so aussehen zu lassen, als hätte ich das getan. Oder Tom und sein Kumpan. Und dann verschwindet er mit Morgan. Oder sie warten ab und beobachten, was passiert. So oder so werden Sie das nicht mit ansehen wollen.«


  »Woher nehmen Sie diese Gewissheit?«


  »Ist meine Nachricht aus Zürich bei Ihnen angekommen?«


  »Morgan hat etwas in der Art gesagt, dass Sie noch einen Tag länger brauchen.«


  »Hat sie erwähnt, mit welcher Maschine ich zurückkomme? Ich habe es ihr gesagt.«


  »Daran erinnere ich mich nicht.«


  »Irgendjemand hat gewusst, um welche Zeit ich lande. Sie haben auf mich gewartet. Ich bin sicher, sie haben meinen Limofahrer bestochen, damit er mich in die Falle lockt. Aber sie haben am Ende nur meine Aktentasche gekriegt – für die Sie mich, nebenbei bemerkt, noch entschädigen müssen. Ich setze sie auf die Spesenrechnung.«


  »Und Sie glauben, Blake steckt dahinter?«


  »Welches Transportmittel benutzen seine Sicherheitsleute?«


  »Das weiß ich nicht. Irgendwas Großes. Weiß? Einen Chevy? Einen Ford? Auf so etwas achte ich nicht. Sie haben drei oder vier davon.«


  »Es gab nur zwei Leute, die wussten, mit welcher Maschine ich zurückkomme. Die Kinderfrau meines Sohnes und Ihre Schwester. Was meinen Sie, welche von beiden hat es Blake gesagt?«


  »Sie beschuldigen Morgan, an dieser Geschichte beteiligt zu sein?«


  »Was glauben Sie, warum jemand versucht hat, Morgan zu kidnappen? Zweimal?«


  »Blake hat gesagt, es gebe keine Spur. Das kann jeder gewesen sein. Mein Vater hatte viele Feinde.«


  »Und warum waren nicht Sie das Ziel? Oder Binks?«


  Er gab keine Antwort.


  »Weil Morgan, statt dem Schweizer Anwalt zu sagen, er solle die Schuldverschreibungen Castillos Boten übergeben – wie Ihr alter Herr es gemacht hat –, Blake oder irgendwelche von seinen Schlägern nach Zürich geschickt hat, damit sie ihm die Papiere abknöpfen. Sie wollte sie für sich. Oder für sich und Blake. Nur dass die Männer es versaut haben. Der Anwalt ist gestorben, bevor sie etwas aus ihm herauskriegen konnten, und dann haben die Honduraner davon Wind bekommen und waren hinter ihr her.«


  »Beweisen Sie das.«


  »Das ist nicht mein Job.«


  »Was Ihr Job ist und was nicht«, er straffte sich und starrte mich an, »sage ich Ihnen.«


  »Erinnern Sie sich an die Assistentin? Rose-Marie Welk? Sie ist tot. Sie und ihr Mann. Sie ist gefoltert und ermordet worden, und dann ist ihr Haus abgefackelt worden.«


  »Davon kann Morgan nichts gewusst haben.«


  »Sie steht unter Druck. Sie braucht hundert Millionen, um die Drogentypen loszuwerden. Den Rest will sie für sich und ihr neues Leben mit Blake. Weit weg von Ihrer Mutter und diesem Mausoleum.«


  Darüber dachte er eine Weile nach. Es gefiel ihm nicht. Er wollte es nicht glauben, aber er dachte darüber nach.


  »Sie sind der Nächste, Virgil. Ich weiß nicht, ob Ihre Schwester noch etwas zu entscheiden hat. Wenn sie es überhaupt je hatte.«


  »Ich werde das nicht glauben.« Er lag im Zwist mit sich selbst, nicht mit mir.


  »Okay, aber verwetten Sie nicht Ihr Leben darauf. Wie stehen die Chancen, dass ich recht habe? Selbst wenn Sie nur von eins zu vier ausgehen, wäre das noch ziemlich gewagt, oder?«


  »Was schlagen Sie vor?«


  Ich sah auf die Uhr. »Uns bleiben vierzehn Minuten, dann schrumpft die Zahl unserer Optionen auf null. Dann werden nämlich FBI und Rhode Island State Police hier eintreffen – es sei denn, ich rufe an und sage, sie sollen warten. Ungefähr jetzt werden sie die Hauptstraße abgeriegelt und Boote rausgeschickt haben, die den Strand beobachten. Wir könnten ihnen Blake und seine Leute liefern, und Sie waschen dabei Ihre Hände in Unschuld.«


  »Wie?«


  »Sagen Sie Everett, er soll die Schuldverschreibungen in Ihr New Yorker Büro bringen. Jetzt. Blake wird darauf bestehen, dass er mitfahren muss, um die Sicherheit zu gewährleisten. Untersagen Sie ihm das. Erklären Sie, dass er hier gebraucht wird.«


  »Er wird aber insistieren. Wenn er, wie Sie sagen, schuldig ist, kann er die Papiere jetzt nicht mehr aus den Augen lassen. Wenn er aber unschuldig ist, wird er einwenden, dass es absolut im Interesse der Familie ist, für die Sicherheit der Schuldverschreibungen zu sorgen.«


  »Beobachten Sie Morgan, wenn er anfängt zu insistieren«, sagte ich.


  »Was glauben Sie, was werden die beiden tun?«


  »Ich hoffe, er nimmt die verdammten Papiere und verschwindet.«


  »Aber was, wenn er damit durchkommt? Wenn er der Polizei entwischt?«


  »Über kurz oder lang kriegen sie ihn. Weit kann er nicht kommen.«


  »Mit einer Milliarde Dollar? Da kann er sich auf dem Mond verstecken, wenn er das will.«


  »Keine Sorge. Die Schuldverschreibungen sind gefälscht. Einfache Kopien. Ich habe gestern den ganzen Nachmittag bei Staples am Farbkopierer gestanden. Die Kosten müssen Sie mir übrigens auch noch erstatten. Wissen Sie, was die für eine Farbkopie nehmen? Das ist eine Frechheit.«


  »Fälschungen? Warum? Was haben Sie sich dabei gedacht?«


  »Die Originale liegen bei einem FBI-Mann, mit dem ich bekannt bin. Er hält sich bereit. Sobald Sie es wünschen, begleitet er Sie zum Gericht, um die Papiere abzugeben. Wenn er bis morgen Abend nichts gehört hat, bringt er sie allein hin.«


  »Sie haben nicht darauf vertraut, dass ich das selbst tue?«


  »Virgil, unter allen, die in diese Sache verwickelt sind, waren Sie immer der Einzige, dem ich getraut habe. Ich hatte nur die Befürchtung, Sie könnten tot sein. Der Mann heißt Brady. Ihm traue ich auch.« Ich schaute noch einmal auf die Uhr.


  Virgil verstand. »Was muss ich tun?«


  »Sie sind der Chef. Behalten Sie Ihre Rolle bei. Treiben Sie die Handlung voran, und halten Sie die Augen offen. Solange Tom und Iwan dabei sind, wird Blake es nicht eskalieren lassen.«


  »Ich hoffe, Sie irren sich.«


  »Das soll angeblich schon vorgekommen sein.«


  Jemand klopfte an die Tür – es waren eher dumpfe Schläge als ein höfliches Klopfen.


  »Virgil! Was hat das alles zu bedeuten? Was ist hier los?«


  »Mutter ist da«, sagte er, erhob sich und machte die Tür  auf. Herein stürmte seine Mutter mit flammendem Blick.


  »Ich verlange eine Erklärung«, sagte sie und wedelte mit einer Hand in Richtung Bibliothek. Dann wechselte sie das Register. »Hallo, Mr. Stafford! Hat man Ihnen schon etwas zu trinken angeboten?«


  »Ich brauche nichts, danke«, sagte ich und wünschte, jemand hätte mir etwas zu trinken angeboten.


  Sie nickte höflich und wandte sich übergangslos wieder ihrem Sohn zu. »Ich bestehe darauf, dass du mich aufklärst. Du musst mich auf dem Laufenden halten.«


  Im Türspalt erschien Everetts Kopf. »Entschuldigung, Virgil, ich habe versucht, sie aufzuhalten.«


  »Genau. In mein eigenes Büro wollte er mich nicht lassen!«, rief sie. Everetts Kopf verschwand. »Und das in meinem eigenen Haus!«, fuhr sie fort und ließ ihren ganzen Zorn an Virgil aus. Immer weiter steigerte sie sich hinein, sie schien den Streit regelrecht zu wollen. Ich kam zu dem Schluss, dass ich mich Blake und seinen Söldnern eher gewachsen fühlte als dieser Furie.


  Virgil blieb locker. Ruhig, freundlich und zweifellos Herr der Lage.


  »Ich würde dir das alles sehr gern erklären, Mutter, aber momentan geht das nicht.« Er berührte sie liebevoll am Arm. »Mir ist klar, dass wir uns hier etwas breitgemacht haben. Trotzdem bitte ich dich: Halt noch einen Augenblick mit uns aus.«


  »Ich will diese Männer nicht im Haus haben. Das habe ich Mr. Blake schon einmal gesagt.« Sie beruhigte sich etwas, war aber nach wie vor in Kampfbereitschaft.


  »Wenn du hier wartest, sehe ich zu, dass in ein paar Minuten alles geregelt ist. Danach habe ich Zeit, mich zu dir zu setzen und dir alles zu erzählen.«


  »Ich komme mit«, sagte sie. In einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ.


  Virgil zuckte höflich die Achseln. »Na dann – meinetwegen.« Das war kein Nachgeben oder gar Kneifen. Er erteilte ihr die Erlaubnis.


  Wir kehrten in die Bibliothek zurück. Everett kniete bereits wieder auf dem Boden. Er war damit beschäftigt, die Papiere zurück in die Tasche zu packen. »Knapp über eine Milliarde, Virgil.« Er wirkte leicht fiebrig, als ängstigte es ihn zu Tode, eine Milliarde Dollar in Händen zu halten. »Entschuldigung noch einmal wegen der Störung.«


  Wenn Everett sich bei Virgil einschleimte, obwohl auch Livy im Raum war, musste das Zepter weitergereicht worden sein. Virgil war am Ruder, und die Einzige, die das nicht begriff, war seine Mutter.


  Virgil hob die Hand. »Danke, Everett. Ich habe einen Auftrag für Sie. Ich möchte, dass Sie sofort fahren. Bringen Sie die Schuldverschreibungen in die Rector Street, und schließen Sie sie im Safe in meinem Büro ein. Wir – Sie und ich – werden sie gleich morgen früh an Richter O’Rourke übergeben.«


  Ich beobachtete Blake. In seinen Augen blitzte es. Er erhob sich. »Ich fahre ihn. Sie brauchen die Sicherheit.«


  »Ausgezeichneter Vorschlag«, sagte Livy.


  »Nicht nötig«, erklärte Virgil, ohne auf den Einwurf seiner Mutter einzugehen. Seine Aufmerksamkeit war ganz auf seine Schwester gerichtet. »Ich will, dass Morgan sicher ist und nicht die verdammten Schuldverschreibungen. Außerdem wird Everett von niemandem behelligt werden. Außerhalb dieser vier Wände weiß niemand, was er transportiert.«


  Morgan konnte kaum noch an sich halten. Ihr Kopf ruckte ständig hin und her, sie starrte Virgil an, dann Blake, dann wieder Virgil. Nicht mehr lange, und sie würde explodieren.


  Auch Blakes Söldner schienen nervös. Sie wussten, was auf dem Spiel stand.


  »Im Ernst, Virgil«, sagte Blake, »überlassen Sie die Sicherheitsmaßnahmen mir. Dafür bin ich schließlich hier. Ich nehme nur zwei von meinen Leuten mit. Die anderen bleiben und können das Anwesen bewachen. Dann sind Sie alle in Sicherheit. Auf dem Weg von hier nach New York kann alles Mögliche passieren.«


  Ich war sicher, dass auf dem Weg nach New York etwas passieren würde – zum Beispiel dass Everetts Leiche in den Connecticut River geworfen wurde.


  »Außerdem«, fuhr Blake fort, »haben Sie noch Stafford und seine beiden Männer hier. Da ist Morgan in Sicherheit.« Wenn er sie angesehen hätte, während er das sagte, wäre er vielleicht so klug gewesen, den Mund zu halten. Die Vorstellung, dass sie zurückbleiben sollte, gefiel Morgan gar nicht.


  »Vielleicht fahren wir alle zusammen«, meldete sie sich zu Wort.


  »Absurd!«, erwiderte Livy. »Du bleibst selbstverständlich hier.«


  Virgil ignorierte sie beide. Blake machte es genauso. Morgan zuckte ganz leicht zusammen.


  »Meine Entscheidung ist gefallen, Mr. Blake«, sagte Virgil und wandte sich an mich. »Mr. Stafford, ich werde Sie bemühen müssen. Würden Sie Everett und die Schuldverschreibungen mit in die Stadt nehmen? Es tut mir leid, dass ich Sie gleich wieder wegschicken muss – Sie sind ja gerade erst gekommen –, und ich weiß, dass es eine lange Fahrt ist. Können wir Ihren Freunden noch etwas zu essen anbieten, bevor Sie aufbrechen? Sandwiches? Morgan, sag doch Cook bitte, dass sie den Leuten etwas zurechtmachen soll. Oder, noch besser, sie soll es einpacken. Dann können Sie es unterwegs essen.«


  Virgil war grandios. Er spielte den Chef perfekt, zeigte sich großzügig und auf das Wohl der Angestellten bedacht, war klar in seinen Entscheidungen und reagierte ungeduldig nur da, wo eine Verzögerung drohte.


  Morgan sprang auf. »Du bist unmöglich, Virgil! Du solltest auf Blake hören, statt ihn so abzubügeln.«


  Sie war keine gute Schauspielerin. Ihre Stimme wurde schrill vor Anspannung, sie kreischte beinahe. Nicht sehr überzeugend.


  Livy witterte einen Kampf, aus dem sie als Siegerin hervorgehen konnte. »Misch dich nicht ein, Morgan. Virgil und mir reicht es. Bitte unterbrich uns nicht!«


  Virgil beachtete sie nicht. »Wann können wir morgen früh von Richter O’Rourke empfangen werden, Everett? Ich möchte pünktlich wieder im Büro sein.«


  Das war zu viel für Morgan. »Virgil!«, schrie sie. »Was ist denn mit dir los? Tu, was Kurt sagt!«


  Selbst Livy registrierte, dass da etwas mitschwang, das sie nicht verstand. Sie seufzte einmal entnervt und erstarrte zu Stein.


  Mit einem kühlen Lächeln drehte Virgil sich zu seiner Schwester um und tätschelte ihr die Wange. »Ich weiß, Morgie. Ich weiß alles.«


  Sie hatte kein Pokerface. Selbst Kid hätte ihre Miene zu deuten gewusst. Ein Blick in dieses Gesicht, und er hätte gesagt: »Ertappt.« Ihre Augen waren geweitet, der Mund zu einem vollendeten O aufgerissen.


  Jeder im Raum – auch die, die Morgans Gesichtsausdruck nicht sahen – wusste, dass sich gerade etwas gedreht hatte. Blake handelte als Erster. Er packte die Baumwolltasche und trat den Rückzug an. Es war ein Akt der Verzweiflung. Sämtliche Bodyguards, Blakes und meine Leute, zogen die Waffen. Es drohte das Chaos.


  »Können wir bitte fair spielen?«, fragte ich. Ich lehnte an der Wand gegenüber der Tür und war damit aus der Bahn, aber Virgil, mein Glückslos, stand mitten im Raum. »Nehmen Sie die Tasche, Blake, und verschwinden Sie. Und wir atmen einmal tief durch, okay?« Damit meinte ich Tom genauso wie alle anderen im Raum. Ich zweifelte nicht daran, dass er notfalls in Sekundenschnelle mit den beiden Bodyguards fertig werden und Blake eine Kugel ins linke Auge jagen konnte – ich wollte es nur nicht. Ich wollte, dass Blake und Morgan und die beiden Kerle mit der steinernen Miene verschwanden. Zur Tür hinaus und geradewegs in die Arme der Polizei. Sie sollten sich von meiner künftigen Einnahmequelle fernhalten.


  Und fast wäre es auch so gekommen.


  Virgil machte einen Schritt zurück und bedeutete seiner Mutter, ihm zu folgen. Die war klug genug zu gehorchen – sie hatte sich vollständig ergeben. Blake reichte die Tasche an Morgan weiter, die sie mit einer Selbstverständlichkeit schulterte, als stehle sie jeden Tag eine Milliarde Dollar. Die nette Tochter der alternden Königin von Newport zu sein war nichts im Vergleich zu wahrer Liebe – und einer Milliarde. Langsam bewegten die beiden sich in Richtung Tür. Und die ganze Zeit hielten Tom und Iwan ihre Waffen auf sie gerichtet.


  Dann flog die Tür auf. Scheiße. Brady und die Polizei konnten das nicht sein. Unmöglich. Die sollten erst fünf Minuten später auftauchen.


  Hereingestürmt kam Charles Gibbons, der Ex-Buchprüfer von der Börsenaufsicht, und hielt seinen Ausweis hoch wie ein Priester auf einem Anne-Rice-Festival sein Kruzifix. »Keiner rührt sich vom Fleck! Das Haus ist umstellt. Senken Sie die Waffen, und es wird niemand verletzt.«


  Es war eine bravouröse Vorstellung. Wusste außer mir irgendwer in diesem Raum, dass der Kerl nicht echt war? Genauso ein Betrüger wie Willie Becker? Wenigstens hatte er den albernen Hut weggelassen.


  Der sogenannte Schwarze Schwan war eingetreten. Das höchst unwahrscheinliche Ereignis. Blakes Männer sahen fragend zu ihrem Boss, warteten auf ein Zeichen, doch Blake reagierte nicht. Er zielte unverändert mit seiner eigenen Waffe auf Virgils Herz. Tom und Iwan zwinkerten nicht einmal, doch ich spürte, dass die Lage kippte. Der erste Schuss würde ein Gemetzel auslösen, und am Ende würde man die Hälfte der Leute in Leichensäcken aus dem Raum tragen müssen.


  »Gibbons«, rief ich, »sehen Sie mich an! Sie haben kein Gewinnerblatt. Steigen Sie aus! Jetzt, bevor jemand verletzt wird!«


  Er wies mit dem Finger auf mich und schrie: »Sie bring ich wieder ins Gefängnis, Stafford!«


  Morgan beendete die Patt-Situation. In einer einzigen fließenden Bewegung streifte sie den Trageriemen von ihrer Schulter und schleuderte die Stofftasche mit einem beidhändigen Tennis-Powerschlag gegen den Hinterkopf von Gibbons. Venus Williams hätte es nicht besser gekonnt.


  In Gibbons’ Augen, die mich fixierten, war für den Bruchteil einer Sekunde der Schrecken zu sehen, dann wurde sein Blick leer. Er ging zu Boden und kam nicht wieder hoch.


  »Morgan! Lass das! Das ist ja lächerlich!« Livy ignorierte Waffen und Bewaffnete gleichermaßen und ging auf ihre Tochter zu, geradewegs hinein in die Schusslinie. »Stell diese Tasche ab und hol Hilfe für den Mann da.«


  Doch Morgan dachte nicht daran. »Halt’s Maul, du dämliche alte Kuh. Ich hab deinen Schwachsinn so satt. Hilf ihm doch selber, du alte Hexe!«


  Nun verlor Livy die Fassung, holte aus und platzierte eine klatschende Ohrfeige auf Morgans Wange – so heftig, dass Morgans ganzer Kopf herumflog und sie zwei Schritte rückwärts taumelte.


  Niemand wagte zu atmen.


  Morgan hob eine Hand, um ihre Wange zu befühlen, hielt dann aber inne, als wolle sie nicht zeigen, wie sehr die Ohrfeige wehgetan hatte. Stattdessen machte sie einen Schritt nach vorn, wie um ihre Mutter herauszufordern, sie noch einmal zu schlagen. Nachdem sie einen Moment einfach dagestanden und abgewartet hatte, sagte sie kalt: »Leb wohl, Mutter.«


  »Gehen wir«, sagte Blake. Er war heiser und klang mitgenommen. Wir waren alle etwas mitgenommen.


  Morgan folgte ihm, indem sie rückwärts zur Tür ging. Die beiden Muskelmänner verließen den Raum als Letzte, wobei sie uns ununterbrochen wütend fixierten. Schließlich ging die Tür krachend zu, und es war vorbei.


  Virgil ergriff als Erster das Wort. »Morgan darf nichts passieren.«


  Livy fuhr zu ihm herum. »Ich will, dass ihr Treuhandfonds aufgelöst wird, sofort. Frier ihre Konten ein!«


  Ich sah auf die Uhr. Immer noch drei Minuten. »Ich muss Brady anrufen. Wenn Blake schießt, machen die Leute von der Spezialeinheit keine Gefangenen. Tom und Iwan, Sie kommen mit mir.« Ich hatte Bradys Nummer gespeichert. Noch während ich sie wählte, hastete ich zur Tür und durch die Eingangshalle.


  Er meldete sich beim ersten Klingeln.


  »Schwierigkeiten?«


  »Sie sind auf dem Weg nach draußen. Die Schwester ist bei ihnen. Sie ist nicht bewaffnet.«


  »Wie ist es gelaufen?«


  »Wir haben einen Verletzten. Hat einen wohlverdienten Schlag an den Kopf abgekriegt.«


  »Brauchen Sie einen Rettungswagen?«


  »Bestimmt. Aber es eilt nicht.«


  »Wer ist es?«


  »Der Ex-Börsenaufsichtstyp, nach dem ich Sie gefragt habe. Gibbons. Wieso ist er durchgekommen?«


  »Ist er nicht.«


  »Dann muss er die ganze Zeit hier gewesen sein – schon bevor ich angekommen bin, meine ich. Ich dachte, er wäre mir vielleicht gefolgt.«


  »Nein. Wir hätten ihn gesichtet.«


  »Okay. Viel Glück.«


  »Danke.«


  Er legte auf.


  Wir waren gerade noch rechtzeitig an der Haustür, um zu sehen, wie Blake, Morgan und die beiden Leibwächter in einem der großen weißen Geländewagen die Auffahrt hinunterjagten.


  Tom und Iwan wirkten nervös. Ihr Auftrag war erledigt, und sie hatten kein Interesse daran zu bleiben, bis Brady und seine Leute auftauchten. Wir hatten das auf der Fahrt besprochen. Sie mussten einige Zeit damit verbringen, in ferne Länder zu reisen – zumindest so lange, bis sich bezüglich der Schießerei auf der Amsterdam Avenue die Wogen geglättet hatten.


  »Sie beide fahren jetzt«, sagte ich und ging die beiden Stufen vorm Eingang als Erster hinunter. »Sie nehmen den Wagen, Tom. Sobald sie Blake haben, werden die Polizisten die Straßensperre aufheben. Da fahren Sie durch. Vielleicht duckt Iwan sich an der Stelle – zwei Männer in einem Auto erregen grundsätzlich mehr Verdacht als einer. Fahren Sie zurück auf den Highway, und dann nehmen Sie die Vierundzwanzig nach Norden, in Richtung Boston. Auf der bleiben Sie, bis Sie nach New Hampshire kommen, dort fahren Sie auf die Dreiundneunzig. Die wird dann zur Einundneunzig, und auf der kommen Sie nach Kanada. Montreal. Bis zum Abendessen können Sie da sein. Autos, die da entlangfahren, werden so gut wie nie kontrolliert. Warten Sie. Warten Sie. Noch mal anders. Wenn Sie auf der Dreiundneunzig nach Concord kommen, nehmen Sie die Neunundachtzig nach Norden und fahren durch Vermont. Das ist etwas kürzer, und hinter Burlington fahren Sie am Lake Champlain entlang. Sehr schöne Strecke. Alles klar?«


  Tom lächelte. Er lachte über mich.


  Ich konnte nicht aufhören. »Oder Sie können, wenn Sie wollen, in Boston den Turnpike nehmen bis Albany und dort den Thruway nach Norden. Dann kommen Sie durch die Adirondacks. Wunderschöne Landschaft. Jede Menge Gefängnisse. Das ist die längere Strecke, aber Sie haben ja Zeit, und den Lake Champlain sehen Sie da trotzdem, wenn auch von der anderen Seite. Ich werde erst morgen sagen, dass der Wagen verschwunden ist – bis dahin sind Sie weg. Längst. Noch Fragen?«


  Tom hielt sein iPhone hoch. »Ich habe App. Ist gut. Ist okay. Sie ein netter Mann, Jason Stafford.«


  »Ja, ja.« Ich fand, dass ich das von ihm nicht sagen konnte, aber er hatte immerhin für einen Dollar am Tag für den Jungen und mich sein Leben aufs Spiel gesetzt. Ich zog ein großes Kuvert aus der Jackentasche. »Nehmen Sie das, und verschwinden Sie.«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie schulden mir nichts.«


  »Nehmen Sie. Das sind zwei Millionen in Inhaberschuldverschreibungen. Ich habe sie Castillo geklaut. Dem habe ich dafür Kopien untergeschoben. Niemand wird es merken. Seine Schuldverschreibungen werden jahrelang in einer Asservatenkammer liegen, während die Beamten mit dem ganzen Chaos aufräumen. Es sind kleine Stückelungen. Niemand kann zurückverfolgen, wo sie herkommen. Sie können bei jeder größeren Bank in Montreal eingelöst werden.«


  Er überlegte, dachte daran, sie zurückzugeben. Hätte er das gewollt, hätte ich ihn gelassen. Aber er verdiente sie, und ich hatte reichlich.


  Schließlich nickte er. »Ist gut.«


  Iwan wartete bei laufendem Motor im Wagen. Ich ging hinüber und gab ihm die Hand. »Danke, Iwan. Sagen der Junge und ich. Sie sind ein lausiger Spieler, zumindest beim Leiterspiel.«


  Er verstand kein Wort, aber er nahm meine Hand und schüttelte sie. Sie fuhren los, und ich ging wieder hinein. Eine Sache gab es noch, derer ich mich annehmen musste.


  Everett saß immer noch auf dem Boden, da, wo er die Schuldverschreibungen durchgezählt hatte. Sein Gesicht war teigig weiß, schweißnass und verquollen, so als könne er sich jeden Moment übergeben oder einen Herzanfall erleiden. Gibbons hatte sich aufgesetzt, sah aber nicht viel besser aus. Virgil und Livy hörte ich nebenan im Büro reden, und es dauerte einen Augenblick, bis ich merkte, dass sie nicht miteinander sprachen. Virgil war am Telefon, leise, ruhig, ganz Herr der Lage. Parallel versuchte Livy über eine andere Leitung, die Wochenendbesetzung im Büro des Governors dazu zu bringen, dass sie ihr dessen private Handynummer gab.


  »Natürlich nimmt er meinen Anruf an, junge Frau. Arthur nimmt meine Anrufe immer an!«, posaunte sie.


  Ich ging hinüber zu der kleinen Bar auf Rädern und machte mir einen Wodka mit Eis. Den hatte ich mir verdient.


  »Warum haben Sie sie gehen lassen?« Everett klang pampig und schwach zugleich.


  »Keine Sorge, Everett. Die Polizei wird sie kriegen.«


  »Aber Sie haben zugelassen, dass sie mit den Schuldverschreibungen abhauen. Ihr Job war es, die zu finden. Und jetzt sind sie wieder weg!«


  Gibbons stöhnte.


  »Machen Sie sich nützlich, Everett. Besorgen Sie dem Kerl ein bisschen Eis für seinen Kopf.«


  Virgil kehrte in die Bibliothek zurück. Seine Mutter im Hintergrund spielte sich noch immer auf.


  »Sie notiert die Nachricht, hat sie gesagt! Ich habe den Mann praktisch in sein Amt gekauft, und sie hat die Stirn zu sagen, sie notiert die Nachricht!« Und ziemlich übergangslos fügte sie hinzu: »Ich hätte gern einen kleinen Cocktail.«


  Virgil kam herüber zum Getränkewagen und machte ihr auch einen Wodka mit Eis – einen großen. Ich hob mein Glas zu einem höflichen, wortlosen Toast, doch ich war nicht schnell genug. Livys Drink verschwand mit einem einzigen Schluck. Ich stellte mein Glas, das immer noch fast voll war, auf den Boden. Bei dem Tempo kam ich nicht mit.


  »Ich habe einen Rettungswagen angefordert«, sagte Virgil, »aber offenbar war schon einer auf dem Weg hierher.«


  »Ich habe mit meinem FBI-Freund gesprochen.«


  »Sehr gut.«


  »Mit Ihrem FBI-Freund?«, krähte Everett. »Was reden Sie da?«


  »Die Polizei ist bereits da, ganz in der Nähe. Das war alles arrangiert, Everett. Inzwischen sind Blake und seine Leute in Handschellen, und die Polizei kann jeden Augenblick auftauchen.« Ich fand ihn absolut widerwärtig. »Wie war der Plan, Everett? Gibbons geht hier mit den Schuldverschreibungen raus, und Sie beide treffen sich später wieder? Fitftyfifty?«


  »Wwwie …?«, stotterte er.


  »Was sind Sie für Trottel! Da versuchen Sie, zwei Seiten gegeneinander auszuspielen. Und keiner von Ihnen beiden weiß, wie das gehen soll. Gibbons hat wenigstens noch Mumm.«


  »Klären Sie mich auf«, sagte Virgil und stellte sich wieder an seinen ursprünglichen Platz am Fenster. Livy mixte sich noch einen Drink. Sie nahm weniger Eis als Virgil.


  »Everett hat die ganze Zeit sein eigenes Ding gedreht und versucht, an die Schuldverschreibungen zu kommen«, sagte ich. »Er hat mich geholt, damit ich das verdammte Geld finde, aber er hatte nie die Absicht, es Ihnen zukommen zu lassen. Der Plan war immer, dass ich es finde und dass er es sich unter den Nagel reißt – entweder kurz bevor ich es habe, oder bevor Sie es abgeben. Jedes Fitzelchen Information, das ich ihm geliefert habe, hat er sofort an seinen Partner weitergegeben, diesen Kerl hier. Als der Eindruck entstand, dass ich für Castillo arbeite, sind sie nervös geworden. Gibbons hat versucht, mich einzuschüchtern – mit demselben albernen Ausweis. Er arbeitet nicht mehr bei der Börsenaufsicht – die haben ihn schon vor Monaten rausgeschmissen. Kennengelernt haben die zwei sich, als Gibbons die beiden Buchprüfungen bei Ihrem Vater durchgeführt hat. Beide Male hat er erklärt, da sei nichts, was entweder von krimineller Dummheit zeugt oder von dummer Kriminalität. Aber sogar bei der Börsenaufsicht wissen sie, wann Schluss ist. Er ist entlassen worden, allerdings erst zu einem Zeitpunkt, als die Fonds bereits aufgeflogen waren und Ihr Vater im Gefängnis saß. Everett hat den Kontakt trotzdem gehalten. Er wusste, dass er einen Seelenverwandten gefunden hatte. Gibbons ist nicht einfach so hier aufgetaucht, und er ist mir auch nicht gefolgt. Er war schon hier im Haus. Everett muss ihn angerufen haben, nachdem er gestern Abend mit mir telefoniert hat.«


  »Ist das wahr?« Virgil schaute Everett an, der immer noch auf dem Boden saß.


  Everett gab keine Antwort. Gibbons stöhnte erneut.


  »Ich kann nichts beweisen, Virgil, aber sollte ich Ihr Berater in Sachen Betrug werden, wäre mein erster Ratschlag, diesen Scheißkerl zu entlassen. Ich weiß nicht, wieso jemand vom geistigen Format Ihres Vaters ihn in seiner Nähe geduldet hat, aber jetzt ist es an der Zeit, ihn loszuwerden.«


  »Hören Sie nicht auf ihn, Virgil. Der Mann beneidet mich seit eh und je um meine Karriere.«


  »Seien Sie still, Everett«, gab ich zurück. »Das kauft Ihnen niemand ab.« Dann hörte ich es an der Haustür rumoren. Endlich war Brady da.


  »Das Dumme ist nur, dass es vermutlich nichts gibt, weswegen man ihn verklagen könnte. Was hat er getan, außer alles durcheinanderzubringen? Er hat nichts weiter erreicht, als dass sein Kumpel einen Schlag auf den Kopf einstecken musste.«


  »Der Rettungswagen ist unterwegs«, sagte Brady, als er die Bibliothek betrat. Er lächelte tatsächlich, was selten vorkam.


  »Wer ist das?«, fragte Livy, noch lauter als zuvor, wenn das überhaupt möglich war.


  Brady zeigte seinen Ausweis. »FBI, Madam.«


  »Gab’s Schwierigkeiten?«, erkundigte ich mich.


  »Niemand verletzt, falls Sie das meinen. Die einzige Schwierigkeit, die ich sehe, ist die, dass wir nicht wissen, wer den Wettlauf um den besten Deal gewinnt und die ganze Schuld den anderen in die Schuhe schiebt.«


  »Meine Schwester?«, sagte Virgil leise. Besorgt und entschieden zugleich.


  »Wir lassen ihr einen Vorsprung, Mr. von Becker. Kümmern Sie sich schon mal um einen guten Anwalt für sie.«


  Ich musste lächeln. »Falls Sie eine Empfehlung brauchen – das ist etwas, womit ich mich auskenne.«
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  Ich hatte noch ein Kuvert in der Tasche.


  Brady fuhr. Er war energiegeladen. Als Gesetzeshüter hatte er einen großen Tag. Ich gab mir Mühe, ihm ein guter Begleiter zu sein, musste aber feststellen, dass meine Augen sich weigerten, offen zu bleiben. Die Sonne war längst untergegangen, als wir über die Triborough Bridge fuhren, die neuerdings Robert F. Kennedy Bridge hieß. Auch so eine Veränderung, an die ich mich nicht gewöhnen konnte.


  »Würde es Ihnen was ausmachen, ein Taxi zu nehmen? Ich muss noch mal ins Büro downtown, und der Weg über die West Side …« Er ließ den Satz in der Luft hängen.


  »Kein Problem. Ich muss sowieso noch woandershin. Setzen Sie mich an der Second Avenue ab, dann können Sie gleich wieder auf den Franklin D. Roosevelt River Drive fahren.«


  Er hielt an, und ich hatte die Hand schon am Türgriff.


  »Nur eine Frage noch«, sagte er.


  Sollte er nach Tom fragen, würde ich einfach gehen. Es war spät, und ich war nicht in der Stimmung, Lügen zu erzählen.


  »Raus damit«, sagte ich.


  »Der Anwalt in Zürich. Wer hat ihn umgebracht? Ist nicht mein Fall, aber ich wüsste es gern. Ich bin neugierig. Was meinen Sie, wer das war?«


  »Blake. Das muss so sein. Entweder ist er selbst hingeflogen, oder er hat zwei von diesen Schlägern beauftragt, das zu regeln. Morgan muss diejenige gewesen sein, die die Nachricht übermitteln sollte – Virgil sagt, sie war die Einzige, die den alten Herrn im Gefängnis besucht hat. Da hat sie für sich eine Chance gesehen und zugegriffen. Als der Vater mitbekam, dass sie die Seiten gewechselt hatte, hat er sich aus der Affäre gezogen, indem er sich aufgehängt hat.«


  Brady starrte hinaus auf die Second Avenue. »Ich sehe nicht, wie ich das beweisen soll.«


  »Morgan wird reden. Eine Nacht im Untersuchungsgefängnis, und sie liefert Ihnen ihren Liebhaber im Geschenkpapier. Sie hat für Geld ihren Vater im Stich gelassen, da wird sie, um ihre Freiheit zu retten, ganz locker auch Blake fallen lassen. Warten Sie’s ab.«


  »In diesem Sinne«, sagte er und streckte mir die Hand hin.


  Ich ergriff sie. »Gute Nacht, Brady.«


  »Lassen Sie von sich hören.«


  Auch nach Sonnenuntergang lag die Temperatur noch deutlich über dreißig Grad, und entsprechend feucht war die Luft. Wie gern hätte ich mich in mein Bett gelegt und für eine Nacht das Summen der Klimaanlage die Welt übertönen lassen. Nur eine Nacht lang. Am nächsten Morgen würde ich mein Leben wieder aufnehmen. Versprochen.


  Keine Chance.


  Der LaGuardia Airport schließt um Mitternacht, und ab dreiundzwanzig Uhr warten die Taxifahrer dort nicht mehr lange, sondern kehren nach Manhattan zurück und hoffen auf einen späten Fahrgast. Sie kommen über die Triborough Bridge. Ich hielt die Hand raus, und es dauerte keine Minute, bis ich einen Wagen hatte.


  Die Bodyguards waren weg – Tom musste sie verständigt haben. Mistletoe kam in einem afrikanisch wirkenden orangegelb gemusterten Gewand an die Tür, in dem sie aussah wie eine Explosion. Ihr Haar war nass und hing glatt herunter, so als sei sie eben aus der Dusche gekommen. Sie hatte geweint.


  »Komm rein«, sagte sie, machte kehrt und ging mit traurig hängenden Schultern voran. Im Flüsterton fügte sie hinzu: »Ich hab gedacht, du besuchst mich nie wieder.«


  »Ich kann nicht bleiben«, erwiderte ich, als wir im Wohnzimmer waren. »Ich bin seit heute Morgen um vier auf den Beinen. Am liebsten würde ich im Stehen einschlafen. Ich wollte nur kurz nach dir schauen. Wann sind die Männer gegangen?«


  Die Katzen hatten sich an allen möglichen Plätzen versteckt und beobachteten uns – unter dem Sofa lag eine, hinter den Vorhängen, oben auf dem Küchenschrank.


  »Weiß nicht. Ich hab lange geschlafen, und als ich aufgestanden bin, waren sie weg.«


  »Das tut mir leid. Hattest du Angst?«


  »Nein.«


  Angst hatte sie nicht, aber ob das auf Mut zurückzuführen war oder auf Verzweiflung, war mir nicht klar.


  »Ich habe dir etwas mitgebracht. Etwas von Willie.« Damit öffnete ich den Umschlag. »Ich habe ein paar private Papiere von ihm durchgesehen und dabei die hier gefunden.« Ich zog das oberste Dokument heraus und reichte es ihr.


  Sie starrte auf den deutschen Text. »Das kann ich nicht lesen«, sagte sie schließlich.


  »Ich auch nicht«, erwiderte ich. »Aber ich weiß, was da steht. Das sind Annuitäten. Von einer Schweizer Versicherung. Das weiß ich, weil ich selbst auch welche besitze.«


  Sie blinzelte, als hätte ich angefangen, Urdu zu sprechen.


  »Wie viel hat Willie von dir gekriegt?«


  Sie errötete. »Darüber spreche ich nicht.«


  »Ungefähr vierzig Millionen US-Dollar, würde ich mal schätzen – nach dem, was ich hier sehe.«


  Sie schnappte kurz nach Luft – es war kein Keuchen, aber doch eine deutliche Antwort. »Das Geld hat meiner Tante gehört, nicht mir.«


  »Doch, natürlich gehört es dir. Hier, sieh mal. Willie hat es nicht wirklich gestohlen. Ich meine, er hat es genommen, aber er hat es nicht versenkt wie das Geld von seinen Kunden. Er hat es beiseitegelegt und in Schweizer Annuitäten gesteckt. Da gibt es keine hohen Zinsen, aber diese Papiere gelten als die sicherste Anlageform der Welt.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Er hat dich beschützt, Mistletoe. Das hier sind unauffindbare, steuerbefreite Sicherheiten. Verträge, um genau zu sein. Und da der Dollar so abschmiert, sind sie jetzt ungefähr zwölf Prozent mehr wert als vor ein paar Jahren, als sie gekauft wurden. Du bist wieder eine wohlhabende Frau.«


  Sie nickte langsam, aber ich war mir nicht sicher, ob sie es schon ganz verstanden hatte.


  »Willie hat für dich gesorgt, Mistletoe. Er hat aufgepasst, dich behütet – sogar vor sich selbst.«


  »Hast du ein Taschentuch?«


  »Nein, tut mir leid.«


  »Schon gut.« Sie wischte sich die Nase mit dem weiten Ärmel ihres Gewandes.


  »Eins noch. Was Mrs. von Becker angeht, irrst du dich. Sie hat Willie nicht umbringen lassen. Er hat sich selbst umgebracht.«


  »Sie hat ihn gehasst.«


  »Kann sein. Sie hat einen Mann geheiratet, den sie nicht standesgemäß fand. Aber er war der Einzige, der sie überhaupt je gefragt hat. Es war ein Handel, auf den sie sich nicht gerade freudig eingelassen hat. Und er hat sie betrogen und alle ihre Freunde bestohlen und dann auch noch das Unverzeihliche getan: sich erwischen lassen. Aber getötet hat sie ihn nicht.«


  »Er würde sich nicht umbringen. Ich kenne meinen Willie.«


  Es hatten schon genügend Leute ihre Illusionen verloren – da musste ich sie nicht auch noch einreihen.


  »Ich kann nicht sagen, dass er ein guter Mann gewesen ist, aber dass er dich geliebt hat, davon bin ich überzeugt.«


  Die Katzen spürten, dass in ihr eine Veränderung vorging, und huschten alle drei zu ihr auf den Schoß. Sie starrte so lange auf die Tiere hinunter, dass ich schon dachte, sie hätte mich vergessen.


  »Ich gehe jetzt«, sagte ich.


  »Aber du kommst doch wieder?«


  »Vielleicht. Aber Willies Stelle werde ich nicht einnehmen. Und du musst rausgehen. Leute kennenlernen, Freunde finden.« Das war nicht unmöglich. Menschen können sich ändern. Ich selbst hatte mich auch verändert. »Viel Glück.«


  Sie blickte nicht auf.


  Ich ging und ließ sie inmitten ihrer Katzen zurück.
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  Montag. Kid trug Blau. Seite an Seite schoben wir uns durch die Sicherheitskontrolle an der Penn Station – eine Prozedur, die geringfügig erträglicher war als die am Flughafen. Ich hatte dem Jungen meinen iPod verpasst – er arbeitete sich wie besessen durch die frühen Beatles-Jahre. Die Musik blendete die unverständlichen Lautsprecheransagen aus und ermöglichte es ihm, einen Fuß vor den anderen zu setzen und so durch die Sperre und die Rolltreppe nach oben zu gelangen.


  Wir erreichten den Bahnsteig ohne Zwischenfall, aber was unweigerlich drohte, war die Lücke zwischen Bahnsteigkante und Waggon. Ich stählte mich für den Anfall und spielte meinen Joker aus.


  »Oh«, sagte ich und schaute nach oben. »Hast du den gesehen?«


  Kid sah hoch, weigerte sich aber zu antworten. In dem leisen Klirren, das aus den Kopfhörern kam, erkannte ich Love Me Do.


  »Nicht gesehen?«, hakte ich nach.


  Gleichzeitig machten wir den Schritt über die Lücke hinweg und waren im Zug. Der Junge schob die kleinen weißen Kopfhörer beiseite und sah mich finster an.


  »Was?«


  »Den Idiotus da oben? Zu schade, dass du ihn verpasst hast. Der ist ziemlich selten, weißt du.«


  Er wandte sich ab und ging voran, den Gang entlang.


  Als ich unsere Plätze gefunden hatte, rief ich ihn zurück und ließ ihn ans Fenster. Er nahm ein Buch aus seinem Rucksack, klappte wie ein versierter Pendler das Tischchen herunter und legte sein Buch darauf ab. Es war eins von seinen Älteren. Zehn Automobile, die Detroit gefordert haben. Dann runzelte er erneut die Stirn.


  »Was ist ein …« Er zögerte, als müsse er auf der Hut sein vor diesem Wort. »… ein Idiotus?«


  »Ein Vogel. Regenbogenfarben. Leicht zu erkennen. Er lebt in Bahnhöfen, aber wie gesagt, er ist ziemlich selten.«


  Ihm war klar, dass ich das erfunden hatte, aber warum ich das tat, wusste er nicht, also runzelte er nur noch ein bisschen heftiger die Stirn. Mit Stirnrunzeln konnte ich leben. Es war, gemessen an lautem Schreien, ein Kinderspiel.


  »Wenn wir in Washington aussteigen, kannst du dir ja dort die Augen aus dem Kopf gucken.«


  Er sah mich angewidert an.


  »Okay, dann guck dir nicht die Augen aus dem Kopf. Halt einfach nach einem Idiotus Ausschau. Oder besser gesagt nach Idioti. Ein Idiotus, zwei Idioti. Achte drauf, wenn wir in Washington sind. In Washington gibt es immer mehr davon als hier.«


  Er begann in seinem Buch zu blättern. Nur noch halb bei der Sache, fragte er: »Warum?«


  »Gute Frage. Die kannst du Skeli stellen, wenn wir da sind.«


  Er versenkte sich wieder in die Musik. P.S. I Love You. Der Zug rollte aus dem Bahnhof.


  Spät am Abend zuvor hatte Tino mich endlich zurückgerufen. Er würde am Donnerstag mit dem Flieger nach New York kommen und den Leichnam abholen. Ich hatte ihm angeboten, bei uns zu übernachten, aber er hatte gesagt, er wolle gleich zurück. Am Freitag sollte es im Benoit-Bestattungsinstitut in Beauville eine Totenwache geben und am nächsten Morgen eine Messe. Ich war nicht eingeladen.


  »Es hat Mamma schwer getroffen, und ich fürchte, sie braucht jemanden, dem sie die Schuld geben kann«, hatte Tino gesagt.


  Das Leben ist weder gerecht noch logisch.


  »Verstehe. Ich werde Blumen schicken.«


  »Dafür werden sie über dich herziehen, aber das tun sie natürlich auch, wenn du keine schickst. Ich denke, es wäre klüger, ein schönes Gebinde zu schicken. Bei Victor’s hier in Lafayette machen sie das sehr gut, und ich bin dort bekannt.«


  »Irgendwann möchte ich euch mit dem Jungen besuchen kommen. Er hat seine Mutter verloren. Ich fände es schrecklich, wenn er auch noch die Großmutter verlieren würde.«


  »Lass ihr Zeit. Sie kriegt sich wieder ein. Eins hat sie immer gut gekonnt: Lieben.«


  »Das werde ich mir merken.«


  Kid und ich würden in Washington zwei Tage mit Skeli haben. Nicht wirklich viel Zeit, aber ich war entschlossen, jede einzelne Minute zu genießen.


  Ich ermahnte mich, bald bei Heather anzurufen, denn ich hatte keine Ahnung, wie Kid und ich überleben sollten, wenn sie nicht zu uns zurückkehrte.


  Dann schloss ich die Augen und überlegte, was ich bestimmt noch alles vergessen hatte. Klamotten für die nächsten Tage. In den richtigen Farben. Autos? Reichlich. Zahnbürste? Ja. Eine neue Zahnbürste einzuführen war immer schwierig. Der Junge musste mit eigenen Augen sehen, wie ich sie aus der Plastikverpackung nahm und sofort in Mundspülung tauchte, eine Flüssigkeit, die – davon hatte ich ihn überzeugen können – sämtliche Keime abtötete. Es kam häufig vor, dass er eine neue Schramme oder einen Kratzer mit einem Spritzer davon beträufelt haben wollte. Hatte ich das Mittagessen vergessen? Ich beugte mich vor und schaute in meine Tasche. Das Essen war da. Zwei Sandwiches. American Cheese auf Weißbrot und geräucherte Putenbrust, geröstete Paprika und Senf auf Roggenvollkornbrot. Wir würden beide denken, dass der jeweils andere etwas absolut Widerliches in sich hineinstopfte.


  Kid las laut, diesmal im Ton meines Vaters. Er las so laut, dass er sich selbst hören konnte, obwohl John Lennon ihm Twist and Shout ins Ohr krakeelte. Ein krawattenloser Pendler im blauen Anzug, der angestrengt versuchte, auf seinem E-Reader etwas zu lesen, warf mir über seine randlosen Brillengläser hinweg entnervte Blicke zu. Ich lächelte zurück. Sollte er sich ruhig beschweren. Da nicht damit zu rechnen war, dass der Junge die dreistündige Fahrt in mönchischem Schweigen absolvierte, hatte ich extra in einem Wagen reserviert, der nicht als »Ruhebereich« deklariert war.


  Kid blätterte um, und sein Tonfall veränderte sich.


  »Der Tucker ’48 Sedan, ursprünglich Torpedo genannt, war seiner Zeit weit voraus. Viele Innovationen im Bereich der Fahrzeugsicherheit, die erst in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts eine größere Verbreitung fanden, waren im Torpedo schon umgesetzt.«


  Es war Angies Stimme.
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  Informationen zum Buch


  Ein neuer Fall für Jason Stafford, den Ex-Finanzmakler mit dem untrüglichen Gespür für krumme Finanzgeschäfte: Der Chef einer privaten Investmentbank muss wegen betrügerischen Bankrotts ins Gefängnis und stirbt dort eines frühzeitigen Todes. Ein großer Teil des Vermögens seiner Bank bleibt verschwunden. Seine Familie engagiert Jason, um die verschobenen Riesensummen wiederzufinden, bevor das FBI ihr zuvorkommt – oder gewisse andere interessierte Parteien, die auch über Leichen gehen würden, um das zu bekommen, was sie wollen …


  Es geht um drei Milliarden Dollar, und angeblich hat die Familie nichts weiter vor, als das Geld den Behörden zu übergeben und sich so als gute Staatsbürger zu erweisen. Jason ist nicht sicher, ob er das glauben soll. Doch das Honorar ist gut, und er braucht viel Geld für seinen autistischen kleinen Sohn. Dann ruft ihn aus heiterem Himmel Angie an, seine schöne, alkoholkranke, verrückte Exfrau, und verkündet, dass sie nach New York kommen wird, um ihren Sohn öfter sehen zu können. Und obwohl Jason Schlimmes ahnt, wird alles noch schlimmer …


  Informationen zum Autor


  Michael Sears war Managing Director bei zwei Wall-Street-Unternehmen im Bereich Termingeschäfte, Anleihen- und Devisenhandel. Bevor er an der Columbia University seinen MBA machte, hat er als Schauspieler gearbeitet. Er ist verheiratet, Vater zweier Söhne und lebt heute in Sea Cliff, New York. Auch der erste Roman um Jason Stafford, ›Am Freitag schwarz‹, ausgezeichnet mit dem Shamus Award, ist bei dtv erschienen.
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