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Nach fünf gemeinsamen Jahren war ich immer noch in meinen Mann verliebt. Was an sich ja sehr schön gewesen wäre, wenn ich nicht vorgehabt hätte, die Scheidung einzureichen. Am vierten Juli.
Für den Fall, dass jemandem der Symbolcharakter entgeht – das ist der amerikanische Unabhängigkeitstag. Und ich würde damit sagen: Okay, Süßer, ich gebe dich frei. Geh deiner Wege und tu, was du willst. Zum Beispiel fernsehen, surfen und – ach, weiß der Teufel, was sonst noch alles – dich an den Eiern kratzen, was du ständig getan hast, während wir zusammen waren, und dabei stets von zwei haselnussbraunen Augen (meinen) durchbohrt wurdest, was dir den ganzen Spaß verdorben hat.
Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn meine Augen blau wären. Vielleicht hättest du dir dann einreden können, dass nicht ich, sondern der weite Himmel dich so vorwurfsvoll ansieht. Nur der blaue Himmel, der seufzend von einem Bein auf das andere tritt und sich darüber beschwert, dass du schon vor zwei Stunden zu Hause sein wolltest.
Aber nein, stattdessen haselnussbraune Augen mit grünen und dunkleren Punkten darin – Erdfarben, die dir zuriefen: »Komm gefälligst zurück, du treuloser Mistkerl, und bring Milch mit, wir haben keine mehr.«
An jenem bewussten vierten Juli, dem ersten Feiertag seit unserer Trennung oder vielmehr, seit Kam sich von mir getrennt hatte, hatten wir vereinbart, uns unseren Sohn Dante für diesen Tag zu teilen. Ich würde mir die Parade mit ihm ansehen, Kam ihn zum Feuerwerk mitnehmen. Keine Mühe wurde gescheut, damit ich nicht zu seinem Haus kommen und Gefahr laufen musste, IHR zu begegnen.
Die Übergabe von Dante sollte Punkt zwei Uhr mittags an der nordöstlichen Ecke der Peach und der Flower Avenue stattfinden, vor der Kona Kofferie (heute ein Starbucks, aber zwischen allen Bewohnern der Big Island bestand die stillschweigende Vereinbarung, diese Veränderung zu ignorieren). Dort sollte Kam warten und sich die vorüberziehenden Festwagen und Bands ansehen, bis ich ihm den Jungen brachte.
Was Kam – Abkürzung für Kamohoali’i, der Haigott – nicht wusste, war, dass ich mir einen Plan zurechtgelegt hatte.
Das Kernstück dieses Plans bildete Regatta – langbeinig, schlank und mit einer Vorliebe für knallroten Lippenstift. Was eigentlich nichts zur Sache tat, wenn man davon absieht, dass Ray-Ban-Sonnenbrillen wie für sie gemacht schienen. Regatta war meine beste Freundin und zugleich meine Haarstylistin. Wir hatten keine Geheimnisse voreinander.
Wir hatten uns Folgendes ausgedacht: Ich würde mit meinem Sohn die Parade besuchen und dann am ausgemachten Treffpunkt auf der gegenüberliegenden Straßenseite Posten beziehen, wo ich alles überblicken, aber selbst nicht gesehen werden konnte. Viertel vor zwei würde Regatta dann Kam »zufällig« über den Weg laufen, sich eine Weile mit ihm unterhalten, eventuell auch ein bisschen mit ihm flirten. Schließlich kennen sie sich ja schon eine ganze Weile. Dann würde sie beiläufig bemerken: »Ach übrigens, ich habe hier etwas von Keeley für dich«, und ihm den Umschlag mit den Scheidungspapieren unter die Nase halten.
Und ich würde sein ungläubiges Gesicht bewundern können – vor allem, wenn ich mir ein Fernglas mitnahm. Dante wäre in aller Unschuld eines vierjährigen Kindes so von der Parade abgelenkt, dass er nichts von dem Drama bemerkte, das sich um ihn herum abspielte. Und ich könnte all denen, die mir ständig versicherten, sie würden gut verstehen, wie gedemütigt ich mir doch vorkommen müsse, triumphierend von meinem Rachefeldzug berichten.
Der Plan war brillant, wies aber leider eine elementare Schwachstelle auf: mich, Keeley Baker-Kekuhi, Weltmeisterin der umgeworfenen Entscheidungen.
Oh, ich war durchaus pünktlich am Treffpunkt und hatte es sogar geschafft, mich mit Dante hinter einer Frau von der Breite einer Reklametafel zu verstecken, die ein blau-rot-weißes Muumuu trug. Die Parade war schon fast vorüber, als ich Kam kommen sah. Was aber nicht unbedingt mit dem Moment zusammenfiel, in dem mein ursprünglicher Plan ein unvorhergesehenes Eigenleben anzunehmen begann.
Auch auf die Gefahr hin, wie ein Teenager ins Schwärmen zu geraten, sollte ich an dieser Stelle erwähnen, dass Kam geradezu überwältigend gut aussieht. Nachdem ich ihm wochenlang aus dem Weg gegangen war – nicht ganz einfach mit einem gemeinsamen Kind –, musste mir diese Tatsache wohl entfallen sein. Er stand ungefähr zwölf Meter von mir entfernt, die Hände in die Taschen seiner Shorts geschoben, ohne Hemd, mit einem flachen, braunen Bauch, von dem ein Tennisball abprallen würde, das Haar unter einem Tuch verborgen.
Wie üblich war sein Lächeln mein Untergang. Seine Mutter pflegte zu sagen, er habe das Gesicht eines Engels und das Grinsen eines Teufels. Kennengelernt hatte ich ihn, als ich Lavaproben sammelte. Das ist mein Beruf; ich bin Vulkanologin. Er führte eine Touristengruppe auf dem Berg herum und schien, während ich eifrig arbeitete, plötzlich aus dem Nichts aufzutauchen. Nie werde ich vergessen, wie sich seine Lippen zu jenem teuflischen Grinsen verzogen, ehe er fragte: »Was tut ein hübsches Mädchen wie Sie denn an einem Ort wie diesem?«, und ich spürte, wie meine Knie weich wurden.
Jetzt sah ich, wie er Regatta anlächelte, die plangemäß auf ihn zusteuerte.
Ich sah, wie die beiden sich – ebenfalls nach Plan – angeregt miteinander unterhielten.
Was mir dann durch den Kopf schoss, hörte sich ungefähr so an: Ich mache einen Riesenfehler, er will mich immer noch, er ist im Moment nur total durcheinander, hat er ja selbst gesagt, also warum reiße ich ihm nicht einfach diese Flip-Flops von den Füßen, knabbere an seinen Zehen und arbeite mich dann langsam weiter aufwärts – und ähnliche schlüpfrige Gedanken, die nichts mit meinem Plan zu tun und schon gar nichts im Kopf einer Frau verloren hatten, die drauf und dran war, die Scheidung einzuleiten.
Ich musste Regatta aufhalten. Glücklicherweise hielt mich ein Rest von Selbstbeherrschung davon ab, quer über die Straße zu stürmen. Das und ein riesiger Wagen in Form eines Früchtekorbes, der die Flower Avenue entlangschaukelte.
Ich spähte lange genug hinter der Frau in dem Muumuu hervor, um aus vollem Hals »Regatta!« zu brüllen, aber man glaubt gar nicht, was im Lärm tanzender Bananen alles untergeht. Sie hörte noch nicht einmal das Klingeln ihres Handys, nachdem ich hastig ihre Nummer eingetippt hatte.
Die Situation drohte aus dem Ruder zu laufen. Die Früchte verschwanden um die Ecke, dann marschierte eine Kapelle an mir vorbei. Ich versuchte, durch verzweifeltes Winken Regattas Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.
Vergebens. Sie war zu Punkt zwei des Plans – Flirten – übergegangen. Anscheinend war sie unfähig, gleichzeitig eine Haarsträhne um ihren Finger zu wickeln und auf das zu achten, was um sie herum vor sich ging. Ich entschloss mich, es mit einer Kurznachricht zu versuchen. Bingo! Sie blinzelte verwirrt zu mir herüber, ehe sie ihr Handy aus der Tasche kramte.
Kurz darauf klingelte meines. Ich sagte nur: »Mir sind Bedenken gekommen«, dann setzte sich die Frau, hinter der ich Deckung gesucht hatte, plötzlich hin, und die Kapelle teilte sich wie das Rote Meer, so dass Dante und ich direkt zu Regatta und Kam hinüberstarrten. Es war ein merkwürdig intimer Moment, so, als ob wir auf einer Party beieinanderstehen und Cocktailhäppchen essen würden.
»Was soll ich machen?«, fragte sie. »K-a-m steht d-i-r-e-k-t n-e-b-e-n m-i-r.«
»Reggie, er kann mich sehen. Und er beherrscht das Alphabet.«
»Wie wär’s mit Rauchzeichen?«
»Lass den Quatsch. Blas die ganze Sache ab.«
»Keeley«, seufzte sie, »das ist dein großer Moment. Pack ein Mal in deinem Leben eine Gelegenheit beim Schopf.«
Ich konnte Kam im Hintergrund fragen hören: »Ist das Keeley am Telefon? Gib sie mir mal.«
Mit einem übertriebenen Schulterzucken in meine Richtung reichte sie ihm das Handy.
»Keel, du siehst toll aus«, sagte er. »Ich steh auf rote Haare.«
»Mahalo«, erwiderte ich brummig. Zumindest hoffte ich, dass es so klang.
»Ist das ein rückenfreies Top? Du hast keinen BH darunter an, stimmt’s?«
»Um Himmels willen – es ist heiß, falls du es nicht gemerkt haben solltest, und ich trage Sommerklamotten.«
»Ich kann deine Brustwarzen sehen.«
»Kannst du nicht. Gib mir noch mal Regatta.« Ich sah, wie er sich reckte und die Augen zusammenkniff, um mich und meinen Busen besser begutachten zu können.
»Das sind eindeutig Brustwarzen. Ein durchsichtiges Top. Wieso hast du so was nie getragen, als wir noch zusammen waren?«
»Du behauptest im Ernst, du könntest meine …« Ich brach mitten im Satz ab. »Das ist ein Paisleytop, okay? Und zufällig sitzen zwei Pünktchen genau da, wo … na, du weißt schon.«
»Verstanden. Nippelhütchen. Wird ja immer besser.« Er winkte; vermutlich ein freundlicher Gruß an meine Brustwarzen. Dante winkte zurück.
»Und jetzt gib mir Regatta.«
Kam reichte ihr das Handy zurück, ohne auch nur einen Moment damit aufzuhören, mich anzüglich anzugrinsen. Regatta schnippte vor seinen Augen mit den Fingern, um ihn aus seinen Tagträumen zu reißen. Eine Pfadfindertruppe marschierte vorbei, Baströckchen über den Uniformen und einen Karren zwischen sich, in dem ein Riesenghettoblaster »Rollin’ With My Homies« dröhnte.
»Keeley? Sollen wir nun, oder sollen wir nicht?«, erkundigte sich Regatta.
»Ja … nein, warte … ach, ich weiß es nicht.«
»Er wickelt dich also wieder nach allen Regeln der Kunst ein«, stellte sie trocken fest, einen Arm vor die Brust gepresst.
»Nein, nur – ist das nicht zu bösartig?«
»Ausgleichende Gerechtigkeit, Babe. Du willst es ihm heimzahlen, und er hat es verdient.«
Dann hörte ich seine Stimme. »Was habe ich verdient?«
 
Hier ist eine kleine Geschichte: Es war einmal ein Mädchen aus dem Mittleren Westen, das einen Hawaiianer heiratete, weil es dachte, sie wären vom Schicksal füreinander bestimmt. Doch dann fing er an, eine andere zu vögeln.
Als ich vor fünfzehn Jahren zum ersten Mal auf die Inseln kam, hatte ich keine Ahnung, wie man eine Geschichte erzählt. Jetzt höre ich mich bald an wie eine Einheimische. In Detroit, wo ich herkomme, gibt es keine Märchen und Legenden, obwohl die Gegend wie geschaffen für solche Geschichten ist – etwa, wie die großen Götter mit den Füßen das Land so flach gestampft haben. Wie sie von Stadt zu Stadt gezogen sind, Vororte wie Pilze aus dem Boden schießen ließen und dann die weißen Einwohner zu sich lockten, indem sie auf ihren Flöten Pat-Boone-Songs spielten. Und wie sie dann weiterzogen und uns im Stich ließen, weil es kalt dort ist und nichts passiert.
Der Theorie meiner Schwester Sandra zufolge liegt es nicht am Land, dass wir keine Legenden kennen, sondern am Zeitgeist. Sie meint, unsere ganze Generation dröhne sich dermaßen mit Cocoa Puffs und Samstagmorgencartoons zu, dass keiner mehr die Energie aufbringt, unser Leben in Worte zu fassen. Dazu kommt natürlich, dass das Leben anderer Leute wesentlich unterhaltsamer ist. Vorausgesetzt, es entspricht nicht der Realität.
Während der Zeit, in der meine Ehe zerbrach, sprachen Sandra und ich fast jeden Tag miteinander. Nun ja, sprechen ist vielleicht nicht das richtige Wort. Wir kommunizieren per E-Mail. Und wenn ich so darüber nachdenke, fällt mir auf, dass ich Sandra nicht mehr gesehen habe, seit sie 1982 nach Ecuador gegangen ist.
ICH: Diese Trennungsgeschichte zerrt an meinen Nerven. Ich vermisse Sex. Und bin pleite.

Diese Nachricht, die ich Freitagabend in meinen Computer getippt habe, war knallrot unterlegt. Steht für »Dringend«. Nicht dass das nötig gewesen wäre. Sandra – oder vielmehr Wanderlust@flipnet.com – musste pausenlos online sein, weil ich nie länger als ein paar Minuten auf eine Antwort zu warten brauchte.
WANDERLUST: Halt die Ohren steif. Kauf dir einen Vibrator. Schneid Gutscheine aus Zeitschriften aus. Sammel grüne Rabattmarken. Erinnerst du dich noch an grüne Rabattmarken?
ICH: Klar. Weißt du noch, wie lange wir gespart haben, um eine Nähmaschine zu bekommen?
WANDERLUST: Eine Nähmaschine?
ICH: Ja, weißt du das nicht mehr? Siehst du die ganzen tollen Sachen an der Wand des Green Stamp Store nicht mehr vor dir? Hast du vergessen, wie neidisch unsere Brüder waren, als wir uns etwas aussuchen durften und sie nicht?
WANDERLUST: Keel, wir haben keine Brüder.
ICH: Hmmm.
WANDERLUST: Honey, haben wir die Nähmaschine nicht am Ende gegen einen Fernseher getauscht?
ICH: Tja, jetzt, wo du es sagst …
WANDERLUST: Das waren nicht wir, das stammt aus einer Brady-Bunch-Folge. Unsere Marken reichten nur für einen Fry Daddy.
ICH: O Gott, du hast recht.
WANDERLUST: Ich habe immer recht.
ICH: Heißt das, dass wir auch nie in einer Band gesungen haben, die Silver Platters hieß?
WANDERLUST: Ich fürchte ja.
ICH: Scheiße.

So was passiert mir öfter, als ich es mir eingestehen mag. Es war Sandra, die mir ins Gedächtnis rufen musste, dass unsere Mutter niemals eine Schürze trug und sich auch nicht ausschließlich in Schwarz- und Grautöne kleidete.
 
Es war schon nach zwei. Zeit und Parade wurden knapp. »Bleib dran«, sagte ich zu Regatta. Mir brannte eine Frage auf den Lippen, mit der ich im nächsten Moment herausplatzen würde, und ich wollte mich niemandem anvertrauen. Noch nicht einmal ihr.
Ich wandte mich an die Frau in dem Muumuu. Sie würde die Antwort wissen. »Was meinen Sie, ist ein Monat eine lange oder eine kurze Zeit?«, fragte ich.
Sie musterte mich wortlos von Kopf bis Fuß – oder vielmehr andersrum, angefangen bei meinen Sandalen, dann an meinen zu dünnen Beinen empor, zum Top und schließlich zu meinem herzförmigen Gesicht, in dem die Augen vermutlich so groß und rund waren, dass die Nase fast dazwischen verschwand, so sehr brannte ich darauf, die Weisheit in mich aufzusaugen, die ich so dringend brauchte. »Was wäre Ihnen denn lieber?«, erwiderte sie gelassen.
»Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts mehr.«
»Ach, manawa lōihi, Kindchen, die Zeit ist lang. Und sie fließt so träge dahin wie Lava aus einem Berg.«
»Aber wenn die nächsten Monate nun zu schnell vergehen?«, überlegte ich laut. »Eine Scheidung kann endgültig sein und das Leben eines Menschen unwiderruflich verändern.«
»Das Leben kann sich auch im Bruchteil einer Sekunde ändern.«
Ich klemmte das Telefon ans Ohr. »Reggie, ich bin mir nicht mehr sicher, ob heute der richtige Tag ist.«
»Es ist deine Entscheidung, aber vergiss nicht, was er getan hat. Du kannst nicht so tun, als wäre alles noch in schönster Ordnung.«
»Ich weiß, ich weiß.« Ich starrte auf meine Füße. Ich brauchte dringend eine Pediküre.
»Und wenn ich dir nun ein Zeichen verspreche, das dir verrät, was du tun sollst, was dann?«, wollte Regatta wissen.
»Vergiss es. Du weißt, was ich von diesem Voodookram halte«, erwiderte ich.
»Ich meine ein richtiges Zeichen.«
»Zum Beispiel? Ein Orkan? Ein Vulkanausbruch? Ich bin Wissenschaftlerin, falls du das vergessen hast.«
»Jeden Morgen bei Sonnenaufgang nimmt das Schicksal die Wissenschaft bei der Hand, und sie machen einen kleinen Spaziergang«, sagte Regatta in ihrem weisesten und nervtötendsten Tonfall.
»Was soll das denn nun wieder heißen? Okay, okay, nehmen wir einmal an, der Kohala bricht aus, und wir werden alle von einem glühenden Lavastrom mitgerissen. Und nehmen wir weiter an, das wäre wirklich ein Zeichen des Schicksals. Woher soll ich wissen, dass es für mich bestimmt war?«
»Glaub mir, was ich meine, ist dein Zeichen. Aber du musst dich beeilen.«
»Gilt das Angebot nur für begrenzte Zeit? Verfällt dann mein Schicksalsgutschein?«
»Versprich mir eins.« Ich sah, wie sie sich von Kam abwandte und eine Hand um das Handy legte, damit er ihre Worte nicht verstehen konnte. »Wenn du ein Zeichen erhältst, das dir beweist, dass es noch ein Leben nach Kam gibt, dann gibst du mir in puncto Papiere grünes Licht.«
»Das ist doch Unsinn.«
»Ho’ohiki. Schwöre es.«
»Reggie …«
»Ho’ohiki. Jetzt sofort.«
»Na schön, ich schwöre es. Aber dann musst du mir schwören, dass du für Dante sorgst, wenn sich die Erde auftut und mich verschlingt.«
»Mach dich ruhig lustig«, knurrte Regatta. »Aber schau mal nach rechts – ans Ende der Parade.«
Und tatsächlich, da sah ich es. Mein Zeichen!
Mein Unterkiefer und mein Handy fielen gleichzeitig herunter. Ich erwartete, gleich einen Engelschor singen zu hören, doch stattdessen dröhnte plötzlich »Julie, Do Ya Love Me« aus Lautsprechern. Und auf einer überdimensionalen, aus Krepp und Maschendraht gefertigten Jukebox standen Bobby Sherman, Davy Jones und Peter Tork; in Lebensgröße und aus Fleisch und Blut, wie man so schön sagt. Sie mussten inzwischen an die hundert sein, aber Davy hatte sich gut gehalten. Sogar aus der Entfernung konnte ich seine Grübchen sehen. Sie standen unter einem Banner mit der Aufschrift Kdig Präsentiert die Teen Idol Reunion Tour und winkten wie männliche Ausgaben der Miss Amerika in die Menge. Mein Mund wurde beim Anblick meiner ersten großen Lieben strohtrocken. Na ja, zumindest auf zwei von ihnen traf diese Bezeichnung zu.
Dante hatte mein Handy aufgehoben. »Mom«, er zerrte an meinem Arm, »es ist Tante Regatta. Sie will wissen, ob die Sache klargeht.«
»Frag sie, was Peter Tork in meinem Zeichen zu suchen hat. Oder nein, Baby, lass es lieber sein.« Ich nahm ihm das Telefon ab.
Dann gab ich Regatta mein Okay, und sie hob auf der anderen Straßenseite beide Daumen.
»Komm«, sagte ich zu Dante. »Ich bringe dich jetzt zu deinem Daddy.«
Und danach, gerade als ich Regatta den Umschlag aus der Tasche ziehen sah, schob sich der Wagen der Teen Idol Reunion Tour zwischen uns und versperrte mir die Sicht.
Davy Jones sah in meine Richtung, und dann – Hand aufs Herz, ich schwöre es – beugte er sich vor und warf mir eine Kusshand zu. Ich bedachte ihn mit meinem sittsamsten Lächeln und spielte dabei verschämt mit dem Diamantring, den ich als Glücksbringer um den Hals trug.
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Kam nahm unser Bett mit, als er zu Hause auszog. Es war einer dieser Futons, die direkt auf den Fußboden gelegt und von angenähten Knöpfen zusammengehalten werden, die auf meinen Armen und in meinem Gesicht morgens regelmäßig runde Druckstellen hinterließen. Ich hatte gewusst, dass Kam ausziehen wollte, aber keine Ahnung gehabt, dass der Futon ihn begleiten würde. Das merkte ich erst, als ich von der Arbeit nach Hause kam, im Schlafzimmer eine leere Fläche und im Haus eine staubfreie Spur dort auf dem Linoleum vorfand, wo er den Futon zur Tür geschleift hatte. Ich konnte mir geradezu bildlich vorstellen, wie er die dicke Matratze zusammenrollte und wie einen Christbaum im Heck seines Trucks verstaute.
In dieser Nacht kroch ich zu Dante ins Bett. Am nächsten Nachmittag ging ich mit ihm zu Sleepland, wo ich mich der Länge nach auf einer Matratze ausstreckte, während mein persönlicher Verkaufsassistent Lionel die Vorzüge von Sprungfedern gegenüber Schaumstoff pries. Schließlich entschied ich mich für den Erwerb der Serta-Perfect-Sleeper-Matratze; die gleiche, auf der Joey Heatherton in ihrem kurzen blauen Nachthemd und mit ihrer perfekten Zottelfrisur einmal wild herumtanzte, wie sich mancher vielleicht noch erinnert. Als ich mich auf sie legte, gab die Matratze unter mir kaum nach, so, als ob sie locker über die Kraft verfügte, mein Gewicht nicht nur zu tragen, sondern mich notfalls auch noch in die Höhe zu stemmen. Außerdem erstand ich noch eine Bettdecke, ein paar Kissen, die einzig und allein zur Zierde dienten, und einen Bettrahmen, in dem die Serta Perfect Sleeper ungefähr zwanzig Zentimeter über dem Boden schwebte.
»Das ist das Traumbett schlechthin«, schwärmte Lionel, während er die Rechnung ausstellte. »Darin werden Sie schlummern wie ein Baby.«
Was genau das war, was ich an diesem schwülen Nachmittag des vierten Juli gern getan hätte. Stattdessen fand ich mich im P’aouai Park wieder, inmitten einer langen Schlange von Frauen um die dreißig, deren Lebenstraum es zu sein schien, Autogramme von ein paar ehemaligen Teenageridolen zu ergattern. Die Teilnehmer der Parade – Festwagen samt Besetzung, Bands und so weiter – hatten sich im Park verstreut, in dem außerdem über Nacht ein kompletter Jahrmarkt aus dem Boden gestampft worden zu sein schien. Der Duft von Popcorn und Zuckerwatte wehte zu uns herüber. Die Frau vor mir in der Reihe trug ein T-Shirt mit dem Aufdruck Ich heiße Julie, und ja, ich liebe dich.
Regatta überprüfte in ihrem Taschenspiegel ihr Augen-Make-up. »Glaubst du, er erinnert sich an dich?«, fragte sie. Als ich sie daraufhin verdattert ansah, erklärte sie: »Davy, meine ich.«
»Von damals, als ich noch ein Kind war?«
»Du bist ihm früher schon mal begegnet? Ich spreche von dem Kuss, den er dir zugeworfen hat.«
»Glaub ich nicht«, erwiderte ich bestimmt, obwohl ich insgeheim fürchtete, dies könne doch der Fall sein. Ich hatte Regatta von dem Monkees-Zwischenfall erzählt, auf den sie gerade anspielte, nachdem ich Dante bei seinem Vater abgeliefert hatte (demselben Vater, der – O-Ton Regatta – nur einen flüchtigen Blick auf die Scheidungspapiere geworfen und sie dann achtlos in die Gesäßtasche seiner Shorts gestopft hatte).
Regatta ließ sich nicht davon abbringen, dass es nach dem Monkees-Zwischenfall doch ein Heidenspaß wäre, mal wieder Groupie zu spielen. Dazu sei angemerkt, dass sich dieser Spaß durch den Genuss von Alkohol noch erhöht, weshalb wir bereits an einer Mai-Tai-Bude einen Zwischenstopp eingelegt hatten. Als wir endlich die Ecke erreichten, wo die Teen-Idol-Reunion-Tour-Autogrammstunde stattfinden sollte, zog sich die Warteschlange schon durch den halben Park. Dies war das größte Ereignis auf Big Island seit … ach, was weiß ich, seit Menschengedenken vermutlich.
»Mist, ich hab doch glatt vergessen, dass ich ’nen Ritzenputzer anhabe«, ärgerte sich Regatta, während sie hinten in ihren Rock spähte und ihren Stringtanga begutachtete. »Ich wollte sie doch auf meinem Slip unterschreiben lassen.«
»Autogramme auf der Unterwäsche? Das muss nun wirklich nicht sein.«
»Ach was.« Sie ließ den Rockbund zurückschnappen. »Keeley, du kannst ihm doch nicht ewig nachtrauern.«
»Erst eine Dreiviertelstunde.«
»Und es ist vier Monate her, seit er diese hübsche kleine Bombe platzen ließ. Zeit, dass du aufhörst, die trauernde Witwe zu spielen. Du bist eine verlassene Ehefrau wie hundert andere auch, also benimm dich dementsprechend.«
Ich verschränkte abwehrend die Arme vor der Brust. »Das ist genau das, was ich jetzt möchte – verlassen, allein gelassen werden. Mich in meiner Wohnung vergraben, ins Bett kriechen und mir die Decke über den Kopf ziehen.« Die Schlange rückte ein paar Zentimeter vor und wir mit ihr. »Und vorher alle Rollos runterziehen.«
»Weißt du, was du jetzt tun solltest?«, fragte Regatta, als hätte ich keinen Ton gesagt.
»Sag nicht, ich soll mir irgendeinen Kerl ins Bett holen.«
»Du solltest dir einen Schwips antrinken.«
»Keine schlechte Idee.« Ich stupste das Papierschirmchen mit der Nase beiseite und nippte an meinem Drink.
»Und dir dann einen Kerl ins Bett holen.«
 
Ich war noch nie der Typ, der Probleme heraufbeschwört. Vermutlich bin ich deshalb stets an Leute geraten, die das für mich übernahmen. Für diese Erkenntnis musste ich keinem Therapeuten hundertzwanzig Dollar pro Stunde in den Rachen werfen. Meine Mutter hat sie mir gratis vermittelt.
Aber es stimmt, Kam hatte wirklich etwas an sich, was bei mir merkwürdige Verhaltensweisen auslöste. Möglicherweise weckte seine unerschütterliche Gelassenheit meinen Widerspruchsgeist, und ich betrachtete es als meine persönliche Pflicht, das Gleichgewicht des Universums wiederherzustellen. So lief es von unserem ersten Treffen an, nur dass mir das damals natürlich noch nicht bewusst war. Die Lebenserfahrung, die die Jahre mit sich bringen, sowie mein Bedürfnis, andere für mein Versagen verantwortlich zu machen, haben mich jetzt zu dieser Einsicht gebracht.
Kam und ich waren auf dem Weg zu einer Party bei einem seiner Freunde, der ungefähr eine Fahrtstunde entfernt in einem anderen Ort wohnte. Es war einer jener trüben hawaiianischen Nachmittage, die in Reiseprospekten nie erwähnt werden – weder warm noch kalt, ein vollkommen undefinierbares Wetter.
Kam, dem scheinbar nicht bekannt war, dass man bei einer ersten Verabredung Schmetterlinge im Bauch zu haben hat, summte seelenruhig die Songs einer Stones-Kassette mit. Um zumindest ansatzweise so etwas wie eine Unterhaltung in Gang zu bringen, hatte ich damit begonnen, das überfahrene Getier am Straßenrand zu zählen und zu klassifizieren und laut die Schilder zu entziffern, an denen wir vorbeikamen. Was gar nicht so einfach war. Hier gab es nicht die großen, gut leserlichen Verkehrstafeln, die ich von zu Hause her kannte, sondern an Telefonmasten oder Bäume genagelte provisorische Schildchen mit vom Regen verwischter Aufschrift.
Mein Einsatz: »Peter’s Farm … Gratis-Ananas. Oder eventuell heißt es auch Vatis Ananas, schwer zu sagen … warte mal, da liegt noch ein totes Huhn. Das wievielte ist das jetzt, das vierte?«
Kams Beitrag zur Unterhaltung: »Hyeah.«
Daran kann man sehen, wie er mich anstachelte. Mich dazu brachte, pausenlos dummes Zeug zu plappern, damit sich kein verlegenes Schweigen breitmachte. »Nur noch vier Meilen bis zum größten von Menschenhand geschaffenen Vulkan der Welt«, las ich kurz darauf laut vor. »Das ist schon das zweite Schild.«
»Kaum zu glauben.«
Ein Fortschritt! Drei Worte am Stück! Ich nutzte meinen Vorteil sofort. »Weißt du, da, wo ich herkomme, gibt es eine Regel. Wenn man vier Schilder sieht, muss man Halt machen. Egal wo.« Ich lehnte mich im Sitz zurück.
»Davon hab ich noch nie was gehört«, meinte er. »Aber ich bin auch noch nie mit einem Mädchen vom Festland ausgegangen.«
»Ja, wir sind schon komisch.«
»So? Inwiefern?«
»Jeden Morgen nach dem Aufstehen ziehe ich Schuhe an«, erwiderte ich, während wir am nächsten Wegweiser vorbeifuhren. »Und ich trage sie dann auch noch den ganzen Tag.«
Das hatte ihn entweder gekränkt oder amüsiert, jedenfalls verfiel er erneut in Schweigen – bis auf das Gesumme –, bis wir auf das sechste Hinweisschild auf den größten von Menschenhand geschaffenen Vulkan trafen. Ein Palmwedelkunstwerk für jeden Besucher gratis. Hier abbiegen.
Kam setzte den Blinker. »Dann wollen wir uns diesmal an deine Regel halten.«
»Das ist nicht nötig. Wir sind ohnehin spät dran«, widersprach ich halbherzig, obwohl ich den Vulkan liebend gern gesehen hätte. Ich hatte bereits das größte Kruzifix der Welt in Nordmichigan (acht Schilder), das Mackinac Island Nougatmuseum (vier) und Ohios größte Muschel (nur drei, aber das Risiko hat sich gelohnt, das Ungetüm war an die zwei Meter breit) besichtigt.
Der Weg war uneben und mit Schlaglöchern übersät. Kam steuerte den Truck vorsichtig darüber hinweg, trotzdem wurde ich jedes Mal fast vom Sitz geschleudert.
»Komisch, dass wir den Vulkan von der Straße aus nicht sehen können«, wunderte ich mich. Ich hatte halb gehofft, ihn aus einer Wolkenlücke herausragen zu sehen. Schließlich galt er als der größte (künstliche) der Welt, nicht nur dieses Staates oder der ganzen Nation. Sechs Wegweiser. Ich erschauerte.
Wir parkten vor dem Souvenirladen, der zugleich den Eingang zu dieser Attraktion bildete, eigentlich eher eine verwitterte Bretterbude. Es war einer jener feuchten, trüben Tage, die alle Farben aufzusaugen schienen. Nicht nur der Himmel war grau, sondern auch der lehmige Boden unter unseren Füßen und die Blätter der Bäume rund um den Souvenirshop. Und das Haar der alten Frau mit dem faltendurchzogenen Gesicht, die uns an der Tür empfing.
»Geführte Tour oder auf eigene Faust!«, bellte sie. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass sie uns eine Frage gestellt hatte.
»Auf eigene Faust, denke ich. Wir haben es eilig«, erwiderte ich mit einem verstohlenen Blick auf Kam. »Wir möchten nur den Vulkan sehen.«
Sie runzelte die Stirn. »Geht nicht. Sie müssen auch die Götterschreine besichtigen.«
»Etwa alle?« Wir feilschten ein paar Minuten, dann einigten wir uns darauf, dass Kam und ich zum günstigen Preis von vier Dollar pro Person zu dem Vulkan gehen durften, vorausgesetzt, wir verpflichteten uns, hinterher noch die Göttin der Straßen zu besichtigen.
»Wie steht’s mit der Gratis-Palmwedelkunst?«, mischte sich Kam ein – ungeachtet der Tatsache, dass sein vorlautes Mundwerk uns um die Chance bringen könnte, den größten von Menschenhand geschaffenen Vulkan zu besichtigen.
»Nur wenn Sie was kaufen«, krächzte die Alte.
Wir betraten den winzigen Laden, in dem alles von derselben grauen Staubschicht überzogen war, die sich auch auf Kam und mir niederzulassen begann. Ich griff nach dem erstbesten billigen Souvenir, das ich sah, einem Anspitzer in Form eines Vulkans, aber Kam prüfte sorgfältig das gesamte Angebot, ehe er eine Affenfigur auf einem Surfbrett wählte.
Es dauerte eine geraume Zeit, bis wir beide mit unseren Souvenirs und der Palmwedel-»Kunst« – hier sei hinzuzufügen, dass die Alte taub für meinen Vorschlag war, das Zeug doch lieber als Bastelei zu bezeichnen – zur Hintertür hinaustraten und dabei hofften, der Aufstieg zum Vulkan möge nicht zu lange dauern.
»Siehst du, da ist er«, sagte Kam schlicht, und in der Tat, da lag er vor mir. Ein paar Schritte von dem Laden entfernt, erhob sich ein Erdhaufen, der die Bretterbude kaum überragte. Darüber war an Rollen und Seilen ein Eimer befestigt. An einem der herabbaumelnden Seile klebte ein Schild: Hier ziehen.
»Diese Ehre gebührt dir«, sagte Kam grinsend.
Ich trat einen Schritt vor und zog an dem Seil. Der Eimer kippte um, und eine klare Flüssigkeit ergoss sich in das Loch auf der Spitze des Erdhaufens. Weißer Schaum spritzte heraus und wurde in Sekundenschnelle von dem Dreck aufgesogen. Essig und Natriumbikarbonat, eine der Welt größten wissenschaftlichen Errungenschaften.
»Gefällt mir.« Ich lehnte mich gegen Kam.
Wir warteten, bis der Schaumflöckchenregen versiegte. Kams Hemd kratzte leicht an meiner Wange, und ich atmete den Duft seines Weichspülers, vermischt mit nasser Erde ein. Er legte den Arm um meine Schulter. Mir kam es so vor, als würde seine innere Ruhe wie durch Osmose in mich hineinsickern; eine friedliche Trägheit, so dass ich einfach nur reglos stehen blieb, keinen Ton sagte und gleichmäßig ein- und ausatmete, als ob dies nicht länger ein automatischer Vorgang wäre.
»Sollten wir nicht langsam gehen?«, schlug ich dann vor.
Doch gerade als wir den Rückweg antreten wollten, kreuzte sich mein Blick mit dem der alten Frau, die in der Tür des Ladens stand und uns den Weg versperrte. Wir hatten noch eine Sehenswürdigkeit zu bestaunen. Ihr Blick wies uns den Weg zur Göttin der Straßen, der Schutzpatronin aller Auto- und Truckfahrer (nicht aber kleinerer Tiere, das bewiesen die ganzen toten Viecher am Straßenrand). Zwischen Laden und einem Durchlauferhitzer stand der Schrein, ein Aluminiumtisch, auf dem Hunderte von Kerzen klebten. Darüber wachte die Statue der Göttin der Straßen, die eine starke Ähnlichkeit mit der Jungfrau Maria aufwies. Nur war sie leuchtend bunt bemalt, und um ihre Füße mit den knallrot lackierten Zehennägeln drängten sich Dutzende von Matchboxautos.
»Eine Göttin der Straßen gibt es eigentlich gar nicht«, klärte Kam mich auf.
»Wahrscheinlich ist sie neu«, konterte ich. »Früher hattet ihr ja keine richtigen Straßen.«
Kam musterte mich wie einen seltsamen Käfer, von dem er nicht wusste, ob er ihn zertreten oder in Spiritus konservieren und aufbewahren sollte. Dann lächelte er – jenes bewusste teuflische Grinsen – und nickte. »Kann schon sein.«
Ich wühlte in meiner Tasche, förderte zwei Vierteldollar-münzen zutage und warf sie in ein Blechkästchen. Kam riss ein Streichholz an, um eine Kerze anzuzünden, doch ein plötzlicher Windstoß blies es wieder aus. Er versuchte es noch einmal, und beim dritten Mal klappte es. Wir standen stumm vor der Statue, während die Nacht hereinbrach und das flackernde Kerzenlicht tanzende Schatten auf die Göttin warf.
Kams Stimme klang beinahe ehrfurchtsvoll, als er deklamierte: »Im Namen aller Raser – mögest du sie beschützen und davor bewahren, von den Bullen erwischt zu werden.« Dann schloss er die Augen.
Ich kann nicht erklären, welcher Teufel mich dann ritt, aber ich zog mit einer Hand seinen Kopf zu mir herunter und küsste ihn. Die andere stahl sich wie von Geisterhand geführt in seine Hose und schloss sich um seinen nichts ahnenden Penis. Kam schlug schockiert die Augen wieder auf, was mich schlagartig zur Besinnung brachte. Ich riss meine Hand weg und sprang zurück.
»Ich glaube einfach nicht, dass ich das wirklich getan habe«, stammelte ich, wirbelte herum, stürmte ein paar Schritte auf den Souvenirladen zu und drehte mich dann zu Kam um. Er stand nach wie vor am selben Fleck, das Hemd hing ihm aus der Hose, und auf seinem Gesicht lag ein breites, dümmliches Grinsen. In meiner Hast prallte ich mit der alten Frau zusammen.
»Äh … vielen Dank, Ma’am«, stieß ich hervor.
Kam kam auf mich zu, umarmte mich von hinten und hob mich hoch, so dass meine Füße auf den seinen standen. Dann machte er mit mir ein paar Schritte vorwärts.
»Sehen Sie dieses Mädchen?«, sagte er zu der Frau. »Ich werde sie heiraten.«
In Anbetracht ihres Alters schritt diese mit überraschender Anmut zu dem Schrein und blies die Kerze aus. »Natürlich werden Sie das«, erwiderte sie schlicht.
Und später in dieser Nacht bekam die Göttin der Straßen im hinteren Teil von Kams am Rand der Sleepy Palm Road geparkten Truck noch so einiges zu sehen. Ich wage zu behaupten, dass sie vom Kopf bis hin zu den bemalten Zehennägeln puterrot anlief.
 
Das war natürlich, lange bevor ich beschloss, der beste Weg, mein Leben wieder in den Griff zu bekommen, bestünde darin, einem Mann nachzujagen, in den ich als kleines Mädchen total verschossen war. Ich verrenkte mir den Hals, um einen Blick auf Davy und seine Freunde zu erhaschen. Es war fast eine halbe Stunde her, seit Regatta losgezogen war, um uns einen Drink zu besorgen, und langsam sank meine Laune gegen null. Die Schlange war zirka einen Meter vorgerückt.
Direkt hinter dem Kinderkarussell lag der Vergnügungsbereich mit dem üblichen Kram – Skee-Ball, Miniaturpferderennen, Schießständen und – o mein Gott – einer Wurfbude, wo man einen riesigen aufblasbaren Gumby gewinnen konnte! Ich packte eine Frau hinter mir in einem Veloursjogginganzug bei den Schultern. »Halten Sie mir den Platz frei?«
»Eine Hand wäscht dann aber die andere«, gab sie zurück, während sie sich aus meinem Griff befreite, ein Feuerzeug hervorholte und es an die Zigarette hielt, die in ihrem Mundwinkel klebte. »Muss pissen wie ein Pferd.«
»Ich will mir nur den Gumby da holen. Dauert nicht lange. Wir zwei sind sofort wieder zurück.« Ich marschierte auf die Bude zu. »Ach, und wenn Sie eine ungewöhnlich große Asiatin mit zwei Drinks sehen – und es sollten wirklich zwei sein, wenn ihr ihr Leben lieb ist –, dann lassen Sie sie in die Schlange, ja?«
Veloursjogginganzug schwenkte ihre Zigarette durch die Luft. »Frauen müssen zusammenhalten!«, verkündete sie laut und vernehmlich, woraufhin einige andere begeistert Beifall klatschten.
Eine Frau krähte: »I’m a believer!«, was weiteres Gejohle nach sich zog.
Als ich die ersten Töne dessen hörte, was ein a cappella von Dutzenden nostalgietrunkener Frauen angestimmtes Monkees-Greatest-Hits-Medley werden sollte, war ich schon fast bei der Bude angelangt. Ein Typ, der zu trocken aussah, als dass er schon einmal untergetaucht worden wäre, saß auf einem über einen Wassertank gelegten Brett.
Er lächelte fröhlich und winkte mir zu. »Sieht aus, als hätten wir eine neue Kandidatin!«, rief er mit deutlich britischem Akzent. »Ein Jammer, dass sie ihr Geld zum Fenster rausschmeißt.«
Ich legte meine zwei Dollar auf die Theke und griff nach drei Bällen. »Wie viele Treffer brauche ich, um den Gumby zu gewinnen?«, fragte ich den Typen.
Er kratzte sein stoppeliges Kinn. »Dreimal untertauchen, und er gehört Ihnen. Trauen Sie sich das zu, Püppchen?«
Ich warf einen Ball hoch und fing ihn wieder auf. »Na klar. Ich könnte profimäßig werfen, wenn es eine Damenmannschaft gäbe«, prahlte ich, verschwieg allerdings, dass kein Team mich nehmen würde. Um ehrlich zu sein – ich hatte Talent zum Werfen, aber ich konnte ums Verrecken nicht schlagen oder rennen.
»Hey, pitcha, pitcha, pitcha«, feuerte mich der Mann in der Wurfbude an.
Ich fasste das Ziel ins Auge und beugte mich vor. »Es heißt Pitcher, mit r, mein Freund von der Insel«, korrigierte ich ihn, schleuderte den Ball, traf die Zielscheibe genau in die Mitte und schickte den Typen rücklings ins Wasserbecken.
Er hievte sich wieder hoch. »Na so was«, setzte er an, ehe ich ihm das nächste Bad bescherte.
»Rappeln Sie sich erst gar nicht auf«, riet ich ihm, landete den dritten Treffer und kassierte meinen Gumby. Er war fast so groß wie ich, und ich musste ihn wie ein Surfbrett auf der Hüfte balancieren.
Dann reihte ich mich wieder in die Schlange ein. »Frohes Pinkeln«, sagte ich zu der Frau, die meinen Platz frei gehalten hatte.
Plötzlich ertönte eine Stimme: »Hey, Sie da! Die Meisterwerferin!«, und ich bekam einen Wassersprühregen ab. Der Mann von der Wurfbude stand vor mir und schüttelte sich wie ein nasser Hund.
»Passen Sie doch auf!« Ich hüpfte einen Schritt zurück. »Ich hab heute schon geduscht!«
»Na, Sie haben Nerven. Sehen Sie mich mal an.« Er breitete die Arme aus, damit ich genau sehen konnte, wie gründlich ich ihn gebadet hatte. »Sie sind ja eine menschliche Ballkanone!«
Ich suchte fieberhaft nach einer schlagfertigen Antwort, aber aus der Nähe betrachtet fand ich ihn auf eine jungenhafte Weise anziehend. Nichts scheint mein Hirn schneller lahmzulegen als ein hübsches Gesicht.
Veloursjogginganzug schob sich näher an uns heran und schnurrte kokett: »Mir gefällt Ihr Akzent. Sie hören sich an wie Davy Jones. Kennen Sie ihn vielleicht?«
»Nun ja, ich …«, begann er, aber die Frau in dem Ich-heiße-Julie-T-Shirt fiel ihm ins Wort. »Na klar! Sie sind beide Engländer! Ich wette, Sie sind alte Freunde. Hab ich recht?«
»Tja, also …«
Diesmal unterbrach ich ihn – ich konnte das dumme Geschwätz dieser Frauen nicht länger ertragen. »Nur weil zwei Leute aus demselben Land stammen, heißt das noch lange nicht, dass sie sich auch kennen.«
»Sicher, das ist natürlich …«
»Zu schade«, fuhr ich fort. »Und langsam bin ich es leid, mir hier die Beine in den Bauch zu stehen.«
Er daraufhin: »Komisch, dass Sie …«
Aber ich war noch nicht fertig. »Ich weiß nicht mal, was ich eigentlich hier soll. Meine Freundin hat mich dazu überredet und sich dann verdrückt. Ich will mir jetzt nur noch mein Autogramm holen und dann auch verschwinden.«
»Ich könnte Ihnen eventuell helfen«, sprudelte er so hastig hervor, als hätte er Angst, ich würde ihn sonst nicht ausreden lassen.
»Sie? Wie denn?«
»Jetzt kommen wir zum komischen Teil«, erwiderte er und schob die Hände in seine durchweichten Hosentaschen. »Ich kenne nämlich Davy Jones tatsächlich persönlich.«
»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«
»Nichts läge mir ferner. Wir sind alte Freunde – aus London natürlich. Was glauben Sie, warum er seine Tour ausgerechnet auf unserem kleinen Inselchen startet? Wenn Sie mich eine Minute entschuldigen wollen, kann ich ihn womöglich dazu überreden, Sie zu …«
Veloursjogginganzug, die fest entschlossen schien, sich als Trittbrettfahrerin bei einem möglichen Deal zu betätigen, gab ihm einen spielerischen Rippenstoß, der ihn beinahe zu Boden schickte. »Wer sind Sie eigentlich?«
»Vielleicht der fünfte Monkee?«, meinte Ich heiße Julie.
»Der fünfte Monkee?«
»Es gab ja auch einen fünften Beatle«, verteidigte sie sich. »Ich dachte, es könnte …«
»Mein Name ist Ian«, stellte der Mann sich vor, woraufhin ich – nicht dass es mich auch nur im Geringsten interessiert hätte – auf der Beliebtheitsskala in der Schlange schlagartig in den negativen Bereich katapultiert wurde, denn er sagte es einzig und allein zu mir. »Ian Gardiner. Und Sie?«
»Keeley«, erwiderte ich und drückte ihm fest die Hand, nicht so lasch, wie Frauen das oft tun.
In diesem Moment kreuzte Regatta auf.
»Er ist ein Freund von Davy Jones«, erklärte ich, als hätte sie gefragt.
Regatta musterte ihn abschätzend. »Sind Sie’n Schausteller?«
»Ob ich was bin?«
»Ein Schausteller«, kam ich ihm zu Hilfe. »Jemand, der mit dem Jahrmarkt von Stadt zu Stadt zieht.«
Er strich sein Hemd glatt. »Nein, wirklich nicht. Ich muss ja furchtbar aussehen.«
Dann setzte er Regatta ausführlich auseinander, dass irgendwer ihn überredet hatte, in der Wurfbude auszuhelfen, um Geld für irgendein hiesiges Kunstprojekt aufzutreiben, an dem er beteiligt war. Ich verlor irgendwann den Faden, weil ich fasziniert beobachtete, wie seine Zähne sich auf und ab bewegten – unnatürlich weiß und regelmäßig für einen Engländer, wie ich fand –, und die Augen zusammenkniff, um festzustellen, ob es sich um Jacketkronen handelte. Erst als er zu mir herübersah, wurde mir klar, dass sich die Unterhaltung um meine Person drehen musste. In diesem Moment entwickelte ich eine Theorie, die mir im Leben bestimmt noch gute Dienste leisten würde und die wie folgt lautete: Selbst wenn du denkst, alles läuft bestens, braucht es nur eine Kleinigkeit – irgendeine klitzekleine harmlose Begebenheit –, um dir in Erinnerung zu rufen, wie beschissen es in Wahrheit um dein Leben bestellt ist. So wie jetzt. Ich spürte, dass er mir ein Kompliment machen wollte. Ich hörte ihn zu ihr sagen: »Und dann spaziert plötzlich dieses göttliche Wesen auf mich zu, und ich denke, Ian, was tut ein hübsches Mädchen wie sie nur an einem Ort wie diesem? Und dann …«
Das Déjà-vu traf mich wie eine Faust in die Magengrube. Auch Regatta machte ein betroffenes Gesicht; sie kannte jedes intime Detail meiner Beziehung zu Kam, inklusive der ersten Worte, die er je zu mir gesagt hatte. Ich sah, wie sie die Augen zusammenkniff, als könne sie so die Worte ungeschehen machen.
»Ich muss gehen«, murmelte ich, die Arme haltsuchend um Gumby geschlungen, und trat ein paar Schritte zurück.
Ian sah mich bestürzt an. »Habe ich etwas Falsches gesagt? Ich wollte Sie nicht kränken. Was habe ich denn getan?«
»Nichts. Ich möchte jetzt einfach nur gehen«, erklärte ich lahm, wohl wissend, dass alle Farbe aus meinem Gesicht gewichen war und eine Träne aus meinem Auge rann.
Ich hörte Veloursjogginganzug fragen: »Alles in Ordnung, Herzchen?«, aber sie klang irgendwie verschwommen; ihre Stimme wurde von einer Wolke Zigarettenqualm davongetragen.
»Prima, mir geht’s prima«, nuschelte ich und rang mir ein Lächeln ab. »Nett, Sie kennengelernt zu haben«, sagte ich zu Ian, wobei ich einen weiteren Schritt zurücktrat. Sein Blick wanderte von Regatta zu mir und wieder zurück. Offensichtlich hoffte er auf eine Erklärung für die plötzliche Kühle zwischen uns.
»Darf ich Sie anrufen? Wäre Ihnen das recht?«
Regatta antwortete mit einem entschuldigenden Achselzucken und zog mich von der Schlange weg in das Gewühl auf dem Jahrmarkt hinein.
»Alles halb so schlimm«, tröstete sie mich und strich mir beim Gehen übers Haar. »Nach einem schönen Mai Tai sieht die Welt gleich viel rosiger aus.«
Oder zwei, um genau zu sein. Einer für mich, einer für Gumby.
Doch zum Glück stand ich noch nicht so neben mir, dass ich vergessen hätte, dass er aufblasbar war und daher nichts dagegen haben würde, mir seine Drinks zu überlassen.
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Die Leuchtstoffröhre in meinem Büro hatte den ganzen Morgen geflackert – in harmonischem Einklang mit dem Pochen in meinem Kopf. Den Kopf in der Hand eines aufgestützten Arms tippte ich mit einer Hand Zahlen von einem Stapel von Papieren in den Computer ein, mit denen meine gesamte winzige Büronische übersät war. Das Klicken der Tasten hallte hohl durch das Labyrinth größtenteils leerer weiterer Büros; das einsame Lebenszeichen einer alleinerziehenden Mutter, die alle ihr zustehenden freien Tage genommen hatte, als ihr Sohn die Windpocken hatte, und der jetzt noch nicht einmal der Tag nach dem vierten Juli blieb, um ihren Kater auszukurieren.
Meine Begegnung mit Kam heute Morgen hatte auch nicht dazu beigetragen, mein Wohlbefinden zu steigern. Ich war bei seinem Haus vorbeigefahren, um Dantes Lieblingspuppe abzugeben, die ich in der löblichen Absicht, Kam einen kleinen Seitenhieb zu versetzen, einzupacken vergessen hatte. Meine Hoffnung, das Ding einfach vor die Tür zu legen und abzuhauen, wurde zunichtegemacht, als ich in seine Einfahrt einbog und hinter dem zerbeulten Chrysler parkte, den er manchmal fuhr. Da stand er, über den Motor seines Wagens gebeugt.
»Hey Keeley«, begrüßte er mich, wobei er gerade lange genug aufblickte, um meine Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen. Ich hob die Puppe und winkte damit sowohl zur Begrüßung als auch als Begründung für meinen Besuch. Aber ich hätte mir die Mühe sparen können. Er war schon wieder hinter der hochgeklappten Motorhaube verschwunden.
»Wo ist Dante?«
»Bei ihr. Er frühstückt gerade.«
Bei der Erwähnung ihres Namens krampfte sich mein Magen zusammen. Natürlich lautete der Name seiner Freundin nicht sie oder ihr, aber er wusste, dass dieses Pronomen das einzige Zugeständnis war, das ich an ihre Existenz machen würde. »Ich hoffe, sie weiß, dass sie ihm keine Erdnussbutter geben soll.«
»Tut sie. Er hat Eier oder so was gekriegt.«
Ich nickte, lehnte mich gegen die Wagentür und merkte erst jetzt, dass der Motor lief, weil das Metall sacht vibrierte.
Geistesabwesend spielte ich mit dem Haar der Puppe. Das metallische Klirren der Werkzeuge und Kams schwere Atemzüge, während er Schrauben festzog, Bolzen löste oder hinter der Motorhaube sonst welche technischen Wunder vollbrachte, übten eine seltsam beruhigende Wirkung auf mich aus.
Die Geräusche verstummten. Die plötzliche Stille erinnerte mich wieder daran, wo ich war. Ich warf die Puppe in den Wagen und setzte zu einem hastigen »Tschüs dann« an, als Kam bemerkte: »Ich habe übrigens gestern deine nette kleine Botschaft bekommen.«
Darauf folgte erneut Werkzeuggeklirr. Schließlich musste ja die Reparatur beendet und der Antwort der Ehefrau aus dem Weg gegangen werden.
»Du wolltest es nicht anders.«
Statt einer Antwort brummte Kam zufrieden: »Na also, geht doch.«
Und dann jaulte der Motor auf und spie eine Benzindunstwolke in die Luft. Weder ich noch mein empfindlicher Magen, der auf und ab wogte wie ein Schiff auf den Wellen, waren darauf vorbereitet gewesen. Ich wartete darauf, dass der Motor wieder erstarb.
Als das nach – ach, ich weiß nicht, einer halben Ewigkeit – nicht geschah, schrie ich Kam an: »Stell den verdammten Motor ab! Der Gestank ist einfach …« Mein Kopf und mein Magen machten gemeinsam Anstalten, ein paar Pirouetten zu drehen. Ich musste hier weg, ehe … hmmmm, vielleicht sollte ich mich lieber kurz am Auto festhalten, bis mich meine Beine wieder trugen.
Kam eilte auf mich zu. Ich spürte, wie er mich streifte, als er sich durch das Fenster beugte, um den Zündschlüssel zu drehen. »Sorry.«
Und da stand er, nur ein paar Zentimeter von mir entfernt – eine Nähe, die früher selbstverständlich gewesen war. Jetzt konnte ich ihn nicht ansehen, ohne dass vor meinem geistigen Auge Scheidungspapiere auftauchten. Es gab keinen Grund, mich schuldig zu fühlen. Trotzdem richtete ich den Blick über seine Schulter hinweg auf die von Bäumen gesäumte Straße, die Straße, von der aus ich Dantes Puppe einfach im Vorbeifahren auf den Rasen hätte werfen sollen, wenn ich nur einen Funken Verstand gehabt hätte.
»Alles in Ordnung?« Kams Hand ruhte auf meiner Taille.
Ich schüttelte sie ab; ich brauchte seine Fürsorge nicht. »Wieso? Glaubst du, diese Scheidungsgeschichte würde mir zu schaffen machen?«
»Du siehst aus, als müsstest du dich jeden Moment übergeben.«
»Mir geht’s gut.«
Kam räusperte sich; die einzige auch nur ansatzweise nervöse Angewohnheit, die ich je bei ihm erlebt hatte. »Macht dir die Scheidung zu schaffen?«
»Wie bitte?«
»Weil wir das wirklich nicht überstürzen sollten.«
»Weil wir was nicht überstürzen sollten?«
»Etwas so Endgültiges. So schnell.«
Ich hätte schwören können, dass er in diesem Moment den Motor wieder angelassen haben musste, denn meine Eingeweide krampften sich zusammen, und ich hörte ein lautes Rauschen in meinen Ohren. Etwas so Endgültiges? So schnell? Anklagend starrte ich das Zündschloss an, aber der Schlüssel baumelte unschuldig daran herab.
»Bist du sicher, dass alles okay ist?«, fragte Kam noch einmal.
»Mir ging’s nie besser.« Ich trat einen Schritt zurück und rang um Beherrschung, während ich Staub vom Auto von meinem Rock klopfte. »Und glaub mir, wenn ich einem Hawaiianer das Urteil darüber überlassen würde, was schnell ist und was nicht, dann würden wir noch unseren fünfzigsten Hochzeitstag zusammen feiern. Du, ich und sie.«
»Vergiss es, ja?«, sagte er gepresst und drehte sich um.
»Mit Vergnügen.«
»Tut mir leid, dass ich überhaupt etwas gesagt habe.«
»Du hast das Falsche gesagt. Du hättest dich entschuldigen sollen.«
»Tue ich hiermit. Wofür auch immer.« Damit widmete er sich wieder seinem Auto. Ich hörte nur noch das Klirren der Werkzeuge, als ich mich umdrehte und ging.
 
Ich hatte gerade den Punkt erreicht, an dem ich dachte, zum Lunch eine Scheibe Toast herunterwürgen zu können, als mein Freund Bob von der Planung in mein Büro stürmte.
»Hallihallo, Partymaus«, trompetete er.
»Geh bitte und lass mich in Frieden sterben.«
»Hat sich unsere kleine Keeley am vierten Juli zu viel zugemutet? Es ist niemand hier. Geh nach Hause und leck deine Wunden.«
»Kann ich nicht. Leider.« Ich schob ihm einen Computerausdruck hin. »Überprüf das mal bitte für mich, ja? Das sind seismische Messungen, die ich vorgenommen habe.«
Bob nahm das Blatt in die Hand, schaute es an, schaute mich an. Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Es war Mitgefühl. »Du hast diese Aufzeichnungen gemacht? Du selbst?«
»Sie stimmen hinten und vorne nicht, nicht wahr?« Ich sank noch tiefer in mich zusammen. »Das Erschütterungsdiagramm ist purer Unsinn. Man könnte meinen, ich hätte noch nie seismische Aktivitäten gemessen.«
»Du hattest in der letzten Zeit eine Menge um die Ohren. Nimm’s nicht so tragisch.« Bob klopfte mir auf die Schulter, dann begann er meinen Nacken zu kneten, und ich lehnte mich schamlos gegen seine Hände und ließ zu, dass er meine Muskeln lockerte, die mit einer solchen Wohltat gar nicht gerechnet hatten. Normalerweise habe ich etwas gegen Kollegen, die einen bei jeder Gelegenheit betatschen oder an sich drücken, aber ich bin schon immer Massagehure gewesen.
»Die Arbeit eines ganzen Monats beim Teufel«, stöhnte ich.
»Vergiss es. Und mach dir nicht so viele Gedanken um deinen Job. Du bist jetzt Single. Richte deine Energie lieber darauf, dein verkorkstes Liebesleben auf Vordermann zu bringen.«
»Du bist so gut zu mir.«
»Ich kann dich einfach nicht leiden sehen. Du kennst doch uns verheiratete Kerle – das Wissen, dass auch andere nicht zu kurz kommen, gibt uns den Kick. Wo wir gerade beim Thema sind«, fügte er hinterlistig hinzu, »Lucy kennt da jemanden, der prima zu dir passen würde.«
»Ein Blind Date? Nein danke, so weit bin ich noch nicht.«
»Was hast du schon zu verlieren? Ihr geht zusammen essen, lernt euch etwas näher kennen, und alles andere findet sich dann.«
»Bob, ich weiß nicht …«
»Es wird dir guttun, mal rauszukommen«, schnitt er meine Einwände ab und nahm die Hände von meinen Schultern. »Spring auf den alten Gaul wieder auf. Ist genau das, was du brauchst.«
Ehe er meine Arbeitsnische verließ, tröstete er mich erneut: »Mach dir wegen dieser Messungen nicht in die Hose. Jeder macht mal Fehler.«
»Aber ich dachte, ich würde das alles schaffen.« Ich drehte mich mit meinem Stuhl in seine Richtung. Offenbar ein bisschen zu schnell, denn gleich darauf verwarf ich den Gedanken an Toast wieder. »Ich dachte, ich wäre ein Profi. Ich dachte, meine Arbeit würde auch dann nicht leiden, wenn mein Privatleben den Bach runtergeht.«
»Sei froh, dass du so einen gemütlichen Regierungsjob hast. Außerdem hoffen und beten wir anderen jeden Tag, dass auch du ab und zu Mist baust, damit wir nicht ganz so dumm dastehen.«
Mit diesen Worten trat er auf den Flur hinaus und schloss wie üblich eine unsichtbare Tür hinter sich.
 
Vulkanologie war nicht mein ursprüngliches Berufsziel gewesen. Ich hatte zuerst an der Universität von Michigan Geologie studiert. Doch ich interessierte mich für Steine, seit ich in der ersten Klasse war und meine beste Freundin Connie Inman eine Steinpoliertrommel zu Weihnachten bekommen hatte. Das war eine kleine, laut rumpelnde Maschine, in die wir ganz gewöhnliche Steine von der Straße steckten. Drei Wochen und unzählige Kilowattstunden später kamen sie als schimmernde Schmuckstücke wieder heraus.
Ich hatte vorgehabt, einen akademischen Grad zu erwerben und mich dann auf die Mineralogie zu spezialisieren. Ich war sogar so weit gegangen, mich mit dem Vertreter einer Firma zu treffen, die mir einen Job anbieten wollte, und erwog, ein etwaiges Angebot anzunehmen. Aber das war, bevor Professor Olmos in mein Leben trat, mein dritter Lover und derjenige, der den stärksten Einfluss auf mich hatte. (Nur für die Statistik: Meinen ersten Lover hatte ich mit achtzehn – einen Posaunisten, der über die Styx- und Pablo-Cruise-Alben in meiner Plattensammlung abfällig die Nase rümpfte, was ihn jedoch nicht daran hinderte, mich zu entjungfern. Nummer zwei war ein Dichter, der nur wirres Zeug schrieb. Als ich mit ihm Schluss machte, brüllte er mich an: »Keeley, wie kannst du? Du darfst mich nicht verlassen! Ich liebe dich doch.« Sogar im Liebeskummer blieb er dem Fünf-Silben-Sieben-Silben-Fünf-Silben-Versmaß treu.)
Professor Olmos war ein Gastdozent aus Chile, der sein Haar in einem Pferdeschwanz trug und für eine Autoritätsperson viel zu jung wirkte. Er war Experte für Vulkane; ein Gebiet, dem Studenten aus dem Mittleren Westen, die sich auf ihren Exkursionen hauptsächlich mit Ton und Kalkstein befassten, wenig Beachtung schenkten. Es war im Herbst meines letzten Semesters. An die Jahreszeit erinnere ich mich deshalb so genau, weil die Kursteilnehmer während der ersten zehn Minuten die Fenster geöffnet ließen, weil sie hofften, etwas frische Luft würde den Modergeruch aus dem alten Vorlesungssaal vertreiben. So blieben noch vierzig Minuten, um die Geschichte der Vulkane erschöpfend abzuhandeln.
In der Mitte von Professor Olmos’ Vortrag, ungefähr beim Proterozoikum, wehte ein Blatt in den Raum, geriet in einen Luftzug und tanzte dann in einem Strahl von Licht und Staub knapp über dem Kopf des Professors herum. Von meinem Platz in der vordersten Reihe beobachtete ich, wie es immer wieder auf und ab schwebte, träumerisch, fast hypnotisch. Mitten in einem Satz des Vortrags hielt ich es schließlich nicht länger aus. Ich sprang auf und schnappte mir das Blatt.
Und dann stand ich ziemlich verdattert vor dem Professor. Zweihundert bislang zu Tode gelangweilte Studenten applaudierten stürmisch, als ich ihm das Blatt wie eine Trophäe überreichte und mich wieder setzte.
Professor Olmos wandte den Blick während seines restlichen Vortrags keinen Augenblick von mir ab. »Tektonische Platten«, dozierte er nur an mich allein gewandt, wobei er mit seinem hölzernen Zeigestock über die an die stockfleckige Wand projizierte Karte fuhr, »können, wenn sie sich übereinanderschieben, Erdbeben auslösen.« Die Zweideutigkeit seiner Worte war nicht zu überhören.
Nachdem er die Vorlesung beendet hatte, wartete ich, bis er seine Unterlagen zusammengeschoben hatte, ehe ich auf ihn zuging. »Sagen Sie, Professor«, begann ich, nachdem ich ein paarmal tief Luft geholt hatte, um meine Nerven zu beruhigen, »haben Sie einen Moment Zeit für mich? Ich hätte da ein paar Fragen hinsichtlich des Problems der Riftzonen.« Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss. Er schaltete das Licht über seinem Pult aus. »Was halten Sie davon, wenn wir das bei einem Drink diskutieren?«
Es brauchte einen Monat gemeinsamer Drinks, Abendessen und Museumsbesuche, bis ich endlich in seinem Bett landete. Nach einem weiteren Monat gemeinsamer Drinks, Abendessen und Sex, der die Museumsbesuche drastisch reduzierte, teilte er mir mit, dass er als Leiter eines Vulkanologenteams nach Island gehen und dort eine zweijährige Studie durchführen würde.
»Das ist das einzig Wahre, Keeley«, sagte er. Da sein Mund dabei auf meiner linken Brust lag, klang es eher wie: »Daschischdascheinschigahre.« Wir hatten den ganzen Tag im Bett gefaulenzt, Zeitung gelesen, Diätlimonade getrunken und geredet. Er stützte sich auf die Ellbogen und sah mich an. »Wissenschaft findet nicht in einem sterilen Labor statt. Du findest sie nur dort draußen. Sie ist schmutzig. Sie ist explosiv, und das im wahrsten Sinne des Wortes. Du kannst dir Grafiken ansehen, die dir zeigen, dass eine Kohleschicht sich in einem Jahrzehnt um fünf Zentimeter absenkt. Oder du kannst barfuß am Rand eines Kraters stehen und zusehen, wie die Erde direkt vor deinen Augen aufbricht – heiß, feurig und voller Leidenschaft.«
Er hatte schon früher über seine Arbeit gesprochen. Aber in dieser Nacht, als ich nackt auf dem Bett in seinem Apartment lag, spürte ich zum ersten Mal, dass ich ihn wirklich verstand. Als könnten seine Worte leichter durch meine Haut in mein Bewusstsein einsickern, wenn keine Kleidung im Weg war.
Und zum ersten Mal gestattete ich mir zu denken, na gut, warum eigentlich nicht? Alles, was ich tun musste, war, an die Universität von Hawaii zu wechseln, vielleicht noch einen Kredit dafür aufzunehmen. Jemand musste sich schließlich mit Vulkanen befassen. Warum nicht ich?
Es war eine so absurde Entscheidung, dass sie mir eigentlich irgendwer hätte ausreden müssen. Auf meine Eltern konnte ich dabei nicht zählen. Mein Dad war gestorben, als ich noch ein Kind war, und meine Mom – nun, sie ist Psychologin. Als solche hält sie es für ihre berufliche Pflicht und moralische Verantwortung, mir niemals zu sagen, was ich tun sollte, selbst wenn ich sie noch so eindringlich darum bat. Als ich erzählte, dass ich mit dem Gedanken spielte, das Geologiestudium aufzugeben und mich stattdessen der Vulkanologie zuzuwenden – ein Gebiet, auf dem bekanntlich ein erbitterter Konkurrenzkampf herrscht –, erwiderte sie nur: »Und was empfindest du dabei?«
Selbst wenn ich nicht lockergelassen und ihr verraten hätte, dass mir mein Professor diesen Floh ins Ohr gesetzt hatte, als ich nackt und ziemlich scharf auf ihn war, hätte ich auf keinen Rat von ihr hoffen dürfen.
»Das bedeutet nichts anderes, als dass du beim Sex extrem verwundbar bist, was dein Urteilsvermögen beeinträchtigt«, hätte sie vermutlich diagnostiziert. »Wolltest du mir das zu verstehen geben?« Dann würde sie sich mit hochgezogenen Brauen zurücklehnen und auf eine Antwort warten.
Aber ich brauchte jemanden, der mich wie eine Tochter behandelte, nicht wie eine Patientin. Ich wäre sauer geworden, wenn ich nicht ihre Schlussfolgerungen gefürchtet hätte. (»Anscheinend hast du Angst davor, wichtige Entscheidungen zu treffen«, hätte ich wahrscheinlich zu hören bekommen. Sie konnte eben nicht aus ihrer Haut.)
Wegen dieser Art hatten meine Schwester und ich uns als Kinder eine Phantasiemutter ausgedacht, eine Normalomom, wie wir sie nannten. Die Angewohnheit, mich ratsuchend an sie zu wenden, habe ich heute noch. Sie war keine moderne Mutter, die von früh bis spät arbeitet, sondern saß im Morgenmantel und mit hochtoupiertem Haar am Frühstückstisch – der Inbegriff der Horrorstorys meiner Freundinnen, deren Eltern ständig ihre Nasen in ihre Angelegenheiten steckten, alles besser wussten und all die Dinge taten, die ich bei meiner eigenen Mutter so sehr vermisste.
Normalomom würde mich nie auffordern, meine Gefühle zu analysieren. Sie würde nur die Stirn runzeln und fragen: »Um Himmels willen, Kind, wenn du gerade einen Orgasmus hättest und ein Junge dich auffordern würde, von einer Brücke zu springen, würdest du es tun?«
Wenn ich ganz ehrlich sein wollte, hätte ich eine solche Frage nicht direkt verneinen können. Ich hätte darüber nachdenken müssen.
»Von welcher Art von Orgasmus sprechen wir genau?«, würde ich sie möglicherweise fragen. »Halte ich nur kurz den Atem an? Oder verdrehe die Augen? Oder wird mir die bewusste Frage nach wüstem Bettfederngequietsche und ›Ja! Ja!‹-Geschrei gestellt?«
Daraufhin würde sich Normalomom zu mir beugen, so dass ich den Kaffeeduft in ihrem Atem riechen könnte, und sanft lächeln. »Bett? Süße, von einem Bett kann gar nicht die Rede sein. Bei dieser Nummer wirst du mit dem Rücken gegen den Kühlschrank gequetscht. Du hältst dich mit aller Kraft am Gefrierfach fest. Und das Klirren des Eiswürfelbehälters, das du hörst, während du rhythmisch gegen die kalte Tür prallst, kann noch nicht einmal ansatzweise dein Stöhnen übertönen.«
An diesem Punkt würde ich tief Luft holen, mir schon mal die Nase zuhalten und mich auf das Ende der jungen Heldin Keeley vorbereiten. »Ja«, würde ich mit verschämt gesenktem Blick antworten. »Ja, in diesem Fall würde ich es tun. Ich würde springen.«
 
Also tat ich es. Ich wechselte an die Universität von Hawaii, machte dort meinen Abschluss und bekam nach ein paar kurzen Auslandsaufenthalten kurz vor meinem dreißigsten Geburtstag den Job bei den Hawaiian Associated Governments. Dort konnte ich nun tatsächlich Lava studieren. Alles war so gekommen wie geplant. Mit einem kleinen Wermutstropfen.
Auf Explosionen und Feuer durfte ich nicht hoffen. Wie sich herausstellte, hätte ich so etwas eher zu Gesicht bekommen, wenn ich in Michigan geblieben und zwei Steine gegeneinander geschlagen hätte. Meine einzige Aufgabe bestand darin, die Geschichte des ältesten Vulkans auf Big Island, des Kohala, zu rekonstruieren – der, was die Produktion von Lava betraf, schon lange in Rente war. Sein letzter Ausbruch lag sechzigtausend Jahre zurück. Mehr oder weniger.
Dabei konnte ich mich glücklich schätzen, diesen Job ergattert zu haben. Jeder, der das nicht glaubt, kann sich das selber ausrechnen. Man teile die Anzahl sämtlicher Vulkane auf der Welt durch die Anzahl der Leute, die es wundervoll finden, sie zu studieren. Und danach kann man das Ganze gleich wieder vergessen, weil niemand die nötigen Geldmittel für solche Studien zur Verfügung stellt. Die meisten meiner Kommilitonen sind ins Lehrfach übergewechselt. Ich habe mir geschworen, lieber kellnern zu gehen.
Professor Olmos hatte eindeutig versäumt, mich auf die zahlreichen Steine hinzuweisen, die einem hoffnungsvollen jungen Vulkanologen auf dem Weg zum Ziel vor die Füße gelegt werden. Fairerweise muss ich sagen, dass mein Studienberater an der Uni sein Bestes tat, um mich von meinem Entschluss abzubringen. »Die Vulkanologie ist ein hochspezialisiertes Gebiet, Miss Baker«, hatte er gewarnt. »Eventuell überlegen Sie noch mal, ob Sie nicht lieber eine etwas allgemeinere Karriere anstreben sollten.« Aber er sagte es, während er hinter einem Schreibtisch saß. Vollständig bekleidet.
Vielleicht lag es daran, dass der Kohala mich davor bewahrt hatte, Tabletts zu schleppen und Bestellungen durchs Lokal zu rufen, dass wir schließlich doch noch so etwas wie eine kameradschaftliche Beziehung zueinander entwickelten. Nach einer Weile erschien mir die Vorstellung, er könne Lava spucken, geradezu geschmacklos.
Die meiste Zeit fuhr ich allein seine gewundenen Wege hinauf. Wenn ich eine Stelle gefunden hatte, wo einst eine dicke Lavaschicht erstarrt war und die Gesteinsschichten vielversprechend aussahen, hielt ich an, entnahm mittels einer Schaufel ein paar Proben und verstaute sie in Plastiktüten. Manchmal maß ich auch die seismischen Aktivitäten. Später brachte ich das ganze Material ins Büro und war dann wochenlang damit beschäftigt, Daten in den Computer einzugeben und in Grafiken und Modelldarstellungen zu verwandeln, die dazu beitragen sollten, die Einzelteile der Geschichte des Kohala zu einem Gesamtbild zusammenzusetzen. Es war ein Ein-Frau-Projekt. Keine Eile war geboten. Es bestand keine dringende Notwendigkeit, Informationen zu beschaffen, um Häuser und Menschenleben zu retten. Nur wissenschaftliche Neugier, wie der Kohala einst gewesen war.
Einmal beklagte ich mich bei Kam darüber, legte die Füße auf den Couchtisch und ließ meinem Unmut freien Lauf. »Das kann noch Jahre so weitergehen. Graben, kratzen, schürfen. Und wofür?«
»Du verstehst nichts. Es ist eine Ehre, auf dem Kohala zu arbeiten.« Das ist das Kreuz mit den Einheimischen. Geht es um ihre Vulkane, kehren sie sofort den Hawaiianer heraus.
»Ich hatte mir das Ganze aber aufregender vorgestellt. Dass ich bedeutende Entdeckungen mache oder so.«
»Wohl kaum. Der Kohala rührt sich so bald nicht wieder.«
»Es klingt vielleicht verrückt, aber ich habe oft das Gefühl, kurz vor einem großen Durchbruch zu stehen. Und dann löst sich alles in Wohlgefallen auf. Als hätte der Berg keine Lust, seine Geheimnisse mit jemandem wie mir zu teilen.«
»E ho’omana’onui e ha’i ’ia mai nā mo’olelo a pau«, erwiderte Kam. »Hab Geduld. Alle Geschichten werden erzählt werden.«
 
Ein aktuellerer und weitaus prosaischerer Ausspruch von Kam war allerdings folgender: »Wir wollen das Sorgerecht für Dante.«
Diese Nachricht hörte ich ein paar Tage später auf meinem Anrufbeantworter im Büro. Ich hatte das Telefonklingeln den ganzen Tag lang ignoriert, denn Bob hatte seinem Bekannten eigenmächtigerweise die Nummer meines Büros gegeben. Und je länger ich darüber nachdachte, desto weniger fühlte ich mich dazu bereit, auf dem Beziehungsmarkt wieder mitzumischen. Kams kryptische Botschaft war das Letzte, womit ich gerechnet hatte.
»Vor ein paar Tagen hat er mir noch gesagt, wir sollten nichts überstürzen. Und jetzt spricht er von Sorgerecht«, beklagte ich mich bei Regatta, während ich in meiner winzigen Büronische hin und her tigerte. Sie war auf einen Sprung mitgekommen, nachdem wir zusammen beim Mittagessen waren, und saß nun mit angezogenen Beinen auf dem Besucherstuhl.
»Er blufft. Er will dich nur nervös machen.«
Mein Schienbein prallte gegen die Kante des Aktenschrankes. »Das gelingt ihm hervorragend«, sagte ich, ließ mich auf dem Schreibtisch nieder und rieb die schmerzende Stelle. »Diese Frau hat ihn einer Gehirnwäsche unterzogen. Er tut alles, was sie verlangt.«
»Mach dir keinen Stress. Kein Richter der Welt würde das Sorgerecht für einen vierjährigen Jungen seinem Vater und dessen Flittchen übertragen.«
»Einer Hula-Tänzerin, um genau zu sein.«
Regatta sah mich gekränkt an. »Jemand muss ja schließlich Hula tanzen.«
»Wie bitte? Seit wann bist du denn auf ihrer Seite?«
»Ich meine ja nur, gegen Hula ist nichts zu sagen. Er gehört zu unserer Geschichte.«
»Deiner Geschichte«, fauchte ich. »Kams Geschichte und ihrer Geschichte.«
»Und Dantes«, fügte Regatta hinzu.
Ich seufzte. »Entschuldige, dass ich nicht mit Poi, diesem herrlichen Nationalgericht, im Blut geboren worden bin. Das heißt aber nicht, dass ich ihnen meinen Sohn auf einem Silbertablett und mit einem Apfel im Mund serviere, nur weil alle denken, ich könnte ihn nicht hawaiianischen Traditionen gemäß erziehen.«
»Beruhige dich, Bärenmutter. Niemand behauptet so etwas.«
»Vergiss nicht, dass er auch ein halber Detroiter ist.«
»Jetzt, wo du es sagst, fällt mir wieder ein, dass ich meine, Motoröl in seinem Atem gerochen zu haben.« Sie bedachte mich mit ihrem ganz speziellen halben Lachen, bei dem sie nur den rechten Mundwinkel hochzieht.
»Sehr witzig.« Ich hob meinen linken Mundwinkel, um ihr Lächeln zu vervollständigen, wie ich es immer tat. »Ich nehme an, ich reagiere etwas heftig. Ich brauche Ruhe.«
»Du brauchst einen Anwalt.«
Die Sprechanlage summte. »Womöglich ist er das schon.«
Es war Beula, die Frau vom Empfang. »Haben Sie vor, in nächster Zukunft mal ans Telefon zu gehen, Kekuhi? Die Schule Ihres Sohnes ist auf Leitung eins. Sie sagen, sie hätten Ihnen seit einer Stunde Nachrichten hinterlassen. Er ist krank.«
Ich wandte mich zu Regatta und winkte ihr zum Abschied zu. »Ich melde mich. Sieht aus, als würde dieser Albtraumtag ein angemessenes Ende nehmen.«
Beide Leitungen waren belegt. Ich nahm den ersten Anruf entgegen. »Keeley hier.«
»Hi Keeley. Ich bin Pete. Bob Green hat mir Ihre Nummer gegeben. Er dachte, wir beide könnten vielleicht …«
Verflixte Beula, immer brachte sie alles durcheinander. Ein Kuppelversuch von Bob und Lucy war das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte. Also wimmelte ich Pete ab, indem ich ihm sagte, ich müsse dringend weg, und ließ mir seine Nummer geben. Dabei nagten Schuldgefühle an mir, weil ich genau wusste, dass ich ihn nicht anrufen würde. Leitung zwei – zwei, Beula, nicht eins! – blinkte derweil ärgerlich. Ich meldete mich mit dem Satz: »Bin schon unterwegs.«
Dieser Beweis mütterlicher Sorge schien die Schulkrankenschwester, die schon zu ihrem üblichen Vortrag über Bazillen angesetzt hatte, zu beschwichtigen. Ich packte meine Handtasche und stürmte aus dem Büro.
 
Auf dem Heimweg hielt ich bei einem Supermarkt an der Ecke meines Wohnblocks. Es war nicht mehr als ein 7-Eleven, nur schmuddeliger und teurer und wurde von Mrs.Wakimoto betrieben, die über ein solches Geschick verfügte, ihre Ware an den Mann zu bringen, dass ich mehr als einmal mit einer Wochenration Gemüse, fünfmal teurer als im Safeway, nach draußen gestolpert war, ehe ich wusste, wie mir geschah.
Dante hatte Fieber. Er hing schlaff wie ein Koala an meinem Hals, als ich in die Drogerieabteilung eilte, um Tylenol für Kinder zu holen. Mrs.Wakimoto rannte mir nach. »Ah, der Kleine ist krank. Lassen Sie mich mal sehen.« In seiner fiebrigen Benommenheit beugte sich Dante gehorsam zu ihr hinunter, als sie seine Stirn fühlte und dann die Haut unter seinen Augen ein Stück nach unten zog. Sie betrachtete ihn eine Weile forschend, dann nickte sie. »Er hat die Grippe. Dagegen weiß ich ein gutes Mittel.« Sie huschte davon und kehrte mit einer Dose Campbell’s Hühnersuppe zurück. »Das wirkt Wunder.«
Mit der Dose in der Hand ging ich zur Kasse. Ich hatte gelernt, Mrs.Wakimotos Intuitionen zu vertrauen. Vor fünf Jahren war es mein Gesicht gewesen, das sie zwischen ihre Hände genommen hatte. Kam und ich hatten rasch Bier und ein paar Snacks holen wollen, ehe wir zu mir fuhren wie fast jeden Abend, seit wir uns vor einem Monat kennengelernt hatten. Mrs.Wakimoto stellte sich auf die Zehenspitzen, musterte mich eindringlich und verkündete: »Sie bekommen ein Baby. Herzlichen Glückwunsch.«
Ich hatte sie ausgelacht, gesagt, so ein Unsinn, das kann gar nicht sein, o ihr verrückten Insulaner. Trotzdem verließ ich den Supermarkt mit sorgenvoller Miene und einem zwischen einem Sechserpack Bud Light und einer Dose Pringles versteckten Schwangerschaftstest. »Diese Frau könnte sogar in der Arktis Kühlschränke verkaufen«, bemerkte ich düster zu Kam.
Das Knirschen der Reifen auf dem Schotter war das einzige Geräusch während der kurzen Fahrt zu meinem Haus. Ich wohnte in einem Bungalow mit zwei Schlafzimmern, der inmitten von elf identischen, in allen möglichen Beigetönen gestrichenen anderen Bungalows lag. Ein paar Palmen beeinträchtigten den Blick auf den Kohala aus meinem Küchenfenster. Während Kam und ich die Einkäufe auspackten, schaute ich über die in den letzten Zügen liegenden Zimmerpflanzen auf dem Fensterbrett hinweg zu dem Berg hinüber. Doch diesmal dachte ich bei seinem Anblick nicht an meine Arbeit. Meine Gedanken kreisten um andere Dinge. Zum Beispiel darum, ob ich ein neues Sofa kaufen und das alte mit der Decke über der Lehne, die die Kratzspuren der Katze verdeckte, loswerden sollte. Und was war eigentlich aus dieser Katze geworden? Solche Sachen eben.
Kam war erstaunlich erpicht darauf, den Test zu machen. Kaum hatte ich meine Arbeitsklamotten gegen andere Kleider getauscht, da drückte er mir auch schon die geöffnete Schachtel in die Hand und schob mich Richtung Badezimmer. »Ich habe die Anleitung gelesen«, erklärte er. »Ein Punkt heißt Nein. Zwei Punkte Ja.«
»Was?«, staunte ich. »So einfach ist das?«
»Mach es bitte.«
»Normalerweise lädt ein Mann mich zum Essen ein, ehe ich ihm zuliebe auf einen Teststreifen pinkele.«
»Lass die dummen Witze, ja?«
Ich verschwand im Bad. Und rief Kam erst herein, als ich das Teststäbchen in den Plastikbehälter gesteckt und den Streifen umgedreht hingelegt hatte, damit man nichts sehen konnte. Wir saßen im Schneidersitz auf der Badematte, den Rücken gegen den Waschbeckenschrank gelehnt, und starrten den Duschvorhang an, als würden wir darauf warten, dass er sich hob und der Film begann.
»Wenn du wirklich schwanger bist …«, begann Kam, doch ich schnitt ihm hastig das Wort ab.
»Man soll sich über ungelegte Eier nicht den Kopf zerbrechen.«
Wie sich herausstellte, sollte dies einer der Momente in meinem Leben werden, den ich am liebsten schnell wieder vergessen hätte. Er würde nie zu den Familiengeschichten gehören, die an die nächsten Generationen weitergegeben wurden. Vor meinem geistigen Auge lief ein kleiner Film ab. Die Enkel sind zu Besuch und drängen sich um meinen weiten Rock, während wir es uns auf der Treppe bequem machen, weil ich … nun ja, ich komme nicht mehr so gut in die Hängematten hinein und heraus.
Der Duft meines Ben-Gay weht durch die Luft und kitzelt sie in der Nase. Einer der Jungs steht auf, um mir einen frischen Scotch zu holen, der Jüngste, Timmy, glaube ich – aber wer soll sich all die Namen merken? Dann schaut er mit glänzenden Augen zu mir auf. »Grandma, erzähl uns die Geschichte«, bettelt er, und ich schiebe mir ein Stück geröstete Schweineschwarte in den Mund, während die anderen einstimmen: »Bitte, Grandma, erzähl es uns.«
»Ihr meint sicher die Geschichte von Kams und meiner ersten Verabredung, nicht wahr?«, sage ich, weil ich nicht die Absicht habe, mich darüber auszulassen, wie ich im Bad gesessen und auf das Ergebnis eines Schwangerschaftstests gewartet habe. Sie nicken, und ich lache leise in mich hinein. Dass die Kleinen es nie müde werden, dieselbe Geschichte zu hören!
»Ich werde sie nie vergessen, diese erste Verabredung«, beginne ich, und ich kann ihnen direkt ansehen, dass sie die Worte wahrscheinlich schon auswendig kennen. »Ich kannte den Typen kaum. Trotzdem haben wir hinten in seinem Truck unanständige Spielchen getrieben. Gleich in jener ersten Nacht!« Dann seufze ich. Mein Gesichtsausdruck ist genauso verträumt wie der ihre.
Zugegeben, mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es mal war. Ich kann mich kaum noch daran erinnern, was ich heute Morgen zum Frühstück hatte. Aber ich sehe noch kristallklar vor mir, wie Kam und ich uns vor vielen Jahren in der zweiten Nacht im Licht des Vollmonds in den Armen gehalten haben. Ich beschreibe den Kindern in allen Einzelheiten, wo seine Hände und sein Mund überall waren. Ich erzähle ihnen, dass es mir egal war, ob ich mich wie ein Flittchen aufführe oder ob alles nicht ein bisschen schnell geht oder ob er mich liebt oder mir weh tun oder mich am nächsten Morgen anrufen wird. Ich erzähle ihnen, dass ich einmal in meinem Leben ohne Wenn und Aber meinen Gefühlen nachgegeben habe.
»… die fünf Minuten sind um«, stellte Kam fest.
Wir stützten die Ellbogen auf den Wannenrand und zogen uns auf die Knie hoch. »Alles falscher Alarm.« Mit diesen Worten drehte ich den Teststreifen um. Den Teststreifen mit den zwei rosa Punkten. Nicht einem. Zwei. Rosa Punkte. »Nun, Leute«, sagte ich zu den um mich gescharten Kindern, »sieht so aus, als hätte Grandma einen Braten in der Röhre.«
Kam räusperte sich. Ich zwinkerte und starrte die Punkte erneut an, aber in meinem Kopf bildete sich ein Nebel und verschleierte meinen Blick.
Ich rappelte mich auf. Ohne dass mir bewusst war, was ich tat, fing ich an, meine Bluse aufzuknöpfen, einen Knopf nach dem anderen, von oben nach unten. Dann zog ich sie aus und ließ sie zu Boden fallen. Kam sah mir verwirrt zu.
Schließlich stand auch er auf und musterte mich scharf. Ich spürte, dass er in meinem Gesicht zu lesen versuchte, was in mir vorging, aber ich wich seinem Blick aus und starrte über seine Schulter hinweg auf eine kleine Kachel, weizenfarben, mit blauen Flecken. Hunderte dieser Kacheln zogen sich um die Wanne herum, aber ich konzentrierte mich mit aller Kraft auf diese eine. Dann öffnete ich meinen BH und ließ ihn gleichfalls fallen. Kam trat mit ausgebreiteten Armen auf mich zu, als wollte er mich umarmen. Ich wich vor ihm zurück.
»Alles wird gut«, sagte er. »Ich lasse dich nicht im Stich.«
Durch den Nebel in meinem Kopf dachte ich nur: Er muss als Teenager dieselbe Mittwochnachmittagsserie gesehen haben wie ich. Die Sätze stimmten fast wortwörtlich mit dem überein, was der Junge zu dem Mädchen gesagt hatte, das er geschwängert hatte. Und er hatte es natürlich nur gesagt, weil das von ihm erwartet wurde und er zu viel Schiss hatte, um das auszusprechen, was er wirklich dachte.
Meine Antwort bestand darin, dass ich meine Sandalen von mir schleuderte und dann den Reißverschluss meiner Shorts aufzog. In mir kämpfte eine lähmende Benommenheit mit aufkeimender Hysterie, was mich daran hinderte, halbwegs klar zu denken oder auch nur einen Ton hervorzubringen. Ich riss den Duschvorhang zur Seite, drehte den Heißwasserhahn auf und hielt dann eine Hand darunter, während ich mit der anderen meine Shorts und meinen Slip abstreifte.
Ohne mich zu Kam umzudrehen oder mir auch nur die Mühe zu machen, den Vorhang hinter mir zuzuziehen, stieg ich in die Wanne. Der Wasserstrahl prasselte mit der Wucht eines Wasserfalls auf mich nieder und vertrieb den Nebel aus meinem Kopf. Tröpfchenweise begann die Realität in mein Bewusstsein einzusickern. Ich verschränkte die Arme vor meinem Bauch.
Und dann begann ich zu weinen. Nicht, dass mir ein paar stille Tränen über die Wangen rollten, nein, ich spreche hier von echtem, herzzerreißendem Weinen. Jammern. Schluchzen. Kreischen. Laute, die irgendwo zwischen Stöhnen und Schreien lagen. Dabei war mir bewusst, dass Kam mich entgeistert anstarrte, aber ich scherte mich nicht darum. Ihm hatte es offenbar die Sprache verschlagen. Er stand nur da und hielt sich mit hochgereckten Armen an der Duschvorhangstange fest.
Mein markerschütterndes Schluchzen jaulte in meinen Ohren und ließ mich nur noch verzweifelter weinen. Dann spürte ich, wie Kam einen Arm um meine Taille legte. Er trat zu mir in die Wanne, ohne sich damit aufzuhalten, vorher seine Kleider auszuziehen, und umarmte dann auch noch den Rest von mir. Diesmal ließ ich es geschehen. »Gut so. Lass alles raus«, murmelte er, und ich vergrub das Gesicht in seinem Hemd, das bereits durchnässt war. Seine Brust dämpfte mein Schluchzen ein wenig.
Endlich versiegten meine Tränen zusammen mit dem heißen Wasser. »Mir ist kalt«, war alles, was ich herausbrachte. Er drehte den Wasserhahn zu. Ich fühlte mich plötzlich nackt. Nun ja, ich war nackt, aber auf einmal fühlte ich mich auch so.
Sein Kinn ruhte auf meinem Kopf. »Wenn es ein Mädchen wird, hoffe ich, dass sie aussieht wie du.«
Vermutlich hatte es an dem Wasser in meinen Ohren gelegen, dass er sich tatsächlich glücklich anhörte. »Ich weiß nicht, ob ich das alles durchstehe«, nuschelte ich in sein Hemd.
Er nahm ein Handtuch vom Halter und hüllte mich darin ein. »Du musst da nicht allein durch. Ich bin ja bei dir.« Dabei trat er einen Schritt zurück, so dass ich sein Gesicht sehen konnte. Er wirkte vollkommen aufrichtig; seine Augen funkelten vor freudiger Erregung. »Ich bin siebenundzwanzig. Alt genug zum Heiraten. Wir werden eine tolle Zeit miteinander haben, du wirst schon sehen.«
Erst später fiel mir auf, dass er eine Möglichkeit angesprochen hatte, die mir überhaupt noch nicht in den Sinn gekommen war. In der kurzen Zeit seit unserem Stopp beim Supermarkt waren mir so viele andere Gedanken durch den Kopf gegangen. Sollte ich das Baby behalten oder nicht? Konnte ich es großziehen? Würde ich eine halbwegs passable Mutter abgeben? Kams Bereitschaft, zu seiner Verantwortung zu stehen; der Vorschlag, mich zu heiraten, all das kam so überraschend und brachte mich dermaßen aus der Fassung, dass ich nur sagte: »Okay.«
Seine Lippen berührten meine Stirn, während ich versuchte, die Erkenntnis zu verdauen, dass ich offenbar auf eine völlig neue Spezies gestoßen war. Einen Mann, der zur richtigen Zeit die richtigen Dinge sagte und sie auch noch so meinte. Solche Männer hatte ich im Fernsehen gesehen. In Büchern darüber gelesen. Hier hielt mich nun ein solches Exemplar in den Armen, und ich fragte mich unwillkürlich, woran es wohl liegen mochte, dass ein Mann, der fünf Jahre jünger war als ich, sich so bereitwillig in das Abenteuer Ehe stürzte, während ich keine Ahnung hatte, worauf ich mich da einließ.
 
Dante hatte Mrs.Wakimotos Suppe verweigert, aber um halb acht zugesehen, wie ein Eis am Stiel langsam zerfloss, was ihn aus irgendeinem Grund erfrischt zu haben schien. Ich saß in dem gepolsterten schwarzen Ledersessel – früher als Kams Sessel bekannt. Dante lag wie eine Katze quer über meinem Schoß – eine erhitzte, verschwitzte, über vierzig Pfund schwere Katze in Batman-Unterwäsche, die mir mit krächzender Stimme Anweisungen erteilte, wie ich seinen Rücken zu kratzen hatte.
»Nicht da. Höher«, befahl er, und da seine Versuche, mich herumzukommandieren, solchen Erfolg zeigten, beschloss er, gleich auch noch eine Geschichte zu fordern.
»Sicher«, willigte ich ein. »Ich lese dir eine vor.«
»Nein, denk dir was aus«, protestierte er. »So wie Dad das tut.«
»Ich soll eine erfinden?«
»Das macht Dad auch immer. Er erfindet Geschichten. Die sind super.«
»Möchtest du dir nicht lieber ein paar Bilder ansehen, während ich dir vorlese?« Ich spielte auf Zeit, denn es ärgerte mich gewaltig, unfreiwillig in einem Wettbewerb im Geschichtenerzählen gegen Kam antreten zu müssen, wo mir nicht einmal ein simples Märchen einfiel.
»Nein«, rief Dante, hob den Kopf und funkelte mich mit dem blitzartig auftretenden Zorn an, den nur ein Vierjähriger entwickeln konnte. »Ich will eine Geschichte! Eine Daddy-Geschichte!« Seine Stimme überschlug sich fast. »Ich will, dass Daddy mir eine Geschichte erzählt.«
»Okay, okay, beruhige dich.« Ich kratzte seinen Rücken schneller, um ihn abzulenken. »Ich erzähle dir ja deine Geschichte.« Seine Muskeln entkrampften sich, und er lag wieder schlaff auf meinem Schoß. »Lass mich mal überlegen. Es war einmal eine glückliche Familie, die hieß Partridge, und sie alle konnten wunderbar singen und waren stets guter Dinge. Und eines Tages …«
»Mom«, unterbrach er mich und warf mir einen warnenden Blick zu. Er würde sich nicht hinters Licht führen lassen. »Eine Geschichte. Mit erfundenen Leuten, keinen echten.«
»Na schön«, seufzte ich, dabei trommelte ich geistesabwesend mit den Fingern auf seinem Rücken herum, bis mir die Erleuchtung kam. »Ich erzähle dir von Pele, der Feuergöttin«, erklärte ich; begeistert, dass ich die Gelegenheit hatte, endlich einmal meine bescheidenen Kenntnisse der hawaiianischen Mythologie anzubringen.
»Von der hat Dad mir schon erzählt.«
»Ich erzähle dir eine Geschichte über sie, die Dad nicht kennt.« Ich warf meinen Köder aus. »Von einem Kampf, in den sie verstrickt war.«
Dante spitzte interessiert die Ohren. »Echt?«
»Du weißt ja, dass Pele vor langer, langer Zeit gelebt hat. Sie paddelte mit ihrem Kanu von Insel zu Insel. Hat Dad dir erzählt, was geschah, als Pele Feuer entfachte, um sich zu wärmen?«
»Die Feuer wurden zu Vulkanen«, antwortete er.
»Das ist richtig. Der erste davon war der Kohala, mein Vulkan.«
»Und Dads Vulkan«, fügte Dante hinzu. Ich zuckte bei der unverhofften Erinnerung an Kams und meine erste Begegnung zusammen. Wie wir auf dem Kohala fast zusammengestoßen wären, als er eine Besuchergruppe dort herumführte und ich meine Geräte aufbaute, wodurch ich zur unfreiwilligen Touristenattraktion wurde. Warum nur, fragte ich mich, schienen sich alle Leute verschworen zu haben, mir die Erinnerung an diesen Tag ständig ins Gedächtnis zu rufen?
»Wie ich schon sagte«, ich überlegte krampfhaft, was ich eigentlich sagen wollte, »eines Tages kämpfte Pele mit Poliahu, der Göttin der schneebedeckten Berge. Beide hatten sich in denselben Mann verliebt.«
»Hatten sie Gewehre?«
»Nein, es war ein Kampf unter Frauen. Kratzen, beißen, bösartige Gerüchte über die andere ausstreuen. Poliahu lebte auf dem Mauna Kea, und Pele ließ den Berg explodieren.«
»Cool«, sagte Dante todernst. Ich sah förmlich, wie er sich eine geistige Notiz machte. Wenn du sauer bist, jag einen Berg in die Luft.
»Daraufhin verwandelte Poliahu die Lava in Eis und fror so den Berg für ewig ein. Deshalb wird er auch nie wieder ausbrechen. Wie mein Vulkan.«
»Und Dads.«
Schluss mit dem Thema Dad, dachte ich und befahl: »Ab ins Bett mit dir.« Ich hob ihn hoch, wobei ich mich aus den Knien heraus hochstemmte, wie Kam es mir eingeschärft hatte.
»Sieh mal.« Dante hob die Fäuste. »Ich kann gegen die Schneegöttin kämpfen, wenn ich mit Dad und Suzanne auf der Frisbeescheibe wohne.«
Ich trug ihn in sein Zimmer, legte ihn aufs Bett und gab ihm ein T-Shirt. »Hier, zieh das an. Frisbeescheibe? Was meinst du denn damit?«
»Wir ziehen auf ein Frisbee. Das hat Suzanne gesagt. Aber du kannst nicht mit.«
»Ich kann nicht mitkommen? Auf die Frisbeescheibe?«
»Nö. Die ist nur für uns. Für mich, sie und Dad.«
»Eine Frisbeescheibe? Das hat sie gesagt?«
»Yeah«, erwiderte er mit zweifelnder Miene. »Sie hat’s nur komisch ausgesprochen. Fis-bi. Da gehen wir hin. Aber du nicht.«
»Fis-bi?«
Er wurde ärgerlich. »Hab ich doch gesagt. Fis-bi. Das ist eine Insel. Da müssen wir mit dem Flugzeug hin.« Er zog sich das T-Shirt über den Kopf.
»Fis-bi. Liebling, du meinst Fidschi, nicht?«
Er ließ sich gereizt in die Kissen fallen. »Das habe ich doch gesagt.«
»Du ziehst nicht nach Fidschi. Du lebst hier. Mit mir.« Ich drehte Dantes Bettdecke zwischen den Händen. Suzannes Familie lebte auf den Fidschi-Inseln. Allmählich ergab alles einen Sinn. Kams plötzliches Interesse am Sorgerecht für Dante. Sie wollten zusammen wegziehen.
»Mach dir keine Sorgen, Mom. Das wird bestimmt prima.«
»Dante«, ich musste all meine Selbstbeherrschung aufbieten, um mit ruhiger Stimme sprechen zu können, »du hast sie bestimmt falsch verstanden. Dein Zuhause ist hier.« Jetzt war ich schon so tief gesunken, dass ich mein eigenes Kind anbetteln musste, meine schlimmsten Befürchtungen zu zerstreuen. »Würdest du mich denn nicht vermissen?«
Er runzelte die Stirn, während er scharf nachdachte, und ich begriff, dass er keine Vorstellung davon hatte, was es hieß, mich zu vermissen. Seit seiner Geburt hatte er sich darauf verlassen können, dass seine Mom Tag und Nacht für ihn da war. Was es hieß, seinen Dad entbehren zu müssen, hatte er dagegen schmerzlich am eigenen Leib erfahren. »Du kannst zu Besuch kommen«, sagte er endlich und streichelte meine Hand.
In diesem Moment sah ich das Bild meiner eigenen Mom vor mir. Meiner Mom, die mir bei den Hausaufgaben geholfen, mich zu den Proben meiner Band gefahren und mir auf tausenderlei Art ihre Liebe gezeigt hat. Doris, meine Mom, die ich zum Dank am liebsten mit Ziegelsteinen an den Füßen in den Detroit River geworfen hätte, wenn ich so meinen Dad nur für einen einzigen Tag hätte zurückbekommen können. Und sei es nur, um mich von ihm zu verabschieden.
»Ich fürchte, so einfach lasse ich dich aber nicht gehen«, sagte ich zu Dante, gab ihm seine Puppe und einen Gutenachtkuss und schaltete das Licht aus.
Mein Körper schien sich auf seine primitivsten biologischen Triebe zu konzentrieren; jede Faser war auf Kampf programmiert, einen Kampf, der allerdings nicht im dunklen Schlafzimmer meines Sohnes stattfinden würde. Ich ging in mein Schlafzimmer und sprang auf mein Laufband. Dann rannte ich wie um mein Leben.
Ein scharfer Schmerz schoss durch meine nackten Füße, als sie auf die rauhe Oberfläche des Bandes trafen. Doch der gleichmäßige Laufrhythmus beruhigte mich ein wenig, und ich musste daran denken, wie Kam Tränen gelacht hatte, als ich mit dem auf einem Privatflohmarkt erstandenen Laufband nach Hause gekommen war. Ich dachte, er würde sich amüsieren, weil ich mich genierte, draußen im Freien zu joggen – wegen meiner Angewohnheit, wie ein zimperliches kleines Mädchen die Arme anzuwinkeln und beim Laufen ruckartig die Fäuste zu heben und zu senken. (Als ich jünger war, fesselte mir meine Schwester einmal die Arme mit Klebeband, um mir das abzugewöhnen; ein Experiment, das mit dem tragischen Verlust einiger Armhaare endete, als Mom sie zwang, es wieder abzureißen.) Aber Kam machte sich nicht über meinen Laufstil lustig, sondern mehr über diesen neuerlichen Beweis dafür, dass ich in meinem Innersten immer eine haole, eine Ausländerin, bleiben würde. Als ich dies empört leugnete, fragte er mich: »Wie lange lebst du jetzt hier? Zehn Jahre? Und hast du schon ein einziges Mal einen Hawaiianer joggen sehen?«
Trotzig rannte ich weiter, bis meine Lungen zu bersten drohten und die Erkenntnis, dass die kommenden Monate die Hölle auf Erden werden würden, bis in den letzten Winkel meines Körpers gedrungen war. Ich hatte mir etwas vorgemacht. Kam würde sich mit Sicherheit nicht auf den Rücken rollen und sich von mir den Bauch kraulen lassen, während unsere Scheidung glatt über die Bühne ging. Er versuchte es auf die harte Tour, obwohl ich nicht wusste, wieso. Schließlich hatte er mich verlassen.
Es bestand noch die Möglichkeit, dass er von ihrem hinterhältigen Plan, sich mit meinem Leben davonzumachen, gar nichts wusste. Ferner bestand die weitaus größere Möglichkeit, dass er es wusste und ihr Spiel mitspielte – vorausgesetzt, er wurde dabei von seinem Penis geleitet. Nein, Kam hatte keine Ahnung, wie weh es tat, morgens aufzuwachen und festzustellen, dass man einfach durch jemand anderen ersetzt worden war. Aber eventuell konnte ich diese Wissenslücke schließen.
Nur würde ich dabei Hilfe benötigen. Morgen früh würde ich mich als Erstes nach einem Anwalt umhören, schwor ich mir, nicht einfach einen Namen aus dem Telefonbuch heraussuchen. Dieser Fall erforderte einen Anwalt mit Killerinstinkt, der Kam schmerzhafte Wunden zufügen würde, so dass jeder Schritt auf seinem Weg, mir Dante wegzunehmen, mit Höllenqualen verbunden war. Und wenn ich mit einer neuen, verbesserten Version eines Mannes an meiner Seite diesen Prozess beobachtete und den, für den ein Eheversprechen scheinbar befristet war, keines Blickes würdigte, umso besser.
Ich sah auf die Uhr. Erst halb neun. Mehr als genug Zeit, um ein paar Anrufe zu tätigen, bevor ich zu Bett ging.
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An diesem Abend erreichte ich nur Petes Anrufbeantworter. Danach telefonierten wir zwei wochenlang aneinander vorbei. Als wir uns endlich verabredet hatten – noch eine Woche später –, fürchtete ich schon, Kam könne mir eine Nasenlänge voraus sein, weil alles so lange dauerte. Aber dann wachte ich eines Morgens auf und hatte eine dieser Erleuchtungen – mir fiel plötzlich wieder ein, wo ich war. In Hawaii, wo man unter Eile einen gemütlichen Schlenderschritt versteht. Ehe Kam einen Scheidungsantrag stellen konnte, musste er erst einmal einen Kugelschreiber finden. Und Papier. Dann würde er sich an den Tisch setzen und – oh, hey, was läuft denn da im Fernsehen? Twilight Zone? Cool. Da lässt sich doch diese Superbraut operieren, damit sie endlich so hässlich sein kann wie alle anderen auch. Klasse Szene – und ehe er sich’s versah, würde er feststellen, verdammt, es wird ja dunkel, ich hab Kohldampf ohne Ende, und kann mir vielleicht irgendwer mal verraten, warum ich einen Kuli in der Hand halte?
Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie Besucher aus New York – stämmige Burschen, die U-Bahn-Türen mit den Zähnen öffnen könnten, zusammengeklappt sind und geheult haben wie kleine Kinder, weil sie mit dem gemächlichen Tempo hier nicht klarkamen. Einige meinen, es läge an der Hitze. Ich sage, schuld sind die Flip-Flops. Es ist unmöglich, in diesen Dingern schnell zu gehen. Der Lebensrhythmus der Inseln musste sich dem der Füße seiner Bewohner anpassen. Das ist meine Theorie. Und dazu stehe ich.
Im Moment saß ich allerdings. In einem ausladenden Sessel, der mich zu verschlingen drohte. Mir gegenüber in einem identischen Sessel saß Morna Templeton, ihres Zeichens Rechtsanwältin.
»Schießen Sie los«, forderte sie mich auf. »Wie sind Sie an diesen Punkt gelangt?«
Das war eine Frage, mit der ich nicht gerechnet hatte. Ich hob meinen Teebecher an die Lippen, aber der Inhalt war so heiß, dass ich ihn schleunigst wieder abstellte. »Ich möchte mich scheiden lassen.«
»Ja, ich weiß. Das haben Sie mir am Telefon schon gesagt.« Sie strich sich eine lange Haarsträhne aus dem Gesicht und lehnte sich zurück. »Aber wie sind Sie an diesen Punkt Ihres Lebens gelangt?«
Ja, wie eigentlich?, fragte ich mich. Dann schaute ich mich um. Mornas Büro war ein überdachter Innenhof, der sich hinten an ihr Bauernhaus anschloss, mit schwerer Holztäfelung und zahlreichen Farngewächsen, die von der Decke herabhingen und dem Raum eine dschungelähnliche Atmosphäre verliehen. Als Bobs Schwester mir Morna empfohlen hatte, hatte sie mich gewarnt, dass sie recht unkonventionell war. Sie gehörte zu den Leuten, für die Flowerpower immer noch am Leben war, trotzdem stand sie in dem Ruf, das Gesetzsystem gnadenlos zum Vorteil ihrer Klienten vom Festland auszunutzen. Außerdem pflegte sie laut Bob Leuten, die sie mochte, einen Rabatt einzuräumen.
Also bemühte ich mich, mich von meiner liebenswertesten Seite zu zeigen, als ich erwiderte: »Ich habe keine Ahnung.«
Morna nickte, ohne die geringste Überraschung zu zeigen. Dann sagte sie: »Trommeln Sie ein bisschen mit mir.«
»Wie bitte?«
Sie ging zu einem Reisekoffer in einer Ecke hinüber, entnahm ihm zwei schmale Bongotrommeln, raffte ihren bunten Rock und setzte sich im Schneidersitz auf den Boden, eine der Trommeln im Schoß.
»Trommeln. Das wird uns zur Wahrheit führen.«
Machte sie Witze? Ich blieb wie festgewurzelt sitzen. Was sollte ich tun?
Morna lächelte zu mir empor. »Wir können uns schlecht unterhalten, wenn ich hier unten sitze und Sie da oben. Kommen Sie runter. Machen Sie es sich bequem.«
Widerwillig löste ich mich aus der Umklammerung des Sessels und ließ mich ihr gegenüber auf dem Boden nieder. Der Teppich verströmte den muffigen Geruch alter Wolle, die schon so einige Fluten erlebt hatte.
»Sehen wir mal, was uns diese Häute zu sagen haben«, lächelte sie. »Nur Mut. Einfach draufhauen.«
»Ich glaube wirklich nicht …«
»O doch.« Sie versetzte ihrem Bongo einen kräftigen Schlag. Bong! »Nicht denken.« Bong! »Werden Sie eins mit der Trommel.« Bong, bong.
Sachte klopfte ich auf die zweite Trommel vor mir, in der Hoffnung, damit durchzukommen. Tap.
Bong, bong. »Wie fühlen Sie sich?«, fragte Morna.
»Mir geht’s prima«, erwiderte ich.
»Ihnen geht’s wie? Lassen Sie es mich hören, laut und deutlich.« Bong.
»Mir geht’s prima«, wiederholte ich und klopfte, nachdem sie mir aufmunternd zugenickt hatte, zaghaft gegen die Trommel.
»Ihr geht’s priihhhma«, teilte Morna der Decke mit. Jede Silbe wurde von einem Trommelschlag begleitet, das P und das M besonders kräftig betont.
»Na ja, eigentlich doch nicht so gut.«
»Nicht so gut … was?«
Ich tippte mit der Hand leicht auf die Trommel. Tap?
»Richtig«, bestätigte Morna. »Ihr geht’s nicht so gut!« Bong.
»Man könnte sagen, ich fühle mich beschissen. Ich bin wütend ohne Ende.« Diesmal dachte ich daran, ein Tap folgen zu lassen.
»Wütend, ja. Wut ist gut.« Sie beschleunigte ihr Getrommel, und ich dankte meinem Schöpfer, dass ich früher mal in einer Marschkapelle mitgespielt hatte (Klarinette, falls es jemanden interessiert), und tat mein Bestes, um mitzuhalten. Tap, bong, tap, bong.
»Deswegen bin ich hier. Ich habe nämlich einen Sohn.« Ich hob die Stimme, damit ich den Lärm der Trommeln übertönte. »Sein Dad versucht, ihn mir wegzunehmen.«
»Wegzunehmen«, echote Morna mit erstickter Stimme und trommelte noch schneller.
»Und mit ihm nach Fidschi zu ziehen.«
Nach Fidschi ziehen. Schon beim Gedanken daran wurden meine Knie butterweich. Morna beugte sich zu mir und legte meine Hände auf die Trommel zurück, als hätten sie sich selbständig gemacht. »Lassen Sie alles raus«, sagte sie. »Befreien Sie sich von Fidschi. Trommeln Sie für Fidschi.« Sie begann, wie wild auf ihre Trommel einzuhämmern, und spornte mich an, es ihr gleichzutun.
Für Fidschi trommeln? Ich hasse Fidschi, dachte ich und versetzte der Trommel dabei einen kräftigen Klaps, dann noch einen, was ich als so befriedigend empfand, dass ich mich Mornas Tempo anschloss. Meine Handflächen fingen an zu brennen, doch der Schmerz stachelte mich nur noch mehr an.
»Er zieht mit seiner grässlichen Freundin da hin«, keuchte ich.
»Freundin!«
»Die zu faul ist, eine eigene Familie zu gründen.« Meine Stimme wurde schrill.
»Familie!«
»Deshalb will sie mir meine stehlen!«
Gerade als ich richtig in Fahrt geriet, hörte Morna abrupt auf zu trommeln. Ich machte noch einen Moment weiter, bemerkte dann, dass ich eine Solovorstellung gab, und hob die Hände so schnell, als hätte ich sie auf eine heiße Herdplatte gelegt. Die plötzliche Stille tat mir in den Ohren weh.
»Haben Sie Ihren Sohn gestillt?« Mornas Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Ganz sacht strich sie mit den Fingern über die Trommel und erzeugte ein Geräusch, das wie sch, sch klang. Tap, sch, sch. Tap, sch, sch.
»Ein Jahr lang, ohne Unterbrechung«, flüsterte ich zurück, wobei ich ihre Bewegungen nachahmte. Bei der Erinnerung musste ich unwillkürlich lächeln. Es hatte Tage gedauert, bis Dante sich richtig anlegen ließ, aber dann wollte er gar nicht mehr loslassen. Zuerst hatte ich es mir dabei in einer Couchecke bequem gemacht, ihn bewundernd betrachtet und ihm über das kahle Köpfchen gestrichen. Nach einer Weile lernte ich, meinen üblichen Tätigkeiten nachzugehen – Staub wischen, Essen kochen –, während ein Baby an meiner Brust nuckelte, von meinem T-Shirt fast ganz verdeckt, so dass nur rosige Füßchen unten herauslugten. Was Kam dazu veranlasste, mich eifersüchtig anzustarren. Und vorzuschlagen, Dante doch langsam auf die Flasche umzustellen.
»Muttermilch«, war alles, was Morna sagte, ehe sie wie eine Furie ihre Trommel bearbeitete. Ich folgte ihrem Beispiel. Wir trommelten für Muttermilch und für Mütter im Allgemeinen. Ich trommelte für Frauen, die anderen Frauen ihre Männer und ihre Babys wegnehmen wollen, für zu gut aussehende Männer und für schwache Männer. Ich trommelte für ihre dämlichen Ehefrauen, die fast ein Jahr lang nicht merken, dass ihr Mann es mit einer anderen treibt, aber verdammt, man hätte doch denken können, dass ich ihr billiges Parfüm an ihm gerochen hätte, aber mein Geruchssinn war auf Wachsmalkreiden und Knetmasse programmiert, und ich war so daran gewöhnt, Dante zu küssen, dass mir Kams Kopf aus der Nähe betrachtet riesig vorkam, und schließlich kam er kaum noch in meine Nähe, und ich war erleichtert, denn ich war ständig hundemüde und hatte es satt, alles allein machen zu müssen und wünschte mir, ich hätte einen Mann geheiratet und keinen großen Jungen, und nach einer Weile fiel mir nichts mehr ein, wofür ich hätte trommeln können, also hörte ich auf.
Morna saß regungslos da. Ich atmete schwer; Schweißtropfen rannen mir über die Wangen.
»Ich akzeptiere Sie als Mandantin.« Sie war kein bisschen außer Atem. »Was diese Scheidung angeht – was wollen Sie erreichen?«
»Ich will das, was mir zusteht.«
»Ausgezeichnet.« Sie schob ihre Trommel zur Seite, erhob sich mit einem leisen Ächzen und trat zum Fenster, um über ihre Felder zu blicken. »Dann werden wir dafür sorgen, dass Sie es auch bekommen. Wir verlangen ein Viertel seines Bruttoeinkommens als Unterhalt für das Kind. Und Unterhalt für Sie. Natürlich Aufteilung des gemeinsamen Besitzes. Und wir beantragen, Ihnen das alleinige Sorgerecht für das Kind zuzusprechen. Besuche beim Vater nur in Gegenwart Dritter.«
»In Gegenwart Dritter?«
»Damit fangen wir an.«
»Ist das nicht ein bisschen hart?«
Sie drehte sich zu mir um. »Wenn ich für Sie arbeiten soll, müssen Sie mir schon vertrauen.«
»Das tue ich ja«, versicherte ich ihr hastig, um zu verhindern, dass mein Sympathiefaktor litt. »Voll und ganz. Aber es gibt da ein Problem.« Ich schob meine Trommel zur Seite. »Das Leben als alleinerziehende Mutter hat sich … nun, ziemlich ungünstig auf meine Finanzen ausgewirkt. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir in der Honorarfrage eventuell ein wenig entgegenkommen …« Vor Scham versagte mir die Stimme. Ich habe es schon immer gehasst, um etwas zu betteln. Ich gehöre zu der Sorte Mensch, die in Supermärkten einen großen Bogen um die Stände mit kostenlosen Warenproben macht, damit ja niemand denkt, ich würde es darauf anlegen, etwas umsonst zu bekommen.
»Ich gebe keine Ermäßigungen«, erwiderte Morna.
»Okay, kein Problem. Ich werde schon einen Weg finden …«
»Aber über einen kleinen Tauschhandel lässt sich reden. Haben Sie irgendwelche besonderen Fähigkeiten?«
»Fähigkeiten?« Ich konnte meine Zunge um einen Kirschstengel wickeln, aber ob Morna das etwas nützen würde? »Ich bin Wissenschaftlerin. Befasse mich hauptsächlich mit mathematischen Fragen. Beobachte Ursache und Wirkung.«
»Interessant. Haben Sie schon mal Kühe gemolken?«
»Ich hatte früher eine Katze«, bot ich an.
Morna überlegte einen Moment. »Ein Vorschlag zur Güte. Einer meiner Leguane ist nicht auf dem Damm. Ich glaube, er fühlt sich einsam. Nehmen Sie ihn ein paar Monate zu sich, machen Sie ihn zu einem Mitglied Ihrer Familie, und ich halbiere mein Honorar. Sechzig Dollar pro Stunde.«
»Das klingt prima, aber ich habe wenig Ahnung von Tieren, wissen Sie? Mein Fachgebiet sind Vulkane.«
»Vulkane«, brummte sie nachdenklich. »Vulkane. Puuh … ich mag Sie. Fünfundzwanzig Mäuse. Aber Sie müssen mir mal Kräutertee mitbringen.«
»Abgemacht.« Ich ging zu ihr, um das Geschäft per Handschlag zu besiegeln, doch stattdessen umarmte sie mich so fest, dass ich fast den Boden unter den Füßen verlor. »Nenn mich Morna«, sagte sie.
 
Bis wir St. Ignatius’ stattliche hundertzwanzig Zentimeter in seinem Käfig verstaut hatten, war es fast sechs Uhr. »Himmel, ist das ein Riesenvieh«, stöhnte ich. Allmählich fragte ich mich, wer von uns beiden das bessere Geschäft gemacht hatte.
»Er besteht nur aus Schwanz. Und er ist lammfromm, nicht wahr, Iggy?«, gurrte Morna.
Wir wuchteten den Käfig in meinen Jeep, und ich sah erneut auf meine Uhr. Ich konnte mich auf giftige Blicke von Miss Beth gefasst machen, wenn ich Dante zu spät vom Nachmittagsunterricht der Vorschule abholte. Regatta wollte um Viertel nach sechs vorbeikommen, um auf ihn aufzupassen und mir dabei zu helfen, mich für meine Verabredung zurechtzumachen – und ich hatte noch nichts zum Abendessen eingekauft. Es kam mir so vor, als hätten die Götter einen Zauberbann über alle Inseln verhängt, der die Zeit bedeutungslos machte. Nur über mir schwebte dauernd eine Wolke, die mich bei jeder Gelegenheit zu spät kommen ließ.
Morna winkte mir zum Abschied zu, dann hob sie eine Faust und rief: »Bleib stark!«, während ich ihre Einfahrt hinunterfuhr und mir dabei den Kopf darüber zerbrach, was so eine Rieseneidechse wohl fressen mochte.
 
Dante und ich schleiften St. Ignatius in seinem Käfig ins Haus. Ich warf die Papiertüte auf den Tisch, die unser Abendessen enthielt – ein paar Sandwiches, die ich auf dem Heimweg schnell besorgt hatte. Dante lag bäuchlings vor St. Ignatius’ Käfig im Wohnzimmer. »Ich habe auch schon Eidechsen gefangen, Mom«, verkündete er stolz, dabei bewegte er den Zeigefinger vor dem Gitter hin und her und passte auf, ob St. Ignatius’ Augen ihm folgten.
»Ich weiß. Du bist der beste Eidechsenfänger der Welt.«
»Aber so eine große habe ich noch nie erwischt.«
»Gott sei Dank«, rief ich aus der Küche, wo ich Schränke und Schubladen nach Futter für den Leguan durchforstete. Es war kaum etwas zum menschlichen Verzehr Geeignetes da. »Meinst du, St. Ignatius mag Pop-Tarts?«
»Ist da Zuckerguss drauf?«
»Nein, aber sie sind fettreduziert.«
»Frag lieber irgendjemanden. Weißt du noch, wie du meine Ratte getötet hast?«
Ich schloss die Schranktür, ging ins Wohnzimmer und legte mich neben Dante auf den Boden. »Das war nicht meine Schuld. Dein Lehrer hätte mir sagen müssen, dass sie ihre Käfigtür selbst öffnen kann.« Ich küsste ihn aufs Ohr. »Außerdem wäre nichts passiert, wenn dein Vater den Rasen einen Tag früher gemäht hätte, worum ich ihn zigmal gebeten hatte.«
ICH: Kennst du dich mit Leguanen aus?
WANDERLUST: Sie sind fies und schleimig. Und das sind ihre guten Eigenschaften.
ICH: Jemand hat mir einen als Haustier vermacht.
WANDERLUST: Sagte ich schleimig? Ich meinte knuddelig. Wie geht’s mit Kam?
ICH: Er ist schleimig. Was soll ich ihm denn nun zu essen geben?
WANDERLUST: Ich dachte, die Hula-Tänzerin kocht jetzt für ihn.
ICH: Ich meinte den Leguan.
WANDERLUST: Salat, Obst, Gemüse. Und lass Dante nicht mit ihm allein, bis du ihn besser kennst. Die Biester sind unberechenbar.

Ich sah vom Fenster aus zu, wie Dante über den Hinterhof flitzte, um den Kus ein paar Salatblätter abzuschwatzen. Daisy Ku öffnete ihm, flankiert von zweien ihrer sieben Söhne, die Hintertür und ließ ihn herein. Er würde mindestens eine Stunde verschwunden bleiben – mit Spielzeugpistolen, die ich ihm nicht erlaubte, herumballern und böse Buben die Treppen hinauf- und hinunterscheuchen. Irgendwann würde ihn dann einer von Daisys Söhnen nach Hause bringen. Aber oft genug musste ich hinübergehen, um ihn zu holen, und dann warten, bis Daisy ihn aus ihrer eigenen Söhneschar herausfischte. »Unterscheidet sich keinen Deut von meinen Jungs«, lachte sie dann, ehe sie Dante umarmte, wobei ihr mächtiger Busen fast auf seinem Kopf ruhte und er vergebens versuchte, ihre ausladende Taille zu umschlingen.
Auf jeden Fall schien mir die Gelegenheit günstig, den Käfig zu öffnen und den Leguan frei laufen zu lassen. Ich überprüfte, ob alle Fenster und Türen geschlossen waren. »Sei ein lieber Leguan«, ermahnte ich ihn dann, ehe ich die Käfigtür hochschob und ein paar Schritte zurücktrat. Zuerst rührte sich St. Ignatius nicht. Dann schoss er plötzlich aus seinem Käfig heraus, kletterte auf das Sofa und von dort aus auf den Stereoturm, wo er sich neben einem todgeweihten Philodendron niederließ. Er schien sich dort oben wohl zu fühlen. Und ich lief nicht Gefahr, ihn mit irgendeinem Haushaltsgerät zu überrollen, solange er da oben hockte.
 
»Was auch immer du heute Abend tust, sei bloß nicht du selbst. Geh mal aus dir heraus«, riet mir Regatta und warf mir einen geblümten Rock von der Größe eines Waschlappens in den Schoß.
»Himmel, genau das hat meine Mom ständig zu mir gesagt.« Ich saß in einem beigefarbenen BH und einem farblich nicht dazu passenden Slip auf der Kante der Serta Perfect Sleeper, lackierte meine Fußnägel und versuchte, das nervöse Flattern in meinem Magen zu ignorieren.
Dante schlief schon, als Regatta auftauchte – zu spät, aber wie gewohnt nicht ohne ein Geschenk für ihn, diesmal eine Rolle Kreppband und ein Tootsie Pop. (»Du musst ihm nicht jedes Mal etwas mitbringen«, hatte ich mal zu ihr gesagt und nur ein »O doch, das muss ich« zur Antwort bekommen.) Außerdem hatte sie einen Arm voll Klamotten dabei, von denen ich mir etwas aussuchen sollte, und Ted, der seit fünf Jahren mit gelegentlichen Unterbrechungen ihr Lebensabschnittsgefährte war. Ted war der lauteste Mann, den ich je kennengelernt habe, und hätte ein Doppelgänger des Serienhelden McGyver sein können – wobei sich die Ähnlichkeit allein auf das Äußere beschränkte. Ted hätte nie aus im Haus zusammengesuchten Einzelteilen eine funktionstüchtige Waffe basteln können. Ich hatte ihn allerdings auch noch nie darum gebeten.
Während mir Regatta im Schlafzimmer gute Ratschläge erteilte, saß Ted im Wohnzimmer, futterte mir meine Cheetos weg und wartete wie ein besorgter Vater auf die Ankunft meines Begleiters. Gelegentlich rief er: »Das Ding da oben starrt mich ständig an!«, was wir geflissentlich ignorierten.
Regatta ersetzte den Waschlappen durch einen roten, geschlitzten Rock, schüttelte den Kopf und ließ ihn wieder zu Boden fallen. »Du gehst zu einer Kunstauktion, nicht wahr? Das schreit geradezu nach Schwarz.«
»Keine gute Idee. Schwarz würde ich tragen, und ich soll doch heute Abend nicht ich sein, oder?«
»Sei nicht so empfindlich. Ich meinte ja nur, dass du an deinem Flirtverhalten arbeiten solltest.«
»Ich habe das Flirten bestimmt nicht verlernt«, widersprach ich gekränkt.
»Einem Mann die Hand vorne in die Hose zu schieben, würde ich nicht als Flirten bezeichnen.«
»Ein einziges Mal«, fauchte ich. »Das habe ich lediglich ein einziges Mal gemacht.«
»Und du siehst ja, wozu das geführt hat.« Regatta unterzog die auf dem Bett verteilten Kleider einer genauen Musterung und murmelte dabei etwas wie: »Was wir brauchen, ist ein Kleid, bei dessen Anblick ihm die Zunge bis auf den Boden hängt …«
Mein Interesse am Thema weibliche Verführungskünste war unter den Nullpunkt gesunken und bewegte sich jetzt im negativen Bereich. Ich kroch über das Bett – mit hochgereckten Zehen, um den Nagellack nicht zu verschmieren –, packte ein pinkfarbenes Teil, das so kurz war, dass ich es auf den ersten Blick für ein T-Shirt hielt, riss es vom Bügel und zog es über den Kopf.
»Das war’s«, verkündete ich, rutschte vom Bett, richtete mich auf und strich das Kleid über den Hüften glatt. Dann wackelte ich in dem verzweifelten Versuch, meine lackierten Nägel zu schonen, auf den Fersen ins Wohnzimmer.
Ted empfing mich mit dem anerkennenden Pfeifen, das eine Frau vom Freund ihrer besten Freundin erwarten darf. »Du siehst ja zum Anbeißen aus.«
»Ja, du siehst echt scharf aus«, pflichtete ihm eine andere Stimme bei.
Worauf ich im Geist antwortete … was war das? Stand da etwa meine Verabredung mitten im Zimmer? Ja, klingelten die Leute denn nicht mehr an der Tür? Und hätte Ted mich denn nicht warnen können, ehe ich wie eine Ente in den Raum gewatschelt kam – und hey, der Typ sah gar nicht schlecht aus, so auf eine schlaksige Art. Konnte nicht viel älter als zweiundzwanzig sein. Und hatte er mich eben als scharf bezeichnet?
Regatta kam auf mich zu und fuchtelte mit einem Paar Sandalen mit Stilettoabsatz durch die Luft. »Schuhe«, schnaufte sie für den Fall, dass ich nicht wusste, worum es sich handelte.
Ich ließ sie zu Boden fallen und schlüpfte hinein. »Du musst Pete sein. Ich hab dich nicht reinkommen hören.« Er hielt eine zusammengerollte Zeitung in der Hand.
»Pete und ich haben uns ein bisschen unterhalten«, warf Ted ein. »Wusstest du, dass er Pete Peterson ist, der Kunst- und Filmkritiker bei der Bee?«
»Bob hat angedeutet, dass du ein Fan meiner Kolumne bist. Ich muss gestehen, ich fühle mich geschmeichelt.« Pete hielt mir mit einem selbstgefälligen Grinsen die Zeitung hin. »Hier, für dich. Die heutige Ausgabe – über Sammelobjekte aus Zuckerrohr –, falls du sie verpasst hast.«
Ich tippelte in Regattas Schuhen zu ihm hinüber, nahm ihm die Zeitung ab und legte sie auf den Tisch. »Das wäre doch nicht nötig gewesen«, erwiderte ich, packte ihn dann am Arm und zog ihn zur Tür hinaus, ehe er mich fragen konnte, welche seiner Kolumnen, die ich noch nie gelesen hatte, mir am besten gefiel.
 
Die Auktion fand im alten Kamamela-Theater statt, einem im Art-déco-Stil gehaltenen restaurierten Saal in Honokaa. Während der Fahrt erfuhr ich so ziemlich alles über »Pete: Die ersten Jahre«. Seine wilde Teenagerzeit würde warten müssen, inzwischen waren wir nämlich am Ziel, und mir war wieder eingefallen, warum ich mich so ungern auf Verabredungen einließ. Wir gingen durch die feuchte Nachtluft, während er, ohne Luft zu holen, über Origami plapperte, die Art von Kunst, die heute ausgestellt wurde. »Als Kunstform ist das wirklich affengeil«, begeisterte er sich. »Entschuldige, ich wollte nicht ordinär werden.«
Erst als wir um die Ecke bogen, bemerkte ich den Aufruhr. Vor dem Theater hatte sich ungefähr ein Dutzend Leute im Kreis aufgestellt. Sie hielten Schilder in den Händen, auf denen Nieder mit dem gefalteten Schmutz und Papier, kein Porno zu lesen stand.
»Was hat das zu bedeuten?« Ich schien von uns beiden die Einzige zu sein, die sich an dem Protest störte. Wir drängten uns zum Eingang durch, vorbei an einer Frau, die »Papierperverse!« in meine Richtung zischte. Auf einer Markise prangte in großen Buchstaben:
ORGASMISCHES ORIGAMI:
EROTISCHE PAPIERFALTKUNST
AUKTIONSBEGINN 22:00 Uhr
 
»Ist doch nur gefaltetes Papier, Faltengesicht«, giftete Pete zurück und sah mich dann an, um sich zu vergewissern, dass ich die Originalität dieser Bemerkung auch gebührend würdigte. Dann ging er weiter, doch meine Beine gehorchten mir plötzlich nicht mehr. Er war schon durch die Tür, ehe er sich zu mir umdrehte. »Das ist dir doch nicht peinlich, oder? Habe ich nicht gesagt, dass es um erotische Kunst geht?«
Mein Unbehagen darüber, gleich beim ersten Kennenlernen zu einer so unpassenden Verabredung geschleppt zu werden, wurde nur noch von meiner Neugier übertroffen. Gemäß Regattas Rat, heute Abend nicht ich selbst zu sein, gab ich in meiner Rolle als Scheues-Rehlein-aber-trotzdem-kein-Spielverderber eine oscarreife Vorstellung. Meine Zeilen lauteten: »Ich glaube, ich kann mir das ruhig ansehen. Schließlich hast du mich ja nicht in einen harten Pornofilm geschleift. Es handelt sich immerhin um Kunst, nicht wahr?«
An der Tür erwartete uns eine Origami-Skulptur in Form eines Paares beim Liebesakt. »Baby!«, entfuhr es Pete, während er den Blick durch den Raum schweifen ließ. »Hier ist ja vielleicht was los! Mit so vielen Leuten hab ich gar nicht gerechnet. Und da hinten, ist das nicht ein Team von Kanal Sieben? Ich muss unbedingt einen Artikel darüber schreiben. Es stört dich doch nicht, wenn ich mir ein paar Notizen mache?« Ich zuckte unverbindlich mit den Schultern, und er erwiderte: »Super. Ich hol uns was zu trinken.« Weg war er, ehe ich etwas erwidern konnte.
Der Raum war überfüllt. Ich schätzte, dass ungefähr dreihundert Leute da waren. Überall standen schwarze Sockel verschiedener Höhe und Breite. Auf jedem thronte ein Papierkunstwerk. Ich betrachtete eines in meiner Nähe genauer, während ich auf Pete wartete. Auktionsstück Nummer vierzehn, Brust mit Heiligenschein. Man musste die Detailfreudigkeit des Künstlers wirklich bewundern. Wie viele Male hatte er das Papier wohl falten müssen, um so eine perfekt gerundete Brustwarze hinzubekommen?
Ich stand so lange neben der Papiertitte, dass ich schon fürchtete, Pete hätte mich vergessen. Endlich kam er mit zwei Gläsern Chardonnay zurück. »Hab ein paar Freunde getroffen«, entschuldigte er sich, als er mir eines davon reichte. »Ich sag ja, alles hier, was Rang und Namen hat.«
Dann führte er mich zu der Skulptur eines erigierten Penis. Mr.Freudenspender. »Es heißt ja, auf die Größe kommt es gar nicht an. Nur darauf, wie das Papier gefaltet ist.« Als ich keine Antwort gab, sah er mich an und gab dieses Geräusch von sich, bei dem man sich auf die Unterlippe beißt und die Luft einzieht. Pffuh. »Jetzt erzähl mir nicht, das würde dich nicht anmachen.«
Hätte er sich derartige Anzüglichkeiten verkniffen – und wäre er nicht erst knapp dem Windelalter entwachsen –, dann wäre das eventuell der Fall gewesen. Ich hatte seit Monaten keinen Sex mehr gehabt und im letzten Jahr mit Kam nur schlechten. Letzte Nacht hatte ich geträumt, ich würde mich selbst befriedigen. So schlimm stand es schon um mich. Aber zurzeit machte mich nur die Vorstellung an, wie ich Bob in seine Einzelteile zerlegte und dann mit meinem Jeep plattwalzte, weil er mir diesen Typen aufgehalst hatte. »Eine Frage aus reiner Neugier – wie alt bist du eigentlich?«
»Dreiundzwanzig«, antwortete er. »Aber das macht nichts. Ich steh auf ältere Frauen. Die sind wie edler Wein. Oder wie ein guter Käse. Bob hat mir dein Alter verraten. Dafür siehst du noch verdammt klasse aus. Schon mal diesen Film gesehen, Mrs.Robinson? Mit dem tollen Song von den Lemonheads?«
»Der Film heißt Die Reifeprüfung, und der Song stammt ursprünglich von Simon and Garfunkel.« Edler Wein, der ich war, ging ich auf sein verdutztes »Wer?« nicht ein und drängte mich weiter durch das Gewühl.
Wir besichtigten ein paar andere Ausstellungsstücke. Pete kommentierte jedes mit zweideutigen Bemerkungen und gab sich danach als das Unschuldslamm, so dass ich mir wie eine prüde Zimperliese vorgekommen wäre, wenn ich Einwände erhoben hätte. Eine alte prüde Zimperliese. Mrs.Robinson, nur mit Spinnweben an einem gewissen Körperteil. Er gab Dinge von sich wie: »Hmmm, wie findest du die Neunundsechzig?«, gefolgt von: »Als Kunstwerk, meine ich.« Und dann leckte er sich über die Lippen oder gab dieses schmatzende Geräusch von sich.
Auf einmal – wir standen vor der Wollust in Blau – schob Pete mich zur Seite, um den Raum besser überblicken zu können. »Ich glaube, da drüben steht Leminski. Ich muss ihn unbedingt interviewen. Er ist der absolute Meister. Versteht es, ein Origami leicht und luftig wirken zu lassen, obwohl es in Wirklichkeit steif ist. Angekommen? Steif. Hast du’s schon mal gemacht?« Er leckte sich über die Lippen. Pffuh. »Origami gefaltet, meine ich.«
»Ich kann den Kranich«, erwiderte ich, aber Pete war schon in der Menge verschwunden.
Wäre er geblieben, hätte ich ihm erzählen können, dass ich einmal achthundertdreiundvierzig Kraniche gefaltet hatte. Achthundertdreiundvierzig kleine Kraniche aus Goldfolie als Hochzeitsgeschenk für meinen geliebten Kam. Ich hatte Kraniche gefaltet, bis meine Finger bluteten. Meine Freunde dazu überredet, mir bei der Herstellung zu helfen. Ich hatte während meiner Junggesellenabschiedsfeier und der letzten schnell dahinschwindenden Tage meines Singledaseins Kraniche gefaltet und dabei Kams Mutter verwünscht, die absichtlich hatte durchblicken lassen, dass sie immer gehofft hatte, ihr Sohn werde eine Frau heiraten, die mit ihren geliebten hawaiianischen Traditionen vertraut war. Aber an unserem Hochzeitstag fehlten mir von den tausend geforderten Kranichen noch einhundertsiebenundfünfzig. Als Kam die Schachtel mit den Papiervögeln öffnete, sagte er nur: »Du hättest dir nicht so eine Mühe machen müssen. Heutzutage kleben die Leute einfach nur ein paar an einen Bilderrahmen.« Seine Mutter saß in ihrem geblümten Festtagskleid hölzern dabei, die Hände auf den Knien, und wandte den Blick ab.
»Keeley?«
Die Stimme kam von irgendwo hinter mir. Als ich mich umdrehte, stand ich einem Mann gegenüber, den ich nicht einordnen konnte. »Sie sind doch Keeley, nicht wahr?« Der britische Akzent rief eine leise Erinnerung in mir wach, genau wie das Grübchen in seinem Kinn.
»Ja«, bestätigte ich und zögerte ein wenig, ehe ich stotterte: »Es tut mir leid, aber ich weiß jetzt nicht …«
»Ian. Ian Gardiner.« Er trug ein schickes Jackett samt Krawatte, hatte sein sandfarbenes Haar zurückgekämmt und wirkte so makellos, als sei er gerade gründlich abgestaubt worden. »Wir haben uns letzten Monat kennengelernt. Auf dem Jahrmarkt. Sie haben mich ganz schön nass gemacht.«
»Ach ja, Sie sind Davy Jones’ Freund.«
»Nun ja … schade, dass Sie damals so schnell gehen mussten. Geht es Ihnen gut?«
»Bestens, danke.«
»Sie sehen bildhübsch aus. Sind Sie als Künstlerin hier?«
»Nein, ich bin Vulkanologin. Ich bin … in Begleitung hier. Und Sie?«
»Ich bin Kunsthändler. Einer meiner Klienten stellt hier aus. Ein Bursche namens Leminski.« Wir nippten gleichzeitig an unseren Drinks. »Sie sind also Wissenschaftlerin.« Er hätte genauso gut Supermodel sagen können, so sexy klang das Wort aus seinem Mund. »Und was halten Sie von alldem hier?«
»Ich bin keine Kunstkennerin«, wehrte ich ab.
»Aber Sie müssen sich doch eine Meinung gebildet haben. Ich bin neugierig darauf.«
»Ich finde …« Ich überlegte fieberhaft, wie ich den Satz zu Ende bringen sollte, während das Getöse um uns herum die Pause zwischen meinen Worten ausfüllte. Langsam hob ich mein Weinglas an die Lippen. Seine Augen folgten der Bewegung, und ich war versucht, mit der Zunge über den Rand des Glases zu fahren, nur um zu sehen, was für eine Reaktion das auslöste. Stattdessen schenkte ich ihm Regattas halbes Lächeln. »Wenn Sie es unbedingt wissen wollen – ich halte das ganze Zeug für totalen Mist.«
Er lachte. »Sie sind also doch eine Expertin.«
Ich hatte lange auf das Vergnügen verzichten müssen, mit den Gefühlen eines Mannes zu spielen, und er war sichtlich hingerissen. Von mir. Ein paar Schmetterlinge begannen in meinem Bauch zu tanzen. Aber wie üblich war die Freude nur von kurzer Dauer. Weiter hinten im Raum war zwischen zwei Männern ein Streit ausgebrochen. Als das Klirren zersplitternden Glases ertönte, drehte Ian sich um.
»Oje«, sagte er, sprach es aber wie o yeah aus. »Mein Klient steckt mittendrin. Ich muss ihn da rausholen, aber ich möchte mich unbedingt gleich weiter mit Ihnen unterhalten. Gehen Sie nicht weg.«
»Ich weiß nicht, ob ich …«
»Bitte bleiben Sie. Ich bin gleich zurück.«
Er hatte sich nicht vom Fleck gerührt, obwohl der Krach hinter uns zunehmend lauter wurde. »Gleich gibt’s eine Schlägerei«, warnte ich ihn.
»Ich gehe erst, wenn Sie mir versprechen, dass Sie hier auf mich warten.«
»Ich warte.«
»Wunderbar«, nickte er und eilte davon.
Wieder stand ich allein da, aber diesmal stieg eine warme Zufriedenheit in mir auf. Nur meine Füße taten allmählich weh. Ich ließ mich auf dem Rand des nächstbesten Sockels nieder, wobei ich darauf achtete, die darauf ausgestellte kleine Figur nicht zu beschädigen. Erblühte Vulva hieß sie.
Es war eine Arbeit dieses Leminskis. Auf den ersten Blick sah sie aus wie eine in ein Nest grüner Blätter gebettete blasse Blüte. Doch die Blätter stellten in Wahrheit die Schamhaare dar, die Blüte die Genitalien und – das Staubgefäß da in der Mitte, sollte das etwa …
Als ich mich vorbeugte, um mir das Ding genauer anzusehen, stieß eine hochgewachsene Frau in einem psychedelischen Muumuu unsanft gegen meinen Arm, und der Rest meines Weines schwappte aus meinem Glas. Auf die Erblühte Vulva. Die – ach du Scheiße! – aus Papiertüchern gefaltet sein musste, denn sie sog den Wein sofort auf und verwandelte sich innerhalb von Sekunden in eine matschige Pampe. »Hey!«, schrie ich der Frau hinterher, aber sie war schon nicht mehr zu sehen.
Ich kann nichts dafür! Die Frau in dem Muumuu ist an allem schuld! Als ob irgendwer mir das glauben würde. Das leere Glas, das ich umklammerte, hätte genauso gut eine rauchende Pistole sein können. Meine Gedanken überschlugen sich. War das Kunstwerk ruiniert? Oder konnte ich es noch retten? Vielleicht konnte ich es wieder in Form kneten, es in seiner ursprünglichen Pracht erstrahlen lassen. Bemüht, so unauffällig zu wirken wie möglich, pfiff ich beiläufig vor mich hin – ich schau mich bloß um, Leute – und berührte dann die Papiermasse. Als würde ich den Finger in kalten Kartoffelbrei stecken! Ich war erledigt. Was mochte das Ding kosten?
In diesem Moment begriff ich, dass ich das tun musste, was jeder normale Mensch in meiner Situation täte. Flüchten. Jeglichem Ärger aus dem Weg gehen und so tun, als wäre ich noch nicht einmal in die Nähe der Erblühten Vulva gekommen. Sollte jemand das Gegenteil behaupten, musste er das erst mal durch Zeugen beweisen. Wenn ich es geschickt anstellte, konnte ich mich zur 69 hinüberschleichen, ehe irgendwer etwas merkte.
Doch gerade als ich mich verdünnisieren wollte, hörte ich Schritte hinter mir. An diesem Punkt sollte ich zu meiner Verteidigung anführen, dass ein langer Tag hinter mir lag. Nicht mein bester, was erschwerend hinzukam. Deswegen geriet ich wohl in Panik. Ich schnappte mir die kläglichen Überreste der Erblühten Vulva und sah mich verzweifelt nach einer Möglichkeit um, sie loszuwerden.
»Wo ist mein Origami?«, brüllte eine Männerstimme.
Ich konnte weit und breit weder einen Mülleimer noch einen Aschenbecher entdecken, noch nicht mal irgendeinen Trottel, dem ich das Ding unterschieben konnte. Mangels besserer Ideen griff ich in den Ausschnitt meines Kleides und stopfte es in meinen BH.
»Sie! Sie da in Pink! Sie sitzen drauf! Stehen Sie auf!«
Leminski. Das konnte nur Leminski sein. »Wie bitte?«, erwiderte ich mit vor Unschuld triefender Stimme. So gemächlich, als hätte ich nichts auf der Welt zu fürchten, drehte ich mich zu ihm um. Er war klein, aufgeschwemmt, hatte fettiges Haar und schwitzte stark. »Sind Sie zufällig Leminski? Der Leminski?« Der Artikel musste den mir unbekannten Vornamen ersetzen.
Er musterte mich von Kopf bis Fuß und grinste dann ölig. »Höchstpersönlich«, sagte er, doch leider ließ er sich nur einen Moment vom eigentlichen Thema ablenken. »Schlimm genug, dass die Veranstalter dieser verdammten Auktion die Hälfte meiner Arbeiten so aufgestellt haben, dass niemand sie sieht. Und jetzt klaut irgendwer auch noch eine davon. Hier stand sie, genau hier.«
»Bestimmt ist sie nur an einen anderen Platz gebracht worden. Haben Sie mal weiter vorne nachgesehen?« Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich hinzufügte: »Dort gehört sie meiner Meinung nach nämlich hin.«
Er leckte sich über die Lippen und betrachtete mich noch einmal gründlich. Diesmal blieb sein Blick an meinen Brüsten haften. Seine Augen wurden schmal. »Sieh mal an, was wir da haben«, knurrte er. Ich schaute an mir hinunter und sah ein Stückchen grünes Papier anklagend aus meinem Ausschnitt lugen. Ehe ich wusste, wie mir geschah, schoss seine fette Hand vor und griff durch den Ärmel meines Kleides in meinen BH. Ich kreischte auf und versuchte ihn wegzustoßen, doch die Hand kam siegreich mit einem Häufchen Papiermatsch zwischen den Fingern wieder zum Vorschein.
Inzwischen hatte sich eine kleine Menschenmenge um uns geschart. »Haltet die Frau auf! Sie ist eine Diebin!«, dröhnte Leminski, obwohl ich wie angewurzelt dastand und mich nicht rührte. Ein Wachmann stürmte auf uns zu, und Leminski deutete auf mich, als wäre ich eine für den Scheiterhaufen bestimmte Hexe. Der Wächter drehte mir die Arme auf den Rücken und hielt meine Handgelenke fest.
»Das ist ein Missverständnis«, beteuerte ich, während ich unsanft zur Tür gezerrt wurde. Direkt vor meinem Gesicht flammte ein Blitzlicht auf. »Suchen Sie Pete. Pete Peterson, den Journalisten«, bat ich. Dabei versuchte ich mich loszumachen, aber der Wärter verstärkte seinen Griff nur noch. »Ich bin mit ihm zusammen hier. Er wird alles in Ordnung bringen.«
Doch als man mich durch die Tür zu einem wartenden Streifenwagen schleifte, blickte ich auf. Durch einen Tränenschleier sah ich Pete, der gerade eine Bierflasche öffnete und mit völlig ausdrucksloser Miene zusah, wie man mich fortschaffte.
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Ted kreuzte kurz nach Mitternacht auf, hinterlegte dreihundert Dollar Kaution und hielt mir eine Schachtel Marlboro hin. »Die war für den Fall, dass ich dich nicht hier rausgekriegt hätte«, erklärte er. »Kippen sind im Knast besser als Geld.« Dann führte er mich zu seinem Auto, wobei er mir einen sanften Schubs versetzte, um mich aus meinem Elend zu reißen. Es funktionierte nicht.
Die Stippvisite im Gefängnis war nicht annähernd so unterhaltsam gewesen, wie ich gedacht hatte. Ich hatte mir immer vorgestellt, mit ein paar knallharten, aber warmherzigen Knastschwestern zusammenzusitzen, Geschichten auszutauschen und bis spät in die Nacht hinein alte Gospelsongs zu singen. Die Wirklichkeit sah anders aus. Die Beamtin, die mich durchsuchte, nannte mich permanent »die Schlampe«, und ich hatte nur eine einzige Zellengenossin, die die ganze Zeit schlief. Nur einmal rollte sie sich auf ihrer Pritsche auf die andere Seite, stierte benommen auf den grünen Fleck auf meinem Kleid und nuschelte: »Ham se dich angeschossen?«
Als ich wieder daheim war, bot Regatta mir an, über Nacht bei mir zu bleiben, aber ich lehnte ab. Ich wollte allein sein. Mit meinem Sohn und meinem Selbstmitleid.
Den gesamten Samstagvormittag ließ ich den Anrufbeantworter laufen, der Regattas Anrufe abfing. Ich wollte auch nicht mit ihr sprechen, als sie sich am Nachmittag erneut meldete, aber als sie fauchte: »Ich weiß, dass du da bist, also geh gefälligst dran!«, gab ich widerwillig nach. »Geh mal raus und hol deine Zeitung«, forderte sie mich auf. »Da wirst du dein blaues Wunder erleben.«
Ich hatte nicht den Nerv, sie zu fragen, wie sie das meinte, sondern sagte nur: »Bin gleich wieder da.« Die Lotus Blossom Bee lag wie üblich auf dem Rasen meiner Nachbarn, was daran liegen mochte, dass sie die Zeitung abonniert hatten. Ich nahm sie mir trotzdem. Dann setzte ich mich auf die Verandatreppe, rollte sie auseinander – und sah mich. Seite eins, rechts unten in der Ecke. Ein Schwarzweißfoto von mir und dem Wachmann, der mich abführte. Ich war deutlich zu erkennen. Man hatte mir noch nicht einmal diesen gnädigen schwarzen Balken vor den Augen zugebilligt, der in Glamour die Gesichter der Frauen verdeckte, die als Beispiele für modische Verirrungen angeführt wurden. Die Schlagzeile darunter lautete: »Langfinger bei Pornoausstellung – Einheimische beim Versuch verhaftet, erotische Kunst im Büstenhalter aus Auktionssaal zu schmuggeln. (Lesen Sie dazu auch Seite 12)«
Also schlug ich Seite 12 auf. Pete Petersons Name stand unter einem zum Glück sehr kurzen Artikel. Mein Name wurde nicht erwähnt, aber ein Ausspruch von Leminski zitiert, der das gestohlene Kunstwerk als seine gelungenste Arbeit bezeichnete. »Wir haben mit Geboten bis zu fünftausend Dollar gerechnet. Mir geht es natürlich nicht um das Geld. Aber mein Agent besteht darauf, dass ich für meinen Verlust entschädigt werden sollte.« Weiter hieß es, gegen die Täterin sei bislang noch nicht offiziell Anzeige erstattet worden.
Meine Beine trugen mich irgendwie zum Haus zurück, mein Arm schloss die Tür. Ich konnte den Blick nicht von dem Foto abwenden. Dante hatte sich inzwischen das Telefon geschnappt und plapperte aufgeregt in den Hörer. »Kauf mir zuerst den Tweety von PEZ«, hörte ich ihn sagen. »Und dann den Garfield.«
Ich nahm ihm das Telefon ab. »Sei nicht so gierig«, ermahnte ich ihn, dann stöhnte ich an Regatta gewandt: »Ich werde meinen Job aufgeben und in eine Stadt ziehen müssen, wo die Bee nicht zu bekommen ist.«
»Vielleicht kann ich was mit deinem Haar machen. Es blond färben oder so.«
»Aber so gründlich, dass mich weder meine Familie noch meine Freunde erkennen.« Ich griff nach einem Filzstift und versah das Foto mit einer Brille und einem Schnurrbart. Dann mit einer Afrofrisur. »Ich kann einfach nicht glauben, dass jemand fünftausend Dollar für ein Stück gefaltetes Papier hinblättern würde.«
»Das ist ein Bluff. Die können jetzt jeden Preis fordern. Wie willst du beweisen, dass das Ding nicht so viel gebracht hätte?«
»Weißt du, was das Schlimmste ist? Sein Agent – ich hab dir ja erzählt, dass es Ian war, der Typ von dem Jahrmarkt – war der einzige Mann, der sich seit … ach, seit ewigen Zeiten mal wieder für mich zu interessieren schien. Und jetzt versucht er, mir Tausende von Dollars abzuknöpfen.«
»Nimm’s dir nicht zu Herzen. Er ist es nicht wert, dass du ihn hasst.«
»Ich hasse ihn nicht. Ich bin enttäuscht von ihm.«
Was für mich persönlich noch viel schlimmer war. Aber das behielt ich für mich.
 
Ich schaute am Montag gerade lange genug im Büro vorbei, um meine Ausrüstung zu holen, meine Gelegenheitsassistentin Ellen aufzusammeln und meinen Anrufbeantworter abzuhören. Morna Templeton hatte mir eine Nachricht hinterlassen. »Wir müssen uns mal über deinen neu erworbenen zweifelhaften Ruhm unterhalten, Keeley.« Bob wollte wissen, ob ich ein paar Sachen aus dem Büro für ihn in meinem Slip aus dem Haus schmuggeln konnte. Kam schwieg sich seltsamerweise über den Vorfall aus.
Es war zu früh, um die Anrufe zu beantworten, außerdem hatte ich sowieso keine Zeit dazu. Daisy Ku hatte sich erboten, Dante zur Schule zu bringen, daher konnte ich früh aufbrechen und hoffte, die Krater am anderen Ende des Vulkans noch vor Mittag zu erreichen. Ich fuhr, während Ellen in ihrem Rucksack herumkramte.
Sie studierte an der Uni von Hawaii Chemiegeschichte, obwohl ich fand, dass sie auf dem Gebiet der Kosmetik besser aufgehoben wäre. Sie war kunstvoll geschminkt – für einen Tag im Freien –, und ich vermutete, dass ihre Haare bereits Kontakt mit einem Lockenstab gehabt hatten. Nicht dass mich das gestört hätte. Ich war dankbar für ihre Hilfe. Es war nicht ganz einfach, einen Assistenten bei der Stange zu halten – üblicherweise schwärmten sie wie Groupies zu den aktiven Vulkanen auf der anderen Seite der Insel aus. Ihnen endlose Fahrten über schmale Straßen, Märsche über erstarrte Lavafelder und das Anfertigen von Karten der Stellen, wo sich vor Tausenden von Jahren vulkanische Asche abgelagert hatte, schmackhaft zu machen, erforderte einiges Geschick. Außerdem würde es heute glühend heiß werden. Der Himmel war noch dunkel, trotzdem klebte meine Haut schon vor Schweiß.
»Stört’s dich, wenn ich ein bisschen Musik mache?«, fragte Ellen, nachdem sie eine selbst bespielte Kassette und zwei Dosen V8 aus ihrem Rucksack gekramt hatte.
»Nur zu.« Ich nahm die Dose, die sie mir reichte. Ich wäre lieber ohne Musikberieselung gefahren, aber wenn ich ihren Vorschlag abgelehnt hätte, hätte sie womöglich die ganze Zeit auf mich eingeredet.
»Wird dir gefallen.« Sie schob die Kassette in den Rekorder. »Ein Oldies-Mix, uralt, voll aus deiner Zeit.« Danke für die Blumen, dachte ich im Stillen.
Als die ersten gelben Sonnenstrahlen uns die Bergstraße hoch folgten, lauschten wir Nancy Sinatra, die uns mitteilte, dass ihre Stiefel zum Gehen gemacht waren, gefolgt von einem eigenwilligen Medley aus Petula Clark, Tom Jones, Mel Tormé und unerklärlicherweise den Ramones. Als wir das Ende der Straße erreichten, von wo aus wir zu Fuß weiter mussten, war ich zum ersten Mal seit Tagen wieder guter Laune.
 
Es hatte mindestens dreißig Grad Celsius. Ich zog mein Hemd aus der Hose und wischte mir mit dem Zipfel den Schweiß von der Stirn. »Darf ich auch mal?« Ellen packte das Hemd und hinterließ einen fast perfekten Gesichtsabdruck darauf.
Wir hatten fast den gesamten Morgen darauf verwandt, an Schlüsselstellen rund um den Krater Seismometer aufzustellen; ein Job, den mir meine Vorgesetzten bei Hawaiian Associated Governments – oder HAG – ständig aufbrummten, obwohl er jeder Logik entbehrte. Seismometer, dazu bestimmt, Erdstöße zu registrieren, dienten auf dem Kohala nur dazu, das Ausbleiben derselben zu dokumentieren. Aber es gehörte zu meiner Arbeit, regelmäßig den Puls des Vulkans zu messen, die Ergebnisse zu betrachten und dann festzustellen: »Jepp. Nach wie vor tot.«
Allerdings zeigten die Messungen der letzten Monate Erschütterungen – jedoch so schwache, dass sie durch einen an einem Aussichtspunkt liegen gelassenen laufenden Vibrator ausgelöst worden sein konnten. Trotzdem erweckten sie meine wissenschaftliche Neugier.
Ich hatte die Resultate meinen Bossen vorgelegt und, nachdem ich hart geschluckt hatte, darauf hingewiesen, dass die hohe Wahrscheinlichkeit menschlichen Versagens bestand (meinerseits), ohne auf die Gründe dafür näher einzugehen. Nun war ich dabei zu beweisen, dass ich meinen Job nicht ordentlich erledigt hatte. Bei der Gelegenheit wollte ich gleich ein paar Lavaproben entnehmen.
»Gibst du mir mal die Schaufel?«, bat ich Ellen, nahm sie ihr ab, stieß sie in den harten Boden und trat mit einem Stiefel darauf. Ein scharfes, kratzendes Geräusch erklang, der Protestschrei der gequälten Erde.
»Was ist, wenn die Messungen vulkanische Aktivitäten anzeigen?«, erkundigte sich Ellen, während sie vor mir kniete und mir eine Plastiktüte für die Proben aufhielt.
»Das dürfte kaum passieren.«
»Und wenn doch? Bedeutet das, dass der Vulkan gar nicht erloschen ist?«
»Vielleicht, aber von so einem Fall habe ich noch nie gehört. Vermutlich würde es eher darauf hindeuten, dass sich irgendwo in der Nähe ein neuer Vulkan bildet«, erklärte ich, was ich kurz darauf bedauerte, denn Ellen malte sich den Rest des Nachmittags genüsslich aus, wie es wohl wäre, an einer solchen Entdeckung beteiligt zu sein.
»Eventuell benennen sie ihn nach dir«, überlegte sie, während wir uns mit Taschen und Schaufeln beluden und die Seismometer zurückließen, damit sie ihre Pflicht taten. »Mount Kekuhi.«
Ich ließ den Motor an. »Eigentlich Baker-Kekuhi.«
Ellen kletterte kopfschüttelnd in den Jeep. »Vergiss es. Klingt total bescheuert.« Und während wir den Kohala wieder herunterfuhren, rasselte sie die Namen sämtlicher Vulkane Hawaiis herunter, um mir zu beweisen, dass keiner so komisch klang wie Baker. Und der Bindestrich war ohnehin indiskutabel.
 
»Es ist nicht so, wie es aussieht«, beteuerte ich. Ich saß in einem hölzernen Schaukelstuhl auf Morna Templetons Vorderveranda und wippte sacht vor und zurück. Am Donnerstag war ich nach der Arbeit bei ihr vorbeigefahren, um »die neuesten Entwicklungen«, wie sie es nannte, zu besprechen. Morna hielt nicht viel von Telefongesprächen.
»Und wie sieht es aus?« Sie saß mir gegenüber in einem Liegestuhl und stimmte ihre Gitarre.
»Vermutlich so, als wäre ich zu einer Auktion pornografischer Origamis gegangen, um eines der Ausstellungsstücke in meinem BH rauszuschmuggeln.«
Morna drehte an einem Knopf am Ende des Steges und schlug einen Ton an. »Das Interessante am äußeren Schein, Keeley, ist, dass er oft trügt.« Ich schaukelte schneller; hoffte, darum herumzukommen, ihr die Ereignisse dieses Abends in allen Einzelheiten schildern zu müssen. Ich wusste nämlich nicht, wie ich das anstellen sollte, ohne wie eine Idiotin dazustehen. Die Geschichte hatte im Büro schon so oft die Runde gemacht, dass die meisten Leute schon nicht mehr wussten, ob sie tatsächlich den Tatsachen entsprach oder eine dieser modernen Legenden war, die man im Internet nachlesen konnte.
»Kennst du die Rechtsanwaltskanzlei Lee, Lee und Lee?«, fragte sie.
»Nie gehört.«
»Nachdem ich deinem Mann die Forderungen unterbreitet hatte, auf die wir uns geeinigt hatten, bekam ich einen Anruf von einem der Lees. Dem Mittleren. Der geht über Leichen, fürchte ich.«
Ich tippte mit den Füßen gegen die Holzbretter und schaukelte noch schneller. »Oh.« Ich hatte nicht gewusst, dass sie mit Kam gesprochen hatte.
Morna legte ihre Gitarre weg, stand auf und kam zu mir, um mich in eine jener Einer-steht-der-andere-sitzt-Umarmungen zu ziehen, die man nie richtig hinkriegt, besonders dann nicht, wenn einer der Beteiligten dabei zu schaukeln versucht. »Alles wird gut«, versicherte sie mir, tätschelte meine Wange und ging dann zu ihrem Stuhl zurück. »Sie möchten einen Termin für eine kleine Unterredung vereinbaren. Mit dir und deinem Mann. Euch beiden zusammen.«
»Oh«, wiederholte ich, aber mit einem tapferen Lächeln, um einer weiteren Umarmung zu entgehen.
»Ich sage dir lieber gleich, dass auch der Vorfall im Theater zur Sprache kommen wird.« Sie zupfte an einer Saite. »Sing mal ein erniedrigtes A, ja?«
»Geht nicht«, erwiderte ich. »Ich bin total unmusikalisch. Ist das ein großes Problem?«
»Nein, ich kann’s auch selbst singen.«
»Ich meinte das, was da im Theater passiert ist.«
Sie versuchte, den Ton zu treffen – la, la, la –, und zupfte wieder an den Saiten. »Ich habe bei der Polizei angerufen und mich näher erkundigt. Dieser Künstler macht ganz schön Wind, hat dich bislang aber noch nicht angezeigt. Es wäre natürlich das Beste, wenn die ganze Angelegenheit außergerichtlich geregelt werden könnte. Besteht diese Möglichkeit?«
»Weiß nicht.« Ich zuckte mit den Schultern, um das Ausmaß meiner Ahnungslosigkeit zu unterstreichen.
»Ich spiele auf Zeit, damit wir die Sache aus der Welt schaffen können. Lee reitet auch darauf herum, dass du aufgrund deiner offensichtlichen Vorliebe für Pornografie eine unfähige Mutter bist.« Das Wort unfähig im direkten Zusammenhang mit Mutter traf mich wie eine Ohrfeige, was Morna nicht entging, denn sie quetschte sich zu mir auf den Schaukelstuhl, ohne sich damit aufzuhalten, vorher ihre Gitarre wegzulegen. »Keeley, du musst lernen, mir zu vertrauen. Schließlich glaube ich ja auch an dich.«
In meinem Kopf begann es zu hämmern. »Was soll ich denn jetzt tun?«
»Im Moment gar nichts. Halt die Besuchsregelung ein, die du mit deinem Mann abgesprochen hast. Er darf seinen Sohn doch regelmäßig sehen?«
»Er nimmt ihn jeden Samstag über Nacht zu sich. Ein Mal im Monat auch mitten in der Woche.«
»Belass es dabei. Und sei nett zu ihm. Es gibt schon genug Hass und Verzweiflung auf der Welt.« Sie griff nach meiner Hand und drückte sie. »Und glaub mir, ich bin bislang noch mit jedem Problem fertig geworden.«
»Ich habe dir ja noch nicht mal erzählt, was letzten Freitag wirklich passiert ist.«
»Stimmt«, nickte sie. »Soweit ich weiß, bist du sexuell abartig veranlagt.« Sie fuhr fort, ihre Gitarre zu stimmen. Pling, pling, pling. »Du könntest natürlich auch eine leidenschaftliche Verfechterin von Anstand und Moral in unserem schönen Land sein und dich als solche berufen fühlen, solchen Schmutz wie das Zeug auf der Auktion zu vernichten.« Sie sah mich an und entlockte ihrer Gitarre ein letztes pling. »Alles eine Frage der Betrachtungsweise.«
 
Samstagabend hatte ich ein paar Freundinnen zum Pokern eingeladen. Ich hatte Dante bei Kam abgeliefert, der mir die Tür nur einen Spaltbreit öffnete, als fürchte er, ich könnte mich an ihm vorbei ins Haus drängen.
»Ich halte mit und erhöhe um …«, Regatta musterte den Haufen Spielchips vor ihr, »um zwei.« Sie, Bobs Frau Lucy und Melissa Anne, eine Collegefreundin von mir – die nicht so viel Glück auf dem Arbeitsmarkt gehabt hatte wie ich und tatsächlich als Kellnerin arbeitete –, saßen am Küchentisch. Den hatte ich am Nachmittag ins Wohnzimmer geschoben, wo wir mehr Platz hatten.
»Ich passe«, verkündete Lucy und warf ihre Karten auf den Tisch.
»Ich auch«, seufzte ich.
»Ist auch besser so«, bemerkte Melissa Anne, als sie die Chips in die Spielkasse warf. »Glücksspiel ist illegal. Bist du nicht auf Bewährung draußen?«
Ich warf ihr einen Chip an den Kopf. »Kaution. Ich bin gegen Kaution entlassen worden. Außerdem habe ich nie …«
»Habt ihr das auch gesehen?«, unterbrach mich Melissa Anne und lehnte sich zur Seite, um an mir vorbei aus dem Fenster zu blicken.
»Was denn?«
»Da draußen hat sich was bewegt. Da schleicht einer rum.«
Ich drehte mich um, aber ein Gummibaum, der dringend zurückgeschnitten werden musste, versperrte mir die Sicht. »War nur der Wind«, sagte ich, doch in diesem Moment sah ich etwas am Fensterrand; es sah aus wie ein Hund oder ein … ich betrachtete den Stereoturm, auf dem St. Ignatius friedlich schlummerte. »Ich glaube, ich gehe lieber mal nachsehen.« Ich schlich vorsichtig auf das Fenster zu. Zuerst konnte ich nichts entdecken. Dann sah ich, als ich mich auf das Fensterbrett stützte und angestrengt durch die Scheibe spähte, ein Gesicht. Ein kleines, rundes Gesicht. Lockiges braunes Haar. Und nachgezogene Augenbrauen, die in die Höhe stiegen, als sich meine Besucherin ein gequältes Lächeln abrang.
»Das darf doch nicht wahr sein!« Ich rannte zur Tür, riss sie auf und rief: »Ma? Mrs.Kekuhi? Sind Sie das? Kommen Sie doch rein.«
»Du hast Besuch. Ich möchte nicht stören«, klang es aus den Büschen zurück.
»Bitte kommen Sie rein.«
»Nein danke. Ich bleibe lieber hier.«
Kams Mutter war erst vor dreißig Sekunden wieder in mein Leben getreten und hatte es bereits geschafft, mich auf die Palme zu bringen. Ich ging nach draußen und schloss die Tür hinter mir, nachdem ich mich kurz bei den anderen entschuldigt hatte. Seit der Trennung von Kam hatte ich seine Mutter nicht mehr zu Gesicht bekommen. Dantes Lehrerin hatte mir erzählt, dass sie ein- oder zweimal pro Woche in der Schule aushalf, aber wenn ich dort eintraf, war sie regelmäßig schon verschwunden.
»Mrs.Kekuhi? Was tun Sie denn hier draußen?« Sie stand direkt unter meinem Fenster, wie üblich in Hauskleid und Pullover.
»Ich wollte mit dir sprechen. Wenn Dante nicht da ist.«
Ich setzte mich auf die Verandatreppe. »Er ist bei seinem Dad. Stimmt was nicht?«
»Du bist viel zu dünn.«
»Sind Sie hergekommen, um mir das zu sagen?«
Sie tippelte auf Zehenspitzen durch den Schmutz, setzte sich zu mir auf die Treppe und legte die Hände in den Schoß. »Du solltest dir überlegen, ob du meinem Sohn nicht verzeihen willst. Und ihn zurücknehmen.«
»Wie bitte?« Ich hatte gedacht, sie hätte bereits ihre Schneiderschere zur Hand genommen und mich aus allen Familienfotos entfernt. Diesen Verdacht hatte ich übrigens schon gehegt, als Kam und ich noch zusammen gewesen waren.
»Er ist ein Mann. Er gehört zu seiner Frau.«
»Mrs.Kekuhi, Sie vergessen eine Kleinigkeit. Kam will mich gar nicht mehr.«
»Mein Sohn weiß nicht, was er will.«
In meinem Kopf drehte sich alles. Ich musste die Fingerspitzen gegen die Schläfen pressen, damit es aufhörte. »Irgendwie wundert es mich, dass Sie das sagen.«
»Ich sehe nur, dass mein Sohn ohne dich nicht zurechtkommt. Er redet nur noch Unsinn. Sagt, dass er wegziehen will. Und meinen Enkel mitnimmt. Ich dachte, du solltest das wissen.«
»Das weiß ich schon.«
Sie stand auf, wodurch sie auch nicht viel größer wurde als im Sitzen. »Geh zu deinen Freundinnen zurück, aber denk über meine Worte nach. Bring meinen Kamohoali’i zur Vernunft. Auf dich wird er hören. Du bist seine Frau.«
»Das ist nicht so einfach, wie Sie sich das vorstellen.«
»Für dich schon. Du bist ein gutes Mädchen.« Sie beugte sich vor und gab mir einen Kuss auf die Wange. Die Geste wirkte so selbstverständlich, dass ich beinahe vergessen hätte, dass sie das noch nie zuvor getan hatte. »Du warst immer wie eine Tochter für mich«, sagte sie, ehe sie sich erhob und sich mit behutsamen Trippelschritten entfernte.
 
»Sie hasst mich«, hatte ich Kam an dem Tag, an dem ich seine Mutter kennenlernte, zugeflüstert. Sie hatte uns an einem Sonntag zum Essen zu sich nach Hause eingeladen, nachdem Kam ihr mitgeteilt hatte, dass er a) Vater werden und b) mich heiraten werde.
»Das bildest du dir ein. Alles läuft großartig. Sie liebt dich«, erwiderte er mit erstickter Stimme. Wenn ich mich recht erinnere, hatte er den Mund voll Brathähnchen. »Ma ist anfangs immer etwas schüchtern.«
»Du leidest unter Wahnvorstellungen«, behauptete er, nachdem ich mich darüber beschwert hatte, dass seine Mutter zu meiner Brautparty eine Stunde zu spät gekommen war und dann kaum ein Wort mit mir gesprochen hatte. »Sie mag dich. Sie ist nur zurückhaltend, das ist so ihre Art.«
»Sie wird schon noch lernen, dich zu lieben«, meinte er am Morgen unseres Hochzeitstages. Ich saß ihm in einem Coffeeshop gegenüber, wo wir uns zum Frühstück getroffen hatten, nur wir beide, um vor dem Stress der Hochzeitsfeier am Nachmittag ein paar Minuten für uns allein zu haben. »So was braucht seine Zeit.«
Ich stocherte mit der Gabel in meinem Rührei herum. Ich war im fünften Monat schwanger, man sah es schon, und litt unter Appetitlosigkeit. »Ich wünschte, sie würde mich mit Namen anreden statt mit ›Mädchen‹ oder ›du da‹.«
»Sie kann deinen Namen schlecht aussprechen. Liegt am l. Sie kommt durcheinander. Außerdem heiratest du mich, nicht Ma.« Er lehnte sich zurück. »Und ich habe kein Problem mit ls.« Dann hob er Daumen und Zeigefinger an den Mund, formte ein L, schob die Zunge hindurch und wackelte damit.
Ich warf ein Stück Toast nach ihm. »Das ist ja ekelhaft.«
»Ekelhaft? Ich trau meinen Ohren nicht. Wo ist das unanständige kleine Luder geblieben, das ich eigentlich heiraten wollte?« Kams nackter Fuß glitt an meinem Stuhl hoch und schob sich zwischen meine Beine. Dazu bedachte er mich mit diesem Lächeln, das kleine Funken in seinen Augen tanzen ließ und dem ich so gut wie nie widerstehen konnte. Vor allem, seit letzten Monat meine Übelkeitsanfälle nachgelassen hatten. Dafür schien mein Körper einen derartigen Überschuss an Hormonen zu produzieren, dass ich mich fast jeden Abend auf den armen Kam stürzte, kaum dass er die Tür aufgeschlossen hatte. »Was hältst du von einem kleinen vorehelichen Quickie?«, fragte er.
Ich griff schon nach meiner Handtasche, als mir einfiel, dass Regatta vorbeikommen und mir das Haar richten wollte. Meine Mom war schon da und hatte bereits angedeutet, dass es für die Hochzeit, die immerhin in ein paar Stunden stattfinden sollte, noch allerhand vorzubereiten gab. Also schob ich Kams Fuß von meinem Schoß auf den Stuhl neben mir.
»Geht nicht. Hab noch alle Hände voll zu tun«, sagte ich, schob ihm die Rechnung hin und stand auf. »Außerdem will ich mich für die Hochzeitsnacht aufsparen.«
 
Wenn ich an all die kleinen Mädchen denke, die sich weiße Handtücher über den Kopf drapieren, in die hochhackigen Schuhe ihrer Mütter schlüpfen und für den Tag proben, an dem sie durch die Kirche auf den Altar zuschreiten würden, dann frage ich mich unweigerlich, wo ich damals war. Damals, als Barbie und Ken in ihrer pinkfarbenen Plastik-Corvette in die Flitterwochen starteten, während Midge Reis warf – wie hatte ich diese Zeit verpassen können? Ich kam mir vor, als ob alle anderen Schauspieler in dem Stück, in dem ich auftreten sollte, jahrelang ihre Rollen geprobt hätten, nur mir hatte der Regisseur meinen Text erst fünf Minuten vor der Premiere ausgehändigt.
Ich bin davon überzeugt, all das basiert auf der Tatsache, dass ich als Kind nie einen Ken besaß. Meine Mutter hat mir nie einen gekauft. Es besteht natürlich auch die Möglichkeit, dass ich mir nie einen gewünscht habe. Meine Schwester Sandra hatte einen, aber ich kann mich nicht erinnern, dass wir je eine Puppenhochzeit veranstaltet hätten. Ich weiß allerdings noch, dass wir beiden die Kleider ausgezogen und Ken auf Barbie gelegt haben. Dann packten wir beide in einen Schuhkarton, setzten den Deckel wieder darauf und stellten den Karton in eine Ecke, damit sie es in aller Ruhe tun konnten. Was auch immer das war.
»Es ist alles deine Schuld«, teilte ich der Mutter mit, die mir nie einen Ken gekauft hatte – oder einen Puppenherd, wo wir gerade beim Thema sind. Sie war damit beschäftigt, die achtzig Knöpfe (wir hatten sie gezählt!) am Rücken des kniekurzen Brautkleides, das ich vor ein paar Tagen im Kaufhaus erstanden hatte, zu schließen. Regatta stand vor mir und trug mit einem Pinsel Farbe auf meine Lippen auf. Wir befanden uns in Kams Schlafzimmer – in dem er ab heute nicht mehr schlafen würde –, wo wir durch die nicht ganz zugezogenen Vorhänge hindurch die Ankunft der ungefähr fünfzig geladenen Gäste beobachten konnten.
Die Feier fand im Garten des Hauses von Kams Mutter statt. (Einen Dad schien es nicht zu geben, Kam hatte jedenfalls nie einen erwähnt. Einmal fragte ich ihn, ob er tot sei, woraufhin Kam antwortete: »Hoffentlich.« Ich schnitt das Thema nie wieder an.) Auf die kurze Trauungszeremonie würde ein luau im Hinterhof folgen. Diese Art des Festmahls, bei dem unter anderem ein mit Taro-Blättern umwickeltes Schwein in einem Erdofen geröstet wird, war in Hawaii so üblich, wenn man nicht im großen Rahmen in der Kirche feierte – und manchmal selbst dann. Man nutzte jede Gelegenheit, ein Schwein in der Erde zu verscharren und Blumenkränze um den Hals zu tragen.
»Was genau ist meine Schuld?«, wollte meine Mutter wissen.
»Dass ich so schlecht auf die Ehe vorbereitet bin.«
»Verstehe«, erwiderte Mom. »Und du meinst nicht, dass das Beispiel, das dein Vater und ich dir gegeben haben, dir dabei hilft, eine glückliche Ehe zu führen?«
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie meinen Dad ins Spiel bringen würde. »Das habe ich nicht gemeint.«
Es klopfte an der Tür, und Kams Mom kam herein. »Oh, gut, du bist ja fast fertig«, stellte sie fest, hob eine Kamera, die sie an einem Band um den Hals trug, und richtete sie auf mich. Ich drehte mich zu ihr um und lächelte, aber sie ließ die Kamera sinken, ohne ein Foto gemacht zu haben.
»Ich habe nur ein paar Filme, ich warte lieber noch«, sagte sie, während ich noch immer blöd lächelte.
Meine Mutter griff ein. »June, Sie sehen großartig aus. Diese Farbe steht Ihnen hervorragend«, lobte sie, und ich wünschte, ich hätte daran gedacht, ihr ein Kompliment zu machen.
»Ja, wirklich hübsch«, fügte ich hastig hinzu, aber das war natürlich nicht dasselbe. Sie hatte sich bereits abgewandt und machte eine gründliche visuelle Bestandsaufnahme des Raumes: der mit Aufklebern übersäte Schrank (Surfer mögen’s feucht), Kams achtlos über einen Stuhl geworfene dreckige Klamotten und dieses grässliche Poster mit dem Bikinimädchen, der Champagnerflasche und dem Sportwagen, das ich in meinem Haus nicht an der Wand zu dulden gedachte.
»Ich bin noch nicht dazu gekommen, seine Sachen zusammenzupacken«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu irgendwem im Raum, dann drehte sie sich mit jenem ausdruckslosen Lächeln, an das ich mich nie so recht gewöhnte, zu mir um. »Aber das ist ja ab heute deine Aufgabe. Dich um meinen Kam zu kümmern, meine ich.« Mit einem Finger fuhr sie über das Bett. »Ich wollte nur sehen, wie weit du bist. Mach dich fertig. Ich gehe wieder nach unten und begrüße die Gäste.« Sie schloss die Tür so behutsam hinter sich, dass ich es kaum hörte.
Regatta brach als Erste das Schweigen. »Typischer Fall von Leeres-Nest-Syndrom.«
»Armer Tai«, sagte ich, um die Spannung im Raum zu lindern. Dann erklärte ich Mom: »Das ist Kams kleiner Bruder. Jetzt wird sie ihn mit ihrer Fürsorge erdrücken.«
»Du hast mir noch keine Antwort gegeben«, mahnte meine Mutter, aber ich hatte inzwischen die Frage vergessen. »Du stehst hier in deinem Brautkleid und strahlst vor Freude. Trotzdem behauptest du, auf die Ehe nicht vorbereitet zu sein. Ich würde gern wissen, warum.«
»Ich meinte Hochzeit. Ich bin auf die Hochzeit schlecht vorbereitet, nicht auf die Ehe.«
»Interessant, dass du stattdessen Ehe gesagt hast. Na ja, ist ja nicht so wichtig. Du bist komplett zugeknöpft, also dann mal los.«
»Ich muss ihre Augen noch schminken«, protestierte Regatta und folgte mir mit Lidschatten und Pinsel, als ich mich auf der Bettkante niederließ und zu meiner Mom aufblickte.
»Glaubst du, ich mache einen Fehler? Mit dieser Heirat?«
»Was ich glaube, ist unerheblich«, entgegnete sie. »Wichtig ist, was du fühlst.«
Möglicherweise lag es an dem engen Mieder, das meinen Brustkorb zusammenpresste, oder an dem unaufhörlichen Ticken der Uhr auf dem Nachttisch, dass ich plötzlich so genervt war. Diesmal würde sie mir nicht so einfach davonkommen. »Nein, Mom. Sag mir, ob ich Kam heiraten soll oder nicht.«
»Liebst du ihn?«
»Ich denke schon. Aber was ist eigentlich Liebe?«
Regatta ließ den Pinsel sinken. »Das Gespräch nimmt eine ungute Wendung. Keeley, wieso quälst du dich …«
Doch sie wurde unterbrochen. »Ist es möglich, dass du fürchtest, deine Liebe zu Kam könnte nicht stark genug für eine Ehe sein?« Das war Dr.Doris Baker, nicht meine Mom, die das sagte.
»Sehen wir den Tatsachen ins Auge«, antwortete ich. »Ich kenne Kam erst seit sechs Monaten, und trotzdem bin ich kurz davor, ihm zu versprechen, mein ganzes Leben mit ihm zu verbringen. Woher soll ich wissen, ob ich ihn liebe? Habe ich die Jungs geliebt, mit denen ich im College ausgegangen bin? Zumindest habe ich es mir eingebildet. Aber hätte ich einen von ihnen geheiratet, wenn ich schwanger geworden wäre? Und überhaupt … ich habe auch gedacht, ich liebe David Cassidy, als ich … wie alt? … neun war. Und davor Davy Jones. Mit aller Leidenschaft, zu der ein kleines Mädchen fähig ist. Was ist heute so anders?«
»Du hast Muffensausen«, erklärte Regatta. »Doris, tu was.«
Dr.Baker musterte mich forschend. »Ich frage mich, ob du dich nicht so sehr vor der Ehe fürchtest als vielmehr davor, das Leben einer erwachsenen, verheirateten, verantwortungsbewussten Ehefrau und Mutter führen zu müssen.«
Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen traten, die am Gesicht der guten Frau Doktor hingen. Regatta stöhnte: »O nein – dein Make-up!«, kroch hinter mir auf das Bett und hielt mir Wattebäuschchen unter die Unterlider.
»Soll ich ihn heiraten?« Es klang mehr wie eine Herausforderung als wie eine Frage.
»Das musst du entscheiden.«
»Nein. Einmal im Leben bitte ich dich, dich wie meine Mutter zu verhalten, nicht wie meine Therapeutin. Nur ein einziges Mal. Sag mir … was ich … tun soll.«
Ich sah, wie sich Dr.Bakers Kinnmuskeln anspannten, aber ihre Stimme blieb gelassen. »Das kann ich nicht, Honey. Du bist mit siebzehn von zu Hause ausgezogen und ans College gegangen. Du lebst sechstausend Meilen von mir entfernt. Ich sehe dich eine oder zwei Wochen im Jahr, und Kam habe ich erst vor drei Tagen kennengelernt. Ich kann dir sagen, was es heißt, einen Mann oder seine Kinder zu lieben. Ich kann dir sagen, dass es dir das Herz zerreißt, wenn du diesen Mann verlierst oder ihr euch auseinanderlebt. Aber auch wenn du es noch so gern möchtest, ich kann dir nicht sagen, welche Wahl du treffen sollst. Ich mag zwar deine Mutter sein, aber …«, sie hob eine Hand, um sich über die Schläfen zu reiben (Migräneauslöser Nummer 46: Deine Tochter verlangt eine klare Antwort von dir), »… du lässt schon seit langer, langer Zeit nicht mehr zu, dass ich dir eine Mutter bin.«
Die Anstrengung, die es mich kostete, die Tränen zurückzuhalten, machte es mir unmöglich, einen Ton herauszubringen. Von draußen drangen Ukulelenklänge in den Raum und zerrissen die Stille. Endlich stieß ich mit erstickter Stimme hervor: »Und jetzt?«
»Ich wünschte, ich könnte dir helfen. Aber ich habe die Antwort nicht, die du brauchst.«
Ich nickte. Regattas Hände und die Wattebällchen bewegten sich mit auf und ab. »Mom, würdest du Mrs.Kekuhi sagen, dass ich so weit bin? Wir können anfangen.«
»Natürlich.« Sie beugte sich vor und küsste mich aufs Haar. »Ich liebe dich, Süße. Wir sehen uns unten.«
Nachdem sie gegangen war, nahm Regatta die Wattebällchen weg. »Du tust genau das Richtige«, sagte sie. »Du liebst ihn. Ihr bekommt ein Baby. Die Götter lächeln auf dich herab.«
»Das sagst du nur, weil du Angst hast, ich könnte mein Make-up verschmieren.«
»Ich sage es, weil es stimmt. Und weil irgendwer es dir mal sagen muss.«
 
Und das war die Hochzeit: Der Bräutigam sah in seinem bedruckten Hawaiihemd, den weißen Hosen und den Schuhen, die tatsächlich die Zehen bedeckten, ausgesprochen flott aus. Er sagte das von ihm verlangte: »Ich will«, ich ebenfalls. Dann küssten wir uns, was ein kollektives Seufzen seitens der Gäste zur Folge hatte, und der Pfarrer erklärte uns zu Mr. und Mrs.Kamohoali’i Kekuhi, gefolgt von begeistertem Beifall. Dann machten sich die ungefähr fünfzig versammelten Leute daran, sich systematisch zu betrinken – außer meiner Wenigkeit, ich war ja schwanger. Ich futterte stattdessen Wassermelone aus einer großen Schale. Als die leer war, schlenderte ich umher, klaute anderen die Stücke vom Teller und sagte wie eine hängengebliebene Schallplatte immer wieder: »Hi, amüsiert ihr euch gut?«
Gegen sechs fand der vorgeschriebene hukilau-Tanz statt. Um sieben mussten wir den Bräutigam suchen, damit der damals sechzehnjährige Tai, der der Bowleschüssel ein paar Besuche zu viel abgestattet hatte, seine Trauzeugenrede halten konnte, ehe er über der Kloschüssel hing. Um halb acht fanden wir Kam im Schuppen, wo er mit seinen vier Cousins aus Naalehu einen Joint rauchte. Er begab sich mit dem größten Maß an Eile, zu dem er fähig war, zu seiner Braut, um an ihrer Seite der Rede zu lauschen. Den einzigen Hinweis auf seinen Zustand bildete der Umstand, dass er sich, während Tai sprach, unaufhörlich Kuchen in den Mund stopfte. Aber das tat ich auch. Die Rede war kurz und gefühlvoll: »Ich liebe dich, großer Bruder. Keeley, pass gut auf meinen großen Bruder auf. Ich liebe dich, Mann.« Um neun gingen meine Mutter und ich in Kams ehemaliges Schlafzimmer zurück, wo sie alle achtzig Knöpfe wieder öffnete, die sie Stunden zuvor mühsam geschlossen hatte. Ich zog Shorts und ein T-Shirt an, während sie zusammenhanglos über Gott und die Welt plauderte. Diese Mai Tais haben mehr Umdrehungen, als die meisten Leute glauben.
Um zehn erwählte der Bräutigam Regatta in ihrer Rolle als Brautjungfer sowie einen seiner Surfkumpane als Zeugen, ehe er seiner Braut eine ehrenvolle Aufgabe übertrug, die er sich extra für die Hochzeitsnacht aufgehoben hatte. »Du musst meinen Penis taufen«, forderte er seine Herzensdame auf, die sich ohne Zögern für Bill entschied. »Bill wie Big Bill? Oder Wild Bill?«, begehrte ihr Gatte zu wissen, doch seine Angetraute bestand darauf, dass sein Pimmel einfach Bill heißen sollte, und dabei blieb es.
Um elf Uhr winkte das glückliche Paar den wenigen noch verbliebenen Gästen zu – den vier Cousins aus Naalehu, die jetzt an einem Picknicktisch Quarterbounce spielten, sowie der Mutter nunmehr eines einzigen noch im Nest hockenden Kükens. Sie fuhren zum Waikoloa Hilton. Dort sollte der Bräutigam seine junge Frau deflorieren, die zu dem Zeitpunkt im fünften Monat schwanger war.
Als die Braut in ihrem weißen Seidennachthemd aus dem Bad kam, fand sie ihren frischgebackenen Ehemann laut schnarchend auf dem Hotelbett vor. Sie schüttelte ihn, und als sie nur ein betrunkenes Grunzen zur Antwort erhielt, zischte sie: »Wach auf! Ich will in meiner Hochzeitsnacht Sex haben, und ich dachte, es wäre mir lieber, wenn du der zweite Beteiligte bist.« Bis heute ist nicht bekannt, ob der Bräutigam überhaupt ganz wach wurde. Aber es gelang ihm, sich über seine Frau zu wälzen, ihr weißes Seidennachthemd hochzuschieben, sich langsam an ihrem Bauch bis zu ihren Brüsten hochzuknabbern und dann seine Pflicht zu erfüllen. Allerdings rief sie gegen Ende nicht »Bill«, sondern »Kam«. Er sagte nichts dazu; er war noch nie ein Freund vieler Worte gewesen.
 
Das Klingeln des Telefons riss mich aus meinen Gedanken. »Der Anrufbeantworter ist an!«, rief ich meinen Freundinnen zu, stand von der Treppe auf, schüttelte den Schmutz von meinen Schuhen und ging wieder ins Haus. St. Ignatius, der mich durch die Scheibe beobachtet hatte, watschelte wie immer hinter mir her. Ich traute mich nie, in meinem eigenen Haus abrupt stehen zu bleiben, weil ich Angst vor einem Zusammenprall mit einem Leguan hatte.
Meine eigene Stimme ertönte: »Hi, hier spricht Keeley …« Das schnurlose Telefon lag auf dem Tisch, und Lucy griff danach.
»Das wird Bob sein – er hat versprochen, gleich zurückzurufen«, sagte sie. »Hi, Schatz.« Dann kicherte sie. »Oh, Entschuldigung, ich bin ihre Freundin Lucy. Ich dachte, mein Mann wäre am Apparat.« Ihre Lippen formten langsam und deutlich die Worte Es ist ein Mann, ehe sie wieder ins Telefon sprach. »Soll ich Keeley sagen, wer dran ist? Okay, kleinen Moment … ich seh mal nach, wo sie steckt.« Sie legte eine Hand über die Sprechmuschel. »Er sagt, er heißt Ian.«
Ich nahm ihr ohne weitere Umstände das Telefon ab und meldete mich. »Hi.« Dann verzog ich mich in mein Schlafzimmer. Ich hatte den Damen ja schon eine Gratisvorstellung geboten.
»Keeley? Ich bin’s, Ian Gardiner. Der Mann, den Sie als Davy Jones’ Freund kennen.«
»Ich kenne Sie als Sie.«
»Tut mir leid, Sie zu Hause stören zu müssen – Pete Peterson von der Bee hat mir diese Nummer gegeben. Ich nehme an, Sie können sich denken, weshalb ich anrufe. Sie erinnern sich ja bestimmt daran, dass Mr.Leminski mein Klient ist. Ich würde mich gern mit Ihnen treffen, um mit Ihnen über das Kunstwerk zu reden, das Sie … na ja, über diese Angelegenheit eben.«
»Ich habe es nicht gestohlen. Es war sozusagen ein Unfall.«
»Sie und ich wissen, dass es keine böse Absicht war, aber Mr.Leminski ist da anderer Ansicht. Können wir das nicht unter vier Augen besprechen?«
Keine böse Absicht. Ja! Die Worte waren Musik in meinen Ohren – gute Musik, nicht dieser New-Age-Mist. Ich träumte nicht. Leminskis Agent war am Telefon, er wollte sich mit mir treffen und die Sache regeln. Es bestand sogar die Möglichkeit, dass er mich für unschuldig hielt.
Besser hätte es gar nicht laufen können. Und genau deswegen lehnte ich sein Angebot ab, dankte ihm und bat ihn, sich mit meiner Anwältin in Verbindung zu setzen.
Es klang, als wäre an der Sache etwas faul – ein Trick, um mich dazu zu bringen, ihm Dinge zu enthüllen, die er später gegen mich verwenden oder dazu benutzen konnte, den Preis für das Origami in die Höhe zu treiben. Oder er hatte eine andere krumme Tour vor. Und wenn das der Fall war, war ich besser beraten, die Angelegenheit in Mornas Hände zu legen, statt zu versuchen, sie auf eigene Faust zu klären. Im Moment befand ich mich nämlich eher auf der Verliererstraße.
Obwohl er mich bedrängte, Anwälte aus dem Spiel zu lassen, gab ich ihm Mornas Nummer. »Sie kümmert sich um alles«, erklärte ich lapidar, ehe ich das Gespräch beendete und mit dem Telefon ins Wohnzimmer zurückging.
Bei meiner Rückkehr verkündete ich: »Ladys, lasst uns endlich weiterspielen.«
»Das wird auch Zeit«, brummte Melissa Anne, griff nach den Karten und begann sie zu mischen. »Mir brennt schon den ganzen Abend ein Fünfer in der Tasche.«
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Die ersten beiden Augustwochen regnete es. Und diesmal handelte es sich nicht um die täglichen, nachmittags einsetzenden Nieselschauer, die nur Touristen wahrnahmen, sondern um wahre Wolkenbrüche, die die Luft aus dem Himmel pressten und so wenig Sauerstoff übrig ließen, dass man nur wenige Schritte gehen konnte, ohne nach Atem zu ringen. Wasserfluten rannen über die Straßen und legten unsere einzige Ampel lahm. Eine Zeit lang herrschte das reine Chaos, bis ein paar Leute sich freiwillig an die Kreuzung stellten und den Verkehr regelten. Endlich kam jemand auf die Idee, ein handgemaltes »Four-way-stop«-Schild über die streikende Ampel zu kleben. Der Regen verwischte die Aufschrift zwar sofort wieder, aber jeder erinnerte sich daran und richtete sich danach.
Ungefähr an Tag sechs dieser Sintflut kam Daisy Ku auf ihre Veranda. Sie hielt sich eine Zeitung über den Kopf, die sich in Sekundenschnelle in Pappmaché verwandelte. »Sieht aus, als ob es regnet«, rief sie mir über den Hof hinweg zu. Regatta schnitt mir den Pony und nutzte die Gelegenheit, um mir zu erklären, dass der Himmel weinen würde. Am vierzehnten Tag war ich drauf und dran, ihm zu sagen, er solle sich zusammenreißen und endlich aufhören zu flennen. Sah er mich etwa jammern? Nein, und ich hatte mehr Probleme am Hals, als mir lieb war.
Ian Gardiner hatte meinen Rat, sich an Morna zu wenden, in den Wind geschlagen und bombardierte mich tagelang mit Anrufen. Ich ließ jedes Mal den Anrufbeantworter laufen, wobei meine Überzeugung wuchs, dass ich das Richtige getan hatte. Wenn er legitime Absichten hätte, würde er einem Gespräch mit meiner Anwältin nicht ausweichen. Bei jedem Anruf ging in meinem Kopf eine Alarmsirene los, die mich an meine missliche Lage erinnerte.
Und dann hörte ich achtundvierzig Stunden nichts von ihm. »Vielleicht ist er ertrunken«, meinte ich hoffnungsvoll zu Morna, schob meinen Küchenfenstervorhang ein Stück zur Seite und sah zu, wie ein paar Einheimische versuchten, einen VW Käfer aus dem Straßengraben zu befreien.
Morna riet mir, tief durchzuatmen, um meine Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Dann teilte sie mir noch mit, dass Kams Anwälte auf ein baldiges Treffen drängten. Es sah so aus, als würde Leminski wegen des Diebstahls seines Kunstwerkes nun doch Anzeige erstatten. Und hatte ich Verwendung für Farnableger? Ihre Pflanzen drohten das ganze Haus zu überwuchern.
Wir verabredeten uns für Dienstag bei mir zu Hause, damit sie mir hinsichtlich des Treffens mit Kam Verhaltenstipps geben konnte. Sie beendete das Gespräch mit der Anweisung, Ian Gardiners nächsten Anruf entgegenzunehmen. »Lass dir seine Nummer geben«, sagte sie. »Aber sprich nicht mit ihm über diese Sache, das übernehme ich. Möglicherweise kann man mit ihm vernünftig reden. Sein Klient – dieser Jim Leminski – ist nämlich ein Volltrottel.«
 
Am Dienstag regnete es immer noch. (Es war der sechzehnte Tag, das wusste ich, weil die Bee mitzählte, als wären wir alle Gefangene des Wetters. Was der Wahrheit ziemlich nahe kam.) Ich war gerade nach Hause gekommen, nachdem ich wieder den ganzen Tag lang in meinem Büro gehockt hatte, statt auf den Berg zu fahren, was ich dringend tun musste. Die Vorstellung, dass meine Seismometer inzwischen wohl die Hänge des Kohala hinunterrutschten, marterte mich von früh bis spät. Ich brannte darauf, nach ihnen zu sehen – wenn ich schon die Vernichtung von Geräten, die Tausende und Abertausende von Dollars gekostet hatten, nicht verhindern konnte, wollte ich wenigstens die Überreste bergen. Dann hätte ich die – wenn auch schmerzhafte – Gewissheit, dass sie der Sintflut zum Opfer gefallen waren, und konnte mit meiner Arbeit fortfahren.
Aber bis dahin zehrte die Ungewissheit an meinen Nerven. Erst heute Morgen hatte ich Dante angefahren, weil er die Tür angelehnt gelassen hatte. Ich hatte ihm eingeschärft, sie immer zu schließen, damit St. Ignatius nicht weglaufen konnte. Erst als ich die Unterlippe meines Kindes zittern sah, wurde mir bewusst, dass ich zu laut geworden war. Ich sank auf die Knie und umarmte ihn. »Tut mir leid, Kumpel. Mommy ist ein bisschen nervös. Das liegt an dem ewigen Regen«, erklärte ich ihm. »Aber du musst wirklich besser aufpassen. Iggy gehört uns nicht, er ist nur zu Besuch.«
Daher entbehrte es nicht einer gewissen Ironie, dass ich dann diejenige war, die die Tür offen ließ und dem Leguan die Flucht ermöglichte. Ich hatte Dante bei Kam abgeliefert und war sauer, dass er mich mit offenen Shorts empfing, mit einer Lässigkeit, zu der nur Kam fähig war. Ich schob die Hintertür auf, um meinen Regenschirm auszuschütteln, was St. Ignatius dazu nutzte, an mir vorbeizuhuschen, wie ein riesiger Flummi die Verandatreppe hinunterzukugeln und im Gebüsch zu verschwinden.
»Iggy, komm zurück!«, schrie ich ihm nach. Da er nicht hörte, streifte ich rasch mein einziges passables Paar Arbeitsschuhe ab, nahm barfuß die Verfolgung auf, wobei ich in engeren Kontakt mit ein paar Brennnesseln kam, und schüttelte den Busch, ein Blätterdickicht, das angeblich jedes Jahr blühen sollte, dies aber bislang nicht für nötig gehalten hatte.
St. Ignatius war nirgendwo zu sehen, und Morna konnte jeden Moment hier sein. Ich stöhnte leise. Sie würde Iggy sehen wollen, daran bestand kein Zweifel. Sich vergewissern, dass es ihm gut ging. Ihn dort kraulen, wo eigentlich sein Kinn sitzen sollte. Wie konnte ich bloß einen einen Meter zwanzig langen Leguan verlieren?, fragte ich mich verzweifelt. In diesem Moment entdeckte ich ihn am Rand des Gartens.
Und ich stellte mir die Frage, ob es wirklich so schwer mit mir auszuhalten war. Jetzt nutzte sogar ein Leguan die erste sich bietende Gelegenheit, um vor mir davonzulaufen. Er war bis zur Hollywoodschaukel im Hof der Kus gekommen, als ich ihn einholte und am Schwanz packte, der wie eine messerscharfe Peitschenschnur gegen meine Hand schlug. Blut sickerte hervor, und ich blieb stehen.
Ich brauchte einen Schlachtplan. Den versuchte ich zu entwerfen, während ich im Regen stand und an meinen pochenden Fingern saugte. St. Ignatius setzte unterdessen seine Flucht fort. Er schien bewusst auf den Bach in dem kleinen Wäldchen zuzusteuern, das unsere Bungalowsiedlung vom Kohala trennte. Bitte, Iggy, nicht dorthin, betete ich panisch, vergaß meinen Plan und rannte ihm nach, so schnell ich konnte. Am Rand des Wäldchens holte ich ihn erneut ein.
Zuerst konnte ich ihn problemlos im Auge behalten, aber dann wurde das Unterholz immer dichter, und ein Leguan – besonders einer, der zugegebenermaßen in den letzten Wochen etwas vernachlässigt worden war – konnte sich erfolgreich darin verstecken. Vielleicht sogar ganz gut darin leben, wenn es sich nicht um ein in einer Tierhandlung aufgezogenes Exemplar handeln würde, das sein Leben lang von Menschen verhätschelt worden war.
Er saß bis zum Bauch im Matsch und starrte mit seinen golfballähnlichen Augen trotzig zu mir hoch. Ich beugte mich langsam zu ihm hinunter, dann ließ ich mich, ruckartige Bewegungen wohlweislich vermeidend, auf alle viere nieder und streckte ihm vorsichtig die Hand hin. »Braver Leguan«, lobte ich ihn. Er rührte sich nicht, nur seine Kehllappen bewegten sich sacht. Dann zuckte er hoch, ehe ich wusste, wie mir geschah, benutzte meinen Arm als Brücke und schoss an mir hoch. Seine Klauen kratzten über meine Stirn und krallten sich in meinen Rücken. Ich sprang auf, um ihn abzuschütteln, und er flitzte davon, weiter in den Wald hinein.
Ein Schwall von Flüchen folgte ihm. Ich rappelte mich hoch und setzte meinem flüchtigen Haustier nach. Dieses kletterte flink über morsche Äste und schlängelte seinen schuppigen Körper durch das Gewirr aus Zweigen und Matsch. Oh, wie ich die Tatsache verwünschte, dass ich immer noch die empfindlichen Füße einer haole hatte!
St. Ignatius erreichte das Ufer des Baches, der quer durch den Wald verlief und dann in einem Sumpf am Fuße des Kohala versickerte. Der Regen hatte ihn zu einem reißenden Flüsschen anschwellen lassen, und der Boden am Ufer war so aufgeweicht, dass er einem tückischen Treibsandloch glich. St. Ignatius stürzte sich in die Fluten. Er war in seinem Element, was ich von mir ganz und gar nicht behaupten konnte. Hier hätte er endgültig entkommen können, doch er tat es nicht. Stattdessen krabbelte er über einen Ast auf einen Stein in der Mitte des Baches und blieb dort sitzen. Einfach so.
Ich schlich mich auf Zehenspitzen an ihn heran, wagte kaum zu atmen, wusste aber, dass ich vor Anstrengung und Aufregung vermutlich schnaufte wie ein Pferd. Der Bach war hier gut und gern einen halben Meter breit, das Wasser schwarz von aufgewühltem Schlamm, und ich verspürte wenig Lust, mich aufs Geratewohl hineinzuwagen. Aber ich dachte, wenn ich zu St. Ignatius hinüberwaten und ihn an seiner Lieblingsstelle unter der Brust kraulen konnte, würde er sich vielleicht überreden lassen, mit mir zu kommen. Dante hatte ihn auf diese Weise schon oft in den Schlaf gelullt.
Die Strömung war ziemlich stark. Ich tauchte ein Bein ins Wasser. Es reichte mir bis zum Knie, aber ich spürte noch keinen Boden unter den Füßen. Da mir beim besten Willen kein anderer Ausweg einfiel, setzte ich mich ans Ufer und ließ mich vorsichtig in den Bach gleiten, bis ich bis zur Hüfte im kalten Wasser stand. So nahe bei Iggy, dass ich die Hände ausstrecken und ihn packen konnte, aber ich würde denselben Fehler nicht noch einmal begehen. Stattdessen hielt ich Augenkontakt mit ihm, während ich die Arme hochreckte, als wolle ich mich ihm ergeben.
Auf einmal traf mich etwas so hart in den Rücken, dass ich vor Schmerz grunzte. Dann trieb der Übeltäter an mir vorbei – eine dicke Holzplanke, die vom Wasser mitgerissen worden war. Wieder prallte etwas gegen mich. Ich drehte mich um und sah gerade noch, wie mich die Ecke eines selbst gebauten Floßes unsanft in den Magen traf. Ich verlor das Gleichgewicht und fiel rücklings ins Wasser.
Verzweifelt versuchte ich, wieder Boden unter den Füßen zu bekommen; hielt mich an dem Ast fest, über den Iggy gekrochen war, der aber meinem Gewicht nicht standhielt. Wieder wurde ich unter Wasser gedrückt. Mein Kopf schlug hart gegen einen Stein, um mich herum begann sich alles zu drehen, und ich schluckte Wasser. Rötlich verfärbtes Wasser.
Mühsam zog ich mich ans Ufer und blieb bäuchlings im Schlamm liegen. Meine Beine baumelten noch im Bach. Wasser lief mir in die Nase, aber ich hatte keine Kraft, den Kopf zur Seite zu drehen. Das Gemisch aus Wasser und Schlamm verstopfte meine Atemwege, so dass ich nach Luft rang. Der hämmernde Schmerz in meinem Kopf raubte mir fast die Besinnung.
Alles war so schnell gegangen. Der Geschmack von Matsch in meiner Kehle löste einen Würgereiz aus, und ich fragte mich, wo mein Überlebensinstinkt geblieben war. Eine Reihe von Bildern zog an meinem inneren Auge vorbei … mein Sohn … meine Freunde … meine Hochzeit. Doch – und das stank mir ganz gewaltig – von den Hunderten von Menschen und Ereignissen in meinem Leben, die für mich von Bedeutung gewesen waren, konzentrierten sich meine Gedanken in diesem Moment nur auf eines – die Begegnung mit dem einen, einzigen, unvergleichlichen Davy Jones. Ja, dem von den berühmten Monkees.
 
Es war der Herbst des Jahres 1969, ich war sieben und befand mich in einem erbitterten Kampf mit Brüsten. Nicht meinen, bewahre – hatte ich nicht erwähnt, dass ich erst sieben war? –, sondern denen meiner Schwester Sandra. In meinen Augen erst winzige Erhebungen, aber Grund genug für meine Mom, mit ihr (ohne mich) in die Wäscheabteilung von Sears zu gehen und ihr dort einen BH zu kaufen. Und hinterher in einem Café mit ihr eine Cola zu trinken.
So hatte ich aus heiterem Himmel meine Schwester verloren und nur knospende Brüste, Launen und Angeberei als Ersatz bekommen. Mir kam es damals so vor, als könne nichts je wieder so werden, wie es war, bis mein Dad mit den Karten nach Hause kam.
Entschuldigung, den Karten.
Zum Tee beim Teenagertraum Davy Jones. Ein echtes Ereignis. Ein Angestellter von Dad bei GM hatte ihm drei Karten besorgt. Was hieß, dass meine Mom zu Hause bleiben musste; eine Zurücksetzung, die sie bemerkenswert gut zu verkraften schien. Man bedenke … Davy Jones!
Mein Dad erzählte uns eine Woche vor dem großen Tag davon, und während des hundertsechsundachtzigstündigen Wartens tat ich kaum etwas anderes, als die Karten zu betrachten, die am Kühlschrank hingen, Nachbarskinder in die Küche zu holen, die vor Neid fast platzten, und zuzuhören, wie Sandra sich mit meinen Eltern über die Kleiderfrage stritt.
Es war das Wort Tee. Keiner von uns wusste, was er davon halten sollte. Meine Eltern plädierten für ordentliche Kleidchen. Sandra für Schlaghosen. Ich dachte daran, dass meine Schwester zum ersten Mal seit Tagen wieder zusammenhängende Worte an mich richtete und wie sehr ich Tee verabscheute – ich hatte zwar nie welchen getrunken, war aber sicher, ihn nicht zu mögen, und bestimmt würde ich Durst bekommen.
Am Morgen des lang erwarteten Tages trank ich ein Glas Wasser nach dem anderen, nur um auf Nummer sicher zu gehen. Sandra gab klein bei und zog ein Kleid an – dessen Rock sie in den Bund ihrer Schlaghose stopfte, während mein Dad dem Mann am Eingang die Karten aushändigte. Ich hatte keine Ahnung, wo solche Teepartys normalerweise stattfanden, aber wenn es Turnhallen waren, in denen man lange Tische aufgestellt hatte, sollte es mir recht sein.
»Wollen wir, Mädels?« Dad drehte sich zu uns um und stemmte die Arme in die Hüften wie ein Fernsehheld, der sich einer Herausforderung stellt. Es war für uns die Aufforderung, uns bei ihm einzuhaken, was wir auch taten.
Ich mochte damals noch ein Kind gewesen sein, trotzdem war ich mir sehr wohl bewusst, wie gut mein Dad aussah: hochgewachsen, schlank, dazu dieses Zahnpastalächeln. Außerdem war er, wie meine Mom es ausdrückte, immer flott gekleidet. An diesem Morgen hatte sie ihn noch aufgezogen, weil er ein neues Sportsakko trug – sie hatte noch rasch die Preisschilder entfernen müssen und dabei gefragt: »Na, bei wem wollen wir denn Eindruck schinden?«, woraufhin er erwidert hatte, er müsse sich optisch seinen beiden reizenden Begleiterinnen anpassen.
Als wir die Halle betraten, saßen die meisten Anwesenden bereits auf ihren Stühlen – fast ausschließlich Mädchen mit ihren Müttern, soweit ich das auf den ersten Blick feststellen konnte. Rasch überschlug ich die Zahl der Anwesenden im Kopf – solche Schätzungen waren ein Hobby von mir und der Grund, warum ich in der Schule bereits eine Klasse übersprungen hatte. »Hundertfünfzig Mädchen, achtzig Erwachsene und siebzehn Jungen sind da«, verkündete ich dann. Sandra knurrte ärgerlich und sagte, ich solle die Klappe halten. »Ich denke gar nicht daran.«
Mein Dad merkte wie immer nichts von dem Gezanke. Er deutete auf einen Tisch in der Mitte des Raumes. »Da sitzen wir.« Bis auf drei waren alle Plätze bereits belegt, und diese drei Stühle standen mit dem Rücken zur Bühne.
Als wir unsere Plätze einnahmen, beschwerte sich Sandra laut und vernehmlich: »Na prima, hier kann man ja spitzenmäßig sehen.« Diese sarkastische Bemerkung veranlasste eine Frau dazu, hastig einen Platzwechsel zu organisieren, damit wir Sicht auf die Bühne hatten. Zu diesem Zeitpunkt tat sich allerdings noch gar nichts. Kein Davy Jones in Sicht. Auf dem Podium standen lediglich ein leerer Tisch und ein Stuhl. Aber ich war viel zu erleichtert, Limoflaschen und Gläser statt Teetassen auf den Tischen zu sehen, um noch viel anderes wahrzunehmen.
Ich füllte drei Gläser, wobei ich sorgfältig darauf achtete, mich nicht zu bekleckern. Als ich eines meinem Dad reichte, sagte er: »Danke, Twiggy.« So nannte er mich seit ein paar Tagen, seit ich mein schulterlanges Haar raspelkurz hatte schneiden lassen. Ich bestand nur noch aus geschorenem Haar, Augen und knochigen Armen und Beinen. Dieselbe Frau, die mit uns die Plätze getauscht hatte, hörte das und bemerkte, ich sähe tatsächlich dem berühmten Fotomodell ähnlich.
»Das ist kein Spitzname, sie heißt wirklich so«, schwindelte Sandra und drehte sich zu mir um. Ihre Augen waren so groß wie Spiegeleier und funkelten boshaft.
»Ach wo, du lügst«, protestierte eines der Mädchen am Tisch.
Doch mein Dad erklärte mit todernster Miene: »Ihrer Mutter und mir gefiel der Name so gut. Und all die Jahre haben wir gedacht, der wäre einzigartig.«
»Sachen gibt’s, die gibt’s gar nicht«, staunte eine andere Frau, die meinem Vater wie eine Fliege auf den Leim gegangen war.
Sandra nahm ihr Glas entgegen und säuselte: »Danke, Twiggy, Liebes.« Zum Glück stellte in diesem Moment ein Kellner eine Platte mit Törtchen und Sandwiches auf den Tisch, was die Aufmerksamkeit von mir ablenkte. Ich strich meinen Rock glatt, so gut es ging. Mein Kleid war weiß mit grünem Saum und einer Froschapplikation auf dem Oberteil. Aber das Tollste daran war, dass der Rock aus durchsichtigem Vinyl bestand. Darunter trug ich passende Shorts. Genau so was würde sicher auch ein britisches Supermodel tragen, dachte ich. Aber wie jemand in einem so steifen Kleidungsstück halbwegs bequem sitzen konnte, war mir nicht so ganz klar.
Über eine Stunde verging. Gerade als wir uns zu fragen begannen, ob die ganze Veranstaltung nur ein übler Scherz war, um liebeskranke junge Mädchen zu quälen, wurde es dunkel im Raum. Eine Lautsprecherstimme verkündete: »Und hier ist er – der eine, der einzige, der unvergleichliche … Davy Jones!« Und dann trat er auf die Bühne. Er sah genauso aus wie in der Monkees-Show – das lange Haar, dieses Lächeln, und er war, wenn man den Blickwinkel und die Entfernung von unserem Tisch aus berücksichtigt, auch genauso groß wie im Fernsehen, so ungefähr zehn Zentimeter.
 
Blitzartig gellten schrille Schreie durch den Raum; der lauteste davon aus Sandras Mund, direkt in mein Ohr.
Davy sang drei Songs zu Musik vom Band: »Daydream Believer«, »Valeri« und einen, den ich nicht kannte und der, wie er sagte, von seinem neuen Album stammte, das bald in den Handel kommen würde. Meiner Schwester liefen die Tränen über das Gesicht. Als ich sie fragte, warum sie so traurig war, schniefte sie nur: »Ich liebe ihn doch so.« Was ich auch tat, auf eine weniger feuchte Weise zwar, aber deswegen nicht weniger stark.
Nach dieser Vorstellung setzte sich Davy an den Tisch. Ein Sprecher erklärte, dass wir nun tischweise auf die Bühne geführt werden würden, wo jeder ein Foto mit Autogramm erhalten würde. Danach versperrte uns eine Menschenschlange den Blick auf Davy, und es gab nichts Interessantes mehr zu sehen, wenn man nicht mitrechnete, dass gelegentlich ein Mädchen in Ohnmacht fiel oder einen hysterischen Anfall erlitt und aus der Halle gebracht werden musste.
Erst eine halbe Stunde später kam ein Mann zu uns und teilte uns mit, dass wir jetzt an der Reihe waren. Sandra griff nach meiner Hand, als wir auf die Bühne zugingen. »Ich habe ein Gedicht für ihn geschrieben«, flüsterte sie. »Wenn ich vor ihm stehe, werde ich es aufsagen. Dann wird er mich nie vergessen.«
Ich hatte nichts für Davy, und Sandra hatte es bis zu dieser Sekunde auch nicht für nötig gehalten, mir einen Tipp in dieser Richtung zu geben. Mist. Ich würde also sofort wieder in Vergessenheit geraten. »Wie geht denn dein Gedicht?«
»Das werde ich dir gerade sagen. Du willst es nur klauen.«
»Will ich nicht. Nun sag schon.« Wir stiegen bereits die Stufen zur Bühne empor.
»O Mann, gleich ist es so weit.« Sandras Stimme zitterte. »Ich kann ihn schon sehen.«
Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, was mir auch nichts nutzte. »Es hilft dir bestimmt, wenn du das Gedicht mal zur Probe aufsagst.«
»Okay, aber es ist meins, klar? Wenn er es hört, wird er sich ewig an mich erinnern. Das ist der absolut wichtigste Moment in meinem Leben. Kapiert?« Sie legte eine Kunstpause ein, um ihre Worte wirken zu lassen, und begann dann: »Einst lebte ein Mann, der Davy hieß. Der Mädchenherzen schneller schlagen ließ. Er spielte Gitarre. Und sang wie ein Barde …« Ehe sie fertig war, verließen die Leute vor uns die Bühne, und wir standen vor Davy Jones – nahe genug, um zu erkennen, dass er doch ein bisschen größer als zehn Zentimeter war. Sandra blieb das Wort im Halse stecken.
»Gitarre und Barde reimen sich nicht richtig«, rügte ich.
Mein Dad schob uns nach vorne – und dann war ich am Ziel meiner Träume. Nur durch einen Tisch von der Liebe meines Lebens getrennt, die gerade den Kopf senkte, um ein Foto zu signieren. Erst sah ich nur seinen Scheitel. Dann blickte er auf, um uns unsere Fotos zu geben. Ich war überwältigt. Am liebsten hätte ich ihn mit dem Finger gepikst. Ich weiß nicht, wieso, aber sein Anblick erinnerte mich an Seifenblasen – wie sie im Sonnenlicht schimmerten, dann davonschwebten und ich ihnen lachend hinterherrannte, um völlig sinnlos das zu zerstören, was ich doch eigentlich so schön fand.
»Hallo, Ladys. Nett, euch kennenzulernen.«
Sandra gab ein quiekendes Geräusch von sich, dann verstummte sie. Mein Dad sprang in die Bresche. »Meine Töchter sind beide glühende Fans von Ihnen.«
Sandra schlug die Hände vor den Mund und begann laut zu schluchzen. Davy schien sich nicht daran zu stören, doch ich schämte mich in Grund und Boden. »Sandra!«, zischte ich. »Dein Gedicht!« Keine Reaktion. Sie weinte hemmungslos weiter.
Ich blickte erst Davy an, dann meine Schwester. Ich wusste beim besten Willen nicht, was ich jetzt tun sollte. »Sag dein Gedicht, Sandra!« Sie schwieg. Ein Mann bat uns, doch weiterzugehen.
Da hatte ich einen Geistesblitz. Ich holte tief Atem und zeigte mit beiden Armen dramatisch auf Sandra – Carol Merrill, die endlich enthüllt, was sich hinter Vorhang eins verbirgt. »Das ist ein Gedicht von meiner Schwester!«, brüllte ich so laut, dass sowohl Davy als auch mein Vater zusammenzuckten.
»Einst lebte ein Mann, der Davy hieß! Der … äh …« Ich hatte das Gedicht nur einmal gehört und wusste nicht recht weiter. »Der Mädchenherzen schneller schlagen ließ!« Meine Stimme wurde immer lauter. Ich spürte, wie Sandra mich in den Ellbogen zwickte, wusste aber nicht, ob das bedeutete, dass ich aufhören oder weitermachen sollte. Also fuhr ich fort: »Er spielte Gitarre! Und sang wie ein Barde …«
Dann hielt ich inne. Sandra hatte mir die letzte Zeile nicht verraten. Jemand schnarrte: »Macht voran. Andere wollen auch mal an die Reihe kommen.«
Mein Dad beugte sich zu mir hinunter und sagte sanft: »Schätzchen, wir müssen gehen. Das war ein schönes Gedicht.«
Davy hatte seine Aufmerksamkeit bereits den hinter uns wartenden Mädchen zugewandt, das unvollständige Gedicht schien im Raum zu schweben. Ich zerbrach mir den Kopf, um eine letzte Zeile zustande zu bringen. Dann spürte ich plötzlich voller Entsetzen eine warme Feuchtigkeit – ich machte mir in die Hose! Und das war nicht nur ein kleines Rinnsal, sondern ein wahrer Sturzbach, den ich nicht aufhalten konnte. Die Unmengen Wasser zu Hause, die Limo hier, und ich war nicht ein einziges Mal auf der Toilette gewesen! Urin durchweichte meine Shorts, rann an meinen Beinen hinunter und bildete zu meinen Füßen eine Pfütze. Aber ich brauchte nur noch eine Zeile. Etwas, das sich auf »hieß« und »ließ« reimte.
Mein Dad gab mir einen kleinen Schubs, damit ich weiterging und dem Nächsten in der Schlange Platz machte. Sandra musste bemerkt haben, was geschehen war, denn sie zog Dads Kopf zu sich herunter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Ein Mann in einem Anzug forderte uns zum Weitergehen auf. Mein Dad machte ein bestürztes Gesicht. Dann zog er sein Sportsakko aus, ließ es zu Boden fallen und wischte damit unauffällig die Pfütze auf. »Moment noch«, entschuldigte er sich bei dem Mann. »Mir ist meine Jacke runtergefallen.«
Sandra hielt unsere Fotos vor den nassen Fleck auf meinen Shorts, der durch den Vinylrock deutlich sichtbar war. Ich ließ mich über die Bühne und die Stufen hinunter in die Halle führen. Meine Schuhe verursachten ein nasses, quietschendes Geräusch auf dem Holzboden.
Davy signierte schon den nächsten Stapel Fotos. In diesem Augenblick kam mir die Erleuchtung. »Und er isst für sein Leben gern Grieß!«, rief ich, so laut ich konnte, doch er schien mich nicht zu hören. Ich wiederholte die Zeile, diesmal aus vollem Halse, aber meine Stimme ging in der Musik, dem Gekreische der anderen Mädchen und dem Kichern meines Dads unter, der mir zuraunte, das sei wirklich eine prima Idee gewesen.
»Eigentlich«, meinte Sandra, die draußen im hellen Sonnenlicht endlich ihre Stimme wiederfand, deutlich verschnupft, »sollte es heißen: ›Und ich wünsche mir, dass er mich nie vergisst.‹« Ich brachte es allerdings nicht übers Herz, sie darauf hinzuweisen, dass sich das auch nicht besonders gut reimte.
 
Diesmal wachte ich aus dem Albtraum nicht auf. Und ich war auch nicht mehr sieben Jahre alt. Ich war siebenunddreißig, über und über mit Schlamm verschmiert, aber noch am Leben und vernünftig genug, den Kopf zur Seite zu drehen, um Luft zu bekommen, während ich gegen die Bewusstlosigkeit ankämpfte. St. Ignatius saß nicht mehr auf dem Stein – der schleimige Mistkerl hatte sich aus dem Staub gemacht und mich meinem Schicksal überlassen. Stöhnend rappelte ich mich hoch und torkelte auf ganzer Strecke geschlagen zu meinem Haus zurück.
Der Regen hatte merklich nachgelassen. Morna und Regatta saßen auf meiner Hinterveranda. St. Ignatius kauerte zwischen ihnen. Ich konnte mir vorstellen, dass ich wie das Ungeheuer aus dem Sumpf auf sie wirken musste. Mein Gesicht war blutverschmiert, meine Kleider und mein Haar klebten vor Schlamm. Andererseits war es möglicherweise nur halb so schlimm, denn sie achteten kaum auf mich, als ich näher kam.
»Ich nehme an, ihr habt euch schon bekannt gemacht«, begrüßte ich die beiden.
Statt einer Antwort hob Regatta eine Hand, doch ihr Gesichtsausdruck blieb völlig teilnahmslos. Ich öffnete die Hintertür und scheuchte St. Ignatius ins Haus. Mit ihm würde ich später abrechnen. Dann quetschte ich mich auf seinen Platz. Morna geruhte endlich Notiz von mir zu nehmen. »Warst du mit dem Mountainbike unterwegs? Wo hast du denn dein Fahrrad gelassen?«
»Sehe ich vielleicht aus, als hätte ich nur eine kleine Radtour gemacht?«, jammerte ich. »Wenn du wüsstest, was mir alles … ach, egal.« Regattas noch immer in die Höhe gereckte Hand lenkte mich ab. »Was soll denn das …« Dann sah ich ihn. An ihrem Ringfinger. Den Diamantring. Nach flüchtiger Schätzung mindestens ein Einkaräter. Trotzdem hielt sie ihn mir mit so angewiderter Miene hin, als wollte sie mir eine tote Katze zeigen.
Ich ignorierte ihre negative Körpersprache und tat genau das, was in so einem Moment von einer besten Freundin erwartet wird, egal wie mies sie sich fühlt. Ich quiekte. Dieses schrille, kleinmädchenhafte Quieken, das jedes Frauenmagazin einer Frau vorschreibt, die einen Diamantring an der Hand ihrer Freundin entdeckt. Das es auch in dem Fall auszustoßen gilt, wenn man den Kerl hasst oder gar nicht kennt oder Angst hat, die Freundin gerade just an einen Mann zu verlieren, wenn man sie am dringendsten braucht. »Ted hat dir einen Heiratsantrag gemacht! Reggie, ich glaub’s einfach nicht. O mein Gooott!«
Meine gezwungene Fröhlichkeit entlockte ihr nur ein schwaches Heben der Mundwinkel. Ich schlang die Arme um sie und zog sie in eine nasse, schmutzige und blutige Umarmung. Jetzt endlich registrierte sie meinen Zustand. »Igitt, lass mich los! Was hast du denn angestellt? Du starrst ja vor Dreck.«
»Und du bist verlobt.« Ich gab sie frei. »Warum strahlst du nicht vor Freude?« Ich wandte mich an Morna, die, wie ich sie kannte, das Prekäre der Situation schon erfasst hatte. »Warum strahlt sie nicht vor Freude?«
Morna bedachte mich mit dem für sie typischen allwissenden Lächeln, dem Morna-Lisa-Grinsen, gab aber keine Antwort. Stattdessen zog sie meinen Kopf zu sich heran und untersuchte meine Stirn. »Nur ein Kratzer. Diese Kopfverletzungen sehen schlimmer aus, als sie sind. Kein Grund zur Aufregung. Regatta, könntest du mir einen nassen Lappen und Pflaster holen?«
»Im Dielenschrank«, sagte ich. »Und ich freue mich für dich, Reg. Warum bläst du Trübsal? Ich dachte, genau das hättest du dir immer gewünscht.«
Sie antwortete nur mit einem Seufzen, ehe sie im Haus verschwand. Morna sah ihr nach. »Ich denke, ich hab genau das, was wir jetzt brauchen.« Sie wühlte in dem Leinenbeutel herum, der neben ihr lag.
Regatta kam mit einem Bademantel zurück. Ich zog mich aus und schlüpfte hinein – nach kurzem Zögern, denn es widerstrebte mir, mich in meinem Hinterhof in Gegenwart meiner Anwältin zu entblättern. Irgendwie fand ich das unprofessionell. Während Regatta mir das Gesicht abtupfte, öffnete Morna einen Beutel mit Tabak und begann, einen gigantischen Joint zu drehen. Dabei benutzte sie die Bee meiner Nachbarn als Unterlage. Meine Nacktheit nahm sie überhaupt nicht zur Kenntnis.
»Feiern wir, oder betäuben wir unseren Kummer?«, fragte ich.
»Beides«, erwiderte Regatta.
Morna zündete den Joint an und reichte ihn mir. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich das letzte Mal high gewesen war, aber ich nahm an, das war v.K. – vor Kam. Ich war zu bald schwanger geworden und hatte gestillt. Danach war ich vollauf damit beschäftigt gewesen, ein Kleinkind zu beaufsichtigen, während Kam sich zudröhnte. Für Partys war keine Zeit geblieben. Ich nahm einen tiefen Zug und bekam prompt einen dieser Hustenanfälle, die jedem verrieten, dass ich in puncto Joints ziemlich feucht hinter den Ohren war.
»Zieh nicht so fest daran«, riet Morna. »Nur ganz leicht inhalieren, als würdest du köstlichen Weihrauch einatmen.« Aber mir war es peinlich, unter Mornas kritischem Blick einen zweiten Versuch zu wagen, daher gab ich den Joint an Regatta weiter, die entschieden fachmännischer damit umging. Sie schaffte es sogar, meine Stirn zu verpflastern, während sie ein paar Züge nahm.
Wir saßen auf den Stufen und rauchten schweigend. Ab und zu merkte ich an, dass ich noch nicht die leiseste Wirkung spürte.
»Das kommt schon noch«, tröstete Morna.
Erst als wir den Joint schon zur Hälfte vernichtet hatten, sagte Regatta plötzlich: »Ted zieht nach Boston. Deswegen hat er mich gefragt, ob ich ihn heiraten will. Er möchte, dass ich mitgehe.«
»Oh«, machte ich.
»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast? ›Oh‹?«
»Ich wollte sagen, ›O Scheiße‹, aber ich hab’s mir verkniffen, weil du sowieso schon so schlecht drauf bist.« Ich zögerte. »Und? Gehst du?«
»Worauf du dich verlassen kannst. Darauf habe ich mein Leben lang gewartet. Ich will das ganze Programm. Haus, Ehemann, zwei bis fünf Kinder, und jetzt habe ich die Chance dazu. Ich werde nicht jünger, weißt du? Ich bin schon zweiunddreißig.«
»Tick, tick, tick«, murmelte ich.
»Ich liebe Ted.« Es war ein Satz, der mir, wenn überhaupt, nur mit einem verlegenen Lächeln über die Lippen gekommen wäre, aber sie sagte es wie eine schlichte Tatsache.
»Und warum ziehst du dann so ein langes Gesicht?«
»Weil ich eine Todesangst habe.« Ihre Stimme klang verwischt, als hätte sie bereits Mühe, die Worte hervorzuquetschen. »Und ich bin nicht so blöd, mir einzubilden, er hätte mir auch dann einen Antrag gemacht, wenn er nicht zufällig wegziehen wollte. Jedenfalls noch nicht jetzt.«
Ich sah, wie Morna die Fingerspitzen anfeuchtete und den Joint löschte. »Leute, jetzt heißt es cool bleiben. Ich glaube, uns nähert sich ein Ex-Ehemann in spe.«
»Häh?«, brummte Regatta, aber ich hörte schon das unverkennbare Schlappen von Flip-Flops an nackten Füßen. Kam. Er kam um das Haus herum.
»Da bist du ja«, schnaufte er. »Dante sitzt im Auto. Er hat stundenlang nach seiner blöden Puppe gequengelt.«
Zum Glück taugte Mornas Stoff nichts. Ich war vollkommen klar im Kopf. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst sie mitnehmen. Er hängt nun mal dran.«
Kam schwieg und sah sich um, als hätte er ein verdächtiges Geräusch gehört. »Ist das Dope, was ich da rieche?«
Morna stand auf und streckte ihm die Hand hin. »Sie müssen Kam sein. Ich bin Morna Templeton, Keeleys Anwältin. Schön, Sie persönlich kennenzulernen.«
Ich rannte ins Haus, suchte in Dantes Zimmer nach der vermaledeiten Puppe, ging zu den anderen zurück und drückte sie Kam in die Hand. Er unterhielt sich gerade mit Morna über Surftechniken. Morna balancierte auf einem imaginären Surfbrett, Kam korrigierte ihre Armhaltung. »Alles eine Frage des Gleichgewichts«, erklärte er. »Die meisten denken, es kommt hauptsächlich auf Körperkraft an. Genau das ist ihr Fehler.«
»Du solltest Dante nicht so lange allein lassen«, mahnte ich.
Kam wandte sich zum Gehen, aber nicht, ohne sich noch einmal neugierig umzudrehen. Vielleicht hoffte er, mich dabei zu ertappen, wie ich eine Haschpfeife aus dem Gebüsch holte.
Als wir seinen Truck davonfahren hörten, zündete Morna den Joint wieder an. Regatta lachte erleichtert auf. »Himmel, das war ja schlimmer, als von meiner Mom beim Rauchen erwischt zu werden.«
»Ist es schlimm, dass er es gemerkt hat?«, fragte ich Morna besorgt. »Ich meine, ich muss schon gegen die Unterstellung ankämpfen, eine unfähige Mutter zu sein. Da hätte es mir gerade noch gefehlt, jetzt auch noch als Junkie verschrien zu werden. Glaubst du, er tratscht das weiter?«
»Oh, das wird er«, erwiderte Morna. »Er wird Lee, Lee und Lee informieren. Und was wird ihm das nützen? Wir hätten ein Problem gehabt, wenn er zum Beispiel die Polizei gerufen hätte.«
»Die Polizei …«, flüsterte ich.
»Keine Angst, das wird er nicht tun. Dazu ist er zu …« Sie verstummte so lange, dass ich mich zu fragen begann, ob das Dope sie benebelt hatte.
»Zu was?«
»Ich kann es nicht beschreiben. Aber ich spüre eine gewisse Bereitschaft seinerseits, dir unnötigen Kummer zu ersparen. Das ist gut. Meine liebe Keeley, das ist sogar sehr gut.« Sie nahm Regatta den Joint ab und reichte ihn mir. »Und jetzt müssen wir an dir arbeiten.«
»An mir? Was stimmt denn nicht mit mir?«
»Dieser Kam ist eine echte Augenweide, was?«
»Amen und aus«, bemerkte Regatta.
»Außerdem ist er kein schlechter Kerl, das sehe ich ihm an.« Sie strich mir über das Haar. »Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen. Du hast eine gute Wahl getroffen. Himmel, diese Haut! Wie Milchschokolade.«
»Ich habe ihn nicht nur wegen seines Aussehens geheiratet«, widersprach ich, ohne meine wachsende Gereiztheit zu verbergen. Für wie oberflächlich hielt sie mich eigentlich?
»Leider. Wenn dem so wäre, hätten wir es nämlich leichter.«
»Du musst eines verstehen, Morna.« Regatta sprach so langsam, dass ich fürchtete, sie würde mitten im Satz einschlafen. »Meine Freundin Keeley und ich haben in dieser Hinsicht vollkommen verschiedene Ansichten. Wir beide lieben alles Schöne, aber ich lasse es dabei bewenden. Ich genieße einen gutaussehenden Mann, Keeley muss ihn sezieren. Ihn Stück für Stück unter einem Mikroskop betrachten. Und wenn man das tut, besteht ein Mann letztendlich nur aus Körperbehaarung und Muttermalen.«
»Gregory, mein Lebensgefährte, hat ein wundervolles Muttermal«, schwärmte Morna.
»Ich wollte … ja auch … nichts Abfälliges … darüber sagen.« Regatta war sichtlich verlegen. Und fast völlig hinüber.
»Verläuft quer über seinen Nasenrücken.« Morna kramte eine Klammer aus ihrem Beutel, steckte den Rest des Joints hinein und nahm einen Zug, ehe sie ihn an Regatta weiterreichte. »Er konnte das Ding nie leiden. Aber eines Tages – da waren wir erst ein paar Wochen zusammen – saßen wir in einem dieser Coffeeshops, die damals noch nicht so groß in Mode waren. Und ich küsste sein Muttermal. Konnte gar nicht mehr aufhören. Er wollte mich wegschubsen, aber ich ließ ihn nicht los. Nach einer Weile entspannte er sich. Dann sagte er, jetzt fühle er sich geheilt. Und dann fuhren wir zu dem Apartment zurück, das ich damals hatte. Ich holte meine Nadeln und verdeckte sein Muttermal unter einer Tätowierung. Und dann hatten wir unglaublich tollen Sex auf dem Fußboden.«
»Du machst auch Tätowierungen?«, staunte ich.
»Das muss … höllisch weh getan … haben«, nuschelte Regatta.
»Ich will damit nur sagen«, Morna tätschelte mein Knie, »dass man an jedem Menschen etwas Schönes finden kann. Die Frage ist, welches Maß an Schönheit wir ertragen können.«
Ich dachte darüber nach und runzelte die Stirn. »Merkwürdige Einstellung.«
Morna erhob sich und hielt Regatta eine Hand hin, um ihr aufzuhelfen. »Lassen wir Keeley jetzt allein, damit sie in Ruhe nachdenken kann. Ich bringe dich nach Hause. Bin auf meiner alten Stute Burrito hergeritten. Du, meine Liebe, bist nämlich nicht mehr in der Verfassung, Auto zu fahren.« Regattas Blick war in der Tat ziemlich glasig geworden. Morna umarmte mich. »Wir sehen uns dann bei dem Treffen mit Kam und seinen Anwälten.«
Als die beiden weg waren, ging ich ins Haus zurück und schaltete den Fernseher ein, um nicht dazusitzen und trüben Gedanken nachzuhängen. Auf einem Kanal wurde ein Bowlingwettkampf übertragen. Allerdings entweder in Zeitlupe, oder das Dope zeigte nun doch Wirkung. Jedenfalls sah ich wie gebannt zu, wie die schwarze Kugel unendlich langsam über die Bahn auf die Pins zurollte. Ich hätte schwören können, dass Stunden vergingen, bis sie endlich ihr Ziel traf. In der Zeit hätte ich aufstehen, aufs Klo gehen und mich wieder auf die Couch setzen können, ohne etwas zu verpassen. Dann allerdings flogen die Pins auseinander, nur die beiden an den äußeren Enden der Bahn blieben stehen. Zwischen ihnen hätten Meilen liegen können, so schwierig würde es für den Spieler werden, sie zu erwischen. Dazu musste er mit dem zweiten Wurf einen Pin an der äußersten Kante treffen, damit er quer über die Bahn schlitterte und den anderen mit umriss. In all meinen Jahren als Hobbybowlerin war mir dieses Kunststück nicht ein einziges Mal gelungen.
Die Kamera schwenkte auf das Gesicht des Spielers. In Nahaufnahme. Er schüttelte den Kopf, während er mit den abgehackten Bewegungen eines Astronauten auf der Mondoberfläche den schmachvollen Weg zur Kugelrückgabe zurücklegte. Man sah ihm an, dass er sich seiner Niederlage bewusst war, zugleich spiegelten seine Züge eine Art störrischer Entschlossenheit wider.
Im Nachhinein wünschte ich, ich wäre sitzen geblieben und hätte das Geschehen weiter verfolgt. Aber mir knurrte der Magen, also stand ich auf, um mir die halb volle Tüte Doritos zu holen, die Dante in seinem Rucksack hatte. Als ich zurückkam, lief eine Eiskunstlaufübertragung. Eine schöne Sportart, der aber die Dramatik des Bowlings abgeht, finde ich.
Das Telefon klingelte. Ich beachtete es nicht, sondern starrte auf die Mattscheibe, wo Brian Boitano im Cowboykostüm gerade sein Programm abspulte. Doch als ich Ians Stimme auf dem Anrufbeantworter hörte, spitzte ich die Ohren und überlegte, ob ich zu stoned war, um mit ihm zu sprechen. Oder gerade stoned genug. Ich entschied, dass Letzteres zutraf. Kurz ehe er sich verabschiedete – er sagte, er müsse ja fürchten, für einen Stalker gehalten zu werden, wenn er mich ständig mit Anrufen bombardierte –, meldete ich mich. »Ian? Ich bin’s, Keeley.«
Für einen Mann, der eben noch mit der Geschwindigkeit eines Maschinengewehrs gesprochen hatte, verstummte er ziemlich schnell.
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Sind Sie noch dran?«, fragte ich. Er hatte so lange geschwiegen, dass ich schon fürchtete, ihm wäre vor Schreck das Telefon aus der Hand gefallen.
»Ja, natürlich. Entschuldigen Sie, aber ich war etwas überrascht, auf einmal Ihre Stimme zu hören. Angenehm überrascht, möchte ich betonen.« Er fing schon wieder an, Süßholz zu raspeln, was mich an Mornas Anweisung erinnerte, mir nur seine Telefonnummer geben und mich auf keinen Fall in ein Gespräch verwickeln zu lassen. Schon gar nicht, nachdem Leminski Anzeige erstattet hatte. Die Schlinge zog sich ohnehin immer enger um meinen Hals zusammen, da brauchte ich nicht auch noch nachzuhelfen.
»Wir wollen es kurz machen. Meine Anwältin möchte Sie sprechen. Sie hat mich gebeten, mir Ihre Telefonnummer geben zu lassen.« Ich hoffte, dass ich nicht allzu bekifft klang. Dabei merkte ich das Dope gar nicht mehr. Beim Klang seiner Stimme war mein Kopf schlagartig wieder klar geworden. Und ich war mit meiner knappen, sachlichen Antwort sehr zufrieden.
Wieder herrschte am anderen Ende der Leitung Stille, dann: »Bitte lassen Sie mich Ihnen doch erklären, was …«
»Ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich sollte besser nicht mit Ihnen reden.«
Ein leiser Seufzer ertönte. »Vielleicht können Sie mir dann wenigstens zuhören? Ich denke, ich kann die ganze Sache aus der Welt schaffen, aber nur, wenn wir die Anwälte aus dem Spiel lassen. Mein Vorschlag lautet …«
»Ich möchte Ihren Vorschlag gar nicht hören.« Für wie dämlich hielt er mich eigentlich? »Geben Sie mir nur Ihre Telefonnummer.«
»Beantworten Sie mir bitte eine Frage. Wenn Ihre Anwältin mich so dringend sprechen möchte, warum hat sie dann nicht selbst versucht, meine Nummer herauszubekommen? So schwer ist das nicht, ich bin in der Kunstbranche bekannt.«
Hmmm. Eventuell war ich doch noch high. Was Ian sagte, ergab Sinn. Vor allem, wenn man bedachte, dass meine Anwältin Morna war und ich ohnehin die Hälfte der Zeit nicht wusste, was sie im Schilde führte.
Mein Schweigen ermunterte ihn offenbar zum Weitersprechen. »Wir beide wissen, dass die Situation eskaliert ist. Man hätte nicht die Polizei rufen müssen, und es hätte auch keine Anzeige erstattet werden sollen. Wir sollten nicht alles noch schlimmer machen, indem wir Anwälte hinzuziehen. Geben Sie mir die Chance, die Angelegenheit zu regeln.«
»Warum? Wieso sollten Sie das tun?«
»Ich … dazu möchte ich nur sagen, dass Leminski mein Klient ist. Ich fühle mich für das, was da passiert ist, in gewissem Sinne mitverantwortlich.«
»Als Leminskis Agent sollten Sie ja eigentlich auf seiner Seite stehen. Was uns wieder zu der Frage führt, warum Sie mir helfen wollen.« Ich gebe zu, dass ich ihn mit der letzten Bemerkung aus der Reserve locken wollte. Fishing for compliments. Obwohl ich mir nicht sicher war, auf was für eine Antwort ich eigentlich hoffte.
»Leminski und ich kennen uns schon eine ganze Weile. Was Sie und mich betrifft …« Er zögerte kurz, ehe er fortfuhr: »Mir ist klar, dass Sie keinen Grund haben, mir zu vertrauen, aber ich bitte Sie, es trotzdem zu tun.«
»Ich weiß nicht …«
»Geben Sie mir eine Chance. Wenn ich die Sache nicht bereinigen kann, schalten Sie Ihre Anwältin ein.«
»Ich muss ihr zumindest von Ihrem Vorschlag erzählen.«
»Tun Sie das. Aber ich denke, sie wird nichts dagegen haben. Ich werde bei Ihnen vorbeikommen. Passt es Ihnen am Samstag?«
»Sonntag wäre besser.« Die Worte kamen mir wie von selbst über die Lippen. Sonntag wäre besser, gleichbedeutend mit: Ja klar, kein Problem, was macht es schon, dass du und dein Klient mich gedemütigt und in Untersuchungshaft gebracht habt, und jetzt hält man mich für eine unfähige Mutter, und vielleicht muss ich bald Tausende von Dollars nur wegen eines dummen Missverständnisses zahlen, aber ich vertraue dir trotzdem. Was ich merkwürdigerweise tatsächlich tat.
»Sonntag geht in Ordnung. Drei Uhr?«
»Lieber um zwei – um drei habe ich schon was vor.« Und zwar, Kam hallo zu sagen, wenn er Dante zurückbrachte.
Als ich einhängte, konnte ich selber kaum glauben, dass ich seinem Plan zugestimmt hatte. Morna würde mir den Hals umdrehen.
Doch in den nächsten Tagen war ich viel zu beschäftigt, um viel über Anwälte, Besuche von Kunsthändlern oder irgendetwas anderes nachzudenken.
Ich war draußen auf dem Berg gewesen, um Fotos von ein paar Kratern rund um den Kohala zu machen, als mir die gelben Kristalle auffielen, die sich am Rand einiger Erdspalten abgelagert hatten wie Salz an einem Margaritaglas. Beinahe hätte ich sie übersehen, denn das erstarrte Lavagestein war größtenteils von Pflanzen überwuchert. Nur weil ich auf allen vieren kroch, um ein paar stimmungsvolle Nahaufnahmen zu machen, erregte die Farbveränderung überhaupt meine Aufmerksamkeit.
Ich verknipste den ganzen Film, wobei ich darauf achtete, auch das welkende Gras in der unmittelbaren Umgebung auf die Bilder zu bekommen. Dabei zitterte ich vor Aufregung so stark, dass ich fürchtete, sämtliche Fotos zu verwackeln. Danach kratzte ich ein paar Kristalle ab und ließ sie in eine Plastiktüte rieseln. Erstaunlicherweise fühlte sich der Boden kühl an. Ich hatte beinahe damit gerechnet, dass er glühend heiß war, aber ich neigte schon immer dazu, den Ereignissen vorzugreifen.
Als ich wieder im Büro war, rief ich Skipland Ford an – Skipper genannt – einen Vulkanologen, mit dem ich im Rahmen eines Praktikums in den Achtzigern zusammengearbeitet hatte. Er war im am anderen Ende der Insel gelegenen Hawaii Volcanoes National Park beschäftigt und gehörte zu dem Team, das den Mauna Loa und den Kilauea überwachte. Außerdem kümmerte er sich um die Touristen, die in Scharen in den Park strömten, um die aktiven Vulkane zu bestaunen. Seit ich den Job bei HAG bekommen hatte, war der Kontakt eingeschlafen. Er behauptete, furchtbar viel um die Ohren zu haben, aber ich wusste, dass er nur nicht mit jemandem gesehen werden wollte, der einen erloschenen Vulkan untersuchte. Unter Geologen herrscht eine Hierarchie wie im britischen Königshaus, und ich stand eine Stufe über einer Küchenhilfe.
»Skipper? Lange nichts voneinander gehört, was?« Ich hatte gehofft, ihn mittels ein paar gemeinsamer Erinnerungen in gute Laune zu versetzen, aber das Einzige, was mir momentan zu seiner Person einfiel, war seine Sucht nach Corn Nuts – fünf Packungen pro Tag waren keine Seltenheit. Also kam ich direkt zur Sache und beschrieb ihm in allen Einzelheiten, was ich heute Morgen gesehen hatte: die gelben Kristalle, das verdorrte Gras.
»Ja, war’n verdammt heißer Sommer, mein Rasen sieht auch aus wie Scheiße«, war alles, was er darauf erwiderte. »Ich hab schon überlegt, bei ChemLawn Fertigrasen zu bestellen, aber der ist schweineteuer.«
Ich redete munter weiter, als würden wir tatsächlich über dasselbe Thema sprechen. »Ich nehme an, dass Schwefel die Ursache dafür ist.«
»Hat es denn nach Schwefel gerochen?«
»Schwer zu sagen«, wich ich aus. »Ich leide noch unter den Nachwehen einer Erkältung. Aber diese gelblichen Kristalle. Worauf lassen die denn schließen, wenn nicht auf Schwefel?«
»Du hast Fotos gemacht, sagst du? Ist die Farbveränderung darauf deutlich zu erkennen?«
»Ich hatte nur einen Schwarzweißfilm dabei«, murmelte ich. Da meine Verlegenheit mit jeder Sekunde wuchs, verschwieg ich wohlweislich, dass ich einfach nur schöne Naturaufnahmen hatte machen wollen, um sie zu vergrößern, wenn sie gelungen waren, und an die leere Stelle über meiner Kommode zu hängen. Nichts hatte sich geändert. Er wollte immer noch weder mit mir noch mit meinem Berg etwas zu tun haben. Ich startete einen letzten verzweifelten Versuch und berichtete ihm von den seismischen Aktivitäten, die ich gemessen hatte. »Ich denke, die rühren von Schwefelgasen her. Da oben braut sich irgendwas zusammen.«
»Vermutlich Ausläufer von unseren Vulkanen«, erklärte er ziemlich selbstgefällig. »Die waren in der letzten Zeit ganz schön fleißig. Aber mach ruhig noch ein paar Fotos und gib mir Bescheid, wenn du was herausfindest.«
Ich schluckte den kümmerlichen Rest meines Stolzes hinunter und sagte: »Deswegen rufe ich ja an. Ich dachte, das würde euch Jungs interessieren. Ich befasse mich mehr mit der Geschichte des Vulkans, deswegen fehlen mir für so eine Untersuchung die notwendigen Geräte.«
»Keeley, ich weiß echt nicht, wie ich dir da helfen könnte. Wir ersticken sowieso schon in Arbeit. Der verdammte Kilauea hat schon wieder den Crater Rim Drive verschüttet. Wir müssen den Lavafluss im Auge behalten. Die Aufräumarbeiten kommen auch nicht voran. Und dann die Touristen! Schlimmer als eine Mückenplage!« Er hielt kurz inne, dann brüllte er vom Telefon abgewandt: »Was sagst du? Ein dringender Anruf für mich? Komme sofort!«
»Schon gut«, grollte ich. Dachte er wirklich, ich ließe mich für dumm verkaufen? »Ich mach ja schon Schluss. Hatte nur gehofft, du würdest um der alten Zeiten willen vielleicht …«
»Ich sag dir was. Ich schau mich hier mal um und seh zu, ob ich dir nicht ein paar Geräte besorgen kann. Irgendwo müssen noch ein oder zwei alte Tiltmeter vor sich hin stauben.«
Den Rest der Woche verbrachte ich mit Kamera und Farbfilmen sämtlicher ASA-Stärken bewaffnet auf dem Berg und schoss mehr Fotos als alle Touristen in Skippers Park zusammen.
 
Am Sonntag kostete es mich den halben Morgen, ein Outfit auszusuchen, dem man nicht ansah, dass ich den halben Morgen danach gesucht hatte. Morna hatte ihr Okay zum Treffen mit Ian gegeben – sie hatte doch tatsächlich so getan, als wüsste sie nicht mehr, dass sie mir gesagt hatte, sie wolle das Reden übernehmen. Nachdem ich den gesamten Inhalt meines Kleiderschrankes inspiziert hatte, entschied ich mich für einen Jeansrock und ein T-Shirt mit dem Aufdruck Ich bin ein flotter Käfer, aber nicht wegen Typen wie dir. Was genau meiner Einstellung entsprach. Hoffentlich erzielte es die gewünschte Wirkung. Hätte ich allerdings den Anblick vorhergesehen, der sich mir bot, als ich die Tür öffnete, nachdem es geklingelt hatte – eine halbe Stunde zu spät –, dann hätte ich mir vermutlich nicht solche Mühe gegeben.
»Soll das ein Witz sein?«, entfuhr es mir. Ian stand vor mir, sauber und ordentlich wie immer, die Hände auf dem Rücken gefaltet. Neben ihm – klein und ölig wie üblich – stand mein alter Freund Leminski.
»Keeley«, begrüßte mich Ian mit dem verschmitzten Grinsen eines kleinen Jungen, dem eine Überraschung gelungen ist. »Sie sehen bezaubernd aus. Es tut mir leid, dass wir so spät dran sind, aber es dauert ewig, bis Jim in die Gänge kommt. Sie erinnern sich doch sicher noch an Jim, Jim Leminski.«
Leminski brummte ein unverbindliches »Hi«. Er hielt etwas in den Armen, das wie ein kleiner Marmorblock aussah. Er war mit einer Stoffserviette zugedeckt.
Ich wandte mich an Ian. »Ich hatte eigentlich nur Sie erwartet.«
»Ja, ich weiß, aber ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, dass ich Jim mitgebracht habe. Er hat Ihnen etwas zu sagen. Können wir hereinkommen?«
»Und zwar möglichst schnell«, grunzte Leminski. »Das Ding hier wiegt Tonnen.«
Ich trat zur Seite. Leminski watschelte an mir vorbei und stellte den Block auf den Küchentisch, der seit dem Pokerspiel noch im Wohnzimmer stand. Ian folgte ihm und blieb kurz stehen, um meine Hand zu nehmen und mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange zu hauchen; eine Geste, die ich absolut nervtötend finde. Wäre ich nicht vom Duft seines Aftershaves und einem schwachen Pfefferminzgeruch abgelenkt gewesen, hätte ich ihm auch deutlich gesagt, was ich davon hielt.
Doch da flüsterte er mir ins Ohr: »Spielen Sie einfach mit. Und vertrauen Sie mir. Ich bin auf Ihrer Seite.«
Ich trat mit ihm zum Tisch. Leminski hatte sich schon einen Stuhl herangezogen. Ich lehnte mich mit verschränkten Armen gegen die Tischkante. Mein Vertrauen in Ian wurde durch die Gegenwart eines Mannes, dessen Hand ungebeten in meinen BH eingedrungen war, erheblich beeinträchtigt.
Ian räusperte sich, um uns zu signalisieren, dass wir beginnen konnten. Kann sein, dass er auch nur einen Frosch im Hals hatte. »Wenn wir uns einig werden, wird das hier nicht lange dauern.«
»Sie müssen sich nur entschuldigen«, warf Leminski ein.
Ian verdrehte gereizt die Augen. »Würdest du mich bitte ausreden lassen?« Er massierte sich mit einer Hand den Nacken. »Keeley, in der letzten Zeit ist einiges passiert, was Sie nicht wissen. Gewisse … wie soll ich es ausdrücken? … gewisse Abmachungen sind getroffen worden, durch die Sie entlastet werden. Aufgrund dieser Vereinbarungen hat sich Mr.Leminski bereit erklärt, die Anzeige zurückzuziehen. Er stellt nur eine Bedingung.«
Wieder unterbrach ihn Leminski: »Sie müssen sich dafür entschuldigen, dass Sie mein Kunstwerk gestohlen haben.«
»Ich habe es nicht gestohlen!«
»Aber ruiniert.«
»Okay. Es tut mir leid.«
Anscheinend stellte sogar eine ironisch vorgebrachte Entschuldigung Leminski zufrieden, denn er schlug sich auf die Knie. »Gut, alles klar.«
»Wie bitte?«, wunderte ich mich. »Das war alles? Die Sache ist erledigt?«
»Die Anzeige wird gleich morgen früh zurückgezogen«, versprach Ian.
»Und Sie sind aus dem Schneider«, fügte Leminski hinzu. »Also«, sein Blick kroch an mir hoch, »kein böses Blut zwischen uns, häh?«
Ich sah ihn an, ohne auf seine Bemerkung in irgendeiner Weise einzugehen. »Wo ist der Haken?« Leminski wirkte auf mich nicht gerade wie ein Wohltäter.
»Kein Haken. Alle sind glücklich und zufrieden. Sagen wir mal, ich habe …«, Leminski hielt inne, um sich zurückzulehnen, die Arme zu verschränken und Ian zuzunicken, »… nachträglich noch einen Käufer für das gute Stück gefunden. Einen sehr großzügigen Käufer«, fuhr er fort, woraufhin Ian drohend die Brauen zusammenzog. »Das war der Deal. Ian hier hat’s gekauft. Ihre Weste ist wieder rein.«
»Sie haben dieses Ding gekauft?«, fragte ich ungläubig. »Für wie viel?«
»Das tut nichts zur Sache. Ich habe es gern getan.«
»Hey«, mischte Leminski sich ein. »Er hat ein gutes Geschäft gemacht, wenn man bedenkt …«
»Wenn man was bedenkt?«, bohrte ich nach.
»Na, schauen Sie sich das hier mal an.« Leminski wuchtete sich mit einem Keuchen hoch und schlurfte zu dem Marmorblock. »Ich weiß, dass Sie ein glühender Bewunderer meiner Arbeiten sind.« Er beugte sich vertraulich zu mir, woraufhin ich mich so weit wie möglich zurücklehnte. »Mann, Sie waren so verrückt nach dieser hier, dass Sie sie sogar geklaut haben. O Verzeihung … aus Versehen haben mitgehen lassen. Also hat Ian die Sache ausgebügelt. Er sagte, Sie könnten ohne das hier nicht mehr leben …«
Leminski hob schwungvoll die Serviette hoch. Und da, auf dem Marmorblock, thronte sie … die perfekte Kopie der Erblühten Vulva. Mein Entsetzen hätte nicht größer sein können, wenn er mir den Kopf des Sicherheitsbeamten auf einem Tablett serviert hätte.
Das Teil musste Ian ein Vermögen gekostet haben. Ich empfand fast Mitleid mit ihm, als ich mir vorstellte, welche Mühe er sich gemacht hatte, mir sozusagen das perfekte Geschenk zu präsentieren. Nur war der Schuss nach hinten losgegangen.
»Ich glaube es einfach nicht«, flüsterte ich. Ians Augen funkelten, und mein Mitgefühl wuchs. »Danke. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«
»Yeah.« Leminski war schon auf dem Weg zur Tür. »Wissen Sie, normalerweise hätte ich mich strikt geweigert, eine meiner Arbeiten zu kopieren, selbst wenn Mr.Geldsack hier noch so viel Kohle dafür abgedrückt hätte. Und glauben Sie mir, er hat ganz schön tief in die Tasche gegriffen. Manche Kerle schmeißen eben mit Scheinchen um sich, wenn sie Eindruck schinden wollen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Dabei rieb er unmissverständlich Daumen und Mittelfinger gegeneinander.
»Leminski …«, warnte Ian.
Ohne ihn zu beachten, fuhr Leminski fort: »Aber dann hab ich mir gesagt, warum eigentlich nicht? Für eine scharfe Braut macht man doch gern mal ’ne Ausnahme …«
»Das reicht«, sagte Ian fest. »Ich schlage vor, du hältst den Mund – oder gehst.«
»Wird gemacht, Chef.« Leminski zog seine Hose hoch und knallte die Tür hinter sich zu.
Jetzt waren wir allein. Ian, die Vulva und ich. »Ich muss mich für sein Benehmen entschuldigen«, seufzte Ian, dann nickte er zu dem Origami hinüber. »Interessantes Stück, nicht wahr?«
Ich umging eine Antwort, indem ich in die Küche eilte, den Kühlschrank öffnete und zwei Dosen Diätcola herausnahm. »Könnte man so sagen«, bemerkte ich, als ich zurückkam. Meine Antwort schien ihm zu gefallen. Ich stellte die Dosen auf den Tisch.
»Ich wusste ja, dass Sie Ihr Herz an dieses Stück gehängt hatten. Mein Fall ist es nicht. Mir sind traditionellere Origamis lieber.« Er griff nach dem sogenannten Kunstwerk und ließ sich damit auf der Couchlehne nieder. Ich sah ihm an, dass er nach den richtigen Worten suchte, während er das Papier geistesabwesend streichelte. »Nun, die Geschmäcker sind verschieden.«
Es juckte mich, ihn ein bisschen hochzunehmen, ihm zu sagen, das hättest du doch nicht tun sollen und so was, aber irgendwie fühlte ich mich geschmeichelt. Ein Teil von mir – mein angeknackstes Ego, nehme ich an – hoffte, dass ihn mehr als nur Pflicht- und Verantwortungsgefühl zum Kauf dieses Machwerks bewogen hatte.
Also fragte ich geradeheraus: »Warum haben Sie das getan?«
»Warum habe ich was getan?«
»Alles. Warum haben Sie Leminski ausgezahlt und mir dieses … äh …«
»Ach so.« Ian schien mit seinen Gedanken weit weg zu sein. Seine Finger liebkosten die Blätter, glitten immer weiter nach innen, auf die zarten Falten der Blüte zu. »Glauben Sie zufällig an Schicksal?«
»Eigentlich schon.« Mehr sagte ich nicht dazu. Ich beobachtete seine Hände. Hier war ein Mann, der mit edlem Papier vertraut war. Der vermutlich eine Faser bestimmen konnte, indem er sie zwischen den Fingern drehte. Ein Mann, der sich allem Anschein nach überhaupt nicht bewusst war, dass er gerade vor meinen Augen ein weibliches Geschlechtsteil streichelte. Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Seine Selbstvergessenheit wirkte ungemein anziehend. »Leider war mir das Schicksal nicht immer gnädig gesinnt.«
»Ich weiß, es klingt merkwürdig, aber ich werde das komische Gefühl nicht los, dass wir uns nicht zufällig kennengelernt haben.«
»Wirklich? Wie kommen Sie darauf?« Ich konnte den Blick nicht von seinen Fingern losreißen, die mit den Blütenblättern spielten. Sie bewegten sich so rhythmisch und geschmeidig, dass es schon fast hypnotisch wirkte.
»Nur so ein Gefühl.«
Ich sah zu, wie sein Finger in die Falten der Blüte glitt, sich zurückzog, wieder hineinglitt. »Falls es Ihnen hilft – ich weiß genau, was Sie meinen. Ich habe auf mein Leben anscheinend auch keinen Einfluss. Als wäre ich Teil eines Plans, bei dem ich kein Mitspracherecht habe.« Ich rückte näher an ihn heran – so nahe, dass meine Hüfte sein Knie streifte. Durch meinen Rock konnte ich die Wärme seines Körpers spüren.
»Genauso ist es mir ergangen. Das Schicksal hat meine Schritte gelenkt. Beinahe wäre ich nämlich gar nicht auf den Jahrmarkt gegangen, und in dieser Wurfbude kam ich mir absolut lächerlich vor. Dann kamen Sie. Fest entschlossen, diesen Preis zu gewinnen. Aber da war noch etwas. Sie wirkten auch irgendwie … verletzlich.«
Er berührte den kleinen Knubbel in der Mitte der Blüte, und ich dachte: Sachte jetzt … ganz sachte …
»Das war ich damals auch«, gab ich zu.
»Und dann«, er lächelte in sich hinein, »haben Sie mir ein Bad verpasst.«
»So sind wir Frauen nun mal.«
»Gott sei Dank. Danach konnte ich Sie natürlich nicht einfach laufen lassen. Musste mir dringend ein paar Tipps in puncto Wurftechnik holen.«
»Tatsächlich? Ich dachte, Sie wollten mich mit Ihrem berühmten Bekanntenkreis beeindrucken.«
»Ach so, das …«
»Dass Sie von allen Promis ausgerechnet …«, die Geräusche in der Nachbarschaft schienen zusammen mit meiner Stimme leiser zu werden, »… Davy Jones persönlich kennen. Und mir einfach so angeboten haben, zu versuchen, ein Treffen zu arrangieren. Sie ahnen ja nicht, wie viel mir das bedeutet hat.«
Täuschte ich mich, oder bewegten sich seine Hände jetzt schneller? Sein Finger glitt über den kleinen Knubbel, hin und her, immer wieder.
»Ich wollte Ihnen nur einen Gefallen tun.«
Er strich über die Blütenblätter, dann über den Knubbel. Blütenblätter, Knubbel, Blütenblätter, Knubbel …
Ich musste mich zwingen, meine Hüften nicht im Rhythmus seiner Hände zu bewegen, so eingelullt war ich von seiner weichen Stimme und dem geschickten Spiel seiner Finger.
»Eventuell kann ich Ihnen ja eines Tages das verschaffen, was Sie sich am meisten wünschen.«
»Vielleicht. Irgendwann einmal.« Ich kam mir vor, als wäre die Welt um mich herum plötzlich ausgelöscht worden. Nichts existierte mehr außer seinen Händen, der Stelle, wo sich unsere Körper berührten und das Geräusch seiner über das Papier gleitenden Finger, das in meinen Ohren widerzuhallen schien.
»Wissen Sie, als ich Sie gesehen habe, habe ich mich gefragt …« Er hielt inne und hörte auf, mit dem Origami zu spielen. Am liebsten hätte ich meine Hand über seine gelegt und sie behutsam über die Blüte geführt.
»Was haben Sie sich gefragt?« Und mit diesen Worten war der Zauber gebrochen. Wo auch immer er in Gedanken gewesen war, er wurde in die Realität zurückkatapultiert.
»Ach, nichts.« Er stellte das Origami auf den Tisch und zog ein kleines, in Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen aus der Tasche. »Ich habe noch etwas für Sie.« Sein strahlendes Lächeln erinnerte mich an das von Dante, wenn er seinen letzten Vierteldollar opferte, um mir irgendwelchen Kleinkram aus einem Kaugummiautomaten zu ziehen. »Öffnen Sie es.«
Ich wickelte die Schachtel aus dem Papier und machte sie auf. Ein Bic-Feuerzeug lag darin, eines von der billigen Sorte, siebenundneunzig Cent das Stück.
»Ich verstehe nicht ganz«, staunte ich. »Was soll ich damit?«
Sein Blick wanderte von dem Feuerzeug zu der Erblühten Vulva, dann zurück zu dem Feuerzeug. »Soweit ich mich erinnere, haben Sie diese Art von Kunst einmal als – ich zitiere wörtlich – toten Mist bezeichnet.«
Ein paar Minuten später knieten wir uns auf dem ungepflegten Rasen in meinem Hinterhof gegenüber. Der Marmorblock mit dem Origami darauf stand zwischen uns. Ich zückte das Feuerzeug. »Leminski würde einen Herzinfarkt bekommen, wenn er wüsste, dass ich sein Kunstwerk schon wieder zerstöre.«
»Deswegen bleibt das auch unser Geheimnis«, versprach er. »Machen wir es ganz feierlich. Lösen wir uns von der Vergangenheit.«
Ich hielt das Feuerzeug an das Papier. »Soll ich?«
»Moment noch.« Er griff in seine Hosentasche, brachte eine kleine Phiole mit Pulver zum Vorschein, öffnete sie und streute den Inhalt über das Origami. »Fragen Sie mich jetzt nicht, was das ist. Man hat mir gesagt, es wäre ein Mittel, das dem Geist Klarheit bringt, wenn man an so was glaubt. Ich persönlich erhoffe mir eher einen kleinen Lichteffekt. Und was die Inhaltsstoffe angeht – Sie sind hier die Wissenschaftlerin.«
»Egal was es ist, wir probieren es aus.« Ich zündete die Papiervulva genüsslich an. »Stirb langsam.«
Die Flammen züngelten über die Blätter, die Blüte kräuselte sich zu grauer Asche zusammen. Und plötzlich, ohne Vorwarnung, explodierte sie. Ein Feuerstrahl schoss in die Höhe und verdeckte Ians Gesicht. Ich sah nur noch orangegelbe Flammen vor mir tanzen wie Arme, die sich gen Himmel recken. Die Hitze war so stark, dass ich mich zurücklehnen musste. Erst als das Feuer allmählich erstarb, konnte ich Ians graue Augen wieder sehen, die wie gebannt an mir hingen. Seine Brust hob und senkte sich im selben Rhythmus wie meine. Beißender Rauch waberte um meine Oberschenkel, kroch unter mein T-Shirt und legte sich auf meine Haut.
»Ich möchte Sie gern malen«, sagte Ian heiser.
»Wie bitte?«
»Ich möchte ein Porträt von Ihnen anfertigen. Ich habe ein Atelier.«
Unter seinem eindringlichen Blick schien mein Kopf leichter und leichter zu werden, bis er sich anfühlte wie ein nur durch eine dünne Schnur mit meinem Körper verbundener Ballon. »Ich dachte, Sie wären Kunsthändler.«
»Irgendwie muss ich ja mein Geld verdienen. Nun, was meinen Sie?«
»Ich habe keine Ahnung, wie man einem Maler Modell sitzt.«
Er nahm eine Strähne meines Haares zwischen die Finger und betrachtete sie. »Wer sagt denn, dass ich Ahnung vom Malen habe?«
»Außerdem habe ich im Moment furchtbar viel zu tun.«
»Überlegen Sie es sich, ja? Wir können uns sicher irgendwie einigen. Ich entschädige Sie für den Zeitaufwand.«
Der Gedanke an Davy Jones schoss mir durch den Kopf, aber ich verdrängte ihn sofort wieder. Ich wollte nicht, dass er dachte, ich würde zu der Art von Leuten gehören, die andere benutzten, um zu bekommen, was sie wollten. Allerdings hätte ich dazu erst einmal wissen müssen, was ich eigentlich wollte. »Vielleicht.«
»Mit einem Vielleicht kann ich leben.« Ian stand auf und hielt mir eine Hand hin, um mir hochzuhelfen.
Wir gingen ins Wohnzimmer zurück. Dort drehte sich Ian plötzlich zu mir um. Er hatte zu seiner üblichen Gelassenheit zurückgefunden. »Eines würde mich ja doch interessieren. Wie ist Leminskis Origami denn nun in Ihr Kleid gekommen?«
Ich schwöre, ich wollte mir wahrhaftig nur die Antwort darauf ersparen. Lediglich deshalb zog ich seinen Kopf zu mir herunter und küsste ihn. Er machte sich gerade lange genug los, um festzustellen: »Ich werde einfach nicht schlau aus dir.« Dann legte sich sein Mund wieder auf meinen, was weitere Bemerkungen im Keim erstickte.
Ich für meinen Teil hätte den ganzen Tag so weitermachen können. Das heißt, wenn die Tür nicht plötzlich aufgeflogen und Dante ins Zimmer gestürmt wäre. Mit seinem Vater im Schlepptau.
[home]
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Was hat er gesagt?« Morna beugte sich in einem der Miniaturstühle der Kanzlei Lee, Lee und Lee vor. Vor uns lag die Besprechung mit Kam und seinen Anwälten. Der Raum war mit dunklem Holz getäfelt und mit kostspieligen Antiquitäten eingerichtet, was einschüchternd gewirkt hätte, wenn nicht sämtliche Möbel ungefähr zwanzig Prozent kleiner als der Durchschnitt gewesen wären. Der Mahagonitisch, an dem wir saßen, reichte mir kaum bis zum Nabel.
»Ich bin mir nicht ganz sicher. Er hat etwas geknurrt, das klang wie: ›Ich krieg dich, du Schlampe.‹«
»Kein Grund zur Panik. Vielleicht hat er ja nur gesagt: ›Ich krieg eine Wampe.‹ Wer weiß?«
»Tut er aber nicht.«
»Meiner Meinung nach«, Morna untersuchte einen kleinen Hammer, der auf dem Tisch lag, und ließ ihn probehalber auf die Platte niedersausen, »ist eine gewisse Feindseligkeit zwischen einem Mann und einer Frau, die mitten in einer Scheidung stecken, schlicht normal. Ihr beide seid bislang unnatürlich liebenswürdig miteinander umgegangen. Als Kam nun gesehen hat, wie du einen anderen Mann küsst, hat er die Samthandschuhe ausgezogen.«
»Er lebt mit einer anderen Frau. Ich habe den Mann nur geküsst.«
»Und wie war er? Der Kuss?«
Mir blieb keine Zeit, ihr zu gestehen, dass ich mir darüber nicht recht im Klaren war. Dass ich den Kuss angenehm gefunden hatte, aber das sind Küsse meistens, wenn der Typ nicht gerade sabbert, was Ian nicht getan hatte. Aber Tatsache war, dass ich mich kaum an sein Gesicht erinnern konnte. Was ich dagegen deutlich vor mir sah, war der Anflug von Schmerz auf Kams Gesicht. Und die Erinnerung daran war befriedigender als jeder Kuss.
Aber in diesem Moment kam Kam mit zwei Männern in den Raum, die man für Zwillinge hätte halten können, wenn nicht der eine ein paar Haarsträhnen über eine kahle Stelle gekämmt hätte, während der andere zu seiner beginnenden Glatze stand.
»Lee und Lee«, informierte mich Morna.
Mein Magen gab ein nervöses Knurren von sich; so laut, dass ich es mit beiden Händen zu ersticken versuchte. Seit unserer Hochzeit hatte ich Kam nicht mehr in geschlossenen Schuhen gesehen. Und wo hatte er diesen Anzug her? Während die Männer uns gegenüber am Tisch Platz nahmen, flüsterte ich Morna voller Panik zu: »Du hast mir an diesem Dienstag überhaupt nicht gesagt, wie ich mich verhalten soll. Wir haben uns nur zugedröhnt.«
»Das hat dich entspannt, nicht wahr? Versuch, dieses Gefühl wiederzufinden.« Sie lächelte ihr Morna-Lisa-Lächeln. »Womit wir alles Nötige nachgeholt hätten.« Dann stand sie auf und lehnte sich über den Tisch. Allgemeines Händeschütteln folgte.
Kam sah mich aus schmalen Augen an. Morna wandte sich an ihn. »Kam«, schnurrte sie, »ich habe den Rat befolgt, den Sie mir kürzlich gegeben haben – dass ich beim Surfen das Gewicht auf die Fußballen und nicht auf die Ferse verlagern soll. Ganz sicher bin ich auf dem Brett noch nicht, aber für eine alte Schachtel mache ich meine Sache recht gut.«
Kams Gesicht hellte sich auf, aber er besann sich sofort und setzte erneut eine finstere Miene auf. Lee und Lee hatten ihn offenbar weitaus genauer instruiert als Morna mich: keine Verbrüderung mit dem Feind.
Lee mit den Haarsträhnen über der Glatze ergriff als Erster das Wort. »Kommen wir zur Sache. Wir haben die Liste der Forderungen erhalten, die Ihre Mandantin an unseren Mandanten stellt, Ms. Templeton.«
»Nennen Sie mich Morna.«
»Also, Morna, lassen Sie mich eines klarstellen. Wir können nicht über die Zahlung von Kindesunterhalt an die Mutter verhandeln, wenn das Sorgerecht für dieses Kind unserer Meinung nach unserem Mandanten zugesprochen werden sollte.«
Mornas Gesicht blieb undurchdringlich. Derselbe Lee fuhr fort: »Daher ist unser Mandant derjenige, dem Unterhalt zusteht, und zwar sowohl für das Kind als auch für sich selbst. Wie Ihrer Mandantin ja bekannt ist, wurde Mr.Kekuhis Karriere zurückgestellt, damit sich seine Frau voll und ganz der ihren widmen konnte.«
Mornas Antwort bestand lediglich aus einem »Mmmhmm.« Dann begann sie, in demselben Leinenbeutel herumzusuchen, den sie an dem bewussten Dienstag bei sich gehabt hatte. Ich fürchtete fast, sie könne einen Joint hervorholen und herumreichen. Es kam schlimmer. Sie förderte eine Stickarbeit zutage; ein fast fertiges Bild irgendeiner hawaiianischen Göttin, und fing an, daran herumzusticheln. Ich traute meinen Augen nicht. Fünfundzwanzig Dollar pro Stunde hin oder her, von meinem Rechtsbeistand erwartete ich mehr als Handarbeiten, Joints und Bongotrommeln. Ich warf ihr einen bitterbösen Blick zu, aber sie konzentrierte sich nur auf ihre Arbeit und achtete nicht auf mich.
Es musste schleunigst etwas passieren. Nur wusste ich nicht genau, was mehr Schaden anrichten konnte: Wenn ich müßig dabeisaß, während Morna stickte, oder wenn ich ihr die Handarbeit entriss und ihr um die Ohren schlug. Ich blieb sitzen, aber nicht müßig – ich knabberte eifrig an einem Nagelhäutchen herum und schlug meine Beine immer wieder abwechselnd übereinander.
Lee mit dem Glatzenansatz sagte: »Wie Sie wissen, bestehen erhebliche Zweifel an der Eignung Ihrer Mandantin als Mutter. Da wäre die Verhaftung. Noch dazu im Zusammenhang mit Pornografie. Ferner halten wir ein Drogenproblem sowie unsittliches Verhalten in Gegenwart des Kindes für möglich.«
Ich wollte empört Einwände erheben, aber Morna legte mir in einer unmissverständlichen Geste die Hand auf den Arm. Das beruhigende Schsch hing unausgesprochen in der Luft. Kam starrte aus dem Fenster. Diese Ratte.
Bis auf das Gurgeln meines Magens war kein Laut zu hören. Morna widmete sich wieder ihrer Stickerei. Einer der Lees trat zum Fenster und hob theatralisch die Arme, wobei er Kam die Sicht versperrte, dann verschränkte er die Hände hinter dem Rücken. »Uns ist bekannt, dass die Gerichte oft ungerechterweise zugunsten der Mutter entscheiden. Aber – und bitte fassen Sie das nicht als Drohung auf, es ist nur eine Tatsache – in diesem Fall spricht alles für unseren Mandanten. Daher hoffen wir auch auf eine schnelle und faire Klärung der Unterhaltsfrage. Wir sehen keinen Sinn darin, Geld zu verschleudern, das zum Wohle des Kindes verwendet werden könnte.«
Morna stickte mit gesenktem Kopf ein paar Worte auf das Leinen. Ich war nicht sicher, ob sie überhaupt zugehört hatte.
Kam räkelte sich auf seinem Stuhl. Die beiden Lees tauschten einen vielsagenden Blick aus. »Unser Mandant kann dem Jungen die bessere Umgebung bieten. Soll ein Kind in einem Haus aufwachsen, wo die Freunde der Mutter ein und aus gehen? Einer Mutter, die ihm ein denkbar schlechtes Vorbild gibt?«
Mir fiel das Atmen plötzlich schwer. Morna drückte meine Hand und stickte weiter.
Somit holte Lee zum letzten Schlag aus. »Unser Mandant Mr.Kekuhi ist zweifellos am besten geeignet, für seinen Sohn zu sorgen. Der Junge würde in einem geordneten Umfeld aufwachsen, bei seinem Vater und dessen Frau. Dies ist bei Ihrer Mandantin nicht gewährleistet.«
Ich begann am ganzen Körper zu zittern. »Frau?«
Kam hatte den Kopf so weit abgewandt, dass ich nur die Seite sehen konnte – mit dem Ohr, an dem der silberne Ohrring in Form eines Surfbretts baumelte, den ich ihm einmal geschenkt hatte.
»Ganz genau«, erwiderte einer der beiden Lees, wen kümmerte es schon, welcher es war, sie waren beide miese, verlogene Bastarde. »Mr.Kekuhi und seine Verlobte werden natürlich heiraten, sobald die Scheidung über die Bühne ist.« Er stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch und richtete die nächsten Worte an mich. »Mrs.Kekuhi, finden Sie es fair, Ihren Sohn der Möglichkeit zu berauben, ein ganz normales Familienleben zu führen?«
Morna ließ ihre Stickerei in den Schoß sinken und verkündete glücklich: »Geschafft. Wollen Sie es sich mal ansehen? Es ist ganz gut geworden, denke ich.«
Das war’s. Sowie wir draußen waren, würde ich sie feuern.
»Wenn ich so darüber nachdenke, Kam, dann glaube ich, Ihnen wird diese Arbeit besonders gut gefallen.« Er blickte höflich in ihre Richtung, ohne die Stickerei jedoch eingehender zu betrachten, dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf den am Fenster stehenden Lee. Morna fuhr ungerührt fort: »Es ist ein Bild der Göttin der Straßen. Sehen Sie? Ich habe ihren Namen über die Autos zu ihren Füßen gestickt.« Widerwillig sah Kam auf das Stück Leinen, das sie ihm hinhielt.
»Ist das nicht ein Zufall? Gerade fällt mir ein, dass Sie bei Ihrer ersten Verabredung mit Keeley gerade diese Göttin besichtigt haben. Keeley hat mir diese Geschichte erzählt. Sie ging mir richtig zu Herzen. Wie Sie genau dort erkannt haben, dass Sie beide füreinander bestimmt waren.« Sie seufzte tief. »So etwas Romantisches habe ich noch nie gehört.«
Kams Augen waren braun – merkwürdig, wie mir das in diesem Augenblick besonders auffiel, aber sie schimmerten unglaublich braun, während er die Stickerei betrachtete.
Einer der Lees mischte sich ein. »Sehr interessant, Ms. Templeton …«
»Morna«, berichtigte sie ihn.
»Morna. Aber bleiben wir doch beim Thema …«
»Ach was«, schnitt sie ihm das Wort ab, verstaute die Stickerei wieder in ihrem Beutel und erhob sich. »Wir haben es hier mit zwei anständigen, verantwortungsbewussten Menschen zu tun. Einer ist Ihr Mandant, der andere meiner. Aber die Herren scheinen vergessen zu haben, dass meine Mandantin die Hauptbezugsperson für den Jungen ist – oder, wie ihr Sohn Dante es ausdrückt, sie ist seine Mommy. Und eine verdammt liebevolle noch dazu.« Sie ging zur Tür, und ich folgte ihr dicht auf den Fersen. Wie ein Leguan.
»Wir haben gute Gründe, an ihrer Kompetenz zu zweifeln …«, begann Lee erneut.
»Unsinn«, unterbrach Morna. »Kam, Honey, reden Sie mal ein ernstes Wort mit den zwei Jungs. Und du lass dich nicht verunsichern.«
Mit diesen Worten zog sie mich zur Tür hinaus, obwohl ich gar zu gern noch einen Blick auf Kams Gesicht geworfen hätte.
 
Kam hatte während der ganzen Besprechung kein Wort gesagt. Im Gegensatz zu mir, ich hatte wenigstens eins herausgebracht. »Frau.« Es hallte in meinem Kopf so deutlich wider, als hätte ich es in eine Höhle hineingerufen. Frau, Frau, Frau … au … au … au … Wir verließen das Gebäude, das die Kanzlei Lee, Lee und Lee beherbergte – wo hatte übrigens der dritte Lee die ganze Zeit gesteckt? Morna sah den Shuttlebus und stürmte darauf zu. »Den erwische ich noch!«
Ich rannte ihr nach. »Wir müssen miteinander reden!«
Ich wusste nicht, was ich von der ganzen Sache halten sollte. Hatten die Lees tatsächlich so viel gegen mich in der Hand? Aber Morna rief mir nur zu: »Tut mir leid, hab jetzt keine Zeit!«, und sprang auf den anfahrenden Bus auf.
»Komm zurück, hörst du? Komm sofort zurück!«, schrie ich ihm nach, als er die Straße hinunterratterte, immer kleiner wurde und mit Morna und all meinen unbeantworteten Fragen in der Ferne verschwand.
»Regen Sie sich ab, Lady«, sagte ein alternder Surfertyp im Vorbeigehen zu mir. »Diese Shuttles fahren stündlich. Sie können den nächsten nehmen.«
An diesem Punkt erkannte ich, dass mir nichts anderes übrig blieb, als zur Arbeit zurückzukehren, meine Wut und meine Sorgen hinunterzuschlucken – und mir zu überlegen, wie ich Morna durch einen normalen Anwalt ersetzen konnte.
Obwohl ich genau wusste, dass ich sie nicht feuern würde. Auf der Rückfahrt ins Büro grübelte ich über sie nach. Die Art, wie sie mit Kam umgegangen war, hatte mich wider Willen beeindruckt. Ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass Anwürfe eines aggressiveren Anwaltes von ihm abgeperlt wären wie Wasser von seinem Surfbrett. Doch Mornas Taktik betonter Freundlichkeit schien ihm von ihm selbst unbemerkt unter die Haut zu dringen, ohne dass er ahnte, wie so was passieren konnte.
Ich sah auf die Uhr. 12:35. Mittagsschlafzeit für Miss Mary Jos Vorschulklasse in der Sea Sprite Elementary School, die nur ein paar Blocks entfernt lag. Was soll’s, dachte ich und lenkte den Jeep in diese Richtung. Es war ohnehin schon zu spät, um noch auf den Kohala zu fahren und die Seismometer zu holen. Warum sollte ich in meinem Büro sitzen und mir wünschen, woanders zu sein, wenn ich woanders sein konnte?
Die Vorschulkinder waren in einem Nebengebäude der Schule untergebracht. Ich schenkte mir die Anmeldung im Sekretariat, ging direkt zu Dantes Klassenzimmer, öffnete behutsam die Tür und schlüpfte hinein. Die Rollos waren heruntergezogen, das Licht gelöscht. Dicke Matten lagen im Raum verstreut, auf denen Miss Mary Jos Schützlinge schlummerten. Ich staunte, was für einen Geräuschpegel achtzehn schlafende Kinder erzeugen konnten. Das Schnaufen, Schnarchen und Murmeln klang, als würde ein Zug in den Bahnhof einfahren.
Miss Mary Jo tippelte auf Zehenspitzen auf mich zu. »Dante hat nicht gesagt, dass er früher abgeholt wird.«
»Ich will ihn nicht abholen«, sagte ich, »sondern ihn nur kurz sehen.«
»Da wird sich seine Grandma ja freuen.« Als ich sie verwirrt ansah, deutete sie auf einen Tisch in der Ecke. Meine Augen hatten sich noch nicht an das Halbdunkel gewöhnt, aber es bestand kein Zweifel daran, dass dort Kams Mutter saß. Sie winkte mir grüßend mit einer Schere zu. Ich hatte ganz vergessen, dass sie einmal pro Woche ehrenamtlich in der Schule arbeitete.
Bislang hatte ich Dante noch nicht inmitten der schlafenden Kinder entdecken können. Auf ein Gespräch mit Kams Mutter verspürte ich wenig Lust, aber ich musste ihr zumindest hallo sagen, also ging ich zu ihr hinüber. »Hi, Mrs.Kekuhi.«
»Warum nennst du mich eigentlich nie Ma?«
Ich verkniff mir die auf der Hand liegende Antwort. Die hätte gelautet, dass ich nie dazu aufgefordert worden war. Stattdessen meinte ich: »Es ist nett von Ihnen, dass Sie in Dantes Klasse aushelfen. Er freut sich immer, wenn Sie da sind.«
Sie schob die Buchstaben zusammen, die sie aus Papier ausgeschnitten hatte. »Ich bin gern hier.« Ich wollte meine Suche nach Dante wiederaufnehmen, doch sie hielt mich zurück. »Mir kommt gerade eine Idee. Ich werde ein kleines Festessen bei mir zu Hause veranstalten. Du kommst doch, oder?«
»Vielen Dank«, erwiderte ich. »Aber ich glaube nicht, dass es gut wäre, wenn Kam und ich …«
»Wie wär’s mit Samstag? Und ich dachte nur an uns beide. Sonst niemand. Ich koche dir dein Lieblingsessen.« Sie zwinkerte zweimal. »Was isst du denn am liebsten?«
Ausgerechnet für Samstag hatte ich Dantes Schulfreunde und ein paar Kinder aus der Nachbarschaft zu einer Party eingeladen. Ich hütete mich, auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Ich hatte alles genau geplant, und das Letzte, was ich gebrauchen konnte, war die Einmischung von Kams Mutter. »Samstag kann ich nicht.« Das war nicht einmal gelogen. Da sie mich nach wie vor erwartungsvoll ansah, versprach ich ihr, sie anzurufen und einen Tag zu verabreden. Jetzt wollte ich nach meinem Sohn sehen.
»Okay.« Sie griff wieder nach ihrer Schere. »Ruf mich an.«
Dante lag in der Mitte des Raumes, quer über seiner Matte, so dass sein Kopf auf den Beinen des Mädchens neben ihm ruhte. Ich kniete mich hin, hob seinen Kopf sachte an und ließ ihn auf sein Kissen sinken. Dann zog ich seine Decke hoch und legte mich neben ihn. Ich musste mich auf die Seite rollen und die Beine gerade ausstrecken, um niemandem in die Quere zu kommen. Dante barg seinen Kopf an meinem Hals und legte sein Bein über meinen Oberschenkel. Ich spürte, wie sich in der Vertiefung nahe meinem Schlüsselbein ein bisschen Spucke ansammelte.
Seine ruhigen, gleichmäßigen Atemzüge verrieten mir, dass er tief und fest schlief. Sein Haar an meinem Gesicht roch verschwitzt, aber nicht unangenehm. Das Mädchen, von dem ich Dante heruntergehoben hatte, setzte sich auf und sah mich schlaftrunken an. »Du bist eine Mom«, stellte es mit krächzender Stimme fest.
»Hmm«, bestätigte ich. Wo sie recht hatte, hatte sie recht. Ich war eine Mom, da gab’s nichts dran zu rütteln.
»Was machst du denn hier?«
Ich zuckte mit den Schultern, so gut es im Liegen ging. Über meine Schulter hinweg sah ich, wie sie ihr Kissen und ihre Decke packte und sich zu mir herüberrollte, um sich an meinen Rücken zu kuscheln. Dann schlang sie einen Arm um meine Taille. Ihr spitzes Kinn grub sich in meine Schulter.
Komisch, wie sich bei den seltsamsten Gelegenheiten bestimmte Erinnerungen zurückmeldeten. Kam und ich, beide auf der Couch liegend. Ich war hochschwanger, mein Bauch ragte schon über den Rand, und ich las einen dieser Ratgeber für werdende Eltern, in denen so tröstliche Dinge stehen wie: »Sie werden bald merken, ob Ihr Baby vor Hunger schreit oder nur Ihre Aufmerksamkeit auf sich lenken will«, und ich dachte nur: Nein, das werde ich nicht.
Damals war es Kams Kinn, das sich in meine Schulter bohrte. Sein Arm ruhte da, wo einst meine Taille gewesen war. Er richtete die Fernbedienung auf den Fernseher, ohne jedoch von Kanal zu Kanal zu zappen. Er stank nach Farbe; er hatte das halbe Kinderzimmer frisch gestrichen, dann war er herausgekommen, hatte mich vorbeiwatscheln sehen und beschlossen, dass eine kleine Ruhepause nicht schaden konnte.
»Die Farbe wird antrocknen. Du solltest lieber weitermachen«, meinte ich.
»Gleich.«
»Es wird Flecken geben.«
»Ach wo. Wird schon alles rechtzeitig fertig.« Dabei rieb er über meinen Bauch, vollführte mit der Fernbedienung in der Hand großflächige kreisende Bewegungen, regelmäßig rund um die Wölbung, in der Dante in mir schlief, sich bewegte und heranwuchs.
Nach einer Weile hatte ich keine Lust mehr, mir Gedanken um die Farbe zu machen. Es hatte sowieso keinen Sinn. Ich wusste, dass sie antrocknen würde. Dass Kam morgen noch mal von vorne anfangen, neue Farbe kaufen und die Wände mehrmals überstreichen musste, bis man die Flecken nicht mehr sah. Und wenn nicht morgen, dann übermorgen. Oder am Tag darauf. Oder wenn ich das Baby im Krankenhaus zur Welt brachte oder es spazieren fuhr. Oder an seinem ersten Schultag. Das Zimmer würde fertig gestrichen werden. Oder auch nicht.
»Ich habe Hunger«, sagte ich.
»Ich auch. Auf Pizza. Lass uns Pizza bestellen.«
Das Telefon stand auf der anderen Seite des Zimmers. Ein Ozean schien mich von ihm zu trennen. »Papa Ono hat grade eine Sonderaktion. Ruf doch da mal an.«
»Klar, wenn du mir das Telefon bringst.«
»Das hol dir mal schön selber. Ich bin dick und schwerfällig.«
Ein oberflächlicher Betrachter hätte uns für nutzlose Tagediebe gehalten, die einfach nur so herumlungerten. Doch das war eine Gabe, um die ich andere von klein auf beneidet hatte. Kam schien sie angeboren zu sein – die Fähigkeit, absolut nichts zu tun. Damit meine ich nicht das Nichtstun, wenn der Fernseher läuft oder man sich unterhält oder im Geiste die Einkaufsliste für die nächste Woche zusammenstellt. Nein, ich spreche von der Art des Nichtstuns, bei der man im leeren Raum zu schweben scheint. Bei der man einen Marienkäfer entdeckt und denkt: Sieh mal, ein Marienkäfer! statt: Habe ich etwa vergessen, den Ofen auszuschalten?
Kam versetzte mir mit dem Kinn einen Stoß, um mich von der Couch zu jagen. Also bestellte ich Pizza und ließ mich dann wieder auf meinen Platz sinken. Manch einer hätte Kam in einer solchen Situation als faulen Hund bezeichnet, aber ich wusste es besser. Ich war mit einer Art Zen-Meister in Surfklamotten verheiratet. Und obwohl er offensichtlich nicht gewillt war, mich in seine Geheimnisse einzuweihen, empfand ich es als Geschenk, indirekt davon profitieren zu dürfen.
Miss Mary Jo zog die Rollos hoch und sang mit fröhlicher Stimme ein Aufwachliedchen.
»In sechs Tagen habe ich Geburtstag«, bemerkte Dante, nachdem er die Augen aufgeschlagen hatte.
»Ich weiß.«
»Dann werde ich fünf.«
Ich half ihm, seine Matte und die Decke wegzuräumen. Dann stolzierte er von einem seiner Klassenkameraden zum nächsten und teilte jedem stolz mit: »Das ist meine Mom. Sie hat heute mit mir zusammen Mittagsschlaf gehalten.«
Als mich die Kinder daraufhin geradezu ehrfürchtig anstarrten, begriff ich, dass ich Neuland betreten hatte, indem ich mich zu ihnen auf die Matten gelegt hatte. Das hatte noch keine andere Mom vor mir getan.
 
Ein paar Tage später saß ich in meinem Büro und versuchte, noch auf die Schnelle meine Spesenabrechnung zu erstellen, mit der ich drei Monate im Rückstand war, ehe ich mich mit Ian zum Essen traf. Dass ich mich gerade jetzt auf den Papierwust gestürzt hatte, war eine Kriegslist, das wusste ich sehr wohl. Ein schamloser Trick, um die Verabredung vielleicht absagen zu können. Warum musstest du ihn auch küssen?, schalt ich mich, während ich einen Stapel Quittungen zusammenheftete. Jetzt konnte ich nicht mehr zurück. Ian würde nun nicht mehr auf einen Abschiedskuss hoffen, er würde ihn erwarten. Vermutlich hielt er just in diesem Moment bei einem Spirituosengeschäft, um eine Flasche Binaca zu besorgen. Ich hatte mir mein Elend selbst zuzuschreiben. Diesmal hatte ich keine Chance, ihn abzuwimmeln, indem ich behauptete, ich wäre eher der Typ, der die Dinge langsam angehen lässt. Aber nachdem ich ihm so gierig die Zunge in den Rachen geschoben hatte, klang diese Ausrede nicht unbedingt glaubwürdig.
Ich hatte gerade die Formulare A bis F ausgefüllt, Daten eingetragen und Gründe für die jeweiligen Ausgaben angegeben, als eine E-Mail von Sandra auf dem Bildschirm erschien. »Was gibt’s Neues?«
ICH: Du bist genau die Richtige. Ich brauche einen Vorwand, um ein Date abzusagen.
WANDERLUST: Sag ihm, dir ist was dazwischengekommen. Wo liegt denn dein Problem? Lass mich raten. Der Typ ist potthässlich.
ICH: Im Gegenteil. Er sieht klasse aus.
WANDERLUST: Und du willst nichts von ihm. Hmm. Könnte das heißen, dass er … zu klein geraten ist?
ICH: Woher soll ich das wissen? Wir gehen das erste Mal miteinander aus. Aber geküsst habe ich ihn schon. Er ist genau wie Kam. Und wenn er’s nicht ist, habe ich anscheinend beschlossen, ihn zu einem zweiten Kam umzumodeln – damit der ganze Mist noch mal von vorne losgeht. Mom würde ihre helle Freude daran haben.
WANDERLUST: Lass es langsam angehen, dann wird’s schon laufen. Apropos Mom – wie geht’s ihr denn? Seit der Trennung von Doug habe ich nichts mehr von ihr gehört.

Ich starrte auf den Monitor. Sandras Worte blinkten mich an. Erstens kam sie mit ihrem »Lass es langsam angehen« entschieden zu spät. Zweitens befand sie sich am anderen Ende der Welt in Guam – zumindest glaube ich, dass es Guam war – und hatte trotzdem von einer einschneidenden Wendung im Liebesleben meiner Mutter erfahren, von der ich nichts wusste. Ich hatte noch nicht mal geahnt, dass meine Mutter überhaupt wieder ein Liebesleben hatte.
Da ich meiner Schwester auf keinen Fall das Ausmaß meiner Unwissenheit gestehen mochte, ließ ich einen Versuchsballon steigen.
ICH: Sie haben sich getrennt?
WANDERLUST: Vor zwei Wochen.
ICH: Das muss für Mom ganz schön hart gewesen sein.
WANDERLUST: Natürlich, vor allem, wenn man bedenkt … na, du weißt schon.

Okay, so ging es nicht.
ICH: Ich gebe mich geschlagen. Wer ist Doug?
WANDERLUST: Herrje, Keeley, du musst doch wissen, wer Doug ist.

Das hatte gesessen. Doch statt mich zu verteidigen, löschte ich hastig die E-Mail. Ich spürte nämlich ein bekanntes Prickeln im Nacken. Jemand drückte sich hinter mir am Eingang meiner Büronische herum – mein Boss, Richard Wagner, der so tat, als würde er die über meinem Namensschild klebenden Dilbert-Cartoons lesen. Wie lange mochte er schon da stehen?
»Hey, Wagner.« Ich klopfte auf den Stapel Formulare auf meinem Schreibtisch. »Ich arbeite gerade ein bisschen Papierkram auf.«
Er trat wortlos ein und ließ sich auf den Besucherstuhl fallen. Seine Knie streiften den Aktenschrank.
»Setzen Sie sich doch«, forderte ich ihn auf.
Mein Sarkasmus prallte an ihm ab. »Haben Sie eigentlich vor, jemals diese Seismometer zurückzuholen, Kekuhi?«
»Baker-Kekuhi«, berichtigte ich ihn, konnte aber nicht verhindern, dass meine Stimme entschuldigend klang; so, als täte es mir leid, dass er meinen Namen einfach nicht behalten konnte. »Ich bin noch nicht dazu gekommen. Sie stehen ziemlich weit oben, und ich wollte warten, bis der Schlamm getrocknet ist.«
Er fuhr fort, als hätte ich keinen Ton gesagt: »Ich will die Geräte endlich zurückhaben. Wissen Sie, was eines dieser Babys kostet?«
»Weiß ich. Aber bislang wäre es zu riskant gewesen, mit dem Jeep da raufzufahren.«
»Fünftausend Mäuse. Jedes einzelne. Satte fünftausend Mäuse.«
»Ja, das weiß ich, aber …«
»Ich will die Dinger wiederhaben, Kekuhi.«
Ich unterdrückte ein genervtes Stöhnen. Schlimm genug, dass ich – da niemand etwas mit der einzigen Vulkanologin im Team anzufangen wusste – aus unerfindlichen Gründen in die Finanzabteilung gesteckt worden war. Aber Wagner, der seither mein Boss war, schien sich einzig und allein um meine Ausgaben zu kümmern. Er war auch der Grund, weswegen ich mich an Skipper gewandt hatte, nachdem mir der Schwefel aufgefallen war. Wagner würde noch nicht einmal die Mittel zum Kauf eines Lochers bereitstellen, wenn ich nicht klipp und klar nachweisen konnte, dass die Zukunft des Unternehmens von einem solchen Gerät abhing.
»Gut.« Ich bemühte mich, ganz ruhig zu bleiben. »Ich hole sie gleich morgen früh.«
»Sie holen sie jetzt.«
»Es ist schon fast sechs«, protestierte ich, dabei fixierte ich ihn mit meinem herausforderndsten Blick, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen. Aber ich fand es nahezu unmöglich, mich auf seine Gesichtszüge zu konzentrieren. Das war bei fast allen Männern der Fall, die viele Jahre bei einer Behörde gearbeitet hatten. Auch Wagner hob sich kaum von der Wand hinter ihm ab, so, als ob seine Haut, sein Haar und sogar der Stoff seines Hemdes jegliche Farbe eingebüßt und ihm somit die perfekte Tarnung verschafft hätten, um sich unbemerkt an nichts ahnende Angestellte heranzupirschen, die versuchten, persönliche E-Mails zu verschicken, ehe sie verschwanden, um sich mit fremden Männern zu treffen.
»Das sind noch drei Stunden bis Einbruch der Dunkelheit.«
»Aber …«
»Kekuhi«, sagte er drohend, ehe er sich erhob. »Sie hatten lange genug Zeit, sich darum zu kümmern. Also zwingen Sie mich jetzt nicht, Ihrer Personalakte noch ein paar Minuspunkte zu verpassen. Sie holen die Seismometer heute Abend, verstanden?«
Eine geschlagene Minute später durchbohrte ich ihn immer noch mit dem missmutigsten Blick, den ich zuwege brachte, bis Bob in mein Büro spähte und fragte: »Hast du eigentlich nichts Besseres zu tun, als die Wand anzustarren?«
 
Ich betrat das Beach House Café fünfunddreißig Minuten zu spät und noch dazu in meinen Geländearbeitsklamotten. Der Maître d’ war jedoch so gut geschult, dass er mich direkt am Eingang allein durch ein missbilligendes Zusammenpressen der Lippen aufhielt. »Kann ich Ihnen behilflich sein, Madam?«
»Ich suche jemanden. Ich muss ihm etwas ausrichten.«
»Soso, ein Botenmädchen. Was meinen Sie, was unsere Stammgäste denken, wenn Sie mit diesen Stiefeln hier durchstapfen?«
Da er sich anscheinend nicht nur auf verbale Einschüchterung verlassen wollte, baute er sich in der Tür auf, um mich auch physisch am Betreten des Restaurants zu hindern. Es war einer dieser ungemütlichen Yuppieläden, schwach beleuchtet und mit Blumenarrangements überladen, die größtenteils aus mickrigen Zweigen bestanden.
Ich hatte mir heute schon genug bieten lassen müssen. Mir platzte der Kragen. »Sagen Sie mir einfach, ob mein Bekannter schon da ist«, fauchte ich. »Es sei denn, es ist Ihnen lieber, wenn ich hier stehen bleibe und seinen Namen rufe.«
Er schaffte es tatsächlich, in einem Atemzug abfällig zu schnauben und zu fragen: »Wie heißt Ihr Bekannter?« So würde er es zweifellos noch weit bringen.
Nachdem ich ihm Ians Namen genannt hatte, näselte er: »Mr.Gardiner erwartet Sie bereits«, griff nach einer Speisekarte, führte mich mit betont kleinen Schritten durch sein Heiligtum und winkte mich dann zur Bar weiter.
»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, entschuldigte ich mich, als ich Ian sah. Er nahm sein Jackett vom Barhocker neben seinem und bedeutete mir, mich zu setzen. Falls ihm aufgefallen war, wie unpassend ich angezogen war, ließ er es sich nicht anmerken. Ich blieb stehen. »Und es kommt noch dicker, fürchte ich. Ich muss nämlich gleich wieder weg.«
»Oh …«
Als er sah, dass ich mich nicht setzen wollte, stand er auch auf. Daraufhin kam ich mir so linkisch und unbeholfen vor, dass ich mich halb gegen den Hocker lehnte, halb darauf setzte. Ian tat es mir nach. »Kann ich dich wenigstens zu einem Drink überreden? Die Martinis hier sind ausgezeichnet.« Vor ihm stand lediglich ein Glas Wasser. Kam hätte sein drittes Bier intus gehabt, wenn er eine halbe Stunde hätte warten müssen.
»Glaub mir, ich könnte einen Drink gut vertragen, aber ich muss auf den Kohala fahren, um ein paar Geräte einzusammeln. Das wird ein Wettrennen gegen die Sonne.«
»Fährst du etwa allein?«
Ich antwortete nur mit einem Schulterzucken.
»Ist das nicht viel zu gefährlich?«
»Keine Sorge. Es steht nicht zu befürchten, dass der Kohala heute Nacht ausbricht.«
»Oder überhaupt jemals«, grinste Ian und zog die Brauen hoch, als ich ihm einen missmutigen Blick zuwarf. »Er ist doch erloschen, nicht wahr?«
Ich konnte es fast nicht mehr ertragen. Da verfügte ich über Informationen, die die Inselbuschtrommeln in helle Aufregung versetzen würden. Doch keiner der Leute, die dies unmittelbar anging, wollte mir zuhören. Ich brannte darauf, irgendjemandem davon zu erzählen. »Was das betrifft, bin ich nicht mehr ganz sicher«, begann ich vorsichtig und beugte mich zu ihm, als wäre ich von Spionen umzingelt. »Ich habe in der letzten Zeit ein paar Tests durchgeführt. Seismische Messungen und so. Und ich sage mir selbst immer wieder, dass ich verrückt sein muss – so wild auf eine bedeutende Entdeckung, dass ich mehr aus den Daten herauslese, als sie tatsächlich besagen –, aber ich schwöre, es gibt in der Gegend Anzeichen für beginnende Aktivitäten. Nur ganz schwache, aber sie sind eindeutig vorhanden.«
»Erstaunlich«, erwiderte Ian. »Ich habe noch nie gehört, dass so etwas passieren kann.«
»Es kommt ab und zu vor, aber äußerst selten. Ich müsste dringend weitere Messungen vornehmen. Aber dazu brauche ich Spezialgeräte.«
»Und jetzt willst du unbedingt auf den Berg, um deine Geräte zurückzuholen?« Als ich nickte, fuhr er fort: »Ich wundere mich, dass dein Chef dir erlaubt, nachts mutterseelenallein diese Straßen hochzufahren.«
»Normalerweise nehme ich auf solchen Exkursionen einen Assistenten mit. Aber mein Boss hat diese Entscheidung sozusagen von jetzt auf gleich getroffen. Er besteht darauf, dass ich sofort losfahre.«
Ian zog sein Jackett an und bot mir dann völlig überraschend an, mich zu begleiten. »Dann bin ich eben heute dein Assistent. Wir verlegen unser Date auf den Vulkan.«
Ich musterte ihn prüfend. Er trug einen Straßenanzug aus hellem Leinen, das den Matsch dort oben aufsaugen würde wie ein Schwamm. Bedauernd schüttelte ich den Kopf. »Nett von dir, aber du bist für so eine Tour absolut nicht richtig angezogen.«
»Ich habe ein Paar Wanderstiefel im Auto«, konterte er. »Für Notfälle.« Als ich nichts darauf erwiderte, drängte er: »Du solltest da nicht allein rauffahren. Dein Boss ist ein Idiot.«
In beiden Punkten hatte er recht, also nahm ich sein Angebot nach kurzer Überlegung an.
»Ich würde dich aber trotzdem gern zu einem Drink einladen«, beharrte er. Dann beugte er sich über die Theke und verhandelte kurz mit dem Barkeeper, der ihm daraufhin eine Flasche Rotwein und einen Korkenzieher reichte. Ian legte ein paar Dollarscheine auf die Theke. Himmel, der Mann war einfach perfekt. In so einen sollte ich mich verlieben, dachte ich, nicht in die Loser, an die ich ständig geriet.
 
Als Ian und ich es endlich geschafft hatten, die Seismometer ausfindig zu machen und in meinem Jeep zu verstauen, war die Sonne längst untergegangen und eine mondlose Nacht hereingebrochen. Und mondlos bedeutete hier finster wie in der Hölle. Diese Art undurchdringlicher Finsternis, wo man auf seine Uhr sieht und absolut nichts erkennt, egal wie nah man sie vor die Augen hält. Alles bleibt schwarz, bis man begreift, dass die Uhrzeit völlig unerheblich ist. Die Sonne ist untergegangen, man sieht nicht mehr die Hand vor Augen, und wenn man lange genug auf diesen Inseln lebt, ist das auch alles, was man wissen muss.
Im Großen und Ganzen war alles glattgegangen, nur das letzte Seismometer bescherte uns Probleme. Wir suchten geschlagene zwanzig Minuten danach und mussten dann feststellen, dass es einen steilen Hang hinuntergerutscht war. Ian entdeckte seine obszön in die Höhe gestreckten gelben Beine im Gebüsch etwas abseits eines Wanderpfades. Viel zu steil, um auf direktem Wege zu ihm hinunterzuklettern. Also fuhr ich weiter, bis ich auf den Pfad stieß, der zu meinem dort unten in den letzten Zügen liegenden Liebling führte. Ich lenkte den Jeep darauf und gab vorsichtig Gas.
»Dir ist schon klar, dass diese Strecke als Wanderweg ausgewiesen ist?«, erkundigte sich Ian. Er stand auf der Beifahrerseite, hielt sich an der Windschutzscheibe fest und wehrte die Zweige ab, die gegen den Wagen schlugen.
»Ich fahre doch ganz langsam«, verteidigte ich mich.
Er sagte eine Weile nichts mehr; er war vollauf damit beschäftigt, sich vor den Ästen und Zweigen zu schützen.
Die Straße wurde zunehmend unwegsamer, die Bäume am Rand schienen uns immer enger zu umschließen.
»Keeley?«, meldete sich Ian wieder zu Wort. »Ich bin sicher, du weißt, was du tust, und du kennst dich auf diesem Vulkan bestimmt gut aus, aber allmählich frage ich mich, wie du hier wieder wegkommen willst. Hier ist schon kaum noch Platz zum Wenden, und weiter unten dürfte es gar nicht mehr klappen.«
Die Rückfahrt! Ich legte so abrupt den Parkgang ein, dass Ian gegen die Scheibe geschleudert wurde.
»’tschuldigung«, murmelte ich.
»Nichts gebrochen«, ächzte er, verriet aber nicht, ob sich das auf die Windschutzscheibe oder seine Knochen bezog. Ich verwünschte meinen Übereifer. Ich war so erpicht darauf gewesen, zu dem Seismometer zu gelangen, dass ich mir überhaupt keine Gedanken darüber gemacht hatte, wie ich von da unten wieder wegkommen sollte. Erklären konnte ich mir das nicht. Ich spürte nur, dass ich diesen Job unbedingt zu Ende bringen musste, aber nicht, weil Wagner mir im Nacken saß. Ich wurde von einem Drang angetrieben, für den ich keine Worte fand; ich konnte einfach nicht aufgeben, wo ich schon so weit gekommen war. Irgendwie kam ich mir vor wie in der Schlussszene von Meine Lieder, meine Träume. Die Äbtissin hatte mir gerade zu den Klängen von »Climb Ev’ry Mountain« voller Vertrauen in meine Fähigkeiten eine wichtige Aufgabe übertragen, und wie konnte ich sie und all die kleinen Trapp-Kinder enttäuschen?
»Hör mal …«, begann Ian. Er wollte mir vermutlich sagen, dass unser Vorhaben sinnlos war. Worte, die ich nicht hören wollte.
»Ja, ich weiß«, seufzte ich resigniert.
»Wenn wir zu Fuß weiter wollen, sollten wir besser losgehen.«
Also machten wir uns zu einem meilenlangen anstrengenden Marsch über einen unwegsamen Felspfad auf, bei dem unsere Knöchel ziemlich litten – besonders Ians, der sich, was die Wanderstiefel in seinem Auto anging, leider geirrt hatte. Er stellte mir fortwährend Fragen über die Gesteinsformationen. Nach einer Weile machte es mir sogar Spaß, die Steinarten anhand ihrer wissenschaftlichen Begriffe zu klassifizieren, ohne dass mir jemand die hawaiianischen Bezeichnungen um die Ohren schlug.
Eine Stunde später kehrten wir im Schein unserer Taschenlampe zum Auto zurück – völlig erschöpft, aber mit einem fünftausend Dollar teuren, ziemlich lädierten Seismometer beladen, das wir abwechselnd bergauf geschleppt hatten.
»Dein Jeep steht irgendwie schief«, bemerkte Ian. In der Tat sah er so aus, als wäre er mit dem linken Vorderreifen in ein Loch geraten.
Ich verlud das Seismometer, während Ian den Wagen inspizierte. »Ich sag’s dir ja nicht gern, aber du hast einen Platten. Sieht aus, als wäre da ein Stein im Reifen.«
Ich antwortete mit einem gequälten Stöhnen und ging zu ihm hinüber. Tatsächlich hatte ein Splitter erstarrter Lava den Reifen durchbohrt. »Pyroklastische Gesteinstrümmer«, erklärte ich.
»Aha«, erwiderte Ian nur, ehe er anfing, den Jeep aufzubocken und das Reserverad abzumontieren. Meine Beteiligung bestand darin, auf einem Baumstumpf zu sitzen, ihm zu leuchten und Werkzeuge zu reichen.
Zwischendurch stand ich auf, holte die Weinflasche und öffnete sie. Wir tranken stets abwechselnd einen Schluck daraus, allerdings kam ich, da ich nicht anderweitig beschäftigt war, entschieden häufiger an die Reihe. Ian löste die Radmuttern und nahm das Rad ab, dann zog er den Stein heraus, der die Ursache allen Übels war. »Sieh dir das an. Sieht aus wie die Rückenflosse eines Hais.«
»Wie passend.« Ich versuchte erst gar nicht, meinen Sarkasmus zu verbergen. »Mein Ex ist nach dem Haigott Kamohoali’i benannt. Wahrscheinlich hat er uns diesen Mist eingebrockt.«
Ian schob das Reserverad auf die Achse und zog die Muttern fest. »Darf ich dir mal eine persönliche Frage stellen?«
»Nur zu. Wer meinen Reifen wechselt, hat was gut bei mir.«
»Wie lange bist du schon geschieden?« Ich trank noch einen Schluck und zögerte so lange, dass er sagte: »Du brauchst nicht zu antworten, wenn du nicht willst.«
»Schon gut. Wir sind nicht offiziell geschieden. Noch nicht. Wir stecken gerade mittendrin.«
Ian legte seine Werkzeuge weg und drehte sich zu mir um, so dass ihm der Lichtstrahl der Taschenlampe direkt ins Gesicht fiel. »Das erklärt einiges.«
Ich ließ die Lampe sinken. »So?«
»An dem Tag, an dem er ins Zimmer kam, als wir gerade … an dem Tag in deinem Wohnzimmer sah dein Ex aus, als wollte er mich bei lebendigem Leibe verspeisen.«
»Wirklich? War er so sauer?«
Ian fixierte mich mit einem Blick, den ich nicht zu deuten wusste. »Es wird besser«, sagte er. »Die ersten Monate sind die schlimmsten. Da kommst du dir vor, als würdest du kopfüber von einer Klippe stürzen. Aber zum Glück bleibt das nicht so.«
»Hoffentlich.« Ich hielt ihm die Flasche hin, aber er schüttelte den Kopf, also nahm ich selbst einen Schluck. »Das klingt, als sprächest du aus Erfahrung.«
»Leider.«
»Hast du Kinder?«
»Zwei. Jonathan und Megan. Sie sind an der Universität.«
»An der Uni? Wie alt bist du eigentlich?«
Er lachte leise. Anscheinend amüsierte er sich über mich. Gut, meine Frage war wirklich nicht taktvoll gewesen, aber der Mann hatte ein Talent dafür, mich das bisschen an guter Erziehung, über das ich verfügte, auch noch vergessen zu lassen. »Schätze, ich bin im selben Alter wie dein spezieller Freund Mr.Jones«, sagte er dann. »Du bist doch ein helles Köpfchen. Rechne es dir aus.«
Ich war höflich genug, rasch im Kopf zu überschlagen, dass er um die fünfzig sein musste – eigentlich erstaunlich, wenn ich ehrlich sein wollte, denn er wirkte nicht viel älter als ich selbst. Es war mir unangenehm, dass er so oft auf Davy Jones anspielte, als wäre ich ein Teenie, der nur Popstars im Kopf hat. Aber da er das Thema nun einmal zur Sprache gebracht hatte …
»Wo lebt Davy Jones eigentlich heute?«, fragte ich unschuldig.
Anscheinend nicht unschuldig genug. Sein Lächeln verblasste ein wenig. Vermutlich hatte er gehofft, ich würde nicht nach dem Köder schnappen. Oder fragen: »Davy wer – aber Ian, ich will doch nur dich.« Und wer weiß? Möglicherweise würde das echt irgendwann einmal der Fall sein. Aber was konnte ich dafür, wenn er mir inzwischen pausenlos meine Vergangenheit vor Augen hielt? Es dauerte eine Ewigkeit, bis er antwortete: »In L.A., glaube ich. Wir haben uns aus den Augen verloren.«
»Schon gut, ich weiß, was du jetzt denkst. Du hältst mich für verrückt, weil ich ihn nicht vergessen kann.«
»Verrückt nun nicht gerade. Aber ein bisschen neugierig bin ich schon.«
»Ich kann es nicht genau erklären. So etwas wie eine nicht abgehakte Angelegenheit, denke ich. Als kleines Mädchen habe ich für ihn geschwärmt. Wie alle anderen auch.«
»Und daran hat sich bis heute nichts geändert?«
»Doch! Na ja, zum Teil jedenfalls. Ich weiß es nicht.« Ich knibbelte am Etikett der Weinflasche herum. »Warum haben die Menschen nostalgische Anwandlungen? Weil sie versuchen, die Zeiten wiederaufleben zu lassen, ehe ihr Leben richtig beschissen wurde.«
Ian kniff die Augen zusammen, obwohl ihn das Licht gar nicht mehr blendete. »In ein paar Minuten können wir fahren. Ich bin fast fertig.« Er hantierte erneut an dem Rad herum.
Es stellte sich heraus, dass der Jeep sich mit der Schnauze so weit nach unten neigte, dass Ian ihn vorne anschieben musste, damit ich ihn im Rückwärtsgang auf den Weg setzen konnte. Als das geschafft war, war er von oben bis unten mit Dreck bespritzt.
Ich hob die Weinflasche, die zwischen meinen Beinen klemmte, um noch einen Schluck zu nehmen. Sie war leer. Ein Umstand, der auch Ian nicht entging.
»Du bist die ganze Nacht gefahren«, sagte er. »Lass mich jetzt mal ans Steuer.«
Er öffnete die Tür auf meiner Seite, und ich rutschte widerwillig auf den Beifahrersitz. Ian stieg ein, startete und ließ den Motor laufen, während er sich zu mir hinüberlehnte. Jetzt kommt’s, dachte ich, jetzt küsst er mich. Zum Glück war ich beschwipst und daher ziemlich erregt, außerdem war er so nett zu mir gewesen. Deswegen gefiel mir diese Vorstellung besser, als ich gedacht hätte.
Doch statt mich zu küssen, legte er mir nur fast väterlich den Arm um die Schultern. »Manchmal jagen wir alle Phantomen nach«, sagte er in einem Ton, der mich an Regatta erinnerte, wenn sie Inselweisheiten von sich gab. »Ich muss für ein paar Wochen geschäftlich verreisen. Und ich würde dich gern sehen, wenn ich wieder da bin. Außerdem kann ich dir eventuell helfen, deine … wie hast du es gleich genannt? … deine noch nicht abgehakte Angelegenheit zu Ende zu bringen.« Mit diesen Worten wendete er den Jeep und fuhr den Berg wieder hinunter.
[home]
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Skipper beschaffte mir tatsächlich die versprochenen Tiltmeter – und ein paar Seismometer als kleinen Bonus dazu. Ich schickte Ellen los, um sie aufzustellen, und dann fuhr ich tagelang mit den Tiltmetern durch die Gegend, um präzise Messungen der Krater, Felsformationen und anderer wichtiger Stellen durchzuführen. Wenn sich im Inneren meines Berges Lava bildete und Gestein nach oben drückte, würden diese Messungen es mir verraten.
Eine Woche später kam ich vom Mittagessen zurück und fand auf meinem Schreibtisch einen Stapel Computerausdrucke vor. Obenauf lag ein Zettel von Bob: »K – sieh dir mal diese Daten an. Könnte interessant sein.«
Es handelte sich um einige meiner alten Messwerte – wo hatte er die bloß aufgetrieben? – Tiltmetermessungen, die ich ganz am Anfang meiner Zeit bei HAG vorgenommen hatte. Höhe, Tiefe, Breite, Neigungswinkel, alles da. Ich ließ mich an meinem Schreibtisch nieder, blätterte die Papiere durch und schob dabei geistesabwesend einen Styroporbecher mit kaltem Kaffee beiseite.
Bob – habe ich schon erwähnt, dass ich diesen Mann einfach liebe? – hatte die alten Ergebnisse mit denen der Messungen verglichen, die wir in den letzten Wochen durchgeführt hatten. Ich studierte die Daten sorgfältig, wobei sich mein Magen nervös zusammenkrampfte. Diesmal war ein Irrtum ausgeschlossen. Wiederholt verglich ich die einzelnen Werte, um ganz sicherzugehen. Obwohl ich seit langem vermutet hatte, dass sich da oben etwas tat, verschlug mir die Bestätigung fast den Atem. Die letzten eindeutigen Beweise für eine nahezu unglaubliche Tatsache hatte ich vor Jahren in Form zweier rosafarbener Punkte angestarrt.
War es möglich, dass mein sechzigtausend Jahre alter Steinhaufen ein Baby bekam? Ich hatte schon davon gehört, dass sich in schlafenden Vulkanen neue gebildet hatten, aber noch nie in einem so lange erloschenen Berg wie dem Kohala.
Als ich damals Ellen gegenüber eine derartige Möglichkeit erwähnt hatte, hatte ich selbst nicht recht daran geglaubt. Aber wenn jetzt eintrat, was ich vermutete – und was sonst sollte da oben wohl passieren? –, dann würden wir Probleme bekommen. Ziemlich große Probleme sogar.
Ich nahm die Papiere und ging mit ihnen in Wagners Büronische, die gemäß dem HAG-Standard ein bisschen größer war als meine und deren Eingang zu einem Fenster hin lag; das einzige Zugeständnis an seinen Status als Abteilungsleiter. Wagner spitzte gerade Bleistifte an. Die fertigen lagen so säuberlich ausgerichtet auf seinem Schreibtisch wie ein Miniaturlattenzaun.
»Haben Sie kurz Zeit für mich? Ich muss Ihnen etwas zeigen.«
Er fuhr mit seiner Tätigkeit fort, ohne aufzublicken. Erst als er die Holzspäne fortgeblasen und den Stift zu seinen Geschwistern gelegt hatte, geruhte er, von mir Notiz zu nehmen. »Setzen Sie sich.«
Ich legte die Computerausdrucke vor ihn auf den Tisch, obwohl ich genau wusste, dass er nichts damit anfangen konnte. Dabei rollte ein Bleistift über die Tischkante und fiel zu Boden. »Der Kohala zeigt eindeutige Anzeichen von Aktivität. Sehen Sie sich das mal an.«
Wagner verzog keine Miene. »Wenn jemand etwas vom Schreibtisch eines anderen herunterwirft, sollte er es auch wieder aufheben, finden Sie nicht?«
»Haben Sie mich nicht …« Ich brach ab, zögerte kurz und bückte mich dann, um den Bleistift aufzuheben. Ich wollte nicht, dass er sich vom Thema ablenken ließ. Er war ein Finanzmensch, kein Vulkanologe. Also würde ich ihm alles in so einfachen Worten erklären müssen, als säße Dante vor mir. »Das könnte bedeuten, dass sich in ihm ein neuer Vulkan bildet.«
Wagner brachte schweigend die Stifte wieder in Reih und Glied. »Soweit ich weiß, ist etwas Derartiges noch nie vorgekommen.«
Der nächste Bleistift wanderte in den elektrischen Anspitzer. Wrrrr. Er blies auf die Spitze, dann legte er ihn weg. »Ausgezeichnet. Das sollten Sie in dem netten kleinen Bericht erwähnen, an dem Sie zurzeit arbeiten. Und wo wir gerade davon sprechen … was meinen Sie, wann Sie endlich damit fertig werden? Ich habe nämlich noch ein paar andere Aufgaben für Sie.«
»Der nette kleine Bericht, an dem ich gerade arbeite …«, wiederholte ich perplex.
»Mir ist durchaus bewusst, dass Sie da wichtige Informationen zusammengetragen haben. Aber Sie sind es doch bestimmt leid, sich tagaus, tagein nur mit diesem Vulkan zu beschäftigen. Ich habe da eine echte Herausforderung für Sie im Sinn. Da können Sie mal zeigen, was in Ihnen steckt.«
Unter meinem linken Auge begann ein Muskel zu zucken. Ich lächelte in der Hoffnung, dass er sich dann wieder beruhigte. »Meine Aufgabe besteht darin, den Kohala zu untersuchen. Dieser Bericht behandelt also ein laufendes Projekt. Das ist mein Job.«
»Aber Sie unterstehen mir, und ich leite nun mal die Finanzabteilung, nicht wahr?«
Ich besann mich auf die Atemtechnik, die mir Morna stets empfahl. Tief einatmen, ausatmen. Einatmen, wieder ausatmen. Spiel ihm nicht in die Hände, ermahnte ich mich. Mein Lächeln verzerrte sich zu einer Grimasse. »Wenn es Zeichen für Aktivität auf dem Kohala gibt – und da bin ich mir ziemlich sicher –, dann betrifft das alle Einwohner dieser Insel«, setzte ich ihm auseinander. Dabei bemühte ich mich so krampfhaft, Ruhe zu bewahren, dass meine Stimme ganz monoton klang. »Es könnte zu Erdbeben kommen. Oder sogar zu einem Ausbruch.«
Ich legte eine Pause ein, um meine Worte wirken zu lassen, aber Wagners Gesicht blieb völlig unbeteiligt.
»Wir brauchen natürlich weitere Daten«, fuhr ich fort. »Also auch mehr Messgeräte. Und mehr Leute. Wir dürfen diese Anzeichen nicht ignorieren.«
»Keeley, Sie wissen so gut wie ich, dass in dieser Abteilung kein Geld für solche Ausgaben vorhanden ist.«
Mein Lächeln muss zu diesem Zeitpunkt schon fast hysterisch gewirkt haben, wie das jenes scheußlichen Clowns, der im Film kleine Kinder erschreckt. »Ich weiß, dass mein Budget sich nur auf das Studium der Geschichte des Kohala beschränkt, aber das liegt daran, dass der Vulkan als endgültig erloschen galt. Jetzt sieht die Sache etwas anders aus. Irgendwie müssen wir zusätzliche Gelder auftreiben. Immerhin stehen Menschenleben auf dem Spiel.«
»Da Ihnen die Angelegenheit anscheinend so sehr am Herzen liegt, stellen Sie von mir aus einen Antrag auf Erhöhung Ihres Budgets. Aber ich erwarte, dass Sie das in Ihrer Freizeit tun. Dollars zusammenzuschnorren fällt nämlich nicht in Ihr Arbeitsgebiet.«
»An wen soll ich den Antrag richten?«
»An mich. Wenn Sie mich überzeugen – und ich bin sicher, das werden Sie –, plane ich weitere Gelder in den Etat für nächstes Jahr mit ein.«
»Nächstes Jahr? Das ist zu spät!«
»Es muss alles seine Ordnung haben, Keeley. Ich kann doch nicht überstürzt alle Vorschriften über den Haufen werfen, bloß weil Sie eine fixe Idee haben.«
Ich hätte genauso gut gegen eine Wand reden können. Wenn ich überhaupt etwas erreichen wollte, durfte ich das nicht auf dem Weg über diesen Trottel versuchen. Ich griff mir einen seiner Bleistifte; einen, den er bereits gespitzt hatte, und schob ihn in den Anspitzer. Wrrr. Einen Moment war nur das Geräusch elektronisch geschredderten Holzes zu hören. Als nur noch der Radiergummi aus dem Gerät ragte, nahm ich den Stummel heraus und legte ihn zu den anderen Bleistiften.
»Bitte sehr. Extra spitz«, sagte ich, nahm meine Papiere und verließ sein Büro. Aus den Augenwinkeln heraus sah ich, wie er hastig nach der Bleistiftleiche griff.
Ich schlängelte mich durch das Nischenlabyrinth zu Bobs Büro. Obwohl er eindeutig begeisterte Danksagungen für die Unterlagen erwartete, ließ ich mich erst einmal wutentbrannt über meinen Boss aus. Erst als mich Bob darauf hinwies, dass ich Beweise für ein einmaliges Naturphänomen in den Händen hielt und trotzdem nichts Besseres zu tun hatte, als über die Firmenpolitik zu schimpfen, begriff ich, dass ich etwas unternehmen musste.
Bob und ich bastelten den ganzen Tag an einem Briefentwurf herum. Er brachte mir bei, wie das Spiel gespielt wurde, indem er als Erstes meine Anfangszeile ausstrich (»Mein Boss ist eine absolute Flasche«) und durch: »Ich bin der Meinung, dass ich aufgrund meiner Fähigkeiten in der Finanzabteilung unterfordert bin« ersetzte. Wir fügten noch ein paar Zeilen hinsichtlich meines Wunsches nach neuen Herausforderungen und einem interessanteren Arbeitsgebiet hinzu, dann legte ich den Brief auf den für Veränderungsvorschläge und Versetzungsgesuche des Personals bestimmten Ablagekorb.
Ich hatte ein gutes Gefühl bei der Sache. Konnte den Duft der Freiheit schon fast wittern.
 
An diesem Wochenende stand ich in einem Brautmodengeschäft und spähte über einen riesigen Rüschenkragen hinweg in den Spiegel, um einmal mehr festzustellen, wie lächerlich ich aussah. Aber eines musste ich Regatta zugutehalten. Sie versuchte nicht, mich davon zu überzeugen, dass dieses Kleid eine Anschaffung fürs Leben war.
Dante hatte sich unter dem Rock verkrochen. Ich konnte seinen Atem an meinen Beinen spüren, da ich meine Jeans ein Stück hochgekrempelt hatte. Beim Versuch, ihn wegzuschieben, trat ich auf den Saum, woraufhin Regatta und die Verkäuferin missbilligend mit der Zunge schnalzten. Also blieb er, wo er war. Anscheinend spielte er Räuber und Gendarm, weil ich gedämpftes Pistolenknallen und das Todesröcheln besiegter Bösewichter hören konnte. Peng, peng … uarrghh.
»Gefällt mir.« Das hatte ich bislang von jedem Kleid gesagt, das ich anprobiert hatte, besonders seit mir aufgefallen war, dass jedes noch scheußlicher war als das vorherige.
»Aber die Farbe … ich weiß nicht recht …«
»Lavendel. Das wolltest du doch.«
»Lavendel liegt absolut im Trend«, versicherte uns die Verkäuferin.
Ein weiterer Beweis für Regattas seltsames Benehmen. Sie nahm Moderatschläge von mir und einer Verkäuferin entgegen, die ein Strickensemble und Pumps trug. Ich war nur erleichtert, dass es mir erspart bleiben würde, mich in weitere optische Beleidigungen zu zwängen.
Außerdem lief mir die Zeit davon. »Kann mir mal jemand mit dem Reißverschluss helfen? Ich muss los.«
»Du willst gehen? Jetzt schon? Da hast ja noch nicht mal mein Kleid gesehen.« Regatta drückte einen mitgebrachten Schnellhefter gegen die Brust. Er enthielt lauter aus Zeitschriften ausgeschnittene Bilder von Kleidern, im Vergleich zu denen das, was ich gerade trug, geradezu ein Traum war.
»Ich weiß. Tut mir leid.« Ich nestelte mit den Händen an meinem Rücken herum und versuchte, den Reißverschluss selbst aufzuziehen. Dante saß auf meinen Füßen. Ich hatte den Schreck meines Lebens bekommen, als ich den Termin für die Kleiderprobe in meinem Kalender entdeckt hatte. Direkt neben: »Dantes Kuchen abholen.« Auch um zehn, und … hmmm, jetzt fiel es mir wieder ein, ich hatte ganz vergessen, den Kuchen überhaupt zu bestellen. Und jetzt war es halb zwölf, um drei erwartete ich neun Kinder samt ihren Eltern, und ich musste noch in der Bücherei vorbeischauen, um ein Buch mit Spielvorschlägen für Kindergeburtstage zu suchen. »Du weißt doch, alles dauert länger, wenn man ein Kind dabeihat.«
»Richtig. Was das angeht – ich dachte eigentlich, wir wären heute mal unter uns.«
Die Verkäuferin zwitscherte zustimmend: »Kleine Jungen und Brautkleider passen einfach nicht zusammen.«
»Es ging nicht anders«, verteidigte ich mich. »Ich konnte auf die Schnelle keinen Babysitter auftreiben.« Ich traute meinen Ohren nicht. Seit wann empfand Regatta Dante als Störenfried?
Aber das passte zu ihrer Reaktion, als ich am Morgen mit ihm bei ihr aufgekreuzt war. Er hatte wie üblich nach einem Geschenk gefragt und zu hören bekommen: »Ich habe nichts für dich, ich hatte keine Ahnung, dass du dabei bist.« Die echte Regatta, meine beste Freundin, an deren Stelle dieses Wechselbalg mit dem Schnellhefter in der Hand getreten war, hätte in ihrer Handtasche nach irgendeiner Kleinigkeit gekramt – einem Streifen Kaugummi, einem Kugelschreiber, irgendetwas. Zur Not hätte sie einen ihrer Socken ausgezogen, über Dantes Hand gestreift und ihm erzählt, das wäre eine Handpuppe. Sie hätte nie gesagt – was heute Morgen geschehen war –, dass er nicht dauernd Geschenke erwarten konnte.
»Meine Cousine ist sogar mitgekommen, um mein Brautkleid auszusuchen, und sie ist nur Brautjungfer. Du bist immerhin meine Ehrendame.« Sie zog das Wort absichtlich in die Länge, um zu betonen, dass ich mich dieses Titels nicht würdig erwies.
»Ich habe im Moment echt wenig Zeit.«
Sie murmelte etwas in Richtung eines Ständers voller Schleier.
»Was hast du gesagt?«
Großer Fehler. »Ich sagte, du hast anscheinend immer Zeit, wenn es um deine Probleme geht, aber nie dann, wenn ich deine Hilfe brauche.«
Die Verkäuferin schnalzte wieder mit der Zunge.
»Ich hab ja wohl genug für deine Hochzeit getan«, entrüstete ich mich.
»Was denn zum Beispiel?« Wir standen uns wie die Kampfhähne mit verschränkten Armen und gesträubtem Gefieder gegenüber, nur verlor ich ziemlich rasch an Boden. Wenn ich ehrlich sein wollte, musste ich zugeben, dass ich bislang keinen Finger krumm gemacht hatte. Die Hochzeit sollte in ein paar Monaten stattfinden, was auch in Echtzeit, nicht in der komprimierten Schwangere-Braut-Zeit, nicht mehr in allzu ferner Zukunft lag.
Ich zerrte an dem Reißverschluss. »Ich weiß nicht, was du eigentlich von mir erwartest. Ich habe ja nicht mal meine eigene Hochzeit organisiert. Das hast du für mich übernommen.«
Normalerweise hätte Regatta gelacht und mir bestätigt, dass ich ein hoffnungsloser Fall war. Stattdessen holte sie zum nächsten Schlag aus. »In der letzten Woche habe ich von dir nichts anderes gehört als: ›Warum hat er mich nicht geküsst?‹ oder: ›Wieso hat er nicht angerufen?‹ Und das ganze Theater wegen eines Typen, aus dem du dir gar nicht viel machst. Und dann bitte ich dich ein einziges Mal um etwas, und prompt hast du keine Zeit.«
Ich zog den Reißverschluss herunter und streifte mir das Kleid von den Schultern.
»Ich kapier einfach nicht, warum du so einen Wirbel machst«, erwiderte ich. »Schließlich heiratest du nicht den Prinzen von Wales, sondern Ted. Ted!, den Mann, bei dem du dir vor sechs Monaten noch nicht einmal sicher warst, ob du überhaupt mit ihm leben wolltest.«
»Oje«, stöhnte die Verkäuferin. Sie schien jäh das dringende Bedürfnis zu verspüren, Schärpen zusammenzufalten, und huschte davon.
»Danke, dass du mich daran erinnerst«, flüsterte Regatta mit zitternder Stimme. »Du bist eine wahre Freundin.«
Mein Kleid sank in einem duftigen Haufen auf dem Boden zusammen. Dante tauchte wie Phönix aus der Asche aus den Taftmassen auf, formte mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und pikte sie mir in den Bauch. »Peng, peng.«
 
Als mich Regatta später trotz ihres Versprechens, bei den Partyvorbereitungen zu helfen, versetzte, war ich weder überrascht noch geriet ich in Panik. Ich hatte ohnehin geplant, das Ganze im kleinen Rahmen zu halten. Sechs von Dantes Schulkameraden und drei Nachbarskinder waren eingeladen. Ich würde sie mit Pommes und Hotdogs bewirten und dann die Spiele meiner Kindheit mit ihnen veranstalten, wie das Spiel mit den Wäscheklammern und der Milchflasche. Vier Geschäfte hatte ich abklappern müssen, bis ich eines fand, das Wäscheklammern verkaufte. Die Rolle der Milchflasche musste eine mit Sand beschwerte Zweiliterflasche Cola light übernehmen.
Ein paar Minuten vor Ankunft der Gäste war alles bereit. Mir blieb sogar noch etwas Zeit, mich auszuruhen, während Dante Luftballons hinterherjagte.
Ich setzte mich auf die Couch und beobachtete ihn. Ich konnte kaum glauben, dass mein Baby schon fünf Jahre alt war. Mir kam es so vor, als sei es … na ja, nicht gerade erst gestern, aber bestimmt nicht ein halbes Jahrzehnt her, seit er in mein Leben getreten war. Die Ärztin hatte ihn in die Höhe gehalten, glitschig und sichtlich verwirrt, wie er war, und er hatte mit dem Kopf genickt wie eine dieser Wackelpuppen für das Armaturenbrett. Und ich konnte nicht glauben, dass ich dieses winzige und doch bereits mit einer Persönlichkeit und einem eigenen Willen ausgestattete Menschlein tatsächlich in mir getragen hatte.
Die Geschichte seiner Geburt konnte er gar nicht oft genug hören. Obwohl er die Antwort kannte, fragte er wieder und wieder, wenn ich ihn ins Bett oder in die Badewanne steckte: »Was hast du gesagt, als ich geboren wurde, Mom?« Woraufhin ich erwiderte: »Autsch.« Dann prustete er stets vor Lachen, weil er es furchtbar lustig fand, dass er mir bei seinem Eintritt in diese Welt Schmerzen bereitet hatte. Aber das nahm ich ihm nicht übel.
Während er Krieg gegen die Luftballons führte, überlegte ich, ob ihm dieser Tag wohl im Gedächtnis bleiben würde. Mir selber waren aus meiner Kindheit nur Bruchstücke in Erinnerung geblieben. Eine Hand voll Vorkommnisse, zum Beispiel, wie wir in Grant Smith’ Keller Verstecken gespielt hatten. Oder die schmale Treppe des Washington Monument hochgestiegen waren. Wie ich die Hand meiner Schwester umklammert hatte, als uns Tommy Bellon bei einem Indianerspiel gnadenlos verfolgte. Nur einzelne, zusammenhangslose Ereignisse, mehr nicht.
Einmal hatte ich meine Mutter gefragt, ob ich irgendetwas Schreckliches verdrängt hätte. Sie antwortete: »Nein, nicht dass ich wüsste.« Aber sie meinte auch, die wenigsten Menschen würden sich in allen Einzelheiten an ihre Kindheit erinnern.
Deswegen wünschte ich mir auch, dass Dante der heutige Tag im Gedächtnis bleiben würde. Dass er sich daran erinnern würde, wie seine Mom Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hatte, um seinen fünften Geburtstag zu feiern. Dass sie alles getan hatte, um ihm einen unvergesslichen Tag zu bescheren. Aber ich wollte nicht, dass er in Gedanken hinzufügte: »Im Gegensatz zu meinem Dad.« Hier ging es nicht darum, was Kam nicht tat, sondern was ich für ihn getan hatte.
Es klingelte an der Tür. »Da ist unser erster Gast!«, rief ich Dante zu.
Es war sein Schulfreund Trevor. Sein Vater lieferte ihn ab und fragte dann: »Sein kleiner Bruder sitzt auch im Wagen, würde es Ihnen etwas ausmachen …« Ich versicherte ihm, dass auch Geschwister willkommen waren.
Als Nächstes traf eines der drei eingeladenen Mädchen ein. Emily hatte den gleichen Überbiss wie ihre Mutter, die sie noch rasch ermahnte, an ihre Manieren zu denken, und dann verschwand.
Der Rest, das gebe ich zu, blieb irgendwie verschwommen. Ehe ich überhaupt wusste, wie mir geschah, hatte ich ein Dutzend Kinder in meiner Obhut, und kein Erwachsener war zu sehen. Ich war eigentlich davon ausgegangen, dass die Eltern bleiben würden und die Brüder und Schwestern nicht. Obwohl dies meine erste eigene Party dieser Art war, hatte ich genug besucht, um den Ablauf zu kennen – zumindest bei Partys für knapp Fünfjährige.
Als Maxwell eintraf, wusste ich es bereits besser. Er war das letzte Kind, das ich eingeladen zu haben glaubte, und ich wollte mir die letzte Gelegenheit, einen Erwachsenen zu Hilfsarbeiten heranzuziehen, nicht so einfach entgehen lassen. »Ich hoffe, Sie können bleiben«, sagte ich beiläufig zu Maxwells Mutter. »Die Party wird bestimmt ein Riesenspaß.«
Doch sie hatte sich schon zur Tür umgedreht. »Ich wollte die Zeit eigentlich nutzen, um zur Maniküre zu gehen. Der Termin steht schon ewig fest. Aber wenn Sie mich hier brauchen …« Sie brach ab und spähte sehnsüchtig nach draußen, wohl wissend, dass die Eltern, die klug genug gewesen waren, eher zu kommen, bereits in die Freiheit entschwunden waren.
»Ach was. Ich habe genug Leute, die mir helfen«, log ich, woraufhin sie hastig die Flucht ergriff.
Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss, die Hintertür flog auf. Vier der sieben Ku-Brüder kamen mit Geschenken in den Händen hereingestürmt. Jetzt waren es sechzehn, plus Dante.
Aus Richtung des Schlafzimmers ertönte ein Schrei.
»Hol deine Mom«, befahl ich einem der Kus und rannte in Dantes Zimmer, wo Phoebe, eines der Mädchen, St. Ignatius in seinem Käfig anstarrte. Sie drückte sich gegen die Wand, als hätte sie Angst, er würde sich jeden Moment auf sie stürzen. Ich seufzte erleichtert.
»Er kann nicht raus«, versicherte ich ihr und nahm ihre Hand. »Alle mitkommen. Die Party findet draußen statt.« Ich scheuchte die Kinder samt ihren Geschenken auf den Hof hinaus, dabei bemerkte ich, dass ein paar fehlten. Na großartig. Die Party war gerade eine Viertelstunde im Gange, und schon waren mir einige Gäste abhandengekommen. In meinem Kopf begann es zu summen. Ich griff mir erneut den kleinen Ku.
»Habe ich dir nicht gesagt, du sollst deine Mom holen?«
»Nö.«
Na gut, es konnte auch sein Bruder gewesen sein, aber ich hatte keine Zeit, darüber zu diskutieren. Die Party verlief ganz und gar nicht nach Plan. Nur drei der Kinder standen an dem Geburtstagstisch, den ich aufgestellt hatte. Der Rest schwirrte durch den Hof wie von einem Windstoß aufgewirbelte bunte Blätter.
Ich musste die Fehlenden finden. »Bleibt im Hof!«, brüllte ich. Aber nur die drei am Tisch blickten zu mir hinüber und nickten brav. Alle zugleich.
Drinnen im Haus schnappte ich mir das Telefon und wählte Daisy Kus Nummer, während ich in Schränke und unter Tische schaute. Drei Jungen waren in der Küche und räumten den Vorratsschrank aus.
»Wir wollen die Eidechse füttern«, erklärte ein Bengel mit Zahnlücke.
»Die hat schon gegessen.« Ich scheuchte sie zur Tür hinaus und fing an, die Dosen wieder einzuräumen. Dabei drückte ich ständig die Wiederholungstaste. Daisy Ku meldete sich nicht.
Draußen im Hof ertönte ein lautes Kreischen. Ich ließ die Dosen fallen und stürzte hinaus. Es war Dante. (Da habt ihr’s, schalt ich im Stillen all die Ratgeber für werdende Eltern, ich wusste doch, dass ich nicht erkennen würde, warum mein Baby weint.) Warum, fragte ich mich, warum nur hatte ich sie auch nur eine Sekunde lang unbeaufsichtigt gelassen? Dante saß auf dem Rasen. Tränen strömten ihm über das Gesicht. Papierfetzen und Kinder tanzten um ihn herum.
»Das sind meine Geschenke!«, heulte er.
Und da sah ich die Bescherung. Die Spielsachen. Das zerrissene Geschenkpapier. Ein paar Jungen verschwanden mit Dantes funkelnagelneuer Laserpistole Richtung Wald. Die Mädchen am Tisch schmückten sich mit Schleifen und Bändern. Dante jammerte, weil die Bande seine Geschenke ausgepackt hatte. Und ich stand mit dem ans Ohr gepressten Telefon hilflos dabei.
»Die gehören miiiir!«, kreischte Dante.
»Kommt sofort zurück! Alle Mann!«, schrie ich, so laut ich konnte, ehe ich zu Dante rannte. »Schon gut, Baby, wir sammeln deine Geschenke alle wieder ein«, tröstete ich ihn, vergaß aber, meine Stimme zu dämpfen, was seine Hysterie noch steigerte.
Ein paar Minuten später herrschte das reinste Chaos – ich versuchte, gleichzeitig die Kinder zusammenzutreiben, Dantes Geschenke zu suchen und Telefonnummern einzutippen, um Hilfe herbeizurufen. Aber die Götter der Telefonleitungen schienen mich für all die Male strafen zu wollen, bei denen ich nicht an den Apparat gegangen war, wenn es geklingelt hatte. Ich hinterließ überall Nachrichten, denn niemand war zu Hause. Weder Regatta noch Melissa Anne, noch Bob, noch … die Liste wurde immer verzweifelter … Ellen, noch Kams Mom, noch Ian. Ich versuchte es bei Morna und verwünschte, als ich sie nicht erreichte, die Tatsache, dass meine Anwältin die Einzige in der Stadt war, die keinen Anrufbeantworter besaß.
Wieder tippte ich eine Nummer ein. »Du!«, rief ich gleichzeitig einem Mädchen zu, das gerade seine Kleider auszog, um etwas anzuprobieren, was wie eine Feuerwehrmannuniform aussah. »Ja, du da! Der Nacktfrosch! Hier wird jetzt gar nichts anprobiert! Zieh dich sofort wieder an!«
»Nimm bitte zur Kenntnis, dass ich vollständig bekleidet bin.« Das kam aus dem Telefon.
»Kam …«, stotterte ich.
»Was ist denn bei dir los? Probt ihr eine Neuauflage des Vietnamkriegs?«
Ich schluckte den letzten Rest meines Stolzes hinunter und tat, was ich tun musste. Ich bat ihn, herüberzukommen und mir zu helfen. Möglich, dass ich ihn sogar anflehte. Obwohl ich ihn bewusst nicht eingeladen hatte; obwohl er der Letzte war, der Zeuge meines Versagens werden sollte, blieb mir keine andere Wahl. Widerwillig bat ich ihn um Hilfe, und ebenso widerwillig sagte er zu.
Als er endlich auf seinem Skateboard angeschossen kam, mit wehendem Haar, einen Rucksack auf dem Rücken, verarztete ich gerade das Knie eines Jungen mit einem Eisbeutel und versuchte zu erfahren, was passiert war. Kam sprang mit einem Satz vom Skateboard und kam über den Rasen auf mich zu.
»Die Party ist wohl etwas außer Kontrolle geraten.«
Phoebe hüpfte fröhlich vorbei. Sie hatte sich sämtliche Wäscheklammern für das Milchflaschenspiel an ihr Kleid gesteckt und sah aus wie ein Stachelschwein.
»Sei bloß still«, warnte ich, noch ehe Kam etwas hinzufügen konnte.
Er presste die Lippen zusammen.
»Ich sag dir jetzt, wo es brennt.« Ich musste gegen die aufsteigenden Tränen ankämpfen. »Ich muss den Lunch zubereiten und ein paar verloren gegangene Kinder suchen. Nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Irgendwer muss währenddessen auf den Rest der Horde aufpassen.« Ich zählte meine Schutzbefohlenen rasch durch. Vierzehn tobten draußen herum. Ich lief ins Haus. Zwei der fehlenden Schäfchen fand ich in Dantes Zimmer, eines unter meinem Bett.
Als ich wieder in den Hof kam, saßen die Kinder mit untergeschlagenen Beinen, die Hände in den Schoß gelegt, auf dem Rasen. Kam saß ihnen mit seiner Ukulele in der Hand gegenüber. Die drei Flüchtlinge rannten sofort zu ihm hinüber.
»Itsy Bitsy Spider!«, bettelte eines der Mädchen.
Kam schüttelte den Kopf und deutete auf Dante, der zu seinem Dad kroch, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern.
»Es ist Dantes Geburtstag«, verkündete Kam. »Und er wünscht sich dieses Lied hier.«
Geschlagen trottete ich zum Grill und zündete das Gas an. Es war einfach nicht fair. Ich legte die Würstchen für die Hotdogs auf den Rost, Kam zupfte an den Saiten.
»Also los.« Er verfiel in eine Art Singsang. »Ihr wisst ja, wie das geht.«
Und dann legte er mit seiner besten Insulanerstimme los.
The sky is leaky
They say wikiwiki!
You crazy hupo you gotta get outta da rain queeky!
But I say no, mun!
And den I show dem
I shake my cheeky, cheeky, cheeky, cheeky, cheeky!

Während ich die Würstchen auf dem Grill wendete, sprangen alle Kinder auf, kehrten Kam ihr Hinterteil zu und wackelten damit. Ein Bild für die Götter, und ich hatte meine Kamera nicht parat.
Kam verstummte, als ein Junge auf das Haus zusteuerte.
Aha! Ich konnte mir ein hämisches Kichern nicht verkneifen. Jetzt würde auch Kam einsehen müssen, dass diese Wilden nicht zu bändigen waren.
»Wo willst du hin, Freundchen?«, fragte er.
»Ich muss Pipi.«
»Nichts da. Das Haus ist für euch Sperrgebiet.«
»Ich muss aber Piiipiii!«
»Nicht drinnen.« Kam nickte in Richtung Garten. »Du kannst da drüben hingehen.«
Die Augen des Bengels wurden groß, als er das Stückchen Erde betrachtete, wo Dante und ich vergeblich versucht hatten, ein paar Blumen auszusäen. »Echt?«
»Kam«, mischte ich mich von meinem Posten vom Grill aus ein, »du machst wohl Witze.«
»Sei kein Spielverderber. Gönn ihm doch ein bisschen Spaß.«
Als ein nicht misszudeutendes Plätschern ertönte, rief ein anderer Junge: »Ich muss auch!«
Und ehe ich mich’s versah, hatten sich alle Jungen in meinem Garten aufgereiht wie vor einem Urinal. Eines der Mädchen kam empört auf mich zumarschiert. »Ich will aber nicht in den Garten pinkeln!«
»Brauchst du auch nicht«, beruhigte ich sie.
»Das macht man nämlich nicht.«
»Niemand zwingt dich.«
»Gut«, sagte sie. Dann nahm sie die Hände der beiden anderen Mädchen und führte sie um die Hausecke, wo sie ihre Unterhosen herunterzogen und sich hinhockten.
Nacheinander kehrten sie alle wieder zurück und ließen sich auf den Rasen plumpsen. Kam sang »I Got Sand In My Pants«, »Hula Hands«, »Kukilau« und ein paar hawaiianische Songs, die ich nicht kannte.
Er unterhielt die Truppe, während ich zwei Gartentische zusammenschob, siebzehn Teller darauf verteilte und auf jeden einen Hotdog legte. Als Kam eine Pause einlegte, rief ich die Kinder zum Essen. Die Musik schien wie eine Droge gewirkt zu haben, mit einem Mal benahmen sie sich mustergültig, gingen in einer ordentlichen Reihe zum Tisch, setzten sich brav hin und gaben Sätze von sich wie: »Emily, würde es dir etwas ausmachen, mir das Ketchup zu reichen?« und: »Nein, das tue ich doch gern.«
Kam nahm sich einen Hotdog und pustete darauf, um ihn abzukühlen.
»Danke, dass du gekommen bist«, sagte ich.
»Keine Ursache.«
»Ich weiß nicht, was ich ohne dich getan hätte.«
»Schon gut. Ich wollte eh weg. Suzanne hat mich den ganzen Tag genervt, ich soll die Garage aufräumen. Du weißt ja, wie das ist.«
Leider wusste ich das nicht, war aber entschlossen, es herauszufinden. Konnte es sein, dass dunkle Wolken im Paradies aufzogen?
»Die Garage, aha«, wiederholte ich spöttisch, um ihn zum Weitersprechen zu animieren.
»Yeah. Ich sag dir, manchmal …«
Er verstummte, und ich musste meine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht zu fragen: »Manchmal was? Manchmal wünschtest du, sie wäre nicht so zickig? Manchmal wünschtest du, ich würde dich zurücknehmen, woran ich natürlich nicht mal im Traum denke, aber danke der Nachfrage.«
Dante riss mich aus diesen angenehmen Gedanken, indem er sich mir in die Arme warf. »Können wir jetzt die pinata haben?«
Also hängte ich auf Wunsch des Geburtstagskindes die pinata – eine Puppe in Gestalt einer Hula-Tänzerin – auf. Und sah mit großer Befriedigung zu, wie die Kinder mit einem Baseballschläger auf sie eindroschen. Doch die Puppe wollte und wollte nicht zerbrechen, schließlich musste ich sie abnehmen und mit dem Fuß ein Loch hineintreten. Danach hob Kam sie hoch, um die darin enthaltenen Bonbons zu Boden regnen zu lassen.
Die Kinder waren von Zucker und Gewalt wie berauscht, als ihre Eltern endlich eintrafen, um sie abzuholen.
Phoebe zupfte an meinem T-Shirt – um sich artig zu bedanken, vermutete ich. »Gibt es denn keine Geschenketüte?«
»Phoebe!«, tadelte ihre Mutter sie scharf. »Benimm dich!« Aber der Schaden war bereits angerichtet. Die Party, bei der sich alle herrlich damit amüsiert hatten, in den Garten zu pinkeln und eine Hula-Tänzerin in Stücke zu schlagen, würde für alle Zeiten als die Feier in Erinnerung bleiben, bei der es keine Geschenketüte gegeben hatte.
»Bin gleich wieder da.« Ich hastete in die Küche, die die Kids auf der Suche nach Leguanfutter in ein Schlachtfeld verwandelt hatten. Dort suchte ich fieberhaft Dosen zusammen und kehrte ein paar Minuten später mit einer prall gefüllten Plastiktüte zurück.
»Hier«, zwitscherte ich und reichte Phoebe die M. C. Hammer-CD, die ich nicht mehr hörte, sowie eine Büchse Pfirsiche. Phoebe blickte mich verblüfft an, bedankte sich aber, nachdem ihre Mutter ihr einen mahnenden Blick zugeworfen hatte.
Die Kinder kamen im Gänsemarsch an mir vorbei. Jeder erhielt eine CD und eine Konservendose. Ein flachshaariger Junge beschwerte sich, weil er die Greatest Hits von den Go-Gos schon hatte. Sein Vater brachte ihn mit einem Rippenstoß zum Schweigen und entschuldigte sich, aber ich zwinkerte dem Knaben verschwörerisch zu und tauschte die CD rasch gegen eine von Lou Rawls aus. Heute würde jedes Kind zufrieden nach Hause gehen, koste es, was es wolle.
Als sich der letzte kleine Gast verabschiedet hatte und ich mich gerade erschöpft auf die Couch sinken lassen wollte, fragte Kam: »Hat es nicht eben geklingelt?«
Stöhnend trottete ich quer durch das Haus und öffnete die Vordertür.
»Hey Beh-Beh.«
Da stand Elvis, Elvis wie – Elvis Presley. »Kann ich Ihnen helfen?«, stotterte ich.
»Ich komme wegen der Party.«
»Wie bitte?«
»Der Geburtstagsparty für …«, Elvis schob seinen Umhang zur Seite, griff in seine Hosentasche und förderte ein Stück Papier zutage. »Dante.«
Ich hielt es nicht mehr aus. Irgendwie redeten wir aneinander vorbei. »Sie sind Elvis«, stellte ich fest.
Er breitete die Arme aus. »Genau, Beh-Beh.«
»Ich fürchte, hier liegt ein Missverständnis vor.«
»Findet hier gar keine Party statt?«
»Die ist schon vorbei. Außerdem … nehmen Sie’s nicht persönlich, aber ich habe keinen Elvis bestellt.«
Wieder blickte er auf seinen Zettel. »Es handelt sich um einen Last-Minute-Auftrag. Von jemandem namens Gardiner. Scheint aus New York angerufen zu haben. Sagte, wir sollten sofort irgendwen herschicken, nur keinen Stripper. Und da bin ich. Keine Angst, das Kostüm bleibt an, Beh-Beh.«
Ian. Er musste seinen Anrufbeantworter abgehört, meinen verzweifelten Hilferuf vernommen und versucht haben, das Problem auf seine Weise zu lösen.
Dante kam angesprungen. »Mom! Wir haben den Kuchen vergessen!« Dann erstarrte er. Der Anblick eines Mannes mit Sonnenbrille, der strassbesetzte Schlaghosen trug, war ungewöhnlich genug, um ihm ein »Oh, hi« zu entlocken, ehe er sich wieder an mich wandte. »Ich habe keinen Kuchen bekommen. Und niemand hat ›Happy Birthday‹ gesungen.«
»Baby, es tut mir …«
Elvis’ Miene hellte sich auf. »Dann werde ich das übernehmen.«
Ich schüttelte den Kopf, doch er stolzierte bereits mit denselben weit ausgreifenden Schritten ins Haus, mit denen Elvis einst über die Bühne von Las Vegas geschritten sein musste. »Keine Sorge, Lady. Alles schon bezahlt.«
»Wer bist du?«, fragte Dante, während er den Umhang beäugte. Anscheinend witterte er einen potenziellen Superhelden.
Kam stellte im Wohnzimmer gerade den Geburtstagskuchen auf den Tisch, den ich seit dem Pokerspiel nach wie vor noch nicht in die Küche zurückgeschoben hatte. »Elvis«, antwortete er.
Ich gab mir Mühe, so zu tun, als wäre es das Natürlichste auf der Welt, mit meinem Sohn, meinem zukünftigen Ex und dem King of Rock’n’Roll auf dem Fußboden um einen Tisch herum zu sitzen, holte das Feuerzeug, das Ian mir geschenkt hatte, aus der Tasche und zündete die fünf Kerzen auf dem Kuchen an. Elvis gab eine sehr elvismäßige Version von »Happy Birthday« zum Besten.
Dantes Gesicht war ernst, als er die Kerzen ausblies.
»Was hast du dir denn gewünscht?«, erkundigte ich mich.
Rauch kräuselte sich vor ihm in der Luft. Er sah erst Kam an, dann mich und zögerte. Er wirkte plötzlich merkwürdig erwachsen, als er sagte: »Ich hab mir gewünscht, dass du … du und Daddy …«
Alles, nur das nicht. Ich rutschte unbehaglich auf dem Boden hin und her. Kam schien nichts zu bemerken. Mir wurde das Herz schwer.
»Dass du und Daddy … mir einen Gameboy kauft«, beendete er mit unschuldigem, hoffnungsvollem Gesicht den Satz.
»Soso.« Ich spürte, wie ich rot anlief. »So ein Ding kostet einen Haufen Geld. Wir wollen mal sehen.«
»Hat noch jemand einen besonderen Wunsch?«, wollte Elvis wissen.
Ich verneinte, doch Kam sagte, er würde gern »I Can’t Help Falling In Love With You« hören. Ich traute meinen Ohren nicht. Den Song von unserer Hochzeit! Dante war auf Kams Schoß gekrabbelt. Ich stellte ein Stück Kuchen vor ihn hin.
Elvis stimmte die vertrauten Töne an.
Kam lehnte sich zufrieden zurück. Ich dagegen fühlte mich ausgesprochen unwohl in meiner Haut. Hawaiianer können tagelang zusammensitzen und singen; etwas, was ich nie lernen werde. Ich blickte zu Boden, dann zum Kühlschrank, dann sah ich Dante an, der seinen Kuchen futterte. Um seinen Mund herum hatte sich ein Ring aus Schokolade gebildet, auf seiner Stirn und in seinem Haar klebte Zuckerguss. Er versuchte angestrengt, mit seiner Gabel ein widerspenstiges Kuchenstück zu erlegen. Ich vermied es, Kam anzusehen, obwohl sein Kinn fast auf Dantes Kopf ruhte. Erst als das Lied zu Ende war, riskierte ich einen Blick auf ihn. Wie sich herausstellte, schenkte er mir keinerlei Beachtung.
Er drehte sich zu der Uhr in der Diele um. »O Mann, schon halb sieben! Ich wusste gar nicht, dass es schon so spät ist. Hab Suzanne gesagt, ich würde um fünf zurück sein.«
»Soll ich dir eine Entschuldigung schreiben?«, bot ich ihm spöttisch an.
»Schön wär’s. Sie wird mir die Hölle heißmachen.« Er stand auf, brachte Elvis zur Tür und blieb dort stehen. »Klasse Party, Keel.« Fast glaubte ich, er würde mich küssen.
»Du solltest lieber gehen.«
Ich reichte ihm eine Dose Clam Chowder und die Billy-Vera-&-the-Beaters-CD, um die wir bei unserer Trennung erbittert gestritten hatten und die ich seither nie wieder gehört hatte. Dann sah ich ihm nach, als er auf sein Skateboard sprang und davonsauste.
 
An dem Tag, an dem bei mir die Wehen einsetzten, war Kam beim Surfen. Ich hatte die ersten Krämpfe gespürt, als ich im Morgengrauen aufwachte – zwei Wochen vor dem errechneten Geburtstermin. So wurde ich um meinen Lucy-und-Ricky-Moment betrogen – die Szene, in der meine Zeile gelautet hätte: »Ich glaube, es ist so weit«, woraufhin Kam in seiner Panik ohne mich aus dem Haus gestürzt und kurz darauf zurückgekommen wäre, um sich an die Stirn zu fassen und »Lucy« zu stöhnen. Na ja, in meinem Fall natürlich »Keeley«. Ich rollte mich zu ihm hinüber, aber seine Betthälfte war leer. Mein einziger Gedanke war: »Hätte ich das doch bloß eher gewusst! Ich hätte die ganze Nacht quer über das Bett ausgestreckt schlafen können!«
Ich fuhr selbst ins Krankenhaus. Die Wehen kamen in relativ kurzen Abständen, waren aber nicht sehr heftig. Kams Mom wurde losgeschickt, um alle seine Lieblingsstrände nach ihm abzusuchen. Derweil saß ich in der Notaufnahme, wo eine Krankenschwester mich dazu zu überreden versuchte, doch wieder nach Hause zu fahren. »Wenn Sie noch nicht vor Schmerzen schreien, dann hat sich der Muttermund auch noch nicht geöffnet.«
»Können Sie mich nicht wenigstens untersuchen?«
Sie tastete mich flüchtig ab. »So, das wär’s. Sie haben noch ein paar Stunden Zeit.«
»Aber ich spüre schon einen ziemlich starken Druck. Was, wenn das der Kopf des Babys ist? Zwischen den einzelnen Wehen liegen keine fünf Minuten.«
»Herzchen, ich habe schon Leute gesehen, die beim Aufreißen einer Chipstüte stärkere Schmerzen hatten als Sie. Glauben Sie mir, es dauert noch eine Weile.«
»Das können Sie gar nicht wissen. Vielleicht habe ich eine ungewöhnlich hohe Schmerzgrenze.« Ich hatte genug Horrorstorys von Frauen gehört, die, ohne es zu merken, den Punkt überschritten hatten, wo man ihnen noch eine Betäubungsspritze hätte geben können. Und ich wollte nicht das geringste Risiko eingehen.
Offenbar hatte ich ihren Widerstand gebrochen. »Warten Sie hier«, sagte sie. »Ich sehe mal nach, ob ich jemanden finden kann, der Ihnen hilft.«
Während ich wartete, fummelte ich nervös am Reißverschluss meiner Tasche herum. Alles wäre viel leichter, wenn Kam hier wäre, dachte ich. Ich brauchte jemanden, der mir Mut zusprach. Das war seine Aufgabe. Und er hatte dafür zu sorgen, dass ich mich nicht nackt auf einem OP-Tisch winden musste wie die Frauen in Anschauungsfilmen für Schwangere.
»Keeley … bist du das?«
Ich drehte mich im Stuhl um, so gut mir das bei meinem Körperumfang möglich war, und sah Marv Bergman hinter mir stehen, den Leiter der Mitfahrzentrale bei HAG. Sein Job bestand darin, die Mitarbeiter dazu zu bewegen, Fahrgemeinschaften zu bilden, was er anscheinend dadurch erreichte, dass er jeden bei jeder Gelegenheit in den Arm nahm. Weswegen ich allein fuhr.
»Das Baby! Du bekommst dein Baby!«
»Sieht so aus.«
Er setzte sich neben mich und legte mir eine Hand auf den Bauch. »Wie weit hat sich der Muttermund denn schon geöffnet?« Ich hatte immer gedacht, er wäre schwul. Wieso kannte er sich dann mit solchen Feinheiten aus?
»Ich hab das selbst schon ein paarmal mitgemacht«, fuhr er fort. »Hab fünf Kinder zu Hause, alle unter acht.« Er hielt seine andere, verbundene Hand hoch. »Deswegen ist das hier auch passiert. Hab mir den Finger an einem Kinderbett geklemmt.«
Ich verlegte Marv im Geiste in die Schublade »Heterosexuell«, während er weiter schwärmte: »Kinder sind ein kleines Wunder, nicht wahr? Dein Mann ist bestimmt außer sich vor Freude.«
»Ja, er ist ziemlich aufgeregt.«
Marv blickte sich in der Notaufnahme um. »Wo steckt er denn?«
Ich musste ihm gestehen, dass Kam noch beim Surfen war. Marv kraulte mich unter dem Kinn, nannte mich einen tapferen Soldaten und tröstete mich damit, dass heutzutage viele Frauen eine Geburt ohne ihren Mann durchstehen mussten.
»Er muss jeden Moment hier sein«, widersprach ich schwach.
»Sicher.«
»Er ist vor Freude völlig aus dem Häuschen.«
»Davon bin ich überzeugt«, meinte Marv. »Aber was hältst du denn davon, wenn ich inzwischen versuche, dir ein Zimmer zu besorgen? Dein Mann wäre bestimmt froh, wenn jemand dir ein bisschen hilft.«
Ich sagte ihm, er solle nur sein Glück versuchen, vielen Dank, und deutete zu der Krankenschwester hinüber, die nie die Absicht gehabt hatte, einen Arzt zu holen. Sie hatte sich nur woanders hingesetzt, die falsche Schlange.
Dieselbe Umarmungstaktik, die Leute dazu brachte, für die Fahrt zum Büro Fahrgemeinschaften zu bilden, wirkte auch bei der Schwester. Sie brachte mich in eines dieser Krankenzimmer, die wie ein Schlafzimmer eingerichtet sind, mit Blumentapete, Bildern an der Wand und bunter Bettwäsche. Nicht schlecht, wenn man bedachte, dass sich der Muttermund erst zwei Zentimeter geöffnet hatte, wie sich herausstellte.
Marv bestand darauf, bei mir zu bleiben, bis Kam eintraf. Zuerst war mir das peinlich. Ich kannte ihn ja kaum, hatte nur in der Firma ab und zu ein paar Worte mit ihm gewechselt.
Aber er wusste genau, was zu tun war. Er brachte Eis und kühlte mir die Stirn. Er versprach, alle Ärzte zu verjagen, die hier nichts zu suchen hatten, und darauf zu achten, dass ich mir während der Wehen nicht vor Schmerz die Kleider vom Leib riss. Und ja, er umarmte mich ständig, aber er machte auch diese lächerlichen Atemübungen mit mir – schnauf, schnauf –, so dass ich mich darauf konzentrieren konnte, wie lächerlich er wirkte und mich nicht ständig fragen musste, ob Kam sich wohl einen üblen Scherz mit mir erlaubte.
Als ich bei vier Zentimetern angekommen war, trieb Marv einen Anästhesisten auf, der mir eine Spritze geben sollte, doch der sagte, wir sollten ihn bei sechs Zentimetern rufen.
Ein paar Minuten später – ich wusste, dass ich jetzt bei sechs war, ich brauchte nur noch eine Bestätigung – brachte Marv mich zum Schweigen, als ich losbrüllte: »Sie da! Ja, Sie mit dem Mopp! Lassen Sie das Ding fallen und holen Sie einen Arzt! Sofort!«
Danach machte er sich selbst auf die Suche nach einem Arzt, der mich untersuchte, acht Zentimeter, sagte, der Muttermund würde sich extrem schnell öffnen und leider sei es für eine Betäubung jetzt zu spät.
Ich war schon fast bei neun Zentimetern angelangt, als Kams Mom anrief, sagte, sie habe Kam am Keaukaha Beach gefunden, er sei auf dem Weg, und ich solle durchhalten. Zum Glück bin ich nicht der Typ, der seine Schmerzen laut hinausschreit. Ich verdrängte sie, indem ich mich wieder auf diese Atemübungen konzentrierte.
Marv überschüttete mich mit Mitleidsbekundungen, mit denen ich nicht gerechnet hatte. Es war eine Sache, der alleinstehenden Mutter beizustehen, für die er mich zuerst gehalten hatte. Aber nun musste er eine Frau trösten, die im Kreißsaal im Stich gelassen wurde.
»Wenn dein Mann es nicht schaffen sollte – aber ich bin sicher, das wird er –, dann tu so, als wäre ich er. Nenn mich bei seinem Namen.«
»Was? Dich? Dich Witzblattfigur? Dich soll ich so nennen?« Ich lag auf dem Rücken, die Ellbogen aufgestützt, Beine gespreizt und war unter einem Deckenberg begraben wie eine Erbse, die darauf wartet, dass sich eine winzige Prinzessin auf diesem schwitzenden, keuchenden Berg niederlässt.
Eine kräftige Umarmung. »Ich weiß, dass du das nicht so meinst. Das kommt von den Schmerzen. Wie ist sein Name?«
»Der Kopf ist gleich da. Ich spüre es schon.«
»Der Name …«
»Kam. Sein verdammter Name ist Kam, und meine Ärztin heißt Yvonne, und sie sollte besser ihren Hintern herbewegen, sonst …«
Marv rannte los, um eine Krankenschwester zu holen, die zwischen meine Beine spähte und verkündete: »Ich hole sofort Ihre Ärztin.«
Als die Ärztin ins Zimmer kam, stellte sich Marv als Kam vor.
Das musste sofort geklärt werden. »Er ist nicht … Kam … er …« Weiter kam ich nicht, ich atmete schnaufend durch.
Die Ärztin gab Marv einen kleinen Stoß. »Stellen Sie sich ans Kopfende, Dad. Ihre Frau muss Sie sehen können. Das sind schon die Presswehen.«
Und da dachte ich, zum Teufel mit all den Filmen, wo der Held im letzten Moment hereingestürmt kommt, erhitzt und mit ein paar Seetangfäden im Haar. So etwas passierte im wirklichen Leben nicht. Im wirklichen Leben kümmert es einen auch nicht, man hat viel zu große Schmerzen, konzentriert sich nur auf das Pressen und wünscht, man würde sterben – da blendet man die Stimme des Typen, der einem zuflüstert: »Ich bin Kam, ich bin bei dir«, einfach aus. Man streckt höchstens die Hand aus, um an seinem langen Haar zu zerren, damit er auch Schmerzen empfindet, aber das Haar ist plötzlich kurz, und die Ärztin sagt, gut so, Keeley, noch einmal fest pressen.
»Es ist ein Junge! Alles dran, was dran sein muss.«
Marv ließ mich los, um das Baby zu bestaunen. Ich würde ja gern behaupten, mir wären vor Glück die Tränen gekommen, aber ich war schlicht nur froh, dass alles vorbei war.
Marv schluchzte für mich. »Er ist so niedlich, Keeley. Einfach perfekt.«
Die Ärztin reichte ihm eine Schere. »Dann mal los, Dad. Sie können die Nabelschnur durchtrennen.«
»Nein, das geht doch nicht …« Marv blickte mich hoffnungsvoll an.
»Nur zu, Dad«, ermunterte ich ihn.
Ich sah, wie seine verbundene Hand leicht zitterte. Aber dass ich mich auch noch an das leise Geräusch erinnere, mit dem die Nabelschnur durchgeschnitten wurde, beruht wahrscheinlich auf Einbildung.
Dann hob die Ärztin Dante hoch und zeigte ihn mir, und ich dachte: Hmmm, ein Baby, wirklich interessant. Marv schniefte noch immer. Irgendwie war es mir unangenehm, dass ich nicht ähnlich reagieren konnte.
Dann sah ich Dante genauer an und hätte wieder einmal schwören können, dass sämtliche Ratgeber für Eltern sich irrten. Dieser Winzling, der gerade erst das Licht der Welt erblickt hatte, musterte mich prüfend. In diesem Moment störte es mich nicht mehr, dass ich nicht vor Rührung zerfloss. Ich sah nur den kleinen krebsroten Zwerg, der das Licht und die ungewohnte Kälte mit einer Art verwirrter Würde ertrug. Und da wusste ich, dass wir zwei gut miteinander auskommen würden.
Dante lag gewaschen und gewickelt auf meiner Brust, als Kam ins Zimmer kam und sich einem weinenden Mann gegenübersah, der ihn mit einer Umarmung begrüßte, ehe er verkündete, seine Arbeit wäre nun getan.
Kam trat zögernd an mein Bett. Er roch nach Salz. Sand klebte an seinen Armen und an seinem Hals. »Es tut mir ja so leid«, stammelte er. »Ich wäre nie zum Surfen gegangen, wenn ich gewusst hätte …«
Ich schlug zur Antwort nur die Decke ein Stück zurück, so dass er den wilden Haarschopf des Babys sehen konnte. Kam beugte sich zu uns hinunter und küsste erst mich und dann Dante auf den Kopf.
»Ich würde dich nie im Stich lassen«, beteuerte er. »Aber manchmal brauche ich etwas länger, um zu dir zu kommen.«
Ich musste über seinen naiven Ernst lächeln. »Ich fürchte, die Dinge sind ein bisschen außer Kontrolle geraten.«
Die Schwester kam herein, um Dante zum Apgar-Test zu bringen, als ich ihn gerade seinem Vater in die Arme legte. Einen Moment lang mussten wir das Bild einer perfekten Familie abgegeben haben – und auch da hatte ich keinen Fotoapparat dabei.
 
»Soso«, sagte Morna ein paar Tage nach Dantes Geburtstag, als wir um eine Ecke bogen. »Das muss ja eine tolle Party gewesen sein. Wie viele Kinder haben sich verletzt?«
Wir hatten uns in meinem Büro getroffen und dann beschlossen, einen kleinen Spaziergang zu machen, weil Morna meinte, wir könnten uns ebenso gut die Beine vertreten, während wir diese Scheidungsgeschichte besprachen. Die Firma HAG lag in der Sleepy Girl Street, einem von Bäumen gesäumten Boulevard mit Geschäften, Reinigungen, kleinen Lokalen und Cafés sowie dem schmucklosen Gebäude, das mich und meine siebenundsechzig Mitarbeiter beherbergte.
Morna zog mich zur Seite, um einer alten Frau Platz zu machen, die einen Einkaufswagen voll Gemüse wie eine Waffe vor sich herschob. Sie zischte etwas auf Hawaiianisch, während Morna fragte: »War es wirklich nur ein Kind? Und musste die Wunde genäht werden?«
»Niemand hat sich ernsthaft verletzt«, verteidigte ich mich. »Ein Junge hat sich einen Kratzer zugezogen. Den habe ich mit einem Kuss und einem Pflaster verarztet.« Ich wusste nicht mehr, was ich Morna auf Band gesprochen hatte, als ich sie während der Party angerufen hatte, aber offenbar musste es …
Ich blieb wie angewurzelt stehen. »Du hast gar keinen Anrufbeantworter. Also konnte ich dir auch keine Nachricht hinterlassen.«
Sie warf mir einen ihrer übertrieben geduldigen Blicke zu, die besagten, dass sie darauf vertraute, irgendwann doch noch mal etwas aus meinem Mund zu hören, was einen Sinn ergab.
»Und wenn du keinen Anrufbeantworter hast, konnte ich dich auch nicht um Hilfe bitten.«
»Ganz recht.«
»Und wieso weißt du dann über die Party Bescheid?«
Sie nahm meine Hand und zog mich weiter, auf einen kleinen Park zu, in dem die Mitarbeiter von HAG oft Mittagspause machten. »Ich finde, dieser Park ist für einen erholsamen Spaziergang wie geschaffen«, bemerkte sie. »Das liegt an den alaihi-Bäumen. Im Schatten eines alaihi-Baumes kann ein Mensch nichts als Frieden empfinden.«
Während ich mechanisch einen Fuß vor den anderen setzte, wurde mir klar, dass sie mir gar keine Antwort zu geben brauchte. Mir war klar, woher sie das alles wusste, aber ich konnte nicht glauben, dass er das wirklich getan hatte. Ich beschleunigte meine Schritte. Ich brauchte die beruhigende Wirkung dieser verdammten alaihi-Bäume, und zwar sofort.
[home]
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Als ich Dante ein paar Tage später bei seinem Dad ablieferte, tat Kam so, als habe Elvis gerade erst das Haus verlassen und alles sei in schönster Ordnung. Ich stand an meiner gewohnten Stelle auf der Veranda, als er die Tür öffnete und sich dabei die Hände an einem Geschirrtuch abtrocknete.
»O Mann – schon fünf? Willst du nicht reinkommen?«
Ich war noch nie zuvor in das Allerheiligste gebeten worden, aber darauf konnte ich ihn jetzt nicht hinweisen, ich war zu sehr damit beschäftigt, eine eisige Miene zu wahren. »Nein, danke, ich muss gehen.«
Dante flitzte durch die offene Tür ins Haus.
Kam nahm mir seinen Rucksack ab, dabei beugte er sich näher zu mir, als es nötig gewesen wäre. »Dein Haar riecht gut.«
»Dante macht morgen einen Schulausflug«, erwiderte ich nur. »Sie besuchen einen Streichelzoo. Er braucht zwei Dollar und ein Lunchpaket.«
»Geht klar.« Er sah mich verwirrt an. Vor ein paar Tagen hatten wir noch einträchtig miteinander gesungen, und jetzt reagierte ich nicht einmal mehr auf ein Kompliment. Als hätte er mich inzwischen nicht schmählich hintergangen.
»Sorg dafür, dass er pünktlich in der Schule ist.«
»Okay.«
Erst eine Stunde später fiel mir ein, dass Dante für den Ausflug sein Schul-T-Shirt brauchte. Ich fischte es aus dem Wäschekorb. Es war feucht, aber für einen Fünfjährigen sauber genug. Dann rief ich Kam an, hängte aber ein, als nur der Anrufbeantworter lief. Ich hatte keine Lust, eine Nachricht zu hinterlassen, während sie zuhörte und Grimassen schnitt, was ich sicher gemacht hätte, hätte sie angerufen.
Kam wohnte keine Meile von mir entfernt. Ich nahm das T-Shirt und machte mich auf den Weg. Ich würde es draußen hinlegen, wo Kam darüber stolpern musste, wenn er mit Dante zurückkam.
Von der Veranda aus konnte ich den Fernseher im Wohnzimmer plärren hören. Anscheinend lief ein Zeichentrickfilm. Mist, sie waren also zu Hause. Sehen konnten sie mich allerdings nicht, die Vorhänge des Panoramafensters waren zugezogen. Ich erwog kurz, das T-Shirt einfach vor der Tür liegen zu lassen und zu verschwinden, doch schließlich klingelte ich seufzend.
Dantes Gesicht tauchte zwischen den Vorhangfalten auf. Als er mich sah, presste er den Mund gegen die Scheibe und blies die Backen auf, bis er aussah wie ein Kugelfisch. Dann verschwand sein Gesicht. Ein feuchter Fleck blieb auf dem Glas zurück.
»Ich mach auf!«, rief er gedämpft. Ich hörte ihn an den Feststellriegeln herumhantieren, aber er bekam sie nicht auf. Wieder klickten die Riegel. Die Tür blieb zu. Es gelang ihm nicht, die beiden Feststeller in die richtige Position zu bringen.
»Schätzchen, ein Riegel muss nach oben und der andere nach unten geschoben werden«, erklärte ich ihm.
»Was?«
Ich hörte, wie er mit den Riegeln kämpfte, dann trat er gegen die Tür. »Mann o Mann!« Das war seine Version eines Fluchs.
»Schon gut. Hol deinen Dad. Er kann die Tür aufmachen.«
Erneut trat er gegen die Tür, diesmal heftiger. Er verlor allmählich die Beherrschung. »Geht nicht!«
»Hol ihn einfach, Dante. Dad hilft dir.«
»Er ist nicht da.«
Um Himmels willen! Suzanne passte auf ihn auf! Ich war froh, dass Dante mein Gesicht nicht sehen konnte. Auf keinen Fall wollte ich es mit dieser Frau zu tun bekommen, schon gar nicht in ihrem eigenen Haus. Sie hatte mich schon genug eingeschüchtert, da brauchte ich ihr nicht auch noch einen Heimvorteil zu verschaffen. Vermutlich beobachtete sie mich gerade genüsslich, ohne sich darum zu kümmern, dass mein Sohn kurz vor einem Nervenzusammenbruch stand. Hauptsache, sie konnte sich auf meine Kosten amüsieren.
»Ich habe dir dein T-Shirt gebracht. Ich lasse es hier liegen, du kannst es später holen.«
Wieder klickten die Riegel, dann drehte sich der Knauf.
»Dante?«
Die Tür ging auf. »Hab’s geschafft!« Dante stand in der Diele und strahlte vor Freude über das erfolgreich ausgeführte Unternehmen über das ganze Gesicht. Hinter ihm hing ein Stickbild an der Wand, es zeigte eine Sonnenblume, darunter die Worte: Kam und Suzanne wünschen einen sonnigen Tag. Mein Magen hob und senkte sich bei diesem Anblick wie eben die Türriegel.
Als ich mich zu Dante beugte, um ihm einen Kuss zu geben, wanderte mein Blick wie von selbst zum Wohnzimmer hinüber. Normalerweise versperrte mir Kam die Sicht; ich hatte ihr Haus noch nie von innen gesehen. Er hatte jetzt richtige Möbel, nicht mehr den Sperrmüll von früher. Alles passte perfekt zusammen, als hätte er auf ein Zimmer im Ausstellungsraum eines Möbelhauses gezeigt und gesagt: »Das nehmen wir so, wie es da steht.« Woraufhin SIE vermutlich den Kopf an seine Schulter gelegt und gesäuselt hatte: »Endlich ein eigenes Nest, Liebling.« Kam hatte mir einmal erzählt, dass das Haus Suzannes Eltern gehörte. Wahrscheinlich hatten sie auch die Einrichtung bezahlt. Vom Gehalt eines Fremdenführers und einer Hula-Tänzerin hätten sie sich das nicht leisten können.
Dante packte meine Hand. »Ich hab ein Rainbow-Warriors-Poster zum Geburtstag gekriegt. Komm, ich zeig’s dir.«
»Das geht nicht, Schatz. Ich …«
»Ach komm doch, Mom. Du hast noch nie mein Zimmer gesehen.«
»Heute nicht. Ich möchte Suzanne nicht stören.«
»Tust du nicht. Sie ist nicht da.«
Ich ließ mich in die Diele ziehen. »Was soll das heißen, sie ist nicht da. Wer passt dann auf dich auf?«
Er schielte mich durch Ponyfransen hindurch an, die dringend geschnitten werden mussten. »Keiner. Ich bin doch jetzt schon groß.«
»Du bist allein? Wo sind denn dein Dad und Suzanne?«
Er zuckte mit den Schultern und packte mich am Arm, um mich zur Treppe zu zerren. Mein Herz hämmerte wie wild. Wer konnte denn so leichtsinnig sein, ein kaum fünfjähriges Kind sich selbst zu überlassen?
»Wie lange sind sie schon weg?« Der Lärm des Fernsehers erschien mir plötzlich unerträglich, weshalb ich ihn ausschaltete.
»Dad sagte, er hätte was zu erledigen.«
»Seit fünf Minuten? Was meinst du? Oder eher zehn?«
»Weiß nich.« Er wurde misstrauisch; spürte, dass sein Dad Probleme bekommen würde, wusste aber nicht, weshalb.
»Was lief denn im Fernsehen, als er gegangen ist?«
Dante entspannte sich. Er dachte, ich wäre zu einem unverfänglicheren Thema übergewechselt. »Underdog.«
Die Serie auf Kanal Dreizehn. Als ich das Gerät ausgeschaltet hatte, lief Fractured Fairy Tales. Kam musste demnach kurz nach mir das Haus verlassen haben. Das hieß, dass Dante seit mindestens einer halben Stunde ohne Aufsicht war. Ich mochte ja keine Ahnung haben, wie man eine Party für einen Fünfjährigen organisiert, aber ich wusste genau, dass ein Junge dieses Alters zu klein war, um allein zu Hause zu bleiben. Niemand, den ich kannte, würde so ein Risiko eingehen. Niemand außer dem Vater meines Kindes, der immer Zeit hatte, sich bei seinen Anwälten lang und breit über meine Inkompetenz auszulassen, es aber nicht schaffte, ein paar Stunden auf seinen eigenen Sohn aufzupassen.
Morna hätte mir jetzt geraten, tief durchzuatmen, aber ich hatte schon Mühe, überhaupt Luft zu bekommen. Dante stemmte die Hände gegen mein Hinterteil und versuchte, mich zur Treppe zu schieben. »Biiitte!«, quengelte er.
»Na schön, aber hör auf, mich zu schubsen.« Er hüpfte vorneweg, und ich stieg wie in Trance die Treppe hoch. Fast kam es mir so vor, als würden sich die Moleküle vor mir teilen wie das Rote Meer, um mir Platz zu machen. Der Raum bewegte sich, ich stand still. Ich strich über eine Seidenranke, die das Treppengeländer schmückte. Die Wand war mit Fotos bepflastert. Kam und sie, Kam als Baby, Leute, die ich nicht kannte. Vermutlich ihre Seite der Familie.
Dante spielte Fremdenführer – wie der Vater, so der Sohn. Er zeigte mir das Bad, das Gästezimmer, das Schlafzimmer von seinem Dad und Suzanne. Dieselbe makabre Neugier, die mich bei Verkehrsunfällen zum Gaffen zwingt, trieb mich auch dazu, einen Blick in ihr Zimmer zu werfen. Auch hier herrschten Blumenmuster vor. Ihre Tagesdecke glich haargenau der, die ich bei Sleepland erstanden hatte, nur war sie farblich auf den Rest der Einrichtung abgestimmt, was dem Raum jenen betont femininen Touch verlieh, den ich stets zu vermeiden versucht hatte.
»Mach die Augen zu!«, befahl Dante, und ich ließ mich gehorsam in sein Zimmer führen. »Jetzt kannst du wieder gucken.«
Als ich die Augen aufschlug, sah ich Kam. Nicht in Fleisch und Blut, sondern die, wie ich erst jetzt begriff, einzigen Spuren des Mannes, mit dem ich einmal zusammengelebt hatte. Sein Surfbrett lehnte an der Wand, neben seiner Sammlung alter Skateboards. Ich entdeckte die Angelruten, die er in unserem Wohnzimmer aufbewahrt hatte, weil er sie so gern ansah, wie er sagte. Dantes Poster hing neben dem Frau/Sektflasche/Sportwagenposter seines Vaters. Und mitten auf dem Boden lag der Futon, den mein Mann mitgenommen hatte, als er zu einer anderen Frau gezogen war.
»Ein tolles Zimmer, Schätzchen.«
Ich lehnte mich gegen den mit Aufklebern übersäten Schrank, den ich aus Ma Kekuhis Haus kannte. Dante führte mir stolz seine Schätze vor. Seine Matchbox-Autos. Einen kaputten Drachen. Ein Plastikspielzeug aus einer Juniortüte.
Dann fiel mein Blick auf ein Foto auf dem Futon. Ein Schnappschuss von unserer Hochzeit. Kam fütterte mich mit Kuchen, ganz vorsichtig, weil er, wie mir einfiel, so breit war, dass er mir beinahe das ganze Gesicht verschmiert hätte. Ich hatte dieses Foto noch nie gesehen.
»Wo hast du das denn her?«
»Dad hat es mir gegeben.«
»Das ist doch …«
»Ich nehme es mit ins Bett, wenn ich dich vermisse.« Mit dem untrügerischen Instinkt eines Kindes für Situationen umarmte er mich.
Nichts wie weg hier, dachte ich. »Ab nach unten«, befahl ich und rannte, ohne auf Dantes Proteste zu achten – »Ich hab dir ja noch gar nicht die echt tollen Sachen gezeigt!« –, wie Cinderella die Treppe hinunter, allerdings ohne dabei einen Schuh zu verlieren. Ich trug neunzig Dollar teure Slipper, zu deren Kauf mich Regatta überredet hatte, und ich hatte nicht die Absicht, Suzanne einen dazulassen, damit sie versuchen konnte, ihr Tänzerinnenfüßchen hineinzuzwängen.
Wieder in der Diele angelangt und in Sicherheit – nur das Stickbild schien mich hämisch anzugrinsen –, war ich mir nicht sicher, wie ich weiter vorgehen sollte. Ich konnte auf Kams Rückkehr warten und ihm dann ein vorwurfsvolles »Aha!« ins Gesicht schleudern. Aber was, wenn Suzanne zuerst zurückkam? Ihr Vorwürfe zu machen hatte keinen Zweck, sie würde vermutlich den Spieß umdrehen und mich empört fragen, was ich in ihrem Haus verloren hatte.
Es war kurz vor sieben. Dante griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Ganz der Vater.
»Hol deine Sachen«, sagte ich plötzlich. »Du kommst mit mir nach Hause.«
Ich griff nach seinem Rucksack und dem T-Shirt und überlegte flüchtig, ob ich Kam eine Nachricht hinterlassen sollte. In der Küche gab es sicherlich einen Notizblock und einen Stift, in einem dekorativen Halter, gleich neben dem Telefon, wo er hingehörte. Es würde nur eine Minute dauern.
Aber ich tat es nicht. Stattdessen folgte ich meinem Sohn aus dem Haus und – ich hätte nie gedacht, dass ich zu so etwas fähig wäre, obwohl man mir zugutehalten muss, dass Kam es herausgefordert hatte – ließ den Fernseher laufen und die Tür einen Spaltbreit offen.
 
Daheim rief ich als Erstes Morna an. Dieses Ich-renne-zu-meinem-Anwalt-Spiel konnten auch zwei spielen. Doch sie ging nicht ans Telefon, und ich verfluchte einmal mehr ihre Abneigung gegen Anrufbeantworter. Nun erwog ich, die Polizei zu verständigen. Aber wozu? Das hätte ich tun sollen, als ich in seinem Haus war. Ich dumme Gans hatte es allerdings so eilig gehabt, dort wegzukommen, dass ich eine einmalige Chance vertan hatte. Morna würde wissen, was zu tun war. Wenn ich sie nur erreichen würde!
Um acht hatte Kam noch nicht angerufen. Ich las Dante mit zusammengebissenen Zähnen eine Gutenachtgeschichte vor. Um halb neun steckte ich ihn in mein Bett, in dem er, wie ich aus Erfahrung wusste, sofort einschlafen würde. Dann saß ich am Tisch, trommelte mit den Fingern auf der Platte herum, stand auf, starrte das Telefon an, ging zum Fenster und glotzte finster in die Dunkelheit hinaus.
Dabei malte ich mir aus, was geschehen sein konnte. Entweder war Kam immer noch nicht zurückgekommen. Oder er war wieder da und hatte Angst, mir zu gestehen, dass ihm unser Sohn abhandengekommen war.
Eine Stimme irgendwo in meinem Hinterkopf gab zu bedenken, dass Kam eventuell nur für eine Minute hatte weggehen wollen und dass ihm dabei etwas zugestoßen war. Ich brachte sie energisch zum Schweigen. Diesmal hatte Kam Mist gebaut. Ich wollte meine Wut nähren, statt mir Sorgen zu machen.
Als es um Viertel nach neun an der Tür klingelte, hatte ich mir schon fast selbst eingeredet, dass Kam Dante verloren hatte, und darüber vergessen, dass er wohlbehalten in meinem Schlafzimmer lag. Ich sah die Szene förmlich vor mir – Kam geht los, um ein bisschen Gras zu kaufen. Dann beschließt er, das Zeug doch gleich anzutesten. Als er endlich nach Hause kommt, ist er zu stoned, um überhaupt zu bemerken, dass sein Sohn verschwunden ist. Oder noch besser, er kommt nach Hause und stellt fest, dass die Tür offen ist. Dante ist weg, aber Kam sieht, dass der Fernseher läuft, setzt sich davor und vergisst prompt alles um sich herum.
Ich öffnete die Tür so langsam, dass ich mich fast wunderte, weil sie nicht gespenstisch dabei knarrte. Da stand Kam, und er sah elender aus, als ich es je bei ihm erlebt hatte. Sein Gesicht hatte eine ungesunde aschgraue Farbe angenommen.
»Was führt dich denn her?« Ich bemühte mich um einen leicht verwirrten Ton, der an Kam im Moment verschwendet war.
»Keeley, ich …« Er brach ab und fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht.
»Himmel, Kam, was ist denn los? Ist etwas passiert?«
»Die letzten zwei Stunden waren die reinste Hölle. Ich weiß gar nicht, wie ich es dir sagen soll. Ich habe … ich habe …«
»Etwas verloren?« Ich stand mit in die Hüften gestemmten Händen vor ihm und lächelte mein Eisköniginnenlächeln.
Und da konnte ich förmlich hören, wie es in Kams Kopf Klick machte. Er stürmte an mir vorbei in Dantes Zimmer. Das war leer. Aber von der Diele aus konnte er in mein Schlafzimmer sehen, wo sein Sohn im Bett in süßen Träumen lag. Der wahren Welt entschwunden, aber nicht verschwunden.
»Du Miststück!«, fauchte er mich an.
»Entschuldige, aber da komme ich irgendwie nicht ganz mit.«
Er schüttelte den Kopf. Ich sah, wie sich seine Gedanken überschlugen, als er auf mich zukam. »Ich glaube es einfach nicht! Du bist in mein Haus eingedrungen und hast meinen Sohn gestohlen?«
Ein zorniger Kam war ein seltener Anblick, jedenfalls so zornig. Kam Zornig schnappte sich für gewöhnlich seine Autoschlüssel oder sein Skateboard und verließ wortlos das Haus. So wie jetzt hatte ich ihn noch nie erlebt. Anscheinend hatte Suzanne ihm einiges beigebracht. Perverserweise verspürte ich den Wunsch, seinen Ärger noch zu schüren. »Was dir vielleicht aufgefallen wäre, wenn du zu Hause gewesen wärst.«
Ein Schatten flog über sein Gesicht. »Ich war höchstens eine Minute weg.«
»Eine Stunde trifft’s wohl eher.«
»Was soll denn der Scheiß?« Seine Stimme zitterte. »Du hattest kein Recht, dich in mein Haus zu schleichen und meinen Sohn zu entführen.«
»Jetzt mach mal halblang. Gerade du solltest in der Wahl deiner Worte lieber vorsichtig sein.«
»Ich bin nicht gekommen und habe dir Dante weggenommen.«
»Nein, das überlässt du deinen Anwälten.«
Er hob beide Hände und strich sich das Haar zurück. »Dass du verbittert bist, weiß ich. Aber ich hätte nie gedacht, dass du so tief sinken würdest.«
Ich war es leid, mir diesen Mist noch länger anzuhören. Ich hasste es, angeschrien zu werden, und ich war auch nicht verbittert. Nur stinksauer. Und das war ein großer Unterschied. »Du möchtest das Sorgerecht für unseren Sohn?«, fauchte ich ihn an. »Wozu denn? Damit du ihn ständig allein zu Hause lassen kannst?«
»Verdammt noch mal, es war vielleicht eine Minute.«
»Du elender Lügner!« Ich spie die Worte förmlich aus. »Hast du eigentlich völlig den Verstand verloren? Dante allein zu lassen! Nur damit du’s weißt, ich habe Morna bereits informiert. Also versuch nur, mir wegen der in die Hose gegangenen Party Ärger zu machen. Ich bin sicher, das Gericht interessiert sich mehr dafür, dass du deinen Sohn vernachlässigst.«
»Du ahnst gar nicht, wie froh ich bin, hier weg zu sein. Ich möchte nur mal gern wissen, wie du dich in so ein mieses Dreckstück verwandeln konntest.«
»Keine Ahnung. Vielleicht lag es daran, dass mein Mann sich die Angewohnheit zugelegt hat, mit seinem Schwanz die halbe Stadt zu beglücken.«
Das hatte gesessen, lobte ich mich selbst. Kam hatte es die Sprache verschlagen; ich sah ihm an, dass er krampfhaft nach einer Retourkutsche suchte. Ich hoffte nur, ihm würde etwas Besseres einfallen, als mich wieder zu beschimpfen, darauf hatte ich keine schlagfertige Antwort mehr parat. »So wie ich die Sache sehe«, stellte er schließlich gefährlich leise fest, »herrscht ab heute Krieg. Also versuch ja nie mehr, mich zu irgendetwas überreden zu wollen. Ruf mich nie mehr an und bitte mich um Hilfe. Und du brauchst dich auch nicht mehr in enge Klamotten zu schmeißen und dir einzubilden, ich würde mich nur einen Scheißdreck darum …«
Weiter kam er nicht. Meine Hand schoss vor und traf ihn gegen die Brust. So etwas hatte ich noch nie getan, und vermutlich war ich darüber genauso schockiert wie er. Ich hatte ihm keinen allzu harten Stoß versetzt, gerade fest genug, um ihn taumeln zu lassen. Gerade fest genug, um ihn wegzuschubsen und Dante in der Diele stehen zu sehen. Er hielt den Plüschleguan im Arm, den ich ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, und lutschte am Daumen.
»Dante …«, begann ich hilflos.
Kam fand dank seiner Surfererfahrung mühelos das Gleichgewicht wieder, ging zu seinem Sohn und nahm ihn auf den Arm. »Wir fahren nach Hause«, sagte er.
Bei Dantes Anblick war meine Wut verraucht. Mit ruhiger Stimme schlug ich vor: »Es ist schon spät. Steck ihn wieder ins Bett.«
Doch Kam zog nur seine Autoschlüssel aus der Tasche und marschierte steifbeinig zur Tür hinaus. Der einzige Unterschied zum Tag unserer Hochzeit bestand darin, dass er jetzt unseren Sohn in den Armen trug.
 
Morna ging an diesem Abend nicht ans Telefon, obwohl ich bis Mitternacht in regelmäßigen Abständen bei ihr anrief.
Am nächsten Morgen erschien sie jedoch unerwartet bei mir im Büro, um mir Frühstück zu bringen.
»Ich habe gestern Abend meditiert, aber ich hatte so eine Ahnung, dass du versuchst, mich zu erreichen«, erklärte sie, nahm ein Scone aus einer Papiertüte und reichte es mir. »Und heute Morgen sagte ich mir: ›Ich wette, sie hat jetzt einen Mordshunger.‹ Deshalb bin ich hier.«
Ich musterte sie ungnädig. Wenn ihr schon irgendeine merkwürdige Hippieintuition verraten hatte, wer da am Telefon gewesen war, dann wäre ihr auch kein Zacken aus der Krone gebrochen, wenn sie sich gemeldet hätte. Ich brach ein Stück von dem Scone ab. Mir war tatsächlich ganz flau vor Hunger und Schlafmangel. Ich hatte fast die ganze Nacht wach gelegen und darüber nachgegrübelt, ob ich nun meine Chance, Kam eins auszuwischen, endgültig vertan hatte. Ich hätte im Haus bleiben und sofort die Polizei rufen sollen.
»Setz dich«, forderte ich Morna auf.
»Danke, aber ich stehe lieber …«
»Das sage ich nicht nur aus Höflichkeit. Setz dich. Und nimm das hier.« Ich griff nach einem Notizbuch, ein paar losen Blättern und einem Tacker und schob ihr die Sachen hin. Delilah von der Personalabteilung lungerte in der Nähe meines Büros herum. Ich wollte vermeiden, dass sie dachte, ich würde während der Arbeitszeit private Dinge erledigen.
Morna setzte sich bereitwillig und begann, die Papiere, die ich ihr gegeben hatte, zusammenzuheften; erst an allen vier Ecken, dann fabrizierte sie am oberen Rand entlang eine schnurgerade Linie. Sie wirkte durchaus glaubhaft, entschied ich, nur ihr mit einer Birkenstock-Sandale bekleideter Fuß, der lässig hin und her schwang, wollte nicht recht ins Bild passen. Mit gedämpfter Stimme erzählte ich ihr, was am Abend zuvor geschehen war. Da sie den Kopf gesenkt hielt und sich ganz auf ihre Hefterei konzentrierte, konnte ich nicht sehen, wie sie auf mein Eingeständnis reagierte.
»Sei ehrlich«, bat ich. »Ich hätte Kam wegen Verletzung der Aufsichtspflicht drankriegen können, stimmt’s?«
»Höchstwahrscheinlich.«
»Geht das auch jetzt noch? Oder hab ich’s vermasselt?«
Morna hatte das ganze Blatt mit einem Saum aus Heftklammern versehen. »Hmm, so kann man das nicht sagen …«
»Du kannst jetzt mit dem Quatsch aufhören.« Ich riss ihr den Tacker aus der Hand. Ihr Kopf und ihre Brauen hoben sich gleichzeitig.
»Tut mir leid.« Zerknirscht gab ich ihr das Ding zurück. »Schätze, ich bin ein bisschen sauer auf dich.«
Sie legte die Hände auf ihre Knie und sah mich offen an. »Weshalb denn?«
»Weil ich dich letzte Nacht nicht erreichen konnte. Du bist nicht ans Telefon gegangen. Ich weiß, das klingt blöd. Immerhin bist du meine Anwältin und nicht meine Mutter. Du hast ein Recht auf Privatleben …«
»Meine liebe Keeley.« Morna legte Blätter und Tacker zur Seite, beugte sich vor und gab mir einen Kuss auf die Stirn. Ich hob den Blick, als könnte ich so den Abdruck ihrer Lippen auf meiner Haut begutachten. »Ein Scheidungsprozess ist ein grausames Spiel. Manchmal fühlt man sich wie eine Schachfigur, die auf dem Brett herumgeschoben wird. Wer will es dir übel nehmen, wenn du selber einen Zug machen willst? Das ist ganz natürlich. Aber überleg dir gut, welchen Zug du machst.«
Ich wollte sie gerade darauf hinweisen, dass das keine Antwort auf meine Frage war, da sah ich Delilah im Eingang des leeren Büros gegenüber von meinem stehen. Was hatte sie da zu suchen? Sah sie denn nicht, dass ich mitten in einer sehr wichtigen Besprechung steckte? Morna hatte gemerkt, dass ich abgelenkt war, denn sie drehte sich in ihrem Stuhl um.
»Hallo«, begrüßte sie Delilah, die daraufhin vor Schreck ihren Kaffee verschüttete. »Keeley und ich haben etwas zu besprechen. Wir sind aber gleich fertig. Haben Sie beide einen Termin vereinbart? Dann will ich nicht länger …«
»Ach was, nichts Wichtiges«, entgegnete Delilah. »Ich habe Neuigkeiten für Keeley. Aber die können warten.«
»Mögen Sie ein Scone?« Morna hielt ihr die Tüte hin, dann fuhr sie fort: »Neuigkeiten für Keeley? Klingt interessant. Gute Neuigkeiten, hoffe ich.«
»Keeley … äh …« Ich hatte Delilah noch nie so verunsichert erlebt. Langhaarige Hippietypen pflegten gewöhnlich nicht einfach so in die heiligen Hallen zu marschieren und Angestellte mit Liebenswürdigkeiten zu überschütten.
So gern ich noch länger zugesehen hätte, wie sich Delilah unter Mornas einschüchterndem Charme hilflos wand, die Neugier war stärker. Ich brannte darauf, endlich zu erfahren, ob sie mir eine Antwort auf meinen Brief brachte. »Morna ist eine Freundin von mir. Also schieß los.«
Delilah quetschte sich in mein Büro, in dem nun keine Fliege mehr Platz hatte. Ihr Hinterteil kollidierte mit der Ecke des Aktenschrankes. Nach einem letzten unsicheren Blick auf Morna sagte sie: »Ich denke, wir können deinem Versetzungsgesuch stattgeben.«
Beinahe wäre ich aufgesprungen und hätte sie auf die Stirn geküsst, aber ich begnügte mich dann lieber mit einem zurückhaltenden: »Das sind in der Tat gute Neuigkeiten.«
»Ich persönlich hatte ja gehofft, dich in der Planung unterzubringen …«
»Super!«, strahlte ich, dann ging mir auf, dass sie »ich hatte gehofft« gesagt hatte. Aber jede Abteilung war besser als die, in der ich momentan arbeitete, also fügte ich hastig hinzu: »Ganz gleich, wo du mich hinsteckst, mir ist es recht.«
Erleichterung zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. »Freut mich, das zu hören. Die Finanzabteilung ist wirklich nicht der richtige Platz für dich. Ich kann dir jetzt noch keine Einzelheiten verraten, die Betriebsleitung muss noch alles absegnen, aber ich wollte doch mal kurz vorbeischauen und sehen, wie flexibel du bist.«
»Sehr flexibel.« In Gedanken entwarf ich bereits eine Abschiedsrede für Wagner. Danke für die interessanten Aufgaben, die Sie mir übertragen haben, aber ich werde anderswo gebraucht, Sie kleingeistiger Pfennigfuchser …
»Ausgezeichnet. Ich schätze, nächste Woche bekommst du die offizielle Bestätigung.« Sie nickte Morna zu. »Nett, Sie kennengelernt zu haben.«
Morna erhob sich. »Sie können mich hinausbegleiten. Ich habe Keeleys Zeit lange genug in Anspruch genommen.«
So einfach kam sie mir nicht davon. »Was die Angelegenheit betrifft, über die wir eben geredet haben …« In Delilahs Gegenwart mochte ich nicht offen sprechen. Die Leute von der Personalabteilung bei HAG waren nicht gerade für ihre Diskretion bekannt. »Glaubst du, ich könnte noch … ich meine, glaubst du, ich könnte Kam …«
Leider nahm Morna wie üblich kein Blatt vor den Mund. »Ich will ganz offen sein – es wäre besser gewesen, wenn du mit dem Jungen da geblieben wärst. Aber so hast du sozusagen Beweismaterial entfernt und dich vielleicht sogar dem Vorwurf der Kindesentführung ausgesetzt. Aber«, fuhr sie fort, »wenn Kam der Mann ist, für den ich ihn halte, dann kannst du diesen Vorfall wahrscheinlich doch noch zu deinem Vorteil nutzen. Wenn du das willst.«
»Und ob ich das will.«
»Dann kümmere ich mich darum.«
Als sie mein Büro verließ, bekam ich aus irgendeinem Grund eine Gänsehaut.
 
In den nächsten Tagen tat sich nicht viel – wenn man einmal davon absah, dass Dante sich angewöhnt hatte, andere Kinder zu beißen. Das fand ich heraus, als ich eine Nachricht von Miss Mary Jo in seinem Rucksack entdeckte. »Dante hat heute einen Klassenkameraden gebissen. Bitte sprechen Sie mit ihm darüber.«
Aber da Dante schon im Bett lag, als ich die Nachricht las, hielt ich es für besser, ihn jetzt nicht zu einem Gespräch unter vier Augen zu wecken.
Die folgenden Nachrichten wurden zunehmend ungehaltener. »Dante hat schon wieder ein Kind gebissen. Sie müssen mit ihm reden.«
Also küsste ich meinen schlafenden Sohn auf die Wange, den zusammengeknüllten Zettel in der Hand. »Benutz deine Zähne zum Essen, kleiner Mann.«
Das Problem bestand darin, dass ich jeden Abend bis mindestens halb zehn im Büro zu tun hatte. Daisy Ku holte Dante von der Schule ab und nahm ihn mit zu sich. Es war ja nur für kurze Zeit, tröstete ich mich. Bis ich offiziell in eine andere Abteilung versetzt wurde, hatte ich quasi zwei Jobs zu erledigen: Wagners lästige Finanzabrechnungen und die Beobachtung des Vulkans, die ich für immer wichtiger hielt. Da mir keine Geldmittel für Geräte und Hilfskräfte zur Verfügung standen, ging alles furchtbar langsam voran. Dazu kam, dass ich auf Skipper nicht mehr zählen konnte. Er hatte meine Daten als nicht beweiskräftig genug abgetan und das Fehlen von Temperaturmessungen bemängelt. Also war ich gezwungen, ständig allein auf den Berg zu fahren, um auf Schwefelgeruch zu achten und mittels veralteter Geräte, die sich ungefähr auf dem Standard eines Badewannenthermometers befanden, die Wassertemperatur zu messen. Und dann hockte ich stundenlang vor meinem Computer und fütterte ihn mit Daten.
Ich wusste, dass Ma Kekuhi Dante gern betreut hätte, aber ich wollte nicht, dass Kam erfuhr, wie lange ich seit einiger Zeit arbeiten musste.
Eines Abends gelang es mir, um acht Uhr Schluss zu machen. Dante war noch wach, als ich ihn bei den Kus abholte. Ich hatte erwartet, dass er sich freuen würde, mich zu sehen, aber er weigerte sich, mit nach Hause zu kommen. Er strampelte und trat nach mir, als ich ihn über den Rasen trug. Daisy Ku versuchte mir zu Hilfe zu kommen. »Dante, geh lieber nach Hause. Ich verteile jetzt den Lebertran, da willst du bestimmt nicht dabei sein. Okay, Jungs, alle mal herkommen und in einer Reihe aufstellen.«
Zwei Nachrichten blinkten auf dem Anrufbeantworter, als ich das Haus betrat. Eine von Ian, der wissen wollte, wann er mich zu unserem Date am Samstagabend abholen sollte. Die andere war von Miss Mary Jo – ihre schriftlichen Botschaften waren ja schon ziemlich schroff ausgefallen, aber verglichen mit dem eisig tadelnden Klang ihrer Stimme noch harmlos gewesen. »Ich bin nicht sicher, ob Dante begreift, wie ungebührlich sein Benehmen ist. Haben Sie ihm das nicht klargemacht?«
Es war an der Zeit, dass mein Herr Sohn und ich unser längst überfälliges Gespräch führten.
»Ich habe gehört, du sollst in der Schule ein paar Kinder gebissen haben«, begann ich. Dabei durchsuchte ich seinen Rucksack und nahm eine zerquetschte Banane sowie eine unangebrochene Tüte Reisplätzchen heraus.
Er hatte bereits vergessen, dass er nicht hatte mitkommen wollen, und schlug mit einer Fliegenklatsche gegen den Kühlschrank. Magnete und Notizzettel flogen in hohem Bogen zu Boden. »Kann sein.«
Ich befand mich in einer Zwickmühle. Natürlich konnte ich sein Betragen nicht tolerieren. Wenn ich ihm eine Moralpredigt hielt, würde er auf Durchzug schalten. Aber wenn ich versuchte, den Ursachen für seine Beißerei auf den Grund zu kommen und ihm begreiflich zu machen, dass Aggressivität keine Lösung seiner Probleme war, riskierte ich, wie meine Mutter zu klingen. Trotzdem musste ich es versuchen. »Und warum tust du das?«
Ich gab ihm eine Hand voll Kuchenkrümel aus seiner Lunchtüte, die er sofort in den Mund stopfte. »Warum?«, wiederholte ich.
Er kaute stumm.
»Du hast doch früher deine Freunde nicht gebissen.«
Keine Antwort.
»Du tust den anderen damit weh, das weißt du doch.«
Er blickte zu mir auf, ohne den Kopf zu heben. Er sah aus, als würde er entnervt die Augen verdrehen. Dann kaute er langsamer. Ein trotziger Ausdruck trat auf sein Gesicht. Ich hätte ihn am liebsten geohrfeigt.
Na schön. Er wollte es nicht anders.
»Ich frage mich, ob dein Verhalten nicht bloß ein Ausdruck hilfloser Wut wegen der Streitigkeiten zwischen deinem Vater und mir ist, Dante.«
Stummes Kauen.
»Du suchst ein Ventil für diese Wut und deine Angst, und du versuchst, auf diese Weise Aufmerksamkeit zu erregen – auch wenn es negative Aufmerksamkeit ist –, weil du hoffst, so deine Gefühle verarbeiten zu können.« Sanft entwand ich ihm die Fliegenklatsche. »Meinst du nicht auch, dass das der falsche Weg ist?«
Er schluckte. Dann hob er den Kopf. Jetzt wirkte er nicht mehr trotzig. Er war nur noch ein kleiner Junge, der sich mit Problemen herumschlug, denen sogar Erwachsene lieber aus dem Weg gingen.
»Es ist ein gutes Gefühl, andere zu beißen«, erklärte er sachlich.
Ich hatte nicht damit gerechnet, so schnell zum Kern der Dinge vorzustoßen.
»Da irrst du dich leider.« Ich gab ihm noch ein Stück Kuchen. »Was du machst, ist ganz und gar nicht in Ordnung.«
 
Dieser Psychomist hatte schon bei mir nicht gewirkt, und ganz offensichtlich tat er das auch bei meinem Sohn nicht. Schon am nächsten Tag rief mich die Schule an, um mir zu berichten, dass er sich diesmal ein Mädchen als Opfer auserkoren hatte. Das jedoch hatte es ihm mit gleicher Münze heimgezahlt. Als ich Dante bei Daisy Ku abholte, hatte er eine halbmondförmige Druckstelle am Arm. Ich empfand einen Anflug von Schuldgefühl, vermischt mit Verlegenheit. Wie viele Eltern hatten wohl Dantes Zahnabdrücke an den Armen ihrer Kinder gefunden?
Daisy sah, wie ich ihn untersuchte, und winkte mich in die Küche. »Er hat gesagt, ein Mädchen hätte das getan.«
»Ich weiß. Man hat mich schon angerufen. Dante hat angefangen. Er beißt schon die ganze Woche andere Kinder.«
»Auwe.« Sie öffnete die Kühlschranktür und verschwand dahinter. Jetzt hörte ich nur noch das Geräusch von Behältern, die hin und her geschoben wurden, und Daisys vergnügtes Summen.
Ich spähte ins Wohnzimmer. Ein Haufen Jungen hatte es sich vor dem Fernseher bequem gemacht. Dante lag mittendrin, er trug einen geliehenen Schlafanzug, griff sich eine Hand voll Popcorn aus einer Schale und sperrte den Mund auf, um sie hineinzustopfen. Das meiste ging daneben.
»Ich glaube, ich sollte meine Verabredung morgen lieber absagen«, teilte ich dem Kühlschrank mit. »Ich wollte mit Ian zur Eröffnung einer Kunstausstellung. Aber vielleicht sollte ich die Zeit lieber mit Dante verbringen.«
Die Kühlschranktür fiel zu, und Daisy drückte mir einen Würfel Butter in die Hand. »Butter. Keine Margarine. Dann hört das Beißen auf.«
Ich betrachtete den Würfel. »Soll er die essen?«
»Reib sie auf seine Zähne. Am besten am Morgen, ehe er zur Schule geht.«
»Danke, aber ich glaube nicht …«
»Das wirkt Wunder. Mit Chuckie habe ich das auch gemacht. Und der Junge war schlimmer als ein Hund, der einen Knochen frisst. Nimm einen Klumpen auf den Finger und reib seine Zähne ein. Aber es muss Butter sein. Margarine hilft nicht.«
Ich verstaute die Butter in meiner Handtasche, damit Daisy Ruhe gab. Als ob es nicht Kampf genug wäre, Dante morgens in seine Kleider zu stecken und ihn zum Frühstücken zu bewegen. Außerdem hatte ich gesehen, was seine Zähne anrichten konnten. Mein Finger kam nicht in die Nähe seines Mundes.
»Ich werde es versuchen«, log ich. »Aber wegen meines Dates bin ich immer noch nicht sicher.«
Letzteres entsprach der Wahrheit. Ich wusste wirklich nicht, was ich tun sollte. Ian war einfach zu perfekt, um real zu sein. Vielleicht misstraute ich ja auch wie Groucho Marx einem Club, der Leute wie mich aufnahm. Sicher, ich verdiente einen netten, cleveren und auch richtig gutaussehenden Mann. Verdächtig erschien mir nur, dass dieses Exemplar ausgerechnet mich für die Antwort auf alle seine Gebete hielt. Außerdem hatte mir noch vor gar nicht langer Zeit jemand Liebeserklärungen gemacht, und der Gedanke daran, wo das hingeführt hatte, schmerzte nach wie vor.
Ich beschloss, mein bisschen Freizeit doch lieber Dante zu widmen. Der Kleine machte ohnehin gerade eine schwere Zeit durch.
Daisy nahm einen Besen aus dem Schrank und begann die Küche zu fegen. »Du willst also zu einer Kunstausstellung. Klingt nobel.«
»Ist es hoffentlich auch. Sie findet im Healoha House statt.«
Sie sah mich streng an. »Aber du schaust dir nicht noch mehr von diesem schrecklichen Papier an, oder?« Daisy Ku war eine fromme Katholikin. Ich wusste, dass der Zwischenfall mit dem Origami ihr einiges Kopfzerbrechen verursacht haben musste, obwohl sie nie ein Wort darüber verloren hatte.
»Nein, diesmal geht es um Bilder. Aber ich denke, ich werde nicht hingehen. Ich fürchte nämlich, Dantes Beißwut hat unter anderem etwas damit zu tun, dass ich in letzter Zeit so lange arbeiten muss.« Den Streit mit Kam erwähnte ich nicht.
»Warum gibst du an allem dauernd dir die Schuld? Ihr haole macht euch viel zu viel Sorgen um unwichtige Dinge.«
»Es kommt einfach alles zusammen. Dante hat sich nie auffällig verhalten, bis …«
»Auwe! Er ist ein kleiner Junge. Jungen beißen, sie kratzen, sie treten und schlagen. Gerade in diesem Alter. Versuch’s mit der Butter. Sie wirkt, glaub mir. Und dann geh zu deiner Verabredung.«
Ich bedankte mich bei ihr und ging ins Wohnzimmer, um meinen Sohn einzusammeln. Er lag bäuchlings vor dem Fernseher, den Po in die Höhe gestreckt, und war von all dem Popcorn umgeben, das nicht den Weg in seinen Mund gefunden hatte.
Ich bückte mich, um ihn aufzuheben, doch er rollte von mir weg. Sein Haar wurde vom Fernseher hinter ihm erleuchtet, es sah aus wie ein Heiligenschein.
»Ich will hierbleiben.«
»Es ist schon spät«, mahnte ich sanft.
»Ich will nicht mit dir mitgehen, Mom. Ich hasse dich.« Das sagte er ebenso sanft, wie ich eben mit ihm gesprochen hatte. Dann rollte er sich wieder auf den Bauch, um weiter fernzusehen.
Daisy ließ in der Küche Wasser laufen. Die Blues Brothers lieferten sich eine wilde Verfolgungsjagd mit der Polizei. Mein Sohn verabscheute mich so sehr, dass er sich nicht einmal die Mühe machte, mich anzuschreien. Mir blieb nur noch ein Ausweg. Ich legte mich zu den Ku-Brüdern auf den Boden und wünschte, sie würden einen rührseligeren Film schauen. Dann hätte ich wenigstens einen Vorwand, meinen Tränen freien Lauf zu lassen.
 
Nachdem ich Dante nach Hause geschleift und ins Bett gesteckt hatte, rief ich Ian an. Dabei saß ich auf dem Bett und zog meine Socken aus.
»Keeley! Schön, deine Stimme zu hören. Ich freue mich schon auf unsere …«
»Deswegen rufe ich an«, unterbrach ich ihn, weil er in diesem Stil stundenlang weiterreden konnte. Obwohl ich ihm unter anderen Umständen gern zugehört hätte. »Ich kann morgen nicht. Tut mir leid, dass ich dir erst jetzt Bescheid sage, aber mir ist ganz plötzlich etwas dazwischengekommen.« Da das selbst in meinen Ohren nach lahmer Ausrede klang, fügte ich hinzu: »Mein Sohn fühlt sich nicht wohl.«
Ian schwieg einen Moment. Ich nahm an, dass er sich ärgerte, aber als er weitersprach, erkannte ich, dass er nur nach den richtigen Worten gesucht hatte. »Das ist aber schade.«
»Ich habe mich auch darauf gefreut«, gestand ich, weil mir einfiel, dass ich das tatsächlich getan hatte – bevor sich mein Sohn vor meinen Augen in ein Geschöpf aus dem Exorzisten verwandelt hatte.
»Ich weiß, dass du im Moment viel zu tun hast.«
»Nein, ehrlich, ich wäre wirklich gern hingegangen.« Ein Bad. Ich brauchte dringend ein Bad, ich war so hundemüde, dass mir jeder Knochen im Leib weh tat. »Kann ich zu einem günstigeren Zeitpunkt noch mal auf dein Angebot zurückkommen?«
»Keeley, du verpasst ein echtes Ereignis. Ich hatte wirklich gehofft, du hättest Zeit. Ich habe nämlich schon damit angegeben, dass meine Begleiterin die hübscheste Frau im Saal sein wird.«
Ich drehte den Wasserhahn auf. Okay, es war billig, trotzdem taten solche Komplimente meinem angeschlagenen Ego gut.
»Aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben.« Ein kleiner Wink mit dem Zaunpfahl konnte nicht schaden.
Ian sagte nichts darauf. Meine Gedanken überschlugen sich. Ich musste eine Möglichkeit finden, das Gespräch in die Länge zu ziehen. Da alle anderen Männer in meinem Leben mir in jüngster Zeit nichts als unverhohlene Abneigung entgegenbrachten, tat es gut, zur Abwechslung mal freundliche Worte von einem Vertreter dieses Geschlechts zu hören.
Doch er meinte nur: »Ich höre Wasser laufen. Dann will ich dich nicht länger aufhalten.«
Und das war’s. Wir tauschten die üblichen Abschiedsfloskeln aus. Aber auf eine neue Verabredung ging er mit keinem Wort ein.
Was lief nur verkehrt?, fragte ich mich, als ich mich auszog und in die Wanne legte, obwohl sie erst eine Handbreit mit Wasser gefüllt war. Das wohlige Gefühl der Entspannung, auf das ich gehofft hatte, blieb aus. Aber ich war ja auch nicht bereit gewesen, ein bisschen zu warten.
 
Am Samstag saß ich wieder im Büro und sichtete stapelweise Computerausdrucke. Wenn ich genug Beweismaterial sammeln konnte, dachte ich, war ich möglicherweise auf Skippers Hilfe nicht mehr angewiesen. Aber wenn es mir nicht mal gelang, einen alten Freund zu überzeugen, wie sollte ich dann aus wildfremden Leuten Zehntausende von Dollars herausquetschen?
Ich brauchte Hilfskräfte, um den Berg an Arbeit zu bewältigen, ganz zu schweigen von dem dringenden Bedarf an Ausrüstung, die moderner war als das, was ich bei HAG ausgegraben hatte – Geräte, die sie erworben haben mussten, als der Kohala zum ersten Mal vor Tausenden von Jahren ausgebrochen war. Bei der Vorstellung, Taucher ausschicken zu können, um zu überprüfen, ob irgendwo am Meeresboden Lava austrat, und über die Grundausstattung zum Messen von Gas- und ph-Werten des Erdreichs zu verfügen, lief mir buchstäblich das Wasser im Mund zusammen. Vielleicht stellte man mir sogar – träum weiter, Keeley – einen Hubschrauber zur Verfügung, damit ich meine Geräte zusätzlich dort aufstellen konnte, wo ich mit dem Jeep nicht hinkam. Ich hielt den Berg für eine wahre Brutstätte von Gas, Wasserdampf und Palagonit, und ich würde erst dann die endgültige Gewissheit bekommen, wenn es zu spät war.
Dante rannte den ganzen Tag die verlassenen Gänge rauf und runter. Ein vertrauliches Gespräch hatte sich entgegen meiner Hoffnungen noch nicht ergeben, aber ich machte mir nicht mehr solche Sorgen wie am Tag zuvor, weil er sich wieder in sein altes, freundliches, unbekümmertes Selbst verwandelt zu haben schien. Außerdem hatten wir noch den ganzen Abend für eine ausführliche Aussprache zwischen Mutter und Sohn.
Zu Hause stellte ich gerade das Hi-Ho!-Cherry-O-Spielbrett auf den Tisch, als es an der Tür klingelte.
Es war Kam, der seinen Sohn abholen wollte. Wie jeden Samstagabend so gegen sechs. Dante schoss mit seinem Rucksack in der Hand an mir vorbei zur Tür hinaus und rief mir noch ein fröhliches »Tschüs, Mom!« zu.
Kam sagte kein Wort. Er drehte sich nur um und folgte Dante. Es war schon komisch. Ich hatte genau gewusst, dass Dante das Wochenende bei seinem Dad verbringen würde, und trotzdem hatte ich Pläne für einen gemeinsamen Abend gemacht. Als ob ich den Samstagabend in einem Paralleluniversum erleben könnte, das es ermöglicht, dass zwei Elternteile unabhängig voneinander die Zeit mit ihrem Kind verbringen können.
»Tschüs«, sagte ich leise zu den beiden sich entfernenden Gestalten. Eine groß, die andere klein. Beide in Shorts und T-Shirt, beide mit verstrubbeltem Haar, beide mit dem gleichen lässigen Gang. Kam wusste, dass ich ihnen hinterherschaute. Es hätte ihm nichts geschadet, ein bisschen befangener zu wirken. Die Hände aus den Hosentaschen zu nehmen und sich das lockere Grinsen zu verkneifen, mit dem er sich zu Dante umdrehte und etwas sagte, was meinen Sohn veranlasste, die Nase kraus zu ziehen.
Und ich blieb, um Gilbert O’Sullivan und seinen melancholischsten Song zu zitieren, wieder einmal allein zurück.
Morna hatte Anfang der Woche viel Wirbel um eine Anzeige gegen Kam wegen Vernachlässigung der Aufsichtspflicht gemacht. »So setzt du eventuell alles durch, was du willst«, hatte sie gemeint. Eine interessante Bemerkung, wie ich fand, denn sie setzte voraus, dass ich tatsächlich wusste, was ich wollte. Mir kam unvermittelt der Gedanke, dies könne das letzte Mal sein, dass ich Kam den Weg zu meinem Haus hinunterschlendern sah.
Das Hi-Ho!-Cherry-O-Brett ließ ich auf dem Tisch stehen, wir konnten damit spielen, wenn Dante wieder nach Hause kam. Laut der Uhr meines Computers war es kurz nach halb sieben. Um mir nicht ganz so verlassen vorzukommen, schickte ich Sandra eine E-Mail.
ICH: Ich habe meinem Sohn zuliebe ein Date sausen lassen – und er hat mich wegen eines anderen Mannes verlassen.

Ich ging in die Küche und riss eine Dose Diätcola auf. 18:42 Uhr.
Als ich ins Zimmer zurückkam, hatte Sandra noch nicht geantwortet. Dabei hatte ich ihr über zwei Minuten Zeit gegeben. War denn die Welt ganz aus den Fugen geraten?
Ich öffnete meinen Kleiderschrank und suchte im flimmernden Lichtschein des Monitors irgendein glitzerndes Top heraus, das ich mal aus einer Laune heraus gekauft hatte. Als ich mich umzog, musste ich daran denken, dass Kam geschworen hatte, es künftig nicht mehr zur Kenntnis zu nehmen, wenn ich aufreizende Kleider trug. Dadurch, dass ich darüber nachgrübelte, während ich mich fertig machte, schaffte ich es, weitere sieben Minuten totzuschlagen.
In der Zwischenzeit hatte sich Sandra aus Tansania oder wo immer sie auch steckte, gemeldet. Wie spät war es da? Vier Uhr morgens?
WANDERLUST: Söhne sind keine Lover. Wann suchst du dir endlich einen richtigen Mann?

Ich schaltete den Computer aus. Ja, wann?
Ich griff nach meinen Schlüsseln, stieg in den Jeep und fuhr zum Healoha House.
[home]
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Ich hatte die Szene bereits im Zeitlupentempo vor meinem geistigen Auge ablaufen lassen: Ian verfolgt vom Eingang aus meine Ankunft. Streicht sich schüchtern das Haar zurück, als er auf mich zukommt, um mir aus dem Auto zu helfen. Strahlt vor Freude über mein unerwartetes Eintreffen. Dann tauschen wir diesen angedeuteten Wangenkuss aus, was sonst niemand auf Hawaii tut. Aber hier geht auch niemand zu Vernissagen.
Der Stich der Enttäuschung, der mich durchzuckte, als er mich nicht am Eingang erwartete, entbehrte jeglicher Logik. Ian rechnete schließlich nicht mehr mit mir.
Es kostete mich eine Menge Nerven, mir Zutritt zu der Ausstellung zu verschaffen. Die Frau am Eingang quetschte mich nach allen Regeln der Kunst aus. Fehlte nur noch, dass sie eine Blutprobe verlangt hätte. Möglicherweise las sie die Bee und erkannte in mir die berüchtigte Kunstdiebin wieder. Oder es lag an dem Fettfleck auf meinem Top – ich hatte leider vergessen, Daisy Kus Butter aus meiner Handtasche zu nehmen. Was ich erst merkte, als ich statt meines Personalausweises einen halb geschmolzenen Fettwürfel in den Fingern hielt. Dann wurde ich mit einer geringschätzigen Handbewegung weggescheucht; ich zog es jedoch vor, diese Geste als Aufforderung zum Eintreten zu interpretieren.
Ich schlenderte die schmalen Gänge entlang. Einer mündete in den nächsten, keiner führte konkret irgendwohin. Ab und zu blieb ich kurz stehen, um die Bilder an den Wänden zu betrachten. Zumindest nahm ich an, dass es sich bei den mit Farbe beschmierten Leinwandvierecken um solche handelte.
Eine Gruppe von Leuten befand sich auf demselben Rundgang wie ich. Alle waren schwarz gekleidet. Vielleicht verlieh ihnen dieser Umstand den Mut – wenn nicht gar das Recht –, Sätze zu äußern wie: »Wirklich gewagt, dieser Einsatz symmetrischer Elemente.«
Ich widerstand der Versuchung, mich zu ihnen zu gesellen und eine Bemerkung wie: »Einen seltsamen Winkel bilden diese krakeligen Linien, nicht wahr? Neunzig Grad, würde ich sagen«, einfließen zu lassen – nicht aus Ehrfurcht vor der Kunst, sondern aus Furcht, sie könnten mich abfällig mustern und spotten: »Wie war das, Buttermädchen?« (Und dann würde einer über den Rand seiner Brille spähen und verkünden: »Herrje, ich glaube, das ist Margarine!«) Stattdessen nahm ich mir lieber einen Martini von einem Tablett.
Ian zu finden erwies sich als schwieriger, als ich gedacht hatte. Aber er musste hier irgendwo stecken, sein Name auf der Gästeliste war abgehakt worden.
Ich gelangte in den eigentlichen Ausstellungsraum. Mehr Bilder. Weniger beengende Wände. Kammermusik. Kerzenlicht. Leute, die in Gruppen beieinanderstanden, sich unterhielten und weder mir noch den Bildern große Beachtung schenkten. Das gab mir die Gelegenheit, die verlockende kleine Olive aus meinem Martini zu fischen. Ich scheuchte sie mit dem Finger am Glasrand entlang, was offen gestanden das höchste Maß an Unterhaltung war, das sich mir seit meiner Ankunft geboten hatte.
Als ich nach Erlegen der Beute triumphierend aufblickte, kreuzte sich mein Blick mit dem von Ian.
Er stand auf der anderen Seite des Raumes mit ein paar Leuten zusammen. Wir mussten uns wohl im selben Moment bemerkt haben. Ich winkte ihm zu, aber das erfreute Lächeln, das ich erwartet hatte, blieb aus. Also benutzte ich meine erhobene Hand hastig dazu, mir den Pony aus der Stirn zu streichen, als sei das von vornherein meine Absicht gewesen. Es lag an dem Butterfleck, da war ich ganz sicher. Er würde so tun, als kenne er mich nicht.
Jetzt befand ich mich tatsächlich in der Zeitlupenszene, die ich mir auf der Fahrt hierher ausgemalt hatte, allerdings in einer negativen Version. Es hatte keinen Sinn, fluchtartig den Saal zu verlassen. Ich würde nur endlos durch die verschachtelten Korridore irren und schließlich wieder in diesem Raum landen. In dem Fall war ich durch meine überstürzte Flucht auf der Würdeskala ganz nach unten gerutscht.
Ian sagte etwas zu den Leuten, bei denen er stand, dann kam er auf mich zu. »Keeley, das ist aber eine Überraschung.« Und zwar, wie ich feststellte, nicht unbedingt eine angenehme.
»Meinem Sohn geht es besser, da dachte ich, ich könnte noch auf einen Sprung vorbeischauen«, sagte ich so locker wie möglich.
Ian blickte sich zu seinen Bekannten um, und da sah ich sie.
Die Frau, die neben ihm gestanden hatte. Mir war schleierhaft, wieso ich sie bislang übersehen hatte. Sie war überwältigend attraktiv, auf diese matte, gelangweilte Weise, die sie wie ihr eigenes Foto erscheinen ließ. Kühl und ätherisch und zweifellos, wie Ian gehofft hatte, die schönste Frau im Saal.
»Oje«, stöhnte er. Wie gewohnt klang es bei ihm wie yeah, was ich plötzlich anziehender fand als je zuvor. »Das ist jetzt wirklich ein bisschen …«
»Peinlich«, beendete ich den Satz für ihn. »Du bist nicht allein hier.«
Er klimperte nervös mit dem Kleingeld in seiner Hosentasche. »Ich dachte, du wärst verhindert.«
»Macht nichts«, versicherte ich ihm. »Ich unterhalte mich bestens. Hab ein paar tolle Bilder gesehen. Vielleicht lasse ich eins in meinem Top verschwinden, ehe ich gehe.«
Er lächelte plötzlich, wobei sich Krähenfüßchen um seine Augen bildeten, und wenn er mich nicht ganz offensichtlich gegen ein Supermodel eingetauscht hätte, hätte ich geschworen, dass er sich freute, mich zu sehen.
»Ich würde dich ja gern ein bisschen herumführen«, sagte er. »Aber ich fürchte, das wäre keine so gute Idee …«
»Kein Problem.« Ich stellte mein fast volles Martiniglas auf einem Tisch ab.
»Trotzdem habe ich mich gefreut, dass du doch noch gekommen bist.«
»Wie gesagt, ich habe mich blendend amüsiert. Aber ich denke, ich werde jetzt gehen. Ich möchte mich dir und deiner Freundin nicht aufdrängen.«
Was für ihn natürlich das Stichwort sein sollte, mich zu korrigieren. Mir zu versichern, dass sie nicht seine Freundin, sondern seine Schwester oder eine Berufskollegin oder einfach eine Bekannte seiner Bekannten war. Himmel, eine Göttin wie mich konnte man nicht so mir nichts, dir nichts ersetzen!
Aber er nickte nur. »Fahr vorsichtig.«
 
»Drecksack«, knurrte ich ein paar Tage später leise vor mich hin.
Er hatte mich reingelegt. Wagner, dieser hinterhältige Bastard.
Delilah war in den Aufenthaltsraum gekommen, als ich mir gerade eine Diätcola aus dem Personalkühlschrank holte. Mir war angesichts einiger Sachen da drin, die sich bald aus eigener Kraft fortbewegen würden, ziemlich flau geworden. Und da ließ sie die Bombe platzen.
»Gute Neuigkeiten!«, strahlte sie.
»Ist meine Versetzung jetzt offiziell?«
»Jawohl. Du kommst in die Werbeabteilung. Ist zwar auch nicht die Erfüllung, aber immerhin.«
»Zehnmal besser als das, was ich bislang gemacht habe«, versicherte ich ihr. »Danke.« Ich kannte die Leiterin der Werbeabteilung flüchtig. Sie schien ganz in Ordnung zu sein.
»Und das Beste ist, dass du weiter für Wagner arbeiten kannst. Er übernimmt nämlich die Abteilung.«
»Was?« Mehr brachte ich nicht heraus. Ich war sicher, dass ich in diesem Moment genauso dumm aus der Wäsche schaute wie Wagner, wenn ich ein Wort mit mehr als zwei Silben benutzte.
»Er war ganz wild darauf, dich mitzunehmen. Hat darauf bestanden, um genau zu sein. Sagte, er hätte große Pläne mit dir. Hat doch alles wunderbar geklappt, findest du nicht?«
Meine Versetzung wurde auf der nächsten Personalversammlung bekanntgegeben. Wenigstens war ich vorgewarnt. Meine Mitarbeiter verrenkten sich die Hälse, um einen Blick auf mich zu erhaschen. (Na, ist das nicht eine nette Überraschung? Ob sie wohl gleich in Tränen ausbricht?) Aber ich setzte mein Tapferes-Mädchen-Gesicht auf und benutzte den alten Trick, mich auf ein bestimmtes Objekt im Raum zu konzentrieren, um ganz gelassen zu wirken.
Das fragliche Objekt war in diesem Fall Bob, dessen Lippen ein lautloses »Tut mir leid« formten.
Den ganzen Tag kamen Kollegen in mein Büro, um mir ihr Beileid auszusprechen. Nur Beula bildete die rühmliche Ausnahme. Sie richtete sich zu ihrer vollen Größe von fast einem Meter fünfzig auf und zischte mich an: »Na, dann herzlichen Glückwunsch, Herzchen. Sieg auf der ganzen Linie, was? Der Himmel möge verhüten, dass mir jemals so ein Superjob in den Schoß fällt. Das muss die millionste Beförderung sein, bei der ich übergangen worden bin. Ich werde in der verdammten Telefonzentrale verschimmeln.«
Ich hätte Beulas Worte persönlich genommen, wenn ich nicht gewusst hätte, dass sie mit jedem so redete. Die verständliche Verbitterung über die Art, wie bei HAG mit ihr umgesprungen wurde, hatte sie bösartig und streitlustig werden lassen. Sogar der Geschäftsführer hatte Angst vor ihr.
Delilah gegenüber ließ ich mir meinen Schrecken nicht anmerken, denn sie strahlte geradezu vor Stolz. Stattdessen schlich ich hinter ihrem Rücken zum Personalchef. Der machte sich keine Mühe, seinen Ärger über die Störung zu verbergen, und schickte mich mit der Bemerkung weg, HAG könne auf persönliche Zwistigkeiten keine Rücksicht nehmen. Er hätte meinem Wunsch nach einer Versetzung entsprochen, damit sei die Angelegenheit für ihn erledigt.
Wagner hatte das alles in die Wege geleitet, um mir das Leben zur Hölle zu machen, davon war ich überzeugt. Ich hätte ihn zur Rede gestellt, wenn ich nicht den ganzen Tag zu sehr damit beschäftigt gewesen wäre, ihm aus dem Weg zu gehen – und das mit Erfolg, dachte ich mit einem hämischen Grinsen. Was mir allerdings verging, als ich mit einem Stapel Unterlagen, die ich zu Hause durcharbeiten wollte, den Fahrstuhl betrat.
»Sieh an, sieh an. Wenn das nicht das neueste Mitglied unserer Werbeabteilung ist. Willkommen an Bord.« Es war Wagner höchstpersönlich. Der Mistkerl hatte mir aufgelauert.
Ich drückte mich wie ein in die Enge getriebenes Tier gegen die Wand und setzte meine schärfste Waffe ein: Sarkasmus. »Gehört es neuerdings zu Ihren Aufgaben, mit dem Fahrstuhl auf und ab zu fahren und mit Ihren Leuten Smalltalk zu betreiben?«
»Wenn der Job es erfordert.«
»Eine sehr sinnvolle Verwendung unserer Steuergelder.« Ich packte den Unterlagenstapel, der mir zu entgleiten drohte, fester.
»Wir müssen eben alle zupacken, wo es nötig ist. Immerhin sind wir ein Team.« Das unterlegte er mit einem linken Haken in die Luft. »Es gibt viel zu tun. Da muss der Einzelne schon mal zurückstecken.«
Ich fixierte die Leuchtleiste, die die Etagennummern anzeigte. Wagners Beschränktheit war ein ausgezeichneter Schutzschild gegen Sarkasmus.
Meine Arme begannen lahm zu werden. Vierte Etage, dritte … jede neu aufleuchtende Nummer war noch faszinierender als die vorige. Der Fahrstuhl hielt auf der zweiten Etage.
Die Türen glitten auf, Leute drängten sich in die Kabine. Ich musste die Schultern hochziehen, um physischen Kontakt mit Wagner zu vermeiden. Die Tür blieb offen. Worauf warteten wir? Auf die restliche Belegschaft von dieser Etage? Endlich drückte der Mann vor mir auf den Tür-schließen-Knopf.
»Ach übrigens«, verkündete Wagner so leutselig, als wollte er mir eine besondere Gunst erweisen, »ich habe eine Aufgabe für Sie.«
»Ich wüsste nicht, wann ich das erledigen sollte. Ich ertrinke in Arbeit. Der Kohala steht kurz vor einer …«
»Das hier hat oberste Priorität«, unterbrach er mich.
Da ich nichts darauf erwiderte, fuhr er fort: »Unser aller Boss wollte eigentlich, dass jemand mit mehr Erfahrung das übernimmt. Aber ich habe ihm gesagt, das kommt gar nicht infrage, ich habe genau die Richtige für diesen Job. Das ist die Chance für Sie, mal zu zeigen, was Sie leisten können.«
»Ich leiste schon mehr, als ich eigentlich kann.«
Wagner seufzte tief. »Ich sollte Ihnen das gar nicht sagen, aber ich möchte Ihnen helfen. Ich hätte genug gute Gründe gehabt, um Sie zu feuern. Wenn ich an all die Arbeit denke, die Sie angefangen und nicht zu Ende gebracht haben. Und die für die Firma von entscheidender Bedeutung war.«
Das kann doch nur ein böser Traum sein, dachte ich. War ich wirklich mit meinem grenzdebilen Boss in einem Fahrstuhl gefangen und musste mir von ihm vorwerfen lassen, meinen Job nicht ordentlich zu erledigen? Und das noch in Gegenwart von Kollegen, die plötzlich hüstelten und mit den Füßen scharrten, um nicht den Eindruck zu erwecken, unsere Unterhaltung zu belauschen? Die Türen glitten zu.
»Haben Sie das kapiert, Kekuhi? Wenn Sie weiter auf Ihrem heiß geliebten Vulkan herumklettern wollen, dann täten Sie gut daran, sich nach dem zu richten, was ich Ihnen sage.«
»Aber …«
»Nichts aber. Sie scheinen eins zu vergessen – Sie sind nur eine Angestellte. Sie können nicht einfach tun und lassen, was Sie wollen.«
»Ja, ja.« Ich wusste, dass ich den Kürzeren gezogen hatte. Aber ich hütete mich, ihn zu fragen, worin denn nun meine neue Aufgabe bestand. Den Triumph gönnte ich ihm nicht. Der Fahrstuhl glitt weiter abwärts. Erster Stock. Erdgeschoss, Ausgang.
Wagner konnte sich nicht länger beherrschen. »Sie sollen einen neuen Namen für die Firma finden.«
»Wie bitte?«
»Einen neuen Namen für Hawaiian Associated Governments. Dieses Akronym wird in den Medien ständig durch den Kakao gezogen. Die Leute scheinen sich köstlich darüber zu amüsieren.« Er schnaubte leise. »Bei der nächsten Aufsichtsratssitzung will ich Ergebnisse sehen. Neuer Name, neuer Werbeslogan, alles, was dazugehört. Lassen Sie sich was einfallen.«
»Das ist nicht gerade mein Fachgebiet«, wandte ich schwach ein, erhielt aber nur diesen aufmunternden Das-schaffen-Sie-schon-Fausthieb in den leeren Raum zur Antwort.
Und obwohl ich es um nichts in der Welt zugegeben hätte, suchte ich im Geist bereits fieberhaft nach einem neuen Namen für HAG. Tag, dachte ich. Quak, Blag.
 
Wagner hielt Wort. Er ließ nichts unversucht, mich in die Werbeabteilung einzugliedern. Ich kam mir vor, als hätte er mich mit einem Peilsender versehen. Er hielt mich auf dem Weg zum Waschraum an, pirschte sich an mich heran, wenn ich am Kopierer stand, und tauchte unvermutet an meinem Schreibtisch auf. Stets mit einem Auftrag, der nur eine Minute dauern würde. Sagte er.
Ich tat die ganze Woche nachts kaum ein Auge zu. Unaufhörlich gingen mir Namen, die sich auf HAG reimten, wie ein Mantra im Kopf herum, während ich schlaflos im Dunkeln lag und dem leisen Surren des Ventilators lauschte, den ich immer einschaltete, weil ich das Geräusch als beruhigend empfand. Es zerriss die bedrückende Stille einer hawaiianischen Nacht.
Kam hatte sich immer über den Ventilator beschwert. Er kam sich so vor, als würde er auf einer Rollbahn schlafen, sagte er. Vielleicht gefiel mir das Geräusch deswegen so gut. Ich konnte mir dabei einbilden, fortgetragen zu werden, weit weg von der Trostlosigkeit meines Lebens. Die leere Betthälfte neben mir war mir noch nie so einsam und verlassen erschienen. Mein Sohn, Kam, Regatta, mein Boss – alle hassten sie mich. Selbst Ian, von dem ich mir eine Stärkung meines angeschlagenen Egos erhofft hatte, hatte mich wegen eines anämischen Möchtegernmodels fallen lassen.
Zusätzlich gab es noch einen Stromausfall. Das allein wäre keine Katastrophe gewesen, so etwas kam praktisch jede Woche vor. Irgendeiner der Arbeiter der Nachtschicht bei Iwalani Water&Power war es vermutlich leid, keine Sterne am Himmel sehen zu können, und hatte zu seinem Kollegen gesagt: »Hey, Kumpel, wie wär’s, wenn wir ein paar Schalter umlegen und dieses grässliche künstliche Licht ausknipsen würden? Ich will endlich mal wieder die Sterne sehen.« Und zack, gingen die Verandalampen, die Straßenlaternen und die Radiowecker aus … und leider auch mein Ventilator. Er drehte sich im Todeskampf langsamer und langsamer und kam schließlich zum Stillstand. Am liebsten hätte ich mich auf ihn geworfen und ihn angefleht: »Dreh dich, nur noch ein einziges Mal, ich ertrage diese lautlose Leere um mich herum nicht!«
Ich schätze, die plötzliche Stille war auch der Auslöser für das, was ich als Nächstes tat. Meine Hände schienen ein Eigenleben anzunehmen – sie tasteten nach meiner Handtasche auf dem Boden, nahmen das Handy heraus, tippten eine Nummer ein. Irgendwo da draußen musste es doch jemanden geben, dem etwas an mir lag. Ich würde mein Leben wieder auf Vordermann bringen, und wenn ich dabei noch so weit in die Vergangenheit zurückgehen musste.
Ians Anrufbeantworter sprang an. Nach dem Pfeifton sagte ich: »Ich weiß, dass es mitten in der Nacht ist, aber …«
Die Aufnahme wurde unterbrochen, und eine schlaftrunkene Stimme drang an mein Ohr. »Keeley?«
»Genau. Tut mir leid, wenn ich …«
»Wie spät ist es? Halb zwei? Ist bei dir alles in Ordnung?« Er klang eher verwirrt als besorgt.
»Du hast gesagt, du könntest ein Treffen mit Davy Jones arrangieren.« Ich zog mir die Decke bis ans Kinn.
»Wie war das?«
»Davy Jones«, wiederholte ich. Womöglich war es nicht sehr taktvoll, direkt zur Sache zu kommen, aber dies war nicht der geeignete Zeitpunkt für Smalltalk. »Ich weiß nicht, ob wir dazu aufs Festland fliegen müssen, aber es ist mir egal, ich möchte zu Davy Jones. So bald wie möglich. Irgendwie werde ich das Geld für den Trip schon aufbringen. Ich muss unbedingt …«
»Ich habe gesagt, ich könnte ein Treffen mit Davy Jones vereinbaren?«
Meine Hoffnung schwand. »Also klappt es nicht …«
»Bleib mal kurz dran.« Er verursachte irgendwelche undefinierbaren Geräusche, dann war er wieder am Apparat und stellte zu meinem Verdruss genau die Frage, die ich nicht beantworten wollte. »Und deswegen rufst du mich zu nachtschlafender Zeit an?«
»Ich … ich muss einfach mal hier raus.«
Er zögerte. »Bist du in irgendwelchen Schwierigkeiten? Ich kenne da ein paar Leute, die dir …«
»Ich bin nicht in Schwierigkeiten.«
»Na dann.« Er schwieg so lange, dass ich mir wie eine Idiotin vorkam. Mir wurde plötzlich bewusst, was ich da von einem Mann verlangte, den ich kaum kannte. Das letzte Mal hatte ich ihn bei der Kunstausstellung gesehen; ein Zusammentreffen, das ein jähes Ende genommen hatte, weil er in Begleitung gewesen war. O Gott! Ich schlug mir mit dem Telefon gegen die Stirn. Was hatte ich da nur wieder angerichtet? Er hatte eine Freundin! Das Supermodel/Starlet/halb verhungerte Knochengestell lag wahrscheinlich gerade mit ihm im Bett, schmiegte sich an ihn und knöpfte seine Pyjamahose auf, während sie flüsterte: »Baby, wer ist denn diese Irre, die mitten in der Nacht hier anruft?«
»Tut mir leid, war eine blöde Idee von mir«, stotterte ich. Ich wollte das peinliche Gespräch nur möglichst schnell beenden; am liebsten so tun, als hätte ich gar nicht angerufen. »Ich weiß selbst nicht, welcher Teufel mich da …«
»Gib mir ein, zwei Tage Zeit, um alles zu organisieren, ja?«
Während er sprach, sprang der Ventilator wieder an, und ich fröstelte, obwohl die Nacht warm war. Die Weckeranzeige blinkte. Mitternacht.
»Vergiss das Ganze einfach. Das musst du wirklich nicht für mich tun.«
»Ich weiß, und ich muss dir ganz ehrlich sagen, dass ich nicht genau weiß, wo Davy Jones sich im Moment aufhält. Aber du klingst, als wärst du fix und fertig, und wenn ich dir irgendwie helfen kann …« Seine Stimme klang plötzlich deutlich munterer. »Warum eigentlich nicht? Ich habe mehr Bonusmeilen, als ich je verfliegen kann. Vielleicht wird das Unternehmen ja ganz lustig. Ein ziemlich abenteuerliches zweites Date, findest du nicht?«
»Drittes, um genau zu sein. Das zweite war die Kunstausstellung.« Die Bemerkung war witzig gemeint, in der Art von: Ha, ha, erinnerst du dich noch, wie ich dich damals mit einer anderen Frau überrascht habe? Anscheinend brauchst du nur mit dem Finger zu schnippen, um dir eine attraktive Begleiterin anzulachen, während ich eher der Typ bin, der Männer mitten in der Nacht mit obskuren Bitten bombardiert. Oder so ähnlich.
»Gut, also abgemacht«, war alles, was er darauf sagte. »Ich leite alles in die Wege und rufe dich an, sobald ich Genaueres weiß.«
 
Am nächsten Morgen wachte ich mit stechenden Schmerzen in der Seite auf. Dante war zu mir ins Bett gekrochen, hatte sich quer darin ausgestreckt und bohrte mir die Füße in die Taille.
Ich drehte ihn um und zog ihn an mich; ganz vorsichtig, um ihn ja nicht zu wecken. Er brauchte seinen Schlaf und ich ein bisschen Zuneigung. In der letzten Zeit war nicht gewährleistet, dass ich die von ihm bekam, wenn er wach war. Als ich die Lippen auf seine Stirn drückte, wischte er sogar im Schlaf unwillig über die Stelle.
Drei gestohlene und wieder abgewischte Küsse später richtete ich mich ruckartig kerzengerade im Bett auf und ließ Dante auf die Matratze plumpsen. Hatte ich tatsächlich mitten in der Nacht einen mir fast Fremden zu einem mehr als dubiosen Ausflug überredet, nur um ein ehemaliges Teenageridol wiederzusehen?
Verdammt, ja, das hatte ich, dachte ich, als ich aus dem Bett sprang. Nach und nach fiel mir wieder ein, was ich da während des Ventilatorstreiks in Bewegung gesetzt hatte. Und jetzt stand ich in meinem bunten Sleepshirt barfuß auf dem kalten Boden und flüsterte meinem unter Decken vergrabenen Sohn übermütig zu: »Ich mache einen Trip ins Ungewisse, und ich werde einen Heidenspaß haben.«
Einen schlechteren Zeitpunkt dafür hätte ich mir allerdings kaum aussuchen können. Oder keinen besseren, je nachdem, wie man es sah. Mein Job stand auf der Kippe. Dante brauchte mich. Was Kam tun würde, wenn er von dieser Geschichte erfuhr, mochte ich mir erst gar nicht näher ausmalen. Trotzdem war ich bereit, das Risiko einzugehen – und das alles, um einen Mann zu treffen, für den ich vor dreißig Jahren einmal geschwärmt hatte und der, wenn ich ganz ehrlich sein wollte, schon längst unter die Rubrik »Schon lange vergessen« fallen sollte.
Vermutlich stand ich kurz davor, eine der größten Dummheiten meines Lebens zu machen, und das auch noch bewusst. Trotzdem überschlugen sich meine Gedanken.
Wann würden wir abreisen? Wo sollte ich Dante unterbringen? (Bei den Kus grassierten die Windpocken, Kam kam nicht infrage.) Was sollte ich anziehen? Der durchsichtige Vinylrock, den ich als kleines Mädchen getragen hatte, wäre geradezu perfekt gewesen. Hätte ich ihn doch bloß behalten!
Es war noch nicht einmal sechs Uhr morgens. Ich brannte darauf, jemandem von meinem Vorhaben zu erzählen. Wen konnte ich zu dieser frühen Stunde erreichen?
ICH: Ich werde Davy Jones treffen.
WANDERLUST: Und ich habe eine Verabredung mit dem Zauberer von Oz.
ICH: Das ist mein Ernst. Ein alter Schulfreund von ihm arrangiert alles. Wir fliegen in den nächsten Tagen zu ihm.
WANDERLUST: Warum willst du ein demütigendes Erlebnis wiederholen?

Ich loggte mich aus, ohne zu antworten. Sandra klang jeden Tag mehr wie Mom. Ich ließ sie zappeln, während ich mir die Zähne putzte, dann ging ich wieder online.
ICH: Ich hatte gehofft, du könntest mir das sagen. Es ist wirklich peinlich, wie aufgeregt ich deswegen bin.
WANDERLUST: Das macht nichts. Fast jedes Mädchen würde seine linke Brust opfern, um ihn persönlich kennenzulernen. Wahrscheinlich sogar ihre Kaurimuschelsammlung.
ICH: Du verwechselst da was. David Cassidy war der mit den Kaurimuscheln.
WANDERLUST: Ich kann kaum glauben, dass ich wirklich mal in Davy Jones verschossen war – so sehr, dass ich irgendein idiotisches Gedicht für ihn geschrieben habe. Heute weiß ich gar nicht mehr, wie er ausgesehen hat. Hatte keine Ahnung, dass du noch immer ein Fan von ihm bist.

Ich auch nicht, dachte ich. Offen gestanden hatte ich dreißig Jahre lang keinen Gedanken an Davy Jones verschwendet – bis Ian kam.
Sandra war diejenige gewesen, die dauernd für irgendeinen Popstar geschwärmt hatte. Sie bekam mehr Taschengeld als ich und hatte keine Hemmungen, es für Teeniezeitschriften, Poster und solches Zeug zu verprassen. Doch in dem Sommer, ehe ich in die sechste Klasse wechselte – die Donny-Phase, wenn ich mich recht erinnere –, kam ich einmal in Sandras Zimmer und sah zu meinem Entsetzen nur noch nackte Wände. Sie hatte sämtliche Poster auf dem Boden aufgestapelt. »Du kannst sie haben, wenn du willst«, sagte sie ohne jegliche Gefühlsregung.
»Du willst sie wegwerfen?« Ich hob ein Porträt von Donny vom Boden auf. Es hatte einen Riss in der Falzstelle bekommen, als Sandra es abgenommen hatte, und jetzt sah Donny aus, als hätte er eine Lücke zwischen den Vorderzähnen. Ich wollte das Poster für mein Leben gern haben. Am liebsten hätte ich den ganzen Stapel zusammengerafft und in meinem Zimmer in Sicherheit gebracht.
Was geschehen war, lag auf der Hand. Sandra hatte das Lager gewechselt. Seit Wochen war ein Junge namens Scott ihr einziges Gesprächsthema gewesen. Ich hatte alle ihre Popzeitschriften durchgeblättert, nur um feststellen zu müssen, dass dieser Scott in ihre Klasse ging. Wie jemand sich für einen Jungen aus seiner Klasse interessieren konnte, ging über meinen Verstand. Was hatten die denn schon zu bieten? Konnte einer von ihnen zum Beispiel singen? Oder wusste er, dass die korrekte Antwort auf die Frage »Was gefällt dir bei einem Mädchen am besten?« lauten musste: »Ihr Sinn für Humor.« Oder brachte es ein Junge fertig, ein Mädchen anzusehen, ohne dabei blöde zu grinsen? Ich bezweifelte, dass Scott irgendeine dieser Fähigkeiten besaß. Laut Sandra schien er sich bislang einzig und allein dadurch ausgezeichnet zu haben, dass er die Schulbibliothekarin mit Papierkügelchen beschossen hatte.
Ich zerknüllte das Poster und ließ es zu Boden fallen. »Nein danke«, sagte ich genauso unbeteiligt wie sie. »Auf solches Zeug stehe ich nicht mehr.«
Und jetzt, Jahre später, wollte ich ebenfalls sichergehen, in dieser Unterhaltung mit Sandra das letzte Wort zu behalten, ehe ich mich ausloggte.
ICH: Weißt du, du hättest mich ruhig warnen können, dass du so schnell erwachsen werden würdest.

Es blieb Regatta vorbehalten, mir ebenjene Frage zu stellen, die ich am liebsten im hintersten Winkel meines Kopfes begraben hätte, wo sie keinen Schaden anrichten konnte.
»Ich weiß ja, warum du Davy Jones unbedingt treffen willst. Er ist dein Schicksal. Aber was glaubst du, warum Ian so heiß darauf ist, dich zu ihm zu bringen?«
Ich war in ihrem Salon vorbeigekommen, um mir während der Mittagspause schnell die Haare schneiden zu lassen. Wir blickten uns während der Unterhaltung im Spiegel an, und ich gab ihr die Antwort, die ich selbst gern glauben würde: »Er will mir einfach nur einen Gefallen tun.«
»Klar, weil er in dich verknallt ist. Jetzt sitz doch mal still. Du bist zappeliger als ein Kleinkind. Ich frage mich nur, warum er dann ein Treffen mit einem anderen Mann für dich arrangiert.«
Ich umging die Antwort, indem ich ein Stück von dem Thunfischsandwich abbiss, das ich mir unterwegs geholt hatte, und Regatta dann durch Gesten zu verstehen gab, dass ein gut erzogener Mensch nicht mit vollem Mund redete.
Sie nutzte die Gelegenheit, um mich mit Wasser zu bespritzen, das meinen Nacken hinunterrann und meinen Kragen durchweichte. Regatta gehörte nicht zu den Leuten, die anderen eine Frage stellen und dann sofort weiterreden, weil sie die Antwort gar nicht interessiert. Sie würde warten, bis wir beide alt und grau waren, wenn es nötig sein sollte. Ich tat immer noch so, als würde ich eifrig kauen.
Das Leben verlief wieder in normalen Bahnen. Regatta hatte mir all meine Sünden vergeben, als ich ihr von meinem Vorhaben erzählte. Ich würde mir ja gern schmeicheln, mein Charme hätte sie dahinschmelzen lassen, aber tatsächlich war es so, dass Regatta der Versuchung nicht widerstehen konnte, alles über den bevorstehenden Besuch bei Davy Jones zu erfahren. So wie ein Bekannter von mir Ausgaben von People und Glamour als Köder für Mädchen auf seinem Couchtisch auszulegen pflegte (»Alle stürzen sich darauf wie Mäuse auf den Käse«, hatte er gekichert), so hatte ich in diesem Ausflug den ultimativen Regatta-Köder gefunden. Das ganze Unternehmen hatten höchsten Unterhaltungswert. Sie wollte unbedingt jede Einzelheit erfahren, auch wenn sie wegen der in die Hose gegangenen Kleiderprobe nach wie vor sauer auf mich war.
Ehe ich wieder von meinem Sandwich abbeißen konnte, sagte sie drohend: »Nun? Ich warte.«
»Worauf willst du hinaus? Dass Ian mich irgendwie reinlegen will?«
»Nein. Ich schätze, er würde durch brennende Reifen springen, um dich zu beeindrucken. Très romantisch. Aber gerade deshalb dürfte es schwierig für dich werden, dich heimlich abzusetzen, um Davy Jones zu bumsen.«
»Meint ihr den Davy Jones?« Das kam von Lawrence, der für den Stuhl neben dem von Regatta zuständig war. Ich hatte ihn noch nie einen Kunden bedienen sehen. Vielleicht war er nur Dekoration.
Als ich nickte, meinte er: »Vergiss ihn, Herzchen. Den hab ich am Gay Day aufgerissen. Von dir will der garantiert nichts.«
»Davy Jones ist nicht schwul«, widersprachen Regatta und ich wie aus einem Munde.
»Stockschwul.« Lawrence schnippte überheblich mit den Fingern.
»Quatsch!«
»Und warum hat dein Freund keinerlei Bedenken, dich zu ihm mitzunehmen?«
Eine Frau mit Lockenwicklern auf dem Kopf, die zwei Stühle von mir entfernt saß, mischte sich ein: »Die Damen haben recht. Er steht ganz klar auf Frauen. Ich hab ihn oft im Fernsehen gesehen.«
Nachdem diese Frage geklärt war, beugte sich Lawrence aufgeregt zu mir. »Dann willst du’s also mit ihm treiben?«
Ich drehte mich zu ihm um, um ihn zu informieren, dass ich keine Ahnung hatte, was – geschweige denn mit wem – ich überhaupt treiben würde, doch Regatta schimpfte: »Ich habe eine Schere in der Hand, falls du es vergessen hast. Möchtest du, dass ich dir ein Auge aussteche?«
Also erläuterte ich den beiden den Schlachtplan, den Ian mir vor ein paar Stunden telefonisch durchgegeben hatte. Davy Jones trat jeden Freitagabend in einem kleinen Club in Hollywood auf. Ian sagte, sie hätten sich abwechselnd Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, aber keine Gelegenheit gehabt, persönlich miteinander zu reden, und ob ich die ganze Sache nicht lieber verschieben wollte. Als ich mir ein enttäuschtes Seufzen nicht verkneifen konnte, fuhr er hastig fort: »Wir fliegen trotzdem. Wer nicht wagt …« Wir würden morgen früh vom Flughafen Hilo abfliegen und trotz Zeitverschiebung noch rechtzeitig in L.A. ankommen, um im Hotel einzuchecken und dann zu dem Club zu fahren.
»Kommt jetzt nicht auf schmutzige Gedanken«, warnte ich dann. »Wir haben getrennte Zimmer. Im Marquis.«
»Nobel«, schnurrte Lawrence. »Vergiss Davy – halt dich lieber an deinen Begleiter.«
»Das ist ja das Problem«, wandte Regatta ein. Sie sah mir jetzt ins Gesicht, weil sie an meinem Pony herumschnippelte. »Du musst auf Ians Gefühle Rücksicht nehmen, Keeley. Reib ihm nicht ständig Davy Jones unter die Nase.«
Eine Wortmeldung von Lockenwickler: »Was findet ihr bloß alle an Davy Jones? Der ist doch total out.«
»Eine noch nicht abgehakte Angelegenheit«, erwiderte Regatta so bestimmt, dass sogar ich das als Antwort akzeptierte.
Ein paar Haarsträhnen kitzelten mich im Nacken. Regatta sah mich ernst an, während sie arbeitete. Ihr Gesicht war nur ein paar Zentimeter von meinem entfernt. »Denk daran – Ian ist in dein Leben getreten, um dich zu Davy zu bringen. Wir beide wissen das, aber er nicht. Also sei nett zu ihm.«
Ehe ich den Salon verließ, hatte ich Regatta noch das Versprechen abgerungen, auf Dante aufzupassen. Lawrence drückte mir eine Großpackung Kondome in die Hand, die er zufällig bei sich gehabt hatte. Als ich mich sträubte, knurrte er: »Stell dich nicht so an. Ich will dir ja keine getragene Unterhose von mir leihen. Die Dinger sind noch originalverschweißt. Schutz geht einfach vor.«
 
Da mein Leichtsinn im Umgang mit Verhütungsmitteln schon einmal Folgen gehabt hatte, verstaute ich die Kondome in dem Koffer, den ich am nächsten Morgen packte. So ein Quatsch, dachte ich dabei. Was hatte ich denn vor – Davy Jones gegen eine Musikbox zu drücken und zu vernaschen?
Als das Telefon klingelte, nahm ich an, es wäre Ian. Ich hatte mich geirrt. Der heiseren Stimme nach zu urteilen, musste Lauren Bacall oder Barry White am Apparat sein. »Keel, ich bin’s, Reg. Ich bin … krank. Fühle mich … hundeelend.«
Eigentlich hätte mein erster Satz »Ach, du Arme« lauten müssen, doch ich dachte nur: Ich Arme. Also wich ich aus: »Du klingst furchtbar. Kann ich irgendwas für dich tun?«
»Hab … die ganze Nacht … über der Schüssel gehangen. Kann … Dante … nicht nehmen.«
Ich versicherte ihr, das wäre halb so schlimm, ich würde schon eine andere Lösung finden. (Glatt gelogen.) Mit schwerem Herzen legte ich auf. Das Abenteuer war vorbei, ehe es richtig begonnen hatte. Kein Trip nach L.A., dachte ich, während ich den Koffer wieder auspackte. Kein Riesenspaß. Nur nervenzermürbende, nicht enden wollende Auseinandersetzungen mit meinem Sohn, meinem Boss, meinem Ex, seiner Mutter …
Seiner Mutter, wiederholte ich in Gedanken. Der Mutter, die auf meiner Seite war. Die nicht wollte, dass ihr Sohn mit ihrem Enkel nach Fidschi zog. Die nun wirklich nichts Besseres zu tun hatte, als Dante zu hüten, während ich auf … äh … auf Geschäftsreise war.
Die Sachen wanderten in den Koffer zurück, und Ma erklärte sich bereit, Dante von der Schule abzuholen und zu sich zu nehmen. Kurz darauf war ich mit nur zehn Minuten Verspätung zum Flughafen unterwegs. Das Leben war schön.
Zuerst galt es, die übliche anfängliche Verlegenheit zu überwinden. Ich entdeckte Ian an der Gepäckabfertigung. Er lehnte an einem Getränkeautomaten und hielt sein Handy ans Ohr gepresst. Als ich ihm auf die Schulter tippte, zuckte er zusammen und hätte beinahe das Telefon fallen gelassen.
Nachdem er sich hastig von seinem Gesprächspartner – oder der -partnerin – verabschiedet hatte, beugte er sich zu mir – um mich zur Begrüßung zu umarmen, dachte ich. Also umarmte ich ihn ebenfalls. Es stellte sich leider heraus, dass er mir nur den Koffer abnehmen wollte. Ich wich so schnell zurück, als hätte er mich beschuldigt, mich ihm an den Hals werfen zu wollen.
Mit diesem kleinen Zwischenfall begann ich meine mentalen Reiseaufzeichnungen, in denen lustige und/oder peinliche Momente festgehalten werden sollten. Ein Bonbon für Regatta, die sich später daran ergötzen konnte. 10:00 Uhr. An Bord gegangen. Erste Klasse. Flugbegleiter sehen hier entschieden besser aus als die in der Touristenklasse.
Die Rückenlehnen waren in eine senkrechte Position gebracht worden, die Tischchen vor uns hochgeklappt, die Sicherheitsgurte geschlossen. Ich wusste auch, wo sich die Sauerstoffmasken und die Schwimmwesten befanden. Aber mir fiel nichts ein, was ich zu dem Mann neben mir hätte sagen können.
Ich wollte nur über Davy Jones reden. Mit einer Freundin die Köpfe zusammenstecken und kichern, weil wir tatsächlich einen der Monkees persönlich kennenlernen würden. Aus vollem Halse kreischen, während wir uns an den Händen hielten und beinahe hysterisch und mit Tränen in den Augen auf und ab hüpften. Irgendwie konnte ich mir dieses Szenario mit Ian nicht vorstellen. Das Ergebnis war, dass ich mich ziemlich unwohl in meiner Haut fühlte. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mich einem Mann gegenüber verhalten sollte, den ich einmal geküsst hatte und der mich jetzt zu einem Mann brachte, den ich einst geliebt hatte. Regatta hatte recht, das ist eine verzwickte Situation, dachte ich, während ich Ians Profil musterte. Er winkte gerade eine Stewardess herbei.
»Lass uns eine kleine Party aus diesem Flug machen«, schlug er vor. »Was muss ich tun, um dich zu einer Bloody Mary zu überreden?« Was hatte er vor? Eine Runde Armdrücken? Der Verlierer zahlt?
Als die Drinks kamen, stieß er mit mir an.
»Auf dass ich dich gründlich abfüllen kann, damit du mir endlich verrätst, warum wir uns auf dieser Odyssee befinden.«
10:20 Uhr. Allmählich wird’s interessant.
»Ich warne dich, ich vertrage ganz schön was.« Ich sah ihm in die Augen und nippte tapfer an meinem Drink. »Ich werde dich unter dieses Klapptischchen trinken.«
Um die Mittagszeit … mitten über dem Pazifik, weiß nicht, in welcher Zeitzone wir sind. Haben die Zeit totgeschlagen, indem wir uns gegenseitig »Ich-war-ja-sooo-blau«-Geschichten erzählt haben. Was merkwürdigerweise den momentanen Alkoholkonsum noch angeregt hat, statt ihm Einhalt zu gebieten.
Neben Suffanekdoten – Zitat Ian – unterhielten wir uns über Kunst, Politik, Geschichte und wissenschaftliche Fragen. Ich hatte ganz vergessen, wie sexy Intelligenz wirken kann – also meine. Seit langer Zeit war ich auf diesem Gebiet nicht mehr gefordert worden. Aber mir erschien es so, als würde mir Ian mit jeder neuen Frage, jedem neuen Sachgebiet, auf das er zu sprechen kam, ein Kleidungsstück abgewinnen. Wir spielten eine intellektuelle Abart von Strippoker, und ich saß bereits in meiner Unterwäsche da. Während ich den Unterschied zwischen pyroklastischen und monoklastischen Strömen erklärte, hätte ich schwören können, dass sein Atem schneller ging. Ich kam mir irgendwie billig vor.
Habe meine Uhr auf L.A.-Zeit umgestellt. 13:15 Uhr. Hätte gedacht, in der ersten Klasse würde ein aktuellerer Film als Dirty Dancing gezeigt.
Irgendwann im Laufe des Gesprächs musste mir die Bemerkung entschlüpft sein, dass ich seit einem Jahr keinen Sex mehr gehabt hatte.
Meine Forderung, Ian möge mir aus Gründen der Solidarität von seiner letzten Bettgeschichte erzählen, brachte nicht den gewünschten Erfolg. Ich hatte gehofft, er würde mir ins Netz gehen. Mir zuzwinkern und etwas in der Art sagen wie: »Ach ja, das war letzte Woche. Erinnerst du dich noch an Chantal von der Kunstausstellung?« Aber er erzählte nur von dem letzten Mal, wo er verliebt gewesen war. Was langweilig gewesen wäre, wenn es nicht schon zwanzig Jahre zurückgelegen hätte … zwanzig Jahre! Als ich meine Highschoolabsolventinnenkappe in die Luft geworfen hatte, hatte die Frau, die seine Ex-Frau werden sollte, ihm das Herz gebrochen. Danach hatte es nichts als gelegentliche bedeutungslose Affären gegeben.
Wenn ich mich recht erinnere, verlief die weitere Unterhaltung dann ungefähr so: »Dann hast du seit zwanzig Jahren keine feste Beziehung mehr gehabt?«
Worauf er erwiderte: »Ich meine, ich hätte nur gesagt, dass ich nicht mehr verliebt war.« Eine Bemerkung, bei der er mich mit seinem Rührstäbchen in die Wange pikte.
Flug ging weiter. Ein Geheimnis gelüftet – Ian ist noch nie Touristenklasse geflogen.
Noch nie. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, aber anscheinend gab es eine ganze Armee wohlhabender britischer Knaben, die noch nie irgendwelche Unannehmlichkeiten hatten ertragen müssen. Ian erzählte mir das mit einem etwas schuldbewussten Gesicht, also würde er das viele Geld von Mom und Dad als schwere Bürde empfinden.
»Bist du nicht mit Davy Jones aufgewachsen? Ich wusste gar nicht, dass er so reich war?«
»War er damals auch noch nicht – aber das weißt du ja selbst am besten. Du hast schließlich für den Burschen geschwärmt. Kannst vermutlich seinen ganzen Lebenslauf herbeten. Dass er in Manchester geboren wurde und Pferde liebt. Stimmt’s?«
Es stimmte nicht. Ich war auf diesem Gebiet gar nicht so beschlagen, da war eher meine Schwester die Expertin. Ich konnte mich nur an seine Augenbrauen erinnern – und daran, dass er mir und nur mir allein am vierten Juli, einem der schlimmsten Tage meines Lebens, eine Kusshand zugeworfen hatte.
Robin Hood des Alkohols auf Flug 222 von Hilo nach L.A. International Airport noch am Leben und bei guter Gesundheit. Genaue Zeit unbekannt, aber Patrick Swayze sagte gerade: »Niemand stellt Baby in eine Ecke.« Ich liebe diesen Satz.
Meine Aufgabe war es, die Flugbegleiterinnen abzulenken, während Ian den Getränkewagen plünderte.
Andersrum wäre es einfacher gewesen, die Damen hatten bereits eine gewisse Bereitschaft gezeigt, mit ihm zu flirten. Aber er wollte derjenige sein, der den vom Leben benachteiligten Leuten in der Touristenklasse ein paar Gratisdrinks spendierte. Wie sonst konnte er sich von den Fesseln des Überflusses befreien, die ihn gefangen hielten?
Also fragte ich scheinheilig, ob es möglich wäre, meine Pfannkuchen noch einmal aufzuwärmen; ein Wunsch, dem die Mädchen überraschend bereitwillig nachkommen wollten. »Auf solchen Flügen muss man einfach etwas Warmes in den Magen bekommen«, stimmte eine von ihnen zu. Aus den Augenwinkeln heraus sah ich, wie Ian sich an den Wagen heranpirschte. Nachdem er hinter dem Trennvorhang verschwunden war, wehrte ich rasch ab: »Ach, machen Sie sich keine Mühe, eigentlich habe ich gar keinen Hunger mehr.«
Ian kehrte kurz darauf nach erfüllter Mission zu seinem Platz zurück. Sein Gesicht war leicht gerötet. »Elf Flaschen konnte ich an durstige Kehlen verteilen«, flüsterte er. »Eine echte Herausforderung. Niemand wollte mir glauben, dass er das Zeug umsonst kriegt.«
Haben versucht, die Erblühte Vulva aus Servietten nachzubilden. Erfolg zweifelhaft. Kurzer Besuch von einer Flugbegleiterin.
»Sie beide scheinen sich ja großartig zu amüsieren«, stellte sie fest. »Lassen Sie mich raten. Sie sind auf Hochzeitsreise.«
»Wir? Um Gottes willen!« Das klang so entsetzt, dass ich hastig hinzufügte: »Das geht nicht gegen ihn, nur gegen die Ehe als solche.«
Ian wirkte nicht im Mindesten gekränkt. Im Gegenteil, ohne ersichtlichen Grund warf er ein: »Wir sind sozusagen Geschäftspartner.«
»Ach ja? Auf welchem Gebiet sind Sie denn tätig?«
Nach kurzem Zögern – ich konnte förmlich sehen, wie sich die kleinen Rädchen in seinem Kopf drehten – erwiderte er: »Affen. Wir beide … sie und ich … haben mit Affen zu tun.«
»Sehr witzig!« Ich stieß ihm den Ellbogen in die Seite.
»Na so was!«, staunte die Stewardess, dann drehte sie sich zu einer Kollegin um. »Hey, wir haben hier Passagiere, die ein Affentheater aufführen!« Sie lachte schallend über ihren eigenen Witz, dann ließ sie sich auf der Lehne des leeren Sitzes auf der anderen Seite nieder. »Leiten Sie einen Zoo oder so was?«
Der Schnapsraub hatte Ian offenbar zu weiteren Taten ermutigt. Er beugte sich vertraulich vor. »Unsere Affen treten auf«, erklärte er. Auf seinem Gesicht lag der gleiche Ausdruck, den ich auf dem meiner Schwester gesehen hatte, als sie mich als Twiggy vorstellte. »Sie tun so, als würden sie singen und Instrumente spielen und so.«
Er forderte mich durch einen Blick auf, mich an dem Spielchen zu beteiligen. Ich war nahe daran, verlegen mit der Klappe meines Sicherheitsgurtes zu spielen. Ich hasse es, Leute an der Nase herumzuführen, ich kann absolut nichts Witziges daran finden. Ich erinnere mich noch an einen Typen, den ich mal in einer Kneipe kennengelernt und der sich als Mike vorgestellt hatte, nur um gegen Ende des Abends zu grölen: »Ha! Reingefallen! Ich heiße eigentlich Steve!« Worauf ich nur geantwortet hatte: »So?« Was hätte ich sonst auch sagen können?
»Das muss schwierig sein, die Tiere zu dressieren.«
»Keeley, erzähl doch – was steht da auf Ihrem Namensschild? Isobel? Hübscher Name –, erzähl doch Isobel, welche Art Musik unsere Affen machen«, drängte Ian.
Na schön, dachte ich, was du kannst, kann ich schon lange. Ich kann auch improvisieren. Ich kann auch die arbeitenden Klassen nur um meines eigenen Vergnügens willen verarschen. Also sah ich Isobel ins Gesicht und erklärte todernst: »Unsere Affen spielen Gitarre, wenn Sie es genau wissen wollen.«
Aufgrund meines Unbehagens und vermutlich auch der vierten Bloody Mary war der Satz etwas lauter ausgefallen als beabsichtigt. Isobel strich mit der Hand über das Plastikflugzeug an ihrem Kragen, keuchte »Oh!« und fügte dann ein lahmes »Wie interessant« hinzu.
Ehe ich noch mehr Einzelheiten über unser angebliches Gewerbe erfinden musste, schickte Ian unsere Freundin Isobel fort, um noch ein paar Decken zu holen.
Sowie sie außer Hörweite war, grinste er mich an. »Du bist eine miserable Lügnerin.«
»Du bist auch nicht besser. Affen! Ich bitte dich!«
»War ich nicht überzeugend?«
»Ich will es mal so ausdrücken: Ich würde da noch eher meinem Sohn glauben, wenn er mir erzählt, er hätte seine grünen Bohnen alle aufgegessen, sie hätten prima geschmeckt und nein, er hätte ganz bestimmt nichts unter seiner Serviette versteckt.«
Ian rührte in seinem Drink, was mir Gelegenheit gab, sein Profil gründlich zu studieren. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie attraktiv es war. »Ich dachte, sie hätte mir die Geschichte abgekauft«, meinte er dann.
»Mach dir deswegen keine Gedanken«, tröstete ich ihn. »Schlechte Lügner sind gute Menschen.«
»Und das heißt?«
»Dass gute Lügner automatisch schlechte Menschen sind?« Ich stellte meine Rückenlehne so weit nach hinten, dass sie fast die Beine der Frau hinter mir berührte. »Sagen wir, ich habe im letzten Jahr einige sehr unerfreuliche Erfahrungen mit unaufrichtigen Menschen gemacht.« Ich wandte mich zu Ian und – habe ich schon erwähnt, dass ich bei meiner vierten Bloody Mary war? – raunte ihm vertraulich zu: »Männer, die fremdgehen, lügen ihre Frauen immer an.«
»Das tut mir leid«, meinte er weich.
»Muss es nicht. Du gehörst zu den anständigen Männern dieser Welt. Das sehe ich dir an.« Ich streckte eine Hand aus und griff nach seiner. Sie fühlte sich warm und fest an. »Lügner kotzen mich an. Aber ich wette, du hast noch nie jemanden hintergangen, den du liebst.«
»Stimmt. Das habe ich nicht, und das würde ich auch nie tun. Aber ich finde, es gibt da eine große Grauzone. Manchmal ist eine Lüge durchaus entschuldbar.«
Einen Moment lang hörte ich nur Gläserklirren aus dem vorderen Teil der Kabine, wo die Stewardessen ihrer Arbeit nachgingen.
»Nehmen wir mal ein Beispiel«, fuhr er dann fort. »Wenn eine Frau ein absolut geschmackloses Kleid trägt, wäre schonungslose Aufrichtigkeit nun wirklich fehl am Platze. Wem schadet es, wenn man sagt: ›Tolles Kleid hast du da an.‹?«
»Hast du nicht genau das heute Morgen zu mir gesagt?«, protestierte ich schläfrig. Ich konnte die Augen kaum noch offen halten.
Ian griff an mir vorbei nach etwas und bedankte sich. Dann spürte ich, wie ich in eine warme Decke gehüllt wurde. »Manchmal tun Menschen etwas Falsches, aber aus den richtigen Gründen.«
Ich ließ seine Hand los und kuschelte mich in die Decke. »Soweit ich es beurteilen kann, tust du immer das Richtige.«
Wie aus weiter Ferne hörte ich, wie mein Kissen aufgeklopft und mein Tablett hochgeklappt wurde. Dann fiel ich in einen tiefen Schlaf.
Irgendwann rüttelte Ian mich wach. Von der Fahrt zum Hotel bekam ich kaum etwas mit. Ian brachte mich zu meinem Zimmer.
»Um zehn sollten wir losfahren«, sagte er. »Schlaf noch ein bisschen, damit du nachher fit bist.« Er öffnete die Tür. »Ich hab noch ein paar Sachen zu erledigen. Ich wecke dich rechtzeitig.«
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Ian weckte mich pünktlich um neun, indem er an meine Tür hämmerte. »Aufwachen, Dornröschen!«
Ha, ha. Als ich geduscht hatte und zu ihm in die Hotelhalle ging, war von dem Abdruck des Verschlusses der Tylenol-Flasche, auf dem ich eingeschlafen war, zum Glück nichts mehr zu sehen. Ich hatte mich schwer in Schale geworfen, Make-up aufgelegt und balancierte auf Stilettos, in denen ich Mr.Davy Jones um einiges überragen würde, aber was machte das schon?
Ian hatte sich offensichtlich keinen Schönheitsschlaf gegönnt. Er schaltete sein Handy aus und schob es in die Tasche, als ich auf ihn zustakste. Dunkle Ringe lagen unter seinen Augen.
»Hast du dich nicht eine Weile hingelegt?«
»Ich hatte noch was zu tun. Außerdem wollte ich noch einmal versuchen, Davy Jones zu erreichen, um ihm zu sagen, dass wir kommen.«
»Komisch, du nennst ihn ständig Davy Jones, nie einfach nur Davy.«
»Ich weiß. Das ist so eine Angewohnheit von mir.« Er nahm mich am Arm, führte mich durch die Halle und suchte in seiner Tasche nach einem Ticket, das er dem Portier reichte. Ich wippte auf den Zehen auf und ab. »Nervös?«, fragte Ian.
»Ein bisschen«, gab ich zu.
Unser Mietwagen wurde vorgefahren. Ein Sportcoupé, nicht der billige Kleinwagen, den ich bestellt hätte.
Der Portier öffnete mir die Tür. Ich zog meinen Rock so weit wie möglich herunter, um ihm beim Einsteigen keine kostenlose Peepshow zu bieten. Ian gestand zögernd: »Ich fürchte, wir könnten ein Problem bekommen. Vielleicht ergibt sich doch keine Gelegenheit für dich, Davy Jones kennenzulernen.«
»Wenn ich ganz ehrlich sein soll«, meinte ich, als die Tür zufiel, »dann fürchte ich, dass sie sich ergeben könnte.«
 
Ich hatte Ian nie erzählt, dass ich Davy Jones als kleines Mädchen schon einmal begegnet war. Der Flug hatte uns beiden solchen Spaß gemacht, dass ich keinen Grund sah, das Vergnügen zu trüben. Dabei lacht sich jeder über eine gute Hosenpinklerstory tot. Wenn meine Geschichte damit geendet hätte, hätte ich Isobel herbeigerufen, damit sie sie auch hören konnte. Wir hätten Anekdoten über peinliche Kindheitserlebnisse ausgetauscht. Nasse Hosen. Aufgeschlagene Knie. Schummeln bei Klassenarbeiten. Tod der Eltern.
Und genau da lag der Hund begraben. Eine wirklich lustige Geschichte über eine Begegnung mit Davy Jones verlor rapide an Unterhaltungswert, wenn ich erzählte, dass weder ich noch meine Schwester damals hatten wissen können, dass es unser letzter Tag mit Dad gewesen war.
Wie auch? Während mein Vater sein neues Sportsakko mit dem Fuß als Wischtuch benutzte, platzte in seinem Kopf ein Blutgefäß. Ein Aneurysma bildete sich und schnitt unbemerkt die Blutzufuhr zum Gehirn ab. Als er am nächsten Tag beim Rasenmähen zusammenbrach, kam jede Hilfe zu spät.
Ich war bei Connie Inman zu Besuch gewesen, als Dad ins Krankenhaus gebracht wurde. Dort blieb ich auch die nächsten Tage, während er mit dem Tod rang. Sandra wurde bei meiner Großmutter untergebracht. Keine von uns beiden durfte die Intensivstation betreten, also hätte es keinen Sinn, ins Krankenhaus zu kommen, erklärte man uns.
Mir war das recht. Krankenhäuser langweilten mich. Mir machte es viel mehr Spaß, Glückssteine für Dad zu suchen und sie in Connies Steinpoliertrommel zu werfen. Niemand sagte mir, dass er im Sterben lag, bis er tot war. So verbrachte ich seine letzten Tage damit, mit dem Fahrrad durch die Gegend zu fahren, mit Kreide bunte Bilder auf den Bürgersteig zu malen und so nah neben der Poliertrommel zu sitzen, dass ich von dem Krach Kopfschmerzen bekam und Mrs.Inman mir zwei St. Joseph’s-Aspirin für Kinder geben musste, weil ich die von Bayer nicht vertrug.
Sie war es auch, die mir später erklärte: »Kleines, dein Vater ist jetzt im Himmel. Es tut mir wirklich leid.«
Ich weigerte mich, ihr zu glauben, denn ich hatte ja noch gar keine Gelegenheit gehabt, ihm seine Glückssteine zu geben. Einen Quarz, einen Achat und eine echte versteinerte Koralle. Ich hatte sie anhand der Broschüre identifiziert, die zu der Poliertrommel gehörte. Meine Mom kam mich abholen. Sandra saß schon im Wagen. Wir fuhren zum Friedhof. Die Steine steckten in der Tasche des Kleides, das ich mir von Connie geliehen hatte. Ich strich mit den Fingerspitzen über die rauhe Oberfläche – ich hatte sie zu früh aus der Trommel nehmen müssen. Der komplette Vorgang dauerte Wochen. Ich hatte einfach nicht genug Zeit gehabt.
Sandra wurde weggeschickt, damit Mom in der Kapelle mit mir unter vier Augen reden konnte. An ihren Zähnen klebte Lippenstift. »Ich kann mir vorstellen, wie schlimm das alles für dich ist«, sagte sie und hielt sich ein Kleenex an die Nase, ohne sich jedoch zu schneuzen. »Ich weiß ja, wie lieb du deinen Dad gehabt hast.«
»Ist schon okay«, sagte ich.
»Und ich war nicht für dich da, ich musste ja im Krankenhaus bleiben.«
»Macht nichts. Mir geht’s gut.«
Sie beugte sich vor und richtete den Kragen meines Kleides. »Euer Vater war immer derjenige, der euch Mädchen auf den Schoß genommen und mit euch geschmust hat. Möchtest du darüber reden?«
»Nein, jetzt nicht. Ich habe Hunger. Und mein Bein juckt. Da hat mich was gestochen.«
»Schon gut, Schätzchen. Es ist verständlich, dass du deine Gefühle unterdrückst. Das ist ganz normal.«
Sie irrte sich. Nichts war normal, das war sogar mir bewusst.
Dann gab es eine kurze, fruchtlose Auseinandersetzung, weil Mom wollte, dass ich mich von meinem Dad verabschiedete. Ich weigerte mich, Tanten und Großmütter wurden hinzugezogen, und nach vielem Geflüster und vorwurfsvollen Blicken in meine Richtung setzte ich mich durch, denn mein Bein juckte, und ich hatte Kopfschmerzen, und meine Hausaufgaben hatte ich alle gemacht, warum also sollte ich nicht fernsehen dürfen?
Ich holte die Steine aus meiner Tasche und gab sie meiner Mutter. Dabei kratzte ich die ganze Zeit an meinem Bein herum. »Gibst du die Dad?«
Sie nickte und sagte, das wäre eine schöne Abschiedsgeste für meinen Vater. Doch ein paar Tage später half Grandma bei der Wäsche, und dabei fand sie den Quarz, den Achat und die Koralle in der Tasche von Moms Kleid. »Die sind aber hübsch. Möchtest du sie für deine Sammlung haben, Keeley?«
Ich nahm die Steine und warf sie in den Mülleimer. »Nein. Sie sind hässlich. Ganz gewöhnliche Steine. So was hebt man nicht auf.«
Dann stürzte ich nach oben, wo Sandra in ihrem Zimmer schlief. In letzter Zeit schlief sie andauernd. Ich kroch zu ihr ins Bett. »Dad fehlt mir so.«
»Mir auch.« Ihre Nachttischlampe flackerte.
Ich rollte mich herum, so dass wir wie zwei Löffel in einer Schublade eng aneinandergeschmiegt dalagen. Im Dämmerlicht konnte ich die Monkees-Poster erkennen, mit denen die Wände von Sandras Zimmer tapeziert waren. Bilder von den Monkees als Gruppe, von den einzelnen Mitgliedern und aus Zeitschriften herausgeschnittene Fotos, zum Beispiel von Bobby Sherman. Ich hatte einmal nachgezählt: In diesem Raum starrten mich hundertvierunddreißig Augen von vierundsechzig Bildern an.
Ich spürte Sandras Tränen an meinem Hals. Ihre Hand rieb über meinen Bauch und glitt dann unter den Gummibund meiner Unterhose. »Jungen haben Schniepel. Und wenn sie Babys machen wollen, dann stecken sie ihn da rein«, erklärte sie.
»Ich weiß«, sagte ich. Was auch stimmte. Aber ich hatte nicht gewusst, dass ihr Finger dort so kitzelte; eine Art Jucken auslöste, das aber lange nicht so unangenehm war wie der Insektenstich. Ich blieb still liegen und lauschte ihrem Schniefen, das allmählich in ein gleichmäßiges Schnarchen überging. Sie war wieder eingeschlafen.
Ich schob meine Hand in meine Hose und verschränkte meine Finger mit ihren. Davy Jones starrte mich von der Wand an. Sein Grübchenlächeln wirkte so unschuldig wie gewohnt, völlig unbeeindruckt von den drastischen Veränderungen, die mein Leben seit unserer letzten Begegnung erfahren hatte. Ich hielt seinem Blick stand, doch er brauchte keinen Schlaf, während ich so müde war, dass ich nicht einmal die Blütenblätter der Blume zählen konnte, die er mir entgegenstreckte.
 
Wie sich herausstellte, lag der Club in einem schäbigen, heruntergekommenen Industriegebiet in der Innenstadt. Als wir darauf zugingen, spießte ich mit meinen hohen Absätzen ständig Abfall auf und zog ihn hinter mir her wie eine Toilettenpapierschlange, bis Ian darauf deutete und sagte: »Äh, da an deinem Schuh …«
Vor einer verwitterten Tür mit der Nummer zweiundfünfzig blieb er stehen. »Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragte ich. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass der Davy Jones in einer Hütte auftrat, die aussah wie ein mieser Crackschuppen.
Doch Ian verglich die Adresse mit der, die auf dem Stück Papier in seiner Hand stand. »Ich denke schon.« Er schien seinen eigenen Worten wenig Glauben zu schenken, denn er warf mir einen »Bist du sicher, dass du da wirklich reingehen willst«-Blick zu. Ich nickte beherzt und öffnete die Tür.
Drei Mädchen, die im Alter irgendwo zwischen neunzehn und fünfzig liegen mochten, standen im Eingang und pafften selbst gedrehte Zigaretten. Eine trug Hüfthosen, die so spitze Beckenknochen freigaben, dass man eine Handtasche daran aufhängen konnte. Sie musterte uns, dann krächzte sie: »Zehn Piepen Eintritt. Pro Nase.«
Ian zückte seine Brieftasche. Daraus schloss ich, dass dies tatsächlich der Ort war, wo Davy Jones, ehemaliges Mitglied der berühmten Monkees, auftreten würde.
Hüftknochen verdrehte die Augen, als sie das Geld einkassierte. »Ist doch geil, dass sich auch Gruftis über dreißig hierher verirren«, sagte sie zu ihrer Freundin mit dem Bauchnabelpiercing. Dabei machte sie sich nicht die Mühe, die Stimme zu dämpfen. Sie nahm wohl an, dass ich bereits unter Altersschwerhörigkeit litt.
So etwas konnte ich mir von jemandem, der sein Bier wahrscheinlich durch einen Strohhalm schlürfte, damit es schneller zu Kopf stieg, nicht bieten lassen.
»Vielleicht interessiert es euch, dass mein Bekannter hier ein enger persönlicher Freund von Davy Jones ist«, erklärte ich hochnäsig und hakte mich bei Ian ein.
»Sicher, und der Papst heiratet morgen.«
»Sie sind in England zusammen aufgewachsen. Komm schon, Ian.« Ich zupfte an seinem Ärmel. »Sag mal was typisch Britisches.«
»O ja, bitte«, spottete Nabelpiercing. »Wir lieben es, unsere Freunde von der Insel näseln zu hören.«
Daraufhin brachen beide in hysterisches Gelächter aus.
»Wenn wir die Sache wirklich durchziehen wollen, dann sollten wir jetzt da reingehen.« Ian zog mich am Arm durch die nächste Tür.
Als sich diese hinter uns schloss, konnte ich eines der Mädchen grölen hören: »Waren die beiden nicht einfach zum Schießen?«
Tja, Regatta, wir sind hier nicht mehr in Hawaii. Das ist der Dschungel der Großstadt.
Drinnen dröhnte Musik vom Band, und zwar so laut, dass der Fußboden vibrierte und meine Zähne summten.
Eine Bühne gab es in der Kaschemme nicht, nur ein provisorisches Podest hinter ein paar Billardtischen, an denen sich – mein Magen begann nervös zu flattern – männliche und weibliche Kopien der grässlichen Mädchen vom Eingang drängten und mit den Kehrseiten zusammenstießen, während sie Kugeln versenkten.
»Jetzt versuchen wir erst mal, was zu trinken zu kriegen«, schrie mir Ian ins Ohr. Das Weiße seiner Augen schimmerte in dem schwarzen Licht.
Er fand tatsächlich ein freies Plätzchen an der Bar – weit genug von der lebhaften Unterhaltung entfernt, dass ich in Ruhe nachdenken konnte. Wenn ich schon Ruhe brauchte, um nachdenken zu können, musste ich wirklich langsam alt werden, war mein einziger Gedanke.
In meinem einen Ohr dröhnte ein »Entschuldigung, Ma’am« von einem Halbwüchsigen mit Kinnflaum, der mich anrempelte, als er sich mit seinem Beck’s in der Hand umdrehte. In das andere brüllte Ian, ich solle hier warten, er würde Davy Jones suchen und ihm sagen, dass wir hier waren.
»Bleib hier«, bat ich eindringlich und hielt ihn an seiner Jacke fest. Aber er machte sich los und drückte mir einen Drink in die Hand wie einem quengeligen Baby, das mit einem Schnuller ruhiggestellt werden soll.
»Ich möchte ihn erwischen, ehe er auf die Bühne geht.«
Er zog seine Brieftasche hervor – ich fürchtete schon, er würde mich so lange allein lassen wollen, dass er sich verpflichtet fühlte, mir Geld für eine zweite Runde dazulassen –, aber dann schob er sie geistesabwesend wieder in die Tasche zurück. »Bin gleich wieder da.«
Ich blieb allein mit meinen Gedanken zurück, bemühte mich, nicht wie der typische Thekenhocker zu wirken, und überlegte, was ich zu Davy Jones sagen sollte, wenn ich ihm endlich gegenüberstand.
Ich hatte bereits den zweiten Drink vor mir stehen – und von Ian war nichts zu sehen. Plötzlich verstummte die Musik. Ich verrenkte mir den Hals, aber das Podest blieb leer. Ich war schon immer dein größter Fan, probte ich im Geiste die Worte, die ich an Davy Jones richten wollte. Meiner Meinung nach hätte kein anderer als du bei »I’m A Believer« der Leadsänger sein sollen.
»Wir müssen gehen.«
Ian stand neben mir und nahm mich am Arm. Er schnaufte, als hätte er gerade einen Zehntausendmeterlauf hinter sich.
 
Er schaffte es, mich ein Stück mit sich zu zerren, so dass ich meinen Platz an der Bar los war. Als wir an den Billardtischen vorbeikamen, bohrte sich ein Queue in meinen Rücken.
Ich drehte mich um und starrte den Missetäter böse an; einen jungen Burschen mit rosigem Gesicht, der mir zunickte, ohne vom Tisch aufzublicken. »Sorry, war keine Absicht. Echt hübsche Titten hast du.« Der Zwischenfall war nicht so wichtig, um in die Geschichte aufgenommen zu werden, die ich Regatta später erzählen wollte, erinnerte mich aber an den Zusammenprall mit dem Beck’s-Trinker und bewog mich daher, abrupt stehen zu bleiben.
»Wir müssen weg.« Ian klang merkwürdig aufgeregt. »Ich erkläre dir alles im Auto.«
»Du kannst es mir auch hier erklären.«
Er seufzte und führte mich – diesmal entschieden weniger grob – vom Billardtisch weg, wo der Junge gerade sauber die Acht versenkt hatte und die weiße Kugel folgen ließ. Bei der Musikbox blieb er stehen. Doch ehe er etwas sagen konnte, hörte ich Gitarrenklänge.
»Na endlich«, stöhnte ich. Davy Jones hatte das Podest betreten. Er saß auf einem Stuhl, die Gitarre im Schoß. Ohne Einleitung begann er einen Bluessong zu spielen, den ich nicht kannte. Was ich allerdings nur zu gut kannte, war diese Stimme. Heiser und doch klar. Ich würde sie überall erkennen.
Niemand schenkte ihm Beachtung. Keiner unterbrach sein Billardspiel oder seine Unterhaltung, um ihm zuzuhören. Er hätte ebenso gut ein billiger Tingeltangelsänger sein können. Es tat mir in der Seele weh, diese würdelose Vorstellung mit ansehen zu müssen. Am liebsten wäre ich auf einen der Billardtische gesprungen, hätte mich wie Norma Rae langsam um meine eigene Achse gedreht und dabei ein Schild in die Höhe gehalten, auf dem stand: Passt auf, Leute, dieser Mann war einmal meine große Liebe.
 
Ian stand so dicht hinter mir, dass ich seinen Atem im Nacken spürte, und hörte nicht auf, mich zu nerven. Konnten wir jetzt bitte, bitte gehen? Hatte ich ihn nicht verstanden? Es hatte keinen Zweck, noch länger hier rumzuhängen. Davy und er hätten einen Streit gehabt – besonders gut waren sie nie miteinander ausgekommen. Er hatte schon befürchtet, dass so etwas passieren würde.
»Ihr habt euch gestritten?«, fragte ich, ohne den Blick von Davy zu wenden.
»Ziemlich heftig sogar.«
»Worüber denn?« In Davys Song kam dieses sich ewig wiederholende La-la vor, die perfekte Untermalung unserer Unterhaltung.
Ian seufzte. »Nicht weiter wichtig. Trotzdem denke ich, wir sollten lieber …«
Davy war bei der zweiten La-la-Runde angelangt, als ich mich endlich zu Ian umdrehte und ihn geradezu anflehte: »Wir sind doch schon so weit gekommen. Und jetzt willst du kurz vor dem Ziel aufgeben?«
Ich sah, wie er schluckte. »Du hast ja recht. Bleib du hier. Ich warte draußen. Sag Davy hallo, aber erwähne lieber nicht, dass du mich kennst. Das würde dir nicht gut bekommen.«
»Geht nicht. Das wäre nicht dasselbe.« Meine Stimme zitterte. »Dann wäre ich nicht besser als diese jämmerlichen alternden Groupies, die nicht wissen, wann für sie Schluss ist. Ich kann das allein nicht durchziehen.« Ich sah, wie Ians Widerstand erlahmte, also fuhr ich hastig fort: »Kannst du die Sache nicht wieder in Ordnung bringen? Nur für heute Abend?«
Ian massierte sich den Nacken. »Ach, was soll’s«, stöhnte er. Dann beugte er sich vor und – man hätte mich mit einer Feder zu Boden werfen können – küsste mich. Voll auf den Mund. Ein kurzer, aber warmer und feuchter und eigentlich recht angenehmer Kuss.
»Damit hatte ich nun nicht gerechnet«, bemerkte ich.
Er strich mir abwesend die Ponyfransen aus der Stirn. »Ich habe nichts mehr zu verlieren.«
 
Davy sang keinen der alten Monkees-Songs. Möglicherweise sparte er die für die zweite Halbzeit auf. Er bedankte sich bei seinem Publikum und sagte, er würde jetzt eine kleine Pause einlegen. Dann legte er seine Gitarre auf den Boden und ging langsam in unsere Richtung.
»Da kommt er.« Mein Herz hämmerte wie wild.
Ian war noch ein Stück zurückgewichen und hatte mich mit sich gezogen, so dass wir jetzt mit dem Rücken fast an der Musikbox lehnten. »Keeley … ich …«
»Es wird schon gut gehen«, versicherte ich ihm – nicht, weil ich mir dessen sicher war, sondern weil ich es verzweifelt hoffte. »Wenn man so lange befreundet ist wie ihr beide, dann zerbricht die Freundschaft nicht an einer kleinen Meinungsverschiedenheit. Das kommt schon wieder in Ordnung. Du wirst sehen.«
Davy blieb stehen, um einer anderen Frau über dreißig, die den Spießrutenlauf am Eingang gleichfalls überlebt hatte, ein Autogramm zu geben. Dann gab er ihr ihren Kuli und die Zeitschrift, die sie anscheinend eigens zu diesem Zweck mitgebracht hatte, zurück.
Als er an dem uns am nächsten stehenden Billardtisch vorbeischlenderte, beschwor mich Ian: »Sag jetzt noch nichts. Lass ihn vorbeigehen.«
Das war leichter gesagt als getan, denn Davy kam direkt auf uns zu. Ich überlegte, ob ich ihn selbst ansprechen oder das Ian überlassen sollte – Ian, der sich unauffällig hinter mir verkrochen hatte und mich offenbar als Schutzschild zu benutzen gedachte. Und ehe ich wusste, wie mir geschah, stand er vor mir. Der eine, der einzigartige … ich öffnete den Mund, um wenigstens hallo zu sagen, aber mein einziger Gedanke war: OGottDavyJones, und ich brachte keinen Ton heraus.
Entgegen meiner Befürchtung überragte ich ihn nicht um Haupteslänge, sondern musste mich nur ganz leicht bücken, um ihm in die Augen sehen zu können. Diese Augen – als kleines Mädchen hatte ich kaum Gelegenheit gehabt, sie genauer zu betrachten, weil sie zu schnell zu den hinter mir Wartenden gewandert waren. Und jetzt, nach all diesen Jahren, sah ich sie ganz nah vor mir, sanft, braun und gelassen. Kein Ärger stand darin zu lesen. Eher eine Einladung. Ich wünschte, mich in ihnen verkriechen zu können. Die Augenlider wie Rollläden herunterzulassen. Und dann zu schlafen …
»Entschuldigung«, hörte ich ihn sagen. Seine Hand streifte meinen Arm, als er zwei Münzen in den Geldschlitz der Musikbox warf.
Dann wandte er sich an Ian, der beiläufig die Decke beobachtete. »Sie da, in dem schwarzen Hemd. Könnten Sie mal E 12 für mich drücken?«
Ich zwinkerte, um mich zu vergewissern, dass ich richtig gehört hatte. Sie da in dem schwarzen Hemd?
Ian murmelte: »Kein Problem«, und fummelte an den Tasten herum. Die Wahrheit sickerte nicht langsam in mein Bewusstsein, sondern traf mich wie ein Schlag.
»Du … du kennst ihn gar nicht«, stammelte ich mehr zu mir selbst als an Ian gewandt.
Ian hielt den Kopf gesenkt und strich sich über das Kinn, während er auf die Taste E drückte und dann verzweifelt nach der 12 suchte. Er sagte kein Wort.
Das war auch nicht nötig. Ich brauchte seine Antwort nicht zu hören, ich kannte sie auch so. Was hatte ich mir eigentlich eingebildet? Ich hätte doch wissen müssen, dass das alles zu schön war, um wahr zu sein. Ich hatte nur meiner Phantasie freien Lauf gelassen – zu freien Lauf, wie sich herausstellte.
Ich hatte meine Zeit mit Davy Jones wie einen endlosen roten Teppich vor meinem geistigen Auge ausgerollt, über den ich schreiten konnte, bis ich wusste, wo ich hingelangen würde. Jetzt war mir der Teppich unter den Füßen weggezogen worden, und ich fand mich im Nirgendwo wieder.
Ian war es endlich gelungen, E 12 zu drücken. Davy nickte ihm dankend zu und sagte zu mir: »Die Stones. Damit beende ich regelmäßig meinen Auftritt.« Und wenn man meinen Beruf und das Gefühlschaos berücksichtigt, in dem ich mich befand, dann ist es nicht weiter verwunderlich, dass mein erster Gedanke war: Was? Davy Jones ist genauso verrückt nach Steinen wie ich?, bis ich die unverkennbaren ersten Töne von »Satisfaction« hörte.
Als Davy sich umdrehte, trat er mir versehentlich auf den Fuß. Nicht weiter schlimm, er hatte meine Zehen verfehlt, und ich war mir nicht sicher, ob er es überhaupt bemerkt hatte.
Er hatte, denn ich hörte ein flüchtiges »Sorry, Püppchen«, ehe er davonging.
»Schon gut«, sagte ich mit belegter Stimme und sah ihm nach, wie er in einem Hinterzimmer verschwand und sich ein Vorhang hinter ihm schloss. »So was kann jedem passieren.«
 
Ich verzog mich in die Damentoilette, um mir Ians lahme Ausreden nicht anhören zu müssen. Offenbar hatte ich eine Glückssträhne, denn Hüftknochen und Nabelpiercing standen vor dem Spiegel und restaurierten ihre Fassade.
Ich wollte mich an ihnen vorbei in eine Kabine schleichen, aber es gab nur eine, und die war besetzt.
»Sieh mal einer an! Wenn das nicht unsere englische Freundin ist!«
Aus der Kabine drangen gedämpfte Würgegeräusche. Die kamen ohne Zweifel vom dritten Mädchen vom Eingang. Ich lehnte mich erschöpft gegen die Wand.
»Señorita, Sie wollen Handtuch? Sie sehen nicht gut aus.« Ich blinzelte und sah eine Frau in einem weißen Kittel an einem Tisch mit Reinigungsmitteln und anderem Kram sitzen.
Also fischte ich ein paar lose Münzen aus meiner Handtasche und warf sie in den für Trinkgeld bestimmten Korb. Dann nahm ich ein feuchtes Handtuch entgegen.
»Hier«, wandte sich die Frau triumphierend an die Mädchen. »Manche Leute – sie geben tatsächlich noch Trinkgeld.«
»Die Lady gehört ja auch zum Königshaus«, kicherte Hüftknochen. »Ist eine persönliche Freundin der Queen.«
Das nach Zitronen duftende Handtuch war so erfrischend, wie ich gehofft hatte. »Mädels«, sagte ich müde, da ich keine Lust auf einen neuerlichen Streit verspürte, »für euch habe ich auch einen Tipp. Traut keinem Mann über den Weg. Lügner sind sie. Alle miteinander.«
»Hallefuckinluja«, seufzte Hüftknochen. Sie schmierte gerade jede erreichbare Körperregion mit Bodylotion ein, als wäre sie soeben aus der Dusche gekommen.
»Wie wahr, wie wahr«, stimmte Nabelpiercing zu. »Einer der Typen da draußen wollte mir gerade weismachen, er wäre ein berühmter Popstar. Und was trug er? Dreckige Turnschuhe!«
Hüftknochen suchte nach einer Stelle, auf der sie den an ihrer Hand klebenden Rest Lotion verteilen konnte. Dabei beäugte sie mich. »Hat dir dein Inselaffe das Herz gebrochen?«
»Wohl kaum!« Ich trat vorsichtshalber einen Schritt zurück. »Aber er hat mich unter dem Vorwand, Davy Jones zu kennen, quer über den Ozean geschleppt. Und was stellt sich heraus? Alles war nur eine Riesenlüge!«
Hüftknochen nickte wissend. »Das ist mir schon hundertmal passiert, Süße. Irgend so ein Mistkerl will dich dazu bringen, mit ihm zu vögeln. Also erzählt er dir, er wär ganz dick mit Eddie Vedder befreundet. Und du verschwendest eine ganze Nacht damit, es ihm und seinen Kumpeln zu besorgen … und alles für die Katz. Die Kerle kennen nämlich noch nicht mal den Hausmeister des Clubs, wo er singt.«
»Eine einzige verlogene Bande«, nickte Nabelpiercing weise.
»Wer drauf reinfällt, ist selber schuld.« Ich nahm das zweite Handtuch, das die Klofrau mir reichte, dankend entgegen.
Aber für jemanden, dessen Traum gerade wie eine Seifenblase zerplatzt war, grübelte ich, während ich den künstlichen Zitronenduft einsog, fühlte ich mich nicht halb so enttäuscht, wie ich gedacht hätte.
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Du hast gehofft, ich würde nichts merken, stimmt’s?«
Das waren die ersten Worte, die ich an Ian richtete, abgesehen von: »Lass uns bloß hier verschwinden.« Oh, und: »Sag jetzt nichts, ich habe fürchterliche Kopfschmerzen.«
»Ich dachte, ich würde die Sache irgendwie über die Bühne bringen«, erwiderte Ian und legte den Gang ein. Wir fuhren durch die verlassenen Straßen der Innenstadt. Ich hatte ihn gebeten, das Verdeck zurückzuklappen, ich brauchte dringend frische Luft. Und jetzt flog mir ständig das Haar ins Gesicht.
»Und wie, wenn ich fragen darf?« Ich zog mir eine Haarsträhne aus dem Mund.
Er warf mir einen verstohlenen Blick zu. Anscheinend befürchtete er, ich würde sowieso über ihn herfallen, ganz gleich, was er sagte – womit er gar nicht so unrecht hatte. Aber er hatte es nicht besser verdient, also verschränkte ich die Arme und sagte: »Ich höre.« Er schuldete mir ein paar Erklärungen. Zumindest konnte ich erwarten, dass er seine wohlverdiente Abreibung hinnahm wie ein Mann.
»Wenn du es genau wissen willst«, begann er zögernd, »nun ja, ich hatte mir gedacht, wenn Davy Jones in so einem Schuppen auftritt, kann es ihm nicht sonderlich gut gehen – finanziell, meine ich. Natürlich war es möglich, dass er auch andere Gründe dafür hatte. Vielleicht wollte er musikalisch neue Wege gehen und erst mal antesten, wie das so ankommt. Wie dem auch sei, ich verdiene ja einen ganz netten Haufen Geld, und da erschien es mir naheliegend, ihn zu … hmmm …«
»Bestechen?«
»Ich würde es eher ›engagieren‹ nennen. Schließlich ist er ja auch so eine Art Schauspieler. Also dürfte es ihm nicht schwerfallen, so zu tun, als würde er mich gut kennen. Dachte ich.«
Ich schüttelte nur den Kopf, während ich im Handschuhfach herumwühlte – ich meinte gesehen zu haben, dass Ian eine Packung Altoids hineingelegt hatte. Ich schob mir ein Pfefferminz in den Mund. Es brannte mir fast ein Loch in die Zunge. Mir traten die Tränen in die Augen. »Willst du auch eins?«
»Nein, danke«, lehnte Ian argwöhnisch ab.
Ich legte die Packung ins Handschuhfach zurück. »Hat wohl nicht geklappt mit der Bestechung?«
»Sieht so aus.« Er suchte nach einem anderen Sender im Radio, das so leise gespielt hatte, dass ich es gar nicht gehört hatte. Dann trommelte er mit den Fingern auf dem Lenkrad herum. Offensichtlich wollte er Zeit schinden. Endlich fuhr er fort: »Du kannst dir gar nicht vorstellen, welche Mühe ich mir gegeben habe, alles zu organisieren. Ich habe versucht, Davy Jones für den ganzen Abend zu engagieren, aber sein Manager dachte wohl, ich wollte mir einen Scherz mit ihm erlauben. Hat mich gar nicht erst ausreden lassen. Und dann im Club habe ich Davy überall gesucht, aber …« Er brach mitten im Satz ab.
Wir hielten an einer roten Ampel. Ein paar Jungen überquerten die Straße. Sie konnten nicht älter als neun sein, und es war schon nach Mitternacht. Wieso waren sie nicht zu Hause bei ihren Müttern? Sie stolzierten in ihren viel zu weiten Hosen davon; kleine Jungen in den Kleidern erwachsener Männer.
Ian fuhr an. Wir passierten eine Reihe weiterer Ampeln, ehe er schließlich sagte: »Ich hatte nie die Absicht, dich zu täuschen.«
»Dafür ist es dir aber sehr gut gelungen«, gab ich zurück. Geradeheraus. Gnadenlos. »Ich habe bloß keine Ahnung, weshalb du dir diesen Quatsch ausgedacht hast.«
»Willst du das wirklich wissen?«
»Klar. Darauf kommt’s jetzt auch nicht mehr an.«
»Als wir uns damals im Park getroffen haben, dachte ich einfach nur, das wäre ein Weg, dich besser kennenzulernen. Ich hatte nur einen Scherz machen wollen – wie mit unserer Freundin Isobel –, aber du hast sofort angebissen, deshalb habe ich das Spiel weitergespielt. Dann sind wir uns auf der Kunstauktion über den Weg gelaufen. Ich hatte gehofft, du hättest die ganze Sache vergessen, aber das Erste, worauf du zu sprechen kamst, war Davy Jones. Und da fing ein richtiger Teufelskreis an. Ich wusste, dass ich dir irgendwann mal reinen Wein einschenken musste, aber ich habe es ständig hinausgeschoben. Und dann dachte ich, wenn du ihn treffen und dieses Kapitel deines Lebens endlich abschließen könntest, würdest du die ganze Geschichte hinterher vielleicht ganz lustig finden.«
»Rasend komisch, wirklich. Ich lach mich gleich tot.«
»Mir war schon klar, dass ich diesen Schwindel nicht ewig aufrechterhalten konnte. Zu viele verräterische Kleinigkeiten. Ich habe ja heute Abend schon Panik gekriegt, als ich meine Brieftasche herausholte. Wenn du meinen Personalausweis gesehen hättest, hätte dir schon das Geburtsdatum verraten, dass Davy Jones kein Sandkastenfreund von mir sein kann.«
»Wa…? Wie? Wie alt bist du denn?«
»Zweiundvierzig.«
Kaum zu glauben … das wurde ja immer besser. »Und was ist mit den Kids auf dem College? Sind die jetzt mit ihrer Nanny zu Hause, watscheln in Windeln herum und nuckeln an ihren Fläschchen?«
»Nein, alles andere, was ich dir erzählt habe, ist wahr, das schwöre ich dir. Ich wollte dir ja alles beichten. Ehrlich. Ich wollte unsere Beziehung auf keinen Fall auf einer Lügengeschichte aufbauen.«
»Warum hast du überhaupt erst damit angefangen?«, fauchte ich. »Wofür hältst du mich eigentlich? Meinst du, ich hätte kein zweites Wort mit dir gewechselt, wenn du nicht behauptet hättest, Davy Jones zu kennen?«
Ian lenkte den Wagen um eine Kurve, und wir gelangten auf einen Boulevard, der unerwarteterweise so hell erleuchtet war, dass ich die Augen zusammenkneifen musste.
»Hättest du?«, fragte er ruhig.
Statt ihn einer Antwort zu würdigen, drehte ich das Radio laut, aus dem ein Song dröhnte, den ich noch nie gehört hatte. Gut, dann würden wir ihn eben jetzt hören. Wir beide.
Eine Ewigkeit schien vergangen zu sein, als Ian sich endlich mit einem gemurmelten »Gute Nacht« vor meinem Hotelzimmer von mir verabschiedete. An Schlaf war allerdings nicht zu denken, dazu war ich viel zu aufgewühlt.
Ich würde mir einen kleinen Schlummertrunk aus der Minibar genehmigen, beschloss ich. Oder zwei. Oder drei. Dazu eine Tüte Erdnüsse. Und einen kleinen Porno auf Video. Es störte mich noch nicht einmal, dass Ian das auf der Rechnung sehen würde. Ich musste mich irgendwie ablenken. Also ließ ich mich von der Musik einlullen und lernte nebenbei noch, dass sogar ein Mann mit einem unmöglichen Haarschnitt ein Mädchen abkriegt, wenn sein Penis nur groß genug ist.
 
Ein lautes Klopfen weckte mich. Die Tür! Ich nahm das Telefon vom Ohr.
Das Telefon? Versuchsweise flüsterte ich »Hallo?« in die Sprechmuschel. Im Hintergrund raschelte etwas. Ich hob die Stimme. »Halllooo!«
»Guten Morgen.« Das war Ian draußen auf dem Gang.
Oje … Ian. Ich war völlig durcheinander. »Bleib kurz dran«, bat ich.
»Sicher, Liebes«, drang eine Stimme an mein Ohr. Es war Mom. »Ich staune, dass du so früh schon wieder auf den Beinen bist. Wahrscheinlich ist in deinem Kopf jetzt ein kleines Bergwerk in Betrieb. Musst du dich übergeben? Soll ich zurückrufen?«
»Nein, warte nur einen Moment.« Was meinen Kopf betraf, hatte sie vollkommen recht.
Ich betrachtete misstrauisch mein Spiegelbild. Nackt. Die Augen mascara- und schlafverklebt. Total zerzaustes Haar. Ich schlüpfte in einen Hotelbademantel und spülte mir den Mund mit lauwarmer Cola aus, ehe ich die Tür einen Spalt öffnete und Ian hereinließ.
Danach ging ich wieder ans Telefon, um Mom ein paar Einzelheiten über unser Gespräch zu entlocken, ohne durchblicken zu lassen, dass ich mich gar nicht mehr erinnerte, sie angerufen zu haben. Es stellte sich heraus, dass bei ihr um fünf Uhr morgens (Michigan-Zeit) das Telefon geklingelt und ihr einen Mordsschreck eingejagt hatte. Aber es war nur ihre betrunkene Tochter, haha. Ich kicherte leise, während Ian die geplünderte Minibar inspizierte und mir dabei besorgte Blicke zuwarf.
Als Mom mir von dem nächtlichen Gespräch erzählte, kehrte meine Erinnerung teilweise zurück. Sie hatte mir von der Trennung von Doug berichtet. Und zwar, wie mir jetzt wieder einfiel, weil ich darauf bestanden hatte. Was hast du für ihn empfunden, hatte ich sie gefragt – in genau derselben Tonart, die sie mir gegenüber anzuschlagen pflegte. Aber wahrscheinlich aufgrund meines Alkoholpegels hatte ich es ohne einen Hauch von Sarkasmus gesagt, sondern aus aufrichtigem Interesse heraus. Wie sich herausstellte, hatte dieses Stinktier von Doug meiner Mutter das Herz gebrochen.
»Ich wünschte, du hättest mich nicht gebeten, am Apparat zu bleiben«, sagte sie. »Du schwimmst ja nicht gerade im Geld.« Sie seufzte. Und sie klang wie … unglaublich, aber wahr, sie klang wie eine Mom. »Seit du ein Baby warst, habe ich dich nicht mehr so in den Schlaf gewiegt.«
Ich verabschiedete mich von ihr und machte mir dabei schon Sorgen wegen der Telefonrechnung. Direktverbindungen vom Hotel aus kosteten ein Vermögen.
»Offenbar hab ich eine tolle Party verpasst«, bemerkte Ian.
»Ich konnte nicht schlafen.« Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar, das nach wie vor wild von meinem Kopf abstand. »Da habe ich ein paar Telefongespräche geführt. Die Kosten ersetze ich dir selbstverständlich.«
»Ach was, lass nur.«
»Nein, ich bestehe darauf.«
»Tu’s nicht. Dieser Ausflug ist ganz und gar nicht so verlaufen, wie ich es geplant hatte. Aber ein Gutes hat die ganze Sache – ich habe einen Haufen Geld gespart. Hast du eine Ahnung …«, er hielt inne, um eine Flasche Mineralwasser zu öffnen und einen Schluck zu trinken, »… wie viel Davy Jones dafür verlangt hätte, dass er das Spiel mitspielt?«
»Freut mich, dass du so ein gutes Geschäft gemacht hast«, brummte ich.
»Wenn ich mir die Preise dieser Minibar ansehe, kommen mir da gewisse Zweifel.« Als ich meinen Bademantel enger um mich schlang und ihn finster ansah, fügte er hinzu: »Das war ein Witz. Mir ist durchaus klar, dass ich mir vermutlich sämtliche Chancen bei dir verdorben habe. Und wenn du nichts dagegen hast, möchte ich diese Stadt nur noch schnellstmöglich verlassen, solange mir noch ein kleiner Rest Stolz geblieben ist.«
 
Auf dem Hawaiian-Air-Flug 433 zurück ins wirkliche Leben schliefen wir oder taten zumindest so.
Als ich nach Hause kam, stellte ich fest, dass Ma Kekuhi – ich verwünschte meine Vertrauensseligkeit – Dante doch zu Kam gebracht hatte. In der Elk’s Lodge war ein Mah-Jongg-Spiel veranstaltet worden, und sie hatte so ein Gefühl gehabt, es könnte ihr Glückstag sein. Sie sagte, sie hätte versucht, mich unter der Nummer zu erreichen, die ich ihr gegeben hatte, aber der Mann an der Hotelrezeption hätte ihr gesagt, bei mir sei ständig besetzt. Und übrigens, Dantes Beißerei würde sich allmählich zu einem echten Problem entwickeln. Hatte ich es schon mal mit Butter versucht?
Kam und Suzanne lagen auf dem Rasen vor ihrem Haus in der Sonne, als ich dort ankam. Mist. Jetzt würde es eine Ewigkeit dauern, Dante aus dem Planschbecken herauszulocken. Ich versuchte es mit Bestechung. Versprach ihm eine Riesenportion Eis und stellte ihm in Aussicht, später mit ihm zu spielen, was er wollte. Und während der ganzen Zeit spürte ich Suzannes Blicke im Rücken.
»Du siehst aus wie eine Katze, die gerade einen Kanarienvogel verspeist hat«, gurrte sie. »Hast ein romantisches Wochenende hinter dir, was?« Bildete sie sich etwa ein, aufgrund ihrer teuflischen Kräfte postkoitalen Geruch an ihren Feindinnen wahrnehmen zu können? Der bitterböse Blick, den ich ihr zuwarf, stachelte sie nur an.
»Na komm schon, spiel nicht die Prüde. Wer ist denn der geheimnisvolle Unbekannte?« Anscheinend bereitete es ihr großes Vergnügen, mir zu unterstellen, ich sei mit einem heimlichen Lover unterwegs gewesen. Sie aalte sich förmlich in meinem Unbehagen.
Bis es Kam zu bunt wurde und er sie barsch anfuhr: »Sie hat keinen Freund, also hör endlich mit diesem Unsinn auf!« Das kam so unerwartet, dass es ihr die Sprache verschlug und mir ein unmerkliches Lächeln entlockte.
 
Den Rest des Tages verbrachte ich in einer Art stumpfer Benommenheit. Nachwirkungen des stressigen Ausflugs, nahm ich an.
Mein Anrufbeantworter blinkte vorwurfsvoll, als ich nach Hause kam. Zwei Nachrichten von Morna (»Wollte mich nur mal wieder melden.«) und eine von Regatta, die auf ihrem Sterbelager keuchte: »Jetzt … erzähl schon. Wie … gut … war … er?« Gott sei Dank schien Ian meinen Wunsch, in Ruhe gelassen zu werden, zu respektieren. Ich wünschte, Wagner würde dasselbe tun.
Am Montag war ich nach einem wohlverdienten Krankentag (Hüsteln, Krächzen … nein, mir geht’s schon wieder gut, nur ein leichter Grippeanfall, na ja, Dante hatte die Grippe, ich hatte nur … äh … schlimme Muskelkrämpfe) wieder im Büro. Elf Nachrichten von Wagner erwarteten mich. »Kekuhi, Sie müssen unbedingt etwas erledigen.« Und dann folgte ein Punkt seiner Auftragsliste, den er speziell mir vorbehalten hatte. »Erinnern Sie mich daran, dass wir für ein Geschenk für Beula sammeln – wichtige firmeninterne PR.« Er tat so, als hätte ich mir nicht meinen so hart erarbeiteten Krankentag genommen, sondern als hätte er mich dabei ertappt, wie ich diesen Tag müßig gegen den Wasserkühler gelehnt vertrödelt hatte.
»Das Problem besteht darin«, erklärte mir Bob, während er am Wasserkühler lehnte, »dass du diesen Versetzungsantrag gestellt hast.«
»Wie bitte?«
»Dadurch bist du auf seinen geistigen Radarschirm geraten. Ihm ist klar geworden, dass du Fluchtpläne schmiedest. Und jetzt tut er alles, um zu verhindern, dass das noch einmal vorkommt. Tief in seinem Inneren liebt er dich.«
»Tief in meinem Inneren hasse ich dich.«
Bob würde ich ganz sicher nicht auffordern, mir beim Entwurf meines nächsten Briefes zu helfen – nicht wegen seiner fragwürdigen Ansichten, sondern wegen des verhängnisvollen Rates, den er mir beim ersten Mal gegeben hatte.
Ich wartete bis zur Mittagspause, dann war das Haus fast leer. Trotzdem blickte ich beim Tippen wiederholt nervös über meine Schulter. Dies war ein Brief, den tunlichst niemand außer mir zu Gesicht bekommen sollte. Er war an einen gewissen Mr.Hoffman gerichtet, dessen Namen ich nach langen Nachforschungen in Washington genannt bekommen hatte. Ich konnte nicht ewig darauf warten, dass Skipper etwas unternahm.
Hoffman war der Leiter irgendeiner Abteilung der American Geologic Society, die sich mit Vulkanen befasste. Und was viel wichtiger war, er war der Mann, der mir ein Vulkanologenteam samt Ausrüstung zu Hilfe schicken konnte. Ich stellte mir vor, wie sie Wagner überrannten, ihn mit ihren schweren Arbeitsstiefeln platt traten wie einen Pfannkuchen, der nur noch stöhnen konnte: »Aber ich habe doch gar keine Geldmittel bewilligt.«
Jetzt stand mir wochenlanges Zusammentragen der Fakten bevor. Seismische Aktivitäten. Steigende Wassertemperaturen. Das Material da oben war so heiß, dass es jedem Vulkanologen einen Orgasmus verschafft hätte.
»Sehr geehrter Mr.Hoffman«, tippte ich verstohlen. »Grüße von Big Island. Ich werde hier von inkompetenten Volltrotteln gefangen gehalten, die mir unwichtigen Papierkram aufhalsen, während ein möglicherweise aktiver Vulkan unbeobachtet vor sich hin brodelt.«
Das löschte ich sofort wieder und fing von vorne an. Ich brauchte vier Anläufe, ehe meine Finger auf der Tastatur etwas anderes als Beschwerden in den Computer eingaben und einen sachlichen Brief tippten, in dem ich erläuterte, was ich entdeckt hatte, und um professionelle Unterstützung bat.
Vorsichtshalber startete ich dann noch einen Suchlauf, um sämtliche Ausrufezeichen sowie alle Umschreibungen für das Wort »Arschloch« zu entfernen. Was ich machte, machte ich eben gründlich.
 
Dann erhielt ich einen Anruf von Ted. Regatta war in das Mahani Hou General eingeliefert worden. Ihre Grippe war schlimmer, als wir gedacht hatten. Anscheinend hatte sie Fieberkrämpfe bekommen. Teds Stimme klang laut wie üblich, aber zugleich so rauh, als hätte er sie auf seinen Armen ins Krankenhaus getragen.
Ich dachte nur: Das darfst du ihr nie erzählen. Regatta würde vor Scham sterben, wenn sie erfuhr, dass sie sich in Krämpfen gewunden hatte.
Die folgenden Tage und Nächte hielten wir an ihrem Bett Wache. Ich musste der Personalabteilung gegenüber behaupten, es handele sich um eine Familienkrise, weil ich meinen einzigen Krankentag schon genommen hatte. Dante pendelte zwischen der Schule, den Kus und Ma Kekuhi hin und her. Letztere hatte ich streng ermahnt, mich sofort anzurufen, wenn wieder ein Mah-Jongg-Spiel stattfinden sollte.
»Wenn du nicht willst, dass Kam mit Dante fortzieht, dann hör auf mich. Ich muss das Besuchsrecht ganz konsequent handhaben.«
Sie sagte nur: »Waaas?« Das war eine ihrer Angewohnheiten. Wenn ich etwas sagte, was sie nicht hören wollte, tat sie, als würde sie die Sprache nicht verstehen.
»Es ist wichtig«, schärfte ich ihr ein.
Ted, Regattas Mom, Lawrence aus ihrem Salon und ich drängten uns in Regattas Hälfte des Krankenzimmers. Hinter dem Vorhang lag eine durchscheinend blasse Gestalt, die jedes Mal gequält »Ah!« stöhnte, wenn Ted etwas sagte. Seine Stimme schien ihr körperliche Schmerzen zu bereiten.
Ansonsten keuchte sie nur leise. Sie triefte vor Schweiß, war aber außer Lebensgefahr, wie uns der Arzt versicherte. Ob sie bleibende Hirnschäden erlitten hatte, ließ sich jetzt noch nicht sagen. Es schien ihn zu kränken, dass wir bei diesen Neuigkeiten nicht vor Freude durch die Gänge tanzten.
Lawrence las pausenlos laut aus einem Buch vor, das den Titel Hühnersuppe für die Seele trug. »Das sind Geschichten über Stärke und Mut«, schniefte er. »Sie werden ihr helfen, schneller gesund zu werden.«
»Damit sie sich das nicht länger als nötig anhören muss«, versuchte Ted zu flüstern.
Ein abfälliges Schnauben von Lawrence. Ah! hinter dem Vorhang. Regattas Mom seufzte. Ich rannte los, um ihr etwas zu trinken zu holen. Mehr konnte ich nicht tun. Nur die Durstigen mit Limo und Saft versorgen.
An Tag drei von Regattas Krankheit rief mich Kam auf dem Handy an. »Wie kommst du dazu, Ma zu sagen, dass ich meinen Sohn nicht mitnehmen darf?«
»Dein Besuchstag ist der Samstag«, erwiderte ich mit gedämpfter Stimme. »Dann kannst du ihn holen.«
Ich saß am Fußende von Regattas Bett. Lawrence hatte ihr die Fußnägel lackiert, was ihr, wie er meinte, ein bisschen Auftrieb geben würde. (»Gerade Fuchsiarot sagt aus, dass man sich kräftig und optimistisch fühlt«, hatte er gezwitschert.) Ich blies auf ihre Zehen, ehe sie sie bewegen und den Lack verschmieren konnte – woraufhin Lawrence garantiert wieder schniefen und Regattas Mom seufzen würde.
»Das ist doch Scheiße, Keel. Ich hole ihn.«
»Tu das nicht. Bitte. Du hast kein Recht dazu.«
Ich hörte ihn am anderen Ende der Leitung tief durchatmen. Offenbar zwang er sich zur Ruhe. »Ma hat mir erzählt, was los ist. Tut mir leid, das mit Regatta. Ehrlich. Aber wir hätten keine Probleme, wenn du nicht so stur wärst. Dante ist mein Sohn. Ich nehme ihn mit zu mir nach Hause.«
»Mach, was du willst«, sagte ich so eisig, wie es mir möglich war. »Aber meine Erlaubnis dazu hast du nicht. Und dieses Mal bin ich so schlau, die Polizei zu rufen. Was hattest du mir doch gleich vorgeworfen? Kindesentführung?«
Er hängte wortlos ein.
Erst jetzt merkte ich, dass ich an meinen Fingernägeln herumgekaut hatte. Drei Leute versuchten mit wenig Erfolg, mich nicht anzustarren.
Endlich brach Regattas Mom das Schweigen. »Sie ist dir sehr dankbar dafür, dass du so viele Unannehmlichkeiten auf dich nimmst, um ihr beizustehen. Ich weiß das.«
Lawrence begann wie wild in seinem Buch herumzublättern. Dabei murmelte er etwas über eine Geschichte von einer Frau, die den Kummer über das Ende ihrer Ehe verwindet.
Ted versuchte, mich auf andere Weise zu trösten. »Sie hat gesagt, sie wollte dich nicht mehr als Brautjungfer haben – du weißt schon, weil du dich um nichts gekümmert hast. Aber ich wette, jetzt ändert sie ihre Meinung.«
Ah!, klang es hinter dem Vorhang hervor.
Ich konnte ihr da nur beipflichten.
An Tag vier war die Krise so plötzlich überstanden, wie sie eingetreten war.
Ohne Vorwarnung stützte sich Regatta auf ihre Ellbogen, blickte uns an und stellte sachlich fest: »Ihr seht aus wie aufgewärmte Leichen.«
Ich hatte vorgehabt, spöttisch aufzulachen und eine Bemerkung anzubringen, die ich in Gedanken schon formuliert hatte und die ihr klarmachen sollte, wie lächerlich sie während ihrer Fieberkrämpfe gewirkt hatte. Doch aus meinem Mund kam nur ein unzusammenhängendes Gebrabbel. Ich bestand nur noch aus Tränen, Rotz und Erleichterung.
»So weit, so gut«, schniefte Lawrence und sprang auf, als könne er nicht schnell genug wegkommen. »Ich nehme an, jetzt können wir die gelben Schleifen von deinem Stuhl im Salon wieder abnehmen.«
 
Ich spulte gerade meinen Anrufbeantworter ab – eine Nachricht von Ian, er hatte meine Sonnenbrille in seinem Gepäck gefunden und wollte wissen, ob er sie mir zuschicken sollte –, als das Telefon klingelte. Es war Regatta.
»Ich staune. Du hast während der ganzen Zeit kein einziges Mal deinen Trip nach Los Angeles erwähnt. Offenbar hast du dazugelernt.«
»Das ist die geläuterte Keeley«, erklärte ich. »Ich kann tatsächlich auch an andere Leute denken, besonders wenn sie an der Schwelle des Todes stehen.« Allerdings fügte ich nicht hinzu, dass ich die ganze Zeit lang nichts lieber getan hätte, als ihr davon zu erzählen. Dass ich sauer gewesen war, weil sie es gewagt hatte, gerade dann krank zu werden, wo ich sie dringend brauchte. Dass ich sie am liebsten aus ihrer fiebrigen Benommenheit gerüttelt und gefragt hätte: »So, jetzt bin ich einmal im Leben geradewegs auf ein Ziel zumarschiert – und was nun?«
»Naaa?«
»Nichts ist passiert. Totaler Reinfall. Lief nichts mit dem Affen.«
»O nein«, sagte sie in einem Ton, als hätte ich einen Sechser im Lotto gehabt und vergessen, den Schein abzugeben. »Das verstehe ich nicht. Ich hatte so ein gutes Gefühl bei der Sache.«
Ich erzählte ihr, was an diesem Wochenende vorgefallen war. Dass Ian seine Bekanntschaft mit Davy Jones nur erfunden hatte und dass ich mit diesem zufällig an der Musikbox zusammengestoßen war.
»Hat er mit dir gesprochen?«, quiekte Regatta.
»Jepp. Hat ›Tut mir leid, Püppchen‹ gesagt«, prahlte ich. »Weil er mir auf den Fuß getreten ist.«
»Mann, das ist ja um Klassen besser als eine Autogrammstunde im P’aouai Park.«
»Ich weiß.«
»Keel? Ich möchte, dass du mal über etwas nachdenkst.« Sie wartete, und als ich nichts darauf sagte, fuhr sie fort: »Da gibt es einen Typen, der mit dir bis nach L.A. fliegt. Und das anscheinend aus dem einzigen Grund, weil er dich nicht enttäuschen möchte. So was kommt nun wirklich nicht alle Tage vor.«
»Vergiss Ian. Unsere ganze Beziehung war auf einer Lüge aufgebaut.«
»Stimmt … aber wie stehen die Dinge jetzt? Ich meine, bist du nach wie vor scharf auf Davy Jones?«
»Liegt irgendwem noch was an Davy Jones?«, spottete ich.
»Allerdings. Dir lag etwas an ihm«, erwiderte sie bestimmt. »Und das ist jetzt vorbei.«
 
In dieser Nacht hatte ich einen Traum; etwas, worüber ich nicht gern spreche. Ich hasse es, wenn Leute mir von ihren Träumen erzählen, ich wende mich dann sofort ab. Man kann sie nicht einmal mit einem »Ach ja, das habe ich schon gehört« zum Schweigen bringen. Genauso reagiere ich, wenn in einem Buch etwas kursiv gedruckt ist, kurz nachdem die Heldin eingeschlafen ist oder wenn der Fernsehschirm oder die Kinoleinwand einen Moment lang dunkel wird. Träume sind nur für die Leute interessant, die sie haben, und auch das nicht lange. Sonst würden sie sie nicht so schnell vergessen.
Also sei hier nur erwähnt, dass Kam und ich uns küssten. Im Traum, nicht im richtigen Leben. Unheimlich war nur, dass Ian danebenstand und ihm Regieanweisungen gab wie zum Beispiel: »So ist’s richtig, zeig dem Mädchen, wozu eine Zunge da ist. Weißt du, Kam, alter Junge, sie mag es, wenn du ihr unter die Bluse fasst und ein bisschen mit den Möpsen spielst. Nun tu ihr schon den Gefallen.«
Anstatt in kaltem Schweiß gebadet aufzuwachen, schlug ich nur kurz die Augen auf, schloss sie sofort wieder und versuchte, wieder einzuschlafen. Und da weiterzuträumen, wo ich aufgehört hatte. So weit war es mit mir gekommen.
 
Vielleicht hätte sich Kam, hätte ich ihm von diesem Traum erzählt, so geschmeichelt gefühlt, dass er den Kampf freiwillig aufgegeben hätte.
Wie sich herausstellte, hatte er Dante an dem Tag, an dem ich im Krankenhaus gewesen war, doch nicht bei Ma abgeholt. Trotzdem ließ er nicht locker. Er wollte mehr Zeit mit seinem Sohn verbringen. So hieß Dante jetzt. Mein Sohn. Oder, der Abwechslung halber, »mein Junge«.
Er rief, so schien es mir, stündlich bei mir an und nervte mich. Ich hatte ihn noch nie so beharrlich erlebt. Noch nicht einmal, als er versucht hatte, die letzte Flasche Bier ohne Öffner aufzukriegen – selbst da hatte er sie schließlich weggestellt, sofort vergessen und stattdessen ein Mountain Dew getrunken.
Ist es nicht eine absolute Ironie des Schicksals, klagte ich Morna mein Leid, dass der Kerl ausgerechnet bei einer Aktion bei der Stange bleibt, die gegen mich gerichtet ist?
Sie riet mir, nur so weiterzumachen. Ihm keine außerplanmäßigen Besuche zu gestatten. Wir sind so nah dran, sagte sie – und da wir telefonierten, musste ich meine Phantasie einsetzen –, so nah dran, ihn wegen Verletzung der Aufsichtspflicht dranzukriegen.
Es sah so aus, als hätte Morna, während ich in L.A. war, einige Nachforschungen angestellt und herausgefunden, dass Kam in jener verhängnisvollen Nacht, in der ich Dante mitgenommen hatte, zur Polizei gegangen war, ehe er zu mir kam.
Das ist gut, meinte Morna. Sehr hilfreich für uns. Sehr schlecht für Kam. Er hatte uns selbst den Beweis dafür geliefert, dass er Dante allein gelassen hatte.
Woraus sich eine Frage ergab. Worauf warteten wir noch?
»Es gibt da ein paar Komplikationen. Alles, was wir brauchen, ist Zeit, dann lösen sie sich in Wohlgefallen auf.« Mehr sagte sie dazu nicht.
Ein paar Abende später tauchte Kam bei mir auf und verkündete mit lauter Stimme, mit Dante Eis essen gehen zu wollen. Woraufhin dieser mich beinahe umgerannt hätte, als er auf das Auto seines Vaters zustürmte.
Mit meinen ursprünglichen Plänen für den Abend – gegrillte Käsesandwiches und einem ausgiebigen Bad – würde ich jetzt bei meinem Sohn keinen Blumentopf mehr gewinnen können.
Ich zog Kam zur Seite – kleine Kessel haben große Ohren – und teilte ihm mit, dass er ein hinterhältiger Mistkerl war. Dann ließ ich ihn stehen, um »meinem Sohn«, »meinem Jungen« zu erklären, dass heute nicht Daddys Tag war. Heute war ich – leiser Seufzer – an der Reihe, ihm ein Eis zu spendieren. (Und zwar eines aus der Eisdiele, nicht das Tiefkühlzeug aus der Truhe im Supermarkt. Da ging mein ruhiger Abend den Bach runter.)
»Ich hätte Kam gar nicht für so raffiniert gehalten«, sagte ich später zu Morna. Ich hatte auf dem Heimweg kurz bei ihr vorbeigeschaut. Wir saßen am Küchentisch, eine große Box Pekannusseis zwischen uns. Das Licht war ausgeschaltet, damit wir Dante im Auge behalten konnten, der draußen im Schein der Verandalaterne Streetball gegen sich selbst spielte.
»Das klingt nach dem Werk von Lee, Lee und Lee. Sie dürften ihm zu dieser Strategie geraten haben. Sie sind auf Scheidungen und Sorgerechtsstreitigkeiten spezialisiert.« Morna versenkte ihren Löffel in dem Eis. »Aber in diesem Fall kennen sie das Gesamtbild nicht.«
»Und was nun?«
Sie griff nach der Box und versuchte seelenruhig eine Nuss herauszufischen, während mein ganzes Leben auf Messers Schneide stand. Wieder kam mir der Spruch »Wofür bezahle ich dich eigentlich?« in den Sinn. Doch dann winkte sie mir beruhigend mit dem Löffel zu, ehe sie ihn in den Mund schob.
»Aber wenn er morgen wieder aufkreuzt und sagt, er will mit Dante in den Park gehen oder mit ihm nach Disneyland fliegen, dann häng ich in den Seilen«, jammerte ich.
»Ganz und gar nicht«, erwiderte sie. »Du fährst einfach mit.«
»Wie bitte?«
»Wenn er mit Dante etwas unternehmen will, lass ihn. Aber nur unter der Bedingung, dass du mitkommst.«
»Ich soll …«
»Schlag die Lees mit ihren eigenen Waffen. Du kannst dabei gar nicht verlieren. Wenn du Kam und Dante begleitest, zeigst du die Bereitschaft, zum Wohle und für die Sicherheit des Kindes Zugeständnisse zu machen. Wenn Kam sich weigert, auf deinen Vorschlag einzugehen, dann kann ihm nicht sehr viel daran liegen, seinen Sohn zu sehen.«
Ich schaute nach draußen und suchte nach den richtigen Worten, um Morna zu erklären, dass Kam und ich es nicht einmal fünf Minuten miteinander aushielten, ohne uns zu streiten.
Dante hatte die Gummischnur, an der der Ball hing, um den Laternenpfahl gewickelt, ließ ihn los und sah zu, wie er sich aufribbelte.
»Weißt du«, Morna machte schon Jagd auf die nächste Nuss, »das könnte genau der richtige Weg sein, um all diese lästigen Komplikationen vor deiner Anhörung vor Gericht nächste Woche aus der Welt zu schaffen.«
[home]
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Ich blockte zwei weitere Versuche Kams ab, Dante außerplanmäßig zu sich zu holen, indem ich ihm regelmäßig eine Nasenlänge voraus blieb. Als ich ihn auf die Vordertür meines Hauses zukommen sah, scheuchte ich meinen Sohn mit hastig erfundenen Aufträgen über den Hinterhof zu den Kus. Das hörte sich ungefähr so an: »Hol deine Spielzeugpistole zurück!«, oder: »Au weia! Wir haben nicht einen einzigen Doughnut mehr im Haus!«
Dann ging ich zu Kam auf die Veranda hinaus. Wir trugen beide einen so unschuldigen Gesichtsausdruck zur Schau, dass man uns vom Fleck weg für Die Waltons hätte engagieren können. »Dante ist bei einem Freund. Ich werde ihm ausrichten, dass du hier warst.«
Für den Fall, dass ich Dante irgendwo im Haus versteckt hielt, erwiderte Kam mit weithin hörbarer Stimme: »Okay! Ich wollte ihn nur fragen, ob er Lust auf einen nächtlichen Angelausflug hat!« Die Lees hatten ganze Arbeit geleistet.
»Er ist nicht da.«
»Schade. Die Fische springen heute Nacht wie wild.«
»Schrei doch nicht so. Ich habe dir doch gesagt, dass er bei einem Freund ist.«
Nur eine Ehefrau konnte die kleinen Anzeichen mühsam unterdrückten Frusts in seinem Gesicht erkennen. Die Art, wie seine Nasenflügel bebten. Wie er sich das Haar zurückstrich und mit der Hand einen Moment festhielt, ehe er es wie in einem Shampoowerbespot lose im Wind flattern ließ.
»Du kannst ihn nicht ewig von mir fernhalten.«
»Aber ich kann es versuchen.«
Sein Blick haftete auf meinen Brüsten. Nicht aus sexuellem Interesse, zumindest nicht ausschließlich, sondern weil es ihm beim Nachdenken half.
Ich hatte einmal gelesen, dass Menschen, die angestrengt nachdenken, unbewusst nach links schauen. Kams Blick richtete sich unweigerlich auf den Busen einer Frau, als wäre der sein ganz persönlicher magischer Ball. Oh, magische Brüste, wird dieses Luder von Noch-Ehefrau mir endlich mehr Zeit mit meinem Sohn zugestehen?
Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Damit würde ich nicht rechnen.
»Keel, ich verstehe dich nicht. Es gab mal eine Zeit, da hast du mich geradezu angebettelt, mehr Zeit mit Dante zu verbringen.«
»Es gab mal eine Zeit, da wollte ich vieles, was ich nicht bekommen habe.«
 
Die ersten zwei Jahre seines Lebens hatte Dante nachts zwischen Kam und mir im Bett geschlafen. Ich hatte das damit gerechtfertigt, dass ich ohnehin schon unter akutem Schlafmangel litt und daher nicht auch noch mitten in der Nacht aufstehen wollte, um ein brüllendes Kleinkind zu beruhigen. So brauchte ich mich einfach nur zu ihm hinüberzurollen.
Dante war sechs Monate alt, als ich eines Nachts aus dem Schlaf hochschrak. Er lag nicht mehr neben mir. Hektisch tastete ich mit der Hand nach ihm, bis ich begriff, dass ich ihn mit der anderen Hand fest gegen den Rand der Matratze presste. Verwirrt zog ich ihn ins Bett zurück.
Es dauerte eine Weile, bis ich mir zusammenreimte, dass Dante aufgewacht und über mich hinweggekrabbelt sein musste. Er war gerade im Begriff gewesen, aus dem Bett zu fallen, als ich – im Tiefschlaf – die Hand nach ihm ausgestreckt und ihn festgehalten hatte.
Kam war aus dem Staunen nicht herausgekommen. Später hörte ich, wie er ein paar Freunden, mit denen er im Hof saß, diese Geschichte erzählte. Er sagte, Dante wäre Babymatsche gewesen, wenn er beschlossen hätte, in die andere Richtung zu kriechen. Er, Kam, hätte ihn bestimmt nicht instinktiv aufgefangen.
»Wenn er ein Sixpack Bier gewesen wäre, hättest du ihn bestimmt erwischt«, grölte einer seiner Kumpels.
»Oder dein neuer CD-Player.«
An diesem Abend tauschte ich, ohne Kam vorher zu fragen, unser Monsterbett gegen den Futon seines Bruders Tai ein. Ich sagte Tai, den Rahmen würde ich nicht brauchen, ich würde die Matratze flach auf den Boden legen. Und dort blieb sie, bis Kam sie am Tag seines Auszugs mitnahm.
Und jetzt musste ich befürchten, dass Kam tatsächlich gegen meinen Willen mit Dante nach Fidschi zog. Es klang irrwitzig, aber so etwas war schon vorgekommen. Ich hatte Geschichten darüber gehört. Ich hatte Nicht ohne meine Tochter gesehen – zumindest die Vorschau. Aber das hatte gereicht, um zu begreifen, dass Sally Fields Ex-Mann ihr Kind ins Ausland verschleppt hatte und dort festhielt, und der Film basierte auf einer wahren Geschichte.
Also würde ich tun, was ich tun musste. Wie Sally.
Ich würde Kams Anwälten die Stirn bieten, beschloss ich. Am liebsten wäre es mir, wenn die Anhörung in einem kahlen, schmucklosen Raum stattfinden würde, dessen Fenster auf lauter identische kahle, schmucklose Räume hinausgingen. Mit abgetretenem Linoleumfußboden. Nackten Wänden mit ein paar Rissen. Und einer von der Decke herabbaumelnden Glühbirne. Eine Wahrheitslampe, mit der ich Kam blenden konnte, während ich ihn mit Fragen bombardierte – bohrenden Fragen, die er nicht ehrlich beantworten konnte, ohne dass seine Anwälte miteinander flüsterten und der Richter missbilligend sein perückenbewehrtes Haupt schüttelte.
Wo warst du in der Nacht, als … ach, nimm fast jede Nacht. Die Antwort wäre ohnehin stets dieselbe. Er würde gleich nach Hause kommen … in einer Minute … sobald mein Kumpel hier mit seiner Geschichte fertig ist … versprochen, Schatz … komme gleich … gib Dante einen Kuss von mir.
Ich habe Dante zig Küsse gegeben, vielen Dank. Alle von mir. Die würde ich auf Kam abschießen wie Giftpfeile. Ein Küsschen von Mommy auf den Kopf. Ein Küsschen von Mommy auf den Bauch. Ein Küsschen von Mommy auf die kleinen Finger, obwohl … hmmm, ein Bad könnte jetzt nicht schaden, nicht wahr?
Wenn Kam dann endlich zu Hause erschien, musste er feststellen, dass ich auch ohne ihn ausgezeichnet zurechtkam. Ich teilte mir dann mit Dante gerade eine Dose Pfirsiche oder las ein Buch, während er mit meiner Tupperware spielte.
Doch die Szene änderte sich, sobald Kam sie betreten hatte. Jetzt rannte ich nicht mehr mit Dante unter dem Rasensprenger hindurch. Ich rannte mit Dante unter dem Rasensprenger hindurch, während Kam unter der Dusche stand. Ich ging mit Dante spazieren, während Kam Roger half, den neuen Motor einzubauen. Ich sah zu, wie Dante im Park im Sandkasten spielte, während Kam sich doch dazu aufraffte, den Abwasch zu erledigen, wie er es mir versprochen hatte – oder, Schatz?
Und wenn er mal frisch geduscht war oder vom Surfen kam, fragte er: »Wo ist denn mein Junge?«, woraufhin Dante angestürzt kam und Kam ihn mit solcher Kraft hoch in die Luft zu schwingen pflegte, dass mein Sohn vor Wonne kreischte und sich mein Herz schmerzhaft zusammenzog.
O ja, wenn sich mir die Gelegenheit dazu bot, würde ich diese Lampe auf Kam richten. Und ihn dann fragen, warum er plötzlich unbedingt ein richtiger Vater werden wollte, obwohl er während der Zeit mit mir nichts als ein Mann mit einem Baby gewesen war.
 
Vierter November. Vor vier Monaten hatte ich Kam die Scheidungspapiere übergeben, und noch immer war nichts geregelt. Allmählich fürchtete ich, dass es weitere Monate dauern würde, bis die ganze Sache über die Bühne war.
Dante hatte sich Halloween als Mr.Potato Head verkleidet, und zwar wollte er die Figur aus Toy Story darstellen, die nichts mit der niedlichen Plastikkartoffel meiner Kindheit gemein hatte. Auf diesen Unterschied legte er Wert. Er bestand auch darauf, sein Spielzeuggewehr mitzunehmen. Mr.Potato Head auf einem wilden Kriegszug. Hinterher flogen im ganzen Haus Bonbonpapiere herum. Ende der Veranstaltung um elf.
Und noch eine wichtige Neuigkeit – ich hatte mit Mr.Hoffman gesprochen. Er hatte mich zwar gewarnt, mir keine allzu großen Hoffnungen zu machen, aber im Großen und Ganzen war man bei AGS an meinen Entdeckungen durchaus interessiert.
Ich telefonierte fast eine Stunde mit ihm und setzte ihm haarklein auseinander, wie ich zu meinen Messwerten gekommen war. Er fragte mich ständig, ob ich die Untersuchungen ganz allein oder mit Hilfe von Mitarbeitern durchführen würde, und ich versuchte, durchblicken zu lassen, dass ich zwar dringend Unterstützung brauchte, aber trotzdem kompetent genug war, um nicht von dem Projekt ausgeschlossen zu werden, falls AGS beschloss, sich daran zu beteiligen.
»Ich melde mich wieder«, versprach er schließlich, und ich kam zu dem Schluss, dass ich auch in meinem Berufsleben nur an Männer geriet, die sich gern alle Möglichkeiten offenhalten wollten.
 
Ted und Regatta wollten zweihundertfünfundzwanzig Gäste zu ihrer Hochzeit einladen. Ich gab zu bedenken, dass das vermutlich die Einwohnerzahl dieser Insel überstieg und sie in Honolulu Leute anheuern müssten, um die leeren Stühle zu füllen. Bei Grammy-Verleihungen lief das ja auch so.
Regatta betrachtete stirnrunzelnd die Gästeliste. Ich sah, wie ihr Blick zu mir wanderte, und versuchte, so hilfsbereit wie möglich auszusehen. Sie musste immer noch zweiunddreißig Leute streichen.
Es war Samstagabend. Jeder normale Mensch ging aus und amüsierte sich. Und ich? Ich saß im Schneidersitz auf dem Boden vor Regattas Couchtisch und versah Einladungskarten für bereits abgesegnete Gäste mit Namen und Adressen. Und zwar mit mehr Enthusiasmus, als die Braut selbst aufbringen konnte. Sogar als meine Hand lahm wurde, setzte ich liebevoll Pünktchen auf meine »i«, versah meine »t« mit schwungvollen Querstrichen und verschnörkelte die »j« einladend.
Während sie im Krankenhaus gelegen hatte, hatte ich über so manches nachgedacht. Mir war klar geworden, dass das Amt der Ehrenbrautjungfer in Regattas Welt eine Verpflichtung darstellte, und ich hatte mir geschworen, ihr nun gewissenhaft nachzukommen.
Sie und Ted machten es mir nicht gerade leicht. Seit Regatta dem Tod von der Schippe gesprungen war, waren die beiden furchtbar überschwänglich geworden. Ich hatte genug Zeit mit ihnen verbracht, um ihr normales Verhalten zu kennen. Jetzt sagte sie Sachen wie: »Gib mir mal das Klebeband«, woraufhin er brummte: »Nur wenn ich einen Kuss kriege«, sie ihm kichernd den Gefallen tat und ihm gleichzeitig die Rolle Klebeband entwand.
Dann bat sie ihn, ihr etwas aus ihrem Schlafzimmer zu holen. Eine ganz alltägliche Bitte, aber ehe er sich auf den langen, beschwerlichen Weg machte, musste er ihr unbedingt noch ins Ohr flüstern, dass er die Minuten bis zu seiner Rückkehr zählen würde.
»Geh doch gleich mit«, grollte ich nur halb im Spaß. »Seit wann könnt ihr denn die Finger nicht mehr voneinander lassen? Ist ja ekelhaft.«
Regatta rief Ted nach, er solle das Bett machen, wenn er schon mal dabei wäre, dann drehte sie sich zu mir um und packte meine Hand – die, die den Füller hielt. »Ich verrate dir jetzt etwas, was ich noch niemandem erzählt habe, noch nicht einmal Ted«, flüsterte sie. »Als ich im Krankenhaus war, hat mich ein Bote der Götter besucht.«
Das klang vielversprechend. Ich legte den Füller beiseite, obwohl sie meine Hand losgelassen hatte.
»Ich hatte während meiner Krankheit viel Zeit zum Nachdenken. Ich weiß, es klingt furchtbar, aber ich habe mich gefragt, ob ich die Hochzeit nicht lieber abblasen soll. Ob ich wirklich den Rest meines Lebens mit Ted verbringen kann. Er ist nicht mein Traumprinz, weißt du? Er ist laut und ungehobelt. Viele Leute haben mir schon gesagt, dass all die Kleinigkeiten, die dich schon in einer lockeren Beziehung stören, dir in der Ehe die Hölle auf Erden bereiten können. Und da habe ich mir vorgestellt, wie Ted mich jeden Morgen wie durch ein Megafon anschreit, und habe Panik bekommen.«
Sie blickte zur Schlafzimmertür und vergewisserte sich, dass Ted außer Hörweite war. »Aber als ich im Krankenhaus lag, hat plötzlich eine Stimme meinen Namen gesagt, und ich habe einen Luftzug gespürt, der mir durch und durch ging. Und das war kein Traum, das war so real, wie wir beide jetzt hier sitzen. Ein Engel hat zu mir gesprochen. Er sagte: ›Regatta, ich werde dir jetzt eine Geschichte erzählen, die dir sehr helfen wird.‹«
Ihre Unterlippe zitterte, sie hob eine Hand, um mir zu bedeuten, dass sie sich einen Moment sammeln musste, und fuhr dann fort: »Kurz ehe wir geboren werden, lernen wir unseren Seelenverwandten kennen, den Menschen, mit dem wir unser ganzes Leben verbringen werden. Die zweite Hälfte unseres Ichs. Nun, eines Tages stand eine Seele vor den Göttern und erfuhr, dass sie in ihrem Leben ein erfolgreicher, attraktiver Mann werden würde. Dann sagten die Götter: ›Du hast Glück, du wirst die große, wahre Liebe erleben, aber die Frau, die du heiraten wirst, wird einen Buckel haben.‹ Und die Seele antwortete: ›Wenn sie meine einzige wahre Liebe ist, dann bitte ich euch, sie zu verschonen. Gebt mir den Buckel, und lasst sie schön sein.‹
Und jetzt habe ich begriffen, was der Engel mir sagen wollte. Ted ist der mir vorbestimmte Mann. Er mag seine Fehler haben, aber trotzdem wird mein Leben mit ihm glücklicher sein, als es wäre, wenn ich allein bliebe. Verstehst du denn nicht? Er ist der Mann, der mir meinen Buckel genommen hat.«
Während sie sprach, spürte ich, wie mein Mund trocken wurde. Sie hatte nämlich keine göttliche Erleuchtung gehabt, sondern gab eine der Geschichten wieder, die Lawrence aus Hühnersuppe für die Seele vorgelesen hatte.
Hatte sie denn nicht gemerkt, dass ihr Engel vor Rührung geschnieft hatte – o Gott, wie bewegend –, und zwar so sehr, dass ein anderer Engel, der von Seelenverwandten und Ehe die Nase ziemlich voll hatte, einspringen und die verdammte Geschichte zu Ende lesen musste?
»Du meinst, ich rede dummes Zeug, nicht?«, fragte sie. Dabei hob sie den Kopf und fächelte sich die Augen, um die aufsteigenden Tränen zu trocknen.
Jetzt steckte ich in einer Klemme. Wenn ich ihr riet, eine so bedeutende Entscheidung wie die, einen Mann aufgrund einer Geschichte zu heiraten, von der sie meinte, dass sie von einem Engel stammte, obwohl sie in Wirklichkeit von einem Friseur in Armani-Hosen und Slippern an nackten Füßen vorgelesen worden war, konnte das ihr Leben in eine Richtung lenken, die sich vielleicht als verhängnisvoll erwies.
Andererseits …
»Nein, ich finde, das klingt so romantisch, dass mir fast schlecht wird«, sagte ich und nahm meine Schreibarbeit wieder auf. »Es ist einfach nicht fair, dass du all diese Vorzeichen bekommst und ich durchs Leben stolpern muss, ohne eine Ahnung davon zu haben, was auf mich zukommt.«
Und wenn das kein Grund war, mich in die Hall of Fame der Brautjungfern aufzunehmen, dann fiel mir dazu auch nichts mehr ein.
 
Am nächsten Morgen wienerte ich gerade den Küchenherd, als es an der Tür klingelte. Diesmal versäumte ich es, aus dem Fenster zu spähen, ehe ich öffnete.
»Hi!«, rief Kam fröhlich. »Ich bin nur vorbeigekommen, um zu fragen, ob Dante …«
»Vergiss es«, erwiderte ich trocken.
Aus Dantes Zimmer kam ein lautes: »Daddy? Ist das Daddy?«
Kam lehnte sich gegen den Türrahmen und schob die Hände in die Hosentaschen. Er wirkte ausgesprochen selbstzufrieden. Dante rannte auf ihn zu und trat mir dabei auf den Fuß. Kam hob ihn hoch und schwang ihn so mühelos in die Luft wie damals, als er ein acht Pfund schweres Baby und nicht siebenundvierzig Pfund zappelnder Arme und Beine gewesen war.
»Hey, Kumpel, hast du Lust, schnorcheln zu gehen? Das heißt …« Er warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Wenn deine Mom es erlaubt.«
»Biiitte, Mom, sag ja!« Mein Sohn zitterte vor lauter Hoffnung wie ein umgestürzter Wackelpudding.
Ich lächelte Kam süß an und verschränkte die Arme, um ihm von Dante unbeobachtet den Finger zeigen zu können. Zur Antwort strahlte er mich an, dass seine Zähne nur so blitzten. Er hatte gewonnen – oder dachte es wenigstens. Er konnte es sich leisten, großzügig zu sein.
Mornas Rat schoss mir durch den Kopf. Aber nun, wo ich Kam gegenüberstand, war ich mir nicht mehr sicher, ob ich darauf bestehen sollte, ihn zu begleiten. Das erinnerte mich ein bisschen daran, wie ich früher mit meiner großen Schwester losgezogen war und sie sich die ganze Zeit beschwert hatte, wie lästig ich ihr doch war.
Dante deutete mein Zögern als Zustimmung. Er ließ sich auf den Boden fallen und stieß diese Quietschlaute aus, die er aus den Werbespots im Fernsehen aufgeschnappt hatte.
Erst als Kam sagte: »Ich habe deine Tauchermaske und den Schnorchel im Auto«, ärgerte ich mich über seine Eigenmächtigkeit so sehr, dass ich eingriff.
»Klingt gut«, sagte ich. »Ich brauche nur eine Minute, um meinen Badeanzug anzuziehen. Wie lange wollen wir denn bleiben? Soll ich eine Kleinigkeit zu essen einpacken?«
Kams Gesichtszüge entgleisten. Er starrte mich ungläubig an und sog vernehmlich den Atem ein. Offenbar versuchte er abzuschätzen, ob ich es wirklich ernst meinte.
Ich sprach weiter, als hätte ich nichts gemerkt. »Weißt du, Kam, mein bisschen Zeit mit Dante ist für mich so kostbar, dass ich auf keine Minute davon verzichten möchte. Deswegen finde ich es wirklich lieb von dir, uns beide mitzunehmen.«
»Keel …«
»Ich weiß gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal beim Schnorcheln war. Wir haben bestimmt viel Spaß miteinander, meinst du nicht, Dante?« Dante nickte begeistert.
Kam blickte sich unsicher zu seinem Auto um.
Obwohl ich mich weiterhin ganz cool gab, folgte ich seinem Blick und sah Suzanne auf dem Beifahrersitz des Trucks. Eine schwarze Wolke verdunkelte meinen Tag, als mir klar wurde, dass ich ihre Gegenwart in Kauf nehmen musste, wenn ich die Sache durchziehen wollte.
Ich hoffte nur, dass meine Stimme nicht nervös zitterte, als ich sagte: »Ich mache uns schnell ein paar Sandwiches. Meinst du, Suzanne möchte auch eins?«
»Das kann doch nicht dein Ernst sein …«
»Wieso? Hättest du lieber Thunfischsalat?«
 
Dante und ich quetschten uns samt einem Berg Handtüchern, Schnorchelausrüstung und einer Kühltasche auf den Rücksitz von Kams Auto. Er suchte im Radio den lokalen Rocksender. Ich konzentrierte mich auf die Musik, den Wind und die mit Schlaglöchern übersäte Straße, da fiel es mir leicht, so zu tun, als säße Suzanne gar nicht mit im Wagen.
Nur dass ich ständig zu ihr rüberschielen musste, weil ich hoffte, einen kleinen Schönheitsfehler zu entdecken. Einen Mitesser. Ein paar Fältchen. Sie gehörte zu dem Typ Frau, von dem Männer sagen, sie wäre auch noch schön, wenn sie wütend war. Und es auch so meinen. Suzanne kochte ganz offensichtlich vor Wut. Und war immer noch schön. Grrr.
Geistige Notiz – Morna wird gefeuert. Das hier war eine Katastrophe. Mit Kam allein etwas zu unternehmen wäre schon unangenehm genug gewesen, aber wir hatten wenigstens reichlich Übung darin, gute Miene zu bösem Spiel zu machen, obwohl wir die Gegenwart des anderen kaum ertragen konnten.
Ich erinnere mich noch gut an all die Monate nach Dantes Geburt, als die Leidenschaft zwischen Kam und mir langsam erstarb. Doch selbst nach dem Tag, an dem ich entdeckte, dass er mich betrog, gingen noch Wochen ins Land, bis er endlich seine Sachen packte und den Futon aus dem Haus schleifte – Wochen, während deren ich ständig mit mir rang und überlegte, ob ich ihm nicht doch verzeihen sollte. Eine Zeit, in der ich dummerweise annahm, dass er wieder zur Vernunft kommen würde, wenn ich nur ein wenig Geduld hatte. Aber dann entdeckte ich, dass er sich nach wie vor mit ihr traf. Und dass das kein Streich eines ungezogenen kleinen Jungen war, den man mit einem Klaps auf den Po bestrafen konnte.
Eines Tages war ihm herausgerutscht, dass er mit ihr am Kapahiki Pond gewesen war. Dass er mit ihr schlief, war schon schlimm genug – dieses Geständnis brachte das Fass zum Überlaufen.
Genau dort hatten wir uns nämlich kennengelernt, bei dem kleinen, abgeschiedenen Wasserfall am Osthang des Kohala. Dort hatte er jene denkwürdigen ersten Worte gesprochen, während ich meine Geräte aufbaute. Dort hatte er dann auf mich gedeutet und zu seiner Touristengruppe gesagt: »Leute, heute ist ein Glückstag. Wir haben eine echte Vulkanologin hier. Vielleicht kann sie uns erklären, wie dieser See entstanden ist.« Woraufhin ich einen kurzen, aber meiner Meinung nach fesselnden Vortrag über die Verschiebung tektonischer Platten und die Entstehung von Wasser im Erdinneren hielt.
Kam schenkte mir dieses teuflische Grinsen, bei dem Knie (meine) weich wurden, und meinte: »Und ich habe immer gedacht, es wären die Tränen einer Göttin.«
Eine der Frauen aus der Gruppe nahm mich beiseite. »Lassen Sie sich lieber die Telefonnummer dieses Jungen geben, denn wenn Sie es nicht tun, mache ich es.«
Fünf Jahre, ein Baby und genug von meinen eigenen Tränen, um eine ganze Badewanne zu füllen, später hatte Kam Suzanne zu diesem Ort mitgenommen. Ich meine, es war ja nichts dabei, Touristen dort herumzuführen … aber sie? Sie hatten dort auf einem Stein gesessen, die Füße im Wasser baumeln lassen, ein Sonnenbad genommen, und er hatte ihr gesagt, dass er sie liebte.
All diese Einzelheiten hatte er mir natürlich nicht erzählt. Ich brauchte sie auch gar nicht zu kennen, um zu wissen, dass es ihm ernst mit ihr war. Und dass das Leben so, wie ich es mir vorgestellt hatte, zu Ende war.
 
Normalerweise wäre es nicht meine Art gewesen, Kam das Entladen des Wagens allein zu überlassen. Aber als Suzanne nur mit ihrer Badetasche in der Hand auf die Sonnenseite der Lagune zusteuerte – wenn sie dachte, ich wäre zu ihrer persönlichen Bedienung mitgekommen, irrte sie sich gewaltig –, griff ich mir gleichfalls nur meine Tasche und mein Handtuch, und damit hatte es sich. Nur noch meinen Schnorchel, die Schwimmflossen, den Sonnenschirm und Dante. Es war hoffnungslos. Ich konnte nicht aus meiner Haut. Für Frauen wie mich rissen sich die Männer nie die Beine aus. Frauen wie ich wurden geheiratet und verlassen.
Das Plazieren der Handtücher war nichts anderes als ein politisches Manöver. Suzanne breitete ihres im Sand aus und ließ sich auf dem äußersten Rand davon nieder, um so weit wie möglich von der Stelle entfernt zu sitzen, wo ich mich niederlassen würde. Ich war versucht, mein Handtuch direkt neben ihres zu legen, mich darauffallen zu lassen und »Herrlicher Tag heute, nicht wahr?« zu säuseln. Doch die Vernunft siegte. Ich breitete erst Dantes Handtuch in einiger Entfernung von ihrem aus, dann meines noch ein Stück weiter weg.
Und dann säuselte ich: »Herrlicher Tag heute, nicht wahr?«
»Mmm-hmm.« Das hieß wörtlich übersetzt so viel wie: »Und wie kommst du dazu, mich hier von der Seite anzuquatschen?«
Da sie dabei Sonnenöl auf einem endlos langen Bein verrieb, verstummte ich eingeschüchtert.
Ich hegte den Verdacht, dass sie sich auf diesem Ausflug von vorne bis hinten bedienen lassen wollte. Kam brachte ihr ihre restlichen Sachen, stellte ihren Liegestuhl auf und hätte auch noch ihr Kissen aufgeklopft, wenn sie eines dabeigehabt hätte. Ich kümmerte mich um Dante und machte mich dann selbst fertig. Wenn sie sich sonnen wollte, würde ich schwimmen gehen. Mein einziger Wunsch war, diesen Tag zu überstehen – lange genug zu leben, um Morna für diesen fürchterlichen Rat den Hals umzudrehen.
»Hübscher Badeanzug«, sagte Suzanne zu mir. Da Kam in Hörweite war, schien sie bereit zu sein, ihr eisiges Schweigen zu brechen. »So herrlich praktisch.«
Kam strahlte sie an. Diese kleine Ratte.
Ich setzte meine Taucherbrille auf und nahm Dante an die Hand. Gemeinsam watschelten wir mit Flossen ins Wasser – rückwärts, weil das entschieden einfacher war als vorwärts.
»Daddy!«, kreischte Dante durch seinen Schnorchel. »Kommst du?«
»Ja, gleich.« Suzanne kniete hinter ihm und rieb seinen Rücken mit Sonnenöl ein. Himmel, hier waren Kinder, und da mussten sie sich unbedingt so aufführen?
Der größte Teil der Lagune lag im Schatten von Bäumen, so war das Wasser angenehm kühl. Ich ging weiter hinein, ohne den Blick von der Szene vor mir abzuwenden, bis Dante zu prusten begann und ich bemerkte, dass ihm das Wasser schon bis zur Nase reichte.
Kam kam gemächlich auf uns zu, während ich Dante erklärte, wie man durch einen Schnorchel atmete. »Geh immer nur knapp bis zum Hals hinein«, mahnte ich. »Wenn Wasser in deinen Schnorchel kommt, kannst du dich sofort aufrichten und die Brille abnehmen.«
Er nickte und paddelte davon. Ich folgte ihm, behielt ihn unter Wasser im Auge und winkte ihm zu. Zur Antwort streckte er mir die Zunge heraus. Sein Gesicht wirkte hinter der Maske seltsam verzerrt.
Ich rief ihm unter Wasser ein lautloses »Halllooo« zu, woraufhin er mit einem begeisterten Quieken auf einen leuchtend gelben Fisch inmitten eines Schwarmes ziemlich farbloser zeigte.
Als ich Anstalten machte, ihn zu verfolgen, stieß ich mit Kam zusammen.
Ich tauchte auf, und er ließ eine ausgezeichnete Gelegenheit verstreichen, sich über meinen wenig eleganten Schwimmstil lustig zu machen. Stattdessen nickte er zu Dante hinüber. »Ein echtes Naturtalent, findest du nicht?«
Obwohl ich es nie für möglich gehalten hätte, verlief der Rest des Vormittags von da an friedlich.
Kam und ich wechselten uns ab – einer passte auf Dante auf, der andere schwamm weiter hinaus. Ich vergnügte mich eine halbe Stunde damit, etwas zu verfolgen, das ich für einen Babyhai hielt, und prallte dabei ständig gegen andere Schwimmer und Korallen. Doch plötzlich änderte das Biest seine Richtung und kam direkt auf mich zu, woraufhin ich Hals über Kopf die Flucht ergriff.
Nach einem kleinen Imbiss (denkwürdig deshalb, weil Dante meine Sandwiches Suzannes Brathuhn vorzog) stürzten wir uns wieder in die Fluten, ohne die vorgeschriebene halbstündige Pause einzulegen.
Suzanne sah Kam schmollend an. »Ich dachte, wir würden allmählich gehen.« Aber er gab ihr keine Antwort, sondern tauchte mit einem perfekten Kopfsprung in das flache Wasser.
Ich schnorchelte weiter, bis mir plötzlich jemand auf die Schulter tippte. Als ich den Kopf hob, sah ich Kam, der eine Tüte Tiefkühlerbsen vor meiner Brille baumeln ließ.
»Hast du das schon mal ausprobiert?«
»Dante ist eher ein Maistyp.«
»Nein, so habe ich das nicht gemeint.« Kam ließ sich ins Wasser gleiten, Dante und ich taten es ihm nach. Wenn wir uns an den Händen gefasst hätten, hätten wir ausgesehen wie eine Wasserversion von Fallschirmspringern.
Kam hob unter Wasser den Daumen in Dantes Richtung, dann riss er die Plastiktüte auf. Erbsen quollen heraus.
Die Fische, die müßig an uns vorbeigeschwommen waren, kamen mit einem Mal auf uns zugeschossen und stürzten sich auf die Leckerbissen. Sie stießen miteinander und mit uns zusammen, prallten gegen meine Taucherbrille und verfingen sich in meinem Haar; eine zuckende, sich windende Mauer aus glitschigen Leibern, die mich gleichermaßen erschreckte und entzückte. Ich scheuchte sie mit den Händen weg, dabei lachte ich so heftig hinter meiner Maske, bis Wasser in meinen Schnorchel floss.
Ich richtete mich auf, stand immer noch lachend bis zur Hüfte im Wasser und versuchte, dabei nach Luft zu schnappen, schluckte aber nur noch mehr Wasser. Es hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre ein paar Meter von Suzanne entfernt erstickt.
Hände griffen nach meiner Maske und nahmen sie mir ab. »Alles in Ordnung?« Kam grinste. »Ich dachte, du wolltest im Stehen ersaufen.«
»Mom!«, krähte Dante. »Du hast vergessen, deine Taucherbrille abzunehmen!«
Ich prustete und spuckte noch, als Suzanne mit gelangweilter Miene auf uns zukam.
»Kam, es wird Zeit.«
Wir drehten uns um wie gescholtene Kinder, während die Fische weiterhin hoffnungsvoll um uns herumschwammen.
 
Kam half mir noch, meine Sachen ins Haus zu tragen, nachdem er mich vor der Tür abgesetzt hatte.
»Das war ein schöner Tag«, bemerkte er.
»Suzanne schien sich besonders zu freuen, ihn mit mir verbringen zu dürfen. Die giftigen Blicke, mit denen sie mich bei jeder Gelegenheit durchbohrt hat, haben mir richtig Spaß gemacht.«
»Nimm’s nicht so tragisch. Sie ist eben jünger als du.«
»Danke für den dezenten Hinweis.«
»Ich meine damit nur, dass sie nicht von Natur aus bösartig ist. Sie benimmt sich nur so, wenn sie sich unsicher fühlt. Sie ist eben nicht wie du.«
Natürlich konnte ich mir die nun auf der Hand liegende Frage nicht verkneifen. »Wie bin ich denn?«
»Das weißt du doch selbst.« Er zwinkerte mir zu. »Eben du selbst. Selbständig. Unabhängig. Du hast nichts gegen deine Mitmenschen, aber wenn uns ein Sturm morgen alle von der Insel fegen würde, auch gut. Du brauchst niemanden.«
»Das stimmt nicht«, widersprach ich gekränkt. »Ich liebe Menschen, ich habe gern mit ihnen zu tun.«
»Hmmm«, brummte er nur.
»Auf jeden Fall liebe ich Dante. Und ich brauche ihn.«
Er nahm mir die Kühlbox ab und stellte sie auf den Küchentisch, ehe er fast entschuldigend meinte: »Ich auch, Keeleyschatz.«
 
Erst am nächsten Tag im Büro fiel mir die passende Antwort auf Kams Bemerkung ein. Ich hätte sagen sollen: »Ich kann meinem Schöpfer auf Knien dafür danken, dass ich dich nie gebraucht habe. Dann hätte ich ziemlich alt ausgesehen, denn du warst ja nie für mich da.«
Jetzt war es zu spät. Ich konnte nur hoffen, dass er noch einmal behaupten würde, ich würde niemanden brauchen. Dann hatte ich Gelegenheit, ihm etwas in dieser Art an den Kopf zu werfen.
Ich ließ meinen Rucksack zu Boden fallen und zog hastig meine Stiefel aus, ehe Wagner hereinschneien und mich wieder beschuldigen konnte, meine Arbeit zu vernachlässigen. Ich hatte den Morgen auf dem Kohala verbracht und die Temperaturmessungen, die ich vor ein paar Tagen an einigen Teichen vorgenommen hatte, auf den neuesten Stand gebracht. Deswegen hatte ich auch ein so flaues Gefühl im Magen, redete ich mir ein. Nicht wegen Kam.
Mein Computer erwachte summend zum Leben. Ich brannte darauf, die Daten einzugeben, als würde mir dadurch, dass ich sie durch elektronische Schaltkreise jagte, endgültig bestätigt, dass sich das Wasser stetig erwärmte. Dass irgendwo tief unten in diesem Berg Gestein – viele tausend Jahre altes Gestein – in den letzten Monaten zu schmelzen begonnen hatte. Dass es dort brodelte, ein langsam anschwellender Strom, der nach oben drängte.
Ich begann, die Werte in das Gitternetz auf meiner Karte einzutragen. Nein, es besteht kein Zweifel, dachte ich, während ich »A 3 – 89 Grad« eintippte. Irgendetwas, was gestern geschehen war, nagte viel stärker an mir als Kams Bemerkung. Aber sosehr ich mir auch den Kopf zermarterte, ich kam einfach nicht darauf, was es war. »D 7«, tippte ich. »92,2 Grad.« Unter normalen Umständen hätte ich jetzt Regatta angerufen, aber dann hätte ich mir zwanzig Minuten lang erst Gerede über ihre Hochzeitsvorbereitungen anhören müssen, ehe ich auf mein Problem zu sprechen kommen konnte. Außerdem bedeutete ein Gespräch über die Hochzeit zugleich auch ein Gespräch über ihren Umzug nach Boston. Dazu war ich heute nicht aufgelegt. Ich hatte einmal gehört, es zeuge von beginnendem Wahnsinn, pausenlos das Gleiche zu tun und jedes Mal ein anderes Ergebnis zu erwarten. Also wählte ich, nachdem ich »E 7 – 93,6 Grad« eingegeben und die Zahlen noch einmal überprüft hatte, (konnte das wirklich stimmen? Sah so aus.) die Nummer meiner Mom.
»Ich habe ein Problem«, sagte ich. »Hast du einen Moment Zeit?«
Sie antwortete wie üblich: »Sicher, Liebes.« Leider gab es in meinem Büro keine Couch, auf die ich mich hätte legen können, als ich mich endlich dem ergab, was ich so viele Jahre lang erbittert bekämpft hatte. Ersatzweise legte ich die Füße auf den Abfalleimer. Eigentlich war ich gar nicht so schlecht dran. Viele Leute hätten sich alle zehn Finger nach einer Gratistherapie geleckt.
Ich kam direkt zur Sache. »Ich fürchte, ich bin über die Trennung von Kam doch noch nicht so weit hinweg, wie ich gedacht hatte.«
Innerlich bereitete ich mich auf ihr aufforderndes: »Möchtest du darüber reden?« vor. Doch stattdessen sagte sie nur: »Na, Bingo.«
»Wie bitte?«
»Bingo. Das ist ein Begriff aus der Teenagersprache, der besagt, dass der andere endlich etwas begriffen hat, was jeder außer ihm längst weiß. So wie du jetzt. Eine meiner Nachbarinnen benutzt ihn ständig. Klingt scheußlich, trifft aber den Nagel auf den Kopf.«
»Es überrascht dich nicht, dass ich immer noch an Kam hänge? Ich habe doch nie etwas dazu gesagt.«
Sie stieß vernehmlich den Atem aus. »Na schön. Möchtest du darüber reden?«
Das klang schon besser. Ich erzählte ihr kurz, was geschehen war.
»Ich werde dieses Bild einfach nicht los. Wie wir drei friedlich zusammen geschnorchelt haben, Kam, Dante und ich. Eine Vision unserer Ehe, wie sie hätte sein können. Ich komme einfach nicht darüber hinweg.«
Am anderen Ende der Leitung blieb es still. Nur Moms Aquarium gurgelte leise.
»Und?«, drängte ich. Wo blieb ihre nächste seelenerforschende Frage? Oder wenigstens ihr freudianisches mmm hmmm?
»Was erwartest du denn jetzt, Liebes?«
»Gute Frage. Was erwarte ich von einer Beziehung?«
Wieder stieß sie den Atem aus. Es klang leicht ungeduldig und gar nicht nach meiner Mutter. »Nein, was erwartest du von mir?«
»Von dir …«
»Du musst dich entscheiden. Entweder rede ich weiter so mit dir wie früher, oder wir versuchen ernsthaft, etwas zu ändern. Ich bin wirklich bereit, den Durchbruch zu respektieren, den wir erzielt haben, als du in L.A. warst, aber nur, wenn du das auch tust.« Ich hörte, wie sie einen Schluck Kaffee trank. Ihre Stimme zitterte leicht, als sie fortfuhr: »Ich kann dieses Hin und Her auf Dauer nicht ertragen. Einen Moment möchtest du meine Tochter sein und im nächsten meine Patientin. Das ist mir gegenüber nicht fair.«
Der Teufel soll den Alkohol holen, dachte ich. Meine Mutter und ich hatten einen Durchbruch erzielt – und ich wusste nichts davon.
Erst war ich versucht, mich irgendwie durch das Gespräch durchzuschummeln, aber irgendetwas (Reife? Anstand?) zwang mich dazu, die Wahrheit zu beichten. »Ich kann mich an nichts mehr erinnern, was wir damals besprochen haben«, murmelte ich. »Hab einen totalen Filmriss.«
Schweigen. Dann: »Ich verstehe.«
»Ich schwöre dir, dass kommt nicht oft vor. Eigentlich nie. Normalerweise kann ich mich an jeden Moment im Vollrausch deutlicher erinnern, als mir lieb ist.«
Eine Gruppe von Leuten lungerte vor meinem Büro herum. Mittagspause. Das hieß, dass es genau Viertel vor zwölf war. Man konnte die Uhr nach ihnen stellen.
Ich dämpfte meine Stimme. »Verrat mir eines. Habe ich dich zufällig gebeten, mir gegenüber nicht mehr die Psychologin rauszukehren?«
»Ich glaube, du hast gesagt, du kannst diesen Psychomist nicht mehr hören.«
»Und was habe ich dir im Gegenzug versprochen?«
»Das ist unwichtig. Du warst betrunken.«
»In diesem Zustand kommen mir die besten Ideen. Bitte sag es mir. Was habe ich dir versprochen?« Das folgende Schweigen musste länger gedauert haben als das Gespräch im Hotelzimmer in L.A., aber was machte das schon? HAG übernahm großzügigerweise die Rechnung.
Dann endlich sagte sie: »Mich nicht mehr aus deinem Leben auszuschließen.«
Unwillkürlich musste ich in diesem Moment, in dem ich meine Mom vor mir sah – so winzig klein, dass sie in den Telefonhörer gepasst hätte, so, als hätte meine kalte Gleichgültigkeit sie schrumpfen lassen – an den Kampf denken, der mir bevorstand, wenn ich verhindern wollte, dass mir Dante eines Tages entglitt.
»Abgemacht. Aber ich warne dich. In meinem Leben passiert so manches, was nicht sehr erfreulich ist.« Ich entdeckte Wagners unverwechselbare Cordjacke inmitten der Gruppe, die sich anscheinend nicht entscheiden konnte, ob sie zum Italiener gehen oder sich Hamburger holen sollte. Es nutzte nichts, noch leiser zu sprechen. Wenn er mich bespitzelt hatte, hatte er schon genug gehört.
Ich zwang mich, mir Wagners wegen keine Gedanken zu machen, als ich weitersprach. »Aber du kannst nicht ganz aufhören, mit mir zu reden. Du musst die Gesprächslücken irgendwie auffüllen. Viele Mütter nutzen sie, um ihren Töchtern ihre Meinung zu sagen. Ich weiß, ich verlange zu viel von dir, aber …«
»Lass es auf einen Versuch ankommen.«
»Okay. Also … da ist noch dieser andere Typ …«
»Der Mann, mit dem du in L.A. warst?«
»Woher … ach, egal. Es ist nur so … na ja, ich habe wirklich angefangen, ihn zu mögen, und dann hat er alles verdorben. Jetzt weiß ich nicht, wie das alles weitergehen soll.«
»Ich weiß, wie dir zumute ist«, erwiderte sie vorsichtig. Dabei hatte meine Mutter mein ganzes Leben lang nicht gewusst, wie mir zumute war, und das auch nie behauptet. »Jetzt sage ich dir, wie ich die Sache sehe. Ich liebe die Oper. Für mich gibt es keine schönere Musik auf der Welt. Trotzdem kann ich sie nicht ständig hören. Manchmal ist es entschieden befriedigender, unter der Dusche Wayne-Newton-Songs zu singen. Und du weißt, dass ich keinen Ton halten kann. Aber manchmal ist das genau das, was ich brauche.«
Das war doch kein normaler mütterlicher Rat! Ich hatte keine Ahnung, was sie mir sagen wollte. Aber es war ein Anfang.
Wagners Jacke verschwand zusammen mit den anderen. Ich summte den ganzen Tag lang »Danke schön« vor mich hin – zum einen, weil ich sonst keinen Song von Wayne Newton kannte, zum anderen, weil es so ein Ohrwurm war. Ich würde später Regatta anrufen und ihr das Lied vorsingen, dann musste ich nicht allein leiden.
Und wenn ich Glück hatte, würde sie nicht mit diesem grässlichen Boston-Akzent antworten, den sie sich zuzulegen versuchte. Ich befürchtete allmählich, sie und Ted könnten in der Kirche schwören, einander zu lieben, zu ehren und das Auto stets auf dem Haavaad Yaad zu paaken.
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Ich brachte es doch nicht fertig, Morna wegen des verhängnisvollen Rates zu feuern, den sie mir gegeben hatte. Als ich ihr erzählte, wie ich das Entsetzen einfach ignoriert hatte, das bei meinem Anblick auf Suzannes Gesicht getreten war, strahlte sie geradezu vor Stolz.
Außerdem war sie so nett gewesen, mir ihre Karaokeanlage zu leihen. Ich hatte einen Geistesblitz gehabt – genau zu der Zeit, wo Lawrence die Organisation von Regattas Brautparty an sich riss, und zwar unter dem fadenscheinigen Vorwand, dass er ohnehin schon für das Verschicken der Einladungen zuständig war. Da kam mir die Erleuchtung: Was Regatta wirklich brauchte, war ein Junggesellinnenabschied. Und da sie den Vorschlag wahrscheinlich vehement abgelehnt hätte, brauchte sie eine Überraschungsfete. Daher die Karaokeanlage.
»Er wird das noch öfter versuchen«, warnte mich Morna zu den Klängen von »Me And Mrs.Jones«. Wir probierten das Gerät gerade in meinem Wohnzimmer aus. »Dein Mann muss vor der Gerichtsverhandlung so viel Zeit wie möglich mit Dante verbringen. Das werden die Lees ihm gründlich eingeimpft haben.«
»Wieso verlegen wir die Verhandlung nicht einfach auf einen früheren Termin?«, sang ich zu »We’ve Got A Thing Going On«.
»So einfach ist das nicht.« Sie hantierte an den Knöpfen herum. »Es gibt da gewisse … Zweifel an deinem guten Ruf, die wir entkräften müssen. Oder warten, bis Gras über die Sache wächst.«
»Zweifel an meinem guten Ruf?«
»Ich persönlich glaube keine Minute lang, dass Dante so viel Zeit bei Babysittern verbringt, weil du nebenbei schwarz als Stripperin arbeitest. Und selbst wenn du’s tätest, würde ich dich deswegen nicht für eine schlechte Mutter halten. Aber Richter reagieren auf derartige Unterstellungen manchmal ziemlich empfindlich.«
»Sie behaupten, ich wäre eine Stripperin?«
Morna drückte einen Knopf. Ein anderer Song ertönte. »Ah, The Dead. Das nenne ich Musik.« Dann fuhr sie fort: »Mach nur so weiter wie bisher. Das heißt, dass du Kam außerhalb der Besuchstage keine Zeit mit Dante verbringen lässt und es möglichst auch vermeidest, in Gegenwart anderer deine Kleider abzulegen.«
»Glaubst du etwa auch, dass ich eine Stripperin bin?«
»Es kommt nicht darauf an, was die Leute denken, sondern darauf, was wahr ist.«
Und darüber konnte ich im Moment mit ihr nicht diskutieren, denn die Stimme Jerry Garcias riss Morna mit sich fort. Er sang eine so soulmäßige Version von »Truckin«, dass sogar Dante aus meinem Zimmer kam, wo er ferngesehen hatte, und jetzt mit meiner Anwältin ausgelassen durch den Raum tanzte.
Ich wartete, bis der Song zu Ende war, und wurde dabei mit jeder Sekunde wütender. Als sie schweißüberströmt stehen blieb, sah sie mich mit verschränkten Armen dastehen und sie kampfeslustig anfunkeln.
»Es kommt sehr wohl darauf an, was die Leute denken«, fauchte ich. »Und zwar, wenn diese Leute keine Skrupel haben …« Ich dachte an Dante. »Hol dir ein Kool-Aid, du bist ja ganz verschwitzt.« Dann fuhr ich fort: »Keine Skrupel haben, die Wahrheit zu verdrehen, um mich in ein schlechtes Licht zu rücken. Dann macht das eine ganze Menge, und ich frage mich, ob du das überhaupt begreifst.« Ich hörte selbst, dass meine Stimme zunehmend schriller wurde. Aber ich konnte mich nicht beherrschen, besonders, weil Morna mich so ansah wie Mom früher – ruhig, offen, aufnahmebereit. Nichts hätte mich mehr auf die Palme bringen können. »Ich brauche keine Anwältin, die mich wie ein Kind behandelt, sondern eine, die mich verteidigt. Gegen die Lees. Gegen Kam. Immerhin geht es …« Ich musste tief durchatmen, weil ich den Tränen nah war. »Es geht hier um mein Kind. Ich treibe mich nicht herum.«
»Das weiß ich.« Morna ließ sich im Schneidersitz zu Boden sinken. Ihre Hände schlossen sich um meine Knöchel, als ob sie mich zu sich herunterziehen wollte. »Die Lees stricken ein Lügennetz«, sagte sie sachlich. »Sie sind skrupellos – und unbeliebt. Ich habe von ihrem Plan, dir zu unterstellen, du würdest dich für Geld ausziehen, von ihrer Gehilfin erfahren. Die arme Frau brauchte dringend eine Reflexzonenmassage. Leidet unter stressbedingten Rückenschmerzen. Wirklich unglaublich, was eine kleine Massage der Füße da ausrichten kann …«
»Also halten wir nicht den Kopf hin, sondern kämpfen«, unterbrach ich sie.
Sie schlang die Arme um meine Schienbeine, ihr Kopf ruhte knapp über meinen Knien. »Wenn du möchtest, dass ich dich mehr auf dem Laufenden halte, dann werde ich das tun. Ich fürchte, ich bin ziemlich unsensibel gewesen. Was du als gönnerhaft empfunden hast, war einfach nur Vertrauen in dich. Ich weiß, dass alles in Ordnung kommen wird, aber ich kann natürlich nicht erwarten, dass du mir das glaubst, ohne ein paar Fakten zu kennen.«
Aus meiner momentanen Position heraus erschien mir Morna zu klein und harmlos, um mein Leben manipulieren zu können. »Ich habe nur Angst, das ist alles.«
»Das ist verständlich, aber überflüssig. Die Lees sind eine verlogene Bande, aber ich habe etwas, was ihre Pläne vereiteln wird.«
»Die Wahrheit …« Ich nickte verstehend.
»Viel besser, meine Liebe. Ich habe dich.«
 
Seiner Garderobe nach zu urteilen, war Ian Gardiner ein Mann mit einem untadeligen Geschmack. Vermutlich bestellte er seine Sachen bei Barney’s in New York. Ein Hemd mit Blumenmuster würde man nicht mal in der hintersten Ecke seines Schrankes finden. Deswegen hielt ich seinen Eifer, mir meine Sonnenbrille zurückzugeben, auch nicht für reine Menschenfreundlichkeit, sondern eher für einen Vorwand, mich wiederzusehen. Er wusste garantiert, dass ich das Ding für fünf Dollar bei Longs Drugs erstanden hatte.
Als ich ihn endlich zurückrief, wirkte er ziemlich verdutzt, weil ich meinte: »Schick sie lieber nicht mit der Post, die Gläser könnten zerbrechen. Können wir uns irgendwo treffen, dann kannst du sie mir persönlich geben?«
»Sicher.« Offenbar fühlte er sich durch meinen freundlichen Ton ermutigt, denn er schlug vor: »Allerdings bekommt man Durst, wenn man Sonnenbrillen durch die Gegend schleppen muss. Den sollten wir mit einem kleinen Drink löschen.«
»Natürlich. Ich kann doch nicht zulassen, dass du verdurstest«, erwiderte ich todernst.
Bobs Frau Lucy hatte mich ermuntert, Ian anzurufen, als ich mit den beiden zum Lunch gegangen war. Bei der Gelegenheit hatte ich ihnen von meinem Trip nach L.A. erzählt und mich in allen Einzelheiten über Ians Betrug ausgelassen. Doch mit jeder Wiederholung der Geschichte schmeichelte es mir mehr, dass Ian sich so viele Umstände gemacht hatte, um bei mir Eindruck zu schinden. Als ich dann erwähnte, dass ich ihn bislang noch nicht zurückgerufen hatte, starrte Lucy mich ungläubig an.
»Irgendwas muss ich da überhört haben«, sagte sie, dabei tippte sie sich mit einem Kugelschreiber gegen die Stirn. »Er ist Single, stimmt’s?«
»Er hat mich angelogen.«
»Aber er ist Single«, beharrte sie.
Und das kam aus dem Mund einer Frau, die mich schon einmal zu einem katastrophalen Blind Date überredet hatte. Trotzdem … ganz unrecht hatte sie nicht.
Also trafen Ian und ich uns auf ein paar Drinks und hatten viel Spaß miteinander, nachdem die anfängliche Unsicherheit verflogen war. Nur hatte er die Sonnenbrille rein zufällig vergessen, weshalb wir uns ein paar Tage später zum Lunch trafen. Aber auch da hatte der zerstreute Mensch die Brille zu Hause liegen gelassen, also gingen wir wieder ein paar Tage später zusammen essen, ehe ich Dante von der Schule abholte, wo er nachmittags betreut wurde. Bei unserem nächsten Date am Samstagabend – in meinen Augen nur ein billiger Vorwand, um mit mir am Strand spazieren zu gehen und gegen den Hochsitz des Rettungsschwimmers gelehnt mit mir zu knutschen – bat ich ihn dann, doch beim nächsten Mal bitte an die Brille zu denken. Ich war es leid, ständig die Augen zusammenkneifen zu müssen.
Ich wusste, dass eine Mauer vor mir aufragte und dass ich diejenige war, die Ziegel und Mörtel in der zitternden Hand hielt. Aber ich fühlte mich sicher, denn wenn Ian in meiner Nähe war und sozusagen vor meinem Herzen Wache hielt, kam ich nicht auf die verrückte Idee, zuzulassen, dass sich irgendjemand hineinschlich.
 
Kams Besuche häuften sich, genau wie Morna vorhergesagt hatte. Zum Glück kam er aber allein. Suzanne hatte anscheinend erst mal genug von Familienidylle.
Dienstag schaute er zu Dantes Schlafenszeit vorbei. Ich erlaubte ihm, unseren Sohn ins Bett zu bringen und ihm eine Geschichte zu erzählen – eigentlich war ich ganz froh, dass ihn zur Abwechslung mal jemand anders in seinen Schlafanzug steckte. Mittwoch war Kam schon wieder da. Diesmal lag Dante schon im Bett.
»Ruf in Zukunft doch bitte vorher an«, sagte ich kühl, ehe ich ihn hereinließ. »Dante schläft schon. Außerdem könnte ich ja auch nicht allein sein.« Woraufhin er nur spöttisch das Gesicht verzog.
Wenn ich nicht mehr gewusst hätte als er – nämlich dass ich nur noch ein paar Wochen durchhalten musste, um dann wie eine Heilige vor dem Richter zu stehen –, dann hätte ich ihm einen Mann präsentiert, nur um diesen Ausdruck von seinem Gesicht zu wischen.
Aber ich war noch nicht bereit, Ian zu mir einzuladen, wenn Dante zu Hause war. Darüber würde sich manch einer wundern, wenn man bedenkt, dass ich nur allzu bereit war – ja, geradezu auf eine Gelegenheit lauerte, mit ihm zu schlafen. Aber der Mutterinstinkt war stärker. Noch wollte ich nicht riskieren, dass Dante nachts aufwachte, sich etwas zu trinken holte und seine Mommy mit einem fremden Mann überraschte. Also blieben nur die Samstagabende, oder ich musste einen Babysitter auftreiben. Daran ließ sich im Moment nichts ändern.
Regatta war ganz meiner Meinung gewesen, als ich ihr von meinen Bedenken erzählt hatte. »Warum solltest du Ian zu dir einladen?«, hatte sie gefragt. »Noch ist er ja gern bereit, dich auszuführen und die Rechnung zu bezahlen. Also genieß es. Wenn sich ein Mann erst mal auf deiner Couch häuslich niedergelassen hat, lässt er sich da nur gewaltsam wieder vertreiben.« Dabei warf sie Ted einen anbetenden Blick zu, und er gab ihr einen Kuss und schlug vor, doch mal zu viert etwas zu unternehmen.
Ich ließ mich von Kam dazu überreden, Dante zu wecken, damit er ihm eine Geschichte erzählen und ihn anschließend wieder ins Bett stecken konnte. Dann tranken wir auf der Veranda ein paar Bier. Ich erzählte ihm von meinen Problemen mit Wagner, er berichtete mir, dass er jetzt auch Abenteuerfahrten in seinem Tourprogramm hatte.
»Ich fahre einfach kreuz und quer über den Berg, rauf, runter, rückwärts, seitwärts, einfach alles. Je öfter sich die Leute die Köpfe am Überrollbügel stoßen, desto mehr Spaß haben sie an der Tour. Verrückte haole.« Er schüttelte den Kopf, ehe er hinzufügte: »Anwesende ausgenommen.«
Ich trank einen Schluck Bier. Kleine Steinchen von der Betonstufe hatten sich in meine Beine gebohrt. Als ich sie wegwischte, hinterließen sie ein Dellenmuster.
»Du wirst deinen Job sicher sehr vermissen, wenn du nach Fidschi ziehst«, sagte ich. »Und Dante auch.«
Ein Muskel an seinem Kinn begann zu zucken. Er leerte seine Flasche und stand auf. »Ich habe Suzanne nicht gesagt, dass ich dich besuche. Sie denkt, ich bin mit ein paar Kumpels unterwegs. Sagte, sie würde mich umbringen, wenn ich nicht um neun wieder zu Hause bin.«
»Du bist schon zwei Stunden zu spät.«
Kam blickte auf sein leeres Handgelenk, dann griff er nach meinem Arm und schaute auf meine Uhr. »Sieht aus, als wäre ich schon tot. Und toter als tot kann ich nicht sein, nicht wahr?«
Ich sagte, das hielte ich für unwahrscheinlich.
»Dann kann ich genauso gut noch ein Bier trinken.«
Das weitere Gespräch verlief friedlich. Ich meinte sogar von mir aus, es müsse ihm doch schwerfallen, sein Haus aufzugeben. Es sei so hübsch eingerichtet.
Er hatte seine leere Flasche in die Büsche geworfen, als ich diese Bemerkung machte. Sie landete mit einem dumpfen Aufschlag auf dem Boden.
»Wie man’s nimmt.« Er blickte zum Himmel empor, um die Südliche Krone in dem Sternenmeer auszumachen, was er in klaren Nächten gern tat.
 
Am nächsten Morgen war ich noch ein bisschen durcheinander; ich konnte kaum glauben, dass Kam und ich einen gesamten Abend miteinander verbracht hatten, ohne uns in die Haare zu geraten. Daher war ich wenig angetan, auf meinem Schreibtisch einen Faxausdruck der Telefonrechnung von HAG vorzufinden. Mein Gespräch mit Michigan war unterstrichen, die Gesamtsumme ($ 8,32) eingekreist und mit drei Ausrufezeichen versehen.
Wagner tauchte ein paar Minuten später auf und strich seine Krawatte glatt. »Das habe ich Ihnen eben hingelegt. Ich nehme an, der Anruf bei Ihrer Mutter war rein privater Natur. Sie müssen der Firma die Kosten ersetzen.«
Ich wollte eine Augenbraue hochziehen, wie Ian das oft tat, aber meine Brauen sind zusammengewachsen, daher schossen beide in die Höhe. »Gut«, sagte ich.
Er rührte sich nicht vom Fleck. »Und?«
»Ich habe kein Kleingeld bei mir.« Ich würde in der Mittagspause zur Bank laufen, $ 8,32 in Pennys abholen und sie Wagner auf den Schreibtisch knallen.
»Nein, ich dachte an Ihre Vorschläge. Wir sollten sie noch kurz durchsprechen, ehe Sie sie dem Vorstand vortragen. Die Sitzung beginnt um Punkt drei. Wollen Sie so bleiben?« Er betrachtete naserümpfend mein T-Shirt und die Khakihosen.
Die Vorstandssitzung. Heute. Und ich stand mit leeren Händen da. Ich hätte schwören können, dass sie erst für nächste Woche angesetzt war. Offenbar war ich bei meinem Versuch, sie aus meinen Gedanken zu verdrängen, weil ich schon genug am Hals hatte, etwas zu erfolgreich gewesen. »Meine Vorschläge …«, wiederholte ich gedehnt.
»Sie haben ja ein großes Geheimnis daraus gemacht, Kekuhi. Aber ich habe es Ihnen durchgehen lassen, um Ihnen zu beweisen, dass ich volles Vertrauen in Ihre Fähigkeiten habe.« Er bekräftigte seine Worte durch seinen üblichen Fausthieb ins Leere. »Ich kann es kaum erwarten, Ihre Namensvorschläge für HAG zu hören. Sie haben bestimmt ein paar echte Knaller auf Lager.«
»Allerdings!«, brüllte ich. (Überkompensation hätte meine Mutter das genannt, ehe sie versucht hatte, sich diese Ausdrucksweise abzugewöhnen.) »Die Unterlagen liegen bei mir zu Hause. Ich fahre eben hin, ziehe mich um und hole sie.«
Dann flüchtete ich mich in die Damentoilette, wohin er mir nicht folgen konnte, und verbarg mich in einer Kabine, wo ich an meinen Nägeln kaute und mir wünschte, die Vorstellung, bald toter als tot zu sein, so locker wegstecken zu können wie Kam.
 
»Wie wär’s mit Saftladen?«, fragte ich Bob. Wir hatten uns in den Kartenraum verzogen und versuchten, auf die Schnelle so etwas wie eine Präsentationsmappe zusammenzustellen.
»Wofür steht das?«
»Muss es denn für irgendetwas stehen?«
Bob starrte auf den leeren Bildschirm. »Konzentrier dich. Du musst so wirken, als ob du jedes Wort ernst meinst.«
Also versuchte ich mich zu konzentrieren. Als ich mich hilfesuchend an Bob gewandt hatte, war ihm eine seiner 120-Watt-Ideen gekommen. Er hatte mich darauf hingewiesen – besser spät als nie –, dass ich dieses Spiel nur verlieren konnte. Dieser Gedanke war mir bislang noch gar nicht gekommen, aber er hatte recht. Wenn ich einen brauchbaren Firmennamen erfand, würde ich von da an fester Bestandteil der Werbeabteilung sein. Kam ich mit leeren Händen, würde ich rausfliegen.
»Setz einfach ein breites Grinsen auf und präsentier dem Vorstand irgendwelchen Mist«, riet Bob. »Möglicherweise haben sie dann Mitleid mit dir.«
Doch leider waren die schlechten Ideen genauso dünn gesät wie die guten. Bislang hatten wir nur ein Logo für Die Früher Als HAG Bekannte Firma – kurz: Die Firma – entwickelt, indem wir einen Kaffeefleck auf einem Blatt Papier fotokopierten.
Ich hörte, wie draußen auf dem Gang mein Name gerufen wurde. Beula vom Empfang. Wagner musste sie mir auf den Hals gehetzt haben. »Hat irgendwer Kekuhi gesehen? Ich komme mir vor wie im Irrenhaus.«
Sie steckte den Kopf zur Tür hinein. Obwohl sie nur die Miniaturausgabe einer Frau war, schien ihr Stirnrunzeln den ganzen Raum zu erfüllen.
»Bitte verrat Wagner nicht, wo ich bin«, bat ich. »Ich brauche noch ein paar Minuten, um … äh … den Firmennamen zu …«
»Das ist mir scheißegal. Bei mir sitzt eine Horde zerlumpter Typen, die behaupten, Geologen zu sein. Sie haben nach dir gefragt.« Sie musterte das Kaffeeflecklogo naserümpfend. »Was Besseres bringst du nicht zustande? Was zum Teufel soll das sein?«
»Geologen? Und sie wollen zu mir?« Ich wagte kaum zu hoffen, dass das wahr war. Sie hätten doch bestimmt vorher angerufen … Auch Bobs Neugier war geweckt. Er drehte sich zu mir um und zog eine Augenbraue hoch. Verdammt, wie schafften andere Leute das nur? Ich startete noch einen Versuch. Nichts zu machen. Bei mir stiegen unverdrossen beide gleichzeitig in die Höhe, so dass ich ein bisschen verdattert wirkte. Was ich im Moment ja auch war.
Beula schnaubte abfällig. »Sie hätten mir diesen Job geben sollen. Ich hatte schon bessere Einfälle, während ich auf dem Lokus gesessen habe.«
»Haben sie gesagt, woher sie kommen? Von AGS vielleicht?«
Sie gab keine Antwort. Ich wandte mich ab, um die Sache selbst in die Hand zu nehmen, aber Bob fasste mich am Arm und hielt mich zurück. »Beula, mich würden deine Ideen wirklich interessieren.«
»Das glaub ich dir gern. Aber vergiss es. Niemand erfährt, was hier drinsteckt«, sie tippte sich gegen die Schläfe, »wenn ich nicht vorher Bares sehe.«
Bob lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ich kann dich gut verstehen. Es ist wirklich eine Schande, wie wenig deine Fähigkeiten hier gewürdigt werden. Aber vielleicht kann dir Keeley ein bisschen unter die Arme greifen. Diese Wissenschaftler … sie werden HAG auf der ganzen Welt bekannt machen. Das bedeutet für Keeley todsicher eine Beförderung, und dann muss jemand ihren Platz einnehmen. Jemand, der schon oft bewiesen hat, was er kann.«
Beulas Blick wanderte misstrauisch zwischen mir und Bob hin und her.
Ich versuchte, mir meine Ungeduld nicht anmerken zu lassen. Beulas Ideen waren berüchtigt. Ihr hatten wir es zu verdanken, dass die Konferenzräume nach Schuhen benannt worden waren: Slingpumps, Espadrilles …
»Na schön, ich verrate dir meinen besten Vorschlag«, meinte sie schließlich widerstrebend. »Aber wenn sie ihn verwenden und ich bei der nächsten Beförderung wieder übergangen werde, dann lasse ich die Sache auffliegen.«
Sie hob die Hände und spreizte die Finger, um einen möglichst dramatischen Effekt zu erzielen.
»HUG«, verkündete sie dann. »Steht für Hawaiian Unified Governments. Wir müssen nur einen Buchstaben austauschen. Und das Beste ist der Slogan: ›Wir umarmen unsere Inseln.‹«
»Perfekt.« Bob kicherte leise, als er die Finger auf die Tastatur legte. »Genau das, was wir suchen.«
Auf dem Weg zum Empfang kam mir der Gedanke, dass Beulas Idee noch schlechter sein musste, als Bob dachte, während sie mir ganz gut gefiel.
 
Kurz vor dem Ziel lief ich Wagner in die Arme.
»Kekuhi, dieses Mal sind Sie zu weit gegangen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als Sie abzumahnen.«
Ich spähte an ihm vorbei zu den am Boden verstreuten Leinenrucksäcken hinüber. Drei Leute saßen darauf und taten so, als würden sie in den Informationsbroschüren von HAG herumblättern.
»Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen«, verteidigte ich mich.
»Spielen Sie nicht das Unschuldslamm. Ich weiß alles. Sie haben hinter meinem Rücken nach Washington geschrieben und Hilfe von außerhalb angefordert. Ohne meine Erlaubnis.«
»Also kommen sie aus Washington.« Ich konnte die freudige Erregung in meiner Stimme nicht unterdrücken. In Gedanken ließ ich noch einmal mein letztes Gespräch mit Hoffman Revue passieren. Er hatte mir keinerlei Zusagen gemacht, aber meine Bitte anscheinend doch ernst genommen.
Ich machte einen Bogen um Wagner, um die Geologen zu begrüßen. Wie sich herausstellte, kamen sie von der Westseite der Insel, wo sie mit Skipper auf dem Kilauea gearbeitet hatten. »Er lässt Sie übrigens grüßen«, sagte einer der beiden Männer. »Meinte, wenn Sie hier Aktivitäten festgestellt hätten, dann gäbe es auch welche. Sie würden was von Ihrem Job verstehen.«
Ich musste mich abwenden, damit sie nicht sahen, dass mein Gesicht glühte. Skipper brauchte die Bemerkung gar nicht ernst gemeint zu haben. Mich wunderte allein schon, dass er sie überhaupt gemacht hatte.
Die drei wollten ein paar Tage bleiben, um die Lage zu sondieren. Wenn die Vorgänge auf dem Kohala wirklich so interessant zu werden versprachen, wie sie vermuteten, würden sie auch noch einige Zeit dranhängen.
»Wie oft soll ich es Ihnen denn noch sagen?«, stöhnte Wagner, nachdem ich ihn kurz ins Bild gesetzt hatte. »Wir müssen uns an die Vorschriften halten!«
»Was da oben auf dem Berg passiert, könnte sich zu einer echten Krise auswachsen …«
»Wir wollen doch nicht gleich den Kopf verlieren. Füllen Sie einfach die entsprechenden Antragsformulare aus. Wenn alles gut geht, sind Ihre Geologenfreunde im Frühjahr wieder da.«
Ich starrte ihn nur entgeistert an.
»Ein Vorschlag zur Güte.« Er hielt mir einen Schnellhefter hin. »Sagen Sie den Leuten, dass sie nicht bleiben können. Und dann legen Sie bei der Vorstandssitzung einen Auftritt hin, der mich umhaut, und ich vergesse die Abmahnung. Das bleibt unter uns.«
Wir leben in einem freien Land, knurrte ich vor mich hin, als ich mich umdrehte. Geologen durften oben auf dem Berg kampieren, wenn sie die Erlaubnis dazu eingeholt hatten, und ich kannte genug Leute, die ihnen die verschaffen konnten.
Ich blickte zu ihnen hinüber. Alle trugen schmuddelige Jeans und schwere Arbeitsstiefel. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mir plötzlich sehnlichst wünschte, sie würden mich mögen, so wie man sich in der Bewunderung seiner Fans sonnt und dabei eine kleine goldene Statue umklammert.
Wagner würde ihnen das Leben zur Hölle machen, wenn sie gegen seinen Willen hier blieben. Ich konnte nur hoffen, dass der Kohala sie so sehr faszinierte, dass sie gewillt waren, die Schikanen meines Chefs zu ertragen, um ihn studieren zu können.
»Lust auf eine Spritztour auf den Vulkan?«, fragte ich.
Als alle begeistert nickten, fragte ich vorsichtshalber noch: »Hat jemand Rückenprobleme?«
Ich plünderte die Portokasse, um meinen Vulkanologenkollegen eine von Kams Jeeptouren auf den Kohala zu spendieren. Schon in der ersten Kurve wäre ich beinahe aus dem Auto gefallen. Kam packte mich an meinem T-Shirt und zog mich zurück. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst dich anschnallen«, lachte er, ohne dabei Gas wegzunehmen. »Seid ihr da hinten alle noch am Leben?«, erkundigte er sich dann, während er über einen Buckel jagte. Ein dreistimmiges Quietschen antwortete ihm.
Kams Abenteuertour hielt, was er versprochen hatte. Er hatte uns sogar eingeschoben, ohne sich lange bitten zu lassen. Wir beide arbeiteten wie ein eingespieltes Team. Ich wies auf wissenschaftlich bedeutende Gebiete hin, er sorgte für Unterhaltung.
Da die Vorstandssitzung wie ein Damoklesschwert über meinem Kopf schwebte, konnte es für mich böse Folgen haben, dass ich mich davongeschlichen hatte, um für meine neuen Freunde Todd, John und Dawn Fremdenführerin zu spielen. Aber es hat sich gelohnt, dachte ich, als ich sie über die Lehne meines Sitzes hinweg beobachtete. Ich wusste nicht, ob sie sich über meine Person bereits ein Urteil gebildet hatten. Aber sie hatten ganz eindeutig schon eine Beziehung zum Kohala aufgebaut – eine ganz reale; so als hätten sie ihn auf einer Party kennengelernt und zufällig herausgefunden, dass sie dieselbe Grundschule besucht hatten.
Kam hielt am Rand eines Kraters an. Der Jeep geriet ins Rutschen. »Sieht aus, als hätten wir ein Problem«, verkündete er dramatisch, nahm den Fuß von der Bremse, legte den Rückwärtsgang ein und setzte den Wagen behutsam zurück, wobei er angespannt über seine Schulter blickte. Mir wurde mulmig; ich kannte ihn zu gut, um so unbekümmert zu bleiben wie meine Begleiter.
Als Kam mich vor der Firma absetzte (fünfzehn Minuten vor der Sitzung, Gott sei Dank), hatte sich schon dieses Band zwischen uns allen gebildet, das manchmal durch kürzlich überstandene Todesgefahr – ob nun inszeniert oder nicht – entstehen kann.
Die anderen wollten mit Kam noch ein Bier trinken gehen und danach in ihr Hotel zurückkehren. Ehe er losfuhr, hörte ich Kam noch sagen, es dürfe aber wirklich nicht mehr werden, sonst würde ihm sein Frauchen zu Hause den Kopf abreißen.
 
Der Vorstand war von dem Namensvorschlag »HUG« begeistert. »Ansprechend und gleichzeitig professionell«, lobte eines der Mitglieder, als die Umbenennung offiziell bekannt gegeben wurde. Und der Vorsitzende persönlich versicherte mir, ich würde es in der Werbeabteilung bestimmt noch weit bringen.
Wagner klopfte mir auf den Rücken, als ich den Raum verließ. »Gut gemacht, Kekuhi. Ich wusste ja, dass Sie es schaffen würden. Auf Sie warten jetzt jede Menge interessanter Projekte, darauf können Sie sich verlassen.«
Ich hätte unzählige Dinge zu erledigen gehabt, als ich nach Hause kam. Aber die konnten auch bis morgen warten. Nachdem ich Dante ins Bett gebracht hatte, setzte ich mich auf die hintere Veranda und diskutierte mit Daisy Ku darüber, ob es wohl Regen geben würde.
Kam ließ sich nicht blicken. Ian war nicht in der Stadt. Ich lehnte den Kopf gegen die Hauswand, die dringend einen Anstrich brauchte, und blickte zum Himmel empor. Ich meinte, einen Teil des Großen Bären ausmachen zu können, war mir aber nicht sicher, weil sich Wolken vor die Sterne schoben.
 
Obwohl ich mich in den nächsten beiden Tagen hauptsächlich um die Geologen kümmern musste, war ich mit den Vorbereitungen für Regattas Überraschungsparty fertig, als die ersten Gäste eintrafen.
Lawrence, der Einzige, der zumindest äußerlich als Mann zu identifizieren war, musterte das Tablett mit knallbunten Geleetörtchen, das ich ihm unter die Nase hielt. »Ziemlich grell, findest du nicht?«
»Passend zum Anlass. Junggesellinnenabschiede müssen ein bisschen geschmacklos sein.«
»Na, dann.« Er griff nach einem Törtchen und betrachtete es mit demselben Interesse, mit dem meine Geologenfreunde eine Lavaprobe zu identifizieren pflegten.
Ich hatte Regattas Cousinen – die Brautjungfern – gebeten, Mai Tais zu mixen. Lucy und Melissa Anne ließen auf der Karaokeanlage »Don’t Go Breaking My Heart« laufen, konnten sich aber nicht einigen, wer Kiki Dees Part übernehmen sollte.
Regatta sollte um neun Uhr hier sein. Ich hatte sie gebeten, kurz vorbeizuschauen und mir den Pony zu schneiden, damit ich bei ihrer Brautparty so vorteilhaft wie möglich aussah. Die sollte am nächsten Morgen stattfinden – Lawrence hatte doch tatsächlich den Nerv zu behaupten, dieser Termin wäre nicht rein zufällig gewählt worden.
Um halb zehn hielt ein Teil der Gäste nach Regatta Ausschau, während der andere mich ins Kreuzverhör nahm. »Bist du sicher, dass sie noch kommt?«
»Regatta hält ihre Versprechen.« Ich runzelte die Stirn, stellte das Telefon auf »Mithören« und wählte ihre Nummer.
»Oh«, machte sie, als ich sie fragte, wo sie blieb. »Das hab ich ganz vergessen.«
»Dann beeil dich.« Ich lächelte den anderen verschwörerisch zu. »Ich sehe aus wie eine Hexe.«
»Ich schneide dir morgen früh die Haare. Jetzt bin ich zu müde dazu.«
»Ach komm schon, sei kein Spielverderber. Wir veranstalten eine kleine Party. Nur du und ich.«
»Ich hab mich schon fürs Bett fertig gemacht. Ich möchte mich nämlich ausschlafen, damit ich für morgen richtig fit bin.«
Lawrence grinste.
»Aber du kannst mich doch nicht einfach hängen lassen!«
»O doch, ich kann.« Ihre Stimme klang gepresst.
»Okay, lassen wir das Haareschneiden. Wir quatschen nur ein bisschen. Über deine Hochzeit. Wir werden eine Menge Spaß haben.«
»Spaß«, seufzte sie, als ob sie dieses Wort noch nie gehört hätte. »Weißt du, es ist schon schlimm genug, dass ich die Hochzeit ganz allein vorbereiten muss. Aber ich sitze hier auch noch inmitten von lauter Umzugskartons, und keiner hilft mir beim Packen. Ted nicht, du nicht, niemand. Entschuldige, aber nach Spaß ist mir nun wirklich nicht zumute.«
»Aber ….«
»Ich ruf dich morgen an.«
Die Leitung wurde unterbrochen. Ich biss mir auf die Unterlippe, um zu verhindern, dass sie zu zittern begann.
Im nächsten Moment klingelte das Telefon. Lawrence meldete sich. »Ich hoffe, du willst dich bei Keeley entschuldigen … oh, Moment, bleiben Sie dran.« Er reichte mir das Telefon. »Es ist ein Mann.«
Hmm. Ian? Der kam gerade richtig, um mein angeschlagenes Ego wieder aufzubauen.
Aber es war nur der Stripper, den ich engagiert hatte; er wollte den Termin bestätigen. »Das hat sich erledigt, Sie brauchen nicht mehr zu kommen«, begann ich, aber Lawrence nahm mir das Telefon aus der Hand und gab ihm Regattas Adresse.
»Sag nie nein, wenn ein knackiger Typ bereit ist, seine Hüllen fallen zu lassen«, rügte er mich und griff nach einem Tablett mit Partyhäppchen. »Wenn Madame Regatta sich nicht zu uns bemühen will, verlegen wir die Fete eben zu ihr.«
 
Zuerst fürchtete ich, sie würde uns gar nicht hereinlassen. Ich klopfte, und Lawrence hielt sein Tablett lockend vor das Guckloch. »Mach auf, Prinzessin. Es lohnt sich. Wir haben Futter dabei!«
»Pst … die Nachbarn! Also gut«, stöhnte sie und öffnete die Tür einen Spaltbreit. »Was wollt ihr denn hier? Die Wohnung ist in einem furchtbaren Zustand und ich übrigens auch.«
Ich konnte ihr da nicht widersprechen. Ihre Augen waren trüb und geschwollen; sie sah aus, als wäre eine Erkältung im Anmarsch. Überall standen fast oder halb gefüllte Kartons herum. Obwohl ich wusste, dass Ted in Boston auf Wohnungssuche war, hatte ich nicht wahrhaben wollen, dass sie tatsächlich wegzog. Bis jetzt.
Hinter mir ertönte eine Stimme mit einem miserablen Brooklynakzent: »Is’ hier die Paarty? Wo is’ denn die glückliche Braut?« Tony Manero aus Saturday Night Fever hatte sich zu uns gesellt.
Regatta sah mich entsetzt an. »Bitte sag, dass das kein Stripper ist!«
»Überraschung!«, grinste ich.
»Was dagegen, wenn ich da drauf tanze?« Er zog sich bereits einen Couchtisch heran.
Wir setzten uns in Erwartung der Show auf die Couch und auf die Kartons. Ich musste ein Bein über Regattas Schoß legen, um sie an der Flucht zu hindern, und ihr versichern, dass sie sich in ein paar Minuten köstlich amüsieren würde.
Der Stripper legte »Stayin’ Alive« auf und begann sich im Rhythmus der Musik zu drehen. Irgendwie kam er mir bekannt vor, obwohl er eindeutig keine Ähnlichkeit mit John Travolta hatte (wenn man von dem zwei Nummern zu kleinen weißen Discoanzug einmal absah, in den er sich gezwängt hatte). Ich wusste nicht, wo ich ihn hinstecken sollte.
»Ausziehen, Ausziehen!«, grölten Lucy und die Cousinen.
Er streifte Jacke und Hose mit einer einzigen Bewegung ab und schwang beides über seinen Kopf. Sein Bauch quoll über den Bund seiner Hose wie ein sich aufblähender Airbag.
»Anziehen, Anziehen«, stöhnte Lawrence. Regatta kicherte. Ha! Ich hatte doch gewusst, dass sie Spaß an der Sache finden würde.
Lucy gelang es irgendwie, einen Dollarschein unter seinen zuckenden Bauch zu schieben.
»Danke, Beh-Beh.«
»Elvis!«, kreischte ich. Jetzt wusste ich, warum er mir so bekannt vorgekommen war. »Sie sind Elvis!« Er hatte gerade seine Hose abgestreift, als ich das sagte.
»Vielleicht The King in den späteren Jahren«, flüsterte Lawrence.
»Ich bin der weltberühmte Discotänzer Tony Manero«, protestierte Elvis lahm, hörte auf zu tanzen und bedeckte seinen Stringtanga aus Goldlamé mit beiden Händen. »Da muss eine Verwechslung vorliegen …«
»Ach was, Sie würde ich überall wiedererkennen! Sie waren auf dem Geburtstag meines Sohnes.«
»Oh …« Unvermutet brach Elvis in Tränen aus und ließ sich auf dem Couchtisch nieder. »Ich weiß, ich bringe Schande über den Namen Elvis Presley. The King … ein Stripper!«
»Dumm gelaufen, Keel«, bemerkte Regatta.
Leider muss ich gestehen, dass keiner von uns Anstalten machte, ihn zu trösten. Wir saßen nur da, zuckten mit den Schultern und sahen uns mit großen Augen an.
Elvis schneuzte sich unter Zuhilfenahme seines Jackenärmels die Nase und erzählte schnüffelnd von der guten alten Zeit in Vegas, wo ein Elvisimitator noch mit Respekt behandelt worden war. Manchmal hatte er in der Kapelle, in der er gearbeitet hatte, an einem einzigen Tag zwanzig Paare getraut, sagte er stolz. Er sah Regatta aus blutunterlaufenen Augen an. »Haben Sie Ihr Brautkleid schon hier?«
Sie nickte ihm zu; hoffte wohl, ihn aufmuntern zu können, doch er begann schon wieder zu schluchzen.
»Würden Sie einem alten Mann einen Gefallen tun und … es einmal anziehen?«
»Ich weiß nicht …«
»Klar!«, mischte sich Lucy resolut ein. »Eine tolle Idee!«
Nach vielem Drängen unsererseits willigte Regatta ein, aber nur unter der Bedingung, dass sich die Brautjungfern und ich aus Solidaritätsgründen gleichfalls in Schale warfen. Die Kleider waren zwar schon geliefert, aber noch nicht geändert worden. Das merkte man daran, dass wir alle bequem in mein Kleid gepasst hätten.
Lawrence, der den Bräutigam spielen sollte, wühlte in Regattas Kleiderschrank herum, bastelte sich aus einem Schal eine Krawatte und nahm zwei Gürtel als Hosenträger.
Als wir zurückkamen, hatte der Stripper sein Elvis-Kostüm angelegt. Regatta hatte sich so vor der Vorstellung geekelt, er könne die Discojacke wieder anziehen, mit der er sich die Nase geputzt hatte, dass ich ihr Mai Tai einflößen musste, damit sie dieses Bild wieder loswurde.
Wir probten die Trauungszeremonie ein paarmal. Elvis übernahm die Rolle des Pfarrers. Lawrence baute sich als Bräutigam neben Regatta auf. Nach einer Weile war ich ganz neidisch auf seine schicke Krawatte und überredete ihn, mit mir zu tauschen.
Die Rolle des Bräutigams war mir wie auf den Leib geschrieben, fand ich, als ich auf den Pfarrer zustapfte und meinen Text bellte.
Irgendwann fragte Elvis Regatta: »Tragen diese Proben dazu bei, deine Bedenken zu zerstreuen, Beh-Beh?«
Da ich Ted spielte, dröhnte ich: »Unsinn! Meine zukünftige Frau hat keine Bedenken!«
Regatta drückte ihre Katze Tipsy an sich, die als Brautstrauß diente. »Doch, Teddy, die habe ich allerdings.«
Ich wollte gerade: »Was soll der Quatsch?«, brüllen, als mir einfiel, dass ich jetzt besser ich war und nicht Ted. »Ach, Reggie«, sagte ich nur.
Ich zog sie ins Schlafzimmer, dabei bedeutete ich den anderen, draußen zu warten. Unter Tränen und ersticktem Schnüffeln erzählte mir Regatta, dass Ted ihr Bilder von Bostoner Apartmenthäusern gemailt hatte – grässlichen beigebraunen Kästen, die von Schnee und Vorstadtmief umgeben waren. Als ich sie angerufen hatte, hatte sie gerade einen Vorgeschmack davon bekommen, was es hieß, ihre Heimat, ihre Freunde und ihre Familie verlassen zu müssen.
»Obwohl mir meine Vision ja gezeigt hat, dass Ted der Richtige ist, habe ich mich ständig gefragt, ob ich ihn wirklich heiraten soll. Ich meine, ich will den Mann, aber nicht all die Veränderungen, die er in mein Leben bringt.«
»Hast du mit ihm darüber gesprochen?«
»Nein. Und jetzt geht das nicht. Ich bin betrunken.«
Was sollte man da machen? Einerseits war mir durchaus klar, dass Alkohol Hemmungen abbaute und Menschen dazu trieb, Dinge bloßzulegen, die sie sonst lieber für sich behalten hätten. Andererseits hatte sich das in meinem Fall in den letzten Monaten mehrmals als durchaus hilfreich erwiesen.
»Du musst unbedingt mit ihm reden«, beharrte ich. »Was hast du denn für Alternativen? Willst du ihn gehen lassen und hoffen, dass dir ein anderer Ted über den Weg läuft? Glaub mir, du wirst ganz sicher irgendwann einem anderen Ted begegnen. Aber weißt du was? Der arme Kerl hätte gar keine Chance. Du würdest ihn pausenlos mit dem Ted vergleichen, der in deiner Erinnerung lebt.« Ich suchte nach einer bequemeren Sitzposition auf dem Bett, ohne meinen Redeschwall zu unterbrechen, ich war gerade so schön in Fahrt. »Du würdest ewig denken, was hätte sein können, wenn du dir nur mehr Mühe gegeben hättest. Oder wenn du euch mehr Zeit gelassen hättest. Und all die Teds, die nach dem einen, einzig wahren kommen, die Teds mit Charme und Geld, die dich gegen Rettungsschwimmerhochsitze drücken und küssen, haben dann …«
»Ups, Keel«, unterbrach mich Regatta. »Sprechen wir hier eigentlich noch über mich?«
Betroffen reichte ich ihr das Telefon. »Ruf ihn an.«
Regatta erreichte Ted in seinem Bostoner Hotelzimmer; offenbar hatte sie ihn aus dem Schlaf gerissen. Sie sprach eine Weile mit ihm, dann ließen wir das Telefon von Hand zu Hand gehen, während wir die Kartons umpackten. Ich schlug vor, die Sachen nach Farben zu sortieren. Alles ging gut, bis Lawrence fast einen Nervenzusammenbruch erlitt, weil er noch irgendetwas Ecrufarbenes brauchte und schwor, dass wir ihm etwas Weizengelbes unterjubeln wollten. (»Als ob ich den Unterschied nicht kennen würde«, schnaubte er.)
Später wankte Regatta auf mich zu. »Ich fahre ssu Teddy nach Boston, um mir sselber alles anssussehen. Danke für die Fete. War ssehr ssön. Ssoll ich dir jess den Pony ssneiden?«
An den Brunch am nächsten Morgen erinnere ich mich nur verschwommen. Ich weiß noch, dass Regatta ihre Brautgeschenke öffnen musste, die auf ein paar zusammengeschobenen Stühlen lagen, und dass hinter meinem Rücken über meine Frisur geflüstert wurde. Meist waren aber Regattas Mom und ihre Tanten damit beschäftigt, uns mitleidig zu betrachten und mit der Zunge zu schnalzen. »Die Jugend kann einfach nicht mehr so feiern wie wir früher«, krähte eine der Tanten triumphierend, und das war für die Damen das Signal, Cocktailrezepte auszutauschen und ausgiebig darüber zu diskutieren, wie man einen Schlüpferstürmer mixte.
Lawrence musste sie schließlich bitten, endlich aufzuhören, ehe ihm sein Frühstück wieder hochkam.
 
»Erstaunlich«, bemerkte Ian und hielt ein paar der zarten Lavafäden hoch, die wir »Peles Haar« nannten. »Du sagst, das wächst hier wild auf dem Vulkan?«
»Das wächst nicht, es hat sich beim Ausbruch des Vulkans gebildet«, berichtigte ihn Dawn.
»Ich wundere mich nur, dass nicht längst alles von Andenkensammlern weggeschleppt worden ist«, meinte Ian.
»Es mitzunehmen bringt Unglück. Man sagt, das Haar wäre ein Teil der Göttin. Touristen dürfen hier normalerweise nicht rauf, und die Einheimischen sind abergläubisch«, erklärte ich. »Wobei mir gerade einfällt, dass meine Putzhilfe nie die Haare aus meiner Dusche entfernt. Aber sie glaubt natürlich nicht …«
»Du bist eine Göttin«, unterbrach Ian. Er sagte es mit solcher Überzeugung, dass niemand eine spöttische Bemerkung machte. Ausgezeichnet. Positives Feedback geht mir immer runter wie Öl. Selbst wenn ich es geradezu schamlos darauf angelegt hatte.
Während der letzten Woche hatte ich täglich vierzehn Stunden auf dem Vulkan verbracht. AGS hatte eine LKW-Ladung Geräte geschickt, so dass ich endlich einige der Untersuchungen durchführen konnte, die HAG … HUG … wie auch immer …, dieser knauserige Verein, nicht hatte finanzieren wollen. Die Ergebnisse waren alarmierend – Gesteinsverlagerungen, bedenkliche Neigungswinkel und ständig steigende Temperaturen.
Und ich war die einzige einheimische Expertin vor Ort. Niemand schien in der Lage zu sein, ohne meinen Rat auch nur ein Seismometer aufzustellen. Deswegen hatte ich Ian, als er mich anrief, sagen müssen, wenn er mich sehen wollte, müsste er dazu eine Bergtour unternehmen.
Erstaunlicherweise hatte er das nicht als Ausrede, sondern als Einladung aufgefasst. Er mietete sich einen Pick-up, folgte der Wegbeschreibung, die ich nach so vielen Jahren auf der Insel schon ganz automatisch gab (»Bieg bei den Zwillingspalmen links ab und fahr bis zu dem großen Gestrüpp weiter«), und landete tatsächlich bei unserem Lager.
Ich sah zu, wie er aus dem Wagen stieg. John strich sich nachdenklich über den Bart, wie bärtige Männer das oft tun. »Schnieke Stiefelchen hat dein Kumpel da an.«
»Halt die Klappe.« Ich kam mir plötzlich wieder vor wie damals auf der Highschool, als ich gedacht hatte, mein Schulballpartner sähe in seinem hellblauen Anzug wahnsinnig cool aus – bis meine Schwester dazugekommen war, »Netter Kummerbund« gesagt und so alles verdorben hatte.
Ians Outfit war offenbar speziell für diese Gelegenheit gekauft worden. Ich war überrascht, dass an seinem karierten Hemd kein Preisschild mehr baumelte. Als er auf unser Lagerfeuer zukam, knirschten seine funkelnagelneuen Jeans verräterisch. John lachte. »Dich müssen wir ans Arbeiten kriegen, dann sehen deine Klamotten bald nicht mehr so schick aus.«
Ian hielt ungerührt eine Tüte hoch. »Hat jemand Appetit auf Rippchen?«
Außerdem hatte er noch einen Vorrat Gatorade mitgebracht. »Für den Notfall«, witzelte er. »Ich war mal Pfadfinder, ich bin also durchaus in der Wildnis überlebensfähig.«
Nach dieser gutmütigen Antwort und nachdem Dawn – ein Irrwisch von einem Mädchen, frisch von der Uni und mit so vielen Sommersprossen, dass man das Gesicht kaum sah – mich in den Arm gezwickt und mir zugeraunt hatte: »Wow, erst dieser schnuckelige Bergführer und jetzt er … kennst du auch irgendwelche hässlichen Typen?«, dachte ich: »Warum eigentlich nicht? Beziehungsangst mal beiseite, Ian ist ein toller Typ, und ich habe Lust auf ihn. Eigentlich eine gute Kombination.«
Deswegen gefiel es mir auch nicht besonders, dass John und Todd ihn mit Beschlag belegten und überall herumführten. Die Chancen auf eine Nummer im Freien waren in einer Beziehung so vergänglich. Sowie die Kerle erst einmal merken, dass man bereit ist, sich länger als für eine Nacht mit ihnen einzulassen, wollen sie sich keinen sandigen Hintern mehr holen. Von da ab findet alles nur noch in den Federn statt. Wenn wir doch bloß allein wären!
»Lass dich von mir nicht bei der Arbeit stören«, meinte Ian, kurz nachdem er Peles Haar gefunden hatte. Er legte es auf einen Stein, dann holte er einen Skizzenblock aus seinem Auto und begann, ein paar Kohlezeichnungen anzufertigen, während ich mit den anderen die Ergebnisse unserer Messungen besprach.
Nachdem ich mich ein paar Stunden damit beschäftigt hatte, Werte auf Millimeterpapier zu übertragen und Diagramme zu erstellen, hatte ich plötzlich das merkwürdige Gefühl, beobachtet zu werden.
Und zwar von Ian, dessen Hand über das Papier flog.
»Hey … ich dachte, du würdest Blumen oder so was zeichnen, nicht mich«, protestierte ich.
»Was kann ich dafür, dass ich Schönheit erkenne, wenn ich sie sehe?«
»Oookay.« John rappelte sich hoch. »Du brauchst uns nicht gleich mit dem Zaunpfahl zu erschlagen.« (Hmm, daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Gute Idee.) »Wir lassen euch zwei Turteltäubchen eine Weile allein. Kommt, Leute, es gibt bestimmt noch ein paar dringende Fumarolenmessungen, die nicht warten können.«
Todd zog einen Stift aus der Tasche. »Wie bitte?«
»Stimmt«, meinte Dawn fröhlich. »Und da sind auch noch ein paar Bodendeformationen, die wir im Auge behalten sollten.«
»Seid doch nicht albern.« Ich reichte ihnen ihre Jacken und eine Tüte mit süßem Zeug, die Ian gleichfalls mitgebracht hatte, und scheuchte sie wie die Hühner fort. »Ihr stört doch nicht.«
Ich hätte ja gern gebeichtet, wie Ian und ich wenig später nach heißem Sex eng umschlungen auf dem Boden gelegen hatten, aber – grrr – Ian hörte nicht auf, mich zu zeichnen.
»Nur noch ein paar Minuten.« Er hielt den Block so, dass ich keinen Blick darauf werfen konnte. »Bitte … der Lichteinfall ist geradezu perfekt.«
Sein Haar fiel ihm in die Stirn, während er konzentriert weiterarbeitete. Ich zog einen Flunsch. Wenn ich geahnt hätte, dass ich hier untätig herumsitzen musste, hätte ich den anderen nicht die ganze Tüte Süßigkeiten mitgegeben.
Ian erzählte mir geistesabwesend, dass er gehofft hatte, mich bald einmal malen zu können, und berichtete von seiner letzten Geschäftsreise.
»Wo lässt du eigentlich deinen Sohn, wenn du so lange arbeiten musst?«, fragte er eine Weile später. »Bei seinem Vater?«
»Er bleibt bei meiner Nachbarin oder bei seiner Großmutter.«
»Sein Dad sieht ihn also nicht so oft?«
»Das darf ich nicht erlauben. Ich habe eine Gerichtsanhörung vor mir, und da muss ich beweisen, dass er unzuverlässig ist und seinen Sohn vernachlässigt.«
Ian hob den Kopf. »Tut er das denn?«
Ich rutschte auf dem Stein, auf dem ich saß, ein Stück zur Seite und stieß mit dem Fuß ein Blatt weg. »Bist du noch nicht fertig?«, fragte ich anstelle einer Antwort. »Ich hatte gehofft, wir könnten noch eine kleine Knutschpause einlegen.«
Er klappte seinen Skizzenblock zu, legte ihn weg und sah mich mit aufglimmendem Interesse an. »Definiere ›Knutschpause‹.«
»Du weißt schon … knutschen. Ein bisschen schmusen. Zu mehr reicht es ja doch nicht, die anderen können jeden Moment zurückkommen.« Ich kroch zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr: »Ihr Engländer würdet das vermutlich als ›Mehr als fummeln, weniger als vögeln‹ bezeichnen.«
Ian stieß einen undefinierbaren Laut aus und – richtig, wir waren noch in der »Wen stört’s, dass ich auf Tannennadeln liege«-Phase – zog mich mit sich zu Boden.
Wir hätten uns allerdings gar nicht nach Kräften bemühen müssen, unsere Kleider anzubehalten. John, Todd und Dawn machten solchen Krach – »Huhu! Da sind wir wieder! Alle Mann in Deckung!« –, dass uns mehr als genug Zeit zur Flucht geblieben wäre.
Ian wirkte tödlich verlegen, als sie näher kamen. »Ich denke, ich fahre mal langsam zurück.« Sein Gesicht war puterrot angelaufen.
Die anderen kicherten. »Na, war’s schön?«, grinste John, während er mich von Kopf bis Fuß musterte. Der Grund dafür war nicht zu übersehen. Schwarze Handabdrücke bedeckten mein T-Shirt und meine Hosen. Ich versuchte sie abzuwischen, aber die Kohle klebte an mir wie ein scharlachrotes E.
Ian griff nach Peles Haar. Er hatte es eilig, sich aus dem Staub zu machen. »Das werde ich behalten. Originelles Stück.« Keine Spur von Angst vor der Vergeltung der Göttin. Ganz offensichtlich hatte er nie die auf Hawaii spielende Folge von The Brady Bunch gesehen. Die, in der die Jungs die mit einem Fluch behaftete tiki-Statue finden.
»Ich rufe dich an«, versprach er, warf noch einen letzten peinlich berührten Blick auf mein Shirt, kletterte in seinen Wagen und fuhr davon.
Ich konnte noch das Knirschen der Reifen auf Schotter hören, als Todd einen anerkennenden Pfiff ausstieß. Er hielt den Block in der Hand, den Ian liegen gelassen hatte. Nach einigen Skizzen von Felsen und Blumen kam die Zeichnung von mir.
Allerdings kauerte ich darauf nicht auf einem Stein, sondern schwebte mit erhobenen Armen und verzücktem Gesichtsausdruck aus dem Krater des Vulkans – nackt natürlich, sehr zur Erheiterung meiner lieben Mitarbeiter.
»Eins muss man ihm lassen«, bemerkte John. »Der Mann hat das Auge eines Künstlers – er sieht sofort, worauf es ankommt.«
 
Als ich Dante ein paar Abende später bei Ma Kekuhi abholte, war Kam ebenfalls da. Wir hatten letzte Woche ständig miteinander telefoniert und das ausgetauscht, was wir inzwischen Dantekdoten nannten – kleine Geschichten über unseren Sohn, von denen wir nicht genug bekommen konnten, die aber jeden Außenstehenden zu Tode langweilen würden. So war Kam zum Beispiel bei Ma gewesen, als diese Dante Würstchen vorsetzte und ihm dabei erklärte, sie würden von einem Schwein stammen. Dante hatte dann eine auf seine Gabel gespießt und inspiziert. »Muss ein Schweinebaby gewesen sein«, hatte er daraufhin verkündet und ungerührt ein Stück davon abgebissen. Ich hatte noch Minuten später in mich hineingekichert, nachdem Kam mich im Büro angerufen und mir von dem Vorfall erzählt hatte. Aber als ich Bob alles weitererzählen wollte, hatte er nur gesagt: »He, Süße, sei so gut und gib mir mal die Karte da.«
Ich weiß nicht, wieso Kams körperlose Stimme am Telefon so beruhigend auf mich wirkte. Wenn ich ihn in Fleisch und Blut vor mir sah, erschien er mir unverändert. Vielleicht, weil er so roch wie eh und je, warm und nach einer ganz speziellen würzigen Duftnote, die ich nicht näher identifizieren konnte. Natürlich ging ich nicht hin und schnupperte an ihm; es war ein Duft, den ich auch wahrnahm, wenn ich nur in seiner Nähe war.
»Setz dich und iss ein paar Rippchen mit«, lud mich Ma ein und nahm einen riesigen Teller von der Regalreihe, die ihr als Schrank diente.
»Danke, aber ich habe gestern schon welche gegessen.«
»Nicht meine Rippchen«, erwiderte sie.
Sie wirkte so gekränkt – und ich stand so tief in ihrer Schuld, weil sie in der letzten Zeit Dante fast ständig gehütet hatte –, dass ich mich seufzend fügte und an einem Stück Fleisch herumknabberte, obwohl ich pappsatt war.
Kam setzte sich zu mir und unterhielt mich mit weiteren Geschichten. Er hatte sich angewöhnt, Dante bei Ma zu besuchen, seit ich so viel arbeitete. Alles wäre viel leichter für ihn, wenn er Dante mit zu sich nehmen könnte, deutete er an, aber ohne jegliche Bosheit. Letzten Abend war er so lange geblieben, dass Suzanne ihn ausgesperrt und er draußen auf der Veranda in der Hängematte geschlafen hatte. Während ich diese Neuigkeit noch verdaute, war er schon zur nächsten Geschichte übergegangen.
Ich konnte kaum noch schlucken. Die Anhörung fand in ein paar Tagen statt. Aber Kam zeigte nicht den leisesten Hauch von Nervosität.
Verzweifelt bemühte ich mich, mich an meinem Hass festzuklammern wie an einem alten, abgenutzten, aber vertrauten Teddy. »Danke für das Essen«, sagte ich, stand auf und lud mir den schlafenden Dante auf die Hüfte. »Ich muss jetzt los, mein Stripperjob wartet. Ma, hast du zufällig noch ein paar Fleischpasteten da?«
»Was willst du denn damit? Nimm dir lieber ein paar Rippchen mit. Ich packe dir schnell etwas ein.«
Kam brachte Dantes Rucksack und hängte ihn mir über die Schulter, an der schon der Kopf meines Sohnes ruhte. »Von mir haben die Lees diesen Blödsinn nicht. Ich schwör’s dir.«
»Mag sein. Aber du hättest das klären können.« Das sollte eigentlich schneidend herauskommen, klang aber sogar in meinen eigenen Ohren nur traurig.
»Das ist leichter gesagt als getan. Die Lees sind Freunde von Suzannes Familie. Sie arbeiten quasi für umsonst. Da kann ich nicht einfach …«
»Schon gut«, fauchte ich und verlagerte Dantes Gewicht auf meiner Hüfte. Er hob den Kopf, blickte sich verschlafen um und ließ ihn dann wieder an meine Schulter sinken. »Wir hätten gar keine Anwälte gebraucht, wenn du nicht alles tun würdest, was dein Frauchen in spe will.«
»Wo ist dein Problem? Bist du sauer, weil ich nicht mehr das tue, was du willst?«
Ma kam herein und hielt mir einen mit Folie abgedeckten Teller hin. »Das reicht für zwei Mahlzeiten«, verkündete sie stolz.
Ihr Mutterinstinkt musste sie geleitet haben – jetzt hatte ich keine Hand mehr frei, um ihren Sohn zu erdrosseln. »Es kümmert mich einen feuchten Dreck, wer über dein Leben bestimmt«, erwiderte ich, dabei stieß ich mit dem Rücken die Tür auf. »Es stinkt mir nur, dass dieses Luder denkt, sie könnte sich auch in meines einmischen.«
Mas Augenbrauen stiegen in die Höhe. »Was tue ich?«
[home]
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Lee, Lee und Lee vertagten die Gerichtsanhörung erneut. Aber Morna bestand darauf, dass wir uns zumindest vorher noch einmal zusammensetzten. Diesmal bei ihr.
»Davon kann eine Menge abhängen«, erklärte sie mir. »Wir sind übereingekommen, unsere Standpunkte noch einmal klipp und klar darzulegen, ehe wir vor Gericht gehen. Wenn wir ihnen jetzt begreiflich machen können, dass sie kaum eine Chance haben, bleibt allen Beteiligten eine Menge Stress erspart.«
Wir wollten vorher noch unter vier Augen über die taktische Vorgehensweise sprechen. Also brachte ich Dante zur Schule und fuhr danach direkt zu Mornas Bauernhaus. Ich dachte, ich wäre pünktlich, doch Kam und alle drei Lees saßen schon auf der Veranda und tranken Limonade, als ich dort ankam. Kam trug schon wieder geschlossene Schuhe. Wenn er ein Clownskostüm angehabt hätte, hätte mich das nicht stärker irritieren können.
»Keeley!« Morna umarmte mich zur Begrüßung. »Mein Fehler – ich fürchte, ich habe dir die falsche Zeit gesagt. Dann wollen wir nicht herumtrödeln und die Herren länger als nötig warten lassen.«
Wir folgten ihr quer durch das Haus, vorbei an einigen Räumen, die ich schon kannte. »Ich denke immer, ich sollte derartige Besprechungen eigentlich in einem angemesseneren Raum abhalten, aber irgendwie lande ich stets wieder hier«, erklärte sie fröhlich, als sie eine Tür am Ende des langen Flurs öffnete.
Ich kam mir vor, als würde ich eines dieser Jahrmarktlabyrinthe betreten. Der Raum war mit Spiegeln aller Art vollgestopft. Sie bedeckten die Wände, sie standen in großen Ständern und waren in merkwürdigen Winkeln gegeneinander gelehnt, so dass sich das Licht in ihnen fing, das durch die zugezogenen Vorhänge ins Zimmer fiel. Mein Gesicht wurde ein paar Dutzend Mal zurückgeworfen, unzählige Mornas, Kams und Hunderte von Lees starrten mich an.
»Was ist denn das?«, wunderte sich einer – oder vielmehr ungefähr fünfzig der Lees.
»Nicht schlecht«, lobten die Kams und drehten sich, die Hände in den Hosentaschen vergraben, langsam um sich selbst.
»Freut mich, dass es euch gefällt«, strahlte Morna. »Ich sammele schon seit Jahren Spiegel. Kleines Hobby von mir. Dieser hier soll angeblich …«, sie deutete auf einen Standspiegel in einem muschelbesetzten Rahmen, »… einst König Kamehameha gehört haben. Das ist natürlich Unsinn, aber die Vorstellung finde ich reizvoll. Machen Sie es sich bequem.«
In der Mitte des Raumes stand ein großer Glastisch. Kam setzte sich und legte die Füße auf den leeren Stuhl ihm gegenüber.
Unwillkürlich musste ich daran denken, wie sich sein nackter Fuß am Morgen unserer Hochzeit in dem Coffeeshop zwischen meine Beine geschoben hatte und stetig weiter nach oben gekrochen war.
Ich wandte den Blick ab, nur um festzustellen, dass sein Gesicht – das er von mir weggedreht hatte – mich aus einem der Spiegel anstarrte.
Scheiße. Insgeheim verwünschte ich Morna, die neben mir Platz genommen hatte. Beiläufig betrachtete ich meine Fingernägel. Wann würde ich lernen, sie zu bremsen, ehe sie weiteren Schaden anrichten konnte?
Sie beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Gentlemen, ich will direkt zur Sache kommen. Ehe wir die Unterhaltsfrage besprechen, müssen wir zu einer Entscheidung hinsichtlich des Sorgerechts für den Jungen, Dante, kommen.«
Alle nickten zustimmend.
Morna fuhr fort: »Das alleinige Sorgerecht sollte meiner Mandantin zugesprochen werden. Sie ist seit fünf Jahren seine Hauptbezugsperson, und ich kann keinen Grund sehen, warum das nicht so bleiben sollte.«
Na also, jetzt redete sie Klartext.
Ich blickte auf, um ihr aufmunternd zuzunicken, aber alles, was ich sah, war Kam und noch mal Kam. Also senkte ich den Kopf hastig wieder.
»Da sind wir anderer Meinung, Ms. Templeton …«, begann einer der Lees.
»Morna.«
»Nun, Morna, wir können beweisen, dass Mrs.Kekuhi als Mutter absolut ungeeignet ist. Wir werden vor dem Richter Kindesentführung, Diebstahlvorwürfe und grob sittenwidriges Verhalten zur Sprache bringen.«
»Sie haben Beweise?«, bemerkte Morna. »Interessant. Was für Beweise sollen denn das sein?«
»Uns liegt zum Beispiel ein polizeilicher Bericht über einen Kunstdiebstahl vor.«
»Die Anzeige wurde zurückgezogen«, protestierte ich, Mornas Hand schloss sich um mein Handgelenk, und sie rieb mit dem Daumen über meinen Puls, ein stummes Schsch.
Lee, den mein Einwurf sichtlich verärgert hatte, raschelte mit den vor ihm liegenden Papieren, ehe er fortfuhr: »Es liegt auch ein Polizeiprotokoll über die Entführung des Kindes aus Mr.Kekuhis Haus vor – und zwar an dem vereinbarten Besuchstag des Jungen.«
»Ist das alles?«, fragte Morna.
»Leider nicht. Da wären auch noch Mrs.Kekuhis ungewöhnliche Arbeitszeiten. Wir haben Grund zu der Annahme, dass dies nur ein Vorwand für sie ist, um ihrem Vergnügen nachgehen zu können. Die Großmutter des Jungen wird im Zeugenstand aussagen, dass sie ihren Enkel in der letzten Zeit andauernd betreuen musste, während sich seine Mutter weiß Gott wo herumgetrieben hat.«
Ich kämpfte verbissen gegen die aufsteigenden Tränen an. In Kams Gegenwart wollte ich nicht weinen. Der Raum und die Spiegel begannen sich um mich zu drehen. Ich redete mir ein, dass die Lees nichts Hieb- und Stichfestes gegen mich in der Hand hatten, aber das war nur ein schwacher Trost. Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, Kam hätte sie zurückgepfiffen. Dieser Abend auf meiner Veranda … die Jeeptour mit den Geologen … die Gespräche in Mas Haus. Er hatte so ehrlich und aufrichtig gewirkt, und jetzt das!
Morna sah schweigend zu, wie Lee einen Umschlag öffnete. »Ich bedauere unsere Vorgehensweise, aber wir hatten guten Grund, uns um das Wohlergehen des Kindes zu sorgen, dass wir uns gezwungen sahen, einen privaten Ermittler einzuschalten. Wir hatten gehofft, unsere Befürchtungen würden sich als unbegründet erweisen, aber leider war das Gegenteil der Fall.«
Er zog eine Reihe von Fotos aus dem Umschlag und legte sie auf den Tisch. Da war ich im Bademantel, wie ich im Marquis meine Hotelzimmertür öffnete, um Ian hereinzulassen. Wieder ich, mit Ian oben auf dem Berg. Und dann Fotos mit Ians Händen auf meinem T-Shirt und meinen Jeans.
»Du hast mich beschatten lassen?« Meine Stimme glich einem Quieken. Die ersten Tränen lösten sich aus meinen Augen und landeten ein paar Zentimeter neben den Fotos. »Er hat mich beschatten lassen!« Fassungslos sah ich Morna an, dann wandte ich mich wieder an Kam. »Wie konntest du nur!«
Kam strich mit der Fingerspitze über die Fotos. »Ich habe damit nichts zu tun«, sagte er ruhig.
»Unzucht in aller Öffentlichkeit! Wir sind davon überzeugt, dass jeder Richter aufgrund dieser Beweismittel zugunsten unseres Mandanten entscheiden wird. Niemand würde so einer Mutter die Erziehung eines kleinen Kindes zutrauen.«
Während Lee sprach, betrachtete Kam ein Foto nach dem anderen und ließ sie schließlich angewidert zu Boden fallen. »Was soll diese Scheiße?«
»Ich weiß, wie schwer Sie unter der Untreue Ihrer Frau leiden müssen«, sagte ein anderer Lee zu Kam.
Dieser achtete gar nicht auf ihn, sondern sah mich eindringlich an. »Du musst mir glauben, Keel. Ich würde so etwas nie tun.«
»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll und was nicht.«
Ich brachte es nicht fertig, meine Stimme zu dämpfen. Die Wut quetschte die Worte aus mir heraus wie Luft aus einem Gummitier, wenn man es fest zusammendrückt.
»So hinterhältig bin ich nicht!«
»Mr.Kekuhi«, ein Lee legte Kam väterlich eine Hand auf die Schulter, die sofort weggeschoben wurde. »Vergessen wir nicht, worum es hier geht. Ihr Sohn gehört zu Ihnen. Ihre Frau ist nicht in der Lage, ihn anständig zu erziehen.«
Kam lehnte sich in seinem Stuhl zurück und streifte seine Schuhe ab. Dabei musterte er Lee wie eine besonders unappetitliche Küchenschabe. »Behandeln Sie sie gefälligst nicht wie eine Hure.«
»Mr.Kekuhi … Kam … vielleicht ist es besser, wenn wir jetzt gehen und die Angelegenheit weiter besprechen, wenn Sie Ihre Gefühle wieder unter Kontrolle haben. Wenn Sie begreifen, welchen Schaden Ihr Sohn nehmen kann, wenn er noch länger in der Obhut seiner Mutter bleibt.«
»Verdammt, Lee, hören Sie auf mit dem Scheiß! Sie hat nichts Unrechtes getan. Sie ist eine gute Mutter. Eine tolle Mutter. Und sie liebt dieses Kind über alles. Diese Andeutungen, dass sie nur eine billige Nutte ist, hören auf. Und zwar sofort!«
Hallefuckinlujah, zitierte ich im Geist meine Freundin aus L.A. Es wurde auch höchste Zeit, dass der Kerl endlich mit der Wahrheit herausrückte. Ich empfand plötzlich eine tiefe Dankbarkeit; ähnlich der, die Kriegsgefangene verspürt haben mussten, wenn ihre Folterknechte aufhörten, brennende Zigaretten auf ihrer Haut auszudrücken.
Ein Lee hob die Fotos vom Boden auf. Ein anderer sagte: »Wir sollten jetzt besser gehen.«
Ich hatte fast vergessen, dass sich Morna auch noch im Raum aufhielt, bis sie sich plötzlich zu Wort meldete. »Da ist noch ein Punkt, den es zu klären gilt. Das können wir genauso gut jetzt erledigen.« Sie gab meine Hand frei. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass sie sie die ganze Zeit festgehalten hatte. »Kam, Süßer, ich fürchte, wir müssen über den Abend sprechen, wo Sie Dante ohne Aufsicht im Haus gelassen haben.«
Zu meiner Überraschung nickte er mit ernstem Gesicht.
»Sie sind zur Polizei gegangen. Dort haben Sie selbst zugegeben, ihn mindestens eine halbe Stunde allein gelassen zu haben.«
»Also, Morna …«, begann einer der Lees.
Morna schnitt ihm sofort das Wort ab. »Da werden Sie sicher verstehen, Kam, warum Keeley Angst hat, Ihnen den Jungen anzuvertrauen. Stimmt das nicht, Keeley?«
Und verdammt, ich sah schon wieder, wie er mich von allen Seiten betrübt anstarrte. »Angst ist zu viel gesagt«, erwiderte ich vorsichtig.
»Vielleicht Bedenken?«
Ich druckste herum und wand mich wie ein Aal. Schließlich einigten wir uns darauf, dass ich an diesem Abend eine Stinkwut hatte. Damit war meiner Meinung nach die Situation mehr als treffend beschrieben.
»Ich kann dazu nur sagen, dass es nicht so war, wie es aussieht«, verteidigte sich Kam. »Ich würde Dante nie absichtlich allein lassen.«
»Aber er war allein«, beharrte Morna. »Richtig?«
»Ja, das war er.«
»Dann stimmen Sie mir zu, dass Keeley besser imstande ist, für den Jungen zu sorgen und daher das alleinige Sorgerecht bekommen sollte?«
All die Kams blickten mich mit ihren traurigen Augen an – die Kams, die eben über ihren eigenen Schatten gesprungen waren, um mich in Schutz zu nehmen. Aus dem Mundwinkel heraus flüsterte ich Morna zu: »Ich wäre mit einem gemeinsamen Sorgerecht einverstanden.«
»Wie bitte, Liebes?«
Mist. Sie würde es mir nicht leicht machen. Zu dem echten Kam sagte ich: »Wir sollten uns das Sorgerecht teilen. Das würde Dante auch wollen. Er braucht uns beide, dich und mich. Nur weiß ich nicht, wie das gehen soll, wenn du nach Fidschi ziehst.«
»Das führt doch alles zu nichts.« Ein Lee nahm Kam am Arm. »Wir sind wieder genau da, wo wir angefangen haben. Kommen Sie, Kam.«
Kam schlüpfte wieder in seine Schuhe. »Danke, Keel. Was für ein Theater!«
»Allerdings.«
»Tut mir leid wegen dieser Fotos.«
»Halb so schlimm.« Aber da ich ihn nicht so leicht vom Haken lassen wollte, fügte ich hinzu: »Dein Fotograf hat sowieso das Beste verpasst.«
»Da bin ich aber neugierig.« Kam erhob sich. »Das Bild, wo dieser Mistkerl dir den Hintern tätschelt, hat mir nämlich ausnehmend gut gefallen.«
Morna warf den Kopf zurück und brach in schallendes Gelächter aus, das im ganzen Raum widerhallte und ihre Zahnfüllungen im Licht aufblitzen ließ.
 
Dieses aus tiefstem Herzen kommende Lachen war eine der Szenen, die ich vor meinem geistigen Auge noch einmal ablaufen ließ, als ich in der Nacht in meinem Bett lag und an die Decke starrte, was ich üblicherweise tat, wenn ich nicht schlafen konnte. Ich sah keinen Grund, aufzustehen und etwas im Haus zu erledigen. Nicht, wenn ich das Bild, wie Kam die Fotos angewidert zu Boden warf, wieder und wieder an mir vorbeiziehen lassen konnte.
In diesen Nächten, wo ich mich schlaflos von einer Seite auf die andere wälzte, vermisste ich Kam am meisten. Wenn er da wäre, könnte ich ihn anstoßen und jammern, dass ich nicht schlafen konnte. Dann hätte ich wenigstens Gesellschaft. Obwohl er bei solchen Gelegenheiten fast nie aufgewacht war.
Außer in einer ganz besonderen Nacht. In dieser Nacht war es unerträglich heiß und stickig gewesen. Es grenzte an ein Wunder, dass wir überhaupt eingeschlafen waren.
Ich zog mir ein Kissen über den Kopf, um zu verhindern, dass sich die Erinnerung in mein Bewusstsein schlich. Aber es war schon zu spät. Ich sah alles wieder vor mir … Dante – nicht der Junge, der im Nebenraum schlief, sondern ein Baby von ungefähr sechs Monaten, das zwischen Kam und mir lag.
Ich konnte wieder mal nicht schlafen und stieß Kam an. Wie gewohnt. Doch in jener bemerkenswerten Nacht wachte er auf.
»Es ist scheißheiß«, beklagte er sich.
»Ich kann nicht schlafen.«
Im schwachen Licht, das durch die Fensterläden drang, sah ich, wie Kam sich aufsetzte, räkelte und dann auf dem Boden nach seinem T-Shirt tastete. »Das Wasser muss jetzt einfach herrlich sein.« Er wuchtete sich vom Futon hoch. »Jetzt komm schon«, sagte er so ungeduldig, als hätten wir feste Pläne für die Nacht gemacht und ich würde zu lange herumtrödeln. Dabei hatte ich eigentlich nur mit dem Gedanken gespielt, mich wieder auf die andere Seite zu drehen und zu versuchen, doch noch einzuschlafen, dachte ich, während ich auf dem dunklen Fußboden nach meinen Sachen suchte.
Kam meinte, dies könnte eine gute Nacht für Meeresleuchten sein, ein phosphoreszierendes Licht, das manchmal in der Brandung glimmerte. Dass ich dieses Naturwunder noch nie gesehen hatte, war eine Schande, behauptete er. Womöglich konnten wir heute Nacht Abhilfe schaffen.
Eine Stunde später schoben wir den Kajak ins Wasser, den wir von seinem Kumpel Roger, der einen Bootsverleih betrieb, ausgeborgt hatten. Kam trug Dante in einem Tragetuch auf dem Rücken.
»Bist du sicher, dass ihm nichts passieren kann?«, fragte ich besorgt.
»Ich werde dir gleich etwas zeigen, was dich begeistern wird«, erwiderte er, als ob das eine Antwort auf meine Frage wäre.
Wir stießen den Kajak vom Ufer ab, und Kam tauchte sein Paddel in das dunkle Wasser. Ich passte mich seinem Rhythmus an. Wir hielten uns in der Nähe der Küste und paddelten in nördlicher Richtung an den Klippen entlang. Der kühle Wind war herrlich erfrischend, und ich sog die salzige Luft in tiefen Zügen ein.
Ich weiß nicht, wie lange wir schon auf dem Wasser waren, als Kam plötzlich das Paddel einzog, quer über seinen Schoß legte und das Boot treiben ließ. Zu diesem Punkt begann ich allmählich das Gefühl in den Armen zu verlieren, daher schätzte ich die Zeitspanne auf ungefähr fünfundvierzig Minuten.
»Was willst du denn hier?« Ich sah mich um, konnte aber nichts Ungewöhnliches entdecken.
»Ich muss mich geirrt haben. Hier war es nicht.«
»Tut mir leid.«
Er tauchte sein Paddel wieder ins Wasser. »Weshalb? Ist doch schön hier draußen.« Ich hatte gedacht, wir würden jetzt umkehren, aber Kam paddelte weiter und hielt erst inne, als wir einen Klippenvorsprung umrundet hatten. Jetzt erkannte ich, was er mir hatte zeigen wollen – einen Wasserfall. Eigentlich eher ein dünnes Rinnsal, das vom Berg herabströmte und sich direkt vor uns ins Meer ergoss, aber immerhin. »Na, was sagst du nun?«
Dann begann er, Dante aus seinem Tuch zu wickeln.
»Was machst du denn da?« All meine Alarmglocken schrillten. Musste ich Kam tatsächlich daran erinnern, dass unser Sohn das Rückenschwimmen noch nicht so recht beherrschte?
Kam tat so, als würde er mich nicht hören, und setzte sich Dante auf den Schoß. Als ich versuchte, ihm den Jungen abzunehmen, wären wir beinahe gekentert, also beschränkte ich mich darauf, ihn zur Vorsicht zu mahnen. »Schon gut. Ich halte ihn fest«, beruhigte mich Kam, dann beugte er sich ein Stück zur Seite, so dass ich meinen Sohn sehen konnte. Er war aufgewacht, als sein Vater ihn aus seinem warmen Kokon befreit hatte, und gab kleine glucksende Laute von sich, während er überlegte, was er von alldem halten sollte.
Kam gab ihm einen kleinen Knuff. »Siehst du den Wasserfall da?«, fragte er. »Das ist heiliges Wasser. Ein Geschenk der Götter.«
Davon hatte ich schon ein paarmal gehört, triumphierte ich insgeheim. Der Kurs in hawaiianischer Mythologie trug Früchte. Wasser, das direkt von den Bergen ins Meer floss, galt den alten Hawaiianern als heilig. Auf praktischer Ebene konnten sie ihr Paddel in den Wasserfall halten und frisches Trinkwasser in einen Eimer oder direkt in den geöffneten Mund fließen lassen.
Kam reichte mir Dante, dann griff er nach seinem Paddel. »Los geht’s, Glückskind.«
»Kam … was hast du vor?«
Er rief irgendetwas auf Hawaiianisch – maka laka waka wasauchimmer –, stieß einen Kriegsruf aus und tauchte das Paddel mit solcher Kraft ins Wasser, dass der Kajak vorwärtsschoss.
Ich quietschte und presste Dante an mich. Er fing an zu weinen.
»Schon gut, Baby«, tröstete ich ihn. »Dein Vater ist ein Wahnsinniger, das ist alles.«
Kam bekam die erste Dusche ab. Er hielt das Paddel mit beiden Händen gen Himmel gerichtet und hob das Gesicht, um sich vom Wasser bespritzen zu lassen. Ich beugte mich vor und versuchte instinktiv, Dante zu schützen, als wir durch den Wasserfall hindurchglitten. Er blieb trocken, aber mich traf das kalte Wasser an der Schulter.
Kam brachte den Kajak hinter dem Wasserfall zum Stillstand und verhinderte mit dem Paddel, dass wir von der Strömung abgetrieben wurden. »Komm schon, Schatz«, sagte er zu mir, dabei schüttelte er leicht den Kopf. »Wenn schon, dann müssen wir es auch richtig machen.« Er drehte sich im Kajak um und kniete sich vor mich hin.
Dann tauchte er die Hände ins Wasser und steuerte das Boot rückwärts auf den Wasserfall zu – genauso wie er mit seinem Surfbrett auf das Meer hinauspaddelte.
»Kaaaam …«, kicherte ich. Auf meinem Gesicht lag dasselbe festgefrorene Grinsen, das ich auch bei jeder Fahrt mit der Achterbahn aufsetzte. Ich hatte keine Ahnung, wann das Wasser auf uns herabprasseln würde. Und ich wagte auch nicht, mich umzudrehen.
Kam schenkte mir ein schelmisches Lächeln. »Du musst es tun.«
»Ich kann nicht«, jammerte ich. »Er ist so klein … und das Wasser so kalt …«
»Du musst. Es wird ihm Glück bringen.«
Also packte ich Dante mit beiden Händen und hielt ihn hoch, dabei murmelte ich mit zusammengebissenen Zähnen unentwegt ganzruhigkleinerganzruhigkleiner vor mich hin. Kam paddelte vorsichtig weiter. Das Wasser traf mich zuerst am Rücken; ein eisiger, nasser Finger, der an meinem Rückgrat emporkroch.
Dann prasselte das Wasser auf uns alle herab. Ich kreischte vor Lachen, Dante brüllte, und Kam drehte den Kajak einmal um die eigene Achse, so dass wir alle bis auf die Haut durchnässt waren. Meeresleuchten hatten wir zwar nicht gesehen, aber dafür waren wir von den Göttern überreichlich mit ihrem Segen überschüttet worden.
 
Todd, John und Dawn brachen ihr Lager ab und zogen zu mir. Je mehr Daten wir sammelten, desto gefährlicher erschien es uns, sie weiter auf dem Berg kampieren zu lassen. Wir glaubten zwar nicht, dass der Ausbruch des Kohala unmittelbar bevorstand. Solange sie tagsüber auf dem Berg herumkletterten, konnte ihnen nicht viel passieren. Aber sie hatten wenig Lust, nachts von Lava in ihren Schlafsäcken geweckt zu werden.
Zuerst hatten die drei geplant, wieder ins Hotel zu ziehen, aber AGS hatte sich – Knauserigkeit schien in unserer Branche an der Tagesordnung zu sein – geweigert, die zusätzlichen Kosten zu übernehmen. Als John Hoffman in Washington anrief, bekam er zu hören: »Die Lavaströme hawaiianischer Vulkane fließen bekanntermaßen extrem langsam. Da sollte Ihnen genug Zeit zum Weglaufen bleiben.«
»Hast du so was schon mal gehört? Vor Lava weglaufen?«, beschwerte sich John später. »Wenn sie mir wenigstens ein neues Paar Nikes finanzieren würden!«
Ich hatte mir Sorgen wegen Dante gemacht, weil ich nicht wusste, wie er auf unsere Gäste reagieren würde, und sogar gefürchtet, er würde wieder anfangen zu beißen. Es war ziemlich eng bei uns geworden. Todd und John wurden mit St. Ignatius in Dantes Zimmer untergebracht, Dante schlief bei mir und Dawn im Wohnzimmer auf der Couch. Aber sämtliche Bedenken verflogen schon am ersten Abend, als ich Dante fast gewaltsam von John loseisen musste, der ihn huckepack rund ums Haus getragen hatte. Als ich meinen Sohn ins Bett steckte, bettelte er: »Mom, können wir sie nicht für immer hierbehalten?«
Als Dante im Bett war, machten wir es uns im Wohnzimmer bequem und besprachen unsere Pläne für den nächsten Tag. Ich musste in der Firma vorbeischauen, ehe ich irgendetwas anderes tun konnte. Anscheinend hatte mich Wagner erneut abgemahnt; diesmal, weil ich mich weigerte, mich brav in meinem Minibüro an die Kette legen zu lassen.
»Ich dulde keine Eigenmächtigkeiten mehr!«, dröhnte Wagners Stimme vom Band. Ich hatte den Anrufbeantworter auf »laut« gestellt. Wir saßen davor und schnitten Grimassen.
»Was passiert, wenn du eine neue Abmahnung bekommst?«, wollte John wissen.
Ich starrte ihn verwirrt an. »Was soll da passieren?«
»Das will ich ja von dir hören. Bedeutet das einen Vermerk in der Personalakte? Kriegst du eine Bewährungsfrist, oder fliegst du gleich raus?«
Ich musste zugeben, dass ich keine Ahnung hatte. Ich hatte noch nie von Abmahnungen gehört, bis Wagner sie als Druckmittel gegen mich einzusetzen begann. Abmahnung. Das Wort klang irgendwie bedrohlich. Bloß – was kam danach? »Vermutlich passiert überhaupt nichts.«
»Weswegen machst du dir dann Gedanken?«
Gute Frage, dachte ich. Warum eigentlich?
Ich ließ das Gerät einen Anruf von Ian entgegennehmen und geriet mitten in der Aufzeichnung in Panik. Was, wenn er etwas Anzügliches sagte, während alle anderen zuhörten und feixten? Aber das tat er nicht. Er fragte nur ganz sachlich, ob ich mich endlich entschieden hatte, ob ich ihm für ein Porträt sitzen wollte.
Der Höhepunkt des Abends war jedoch der nächste Anruf: Pete Peterson, mein ehemaliges Blind Date. Der Typ, der mich seelenruhig im Knast hätte verrotten lassen.
»Die Kunstauktion war wirklich der Hit«, sprach er auf Band, woraufhin ich mich fragte, ob wir beide eigentlich auf derselben Veranstaltung gewesen waren. »Ruf mich mal an, ja? Ich bleibe heute lange auf. Würde mich freuen, wieder was von dir zu hören. Bis bald.«
»Mannomann«, staunte Dawn, als sie uns von der Couch scheuchte, um ihren Schlafsack darauf ausbreiten zu können. »Was hast du, was ich nicht habe?«
 
Was ich wohl eindeutig hatte, waren Informationen. Das wurde mir klar, als ich am nächsten Morgen im Büro meine Mailbox abhörte. Direkt nach Regattas Nachricht (»Du liebe Güte, Keel, Boston ist schrecklich. Du glaubst gar nicht, wie kalt Schnee ist.«) kam eine weitere von Pete.
Nach einigem seichten Geschwätz über den Spaß, den er bei unserem Date gehabt hatte – als wären wir gestern ausgegangen und nicht vor ein paar Monaten –, kam er zur Sache. Ihm waren Gerüchte über mögliche vulkanische Aktivitäten auf dem Kohala zu Ohren gekommen. Konnte ich das bestätigen oder dementieren? Und ihm ein Exklusivinterview geben, um der alten Zeiten willen? Und wie wär’s, wenn wir mal wieder auf die Piste gehen würden? Da lief zurzeit eine Show … hawaiianische Tänze … oben ohne … na, keine Lust?
Ich hatte schon überlegt, ob es nicht an der Zeit war, die Öffentlichkeit über die Ergebnisse unserer Untersuchungen zu informieren. Eigentlich hatte ich gehofft, noch weitere Messungen durchführen zu können, ehe ich mich an die Medien wandte, aber nun sah es so aus, als hätte Pete mir diese Entscheidung abgenommen. Auf keinen Fall würde ich zulassen, dass er diese Story groß herausbrachte.
Auf dem Weg zu Wagners Büro hätte ich beinahe Luftsprünge gemacht. »Ich brauche Ihre Hilfe«, sprudelte ich hervor.
»Sie brauchen … was?« Die Frage »Wo ist der Haken?« stand ihm deutlich lesbar auf der Stirn geschrieben.
»Ich möchte eine Pressemitteilung herausgeben.«
Die Vorstellung gefiel ihm so gut, dass sein üblicher aufmunternder Fausthieb in die Luft mich unsanft am Arm traf.
»Ausgezeichnet, Kekuhi. Ich wusste doch, dass Sie Vernunft annehmen würden.«
Am nächsten Tag verbreitete sich die Neuigkeit wie ein Lauffeuer über die Insel. Der Kohala war das Tagesgespräch. Jeder Fernseh- und Radiosender, jede Tageszeitung brachte die Meldung als Schlagzeile – leider, leider mit Ausnahme der Bee, die versehentlich nicht benachrichtigt worden war.
Pete, der eine dementsprechend wütende Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen hatte, war auch der erste Vertreter der Medien, den ich zurückrief. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, zuckersüß zu flöten: »Oh, habe ich dich etwa vergessen? Du musst schon entschuldigen, seit dem Trauma meiner Verhaftung ist mein Gedächtnis nicht mehr das, was es einmal war.«
In der Nacht erreichte die Meldung auch die anderen Bundesstaaten. Natürlich wurde sie allgemein falsch aufgefasst. Wir hatten nur von der Möglichkeit einer Eruption gesprochen, erhielten aber unzählige Anrufe besorgter Bürger, die sich nach Evakuierungsplänen, möglichen Todesopfern und solchen Dingen erkundigten.
Ich begann, jeden Anruf mit »Nein, wir glauben nicht, dass unmittelbare Gefahr besteht« statt mit »Hallo« entgegenzunehmen.
Mom rief an und sagte, sie habe in der Detroit Free Press davon gelesen. »Schätzchen, diesmal lautet mein Rat, sehr vorsichtig zu sein.«
Ich ließ die Nachricht sechsmal laufen. Natürlich bin ich vorsichtig, dachte ich indigniert. Was für eine überflüssige Bemerkung. Dann drückte ich noch mal die Wiederholungstaste. »Schätzchen, diesmal lautet mein Rat …«
Bis nach Bolivien oder zu den Nachrichtensendern des Landes, in dem sich meine Schwester gerade aufhielt, war offenbar noch nichts durchgedrungen. Sandra schickte mir zwar eine E-Mail, aber die lautete nur: »Was in aller Welt hast du mit Mom gemacht?«
 
Nach der Besprechung mit Kam und den Anwälten erlaubte ich ihm, Dante auch Mittwochabend zu sich zu nehmen. Ich hielt das für eine Geste guten Willens, doch er antwortete nur: »Yeah, okay.« Sein offenkundiger Mangel an Begeisterung überraschte mich. Ich bohrte nach, woraufhin er gestand, dass er wenig Lust hatte, mir einen zusätzlichen freien Abend zu verschaffen, damit ich mit diesem Type losziehen konnte.
»Du misst mit zweierlei Maß«, erwiderte ich.
»Möglich, aber du musstest dir ja nicht diese Fotos ansehen. Glaub mir, das fand ich ganz schön beschissen.«
Ich verkniff es mir, ihn darauf hinzuweisen, dass Fotos im Vergleich dazu, vor vollendete Tatsachen gestellt zu werden, wohl das kleinere Übel waren. Sollte doch die Eifersucht ruhig an ihm nagen. Und da er freundlicherweise von sich aus darauf zu sprechen gekommen war – ja, es wäre ganz nett, den Typen wiederzusehen.
Ian hatte mich dazu überredet, mein hart erkämpftes bisschen Freizeit dazu zu nutzen, ihm für das Porträt zu sitzen, das er von mir anfertigen wollte. Ich wusste nicht genau, was mit »sitzen« alles verbunden war, aber ich hoffte auf Sex. Nach unserer heißen Knutscherei auf dem Kohala war ich mehr als bereit dazu. Ich stellte mir vor, wie ich mich, nur verführerisch in einen durchsichtigen Schal gehüllt, auf einem Samtsofa räkelte. Ian würde verzweifelt versuchen, unbeteiligte Professionalität zu wahren, aber schließlich doch meinen Reizen verfallen. Eine Szene à la Titanic …
Sein Atelier lag hinter seinem Haus. An allen Wänden, Tisch- und Stuhlbeinen lehnten Gemälde – alles Landschaftsszenen, registrierte ich, während er mich kurz herumführte, und zwar keine schlechten. Er schob mich in einen luftigen Raum, wo er vor einem Sessel mit verstellbarer Lehne eine Staffelei aufgebaut hatte. »Mach es dir ruhig bequem«, forderte er mich auf.
»Du hast mir nicht gesagt, was ich anziehen soll«, sagte ich und fügte in Gedanken hinzu: Und wie viel.
Er arrangierte Farbtuben auf einem Tisch. »Oh, was du anhast, ist ganz okay.«
»Das?« Ich hatte mich nach der Arbeit nicht umgezogen und trug immer noch ein graues Trägerkleid.
»Ja. Heute mache ich sowieso nur einen Rohentwurf.«
Ich setzte mich, stellte die Rückenlehne des Sessels nach hinten und ärgerte mich, dass ich mir falsche Hoffnungen gemacht hatte. Ian begann sofort zu zeichnen.
Nach zwei Minuten begann ich mich tödlich zu langweilen. Er redete kein Wort mit mir. Es gab keinen Fernseher, und der CD-Player spielte Musik von Enya. Was musste ein Mädchen im Namen der Kunst eigentlich alles auf sich nehmen?
»Bist du bald fertig?«
Er spähte hinter der Staffelei hervor. Sichtlich verärgert über die Unterbrechung. »Das wird kein Foto, Keeley.«
Ich saß geschlagene drei Stunden in diesem Sessel, aber da ich es schaffte, dabei ein kleines Nickerchen zu halten, war der Abend nicht ganz vergeudet gewesen. Als ich aufwachte, wusch Ian gerade im Spülbecken der Kitchenette seine Pinsel aus. Ich ging zu ihm hinüber, um meine Pantoletten zu holen, die ich von den Füßen gekickt hatte. »Ich muss gehen.«
»In Ordnung. Du hast das ganz prima gemacht.« Er gab mir einen keuschen Kuss auf die Wange, dann streiften seine Lippen flüchtig meine Stirn.
»Ich schätze, ich hätte als Modell eine große Zukunft«, bemerkte ich.
»Da muss ich dir leider widersprechen.« Ian kraulte meinen Nacken. »Modelle … sie haben normalerweise einen guten Geschmack. Und dieses Kleid – erinnerst du dich, dass ich dir versprochen habe, immer bei der Wahrheit zu bleiben? – ist absolut scheußlich. Das muss weg.« Mit einem Ruck hob er den Saum an, streifte mir das beanstandete Kleid über den Kopf und ließ es zu Boden fallen. Nun stand ich in Slip und BH da.
Ich trat einen Schritt zurück. »Wie kannst du es wagen …«, ich sah ihn gekränkt an, »… wie kannst du es wagen, mein Kleid zu beleidigen, wo du doch selbst ein so grauenhaftes Hemd trägst?« Dabei öffnete ich nacheinander die Knöpfe und streifte ihm das Hemd von den Schultern. »Und glaub nur nicht, dass ich auf das Designeretikett hereinfalle. Das ist eindeutig eine Fälschung.«
Wie sich herausstellte, war mein BH eine Beleidigung für das Auge. Seine Hose – was? Ein Baumwolle/Polyestergemisch? – inakzeptabel. Und was mein Höschen anging, murmelte er, als er mich auf die Theke der Kitchenette hob und es herunterzog, so war das absolut irreführend. Heute war nicht Freitag. Wen wollte ich eigentlich hinters Licht führen?
Zumindest glaube ich, dass er etwas in der Art sagte, denn dabei wanderte sein Mund an meinem Bauch empor, und meine Gedanken schweiften verständlicherweise etwas ab. Von da an liefen die Dinge zwischen Ian und mir so, wie ich es mir erhofft hatte – nachdem ich meinen Fuß dazu benutzt hatte, seine abscheulichen Boxershorts zu entfernen, versteht sich.
In der nächsten Woche erfand ich einen Haufen von Ausreden, um mich für ein paar Stunden aus dem Büro schleichen und Ian besuchen zu können.
»Alles klar. Modell sitzen. Nennt man das heute so?«, kicherte John, als ich ihn bat, mir Rückendeckung zu geben, damit ich einige Stunden früher mit der Arbeit aufhören konnte.
Natürlich hatte ich mich geweigert, Ian noch einmal zu sitzen, wenn er nicht für gewisse Annehmlichkeiten sorgte. Cheetos. Diätcola. Eine CD mit dem Soundtrack von Footloose.
»Du bist wirklich gut«, sagte ich eines Tages in der Hoffnung, ihn von seiner Arbeit ablenken zu können. Ich war jetzt in den Schal gehüllt, den ich mir in Gedanken ausgemalt hatte; hatte ihn wie eine Toga um mich drapiert. Ian malte in leuchtenden Farben und mit kraftvollen Pinselstrichen. Das Porträt, das langsam Gestalt annahm, strahlte eine so lebendige Energie aus, wie ich es noch nie zuvor bei einem Bild gesehen hatte. Es sah aus, als habe es auf der Leinwand einen kräftigen Windstoß eingefangen, der mich in die Höhe hob und davontrug. »Hast du schon mal daran gedacht, nur noch zu malen?«
»Schon oft«, erwiderte er.
»Und warum tust du es nicht?«
»Aus den üblichen Gründen. Ich fürchte, irgendwann einmal leer und ausgebrannt zu sein.«
Ich ließ den Blick über die Unmengen von Bildern im Raum schweifen. »An Inspirationen scheint es dir nun echt nicht zu mangeln.«
»Sicher, in Gegenwart meiner Muse«, er legte eine kleine Pause ein, um das Wort Muse hervorzuheben, »scheint alles möglich zu sein.«
»Und wenn nicht, musst du eben eine kleine Durststrecke überstehen«, sagte ich locker. »Versteh mich nicht falsch, aber ich habe den Eindruck, dass du selbst dann nicht am Hungertuch nagen müsstest, wenn du kein einziges Bild verkaufen würdest. Du scheinst als Kunsthändler und Agent einen Haufen Geld zu verdienen. Allein dieses Atelier hier ist größer als mein gesamtes Haus.« Seine Hand glitt über die Leinwand, aber die nächste Schweigeminute schien zu drohen. Also bohrte ich weiter: »Fandest du das jetzt geschmacklos? Du hältst mich doch hoffentlich nicht für den Typ Frau, der sich von einem reichen Knaben aushalten lassen will – oder hat es dir deshalb die Sprache verschlagen?«
»Weit gefehlt. Es ist nur so …«, er wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn, »… in dieser Branche verdient man sich nicht unbedingt eine goldene Nase. Es ist lediglich meine Methode, Teil der Kunstszene zu bleiben, ohne … na ja, ohne direkt ein Künstler zu sein.«
»Das verstehe ich nicht. Du möchtest kein Künstler sein?«
»Ich möchte nicht arm sein.«
»Erklär das doch bitte genauer.«
Ian stieß den Atem aus. »Meine Eltern würden es nicht gern sehen, wenn ich mich nur noch auf das Malen verlege.«
»Aber was hat denn das mit ….«
»Bekommt dein Sohn Taschengeld?«
»Ja. Einen Dollar pro Woche. Er muss den Müll rausbringen und sich regelmäßig die Zähne putzen.«
»Ich stehe ein bisschen besser da, ich muss weder den Müll raustragen noch mir die Zähne putzen, wenn ich nicht will. Dafür muss ich andere Zugeständnisse machen. Außerdem weiß ich, dass ich für diese Art von Leben eigentlich ein bisschen zu alt bin.«
»Also bist du im Grunde genommen ein verwöhnter Playboy. Von Beruf Sohn«, flachste ich.
Er runzelte die Stirn. »Verstehst du jetzt, warum ich mich beim Malen so ungern unterhalte?«
»Aber du hast echtes Talent. Das ist mein Ernst. Du brauchst das Geld deiner Eltern nicht, du kannst mit deinen Bildern genug verdienen.«
Ian verrührte mit dem Pinsel gedankenverloren Farbe auf seiner Palette. »Trotzdem werde ich die Angst nicht los, mir könnten eines Tages die Inspirationen ausgehen. So wie es mir vorkommt, als könntest auch du jederzeit davonschweben wie eine Seifenblase und all meine Ideen mit dir nehmen.«
Obwohl ich in die Toga gehüllt war, fühlte ich mich plötzlich entblößt – als ob er dreist genug wäre, all meine dunklen Seiten auf der Leinwand festzuhalten, so dass die ganze Welt sie sehen konnte, und das, nachdem ich doch selbst nicht wagte, mich mit ihnen auseinanderzusetzen.
[home]
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Vor Kams Haus stand ein Zu-verkaufen-Schild. Ich sah es, als ich Dante Sonntagnachmittag abholen wollte, und starrte es so ungläubig an, als wäre es über Nacht aus dem Rasen gewachsen. Er hatte kein Wort über einen geplanten Verkauf verloren.
Die Vordertür stand offen. Ich ging hinein und rief laut: »Hallo!«
»Nur hereinspaziert!« Ein ungefähr fünfzigjähriger Mann mit großen Ohren packte meine Hand und schüttelte sie kräftig. »Ich wollte gerade für heute Schluss machen. Hab schon eine Reihe Angebote für dieses Schnäppchen hier bekommen, aber ich führe Sie trotzdem gern noch herum. Ein Plätzchen gefällig?«
»Nein da … – sind das zufällig diese gefüllten?«
Ich nahm mir eines und ließ mich in die Küche führen. Da ich den Keks angenommen hatte, fühlte ich mich irgendwie verpflichtet, mitzuspielen und mich als potenzielle Käuferin auszugeben. Außerdem war ich bei meinem letzten Besuch so überstürzt mit Dante geflüchtet, dass ich keine Gelegenheit mehr gehabt hatte, die anderen Räume zu besichtigen.
»Alles Holzfurnier«, erklärte er, dabei klopfte er gegen einen Schrank. Eine Zeichnung von Dante hing am Kühlschrank. »Hübsch, nicht? Ein ideales Heim für eine kleine Familie. Wenn Sie etwas wissen möchten, fragen Sie mich nur.«
Ich möchte so einiges wissen, dachte ich. Zum Beispiel, warum das Haus überhaupt verkauft wird, obwohl Kam angedeutet hat, dass er in der nächsten Zeit bestimmt nicht nach Fidschi ziehen wird. Und wie konnte er das über meinen Kopf hinweg entscheiden? Meinte er nicht, ich hätte da auch noch ein Wörtchen mitzureden?
Das Handy des Maklers piepste. Er warf einen Blick auf das Display und entschuldigte sich dann, um einen Anruf zu tätigen. Aber ich sollte mir doch unterdessen den Hinterhof ansehen. Anscheinend war er mit richtigem Zement ausgegossen.
Ich studierte gerade den Wandkalender (wie interessant, Suzanne gab nächste Woche eine Tupperware-Party!), als ich erst die Vordertür zuknallen und dann Stimmen hörte. Kam und Suzanne! Das war einer dieser Momente, wo ich am liebsten den Raum nach einem großen Schrank abgesucht hätte, um mich darin zu verstecken.
Dann fiel mir ein, dass heute sozusagen Tag der offenen Tür war. Niemand konnte behaupten, ich hätte mich unbefugt hier eingeschlichen. Warum fühlten sich dann meine Beine bleischwer an?
»Ich habe nicht gesagt, dass du mit nach Hause kommen sollst.« Das war Kam.
»Und was hätte ich sonst tun sollen?« Suzanne. »Zehn Meilen zu Fuß gehen?«
»Warum bist du nicht auf deinem Besenstiel geritten?«
»Fängst du schon wieder an?«
»Das war ein Witz, Suzanne. Ein Witz, verstehst du? Es soll tatsächlich Leute geben, die über so was lachen können.«
»Geht’s auch eine Spur leiser? Dieser Maklertyp ist bestimmt noch hier.«
Sie stritten! Da war ich ja auf Gold gestoßen! Obwohl ich jetzt dringend nach einem Schrank Ausschau hielt, in dem ich mich verstecken konnte.
Ich hörte Stimmengemurmel, irgendwelche Sachen wurden abgestellt und hin und her geschoben, wieder Gemurmel. Dann Kam. »Ich bin zu diesem verdammten Picknick mitgegangen. Bist du denn immer noch nicht zufrieden?«
Dann ertönte Suzannes Stimme, leise, aber wutentbrannt. Und zum Glück unverständlich.
Wieder Kam. »Jesus … wann hast du dich bloß in so ein zickiges Miststück verwandelt?«
Schritte auf der Treppe. Wieder Kam, diesmal sanft und freundlich. »Hey, Kumpel, hab dich gar nicht gesehen. Möchtest du ein Plätzchen?«
Er würde in tödliche Verlegenheit geraten, wenn er erfuhr, dass ich alles mit angehört hatte. Ich konnte durch die Hintertür verschwinden, um das Haus herumgehen und vorne anklopfen. Oder ….
Ich ging ins Wohnzimmer. »Hallo miteinander.«
»Keel … wie …«
»Der Makler hat mich reingelassen. Ich habe mich gerade in der Küche umgesehen. Weißt du …« Es war wichtig, jetzt nicht zänkisch zu klingen. »Ich habe mich gewundert, dass das Haus zum Verkauf steht.« Sehr gut. Freundlich. Locker. Sehr ehefrauenunähnlich, fand ich.
»Ach so, das …« Er begann mir auseinanderzusetzen, dass Suzannes Eltern, denen das Haus gehörte, es jetzt verkaufen mussten.
Leider konnte ich nicht alles verstehen, was er sagte, weil Dante ihn ständig am Ärmel zog und quengelte: »Daaad! Lass uns gehen! Du hast es versprochen!«
Kam hob ihn hoch und ließ ihn kopfüber an den Füßen baumeln. Ich klopfte mir im Geist auf die Schulter, weil ich es fertig brachte, seinen Bizeps völlig unbeteiligt zu betrachten und die Art, wie er sich unter der Haut spannte, zu bewundern, ohne jedoch den Drang zu verspüren, ihn zu berühren.
»Hast du etwas dagegen, wenn ich ihn noch ein paar Stunden länger behalte?«, fragte Kam. Dabei stützte er Dante, der versuchte, auf den Händen zu laufen. »Ich habe ihm versprochen, mit ihm auf den Baseballplatz zu gehen, wenn er die ganze Woche lang niemanden beißt. Und wir waren so lange auf diesem Picknick …«
»Tut mir leid, aber ich bekomme ihn ja selbst kaum noch zu sehen.« Ich beugte mich zu Dante hinunter. »Du hast niemanden gebissen? Brav. Mommy geht jetzt mit dir auf den Baseballplatz.«
»Dad soll mitgehen. Er will mir das Schlagen beibringen.«
Nicht schon wieder, dachte ich. »Ich bin ein viel besserer Schläger als dein Dad, ich habe nämlich mal in einer Mannschaft mitgespielt«, sagte ich. »Damals, als er beim Ballett getanzt hat.«
»Ich will Dad!«
»Deine Mom hat recht«, erklärte Kam. »Sie hat mal für die Tigers gespielt. Aber sie musste aus der Mannschaft ausscheiden, weil sie ständig Tabak gekaut hat.«
»Du hast es versprochen, Dad! Ich habe niemanden gebissen!«
Kam ließ seine Beine los. Dante plumpste zu Boden. »Wenn du mit ihm auf den Platz gehen willst … da könnte ich eigentlich mitkommen.«
Wir verließen mit dem Makler das Haus. Kam schrie die Treppe hoch, dass er mit Dante noch mal weggehen würde.
»He, mich hast du einfach unterschlagen«, neckte ich ihn.
»Ich möchte noch ein Weilchen leben.«
Wenn ich später auf dem Baseballplatz überhaupt etwas empfand, als Kam meine Haltung korrigierte, dann ein Gefühl der Vertrautheit, weil sich sein Körper von hinten so warm gegen den meinen schmiegte. »Nicht verkrampfen … ja, so ist es gut.«
Womit ich nicht gerechnet hatte, war die Welle von Glück, die über mir zusammenschlug, als ich zusah, wie er sich hinter Dante kniete, dessen kleine Hände um den Schläger legte und ihm half, den Ball richtig zu treffen.
Kann es doch noch gut gehen?, dachte ich. Der Maschendrahtzaun gab unter meinem Gewicht nach, als ich mich dagegenlehnte. Haben wir noch eine Chance? Kommt letztlich alles in Ordnung?
 
Ich hatte von Anfang an von Suzannes Existenz gewusst, aber erst nach ein paar Monaten begriffen, dass sie und Kam ein Verhältnis hatten. Sie arbeiteten für denselben Reiseveranstalter. Manchmal gingen sie zusammen zum Mittagessen oder nach der Arbeit auf ein paar Drinks weg. Manchmal erzählte er mir auch einige lustige Bemerkungen, die sie gemacht hatte. Da ich von Natur aus nicht misstrauisch bin, dachte ich mir weiter nichts dabei.
Am Tag, an dem er ihr beim Umzug half, witterte ich zum ersten Mal Probleme.
»Du hilfst diesem Mädchen?«
»Dauert nur ein paar Stunden.«
»Hat sie denn sonst niemanden, der mit anpacken könnte?«
»Ich bin so gegen fünf zurück … versprochen.«
Im Nachhinein fügt sich natürlich alles zu einem nicht misszuverstehenden Bild zusammen. Aber damals hätte ich schon handfestere Beweise gebraucht, ein Höschen im Handschuhfach eventuell oder Abbuchungen vom Blumenhändler auf der Visacard-Rechnung.
Nachdem ich dann die Wahrheit erfahren hatte, hatte ich Regatta ausgequetscht. »Hat er dir gesagt, er würde bei Roger übernachten? Oder behauptet, er würde surfen gehen?« Keine von uns beiden konnte sich mehr daran erinnern, aber Regatta war loyal genug, Sätze wie: »Hat er, dieser verlogene Mistkerl!« mit derselben Inbrunst von sich zu geben, mit der sie am Tag zuvor festgestellt hatte, Kam sei doch wirklich ein süßer Typ.
Und dann kam der Aha-Moment. Wir waren bei Ma zum Brunch gewesen, und auf dem Heimweg zog er mich in einen Hof, wo ein privater Flohmarkt stattfand.
Ich hatte angenommen, er hätte Angelruten oder Surfbretter entdeckt, aber er steuerte schnurstracks auf einen Schreibtisch zu. Ich sah zu, wie er sich hinkauerte und Schubladen öffnete und schloss. Dante sprang auf ein Skateboard und unternahm eine kleine Probefahrt.
»Was soll das? Wir haben doch gar keinen Platz für einen Schreibtisch?«
»Der ist nicht für uns. Suzanne braucht einen.«
»Suzanne?«
Die Frau, die den Flohmarkt veranstaltete, kam auf uns zu. »Zwanzig Dollar … oder Höchstgebot.«
Kam klopfte auf die Platte. »Sie hat mich gebeten, die Augen offen zu halten. Der ist aus massivem Holz.«
Die Frau zog einen Stuhl heran. »Wenn Sie noch ein paar Mäuse drauflegen, geb ich Ihnen den dazu.«
»Du kaufst für Suzanne Möbel?«, fragte ich ungläubig.
»Ich tue einer Bekannten einen Gefallen. Da ist doch nichts dabei, oder?«
»Von wegen! Du schläfst mit ihr!«
»Keel … nicht hier.«
»Er schläft mit ihr!« Ich packte die Frau hilfesuchend bei der Schulter.
Sie schluckte nervös. »Ich gebe Ihnen den Schreibtisch für zehn Dollar.«
In den nächsten Tagen redete ich mir ein, dass Kam mir reinen Wein eingeschenkt hatte, als wir zu Hause waren, weil er sich schämte, mich noch länger zu hintergehen. Also ließ sich unsere Ehe vielleicht doch noch retten. Zumindest respektierte er mich zu sehr, um mir länger Lügen aufzutischen.
Erst Wochen später begriff ich, dass er mir nur deswegen alles gebeichtet hatte, weil für ihn kein Grund mehr bestand, die Täuschung aufrechtzuerhalten. Er hatte sich schon entschlossen, mich zu verlassen.
 
Abgesehen davon, dass mir jemand ständig meine Marshmallows stibitzte, gefiel es mir, das ganze Haus voller Geologen zu haben. Ich konnte Dante pünktlich von der Nachmittagsschule abholen. Dann aß er zu Abend, während ich an meinen Nägeln kaute, weil mir so viel im Kopf herumging. Genauso lief das Dinner vermutlich an Tausenden von amerikanischen Esszimmertischen ab.
Danach beschäftigte sich Dante mit seinem Spielzeug, während die Erwachsenen arbeiteten. Nur entdeckte ich bald, dass John einem Kind keinen Wunsch abschlagen konnte. Es geschah häufig, dass ich eine Tabelle studierte und fragte: »Was hältst du von dieser Veränderung der pH-Werte hier?«, keine Antwort erhielt und feststellen musste, dass John und Dante auf dem Fußboden Lego-Dörfer mit einem Plastikdinosaurier dem Erdboden gleichmachten.
Ich erzählte Regatta, wie gut John mit Dante umgehen konnte, als sie aus Boston anrief, um mir von Stiefeln und Mänteln zu berichten, die, wie sie inzwischen entdeckt hatte, Schutz gegen die Kälte boten. (»Warum sagen sie einem das nicht, ehe man aus dem Flugzeug aussteigt?«, grollte sie.)
Dennoch freute sie sich, dass es mit Dante und meinen Mitbewohnern keine Probleme gab. »Er braucht eben eine männliche Bezugsperson.« Nachdem sie einige meiner Versuche abgewehrt hatte, sie über die Hochzeit auszuhorchen, fragte sie: »Wie verstehen sich Ian und Dante denn?«
»Sie haben sich noch gar nicht kennengelernt.«
»Nach so langer Zeit?«
»Ich finde, dafür ist es zu früh.« Ich konnte nicht verhindern, dass meine Stimme entschuldigend klang.
»Das verstehe ich nicht. Du lädst dir wildfremde Arbeitskollegen ins Haus ein und lässt sie mit Dante spielen, aber deinen Freund versteckst du vor ihm. Was, wenn ihr zwei mal heiratet? Stellst du ihm Ian wenigstens vor, ehe er sein Vater wird?«
»Dante hat einen Vater«, erwiderte ich unwirsch.
»Oookay«, meinte Regatta. »Themawechsel. Ich hab dir heute ein Mitbringsel gekauft. Einen Kratzer. Du wirst nie erraten, was man damit macht. Man kratzt Eis von seinen Autoscheiben. Kaum zu glauben, was?«
Regattas Worte hatten jedoch nichts damit zu tun, dass ich ein paar Tage später Ian bat, mich zu Hause abzuholen, ehe wir essen gingen.
Fast konnte er einem leidtun. Erst ermahnten ihn Todd und John mit gespieltem Ernst, diesmal seine Finger bei sich zu behalten – die großen Brüder, die ich zum Glück nie gehabt habe.
Dann zeigte sich Dante bockig.
»Sag Ian guten Tag, Schätzchen.«
»Hi.« Er wandte den Blick nicht von Rugrats ab. Fernsehtrance, das kannte ich schon. Ich machte Anstalten, den Apparat auszuschalten, doch er kreischte empört: »Mom! Die Folge habe ich noch nicht gesehen!«
»Ich habe gehört, dass du einen echten Leguan hast«, versuchte Ian ihn aus der Reserve zu locken.
Keine Antwort.
»Dante, zeig doch Ian mal St. Ignatius.«
Er deutete nur stumm auf seine Zimmertür.
»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich bei Ian. »Ich mache den Fernseher jetzt aus. Wenn er so ungezogen ist, muss er zur Belohnung nicht auch noch …«
Ian hielt mich zurück. »Lass nur. Er braucht Zeit.«
Ich funkelte Dante böse an.
»Er kommt schon von selber an, wenn er dazu bereit ist.« Ian strich über die Furche zwischen meinen Brauen. »Wir beide haben viel Zeit, uns kennenzulernen.«
Am Dinner war nur bemerkenswert, dass wir Lätzchen umbinden mussten, um unbeschadet ein Krebsgericht verzehren zu können. Als wir das Restaurant verließen, traf Ian einen Geschäftsfreund, dem er mich als seine Freundin vorstellte. Ich beteiligte mich nicht an ihrer kurzen Unterhaltung, sondern lächelte dieses typische Freundinnenlächeln, das besagte, dass ich alle kleinen Geheimnisse Ians kannte, da wir uns ja sooo nahstanden. Wenn ich seine Freundin war, machte ihn das natürlich automatisch zu meinem Freund.
Als Ian mich später nach Hause fuhr, sagte er: »Hoffentlich war es dir nicht unangenehm, dass ich dich als meine Freundin bezeichnet habe.« Vor meinem Haus stellte er den Motor ab, stieg jedoch nicht aus. »Aber ich wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen.«
»Es gibt ja auch keinen anderen Ausdruck dafür«, stimmte ich zu. »Gute Bekannte? Geliebte? Ein echtes Problem.«
»Ich bin froh, dass es dich nicht gestört hat.«
»Ach was.« Tatsächlich hatte mir das F-Wort panische Angst eingejagt, obwohl ich nicht wusste, warum eigentlich. Eventuell hatte ich gefürchtet (völlig grundlos), der Typ könnte mich über Ians Gewohnheiten und Vorlieben ausfragen. Ich hätte nämlich keine einzige Frage beantworten können, nicht mal die nach seiner Lieblingsfarbe, und die wird normalerweise als Erstes gestellt.
Ian drehte sich im Sitz um und lehnte sich gegen die Armstütze. »Eigentlich ziemlich ungewöhnlich, dass wir noch nie zusammen geschlafen haben.«
»Wie bitte?« Ich knuffte ihn spielerisch in die Seite. »Bin ich so langweilig im Bett, dass du hinterher alles sofort wieder vergisst?«
»Ich meinte schlafen im wahrsten Sinne des Wortes. Wir haben noch nie eine ganze Nacht miteinander verbracht.«
Ich kam mir plötzlich vor, als hätte er mich angebrüllt und mir einen Finger in die Brust gebohrt.
»Das ist keine so gute Idee. Dante …«
»Ich verstehe schon. Es ist nur so …« Er strich eine kleine Falte in seiner ansonsten perfekt gebügelten Hose glatt. »Ich möchte dich die ganze Nacht neben mir im Bett spüren. Dich küssen, während du schläfst. Morgens gemeinsam mit dir aufwachen. All so etwas.«
»Hmm, ja, sicher. Irgendwann mal, wenn Dante nicht bei mir ist. Aber du weißt ja, dass ich ihn meistens da habe. Und dann muss ich in der letzten Zeit so viel arbeiten und …«
»Ich weiß noch nicht mal, ob du schnarchst.«
»Wie ein Bär.«
Ian lachte. »Du bist so … so ganz anders als andere Frauen. So … ich finde einfach nicht das richtige Wort.« Er strich erneut die nicht mehr vorhandene Falte glatt. »Liebenswert. Ja, das trifft es genau. Liebenswert.«
»Liegt es an mir, oder ist es drückend heiß hier im Auto?«, sagte ich statt einer Antwort. »Ich bekomme kaum noch Luft.« Plötzlich wollte ich nur noch weg. Ich streckte die Hand nach dem Türgriff aus. Ian griff mit gierigen Fingern nach mir, zerrte an meinen Kleidern, grub sich durch meine Haut in mein Innerstes, packte ganze Hände voll von mir und zog sie heraus, während ich hilflos keuchend zusah – nur dass ich mir das alles natürlich nur einbildete. Er saß nach wie vor auf seiner Seite des Autos und rührte sich nicht von der Stelle.
»Ist es so stickig?« Er drehte den Zündschlüssel. »Ich werde das Verdeck …«
Ich riss die Tür auf, ehe er den Satz beenden konnte. »Bringt nichts. Es ist einfach nicht genug Luft da.«
Ian stieg aus und lief um den Wagen herum, um mir beim Aussteigen zu helfen, aber ich war schon herausgesprungen, ehe er bei mir ankam.
»Danke für das Essen«, murmelte ich hastig, mich auf meine Manieren besinnend, dann floh ich ins Haus.
 
Thanksgiving. Ich hielt mich schon eine Stunde in Ma Kekuhis Haus auf, ehe ich merkte, dass Suzanne auch da war. Sie hatte Ma in der Küche geholfen, deswegen hatte ich sie bislang nicht gesehen. Ich war draußen im Hof gewesen, wo ein Wettbewerb im Hufeisenwerfen stattfand, und hatte die Teilnehmer mit Bier versorgt.
Kam war an der Reihe, Dante in den Ferien zu sich zu nehmen. Er hatte mich eingeladen, doch auch zu seiner Mutter zu kommen, und mir versichert, Suzanne werde nicht da sein. Die Einladung erstreckte sich sogar auf meine Mitbewohner, die erst vor kurzem erfahren hatten, dass mein Freund von der Jeeptour Dantes Vater war.
Ich hatte zuerst gezögert. Thanksgiving bei Ma? War das nicht die Frau, die bezeugen wollte, dass ich heimlich als Stripperin arbeitete?
»Die Lees haben geblufft«, erklärte Kam. »Sie weiß noch nicht einmal, was eine Stripperin ist. Na komm schon, gib deinem Herzen einen Stoß. Tai hat dich ewig nicht mehr gesehen. Und Dante würde sich riesig freuen, wenn du kommst.«
Und dann entdeckte ich auf dem Weg zum Bad Suzanne in der Küche, wo sie gerade einen Truthahn mit Fett übergoss. Als ich Kam im Flur traf, nutzte ich die Gelegenheit, ihn einen miesen Lügenbold zu nennen.
»Sie wollte ihre Familie besuchen, ich schwöre es.« Er gab sich keine Mühe, seine Verärgerung zu verbergen. »Hat in letzter Minute ihre Meinung geändert und beschlossen, nächste Woche zu fahren.«
»Na wunderbar. Jetzt bin ich einen zusätzlichen Tag ihren giftigen Blicken ausgesetzt.«
»Halb so wild. Sie bleibt sowieso die ganze Zeit in der Küche.« Er bückte sich und schnürte meine Shorts wieder zu. Es wirkte so selbstverständlich, als würde er Dantes Schuh zubinden. »So. Ein perfekter Seemannsknoten. Dieses Baby geht die nächsten Tage garantiert nicht mehr auf.«
»Kam, ich war gerade auf dem Weg zum Klo!«
Er lehnte sich gegen die Wand und schob die Hände in die Hosentaschen. »Wenn du Hilfe brauchst, bin ich jederzeit bereit, dir beim Ausziehen zur Hand zu gehen.«
»Ha, ha«, lautete meine messerscharfe Retourkutsche.
Es gelang mir, Suzanne den größten Teil des Nachmittags aus dem Weg zu gehen, obgleich mir irgendwann mal der Gedanke kam, das könnte auf Gegenseitigkeit beruhen. Na ja, egal. Dafür bekam ich Gelegenheit, mit den Cousins aus Naalehu die Partie Quarterbounce zu spielen, zu der ich am Tag meiner Hochzeit nicht mehr gekommen war.
Außerdem sonnte ich mich in dem Lob der Leute, die mir versicherten, wie toll sie es fanden, dass ich Dante zuliebe hergekommen war. Ich fühlte mich richtig erwachsen.
So gegen fünf kam Suzanne mit einer Schüssel Kartoffeln aus dem Haus, als Kam und ich gerade mit Bierflaschen anstießen.
»Kam, Schatz, kannst du mir mal eben helfen?«
Wenigstens besaß sie nicht die Frechheit, Dantes Teller zu füllen. Ich vertrieb mir die Zeit damit, meinen Sohn zu füttern, das war der einzige Weg, ihn auf Partys dazu zu bewegen, überhaupt etwas zu essen.
Das Essen verlief ohne Zwischenfälle, wenn man davon absieht, dass Ma mich rügte: »Du bemutterst den Jungen viel zu sehr. Hör mal langsam auf damit.« Ein klassischer Fall von einem Esel, der den anderen Langohr schimpft.
Ich wollte eigentlich gehen, sobald der Tisch abgeräumt worden war, aber Dawn fragte, ob wir nicht noch ein bisschen bleiben konnten. Anscheinend hatte es zwischen ihr und Tai gefunkt. Sie wollte sich das alte Motorrad ansehen, das er wieder in Schuss brachte.
»Soso. Motorräder ansehen. Nennt ihr Kids das heutzutage so?«, fragte ich. Sie kicherte nur und sagte, ich sollte doch wenigstens einen Mann für die Singles unter uns übrig lassen.
Wir anderen setzten uns draußen zusammen und tranken noch ein paar Bier. Allerdings war mir der Spaß so ziemlich verdorben, weil Suzanne jetzt wie eine Klette an Kam klebte.
Die anderen schien das nicht zu stören, sie lachten und erzählten sich Geschichten, wie Hawaiianer das immer tun, falls das irgendjemandem bislang entgangen sein sollte.
Nach einer Weile hakte sich Suzanne bei Kam ein. »Kam, gehen wir morgen zu den Luos?«
»Was?«
»Zu den Luos. Wir sind bei ihnen zum Essen eingeladen.«
Kam grunzte gereizt. »Davon weiß ich nichts. Lass uns später darüber reden, ja?«
»Keeley, erinnerst du dich noch an die … ach nein, du kennst die Luos ja gar nicht, glaube ich. Es sind Freunde von Kam und mir. Aus unserem hawaiianischen Kulturzirkel. Nette Leute. Du würdest sie mögen.«
Sogar im Dämmerlicht konnte ich das erwartungsvolle Funkeln in den Augen sämtlicher Männer mit Ausnahme von Kam erkennen. Ha! Gleich kratzen sie sich die Augen aus!
Nur dass ich nicht mitspielte. Ich zuckte mit den Schultern, was hieß: Stimmt haargenau, die kenne ich nicht … na und?
»Du weißt doch sicher, wie gern Kam die alten Lieder unserer Heimat singt …«, begann sie von neuem, doch da sah ich, wie Kam sie anstieß und mit den Lippen ein stummes Halt den Mund formte. Sie zwinkerte ein paarmal verdutzt.
Kam blickte mich entschuldigend an. Gut. Jetzt kam mein Einsatz. Sie hatte sich genug Blößen gegeben, und ich witterte mit dem Instinkt eines Geiers die Schwächen des Gegners.
»Das scheinen ja tatsächlich nette Leute zu sein«, meinte ich. »Sag mal, Kam …« Ich bedachte ihn mit dem teuflischsten Lächeln, zu dem ich fähig war. »Wie geht es eigentlich unserem alten Freund Bill?«
»Bill …« Er sah mich neugierig an.
»Ja, Bill. Erinnerst du dich noch an ihn? Auf unserer Hochzeit …«
»Da war kein Bill«, sagte einer der Cousins.
»Woher willst du das wissen? Du warst hackevoll«, gab ein anderer zu bedenken.
»Bin ich jetzt auch, also müsste ich mich erinnern.«
Suzanne saß stocksteif da. Gespräche über die Hochzeit missfielen ihr sichtlich. Sie hatte keine Ahnung, worüber wir redeten, wusste, dass jeder das wusste, und ärgerte sich dementsprechend darüber. Aber sie schwieg. Kams »Halt den Mund« hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Ich frohlockte innerlich, weil ich mir so etwas nicht von ihm hätte bieten lassen.
»Ulkig, dass du gerade jetzt von Bill sprichst«, spann Kam den Faden weiter. »Er vermisst dich.«
»Ehrlich?«
»Er denkt ständig an dich. Sagte mir, ich soll dir das ausrichten.«
»Wenn das so ist … gib Bill einen dicken Kuss von mir, wenn du ihm das nächste Mal über den Weg läufst. Und sag ihm, ich würde mich freuen, ihn bald mal wieder zu sehen.«
Kam warf Suzanne einen verstohlenen Blick zu. »Scheiße, Keel.« Er zwinkerte mir zu. »Spiel nicht solche Spielchen mit mir.«
 
Es war ja nicht so, als würde ich Ehebruch begehen, redete ich mir ein. Noch waren wir verheiratet. Ich würde also lediglich meinen ehelichen Pflichten nachkommen.
Ich erzählte Regatta die ganze Geschichte, die allerdings von meiner Raffinesse weit weniger beeindruckt war als ich selbst. »Er hat gesagt, sein Penis würde dich vermissen? Das ist ja echt krass.«
»Du musst das im Zusammenhang sehen. Ich glaube, es könnte zwischen ihm und Suzanne bald aus sein. Sie streiten sich ununterbrochen.«
»Na schön, dann ist es eben aus. Willst du ihn etwa mit offenen Armen wieder aufnehmen? Hast du einen einzigen vernünftigen Grund dazu?«
Einen Moment lang wünschte ich, Ian wäre hier und würde über die Furche zwischen meinen Augenbrauen streichen. Andererseits würde ihm dieses Gespräch wenig Freude bereiten. Das leise Schuldgefühl, das in mir aufkeimte, verdrängte ich sofort. Von einer festen Beziehung zwischen uns war nie die Rede gewesen. Die Straße, nach der ich so lange gesucht hatte, lag plötzlich offen vor mir. Dies war die Gelegenheit, die ich beim Schopf packen musste, und Ian – so nett und anständig er auch war – stand mir dabei im Weg.
»Du hast Kam nie mit Dante gesehen«, sagte ich zu Regatta, dabei fragte ich mich, warum ich eigentlich versuchte, sie überzeugen zu wollen. »Er ist ein ganz anderer Mensch.«
»Keel, die Menschen ändern sich nicht.«
Mom erwies sich auch nicht als sehr hilfreich. Sie hatte sich beklagt, dass ich sie aus meinem Leben ausgeschlossen hatte. Mir kam es eher so vor, als würde sie sich weigern, sich die Füße abzutreten, ehe ich sie hereinließ.
»Dieser Ian scheint doch ein echt netter Bursche zu sein. Vergraul ihn jetzt nicht. Heirate ihn. Bekomm noch ein paar Kinder.«
»Mom, auf diesem Gebiet habe ich meine Pflicht und Schuldigkeit bereits getan.«
»Was? Keine Enkelin?«
Ich schickte Sandra eine E-Mail. »Alles ist meine Schuld. Ich wollte eine Mutter und habe ein Monster erschaffen.«
Am Abend, als Ian anrief und fragte, ob ich ihm noch einmal Modell sitzen konnte, lag John auf der Couch und las Dantes Ranger Rick. Das Porträt war fast fertig, er könnte es vielleicht auch ohne mich zu Ende malen, aber … wir hatten uns so lange nicht mehr gesehen. Konnte ich es nicht irgendwie einrichten?
Ich schwindelte, dass ich nächste Woche nicht in der Stadt sein würde, weil ich außerhalb ein paar Untersuchungen durchführen musste. »Wenn ich zurück bin, rufe ich dich an«, sagte ich, dann legte ich auf und konzentrierte mich angestrengt, einen losen Faden von meinem T-Shirt zu zupfen.
John legte das Heft weg und strich sich über den Bart. »Keeley, hast du dir auch gut überlegt, was du tust?«
Jetzt reichte es mir.
Ich würde im Telefonbuch die Adresse der nächstgelegenen Baptistenkirche nachschlagen, schwor ich mir. Dann würde ich während des Gottesdienstes hereinplatzen und vor der versammelten Gemeinde verkünden: »Ich denke daran, mich wieder mit meinem Mann und dem Vater meines Kindes zusammenzutun, weil ich glaube, dass uns immer noch das heilige Band der Ehe verbindet und wir daher eine Chance haben, das zu Ende zu bringen, was wir begonnen haben. Und bei der Gelegenheit können wir womöglich auch ein bisschen Sex haben.« Und wenn das kein »Halleluja« zur Folge hatte, würde ich hinzufügen: »In der Missionarsstellung.«
Meine so genannten Freunde waren mir keine große Hilfe. Regatta hatte mich angerufen und gesagt: »Ted und ich kommen nächste Woche nach Hause. Unternimm nichts, bis ich wieder da bin!« Das klang, als würde ich auf einem Fensterbrett stehen und drohen, mich in die Tiefe zu stürzen.
Dabei war es eher so, dass ich an das Fenster klopfte und darum bat, wieder hereingelassen zu werden. Was war daran so schlimm? Ich hatte ja gar nicht die Absicht, mein altes Leben wiederaufzunehmen, sondern ich wollte die neue und verbesserte Version davon, die ich mir seit ewigen Zeiten gewünscht hatte und die nun zum Greifen nahe schien – obwohl das Bild zweier glücklicher Eltern und eines Kindes in meiner Vorstellung so verschwommen blieb wie ein vergilbtes Foto. So wie ich es sah, hatte ich lange Zeit vor einem einarmigen Banditen gesessen und ihn mit Münzen gefüttert. Ich würde jetzt garantiert nicht aufstehen und meinen Platz frei machen, damit der Nächstbeste, der vorbeikam, einen schäbigen Vierteldollar in den Schlitz warf und meinen Jackpot kassierte. O nein, das kam gar nicht infrage.
Kam rief Mittwochabend an, um mir mitzuteilen, dass er Dante von der Schule abgeholt hatte und nichts Besonderes vorgefallen sei. Ich saß mit den anderen am Esszimmertisch und überprüfte ein paar Tabellen.
»Suzanne ist nicht in der Stadt. Wir Männer sind unter uns.« Er betonte den letzten Satz besonders nachdrücklich.
»Tut mir leid, dass ich euch nicht Gesellschaft leisten kann.«
»Du kannst ja rüberkommen. Ein bisschen rumgammeln.«
Ich holte tief Atem, dann erwiderte ich: »Vielleicht mache ich das … kurz vorbeikommen, Dante gute Nacht sagen und ihn ins Bett stecken.«
Nachdem ich eingehängt hatte und mich wieder meiner Arbeit zuwandte, grinste John mich an. »Dante ins Bett stecken? Nennt ihr das heute so?«
»Halt die Klappe, John«, sagte ich ohne eine Spur von Humor. »Das geht dich nichts an.«
 
Ich ging um acht Uhr zu Kam hinüber, zu Dantes Schlafenszeit. Das Zu-verkaufen-Schild war durch eines mit der Aufschrift Verkauft ersetzt worden.
Anzeichen dafür, dass Dante zu Bett gebracht wurde, gab es keine. Er war mit seinem Dad im Hinterhof – dem mit dem echten Zementboden –, wo sie an seinem Fahrrad herumbastelten.
»Solltest du nicht längst schlafen gehen?«, fragte ich Dante.
Kam blickte auf. »Schon so spät? Okay, Kumpel, ab in die Federn mit dir.«
Ich erbot mich, Dante im Bad zu beaufsichtigen und dann zu Bett zu bringen, während Kam den Hof aufräumte. Danach kam ich wieder herunter und setzte mich auf die Couch. Kam tauchte nach einer Weile gleichfalls auf, er wischte sich die Hände an einem Handtuch ab. »Das verdammte Öl klebt einfach überall«, beschwerte er sich und ließ sich seufzend neben mir nieder. »Freut mich, dass du kommen konntest.«
»Mich auch.«
»Schöner Abend heute. Nicht so heiß.«
»Yeah. Ich hasse es, wenn es so heiß ist.«
»Ich auch. Himmel, ich kann die Hitze einfach nicht ab.«
»Yeah.«
Die Unbefangenheit zwischen uns war verflogen. Wir beide wussten, warum ich hier war, aber keiner wollte den ersten Schritt tun. Vielleicht war das Ganze ein Fehler. Vielleicht sollte ich …
Kam riss mich aus meinen Gedanken. »Mal sehen, was im Fernsehen kommt.«
Mir kam es so vor, als würde die Szene in Zeitlupe ablaufen. Kam griff nach der Fernbedienung wie ein Cowboy, der seinen Colt zieht. Er spreizte die Finger und grunzte leise, als er sich streckte, um das Ding zu fassen zu bekommen. Jetzt oder nie, dachte ich. Wenn er den Fernseher einschaltete, war alles vorbei – egal was hätte werden können.
»Wir könnten uns ja auch besaufen und vögeln«, schlug ich vor.
Einen Moment lang schien er mitten in der Bewegung zu erstarren, dann fing er sich und ging ins Nebenzimmer. Er hatte kein Wort gesagt, aber die Fernbedienung lag unangetastet auf dem Tisch.
Sollte ich ihm jetzt folgen? Ob er überhaupt wiederkam? Mir war selber klar, dass ich meine Worte nicht gerade glücklich gewählt hatte, aber ein bisschen mehr Begeisterung hätte ich schon erwartet.
Kam kehrte mit einer Flasche Whisky und zwei Gläsern zurück, stellte alles auf den Tisch und schenkte uns einen Drink ein. Wir stießen miteinander an und kippten den Whisky hinunter. Und ehe ich wusste, wie mir geschah, lag sein Mund auch schon auf meinem, und seine Zunge ging auf Erkundungstour. Prustend vor Lachen schob ich ihn weg.
»Was ist denn jetzt so komisch?«
»Nichts … sorry.« Ich unterdrückte ein Kichern. »War nicht so gemeint. Mach ruhig weiter.«
Er küsste mich erneut, aber so heftig und ungeduldig, dass ich schon wieder anfing zu lachen.
»Was ist denn los?« Er gab mich frei.
»Ich weiß auch nicht …« Ich hob eine Hand, um ihm zu bedeuten, dass ich ein bisschen Zeit brauchte, um die Fassung wiederzugewinnen. »Schätze, ich bin einfach nur nervös.« Ich streckte die Arme nach hinten wie ein startbereiter Jogger. »Okay, geht schon wieder. Alles klar.«
»Bist du jetzt so weit?«
»Ja.«
»Ganz sicher?«
Als er mich dieses Mal küsste, zwang ich mich mit aller Gewalt, nicht zu lachen. Genau das musste ich auch regelmäßig tun, wenn ich eine Fußreflexzonenmassage bekam. Kam merkte es, ließ mich los und sagte das, was meine Masseuse stets sagte. »Vergiss es. Es klappt einfach nicht.«
»Ich weiß wirklich nicht, was mit mir los ist«, entschuldigte ich mich.
Kam schenkte uns beiden nach, dann setzte er sich in seinen Lehnstuhl. »Wir können uns ja wenigstens einen antrinken«, meinte er gutmütig.
Das war’s dann wohl, dachte ich. Außer Spesen nichts gewesen. Kichern statt stöhnen, von einer ordentlichen Nummer ganz zu schweigen. »Warte mal.«
Ich ging zu ihm hinüber und zog ihm das T-Shirt über den Kopf, dann setzte ich mich wieder auf die Couch und legte die Füße auf den Tisch. »Viel besser!« Wenn ich die Augen zusammenkniff, sah der Anhänger an seiner Kette fast wie eine Kaurimuschel aus.
»Soll ich jetzt das Gleiche mit dir machen?«
»Nö.«
Mehr sagte ich nicht, ich war überrascht, dass er sich überhaupt nicht verändert hatte. Hatte ich unbewusst erwartet, dass er in den letzten Monaten einen Schmerbauch bekommen hatte oder dass ihm an allen möglichen Stellen hässliche Haarbüschel gewachsen waren? Seine Bauchdecke war glatt und fest wie gewohnt, und das einzige Haar, das ich sehen konnte, zog sich von seinem Nabel hinunter zu …
»Jetzt kann’s losgehen«, murmelte ich, ging zu ihm und setzte mich breitbeinig auf seinen Schoß. Noch ehe ich mich zu ihm beugen, mit den Lippen über sein Ohr streifen und den Finger über seine Brust gleiten lassen konnte, hatte er mir auch schon mein Shirt über den Kopf gezogen.
Und dann hatten wir richtig guten, hemmungslosen, wilden Sex. Mein Leben wäre weit weniger kompliziert, wenn dem nicht so gewesen wäre. Wenn ich zu nervös oder zu betrunken gewesen wäre. Wenn ich, als er mich zu sich hinunterzog, ihm nicht vollkommen nüchtern in die braunen Augen geschaut hätte – aber ich hatte.
Danach betranken wir uns richtig. Dieses Übermaß an Alkohol führte zu einer weiteren Runde in der Horizontalen, die allerdings weit weniger exzessiv ausfiel als die erste, aber das machte nichts. Der Schaden oder wie auch immer man das nennen mochte, war bereits angerichtet.
 
Am nächsten Morgen wurde ich von einem widerlichen piepsenden Geräusch geweckt.
»Was zum Teufel ist das?«, grunzte Kam – der Kam, der eng umschlungen und ohne eine Faser am Leib mit mir auf der Couch lag. Mein Kopf fühlte sich an, als wollte er jeden Moment zerspringen.
»Handy«, stieß ich hervor, dabei tastete ich mit einer Hand auf dem Boden nach meiner Tasche, holte das verdammte Ding heraus und warf einen Blick darauf. John hatte eine Nachricht geschickt. Ich schaltete das Handy aus und ließ es zu Boden fallen.
Erst jetzt hörte ich, dass der Fernseher lief. Ich strich mir mein zerzaustes Haar aus der Stirn und blinzelte vorsichtig durch den Raum.
Dante saß auf einem Stuhl, aß Smacks direkt aus der Schachtel und sah sich Zeichentrickfilme an. Er war wieder in Fernsehtrance und schenkte uns daher keinerlei Beachtung – als würde der Anblick seiner fast geschiedenen, splitterfasernackt auf der Couch liegenden Eltern zum morgendlichen Alltag gehören.
»Scheiße.« Ich raffte hastig meine Kleider zusammen. »Dante ist schon auf.«
Ein Ellbogen traf mich ins Auge, ein Knie in den Bauch – beides von Kam, wie ich annahm – während wir versuchten, uns im Liegen anzuziehen, damit Dante nichts merkte.
Ich zog gerade meine Shorts hoch, als er in meine Richtung blickte. Ich erstarrte.
»Guten Morgen«, krächzte ich.
»Hi.«
»Hast du gut geschlafen?«
»Ja.« Dann stopfte er sich eine Hand voll Smacks in den Mund und konzentrierte sich wieder auf den Fernsehschirm.
»Kaffee«, stöhnte Kam, während er sich den Weg zur Küche mit den Händen ertastete, als hätte der Kater ihn geblendet. »Ich brauche dringend einen Kaffee.«
Ich rief zuerst John zurück. Er entschuldigte sich, weil er mich beim … weil er mich gestört hatte. Aber es war wirklich dringend …
»Was ist los?«, fragte ich.
»Wir waren alle drei heute Morgen auf dem Berg, um ein paar Messungen durchzuführen, Keel. Da oben grummelt es gewaltig, die Temperaturen sind dermaßen in die Höhe geschossen, das glaubst du gar nicht.«
»Im Ernst?«
»In einer halben Stunde findet eine Besprechung mit dem Bürgermeister statt. Wir überlegen, ob wir evakuieren müssen. Du leitest natürlich die Aktion.«
»Ist gut, ich komme sofort.«
Ich strich Dante über den Kopf und ging dann zu Kam in die Küche. Er kramte in den Schränken herum und knurrte etwas von dämlichen Weibern, die den Kaffee Gott weiß wo verstecken.
»Die Pflicht ruft«, erklärte ich. »Ich muss sofort los.«
»Okay.« Er kam mit stockenden Schritten auf mich zu; es sah aus, als würde sein Motor stottern, und gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Lippen. »Kein Problem. Ich bringe Dante zur Schule.«
»Danke. Wir sehen uns dann später.«
»Yeah.« Er setzte seine Jagd nach Koffein fort. »Man sieht sich.«
[home]
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Halten Sie eine Evakuierung nicht für ein bisschen überstürzt?« Der Bürgermeister erhob sich und wippte auf den Fersen auf und ab. Ich hatte ihn nicht gewählt, weil mir sein Gesicht nicht gefiel. Er erinnerte mich an ein Stehaufmännchen, was ihm, wenn man eingehender darüber nachdachte, diese robuste Ausstrahlung verlieh, die auf potenzielle Wähler oft vertrauenswürdig wirkt.
»Von einer Evakuierung ist noch gar nicht die Rede«, entgegnete ich ungefähr zum fünften Mal. »Wir meinen nur, dass die Leute gewarnt werden sollten.«
»Sie sollen für den Notfall schon mal ihre Siebensachen packen«, fügte John hinzu.
»Dann können sie schneller reagieren, wenn wir eine Evakuierung anordnen müssen, und alles läuft reibungsloser ab.« Ich ging zu dem Computer, den wir in den wenigen Minuten, die uns vor der Besprechung geblieben waren, hastig mit Daten gefüttert hatten. Außer John, Todd, Dawn und meiner Wenigkeit waren noch der Bürgermeister, Wagner und der Geschäftsführer von HUG anwesend, dem ich bislang noch nie persönlich begegnet war.
»Das Problem liegt hier …« Ich rief eine Grafikdarstellung seismologischer Wellen ab. »Die tektonischen Platten verlagern sich, und das ziemlich schnell. Und hier …« Eine andere Grafik erschien auf dem Monitor. »Die Temperaturen steigen sprunghaft an. Sie sind jetzt schon hoch genug, um Gestein schmelzen zu lassen. All dies entspricht ganz und gar nicht dem üblichen Schema. Wir glauben nicht, dass wir in diesem Fall mit dem für Hawaii typischen langsamen Lavafluss zu rechnen haben.«
»Das könnte eine starke Eruption werden«, warf John ein. Als niemand reagierte, fügte er hinzu: »Eine, bei der die Lava weiß Gott wie hoch in den Himmel geschleudert wird. Und dann wird’s richtig lustig, das können Sie mir glauben.«
Der Bürgermeister stemmte die Hände in die Hüften. Seine Ellbogen traten so spitz hervor, dass er fast die Kontur eines Sterns annahm. »Mir gefällt die Sache nicht. Sie haben ja gesehen, was passiert ist, als wir die Presse über mögliche Aktivitäten da oben informiert haben. Weltweite Schlagzeilen, und die Telefone standen nicht still. Wenn wir jetzt Alarm ausrufen, lösen wir eine Panik aus.«
»Keine Sorge, Sir.« Der Geschäftsführer von HUG sprang auf. Er war kleiner, als ich gedacht hatte. »Wir bewahren vorerst Stillschweigen.«
Der Bürgermeister nickte. »Gut. Warum sollen wir die Menschen unnötig beunruhigen?«
Wagner meldete sich zu Wort. »Wir könnten eine Pressemitteilung herausgeben und den Leuten mitteilen, dass alles in Ordnung ist und keine bedenklichen Veränderungen an dem Vulkan festzustellen sind.« Das trug ihm ein anerkennendes »Ausgezeichnet!« aus dem Mund des Bürgermeisters ein.
Alle packten zufrieden ihre Unterlagen zusammen und machten Anstalten, den Raum zu verlassen. »Kannst du nicht irgendetwas tun?«, zischte John mir zu.
»Moment noch!«, rief ich laut. Niemand schenkte mir Beachtung. Ich sah, wie der Bürgermeister die Hand nach der Türklinke ausstreckte und dabei etwas zu unserem Geschäftsführer sagte. Verzweifelt nahm ich zu dem rhythmischen Händeklatschen Zuflucht, mit dem Miss Mary Jo die Aufmerksamkeit ihrer Schüler auf sich lenkte – klatsch, klatsch … klatschklatschklatsch. Offenbar wirkte es auch bei Erwachsenen. Drei Köpfe drehten sich zu mir herum.
»Setzen Sie sich bitte wieder. Ich bin noch nicht fertig.«
»Also wirklich, Kekuhi …«, begann Wagner.
»Setzen Sie sich, habe ich gesagt.« Ich sah ganz deutlich, wie die Lippen des Bürgermeisters »PMS« in Richtung des Geschäftsführers formten, aber die Männer setzten sich gehorsam wieder. Ich blieb stehen und warf mich in die Brust wie der Bürgermeister kurz zuvor. Ich hatte gehört, dass eine solche Haltung Eindruck auf das Publikum machte. Außerdem brauchte ich einen Moment Zeit, um zu überlegen, was ich sagen sollte.
»Wagner«, fing ich dann an, »Sie sind einfach viel zu bescheiden. Warum erzählen Sie den Leuten denn nicht, was Sie heute Morgen zu mir gesagt haben?«
»Was ich gesagt habe?«
»Als ich ins Büro kam, war ich wegen all dieser neuen Entwicklungen ziemlich durcheinander.« Ich richtete meine Worte scharf an den Bürgermeister. »Deshalb ging ich direkt zu meinem Vorgesetzten hier, um seinen Rat einzuholen. Als Wissenschaftlerin verstehe ich leider nicht allzu viel von Medienarbeit. Ich sagte: ›Was sollen wir nur tun? Es sieht so aus, als ob der Vulkan eine echte Gefahr darstellen könnte. Müssten wir nicht eigentlich die Bevölkerung informieren?‹ Und wissen Sie, was er darauf erwiderte?«
»Waa…«, setzte Wagner an, brach ab und hüstelte stattdessen.
»Er sagte: ›Wir müssen auf unseren Bürgermeister vertrauen.‹« Ich legte eine Pause ein und wippte auf den Fußballen auf und ab, um meinen Worten den nötigen Nachdruck zu verleihen. »Er erklärte mir, dass dieses Jahr ein Wahljahr wäre. Einem Bürgermeister, der zuallererst an die Sicherheit seiner Stadt dächte, könne er nur Respekt zollen, weil diesem offensichtlich allein das Wohl der Bürger am Herzen läge und er sich nicht von eigenen Interessen leiten ließe. Er sagte, es wäre ihm eine Ehre, eine Ehre, Sir, einen solchen Mann zu unterstützen.«
»Nun ja …« Wagner wirkte leicht verlegen.
»Ein Punkt für Sie, Wagner!«, lobte der Bürgermeister. »Ja, ein vorausschauender Mann wie ich muss es als seine Pflicht betrachten, die Menschen so schnell wie möglich vor dieser drohenden Gefahr zu warnen. Ohne sie in Panik zu versetzen, versteht sich.«
»Ganz meine Meinung«, stimmte Wagner zu. »Kekuhi, halten Sie sich zur Verfügung. Wir müssen die Einzelheiten einer solchen Aktion noch einmal genauer besprechen.«
Die Worte »Das geht nicht, weil …« kamen mir nicht über die Lippen. Die Zeit der Ausflüchte und Entschuldigungen war vorbei. Stattdessen sagte ich nur: »Ich muss zurück auf den Berg, ich werde da gebraucht.«
Ehe er Einwände erheben konnte, fuhr ich rasch fort: »Deswegen bin ich ja auch so froh, dass Sie Beula befördert haben.« Ich wandte mich an den Geschäftsführer. »Sie hat maßgeblich zu der Umbenennung der Firma in HUG beigetragen. Und sie hat bereits eine Strategie für den Notfall entwickelt, die sie Ihnen vortragen wird, sobald ihre Beförderung offiziell bekannt gegeben und ihr eine Aushilfe zur Seite gestellt worden ist, die ihren augenblicklichen Job übernimmt. Die Papiere müssten eigentlich längst fertig sein.«
»Ich kümmere mich sofort darum«, antwortete Wagner. Er sah aus, als wäre er felsenfest davon überzeugt, dass wir tatsächlich ein derartiges Gespräch geführt hatten.
»Dann machen Sie voran, Wagner«, befahl der Bürgermeister. »Nehmen Sie diese Beula in das Notfallteam auf. Ich glaube, die Frau wird mir gefallen. Sie scheint zu wissen, wie der Hase läuft.«
 
Zum Glück brauchte ich in meiner freien Zeit nicht dazusitzen und darauf zu lauern, dass Kam mich anrief. Ich sah ihn noch am selben Abend, als ich Dante bei Ma abholte.
»Ich hatte Hunger. Ich hab schon alles aufgefuttert, was Suz…« Er hielt inne. »Was noch zu essen da war.«
»Es gibt hier so genannte Supermärkte«, klärte ich ihn auf. »Da kann man Lebensmittel kaufen.«
»Auwe, so leckere Sachen wie bei Ma kriege ich nirgendwo sonst.«
»Da hast du recht.« Ma nickte bekräftigend. Sie zerhackte das Huhn auf der Arbeitsplatte mit derselben Wucht, mit der ein Karatekämpfer einen Ziegelstein halbiert. Heeyah!
»Außerdem versuchen wir, möglichst nichts mehr einzukaufen, weil wir die Vorratsschränke leer machen wollen. Suzannes Leute haben das Haus verkauft. Der Vertrag soll so schnell wie möglich unterzeichnet werden.«
Ma drohte ihm mit ihrem Hackmesser. »Du ziehst nicht nach Fidschi. Du kommst her und wohnst hier.« Zur Bekräftigung holte sie mit dem Messer aus. Die Knochen brachen mit einem ekelerregenden splitternden Geräusch.
»Danke, Ma«, Kam schüttelte den Kopf, »aber ich halte das für keine gute Idee.«
Er winkte mich ins Wohnzimmer. Sobald wir allein waren, fragte er: »Kommst du klar?«
»Womit? Mit deinem Umzug?«
»Mit allem.«
»Ich komme sogar bestens klar«, versicherte ich ihm. »Dein Umzug liegt mir allerdings ein bisschen im Magen. Du weißt ja, dass ich nicht möchte, dass du weggehst.«
»Ich auch nicht, Keel. Ich möchte auch nicht weggehen.«
Ma rief aus der Küche: »Hey, Keeley … hast du Hunger? Ich habe noch Egg Foo Yung da, das kann ich dir aufwärmen. Dauert nur eine Minute.«
Ich brüllte laut: »Nein, danke!«, denn ich wollte mit Kam über das sprechen, was er eben gesagt hatte. Dass er nicht wegziehen wollte. Außerdem hätte ich ohnehin keinen Bissen heruntergebracht, während nebenan eine Hühnerleiche grausam verstümmelt wurde.
»Ich hänge zurzeit nur so rum.« Kam hakte die Finger in meine Gürtelschlaufe und zog mich näher zu sich heran. »Du kannst ja mal vorbeischauen und mir Gesellschaft leisten.«
Bis zu diesem Moment war ich mir über meine Gefühle selbst nicht im Klaren gewesen. Den ganzen Tag hatte ich mit mir gerungen – mich eine Idiotin genannt und mir im nächsten Moment wieder Hoffnungen gemacht. Und jetzt lag die Antwort so nah, dass sie mir wie von selbst über die Lippen kam. »Letzte Nacht war schön.« Ich löste seine Hand von meinem Gürtel und trat einen Schritt zurück. »Aber ich habe keine Lust, die Zweitbesetzung zu spielen. Du wirst dich entscheiden müssen.«
»Klar.«
»Klar? Was soll das heißen, klar?«
Ma stapfte mit dem Messer in der Hand auf uns zu. »Wenn du kein Egg Foo Yung willst, iss wenigstens ein bisschen Huhn.«
»Ich meine einfach: Klar«, erwiderte Kam und zog mich an meiner Gürtelschlaufe in die Küche.
»Mit dir habe ich nicht geredet«, schimpfte Ma. »Du hast deinen Anteil schon verdrückt. Lass ein bisschen für sie übrig.«
 
Die Insel wurde offiziell in Alarmbereitschaft versetzt. Wie erwartet, brach daraufhin ein Mediensturm über uns herein.
Zum Glück musste ich mich nicht darum kümmern, mein Job bestand ausschließlich darin, den Vulkan rund um die Uhr zu überwachen, was jetzt zu einer zwingenden Notwendigkeit geworden war. Dabei kam ich mir in meinen Jeans und mit dem Schutzhelm auf dem Kopf vor wie ein Mitglied der Village People.
Trotzdem blieb mir noch Zeit, über die seltsamen Wendungen nachzugrübeln, die das Leben nehmen konnte. Eben hatte ich noch geradewegs auf eine Scheidung zugesteuert, und im nächsten Moment war mein Haus wieder mit Surfbrettern vollgestopft, jemand trank mir das ganze Bier aus dem Kühlschrank weg und sperrte meinen Leguan versehentlich über Nacht in der Garage ein. Einfach so.
Kams Rückkehr nach Hause war ganz unauffällig vonstattengegangen. In der ersten Nacht hatte ich doch tatsächlich ganz vergessen, dass er wieder da war, als ich mit Dante im Arm an der Couch, auf der Dawn schlief, vorbei ins Schlafzimmer schlich. Und spontan begriff ich, wie sich diese armen drei Bären gefühlt haben mussten. Zum Glück erkannte ich noch rechtzeitig, wer da in meinem Bettchen schlief, und unterdrückte einen erschrockenen Aufschrei.
Kam hatte mich ein paar Tage nach unserer Begegnung bei Ma angerufen und mir erzählt, Suzanne wäre bald zurück. Wenn wir das … äh … worüber wir gesprochen hatten, in die Tat umsetzen wollten, sollten wir das lieber tun, ehe sie wieder da war.
»Sie will dann anfangen, ihren ganzen Kram nach Fidschi zu schicken«, erklärte er. »Am besten schaffe ich mein Zeug vorher fort.«
Ich konnte mir die naheliegendste Frage nicht verkneifen. »Wie hat sie denn reagiert, als du es ihr gesagt hast?«
Er räusperte sich. »Ich habe noch gar nicht … manche Dinge kann man einfach nicht am Telefon besprechen.«
Ich würde jeden Preis zahlen, um ihren Gesichtsausdruck zu sehen, wenn sie das Haus betritt und feststellen muss, dass seine Sachen verschwunden sind, dachte ich.
Aber als ich bei Regatta, die wieder aus Boston zurück war, im Frisiersalon vorbeischaute, um ihr hallo zu sagen, bekam ich als Erstes zu hören: »Gut, dass ich wieder da bin. Jetzt kann ich verhindern, dass du irgendwelche übereilten Dummheiten machst.«
Soso, jetzt war sie auf einmal bereit, sich auch mit meinen Problemen zu beschäftigen. Ein paar Tage zuvor hatte ich noch all mein professionelles Geschick aufbieten müssen, um sie davon zu überzeugen, dass wir bei HUG alles nur Erdenkliche taten, um die Menschen hier zu schützen – besonders die, die in zwei Wochen in einem botanischen Garten am Fuß des Vulkans heiraten wollten.
Lawrence lehnte an dem Stuhl neben Regatta. Wie üblich hatte er keinen Kunden zu bedienen und daher alle Zeit der Welt, um mich zu nerven. »Wie ich hörte, beabsichtigst du, ein erloschenes Feuer wieder neu anzufachen.«
Regatta deutete mit der Schere auf mich. Die Frau, deren Haar sie gerade schnitt, zuckte zusammen. »Bilde dir doch nicht ein, Kam hätte sich geändert. Wer einmal lügt …«
»Er ist wieder bei mir eingezogen.«
Sie ließ Hand und Schere sinken. »Oh.«
»Wir wollen es noch mal miteinander versuchen.«
Sie musste am Abend vorher den Ratgeber für beste Freundinnen gelesen haben, denn an ihrer Antwort gab es nichts auszusetzen. »Das freut mich für euch. Wirklich. Ich wünsche euch beiden alles Gute.«
»Danke.«
»Was hat denn Ian dazu gesagt?«
»Ich hatte zu viel um die Ohren, um mich mit ihm treffen zu können. Der ganze Trubel mit dem Vulkan … ich habe sogar Dante kaum zu Gesicht bekommen«, erwiderte ich, dabei fuhr ich mit dem Fingernagel über die Zinken eines Kammes und erzeugte so ein summendes Geräusch. »Außerdem gibt es Dinge, die man einfach nicht am Telefon besprechen kann.«
Als Ian anrief und mich fragte, ob er mir kurz etwas vorbeibringen könnte, erkannte ich, dass ich die unvermeidliche Aussprache nicht länger vor mir herschieben durfte. Ich schlug ein Treffen in einem Coffeeshop in der Nähe meiner Arbeitsstelle vor. Neutrales Territorium. Zwar fürchtete ich nicht, dass er gewalttätig oder ausfallend werden könnte. Es war eher so, dass ich dachte, er würde womöglich anfangen zu weinen.
Ich war viel zu früh da und setzte mich in eine Nische. Die Türglocke schien direkt mit meinen Nerven verbunden zu sein, denn ich erschrak jedes Mal, wenn die Tür aufging. Jemand, der über die richtige Mischung von Grausamkeit und professioneller Beobachtungsgabe verfügte, hätte mit mir spielen können wie mit einer Laborratte. Als die Tür einmal mit besonderer Wucht aufgestoßen wurde und die Glocke in meinen Ohren gellte, hätte man mich hinterher beinahe von der Decke abkratzen müssen.
Die Kellnerin kam auf mich zu. »Ich empfehle koffeinfreien Kaffee.«
In diesem Moment kam Ian mit einem »Bin ich zu spät?« auf den Lippen herein. Er war für die Arbeit gekleidet und roch nach Seife Marke Irischer Frühling. Ich kannte diesen Duft, er kitzelte mich regelmäßig in der Nase und brachte mich zum Niesen. Im Laufe der Jahre hatte sich das zu einem echten Problem ausgewachsen, weil ich scheinbar auf besonders männliche Typen oder solche, die sich dafür halten, fliege und die der Irischer-Frühling-Werbung nur schwer widerstehen können. Dies war das erste Mal, dass ich ihn traf, kurz nachdem er zu Hause geduscht hatte. Ich brachte ein schniefendes »Hallo« heraus.
»Ist eine Erkältung im Anmarsch?«, fragte er.
»Nur diese lästige Allergie.« Ich litt zwar unter keiner, war aber entschlossen, von Anfang an jegliche Schuld auf mich zu nehmen. Alles war mein Fehler – wirklich alles. Dass ich niesen musste, lag nicht an seiner Seife, sondern an meiner Nase.
Wir brachten eine schleppende Unterhaltung in Gang, obgleich es sich als echte Herausforderung erwies, allen Anspielungen auf zukünftige gemeinsame Unternehmungen aus dem Weg zu gehen. Meistens konnte ich mich dabei mit einem Niesen aus der Affäre ziehen.
Ich stocherte in meinem Pfannkuchen herum, während ich im Stillen die Abschiedsrede probte, die ich mir zurechtgelegt hatte. Dass Ian ein netter, umgänglicher Kerl war, konnte ich nicht leugnen. Auch den jungenhaften Charme, den ich am Tag unserer ersten Begegnung schon so anziehend gefunden hatte, hatte er nicht eingebüßt, dachte ich, während ich zusah, wie er so viel Milch in seinen Kaffee kippte, dass er sich hellbeige färbte. Wir hatten uns lediglich zur falschen Zeit kennengelernt. Trotzdem kam ich mir ziemlich mies vor.
Ich brauchte dringend frische Luft, aber erst musste ich das loswerden, was ich ihm zu sagen hatte. Ich legte ein paar Scheine auf den Tisch, während Ian die Fensterläden betrachtete. Er wunderte sich, dass ich darauf bestand, die Rechnung zu übernehmen. Ich konnte und durfte die Aussprache nicht länger hinauszögern.
»Ich habe eine Überraschung für dich«, verkündete Ian plötzlich.
Statt einer Antwort nieste ich nur.
»Das soll wohl heißen, dass du furchtbar aufgeregt bist. Es gar nicht abwarten kannst, sie zu sehen. Komm mal mit nach draußen.«
Ah, hinaus ins Freie, wo es frische Luft im Überfluss gab.
In diesem stickigen Coffeeshop konnte ich nicht eine Sekunde länger bleiben. Obwohl das Wort »Überraschung« irgendwie drohend klang, folgte ich ihm zu seinem am Bordstein geparkten Cabrio.
Ich sah sofort, worum es sich bei dem in eine Decke gehüllten und auf dem Rücksitz verstauten Gegenstand handeln musste. Das Bild. Er wollte mir das fertiggestellte Bild zeigen. Mist … jetzt konnte ich ihm nicht die Wahrheit sagen … nicht gerade jetzt. Ich würde ihn noch ein paar Tage hinhalten müssen. Kam musste sich eben damit abfinden.
»Was soll das sein? Ein Schaukelpferd?«, fragte ich mit gezwungener Fröhlichkeit.
Ian knotete die Schnur auf, mit der er das Paket zusammengebunden hatte. »Ich hoffe, es gefällt dir.« Die Decke glitt auf den Sitz, und da sah ich es vor mir.
Seit ich das Porträt das letzte Mal gesehen hatte, hatte er noch einiges daran getan. Mein Ebenbild schien mir aus der Leinwand entgegenspringen zu wollen. Die Umrisse waren stärker betont, die Farben noch kühner, und hinter mir sah man die verschwommenen Silhouetten eines Berges und einer Frau, die uns beide zu umarmen schien.
»Es ist wunderschön.« Ich lehnte mich gegen die Autotür.
»Natürlich. Du bist schön.«
»Nein, ganz ernsthaft – der Hintergrund gefällt mir besonders gut. Welche Bedeutung sollen denn der Berg und die Frau haben?«
»Das weiß ich selber nicht genau. Ich habe gelernt, dass es manchmal besser ist, sich einfach von seinen Inspirationen leiten zu lassen. So«, sagte er dann, »siehst du jetzt, warum ich zu dir nach Hause kommen wollte? Ich kann das Bild zwar in deinen Jeep umladen, aber wie willst du es ins Haus schaffen?«
»Wie bitte? Ich dachte, du wolltest es mir nur zeigen?«
»Du sollst es behalten. Es ist ein Geschenk.«
Er griff nach dem Bild, doch ich hielt ihn hastig zurück. »Das kann ich nicht annehmen.«
Ich brachte es nicht fertig, diesen gemalten Liebesbeweis entgegenzunehmen und ihm dann ein paar Tage später eiskalt ins Gesicht zu sagen, dass es zwischen uns aus war. Das hatte er nicht verdient. »Ich verdiene es nicht«, stotterte ich.
»O doch. Du bist immerhin meine Muse.«
»Ich habe mit deinem Talent überhaupt nichts zu tun. Und ich kann das Bild wirklich nicht annehmen.« Das Porträt schien mich geradezu zu bedrängen, es mitzunehmen. Ich senkte den Blick, um meinem gemalten Ebenbild nicht in die Augen sehen zu müssen. »Ian, du sagst immer so nette Dinge über mich, aber ich bin nicht die Frau, für die du mich hältst. Ich bin …«
»Hübsch. Und klug. Und du hast sogar ein niedliches Niesen.« Er nahm meine Hand. »Ich wusste schon in dem Moment, in dem du auf meine Bude auf dem Jahrmarkt zugelaufen bist, dass du mein Leben verändern würdest. Du bist etwas ganz Besonderes, und …«, er zögerte, ehe er fortfuhr: »Und ich wollte dir schon lange sagen, dass ich dich lie…«
Ich entzog ihm meine Hand. »Kam ist wieder zu mir gezogen«, platzte ich heraus. »Dantes Vater. Mein Mann. Wir sind wieder zusammen.«
Er sagte nichts, stieß nur vernehmlich den Atem aus.
»Es tut mir leid«, murmelte ich.
Ian zog sein Jackett aus und rollte die Hemdsärmel hoch wie die Männer in alten Filmen, wenn sie eine Schlägerei vom Zaun brechen wollen. Dann beugte er sich ins Auto, hievte das Gemälde heraus und lehnte es gegen ein Verkehrsschild. »Ich hätte nicht damit rechnen dürfen, dass es von Dauer ist.« Seine Stimme klang tonlos.
Ich brachte eine Kurzform meiner geplanten Abschiedsrede zustande. »Es liegt nicht an dir. Alles meine Schuld.«
»Nein, es liegt daran, dass unsere Beziehung von Anfang an auf einer Lüge aufgebaut war. Und ich fürchte, daran trage ich ganz allein die Schuld.«
Obwohl ich pausenlos beteuerte, das Bild nicht annehmen zu können, lud er es nicht wieder in sein Auto. Er stieg nur selber ein und fuhr davon, ohne nur ein einziges Mal in den Rückspiegel zu blicken. Jedenfalls kam es mir so vor.
Keiner von uns beiden hatte eine Träne vergossen. Ich fühlte mich eher so, als würde sich in meinem Inneren ein Sandsturm zusammenbrauen.
Schließlich wuchtete ich das Bild samt seinem grob geschätzt hundert Pfund schweren Rahmen in meinen Jeep. Ich konnte es nicht einfach auf der Straße stehen lassen. Auf dem Weg zum Büro fuhr ich bei mir zu Hause vorbei und brachte es in die Garage.
Da ich schon mal da war, ging ich noch kurz ins Haus. Kam und Dante saßen auf dem Haufen sauberer Wäsche, den ich auf der Couch deponiert hatte, und aßen Brotscheiben direkt aus der Tüte.
»Warum ist er nicht in der Schule? Ist er krank?« Ich trat zu Dante und legte ihm eine Hand auf die Stirn.
»Ihm geht’s prima. Wir machen uns gerade fertig, was, Kumpel?«, sagte Kam zu Dante.
»Es ist schon zehn Uhr.«
»Heilige Scheiße! Los, Dante, komm in die Gänge.« Kam zog Shorts und ein T-Shirt aus dem Haufen auf der Couch und streifte es ihm über. Die Sachen waren verknittert, weil die beiden darauf gesessen hatten. Ich holte das Lunchpaket, das ich vorbereitet hatte, aus dem Kühlschrank. Kam musste meine Verärgerung gespürt haben, denn er bot an, Dante zur Schule zu fahren.
»Ich kann ihn auf dem Weg zur Arbeit dort absetzen«, sagte ich, dabei seufzte ich so resigniert wie eine uralte Frau. »Ich muss sowieso in diese Richtung.«
Als ich endlich im Büro ankam, teilten mir meine Hausgenossen mit, dass sie heute Morgen ins Hotel umgezogen waren. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ihre Sachen fehlten. Bei mir lag so viel Kram herum, da fielen ein oder zwei verschwundene Schlafsäcke gar nicht auf. Todd versuchte mir weiszumachen, dass die Firma nun, nachdem die Insel in Alarmbereitschaft versetzt worden war, ihr Budget erhöht hatte.
John strich sich über seinen Bart. »Außerdem braucht ihr Zeit für einen Neuanfang, du und Kam. Was ihr nicht braucht, ist eine Horde Geologen, die in deinem Haus herumlungert und ihr Zeug auf dem Esszimmertisch ablädt. Jetzt habt ihr Platz, um den Tisch für andere Sachen zu nutzen, ihr verrückten Kindsköpfe.«
An diesem Abend trug ich Dante an einem leeren Esszimmertisch vorbei und steckte ihn in mein leeres Bett. Ich weiß nicht, wie spät es war, als Kam zu uns unter die Decke kroch; ich tat so, als würde ich schon schlafen.
 
Regatta rief am nächsten Morgen fast jede Stunde an und überlegte hin und her, ob sie ihre Hochzeit nicht lieber absagen sollte. Sie wollte genaue Vorhersagen. Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, fragte sie, dass die Gäste statt Reis Vulkanasche werfen würden? Eigentlich sollte sie es besser wissen. Sie war eine kama’a ina, eine Einheimische. Solche Dinge ließen sich nicht vorhersagen.
»Wenn ich das wüsste, wäre ich jetzt in Vegas und würde Wetten darauf abschließen«, sagte ich.
Sie rief erneut an. »Nehmen wir mal an, der Kohala bricht aus, wenn der Pfarrer uns gerade fragt, ob wir in den heiligen Stand der Ehe treten wollen. Haben wir dann noch Zeit, ›Ja, ich will‹ zu sagen?«
»Keine Ahnung.«
Der nächste Anruf. »Glaubst du, das alles ist ein Zeichen der Götter? Wollen sie mir sagen, dass ich nicht heiraten soll?«
»Nein. Ich glaube, es ist ein Zeichen, dass sich Magma erhitzt und sich im Inneren des Berges ein Druck aufbaut, der sich irgendwann eventuell in einer Eruption entlädt.«
Das Telefon klingelte sofort wieder. Ich meldete mich mit: »Ich weiß es nicht.«
»Hallo, du Miststück.« Die Stimme kannte ich. Es war Suzanne. »Ich will dir mal was sagen – wenn du denkst, ich würde seelenruhig zusehen, wie du mir meinen Verlobten wegnimmst, dann wirst du dein blaues Wunder erleben. Lass die Finger von ihm. Du hast keine Chance … du Nutte.«
Sie hängte ein, ehe ich die Gelegenheit hatte, »Hallo und selber Miststück« zu sagen.
[home]
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Du musst diesen Schutzhelm aufsetzen, damit wirkst du wie eine Autoritätsperson.« Beula reichte mir einen Helm, den ich widerwillig entgegennahm.
»Mit dem Lippenstift sieht das blöd aus.«
»Hey.« Sie grinste mir aufmunternd zu. »Die Kamera wird dich lieben, Baby.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und sah mir prüfend ins Gesicht. »Bloß gegen die Ringe unter den Augen können wir leider nichts tun.«
Sie hatte eine Pressekonferenz einberufen, um die Medien über den Stand der Dinge auf dem Kohala zu informieren und etwaige Fragen zu beantworten. Am Fuß des Berges war ein Podium aufgebaut worden – »der ideale Hintergrund«, hatte Beula energisch gesagt. Der nötige Strom wurde von Generatoren geliefert, die laut genug brummten, um das nervöse Gurgeln meines Magens zu übertönen.
Ich war noch nie vor eine Kamera getreten, und ich war jetzt schon mit den Nerven am Ende, obwohl ich, wenn ich Glück hatte, gar nicht viel zu Wort kommen würde. Der Bürgermeister würde das Reden übernehmen und nur Sachfragen an mich weitergeben. Der lokale Fernsehsender übertrug die Pressekonferenz live. Überall waren Kameras aufgestellt worden. Pete Peterson nahm auf einem Klappstuhl Platz.
»Siehst du den Typen da?«, fragte ich Beula, auf Pete deutend. »Wenn es irgendwie geht, verhindere, dass er mir Fragen stellt.«
»Er ist von der Bee. Das Blatt ist wichtig für uns. Du müsstest schon einen verdammt guten Grund haben.«
»Er war gemein zu mir.«
»Dann steht dem Herrn ein langweiliger Tag bevor. Niemand ärgert ungestraft meine Lieblingsvulkanologin.«
Dann frischte sie den Lippenstift auf, den ich schon dreimal abgeleckt hatte, und es konnte losgehen. Der Bürgermeister kam auf mich zu.
»Warum habe ich keinen Schutzhelm bekommen?«, beklagte er sich.
Es gab einiges Durcheinander, als wir versuchten, noch einen Helm für den Bürgermeister aufzutreiben. Schließlich gab ich ihm meinen, und wir betraten das Podium, um uns den Fragen der Presse zu stellen. Beula stellte uns vor, dann deutete sie auf einen Reporter von Channel 7 News. »Sie da!«, bellte sie. Ich fuhr vor Schreck zusammen, doch der Mann zuckte mit keiner Wimper.
»Herr Bürgermeister, wie groß ist die Gefahr wirklich?«
Der Bürgermeister zeigte auf mich, als wäre ich der Hauptpreis bei einer Quizshow. Ich trat an das Mikrofon und setzte zu einer Antwort an. Beula gab mir wilde Handzeichen, und ich konnte Pete Peterson hämisch grinsen sehen. Der Bürgermeister beugte sich zu mir. »Sie müssen direkt ins Mikrofon sprechen, sonst kann Sie niemand hören.«
Ich ging noch näher an das Ding heran. Meine Stimme klang trotzdem ziemlich dünn. »Wir beobachten den Vulkan rund um die Uhr, aber wir können nicht vorhersagen, ob und wann er ausbrechen wird. Wir können nur feststellen, ob die Lava langsam fließen wird und ob wir mit einem explosiven Ausbruch rechnen müssen.«
Beula deutete auf einen anderen Reporter.
»Also bildet sich da oben ein neuer Vulkan?«
Der Bürgermeister sah mich an und nickte in Richtung des Mikrofons. Offenbar fiel diese Frage ebenfalls in mein Fachgebiet.
»Das haben wir anfangs auch gedacht, aber nein, es bildet sich kein neuer Vulkan. Der Kohala zeigt uns nur, dass er trotz seiner sechzigtausend Jahre noch Leben in sich hat.« Das löste leises Gelächter aus.
»Warum sollte der Vulkan überhaupt ausbrechen?«
»Das haben Vulkane so an sich.« Noch mehr Gelächter.
Ich beantwortete eine Reihe anderer Fragen. Meine Nervosität ließ zunehmend nach. Beula hielt Wort und ignorierte Pete, bis der Bürgermeister plötzlich sagte: »Der junge Mann dort hebt schon eine ganze Weile die Hand. Ja, Sie. Sie dort drüben!«
Pete erhob sich und blätterte mit wichtiger Miene in seinem Notizbuch herum. »Eine Frage an Ms. Baker-Kekuhi … so weit ich weiß, sind Sie vor einiger Zeit verhaftet worden, und zwar wegen Diebstahl im Zusammenhang mit Pornografie. Glauben Sie nicht, dass es eine Gefahr für die Bürger darstellt, wenn jemand wie Sie eine so wichtige Aktion leitet?«
Einen Moment lang herrschte Totenstille, nur das Summen der Generatoren war zu hören. Dann fiel mir wieder ein, dass ich ja diejenige war, der ein Mikrofon zur Verfügung stand. Ich lächelte süß. »Diese Geschichte ist von der Bee unter Verdrehung sämtlicher Tatsachen unnötig aufgebauscht worden. Aber mit etwas Glück werden mich die Gerüchte, die dieser Artikel ausgelöst hat, davor bewahren, dem Kohala als Jungfrau geopfert zu werden.« Beifall und Gelächter ertönten, Bleistifte flogen hastig über Notizblöcke. Pete setzte sich wieder hin und machte ein finsteres Gesicht.
»Bitte bleiben Sie beim Thema!«, donnerte Beula. »Sie dort drüben!«
»Wie wird eine Evakuierung durchgeführt werden?«
Ich sah den Bürgermeister an, der auf diese Frage vorbereitet worden war. Er öffnete den Mund, doch da begann das Podium plötzlich heftig zu beben. Ich hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten.
»Es ist so weit!«, brüllte der Bürgermeister. »Rettet die Frauen!« Mit diesen Worten packte er mich und stieß mich zu Boden. Mein Kopf schlug auf dem harten Holz auf, und das Podium brach in sich zusammen. Ich sah Blitzlichter aufflammen und hörte Leute durcheinanderrufen, aber mein Kopf pochte so stark, dass ich alles nur wie durch einen Nebel wahrnahm.
Wie sich herausstellte, hatte es sich nur um ein Erdbeben der Stärke drei gehandelt. Nicht heftig genug, um auch nur ein Bild von der Wand fallen zu lassen, aber es hatte gereicht, um eine nicht richtig befestigte Strebe des Podiums zum Einsturz zu bringen.
Ich hatte ein paar Leute zu mir eingeladen, um die Abendnachrichten mit mir anzuschauen. Regatta, Ted, meine Geologenfreunde und Bob und Lucy waren da. Jedes Mal, wenn die Szene wiederholt wurde, wo der Bürgermeister mich zu Boden stieß, machten sie Bemerkungen wie »Hübsche Lippenstiftfarbe« oder »Dein Haar sitzt sogar beim Fallen noch perfekt«.
Der einzige Wermutstropfen des Abends bestand darin, dass alle wiederholt zur Tür blickten und auf den Ehemann warteten, den ich ihnen versprochen hatte. Kam tauchte jedoch erst auf, als ich mir vor dem Schlafengehen die Zähne putzte. Er packte mich, schleuderte mich auf den Badezimmerboden und grölte dabei: »Rettet die Frauen!« Was ich lustiger gefunden hätte, wenn vor ihm nicht schätzungsweise hundert andere Leute auf dieselbe Idee gekommen wären.
 
Nach meinem Auftritt auf der Pressekonferenz war ich so etwas wie ein Medienliebling geworden. Den Reportern war vor allem mein Satz über die Jungfrau im Gedächtnis geblieben. Sie riefen ständig an und fragten, ob sie mit der »Jungfrau« sprechen könnten, sie hätten da ein paar Fragen zu dem Vulkan.
»Du bist so etwas wie die Madonna der Geologiewelt«, meinte John, als ich mich von meinen Pflichten als Interviewpartnerin gerade lange genug frei gemacht hatte, um in meinem Büro ein paar Karten mit ihm durchzusehen.
Die Aushilfe vom Empfang rief mich an. »Sie haben Besuch. Jemanden, der mit Bootsrennen zu tun hat?«
Im Hintergrund rief eine Stimme: »Ich bin’s! Regatta!«
Als ich die Aushilfe bat, sie hochzuschicken, sagte sie: »Gern, Ms. Baker-Kekuhi« – der vollständige Nachname plus Anredeform. So viel Respekt brachte man mir inzwischen entgegen.
John verabschiedete sich, als Regatta auf mich zutänzelte und mir eine Kusshand zuwarf. Sie trug ein Kostüm, weiße Handschuhe, einen Strohhut und eine riesige Sonnenbrille.
»Wieso hast du dich denn so in Schale geworfen? Du siehst aus wie Jackie O.«
»Tatsächlich? Ich wollte auf Joan Collins machen. Egal … ich habe Neuigkeiten.« Sie streifte ihre Handschuhe ab. »Erinnerst du dich noch an das, worüber wir gestern gesprochen haben? Als ich dich dauernd panisch angerufen habe? Da hast du etwas gesagt, was mich nachdenklich gestimmt hat.«
Das wusste ich. Ich hatte gemerkt, dass meine Worte sie beeindruckt hatten. Aber ich ließ andere gern an meiner Weisheit teilhaben. »Was meinst du denn? Dass die Ehe wichtiger ist als die Hochzeit? Oder dass du dir klarmachen musst, was es heißt, sich langfristig an einen anderen Menschen zu binden, statt dich auf bloße Worte wie ›Ich will‹ zu konzentrieren?« Auf letzteren Rat war ich besonders stolz – ich glaubte zwar selbst nicht für einen halben Cent daran, hatte ihn aber absolut überzeugend vorgetragen.
»Eigentlich meinte ich deine Bemerkung, dass du nach Las Vegas fliegen würdest, wenn du genau vorhersagen könntest, wann der Vulkan ausbricht.«
»Wie bitte?«
»Ted und ich heiraten in Vegas! Wir sind gerade auf dem Weg zum Flughafen.« Sie quietschte laut auf und schlang die Arme um mich, so dass ich gezwungen war, mit ihr auf und ab zu hüpfen. »Ich konnte die Angst, der Ausbruch des Vulkans könnte mir meine Hochzeit verderben, einfach nicht länger ertragen. Da habe ich begriffen, dass ich Prioritäten setzen muss. Die Ehe ist in der Tat wichtiger als die Hochzeit, und …«
»Aha. Ich bin also doch zu etwas nutze.«
Regatta berichtete mir in allen Einzelheiten von ihren Plänen und unterstrich ihre Worte mit diesen beredten Gesten, auf die sich Leute, die Hut und Handschuhe tragen, so gut verstehen. Sie wollten die Flitterwochen in Vegas verbringen und dann zurückkommen, um ihre Sachen zu packen. Und sie würde Boston ein Jahr Zeit geben, sich ein etwas angenehmeres Klima zuzulegen.
Dann wurde sie plötzlich ernst. »Wie läuft es mit Kam?«
Ich dachte an den gestrigen Abend, als er gesagt hatte, er würde Dante viel öfter zur Schule bringen als ich, also könnte ich bitte mit dem Meckern aufhören? Was natürlich zu einem handfesten Streit geführt hatte.
»Es gibt manchmal Reibereien«, gestand ich. »Das ist normal, vor allem, weil ich momentan unter einem so enormen Druck stehe. Aber das gibt sich wieder.« Ich streckte die Hand aus und rückte ihren Hut zurecht. »Du amüsierst dich jetzt erst einmal in Vegas. Und zock die ordentlich ab.«
 
Die Erschütterungen hielten auch noch die nächsten Tage an, lagen aber stets zwischen Stärke drei und vier und richteten keine nennenswerten Schäden an. Gelegentlich fiel einmal eine Tasse vom Tisch, dann blickten die Leute zum Himmel, als ob das Beben von dort kommen würde, und widmeten sich wieder dem, was sie gerade taten.
So konnte es noch Monate weitergehen, ich jedoch stand allmählich am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Die Arbeitslast erdrückte mich fast. Ich vermisste meinen Sohn, und ich musste meine Ehe retten.
Einen Morgen bat ich Kam nachdrücklich, zum Essen zu Hause zu sein. Ich würde kochen. Wir würden zusammen essen wie andere Familien auch. Abends verkündete ich im Büro dasselbe. Ich musste nach Hause, um mit meiner Familie zusammen zu Abend zu essen. Die Kollegen starrten mich genauso dumm an wie Kam heute Morgen. »Dann gehen Sie schon«, meinte Wagner schließlich achselzuckend.
»Schatz, ich bin wieder da!«, rief ich, ging ins Haus und – aua! – prallte gegen etwas Hartes. In der Diele stand ein Schreibtisch. Aber nicht irgendeiner. Der Schreibtisch.
Kam kam herein. Er kaute an einem riesigen Sandwich. Hatte ich ihm nicht gesagt, ich wollte kochen? Ich presste die Lippen zusammen – ich hatte mir fest vorgenommen, nicht mehr so viel zu nörgeln. »Wo kommt denn der Schreibtisch her?«, fragte ich, als ob ich das nicht ganz genau wüsste.
»Von Suzanne. Sie wollte ihn ausrangieren.«
»Hat sie ihn selber hergebracht?« Ich stellte mir vor, wie sie mit dem Tisch auf dem Rücken wie Quasimodo die Straße entlangstapfte und ihn vor unserem Haus auf den Boden krachen ließ.
»Nein, viel zu schwer. Ich hab ihn geholt.«
»Ich wusste gar nicht, dass du heute bei ihr warst.«
»Sie sagte, sie wollte ihn auf den Sperrmüll schmeißen«, verteidigte er sich. »Einfach so.« Er öffnete und schloss die Schubladen wie an dem Tag, an dem er den Tisch gekauft hatte. Klopfte auf das Holz. »So ein Quatsch, sie hätte ihn nie gemocht. Das ist ein Prachtstück von einem Schreibtisch. Sie hat ihn geliebt.«
Ich ließ meine Handtasche und den Rucksack mit den Unterlagen, die ich heute Abend noch durcharbeiten musste, zu Boden fallen. »Hat Dante schon etwas gegessen?«
»Ja, hat er.« Kam setzte sich auf die Tischkante.
»Was denn?«
»Scheiße, Keel, Essen. Was denn sonst?«
Später, als Kam in der Hängematte ein Nickerchen machte, zerrte ich den Schreibtisch allein in die Garage. Während ich andere Sachen beiseiteräumte, um Platz zu schaffen, legte ich versehentlich die schwere Bohrmaschine auf die empfindliche Platte des Schreibtischs, wo sie eine hässliche … hmm, nichts zu sehen. Ich legte die Bohrmaschine noch ein Mal unsanft auf die Tischplatte, wo sie … von wegen, das Holz blieb makellos glatt. Ich nahm die Bohrmaschine, stöpselte sie ein und bohrte mehrere Löcher in Form eines Herzens in die Platte. »Huuch«, machte ich dann, als ich die Maschine ins Regal zurücklegte. »Was habe ich da nur angerichtet?«
Ein paar Tage nach dieser Geschichte – Kam hatte nichts gemerkt oder zumindest nichts gesagt, falls er den verunstalteten Schreibtisch entdeckt hatte – gab es eine so starke Erschütterung, dass die Surfbretter im Wohnzimmer umfielen. Sie sorgte auch dafür, dass die Käufer des Hauses von Suzannes Eltern von dem Vertrag zurücktraten, weil sie es mit der Angst zu tun bekommen hatten. Kam meinte, Suzanne würde wahrscheinlich trotzdem umziehen. »Sie nimmt das alles sehr schwer«, sagte er, als er abends zu mir ins Bett kroch.
»Soll sie doch umziehen oder sterben.« Ich zog mir die Decke über den Kopf.
 
Das Erdbeben der Stärke sieben auf der Richterskala brachte dann das Thema Evakuierung wieder zur Sprache. Ich hatte bei meinem Versuch, den Bürgermeister davon zu überzeugen, dass er der Retter der Menschen hier war, so gute Arbeit geleistet, dass er mich nach jeder leichten Erschütterung angerufen und gefragt hatte, ob es Zeit wäre, die Leute in Sicherheit zu bringen. »Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen«, hatte er hinzugefügt. Für sein »Rettet die Frauen!« hatte er ziemliche Schelte aus den Reihen der Feministinnen einstecken müssen.
»Wir sind hier nicht in Kalifornien«, sagte er zu den Mitgliedern seines Teams, die er nach dem Siebenerbeben um drei Uhr morgens hatte zusammentrommeln können: Beula, meine Geologenfreunde, ich und Wagner, der in einer Ecke des Konferenzraumes döste und alle paar Minuten hochfuhr, als litte er unter ganz persönlichen Nachbeben. »Wir wissen, dass mit weiteren Erdstößen zu rechnen ist. Wir müssen nicht dasitzen wie hypnotisierte Kaninchen vor einer Schlange und das Unheil auf uns zukommen lassen.«
Beula klatschte in die Hände und weckte Wagner erneut aus seinem Schlummer. »Genau! Das ist es!«
Diesmal hielten wir die Pressekonferenz innerhalb der sicheren Geschäftsräume von HUG ab, und ich trug einen Schutzhelm. Wir würden als Erstes ein ungefähr zwanzig Meilen umfassendes Gebiet evakuieren; den Teil der Insel, der höchstwahrscheinlich von einem Lavastrom völlig verwüstet werden würde.
»Ist das den Familien in dem betroffenen Gebiet gegenüber nicht übermäßig hart?«, fragte Pete Peterson. Ich sah, wie sich das Gesicht des Bürgermeisters verfinsterte. Gab es jetzt ein zweites »Rettet die Frauen!«-Fiasko?
»Mein Haus steht auch in dieser Gegend«, sagte ich. »Und ich für meinen Teil werde besser schlafen, wenn ich weiß, dass mein Sohn irgendwo in Sicherheit ist.«
Beula stellte dann ihre Sei-kein-Kaninchen-Kampagne vor. Sie hatte ein Poster entworfen, das ein verängstigtes Kaninchen vor einer riesigen Lavaschlange zeigte. Darunter stand in Großbuchstaben: LAUF LIEBER WEG!
»Vorerst ist das alles noch auf freiwilliger Basis«, erklärte sie. »Aber wir hoffen, hundert Prozent der Bevölkerung dazu bewegen zu können, sich in Sicherheit zu bringen.«
»Männer, Frauen und Kinder«, fügte der Bürgermeister hinzu. »Und Hunde, Katzen, Kühe, eben alle Geschöpfe Gottes. Nein, nicht nur Gottes Geschöpfe, sondern auch die Buddhas, die Anhänger König Kamehamehas und Freunde von L. Ron Hubbard, hehe.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, während Beula verzweifelt »Schnitt« signalisierte, indem sie sich mit dem Finger quer über den Hals fuhr. Doch der Redefluss des Bürgermeisters ließ sich nicht eindämmen. »Wegen der Teufelsanbeter brauchen wir uns keine Sorgen zu machen, die freuen sich wahrscheinlich schon auf ein schönes heißes Lavabad, hehe.« Beula stoppte ihn schließlich, indem sie das Kabel seines Mikrofons aus der Steckdose zog.
Diesmal war Kam zu Hause, um sich meinen Fernsehauftritt anzusehen, nur ich war nicht da. Er rief mich hinterher im Büro an. »Nett, aus dem Fernsehen von der Evakuierung zu erfahren.«
»Habe ich dir nichts davon gesagt?«
»Hauptsache, dein Sohn ist in Sicherheit. Alles andere ist unwichtig.«
»Was soll das denn heißen? Moment mal, bleib dran …«
Beula stand vor meinem Büro. Sie hielt eine Puderquaste in der Hand, also wollte sie mir entweder das Friedenszeichen auf die Stirn malen oder brauchte mich schon wieder für ein Fernsehinterview. Ich bat sie, eine Minute zu warten, und sagte dann zu Kam: »Entschuldige, ich habe nicht zugehört … wie war das eben?«
»Nicht weiter wichtig. Ich dachte nur, es würde dich interessieren, dass ich auch in dieser Gegend lebe.«
 
Obwohl ich Dante in der letzten Zeit nur gesehen hatte, wenn er im Tiefschlaf lag, fühlte ich mich, als würde mir ein lebenswichtiges Organ herausgerissen, als ich ihn zum Abschied umarmte. Jetzt konnte ich ihn nicht mehr nachts an mich drücken. Oder ihn aufwecken, wenn ich nach Hause kam, mich ein bisschen mit ihm unterhalten und ihn dann am nächsten Morgen necken, weil er sich an nichts mehr erinnerte. »Ich habe nicht gesagt, dass ich Spinat zum Frühstück möchte«, kicherte er dann, und ich kitzelte ihn und versicherte ihm: »O doch, das hast du.«
Ma nahm ihn mit zu den Cousins nach Naalehu. Kam wollte das Haus zuschließen und dann nachkommen. Vulkantouren fielen vorerst aus, da wir den Berg zum Sperrgebiet erklärt und abgeriegelt hatten.
Die Leute hatten auf Beulas Kampagne reagiert und verließen in Scharen die gefährdete Gegend. Die meisten hatten ein paar Sachen zusammengepackt und sich bei Freunden oder Verwandten einquartiert. Nur wenige Sturköpfe sagten: »Ich bleibe hier – ich hab mir ein Ruderboot zugelegt. Mich wird der Zorn des Kohala nicht treffen.«
Ich hockte mich vor Dante hin und gab ihm ein Pop-Tart. Die Sonne war gerade erst aufgegangen. Ich musste zur Arbeit, und wenn ich nach Hause kam, würde er nicht mehr da sein. Ich strich ihm den Pony aus der Stirn.
»Sei brav und tu, was Grandma dir sagt, okay?«
»Okay.«
»Daddy kommt bald nach.« Ich schniefte schon. So viel zum Thema »Nicht weinen«.
»Ich will aber, dass du mitkommst.«
»Mommy kann hier nicht weg, Liebling. Ich muss auf den Vulkan aufpassen. Das ist ein ganz wichtiger Job. Ich bin für die Sicherheit der Menschen hier verantwortlich.« Ich umarmte ihn noch einmal. Eine Träne löste sich aus meinem Auge und fiel auf seinen Nacken. Er wischte sie nicht weg. »Du wirst mir fehlen, aber du hast bestimmt viel Spaß in Naalehu. Und du darfst bald wieder nach Hause. Das verspreche ich dir.«
»Mom?«, fragte er. Seine Stimme klang erstickt, weil ich ihn so fest an mich drückte.
»Ja?«
»Du bist doch kein Kaninchen, oder?«
Erst als Kam mich fragte, was denn mit dem Leguan passieren sollte, fiel mir Morna wieder ein. Ich hatte ihr noch gar nicht gesagt, dass sie die Scheidung abblasen sollte. Allerdings wunderte ich mich jetzt, dass sie sich in der letzten Zeit gar nicht mehr gemeldet hatte.
Ich bemannte gerade die provisorischen Kontrollstationen, die wir in der Nähe der Hauptzufahrtsstraße zum Kohala errichtet hatten – oder besetzte sie, wie mich der Bürgermeister ständig zu belehren pflegte. AGS hatte uns ein weiteres Vulkanologenteam zur Verstärkung geschickt. Sie waren mit einigen freiwilligen Helfern dabei, Gesteinsblöcke zu verschieben, die den Lavastrom an Häusern und Hotels vorbeilenken sollten.
Ich war zum Umfallen müde. Es war sieben Uhr abends, wir beobachteten den Berg rund um die Uhr, und John sollte mich gleich ablösen und die Nachtschicht übernehmen.
Ich rief Morna über mein Handy an. Als sie sich meldete, sagte ich: »Was tust du denn noch hier?«
»Keeley! Lange nichts mehr von dir gehört. Ziemlich laut da, wo du gerade steckst.«
»Das sind nur Autohupen.«
Die kleine Baracke, in der ich saß, lag direkt an der Hauptstraße. In unregelmäßigen Abständen kamen die mit Menschen und Habseligkeiten beladenen Wagen vorbei, und die Fahrer hupten unserer Mannschaft zu, wenn sie die Stadt verließen. Zuweilen brüllten sie auch Bemerkungen wie: »Macht voran, Leute! Ich kann meine Schwägerin nur ein paar Tage hintereinander ertragen!« Da die Evakuierung zufällig mit den Ferien zusammenfiel, benahmen sich die meisten Leute, als würden sie in den Urlaub fahren – außer Morna, wie es aussah.
»Du hättest dich in Sicherheit bringen sollen«, schimpfte ich.
»Ach was. Meine Kuh Liz – du kennst sie, die gefleckte – hat sich geweigert, ihren Stall zu verlassen. Ich nehme an, sie weiß etwas, was wir nicht wissen, und deswegen bin ich geblieben.«
Es hatte keinen Zweck, sie umstimmen zu wollen, das wusste ich nur zu gut. Ich kam auf den Grund meines Anrufs zu sprechen. »Kam und ich lassen uns nun doch nicht scheiden.«
»In Ordnung«, erwiderte sie fröhlich. Ich hatte eigentlich erwartet, dass sie mehr dazu sagen würde, aber ich kam nicht mehr dazu, das Gespräch fortzusetzen. Ein Arbeiter stürmte in die Hütte und rief etwas auf Hawaiianisch. Ich verabschiedete mich hastig von Morna.
»Sprechen Sie Englisch«, bat ich dann.
»Da draußen ist ein lolo, ein Verrückter«, keuchte er. »Ich und mein Kumpel, wir wollten ihn wegschicken, aber er hat nach Ihnen gefragt. Sagt, er kennt Sie.«
Ich folgte ihm zum Anfang der Zufahrtsstraße zum Kohala. Kams Jeep stand vor der Barrikade. Ein Wachposten hielt seine Flinte darauf gerichtet.
»Was ist denn hier los? Nehmen Sie die Waffe weg.« Der Wachposten reagierte nicht. »Ich sagte, nehmen Sie die Waffe weg.«
Der Mann ließ die Flinte sinken. »Ich wollte nur in die Reifen schießen. Das Arschloch hat gedroht, die Barrikade zu durchbrechen.«
Kam saß hinter dem Steuer. Seine Augen blickten wild, und er zitterte am ganzen Leib. »Keel, du musst mir helfen. Das ist ein Notfall.«
»Was hast du vor?«
»Sag ihnen, sie sollen mich durchlassen. Es geht um Suzanne. Sie …« Er brach ab und schlug sich voll hilfloser Wut auf die Schenkel. Der Wachposten registrierte die Bewegung und zielte wieder auf ihn.
»Waffe weg!«, fauchte ich.
»Ich lasse nicht zu, dass er die Barrikade durchbricht«, schnaubte der Posten.
»Dann zerschieß mir ruhig die Reifen«, schrie Kam. Seine Stimme klang, als sei er zu allem entschlossen. »Dann gehe ich eben zu Fuß. Ich krieche den verdammten Berg hoch, wenn es sein muss. Aber ich muss da rauf.«
Er nahm einen Zettel vom Beifahrersitz, faltete ihn auseinander und reichte ihn mir. »Suzanne hat das an unsere Haustür geklebt. Sie macht Ernst, Keel. Du musst mich durchlassen. Ich muss sie aufhalten, ehe es zu spät ist.«
Ich überflog die Nachricht.
Mein geliebter Kam, ich kann mit dem Wissen, dass du mit einer anderen zusammen bist, nicht weiterleben. Ich springe in unseren Kratersee. Versuch nicht, mich aufzuhalten. Du wirst mich nicht finden. Ich setze meinem Leben ein vorzeitiges Ende, weil ich es nicht ertragen kann, dich verloren zu haben. Ich kenne einen geheimen Weg dort hinauf, falls du dich fragst, wie es mir gelungen ist, die Barrikaden zu umgehen.
In ewiger Liebe
Suzanne

»Ach du liebes bisschen«, sagte ich angewidert.
»Das Wasser in dem See – das ist jetzt kochend heiß, nicht wahr? Das hast du selbst gesagt.«
»Kam, das ist ein Trick. Sie ist viel zu feige, um sich umzubringen.«
Er drehte sich zu mir um. Sein Gesicht war vor Entsetzen so verzerrt, dass ich es kaum wiedererkannte. »Irgendwie komme ich da rauf. Ich weiß, dass du sie nicht leiden kannst, aber ich kann nicht glauben, dass du tatenlos zusiehst, wie sie sich das Leben nimmt.«
Resigniert wandte ich mich an den Wachposten. »Lassen Sie ihn durch.«
»Lady, das ist viel zu gefährlich. Ich kann …«
»Ich übernehme die volle Verantwortung.« Ich nahm meinen Schutzhelm ab und gab ihn Kam. Er bedankte sich noch nicht einmal, sondern sprang in den Jeep, legte den Gang ein und raste die Straße hoch, bis nur noch eine Staubwolke zu sehen war.
Ich ging zu der Baracke zurück. Plötzlich ertönte lautes Hupen. Ich spähte zur Straße hinunter, erwartete, den üblichen, mit einer Familie und Koffern beladenen Truck zu sehen, aber ich hatte mich geirrt. Es war – und ich wusste nicht, ob ich lachen oder schreien sollte – Suzanne, die so lässig in einem offenen Cabrio vorbeifuhr, als wollte sie nur einen Sonntagsausflug machen. Die Hupe dröhnte, bis sie die Hand wegnahm, um mich mit einer abfälligen Geste zu bedenken, ehe sie davonrauschte.
 
Was sollte ich nur tun? Ich blickte zum Kohala empor. Die Nacht brach allmählich herein. Ich wusste, dass ich nur die Hälfte der Strecke mit dem Auto zurücklegen konnte, dann würden mir Schutt und Geröll den Weg versperren, und ich musste zu Fuß weiter. Wenn ich Kam erreichen wollte, ehe er etwas Unüberlegtes tat, war Zeit der entscheidende Faktor.
Ich schnorrte bei einem der Arbeiter eine Zigarette und Feuer und lehnte mich gegen die Stoßstange des Jeeps. »Sie rauchen eigentlich nicht, stimmt’s?«, bemerkte der edle Spender, was meinen Verdacht bestätigte, dass ich die typische Raucherhaltung nie beherrschen würde.
John blickte von den Papieren auf, die er mit ein paar anderen durchsah. »Was machst du denn da?«
»Nachdenken.«
»Offensichtlich sehr angestrengt. Dein Kopf raucht ja schon.«
Ich zog an der Zigarette. »Das kommt, weil ich aus der Übung bin.«
»Du hast mal geraucht?«
»Ich habe es mir wenigstens eingebildet. Ist schon Jahre her. Aber ich denke daran, wieder anzufangen.«
Bei der ersten Zigarette fiel mir das Denken schwer, weil ich zu stark darauf achten musste, mir beim Rauchen keine Blöße zu geben. Inhalieren, Rauch ausstoßen, Hustenreiz unterdrücken. Ich hatte Dante jahrelang erzählt, nur dumme Menschen würden rauchen; eine Aussage, die ich korrigieren musste. Rauchen erforderte eine immense Konzentration. Ich musste mir eine zweite Zigarette erbetteln, ehe ich mich dem eigentlichen Problem zuwenden konnte.
»Lady, Ihnen wird gleich schlecht werden«, warnte mein neuer Freund, gab mir die Kippe aber trotzdem. Unter uns Rauchern herrschte eben Solidarität.
Mir wurde nicht übel, im Gegenteil, in meinem Kopf setzte ein Summen ein, das ich ganz angenehm fand. Ich konnte plötzlich glasklar denken, und das hörte sich ungefähr so an: Vergiss Kam. Er wollte ja unbedingt auf den Berg rauf, und alles nur wegen dieser Ziege. Er kriegt nur, was er verdient.
Im Dämmerlicht beugte sich eine Frau zu mir, um ihre Zigarre an meiner Zigarette anzuzünden, dann setzte sie sich mir gegenüber auf einen Stein. Sie trug ein Muumuu mit genau demselben Blumenmuster wie auf dem Bezug meiner Couch. Auch die Breite stimmte überein. Sie versuchte, die Beine übereinanderzuschlagen, schaffte es aber aufgrund ihres Körperumfangs nur, einen nackten Fuß auf ihr Knie zu legen. »Wie sieht’s aus?«
»Ich möchte gern in Ruhe nachdenken, wenn Sie nichts dagegen haben.«
»Nur zu«, erwiderte sie, ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen. Dann wischte sie sich Sand vom Fuß und entfernte ihn aus den Zwischenräumen der Zehen. »Ich meine nur, wenn Sie einen Mann wirklich lieben …«
»Woher wollen Sie wissen, was ich empfinde?«
»Ich weiß, dass Sie um einen Mann kämpfen würden, wenn Sie ihn wirklich lieben.«
»Ja, vermutlich würde ich das«, stimmte ich zu, dann rauchte ich die Zigarette schweigend bis zum Filter auf.
Als ich aufstand und zu meinem Jeep hinüberging, trat ich der Frau auf den Fuß. Wir schrien beide auf – sie vor Schmerz und ich vor Schreck darüber, dass sie keine vom Nikotin hervorgerufene Halluzination war, sondern ein Mensch aus Fleisch und Blut; eine Einheimische, die sehen wollte, wie sich die Dinge entwickelten.
 
Ich war schon unzählige Male auf dem Kohala herumgeklettert, aber noch nie im Dunkeln. Und noch nie hatte der Boden dabei unter meinen Füßen gezittert. Ich summte vor mich hin, um meine Furcht zu mindern, wodurch mir meine Umgebung aber noch gespenstischer erschien. Meine dünne, im Dunkel verhallende Stimme brachte mir allzu deutlich zu Bewusstsein, wie allein ich hier oben war.
John hatte mich für verrückt erklärt, weil ich Kam suchen wollte. Aber mir blieb keine andere Wahl. Sollte ich ihn auf dem Vulkan umherirren und Suzannes Namen rufen lassen, bis er von einem Lavastrom verschlungen wurde? Eine verlockende Vorstellung, aber er war Dantes Dad, und wenn es ihn nicht mehr gab, würde ich den Rest meines Lebens versuchen müssen, für männliche Rollenvorbilder zu sorgen, damit mein Sohn nicht zur Gefahr für die Gesellschaft wurde.
Außerdem war dies eine wunderbare Gelegenheit, Kam unter die Nase zu reiben, dass Suzanne ihn hereingelegt hatte. Vielleicht würde ihn das lehren, sich für Helme zu bedanken, die man ihm lieh.
Im Licht der Taschenlampe sah ich, wie sich vor mir etwas bewegte. Ein Zweig knackte, und einen Moment lang fürchtete ich, ich würde mir in die Hose machen wie damals bei Davy Jones. Doch dann tauchte Kam hinter einem Felsvorsprung auf.
»Sie war nicht da«, sagte er dumpf. »Ich war ganz sicher, sie hier zu finden, aber …«
Seine Arme waren vom Dornengestrüpp zerkratzt. Unter seinem linken Auge hatte er eine kleine Schnittwunde. Er schien nicht überrascht zu sein, mich hier zu sehen. Diese Angelegenheit würde sich möglicherweise als noch befriedigender erweisen, als ich gedacht hatte.
»Ich habe sie gerade gesehen, sie fuhr aus der Stadt hinaus. Sie hatte nie die Absicht, sich deinetwegen das Leben zu nehmen. Es war nur ein Trick.«
Bei der Parade war ich um die Genugtuung gekommen, sein Gesicht zu sehen, als Regatta ihm die Scheidungsunterlagen überreichte, aber diesmal bemerkte ich den Anflug von Schmerz, der über sein Gesicht huschte wie eine ans Ufer rollende Welle und gleich wieder verschwand. Doch der Anblick war nicht halb so zufriedenstellend, wie ich gehofft hatte, weil ich begriff, dass ich nicht die Ursache dafür war, sondern nur die Überbringerin schlechter Nachrichten.
»Komm, fahren wir nach Hause«, sagte er tonlos.
»Nach Hause? Einfach so?«
»Warum nicht? Sie ist nicht hier.«
Der Vulkan selbst verhielt sich noch ruhig, dafür gab es einen anderen Ausbruch. Wer hätte gedacht, dass der von mir kommen würde?
»Warum nicht?«, kreischte ich. Meine Stimme klang nicht länger dünn im Dunkeln, sondern war mit einer Energie geladen, die die Nacht zu erhellen schien. »Das will ich dir sagen. Weil ich eben mit ansehen musste, dass du für diese Frau auch über Glasscherben kriechen würdest! Weil mir – soll ich es dir buchstabieren? – nur allzu klar bewusst ist, dass du dich meinetwegen nie solchen Gefahren aussetzen würdest, wie du es ihretwegen getan hast.«
Er zuckte mit den Schultern – zuckte tatsächlich mit den Schultern! »Du würdest nie etwas so Dramatisches tun.«
»Das hat sie auch nicht!«
»Aber sie wäre dazu fähig.«
Mit diesen Worten machte er auf dem Absatz kehrt und begann, den Pfad wieder hinunterzuklettern. Der Anblick seines Rückens schürte meine Wut noch. Ich kam mir vor, als würde er auf mich losgehen, statt mich einfach stehen zu lassen. Ich konnte diesen Rücken nicht mehr sehen, diese Schulterblätter, den Mann, der so seelenruhig, als wäre nichts gewesen, den Abstieg begann, um zu tun, was immer er jetzt vorhaben mochte. Doch diesmal kam er mir nicht so einfach davon.
»Tu mir einen Gefallen!«, fauchte ich. »Schlag mich.«
Kam schüttelte den Kopf und ging weiter, doch ich packte ihn am Arm. »Das ist mein Ernst. Schlag mich.«
»Ich denke gar nicht daran.«
»Mach schon. Hau mir eine runter.« Ich warf die Arme hoch, um irgendetwas in ihm auszulösen – Zorn, Leidenschaft, irgendetwas. Was, war mir egal, solange er nur eine Reaktion zeigte. Der Lichtstrahl meiner Taschenlampe tanzte über die Bäume wie ein Glühwürmchen.
»Was zum Teufel ist denn in dich gefahren?«
»Gut, dann schmiere ich dir jetzt eine. Dann schlägst du zurück!«
Ich holte aus, doch er sprang zur Seite und wich dem Schlag aus. Und dann lächelte er. Das war noch schlimmer als dieses Schulterzucken eben. Und dann rannte dieses verdammte Stinktier los.
»Bleib gefälligst hier!« Ich setzte ihm nach, stolperte über Geröll, schaffte es aber, nicht auszurutschen und zu stürzen. Kam blickte sich wiederholt mit einem spöttischen Grinsen zu mir um. Schnaufend vor Anstrengung rannte ich ihm nach und knurrte in mich hinein, dass ich mehr Zeit gehabt hätte, mich in Form zu halten, wenn er mich nicht verlassen hätte, und ihn mühelos hätte einholen und in seinen hawaiianischen Hintern treten können.
Irgendwann – wann, weiß ich nicht – musste er den Spieß umgedreht haben, denn plötzlich verfolgte er mich. Ich blieb vor Schreck wie angewurzelt stehen. Kam musste mich bei den Schultern packen und herumwirbeln, um seinen Schwung zu bremsen, sonst wäre er mit mir zusammengeprallt und hätte uns beide zu Boden gerissen.
Wir standen beide vornübergebeugt da, die Hände auf die Oberschenkel gestützt, und rangen nach Atem.
»Warum …«, keuchte Kam, »willst du unbedingt … dass ich … dich schlage?«
»Weil ich … dich dann … wirklich hassen könnte.«
»Tust du das jetzt nicht?«
Ich richtete mich auf. Komisch, dachte ich, wie kann mein Herz zur gleichen Zeit schlagen und brechen? »Du glaubst gar nicht, wie viel leichter dann alles für mich wäre.«
»Was wäre leichter?«
Ja, was? In einem Anflug von Selbstüberschätzung blickte ich gen Himmel; dachte, der Kohala würde just in diesem Moment ausbrechen und mir die Antwort abnehmen. Als er keinerlei Anstalten dazu machte, bedeutete ich Kam, weiterzugehen. Nur das Knirschen unserer Sohlen auf dem Schotter zerriss die Stille, bis ich endlich sagte: »Wenn du mich schon nicht schlagen willst, dann sei wenigstens so gut und bleib stehen.«
Er gehorchte, und ich ging an ihm vorbei, bis ein paar Meter zwischen uns lagen. Der räumliche Abstand gab mir die Kraft, das zu tun, was ich tun musste. Ich drehte mich um. Meine Stimme klang erstickt. »Die Lady, die meine Couch anhatte, hatte recht. Ich sollte mehr um dich kämpfen. Aber das kann ich nicht. Das will ich auch nicht. Ich will Suzannes Job nicht. Ich habe keine Lust, endlos an dir herumzunörgeln, nur um dich dazu zu bringen, das zu tun, was du meiner Meinung nach tun solltest.«
»Mit dieser Ansicht stehst du nicht allein da.« Kam stand mitten im Lichtkreis; der Strahl meiner Taschenlampe schuf eine seltsame Verbindung zwischen uns.
»Wir haben gemeinsam einen prächtigen Jungen in die Welt gesetzt. Und ich hatte mir eingebildet, wenn uns das gelungen ist, dann schaffen wir auch alles andere. Aber ich habe mich geirrt. Ich habe Gott weiß was versucht, genug Hass auf dich in mir aufzubauen, um eine Ehe beenden zu können, aus der etwas so Wunderbares wie Dante hervorgegangen ist.« Ein kleines Nagetier huschte über den Pfad, und ich ließ die Taschenlampe sinken. »Ich kann dich nicht hassen. Aber eines begreife ich endlich … vielleicht war die Zeit, die wir miteinander verbracht haben, uns vom Schicksal vorherbestimmt, aber sie ist zu Ende.«
Ich spürte, wie Kam auf mich zukam und die Arme um mich legte. Seine feuchte Wange berührte meine Stirn. »Ich verstehe nicht, warum wir es nicht noch einmal miteinander versuchen sollten«, sagte er mit schwerer Stimme. »Ich bin immer noch derselbe Mann, den du geheiratet hast.«
»Ja«, seufzte ich. »Genau das ist ja das Problem.«
[home]
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In den Tagen nach Kams und meiner Entscheidung, uns im guten Einvernehmen zu trennen, tat sich wenig auf dem Kohala.
Wir hatten auf dem Rückweg ausführlich über alles gesprochen – was zwischen uns schiefgelaufen war und wie es nun weitergehen sollte. Er entschuldigte sich schließlich sogar bei mir. Es ist schon erstaunlich, welchen tiefen inneren Frieden die Worte Es tut mir leid, dass ich so ein verlogener Dreckskerl war einer Frau bringen können. Der genaue Wortlaut mag etwas anders gewesen sein, aber das war das Fazit.
Der große Knall erfolgte drei Tage später, als Kam mit Ma und Dante die Gegend verlassen hatte. Der Kohala bescherte uns ein Erdbeben der Stärke 7,1 auf der Richterskala, dann entlud sich der Druck, der sich in ihm aufgestaut hatte, in einem Ausbruch, bei dem eine Wolke Schwefelgas in die Luft entwich wie Dampf aus einem Kessel. Die Erschütterung ließ Fensterscheiben zerspringen und entwurzelte Bäume. Ich könnte schwören, dass ich eine Frau auf einem Fahrrad mit einem Hund hinten im Korb sah, die vom Wind davongetragen wurde.
Noch Tage danach stank die ganze Insel penetrant nach faulen Eiern. Erstaunlicherweise war abgesehen von ein paar umgestürzten Bäumen und eingedrückten Schuppen kein Schaden entstanden.
Der Ausbruch wurde als der »Rülpser, auf den die Welt gewartet hat« bekannt. Ich will mich ja nicht selbst loben, aber der Einfall stammte von mir. Das Medieninteresse erlosch schlagartig, nachdem wir festgestellt hatten, dass die Temperaturen sanken und die Erdstöße nachließen. Beula war am Boden zerstört, bis ich die Bezeichnung »Rülpser, auf den die Welt gewartet hat« bei einer Pressekonferenz verwendete und uns so noch einmal in die Schlagzeilen brachte. Unser Schwanengesang sozusagen.
Regatta rief aus Vegas an und machte mich darauf aufmerksam, dass das alles ausgerechnet am Samstag passiert war. »Mein ursprünglicher Hochzeitstermin«, sagte sie bedeutungsvoll. »Ich wusste doch, dass die Götter mir etwas mitteilen wollten. Das geschah alles meinetwegen.«
 
Ehe ich Kam auch nur gestattete, ein Paar Socken aus dem Haus zu schaffen, forderte ich ihn auf, zu mir zum Essen zu kommen.
»Du willst doch nicht etwa kochen?«, stöhnte er. »Können wir nicht was kommen lassen?«
»Mach du nur Witze. Aber du wirst dabei sein.«
Wir mussten Dante von den Kus wegholen. Ich hatte ihm erlaubt, dort zu spielen, weil ich das Gefühl hatte, ihm allmählich wieder mehr Freiheit lassen zu können. Er schlang sein Essen herunter, um möglichst schnell wieder hinüberlaufen und weiterspielen zu können.
»Dante, dein Dad und ich müssen dir etwas sagen«, begann ich und sah, wie Kam just in diesem Moment ein riesiges Stück von seinem Sandwich abbiss. Den Trick kannte ich. Ich warf ihm einen giftigen Blick zu, ehe ich fortfuhr: »Wir beide haben dich sehr lieb, das weißt du doch, oder?«
»Ja«, murmelte er.
»Und daran wird sich auch nichts ändern, egal was kommt.«
»Hmm«, bekräftigte Kam mit vollem Mund.
»Baby, dein Dad und ich bleiben Freunde, aber wir leben nicht länger zusammen. Er zieht in das Haus zurück, in dem er vorher mit Suzanne gewohnt hat. Verstehst du, was ich damit meine?«
Dante nickte. »Kann ich jetzt gehen?«
Zum Glück kaute Kam noch eifrig, denn er grunzte: »Ja«, aber ich übertönte ihn mit einem klaren und deutlichen: »Noch nicht. Es ist ganz wichtig, dass du eines begreifst – es ist nicht deine Schuld. Verstehst du, was wir – dein Dad und ich – dir sagen wollen? Möchtest du uns vielleicht noch irgendetwas fragen?«
Da der Apfel bekanntlich nicht weit vom Stamm fällt, musste ich noch eine Weile auf diese Art auf ihn einreden, bis er eine Reaktion zeigte. Erst als ich sagte: »Würde es dir helfen, wenn dein Dad dir verspricht, dass du ihn jederzeit anrufen kannst?«, öffneten sich die Schleusen.
»Das kannst du«, Kam nahm ihn auf den Schoß, »Tag und Nacht.«
Kein Wunder, dass Mom uns immer mit diesem Mist gekommen war. Ich würde ein ernstes Wort mit ihr reden müssen. Oder vielleicht lieber nicht.
Wir sprachen noch eine Weile über die Trennung und fragten Dante dann, was ihm denn über den Kummer hinweghelfen könnte. »Ein Bild von mir, dir und Dad«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen, woraufhin ich aufsprang, einen Hammer packte, das Foto von Kams und meiner Hochzeit unter dem Bett hervorholte und es in Dantes Zimmer an die Wand hängte.
»Du bist mit da drauf«, versicherte ich Dante, als er die Nase kraus zog und sagte, er wolle ein Foto von uns allen dreien. »Das musst du mir schon glauben.«
»Du bist der Glanz in den Augen deiner Mutter«, erklärte Kam.
»Oder so ähnlich. Möchtest du denn sonst noch etwas?«
»Ich denke gerade darüber nach«, erwiderte er, und wir betrachteten gemeinsam das Foto, auf dem Kam und ich in die Kamera lächelten, die Ma schließlich doch noch auf mich gerichtet hatte. »Einen Gameboy.«
»Ein Gameboy hilft dir, deinen Kummer zu überwinden?«
»Glaub schon.«
»Dann bekommst du einen«, versprach ich und schickte ihn zu den Kus zurück, ehe der Preis für Linderung seiner Seelenqualen in schwindelerregende Höhen steigen konnte.
Kam begann, Kartons zu packen, sobald die Tür hinter Dante zugefallen war. Als ich feststellte, dass er es mit dem Auszug bemerkenswert eilig hatte, musste er den gekränkten Unterton in meiner Stimme bemerkt haben. »Nimm’s nicht persönlich. Suzanne hat gesagt, wenn ich mein Zeug nicht heute hier wegschaffe, kommt sie rüber und nimmt die Sache selbst in die Hand.« Er balancierte einen Karton auf seinem Knie. »Ich fürchte, ich werde Suze eine Weile von dir fernhalten müssen. Ich hab nein zu Fidschi gesagt. Sie ist stinksauer, weil sie nachgeben musste, und würde dir zu gern die Augen auskratzen.«
Ich biss mir auf die Lippe, um ein zufriedenes Lächeln zu unterdrücken. Und ich hatte gedacht, ich hätte auf ganzer Linie verloren!
Nachdem Kam seine Sachen in sein Auto verladen hatte, kam mir das Wohnzimmer plötzlich furchtbar kahl vor. Wir stellten die Möbel um und versuchten, zumindest ansatzweise den Eindruck zu erwecken, dass hier jemand wohnte. Dann kam mir die Erleuchtung.
»Kannst du mir helfen, das hier aufzuhängen?« Ich holte das Porträt aus der Garage und schlug die Decke zurück.
»Toll«, meinte Kam, und da hatte er recht. Das Bild war noch genauso überwältigend, wie ich es in Erinnerung hatte – nur wirkte meine Couch im Vergleich dazu plötzlich ziemlich farblos.
Ich musste an die Couchlady in ihrem Muumuu denken und fragte mich, ob sie auch jegliche Farbe einbüßen würde, wenn ich sie aufforderte, sich neben mein Porträt zu stellen.
Kam grunzte, als er das Bild an den Nagel hängte, den er in die Wand geschlagen hatte. »Hat der Arschgrabscher das gemalt?«
»Er hat einen Namen«, rügte ich. »Er heißt Ian.«
»Na, jedenfalls hat Ian der Arschgrabscher ganze Arbeit geleistet. Du siehst umwerfend aus.«
In den nächsten Tagen hatte ich viel Zeit, das Porträt zu bewundern, denn ich hatte mir ein paar Tage frei genommen. Ich legte mich auf die Couch, stellte mir vor, ich würde in Couchladys warmer Umarmung ruhen, und fragte mich, welchen weisen Rat sie mir wohl geben würde. Leider erwies sie sich als äußerst verschwiegen. Ich rauchte sogar eine Zigarette, um jenen Moment am Fuß des Kohala noch einmal aufleben zu lassen. Diesmal wurde mir ziemlich flau davon.
Ich holte mir eine Diätcola und ließ mich wieder auf die Couch fallen. Was ich jetzt brauchte, war Musik, um die Szenen zu untermalen, die vor meinem geistigen Auge vorbeizogen – Erinnerungen an meine Zeit mit Ian, die mir das Porträt zu übermitteln schien. Ian, der »Hey, pitcha, pitcha, pitcha!« rief, ehe ich ihn ins Wasser schickte. Ian, der im Flugzeug Schnapsfläschchen vom Getränkekarren klaute. Die Art, wie ihm beim Malen das Haar ins Gesicht fiel und seine Hand sich unbewusst im Rhythmus von »Let’s Hear It For The Boy« bewegte.
Das war allerdings nicht der Song, der mir vorschwebte. Die Filmmusik von Exodus wäre schon besser, aber mir fiel die Melodie nicht ein.
Ersatzweise summte ich »We Will Rock You« vor mich hin, aber dabei musste ich nur an den Tag beim Baseball denken, als ein Ball auf uns zugeflogen kam und Ian so erschreckte, dass er das Bier und den Hotdog, den er in der Hand hielt, fallen ließ. Der Mann vor ihm bekam die ganze Schweinerei ab, und beinahe wäre es zu Handgreiflichkeiten gekommen. Wir hatten uns auf der Rückfahrt den Bauch vor Lachen gehalten.
Okay, das war so nie passiert. Aber man wird ja noch träumen dürfen.
Vergiss die Musik, dachte ich. Unternimm lieber etwas.
 
Ich brauchte eine Stunde, um den Kranich zu falten. Als ich ihn Bob zeigte, meinte er: »Nicht schlecht für einen Fünfjährigen. Dein Sohn hat künstlerisches Talent.«
Damit war ich durchaus zufrieden. Ein gewisser kindlicher Charme zeigte oft Wirkung. Ich schob den Kranich zusammen mit einem kleinen Brief an Ian in einen Umschlag. Für den hatte ich auch ziemlich lange gebraucht, dabei aber wenigstens gemütlich auf der Couch gesessen.
»Ian«, hatte ich geschrieben und mich dabei in der Hoffnung auf Inspirationen in das Blumenmeer gekuschelt, »ich bin ganz begeistert von dem Porträt. Noch mal vielen Dank. Hoffentlich werde ich eines Tages die Frau sein, die ich darin sehe. Ich glaube, die ersten Schritte in diese Richtung habe ich schon getan. Tut mir leid, dass ein paar davon direkt über dich hinweggegangen sind. In Liebe, Keeley.«
Ich geriet in Panik, radierte das »In Liebe« aus und schrieb es wieder hin, weil er sehen würde, dass ich es ausradiert hatte. Schließlich zerknüllte ich den Brief und schrieb einen neuen, den ich nur mit »Keeley« unterzeichnete.
Als das geschafft war, fügte ich noch hinzu: »P.S. Dieser Kranich ist für dich. Er symbolisiert Freundschaft, wie du sicher weißt. Ich habe gehört, es bringt Glück, wenn man tausend Stück davon faltet, aber ich kann dir versichern, dass bei achthundertdreiundvierzig eher das Gegenteil der Fall ist.«
Auf dem Heimweg von der Arbeit legte ich den Umschlag in Ians Briefkasten. Es bestand wenig Gefahr, dabei erwischt zu werden. Der Briefkasten stand am Anfang einer langen Auffahrt, und Bäume versperrten den Blick auf Haus und Atelier. Ich stellte noch nicht einmal den Motor ab.
Der zweite Kranich gelang mir schon besser. Ich legte ihn – ohne Umschlag oder Begleitbrief – auf eine Ausgabe von Architectural Digest im Briefkasten.
Auch nach dem dritten Kranich hatte ich noch nichts von Ian gehört. Mir kam der Gedanke, dass er womöglich nichts mehr von mir wissen wollte. Ich spähte jedes Mal in den Briefkasten, suchte nach einer Nachricht, in der er mich aufforderte, ihn endlich in Ruhe zu lassen. Oder – schwacher Hoffnungsschimmer – nach einer Bitte um ein Treffen oder so etwas. Nichts.
Aber ich würde nicht aufgeben. Ich war fest entschlossen, Buße zu tun.
Am vierten Tag saß ein japanischer Junge neben dem Briefkasten. Er sprang auf, als ich aus dem Auto stieg, und rannte auf mich zu.
»Hier, das soll ich Ihnen geben.« Er hielt mir einen Eimer hin, der zur Hälfte mit Papierkranichen gefüllt war. Die Ausbeute des Tages. Als ich ihm den Eimer nicht sofort abnahm, schüttelte er ihn. »Lady, nehmen Sie das. Sie sind doch der Rotschopf. Der Typ, der hier wohnt, zahlt mir fünfzig Cent für jeden Vogel, den ich für Sie mache.«
»Na gut, danke.« Ich schüttete den Inhalt des Eimers lachend in den Briefkasten. Das konnte man nicht als Betrug werten, schließlich steckte ja Ian selbst dahinter.
In den nächsten Tagen stieg die Zahl der Schulkinder am Briefkasten ständig, aber Ian ließ sich nicht blicken. Ich lieferte immer noch selbst gefaltete Kraniche ab – bis ich mich auf dem Rückweg zum Jeep einmal umdrehte und sah, wie ein Junge meinen Kranich in die Tasche schob. »Dafür zahlt der sicher nichts«, flüsterte er einem ernst dreinblickenden Mädchen zu. »Der sieht ja voll Scheiße aus.«
Eine Woche täglicher Besuche später fand ich am Briefkasten eine Papiertüte vor. In sauberer Kinderhandschrift stand die Zahl 999 darauf. Verdammt – ich hatte mich geschämt, noch weitere ungeschickt gefaltete Kraniche mitzubringen, und jetzt fehlte mir einer.
Ich leerte den Inhalt der Tüte in den Briefkasten. Zwar konnte ich morgen mit dem letzten Kranich wiederkommen, aber ich brannte darauf, die Sache zu Ende zu bringen.
Eine gründliche Durchsicht meines Handschuhfachs ergab, dass sich außer einem Versicherungsformular kein Papier darin befand. Ich benutzte die Haube des Jeeps als Unterlage und begann den Schnabel zu falten – unter leisen Verwünschungen, weil das verdammte Ding so winzig war und ich eigentlich ein quadratisches Stück Papier gebraucht hätte.
»Es geht besser, wenn du die Ränder falzt«, sagte eine vertraute Stimme hinter mir. Ian. Er lehnte an einem Baum und klingelte mit dem Kleingeld in seiner Hosentasche.
»Danke, aber ich bin mit der Falttechnik durchaus vertraut«, erwiderte ich pikiert. »Ich hatte nämlich die Absicht, all diese Biester eigenhändig zu falten.«
Ian lächelte, machte aber keine Anstalten, näher zu kommen. Sein Hemd und seine Hose waren so perfekt gebügelt, dass er aussah, als wäre er gleichfalls von dem japanischen Jungen gefaltet worden.
Verlegen hielt ich etwas hoch, das wie ein zusammengeknülltes Kleenex aussah. Der letzte Kranich. »Für dich«, sagte ich.
»Ausgesprochen vieldeutig.«
Da er nicht zu mir kam, um den Kranich entgegenzunehmen, ging ich zu ihm hinüber. Im Schatten war es kühler und das Licht schmeichelhafter, redete ich mir ein. Er hielt mir eine Hand hin. »Ian«, sagte er. »Ian Gardiner.«
»Keeley … äh, Baker.«
»Miss Baker, freut mich, Sie kennenzulernen.« Er betrachtete das Origami, das ich ihm gegeben hatte, wobei sich wieder diese Krähenfüßchen zeigten. Ich wusste gar nicht, wie sehr ich sie vermisst hatte. »Ihre Technik scheint ganz neu zu sein. Aber Sie … Sie kommen mir irgendwie bekannt vor. Als wären wir uns schon mal begegnet.«
»Das glaube ich nicht. Ich stehe seit Monaten total neben mir. Kein Mann, der mich in der letzten Zeit kennengelernt hat, hätte Lust gehabt, sich weiter mit mir abzugeben.«
»Dann ist es ja gut, dass wir uns eben erst getroffen haben. Allerdings …«, er beschäftigte sich beiläufig damit, die Flügel des Kranichs glatt zu streichen, »… muss ich Sie warnen. Ich mache mich nur einmal zum Narren.«
Bei einer sehr zivilisierten Tasse Tee erzählte er mir dann, dass er seine Tätigkeit als Kunsthändler aufgegeben hatte, um sich ganz der Malerei zu widmen. »Dafür muss ich mich bei dir bedanken«, sagte er. Dabei ließ er ein Zuckerstückchen nach dem anderen in meine Tasse fallen und sah mich bestürzt an, weil ich immer weiter nickte. Als kleines Mädchen hatte ich vollkommen recht gehabt … ich mochte keinen Tee. »Sieht so aus, als hättest du mir nicht nur das Herz herausgerissen und darauf herumgetrampelt, sondern mich auch gelehrt, an mein Können zu glauben.«
»Uups.« Ich zuckte zusammen.
»Ich bin jedenfalls fest entschlossen, das Risiko einzugehen. Obwohl meine Eltern reagiert haben wie erwartet.«
»Du bist pleite.«
»Der Geldhahn ist zugedreht«, bestätigte er fröhlich.
»Jetzt muss ich mich nur mit Hilfe meines Verstandes und meiner Fähigkeiten in der großen bösen Welt durchschlagen. Und …«, fügte er augenzwinkernd hinzu, »vielleicht noch einer oder zwei klugen Investitionen …«
Ich setzte meine Tasse ab. Heißer Tee spritzte auf meine Hand. »Und da schmeißt du dein Geld zum Fenster raus? Bezahlst Kinder dafür, dass sie dir Origamis falten?« Es passte alles zusammen. Kein Geld plus der Hang, es für unangemessene Dinge auszugeben – das wirkte stärker auf mich als Pheromone.
Ian lehnte sich zurück und legte einen Fuß auf meinen. »Wusstest du eigentlich«, begann er, »dass Davy Jones ursprünglich Jockey werden wollte?«
»Und du verrätst mir dieses hochinteressante Geheimnis, weil …«
»Ich habe tagelang Informationen über die Monkees zusammengetragen und auswendig gelernt, um dich zu beeindrucken, und damit beglücke ich dich jetzt, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.«
Während ich mit seiner Socke spielte, um sie zu zerknittern, dachte ich: »Mist, und ich hatte gehofft, diese Kraniche würden als Buße ausreichen.«
 
Ach ja, und ich rief Morna an, um ihr zu sagen, dass die Scheidung wieder aktuell war. Sie fragte nur: »War das je anders?«
Kam und ich trennten uns ohne jeden Streit. Die einzige Überraschung bestand darin, dass ich, als ich die Papiere aus dem Briefkasten nahm, feststellen musste, dass ich das alleinige Sorgerecht für St. Ignatius erhalten hatte.
Mir blieb keine Zeit, dem nachzutrauern, was hätte sein können. Ich musste die Unterlagen abheften. Doch da rannte Dante auf mich zu und sagte die drei Worte, in die nur er eine solche Inbrunst legen konnte: »Mom, ich habe Hunger.«
Wir setzten uns auf die Veranda und versuchten, Eis am Stiel schneller zu essen, als die Sonne es schmelzen konnte. Meine Ehe war zu Ende, aber das war nicht das Ende, vor dem ich mich früher gefürchtet hatte. Damals hatte ich alles nur schwarz oder weiß gesehen. Jetzt war ich imstande, auch Zwischentöne zu erkennen.
Ich fand, ich müsste jetzt irgendetwas Bedeutungsvolles tun, um ein Zeichen zu setzen. Dante leckte hingebungsvoll an seinem Eis. Ich beugte mich zu ihm und gab ihm einen klebrigen orangefarbenen Kuss auf die Wange.
Zeichen gesetzt.
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