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  Das Buch


  


  Es hätte jede Nacht sein können und sie könnten zwei beliebige Brüder sein – doch die war es nicht und sie waren es nicht. Die Szene spielt in einer Bar in Atlanta. Die Musik ist laut und die Tanzfläche voll. Der gut aussehende Bruder nimmt ein Mädchen mit. Doch was passiert, nachdem sich düstere Taten auf dem Parkplatz ereignen, kann nur mit zwei Worten beschrieben werden: typisch Slaughter. Von der ersten Szene bis zur letzten Zeile, ist »Der Parasit« so böse wie unterhaltsam – ein unvergessliches Stück von einer der beliebtesten Erzählerinnen der Gegenwart.


  Die Autorin
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  Bestsellerautorin Karin Slaughter schreibt beliebte, puls-beschleunigende Thriller, inklusive der populären »Grant-County«-Serie. Als langjährige Einwohnerin Atlantas, Georgia, pendelt sie zwischen Küche und Wohnzimmer.


  EINS


  Ich schluckte den widerlichen Geschmack in meinem Mund hinunter, als ABBA durch den Raum schallte. Die wummernden Bässe der Britney-Spears- und Beyonce-Club-Mixes der letzten zwei Stunden waren gerade noch zu ertragen gewesen. Doch dann dreist auf die schwedische Supergruppe umzusteigen, ging eindeutig zu weit. »Dancing Queen« plusterte sich in meinem gesunden Ohr auf wie Zuckerwatte auf dem Rummel. Klebrig. Süß. Ich verspürte den primitiven Drang, mich in aller Öffentlichkeit zu erleichtern, nur um diesen Wahnsinn zu beenden.


  An Kirk ging das alles vorbei – er bewegte sich im Takt und stieß gelegentlich den Arm in die Luft. Ganz eindeutig eine John-Travolta-Pose. Ich muss zugeben, mein Bruder ist ein fantastischer Tänzer. Irgendwie gelingt es ihm, so mit der Musik eins zu werden, dass man sich fragt, ob er in eine der Buchsen am Mischpult des DJs eingestöpselt ist. Doch die Art, wie er sich ein Lied zu eigen macht, ist noch gar nichts im Vergleich zu dem Ausdruck tiefster Glückseligkeit, wenn er sich unter den spiegelnden Lichtern der Discokugeln bewegt. Man könnte sagen, dass er liebt, was er da tut. Das können nicht viele Leute von irgendetwas behaupten – weder von ihren Jobs noch von ihrer Familie oder ihrem Leben. Aber Kirk liebt das Tanzen. Und die Leute lieben es, ihm dabei zuzusehen. Und er liebt es, dass sie das tun.


  Im Laufe der letzten fünfzehn Jahre hat Kirk mit seinen Tanzeinlagen jeden Club und jede Disco in Atlanta geschmückt. Ganz egal, wie oft die Leute ihn sehen, es ist immer das gleiche. Sie bleiben stehen. Sie starren ihn an. Öffnen staunend die Lippen. Kirk steht nicht nur im Mittelpunkt. Er ist ein Magnet. Selbst heute Abend war es ihm gelungen, direkt nach der Ankunft im »Pink Pony« mit kreisenden Hüften und geschmeidigen Schritten die Tanzfläche zu erobern. Frauen lächelten ihn ungeniert an und klatschten begeistert in die Hände. Männer starrten und staunten. Die unvermeidlichen Blicke, die folgten, trafen mich: Verwirrung. Mitleid. Ekel.


  Das war der Fluch des Zwillings: des jüngeren, weniger dominanten Bruders, dessen Haaransatz früher zurückwich, dessen Hals wie etwas aussah, das die Axt eines Farmers beim Truthahnschlachten am Morgen von Thanksgiving durchtrennen würde, des ewigen Außenseiters. Inzwischen war ich achtunddreißig und hatte dieses Schicksal angenommen. Kirk war immer der Interessante gewesen. Der Dynamische. Der Lustige. Derjenige, den alle Mädchen kennenlernen wollten. Selbst als die nervtötenden Klänge von »Fernando« den rauchigen Club füllten und alle auf die Tanzfläche stürmten, konnte ich bloß mit der Hand in der Tasche und gesenktem Kopf dastehen. Nur ein gelegentliches Zucken meiner Schulter verriet, dass ich nicht in ein irreversibles Koma gefallen war.


  Zierliche Finger glitten über Kirks Schulterblatt. Ich spürte eine Art Schauer, ein seltsames Ziehen im Magen und in der Leistengegend. Mit geschlossenen Augen versuchte ich, nur meinen eigenen Herzschlag zu hören, während die sacharinsüßen Schweden mir eröffneten, heute Nacht läge etwas in der Luft. Diese Szene hatte ich schon so häufig miterlebt, dass ich mir das Gespräch vorstellen konnte:


  Frau: »Lass uns gehen.«


  Kirk: »Wie viel?«


  Meist folgte eine kurze Verhandlung – Kirk zahlte nie den vollen Preis –, dann spürte ich einen Ruck, als wäre ich ein Tetherball – ein Ball, der mit einer Schnur an einer Metallstange befestigt ist und hin und her geschlagen wird. Kirk machte sich auf den Weg zum Hinterausgang, drängte jeden beiseite, der ihm im Weg stand. Mir blieb keine Wahl. Ich folgte ihm.


  Die Luft schlug mir kalt ins Gesicht. Ich warf einen prüfenden Blick auf Kirk. Die Veränderung war so schnell vor sich gegangen wie der Temperatursturz. Wie weggewischt war das verzückte Tanzflächenlächeln. Ein harter Zug lag um seinen Mund. Seine Augen hatten sich verengt und den gewohnt wachsamen Ausdruck angenommen. Diesen Kirk hatte bisher nur eine Handvoll Menschen gesehen. Das war der Kirk, den ich nur zu gut kannte.


  Ich wagte einen Versuch. »Wir sollten …«


  »Hier lang.« Er nickte in Richtung des Chrysler Town and Country, unseres Minivans mit Spitzenausstattung. Silbermetallic lackiert. Chromtrittbretter. Ledersitze. Komplette Multimediaanlage im hinteren Bereich.


  Kirk drückte auf die Fernbedienung am Schlüssel, die Tür glitt auf. Die Frau schien sich plötzlich nicht mehr so sicher zu sein.


  »Was ist?«, blaffte Kirk. Jetzt war er nicht mehr der charmante Pseudo-Travolta aus dem Pink Pony.


  Die Frau schluckte. »Willst du meinen Namen nicht wissen?«


  Kirk holte Luft, wollte ihr sagen, dass ihr Name ihm scheißegal sei, aber ich war schneller. »Ich bin Wayne. Das ist mein Bruder Kirk.« Nervös suchte ich nach Worten. »Okay, dass wir Brüder sind, hast du dir sicher schon gedacht.«


  Ihr Blick flatterte zwischen uns beiden hin und her, die Pupillen groß wie Untertassen. Sie war entweder bis unter die Schädeldecke zugedröhnt oder hatte vor kurzem einen Hirnschlag erlitten. Vielleicht auch beides. Im hellen Schein der Xenonleuchten des Parkplatzes sah ich, dass sie längst nicht so jung und attraktiv war, wie das Licht in der Disco sie hatte erscheinen lassen. Das aufreizende schwarze Kleid wirkte abgetragen und saß nicht richtig. Der helle Streifen in ihrem dunklen Haar erinnerte an das Comicstinktier Pepé Le Pew. Sie war mit dem Nachfärben der Ansätze ein paar Wochen im Verzug. Ihre dünnen Arme sahen aus wie Stöcke. Verkrustete Stöcke. Ich warf Kirk einen Blick zu. Offensichtlich hatte sie irgendwann an der Nadel gehangen. Aber es war natürlich schwer, eine Frau zu finden, die nicht drogenabhängig und bereit war, vor einem abgehalfterten Club in den Wagen eines Fremden zu steigen.


  »Los jetzt.« Kirk stieg in den Van. Als ich ihm folgte, stieß ich mir beinahe den Kopf am Wagendach. Er hatte es eilig, wollte die Sache schnell hinter sich bringen. Mit einem Ruck am Hebel drehte er den Fahrersitz der Frau zu, die einfach nur da stand und sich nervös die Arme rieb. Kirk zückte seine Geldbörse und nahm zwei Zwanziger und einen Fünfer heraus. »Machen wir es jetzt oder nicht?«


  Sie warf einen Blick in den Van, als fürchtete sie, dass dort Plastikfolie und Klebeband bereitlagen.


  Schließlich sah sie mich an. »Wenn er zuschaut, kostet es extra.«


  »Er schaut nicht zu.« Kirk warf mir einen Seitenblick zu. »Verzieh dich, Kleiner.«


  Ich nahm den Kopfhörer aus der Konsole und stöpselte ihn in die Multimediaanlage ein. Kirk wedelte mit dem Geld. Er machte sich nicht mal die Mühe, die Scheine aufzufächern. Sie waren in seiner Tasche schlaff und feucht geworden und hingen über seinen Handrücken wie die Zunge eines Labradors.


  »Komm schon, Süße«, sagte er. »Willst du das Geld jetzt oder nicht?«


  Sie sah zwischen uns beiden hin und her, überlegte, ob sie das Risiko eingehen sollte. Die Verlockung des Geldes war schließlich stärker als der gesunde Menschenverstand. Das Mädchen stieg in den Van. In der offenen Tür starrte sie uns beide an. »Was für eine abgedrehte Kacke.«


  »Lass uns einfach anfangen.« Kirk wartete, bis sie einen Schritt in den Wagen gemacht hatte, dann schloss er mit der Fernbedienung die Tür.


  Die Innenlichter wurden zu einem warmen Licht gedimmt. Für die Ambientebeleuchtung hatten wir extra bezahlt. Ich hatte geglaubt, sie solle für Atmosphäre sorgen, aber Kirk hatte sie gewollt, damit die Frauen, die er auflas, weniger mitleiderregend und grotesk wirkten. Die hier war wenigstens dünn. Bei den üppigen Mädchen wurde es zu dritt ziemlich eng und gefährlich. Vor drei Wochen hatte ich mir fast eine Gehirnerschütterung zugezogen, weil ich mir den Kopf am Wagendach angestoßen hatte.


  Kirk fummelte an seinen Knöpfen. »Regel Nummer eins: Sag nie meinen Namen …«


  »Oh.« Sie blinzelte ein paar Mal. »Den habe ich vergessen.«


  »Ich bin Wayne«, sagte ich, »und das ist …«


  Kirk boxte mich gegen die Schulter. »Halt die Klappe.« Er machte sich wieder an den Knöpfen zu schaffen. »Und bleib auf meiner Seite«, wies er sie an. »Du küsst nur mich. Du siehst nur mich. Und du fasst das Arschloch nicht an.«


  Sie schaute erschrocken. »Herrgott, er ist doch direkt neben dir. Er kann dich immer noch hören.«


  »Nein«, sagte Kirk. »Das war wörtlich gemeint. Du fasst das Arschloch nicht an. Es ist seins.«


  »Seins …?«


  »Das Arschloch, das linke Ei, die linke Brustwarze. Alles auf der linken Seite. Fass es nicht an.«


  »Was ist mit …« Sie schluckte so heftig, als würde eine Anakonda einen Kleinwagen hinunterwürgen. »Du weißt schon. Was ist mit …«


  Ich spürte, wie Kirks Brustkorb sich gereizt hob und senkte. »Es gibt nur einen Schwanz, Süße. Und glaub mir, selbst wenn es einen zweiten gäbe – er würde nie flachgelegt werden.«


  Das Geräusch, das sie ausstieß, klang nach einer Mischung aus Faszination und Erleichterung. »Wie lange seid ihr zwei denn schon …«


  »Siamesische Zwillinge?« Diesmal hob und senkte sich mein Brustkorb zusammen mit Kirks, wir holten gleichzeitig tief Luft.


  Von allen Fragen, die uns gestellt wurden, war diese die dümmste. An die ängstlichen und entsetzten Blicke hatte ich mich längst gewöhnt. Wir hatten zu Hause einen Spiegel. Ich wusste, was für ein seltsamer Anblick es war, wenn wir die Straße entlang gingen. Zwei Köpfe. Ein Beinpaar. Zwei Arme. Wir wuchsen jeweils aus dem Torso des anderen wie ein gegabelter Ast an einem Apfelbaum. Kirk hatte zwei Schultern, ich eineinhalb. Wir teilten uns einen Magen, ein Herz, das Verdauungssystem, eine Milz, eine Leber und eine Bauchspeicheldrüse. Unsere Arme bewegten sich meist unabhängig von einander. Die Beine konnten wir beide steuern, aber keiner hatte eine Erklärung dafür, wie wir es schafften, gemeinsam zu gehen. Auch nicht die moderne Medizin, von der wir uns schon vor Jahren verabschiedet hatten. So weit ich sagen konnte, war es eine Frage des Willens und wer jeweils den stärkeren hatte. Was normalerweise bedeutete, dass Kirk bestimmte. Ihn juckte es, ich kratzte. Er furzte, ich sagte: »Verzeihung«. Er trank, und ich fing an, in voller Lautstärke Kirchenlieder zu grölen.


  Dass unser Zustand Fragen aufwarf, lag auf der Hand. Aber besonders diese eine war so blöd, dass sie einen wahnsinnig machen konnte. Wie lange waren wir schon zusammengewachsen?


  Wie lange atmete ich schon? Seit wann verstopfte Ohrenschmalz mein krankes Ohr? Wie lange drehte sich die Erde bereits, tanzten Wolken über den Himmel?


  Ich sagte: »Wir kamen so zur Welt«, bevor Kirk seine übliche »Unfall im Atomkraftwerk«-Bemerkung machen konnte. Ich fürchtete fast, dass dieses Mädchen ihm glauben würde.


  »Abgefahren.« Ihre Finger nestelten blind am Reißverschluss ihres Kleides.


  »Fass ihm damit auf keinen Fall ins Gesicht.« Kirks Stimme hatte einen scharfen Unterton. »Du bist mit mir zusammen, nicht mit ihm. Vergiss das nie.«


  Schließlich gab sie den Kampf mit dem Reißverschluss auf und zog sich das Kleid über den Kopf. Ich gab mir Mühe, es nicht zu tun, konnte aber nicht anders und riskierte einen Blick auf ihre festen Brüste und die sanfte Wölbung ihres Bauches unter der die dunkleren Ladyregionen begannen.


  Kirks Kopf fuhr herum und ich tat, als sei ich ganz damit beschäftigt, die Knicke im Kopfhörerkabel zu glätten. Trotzdem spürte ich, wie ich rot wurde. Dazu hatte ich kein Recht. Wir wechselten uns ab, jeden Tag war ein anderer an der Reihe. So hatten wir es immer gehalten. Das war die beste Möglichkeit, Streit zu vermeiden und trug dazu bei, dass keiner von uns, im Besonderen Kirk, allzu viel Mist bauen konnte. Ich war montags, mittwochs und freitags dran. Kirk hatte den Dienstag, den Donnerstag und den Samstag. Die Sonntage teilten wir uns, sodass ich zur Kirche gehen und Kirk später genau das tun konnte, was er gerade tat. Ehrlich gesagt glaube ich, dass er das mit Absicht machte. Der Samstag gehörte komplett ihm. Da hätte er bis zum Abwinken in Ausschweifungen schwelgen und mir dann Zeit geben können, mich zu erholen. Aber nein. Sobald ich von der Kirche nach Hause kam, sprühte er sich mit Parfüm ein, gelte sich das Haar nach hinten und bügelte unsere engen, tief sitzenden Jeans für seinen großen Ausgehabend.


  »Okay!« Kirk klatschte unsere Hände zusammen, was dazu führte, dass ich den Kopfhörer fallen ließ. »Die Party kann losgehen.«


  Sie bestieg ihn ohne weitere Umstände. Dass sie ihr Bein dabei um meines schlang, war unvermeidlich. Das Vibrieren in meinem Ei und das Ziehen, das ich dabei im Arschloch spürte, versuchte ich zu ignorieren. Ich setzte den Kopfhörer auf und startete den Film. »Vier Schwestern«. Nicht die neue Version mit Winona Ryder, sondern das Original mit Katharine Hepburn. Klasse Frau. Hager, athletisch. Viel eher mein Typ als die Junkie-Tante, die im Augenblick auf meiner Hälfte unseres Schoßes herumhopste wie ein Presslufthammer auf Speed.


  »Ja«, stöhnte Kirk. Dabei bewegte er die Hüfte so schnell auf und ab, dass sich mein Nacken verkrampfte, weil ich angestrengt versuchte, nicht mit dem Kopf gegen das Fenster zu schlagen. »Mach’s mir, Baby. Mach’s mir.«


  Nicht zum ersten Mal wünschte ich mir, ich hätte an Reisetabletten gedacht. Sobald ich nämlich versuchte, mich auf den Film zu konzentrieren, wurde ich fast seekrank. Kirk gegenüber hätte ich das nie zugegeben. Sein Kopf lag mehr auf einer Linie mit dem Rest unseres Körpers. Meiner stand dagegen in einem gewissen Winkel ab, was für meinen Hals die Hölle war und mich aussehen ließ, als wäre ich ein Wurmfortsatz, der aus seiner Seite wuchs. Oft nannte mich Kirk auch so, und wer das für einen gelungenen Witz hält, sollte mal versuchen, an einem sexbesessenen Egomanen zu hängen, der es lustig findet, sich bei jeder Mahlzeit mit Kleie vollzuhauen, damit sein Arschloch – ein Arschloch, mit dem er im Übrigen nichts zu tun hat – so wild tost wie der Colorado.


  »Los doch«, drängte Kirk. »Gib alles, Baby. Fester.«


  Als sie sich an ihn krallte, berührte ihre Hand meine Halbschulter. Ich spürte, wie sich ihr kleiner Finger und ihr Ringfinger in meinen Rücken gruben. Sie hatte lange Nägel. Es fühlte sich fast an, als durchbohrten sie die Haut unter meinem Hemd. Kirk pumpte wie ein junger Hund, der ein Sofakissen rammelt. Weil sie vermeiden wollte, dass ihr Kopf ans Wagendach knallte, spannte sich ihr Oberschenkel fester um meinen.


  Junge, ich wusste genau, wie anstrengend das war. Aber es ging mich ja nichts an. Ich war nicht hier, um Mitgefühl für die Frau zu empfinden. Für mich sollte sie eigentlich gar nicht existieren. Das hier war Kirks Privatsache und er erledigte sie innerhalb seiner Zeit. Wie abgemacht. Er würde dafür in der Hölle schmoren, aber wir hatten beide unser eigenes Leben. Selbst wenn es gleichzeitig ablief.


  Ich kaute an meiner Lippe und starrte Katharine Hepburn an. Sie war schon tot. Schade. Filmstars mit ihrer Klasse gab es nicht mehr. Heute hielten sich alle immer gleich für Promis, auch wenn sie nie mehr vorzuweisen hatten, als reich, klapperdürr und wasserstoffblond zu sein. Selbst wenn sie nie …


  »Oh!«


  Der Laut war aus meinem Mund gekommen, nicht aus Kirks. Ich versuchte, das Geräusch mit einem Räuspern zu überdecken, aber ich war nicht Katharine Hepburn. Noch nicht mal Winona Ryder. Kirks Kopf fuhr abrupt herum. Ich fixierte Jo und Marmee, heuchelte Interesse an den Ereignissen im Haus der Marchs. Ein paar Minuten musste ich noch durchhalten. Was immer auf meiner rechten Seite vor sich ging, würde bald zu Ende sein. Meine Prostata hatte bereits angefangen, etwas zu tun, wovon Kirk nichts ahnte.


  Ja, es gab tatsächlich Dinge, die völlig an ihm vorbeigingen. Vieles, von dem er hätte wissen können, wenn er den Kopf nicht so hoch getragen hätte. Okay, nicht über das Arschloch, das war mein Territorium. Aber Kirk interessierte sich schlichtweg nicht für Dinge, die mit mir zu tun hatten. Es sei denn, er konnte an irgendetwas herummäkeln. Natürlich war er der große Zampano, denn er hatte die Kontrolle über den Penis. Mr. Fünfzehn-Zentimeter. Der Frauenbeglücker. Und er war viel zu egozentrisch, um auch nur ansatzweise zu merken, was auf meiner Seite des Körpers vor sich ging. Dass ich sein Sodbrennen spürte, wenn er Tacos aß. Dass ich wegen seiner Schlafapnoe den ganzen Tag müde war. Dass mein eines Ei dasselbe spürte wie seines. Dass meine sexuellen Empfindungen eine Gratisbeigabe zu seinem Einkauf waren.


  »Schneller!«, schrie Kirk. Er klatschte der Frau auf den Hintern. »Mach schon!«


  Eine Schweißperle lief mir über die Seite des Gesichts. Mein Ei zog sich zusammen. Ich riskierte einen Blick auf die Frau. Sie lächelte mich an. Ihr Griff um meine Schulter lockerte sich, ihre Hand begann, nach unten zu gleiten. Ich schloss die Augen, ließ den Gefühlen ihren Lauf und fragte mich dabei die ganze Zeit, wie das passieren konnte. Sie war überhaupt nicht mein Typ – sie hätte genauso gut ein Orang-Utan sein können. Und doch wurde mir heiß wie einem Schuljungen, der seine erste Pornoseite googelt. Kirk kaufte ständig Frauen. Und manchmal bezahlten sie ihn, wenn er sie Fotos machen ließ. Warum machte diese Frau ausgerechnet mich an?


  Ich konnte nicht anders. Mein Mund öffnete sich. Ich schnappte nach Luft.


  »Moment mal!«, schrie Kirk. Er schlug gegen den Kopfhörer. »Spürst du das? Bist du …« Er stieß die Frau von uns herunter. Sie fiel hinten über und schlug sich an der geschlossenen Tür den Kopf. »Hast du ihn angefasst?«


  »Shit«, murmelte sie. Sie blinzelte, als würde sie Sternchen sehen und betastete ihren Hinterkopf. »Wo zum Teufel ist das Problem, Junge?« Sie sah mich an. »Jungs?«


  »Wo das Problem ist?« Kirk fummelte ärgerlich an unserem Hosenladen herum. »Du hast meinen Bruder angemacht!«


  Ich wollte ihm mit dem Reißverschluss helfen, doch er schlug meine Hand weg. So wütend hatte ich ihn schon öfter erlebt. Im Laufe der Jahre war seine Eifersucht schlimmer geworden; ihn zu beruhigen, wurde in letzter Zeit immer schwieriger. Ich versuchte es trotzdem. »Sie hat nichts gemacht, Kirk. Ich habe bloß den Film angeschaut und nicht mal …«


  »Hast du doch!« Er gab das Gezerre am Hosenladen auf und hielt dem Mädchen den Zeigefinger unter die Nase. »Du hast seine Brustwarze gerieben. Lüg mich nicht an!«


  »Kirk …«, sagte ich. Doch er hob die Hand und ich hielt den Mund.


  »Gib es zu!«, schrie er die Frau an. »Du hast an ihn gedacht, während du mich gevögelt hast.«


  Sie starrte ihn nur verwirrt an.


  »Gib’s zu!« Ich spürte den Ruck, mit dem wir auf die Knie gingen. Kirks Wut loderte neben mir auf wie ein Feuer. Bevor ich ihn aufhalten konnte, packte er den Kopf der Frau und stieß sie mit dem Gesicht gegen die Tür. »Ich wusste gleich, dass du eine Nutte bist.«


  »Klar bin ich eine.« Sie betastete ihr Gesicht. Ich sah, wie sich ein Bluterguss bildete. Die Frau rieb daran, als könnte sie ihn dadurch entfernen. »Wäre ich hier in dieser blöden Karre, wenn ich kein Geld dafür kriegen würde?«


  »Hau ab.« Kirk wühlte in seiner Tasche nach der Schlüsselfernbedienung. Sie fiel ihm aus der Hand. Mit einem leisen Klappern landeten die Schlüssel auf dem Teppich. »Scher dich raus, verdammt.«


  »Arschloch!«


  Viel Sprachwitz hatte Kirk nie gehabt. »Und du bist das, was aus einem rauskommt.«


  Sie schürzte angewidert die Lippen. »Wenn mein Bruder nicht im Knast säße, würde er deinen Arsch über den ganzen Parkplatz prügeln.«


  »Sag mir, wo er ist, dann trete ich ihn in seinen!«


  Sie verdrehte die Augen, sah mich plötzlich an und sagte: »Sorry.«


  »Du entschuldigst dich nicht bei ihm!«, brüllte Kirk. »Und jetzt raus, du dreckige Hure!«


  »Du scheinst ein netter Kerl zu sein«, sagte sie zu mir.


  »Danke«, presste ich hervor. Doch keine gute Tat bleibt ungestraft. Kirk zuckte so ruckartig mit der Schulter, dass mein Kopf gegen den Vordersitz knallte.


  »Mann, bist du ein Arschloch.« Sie packte den Türgriff, aber nichts geschah. »Mach die Tür auf, du Freak.«


  »Raus aus dem Van, verdammt!«


  »Ich versuche es ja, du Missgeburt.«


  »Nenn mich nicht Missgeburt!«, brüllte Kirk. Der Schauer, der durch unseren Körper jagte, ließ kalten Schweiß auf meinem Nacken und den Schultern ausbrechen. Unser Herz zuckte, als stünde es unter Strom. Wut hatte ich schon öfter erlebt. Und Zorn. Aber das hier war anders.


  »Kirk«, flehte ich. Meine Kehle zog sich um das Wort zusammen. Es war zu spät. Seine zur Faust geballte Hand sauste in einem Bogen über seinen Kopf. Und dann – Gemetzel.


  ZWEI


  Ich schaute auf den Wecker auf dem Nachttisch. Es war 5:58 Uhr morgens. Kirks Beatmungsmaschine klang wie ein Ventilator. Er lag neben mir und schlief. Die aufgeschlagene Bibel hatte ich neben meinem Kopf, aber die Worte verschwammen immer wieder.


  Ein Mann vieler Freunde wird zugrunde gehen, doch es gibt keinen, der liebt und anhänglicher ist als ein Bruder.


  Ich sah meinen Bruder an. Kirk schnarchte leise. Der Luftschlauch lag über seinem Gesicht wie ein Plastikkrake. Wer behauptete, böse Taten würden einem den Schlaf rauben, kannte Kirk nicht. Er schlief wie ein Baby. Den Schlaf der Unschuldigen. Den Schlaf der Zufriedenen.


  Mindy Connor. Das war ihr Name. Wir hatten ihren Führerschein im Geldbeutel ihrer Handtasche gefunden. Aber die fanden wir erst, als wir die Sitze aus dem Van nahmen, damit wir den Teppich zurückschlagen und alles ausspritzen konnten.


  Der Wecker sprang auf 5:59 Uhr und dann auf 6:00 Uhr, was ein schrilles Piepsen auslöste. Kirk griff über mich hinweg und suchte nach der Schlummertaste. Ich schob seine Hand beiseite.


  »Wa…?« Die Atemmaske ließ seine Stimme dumpf klingen. Nach einem Blick in mein Gesicht verkniff er sich jeden weiteren Kommentar. Er nahm die Maske ab, dann setzten wir uns gemeinsam auf.


  Ich folgte ihm ins Badezimmer, wo wir unsere Blase leerten. Wortlos putzten wir uns die Zähne. Er beklagte sich nicht, als ich Zahnseide benutzte, sondern tat es ausnahmsweise auch mal selbst. Während wir das morgendliche Routineprogramm abspulten, war ich wie betäubt. Frühstück, Kaffee, duschen, rasieren. Kirk beschäftigte sich länger als sonst mit seinem Haar, aber das war mir egal. Vermutlich empfand er es als großzügig, dass er mich beim großen Geschäft nicht drängte. Anstatt mit dem Fuß zu wippen und sich immer wieder zu räuspern, saß er still da und wartete. Ich wandte den Kopf ab und starrte aus dem Badezimmerfenster auf den Hartriegelstrauch im Garten. Kirk hasste Gartenarbeit. Um die Stiefmütterchen und Gardenien kümmerte ich mich an meinen Tagen. Um die Rosenbüsche. Den Pfirsichbaum. Nur ich allein. Und völlig umsonst, sobald herauskäme, was gestern Nacht passiert war.


  Die arme Frau. Die arme, arme Frau.


  »Rot?«, fragte Kirk. Er stand vor dem Krawattenregal. Wir trugen immer farblich abgestimmte Krawatten. Mein einziges Zugeständnis an die Mode.


  Ich zuckte die Achseln.


  Er seufzte tief. »Wayne, es ist nicht mehr zu ändern. Was geschehen ist, ist geschehen.«


  »Mir fällt auf, dass du den Fernseher nicht angeschaltet hast.«


  »Ich wollte nicht, dass du wahnsinnig wirst.«


  »Wahnsinnig«, sagte ich. Das war nicht gegen ihn gerichtet, ich sagte nur einfach das Wort.


  Kirks Adamsapfel hüpfte. Doch er sagte nichts. Während er sich die rote Seidenkrawatte um den Hals band, starrte ich ihn im Spiegel an. Bilder von gestern Nacht schossen mir durch den Kopf: das Blut, die Schreie, das Entsetzen.


  Was hast du getan?


  Nicht aus der Bibel, sondern von John Greenleaf Whittier. Ob man im Gefängnis wohl Gedichte lesen durfte?


  »Wayne?« In Kirks Ton schwang Ungeduld.


  Meine Hand zog den Windsorknoten an seiner Kehle fest. Er tat dasselbe bei mir, dann befestigte er die Krawatte an meiner Seite unseres Hemdes, damit sie nicht hin und her baumelte wie ein Galgenstrick.


  Kirk sagte, »Wir werden dafür nicht hängen.«


  Ich kaute an meiner Lippe. »Die Fahndung wird nicht lange dauern. ,Zuletzt in Begleitung siamesischer Zwillinge gesehen.‘ Das dürfte den Kreis der Verdächtigen stark eingrenzen. Wahrscheinlich stellen sie schon den Durchsuchungsbefehl aus.«


  »Schluss jetzt, Wayne. Was willst du denn machen? Die Polizei anrufen und denen sagen, sie sollen mich abholen?«


  »Genau das sollte ich tun.«


  »Da wäre ich gern dabei.«


  Ich starrte ihn an. Er starrte zurück.


  Noch nie im Leben hatte ich dabei gegen Kirk gewonnen. Ich schaute wieder hinaus in den Garten. Die Bäume verschwammen. Ich räusperte mich. »Was du getan hast, war unrecht.«


  »Und was ist mit dem, was mir angetan wurde? Glaubst du, ich lebe gerne so?« Einen Moment lang versagte ihm die Stimme. »Ich wäre längst verheiratet. Hätte Kinder. Wahrscheinlich würde ich ein Unternehmen wie IBM leiten oder so.«


  Ich hasste es, wenn er so redete. Es zerriss mir das Herz, weil ich wusste, dass nur ich ihm dabei im Weg stand.


  Trotzdem gab es für das, was er gestern Nacht getan hatte, keine Entschuldigung. Er konnte nicht einer anderen Person das Leben nehmen, um sich für unseres zu rächen.


  Ich sagte: »Wenn du dich stellst, bekommst du mildernde Umstände.«


  »Du siehst dir zu viele Krimis an.«


  »Was soll ich denn sonst machen, während du in den Chats herumhängst und dich als verheirateter dreifacher Vater auf der Suche nach einem kleinen Abenteuer ausgibst?«


  »So was nennt man ein Fantasieleben, Wayne. Wenn du eines hättest, würdest du das vielleicht verstehen.«


  »Du hast ja keine Ahnung, was ich für Fantasien habe.«


  Wir sahen uns an. Dass das nicht ganz stimmte, wussten wir beide. Zwar konnten wir nicht im eigentlichen Sinn unsere Gedanken lesen, doch es gab eine unerklärliche Verbindung, die uns verriet, was dem anderen gerade im Kopf herumging.


  Kirk leerte seine Kaffeetasse. »Warum musst du andauernd schwarzsehen? Du rechnest immer mit dem Schlimmsten, und dann …«


  »Passiert es auch.« Ich zerrte an meiner Krawatte, bekam plötzlich Platzangst. Laut unserem Wecker auf dem Nachttisch war es 6:35 Uhr. »Wir kommen zu spät zur Arbeit.«


  • • •


  Früher waren wir abwechselnd zur Arbeit gefahren, doch dann hatte Kirk seinen Führerschein verloren. Wegen Fahrens mit stark überhöhter Geschwindigkeit. So elegant mein Bruder sich auf der Tanzfläche bewegte – sein Fuß war aus Blei. Nicht genug damit, dass er durch eine verkehrsberuhigte Schulzone gerast war, er hatte dabei auch noch fast ein Kind überfahren. Einen kleinen Jungen. Den Sohn eines Cops. Kirk hatte verdammt viel Glück gehabt, dass er nicht im Knast gelandet war. Und er konnte froh sein, dass ich ihn nicht erdrosselt hatte. Denn natürlich hatte er versucht, dem Richter weiszumachen, dass ich es gewesen sei, sein kleiner Bruder, der vor der Amish-Friends-Schule zu schnell gefahren war. Doch die Aussage der Schülerlotsin hatte mich entlastet. Dem Himmel sei Dank.


  »Er streckte den Arm aus dem Schiebedach.« Sie nickte in Kirks Richtung. »Und er hat die Kinder angeschrien, sie sollen verdammt noch mal aus dem Weg gehen.«


  »Ich wollte doch nur, dass sie sich in Sicherheit bringen.« Kirk starrte mich an, als sei ich derjenige gewesen, der unbedingt einen Trupp Grundschüler hatte platt fahren wollen.


  »Und warum«, konterte die Schülerlotsin, »haben Sie die Kinder dann ,kleine Scheißer‘ genannt und gebrüllt, Sie würden sie niedermähen?«


  Kirk hatte Kinder nie gemocht. Vermutlich lag das an den vielen Grausamkeiten, die wir von anderen Kindern hatten erdulden müssen, als wir selbst noch klein waren. Und es ist nicht zu leugnen – selbst als Erwachsene haben wir es oft mit ungezogenen Kindern zu tun. Sie schreien vor Entsetzen. Sie rennen vor uns weg. Die schlimmsten schleichen sich an und fingern an mir herum, als wäre ich ein Halloweenkostüm. Manche treten. Andere schlagen. Einige beißen sogar zu wie Hunde, graben ihre Schneidezähne in meinen Arm. Irgendein primitiver Impuls lässt sie offenbar glauben, Kirk wäre von einem Tumor befallen, den man abbeißen müsste. Vielleicht sind aber auch nur ihre Eltern schlecht erzogen. Literweise Cola schlürfende Idioten in Flip-Flops, die sich nicht die Mühe machen, ihren Kindern Manieren beizubringen.


  Kirk hasste Kinder, ich deren Eltern. Sie waren die Idioten, von denen die Kinder lernten, sich zu benehmen, wie sie wollten, nicht, wie sie sollten. Diese Monster hatten kein Gewissen und kannten keine Grenzen. Gute Manieren existierten für sie genauso wenig wie Pflichtbewusstsein oder ein Verständnis dafür, dass sie Teil eines größeren gesellschaftlichen Gefüges waren. Diese verwöhnten Schwachköpfe kauften Millionen-Dollar-Häuser – bei einem Jahreseinkommen von Dreißigtausend. Dieselben Leute leasten sich einen Porsche, obwohl sie eigentlich einen Camry fahren sollten. Sie waren die Zecken, die sich am Blut des amerikanischen Traums vollsaugten. Und ihre Kinder waren noch schlimmer, denn die Eltern wussten es eigentlich besser. Die Kinder würden nur noch Parasiten sein.


  So wie ich.


  »Wayne.« Kirk hatte am Radio herumgedreht. Er sah mich an – fixierte mich regelrecht. Für diesen Gesichtsausdruck wollte ich ihn ohrfeigen.


  »Lass bloß den Fuß vom Gaspedal«, sagte ich. »Bitte. Wir können es uns nicht leisten, meinen Führerschein auch noch zu verlieren.«


  Einen Moment lang starrte er mich noch an, dann beschäftigte er sich wieder mit dem Radio.


  Eigentlich sollten wir unsere Krankenakten nicht lesen. Aber mit siebzehn hatte Kirk unsere Unterlagen studiert, während wir wieder einmal darauf gewartet hatten, dass die Krankenhausärzte uns betasteten, abklopften, durchleuchteten, Magnetfeldern aussetzten, uns röntgten und mit sämtlichen weiteren Schrecken quälten, die die medizinische Wissenschaft für siamesische Zwillinge bereithielt.


  »Du bist ein Parasit«, hatte er zu mir gesagt, doch ich las bereits über seine Schulter hinweg mit.


  Durch intensive Tests sind Dr. Shelby und Lovett zu dem Schluss gelangt, dass aufgrund des Fehlens eines voll ausgebildeten Herzens und ebensolcher Darmfunktion in Kombination mit der eindeutigen Unfähigkeit von Zwilling Nummer zwei, ohne Zwilling Nummer eins zu überleben, Wayne Edgerton im Folgenden als »parasitärer Zwilling« bezeichnet werden sollte.


  Das war 1990. Damals gab es keine Computer, mit denen man in der Abgeschiedenheit der eigenen vier Wände bei WebMD hätte nachschauen können, was man Schlimmes hatte. Stattdessen gingen wir in die Universitätsbibliothek und suchten uns aus dem Kartenkatalog die Standnummer des Buches mit dem Titel Die psychologische Dysnomie des parasitären Zwillings heraus, verfasst von einem Mann mit dem idiotischen Namen Bonneau F. von Heffinger.


  Mit zitternden Händen schlugen wir die erste Seite auf.


  Dysnomie (aus dem Griechischen) steht für »Gesetzlosigkeit«.


  »Klingt eher nach mir als nach dir«, hatte Kirk gesagt. Das war die großzügigste Bemerkung, die je aus seinem Mund gekommen war, und sie ist es bis heute geblieben.


  Der parasitäre Zwilling, schrieb der hochgeschätzte Dr. von Heffinger, auch als ungleicher siamesischer Zwilling bezeichnet, entsteht, wenn sich Zwillinge im Uterus nicht vollständig trennen. Wie oft in der Natur greift hier die darwinsche Dichotomie. Der eine muss sich im Kampf um die hormonelle Ausstattung wie auch um die begrenzte Versorgung im Mutterleib gegen den anderen durchsetzen. Auf diese Weise wird ein Embryo auf Kosten des anderen dominant.


  »Also das klingt nun eindeutig nach mir«, hatte Kirk gemurmelt. Er befeuchtete meinen Finger, damit ich umblättern hatte können.


  In krasser Juxtaposition dazu steht der Parasit, der ohne den Wirt nicht überleben kann. Der unterentwickelte Zwilling ist vom dominanten Zwilling, auch Autosit genannt, vollkommen abhängig. Diese ungleiche Beziehung führt oft zu lebenslangen, von Abhängigkeit und Feindseligkeit geprägten Verhaltensmustern.


  Nach diesem Satz hatte Kirk das Buch zugeklappt. Sein Leseverständnis war nie besonders gut entwickelt gewesen, aber ich spürte, dass er den Sinn der Abschnitte verstand. Also machte ich mich auf den unvermeidlichen Witz gefasst, den beiläufig grausamen Kommentar, der meine Seele durchbohren würde wie eine heiße Nadel einen Luftballon. Kirk hatte einen seltsamen Ausdruck im Gesicht – eine Mischung aus Geistesblitz und flammendem Zorn, die hinter seinen Augen brannte. Der Ausdruck verschwand so plötzlich, wie er gekommen war.


  Kirk ließ das Buch auf einen Tisch fallen. Er warf einen Blick auf meine Uhr, dann sagte er: »Sollen wir zum Mittagessen zu dem neuen Mexikaner gehen?«


  Als Siebzehnjährige waren wir, was unseren Zustand betraf, alles andere als ahnungslos. Wir waren in dem Wissen aufgewachsen, dass mit uns irgendetwas ganz und gar nicht stimmte. Weshalb sonst sollten die Leute auf der Straße stehen bleiben und uns anstarren? Warum hätten unsere Mutter und unser Vater uns sonst auf den Stufen der Universitätsklinik zurücklassen sollen? Zusammen mit einem Zettel, auf dem stand: »Bitte untersuchen Sie die Missgeburten, damit Sie anderen helfen, dass sie nicht diesen gleichen Alptraum erleben müssen, wo uns fast fertig gemacht hätte.«


  Selbstlos, mag der eine sagen. Kindesaussetzung, könnten andere behaupten. Wieder andere finden vielleicht vor allem die haarsträubende Grammatik schockierend.


  Unsere Eltern hatten uns den Ärzten als Studienobjekte überlassen und studiert wurden wir nach allen Regeln der medizinischen Kunst. Wir kamen in staatliche Obhut. Kein Mensch stellte sich dem Arzt entgegen, der Kirks Hand in kochendes Wasser tauchen wollte, um zu sehen, ob ich den Schmerz spürte. Niemand sagte ihnen, sie hätten kein Recht, mir Sonden ins Hirn zu stecken, um festzustellen, ob meine Gedanken Kirk dabei halfen, Mathematikaufgaben zu lösen. Nicht einer trat je für uns ein und erklärte, dass wir keine Versuchskaninchen waren. Wir waren keine Missgeburten. Wir waren menschliche Wesen.


  Über unseren Tacos beschlossen wir, dass wir nicht ins Krankenhaus zurückkehren würden. In einem Monat wären wir achtzehn. Von da an würden wir offiziell als Erwachsene gelten und waren damit von den Fesseln staatlicher Obhut befreit. Dank verschiedener Zeitungsberichte, die man im Laufe der Jahre über uns geschrieben hatte, hatten wir Geld auf dem Konto. Völlig Unbekannte schickten Bargeld und Schecks, um ein Schicksal wie das unsere von ihrer Familie abzuwenden. Über hunderttausend Dollar waren so zusammen gekommen. Im Jahr 1990 war das ziemlich viel Geld. Das ist auch heute noch so, aber für uns bedeutete es damals die Freiheit. Die Freiheit von Untersuchungen. Die Freiheit von ständiger Überwachung. Das Ende der Tyrannei.


  »Wayne«, sagte Kirk. »Wir sind da.«


  Ich bog scharf in den Parkplatz ein und stellte den Van an die übliche Stelle, sechs Plätze vom blau markierten Behindertenparkplatz entfernt. Wir hatten nie zu denjenigen gehört, die aus ihrer Lage einen Vorteil ziehen wollten. So lange wir zwei Beine hatten, konnten wir den kurzen Weg bis zum Gebäude gut laufen.


  »Dixie Forschungszentrum« stand über dem Eingang. Nicht die Art Forschung, die man sich vorstellt, sondern vielmehr ein hochtrabender und ziemlich irreführender Name für ein Callcenter. Die nervigen Anrufe am Abend, wenn man eigentlich in Ruhe essen möchte? Das könnte ich sein oder Kirk oder einer unserer Kabinennachbarn, der versucht, Fassadenverkleidungen, neue Fenster oder eine mobile Teppichreinigung zu verkaufen. Telefonieren war etwas, was wir unabhängig von einander tun konnten. Und ohne unbescheiden klingen zu wollen – wir waren verdammt gut. Kirk und ich hatten so oft abwechselnd den Titel ,Bester Telefonist des Monats‘ getragen, dass man uns die Auszeichnung fürs Leben verliehen hatte. Wir arbeiteten schon seit über zwanzig Jahren bei Dixie und verdienten hier gutes Geld. Wir konnten uns ein schönes Auto leisten, ein schönes Haus. Stiefmütterchen im Garten. Sogar einen Pfirsichbaum.


  Das alles war für uns erledigt, wenn die Polizei die Sache mit Mindy Connor herausfand.


  »Denk doch nicht dauernd daran.« Kirk klemmte sich seine Aktentasche unter den Arm. »Bleib einfach cool.«


  »Hier in Georgia gibt es die Todesstrafe, Kirk.«


  »Und was wollen die machen? Einem von uns die Nadel setzen und das Gift dann in den anderen laufen lassen?«


  »Eine Gefängnisstrafe überlebe ich nicht. Das schaffe ich nicht.«


  »Hör auf mit dem Gejammer.« Er trat gegen ein loses Stück Asphalt. »Achten wir nicht immer gut auf einander?«


  »Na ja …« Ich sprach nicht weiter.


  Achtete Kirk immer gut auf mich? Wenn man nur an das Feuer dachte, konnte man das bejahen. Das war vor dreizehn Jahren gewesen. Wir hatten in einem Apartment in der Nähe der Peachtree Street gewohnt. Die alte Frau nebenan war mit einer Zigarette im Mund eingeschlafen. Kirk war aufgewacht und hatte den Rauch gerochen. Ich hatte schon immer einen tiefen Schlaf gehabt und entkam dem Feuer nur, weil er mich aus dem Bett zog.


  »Aber Kirk ist doch auch davongekommen«, könnte man sagen.


  Vielleicht sollte ich ein komplizierteres Beispiel von vor zwölf Jahren wählen. Am gestrigen Abend hatte Kirk unsere Freiheit nicht zum ersten Mal aufs Spiel gesetzt. Er hat seit jeher gern eine dicke Lippe riskiert. Vielleicht war er einfach streitlustig oder er hatte einen Komplex. Man könnte auch sagen, der Komplex war ich. Jedenfalls glaubte er immer, irgendetwas beweisen zu müssen.


  »Jung, dumm und voller Wichse«, sagte Kirk oft.


  Eines Abends ließ so ein Idiot an einer Bar uns nicht in Frieden. Immer wieder befingerte er Kirk, tastete an ihm herum wie an einer Laborprobe.


  »Missgeburt! Missgeburt! Missgeburt!«, quakte er wie eine Ente.


  Ich ignorierte den Idioten – bei Großmäulern und Schlägertypen immer die beste Taktik. Aber Kirk konnte das nicht. Irgendetwas an dem Kerl ging ihm komplett gegen den Strich. Aus Spott wurden Drohungen. Die Drohungen führten zu Geschubse. Aus Schubsen wurde Rempeln. Dann der erste Schlag und plötzlich flogen die Fäuste.


  Kirks Fäuste.


  Meine Fäuste.


  Wer konnte das schon sagen?


  »Missgeburt« hatte der Kerl uns genannt. Genau wie unsere Eltern. Dieses Wort, das auch ungezogene, unverschämte Kinder hinter uns her riefen, bevor sie sich hinter dem Rockzipfel ihrer Mütter versteckten.


  Kirk übernahm vor Gericht die Verteidigung. Er sagte unserem Anwalt, er solle sich setzen und erklärte jedem, der es hören wollte, wir seien zusammen auf diese Welt gekommen und würden uns auch zusammen verteidigen. Nicht dass ich in irgendeiner Weise dazu in der Lage gewesen wäre. Ich schluchzte nämlich so heftig, dass ich kaum ein Wort herausbrachte. Kirk hatte dem Richter gesagt, er sei nicht sicher, wer den Kerl so hart getroffen hatte, dass sein Ohr abgerissen war. Wer den Kiefer des Mannes gebrochen hatte und auf seiner Hand herumgetrampelt war. Sicher war nur, dass der Kerl einen von uns angegriffen hatte und wir damit beide angegriffen worden waren.


  Wir waren Brüder. Nicht nur durch unsere Herkunft verbunden, sondern durch Haut, Fleisch und Knochen. Verletzte man einen von uns, blutete auch der andere. Schlug man einen von uns, dann traf man auch den zweiten.


  Was den Richter schließlich überzeugte, war Kirks tränenreiches Plädoyer: Der Mann in der Bar, das sogenannte Opfer, hatte uns eine Missgeburt genannt. Nicht einmal Missgeburten. Nur eine Missgeburt. Als wären wir nicht zwei unabhängige menschliche Wesen. Jeder von uns hatte eine Sozialversicherungsnummer. Jeder zahlte Steuern. Wir hatten beide eine Prüfung bestehen müssen, bevor wir jeder einen eigenen Führerschein bekamen. Waren wir denn keine Menschen? Zwei getrennte Gehirne, zwei eigene Gedanken?


  Und dann hatte Kirk die »Siamesenkarte« gespielt, wie die Presse es nannte.


  Wären wir nicht zusammengewachsen, sondern Einzelpersonen – zwei Brüder, die für einander eintraten – würde uns dann jetzt auch eine acht- bis zehnjährige Gefängnisstrafe drohen? Wollte der Richter wirklich einen Bruder dafür bestrafen, dass er den anderen verteidigt hatte? Konnte er einen Mann ins Gefängnis schicken und damit den anderen dazu verdammen, einen hohen Preis für ein Verbrechen zu bezahlen, das er gar nicht begangen hatte?


  Zugegeben, der Richter war verwirrt. Doch Kirks wortgewaltige Predigt über den brüderlichen Zusammenhalt hatte am Ende den Ausschlag gegeben. Selbst ich war gerührt. Mein Schluchzen verwandelte sich in Tränen der Dankbarkeit für die liebevollen Worte aus dem Mund meines Bruders.


  Fünf Jahre Bewährung. Übernahme der Behandlungskosten des Opfers.


  So verließen wir das Gericht als freie Männer. Nur das zählte für mich. Die furchtbare Angst in der Arrestzelle in der Nacht nach unserer Verhaftung hatte mich geläutert. Und Kirk war zwangsläufig mitgeläutert worden. Immer wenn er die Faust hob oder jemanden bedrohte, war ich da, um die Wogen zu glätten. Ihn zu beruhigen. Die Situation zu entschärfen.


  Bis gestern Nacht.


  Kirk öffnete die Eingangstür des Dixie Forschungszentrums. Wilhelmina Lenting, die Empfangsdame, saß hinter der halbkreisförmigen Theke und sah mit der blauen Bluse und den dazu passenden Ohrringen sehr adrett aus.


  Kirk beachtete Willie nie. Dabei wusste er, was ich für sie empfand. Der Anblick der anmutigen Biegung ihres Halses reichte aus, um meine Gedanken mit schlechter Poesie zu fluten, ihre wohlklingende Stimme ließ angenehme Schauer über meine Seite des Rückens laufen. Trotzdem hatte Kirk in den zehn Jahren, in denen Willie nun schon bei Dixie arbeitete, nie mehr als einen flüchtigen Blick für sie übrig gehabt. Er brannte so sehr darauf, endlich mit der Arbeit loszulegen, dass er sich kaum die Zeit nahm, sie zu grüßen, bevor wir buchstäblich zu unserer Kabine joggten.


  Heute hielt er an. Ich stand da wie ein Idiot und wusste nicht, wohin mit meiner Hand. Ich scharrte mit dem Fuß.


  Kirk sagte: »Hast du eine andere Frisur, Willie?«


  Willie strich über ihre braunen Locken. Sie glänzten nicht, waren nicht mal echt. Vermutlich leistete sie sich an jedem zweiten Zahltag eine Heimdauerwelle. Aber es war irgendwie schön, wie die Löckchen sich an ihren Kopf schmiegten. Dabei wusste ich nicht einmal genau, was mir daran so gut gefiel. Wenn ich die Kontrolle über einen Penis gehabt hätte, hätte ich vielleicht einen ähnlich gewöhnlichen Frauengeschmack gehabt wie Kirk. Aber Willie war die Sorte Frau, mit der ich mir ein Gespräch vorstellen konnte. Ein langes Gespräch. Und falls wir dabei herausfanden, dass wir gewisse Gemeinsamkeiten hatten, würden wir uns vielleicht sogar zu einem Date verabreden.


  Ich hatte noch nie ein Date gehabt. Kirk war derjenige, der die Tochter des Schulhausmeisters dazu gebracht hatte, mit ihm zum Abschlussball zu gehen. Kirk hatte seine Jungfräulichkeit auf der Rückbank eines Busses verloren, der auf dem Gelände einer Zeltmissionsveranstaltung vor der Bethel-Baptistenkirche geparkt war. Es waren seine Lippen, die andere Lippen berührten. Und er wusste, wie es sich anfühlte, wenn warmes Fleisch sich gegen mehr als nur seinen Schenkel drückte.


  Ich war derjenige, der bei alldem zuschaute. Der, mit etwas Glück, ein Kribbeln oder Ziehen wahrnahm, während Kirk sich wie ein Wildeber in einem Berg frischen Chicorées suhlte.


  Willie tätschelte ihre kleinen Lockenkringel. »Nett, dass du fragst. Aber mein Haar ist genau wie immer.« Sie war um einiges älter als wir, irgendwo jenseits der Siebzig, und sagte Sachen wie: »Hattet ihr ein schönes Wochenende, meine Schätze?«


  Kirk lächelte. Ich war fast sicher, dass er ihr sogar zuzwinkerte. »Hatten wir, Willie. Morgens waren wir in der Kirche und gestern Abend waren wir zu Hause und haben uns einen Film angesehen.«


  »Welchen denn?«


  »,Vier Schwestern‘«, antwortete Kirk ohne das geringste Zögern. »Mit Katharine Hepburn.«


  »Das ist die beste Fassung«, sagte sie und ließ damit mein Herz höher schlagen. Ich hatte gewusst, dass sie alte Filme mochte. Und nicht bloß, weil sie sie schon gesehen hatte, als sie noch neu waren.


  Kirk muss meine Freude gespürt haben. Aber anstatt sie wie sonst zu ersticken, fragte er Willie: »Willst du mit uns Mittagessen?«


  Sie drückte die Hand auf ihre große Brust. Ihre großen Brüste. Damit ließ sich doch etwas anfangen. Ein Arm, ein Gesicht, zwei Brüste. Was brauchte ein Mann schon mehr?


  Willie antwortete: »Das wäre wundervoll.«


  »Dann sehen wir uns zum Lunch«, sagte Kirk. Vermutlich war ich immer noch völlig in den Anblick ihrer Brüste vertieft. Ob die beiden sonst noch etwas sagten, bekam ich jedenfalls nicht mit. Kirk musste mich praktisch den Flur entlang schleifen.


  »Das war doch ganz einfach, oder?«, sagte er.


  Ich brachte keinen Ton heraus. Ich ging nicht, ich schwebte. »Sie hat noch nie mit mir gesprochen.«


  »Heute ist dein Glückstag, Wayne. Ein neuer Tag. Was immer gestern Nacht passiert ist, ist Geschichte. Okay? Heute, das ist einfach Lunch mit Willie, morgen vielleicht wieder – und wer weiß, was daraus wird. Vielleicht haltet ihr am Ende der Woche schon Händchen.«


  Er hatte Recht! Mir wurde schwindelig vor Glück. Fühlte es sich so an, eine Frau im Leben zu haben? Ging es einem so, wenn man wusste, dass man mittags mit einer Person essen würde, die Brüste hatte? »Wir haben tatsächlich mit ihr geredet, Kirk. Das war ein Gespräch. Wir sind zum Lunch verabredet!«


  »Genau. Sie mag dich, Wayne. Hast du gesehen, wie sie dich angeschaut hat?«


  »Sie hat mich tatsächlich angeschaut, oder?«


  »Du Tiger. Ich wusste ja gar nicht, was du für einer bist.« Er tätschelte meine Halbschulter. Ich will ganz ehrlich sein: Mit hoch erhobenem Kopf ging ich an der Kabinenreihe entlang. Noch nie im Leben war ich so stolz auf mich gewesen. Ich hatte das große Los gezogen. Ich war der König von Dixie.


  Wir setzten uns an unseren Schreibtisch. Kirk öffnete die Aktenmappe und nahm das Headset und seinen Stift heraus. Erst mitten im ersten Telefongespräch wurde mir bewusst, dass Kirk mit Willie gesprochen hatte. Nicht ich.


  »Was ist?« Er drehte den Kopf zu mir. Die Hand legte er über das Mundstück des Headsets.


  Ich deckte mein Mikro ebenfalls ab. »Du hast mit ihr geredet.«


  »Aber heute Mittag spricht sie mit dir. Du kannst dabei sogar ihre Brüste anstarren.«


  »Sie wird mit dir reden. Alle reden immer nur mit dir.«


  »Hör auf zu quengeln wie ein Baby, Wayne. Sie mag dich. Lass es einfach auf dich zukommen. Mach etwas daraus. Denk an die Zukunft.«


  Ich hörte in meinem Kopfhörer jemanden schreien. Eine Frau beschimpfte mich, weil ich ihren Kleinen aus dem Vormittagsschlaf gerissen hatte. Ich zog den Stecker aus der Telefonkonsole. Die Erinnerung, wie ich gestern den Stecker aus der Multimediaanlage des Town and Country gezogen hatte, flackerte vor mir auf. Marmee weinte, weil Beth Scharlach hatte, und dann schrie Kirk Mindy an, sie hätte mich angefasst.


  Hatte sie mich angefasst? Vielleicht war es ein Versehen gewesen. Vielleicht war ihre Hand über meine Brust geglitten, ohne dass sie merkte, was sie da tat. Nicht zusammengewachsenen Menschen passierte so was vermutlich ständig. Einen Körper ganz allein zu steuern war sicher nicht leicht. Zwei Arme, zwei Beine. Ein Gehirn. Vielleicht hatte ihre Hand meine Brustwarze nur zufällig gestreift. Seien wir ehrlich – kein Mensch erwartet an dieser Stelle einen Nippel.


  Aber hatte sie mich dabei angesehen? Sie hatte mir in die Augen geschaut und dann hatte Kirk sie umgebracht. Er hatte sie mit der Faust geschlagen. Und dabei so laut geschrien, dass unser Magen sich zusammenzog und unser Herz zuckte.


  Ich sagte: »Du hast mit Willie geredet, damit ich nicht die Polizei anrufe.«


  »Und sie hat dir geantwortet. Das ist viel wichtiger.«


  »Sie hat mich ja kaum wahrgenommen.«


  Kirk schüttelte den Kopf. »Wir werden uns nicht stellen. Du warst schon mal im Knast, Wayne. Willst du noch mal dort hin?«


  »Das war eine Arrestzelle, kein Knast.«


  »Und? Hat es dir gefallen?« Er sah meinen Gesichtsausdruck und lachte schnaubend. »Verdammt, Wayne. Wenn du glaubst, dass das deine einzige Chance ist, mal flachgelegt zu werden …«


  »Mindy Connor hat eine Familie. Sie sagte, sie hätte einen Bruder. Sicher gibt es auch eine Mutter und einen Vater. Wahrscheinlich fragen die sich jetzt, wo sie ist.«


  »Vermutlich denken die, dass sie gerade dabei ist, ein paar Kerlen einen zu blasen. Für Zehndollar-Tüten Gras.«


  »Sprich nicht so von ihr. Sie war ein Mensch.«


  Er wurde still. Ich hörte das Gemurmel der Telefonisten um uns herum. Einsame Menschen in Kabinen, die junge Mütter anriefen, deren Kinder gerade schliefen, und sie fragten, ob sie mit ihrer Versicherungsgesellschaft zufrieden seien.


  Kirks tiefes Knurren vibrierte in unserer Brust. »Sie hat uns Missgeburten genannt.«


  »Sie hat dich eine Missgeburt genannt.«


  Wieder schwieg er. Doch das Knurren blieb. Ich hatte dieses Bild von Mindy Connor und ihrer Familie im Kopf. Es war Weihnachten und sie trugen alle die gleich rot und grün gemusterten Pullover mit einer Rentierstickerei auf der Brust. Ihre Großmutter hatte sie gestrickt. Sie war jetzt im Altenheim, aber nach dem Gebet und dem Truthahnessen würden sie sie dort besuchen.


  Kirk räusperte sich. »Wayne, hör zu. Es war ein Fehler. Aber wir müssen das jetzt hinter uns lassen.«


  »Sie hat eine Familie. Eine Familie, in der alle dieselben …«


  »Die sehen doch bescheuert in diesen Pullovern aus. Ich bitte dich – die Ärmel sind zu lang und der Ausschnitt ist schief und krumm.«


  Wo er recht hatte, hatte er recht.


  »Sie war ein Junkie. Du hast ihre Arme gesehen.« Er warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Du hast sie gesehen, als sie deine Schulter gestreichelt hat.« Ich kaute an meiner Lippe und rückte den Büroklammerhalter gerade. »Du solltest froh sein, dass ich nicht darauf bestehe, halbe-halbe zu machen«, fügte er hinzu. »Fünfundzwanzig Dollar.«


  »Halt die Klappe«, blaffte ich. »Und außerdem wären es nur zweiundzwanzig fünfzig.«


  »Du hast etwas gespürt, oder? Ich habe gespürt, dass du was gespürt hast.«


  »Nein.«


  »Wir haben eine Abmachung. Der Sonntagabend gehört mir.«


  »Ich bin mit dir in den Club gegangen.«


  »Du sollst mich in Ruhe lassen. Das ist die einzige Zeit, die ich für mich habe.« Ich merkte, dass er wieder wütend wurde. Seine Hand ballte sich zur Faust, seine Stimme klang angespannt. »Wie oft, Wayne? Wie oft war ich mit jemandem zusammen und sie war dabei insgeheim bei dir?«


  »Du bildest dir da etwas ein.«


  »Tatsächlich?«, fauchte er. »Willst du mir das wirklich weismachen? All die Frauen, und du hast nie etwas gespürt?«


  »Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um …«


  »Ich habe nämlich gerade auch etwas gespürt, Wayne. Als du Willie angesehen hast.«


  Mein Kopf fuhr herum.


  Seine Lippen waren zu einem gemeinen Grinsen verzerrt. »Glaubst du, ich merke nicht, was mit dir passiert, wenn du Willies Titten anstarrst?«


  »Es wäre mir lieber, du würdest nicht so vulgär …«


  »Damals, als beim Niesen ihr ganzer Vorbau bebte, dachte ich, aus deinem Ei würde so viel Sperma schießen, dass …«


  »Hör auf«, zischte ich. »Hör einfach auf, okay? Es steht mir bis hier. Ich habe es satt, ständig deine Fehler decken zu müssen. Und die Art, wie du die Menschen behandelst, habe ich auch satt. Und die Art wie du mich behandelst, sowieso.«


  »Dich?« Er machte ein schockiertes Gesicht. »Was zum Teufel soll das heißen, Wayne? Ich behandle dich besser als mich selbst. Verdammt, die Hälfte von allem, was in mich rein geht, kommt dir zugute.«


  »Und alles, das du nicht mehr brauchst, kommt aus mir raus.«


  »Ach, ist es wieder so weit? Jammerst du mir jetzt wieder etwas vor, weil du das Arschloch abgekriegt hast?« Er warf angewidert die Hände in die Luft. »Weißt du eigentlich, wie es sich anfühlt, wenn du pissen musst und jemand will nicht aufstehen, weil er sonst die letzten zwei Minuten von ,Let’s Dance‘ verpasst?«


  »Ich bin doch nur ein Geschwür für dich. Mehr nicht. Ein Geschwür. Ein Anhängsel. Ein, ein, ein …«


  Er fixierte mich. »Parasit?«


  Kopfschüttelnd starrte ich auf meinen Schreibtisch. Die Schreibunterlage war genau parallel zur Kabinenrückwand ausgerichtet. Mein Stift und das Papier lagen im exakt gleichen Abstand zum Tischrand. Ich hatte es gerne ordentlich und akkurat. Ganz anders als Kirk, der bereits einen ausgekauten Kaugummi auf einen zerknüllten Auftragszettel geklebt hatte. Beim Gedanken daran, wie unsere Gefängniszelle aussehen würde, überlief mich ein Schauer.


  »Ich gehe nicht in den Knast«, zischte Kirk. »Ich schwöre dir, vorher schlucke ich Tabletten.«


  »Na wunderbar. Dann komme ich also nicht in den Himmel, weil du Selbstmord begangen hast?«


  Er verdrehte die Augen. »Mir ist schleierhaft, warum du an einen Gott glaubst, der zwei erwachsenen Männern nur ein Arschloch gegeben hat.«


  »Wag es nicht, ausgerechnet jetzt auch noch lästerliche Reden zu schwingen. Ich warne dich, Kirk. Mein Geduldsfaden ist heute ziemlich kurz.«


  Er atmete tief durch, beließ es aber dabei.


  Ich versuchte es mit vernünftigen Argumenten. »Pass auf, wir müssen gemeinsam da durch. So lange wir uns eins sind …«


  »Habe ich denn eine andere Wahl?«, fauchte er. »Du bist doch schon mein ganzes Leben lang eins mit mir, ob ich will oder nicht.«


  Und da war sie wieder, die unausgesprochene Wahrheit. Vielleicht auch die unterschwellig aggressiv angedeutete Wahrheit: Kirk wollte ohne mich leben. Kirk konnte ohne mich leben.


  Ich sprach seine Gedanken für ihn aus. »Wenn du schon jemanden töten musstest, hättest du mich umbringen sollen. Wären dann nicht alle deine Probleme gelöst?«


  Seine Stimme wurde sehr ernst. »Wir müssen unsere Aussagen auf einander abstimmen. Jetzt sofort.«


  »Ich muss jetzt arbeiten.« Ich versuchte, mein Telefon wieder einzustöpseln, doch er packte meine Hand. »Was soll das?«


  Er sah über meine Schulter. »Die Polizei ist da.«


  »Mach keine blöden Witze.«


  Eine Hand legte sich hart auf meine Schulter. Es war nicht Kirks Hand. Ich betrachtete die haarigen, knorrigen Fingerknöchel, ließ den Blick an dem dunkelblauen Ärmel entlang wandern. Hinter mir stand ein Mann.


  »Mr. Edgerton?«


  Meine Kehle zog sich zusammen. »Ja?«, sagten Kirk und ich gleichzeitig.


  Mit einem verwirrten Blick kratzte der Mann sich an seinem kantigen Kinn. Obwohl es noch früh am Morgen war, schimmerten die Bartstoppeln schon wieder durch. Für jemanden mit nur einem Kopf hatte er ziemlich breite Schultern. »Ich bin Detective Peter Jensen vom Atlanta Police Department. Ich muss mich mit Ihnen über einen Fall unterhalten.«


  »Polizei?«, japste Kirk. »Was will denn die Polizei von meinem Bruder?«


  Ich warf Kirk einen bösen Blick zu. »Mit welchem von uns wollen Sie sprechen?«


  Jensens Augen wanderten zwischen Kirk und mir hin und her.


  »Welcher von uns soll es denn sein?«, fragte Kirk. »Wollen Sie sich mit mir oder mit meinem Bruder unterhalten?«


  Der Detective hatte offenbar keine Lust, sich verschaukeln zu lassen. »Würden Sie bitte aufstehen, Mr. Edgerton?«


  »Welchen meinen Sie?«, fragten wir einstimmig. Ich spürte, wie mir ein Schweißtropfen über den Rücken lief. Dann lief ein zweiter über Kirks Rücken.


  Ohne Vorwarnung rammte Jensen die Faust in meine Achselhöhle und riss uns vom Stuhl. Er schleuderte uns herum, und wir mussten die Hände ausstrecken, um nicht mit den Gesichtern gegen die Kabinenwand zu prallen.


  »O Gott«, betete ich. Mein Arm wurde hinter meinen Rücken gezerrt. Ich hörte das metallische Klicken von Handschellen.


  »Fick dich, du Sau!« Kirks Hand flog in seiner John-Travolta-Pose in die Luft. Jensen wollte nach Kirks Handgelenk greifen, aber Kirk war größer. »Ich will einen Anwalt!«


  »Wollen Sie den Vorwürfen gegen Sie auch noch Widerstand gegen die Staatsgewalt hinzufügen?« Jensen drückte Kirks Gesicht gegen die Wand. »Gib mir einen Grund, Arschloch. Los, gib mir einen Grund.«


  »Officer«, sagte ich. »Ich leiste keinen Widerstand …«


  Jensen trat mir in die Kniekehle und ich stürzte zu Boden. Kirk fiel auf mich.


  »Nein!«, schrie er. »Das ist nicht fair!«


  »Das war das, was du dieser Frau angetan hast, auch nicht.« Jensens Knie bohrte sich in meinen Rücken. Er schloss die Handschelle um Kirks Handgelenk. »Du hast sie erschlagen wie einen Straßenköter«, murmelte er. »Was bist du bloß für ein Tier?«


  »Das war nicht ich!«, schrie Kirk. »Das war mein Bruder!«


  DREI


  Chang und Ang Bunker sind vielleicht die berühmtesten siamesischen Zwillinge der Geschichte. »Siamesische Zwillinge« nannte man sie, weil sie aus Siam stammten. Jahrzehntelang zogen sie als Jahrmarktsattraktion umher. Nachdem sie mit ihren Auftritten ein Vermögen gemacht hatten, ließen sie sich als Farmer in Tennessee nieder. Tagsüber bestellten sie das Land, abends kümmerten sie sich um ihre Ehefrauen und Familien.


  Ja, sie hatten Ehefrauen und Familien. Chang und seine Frau hatten zehn Kinder. Ang und seine Frau hatten elf. Weil die Ehefrauen, die übrigens Schwestern waren, sich nicht gut verstanden, lebten die beiden Männer in getrennten Haushalten. Drei Nächte verbrachten sie in Changs Ehebett, die nächsten drei in Angs. Sie waren wohlhabende Farmer. Angesehene Bürger. Ihre Söhne zogen für die Konföderierten in den Bürgerkrieg, was vielleicht nicht gerade löblich war, aber doch in gewisser Weise ehrenhaft.


  Die Zwillinge starben am selben Tag. Chang starb in einer langen Januarnacht an einer Lungenentzündung. Als Ang morgens aufwachte, lag sein Bruder tot neben ihm. Angs Frau und seine Kinder hörten sein Wehklagen und versuchten, ihn zu trösten. Ein Arzt wurde geholt. Er wollte die beiden trennen, doch Ang lehnte ab. Er wollte nicht ohne seinen Bruder leben.


  Er starb ein paar Stunden später.


  Heute bräuchte man nur wenige Stunden, um die Männer durch eine Operation zu trennen. Die Ärzte würden sie als xiphoide Zwillinge bezeichnen. Sie waren am Brustbein durch ein kleines Stück Knorpel verbunden, hatten eine gemeinsame Leber mit zwei unabhängig von einander arbeitenden Hälften. Die Leber ist ein ganz besonderes Organ. Von allem, was der menschliche Körper zu bieten hat, ist sie einem Salamander am ähnlichsten. Man kann sie in Stücke schneiden und sie wächst wieder zu einem vollständigen Ganzen heran.


  Die reizenden Hensel-Mädchen sind Craniopagus-Zwillinge, was bedeutet, dass sie am Kopf zusammengewachsen sind, aber nahezu vollständig ausgebildete eigene Körper haben.


  Die etwas zurückgezogener lebenden Gaylon-Brüder sind Omphalo-Ischiopagus-Zwillinge mit vier Armen und vier Beinen. Miteinander verwachsen sind sie am Bauch. Sie leben in der Geborgenheit einer großen Familie und haben neun weitere Geschwister.


  Kirk und ich sind Thoraco-Omphalopagus-Zwillinge – auf ganzer Brustlänge verbunden. Wir haben ein gemeinsames Herz. Eine Leber. Ein weitgehend gemeinsames Verdauungssystem. Und so viel ich weiß, sind wir das einzige siamesische Zwillingspaar im US-Strafvollzug.


  Schwere Körperverletzung. Vergewaltigung. Mord. Als die Fotos vom Tatort erst einmal auf dem Tisch lagen, war es schwierig, sich noch irgendwie rauszureden. Arme Mindy Connor. Das Blitzlicht des Polizeifotografen war noch unbarmherziger als die Xenonbeleuchtung des Pink Pony-Parkplatzes. Mindy war kein hübsches Mädchen. Sie war nicht mal ein Mädchen. Dreiundvierzig Jahre alt. Vor fünf Jahren hatte sie das Sorgerecht für ihre Kinder verloren, weil ihr die Nadel wichtiger geworden war als ihre Mutterpflichten. Ihr Vater sagte, sie hätte in der Zeit vor ihrem Tod versucht, von den Drogen loszukommen. Sie fing mit dem Stricken an, damit ihre Hände beschäftigt waren. Vielleicht war es Mindy gewesen und nicht die Großmutter, die die Ärmel der Rentierpullover in meinem Traum zu lang gestrickt hatte.


  Kirk hatte Mindys Leiche in den Müllcontainer hinter dem Pink Pony werfen wollen. Rückblickend wäre das vielleicht schlauer gewesen, als meine Idee, sie am Blue Ridge Parkway am Straßenrand abzulegen. Wie soll ich das erklären? Damals war ich noch gefühlsduseliger. Frische Bergluft. Himmelhohe Fichten. Hirsche. Kaninchen. Trucker, die aus dem Fenster des Führerhauses schauten, an der Straße eine Leiche entdeckten und umgehend die Polizei verständigten.


  Kirk und ich bekamen separate Verfahren, in denen wir uns gegenseitig des Mordes bezichtigten, und jeweils eigene Verteidiger. War Kirk allein verantwortlich für das, was mit der armen Mindy Connor passiert war? Diese Frage kann ich ehrlich gesagt nicht beantworten. Die Beweise sprachen für sich. Meine Hände hatten auf ihrem Rücken blutige Fingerabdrücke hinterlassen. Bedeutete das, dass ich geholfen hatte, ihre Leiche zu tragen? Oder dass ich sie an der Flucht gehindert hatte, als Kirks Faust auf ihr Gesicht eingeschlagen hatte wie auf einen Punching-Ball? Die Vergewaltigung war nicht wirklich eine Vergewaltigung, sondern eine Transaktion, die vor der eigentlichen Tat stattgefunden hatte. Aber das kann man kaum zu seiner Verteidigung vorbringen, während die Eltern der toten Frau in der ersten Reihe hinter dem Staatsanwalt sitzen. Weder Kirk noch ich versuchten das auch nur. Er ließ es bleiben, weil ihn das noch schlechter dastehen lassen hätte, und ich, weil mein Sperma sich genetisch nicht von Kirks unterscheidet.


  Keiner von uns plädierte auf »nicht schuldig«. Es ging vor allem um das Ausmaß der Tatbeteiligung. Kirk behielt letztendlich recht. Man konnte nicht einen von uns im Namen des Volkes in die Todeszelle schicken, ohne den anderen mit dorthin zu verfrachten.


  Kirks Verurteilung liegt sechs Monate zurück. Meine sechseinhalb. Seit Detective Peter Jensen uns auf die Rückbank des Streifenwagens gedrückt hat, haben wir nicht mehr miteinander geredet.


  »Sag ihm, dass sie auf uns losgegangen ist!«, hatte Kirk gezischt, als Jensen uns vor sich her um den Wagen schob. »Wir haben uns bloß verteidigt.«


  »Halt die Klappe«, sagte ich. »Du Missgeburt.«


  Das war’s. Von da an sprach Kirk kein Wort mehr mit mir. Sah mich nicht mal mehr an. Half mir weder beim Schuhe binden noch dabei, den Gürtel zurechtzurücken. Nicht, dass mir der Mangel an sprachlicher Kommunikation viel ausgemacht hätte. Ich kannte Kirks Ausreden schon, bevor sie ihm über die Lippen kamen. Diesmal war es nicht wie bei unserer ersten Bekanntschaft mit dem Strafrecht, wo die Siamesenkarte uns gerettet hatte. Einen notorischen Kneipenhocker mit Goldzahn und Brillantohrring zusammenzuschlagen, war nicht das gleiche, wie eine Frau brutal zu ermorden und sie dann am Straßenrand liegen zu lassen.


  Genau das hatten wir getan. Das war nicht zu leugnen. Wir hatten eine Gewalttat gegen ein menschliches Wesen verübt. Gegen eine Mutter. Eine Schwester. Eine Tochter. Ein Kind.


  »Wir haben uns gegen diese Frau versündigt«, sagte ich der Bibelgruppe im Gefängnis. »Uns bleibt nur noch die Reue und die Hoffnung, dass Gott uns vergibt.«


  Kirk schnaubte neben mir, sagte aber nichts.


  »Sie war eine Prostituierte«, sagte ich der Gruppe. »Eine gefallene Frau. Aber daran war die Geißel der Drogen schuld. Die Sucht ließ ihr keine Wahl. Wir …«, und hier sah ich Kirk an, »hatten eine Wahl. Wir hätten das Richtige tun können. Aber wir haben uns anders entschieden.«


  »Amen«, murmelten einige. Andere starrten uns nur schamlos an. Das taten sie immer. Selbst nach sechs Monaten konnten sie nicht damit aufhören.


  Nach den Treffen half ich immer, die Stühle zu stapeln. Mit einer Hand war das nicht leicht, doch Kirk weigerte sich stur, mir in irgendeiner Form zu helfen. Obwohl dann alles viel schneller gegangen wäre. Doch das war nicht das einzige, was er nun nicht mehr tat. Zahnseide war längst kein Thema mehr. Er putzte sich nicht einmal mehr die Zähne. Seinen Bart ließ er wachsen und seine Augenbrauen würden sich demnächst über der Nasenwurzel treffen. Vor ein paar Tagen hatte ich versucht, sie zu stutzen, doch er hatte mich angeknurrt. Wir sahen aus, als wollten wir bei der Eröffnungsvorstellung des Gefängnistheaters von Georgia als Jekyll und Hyde auftreten.


  Normalerweise verließ ich die Bibelstunde mit federnden Schritten. Aber Kirk musste meinen Schwung natürlich mit seinem matten Schlurfen ausbremsen. Als wir uns wieder einmal dahinschleppten wie König Lear, blieb ich stehen und drehte ihm den Kopf zu.


  »Wir werden den Rest unseres Lebens hier verbringen, Kirk. Wir müssen das Beste daraus machen.«


  »Fick dich doch.« Er kratzte seinen Bart und ich hörte ihn murmeln:  »Nicht, dass du dafür das nötige Zubehör hättest.«


  Zähneknirschend setzte ich den Weg zu unserer Zelle fort. »Wir haben unsere Strafe verdient. Wir haben das Mädchen umgebracht.«


  »Deine blutigen Fingerabdrücke waren an ihr.«


  »Dein Sperma war in ihr.«


  »Dafür habe ich bezahlt!«


  Seine Worte hallten durch den Gefängnistrakt. Die anderen Insassen starrten uns neugierig an.


  Ich senkte die Stimme. »Sie war ohne Schuld.«


  »Von deiner frömmlerischen Jesuskacke habe ich für heute die Nase voll.« Er blieb stehen. »Genau genommen sogar für den Rest meines Lebens.«


  »Kann schon sein. Aber ich weiß nicht, was du dagegen machen willst.«


  Ein Häftling, Riesenzwerg, ging an uns vorbei. Ich wusste nicht, warum man ihn so nannte. Der Spitzname musste ironisch gemeint sein. Er war etwa eins fünfundsechzig groß und klapperdürr. Trotzdem warf er Kirk einen bösen Blick zu.


  Kirk starrte zurück. »Hast du was zu sagen?«


  Riesenzwerg hob die Hand, ließ uns stehen.


  »Das ist doch idiotisch.« Ich wollte weitergehen, aber Kirk ließ mich nicht.


  »Du hast sie auch geschlagen, Wayne. Du warst genauso wütend wie ich.«


  »Du warst eifersüchtig«, gab ich zurück. »Wegen nichts und wieder nichts.«


  »Ich weiß, dass sie dich angefasst hat.«


  Ich schüttelte den Kopf, wollte mich wieder in Bewegung setzen.


  Er hielt mich zurück. »Sag mir einfach die Wahrheit. Sie hat dich angefasst.«


  »Warum ist das jetzt noch wichtig?«


  Er warf die Hände in die Luft. »Es ist wichtig!«


  Kirk ließ einfach nicht locker. Zähneknirschend wappnete ich mich. Ich würde endlich etwas sagen, was noch nie ausgesprochen worden war. »Du warst schon immer verdammt eifersüchtig auf mich.« Noch während des Sprechens wurde mir klar, wie recht ich damit hatte. »Du ziehst immer eine gigantische Show ab. Jeder soll wissen, dass du der Dominante bist, der mit der tollen Ausstattung, der alles im Griff hat. Aber jetzt weiß ich, wie es in Wirklichkeit ist, Kirk. Ich sehe es ganz klar vor mir.«


  »Was siehst du?«


  »Dass du mich mehr brauchst als ich dich.«


  »Du redest Scheiße«, murmelte er. »Ein verdammter Parasit – mehr wirst du nie sein.«


  »Du meinst, du könntest inzwischen der Boss von IBM sein? Dummgelaber. Du wärst genau da, wo du jetzt bist. Nur allein.«


  »Halt’s Maul!«


  »Wer hat dir bei dem College-Zulassungstest geholfen?«, fragte ich. »Wer hat dafür gesorgt, dass du die Spanischprüfung bestanden und deinen Abschluss bekommen hast?«


  »Ich kann Spanisch.«


  »¿Cómo se llama usted?«


  Er wirkte nervös. »Ich sagte, halt’s Maul.«


  »Wer hat uns den Job bei Dixie besorgt?«


  »Ich war der beste Verkäufer …«


  »Nach mir!«, brüllte ich. »Ohne mich hättest du nicht mal hinfahren können. Du hättest den Bus nehmen müssen! Du wärest …«


  »Frei!«, schrie er. »Ich wäre frei, verdammt!« Speichelfetzen flogen aus seinem Mund. »Ich hätte dich in dem Feuer sterben lassen sollen.«


  Mir fiel vor Entsetzen die Kinnlade herunter.


  »Ich hätte dich sterben lassen können, Wayne. Rauchvergiftung. Du warst schon fast blau angelaufen, als ich dich wachgerüttelt habe. Ang überlebte Chang um drei Stunden. Sie hätten dich von mir abschneiden können wie eine Warze. Ich habe das Herz. Ich habe den Darm. Du bist bloß ein Kolostomiebeutel mit einer miesen Einstellung.«


  Ich bewegte wortlos die Lippen, wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.


  »Das musste mal gesagt werden.« Er schleifte mich den Korridor entlang. Mühsam schleppte ich meinen Fuß über den Boden. Seine Worte hallten mir in den Ohren. Er ging die Treppe hinauf, am leeren Duschraum vorbei. Schließlich fand ich meine Stimme wieder.


  »Du scheinheiliges Stück Scheiße.«


  Er fuhr so heftig herum, dass ich gegen die Wand prallte. Mein Kopf flog zurück und schlug gegen die Betonziegelmauer. Aus irgendeinem Grund brachte das das Fass zum Überlaufen. Mein Faustschlag traf ihn voll auf die Nase. Für mich fühlte sich das an, als explodiere mein Gesicht. Wir gerieten beide ins Straucheln und streckten die Arme aus, damit wir nicht hinfielen. Ich schmeckte Blut, obwohl es aus Kirks Nase rann.


  »Ich habe sie nicht umgebracht! Das war mein Bruder!« Ich kreischte die berühmten Worte, die Kirk geschrien hatte, nachdem Detective Johnson ihn zu Boden gerungen hatte. »Weißt du das noch, Kirk? Erinnerst du dich daran, dass du dem Cop gesagt hast, ich hätte sie umgebracht?«


  »Das war Taktik!«


  »Damit ich in den Knast gehe und nicht du.«


  Seine ausholende Geste schloss den gesamten Zellenblock mit ein. »Hat ja prima funktioniert, oder?«


  »Die Siamesenkarte konntest du diesmal nicht spielen, was?«


  »Ich sollte dir den …«


  »Los, mach schon!«, schrie ich. »All die Jahre hast du immer so getan, als würdest du mich schützen. Aber es ging dabei nur um dich, Kirk. Du hast dich selbst geschützt. Du kümmerst dich immer nur um dich selbst, denn du bist ein arroganter, egozentrischer, nutzloser …« Ich suchte nach dem Wort. Erst fiel es mir nicht ein. Dann war es plötzlich da. »Parasit! Du bist der Parasit. Du hast mich all die Jahre ausgesaugt. Du glaubst, du wärst inzwischen verheiratet und hättest Kinder? In Wirklichkeit hättest du zwei Jobs, um den Unterhalt für deine Kinder zahlen zu können und müsstest auf richterliche Anordnung an einem Anti-Aggressionstraining teilnehmen! Und das wäre noch der beste aller vorstellbaren Fälle!«


  »Hey.« Riesenzwerg war wieder da. »Was treibt ihr denn hier?«


  »Halt die Klappe, Zwerg«, knurrte Kirk. »Das geht nur mich und meinen Bruder …«


  Riesenzwergs Faust krachte in Kirks Gesicht. Meine Augäpfel kippten nach hinten. Mein Knie gab nach. Eine Welle von Übelkeit schlug über mir zusammen.


  »Hier drüben«, sagte Riesenzwerg. Ich bemerkte, dass er nicht allein war. Er hatte zwei Kerle mitgebracht. Richtig große Kerle. Wütend aussehende Kerle. Sie schleiften uns zu den Duschen. Ich versuchte, mich zu wehren, aber mein Kopf stand in Flammen. Kirk war bewusstlos. Wir konnten beide nicht stehen.


  Riesenzwerg gab Kirk eine Ohrfeige. »Bist du noch da, Alter?«


  Die Angst packte mich. Etwas Bitteres, Zähes füllte meinen Mund. Es war derselbe Geschmack wie in dem Moment, als an dem Abend der erste Abba-Song gelaufen war.


  »Bist du noch da, du durchgeknallte Missgeburt?« Riesenzwerg sah mich an. Ich zwang mich, die Augen offen zu halten. Eigentlich wollte ich nicken, doch mir kippte nur das Kinn auf die Brust. »Hey.« Riesenzwerg beugte sich zu mir und schaute mich an. »Schön wach bleiben jetzt. Mir zuliebe.«


  Dann wandte er sich wieder Kirk zu. Er schlug ihn noch einmal ins Gesicht. Fest. Als das nichts half, drehte einer der Männer einen Wasserhahn auf. Riesenzwerg wölbte die Hand unter dem Hahn und dirigierte den Wasserstrahl in Kirks Gesicht.


  »Was zum …« Kirk kam schlagartig wieder zu sich. Er wusste sofort, was los war. Wir befanden uns im Duschraum. Mit drei Kerlen. Vor uns stand Riesenzwerg.


  »Wisst ihr, wer ich bin?«, fragte er. Er rollte den Bund seiner Hose herunter und mir war sofort klar, dass sein Spitzname längst nicht so ironisch gemeint war, wie ich bislang geglaubt hatte.


  »Wisst ihr, wer ich bin, ihr Mörder, ihr Scheißkerle?«


  Kirk und ich sahen einander an. War das eine Fangfrage?


  »Ich heiße Mark Connor«, sagte er. »Mindy war meine Schwester.«


  »Shit«, flüsterten wir beide.


  »Und jetzt werdet ihr bezahlen«, sagte Riesenzwerg. Er gab seinen Kumpels ein Zeichen, uns festzuhalten. Ihre Hände legten sich wie Schraubstöcke um meinen Nacken und die Schulter. Ich spürte, wie mein Magen sich verkrampfte, mein Atem stockte. Merkte, wie mein Blickfeld sich verengte.


  Kirk warf Riesenzwerg über die Schulter hinweg einen Blick zu. Dann sah er mich an. Mein Bruder schien keine Angst zu haben. Seine Augen waren voller Hass, Trotz. Mein Herz machte einen Sprung. Wir würden das zusammen durchstehen und uns mit bloßen Händen wehren. Okay, höchstwahrscheinlich würden wir den Kürzeren ziehen und auf unaussprechliche Arten geschändet werden. Aber wir waren wieder Brüder. Fleisch und Blut. Haut und Knochen. Herz an Herz.


  Es gibt keinen, der liebt und anhänglicher ist als ein Bruder.


  Kirk lächelte. Ich lächelte zurück.


  »Seid ihr bereit?«, fragte Riesenzwerg.


  »Na klar«, antwortete Kirk. »Mach mit dem Arschloch, was du willst.«
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