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			Für meine Mutter, Elizabeth Ellis Swanson

		


		
			TEIL EINS 

Die Gesetze von Flughafenbars

		


		
			Kapitel 1 

TED

			»Ja hallo«, sagte sie.

			Ich blickte auf die blasse, sommersprossige Hand an der Lehne des freien Barstuhls neben mir in der Business Lounge von Heathrow Airport. Dann sah ich zum Gesicht der hochgewachsenen, schlanken Fremden hinauf.

			»Kenne ich Sie?«, fragte ich. Sie kam mir nicht sonderlich bekannt vor, aber ihr amerikanischer Akzent, die frische weiße Bluse und die Designerjeans, die in kniehohen Stiefeln steckten, ließen mich an eine der schrecklichen Freundinnen meiner Frau denken.

			»Nein, tut mir leid, ich habe nur gerade Ihren Drink bewundert. Darf ich?« Sie ließ sich auf dem ledergepolsterten Drehsessel nieder und legte ihre Handtasche auf die Theke. »Ist das Gin?«, fragte sie mit Blick auf den Martini vor mir.

			»Hendricks«, sagte ich.

			Sie winkte dem Barkeeper, einem jungen Kerl mit Igelfrisur und einem glänzenden Kinn, und bat um einen Hendricks mit zwei Oliven. Als der Drink kam, hob sie das Glas in meine Richtung.

			Ich hatte noch einen Schluck übrig und sagte: »Auf die Schutzimpfung gegen Fernreisen.«

			»Darauf trinke ich.«

			Ich leerte das Glas und orderte einen neuen Drink. Sie stellte sich vor, es war ein Name, den ich sofort wieder vergaß. Und ich sagte ihr meinen – nur Ted und nicht Ted Severson, jedenfalls nicht sofort. Wir saßen in der übertrieben gepolsterten und beleuchteten Lounge von Heathrow, tranken, wechselten ein paar Bemerkungen und stellten fest, dass wir beide auf denselben Direktflug nach Boston warteten. Sie zog einen schmalen Taschenbuchroman aus ihrer Handtasche und begann zu lesen. Es erlaubte mir, sie richtig anzusehen. Sie war sehr schön – langes rotes Haar, Augen von einem leuchtenden Grünblau wie ein tropisches Gewässer und eine Haut so blass, dass sie fast den bläulichen Ton von Magermilch hatte. Wenn sich in der Kneipe um die Ecke eine solche Frau neben dich setzt und dir Komplimente wegen der Wahl deines Drinks macht, bist du sicher, dass dein Leben gerade im Begriff ist, sich zu verändern. Doch in Flughafenbars gelten andere Regeln, denn hier zerstreuen sich deine Mittrinker bald darauf in alle Himmelsrichtungen. Und auch wenn diese Frau auf dem Weg nach Boston war, die Situation mit meiner Frau zu Hause erfüllte mich immer noch mit rasender Wut, und ich hatte während der ganzen Woche in England an nichts anderes denken können. Ich hatte kaum gegessen und kaum geschlafen.

			Aus den Lautsprechern kam eine Durchsage, von der nur zwei Worte verständlich waren: Boston und verspätet. Ich sah auf die Anzeigetafel über den beleuchteten Regalen voller Spirituosen und beobachtete, wie unsere Abflugzeit um eine Stunde nach hinten verschoben wurde.

			»Zeit für noch einen«, sagte ich. »Der geht auf mich.«

			»Warum nicht?«, sagte sie, klappte ihr Buch zu und legte es mit der Titelseite nach oben neben ihre Handtasche auf die Theke. Die zwei Gesichter des Januars von Patricia Highsmith.

			»Wie ist das Buch?«

			»Nicht ihr bestes.«

			»Es gibt nichts Schlimmeres als ein schlechtes Buch und eine lange Flugverspätung.«

			»Was lesen Sie?«, fragte sie.

			»Die Zeitung. Ich mag eigentlich keine Bücher.«

			»Und was tun Sie dann auf Flügen?«

			»Gin trinken. Morde planen.«

			»Interessant.« Sie lächelte mich an, zum ersten Mal. Es war ein breites Lächeln, das eine Falte zwischen Oberlippe und Nase grub und den Blick auf makellose Zähne sowie einen Streifen rosa Zahnfleisch freigab. Als sie sich vorhin neben mich gesetzt hatte, hätte ich sie auf Mitte dreißig geschätzt, näher meinem eigenen Alter, aber jetzt ließen das Lächeln und die Sommersprossen auf ihrem Nasenrücken sie jünger wirken. Achtundzwanzig vielleicht. So alt wie meine Frau.

			»Und ich arbeite natürlich, wenn ich fliege«, fügte ich hinzu.

			»Was tun Sie beruflich?«

			Ich erzählte ihr die Kurzfassung: dass ich Internet-Start-ups finanzierte und beriet. Was ich nicht erläuterte, war, wie ich den größten Teil meines Geldes machte – indem ich diese Firmen nämlich abstieß, sobald sie vielversprechend aussahen. Und ich verriet ihr auch nicht, dass ich es eigentlich nicht nötig hatte, in diesem Leben noch weiter zu arbeiten, da es mir als einem der wenigen Internetunternehmer der späten 1990er-Jahre gelungen war, auszusteigen und meine Aktien zu Geld zu machen, ehe die Blase platzte. Ich behielt das alles nur für mich, weil ich keine Lust hatte, darüber zu reden, nicht weil ich glaubte, meine neue Gefährtin könnte Anstoß daran nehmen oder das Interesse an mir verlieren. Ich hatte nie das Gefühl gehabt, mich für das Geld, das ich verdiente, entschuldigen zu müssen.

			»Was ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Was machen Sie?«

			»Ich arbeite am Winslow College. Ich bin Archivarin.«

			Winslow war ein Frauencollege in einer grünen Vorstadt gut dreißig Kilometer westlich von Boston. Ich fragte sie, was eine Archivarin tat, und sie erzählte mir vermutlich ihre eigene Kurzversion von ihrer Tätigkeit, nämlich dass sie Dokumente über das College sammelte und konservierte.

			»Und Sie leben in Winslow?«, fragte ich.

			»Ja.«

			»Verheiratet?«

			»Nein. Sie?«

			Noch ehe sie es ausgesprochen hatte, sah ich, wie ihr Blick kurz zu meiner linken Hand huschte, um zu überprüfen, ob ich einen Ring trug. »Ja, leider«, sagte ich. Dann hielt ich die Hand in die Höhe, damit sie meinen leeren Ringfinger sah. »Und nein, es ist keine Gewohnheit von mir, meinen Ehering in Flughafenbars abzuziehen für den Fall, dass sich eine Frau wie Sie neben mich setzt. Ich hatte nie einen Ring. Ich kann das Gefühl am Finger nicht ausstehen.«

			»Wieso leider?«, sagte sie.

			»Das ist eine lange Geschichte.«

			»Und unser Flug hat Verspätung.«

			»Sie wollen wirklich etwas über mein verkommenes Leben erfahren?«

			»Wie könnte ich dazu Nein sagen?«

			»Wenn ich es Ihnen erzählen soll, brauche ich noch einen davon.« Ich hielt mein leeres Glas in die Höhe. »Sie?«

			»Nein danke. Zwei sind mein Limit.« Sie streifte eine Olive mit den Zähnen vom Zahnstocher und biss darauf.

			Ich erhaschte einen kurzen Blick auf ihre rosa Zungenspitze. »Ich sage immer, zwei Martinis sind zu viel, und drei sind nicht genug.«

			»Das ist witzig. Hat nicht James Thurber dasselbe gesagt?«

			»Von dem habe ich noch nie gehört«, sagte ich und grinste durchtrieben, wenngleich es mir ein wenig peinlich war, dass ich versucht hatte, ein berühmtes Zitat als mein eigenes auszugeben. Der Barkeeper stand plötzlich vor mir, und ich bestellte noch einen Drink. Die Haut um meinen Mund herum hatte das angenehm taube Gefühl angenommen, das man von Gin bekommt, und ich wusste, dass ich Gefahr lief, zu betrunken zu werden und zu viel zu erzählen, aber schließlich galten die Flughafenregeln, und auch wenn meine Mitreisende nur dreißig Kilometer von mir entfernt wohnte, hatte ich ihren Namen bereits vergessen, und es war wenig wahrscheinlich, dass ich ihr in meinem Leben noch einmal begegnen würde. Außerdem tat es gut, mit einer Fremden zu reden und zu trinken. Allein dadurch, dass ich es laut aussprach, löste sich etwas von der Wut in mir.

			Also erzählte ich ihr meine Geschichte. Ich erzählte ihr, meine Frau und ich seien seit drei Jahren verheiratet und lebten in Boston. Ich erzählte ihr von der Woche im September im Kennewick Inn an der Südküste von Maine, wie wir uns in die Gegend verliebt und ein absurd überteuertes Grundstück am Meer gekauft hatten. Ich erzählte ihr, dass meine Frau einen Masterabschluss in etwas besaß, das sich Kunst und Soziale Arbeit nannte, und sich deshalb für qualifiziert gehalten habe, das Haus zusammen mit einem Architekturbüro zu entwerfen, und dass sie zuletzt den größten Teil ihrer Zeit in Kennewick verbracht habe, wo sie mit einem Bauunternehmer namens Brad Daggett zusammenarbeitete.

			»Und Ihre Frau und Brad …?«, fragte meine neue Bekanntschaft, nachdem sie sich die zweite Olive in den Mund gesteckt hatte.

			»Mhm.«

			»Sind Sie sicher?«

			Also erzählte ich weitere Einzelheiten. Wie unser Leben in Boston Miranda zu langweilen begonnen hatte. Im ersten Jahr unserer Ehe hatte sie sich in die Renovierung unseres Backsteinhauses im South End gestürzt. Danach hatte sie einen Teilzeitjob in der Galerie einer Freundin im SoWa-Bezirk angenommen, aber schon damals merkte ich, dass alles ein wenig schal wurde. Oft ging uns mitten im Abendessen der Gesprächsstoff aus, und wir hatten angefangen, zu verschiedenen Zeiten ins Bett zu gehen. Wichtiger noch, wir hatten unsere jeweiligen Identitäten verloren, die uns am Anfang unserer Beziehung definiert hatten. Ich war der reiche Geschäftsmann, der sie mit teuren Weinen und Wohltätigkeitsgalas bekannt machte, und sie war die unkonventionelle Künstlerin, die Reisen an thailändische Strände buchte und gern in Absturzkneipen herumhing. Ich wusste, wir waren unser eigenes Klischee, aber es funktionierte für uns. Wir verstanden uns auf jeder Ebene. Und obwohl ich mich auf eine allgemeine Art durchaus für gut aussehend halte, genoss ich sogar die Tatsache, dass mich kein Mensch ansah, wenn sie dabei war. Sie hatte lange Beine und große Brüste, ein herzförmiges Gesicht und volle Lippen. Ihr Haar war dunkelbraun, aber sie färbte es immer schwarz. Es war absichtlich so gestylt, dass es zerzaust aussah, als käme sie gerade aus dem Bett. Ihre Haut war makellos, und sie brauchte kein Make-up, wenngleich sie das Haus nie verließ, ohne schwarzen Eyeliner aufzutragen. Ich hatte Männer beobachtet, die sie in Bars und Restaurants anstarrten. Vielleicht deutete ich etwas hinein, aber ihre Blicke waren hungrig und triebhaft. Ich war dann immer froh, dass ich nicht in einer Zeit oder an einem Ort lebte, wo Männer gewohnheitsmäßig Waffen trugen.

			Unser Ausflug nach Kennewick, Maine, war eine spontane Angelegenheit gewesen, eine Reaktion auf eine Beschwerde von Miranda, wir hätten seit mehr als einem Jahr keine Zeit mehr allein zusammen verbracht. Wir fuhren in der dritten Septemberwoche. Die ersten Tage waren wolkenlos und warm gewesen, aber am Mittwoch fegte ein Unwetter von Kanada herunter und hielt uns in unserer Suite gefangen. Wir verließen sie nur, um in der Gaststätte im Untergeschoss des Hotels regional gebrautes Bier zu trinken und Hummer zu essen. Nachdem der Sturm abgezogen war, wurden die Tage kühler und trockener, das Licht grauer, die Dämmerung länger. Wir kauften Pullover und erkundeten den Klippenwanderweg, der unmittelbar nördlich des Hotels begann und sich zwischen dem wogenden Atlantik und seinem zerklüfteten Rand dahinschlängelte. Die Luft, bis vor Kurzem noch gesättigt mit Feuchtigkeit und dem Geruch nach Sonnenmilch, war jetzt frisch und salzig. Wir verliebten uns beide in Kennewick, und als wir am Ende des Wanderwegs ein zum Verkauf stehendes, von Hagebutten überwuchertes Stück Land auf einer hohen Klippe entdeckten, rief ich die Nummer auf dem Schild an und gab ein Angebot ab.

			Ein Jahr später waren die Hagebuttensträucher gerodet, ein Fundament ausgehoben und der Rohbau des Hauses fast abgeschlossen. Wir hatten Brad Daggett als Bauunternehmer angeheuert, einen rauen, geschiedenen Mann mit dichtem schwarzem Haar, einem Ziegenbärtchen und einer krummen Nase. Während mein Leben sich in Boston abspielte – wo ich eine Gruppe frischer Absolventen des MIT beriet, die einen neuen Algorithmus für eine auf Blogs basierende Suchmaschine kreiert hatte –, verbrachte Miranda mehr und mehr Zeit in Kennewick, nahm sich ein Zimmer im Inn und überwachte akribisch den Fortgang der Arbeit am Haus.

			Anfang September beschloss ich, sie mit einem Besuch zu überraschen. Ich hinterließ eine Nachricht auf ihrem Handy, als ich nördlich von Boston auf die I-95 fuhr. Kurz vor Mittag traf ich in Kennewick ein und suchte sie im Inn. Man sagte mir, sie sei seit dem Morgen unterwegs.

			Ich fuhr zur Baustelle und parkte hinter Brads Pick-up, einem F-150, in der gekiesten Einfahrt. Mirandas mittelblauer Mini Cooper stand ebenfalls da. Ich war seit einigen Wochen nicht auf der Baustelle gewesen und stellte erfreut fest, dass es vorangegangen war. Alle Fenster waren eingesetzt, und das Blausteinpflaster, das ich für den Senkgarten ausgewählt hatte, war eingetroffen. Ich ging auf die Rückseite, wo alle Schlafzimmer im Obergeschoss ihren eigenen Balkon hatten und wo eine verglaste Veranda im Erdgeschoss zu einer riesigen Steinterrasse führte. Vor der Terrasse war eine rechtwinklige Grube für den Swimmingpool ausgehoben. Als ich die Stufen zur Terrasse hinaufstieg, entdeckte ich Brad und Miranda durch die hohen, aufs Meer hinausgehenden Küchenfenster. Ich wollte eben an das Fenster klopfen, um sie wissen zu lassen, dass ich da war, als mich etwas innehalten ließ. Sie lehnten beide an der neu eingebauten Arbeitsplatte aus Quarzstein und sahen aus dem Fenster mit seiner Aussicht zum Kennewick Cove. Brad rauchte eine Zigarette, und ich sah, wie er Asche in die Kaffeetasse schnippte, die er in der anderen Hand hielt.

			Doch es war Miranda gewesen, die mich innehalten ließ. Etwas an ihrer Haltung, an der Art, wie sie sich zu Brads breiter Schulter an der Küchentheke neigte. Sie sah vollkommen entspannt aus. Ich sah, wie sie beiläufig eine Hand hob und wie Brad die brennende Zigarette zwischen ihre Finger gleiten ließ. Sie nahm einen langen Zug und gab ihm die Zigarette dann zurück. Keiner der beiden hatte den anderen dabei angesehen, und ich wusste in diesem Moment, dass sie nicht nur miteinander schliefen, sondern wahrscheinlich auch ineinander verliebt waren.

			Meine unmittelbare Empfindung war nicht Zorn oder Schmerz, sondern Panik, sie könnten mich auf der Terrasse entdecken, wie ich heimlich ihren intimen Moment beobachtete. Ich ging zurück zum Haupteingang, schwang die Glastür auf und rief in das hohl tönende Haus: »Hallo!«

			»Hier hinten!«, rief Miranda zurück, und ich spazierte zur Küche.

			Sie waren ein wenig auseinandergerutscht, aber nicht viel.

			Brad drückte seine Zigarette in der Kaffeetasse aus.

			»Teddy, was für eine Überraschung«, sagte Miranda. Sie war der einzige Mensch, der mich so nannte, ein Kosename, der als Witz begonnen hatte, da er kein bisschen zu mir passte.

			»Hallo, Ted«, sagte Brad. »Wie finden Sie es bis jetzt?«

			Miranda kam um die Theke herum und gab mir einen Kuss, der auf meinem Mundwinkel landete. Sie roch nach ihrem teuren Shampoo und nach Marlboros.

			»Es sieht gut aus. Meine Pflastersteine sind gekommen.«

			Miranda lachte. »Da lassen wir ihn eine Sache aussuchen, und das ist alles, was ihn interessiert.«

			Brad kam ebenfalls um die Theke herum und schüttelte mir die Hand. Seine war groß und knochig, die Handfläche warm und trocken. »Soll ich eine Führung für Sie machen?«

			Während die beiden mich durch das Haus führten, wobei Brad über Baustoffe sprach und Miranda erklärte, welche Möbel wo hinkommen würden, begann ich zu zweifeln. Sie schienen nicht übermäßig nervös wegen meiner Anwesenheit zu sein. Vielleicht waren sie einfach nur gute Freunde geworden, Freunde von der Art, die Schulter an Schulter stehen und sich eine Zigarette teilen. Miranda konnte sehr körperbetont sein, sich bei ihren Freundinnen unterhaken oder unsere männlichen Freunde zur Begrüßung und zum Abschied auf den Mund küssen. Ich überlegte, ob ich vielleicht nur paranoid war.

			Nach der Hausbesichtigung fuhren Miranda und ich zum Kennewick Inn und aßen in der Livery Tavern zu Mittag. Wir nahmen beide das Sandwich mit geräuchertem Schellfisch, und ich trank zwei Scotch mit Soda.

			»Hat Brad dich verführt, wieder zu rauchen?«, fragte ich, da ich sie bei einer Lüge ertappen und sehen wollte, wie sie reagierte.

			»Was?«, fragte sie und legte die Stirn in Falten.

			»Du hast ein bisschen nach Rauch gerochen. Vorhin im Haus.«

			»Kann sein, dass ich ab und an einen Zug von einer seiner Zigaretten genommen habe. Ich rauche nicht wieder, Teddy.«

			»Ist mir eigentlich auch egal. Ich hab mich nur gewundert.«

			»Findest du es nicht auch unglaublich, dass das Haus schon fast fertig ist?«, fragte sie und tunkte eine ihrer Pommes frites in meinen Ketchuptümpel. 

			Wir sprachen noch eine Weile über das Haus, und ich begann immer mehr, an dem zu zweifeln, was ich gesehen hatte. Sie benahm sich nicht schuldbewusst.

			»Bleibst du übers Wochenende?«, fragte sie.

			»Nein, ich wollte nur mal Hallo sagen. Ich habe heute Abend ein Essen mit Mark LaFrance.«

			»Sag es ab und bleib hier. Morgen soll das Wetter schön werden.«

			»Mark ist eigens wegen dieses Treffens nach Boston geflogen. Und ich muss noch ein paar Zahlen vorbereiten.«

			Ich hatte ursprünglich geplant, den ganzen Nachmittag in Maine zu bleiben, und gehofft, Miranda würde einem ausgedehnten Mittagsschlaf in ihrem Hotelzimmer zustimmen. Doch nachdem ich sie und Brad in der sehr teuren Küche, die ich bezahlte, miteinander hatte turteln sehen, überlegte ich es mir anders. Ich hatte einen neuen Plan. Nach dem Essen fuhr ich Miranda zum Haus zurück, damit sie ihren Wagen holen konnte. Anschließend fuhr ich nicht direkt zur Interstate 95, sondern auf der Route 1 in südlicher Richtung nach Kittery mit seinen zahlreichen Outlet-Stores. Ich hielt vor dem Kittery Trading Post, einem Outdoor-Ausrüster, an dem ich schon öfter vorbeigefahren war, den ich aber noch nie besucht hatte. Binnen fünfzehn Minuten gab ich fast fünfhundert Dollar für eine wasserdichte Camouflage-Hose, einen grauen Regenmantel mit Kapuze, eine übergroße Fliegerbrille und ein hochwertiges Fernglas aus. In einer öffentlichen Toilette gegenüber dem Crate and Barrel Outlet zog ich mich um. Mit Kapuze und Brille glaubte ich, zumindest aus der Ferne nicht erkennbar zu sein. Dann fuhr ich wieder nach Norden und quetschte meinen Quattro auf dem öffentlichen Parkplatz beim Kennewick Cove zwischen zwei Pick-ups. Es gab zwar keinen Grund, warum Miranda oder Brad ausgerechnet zu diesem Parkplatz kommen sollten, aber es gab auch keinen, mein Auto so abzustellen, dass es leicht zu entdecken war.

			Der Wind hatte sich gelegt, aber der Himmel war von einem eintönigen Grau, und ein warmer Sprühregen hatte eingesetzt. Ich ging über den nassen Sand des Strands, dann kletterte ich über die losen Felsen und den Schiefer, die zum Anfang des Klippenwanderwegs führten. Ich war vorsichtig und hielt den Blick auf den gepflasterten Weg gerichtet, der rutschig vom Regen und stellenweise von Wurzeln aufgeworfen war, statt auf den dramatischen Bogen des Atlantiks rechts von mir zu sehen. Von den befestigten Abschnitten des Wanderwegs waren manche vollständig erodiert, und ein verblasstes Schild warnte vor der Gefahr. Aus diesem Grund war der Weg nicht sehr stark frequentiert, und ich sah an diesem Nachmittag nur eine weitere Person – ein Mädchen im Teenageralter, das roch, als hätte es gerade einen Joint geraucht. Wir gingen grußlos und ohne uns anzusehen aneinander vorbei.

			Gegen Ende des Wegs lief ich auf einer bröckelnden Betonmauer entlang, die ein Anwesen mit einem steinernen Cottage darauf nach hinten hin begrenzte, das letzte Haus vor einem Stück Brachland, das mit unserem Grundstück endete. Danach führte der Weg hinab bis auf Meeresniveau, kreuzte einen kurzen steinigen Strand, der von salzwasserzerfressenen Bojen und Seegras übersät war, und stieg zwischen krummen Fichten wieder steil bergauf. Der Regen war stärker geworden, und ich nahm meine nasse Sonnenbrille ab. Die Wahrscheinlichkeit, dass Miranda oder Brad sich außerhalb des Hauses aufhalten würden, war nicht sehr groß, und ich hatte vor, mich am Rand des gerodeten Lands in einem kleinen Gehölz mit niedrigen Nadelbäumen im tiefer gelegenen Abschnitt der Klippe zu postieren. Falls mich einer der beiden mit meinem Fernglas dort sah, würden sie mich für einen Vogelbeobachter halten. Sollte sich mir jemand nähern, könnte ich mich rasch auf den Wanderweg zurückziehen.

			Als ich das Haus über dem zerklüfteten Land aufragen sah, wurde mir – nicht zum ersten Mal – bewusst, wie sehr die dem Meer zugewandte Rückseite stilistisch das Gegenteil der Seite war, die auf die Straße hinausging. Die Vorderseite des Hauses hatte eine Steinwand, es gab eine Reihe kleinerer Fenster und ein hoch aufragendes dunkles Holzportal mit übertriebenen Bogen. Die Rückseite des Hauses war mit beige gestrichenem Holz verkleidet, und all die identischen Fenster und Balkone ließen es wie ein mittelgroßes Hotel aussehen. »Ich habe viele Freunde«, hatte Miranda auf meine Frage geantwortet, warum das Haus sieben Gästezimmer brauche. Dann hatte sie mir einen Blick zugeworfen, als hätte ich gefragt, warum sie fließendes Wasser im Haus für notwendig hielt.

			Ich fand eine gute Stelle unter einer verkümmerten Fichte, die verdreht und gebeugt war wie ein Bonsai. Ich legte mich bäuchlings auf die nasse Erde und fummelte an dem Fernglas herum, bis ich das Haus scharf gestellt hatte. Obwohl ich etwa fünfzig Meter entfernt war, konnte ich mühelos durch die Fenster sehen. Ich machte einen Schwenk über das Erdgeschoss, ohne eine Bewegung wahrzunehmen, dann arbeitete ich mich das Obergeschoss entlang. Nichts. Ich legte eine Pause ein, beobachtete das Haus mit bloßem Auge und wünschte, ich könnte die Zufahrt auf der Vorderseite einsehen. Denn es war gut möglich, dass überhaupt niemand mehr im Haus war, auch wenn Daggetts Pick-up noch dort stand, als ich Miranda vorhin abgesetzt hatte. 

			Ein paar Jahre zuvor war ich einmal mit einem Kollegen fischen gewesen, er war ebenfalls Dotcom-Spekulant und der beste Hochseeangler, den ich kannte. Er brauchte nur auf den Ozean hinauszublicken und wusste genau, wo die Fische waren. Er verriet mir, der Trick bestünde darin, nicht konzentriert zu schauen, sondern alles gleichzeitig im peripheren Sehbereich wahrzunehmen und dadurch jede kleinste Bewegung und Unregelmäßigkeit im Wasser auszumachen. Ich hatte es damals versucht, aber außer einem dumpfen Kopfschmerz brachte es mir nichts ein. Nach einem neuerlichen Schwenk mit dem Fernglas, bei dem ich nichts sah, beschloss ich deshalb, die gleiche Methode bei meinem Haus anzuwenden. Ich ließ alles gewissermaßen vor meinen Augen verschwimmen und wartete darauf, dass eine Bewegung meine Aufmerksamkeit auf sich lenkte, und nachdem ich rund eine Minute lang so auf den Bau geblickt hatte, nahm ich etwas hinter dem großen Fenster des künftigen Wohnzimmers am nördlichen Ende des Hauses wahr. Ich setzte das Fernglas an die Augen und stellte es scharf. Brad und Miranda waren gerade hereingekommen. Ich konnte sie ziemlich deutlich sehen. Die sinkende Nachmittagssonne traf in einem günstigen Winkel auf das Fenster und erhellte das Innere, ohne einen blendenden Reflex zu erzeugen. Ich sah, wie Brad zu einem behelfsmäßigen Tisch ging, den die Zimmerleute aufgestellt hatten. Er nahm ein Stück Holz zur Hand, das wie ein Stück von einer Deckenleiste aussah, und hielt es so, dass meine Frau es sehen konnte. Er fuhr mit dem Zeigefinger in einer Rille in dem Holz entlang, und sie tat dasselbe. Seine Lippen bewegten sich, und Miranda nickte zu dem, was er sagte.

			Für einen kurzen Moment kam ich mir lächerlich vor, ein paranoider Ehemann, der in Tarnkleidung seiner Frau und seinem Bauunternehmer hinterherspionierte, aber nachdem Brad die Zierleiste beiseitegelegt hatte, sah ich, wie Miranda in seine Arme schlüpfte, den Kopf in den Nacken legte und ihn auf den Mund küsste. Mit einer seiner großen Hände langte er nach unten und drückte ihre Hüfte an seinen Körper, und mit der anderen fuhr er ihr in das zerwühlte Haar. Ich sagte mir, ich sollte nicht weiter zuschauen, aber ich konnte aus irgendeinem Grund nicht aufhören. Ich beobachtete sie mindestens zehn Minuten lang, sah, wie Brad meine Frau über den Tisch beugte, den dunkelblauen Rock anhob und ihr ein winziges weißes Höschen auszog, um dann von hinten in sie einzudringen. Ich sah, wie Miranda sich strategisch auf dem Tisch in Stellung brachte, mit einer Hand hielt sie sich am Rand fest, die andere hatte sie zwischen den eigenen Beinen, um ihn in sich einzuführen. Sie taten es erkennbar nicht zum ersten Mal.

			Ich rutschte rückwärts und setzte mich auf. Als ich wieder auf dem Wanderweg war, streifte ich meine Kapuze ab und erbrach mein Mittagessen in eine dunkle, vom Wind gekräuselte Pfütze.

			»Wie lange ist das her?«, fragte meine Mitreisende, nachdem ich ihr die Geschichte erzählt hatte.

			»Etwas über eine Woche.«

			Sie blinzelte und biss sich auf die Unterlippe. Ihre Augenlider waren bleich wie Papiertücher.

			»Und was wollen Sie jetzt unternehmen?«, fragte sie.

			Es war die Frage, die ich mir die ganze Woche selbst gestellt hatte. »Was ich wirklich gern tun würde, wäre, sie umzubringen«, sagte ich. Ich lächelte mit meinem vom Gin tauben Mund und versuchte zu blinzeln, nur um ihr die Möglichkeit zu bieten, mir nicht zu glauben, aber ihr Gesicht blieb ernst. Sie zog ihre rötlichen Augenbrauen in die Höhe.

			»Ich denke, das sollten Sie tun«, sagte sie. Ich wartete auf einen Hinweis darauf, dass sie nur scherzte, doch es kam keiner. Ihr Blick war fest. Als ich ihn erwiderte, erkannte ich, dass sie sehr viel schöner war, als ich es ursprünglich wahrgenommen hatte. Es war eine ätherische, zeitlose Schönheit, als wäre sie der Gegenstand eines Renaissancegemäldes. So ganz anders als meine Frau, die aussah, als gehörte sie auf das Cover eines Groschenromans aus den Fünfzigern. Als ich endlich etwas erwidern wollte, legte sie den Kopf schief, um auf eine gedämpfte Lautsprecherdurchsage zu lauschen. Unser Flug war bereit zum Einsteigen.

		


		
			Kapitel 2 

LILY

			In dem Sommer, in dem ich vierzehn wurde, lud meine Mutter einen Maler namens Chet dazu ein, eine Weile bei uns zu wohnen. Ich erinnere mich nicht an seinen Nachnamen, tatsächlich weiß ich nicht, ob ich ihn je kannte. Er kam und wohnte in dem kleinen Appartement über dem Atelier meiner Mutter. Er hatte eine Brille mit dicken Gläsern und einem dunklen Rahmen, einen struppigen Bart, in dem immer Farbspritzer hingen, und er roch wie überreifes Obst. Ich erinnere mich, wie sein Blick über meine Brust huschte, als wir einander vorgestellt wurden. Der Sommer war bereits heiß, und ich trug abgeschnittene Jeans und ein ärmelloses Top. Meine Brüste waren nicht größer als Mückenstiche, aber er sah trotzdem hin.

			»Hallo, Lily«, sagte er. »Nenn mich Onkel Chet.«

			»Wieso? Bist du mein Onkel?«

			Er ließ meine Hand los und lachte, es war ein Spucken, das wie ein absterbender Motor klang. »Hey, so wie deine Eltern mich behandeln, habe ich fast schon das Gefühl, zur Familie zu gehören. Ein ganzer Sommer nur zum Malen, Mann. Unglaublich.«

			Ich entfernte mich, ohne etwas zu sagen.

			Er war nicht der einzige Gast in diesem Sommer. Tatsächlich gab es nie nur einen Gast in Monk’s House, vor allem nicht im Sommer, wenn die Lehrtätigkeit meiner Eltern zum Erliegen kam und sie sich auf das konzentrieren konnten, was sie wirklich liebten – Trinken und Ehebruch. Ich sage das nicht, um meine Kindheit als eine Art Tragödie hinzustellen. Ich sage es, weil es die Wahrheit ist. Und in jenem Sommer, in Chets Sommer, gab es ein beständiges Kommen und Gehen von Mitläufern, Abschlussstudenten, Exliebhabern und aktuellen Liebhabern, alle angezogen wie Motten von einem Verandalicht. Und das waren nur die Hausgäste. Wie immer veranstalteten meine Eltern endlose Partys – ich lauschte dem Dröhnen und Wogen dieser Feste durch die Wände meines Schlafzimmers, wenn ich im Bett lag. Es waren vertraute Symphonien, beginnend mit Lachsalven, dissonantem Jazz und dem Schlagen von Fliegengittertüren, und sie endeten am frühen Morgen mit Schreien, manchmal Weinen und immer mit dem Knallen von Schlafzimmertüren.

			Chet unterschied sich geringfügig von den übrigen Hausgästen. Meine Mutter bezeichnete ihn als künstlerischen Außenseiter, womit sie vermutlich meinte, dass er nichts mit ihrem College zu tun hatte, weder Student noch Gastkünstler dort war. Ich erinnere mich, dass mein Vater ihn den »degenerierten Obdachlosen, den deine Mutter für den Sommer untergebracht hat« nannte. »Geh ihm aus dem Weg, Lily«, sagte er. »Ich glaube, er hat Lepra. Und weiß der Himmel, was alles in seinem Bart hängt.« Ich glaube nicht, dass es ein ernst gemeinter Rat meines Vaters war – meine Mutter war in Hörweite, und seine Worte richteten sich eigentlich an sie –, aber er erwies sich als prophetisch.

			Ich hatte mein ganzes Leben in Monk’s House verbracht. So hatte mein Vater das wild wuchernde und verfallende, hundert Jahre alte viktorianische Herrenhaus getauft, das eine Autostunde von New York entfernt in den Wäldern von Connecticut lag. David Kintner, mein Vater, war ein englischer Romanautor, der den größten Teil seines Geldes mit der Verfilmung seines ersten und erfolgreichsten Buchs verdient hatte, eine in einem Internat spielende Sexfarce, die Ende der 1960er-Jahre kurz für Aufsehen gesorgt hatte. Er war als Gastautor der Shepaug University nach Amerika gekommen und als Lehrbeauftragter geblieben, als er Sharon Henderson, meine Mutter, kennenlernte, eine abstrakte Expressionistin mit einer Festanstellung als Kunstdozentin. Zusammen kauften sie Monk’s House. Als sie es erwarben – in dem Jahr, in dem ich empfangen wurde –, hatte es keinen Namen, aber meinem Vater, der die sechs Schlafzimmer mit Plänen rechtfertigte, sie mit kreativen und intelligenten – sowie jungen und weiblichen – Hausgästen zu füllen, gefiel es, seinen Besitz nach dem Haus zu benennen, das Virginia und Leonard Woolf bewohnten. Es war gleichzeitig eine Hommage an Thelonious Monk, den Lieblingsjazzmusiker meines Vaters.

			Es gab viele Besonderheiten in Monk’s, darunter einige unbenutzte Solarpaneele, die von Efeu erstickt wurden, einen Vorführraum mit einem alten Filmprojektor, einen Weinkeller mit Lehmboden und einen kleinen nierenförmigen Swimmingpool im Garten, der selten sauber gemacht wurde. Im Lauf der Jahre hatte er sich zu einem schlammigen Teich zurückentwickelt, dessen Boden und Seiten von Algen bedeckt waren, auf dem ständig eine Schicht faulender Blätter schwamm und dessen nie eingeschalteten Filter die aufgedunsenen Kadaver von Mäusen und Eichhörnchen verstopften. Ich hatte einen Versuch unternommen, den halb vollen Pool zu reinigen, nachdem ich die von Schimmel schwarze Abdeckplane heruntergezogen hatte. Ich hatte mit einem Schmetterlingsnetz die Blätter abgeschöpft und den Pool dann im Lauf eines lauwarmen Junitags mit Wasser aus dem Schlauch gefüllt. Ich hatte meine Eltern einzeln gebeten, mir Chemikalien für den Pool mitzubringen, wenn sie das nächste Mal zum Einkaufen fuhren. Die Antwort meiner Mutter: »Ich will nicht, dass meine liebe Tochter den ganzen Sommer in einem Haufen Chemie herumschwimmt.« Mein Vater hatte versprochen, für mich in den Laden zu fahren, aber ich sah die Erinnerung an sein Versprechen bereits schwinden, ehe unsere Unterhaltung zu Ende war.

			Ich schwamm in der ersten Hälfte des Sommers trotzdem in dem Pool und sagte mir, dass ich ihn wenigstens für mich allein hatte. Das Wasser wurde grün, und die Wände waren glitschig von dunklen Algen. Ich tat, als sei der Pool in Wirklichkeit ein Teich tief im Wald, an einem besonderen Ort, den nur ich kannte, und meine Freunde seien die Schildkröten, Fische und Libellen. Ich schwamm in der Abenddämmerung, wenn das Zirpen der Grillen so laut war, dass es fast die Geräusche der Partys übertönte, die auf der windgeschützten Veranda vor dem Haus anfingen. Es war bei einem dieser Bäder in der Dämmerung, als ich Chet zum ersten Mal bemerkte, der mich mit einer Bierflasche in der Hand vom Waldrand beobachtete.

			»Wie ist das Wasser?«, fragte er, als ihm bewusst wurde, dass ich ihn entdeckt hatte.

			»Ganz gut«, sagte ich.

			»Ich wusste nicht einmal, dass es da hinten einen Pool gibt.« Er trat aus dem Gehölz ins verbliebene Tageslicht. Er trug einen weißen Overall, der mit Farbe bespritzt war. Als er von seinem Bier nippte, blieb Schaum in seinem Bart hängen.

			»Außer mir benutzt ihn niemand. Meine Eltern schwimmen nicht gern.« Ich strampelte ans tiefe Ende, froh, dass das Wasser grün und trüb war, sodass er mich nicht in meinem Badeanzug sehen konnte.

			»Vielleicht gehe ich irgendwann einmal schwimmen. Wäre das in Ordnung für dich?«

			»Ist mir egal. Sie können tun, was Sie wollen.«

			Er trank sein Bier in einem langen Zug aus, es schnalzte, als er die Flasche absetzte. »Mann, was ich wirklich gern tun würde, ist, diesen Pool zu malen. Und vielleicht dürfte ich dich darin malen. Würdest du mir das erlauben?«

			»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Was meinen Sie genau?«

			Er lachte. »Einfach so, dich in dem Pool, bei diesem Licht. Ich würde gern ein Gemälde erschaffen. Ich male ja hauptsächlich abstrakt, aber dafür …« Er sprach nicht zu Ende und kratzte sich an der Innenseite des Oberschenkels. Nach einer Weile fragte er: »Weißt du, wie verdammt schön du bist?«

			»Nein.«

			»Das bist du. Du bist ein wunderschönes Mädchen. Ich sollte das nicht sagen, weil du noch so jung bist, aber ich bin Maler, deshalb geht es in Ordnung. Ich kenne mich aus mit Schönheit, oder wenigstens tue ich so.« Er lachte. »Du überlegst es dir, ja?«

			»Ich weiß nicht, ob ich noch viel schwimmen werde. Das Wasser ist ein bisschen dreckig.«

			»Okay.« Er sah in den Wald hinter mir und nickte bedächtig. »Ich brauche noch ein Bier. Kann ich dir etwas bringen?« Er hielt die leere Flasche jetzt umgedreht, Biertropfen fielen in das nicht gemähte Gras. »Ich bringe dir ein Bier mit, wenn du eins willst.«

			»Ich trinke kein Bier. Ich bin erst dreizehn.«

			»Okay«, sagte er, stand eine Weile da und schaute, ob ich vielleicht aus dem Wasser steigen würde. Sein Mund war leicht geöffnet, und er kratzte sich wieder an der Innenseite seines Oberschenkels. Ich blieb, wo ich war, trat Wasser und drehte mich von ihm weg.

			»Ophelia«, sagte er, fast zu sich selbst. Dann: »Also gut. Noch ein Bier.«

			Als er gegangen war, stieg ich aus dem Pool und wusste, das war’s für diesen Sommer mit Schwimmen. Ich hasste Chet dafür, dass er mir meinen geheimen Teich ruiniert hatte. Ich wickelte mich in das große Badetuch, das ich zum Pool mitgebracht hatte, und lief im Haus zu dem Badezimmer, das meinem Zimmer im Obergeschoss am nächsten lag. Meine Brust schmerzte, als wäre die Wut in mir ein Ballon, der sich langsam immer weiter aufblies, aber nie platzen würde. Ich stellte die ratternde Lüftung an, ließ die Dusche laufen und schrie wiederholt die gemeinsten Worte, die kannte. Ich schrie, weil ich wütend war, aber auch, um zu verhindern, dass ich weinte. Es funktionierte nicht. Ich saß auf dem Fliesenboden und weinte, bis mir die Kehle wehtat. Ich dachte an Chet, an die unheimliche Art, wie er mich angesehen hatte, aber ich dachte auch an meine Eltern. Warum füllten sie unser Zuhause mit Fremden? Warum kannten sie nur Leute, die nichts als Sex im Kopf hatten? Nachdem ich geduscht hatte, ging ich in mein Zimmer und betrachtete mich nackt in dem mannshohen Spiegel auf der Innenseite meiner Schranktür. Über Sex hatte ich fast mein ganzes Leben lang Bescheid gewusst. Eine meiner frühesten Erinnerungen war, wie meine Eltern es auf einem großen Handtuch in den Dünen bei irgendeinem Strandurlaub trieben. Ich buddelte einen Meter daneben mit meiner Plastikschaufel im Sand herum. Ich weiß noch, dass mein Babyfläschchen mit warmem Apfelsaft gefüllt war.

			Ich drehte mich und betrachtete meinen Körper von allen Seiten; das Büschel rotes Haar, das zwischen meinen Beinen zu sprießen begann, ekelte mich an. Wenigstens waren meine Brüste kaum wahrnehmbar, anders als bei meiner Freundin Gina, die ein Stück weiter vorn in der Straße wohnte. Ich zog die Schultern zurück, und meine Brust war vollkommen flach. Wenn ich eine Hand zwischen meine Beine hielt, sah ich nicht anders aus, als ich mit zehn Jahren ausgesehen hatte. Dürr. Rothaarig und mit Sommersprossen, die meine Arme und den Halsansatz sprenkelten.

			Obwohl es noch brütend heiß war, zog ich Jeans und ein Sweatshirt an und ging nach unten, um mir ein Erdnussbutter-Sandwich zu machen.

			Ich hörte auf, im Pool zu schwimmen. Ich weiß nicht, ob Chet weiter dort nach mir Ausschau hielt. Manchmal sah ich ihn auf dem Absatz der Treppe sitzen, die zu der Wohnung über dem Atelier meiner Mutter führte, eine Zigarette rauchen und zum Haus hinüberschauen. Und gelegentlich war er in unserer Küche und sprach mit meiner Mutter, meist über Kunst. Sein Blick fand mich immer, wanderte weg und dann wieder zu mir her.

			Mein Vater machte sich in diesem Sommer für drei Wochen aus dem Staub. Es geschah unmittelbar nach einem Besuch von mehreren seiner englischen Freunde, darunter eine junge Dichterin namens Rose. Er stellte uns mit den Worten vor: »Rose, das ist Lily, Lily, das ist Rose. Kein Wettstreit, bitte. Ihr seid beide wunderschöne Blumen.« Rose war dünn und hatte große Brüste, sie roch nach Nelkenzigaretten, und als sie mir die Hand schüttelte, blickte sie auf meinen Scheitel. Ich befürchtete, nach dem Verschwinden meines Vaters könnte Chet häufiger im Haus auftauchen, aber stattdessen tauchte ein anderer Mann mit einem russischen Namen auf. Ich mochte ihn, aber nur, weil er einen wunderbaren kurzhaarigen Köter namens Gorky besaß. Wir hatten keine Haustiere mehr, seit Bess, meine Katze, drei Monate zuvor gestorben war. Nachdem der Russe da war, verschwand Chet für eine Weile von der Bildfläche, und ich begann, mich sicher zu fühlen. Dann kam er eines Samstagnachts in mein Zimmer.

			Ich wusste, dass es Samstag war, weil es der Abend der wichtigen Party war, eine von der meine Mutter seit mehr als einer Woche gesprochen hatte. »Lily, Schatz, nimm am Samstag ein Bad, wegen der Party.« »Lily, du hilfst doch deiner Mutter, die Spanakopita für unsere Party zu machen, nicht wahr? Du darfst sie verteilen, wie du willst.« Es war sonderbar, dass sie wegen dieser speziellen Nacht so besorgt war. Sie veranstaltete die ganze Zeit Partys, aber meist mit Lehrern und Studenten vom College. Für diese Party kamen Leute aus New York, um den Russen kennenzulernen. Mein Vater war immer noch fort, und meine Mutter war nervös, ihr kurzes Haar stand nach hinten ab, weil sie so oft mit den Fingern durchgefahren war. Ich hielt mich den größten Teil des Samstags vom Haus fern und spazierte durch den Kiefernhain zu meinem Lieblingsplatz, einer von Steinmauern gesäumten Wiese, die an eine vor langer Zeit aufgegebene Farm grenzte. Ich warf Steine auf Bäume, bis mir der Arm wehzutun begann, dann legte ich mich eine Weile auf den weichen Grashügel nahe der Weide. Ich tagträumte von meiner anderen Familie, der imaginären mit den langweiligen Eltern und sieben Geschwistern, vier Jungen und drei Mädchen. Es war ein heißer Tag. Ich schmeckte salzigen Schweiß auf meiner Oberlippe und beobachtete, wie sich dunkle Wolken am Himmel ballten. Als ich das erste leise Donnergrollen hörte, stand ich auf, strich mir das Gras von den Beinen und kehrte zum Haus zurück.

			Das Gewitter tobte eine dunkle Stunde lang über Monk’s House. Meine Mutter trank Gin, zog alles Mögliche aus dem Ofen und erklärte dem Russen, wie perfekt das Gewitter war, sie könne sich keine bessere Untermalung für ihre Party wünschen, aber ich sah ihr an, dass sie fix und fertig war. Als die ersten Gäste eintrafen, war der Himmel bereits wieder blau, und der einzige Hinweis auf den Sturm waren die reine Luft und das ständige Tropfen der verstopften Regenrinnen. Ich verteilte Häppchen an Leute, die ich noch nie gesehen hatte, und verdrückte mich dann mit zwei kalten Pop Tarts als Abendessen auf mein Zimmer.

			Ich aß dort und versuchte zu lesen. Ich hatte mir ein Taschenbuch vom Bücherstapel neben dem Bett meiner Mutter genommen. Es hieß Verhängnis von Josephine Hart, und ich hatte Mutter darüber reden hören, sie sagte, es gefalle ihr nicht, sei nur literarisch verkleideter Schund. Das ließ mich den Wunsch verspüren, es zu lesen, aber eigentlich gefiel es mir auch nicht. Es ging um einen Engländer wie meinen Vater, der mit der Freundin seines Sohnes schläft. Ich hasste alle Personen darin. Ich gab es auf und zog einen Band Nancy Drew aus meinem Regal. Nummer zehn. The Password to Lankspur Lane. Ich wusste, ich war zu alt für Nancy Drew, aber es waren mit Abstand meine Lieblingsbücher. Ich schlief darüber ein.

			Ich erwachte von dem Geräusch, wie meine Zimmertür geöffnet wurde. Licht fiel vom Flur herein, und von unten hörte ich laute Rockmusik. Ich lag mit angezogenen Knien auf der Seite mit dem Gesicht zur Tür und hatte ein einziges Laken bis zur Taille gezogen. Ich öffnete die Augen einen Spalt und sah, dass Chet im Eingang stand. Er wurde von hinten beleuchtet, aber er war wegen seines Barts leicht zu erkennen und wegen seiner Brille, die mit einer Ecke das Licht vom Flur reflektierte. Er schwankte ein wenig, wie ein Baum bei starkem Wind. Ich bewegte mich nicht in der Hoffnung, er würde wieder gehen. Vielleicht suchte er ja gar nicht nach mir, wenngleich ich es natürlich besser wusste. Ich überlegte, zu schreien oder aus dem Zimmer zu rennen, aber durch das ganze Haus hämmerten unablässig Bässe und Trommeln, und ich glaubte nicht, dass mich jemand hören würde. Und dann würde Chet mich mit Sicherheit töten. Deshalb schloss ich die Augen und hoffte, er würde weggehen, und mit geschlossenen Augen hörte ich, wie er ins Zimmer kam und leise die Tür hinter sich zumachte.

			Ich entschied, die Augen geschlossen zu halten, so zu tun, als würde ich schlafen. Mein Herz hämmerte wie wild, aber ich atmete regelmäßig, durch die Nase ein und durch den Mund aus.

			Ich lauschte, als Chet einige Schritte nach vorn machte. Ich wusste, er stand jetzt direkt vor mir. Ich konnte seinen Atem hören, ein nasses Keuchen, und ich konnte ihn riechen. Der faulige Obstgeruch, vermischt mit dem Gestank von Zigaretten und Alkohol.

			»Lily«, raunte er.

			Ich rührte mich nicht.

			Er beugte sich näher zu mir herunter. Sagte meinen Namen noch einmal, etwas leiser diesmal.

			Ich tat, als würde ich tief schlafen und nicht das Geringste hören. Ich zog die Knie ein wenig fester an und bewegte mich dabei so, wie es meiner Meinung nach eine schlafende Person tun würde. Ich wusste, weshalb er in mein Zimmer gekommen war, was er im Sinn hatte. Er wollte Sex mit mir. Aber soweit ich wusste, konnte er den nur haben, wenn ich wach war, deshalb beabsichtigte ich, mich weiter schlafend zu stellen, egal was er tat.

			Ich hörte seine Knie knacksen und seine Jeans rascheln, dann roch ich seinen sauren Bieratem. Er hatte sich vor mein Bett gekauert. Das Musikstück unten, der stampfende Bass, ging zu Ende, und ein neues begann, das genauso klang. Ich hörte, wie ein Reißverschluss langsam geöffnet wurde, ein kleiner Metallzahn nach dem andern, dann ein rhythmisches Geräusch, als würde eine Hand schnell über einen Pullover reiben. Er machte es sich selbst statt mir. Mein Plan war aufgegangen. Das Geräusch wurde schneller und lauter, und er flüsterte noch ein paarmal heiser meinen Namen. Ich dachte, er würde mich nicht berühren, aber dann spürte ich, wie ein Finger über den Pyjamastoff strich, der meine Brüste bedeckte. Es war warm im Zimmer, aber ich bekam am ganzen Körper eine Gänsehaut. Ich zwang mich, die Augen geschlossen zu halten. Chet drückte seine Finger an meine Brust, seine scharfen Nägel zwickten, dann gab er ein Geräusch von sich, das irgendwo zwischen Grunzen und Luftholen lag und zog seine Hand von meiner Brustwarze fort. Ich hörte, wie er seinen Reißverschluss wieder zuzog und rasch das Zimmer verließ. Auf dem Weg nach draußen rumpelte er gegen den Türstock, dann zog er die Tür hinter sich zu, ohne auch nur zu versuchen, leise zu sein.

			Ich blieb noch eine Minute zusammengerollt liegen, dann stieg ich aus dem Bett, nahm meinen Schreibtischstuhl und versuchte, ihn unter die Türklinke zu spreizen. Es war etwas, was Nancy Drew tun würde. Der Stuhl passte nicht ganz, er war ein wenig zu kurz, aber es war besser als nichts. Wenn Chet zurückkam, würde er es zumindest schwerer haben, die Tür zu öffnen, und der Stuhl würde umkippen und Lärm machen.

			Ich glaubte nicht, dass ich in dieser Nacht schlafen würde, aber ich schlief tatsächlich ein, und als es Morgen wurde, lag ich im Bett und überlegte, was ich tun sollte.

			Meine schlimmste Angst war, dass ich meiner Mutter erzählte, was passiert war, und sie würde sagen, ich solle mit Chet schlafen. Oder aber sie würde wütend sein, weil ich ihn in mein Zimmer gelassen oder zugelassen hatte, dass er mich im Pool beobachtete. Ich wusste, es war ein Problem, mit dem ich allein fertigwerden musste.

			Und ich wusste auch schon, wie.

		


		
			Kapitel 3 

TED

			Kurz vor Mitternacht stand ich auf der Eingangstreppe zu dem Backsteinhaus mit den Erkerfenstern, das ich zusammen mit Miranda besaß. Die roten Lichter des Taxis entfernten sich in der Straße, und ich versuchte, mich zu erinnern, wo ich den Haustürschlüssel verstaut hatte, als ich vor einer Woche nach London aufgebrochen war.

			Als ich eben den Reißverschluss meines Bordkoffers aufzog, ging die Haustür auf, und Miranda stand gähnend vor mir. Sie trug ein kurzes Nachthemd und ein Paar Wollsocken. »Wie war London?«, fragte sie, nachdem sie mich auf den Mund geküsst hatte. Ihr Atem war leicht säuerlich, und ich stellte mir vor, dass sie vor dem Fernseher eingeschlafen war.

			»Feucht.«

			»Profitabel?«

			»Ja. Feucht und profitabel.« Ich schloss die Tür hinter mir und stellte mein Gepäck auf dem Parkettboden ab. Das Haus roch nach thailändischem Fast Food. »Ich bin überrascht, dich hier anzutreffen«, sagte ich. »Ich dachte, du wärst in Maine.«

			»Ich wollte dich sehen, Teddy. Du warst eine ganze Woche weg. Bist du betrunken?«

			»Der Flug hatte Verspätung, und ich hab ein paar Martinis getrunken. Hab ich eine Fahne?«

			»Ja. Putz dir die Zähne und komm ins Bett. Ich bin todmüde.«

			Ich sah Miranda hinterher, als sie die steile Treppe zu unserem Schlafzimmer hinaufstieg, sah das Muskelspiel ihrer schlanken Waden, sah, wie das Nachthemd mit der Bewegung ihrer Hüften schwang, und dann dachte ich daran, wie Brad Daggett sie über den Zimmermannstisch gelegt und ihren Rock hochgeschoben hatte …

			Ich ging zur Souterrainebene hinunter, wo Küche und Esszimmer lagen. Im Kühlschrank entdeckte ich ein rotes Curry mit Garnelen und aß es kalt an unserer Butcher-Block-Kücheninsel.

			Mein Kopf begann zu schmerzen, und ich hatte Durst. Offenbar war ich von dem vielen Gin, den ich in der Flughafen-Lounge und dann auf dem Flug getrunken hatte, bereits verkatert, ohne geschlafen zu haben.

			Die Rothaarige aus der Bar war ebenfalls in der Businessclass geflogen, sie saß eine Reihe hinter mir auf der anderen Seite des Gangs. Nach dem Einsteigen unterhielten wir uns weiter über den Gang hinweg, auch wenn wir die Untreue meiner Frau vorübergehend nicht weiter thematisierten.

			Die alte Dame neben mir auf dem Fensterplatz sah uns reden und fragte: »Möchten Sie und Ihre Frau vielleicht nebeneinandersitzen?«

			»Danke«, sagte ich, »das würden wir sehr gern.«

			Als sie neben mir saß und ich bei der Stewardess einen Gin Tonic bestellt hatte, fragte ich wieder nach ihrem Namen.

			»Lily«, sagte sie.

			»Lily und weiter?«

			»Ich werde es Ihnen sagen, aber lassen Sie uns erst ein Spiel spielen.«

			»Okay.«

			»Es geht sehr einfach. Da wir einen langen Flug vor uns haben und uns nie wiedersehen werden, lassen Sie uns einander nur die absolute Wahrheit sagen. Über alles.«

			»Sie verraten mir ja nicht einmal Ihren Nachnamen«, sagte ich.

			Sie lachte. »Stimmt. Aber das erlaubt uns, nach diesen Regeln zu spielen. Wenn wir einander kennen, funktioniert das Spiel nicht.«

			»Sagen Sie mir ein Beispiel.«

			»Okay. Ich hasse Gin. Ich habe nur einen Martini bestellt, weil Sie einen vor sich stehen hatten, und er sah raffiniert aus.«

			»Wirklich?«, sagte ich.

			»Keine Beurteilungen«, sagte sie. »Sie sind dran.«

			»Okay.« Ich überlegte einen Moment, dann sagte ich: »Ich mag Gin so sehr, dass ich manchmal befürchte, ich könnte Alkoholiker sein. Wenn es nach mir ginge, würde ich jeden Abend rund sechs Martinis trinken.«

			»Das ist ein Anfang«, sagte sie. »Sie haben möglicherweise ein Alkoholproblem, und Ihre Frau betrügt Sie. Wie sieht es mit Ihnen aus? Haben Sie Ihre Frau je betrogen?«

			»Nein. Ich habe … Wie nannte es Jimmy Carter noch … ich habe Begierde im Herzen, sicher. Zum Beispiel habe ich mir bereits Sex mit Ihnen vorgestellt.«

			»Tatsächlich?« Sie zog die Augenbrauen hoch und schaute ein wenig schockiert drein.

			»Absolute Wahrheit, wissen Sie noch?«, sagte ich. »Seien Sie nicht überrascht. Die meisten Männer, die Sie kennenlernen, denken wahrscheinlich binnen fünf Minuten abstoßende Dinge über Sie.«

			»Ist das wirklich so?«

			»Ja.«

			»Wie abstoßend?«

			»Das wollen Sie nicht wirklich wissen.«

			»Vielleicht doch«, sagte sie und verlagerte ihr Gewicht näher zu mir. Ich trank einen kleinen Schluck von meinem Gin Tonic, das Eis stieß an meine Zähne. »Das ist interessant«, sagte sie. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie es wäre, jemanden kennenzulernen und sofort zu wissen, dass ich mit ihm schlafen will.«

			»Ganz so ist es nicht«, sagte ich. »Es ist mehr eine tief verwurzelte Reaktion, man stellt es sich einfach vor. Als wir zum Beispiel vorhin am Gate Schlange standen, um an Bord zu gehen, habe ich Sie angesehen und Sie mir nackt vorgestellt. Es passiert einfach. Passiert das Frauen nie?«

			»Dass wir uns plötzlich Sex mit einem Mann vorstellen? Nein, eigentlich nicht. Bei Frauen ist es anders. Was wir uns fragen, ist, ob der Mann, den wir gerade kennengelernt haben, mit uns schlafen will.«

			Ich lachte. »Er will es, gehen Sie ruhig davon aus. Aber glauben Sie mir, dass Sie nicht mehr wissen wollen.«

			»Sehen Sie, ist doch ein lustiges Spiel, oder? Wie wär’s, wenn Sie mir jetzt mehr darüber erzählen würden, wie Sie Ihre Frau töten wollen?«

			»Ha«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob ich das wirklich ernst gemeint habe.«

			»Sicher? So wie Sie mir die Geschichte erzählt haben, klang es für mich durchaus, als würden Sie es ernst meinen.«

			»Ich gebe zu, nachdem ich die beiden zusammen in unserem Haus gesehen hatte, wäre ich wohl ohne Weiteres fähig gewesen, sie durch das Fenster zu erschießen, wenn ich eine Waffe bei mir gehabt hätte.«

			»Also denken Sie daran, Sie zu töten«, sagte sie, während das Flugzeug zu seiner Startposition zu rollen begann.

			Wir schnallten uns an, und ich trank einen größeren Schluck von meinem Gin. Fliegen hat mich immer schon nervös gemacht.

			»Hören Sie«, fuhr sie fort, »ich will Sie nicht dazu verleiten, etwas zu sagen, was Sie nicht sagen wollen. Es interessiert mich nur, das ist alles. Es gehört einfach zum Spiel. Absolute Wahrheit.«

			»Dann Sie zuerst. Alles, was Sie mir bisher verraten haben, ist, dass Sie keinen Gin mögen.«

			»Okay«, sagte sie und überlegte einen Moment. »Wenn ich ganz ehrlich bin, glaube ich nicht, dass Mord notwendigerweise so schlimm ist, wie man es immer hinstellt. Alle Menschen sterben. Welchen Unterschied macht es, wenn ein paar faule Äpfel ein wenig früher vom Baum gestoßen werden als von Gott beabsichtigt? Und Ihre Frau, zum Beispiel, scheint mir von der Sorte zu sein, die es verdient hat, getötet zu werden.«

			Der Brummton des Flugzeugs verwandelte sich in ein Heulen, und der Kapitän wies die Besatzung an, ihre Plätze einzunehmen. Ich war dankbar, der Frau neben mir nicht sofort antworten zu müssen. Ihre Worte waren ein Widerhall der Gedanken, die mich seit einer Woche voller Mordfantasien unablässig plagten. Ich hatte mir eingeredet, ich würde der Welt einen Gefallen tun, wenn ich Miranda tötete, und nun kam diese Passagierin daher, die mir plötzlich die moralische Erlaubnis gab, meine Wünsche in die Tat umzusetzen. Zwar schockierten mich ihre Worte, aber mit dem Gin, der durch meinen Körper rauschte, war ich auch in jenem Zustand der Trunkenheit, in dem man sich fragt, wie man überhaupt je das Bedürfnis haben kann, nüchtern zu sein. Ich fühlte mich klar im Kopf und ungehemmt zugleich, und wären wir irgendwo halbwegs ungestört gewesen, ich glaube, ich hätte Lily auf der Stelle in die Arme genommen und zu küssen versucht. Stattdessen sprach ich einfach weiter, nachdem das Flugzeug abgehoben hatte.

			»Ich gebe zu, dass der Gedanke, meine Frau tatsächlich umzubringen, mir gefällt. Wir haben einen Ehevertrag, deshalb bekommt Miranda nicht die Hälfte von allem, was ich besitze, aber sie bekommt eine Menge, genug für ein sorgenfreies restliches Leben. Und es gibt keine Klausel über Untreue. Ich könnte einen Anwalt engagieren, einen Privatdetektiv anheuern und einen Prozess führen, aber das käme teuer, und am Ende würde ich Zeit und Geld verschwenden und stünde gedemütigt da.

			Wäre sie zu mir gekommen und hätte mir von der Affäre erzählt, selbst wenn sie gesagt hätte, sie habe sich in Brad Daggett verliebt und wolle mich verlassen – ich hätte einer Scheidung zugestimmt. Ich hätte sie gehasst, aber ich hätte es überwunden. Womit ich nicht zurechtkomme … was ich nicht verwinden kann … ist die Art, wie sie und Brad sich an dem Tag verhalten haben, an dem ich sie in meinem Haus ficken sah. Sie waren beide so ruhig und überzeugend, als ich mit ihnen sprach. Miranda hat so mühelos gelogen. Ich weiß nicht, wo sie gelernt hat, so zu sein. Aber dann fing ich an nachzudenken, alles zusammenzufügen, was ich über sie wusste, wie sie sich vor verschiedenen Leuten verschieden benimmt, und ich habe begriffen, dass sie das und nichts anderes ist – eine seichte, falsche Lügnerin. Vielleicht sogar eine Soziopathin. Ich weiß nicht, wie ich das vorher nicht erkennen konnte.«

			»Ich denke, sie wird sich so verhalten haben, wie sie glaubte, dass Sie sie sehen wollten. Wie haben Sie sie kennengelernt?«

			Ich erzählte ihr, wie wir uns kennengelernt hatten, an einem Sommerabend bei der Hauseinweihungsfeier eines gemeinsamen Freundes in New Essex. Ich hatte sie sofort entdeckt. Andere Gäste trugen Sommerkleider und Hemden, aber Miranda war in abgeschnittenen Jeans gekommen, die so kurz waren, dass die weißen Taschen unter dem ausgefransten Saum hervorlugten, dazu ein Tanktop mit dem Aufdruck einer Zielscheibe von Jasper Johns. Sie hielt eine Dose Bier in der Hand und sprach mit meinem Collegefreund Chad Pavone, der das Haus gekauft hatte, dessen Einweihung wir feierten. Miranda warf lachend den Kopf in den Nacken, und ich dachte zwei Dinge gleichzeitig: dass ich in natura noch nie eine Frau gesehen hatte, die so sexy war. Und dass Chad Pavone in seinem ganzen Leben noch nie etwas Witziges von sich gegeben hatte … Worüber also lachte sie? Ich wandte rasch den Blick ab und suchte nach bekannten Gesichtern auf der Party. Die Wahrheit war, dass Mirandas Anblick gewesen war, als hätte ich einen Schlag vor die Brust versetzt bekommen, die plötzliche Erkenntnis, dass Frauen wie sie außerhalb von Hochglanzzeitschriften und Hollywoodfilmen existierten und dass sie aller Wahrscheinlichkeit nach mit jemandem hier war.

			Ich erfuhr ihren Namen von Chads Frau. Er lautete Miranda Hobart. Sie war eine Art Künstlerin, die für ein Jahr Housesitting in New Essex machte und einen Job an der Kasse eines örtlichen Sommertheaters gefunden hatte. 

			»Ist sie Single?«, fragte ich.

			»Ob du es glaubst oder nicht, ja. Du solltest mit ihr reden.«

			»Ich bezweifle, dass ich ihr Typ bin.«

			»Das wirst du nie erfahren, wenn du nicht fragst.«

			Als wir uns am Ende tatsächlich unterhielten, war es Miranda, die mich ansprach. Es war spät geworden auf dem Fest, und ich saß allein auf der abfallenden Rasenfläche hinter Chads und Sherrys Haus. Zwischen Dächern hindurch konnte ich das Meer purpurn glänzen sehen, gelegentlich wurde es vom Strahl eines Leuchtturms erhellt. Miranda setzte sich neben mich. »Ich höre, Sie sind sehr reich«, sagte sie mit tiefer, akzentfreier Stimme und schon leicht lallend. »Alle reden von nichts anderem.«

			Ich hatte vor Kurzem die Übernahme einer kleinen Firma, die ein Programm zum Laden von Bildern entwickelt hatte, durch eine große Social-Media-Site für eine Summe gedeichselt, die selbst mir irgendwie lachhaft vorkam. »Das stimmt«, sagte ich.

			»Nur dass Sie es wissen, ich werde nicht mit Ihnen schlafen, nur weil Sie reich sind.« Sie lächelte herausfordernd.

			»Gut zu wissen«, sagte ich, und die Worte klangen schwerfällig in meinem Mund. Die Dachfirste in der Ferne neigten sich leicht. »Aber ich wette, Sie würden mich heiraten.«

			Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte heiser. Genauso hatte ich sie zum ersten Mal gesehen, als sie über etwas lachte, das Chad gesagt hatte, aber aus der Nähe wirkte die Geste nicht gespielt. Ich betrachtete ihre Kieferpartie, stellte mir vor, wie es sich anfühlen würde, meinen Mund auf ihren weichen Hals zu drücken. »Natürlich würde ich Sie heiraten«, sagte sie. »Ist das ein Antrag?«

			»Warum nicht?«, sagte ich.

			»Und wann sollen wir dann heiraten?«

			»Nächste Woche vielleicht. Ich finde, so etwas sollte man nicht überstürzen.«

			»Da haben Sie recht. Es ist eine ernste Verpflichtung.«

			»Nur aus Neugier«, sagte ich. »Ich weiß, was ich in diese Beziehung mitbringe, aber was bringen Sie eigentlich mit? Können Sie kochen?«

			»Ich kann nicht kochen, ich kann nicht nähen. Abstauben kann ich. Sind Sie sicher, dass Sie mich heiraten wollen?«

			»Es wäre mir eine Ehre.«

			Wir unterhielten uns noch ein bisschen, und dann küssten wir uns, mitten auf dem Rasen, linkisch, unsere Zähne klickten, und unsere Kinne stießen zusammen. Sie lachte wieder laut auf, und ich erklärte, die Hochzeit sei abgeblasen.

			Aber sie war nicht abgeblasen, wir heirateten tatsächlich. Nicht eine Woche, sondern ein Jahr später.

			»Glauben Sie, sie hat von Anfang mit mir gespielt?«, fragte ich Lily. Das Flugzeug hatte abgehoben, und wir befanden uns in jener besonderen Blase, die man Flugreise nennt, wir rasten mit beängstigender Geschwindigkeit in eiskalten Höhen zwischen zwei Ländern dahin, eingelullt von künstlicher Luft, weichen Sitzen und dem gleichmäßigen Brummen der Motoren.

			»Wahrscheinlich.«

			»Aber die Art, wie sie mich angesprochen hat, wie sie gleich zu Anfang zur Sprache brachte, wie reich ich sei. Es schien eine Art Witz für sie zu sein, etwas, das sie nie sagen würde, wenn sie tatsächlich versuchte, sich einen Ehemann zu angeln.«

			»Umgekehrte Psychologie. Wenn du sofort damit anfängst, wirkst du irgendwie unschuldig.«

			Ich schwieg nachdenklich.

			»Hey, dass Ihre Frau Sie benutzt hat, bedeutet ja nicht, dass sie keine Gefühle für Sie hat oder dass Sie nicht eine schöne Zeit zusammen hatten.«

			»Wir hatten eine schöne Zeit zusammen. Und jetzt amüsiert sie sich mit jemand anders.«

			»Was, glauben Sie, bringt ihr dieser Brad?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Warum tut sie es? Sie riskiert ihre Ehe. Selbst wenn sie die Hälfte bekommt, wird sie wahrscheinlich dieses Traumstrandhaus nicht bekommen, das sie baut. Mit Brad zusammen zu sein könnte ihr alles verderben.«

			»Darüber habe ich viel nachgedacht. Erst dachte ich, sie ist verliebt in ihn, aber inzwischen glaube ich nicht mehr, dass sie überhaupt irgendwen liebt. Ich glaube, sie langweilt sich. Sie hat offensichtlich genug von mir, außer als Einkommensquelle. Sie wird sich nicht ändern, und sie ist noch so jung und schön, dass sie zahllose andere Menschen verletzen kann. Vielleicht sollte ich sie tatsächlich töten, nur um die Welt von ihr zu befreien.«

			Ich wandte den Kopf zu meiner Nachbarin, sah ihr aber nicht in die Augen. Sie hatte die Arme im Schoß gefaltet, und ich bemerkte eine Gänsehaut auf ihnen. Ließ die Klimaanlage sie frösteln, oder lag es an mir?

			»Sie würden der Welt tatsächlich einen Gefallen tun«, sagte sie so leise, dass ich mich ein wenig zu ihr beugen musste. »Davon bin ich ehrlich überzeugt. Wie ich vorhin schon sagte, alle sterben früher oder später. Wenn Sie Ihre Frau töten, tun Sie ihr nur etwas an, was ihr ohnehin widerfahren wird. Und Sie würden andere Menschen vor ihr retten. Sie ist etwas Negatives. Sie macht die Welt schlechter. Und was sie Ihnen angetan hat, ist schlimmer als der Tod. Alle Menschen sterben, aber nicht alle müssen mit ansehen, wie jemand, den sie lieben, mit einer anderen Person zusammen ist. Sie hat den ersten Stein geworfen.«

			In dem gelben Lichtkreis der Leselampe sah ich Sprenkel vieler verschiedener Farben in ihren hellgrünen Augen funkeln. Sie blinzelte, ihre pergamentfeinen Lider waren rosa getönt. Die Nähe unserer Gesichter fühlte sich intimer an als Sex, und der plötzliche Blickkontakt überraschte mich nicht weniger, als hätte ich ihre Hand in meiner Hose entdeckt.

			»Und wie würde ich es tun?«, fragte ich und spürte, wie ich selbst eine Gänsehaut bekam.

			»So, dass Sie nicht erwischt werden.«

			Ich lachte, und der momentane Zauber war gebrochen. »So einfach ist das?«

			»So einfach.«

			»Noch einen Drink, Sir?« Die Stewardess, eine hochgewachsene, schmalhüftige Brünette mit leuchtend rosa Rouge auf den Wangen streckte die Hand nach meinem leeren Glas aus.

			Ich hätte gern einen gehabt, aber mir war schwindlig geworden, als ich der Stewardess plötzlich den Kopf zuwandte, und ich lehnte ab und bat stattdessen um ein Wasser. Als ich mich wieder meiner Sitznachbarin zuwandte, gähnte sie und streckte die Arme, ihre Fingerkuppen berührten die Lehne des weichen Sitzes vor ihr.

			»Sie sind müde«, sagte ich.

			»Ein wenig. Aber lassen Sie uns weiterreden. Das ist das interessanteste Gespräch, das ich je in einem Flugzeug geführt habe.«

			Zweifel regten sich in mir. War ich nur ein interessantes Gesprächsthema? Ich hörte sie schon am nächsten Tag mit einer Freundin reden: Du kannst dir nicht vorstellen, was für einen Typen ich am Flughafen getroffen habe … Der Spinner hat mir genau erzählt, wie er seine Frau umbringen will … Als hätte sie meine Gedanken gelesen, berührte sie mich am Arm. »Tut mir leid«, sagte sie. »Das klang ein bisschen schnoddrig. Ich nehme das alles ernst, oder so ernst, wie Sie es möchten. Vergessen Sie nicht, dass wir ein Wahrheitsspiel spielen, und wenn ich ehrlich bin, habe ich kein moralisches Problem damit, wenn Sie Ihre Frau töten. Sie hat sich Ihnen als jemand vorgestellt, der sie nicht ist. Sie hat Sie benutzt, Sie geheiratet, sie hat das Geld genommen, das Sie verdienen, und jetzt betrügt sie Sie mit einem Mann, der ebenfalls Ihr Geld nimmt. Meiner Meinung nach verdient sie alles, was sie bekommt.«

			»Großer Gott, Sie meinen es tatsächlich ernst.«

			»Oh ja. Aber ich bin nur eine Fremde, die neben Ihnen in einem Flugzeug sitzt. Entscheiden müssen Sie selbst. Den Wunsch zu haben, jemanden zu töten, und es tatsächlich zu tun ist nicht dasselbe, und es zu tun und ungestraft davonzukommen ist noch einmal etwas ganz anderes.«

			»Sprechen Sie aus Erfahrung?«

			»In diesem Punkt berufe ich mich auf mein Recht zu schweigen«, sagte sie und gähnte wieder. »Ich glaube, ich werde jetzt wirklich ein bisschen schlafen, wenn Sie nichts dagegen haben. Sie denken weiter über Ihre Frau nach.«

			Sie klappte ihren Sitz zurück und schloss die Augen. Ich überlegte, ebenfalls zu schlafen, aber in meinem Kopf arbeitete es unaufhörlich. Es stimmte, dass ich über die sehr reale Möglichkeit, meine Frau zu töten, nachgedacht hatte, aber jetzt hatte ich es laut ausgesprochen. Und jemandem gegenüber, der es für eine gute Idee zu halten schien. Meinte diese Frau es ernst? Ich betrachtete sie. Sie atmete bereits tief durch die Nase. Ich studierte ihr Profil, ihre feine Nase, die an der Spitze leicht gerunzelt war, ihre zusammengepressten Lippen, die Oberlippe wölbte sich kaum über die Unterlippe. Das lange, leicht wellige Haar war hinter ein kleines Ohr ohne Ohrloch gesteckt. Die dunkelsten Sommersprossen verteilten sich über ihren Nasenrücken, aber wenn man genau hinsah, gab es winzige Sommersprossen im größten Teil ihres Gesichts, eine Galaxie kaum wahrnehmbarer Male. Sie holte plötzlich tief Luft und zuckte im Schlaf in meine Richtung. Ich drehte mich von ihr fort, und ihr Kopf kam an meiner Schulter zu liegen.

			So blieben wir eine ganze Weile, mindestens eine Stunde. Ich zog meinen Arm nicht weg, auch nicht, als er zu schmerzen begann und schließlich taub wurde, als wäre er gar nicht mehr da. Ich bestellte noch einen Gin Tonic und dachte über das nach, was sie über Mord gesagt hatte. Es leuchtete mir ein. Warum hielt man es für so furchtbar, ein Leben auszulöschen? Im Handumdrehen würden lauter neue Menschen auf diesem Planeten leben, und alle, die jetzt da waren, würden gestorben sein, manche auf schreckliche Weise, andere, als hätte jemand einen Schalter betätigt. Der wahre Grund, warum man Mord als eine solche Grenzüberschreitung ansah, waren die Menschen, die zurückblieben. Die Angehörigen. Aber was, wenn jemand im Grunde nicht geliebt wurde? Miranda hatte Verwandte und Freunde, aber ich war nach den drei Jahren Ehe mit ihr zu der Erkenntnis gelangt, dass in ihrem tiefsten Innern alle wusste, was sie war. Sie war oberflächlich, zufrieden damit, dank ihres guten Aussehens über die Runden zu kommen, und gewohnt, dass ihr alles zuflog. Die Leute würden trauern, aber man konnte sich nur schwer vorstellen, dass jemand sie aufrichtig vermisste.

			Das Flugzeug wurde ein wenig durchgerüttelt, und die durch und durch amerikanische Stimme des Piloten kam aus den Lautsprechern. »Leute, wir sind gerade in eine kleine Turbulenz geraten. Ich muss Sie bitten, Ihre Plätze einzunehmen und die Sicherheitsgurte anzulegen, bis wir dieses raue Stück hinter uns haben.« Ich trank mein Glas aus, und im nächsten Moment sank das Flugzeug plötzlich wie ein Auto, das zu schnell über eine Hügelkuppe gefahren ist. Eine Frau hinter mir schrie auf, und meine neue Komplizin wurde mit einem Ruck wach und sah aus ihren grünen Augen zu mir herauf. Ich weiß nicht, ob sie sich mehr über das Schlingern des Flugzeugs wunderte oder darüber, dass sie an meinen Arm geschmiegt lag.

			»Nur eine Turbulenz«, sagte ich, auch wenn sich mein Magen vor Angst zusammenzog.

			»Ach so.« Sie richtete sich auf und rieb sich beide Augen mit den Handflächen. »Ich habe geträumt.«

			»Wovon haben Sie geträumt?«

			»Das weiß ich nicht mehr.«

			Das Flugzeug bockte noch ein paarmal, dann beruhigte es sich wieder. »Ich habe nachgedacht, über das, worüber wir gesprochen haben«, sagte ich.

			»Und?«

		


		
			Kapitel 4 

LILY

			Ein Jahr bevor Chet kam, als meine wunderschöne rot getigerte Katze Bess noch lebte, fand ich sie eines Morgens von einem riesigen, verfilzten schwarzen Streuner am Zaun zum Gemüsegarten in die Enge getrieben. Bess zischte und sträubte das Fell, aber sie war eindeutig auf dem Rückzug. Ich sah, wie der wilde Kater auf ihren Rücken sprang und seine Krallen in Bess’ Gesäß schlug. Ich weiß, dass Katzen nicht wirklich schreien, aber anders kann ich den Laut, den sie von sich gab, nicht beschreiben. Ein beinahe menschlicher Angstschrei. Ich stürmte auf die beiden zu und klatschte in die Hände, und der streunende Kater machte sich aus dem Staub. Dann brachte ich Bess ins Haus und untersuchte ihr Fell, um zu sehen, ob sie blutete. Es war nicht der Fall, aber ich wusste, die schreckliche schwarze Katze würde wiederkommen.

			»Lass Bess einfach nicht ins Freie«, sagte meine Mutter.

			Ich versuchte es, aber Bess jammerte an der Tür, und es war ein Semester, in dem mein Vater sein Hauptseminar zu Hause empfing; am Dienstag- und Donnerstagabend kamen und gingen Studenten und rauchten Zigaretten auf der Eingangstreppe. Bess konnte leicht entkommen.

			Es war Frühling und begann warm zu werden, und ich hatte zum Schlafen das Fenster einen Spalt offen. Eines Morgens kurz nach Sonnenaufgang hörte ich Bess draußen klagen, ein durchdringender, angstvoller Laut. Ich schlüpfte in Laufschuhe und rannte nach unten und in den Garten hinaus. Ich entdeckte sie sofort im grauen Licht des frühen Morgens. Bess wieder an den Zaun gedrückt, der grässliche schwarze Streuner geduckt und zum Angriff bereit. Sie waren beide erstarrt in dem schrecklichen Moment, wie ein Diorama im naturhistorischen Museum. Ich klatschte in die Hände und schrie, doch der Kater drehte nur den hässlichen, verfilzten Kopf zu mir und musterte mich gleichgültig, ehe er sich wieder Bess zuwandte. In diesem Moment wusste ich, der wilde Kater würde Bess töten, wenn er die Gelegenheit bekam, vielleicht nicht an diesem Morgen, aber an irgendeinem anderen, und das war etwas, was ich um jeden Preis verhindern würde.

			Am Rand unserer nicht fertiggestellten Terrasse lag ein Haufen Pflastersteine. Sie lagen schon so lange dort, dass auf manchen von ihnen Moos gewachsen war. Ich hob den größten auf, den ich tragen konnte. Seine Kanten waren scharf, und er war glitschig vom Tau. Ich trat rasch und leise hinter den streunenden Kater, aber ich musste gar nicht leise sein. Er hatte keine Angst vor mir in seiner Entschlossenheit, Bess zu terrorisieren. Ohne nachzudenken, hob ich den Pflasterstein über den Kopf und ließ ihn mit aller Kraft auf den Kater niedersausen. Er drehte im letzten Moment den Kopf und stieß eine Art Schrei aus, als eine Ecke des Steins auf seinen Schädel traf. Bess sauste so schnell quer durch den Garten davon, wie ich sie noch nie hatte rennen sehen. Der Körper des Streuners zuckte, dann blieb er reglos liegen. Ich drehte mich zum Haus um, erwartete, dass in einem Schlafzimmer Licht anging, dass das Haus erwachte von den Geräuschen des Mordes, aber es hatte kaum ein Geräusch gegeben.

			Es war leicht gewesen.

			Die Tür zum Keller war nicht verschlossen. Ich schlich die dunkle Treppe hinunter und tastete umher, bis ich eine der Schneeschaufeln gefunden hatte, die dort an der Wand lehnten. Ich stieß zuerst den Pflasterstein von der toten Katze, dann schob ich die Schaufel unter den leblosen Körper. Ich konnte keine Verletzung an dem verfilzten Kopf erkennen und hatte schreckliche Angst, die Katze könnte nicht tot sein, sondern nur bewusstlos und würde jeden Moment aufspringen und zischend und rachelüstern auf mich losgehen. Doch als ich das Tier anhob, war kein Leben mehr in dem schlaffen Körper, und ein schlechter Geruch drang mir plötzlich in die Nase, der Geruch von Fäkalien, die der Kater von sich gegeben hatte, als er starb. Mit Blut hatte ich gerechnet, aber nicht damit. Mir wurde übel von dem Geruch, aber ich war froh, dass ich den widerlichen Kater getötet hatte.

			Er war nicht so schwer, wie ich gedacht hatte, sein ungepflegtes Fell hatte ihn größer erscheinen lassen, als er war, aber er war immer noch schwer genug. Es gelang mir, ihn etwa zehn Meter weit zum Waldrand zu tragen, wo ich ihn auf vermodertes Laub warf. Dann türmte ich Erde und Schutt über den Kadaver, bis er bedeckt war. Das musste reichen, meine Eltern gingen ohnehin nie in das Gehölz.

			Als ich bibbernd vor Kälte wieder ins Bett kroch, glaubte ich nicht, noch einmal schlafen zu können, aber ich schlief problemlos ein.

			In den nächsten Tagen sah ich hin und wieder nach dem Kadaver. Er lag ungestört dort, umschwirrt von Fliegen, bis er eines Morgens einfach verschwunden war. Vermutlich hatte ihn ein Fuchs oder ein Kojote fortgeschleift.

			Bess nahm ihr altes Katzenleben wieder auf, sie kam und ging, wie es ihr gefiel, und manchmal, wenn sie um meine Beine strich oder schnurrend in meinem Schoß lag, stellte ich mir vor, dass sie mir dankte für das, was ich getan hatte. Sie hatte ihr Königreich zurück, und mit ihrer Welt war alles in Ordnung.

			Nach dem Erlebnis mit Chet in der Nacht der Party, dachte ich sofort an die Geschichte mit dem streunenden Kater. Sie brachte mich auf Ideen, wie ich ihn töten konnte, ohne belangt zu werden. Der entscheidende Punkt schien mir zu sein, dass die Leiche nie gefunden wurde. Und wenn das so war, musste ich ein paar Dinge über Chet herausfinden.

			Nach der Party schien Chet eine Weile von der Bildfläche verschwunden zu sein, jedenfalls machte er keine Besuche im Haus. Ich sah ihn jedoch eines Abends. Er war unten auf dem Rasen und schaute zu meinem Schlafzimmerfenster herauf. Ich hatte eben das Licht ausgemacht, um ins Bett zu gehen, und da stand er, leicht schwankend, dort unten. Er hatte mich beobachtet. Ich hatte das Fenster einen Spalt offen gelassen und die Jalousie ein Stück hochgezogen, damit Luft ins Zimmer kam. Ich kam mir dumm vor und hatte Angst, und Tränen brannten in meinen Augen, aber ich sagte mir, dass Chet mich nicht noch einmal zum Weinen bringen würde. Ich wusste jetzt mit Bestimmtheit, dass er sich einfach Zeit ließ und auf eine günstige Gelegenheit wartete, um mich zu vergewaltigen und zu ermorden. Ich überlegte wieder, meiner Mutter von der Sache zu erzählen, aber ich befürchtete, sie würde auf Chets Seite sein und sich wundern, warum ich so viel Aufhebens darum machte. Mein Vater war immer noch mit Rose, der Dichterin, fort, und so wie meine Mutter spätabends manchmal davon redete, hörte es sich an, als würde er nicht zurückkommen. Ich fragte sie einmal danach, als sie in der Küche eine riesige Ladung Hummus zubereitete.

			»Hat Daddy angerufen?«

			»Dein Daddy hat nicht angerufen«, sagte sie mit langen Pausen zwischen den Worten, der Wirkung wegen. »Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass sich dein Daddy in New York zum Affen gemacht hat, deshalb nehme ich an, wir werden ihn früh genug wieder hier sehen. Du machst dir keine Sorgen, Schatz, oder?«

			»Nein, war nur eine Frage. Was ist mit Chet? Ist er abgereist?«

			»Chet? Nein, er ist noch hier. Warum fragst du nach ihm?«

			»Ich habe ihn nur eine Weile nicht gesehen. Ich dachte, er ist vielleicht ausgezogen, und ich kann wieder da hinaufgehen.« Ich liebte die kleine Wohnung über dem Atelier meiner Mutter mit ihren weiß getünchten Wänden und den großen Fenstern. Es gab einen alten roten Sitzsack, der früher in unserem Haus gewesen war. Er hatte einen kleinen Riss in seinem Vinylboden und verlor langsam seine Füllung, aber ich vermisste ihn. Wenn die Wohnung leer war, zog ich mich zum Lesen dorthin zurück.

			»Du kannst trotzdem da hinaufgehen. Chet wird nicht beißen.«

			»Hat er ein Auto?«

			»Ob er ein Auto hat? Himmel, ich glaube nicht, ich glaube, von uns abgesehen hat er im Moment nicht einmal einen Platz, wo er wohnen kann.«

			»Wie ist er dann hierhergekommen?«

			Sie lachte und schleckte sich Hummus von einem Finger. »Meine bürgerliche Tochter. Nicht jeder hat ein Auto, Schatz. Er hat einen Zug aus der Stadt genommen. Warum stellst du so viele Fragen über Chet? Magst du ihn nicht?«

			»Nein, er ist eklig.«

			»Ha, jetzt klingst du aber wirklich wie dein Vater. Egal was ihr beiden denkt, Chet ist ein wahrer Künstler, und wir alle tun der Kunstwelt einen riesigen Gefallen, weil wir ihm diesen Sommer ein wenig Freiraum bieten, damit er konzentriert arbeiten kann. Behalt das im Hinterkopf, Lily, es geht nicht immer nur um dich.«

			Ich hatte erfahren, was ich wissen wollte. Chet hatte kein Auto und war mit dem Zug gekommen, und das hieß, er konnte sein Zeug problemlos zusammenpacken und für immer verschwinden. Das erleichterte mir die Aufgabe sehr. Ich begann mit den Vorbereitungen, hielt mich viel auf der Wiese bei dem alten Bauernhof auf und sammelte die größten Steine zusammen, die ich tragen konnte. Ich rückte mich auch in Chets Blickfeld, indem ich einen der alten Clubsessel zu dem sonnigen Fleck im Garten zwischen Haupthaus und Atelier schleppte. Ich wollte nicht, dass er mich weiterhin mied, da es entscheidend war, dass er mir bis zu einem gewissen Grad vertraute, dass wir eine Art Beziehung zueinander aufbauten. In den ersten Tagen, in denen ich mit meinen Kopfhörern in der Sonne lag und las, tauchte Chet nicht auf. Ein, zwei Mal glaubte ich, seine Silhouette in der lamellierten Glastür der Wohnung zu sehen, und nahm an, er beobachtete mich. Aber eines Tages kam er nach draußen spaziert, um eine Zigarette zu rauchen, er stand auf der obersten Stufe der Treppe in seinem mit Farbe bespritzten Overall, unter dem er kein Hemd trug. Ich lugte über den Rand des Agatha-Christie-Romans, den ich las, und er nickte in meine Richtung und hob eine Hand. Instinktiv wollte ich ihn ignorieren, ihm das Vergnügen einer Reaktion verweigern, aber ich zwang mich, die Hand zu heben und zurückzuwinken.

			Als ich am nächsten Tag zu meinem Leseplatz ging, war es schwülheiß, die Sorte Tag, an dem man verschwitzt aufwacht und kalt duscht und wieder zu schwitzen anfängt, kaum dass man die Dusche verlassen hat. Ich zog meinen grünen Bikini an. Ich hatte ihn schon seit zwei Jahren, aber mein Körper hatte sich nicht sehr entwickelt. Oben herum passte er gut, nur unten herum wurde er ein bisschen eng, wo ich jetzt Hüften hatte. Ich zog Shorts an; ich hatte meine Mutter zu Beginn des Sommers überredet, sie mir zu kaufen. Sie hatten Madraskaros, und meine Mutter sagte, ich würde darin aussehen wie eine Kennedy, aber sie kaufte sie mir trotzdem. Ich nahm mein Buch und eine Flasche Sonnencreme zu dem Sessel mit hinaus, der mit Blick auf Chets Wohnung stand. Ich hasste die Sonne, und ich hasste Hitze. Ich hatte rotes Haar und sommersprossige Haut; alles, was die Sonne bewirkte, war also, meine Sommersprossen dunkler zu machen. Ich cremte mich dick mit dem Sonnenschutzmittel ein und versuchte, mich zu erinnern, ob die hohe Zahl auf der Flasche gut oder schlecht war. Ich behielt die Wohnung im Auge, und bald sah ich Chet aus dem Fenster spähen. Ich sah die Glut seiner Zigarette in Abständen aufleuchten. Fünfzehn Minuten vergingen, bis Chet mit einer Tasse Kaffee auftauchte, die Treppe herunterkam und beiläufig zu meinem Sonnenplatz schlenderte.

			»Hallo, Lily«, sagte er. Er war knapp zwei Meter entfernt, die bereits hochstehende Sonne ließ die Haare an seinen nackten Armen und Schultern leuchten, sodass er beinahe schimmerte. Er roch, als hätte er seit Tagen nicht geduscht. 

			Ich grüßte zurück.

			»Was liest du?«

			Ich wollte ihm schon abweisend das Cover entgegenstrecken, als mir einfiel, dass ich ein klein wenig nett zu ihm sein musste, damit er später keinen Verdacht schöpfte, wenn ich zu ihm in die Wohnung kam. »Agatha Christie«, sagte ich. »Es ist ein Miss-Marple-Krimi.«

			»Cool«, sagte er und schlürfte von seinem Kaffee. Wie alles, was ihm gehörte, war die Tasse voller Farbe. »Alles okay mit dir?«, fragte er.

			Ich wusste, er wollte eigentlich fragen, ob alles okay mit uns war, nach dem, was in der Nacht passiert war, als er zu mir ins Zimmer kam. Er wollte wissen, ob ich mich erinnerte, dass er da gewesen war.

			»Ja klar«, sagte ich.

			Er nickte und wippte vor und zurück. »Verdammt heiß hier draußen, Mann.«

			Ich zuckte mit den Achseln und wandte mich wieder meinem Buch zu. Ich hatte genug getan, und ich wollte wirklich nicht länger mit Chet reden. Ich gab vor zu lesen, aber ich spürte immer noch, wie er mich betrachtete. Wo sich die beiden Dreiecke meines Bikinioberteils trafen, hatte sich Schweiß gesammelt, und ein einzelner Tropfen lief langsam an meinem Brustkorb hinunter. Ich zwang mich, den Schweiß nicht wegzuwischen, solange Chet zuschaute, obwohl das unerträgliche Weiterlaufen des Tropfens sich anfühlte, als würden mich Chets Augen mit einem Rasiermesser aufschlitzen. Er schlürfte noch einmal geräuschvoll von seinem Kaffee und entfernte sich dann.

			Mein Vater kam zurück. Es gab viel Geschrei und ein paar Tränen. Der Russe reiste ab, und eine Zeit lang waren meine Eltern pausenlos zusammen, tranken wie früher auf der nicht fertiggestellten Terrasse zum Garten und hörten Jazzmusik. Ich war aus mehreren Gründen froh, dass mein Vater wieder da war; einer davon war, dass ich mich darauf konzentrieren konnte, Chet loszuwerden, weil meine Eltern mit sich beschäftigt waren. Auf der Wiese hatte ich alles perfekt vorbereitet, der Steinhaufen wuchs täglich, und das Seil in dem alten Brunnen war an Ort und Stelle. Es ging nur noch darum, den idealen Tag auszuwählen, einen Tag, an dem mich niemand sehen würde, wenn ich zur Atelierwohnung von Chet ging, und an dem uns anschließend niemand zusammen in den Wald spazieren sah. Dieser Tag kam an einem ruhigen Donnerstag, drei Tage nach der Rückkehr meines Vaters. Ich verbrachte den Nachmittag in meinem Zimmer, wo ich Das krumme Haus noch einmal las und gedämpft hörte, wie meine Eltern unten tranken. Sie hatten früh angefangen und sich eine Flasche Wein zum Mittagessen geteilt, dann waren sie auf die Terrasse umgezogen, wo sie Gin tranken und Musik hörten. Irgendwann endete eine Platte, ohne dass eine neue begann, ich hörte ihre Schlafzimmertür zufallen, dann Gelächter. Ich sah aus dem Fenster meines Zimmers. Die Abenddämmerung setzte ein, die Schatten der Bäume wurden länger im Garten. Ich wusste, das Timing war perfekt. Es gab im Moment keine weiteren Gäste in Monk’s House, und es war unwahrscheinlich, dass meine Eltern das Schlafzimmer vor dem nächsten Morgen verließen.

			Ich zog Jeans, Socken und Laufschuhe an. Die Bartmücken würden unterwegs sein, und ich wollte nicht, dass sie mich in die Knöchel bissen. Ich fand ein weißes Tanktop, das ich schon ein paar Jahre hatte. Ein Schmetterling war daraufgestickt, und es war ein bisschen eng. Ich wollte sicherstellen, dass Chet mir zur Wiese folgte. Ich schob das kleine Taschenmesser, das mir Opa Henderson geschenkt hatte, in die vordere Hosentasche. Ich hatte nicht die Absicht, es zu benutzen, aber es war ein gutes Gefühl, es an meinem Oberschenkel zu spüren. Chet war unberechenbar, und ich wollte nicht, dass er versuchte, Sex mit mir zu haben, bevor wir zum Brunnen kamen. Ich steckte außerdem eine kleine Stabtaschenlampe ein, die immer in der Schublade der Kommode am Fuß der Treppe lag. Im Wald war es ständig düster, vor allem wenn es dämmerte.

			Ich verließ das Haus durch den Vordereingang und ging die Verandatreppe zur Einfahrt hinunter. Als ich den Vorgarten durchquerte, machte ich mir plötzlich Sorgen, das Licht könnte zu schnell schwinden. Hinter dem Atelier war der Himmel mit rosa Wolken gestreift, die wie wässrige Pinselstriche aussahen. Als ich an meinem Sessel vorbeikam, stieg mir der Geruch von Zigarettenrauch in die Nase, und ich blickte auf. Chet kam gerade auf die Treppe heraus. Perfekt. Ich würde nicht klopfen und mir Sorgen machen müssen, dass er mich in die Wohnung zerrte. 

			»Hey, Lily, Kleines«, sagte er und lallte dabei.

			Ich blieb stehen und sah zu ihm hinauf. »Chet, können Sie mir einen Gefallen tun?« Ich hatte seinen Namen noch nie zuvor benutzt, soweit ich wusste, und er hörte sich seltsam an aus meinem Mund, wie ein Schimpfwort, das ich eigentlich nicht benutzen sollte.

			»Einen Gefallen? Was du willst, meine Julia, meine Rose, wie du auch heißen magst.« Er legte die Hände auf seine Brust. Ich wusste, er spielte auf diese Shakespeare-Szene an, aber er lag falsch, denn Julia war die auf dem Balkon, und Romeo stand unten.

			»Danke. Können Sie hier runterkommen?«

			»Ich bin sogleich bei dir, meine Julia«, sagte er und schnippte seine Zigarette in hohem Bogen fort. Sie landete Funken sprühend in der Einfahrt. Dann ging er in seine Wohnung zurück, und ich wartete. Ich dachte, ich würde nervös sein, aber ich war es nicht.

		


		
			Kapitel 5 

TED

			Nachdem wir am Logan Airport in Boston unser Gepäck abgeholt hatten, ging ich mit Lily an den wartenden Taxis vor Terminal E vorbei zu Central Parking. Sie hielt mich an, sobald wir allein auf dem dunklen Parkplatz waren. Der Pilot hatte durchgesagt, die aktuelle Temperatur in Boston betrage dreizehn Grad, aber in dem Wind, der pfiff und Abfall aufwirbelte, fühlte es sich viel kälter an.

			»Treffen wir uns in einer Woche wieder«, sagte sie. »Wir suchen uns einen Ort aus. Wenn ich es mir anders überlege, werde ich nicht kommen. Und wenn Sie es sich anders überlegen, dann kommen Sie ebenfalls nicht, und es wird sein, als hätte diese Unterhaltung nie stattgefunden.«

			»Okay. Wo sollen wir uns treffen?«

			»Nennen Sie mir eine Stadt, in der Sie niemanden kennen.«

			Ich überlegte kurz. »Wie wär’s mit Concord?«

			»Concord, Massachusetts oder Concord, New Hampshire?«

			»Concord, Massachusetts.«

			Wir einigten uns darauf, uns am folgenden Samstag um drei Uhr nachmittags in der Bar des Concord River Inn zu treffen.

			»Ich werde nicht schockiert sein, wenn Sie nicht da sind«, sagte sie. »Oder wütend.«

			»Dito«, sagte ich, und wir schüttelten uns die Hand. Es fühlte sich seltsam förmlich an, einer Person die Hand zu schütteln, die gerade angeboten hat, einem bei der Ermordung seiner Frau behilflich zu sein. Lily lachte ein wenig, als ginge es ihr ebenso. Ihre Hand war klein in meiner und wirkte zerbrechlich wie teures Porzellan. Ich widerstand dem Drang, sie an mich zu ziehen.

			»Meinen Sie es ernst?«, fragte ich stattdessen.

			Sie ließ meine Hand los. »Das werden Sie in einer Woche wissen.«

			Ich traf an jenem Samstag zu früh im Concord River Inn ein. Als Lily mich aufgefordert hatte, eine Stadt zu wählen, in der niemand wusste, wer ich war, hatte ich mich für Concord entschieden, und es traf zu, dass ich niemanden dort kannte, es traf aber auch zu, dass die Stadt eine große Rolle in meiner Kindheit gespielt hatte. Ich bin in Middleham aufgewachsen, etwa zehn Meilen westlich von Concord und rund dreißig Meilen von Boston entfernt. Middleham ist eine alte Bauerngemeinde, ausgedehnte Felder und neu gepflanzter Forst. In den 1970er-Jahren waren zwei größere Siedlungen angelegt worden – Sackgassen, die nach den Bäumen benannt waren, die dort nicht mehr standen, und frei stehende Nullachtfünfzehn-Häuser für die Angestellten von Lextronics, dem nahe gelegenen Unternehmen, für das mein Vater arbeitete.

			Mein Vater war Absolvent des MIT, und er war Computerprogrammierer zu einer Zeit, als die wenigsten Leute wussten, was ein Computerprogrammierer überhaupt war. Er lernte Elaine Harris, meine Mutter, bei Lextronics kennen, wo sie am Empfang arbeitete, und sie war die zweifellos schönste Frau, die er je gesehen hatte. Ich weiß nicht mit Bestimmtheit, ob mein Vater je mit jemandem zusammen gewesen war, ehe er in seinem dreißigsten Jahr meine Mutter traf, aber ich wäre schockiert zu erfahren, dass er es war. Meine Mutter dagegen hatte ihre Zwanziger in einer immer wieder ausgesetzten Beziehung zu einem Studienkollegen der Boston University verbracht, der zwei Jahre lang professionell Eishockey spielte, ehe eine Knieverletzung seine Karriere beendete. Sie hat mir einmal erzählt, als ihre Beziehung endgültig zu Ende war und ihr klar wurde, dass sie acht Jahre mit einem »Playboytypen« vergeudet hatte, schwor sie sich auf der Stelle, einen schlichten, langweiligen und zuverlässigen Ehemann zu suchen. Und als dieser stellte sich Barry Severson heraus. Sie gingen sechs Wochen miteinander, waren noch einmal sechs verlobt und heirateten dann im kleinen Rahmen in West Hartford, Connecticut, der Heimatstadt meiner Mutter.

			Der Grund, warum Concord ein wichtiger Ort für mich wurde, war der, dass meine Mutter davon träumte, dorthin zu ziehen. Sie war schon früh in ihrer Ehe zu dem Schluss gekommen, dass sie die Abgeschiedenheit von Middleham hasste, und hatte sich auf diese besonders reiche Stadt mit ihren Giebelhäusern, gut gekleideten Hausfrauen und pseudokünstlerischen Schmuckläden fixiert. Mein Vater konnte es nicht mehr hören, deshalb putzte mich meine Mutter regelmäßig heraus und fuhr mit mir und manchmal auch meiner älteren Schwester zum Lunch nach Concord. Häufig kehrten wir im Concord River Inn ein, und anschließend besuchten wir Geschäfte, sie kaufte Kleidung und Schmuck oder Roquefort und Pinot grigio im Concord Cheese Shop. Es war weder für meinen Vater noch für mich eine Überraschung, als sie ihn während meines letzten Jahres an der Dartford-Middleham Highschool verließ und in eine Mietwohnung im Zentrum von Concord zog. Dort wohnte sie ein Jahr, ehe sie mit einem geschiedenen Steuerberater nach Kalifornien ging.

			Mein Vater ist inzwischen im Ruhestand und lebt immer noch in Middleham, wo er seine Zeit damit verbringt, Dioramen des Unabhängigkeitskriegs zu erschaffen. Ich besuche ihn immer donnerstagsabends. Wenn es mehr als fünfzehn Grad hat, brät er mir ein Steak auf seinem Grill. Wenn es weniger hat, macht er mir einen Topf Chili. Meine Schwester besucht ihn alle paar Jahre zu Thanksgiving. Es ist die einzige Gelegenheit, bei der wir sie sehen, da sie mit ihrem zweiten Mann und dessen vier Kindern auf Hawaii lebt. Sie sieht meine Mutter weit häufiger, zum Teil, weil meine Mutter immer noch in Kalifornien lebt, und zum Teil, weil die beiden sich sehr ähnlich sind. Ich denke manchmal, dass die Familie bei der Scheidung geografisch und nach Geschlecht auseinandergerissen wurde, mein Vater und ich blieben im Osten, meine Mutter und meine Schwester gingen nach Westen.

			Als ich die Treppe zum River Inn hinaufklackerte, war es unmöglich, nicht daran zu denken, wie meine Mutter und ich mit unseren Meeresfrüchten zum Lunch in dem tapezierten Speisesaal saßen, meine Mutter nippte an einem Pink Lady, und ich hatte eine Pepsi mit einem Viertel Zitrone vor mir stehen. Lily und ich hatten uns an der Bar verabredet, nicht im Speisesaal. Was ich vergessen hatte, war, dass es in diesem Kaninchenbau von Gaststätte zwei Bars gab, eine gemütliche, L-förmige direkt gegenüber dem Speisesaal und eine größere im hinteren Teil des Gebäudes. Ich wählte die kleinere vorn, erstens, weil sie leer war, und zweitens, weil ich die Eingangshalle im Auge behalten konnte, die zur größeren Bar hinten führte. Ich bestellte ein Guinness und befahl mir, es langsam zu trinken. Ich hatte nicht vor, an diesem Nachmittag betrunken zu werden.

			In der Woche seit meiner Rückkehr aus London hatte ich viel Zeit mit meiner Frau verbracht. Miranda war voller Ideen für die Möblierung des Hauses in Maine. Wir hatten einen antiquarischen Kartentisch in der Bibliothek, und sie begrub ihn unter Katalogausschnitten und Ausdrucken aus dem Internet. Ich bemühte mich, nicht an sie und Brad Daggett zu denken, während sie mir eine Sache nach der anderen zeigte, die es unbedingt im Haus geben sollte. Ich stimmte allem zu: der Fußbodenheizung in allen Badezimmern, dem Zwanzigtausend-Dollar-Herd, dem Sportschwimmbad im Haus. Und während ich alles abnickte, hielt mich der Gedanke aufrecht, dass sie sterben würde und ich derjenige sein würde, der ihren Tod herbeiführte. Ich dachte pausenlos daran und wälzte die Idee im Kopf hin und her, als würde ich einen Diamanten aus jedem möglichen Blickwinkel betrachten, um nach einem Makel oder Riss zu suchen, nach Schuldgefühlen und Zweifeln, doch ich fand keine. Alles, was ich fand, war die stets erneuerte Überzeugung, dass Miranda ein Ungeheuer war, das ich töten musste.

			Sie fuhr am Donnerstag nach Maine zurück, und ich musste ihr versprechen, ich würde sie am Wochenende besuchen. Bevor sie aufbrach, zeigte sie mir in der Bibliothek noch einige Dinge, die sie aus ihrem Stapel von Katalogen bestellen wollte. Dann holte sie ein Bild auf ihr Handy, ein Gemälde, das ihrer Ansicht nach ideal für das Esszimmer sein würde.

			»Es ist eins neunzig auf zwei achtzig«, sagte sie. »Es wäre perfekt für die Südwand.«

			Ich betrachtete das winzige Bild. Es schien der Kopf eines Mannes mit brennenden Ohren zu sein.

			»Es ist ein Selbstporträt von Matt Christie«, sagte sie. »Es ist garantiert eine gute Investition. Schlag ihn nach, wenn du mir nicht glaubst.« Dann nannte sie eine absurde Summe in einem Satz, in dem außerdem das Wort Schnäppchen vorkam.

			»Ich werde darüber nachdenken«, sagte ich.

			Sie machte einen kleinen Hüpfer, ohne den Boden ganz zu verlassen, dann küsste sie mich. »Danke, danke.« Sie presste eine Hand in meinen Schritt und fuhr am Reißverschluss meiner Jeans entlang. Trotz meiner Gefühle für sie spürte ich ihn hart werden. »Wenn du nach Maine kommst, bedanke ich mich richtig, okay?«, flüsterte sie.

			Ich hatte das plötzliche Bedürfnis, sie herumzudrehen und über den Kartentisch zu beugen, so wie ich es Brad Daggett hatte tun sehen, aber ich wusste nicht, ob ich mir selbst trauen konnte. Ich hatte Angst, ich könnte sie mit dem Gesicht in die Kataloge schmettern oder sie ein betrügerisches Miststück nennen. Stattdessen sagte ich, ich würde wahrscheinlich frühestens Samstagabend in Maine sein können. Sie wirkte nicht allzu enttäuscht.

			Nachdem sie für das lange Wochenende gepackt hatte, begleitete ich sie zu der Tiefgarage, in der wir unsere Autos stehen hatten, und half ihr, alles in den Mini Cooper zu laden. »Ich hoffe, Brad macht dir keine Schwierigkeiten da oben«, bemerkte ich. »Nachdem ihr so viel Zeit zusammen verbringt.«

			»Wie meinst du das?«

			»Er hat dich nie angemacht oder so?«

			Sie sah mich mit nachdenklicher Miene an. »Brad? Nein, er ist ein absoluter Profi. Du bist doch nicht etwa eifersüchtig?«

			Sie brachte es perfekt heraus, eine Mischung aus überrascht, nachdenklich und lässig. Hätte ich die beiden nicht durch das Fernrohr beobachtet, ich hätte niemals geglaubt, dass zwischen meiner Frau und meinem Bauunternehmer etwas lief. In meinen ersten Jahren mit Miranda hatte ich sie immer für einen Menschen gehalten, dessen Gefühle deutlich zutage traten, der unfähig zur Täuschung war. Hatte ich mich so sehr geirrt?

			Sie zwängte sich hinter das Steuer und warf mir eine Kusshand durch das Fenster zu, ehe sie den Wagen aus der Garage steuerte. Ein Gefühl der Gewissheit erfasste mich. Mit diesen wenigen Worten von ihr, der Leugnung ihrer Beziehung zu Brad, war jeder Zweifel beseitigt, den ich noch gehabt haben mochte.

			Lily verspätete sich, und während ich langsam mein Guinness schlürfte, wuchs die Überzeugung in mir, dass sie nicht kommen würde. Ich fühlte eine seltsame Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung. Wenn ich Lily nie wiedersah, würde mein Leben in den Normalzustand zurückkehren. Konnte ich ehrlich behaupten, ich würde meine Frau ohne ihre Hilfe und Ermutigung trotzdem ermorden? Würde ich überhaupt bereit sein, es zu versuchen? Denn wenn ich es tat, was hielte Lily davon ab, sich bei der Polizei zu melden und zu sagen, ich hätte ihr meine verbrecherischen Absichten in betrunkenem Zustand auf einem Atlantikflug gestanden? Nein, wenn Lily nicht auftauchte, würde ich meine Frau zur Rede stellen, ich würde sagen, ich wüsste von der Affäre, und die Scheidung verlangen. Ein endloses juristisches Gerangel und rituelle Demütigungen würden folgen, aber ich würde es überleben. Miranda würde trotz des Ehevertrags einen großen Teil meines Geldes kassieren, aber ich konnte immer noch mehr Geld machen. Und Brad würde bekommen, was er verdient hatte: meine Frau.

			Doch die Enttäuschung, die ich empfand, als ich allein im Concord River Inn saß – mittlerweile überzeugt, ich würde Lily nie wiedersehen –, hatte auch damit zu tun, dass ich insgeheim gehofft hatte, ihre Gründe für diese Verabredung könnten zum Teil romantischer Natur gewesen sein. Ihr blasses, wunderschönes Gesicht und das Gefühl ihrer Hand in meiner waren mir noch allzu gegenwärtig. Vielleicht wäre eine Affäre mit Lily die wahre Rache, die ich an Miranda und Brad üben konnte. Wie du mir, so ich dir. Und es war mir nicht entgangen, dass der Ort, den wir für unser nachmittägliches Treffen gewählt hatten, nicht nur Restaurant & Bar war, sondern auch ein Hotel. Ich konnte all diese leeren Betten direkt über der Balkendecke der Bar förmlich fühlen.

			Wie ich es schon die ganze Woche beinahe zwanghaft getan hatte, ließ ich den Nachtflug nach Boston noch einmal vor meinem geistigen Auge ablaufen: das plötzliche Auftauchen einer Frau, die mir helfen wollte, meine Ehefrau zu ermorden. Trotz des Gins erinnerte ich mich gut an den Abend. Perfekt sogar, Wort für Wort, aber es war, als würde man sich an einen leicht unwirklichen Traum erinnern. Ich war mir nicht sicher, ob ich meiner Erinnerung trauen durfte oder ob ich angefangen hatte, meine Absichten und Wünsche in das Erlebnis zu projizieren. Zu Hause hatte ich natürlich versucht, etwas über Lily in Erfahrung zu bringen. Ich ging auf die Website des Winslow College und fand eine auf das Nötigste beschränkte Seite, die Ziele und Leistungen des Winslow Archivs zusammenfasste. Zwei Namen waren als angestellte Archivare aufgeführt: Otto Lemke und Lily Hayward. Es gab jeweils eine Telefonnummer, aber die E-Mail-Adresse war für beide gleich: archives@winslow.edu. Ich durchsuchte das Web nach weiteren Informationen über eine Lily Hayward und fand nichts, was sich auf sie zu beziehen schien. Keine Facebook-Seite. Keine LinkedIn-Seite. Keine Bilder. Es überraschte mich nicht. Sie hatte nicht den Eindruck auf mich gemacht, als wäre sie jemand mit viel Web-Präsenz. Und selbst wenn, hätte es mir wahrscheinlich nicht geholfen, Licht auf die Frage zu werfen, die mich wirklich interessierte: Warum bietet eine Fremde einem Mann an, ihm bei der Ermordung seiner Frau zu helfen? Was hat sie davon?

			Ich hatte mein Bier gerade ausgetrunken, als ich sie entdeckte. Sie ging langsam draußen durch die Halle und sah sich um, und ich drehte mich auf meinem Hocker und winkte sie in die Bar.

			»Sie sind hier«, sagte sie und klang überrascht.

			»Sie sind auch hier«, erwiderte ich. »Kommen Sie, wir setzen uns an einen Tisch. Was darf ich Ihnen bestellen?«

			Sie bat um ein Glas Weißwein. Ich bestellte ihr einen Sauvignon blanc und mir selbst noch ein Guinness und trug beide Gläser zu dem Ecktisch, den sie ausgesucht hatte. Sie sah aus, wie ich sie in Erinnerung hatte, außer dass ihr langes rotes Haar zu einem schlichten Knoten gebunden war. Als ich den Weißwein vor sie hinstellte, schlüpfte sie aus einem grauen Blazer. Darunter trug sie eine beige Strickjacke über einer dunkelblauen Bluse. Ihre Wangen waren vom Aufenthalt im Freien gerötet.

			Ein Moment der Verlegenheit entstand, wir tranken beide von unseren Gläsern, und keiner sagte zunächst etwas.

			»Das ist wie bei einem unguten zweiten Rendezvous«, sagte ich, um das Eis zu brechen.

			Sie lachte. »Ich glaube, keiner von uns beiden hat erwartet, dass der andere da sein würde.«

			»Das kann ich nicht behaupten. Ich habe mit Ihnen gerechnet.«

			»Ich glaube, ich habe Sie nicht wirklich erwartet. Ich dachte, Sie sind am nächsten Morgen sicher mit einem fürchterlichen Kater und der vagen Erinnerung aufgewacht, dass Sie Ihre Frau zu ermorden planten.«

			»Ich hatte tatsächlich einen fürchterlichen Kater, aber ich habe mich noch an alles erinnert, worüber wir gesprochen haben.«

			»Und Sie wollen sie immer noch töten?« Sie sagte es, als erkundigte sie sich, ob ich immer noch die Pommes bestellen wollte. Aber in ihren Augen lag eine gewisse Belustigung, oder vielleicht war es Herausforderung. Sie stellte mich auf die Probe.

			»Mehr denn je«, sagte ich.

			»Dann kann ich Ihnen helfen. Wenn Sie meine Hilfe noch wollen.«

			»Deshalb bin ich hier.«

			Ich sah, wie sich Lily minimal zurücklehnte, den Blick von mir abwandte und sich in der kleinen Bar umschaute. Ich folgte ihm über den nicht versiegelten Holzboden und zur Decke, die nicht viel höher als zwei Meter zwanzig sein konnte. Es gab einen weiteren Gast in der Bar, einen Mann im Anzug, der meinen Platz an der Theke übernommen hatte und einen Irish Coffee mit Sahnehäubchen trank. »Ist es hier in Ordnung?«, fragte ich.

			»Niemand kennt Sie hier, oder?«

			»Ich war schon hier, aber es stimmt, ich kenne niemanden in Concord.«

			Ich dachte an meine Mutter, an das Jahr, das sie in dieser Stadt gelebt hatte. Ich fragte mich, ob sie diese Bar besucht hatte. Hatte sie hier nach ihrem zweiten Mann Ausschau gehalten? Hatte sie Keith Donaldson hier kennengelernt, den Geschiedenen, der sie überredet hatte, nach Kalifornien zu ziehen? Sie hatten nicht geheiratet, aber sie war immer noch in Kalifornien, mit einem anderen Mann jetzt. Ich sah sie weniger als ein Mal im Jahr.

			»Sie wirken nervös«, sagte Lily.

			»Ich bin nervös. Fänden Sie es nicht merkwürdig, wenn ich es nicht wäre?«

			»Sind Sie wegen unseres Vorhabens nervös oder meinetwegen?«

			»Beides. Im Moment frage ich mich, warum Sie hier sind. Ein Teil von mir denkt, Sie sind irgendwie von der Polizei und nehmen auf, wie ich sage, dass ich meine Frau ermorden will.«

			Lily lachte. »Ich bin nicht verkabelt. Wenn wir nicht an einem so öffentlichen Ort wären, dürften Sie mich filzen. Aber selbst wenn ich ein Aufnahmegerät am Körper hätte, dürfte ich Sie überhaupt festnehmen? Würde das nicht als Provokation zu einer strafbaren Handlung gewertet werden?«

			»Wahrscheinlich. Und wahrscheinlich könnte ich einfach sagen, ich hätte versucht, Sie zu verführen, indem ich davon sprach, meine Frau töten zu wollen.«

			»Das wäre mal etwas Neues. Versuchen Sie es?«

			»Was? Sie zu verführen?«

			»Ja.«

			»Spielen wir noch das Spiel aus dem Flugzeug? Absolute Wahrheit? Dann werde ich nicht lügen und sagen, ich hätte nicht in dieser Weise an Sie gedacht, aber nein, alles, was ich über meine Frau gesagt habe und wie ich über die Situation denke, ist wahr. Ich war ehrlich zu Ihnen auf dem Flug.«

			»Und ich war ehrlich zu Ihnen. Ich möchte helfen.«

			»Ich glaube Ihnen«, sagte ich. »Es ist nur so, dass ich Ihre Motive nicht gänzlich verstehe. Mir ist klar, was ich davon habe …«

			»Eine schnelle Scheidung«, sagte Lily und trank einen Schluck von ihrem Wein.

			»Ja, eine sehr schnelle Scheidung …«

			»Aber Sie fragen sich, warum ich es tue?«

			»Richtig. Das würde ich gern wissen.«

			»Ich dachte mir schon, dass Sie sich das möglicherweise fragen«, sagte sie. »Ich wäre ein wenig besorgt gewesen, wenn Sie es nicht getan hätten.« Sie sah mich durchdringend an. »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen über meine Ansichten zum Thema Mord gesagt habe? Dass ich ihn nicht für so unmoralisch halte, wie alle glauben? Das denke ich wirklich. Man macht ein großes Tamtam um die Heiligkeit des Lebens, aber es ist so viel Leben in dieser Welt, und wenn jemand seine Macht missbraucht oder, wie es Miranda getan hat, die Liebe eines Menschen missbraucht, verdient es diese Person zu sterben. Das hört sich nach einer extremen Bestrafung an, aber so sehe ich es nicht. Alle haben ein volles Leben, selbst wenn es früh endet. Alle Leben sind abgeschlossene Erfahrungen. Kennen Sie das Zitat von T. S. Elliot?«

			»Welches?«

			»›Der Moment der Rose und der Moment der Eibe sind von gleicher Dauer.‹ Ich weiß, es ist keine Rechtfertigung für Mord, aber es unterstreicht, warum so viele Leute glauben, alle Menschen hätten ein langes Leben verdient, während es in Wahrheit doch so ist, dass jedes Leben wahrscheinlich mehr ist, als irgendwer von uns verdient hat. Ich glaube, die meisten Leute verehren das Leben so sehr, dass sie es sogar hinnehmen, wenn andere sie übervorteilen. Tut mir leid, ich komme vom Thema ab. Als ich Sie in der Lounge am Flughafen getroffen habe und wir uns dann im Flugzeug unterhielten, haben Sie mir gestanden, dass Sie fantasierten, Ihre Frau zu töten, und das hat es mir erlaubt, Ihnen von meiner Philosophie des Mordes zu erzählen. Das ist eigentlich alles. Ich rede gern mit Ihnen, und wenn es Ihnen ernst damit ist, Miranda zu töten, werde ich Ihnen in jeder möglichen Weise helfen.«

			Ich hatte Lily im Lauf ihrer kurzen Ansprache leidenschaftlich werden sehen, sie neigte mir das Gesicht zu wie eine Sonnenanbeterin, die möglichst viel von den Strahlen einfangen will. Dann hatte ich gesehen, wie sie sich wieder zurückzog, als hätte sie zu viel preisgegeben. Sie drehte den Stiel ihres Weinglases in den Fingern, und ich fragte mich kurz, ob sie vielleicht geisteskrank war, und kaum hatte ich es gedacht, beschloss ich, mich trotzdem nicht aufhalten zu lassen. Ich kannte dieses Gefühl gut. Ich hatte gewaltige Geldsummen verdient, indem ich törichte Risiken einging.

			»Ich möchte es tun«, sagte ich. »Und ich möchte, dass Sie mir helfen.«

			»Das werde ich.«

			Sie trank noch einen Schluck von ihrem Wein, das Licht von einem Wandleuchter aus Messing hinter ihr ließ das Glas funkeln und spiegelte sich auf ihrem Gesicht. Sie erschien mir noch schöner mit ihrem zurückgebundenen Haar, aber auch strenger. Sie erinnerte mich an Models in Katalogen, die meine Frau bekam. Kataloge voller hochgewachsener, reich aussehender Mädchen in Tweed und Jeans, die neben Pferden oder vor steinernen Landhäusern posierten. Die Models in diesen Katalogen lächelten nie.

			»Ich habe eine Frage«, sagte ich. »Wie viele Menschen genau haben Sie getötet?« Ich wollte es als Witz formulieren, als eine Möglichkeit für sie, die Frage zu umgehen, aber ich wollte auch wissen, ob sie praktiziert hatte, was sie predigte.

			»Das werde ich nicht beantworten«, sagte sie. »Aber nur, weil wir uns noch nicht gut genug kennen. Ich verspreche Ihnen jedoch, ich werde Ihnen alles erzählen, was Sie wissen wollen, wenn Ihre Frau tot ist. Wir werden keine Geheimnisse haben. Es ist etwas, worauf ich mich freue.«

			Ihr Gesicht wurde weicher, als sie das sagte, und ich hatte das Gefühl, als würde das unausgesprochene Versprechen von Sex durch den stillen Raum dröhnen. Mein Glas war leer.

			»Haben Sie über die Frage nachgedacht, wie man es anstellen müsste?«, fragte ich.

			»Das habe ich, sehr viel sogar«, sagte sie und schob ihr Weinglas von sich fort, direkt neben mein Pint-Glas. »Wir haben einen großen Vorteil, und dieser Vorteil bin ich. Ich kann Ihnen helfen, und niemand weiß, dass wir uns je begegnet sind. Ich bin eine unsichtbare Komplizin. Ich könnte Ihnen ein Alibi beschaffen, und da niemand weiß, dass wir uns kennen, hätte die Polizei keinen Grund, mir nicht zu glauben. Sie und ich, wir haben null Verbindung. Und es gibt noch andere Möglichkeiten, wie ich Ihnen helfen kann.«

			»Ich erwarte nicht, dass Sie den Mord für mich begehen.«

			»Nein, ich weiß. Es ist nur so, dass Sie mit meiner Hilfe, das Risiko, erwischt zu werden, erheblich reduzieren. Denn das ist der schwierigste Teil. Ein Verbrechen zu begehen ist leicht. Menschen begehen ständig Verbrechen. Aber die wenigsten kommen ungestraft davon.«

			»Und wie kommen wir also ungestraft davon?«

			»Der beste Weg, einen Mord zu begehen und nicht erwischt zu werden, ist, die Leiche so gut zu verstecken, dass sie nie gefunden wird. Wenn es nie einen Mord gab, gibt es auch keinen Mörder. Aber es gibt viele Möglichkeiten, eine Leiche zu verstecken. Man kann sie vor aller Augen liegen lassen, aber es nach dem Gegenteil von dem aussehen lassen, was tatsächlich geschehen ist. Genau das muss mit Miranda passieren, denn wenn sie einfach verschwindet, wird die Polizei so lange suchen, bis sie sie gefunden hat. Wenn die Polizei ihre Leiche sieht, muss sie eine Geschichte erzählen, die nichts mit Ihnen zu tun hat. Eine Geschichte, die sie auf einen Weg führt, auf dem Sie nicht vorkommen. Ich habe eine Frage an Sie. Was empfinden Sie in Bezug auf Brad Daggett?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Haben Sie eine Meinung dazu, ob er am Leben bleiben oder sterben soll?«

			»Dazu habe ich sehr wohl eine Meinung. Ich will, dass er stirbt.«

			»Gut«, sagte sie. »Das wird die Sache sehr viel einfacher machen.«

		


		
			Kapitel 6 

LILY

			Als Chet wieder aus der Wohnung auftauchte und zu mir in den Garten kam, war ich froh, dass er ein T-Shirt unter seinen Overall angezogen hatte. Er roch trotzdem noch schlecht, wie sauer gewordener Apfelwein. Ich erklärte ihm, ich hätte etwas in der Wiese auf der anderen Seite des Walds gefunden und bräuchte seine Hilfe. Ich sagte, ich hätte ja gern meinen Vater gefragt, aber der sei beschäftigt. Chet brummte solidarisch, als wüsste er, dass meine Eltern in ihrem Schlafzimmer Wiedervereinigung feierten.

			Wir kamen in den schmalen Streifen Kiefernwald, der das Grundstück meiner Eltern von dem heruntergekommenen Anwesen nebenan trennte. »Waren Sie mal auf der Wiese da drüben?«, fragte ich. Er war hinter mir, stolperte leicht und hielt einen Arm vors Gesicht, als könnten plötzlich Äste auf ihn einschlagen.

			»Ich habe einen Spaziergang zu den alten Bahngleisen gemacht, als ich hier ankam«, sagte er. Die Bahngleise lagen in der entgegengesetzten Richtung.

			»Die Wiese ist cool«, sagte ich. »Sie liegt hinter einem alten Bauernhof, auf dem niemand mehr wohnt. Ich bin ständig dort.«

			»Wie weit ist es?«

			»Nur durch den Wald hier.« Wir kletterten über die halb eingefallene Steinmauer, die an dem Wäldchen entlanglief. Die tief stehende Sonne ließ die über die Wiese verstreuten Wildblumen in metallischen Farben erstrahlen. Der Himmel wechselte von Rosa zu dunklem Purpur.

			»Wunderschön«, sagte Chet, und ich spürte eine unvernünftige Verärgerung darüber, dass er meine Wiese mit mir teilte.

			»Hier drüben.« Ich ging auf den Brunnen zu.

			»Du auch. Du bist auch wunderschön.«

			Ich zwang mich, mich umzudrehen und ihn anzublicken.

			»Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte eigentlich nicht mehr … Aber, Himmel, schau dich nur einer an. Du weißt nicht einmal, wie schön du bist, kleine Lily, oder? Aber es macht dir doch nichts aus? Wenn ich dich nur ansehe.« Er schwankte ein wenig und rieb sich den struppigen Bart.

			»Es ist okay, aber erst müssen Sie mir helfen. Da ist ein alter Brunnen, und da hängt etwas an einem Seil drinnen, und ich kann es nicht heraufziehen.«

			»Cool. Dann wollen wir mal sehen. Wie hast du hier draußen einen Brunnen gefunden?«

			Ich ignorierte seine Frage und führte ihn über die Wiese. Ich kannte den Brunnen seit Jahren. Er war nicht allzu tief, mit einer Taschenlampe sah man bis auf den Grund, außer Steinen war dort unten nichts, und manchmal stand Wasser darin, wenn es geregnet hatte. Ich wusste nicht einmal, ob es ursprünglich ein Brunnen gewesen war oder nicht vielmehr nur ein tiefes Loch, vielleicht der Anfang eines Brunnenprojekts, aus dem dann nichts wurde. Ich dürfte etwa neun Jahre alt gewesen sein, als ich auf ihn gestoßen war. Ich war kreuz und quer auf der Wiese herumgerannt, und bei einem meiner Schritte hatte es hohl und hölzern geklungen, und als ich das gelbe vertrocknete Unkraut wegriss, entdeckte ich die Brunnenabdeckung, ein verrottetes Quadrat aus Holz, das genau deshalb dort zu sein schien, damit jemand wie ich nicht hineinfiel. Es bedeckte die rechtwinklige Brunnenöffnung nur mit Not und war leicht zu entfernen. Die Wände des Brunnens waren mit Steinplatten verkleidet. Ich hatte damals keine Taschenlampe bei mir, deshalb ließ ich Steine hinunterfallen, um die Tiefe des Brunnens abzuschätzen. Sie trafen nach nur etwa einer Sekunde auf etwas Festes, und ich wusste, er war nicht allzu tief. Ich dachte, dass es vielleicht ein Versteck für einen Schatz war oder ein Hinweis auf ein größeres Geheimnis, deshalb rannte ich zurück zum Haus, um eine Taschenlampe zu holen, aber ich erlebte eine Enttäuschung. Das Brunnenloch war nichts weiter als das: ein Loch in der Erde, das langsam wieder zufiel.

			Als ich Chet den Brunnen zeigte, sagte er: »Na, sieh mal an. Wann hast du den entdeckt?«

			»Ungefähr vor einer Woche«, log ich. »Ich habe zuerst das Seil entdeckt und dann die Abdeckung weggezogen. Der Brunnen ist nicht tief, glaube ich, aber ich kann das Seil nicht allein heraufziehen, weil etwas Schweres an ihm hängt.«

			Das Seil in den Brunnen hängen zu lassen hatte zu meinen Vorbereitungen gehört. Ich hatte es zusammen mit einer alten Eisenstange im Keller unseres Hauses gefunden und beides vor Tagen zur Wiese getragen. Ein Ende des Seils hatte ich straff um einen der größeren Steine gebunden, die ich auf der Wiese ausgegraben hatte, und dann in den Brunnen hinuntergelassen. Das andere Ende hatte ich mit der Stange tief im Boden verankert. Ich glaubte nicht, dass es besonders echt aussah, aber darauf kam es nicht an. Es reichte, wenn Chet wissen wollte, was an diesem Seil hing. Heute früh war ich ins Badezimmer meiner Eltern gegangen und hatte etwas im Schrank gefunden, eine kleine Tube mit der Aufschrift POMADE. Ich hatte im Lauf des Tages das oberste Stück von dem Seil mit dem Zeug eingeschmiert, sodass es schwer festzuhalten war, weil ich befürchtete, es könnte zu leicht heraufzuziehen sein, und Chet würde es im Stehen schaffen. Für meinen Plan musste er vor dem Brunnenloch knien. Wie sich herausstellte, hätte ich mir keine Sorgen zu machen brauchen. Chet fiel wie ein aufgeregter kleiner Junge vor dem Brunnen auf die Knie und packte das Seil.

			»Igitt, was ist denn da dran?«

			»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Irgendeine Art Dreck.«

			Er hielt die Finger vor die Nase und roch. »Es riecht nicht natürlich. Es riecht wie Shampoo.«

			»Vielleicht will jemand nicht, dass wir es heraufziehen.« Ich hatte mich direkt hinter ihn gestellt. Er verdrehte den Hals, um mich anzusehen. Seine feuchten, geschwollenen Augen starrten auf meine Brust. Ich bekam wieder eine Gänsehaut an den Armen.

			»Du magst Schmetterlinge?«, fragte er, den Blick immer noch auf die bestickte Brust meines Tanktops gerichtet.

			»Ja, schon«, sagte ich und wich unwillkürlich ein wenig zurück. Ich empfand plötzlich Ekel und dazu einen Zorn auf mich selbst, weil ich diesen Mann auf meine geheime Wiese mitgenommen hatte. Natürlich war es ihm egal, was in dem Brunnen war. Natürlich war er nur an Sex interessiert. Er würde seinen Penis in mich stecken wollen, bevor er das Seil heraufzog. Ich war dumm gewesen. Ich überlegte, was ich sagen konnte, aber mein Gehirn war leer und mein Mund trocken.

			Doch dann sagte Chet: »Du hast deinen Eltern nichts von dem hier erzählt?«

			»Nein«, sagte ich. »Sie wären nur böse auf mich, und wenn sie da unten etwas Cooles finden würden, dürfte ich es wahrscheinlich nicht behalten.«

			»Dann wollen wir doch mal einen Blick hineinwerfen«, sagte er und wandte sich wieder der Brunnenöffnung zu. »Was springt denn für mich heraus, wenn wir da unten eine Schatztruhe finden?«

			Er tat das, worauf ich gehofft hatte, er tastete an dem Seil nach unten, um einen besseren Griff zu bekommen. Er tauchte mit dem Kopf halb in die Öffnung und rutschte auf den Knien vor.

			»Fallen Sie nicht hinein«, sagte ich. Ich hatte mir vorgenommen, das zu sagen, damit er sich sicherer fühlte.

			»Wie tief geht es denn runter?«

			»Nicht sehr tief, glaube ich.«

			Chet stieß ein paar juchzende Schreie aus, die aus dem Brunnen zurückhallten.

			»Warten Sie, ich halte Sie.« Auch das hatte ich geplant. Ich wollte ihn daran gewöhnen, dass meine Hände auf seinem Rücken lagen. Ich wollte nicht, dass er erschrak und sich wehrte, wenn ich versuchte, ihn hineinzustoßen.

			Ich packte den Stoff seines Overalls mit beiden Händen, und im selben Moment sagte er: »Ich hab’s. Es kommt nach oben.«

			Ich bot alle Kraft auf, die ich hatte, und stieß zu, so kräftig ich konnte. Er versuchte, den Kopf zu heben, aber der steckte in dem Loch, und er schlug sich den Hinterkopf an einem der Steine an, mit denen der Brunnen eingefasst war. Sein ganzer Körper kippte nach vorn und fiel, und einen Moment lang glaubte ich, ich würde mit ihm in den Brunnen stürzen, eine Möglichkeit, die mir bisher nicht in den Sinn gekommen war. Aber irgendwie gelang es ihm, seine Beine gegen die Brunnenwand zu spreizen und seinen Sturz zu bremsen. Ich rollte zur Seite und lauschte auf seinen überraschten Schrei. Einer seiner schweren Stiefel hatte sich in den flachen Steinen der Brunneneinfassung verfangen.

			»Großer Gott«, schrie er. Dann: »Hilf mir!«

			Ich hörte ein Klappern, als etwas auf den Grund des Brunnens fiel. Seine Brille, dachte ich. Ich stand auf. Einer meiner Fingernägel hatte sich in seinem Overall verhakt und war gerissen. Ich bemerkte es nur, weil ich reflexartig die Hand schüttelte und Blutspritzer mich getroffen hatten.

			»Lily, hilf mir um Himmels willen.«

			Ich kauerte nieder, wo sein Fuß eingeklemmt war. Lange würde er nicht hängen bleiben, das war klar, und er würde so oder so fallen, aber ich fasste den Rand seiner durchgelaufenen Sohle und stieß. Chet stieß ein Grunzen aus, dann hörte ich ein Kratzen und Scharren und schließlich ein lautes Krachen, als er auf dem Boden des Brunnens auftraf. Ich rechnete mit weiteren Schreien, aber er war still. Ich hörte nur, wie Erde und Steinchen in den Brunnen rieselten. Auf der anderen Seite der Wiese zankten lauthals zwei Krähen.

			Ich zog die mitgebrachte Stablampe aus der Gesäßtasche und schaltete sie an. Sie erzeugte keinen sehr starken Lichtstrahl, aber es würde reichen, um in die Dunkelheit des Brunnens zu blicken. Ich dachte, meine Hände würden zittern, aber sie taten es nicht. Ich fühlte mich konzentriert, in meine eigene Gedankenwelt versunken, so wie es mir ging, wenn ich ein gutes Buch las und alles um mich herum verschwand. Ich spähte über den Rand und richtete den Lampenstrahl auf den Grund des Brunnens. Ich war so überzeugt gewesen, Chet würde den Sturz überleben und mich anflehen, ihm nach oben zu helfen. Ich war darauf vorbereitet gewesen. Stattdessen lag er reglos am Grund des Brunnens auf dem Rücken, die Beine an der Schachtwand und der Hals in einem komischen Winkel abgebogen. Ich starrte ihn eine Weile an. Mein Lampenstrahl war schwach, und Staub in der Luft erschwerte die Sicht, aber es sah nicht aus, als würde er sich bewegen. Dann nahm ich eine fast unmerkliche Veränderung wahr und hörte ein leises Seufzen, es konnte von Chet gekommen sein oder von etwas, das in dem aufgewühlten Brunnen wieder zur Ruhe gekommen war.

			Ich stand auf und ging das kurze Stück zu dem niedrigen Haufen schwerer Steine, die ich gesammelt hatte. Ich suchte den größten aus, einen unregelmäßigen grauen Brocken mit einer Quarzader. Ich musste ihn mit beiden Händen tragen, deshalb steckte ich mir die Stablampe in den Mund. Dann watschelte ich wie ein Pinguin zum Brunnen zurück, stellte mich mit gespreizten Beinen darüber und beugte mich vor. Mit der Taschenlampe zwischen den Zähnen leuchtete ich in die Tiefe, richtete den Stein aus, so gut es ging, und ließ ihn auf Chets Kopf fallen. Ich sah dem Stein nicht hinterher, nachdem ich ihn losgelassen hatte, aber ich hörte das Geräusch, das es gab, als er auf Chets Schädel traf. Es war, als würde eine Wassermelone aufplatzen. Falls Chet nach dem Sturz noch gelebt hatte, tat er es jetzt nicht mehr.

			Meine Arme schmerzten vom Schleppen des schweren Steins, und ich kauerte eine Weile neben dem Brunnen. Eine Krähe beobachtete mich von ihrem Ruheplatz auf einem absterbenden Ahorn am Rand der Wiese. Ich überlegte, ob sie den Tod in der Luft riechen konnte, und dachte, wahrscheinlich konnte sie es. Sie senkte den Kopf und zauste sich das schwarze Gefieder. Es war, als würde sie mich in einer besonderen Welt begrüßen.

			Nachdem ich die Stablampe ausgeschaltet und wieder eingesteckt hatte, zog ich den Eisenpflock aus der Erde und warf ihn zusammen mit dem eingefetteten Seil in den Brunnen. Dann lief ich mehrmals zu meinem Steinvorrat und ließ noch sechs größere Brocken auf Chet hinunterfallen. Später würde ich ihn weiter bedecken, aber ich dachte, es konnte nicht schaden, schon einmal einen Teil zu erledigen. Ich hätte noch weitergemacht, aber das Licht am Himmel wurde immer weniger, die Wolken waren dunkel, und die Wiese und der Wald um sie herum verloren ihre Farben. Ursprünglich hatte ich vorgehabt, zur Wohnung über dem Atelier zurückzukehren und Chets Sachen zu packen, dann wollte ich sie durch den Wald zum Brunnen tragen und hineinwerfen. Anschließend würde ich alles mit Steinen auffüllen und das Brunnenloch wieder abdecken. Doch als ich jetzt durch den pechschwarzen Wald lief und meine Stablampe nur ein schmales Stück Waldboden vor mir ausleuchtete, beschloss ich, Chets Sachen zwar jetzt zu packen, aber erst am frühen Morgen zum Brunnen zu schaffen. Ich wusste, meine Eltern würden lange schlafen.

			Ich kannte die kleine Wohnung über dem Studio sehr gut, aber seit Chet zu Beginn des Sommers eingezogen war, hatte ich sie nicht mehr betreten. Ich hatte befürchtet, er könnte eine Menge Zeug haben, das ich zusammenpacken musste, aber das stimmte nicht. Er lebte immer noch aus einer großen olivgrünen Reisetasche, die offen auf dem Bett stand. Ich begann, die Wohnung mithilfe meiner Stablampe zu durchsuchen, bis mir klar wurde, dass ich einfach das Licht anmachen konnte. Selbst wenn mein Vater oder meine Mutter zufällig aus dem Schlafzimmerfenster zum Atelier schauten, würden sie wohl kaum überrascht sein, bei Chet Licht zu sehen. Tatsächlich würden sie sich eher wundern, wenn sie keins sahen.

			Die Lampe warf ein mattes Licht auf die getünchten Wände und die breiten nackten Bodenbretter. Es gab nur wenige Möbel in der Atelierwohnung, nur meinen geliebten Sitzsack, der ein wenig schlaff aussah, und zwei Polstersessel, beide mit Rissen im Stoff und herausquellendem Schaumstoff. Der Sessel mit dem pastellfarbenen Zweigmuster war ebenfalls einer meiner bevorzugten Leseplätze. Ich sah mit Freuden, dass Chet ihn dazu benutzt hatte, Bücher darin zu stapeln. Das bedeutete, er hatte nicht in ihm gesessen.

			Um das Bett herum waren einige Kleidungsstücke verteilt, ein paar T-Shirts und eine weiße Unterhose. Ich hob die Unterhose mithilfe des T-Shirts auf und stopfte beides in die Reisetasche. Ein schaler, beißender Körpergeruch entstieg der halb vollen Tasche, aber die Wohnung insgesamt roch nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Hauptsächlich nach Farblöser und Asche. Mitten auf dem Boden stand eine fast bis zum Rand mit Kippen gefüllte Kaffeekanne. Ich hob sie auf und überlegte, wohin damit, dann warf ich sie einfach in die Reisetasche. Chet würde seine Sachen ja nicht mehr tragen.

			Im Badezimmer sammelte ich Chets Zahnbürste ein, eine fast leere Tube Zahnpasta, einen weißen Kristallstein in einer Verpackung, auf der stand, es handle sich um ein Deodorant, eine leuchtend grüne Flasche Shampoo. Das haarige Stück Seife am Waschbecken ließ ich zurück. Aus der Küche – im Grunde nur eine Ecke mit einer Spüle, ein paar Schränken und einer elektrischen Heizplatte – holte ich zwei Packungen japanische Nudeln und eine große Plastikflasche Popow-Wodka. Ich schüttete den Wodka in die Spüle und ließ die Flasche in einem der Schränke. Ich machte mir plötzlich Sorgen, dass ich meine Fingerabdrücke überall in der Wohnung hinterließ und dachte, ich hätte vielleicht Handschuhe tragen sollen. Aber ich würde am nächsten Tag Zeit haben, alles abzuwischen. Wenn alles so lief, wie ich annahm, würde außerdem niemand den Verdacht hegen, dass Chet getötet worden war. Es würde schlicht so aussehen, als habe er sich aus dem Staub gemacht. Schwer vorstellbar, dass ihn jemand vermissen würde.

			Nachdem ich die Reisetasche gefüllt hatte, zog ich den Reißverschluss zu und hob sie an, um mich zu vergewissern, dass ich sie am Morgen würde tragen können. Sie war schwer, aber es war machbar. Alles, was jetzt noch von Chet in der Wohnung war, waren seine Malutensilien. Es gab vier Leinwände, drei lehnten an der Wand, man sah nur ihre Rückseite. Die vierte befand sich noch auf der Staffelei, sie war in einem frühen Stadium, nur ein paar Farbblöcke über Bleistiftmarkierungen, aber ich sah, dass es der Swimmingpool hinter dem Haus werden sollte und dass eine Gestalt in der Ecke des Pools skizziert war. Es gab keine Einzelheiten, aber ich wusste, das war ich. Es war eine ziemlich kleine Leinwand, nicht größer als ein normaler Fernsehbildschirm. Ich nahm sie von der Staffelei und verdrehte sie so, dass der zarte Holzrahmen brach, dann legte ich sie auf den Boden und stapelte die anderen Leinwände darauf. Ich sah sie kaum an, aber es schien sich um lauter fertige Gemälde zu handeln. Abstrakte Farbflecken mit hier und dort etwas, das an eine Gestalt erinnerte. Ich hätte das malen können.

			Die Staffelei gehörte Chet, denn ich war mir ziemlich sicher, nie eine in der Wohnung gesehen zu haben. Sie war klein und hatte drei ausziehbare Beine. Ich fuhr die Beine ein und klappte die Staffelei zusammen, bis sie die Größe einer Aktentasche hatte, ein Stück Holz mit Farbflecken und einem Griff zum Tragen. Ich legte sie auf den Stapel mit den Gemälden. 

			Ich sah mich um und kam zu dem Schluss, dass ich alles beisammenhatte. Und selbst wenn ich etwas übersehen hatte, würde es nur so aussehen, als hätte es Chet selbst vergessen.

			Mein Finger schmerzte, wo ich den Nagel eingerissen hatte. Ich betrachtete die Stelle. Das Blut war geronnen, und ich glaubte nicht, dass ich etwas davon in der Wohnung verspritzt hatte. Ich wollte plötzlich nur raus hier, zurück in mein Zimmer. Und ich war hungrig. Im Kühlschrank musste noch ein Rest Shepherd’s Pie sein, falls meine Eltern sich nicht darüber hergemacht hatten.

			Ich stellte den Wecker auf sechs Uhr morgens. Doch als die eulenförmige Weckuhr schu-hute, war ich bereits wach, aus dem Bett und halb angezogen. Ich hatte ein wenig geschlafen, aber es war die Art Schlaf, in dem man jedes Quietschen, Klappern und Kratzen wahrnimmt, das alte Häuser machen, nach dem man denkt, man hätte überhaupt nicht geschlafen, bis man erkennt, dass die seltsamen Gedanken, die man im Kopf hat, in Wahrheit Träume waren und dass es hinter dem geschlossenen Vorhang leicht schimmert, weil der Tag angebrochen ist.

			Ich musste dreimal laufen, bis ich alles von der Wohnung zum Brunnen geschafft hatte. Als Erstes schleppte ich die Reisetasche, und das war am schwersten. Ich musste sie ein Stück hinter mir herziehen, als sie mir zu schwer zum Tragen wurde. Die Wiese war mit einem kühlen Tau bedeckt, der den Saum meiner Jeans feucht werden ließ. Ich spähte in den Brunnen, ehe ich die Reisetasche hineinwarf. Chet war noch da, unter den Steinen begraben, die ich auf ihn geworfen hatte. Ein paar unbeholfene schwarze Fliegen schwirrten um seinen Körper. Beim nächsten Gang transportierte ich die drei größeren Leinwände. Sie waren nicht schwer, aber unhandlich, und eine musste ich zerbrechen, um sie in den Brunnen zu bekommen. Beim letzten Ausflug nahm ich die tragbare Staffelei und das Bild, das Chet von mir im Pool begonnen hatte. Nachdem ich das alles in den Brunnen geworfen hatte, türmte ich den Rest der Steine darüber, die ich ausgegraben hatte. Es war ein gutes Gefühl, jede Spur von Chet unter ihnen verschwinden zu sehen. Einige der Steine hatte ich mit einer alten, rostigen Pflanzkelle ausgebuddelt, die ich nun verwendete, um Brocken von Erde auszuheben und ebenfalls in den Brunnen zu werfen, bis es aussah, als sei da unten nichts außer Erde und Steinen. Es war nicht perfekt, aber ich war zufrieden.

			Bevor ich die Wiese verließ, warf ich noch die rostige Kelle in den Brunnen und setzte die Abdeckung wieder darauf. Mit bloßen Händen fegte ich etwas von dem langen getrockneten Gras darüber, um sie zu tarnen. Schließlich drehte ich noch eine Runde, den Blick auf den Boden gerichtet, um mich zu vergewissern, dass nichts zurückgeblieben war, aber da war nichts, nicht einmal eine Zigarettenkippe. Chet war von der Erde verschwunden. Es war ein stiller Morgen, nur das anschwellende Summen von Insekten und das Krächzen der Krähen, den wahren Besitzern dieser Wiese. Ich krähte zu ihnen zurück, wie ich es manchmal tat, und fragte mich, was sie von mir dachten.

			Wieder im Haus, duschte ich lange und schrubbte jeden Rest Dreck von meinen Fingern. Unter dem heißen Wasserstrahl fühlte ich mich stark und sicher zugleich. Als meine Mutter die Badezimmertür öffnete und meinen Namen sagte, fuhr ich zusammen und fiel beinahe hin.

			»Was ist los?«, sagte ich.

			»Nichts, Schatz. Daddy und ich wollten nur wissen, ob du vielleicht zu Shady’s zum Frühstücken fahren willst.«

			»Okay«, sagte ich. »Wann?«

			»Sobald du aus der Dusche kommst.«

			Wir gingen häufiger in Shady’s Diner. Es war das Lieblingslokal meines Vaters und wahrscheinlich auch meins, besonders zum Frühstück. Ich bekam die Armen Ritter mit einer Scheibe besonders knusprigem Bacon. Meine Eltern saßen mir am Tisch gegenüber, ihre Schultern berührten sich, sie teilten sich sogar einen Obstsalat zu dem Corned-Beef-Haschee meines Vaters und dem Omelett meiner Mutter. Während des ganzen Frühstücks kamen mir immer wieder Gedanken an Chet in den Sinn, bis ich abgelenkt wurde, weil einer meiner Eltern etwas sagte, worüber ich lachen musste, oder weil ich daran dachte, wie gut mein Essen schmeckte. Mein Magen fühlte sich an wie eine hohle Schüssel, die ich ewig weiter füllen konnte.

			»Du bist hungrig, Lily«, sagte meine Mutter.

			»Sie ist ein Mädchen im Wachsen, fast schon eine Frau«, sagte mein Vater.

			Das Frühstück war angenehm, auch wenn meine Eltern es dadurch verdarben, dass sie mich wieder fragten, ob ich noch einmal eine Klasse überspringen wollte. Einige meiner Lehrer hatten es zum Ende des Schuljahrs empfohlen, und ich hatte bereits zu Beginn des Sommers Nein gesagt. Meine Mutter fing immer wieder davon an, deshalb bestrafte ich sie, indem ich mich weigerte, im Juli ins Kunst-Camp zu fahren. Ich wusste, die zwei Wochen, in denen ich fort war, waren eine Zeit, auf die sie sich freute. Ich wunderte mich, dass das Thema noch einmal zur Sprache kam, aber es dauerte nicht lange, und es ruinierte mir das Frühstück nicht vollständig.

			Ich hörte eine Woche lang nichts über Chet und begann, mir Sorgen zu machen, es könnte unnatürlich wirken, dass ich sein Fehlen nicht ansprach. Eines Tages nach dem Lunch, als mein Vater nirgendwo zu sehen und meine Mutter in einer schweigsamen Stimmung war, fragte ich, was aus Chet geworden war.

			»Chet ist abgereist. Wusstest du das nicht?«

			»Wohin ist er gegangen?«

			»Ach Gott, Lily, ich weiß es nicht. Bei jemand anders untergekrochen, schätze ich. Er hat sich nicht einmal verabschiedet, der undankbare Scheißkerl.«

			An diesem Nachmittag spazierte ich in die Wohnung hinüber. Sie sah aus, als wären meine Mutter oder mein Vater schon dort gewesen und hätten sie ein wenig hergerichtet. Das Bett war abgezogen worden und der Mülleimer in der Küche ausgeleert. Ich setzte mich für einen Moment in meinen Sessel, auch wenn ich kein Buch hatte. Die Fenster waren offen, und eine kühle Brise, die erste seit einer ganzen Weile, wehte durch die Wohnung. Ich hatte auf zwei Dinge gewartet, seit ich Chet getötet hatte: erwischt zu werden und mich schuldig zu fühlen. Keins von beidem war bisher eingetreten, und ich wusste, dabei würde es bleiben.

		


		
			Kapitel 7 

TED

			Als ich Miranda mitteilte, ich beabsichtigte, Anfang Oktober für eine Woche nach Kennewick hinaufzukommen, trat ein Ausdruck aufrichtiger Freude auf ihr Gesicht. Wir saßen uns in der Küche unseres Backsteinhauses gegenüber, aßen Linguine mit Muschelsoße – das einzige Gericht, das ich beherrsche – und leerten eine Flasche Grauburgunder. »Das wird wunderbar«, sagte sie. »Dann habe ich dich eine ganze Woche für mich allein.«

			Ich forschte nach Anzeichen für Täuschung in ihrem Gesicht und entdeckte keine. Ihre dunkelbraunen Augen leuchteten, und es sah nach echter Begeisterung für mich aus. Und einen Moment lang glaubte ich ihr und empfand die Wärme und Ermutigung, die man erfährt, wenn ein anderer Mensch Zeit mit einem verbringen möchte. Eine Sekunde später war dieses Gefühl vorbei, und ich staunte wieder über die schauspielerischen Fähigkeiten meiner Frau und über ihr falsches Wesen. Hatte sie keine Schuldgefühle wegen ihres Treibens mit Brad Daggett?

			»Sollen wir diese Suite wieder mieten?«, fragte sie.

			»Welche?«

			»Puh, wie schnell du vergisst. Die erste, in der wir gewohnt haben. Mit dem Whirlpool im Bad.«

			»Ach so, ja. Richtig.«

			Nach dem Aufräumen gingen wir nach oben, um fernzusehen. Wir einigten uns auf ein Remake von Mord mit kleinen Fehlern, das auf einem der fünfhundert Spielfilmkanäle gezeigt wurde, die wir hatten. Miranda hatte sich das kurze Nachthemd angezogen, das sie neuerdings abends immer trug, und lag ausgestreckt auf der Couch, die Füße in meinem Schoß. Ich betrachtete ihre Zehen, die sorgfältig in einem dunklen Rosa lackiert waren. Ich nahm einen ihrer Füße in die Hände und drückte den Daumen in die babyweiche Sohle. Sie sagte nichts, aber ihr Körper reagierte, indem sie fast unmerklich näher zu mir rutschte und ihre Füße durchbog. Ihre träge Präsenz bewirkte, dass ich mir meiner selbst schmerzhaft bewusst wurde, meiner verspannten Schultern, des unbequemen Hemds, das ich trug, der steifen Art, wie ich am Ende des Sofas saß und die Ellbogen unnatürlich von mir spreizte. Ich ließ den Fuß meiner Frau los, aber sie schien es nicht zu bemerken. Ich wusste, sie würde bald einschlafen, noch ehe der Film zu Ende war.

			Für eine Woche nach Maine zu fahren war Lilys Idee gewesen, sie hatte es gegen Ende unseres Treffens im Concord River Inn vorgeschlagen. Sie sagte, es sei wichtig für mich zu wissen, was da oben vor sich ging, wie Brads Arbeitszeiten aussahen, wie Miranda ihre Tage verbrachte.

			»Aber wenn ich oben bin, wird alles anders sein«, hatte ich gesagt. »Miranda und Brad werden sich anders benehmen.«

			»Das spielt keine Rolle. Mich interessieren mehr die Arbeitsgewohnheiten der Handwerker in Ihrem Haus. Wie viele Leute halten sich regelmäßig dort auf? Wie oft ist Brad allein dort? Beobachten Sie einfach. Je mehr Informationen Sie erhalten, desto besser für uns.«

			Ich stimmte ihr zu. Der schwierigste Teil war, meinen Terminkalender für eine Woche freizuräumen. Aber ich bestand darauf, und meiner Assistentin Janine war es gelungen, alle Termine neu anzusetzen. Geplant war, dass ich spätabends an einem Freitag nach Kennewick hinauffahren und neun Tage später, am Sonntagnachmittag, nach Boston zurückkehren würde. Auf eine seltsame Weise hatte ich angefangen, mich auf die ausgedehnte Zeit fort von zu Hause zu freuen, und ich schwelgte insgeheim in der Vorstellung, die Affäre von Brad und Miranda zum Stillstand zu bringen. Ich fragte mich, wie Brad wohl reagierte, wenn Miranda es ihm erzählte. Schon als ich jetzt auf der Couch saß, nachdem ich es Miranda mitgeteilt hatte, fühlte ich, wie sich die Machtverhältnisse zu meinen Gunsten verschoben.

			Miranda zuckte, und ich betrachtete sie im flackernden Licht des riesigen Fernsehschirms. Sie hatte die Augen geschlossen und die Lippen leicht geöffnet. Sie war eingeschlafen. Eine Weile sah ich sie an statt des Films. Tiefe Schatten betonten ihre Rundungen, und ihr Gesicht wirkte im Licht des Fernsehgeräts wie eine Schwarz-Weiß-Version ihrer selbst. Ihr Mund öffnete sich ein klein wenig weiter, in ihrer Schläfe flatterte ein Nerv. Ich war fasziniert von ihrer ungeschliffenen Schönheit und erkannte gleichzeitig, dass das Altwerden ihr nicht gut bekommen würde. Ihr rundliches, puppenartiges Gesicht würde aufgedunsen aussehen und ihr Modelkörper schlaff. Aber sie würde ja nicht alt werden. Ich würde sie töten. Das war der Plan, und der Gedanke daran, es zu tun und ungestraft davonzukommen, erfüllte mich mit Befriedigung und einem Gefühl der Macht, aber auch mit Furcht und Trauer. Ich hasste meine Frau, aber ich hasste sie, weil ich sie einmal geliebt hatte. Machte ich einen Fehler, den ich für den Rest meines Lebens bereuen würde? Wenn ich so zu denken anfing, wenn mich die Angst vor dem überkam, was ich vorhatte, hätte ich immer gern Kontakt mit Lily aufgenommen, um sie auf ihre beiläufige Art über Mord sprechen zu hören, als ginge es darum, eine alte Couch aus der Wohnung zu werfen. Aber wir hatten vereinbart, uns eine Weile nicht zu sprechen, uns erst wieder zu treffen, wenn ich die Woche in Maine verbracht hatte, und das war ein weiterer Grund, warum ich mich auf die Zeit in Kennewick freute. Jeder Tag dort brachte mich einem Wiedersehen mit Lily einen Tag näher.

			John, der häufig am Empfang des Kennewick Inn saß, erzählte mir, Miranda sei im Livery, der Taverne im Untergeschoss, und bot an, mein Gepäck in die Suite bringen zu lassen. Ich dankte ihm und stieg auf der Suche nach Miranda die enge, steile Treppe hinab, die zu den tiefer liegenden Ebenen des Hotels gehörte. Die nach dem Mietstall, der sie einmal gewesen war, benannte Stube hatte einen Steinboden und einen gemauerten Kamin, und die lange Eichentheke war geschwungen wie die Linien einer Jacht. Miranda saß allein an der Bar, unterhielt sich aber angeregt mit der tätowierten Bardame, die entweder Sid oder Cindy hieß, ich konnte es mir nie merken.

			Ich unterbrach sie, küsste meine Frau und stellte fest, dass sie nicht nach Zigaretten schmeckte; dann bestellte ich einen Hendricks Martini. Ich zog mein Wollsakko aus, das von dem Spaziergang vom Auto zum Hotel durchnässt war. In Boston hatte es genieselt, aber in Maine war der Regen zu einer wahren Sintflut geworden, selbst bei Höchstgeschwindigkeit hatten meine Scheibenwischer die Windschutzscheibe kaum freihalten können. 

			»Du bist patschnass«, sagte Miranda.

			»Es gießt.«

			»Davon hatte ich keine Ahnung. Ich war den ganzen Tag noch nicht draußen.«

			Sid/Cindy brachte meinen Drink. »Sie lässt es sich gut gehen, Ihre Frau«, sagte sie und lachte heiser dazu.

			»Ich weiß. Was hast du den ganzen Tag gemacht?«, wandte ich mich an Miranda.

			»Ich habe meine Zeit nicht nur verschwendet. Ich habe Entscheidungen über die Möblierung aller Gästezimmer getroffen, ich habe mich massieren lassen, und ich habe mit angehaltenem Atem auf meinen Mann gewartet. Ach ja, und beinahe hätte ich es vergessen …« Sie hielt ihr fast leeres Glas in die Höhe. »Auf eine ganze Woche.« Ich stieß mit ihr an und trank einen langen Schluck. Mir wurde augenblicklich wärmer von dem Drink. »Hast du schon zu Abend gegessen?«, fragte Miranda.

			Ich verneinte und schlug eine Speisekarte auf, um einen Blick hineinzuwerfen.

			Wir blieben, bis sie zumachten, und als wir zur Suite auf der Rückseite des Hotels wankten und dann nackt auf das breite Doppelbett fielen, war ich betrunken genug, um kaum noch an die Gründe zu denken, warum ich für eine ganze Woche nach Maine gekommen war, und ich dachte auch nicht Brad Daggett und nicht einmal an Lily.

			Am nächsten Morgen war der Regen vorbei, der Wind hatte die Wolken aufs Meer hinausgefegt, und es war einer jener Oktobertage, mit denen sich Kalender verkaufen lassen. Der Himmel war von einem harten, metallischen Blau, und die Bäume hatten sich in rote und gelbe Blumensträuße verwandelt. Nach dem Mittagessen spazierten Miranda und ich zum Haus. Ich stoppte die Zeit, es dauerte fünfundzwanzig Minuten auf der Micmac Road, nicht viel länger als auf dem Küstenpfad die Klippen entlang. Die 1A war die verkehrsreichste Straße in der Gegend, aber dieser Teil der Micmac war landschaftlich reizvoll mit seinen immer wiederkehrenden Blicken von der Steilküste auf den Atlantik hinaus, deshalb kamen auf unserem Spaziergang viele Autos vorbei. Die Micmac Road zweigte in Kennewick Center von der 1A ab und führte dann an Kennewick Harbor und Kennewick Beach vorbei, den drei Hauptteilen, aus denen die Ortschaft bestand. Kennewick Beach war der am wenigsten exklusive Abschnitt der Kennewick-Küste, ein langer Sandstrand mit vielen Ferienhäuschen, die man mieten konnte, und einem Campingplatz auf der anderen Straßenseite, der sich im Sommer mit Wohnmobilen füllte. Ich wusste es nicht mit Bestimmtheit, aber ich glaubte, mich zu erinnern, dass Miranda mir erzählt hatte, eine dieser halbrunden Ansammlungen von Ferienhäuschen würde Brad gehören, und er wohne seit seiner Scheidung das ganze Jahr über in einem davon. Ich hatte nicht aufgepasst, als sie mir das alles erzählte, denn zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht gewusst, dass er mit meiner Frau schlief. Aber jetzt hörte ich genau hin. Auf alles.

			In unserer Einfahrt stand nur ein Fahrzeug, ein Toyota Pick-up mit einem Aufkleber, auf dem stand: WENN GOTT NICHT GEWOLLT HÄTTE, DASS WIR TIERE ESSEN, HÄTTE ER SIE NICHT AUS FLEISCH GEMACHT.

			»Das ist Jim«, sagte Miranda. »Er baut die Trockenwände im Keller für Brad.«

			Wir gingen zur Rückseite des Hauses und betraten es durch die Terrassentür. Es war unmöglich, nicht an meinen letzten Besuch hier zu denken, als ich Brad und Miranda erst zusammen eine Zigarette in der Küche rauchen sah und dann später am Ende des Klippenwanderwegs kauerte und beobachtete, wie sie in unserem zukünftigen Wohnzimmer fickten. 

			»Warte, bis du die Bar unten siehst.« Miranda führte mich über das fertige Parkett der Eingangshalle, ihre Schritte hallten laut in dem leeren Raum. Jim war unten, er saß auf einer umgedrehten Plastiktonne, hörte Classic Rock aus einem verstaubten Radio und verzehrte seinen Lunch. Unsere Anwesenheit schien ihn verlegen zu machen, als hätten wir ihn dabei erwischt, wie er in der Arbeit schlief.

			Er stellte die Musik leiser. »Brad wird bald hier sein. Suchen Sie nach ihm?«

			»Wir sehen uns nur um. Ted war nicht mehr hier unten seit …«

			Sie drehte sich zu mir um, und ich zuckte mit den Achseln. Ich war vermutlich seit Fertigstellung des Rohbaus nicht mehr in diesem Teil des Hauses gewesen. Ich wusste, Miranda bestand darauf, eine groß angelegte Männerhöhle für mich zu bauen, obwohl es etwas war, worum ich nie gebeten hatte. Sie stellte sich Ledermöbel, einen Billardtisch, eine vollständig eingerichtete Bar und dunkelrote Wände vor. Als sie zuerst davon gesprochen hatte, betrachtete ich es als Zeichen von Mirandas Großherzigkeit, dass es einen Platz nur für mich allein im Haus geben sollte. Wenn ich jetzt daran dachte, bekam ich nur eine Stinkwut, weil sie mein sauer verdientes Geld für etwas ausgab, von dem ich nicht wusste, ob ich es je benutzen würde.

			Sie machte eine Führung für mich, zeigte mir die fertigen Barregale und den Platz, wo der Pooltisch stehen würde, und ließ mich Probeflecken mit der möglichen Farbe sehen, die sie für die Wände im Sinn hatte. Als wir gingen, hatte Jim seine Mittagspause beendet und die Arbeit wieder aufgenommen. Aus dem Radio ertönte ein Song von Steely Dan. 

			Wir sahen Brad an diesem Tag erst, als wir mit der Besichtigung des Hauses fertig waren und die Einfahrt zur Straße hinuntergingen. Er kam mit seinem Truck angebraust, Kiesel spritzten, als er abrupt anhielt. Er stellte den Motor ab und sprang aus dem Wagen. Brad trug dunkelblaue Chinos und ein Flanellhemd, und er bewegte sich mit der Geschmeidigkeit eines Sportlers. Er gab mir wie immer die Hand und sah mir fest in die Augen, als er fragte, was ich vom Fortgang der Arbeiten hielt. Während wir redeten, wirkte Miranda desinteressiert, sie sah zum Haus zurück, hinter dem das Meer friedlich und still in der Nachmittagssonne lag.

			»Ich höre, Sie sind die ganze Woche hier«, sagte Brad.

			»Ich dachte, ich mache mal ein wenig Urlaub. Und habe ein Auge auf Miranda.«

			Brad lachte, und vielleicht deutete ich zu viel hinein, aber ich fand, er lachte eine bisschen zu herzlich. Ich konnte die Füllungen in seinen Zähnen sehen. Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie Miranda den Kopf in seine Richtung drehte.

			»Sie ist der wahre Generalunternehmer bei diesem Job. Sie hat ihre Berufung verfehlt, wirklich.«

			»Das erzählt sie mir auch immer.«

			»Hallo, ich bin hier«, sagte Miranda. »Ihr könnt mich ruhig in euer Gespräch einbeziehen.«

			Ehe Miranda und ich zum Hotel zurückgingen, forderte ich Brad auf, am Abend auf einen Drink im Livery vorbeizuschauen. Er sagte, er würde sehen, ob er es einrichten könne.

			»Bist du nicht zu kumpelhaft?«, fragte Miranda, als wir wieder auf der Straße waren.

			»Er ist dein Kumpel. Ich wollte nur freundlich sein, damit er nicht das Gefühl hat, er muss fernbleiben, jetzt, wo ich hier bin.«

			»Wie meinst du das?«

			»Ich dachte, ihr beide seid Freunde. Er war nie auf einen Drink bei dir im Hotel?«

			»Du meine Güte, nein. Er lebt hier. Niemand von den Einheimischen legt fünf Dollar für ein Bud Light hin.«

			»Wohin gehen die Leute, die hier leben, wenn sie etwas trinken wollen?«

			»Es gibt einen Laden namens Cooley’s am Kennewick Beach, in den ich noch nicht eingeladen wurde. Wir sollten irgendwann diese Woche hingehen. Wir können nicht jeden Abend im Hotel essen.«

			»Darauf hätte ich Lust«, sagte ich. Der Gehweg wurde vorübergehend schmaler, und Miranda hakte sich bei mir ein. Im Schatten war es trotz des sonnigen Wetters kühl.

			»Dann glaubst du also nicht, dass Brad heute Abend auftaucht?«, fragte ich.

			»Keine Ahnung. Vielleicht glaubt er, es tun zu müssen, nachdem du die Schecks ausschreibst und ihn aufgefordert hast. Aber ich wäre nicht überrascht, wenn er nicht kommen würde.«

			»Und ihr beide habt wirklich nie etwas zusammen getrunken? Ich bin einfach davon ausgegangen, nachdem ihr euch Zigaretten teilt und alles.«

			»Himmel, das hat dich wirklich gestört, was? Nein, Brad und ich sind keine Freunde, aber wir gehen freundlich miteinander um. Er ist ein Angestellter, er hat großartige Arbeit geleistet, und ich respektiere ihn, aber ich muss nicht unbedingt sein Saufkumpan werden. Nach allem, was ich höre, hat er davon ohnehin jede Menge hier in der Stadt.«

			»Wie meinst du das? Was hast du gehört?«

			»Ich habe irgendwann aufgeschnappt, dass er ziemlich viel trinkt und herumvögelt. Deshalb hat ihn seine Frau auch verlassen. Nicht dass es uns etwas anginge, solange er seine Arbeit ordentlich macht. Warum bist du plötzlich so interessiert an ihm?«

			»Ich bin eine ganze Woche hier. Ich dachte, ich würde ein paar von den Leuten kennenlernen, mit denen du hier deine Zeit verbringst.«

			»Ich habe mich mit genau einem Menschen hier angefreundet, und das ist Sid. Sie ist auch diejenige, die mir von Cooley’s erzählt hat und von Brads Ruf. Lass uns zurück aufs Zimmer gehen, uns ein bisschen hinlegen und dann etwas trinken. Klingt das gut?«

			Brad tauchte an diesem Abend nicht in der Taverne auf. Miranda und ich saßen an dem geschwungenen Thekenende und unterhielten uns mit Sid, auch wenn sie viel zu tun hatte an einem Samstagabend. Sie hatte blondes Haar, das sie mit Gel zu Spitzen türmte, und verschlungene Tattoos, die einen ganzen Arm bedeckten. Wenn sie mit uns sprach, ließ sie Miranda keinen Moment aus den Augen; es war etwas, womit ich vertraut war und was ich zu anderen Zeiten sogar genossen hatte. Vielleicht schliefen Miranda und Sid ebenfalls miteinander. Vielleicht schlief Miranda mit sämtlichen Toms, Dicks und Sallys in Kennewick.

			Jedes Mal, wenn im Verlauf des Abends jemand durch die massive Tür der Wirtsstube kam, schaute ich, ob es Brad war. Miranda sah kein einziges Mal hin. Entweder sie wusste, dass er nicht kommen würde, oder es interessierte sie nicht, und da ich bezweifelte, dass es sie nicht interessierte, nahm ich an, sie wusste etwas, das ich nicht wusste. Entweder die beiden hatten eine Möglichkeit gefunden zu kommunizieren, oder Miranda hatte von vornherein gewusst, dass er andere Pläne hatte.

			Ich sah Brad erst wieder am Montagnachmittag, als ein kalter Nebel vom Meer aufstieg und ich beschloss, den Klippenwanderweg zu erkunden. Miranda machte im Hotelzimmer ein Nickerchen. Am Vormittag waren wir die Küste entlanggefahren, um einen Blick auf den Leuchtturm zu werfen, der angeblich einen Besuch wert war. Er lag am Ende einer Landzunge, wo der Nebel besonders dicht war. Wir machten Fotos, auf denen der Leuchtturm kaum zu sehen war, dann fuhren wir noch ein Stück weiter die Küste entlang zu einem Muschelrestaurant, das noch in derselben Woche für diese Saison zumachte. Nach der Rückkehr ins Hotel schlug Miranda vor, sich ein bisschen hinzulegen, wie sie es jeden Nachmittag tat. Auf eine merkwürdige Art war unser Sex besser als vorher, seit ich wusste, dass Miranda untreu war. Die Wut auf meine Frau hatte mich egoistisch werden lassen, weniger an ihren Bedürfnissen interessiert und nur an meinen, und sie reagierte auf mich, wie sie es nie zuvor getan hatte. An diesem Nachmittag hatte ich Miranda auf den Bauch gedreht und war von hinten in sie eingedrungen, und ich hatte sie auch dann noch in dieser Stellung festgehalten, als sie sagte, sie wolle mich ansehen. Ich lag lang gestreckt auf ihr, das Gesicht in das Haar in ihrem Nacken vergraben, und hielt ihre Handgelenke fest. Zu meiner Überraschung kam sie kurz vor mir und stieß dabei ein merkwürdiges Japsen aus. Hinterher murmelte sie: »Du warst ein ziemliches Tier heute. Hat mir gefallen.« Sie rollte sich wie ein Embryo zusammen, und ich sah zu, wie sie einschlief. Ich zählte die Wirbel ihres Rückgrats, studierte die beiden Grübchen über ihren Pobacken, wunderte mich über einen münzgroßen Bluterguss an ihrem Oberschenkel. Als sie leicht zu schnarchen begann, kehrten die paranoiden Gedanken zurück. War sie so entspannt, wenn sie mit Brad geschlafen hatte? War sie der Ansicht, das stünde ihr zu, ein Leben voller Männer, die sich um all ihre Bedürfnisse kümmerten? Die Anspannung, die der Sex vorübergehend ausgelöscht hatte, kehrte mit aller Macht zurück. Ich fragte mich, wie es sich anfühlen würde, ihr mit voller Wucht in den Nacken zu schlagen.

			Ich zog mich an und schlich aus dem Zimmer, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Kaum dass ich auf dem Wanderweg angelangt war und, eingehüllt in kalten Nebel, auf das trübe Meer hinaussah, fühlte ich mich besser. Ich ging schnell, konzentrierte mich auf den schlüpfrigen Untergrund und bemühte mich, nicht an das letzte Mal zu denken, als ich diesen Weg zum Haus gegangen war. Nachdem ich das Ende des Wanderwegs erreicht hatte, sah ich auf die Uhr und stellte fest, dass es etwas über dreißig Minuten gedauert hatte, mein neues Zuhause vom Kennewick Inn aus zu erreichen. Ich stand auf der Klippe und blickte zur Rückseite des Hauses. Diesmal hatte ich keine Angst, entdeckt zu werden. Ich war ein Gutsherr, der seinen Landsitz überblickte. 

			Ich durchquerte das feuchte Stück Land und schwenkte dann durch eine Gruppe Balsamtannen zur Vorderseite des Hauses. Als ich mich der Einfahrt näherte, sah ich einen Pick-up wegfahren und nahm an, ich hätte Brad knapp verpasst. Aber als ich vor dem Haus eintraf, entdeckte ich seinen zweifarbigen Pick-up dort und ihn selbst mit einer Zigarette im Mund daneben. Er tippte eine Nummer in sein Handy, hörte aber auf damit, als er mich sah. Er lächelte, die Zigarette wippte auf und ab. Ich lächelte ebenfalls und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.

			Es war Zeit, dass ich Brad Daggett kennenlernte.

		


		
			Kapitel 8 

LILY

			Ich hatte nicht geplant, mich zu verlieben, aber wer tut das schon? Eric Washburn war im dritten Studienjahr und Präsident einer »literarischen« Studentenverbindung am Mather College, die sich St. Dunstan’s nannte, was ich allerdings zu dem Zeitpunkt, als ich ihn kennenlernte, nicht wusste. Wir begegneten uns erstmals in der Bibliothek. Es war Schließungszeit an einem eiskalten Februarabend, und wir waren die Letzten, die die Bibliothek verließen. Gemeinsam traten wir durch die gläserne Schwingtür in einen Wind, der einem die Augen tränen ließ. Eric bot mir eine Zigarette an, die ich ablehnte, dann zündete er sich selbst eine an und fragte mich, in welche Richtung ich ginge. Er begleitete mich zu Barnard Hall, eine Geste, die mir damals gänzlich seiner Höflichkeit zu entspringen schien und keineswegs düstereren Motiven. Vor der Tür zu meinem Trakt lud er mich zu einer Donnerstagabend-Party in St. Dunstan’s ein. Ich sagte, ich würde kommen. Er war nicht besonders gut aussehend. Er hatte ein langes Gesicht und eine hohe Stirn, eine knochige Nase und zu große Ohren, aber er war groß und schlank, und seine Stimme war tief und fast melodisch. An jenem Abend trug er einen langen anthrazitfarbenen Mantel und einen burgunderroten Schal, den er mehrmals um seinen Hals gewickelt hatte. Ich hatte von St. Dunstan’s gehört, wusste, es war die elitärste Gesellschaft an einem College, dem es an Privatschulsnobs nicht mangelte, und war mit dem Gebäude bestens vertraut, das im neugotischen Stil aus Stein und Schiefer erbaut worden war und den nördlichen Rand des Campus ankündigte, dort, wo Mather sich in die urbane Ödnis der Straßen von New Chester ergoss. Es war ein sehr schönes Gebäude mit seinem reich verzierten Mauerwerk, dem hohen, bogenförmigen Eingangsportal und den Buntglasfenstern. Es war die Art Architektur, die das College überhaupt erst attraktiv für mich gemacht hatte. Ich hatte mehrere Möglichkeiten geprüft, aber Mather, ein zweihundert Jahre altes Privatcollege mit knapp unter tausend Studenten, war der einzige Ort gewesen, der sich richtig angefühlt hatte. Mit seinen von Giebeln gekrönten, aus Ziegel gemauerten Wohngebäuden, seinen Bogengängen, seinem von Ulmen gesäumten, begrünten Innenhof war es wie ein Campus aus einer früheren Zeit, der Campus eines Kriminalromans, der in den 1930ern spielt, wo Jungs in Barbershop-Quartetten sangen und Mädchen in Röcken frischen Schritts von Kurs zu Kurs eilen. Sehr zur Enttäuschung meiner Mutter – die, seit ich fünf Jahre alt war, für Oberlin, ihre eigene Alma Mater, Stimmung gemacht hatte – und zur wenig überraschenden Gleichgültigkeit meines Vaters hatte ich mich für Mather entschieden.

			»Lily«, sagte Eric, nachdem er mich nach St. Dunstan’s eingeladen hatte. »Wie heißt du mit Nachnamen?«

			»Kintner.«

			»Aha. Du bist die Kintner. Ich habe gehört, dass du da bist.« So wie er es sagte, klang es ein wenig geprobt, als hätte er bereits gewusst, wer ich bin.

			»Du kennst meinen Vater?«

			»Natürlich. Er hat Left over Right geschrieben.«

			Ich war überrascht. Die meisten Fans meines Vaters nannten Slightest Folly, seine Internatsgeschichte, und noch nie hatte jemand seine Komödie über das Leben eines Londoner Schneiders erwähnt.

			»Um welche Zeit?«, fragte ich. Ich hatte einen Fuß in der Außentür von Barnard Hall und konnte es nicht erwarten hineinzukommen.

			»So um zehn herum … Warte!« Eric wühlte in der Tasche seines langen Mantels und zog ein quadratisches Kärtchen heraus, das er mir gab. Es war weiß und mit dem Letterpress-Bild eines Schädels bedruckt. »Zeig das an der Eingangstür.«

			Ich sagte gute Nacht und ging in meinen Schlaftrakt. Jessica, meine Zimmergenossin, war noch wach, und ich erzählte ihr von der Einladung. Sie war stark in das gesellschaftliche Leben von Mather eingebunden, und ich war neugierig, was sie über Eric Washburn und die Donnerstagabend-Partys wusste.

			»Du hast eine Schädelkarte bekommen«, sagte sie und riss sie mir aus den Fingern. Dann sagte sie noch lauter: »Du hast verdammt noch mal eine Schädelkarte von Eric Washburn bekommen?!«

			»Was weißt du über ihn?«

			»Er gehört hier quasi zum Adel. Sein Urururgroßvater hat Mather mehr oder weniger erbaut, soviel ich weiß. Du hast ehrlich noch nie von ihm gehört?«

			»Ich habe von St. Dunstan gehört.«

			»Tja, natürlich hast du von St. Dun’s gehört. Ist die Einladung plus eins?«

			»Ich glaube nicht. Er hat nichts davon gesagt.«

			Ich ging zu der Party, und ich ging allein hin. Eric war da, hinter der Bar, als ich eintraf, und er machte mir einen Wodka Tonic, ohne zu fragen, was ich wollte. Dann fasste er mich am Arm und stellte mich mehreren Mitgliedern von St. Dunstan’s vor, ehe er zu seinen Barkeeperpflichten zurückkehrte. Er sagte, es sei ein Job, bei dem jeder einmal drankomme, und das Los habe ihn für diesen Tag getroffen. Ich war leicht enttäuscht vom Innern des Hauses, ich hatte etwas erwartet, das seinem gotischen Äußeren mehr entsprach, was genau konnte ich nicht sagen. Perserteppiche und Ledersessel? Stattdessen war es nur eine geringfügig hübschere Version der anderen Verbindungen, die ich in meinem ersten Jahr besucht hatte. Niedrige Räume, heruntergekommenes Mobiliar, der allgegenwärtige Geruch von Marlboro Lights und billigem Bier. Ich spazierte durch die Räume im Erdgeschoss und sprach mit mehreren Mitgliedern, von denen viele nach meinem Vater fragten. Nachdem ich meinen dritten Wodka geleert hatte, ging ich zur Bar, um mich von Eric zu verabschieden und mich für die Einladung zu bedanken.

			»Komm nächste Woche wieder«, sagte er und grub eine weitere Schädelkarte aus seiner Tasche aus. »Dann habe ich keinen Thekendienst.«

			Als ich nach Hause kam, quetschte mich Jessica nach jeder Einzelheit aus. Ich erzählte die Wahrheit, dass St. Dunstan’s nicht sonderlich interessant sei und alle Leute dort zwar einen netten Eindruck machten, aber nicht eben wahnsinnig faszinierend seien. Ich sagte, es gebe keine Geheimgänge und keine Initiationsriten, und ich hätte auch keinen Raum entdeckt, der mit den Schädeln von Erstsemesterstudentinnen ausgekleidet sei.

			»Igitt, Lily. Du hast nicht zufällig Matthew Ford getroffen?«

			»Ich habe einen Matthew kennengelernt. Er war klein, mit langen Haaren.«

			»Gott, er ist so heiß.«

			Wie auch immer, mein gesellschaftliches Leben in diesem Winter und Frühjahr spielte sich vorrangig in St. Dunstan’s ab. Ich ging zu all ihren Donnerstagabend-Partys und hin und wieder als Begleiterin eines Mitglieds zu einer Essenseinladung. Ich wusste nicht, warum ich so oft eingeladen wurde. Eric schien eine Freundin zu haben, sie hieß Faith, war ebenfalls im dritten Jahr und hing gegen Ende der meisten Partys mit ihm herum. Eines Abends, als ich ins Billardzimmer kam, sah ich, wie sie sich küssten. Sie standen an ein eingebautes Bücherregal gepresst. Faith hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt, und trotzdem musste Eric sich bücken, um sie zu küssen. Eine seiner Hände wühlte in ihrem Haar, die andere lag in ihrem Kreuz. Eric war mir zugewandt, und unsere Blicke trafen sich kurz, ehe ich mich zurückzog.

			Andere Mitglieder der Gesellschaft – St. Dunstan’s war technisch gesehen keine Studentenverbindung, und sie bezeichneten sich nicht als Brüder – machten mich gelegentlich an, aber nie auf die verschwitzte und grapschende Art, wie ich es im Herbstsemester ein paarmal erlebt hatte, wenn ich mit Jessica in anderen Verbindungshäusern gewesen war. Nein, bei den Partys am Donnerstagabend bestand die Anmache normalerweise in gelallten Komplimenten für mein Aussehen, gefolgt von der unbeholfenen Einladung zu einem weiteren Drink oder einer anderen Droge auf dem Zimmer des Betreffenden. Ich lehnte immer ab, nicht weil die Jungs, die die Einladung aussprachen, besonders abstoßend gewesen wären, sondern weil ich trotz der Anwesenheit der wunderschönen dunkelhaarigen Faith in Eric Washburn verliebt war; ich war es gewesen, seit er bei jener ersten Party hinter der Bar hervorgeschlüpft war, um mich durch die Räume zu führen und mir seine Freunde vorzustellen. Es war die Art, wie er meinen Arm gehalten hatte, knapp über dem Ellbogen, als wollte er mir und den anderen mitteilen, dass ich zu ihm gehörte, wenn auch nur ein bisschen. Eric war der Grund, warum ich weiter zu den Partys ging, auch wenn ich es genoss, mit den anderen Mitgliedern zu reden, sogar wenn sie mich betrunken anmachten. Die Jungs, die ich dort traf, konnte man ohne Weiteres als Privatschulsnobs bezeichnen, Kinder, die mit einem silbernen Löffel im Mund zur Welt gekommen waren, aber sie waren meist auch höflich, und ihre Konversation erschöpfte sich nicht darin, wie heftig sie letzte Nacht abgestürzt waren und in der vor ihnen liegenden Nacht abzustürzen planten. Sie waren Jungen, die vorgaben, Männer zu sein, und deshalb strengten sie sich ein wenig an, mich mit Ansichten und Gedanken zu Politik und Literatur zu beeindrucken. Und auch wenn es nur eine List war, wusste ich den Versuch zu schätzen.

			Da ich ursprünglich von Eric eingeladen worden war, suchte ich ihn normalerweise, um mich zu verabschieden, wenn ich eine dieser Partys verließ. Er drückte mir dann eine Schädelkarte in die Hand und bat mich, in der nächsten Woche wiederzukommen. Wenn er gegen Ende der Party nirgendwo zu sehen war, fand er mich meist im Lauf der Woche irgendwo, um mir eine Einladung zu geben, und einmal hinterließ er eine Karte in meinem Postfach im Studentenzentrum. Ich betrachtete die Einladungen als Beweise für eine kleine Liebesgeschichte. Eine sehr kleine, aber es war auch meine erste. Und es reichte mir.

			Meine letzte Prüfung im ersten Studienjahr fand an einem Dienstagnachmittag statt, und ich wollte am folgenden Morgen mit dem Bus von New Chester nach Shepaug fahren, wo meine Mutter mich abholen würde. Ich hatte geplant, meine wenigen Habseligkeiten nach der Prüfung zu packen und die Einsamkeit eines letzten Abends in Barnard Hall zu genießen. Jessica hatte ihre Prüfungen früher abgeschlossen und war bereits am Tag zuvor abgereist. Doch als ich nach dem Test in amerikanischer Literatur in mein Zimmer zurückkam, fand ich eine Schädelkarte auf dem Linoleumboden mit einer von Eric auf die Rückseite gekritzelten Nachricht. »Zwei volle Fässer. Komm und hilf uns, sie heute Abend leer zu machen.« Nachdem ich mit dem Packen fertig war, ging ich über den verschlammten Campus zum Haus von St. Dunstan’s und war nicht überrascht, nur mehr einige Mitglieder und ein paar Freundinnen um die Bar versammelt zu sehen. Die meisten Studenten waren bereits abgereist. Eric schien sich irrsinnig zu freuen, mich zu sehen, und ich trank mehr als sonst und stellte zufrieden fest, dass Faith offenbar nicht da war. Ich fragte Eric sogar nach ihr.

			»Oh, sie ist fort, Kintner. Im Wortsinn und im übertragenen Sinn.«

			»Wie meinst du das?« Ich hatte plötzlich das entsetzliche Gefühl, sie könnte womöglich gestorben sein und ich hätte nichts davon mitbekommen.

			»Sie ist fort von hier.« Er machte eine die ganze Umgebung erfassende Handbewegung. »Und von hier.« Er zeigte auf sein Herz, und mehrere seiner Freunde lachten schallend. Ich erkannte, dass ich Eric noch nie so betrunken erlebt hatte.

			»Das tut mir leid«, sagte ich.

			»Das muss es nicht. Sie war nicht gut für mich. Es ist nicht schade um sie.« Er machte wieder eine theatralische Geste. Ich wusste plötzlich, dass Eric mich an diesem Abend eingeladen hatte, um mich zu verführen, und ich wusste, ich würde ihn gewähren lassen. Es war das, worauf ich gewartet hatte. Ich machte mir keine Illusionen, dass es etwas anderes als ein One-Night-Stand sein würde, aber ich war noch Jungfrau und hatte beschlossen, dass es der richtige Zeitpunkt war. Ich war nicht so töricht zu glauben, ich müsse meine Jungfräulichkeit an jemanden verlieren, der mich liebte, aber es war mir wichtig, sie an jemanden zu verlieren, den ich liebte.

			St. Dunstan’s Manor hatte drei Einzelzimmer im ersten Stock. Da Eric Präsident war, hatte er das größte Zimmer, einen Raum mit hoher Decke und Blick zur Kapelle des Colleges. Statt eines normalen, praktischen Einzelbetts hatte er ein Himmelbett aus dunklem fleckigem Holz. Eric schien am Anfang nervöser zu sein als ich, als wir, voll bekleidet, auf seinem Bett lagen und uns küssten. Er entschuldigte sich, um ins Bad zu gehen, also zog ich mich aus und schlüpfte unter die Decke. Als er zurückkam, hatte er sich Wasser ins Gesicht gespritzt und roch nach Zahnpasta. Er zog sich bis auf die Boxershorts aus und kroch zu mir unter die Decke.

			»Soll ich ein Kondom benutzen?«, fragte er.

			»Ja«, sagte ich. Ich gestand ihm nicht, dass ich noch Jungfrau war, da ich nicht wollte, dass ihm Zweifel kamen. Wir schliefen zweimal miteinander in dieser Nacht, das erste Mal war er auf mir. Wegen seiner Größe stierte ich die ganze Zeit auf die spärlichen Haare, die in Form eines Dreiecks die Mitte seiner dürren Brust bedeckten. Er bewegte sich unbeholfen, und ich war mir nicht sicher, ob er es genoss, aber als ich meine Knie links und rechts von seinem Körper anzog, sagte er meinen Namen mit hoher, heiserer Stimme, und es war vorbei. Später in der Nacht hatten wir noch einmal Sex, diesmal war ich oben. Es half, sein Gesicht unter mir zu sehen. Ich liebte sein Gesicht inzwischen, trotz all seiner Misslichkeiten. Die Segelohren, die breite Stirn, der schmale Mund. Eric hatte fantastische Augen, dunkelbraun und mit schönen dichten Wimpern, wie die eines Mädchens. Ich wechselte den Rhythmus auf ihm, wurde langsamer und dann wieder schneller. Nachdem ich das ein paarmal gemacht hatte, zog mich Eric plötzlich zu sich herunter, nahm eine meiner Brustwarzen in den Mund und erschauderte. Später fragte er mich, ob ich einen Orgasmus gehabt hätte. Ich sagte, ich hätte keinen gehabt, aber es habe sich gut angefühlt, was die Wahrheit war. Ich ging vor dem Morgengrauen. Er rührte sich, als ich mich anzog, aber es gelang mir, aus dem Zimmer zu kommen, bevor er aufwachte. Ich wollte mir keine falschen Versprechungen anhören. Ich wollte den Sommer über nur gute Erinnerungen an Eric haben.

			Jener Sommer war der erste, nachdem sich meine Eltern endgültig hatten scheiden lassen. Meine Mutter war manisch, quälte sich wegen Gerüchten, mein Vater sei bereits wieder verlobt, und stellte hektisch eine Ausstellung für eine Galerie in New York zusammen. Ich telefonierte zweimal mit meinem Vater. Er lud mich nach London ein, aber ich lehnte ab, froh, einen Sommer lesend in Connecticut verbringen zu können. Monk’s House beherbergte glücklicherweise keine Hausgäste. Meine gutmütige Tante war den ganzen August da, aber ansonsten hatte sich meine Mutter für einen schnorrerfreien Sommer entschieden, wie sie es nannte. Von Eric hörte ich den ganzen Sommer nichts, aber selbst wenn er gewollt hätte, hätte er keine Möglichkeit gehabt, Kontakt mit mir aufzunehmen. Soviel ich wusste, kannte er weder meine Adresse noch die nicht im Telefonbuch verzeichnete Nummer meiner Mutter.

			Trotz Jessicas Proteste, wir seien ideale Zimmergenossinnen, hatte ich mich für mein zweites Jahr am Mather für ein Einzelzimmer beworben. Im August bekam ich einen Brief der Hausverwaltung, man habe mich in einem Vierbettzimmer untergebracht, mit drei Mädchen, die ich nicht kannte. Entweder ich hatte drei andere Studentinnen am Hals, die so unsozial waren, sich in ihrem zweiten Jahr am College für ein Einzelzimmer zu bewerben, oder es waren drei Freundinnen, die gern ein Dreibettzimmer gehabt hätten. Die gute Nachricht war, dass sich das Zimmer in Robinson Hall befand, dem ältesten Wohngebäude auf dem Campus, ein Ziegelturm, der zum Hof hinausging. Alle Vierbettzimmer hatten eingebaute Fenstersitzbänke, und in einigen gab es einen funktionierenden Kamin.

			Ich traf am Einzugstag spätabends ein. Meine drei neuen Mitbewohnerinnen waren eindeutig ein Trio aus dicken Freundinnen und hatten den gemeinsamen Raum mit Poster von David-Lynch-Filmen und den Smiths dekoriert. Ich kannte sie vom Sehen aus dem ersten Jahr, aber ich kannte sie nicht persönlich. Sie hatten alle drei pechschwarzes Haar und einen blassen Teint. Gothic-Versionen von Privatschultussis. Für mich sahen sie aus wie Winona Ryder in drei verschiedenen Filmen. Die radikalste von ihnen hatte zu Spitzen frisierte Haare und trug nur Schwarz wie Winona in Beetlejuice. Die anderen beiden waren popperhafter: Winona in Reality Bites – aus der Stirn gewischter Pony – und Winona in Meerjungfrauen küssen besser – Strickjacken, Perlen und Stirnfransen, vielleicht ironisch gemeint, vielleicht nicht. 

			Ich weiß nicht, wie die drei Winonas mich sahen, als ich an jenem Septemberabend in einer Caprihose und einem Leinenhemd mit Kragen eintraf, aber trotz dunklen Lippenstifts und doppelt gepiercter Ohren waren sie freundlich und boten an, Joy Division leiser zu stellen, als ich auspackte. Ich hatte gerade ein Glas Wein von der Meerjungfrauen-Winona angenommen, als es an der Tür klopfte. Es war Eric Washburn. Ich war so überrascht, dass ich im ersten Moment dachte, er müsse wegen einer meiner Mitbewohnerinnen hier sein. Aber er war meinetwegen da. Er trug Cargo-Shorts und ein Oxfordhemd, und er roch nach Zigaretten und Whiskey. Ich ging mit ihm zu seinem Wohngebäude und direkt auf sein Zimmer. Er sagte, er hätte den ganzen Sommer an mich gedacht und verzweifelt herauszufinden versucht, wo ich wohnte. Er sagte sogar, er sei sich sicher, dass er mich liebte. Und ich Närrin glaubte ihm.

		


		
			Kapitel 9 

TED

			Brad und ich hatten mit Bier angefangen und waren dann irgendwann zu Jameson und Ginger Ale übergegangen. Wir saßen in einer Nische mit hohen Rückenlehnen im Cooley’s, eine der wenigen ganzjährig geöffneten Bars in der Gegend von Kennewick Beach. Die Speisekarte prahlte damit, die Bar existiere seit 1957, und man glaubte es aufs Wort. Die Rückseite der Theke war übersät mit verdrecktem Nippes, den tausende Spirituosenvertreter im Lauf der Jahre mitgebracht hatten. Wandleuchter von Schlitz. Ein Spiegel von Genny Light. Ein beleuchteter Hund von Spuds McKenzie. Ich war froh über den Wechsel zu Jameson und Ginger Ale, ich konnte nun Ginger Ale pur trinken, wenn ich an der Reihe war, die Drinks zu holen.

			Nachdem ich Brad zum Aufbruch bereit am Haus angetroffen hatte, war ich derjenige gewesen, der vorgeschlagen hatte, wir könnten zusammen auf ein Bier gehen. Er hatte freudig angenommen, und wir waren in seinem Wagen die wenigen Meilen zu Cooley’s in Kennewick Beach gefahren. Es war kurz nach fünf, als wir eintrafen, und wir waren die ersten Gäste. Das Mädchen hinter der Bar, das im College-Alter war und eine enge schwarze Jeans sowie ein purpurnes Tanktop trug, sagte: »Hi, Braggett«, als wir das Lokal betraten.

			»Wie hat sie Sie genannt?«, fragte ich, nachdem wir an einem Tisch Platz genommen hatten.

			»Braggett. Das ist mein Spitzname hier in der Gegend. Brad plus Daggett. Stammt noch aus der Highschoolzeit. Die erste Runde geht auf mich, Boss.« Er machte sich auf den Weg an die Bar. Ich wusste nicht genau, was ich von Brad zu erfahren hoffte, wenn ich mit ihm trinken ging, aber Lily hatte mich gebeten, Informationen zu sammeln, und genau das tat ich. Je mehr ich über ihn wusste, desto besser für mich.

			In der ersten Stunde des Abends sprachen Brad und ich über die Fortschritte beim Haus. Mein Eindruck von ihm war derselbe wie immer: achtzig Prozent absoluter Profi und zwanzig Prozent Schwindler. Wie der Autoverkäufer, der einem ehrlich von den Ledersitzen abrät, aber es trotzdem fertigbringt, einem das teure Navi zu verkaufen. Wir tranken Bier, und ich beobachtete ihn aufmerksam, während wir uns unterhielten. Er war ein starker Trinker und putzte eine Flasche jedes Mal zuverlässig in drei langen Zügen weg. Und auch wenn er noch gut aussah, begannen sich erste Verschleißerscheinungen zu zeigen. Dunkle Flecken von Hautschäden durch die Sonne im gebräunten Gesicht und die Anfänge einer Säuferrötung auf den Wangen. Trotz seiner muskulösen Statur machte sich eine gewisse Schlaffheit unter dem Kinn bemerkbar, nur teilweise durch das grau-schwarz gesprenkelte Ziegenbärtchen getarnt. Das Beste an ihm waren die dunkelbraunen Augen und das noch volle schwarze Haar, das an den Schläfen grau wurde.

			Nachdem wir im Verlauf mehrerer Biere über das Haus gesprochen hatten, sagte ich: »Ich hoffe, Miranda treibt Sie nicht allzu sehr in den Wahnsinn. Sie hat sehr genaue Vorstellungen von dem, was sie will.«

			»Das ist gut so. Die schlimmsten Kunden sind die, die es sich ständig anders überlegen. Nein, Mrs. Severson macht das großartig.« Brad ließ eine Marlboro aus der Packung gleiten, die schon die ganze Zeit vor uns auf dem Tisch lag. Er klopfte den Filter ein paarmal auf das lackierte Holz und fragte dann, ob es mich störte, wenn er eine rauchen ginge.

			Als er draußen war, warf ich einen Blick auf mein Handy, das in den letzten zwanzig Minuten einige Male in meiner Tasche vibriert hatte. Miranda hatte mir eine Reihe von SMS geschickt, sie gipfelten in: IM ERNST, WO ZUM T BIST DU? Ich schrieb zurück, ich sei mit Brad etwas trinken gegangen und würde in Kürze ins Hotel zurückkommen, aber sie könne ruhig ohne mich zu Abend essen. Sie antwortete: OKAY und ein paar Sekunden später XOXOXO.

			Ich drehte mich in meiner Sitznische herum und sah durch die Fensterfront von Cooley’s zu Brad hinaus. Er stand da und blies Rauch in die mittlerweile dunkle Abendluft. Nach der Neigung seines Kopfs zu urteilen schien er ebenfalls auf sein Handy zu schauen und möglicherweise zu tippen. Vielleicht schrieb er meiner Frau auch gerade eine SMS. Kurz loderte Zorn in mir auf, aber ich rief mir in Erinnerung, dass ich hier war, um Fakten zu sammeln. Mit diesem kleinen Scharmützel war der Krieg eröffnet, und je mehr Brad trank, desto größer meine Aussichten, seinen schwachen Punkt zu entdecken. Ich ging zur Toilette und kippte mein zu drei Vierteln volles Bier ins Waschbecken, um relativ nüchtern zu bleiben.

			Nach Brads Rückkehr kam das Thema Miranda nicht mehr auf. Er fing an, mir Fragen nach meiner Arbeit zu stellen und nach meinem Leben im Allgemeinen, und als er hörte, dass ich in Harvard gewesen war, fragte er mich, was ich über das Eishockeyteam dort wisse und bei wie vielen Turnieren ich gewesen sei. Obwohl es mich nicht interessierte, war ich mit meinem sportbegeisterten Zimmergenossen im zweiten Studienjahr tatsächlich bei einigen Eishockeyspielen gewesen. Von Hockey wechselten wir zur vergangenen Saison der Red Sox, ein Thema, über das ich ein wenig mehr wusste. Ich erzählte ihm, ich sei Mitinhaber eines Jahrestickets in einer teuren Suite, und versprach ihm, ihn im kommenden Jahr zu einem Spiel mitzunehmen. Nachdem wir zu Whiskey gewechselt waren und ich den Eindruck hatte, mein begrenztes Repertoire an Sportkonversation sei erschöpft, fragte ich ihn nach seiner Scheidung.

			»Ich habe zwei wunderbare Kinder«, sagte er, nachdem er eine weitere Zigarette aus seiner Packung geklopft hatte. »Und eine Exfrau, die mir das Leben zur Hölle macht.«

			»Hat sie die Kinder?«

			»Bis auf jedes zweite Wochenende. Wissen Sie, sie ist eine gute Mom, das muss man ihr lassen, wenn auch sonst nichts, und die Kinder sind besser aufgehoben bei ihr. Aber wenn wir die Ehe damals nicht beendet hätten, hätte ich sie umgebracht oder sie mich, und das ist alles, was dazu zu sagen ist. Pausenlos ging es: Brad, wo zum Teufel steckst du? Komm früher nach Hause und richte die Toilette. Brad, wann fliegst du mit mir und den Kindern wieder nach Florida? Brad, stört es dich nicht, all diese schönen Häuser zu bauen, während deine Frau und Kinder in einer Bruchbude hausen? Pausenlos ging es so. Nur gut, dass ich keine Waffe besessen habe.« Er grinste. Seine Zähne waren leicht gelblich vom Nikotin. »Sie wissen ja, wie das ist«, fuhr er fort. »Oder vielleicht auch nicht. Wo ist der Haken bei Miranda?«

			»Kein Haken. Wir sind wie Neuvermählte. Alles bestens im Paradies.«

			»Oh Scheiße«, sagte er mit lauter Stimme. »Todsicher ist es so.« Er hatte angefangen zu lallen. Tossicher isses so. Dann streckte er mir die Faust über den Tisch entgegen, und ich schlug unbeholfen dagegen und grinste zurück. Wieso war er plötzlich so betrunken? Obwohl er seit zwei Stunden gleichmäßig trank, hatte er vor fünf Minuten noch nüchtern gewirkt.

			»Nein, Miranda ist wirklich großartig«, sagte ich und lehnte mich zurück.

			»Kein Scheiß«, sagte Brad. »Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, Sie sehen nicht übel aus und alles, aber wie haben Sie sich eine solche Frau geangelt?«

			»Reines Glück, schätze ich.«

			»Ja, Glück und ein paar Millionen Dollar.« Kaum hatte er es gesagt, verzog er bedauernd das Gesicht. Ich kam gar nicht zu einer Antwort, denn er hob sofort die Hand und sagte: »Oh verdammt, das war unnötig. So wie das jetzt herauskam, habe ich es nicht gemeint.«

			»Schon gut«, sagte ich.

			»Nein, es ist nicht gut. Absolut unnötig. Ich bin ein Arschloch, und ich habe zu viel getrunken. Tut mir leid, Mann. Sie hat Glück mit Ihnen. Ich bin mir sicher, es hat nichts mit dem Geld zu tun.«

			Ich lächelte. »Nein. Ich bin mir sicher, es hat sehr wohl etwas mit dem Geld zu tun. Damit kann ich leben.«

			»Nein, nein. Ich kenne Miranda zwar nicht gut, aber aus diesem Zeug macht sie sich nichts. Ich sehe es ihr an.« Brad schien zu einem langen Entschuldigungsmonolog anzusetzen, deshalb war ich froh, als eine stark geschminkte Blondine neben ihm in die Bank rutschte und mit der Hüfte an ihn stieß.

			»Hey, Braggett«, sagte sie und streckte mir die Hand entgegen. Ich drückte ihre schlaffen Finger, was als Handschlag reichen musste. »Hi, Braggetts Freund«, sagte sie. »Ich bin Polly, und Sie haben bestimmt nicht das Geringste von mir gehört.«

			»Polly«, sagte Brad, »darf ich dir Ted Severson vorstellen? Er baut das neue Haus draußen an der Micmac Road.«

			»Kein Scheiß.« Polly lächelte mich an. Trotz des Clown-Make-ups sah man, dass sie hübsch war und wahrscheinlich einmal richtig schön gewesen war. Naturblondes Haar, blaue Augen und große Brüste, die sie in einem T-Shirt mit V-Ausschnitt und einer Strickweste zur Schau stellte. Der sichtbare Teil ihrer Brust war tiefbraun und mit Sommersprossen übersät. »Brad hat mir alles über dieses Haus erzählt. Ich höre, es wird wunderbar.«

			»Das ist der Plan.«

			»Tja, Jungs, eigentlich wollte ich eure kleine Männerrunde ja sprengen, aber wenn ihr hier geschäftlich beisammensitzt, habe ich kein Interesse mehr.«

			»Trinken Sie doch was«, sagte ich.

			»Danke, aber ich lasse euch beide lieber reden.«

			Sie rutschte von der Bank und ließ eine massive Parfümwolke zurück, als sie ging.

			»Ihre Freundin?«, fragte ich Brad.

			»In der achten Klasse vielleicht«, sagte Brad und ließ viele Zähne sehen beim Lachen. »Aber jetzt, da sie hier ist, hätte ich nichts dagegen zu verduften. Ich wohne gleich um die Ecke. Einen Drink noch bei mir, dann fahre ich Sie nach Hause?«

			»Sicher«, sagte ich, obwohl noch ein Drink das Letzte war, was ich wollte. Das Vorletzte war, mich in ein Fahrzeug zu setzen, das der betrunkene Brad steuerte, aber es war eine Gelegenheit zu sehen, wo er wohnte, und die durfte ich mir nicht entgehen lassen.

			Die Nacht war kalt geworden, aber der Nebel hatte sich gelichtet, und eine Unmenge von Sternen kreiste am Himmel. Obwohl Brads Ferienhäuser nur rund dreihundert Meter entfernt waren, fuhr er mich mit seinem Pick-up und parkte ruckartig vor dem ersten von rund einem Dutzend kastenförmiger Häuschen, die in einem Halbkreis auf der dem Strand gegenüberliegenden Straßenseite standen. Auf einem handgemalten Schild hieß es CRESCENT COTTAGES, dazu eine Telefonnummer.

			»Miranda hat mir erzählt, die gehören Ihnen«, sagte ich, als er das dunkle Häuschen aufschloss. Alle waren dunkel, nur von einer Straßenlampe und dem hellen Nachthimmel beleuchtet.

			»Sie gehören meinen Eltern, aber ich führe sie. Jetzt ist keine Saison, aber im Sommer laufen sie gut.«

			Er schaltete eine hohe Stehlampe ein, als wir das Haus betraten. Es war hübscher, als ich erwartet hatte, aber auch karger. Nur wenige, zweckmäßige Möbel, die Wände weiß gestrichen und größtenteils leer. Der eine Gegenstand, der es als Brads Zuhause statt einer Ferienwohnung auswies, war ein riesiger Fernseher, der in dem relativ kleinen Wohnzimmer fehl am Platz wirkte. Ich dachte, es würde nach Zigaretten riechen, aber das tat es nicht.

			Brad ging direkt zum Kühlschrank in der Kochnische, und ich schloss die windige Haustür hinter mir. Ich hörte zwei Kronkorken von der Flasche springen, dann kam er zurück und gab mir ein kaltes Heineken. Wir setzten uns auf die beigefarbene Couch. Brad lümmelte sich ein wenig in die Polster und spreizte die Beine. Die Bierflasche sah klein aus in seinen großen gebräunten Händen.

			»Wie lange wohnen Sie schon hier?«, fragte ich, nur um etwas zu sagen.

			»Ungefähr ein Jahr. Es ist nur vorübergehend.«

			»Ja, das verstehe ich«, sagte ich. »Ich meine, Sie werden sicher nicht allzu lange hier leben wollen.«

			Kaum hatte ich es gesagt, tat es mir ein bisschen leid, und ich sah einen hasserfüllten Ausdruck über Brads Gesicht huschen, den er jedoch rasch durch ein nachdenkliches Stirnrunzeln ersetzte. »Wie gesagt, es ist nur vorübergehend. Bis wieder bessere Zeiten kommen.«

			Ich erwiderte nichts, und wir verfielen in Schweigen. Ich sah mich um und bemerkte, dass der Stapel Anglerzeitschriften auf dem Kaffeetisch parallel zu den Tischkanten ausgerichtet war. Auf den Zeitschriften lag die Fernbedienung, auch sie genau ausgerichtet. Auf dem Beistelltisch neben mir stand das gerahmte Foto eines Jungen und eines Mädchens, auf einem Boot aufgenommen. Beide Kinder, die etwa zwölf und zehn Jahre alt zu sein schienen, trugen orangefarbene Schwimmwesten.

			Ich nahm das Bild zur Hand. »Sind das Ihre Kinder?«

			»Jason und Bella. Das wurde allerdings auf meinem alten Boot aufgenommen. Ich habe es zu Beginn des Sommers verkauft und mir meine Albemarle gekauft. Angeln Sie?«

			Ich verneinte, doch er fuhr fort, von seinem Boot zu sprechen. Ich hörte kaum zu, aber es spielte eigentlich keine Rolle. Ich erfuhr einige Dinge über Brad Daggett. Selbst wenn ich die Tatsache, dass er mit meiner Frau schlief, für den Augenblick beiseiteließ, entdeckte ich, dass ich Brad Daggett kein bisschen mochte. Er war ein selbstbezogener Trinker, der mit zunehmendem Alter wahrscheinlich nur immer egoistischer und versoffener werden würde. Sein Interesse für seine Kinder ging nicht darüber hinaus, dass er ein Foto von ihnen in seiner Wohnung aufstellte, und es war nicht klar, ob er sich überhaupt für irgendwen außer sich selbst interessierte. Er war eine negative Größe in dieser Welt. Ich dachte an Lily, und ich dachte an Brads bevorstehendes plötzliches Ende, und es machte mir im Grunde nichts aus. Tatsächlich wollte ich, dass es passierte. Nicht nur weil es Brads Strafe für das sein würde, was er mit meiner Frau trieb, sondern auch weil es eine gute Sache sein würde, wenn Brad von dieser Erde verschwand. Wessen Leben machte er besser? Nicht das seiner Kinder, nicht das seiner Exfrau. Nicht das von Polly in der Bar, die sich vielleicht für seine Freundin hielt. Er war ein Arschloch, und ein Arschloch weniger auf der Welt war gut für alle.

			Ich unterbrach Brads Monolog über sein Boot und sagte, ich ginge zur Toilette. Das Badezimmer war so sauber wie der Rest der Wohnung. Ich schüttete mein Bier ins Waschbecken und warf einen Blick in Brad Daggetts Arzneischrank. Es gab nicht viel zu sehen. Rasiermesser, ein Deo, Haarpflegeprodukte. Eine große Flasche Ibuprofen. Eine Flasche mit verschreibungspflichtigen Antibiotika, die vor fünf Jahren abgelaufen waren. Ich öffnete sie und sah hinein. Die Flasche enthielt blaue Pillen in Rautenform, die ich als Viagra erkannte. Brad der Hengst war also doch nicht so ein Hengst. Ich lachte tatsächlich laut auf. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, hatte Brad seine Stellung nicht verändert, aber seine Augen waren geschlossen, und seine Brust hob und senkte sich gleichmäßig. Ich beobachtete ihn eine Weile und versuchte, etwas anderes als Abscheu zu empfinden – Mitleid vielleicht, nur um mich auf die Probe zu stellen. Ich empfand keines.

			Ehe ich ging, durchsuchte ich leise ein paar Schubladen in der Kochnische. Eine davon enthielt Werkzeuge, ein Maßband, eine Rolle Schnur, Klebeband. Ganz hinten lag ein Smith-&-Wesson-Revolver. Ich war überrascht, weil er vorhin diesen Witz gemacht hatte, er hätte seine Frau getötet, wenn er eine Waffe besessen hätte. Einen unbesonnenen Moment lang erwog ich, die Waffe zu stehlen, dann wurde mir klar, dass er sich wahrscheinlich ausrechnen würde, wer sie genommen hatte. Ich ließ sie, wo sie war, was ich aber nahm, war ein frisch nachgemachter Schlüssel aus einer Schachtel mit lauter ähnlich aussehenden Schlüsseln. Er würde ihn nicht vermissen, und es konnte sein, dass er zur Tür seines Häuschens passte, oder vielleicht zu den Türen aller Häuschen von Crescent Cottages.

			Ich sah mich ein letztes Mal um, bevor ich ging. Brad lag noch genauso da wie zuvor. Ich trat in die kalte, brackige Luft hinaus und probierte den Schlüssel leise in der Haustür. Er glitt ins Schloss und ließ sich drehen. Ich ließ die Tür offen und steckte den Schlüssel ein. Dann zog ich mein Handy hervor und war schon im Begriff, Miranda anzurufen, damit sie mich abholen kam, aber dann beschloss ich, dass ich auch zu Fuß gehen könnte. Die kalte Luft fühlte sich gut an auf meiner Haut. Ich atmete tief durch die Nase, in der salzigen Luft fühlte ich mich lebendig wie lange nicht. Ich marschierte los. Es waren nur wenige Meilen, und ich hatte das Gefühl, alle Energie der Welt zu besitzen.

		


		
			Kapitel 10 

LILY

			Während meines gesamten zweiten Studienjahrs und Erics letztem, verbrachte ich fast alle Nächte am Donnerstag, Freitag und Samstag in Erics Zimmer in St. Dunstan’s Manor. Damals hielt ich es für die glücklichste Zeit in meinem Leben. Im Rückblick, und nicht nur wegen der späteren Ereignisse, erkannte ich, dass es auch eine Zeit der Unsicherheit und Angst war. Ich war verliebt in Eric Washburn, und er sagte, er sei verliebt in mich. Ich glaubte ihm, aber ich wusste auch, wir waren jung, und Eric würde bald seinen Abschluss machen, er hatte Pläne, nach New York zu ziehen und sich einen Job in der Finanzbranche zu suchen. Und ich selbst beabsichtigte, das folgende Jahr in London am Faunce Institute of Art zu verbringen und Konservierung und Restaurierung zu studieren. Auch wenn Eric und ich immer über unsere Zukunft sprachen, sagte ich mir, alles würde sich ändern, wenn er mit dem Studium fertig war.

			Ich lebte zwei getrennte, aber miteinander vereinbare Leben in diesem Jahr. Von Sonntag bis Donnerstag erledigte ich meine Aufgaben im Studium. Meine Mitbewohnerinnen, die drei Winonas, spielten laute Musik und rauchten pausenlos, waren ansonsten aber überraschend ruhig und relativ verträglich. Ich stellte fest, dass ich eine Menge mit der Meerjungfrauen-Winona gemeinsam hatte, einem Bücherwurm, die wie ich in ihrer Kindheit für Nancy Drew geschwärmt hatte. Am Donnerstagabend ging ich immer zu der wöchentlichen Party ins St. Dunstan’s hinüber. Ich nahm eine Tasche mit Kleidung zum Wechseln und Toilettensachen mit, da ich immer die Nacht dort verbrachte und manchmal das ganze Wochenende. Von Freitagmorgen bis Sonntagabend trennten Eric und ich uns kaum, von Seminaren, Erics Racquetball-, Ultimate-Frisbee- und sonstigen Spielen abgesehen, die zu gewinnen ihm so wichtig war. Wir sahen uns Filme im Campus-Kino an und machten Abstecher nach New Chester, um italienisch zu essen, und manchmal gingen wir auf Feten, die nicht von St. Dunstan’s oder einem seiner Mitglieder veranstaltet wurden, aber das war selten. Wir verfielen in eine bequeme, berechenbare Beziehung mit Insiderwitzen und einem Sexualleben, das mir in hohem Maß befriedigend erschien. Wir sprachen uns mit Washburn und Kintner an. Dramen durch Enttäuschungen und Untreue blieben uns glücklicherweise erspart. Ich genoss, was aus uns geworden war, aber ich behielt es für mich und sagte nur Eric und niemandem sonst, wie stark meine Bindung zu ihm war. Er erwiderte meine Gefühle und sprach manchmal von unserer gemeinsamen Zukunft nach dem College.

			Erics Exfreundin Faith war ebenfalls im vierten Studienjahr und besuchte immer noch regelmäßig die Donnerstagabend-Partys. Sie ging jetzt mit Matthew Ford, und da Faith und ich die jeweilige Freundin der beiden prominentesten Mitglieder von St. Dun’s waren, hängte sie sich in diesem Jahr an mich und fragte mich gelegentlich sogar nach meiner Beziehung zu Eric, auch wenn ich nie darauf einging. Ich mochte Faith nicht besonders, die überschäumend und verschlagen war und gern im Mittelpunkt stand, aber es machte mir nichts aus, Zeit mit ihr zu verbringen. Wäre Faith überhaupt nie da gewesen, hätte sich die Neugier in Bezug auf das Mädchen, das zwei Jahre mit Eric zusammen gewesen war, womöglich zur Obsession gesteigert. Aber sie war da, und ich lernte sie kennen, und aus diesem Grund hatte sie keinen Platz in meinen Fantasien.

			Ich verstand, was Eric an Faith angezogen hatte. Sie war sexy und hatte ein rundes Gesicht mit kurzem schwarzem Haar. Ihre Kleidung war aus dem Musterkatalog für Popper, aber ihre Pullover saßen immer ein wenig zu eng, und ihre Röcke waren immer eine Spur zu kurz. Wenn sie mit einem sprach, kam sie einem sehr nahe und stellte einen entwaffnenden Augenkontakt her, aber sie lachte sehr viel und machte lustige Witze über sich selbst. Wenn wir zusammen irgendwohin gingen, hängte sich Faith bei mir ein, und wenn sie hinter mir stand, fuhr sie mir mit den Fingern durchs Haar. Keiner meiner Elternteile hatte körperlich Zuneigung ausgedrückt, deshalb fand ich Faiths Berührungen häufig verwirrend und manchmal beruhigend. Einmal, als sie betrunken war, sagte sie, sie wolle die Farbe meiner Augen studieren. Sie kam ganz nahe heran, ihre eigenen braunen Augen füllten mein gesamtes Blickfeld aus.

			»Das ist wie ein Wandteppich da drin«, sagte sie und blies warmen Atem auf meine Wange. »Da sind Flecken in allen möglichen Farben, grau und gelb, braun, blau und rosa.«

			Eric sprach selten von Faith, aber eines Abends, als wir im Bett lagen, fragte er mich, ob es mich störte, dass Faith so viel in unserer Nähe war.

			»Eigentlich nicht«, sagte ich. »Sie hat beschlossen, dass wir beste Freundinnen sind. Hast du das mitbekommen?«

			»Sie ist die beste Freundin von allen. Nein, streich das. Ich glaube, sie mag dich wirklich und will deine Freundin sein, es ist nur …«

			»Keine Sorge. Ich weiß, was du meinst. Ich habe nicht die Absicht, ihre beste Freundin zu werden. Ich bin mir nicht sicher, ob wir etwas gemeinsam haben. Außer dir.«

			»Nein, ihr habt nichts gemeinsam. Dafür garantiere ich. Sie ist kein schlechter Mensch, und sie und Matt passen gut zusammen.«

			»Das denke ich auch«, sagte ich.

			Und das war so ziemlich unsere gesamte Konversation zum Thema Faith.

			In jenem Sommer kehrte ich nach Monk’s House zurück. Meine Mutter hatte einen neuen Freund, Michael Bialik, einen bärtigen Linguistikprofessor, der überraschend bodenständig war. Er besaß sein eigenes Zuhause eine halbe Meile von uns entfernt, eine umgebaute Scheune, wo er mit seinem Sohn lebte, einem Klavierwunderkind namens Sandy. Michael kochte gern, und aus diesem Grund verbrachte meine Mutter viel Zeit in seinem Haus und überließ Monk’s mir. Mein Bibliotheksjob beanspruchte mich nur vier Stunden täglich von Montag bis Freitag, und den Rest meiner Zeit unter der Woche verbrachte ich mit Lesen, oder ich stöberte auf dem Grundstück herum. Ich war verliebt, und ich war mit mir im Reinen. Ich kehrte sogar zu meiner Lieblingswiese zurück, Chets letzter Ruhestätte. Die Brunnenabdeckung war noch an Ort und Stelle, sie sah genauso aus wie damals vor Jahren, als ich sie, von wintergelbem Gras überwuchert, entdeckt hatte. Das Farmgebäude war weiter unbewohnt.

			Ich hatte beabsichtigt, Eric an den Wochenenden in New York zu besuchen, aber als er mich in Monk’s House besuchte, verliebte er sich in den Ort, oder jedenfalls behauptete er es.

			»Ich würde gern jedes Wochenende hier verbringen, Kintner. Es wird das ideale Leben. Die Woche über in der City, und dann am Freitagabend mit dem Zug hier heraus zu dir und einem Wochenende auf dem Land.«

			»Wird es dich nicht mit der Zeit langweilen?«

			»Niemals. Es gefällt mir so gut hier. Wie sieht es mit dir aus? Damit verlange ich praktisch, dass du deine gesamte Zeit hier verbringst.«

			»Das trifft auf alle Sommer zu, die ich je erlebt habe. Es macht mir nichts aus. Und ich kann mich die ganze Woche auf dich freuen.«

			Und so wurde unser Sommer zu einer Wiederholung unseres Schuljahrs. Die Wochen allein, die Wochenenden zusammen. Es störte mich nicht, denn es hatte mir noch nie etwas ausgemacht, Zeit allein zu verbringen. Und die Tage, die ich allein verbrachte, waren Tage, die mich dem Wochenende näher brachten, wenn ich Eric mit der Reisetasche über der Schulter und einem Grinsen im Gesicht aus dem Zug steigen sah. Diese Wochenenden waren außerdem umso intensiver. Außerhalb des Mather College wirkte unsere Beziehung reifer, wohltuender. Wir fühlten uns wie verheiratet. Nein, es machte mir nichts aus, Eric nur zwei Tage in der Woche zu sehen.

			Und Eric hatte aus seinen eigenen Gründen nichts dagegen.

			Ich hätte von diesen Gründen vielleicht nie erfahren und wäre im Herbst in dem Gefühl nach London aufgebrochen, dass Eric immer noch die Liebe meines Lebens war, wenn mein Vater nicht in der letzten Augustwoche nach New York gekommen wäre und mich gebeten hätte, ihn zum Lunch zu treffen. Ein neues Buch von ihm erschien, eine Sammlung von Kurzgeschichten, und er war in New York, um sich mit seinem amerikanischen Agenten und seinem amerikanischen Verleger zu treffen und eine Lesung zu machen. Er hatte mich zu der Lesung selbst nicht eingeladen, was mich nicht überraschte. Ich hatte ihn einmal – ich glaube, es war in meinem Junior-Jahr in der Highschool – gefragt, ob ich zu einer kommen dürfe, und er hatte geantwortet: »Ach Gott, Lily, du bist meine Tochter. Ich will dich dem nicht aussetzen. Es ist schlimm genug, dass du früher oder später das Bedürfnis verspüren wirst, meine Bücher zu lesen, du musst dir nicht auch noch anhören, wie ich sie laut spreche.«

			Also nahm ich mir einen Tag frei in der Bibliothek und fuhr mit dem Zug nach New York City. Mein Vater und ich aßen in einem schicken Restaurant zu Mittag, das an die Lobby seines Hotels in Midtown anschloss, und wir sprachen von meinem bevorstehenden Jahr in London. Er versprach, mir eine Liste mit Freunden und Verwandten zu mailen, die ich besuchen musste, dazu ein paar seiner Lieblingsplätze in der Stadt, die meisten davon Pubs. Dann löcherte er mich nach Informationen über meine Mutter und ihren neuen Freund. Er war sehr enttäuscht, als er hörte, dass der Linguistikprofessor im Großen und Ganzen ein anständiger Mensch war. Nach dem Lunch trennten wir uns vor dem Hotel. »Du hast dich gut entwickelt, Lil, trotz deiner Mutter und mir«, sagte er nicht zum ersten Mal. Wir umarmten uns zum Abschied. Es war ein seltsam angenehmer Tag für Ende August in der City, deshalb spazierte ich in Richtung Downtown zu Erics Büro, wo ich noch nie gewesen war. Die drückende Schwüle, die den ganzen Monat angehalten hatte, war plötzlich wie weggeblasen, und es war eine Freude, einfach nur durch die mittäglich ruhigen Schluchten der Stadt zu schlendern. Ich hatte noch nicht entschieden, ob ich Eric an seinem Arbeitsplatz überraschen sollte oder nicht, aber ich zog es in Erwägung und fing an, mir seinen Gesichtsausdruck vorzustellen, wenn ich in sein Büro kam. Eine Stimme, die meinen Namen rief, riss mich aus meinen Träumereien. Ich drehte mich um und sah Katie Stone, die im dritten Jahr in Mather studierte und die ich von den Partys in St. Dunstan’s kannte. Sie winkte und überquerte die Straße.

			»Dacht ich mir doch, dass du es bist«, sagte Katie und trat auf den Bürgersteig, als ein Taxi hinter ihr vorbeiraste. »Ich wusste nicht, dass du diesen Sommer in der Stadt bist.«

			»Bin ich auch nicht. Ich bin bei meiner Mutter in Connecticut, aber mein Dad ist hier, und ich habe mich zum Mittagessen mit ihm getroffen.«

			»Wollen wir auf einen Kaffee gehen? Sie haben mich in der Arbeit früher rausgelassen. Mann, New York im August ist deprimierend.«

			Wir gingen in die Filiale einer Kaffeehauskette an der nächsten Ecke und bestellten beide einen geeisten Latte. Katie plapperte unentwegt von Studenten, die wir beide kannten, und ein paar, von denen ich noch nie gehört hatte. Sie sammelte und verbreitete gern Klatsch, und es wunderte mich, dass sie mich nicht nach Eric fragte, deshalb fragte ich sie: »Siehst du Eric oft?«

			Katie riss die Augen ein wenig auf, als ich seinen Namen sagte. »Ach, ich wollte ja nicht von ihm anfangen. Nein, ich sehe ihn nicht oft, nur hin und wieder. Er arbeitet irgendwo hier in der Gegend, weißt du.«

			»Ja, sicher weiß ich das. Wieso wolltest du ihn nicht zur Sprache bringen?«

			»Ich wusste einfach nicht, wie es dir geht, jetzt, da ihr euch nicht mehr seht. Ich wusste nicht, ob du etwas von ihm hören willst.«

			Eine kalte Röte überzog meine Haut. Beinahe hätte ich zu Katie gesagt, ich würde Eric selbstverständlich noch sehen, aber etwas hielt mich zurück. Stattdessen fragte ich: »Wieso, was ist los mit ihm?«

			»Das weiß ich nicht so genau. Ich sehe ihn, wie gesagt, nur hin und wieder, aber an den Wochenenden ist er nie da. Sein Dad ist krank. Vielleicht wusstest du das ja.«

			»Nein«, sagte ich. »Was ist mit seinem Dad?«

			»Krebs, glaube ich. Eric fährt jedes Wochenende zu ihm. Sie müssen sich sehr nahestehen?« Sie sprach es als Frage aus, und es gelang mir zu nicken, obwohl ich plötzlich nichts dringlicher wollte, als das Café zu verlassen und von Katie wegzukommen. Zum Glück läutete ihr Handy, und während sie in ihrer enorm großen Handtasche danach wühlte, entschuldigte ich mich. Ich ließ mir den Schlüssel geben und sperrte mich in der schrankgroßen Toilette ein. Mein Gehirn bemühte sich verzweifelt, die Information zu verstehen, die es gerade erhalten hatte, und während ein Teil von mir bezweifelte, was Katie gesagt hatte, und sich an die Möglichkeit klammerte, es müsse sich um ein absurdes Missverständnis handeln, wusste ein logischerer Teil, dass es stimmte, dass ich eine Närrin gewesen war. Eric führte zwei Leben, und niemand wusste, dass er mich an den Wochenenden traf. Als ich von der Toilette zurückkam, sah ich, dass Katie immer noch telefonierte, und ich benutzte die Gelegenheit, ihr kurz auf die Schulter zu tippen, auf meine Uhr zu zeigen und zur Tür zu eilen. Katie ließ das Telefon sinken und stand auf, aber ich formte einfach ein »Tut mir leid« mit den Lippen und marschierte weiter.

			Draußen ging ich dann eine Seitenstraße mit Wohnhäusern entlang. Die steinerne Eingangstreppe eines der Backsteinhäuser wurde von einem Baum beschattet, und ich setzte mich auf die Stufen, ohne mir Gedanken zu machen, ob mich der Eigentümer womöglich sah und zum Gehen aufforderte. Ich weiß nicht mehr genau, wie lange ich dort saß, es müssen etwa zwei Stunden gewesen sein. Erst fühlte ich mich ziemlich elend, aber bald wurde ich ruhiger. Ich analysierte die Situation. Eric hatte sein Leben mit mir so eingeteilt, dass es nur an den Wochenenden stattfand und nie in der City. So ging er vor, genauso hatte er es auf dem College gemacht. Aber wieso log er in Bezug darauf, wo er die Wochenenden verbrachte? Dafür konnte es nur einen Grund geben – Eric war hier in New York mit einer anderen Frau zusammen.

			Kurz vor fünf machte ich mich auf den Weg zu Erics Bürogebäude. Ich kannte die Adresse, aber ich wusste nicht, wie es aussah. Ich ging langsam und ließ den Blick über die Menschenmengen schweifen. Ich wusste, ich wäre einer zufälligen Begegnung mit Eric nicht gewachsen gewesen, aber ich war auch noch nicht bereit, die Stadt zu verlassen. Ich wollte sehen, wo er arbeitete, vielleicht sogar ihn selbst sehen, ohne mich von ihm entdecken zu lassen.

			Sein Büro befand sich in einem unscheinbaren vierstöckigen Gebäude neben einem Hotdog-Restaurant. Ich setzte mich gegenüber dem Eingang auf eine Bank, zog eine New York Post aus einem Abfalleimer und hielt sie auseinandergefaltet vor mich, jedoch ohne die Eingangstür aus den Augen zu lassen. Kurz nach fünf kamen einige Männer in Anzügen sowie eine Frau in Rock und Bluse heraus. Kein Eric, aber er war in der nächsten Gruppe, die aus drei Männern bestand. Er trug einen hellgrauen Anzug, und als die drei auf den Gehweg traten, steckten sie sich gleichzeitig eine Zigarette an. Ich war nicht überrascht, Eric rauchen zu sehen, auch wenn er mir erzählt hatte, er habe am Tag seiner Abschlussprüfung aufgehört. Er hatte nie auch nur eine Zigarette geraucht, wenn er bei mir in Connecticut war, aber das lag daran, dass er aus zwei Persönlichkeiten bestand. Erics Kollegen begannen, in Richtung Downtown zu marschieren, doch er selbst blieb stehen und blickte in sein Handy. Ein gelbes Taxi hielt, und ich dachte, Eric würde einsteigen, aber stattdessen stieg eine Rothaarige in einem Retrominikleid aus und küsste Eric auf den Mund, während er seine Zigarette in den Rinnstein schnippte.

			Sie unterhielten sich kurz, Eric hatte die Hand auf die Rundung ihrer Hüfte gelegt.

			Meine Brust schmerzte, und vor meinen Augen flimmerte alles, und einen Moment lang dachte ich, ich würde einen Herzinfarkt bekommen. Dann war das Schlimmste vorbei. Ich drückte den Rücken durch, holte tief Luft und betrachtete das Mädchen. Sie kam mir irgendwie bekannt vor, aber noch hatte ich ihr Gesicht nicht gesehen. Die Tatsache, dass sie rothaarig war wie ich, war, als würde man mir das Messer im Leib umdrehen, aber ich sah selbst aus dieser Entfernung, dass die Haare dieser Frau nicht natürlich rot, sondern gefärbt waren.

			Eric und die Rothaarige drehten sich um, und einen schrecklichen Moment lang dachte ich, sie würden die Straße überqueren und auf mich zukommen, aber sie wandten sich Arm in Arm nach Norden. Ich spähte über den Rand meiner Zeitung hinweg und erhaschte endlich einen guten Blick auf das Gesicht von Erics Freundin in der Stadt. Es war Faith, eine rothaarige Faith. Im Nachhinein betrachtet, war ich nicht wirklich überrascht, dass es Faith war, aber was mich wirklich schockierte, war, wie sie ihr Aussehen verändert hatte, dass sie jetzt rothaarig war wie ich. Und ich war wütend. Ich war so wütend wie seit Jahren nicht mehr.

		


		
			Kapitel 11 

TED

			Ehe wir uns im Concord River Inn verabschiedeten – und nachdem wir beschlossen hatten, ich sollte einige Zeit mit Brad und Miranda in Maine verbringen –, hatten wir unser nächstes Treffen vereinbart. Es sollte am übernächsten Samstag nach unserem ersten Treffen stattfinden, zur selben Uhrzeit, aber im Old Hill Burying Ground, einem Friedhof, der sich über dem Monument Square im Zentrum von Concord erhob. Es gab Bänke dort, wir konnten nebeneinandersitzen und reden und würden weniger sichtbar sein, als wir es in der Bar des River Inn gewesen waren.

			Ich kam zu früh an jenem Samstagnachmittag. Es gab Touristen in der Stadt, aber keine auf dem Hügel. Ich saß allein auf einer kalten schmiedeeisernen Bank und blickte über die Schindeldächer in Richtung Main Street. Der Himmel hing tief und hatte die Farbe von Granit. Ein unablässiger, kräftiger Wind blies buntes Laub durch die Luft. Ich hielt nach Lily Ausschau und studierte die Autos, die um den Monument Square kreisten, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was für einen Wagen Lily fuhr. Ich versuchte, es zu erraten. Etwas Klassisches, dachte ich, aber mit ein klein wenig Flair. Einen BMW-Oldtimer vielleicht oder einen originalen Austin Mini. Doch als ich Lily entdeckte, stieg sie nicht aus einem Auto, sondern ging in einem knielangen grünen Mantel forsch die Main Street entlang, und ihr rotes Haar wippte bei jedem Schritt.

			Ich sah sie auf den Friedhof zukommen und verlor sie aus den Augen, als sie hinter den Dächern verschwand. Aufregung erfasste mich, weil ich sie gleich wiedersehen würde. Zum Teil lag es an meinen aufkeimenden romantischen Gefühlen für sie, aber ich konnte es außerdem kaum erwarten, ihr von meiner Reise zu erzählen und von dem Schlüssel zu Brads Haustür, den ich gestohlen hatte. In gewisser Weise fühlte ich mich wie ein Kind, das ein gutes Zeugnis zu seiner Mutter nach Hause bringt.

			Lily kam auf dem gepflasterten Weg des Friedhofs wieder in Sicht. Sie lächelte mich an, ehe sie am anderen Ende der Bank Platz nahm. »Was für eine Aussicht«, sagte sie, leicht außer Atem von dem steilen Anstieg.

			»Ich habe Sie die Main Street entlangkommen sehen«, sagte ich. »Haben Sie gemerkt, dass Sie beobachtet wurden?«

			»Nein. An so etwas habe ich überhaupt nicht gedacht. Ich hatte Angst, ich würde mich verspäten und Sie wären vielleicht schon gegangen.«

			»Oh, ich wäre auf keinen Fall gegangen. Ich habe Ihnen zu viel zu erzählen.«

			Sie wandte sich mir zu. In dem grauen Oktoberlicht wirkte ihr Gesicht vollkommen farblos, während ihr Haar röter war, als ich es in Erinnerung hatte, ein beunruhigend lebhafter Farbton zwischen den monochromen Gräbern. Ich hätte am liebsten die Hand ausgestreckt und sie berührt, um mich zu vergewissern, dass sie echt war, aber ich hielt mich zurück. 

			»Sie waren in Maine?«, fragte sie.

			»Ja«, sagte ich, dann erzählte ich ihr die Geschichte meiner Woche, vor allem von dem Abend mit Brad, dass ich bei ihm zu Hause gewesen war und den Schlüssel genommen hatte.

			»Sie glauben nicht, dass er ihn vermissen wird?«

			»Nein. Er hatte einen Haufen davon in seiner Schublade liegen. Er betreibt die Vermietung ja als Geschäft, deshalb braucht er wahrscheinlich immer viele Schlüssel. Gut möglich, dass es Generalschlüssel sind, die sämtliche Cottages öffnen.«

			»Gut, es kann uns nur nützen. Sie müssen allerdings daran denken, dass Sie den Schlüssel wieder loswerden, wenn alles vorbei ist, oder bei ihm zu Hause zurücklassen. Man darf Sie nie mit so einem Beweisstück erwischen, das wissen Sie ja.«

			Ich nickte. »Was haben Sie noch über Ihr Haus herausgefunden?«, fragte Lily. »Gibt es schon einen Fertigstellungstermin?«

			Ich erzählte ihr, Brad habe gesagt, er werde Anfang Dezember, spätestens Anfang Januar fertig sein.

			»Das bedeutet, wir müssen relativ schnell handeln. Ich denke, es ist wichtig, dass es passiert, bevor das Haus fertig ist.«

			Wir entwarfen einen Plan – wo ich wann würde sein müssen, und was wir beide tun würden. Lily redete darüber, als wären wir zwei Schüler einer Abschlussklasse an der Highschool, die besprachen, wer was bei der Präsentation ihres naturwissenschaftlichen Projekts machte. Ich war ein detailorientierter Mensch – bei der Arbeit, die ich machte, und dem Geld, das ich damit verdiente, musste ich es sein – und hätte mir instinktiv am liebsten Notizen gemacht, aber ich wusste, nichts davon durfte je aufgeschrieben werden. Wie Lily zuvor bereits gesagt hatte, würde es das letzte Mal sein, dass wir uns sahen, bevor ich Witwer wurde, und danach konnten wir uns dann zufällig wieder treffen, als wären wir uns nie zuvor begegnet. Während wir redeten und ich mir einprägte, was zu tun war, spürte ich eine Enge in meiner Brust entstehen, ein Ziehen in der Kehle und am Kiefer. Ich neigte den Kopf. Mein Hals knackste. 

			»Alles okay?«, fragte Lily.

			»Ja, ja. Es wird jetzt nur alles real. Mein Erkundungsausflug nach Maine war eine Sache, aber das hier ist ein bisschen anders.«

			Lily richtete sich auf und schob die Unterlippe über die Oberlippe. »Sie müssen das nicht durchziehen, das wissen Sie«, sagte sie. »Wir machen das für Sie, nicht für mich, und das Letzte, was ich will, ist, dass Sie etwas tun, was Sie für den Rest Ihres Lebens verfolgt.«

			»Davor habe ich keine Angst. Vielleicht mache ich mir Sorgen, dass etwas schiefgeht.«

			»Wenn wir es so machen, wie wir es planen, wird nichts schiefgehen. Ich will Sie etwas fragen: Wenn es heute ein Erdbeben in Maine geben würde, bei dem Brad und Miranda ums Leben kämen – wie würden Sie sich fühlen?«

			»Ich wäre glücklich«, sagte ich, ohne nachdenken zu müssen. »Es würde all meine Probleme lösen, und sie hätten es verdient.«

			»Und nichts anderes tun wir. Wir schaffen ein Erdbeben, das sie beide begraben wird. Und wenn wir es richtig machen, werden alle, einschließlich der Polizei, wie von allein annehmen, dass Brad Miranda ermordet hat und dann geflohen ist. All ihre Bemühungen werden darauf abzielen, ihn zu finden, und das wird nie passieren. Kann sein, dass man Sie vorübergehend verdächtigt. Es wäre seltsam, wenn sie es nicht täten. Aber sie werden nichts finden, was auf Sie hinweist, und Ihr Alibi wird wasserdicht sein.«

			»Okay, ich vertraue Ihnen.«

			»Hören Sie, wenn Sie an irgendeinem Punkt beschließen, dass Sie das nicht tun wollen, dann lassen Sie es mich wissen. Aber wenn Sie sich Sorgen machen, etwas könnte schiefgehen, dann denke ich, das ist unnötig. Wenn wir konzentriert bleiben und alles wie geplant machen, wird man Sie nicht einmal ernsthaft verdächtigen. Miranda und Brad werden bekommen, was sie verdienen, und nicht nur das – denken Sie an die Sympathie, die Ihnen entgegenschlagen wird. Ihre schöne junge Frau, von ihrem brutalen Liebhaber getötet. Sie werden sich vor Bewerberinnen kaum retten können.«

			Lily lächelte und strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn.

			»Nur fürs Protokoll«, sagte ich. »Das ist nicht mein Motiv.«

			»Nein?«

			»Nein. Es sei denn … äh, Sie wären unter den Kandidatinnen.«

			Lily lächelte immer noch. »Aha, jetzt wird es interessant.«

			»Oder langweilig.«

			Sie lachte. »Richtig. Oder langweilig.«

			Wir sahen einander kurz an, das Lächeln wich aus Lilys Gesicht. Sie zog die Schultern hoch und schloss noch einen Knopf an ihrem Mantel.

			»Kalt?«, fragte ich.

			»Ein bisschen. Sollen wir ein wenig umhergehen? Ich war noch nie hier.«

			Ich war einverstanden, und wir spazierten zwischen den schiefen, verwitterten Grabsteinen, Lily bei mir eingehängt. Wir bewegten uns ungezwungen, ohne reden zu müssen, wie ein altes Paar, das Jahre gemeinsamer Erinnerungen teilt. Wir lasen einige Inschriften, die meisten erinnerten an ein Leben, das im 18. Jahrhundert gelebt wurde, und viele waren in einem Alter aus ihm gerissen worden, dass man dies heute als Tragödie ansehen würde. Aber sie hatten gelebt. Und egal wie jung sie gestorben waren, inzwischen wären sie so oder so alle längst tot gewesen.

			Auf manchen Grabsteinen waren die Inschriften unleserlich geworden, und auf vielen sah man geflügelte Schädel und die Worte Memento mori. Bedenke, dass du sterben wirst. Ich fuhr mit dem Finger über eine der gemeißelten Verzierungen, einen Schädel in Form einer Glühbirne mit runden Eulenaugen und einem vollständigen Gebiss. Zwischen dem Schädel und der Inschrift waren gekreuzte Knochen. »Wann hat man eigentlich aufgehört, den Tod auf Grabsteinen darzustellen?«, sagte ich. »Es ist so passend.«

			»Ja, das stimmt«, sagte Lily und zog mich näher an sich. Auf der anderen Seite des Friedhofs war eine kleine Senke, und wir fanden uns unterhalb des höchsten Punktes unter einem Baum wieder, der noch mit gelben Blättern geschmückt war. Fast gleichzeitig drehten wir uns, ich nahm Lily in die Arme – und wir küssten uns. Ich knöpfte ihren Mantel auf und fuhr mit dem Arm um ihre Taille. Ihr Pullover fühlte sich nach Kaschmir an. Sie schauderte.

			»Noch kalt?«, fragte ich.

			»Nein«, sagte sie, und wir küssten uns wieder, der Kuss wurde inniger, und wir drückten uns aneinander. Ich fuhr mit einer Hand an der Vorderseite ihres Pullovers hinauf und spürte den Rand ihres Brustkorbs, dann die kleine Rundung einer Brust, eine harte Brustwarze. Das Geräusch eines brechenden Asts ließ uns beide den Kopf wenden. Eine einsame Gestalt kauerte oberhalb von uns und machte ein Foto von einem der Grabsteine. Wir lösten uns voneinander, sahen uns aber weiter an.

			»Wir sollten es für heute gut sein lassen«, sagte sie.

			»Okay.« Meine Stimme war ein wenig belegt.

			»Du kennst den Plan? Sollen wir ihn noch einmal durchgehen?«

			»Ist alles da drin.« Ich tippte mir an die Stirn.

			»Okay.«

			Keiner von uns bewegte sich gleich. »Und hinterher«, sagte ich, »können wir das dann fortsetzen?«

			»Das würde ich gern tun.«

			»Und du erzählst mir all deine Geheimnisse?«

			»Das werde ich. Ich werde dir alles erzählen. Ich freue mich darauf.«

			Ich erinnerte mich wieder an den halben Witz, den ich im Concord River Inn gemacht hatte, als ich sie fragte, wie viele Leute sie getötet habe, und einmal mehr staunte ich, auf was ich mich hier einließ. Einmal mehr sagte ich mir, dass es mir egal war.

			»Wir sollten getrennt von hier weggehen.«

			»Ich weiß. Bevor wir noch auf einem Foto von diesem Mann landen.«

			Ich sah nach oben. Der Mann stand jetzt und spähte durch das Kameraobjektiv an einer Reihe Grabsteine entlang. »Ich gehe zuerst«, sagte Lily.

			»Okay. Bis nächstes Mal …«

			»Ja. Bis dann … und viel Glück.«

			Sie entfernte sich über die Kuppe des Friedhofs, der Mann mit der Kamera blickte nicht einmal in ihre Richtung. Ich blieb, wo ich war, den Geschmack ihrer Lippen auf meinen. Ich zog den Reißverschluss meiner Jacke zu, dann steckte ich die Hände tief in die Taschen. Der Himmel hatte zwar immer noch die Farbe von Granit, aber er hatte sich ein wenig aufgehellt, sodass ich die Augen zusammenkneifen musste, als ich ihr nachsah. Zum ersten Mal, seit ich beschlossen hatte, meine Frau zu töten, wollte ich, dass es auf der Stelle geschah. Ich fühlte mich wie ein Kind in der Woche vor Weihnachten, wenn sich jeder Tag zu einer Miniversion der Ewigkeit hinzog. Ich wollte Miranda tot sehen. Sie hatte unsere Liebe genommen und sie zu einer Farce gemacht. Sie hatte mich zum Gespött gemacht. Ich musste immer daran denken, wie Miranda mich früher angesehen hatte, wie sie mich noch heute manchmal ansah, als wäre ich der Mittelpunkt ihres Universums. Und dann hatte sie mir das Herz herausgerissen. Und wie könnte ich das Geld, das ich verdient hatte, mit einer Frau teilen, die das getan hatte, die mir das Herz herausgerissen hatte, als würde es ihr nichts bedeuten? Das war mein Grund, und ich redete mir ein, daran zu glauben.

			Doch jetzt hatte ich einen neuen Grund. Ich hatte Lily. Ich tat es wegen Lily. Ich würde meine Frau töten, damit ich mit ihr zusammen sein konnte. Und dieser Grund ergab mehr Sinn als alle anderen.

		


		
			Kapitel 12 

LILY

			Es gab noch ein volles Wochenende vor dem Aufbruch zu meinem Auslandsjahr in London, und ich teilte Eric mit, ich hätte eine fürchterliche Sommergrippe, und er solle vielleicht besser nicht kommen. Er war einverstanden unter der Bedingung, dass er mich an dem Dienstag, an dem ich von JFK abflog, zum Flughafen fahren dürfe. Ich stellte mir diese Stunden im Auto mit ihm anstrengend vor, aber sie waren kein Problem. Ich zwang mich einfach, so zu tun, als sei nichts passiert.

			Im Lauf des Sommers hatten Eric und ich einige Male über mein Jahr in London gesprochen. Ich hatte ihm die Chance eröffnet, Vorbehalte zum Ausdruck zu bringen, aber er hatte darauf bestanden, wir sollten zusammenbleiben und keine anderen Partner haben. Sein erster Besuch war für Oktober geplant, sechs Wochen nach meiner Ankunft. Eric hatte das Ticket bereits gekauft. Als wir uns auf dem JFK-Airport verabschiedeten, sagte Eric: »Sechs Wochen … Das klingt nach einer langen Zeit, aber eigentlich ist es gar nicht so lange. Wir sehen uns bald.«

			»Hey«, sagte ich, »das hört sich jetzt vielleicht komisch an, aber du sollst wissen, wenn dir diese Trennung zu lange erscheint, würde ich es verstehen. Wenn du eine Pause machen, mit jemand anders zusammen sein willst, dann wird mir das zwar nicht gefallen, aber ich würde es dir nicht vorwerfen. Aber jetzt ist der Moment, es mir zu sagen, nicht später.«

			Er sah besorgt aus und blickte mir fest in die Augen. »Soll das heißen, dass du es so willst?«

			»Nein, überhaupt nicht. Aber ich will, dass du mir die Wahrheit sagst. Ich würde es nicht gut aufnehmen, wenn du mich betrügen würdest.«

			»Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Niemals.« Ich forschte in seinem Gesicht nach einem Anzeichen von Täuschung. Ich war von dem Zusammenleben mit meinen Eltern geschult darin und hielt mich für jemanden, der es bemerkte, wenn man ihn anlog. Aber in Erics Gesicht sah ich nichts als Liebe und Aufrichtigkeit.

			»Ich kann es kaum erwarten, dich im Oktober zu sehen«, sagte ich und drückte ihn einen Moment lang, während ein Range Rover hinter uns hupte, weil er nicht weiterfahren konnte. In gewisser Weise war es nicht gelogen. Ich freute mich nun tatsächlich auf Erics Besuch bei mir. Dieses Gesicht, das er gemacht hatte, dieses unschuldige, liebevolle Gesicht, hatte sein Schicksal besiegelt. Ich wusste noch nicht, wie ich es anstellen würde, aber ich wusste, ich würde einen Weg finden, Eric zu bestrafen, wenn er mich in London besuchen kam.

			Das Faunce Institute of Arts nahm nur wenige ausländische Studenten pro Jahr auf, deshalb wohnte ich in meiner Einführungswoche in einem Hotel am Russell Square, zusammen mit rund vierzig anderen amerikanischen Studenten, die alle etwas besuchten, das sich Overseas Academy for Foreign Study nannte, ein College, das ausschließlich für amerikanische Studenten in ihrem Auslandsjahr da war. Man erwartete, dass wir in dieser Woche Gruppen bildeten und uns nach einer Unterkunft umsahen. Man gab uns eine Liste mit Maklern, die auf Wohnungsvermittlung auf Zeit spezialisiert waren, und man sagte uns, die besten Aussichten, etwas zu finden, hätten wir, wenn wir Gruppen von vier oder sechs bilden würden. Wie sich herausstellte, waren viele der amerikanischen Studenten bereits in Gruppen von ihren jeweiligen Colleges gekommen. Ich fragte mich, ob es mir gelingen würde, eine Einzimmerwohnung für mich allein zu ergattern, als eine hübsche Studentin mit ihrer Maklerliste auf mich zukam. »Hast du schon eine Gruppe gefunden?«, fragte sie.

			»Bis jetzt nicht. Du?«

			»Nein, aber meine ältere Schwester hat dieses Programm schon absolviert, und sie hat mir erzählt, es stimmt nicht, dass man als größere Gruppe leichter eine Wohnung findet – sie wollen nur aus irgendeinem Grund, dass man in großen Gruppen zusammenbleibt. Es ist viel einfacher, etwas zu finden, wenn man nur zu zweit ist, deshalb habe ich mich umgesehen und dich entdeckt.« Sie sagte das alles in einem Atemzug und mit einem ausgeprägten texanischen Näseln.

			»Wir können uns gern etwas teilen, wenn du willst«, sagte ich, froh, jemanden getroffen zu haben, der ein bisschen Bescheid zu wissen schien.

			Sie machte einen kleinen Hüpfer, ihr langes braunes Haar schwang auf den Schultern. »Ah, super. Diese Gruppen bestehen alle aus Jungs und Mädchen, und versteh mich nicht falsch, ich mag Jungs, aber ich würde lieber nicht mit einem von ihnen zusammenwohnen. Ich heiße Addison Logan. In meiner Familie nennen mich alle Addie, aber ich dachte, ich könnte mal meinen vollständigen Namen ausprobieren, solange ich hier in London bin, also Addison. Aber du kannst mich nennen, wie du willst.«

			»Ich bin Lily Kintner«, sagte ich, und wir gaben uns die Hand.

			Wir suchten zwei Tage lang, dann fanden wir schließlich eine Zweizimmer-Souterrainwohnung in einem edwardianischen Mietblock in Maida Vale. Es war eine lange U-Bahn-Fahrt vom Faunce Institute und von Addisons Kursen, aber die Gegend, in der das Haus lag, war die hübscheste von allen, in denen wir etwas besichtigt hatten. Addison sagte, es sei von allen Wohnungen die einzige gewesen, bei der sie nicht das Bedürfnis gehabt hatte, sich umgehend zu duschen, also nahmen wir sie. Ich rief meinen Vater an – der in diesem Semester irgendwo in Kalifornien als Gastautor tätig war – und erzählte ihm, ich hätte eine Wohnung in Maida Vale gemietet, und er sagte, wie scheißvornehm ich doch sei, erwähnte ein Pub namens Prince Alfred und endete mit der Feststellung, das einzig Unangenehme an London seien »die ganzen verdammten amerikanischen Studenten«.

			Addison und ich erwiesen uns als gute Wohngenossinnen, hauptsächlich weil wir uns aufgrund unserer jeweiligen Stundenpläne kaum sahen. Nach etwa drei Wochen bekam ich sie noch weniger zu Gesicht, weil sie etwas mit einem anderen Texaner in ihrem Programm anfing, der eine Wohnung in Camden Town hatte. »Ich weiß, es ist lahm, dass ich den ganzen weiten Weg nach London komme, und dann hänge ich mit einem Typ aus Lubbock herum, der Nolan heißt, aber er ist einfach süß.«

			»Du brauchst dich nicht bei mir zu entschuldigen«, sagte ich.

			»Wann kommt dein Freund – Eric heißt er, oder? – gleich wieder?«

			Ich sagte es ihr, und sie versprach, mich während seines Besuchs nicht zu stören. Ich beteuerte, es sei mir so oder so egal, obwohl ich mir tatsächlich wünschte, dass Addison wegblieb, solange Eric da war. Neben meinen Aufgaben am Institut und der Erkundung von Londons Buchläden und Museen hatte ich meine Zeit damit verbracht, mir auszudenken, wie ich Eric töten konnte, ohne dafür belangt zu werden. Und ich war mir ziemlich sicher, dass mir etwas eingefallen war.

			Der erste Teil meines Plans beruhte auf Erics Wettkämpfernatur. Ich hatte ihn oft genug beim Billardspielen in St. Dun’s beobachtet, um zu wissen, wie sehr er es hasste zu verlieren. Er versuchte, es zu verbergen, aber wenn er verlor, vor allem gegen jemanden, den er nicht mochte, wurden seine Augen ausdruckslos, und er suchte nach einer Möglichkeit, erneut gegen diese Person zu spielen und zu gewinnen. Gerade diesen vergangenen Sommer hatte Eric mich bei seinem Besuch in Monk’s House nach der riesigen Eiche im Garten gefragt. Er hatte die beiden verblassten Wimpel gesehen, die in ihren Stamm genagelt waren, einer etwa auf drei Viertel der Baumhöhe und einer noch weiter oben. Ich erklärte, dass der beste Freund meines Vaters aus Kindheitstagen in einem Sommer einen Monat lang hier gewesen war und wie sie abwechselnd an der Eiche nach oben geklettert waren und jeder versucht hatte, seinen Wimpel höher als den des anderen einzuschlagen. Es war wochenlang so gegangen und hatte erst aufgehört, als mein Vater eines Abends betrunken vom untersten Ast gefallen war und sich das Handgelenk gebrochen hatte. Nachdem ich Eric diese Geschichte erzählt hatte, wusste ich, dass er versuchen würde, auf den Baum zu klettern. Und er tat es auch. Er brauchte mehrere Anläufe, aber er schaffte es höher als mein Vater und als der Freund meines Vaters.

			»Was denkst du, würde dein Vater davon halten, wenn ich meinen eigenen Wimpel da oben anbringen würde?«

			Ich lachte. »Ich glaube nicht, dass es ihn interessieren würde. Er würde es lustig finden.«

			»Ich muss es nicht tun, aber wenn du denkst, er würde es komisch finden …«

			»Warst du schon immer so ein Wettkampftyp?«

			Er sah mich stirnrunzelnd an. »Ich denke nicht, dass ich das bin. Du solltest mal meinen Bruder sehen.«

			Damals kreidete ich Erics Leugnung mangelnder Selbsterkenntnis an, aber jetzt sah ich es als einen Teil seiner betrügerischen Natur. Es war ihm ein echtes Anliegen, dass niemand von seinem zwanghaften Verlangen wusste, um jeden Preis zu gewinnen. Es verriet zu viel über ihn. Und es legte einen Teil von ihm offen, der nicht zu verändern war. Als ich also von der Bierwette im Bottle and Glass hörte, einer schäbigen Kneipe am Ende meiner Straße, wusste ich, dass ich Eric dazu bringen konnte, es zu versuchen. Eric musste nicht notwendigerweise betrunken sein für das, was ich vorhatte, aber es würde zweifellos helfen.

			Er traf an einem kalten, nassen Samstag in London ein. Addison hielt Wort und packte am Freitagabend eine Reisetasche, um ein paar Tage bei Nolan zu verbringen. »Du musst so aufgeregt sein, Süße«, sagte sie.

			»Das bin ich«, erwiderte ich.

			»Na, dann versuch mal, danach auszusehen.«

			»Ich bin nur nervös«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wieso eigentlich, aber ich bin es.«

			»Das ist nach fünf Minuten vorbei, wenn er erst mal hier ist. Euch fehlt beiden nur ein Fick.« Sie lachte und bedeckte den Mund mit der Hand.

			Erics Flug hatte New York am Vorabend verlassen und sollte gegen acht Uhr morgens ankommen. Ich hatte ihm eine Wegbeschreibung gemailt, wie er zu mir kam. Ich hatte nicht gelogen, als ich zu Addison sagte, ich sei nervös, aber der Grund für meine Nervosität war nicht das, was ich Eric antun wollte, sondern die Zeit, die wir miteinander verbringen mussten, bevor ich meinen Plan in die Tat umsetzen konnte. Ich wusste, er würde wahrscheinlich mit mir schlafen wollen, sobald er eintraf, und ich wappnete mich dafür mitzuspielen. Ich sagte mir, es sei ein Test, eine Möglichkeit zu sehen, was ich wirklich für ihn fühlte. Ich wusste, mit Eric ins Bett zu gehen, würde keinesfalls meine Gefühle hinsichtlich seines Betrugs ändern, aber ich fragte mich sehr wohl, ob es etwas an meinem Vorhaben ändern würde, sein Leben zu beenden. Ich bezweifelte es, aber es war eine Möglichkeit, es herauszufinden. Und wenn alles nach Plan lief, würde Eric nur noch für rund zwölf Stunden um mich sein. Damit wurde ich fertig.

			Um halb zehn läutete es an der Tür, und ich ließ ihn ein. Er sah müde und verknittert vom Flug aus, sein Haar stand nach hinten weg. Wir umarmten und küssten uns, und ich führte ihn zu meiner Souterrainwohnung hinunter und zeigte ihm alles. »Du musst erschöpft sein«, sagte ich.

			»Das bin ich, aber ich will nicht den ganzen Tag verschlafen. Vielleicht ruhe ich mich kurz aus, und dann gehen wir irgendwohin.«

			»Es gibt ein gutes Pub ein Stück die Straße entlang. Das Bottle and Glass.«

			»Okay. Lass mich nur ein wenig schlafen. Eine Stunde höchstens, und nur wenn du mitkommst.«

			Ich sagte, er solle ins Bett gehen, ich würde nachkommen, und hoffte, er wäre inzwischen eingeschlafen. Doch nachdem er im Schlafzimmer verschwunden war und ich eine Viertelstunde totgeschlagen hatte, indem ich mir langsam eine Tasse Tee machte, kam ich zu dem Schluss, dass ich tatsächlich zu ihm ins Bett wollte. Es war nicht nur ein Test – es war eine Art Abschiednehmen. Ich betrat das kleine, dunkle Schlafzimmer. Eric bewegte sich unter der Decke, und ich hörte seinen gleichmäßigen Atem. Ich zog mich vollständig aus und schlüpfte hinter ihm ins Bett. Er regte sich, wachte aber nicht auf. Er war ebenfalls nackt, und seinen langen, warmen Körper an meinem zu spüren verursachte nicht das Unbehagen, das ich erwartet hatte. Ich fuhr mit einer Hand über seine harte Brust, zu seinem flachen Bauch hinunter und berührte seinen Penis. Er fing sofort an, hart zu werden, Eric murmelte etwas ins Kissen, das ich nicht verstand, und drehte sich dann langsam zu mir herum. Ich spreizte die Beine und dirigierte ihn zwischen sie. Er setzte dazu an, etwas zu sagen, aber ich zog seinen Kopf an meine Schulter. Sein Haar roch ungewaschen, aber gut. Ich führte ihn in mich ein, dann zog ich das Laken und die Decke über unsere Köpfe, und wir liebten uns in dieser stickigen, dunklen Höhle, wir bewegten uns in einem langsamen, schläfrigen Rhythmus, und keiner von uns sagte ein Wort.

			Er schlief wieder ein, als wir fertig waren, und ich rutschte ein Stück weg von ihm und stieß die Decken auf die Taille hinunter. Die kalte Luft fühlte sich gut an auf meinem nackten Oberkörper, meine Haut war feucht vor Schweiß. Ich dachte über das nach, was ich Eric später antun wollte, und versuchte, mich schuldig zu fühlen. Ich verglich ihn mit Chet, der mit einem Kind hatte schlafen wollen, aber wenigstens hatte Chet nicht vorgegeben, jemanden zu lieben. Eric war durch und durch schlecht, ein Mensch, der durchs Leben ging und sich nur nahm, was er wollte, der alle verletzte, die ihn liebten. Ich hatte ihm meine Liebe geschenkt – mein Leben, im Grunde –, und er hatte beides achtlos behandelt.

			Eric wachte hungrig und orientierungslos kurz nach Mittag auf. Er duschte und zog sich an, und wir gingen los, mein Viertel zu erkunden. An einer Imbissbude kauften wir Sandwichs und Getränke und gingen damit in einen kleinen Park namens Rembrandt Gardens, der an einen Kanal grenzte. Es hatte aufgehört zu regnen, aber noch immer hingen dunkle Wolken tief am Himmel, und Wasser tropfte von den Bäumen und bildete überall Pfützen. Ich breitete meine Jacke über eine Holzbank aus, und wir setzten uns und aßen die Sandwichs. Kaum hatten wir sie aufgegessen, trommelte wieder ein leichter Regen auf die Blätter über uns.

			»Tut mir leid wegen des Wetters«, sagte ich.

			»Es ist Pub-Wetter«, antwortete Eric.

			»Bereit für einen Drink? Das Bottle ist nicht allzu weit weg. Du darfst nur die Bierwette nicht versuchen, das ist alles, was ich verlange.«

			»Worum geht es da?«

			Es war alles, was ich tun musste. Als wir im Bottle and Glass eintrafen – einem Pub, das für Londoner Verhältnisse schlicht und reizlos war, mit Böden ohne Teppich und Holzbänken –, las Eric, was es mit der Bierwette auf sich hatte, und studierte die Namen derer, die sie erfolgreich abgeschlossen hatten. Um an den Wänden des Bottle verewigt zu werden, musste man nichts weiter tun, als ein Pint von allen zehn gezapften Biersorten der Kneipe zu trinken, und zwar in der Reihenfolge, in der sie hinter der Theke angeschrieben standen, und das innerhalb von fünf Stunden. Die Toilettengänge wurden überwacht, um sicherzustellen, dass man sich nicht übergab. Eric sagte, es klinge nicht sonderlich schwer. Dasselbe hatte ich auch gedacht und Stuart, den Barkeeper, in der vergangenen Woche darauf angesprochen. Er sagte, die Kombination von Bieren, von Porter über Bitter bis zu Pils und Ale sei eine harte Tour und viel schwerer, als es aussah. Er hatte schon so manchen kräftigen Kerl vorzeitig aufgeben oder sich übergeben sehen.

			»Ich mache es«, sagte Eric sowohl zu mir als auch zu der älteren Frau hinter der Theke, die ich noch nie gesehen hatte.

			»Im Ernst, Eric?«, sagte ich.

			Die Bedienung sagte: »Okay, mein Junge«, und zog ein Anmeldeformular hervor. »Schreib deinen Namen hierhin, da, wo ›Start‹ steht, zusammen mit der Uhrzeit. Ich zeichne es dann jeweils ab. Wenn du das zehnte Bier leer getrunken hast, musst du nichts weiter tun, als wieder hierher an die Theke zu kommen und unten zu unterschreiben, der Rest liegt dann bei dir. Die meisten werden ihre letzten paar Pints auf der Toilette wieder los.«

			Nur zur Schau beschwerte ich mich noch ein wenig, aber ich wusste, Eric würde sich nicht umstimmen lassen. Das erste Bier war ein Fuller ESB, und ich trank eins mit ihm. Wir setzten uns mit unseren Pints an einen Ecktisch.

			»Ich bin im Urlaub«, sagte er und trank einen großen Schluck.

			»Ich will nicht, dass dir die ganze Zeit schlecht ist, in der du hier bist.«

			»Das wird es mir nicht sein. Zehn Pints in fünf Stunden. Kein Problem.«

			Ich blieb etwa dreieinhalb Stunden lang. Eric war eindeutig entschlossen, die Wette zu beenden, aber er war bei seinem siebten Bier, einem Porter, und trank es ziemlich langsam. »In erster Linie fühle ich mich voll«, sagte er, und seine Zunge war schwer von Bier und Jetlag. 

			»Lass es gut sein«, sagte ich. »Ich habe keine Lust mehr, in dieser Kneipe herumzusitzen.«

			»Ich bin nicht so weit gekommen, um dann aufzuhören.« Er sah sich um. Einige der Einheimischen, die nach Feierabend aufgetaucht waren, hatten Erics Versuch, es an die Wand zu schaffen, zur Kenntnis genommen. Ich wusste, Eric würde weitermachen, egal was geschah.

			»Dann gehe ich. Ich bin hungrig, und ich will nicht die ganze Zeit nur Chips essen. Ich hole mir etwas vom Inder und esse es zu Hause.«

			»Tut mir leid, Lily.«

			»Das muss es nicht. Viel Spaß noch. Versuch, nicht in die Kneipe zu kotzen, und wir sehen uns dann in ein paar Stunden. Du weißt, wie du zurückkommst?«

			»Einfach die Straße entlang, oder?«

			Ich ging. Es dämmerte, der aufgeblähte Himmel war dunkelpurpurn, und ein feiner Sprühnebel lag in der Luft. Ich stapfte schnurstracks zu dem indischen Restaurant an der Ecke, in dem ich schon oft gewesen war, und bestellte ein Rogan Josh sowie ein Hähnchen-Korma, dazu eine Cola, die ich trank, solange ich wartete. »Keine Nüsse im Rogan Josh?«, fragte ich, als der Wirt meine Bestellung entgegennahm. Ich kannte die Antwort, aber er sollte sich daran erinnern, dass ich gefragt hatte.

			»Keine Nüsse im Rogan Josh, aber Cashews im Chicken-Korma.«

			»Ja, ich weiß. Danke.«

			Ich ging mit dem Essen nach Hause, stellte die Tasche auf dem kleinen Tisch in der Küche ab und ging ins Schlafzimmer, um Erics Koffer zu durchsuchen. Er hatte Kleidung zum Wechseln mitgebracht, Der Börse einen Schritt voraus von Peter Lynch, und Laufsachen. Seine beiden EpiPens, die Adrenalin-Autoinjektoren, waren in einer verschließbaren Plastikhülle in einer Reißverschlusstasche im Kofferinnern. Er hätte eine bei sich haben sollen, ich hatte es ihm x-mal gesagt, aber ich wusste, dass er sich nicht daran hielt. Seine Nussallergie war tödlich, aber seine Eitelkeit hielt ihn davon ab, seine Spritze einzustecken. »Was soll ich tun, Kintner, sie in einer Bauchtasche tragen?« Er redete sich ein, dass er in der Öffentlichkeit nie etwas essen würde, wo auch nur die entfernteste Gefahr bestand, es könnten Nüsse darin sein. Ich nahm die Autoinjektoren und stopfte sie unter die Matratze, dann ging ich in die Küche zurück. Ich war hungrig und aß einen Teil des indischen Essens direkt aus den Behältern, ehe ich das Hähnchen-Korma in eine breite Schüssel kippte. Dann klaubte ich methodisch jede einzelne Cashewnuss heraus und legte sie in den steinernen Mörser, den ich in einem unserer Küchenschränke gefunden hatte. Als ich mir sicher war, wirklich alle Cashewnüsse entdeckt zu haben, zerrieb ich die Hälfte davon zu einer feinen Paste, mischte diese wieder in das Korma und gab es zurück in den Behälter vom Restaurant. Die verbliebenen Cashewnüsse legte ich in eine gefaltete Papierserviette und versteckte sie im Kühlschrank hinter den Gewürzsoßen. Ich wusch den Mörser und den Stößel sowie die Schüssel gut aus und stellte alles dorthin zurück, wo ich es gefunden hatte. Die Pappkartons mit dem indischen Essen stellte ich in den Kühlschrank. Hähnchen-Korma war eins von Erics Lieblingsgerichten, und das Restaurant in New Chester, wo wir es immer holten, tat nie Nüsse hinein. Die Bühne war bereitet. Jetzt musste ich nur noch warten.

			Ich versuchte Aufruhr in Oxford von Dorothy Sayers zu lesen, hatte jedoch Mühe, mich zu konzentrieren. Ich war nicht direkt nervös, aber ich wollte es hinter mich bringen. Eric hatte seine Trinkwette etwa um halb zwei begonnen, also würde er so oder so um halb sieben damit fertig sein. Um Viertel nach sechs läutete es an der Tür. Ich fuhr mit einem Ruck hoch. Ich fragte mich, ob er aufgegeben hatte, aber als ich die Eingangstür öffnete, stand Addison vor mir. Sie weinte, ihre Schultern gingen von einem Schluckauf auf und nieder, und sie wühlte in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel.

		


		
			Kapitel 13 

TED

			In meinem vorletzten Jahr an der Dartford-Middleham Highschool bat ich ein Mädchen aus dem zweiten Jahr zum Ball der Juniorstufe. Rebecca war eine beliebte blonde Schülerin, die ich bei der Arbeit an der Schülerzeitung kennengelernt hatte. Sie schien sich zu freuen, als ich sie fragte, auch wenn ich wusste, dass sie mehr an den Sportskanonen der Schule interessiert war. Es war in Ordnung für mich, ich brauchte nur jemanden, der mit mir ging.

			Aber eine Woche vor dem Ball lief ich Rebecca bei einer Fete in einer aufgegebenen Militärbasis im Nachbarort über den Weg. Ich hatte von diesen Saufpartys gehört, war aber nie bei einer gewesen. An die hundert Schüler waren da, Autos standen auf dem rissigen Asphalt des ehemaligen Stützpunktparkplatzes, und die Kids wuselten auf der abfallenden Rasenfläche vor den mit Brettern verschlagenen Gebäuden umher. Die meisten hatten Sixpacks mitgebracht, die sie ihren Eltern geklaut hatten, oder sich welche von älteren Geschwistern kaufen lassen. Ich war mit meinem besten Freund Aaron gekommen, der wie ich weder besonders beliebt noch ein Außenseiter war. Ehe wir aus dem Wagen stiegen, wären wir, eingeschüchtert von der Szenerie und peinlich berührt, weil wir keinen Alkohol mitgebracht hatten, beinahe wieder umgekehrt. Aber dann sah ich, wie Rebecca nicht weit entfernt mit ein paar von ihren Freundinnen aus einem Cabrio kletterte, und sagte mir, ich sollte wenigstens kurz Hallo zu dem Mädchen sagen, das in der Woche darauf mit mir zum Ball gehen würde.

			Zu meiner Überraschung schien sie begeistert zu sein, mich zu sehen, und wir verbrachten den größten Teil der Fete zusammen, tranken warmes Bier auf dem Rasen und erkundeten dann den aufgegebenen Stützpunkt. Am Ende landeten wir auf einem niedrigen Flachdach, das wir über eine rostige Feuerleiter erreichten. Wir sahen zu den Sternen hinauf, das Bier, das wir getrunken hatten, ließ sie abwechselnd scharf und unscharf werden, dann fingen wir an, uns zu küssen. Es war ein warmer Frühlingsabend, und Rebecca trug ein bauchfreies Trägertop und einen kurzen Jeansrock, und ich durfte sie überall berühren, nur irgendwann flüsterte sie, wir sollten jetzt langsam machen, es sei denn, ich hätte ein Kondom dabei. Ich hatte keines, aber als ich später in dieser Nacht im Bett lag, sagte ich mir, dass ich möglichst schnell welche besorgen sollte, auf jeden Fall aber vor dem Abend des Balls. Es war ein beglückender Gedanke, aber noch beglückender war die Tatsache, dass ich meine erste Freundin hatte.

			Am Abend des Balls holte ich Rebecca im bescheidenen Heim ihrer Eltern nicht weit von dem kleinen See Middlehams ab. Während Rebeccas Mutter Fotos machte, lehnte ihr Vater an seinem Dodge Dart, rauchte eine Zigarre und warf mir unter einer Mütze der Patriots eisige Blicke zu. Ich war froh, als wir glücklich in meinem Wagen saßen und auf dem Weg zum Holiday Inn waren, wo der Ball stattfand. Rebecca trug ein hellblaues Kleid mit tiefem Ausschnitt, ihr Haar war zu einem französischen Zopf geflochten, und sie roch nach Vanille.

			Trotz einiger Nervosität meinerseits liefen die ersten Stunden des Balls gut. Rebecca war gesprächig und kokett. Wir aßen das trockene Cordon bleu aus Hähnchenfleisch und tanzten einige Male. Bei einem der langsamen Tänze küsste ich sie sanft auf den Kopf. Sie zog mich enger an sich, und ich dachte an jenes Kondom in seiner Folie, das in meiner Geldbörse hinter dem Führerschein steckte.

			Erst rund zwanzig Minuten vor dem Ende des Balls ging alles zu Bruch. Ich war zur Toilette gegangen, und als ich zurückkam, war Rebecca nicht mehr an unserem Tisch. Ich entdeckte sie auf der anderen Seite des Ballsaals, sie lehnte an der Wand und sprach mit einem Junior, den ich als Bill Johnson erkannte, einem Linebacker in der Footballmannschaft der Schule. Ich blieb wie angewurzelt stehen, das Blut stockte mir in den Gliedern, und meine Kehle war wie zugeschnürt. Anstatt die endlose Ausdehnung des Saals zu durchqueren, ging ich an unseren Tisch zurück und beobachtete von dort, wie Rebecca und Bill sich umarmten, dann küssten und schließlich den Ball zusammen verließen.

			Ich sah Rebecca am Montagnachmittag im Korridor der Highschool. Ich dachte, sie würde sich vielleicht entschuldigen, aber sie musterte mich nur kurz und wandte sich ab. Ich erfuhr in dieser Woche, dass sie und Bill eindeutig ein Pärchen waren. Ich weiß nicht, ob es die Sache schwerer oder leichter für mich machte, dass anscheinend nur sehr wenige meiner Mitschüler meine Demütigung bei dem Ball wahrgenommen hatten. Ich weiß aber mit Bestimmtheit, dass alles vielleicht einen anderen Verlauf genommen hätte, wenn Rebecca wenigstens versucht hätte, sich bei mir zu entschuldigen.

			Ich plante meine Rache über ein Jahr lang. Es war sinnvoll, einige Zeit verstreichen zu lassen, wenn ich Rebecca etwas antun wollte. Andernfalls wäre automatisch ein Verdacht auf mich gefallen. Ich konzentrierte mich in meinem Abschlussjahr darauf, möglichst gute Noten zu bekommen, verhielt mich ansonsten unauffällig und achtete darauf, in keine potenziell demütigenden Situationen mehr zu kommen. Ich wurde in Harvard aufgenommen, was selbst meinen Beratungslehrer überraschte, und während sich diese Aufnahme an sich schon wie eine Art Rache anfühlte, wollte ich es Rebecca immer noch heimzahlen. Idealerweise würde ich eine Möglichkeit finden, sie so zu demütigen, wie sie mich gedemütigt hatte, aber mir fiel nichts ein. Deshalb entschied ich mich für meine zweite Option – ich würde ihr sehr, sehr große Angst machen.

			Eine Woche vor dem Schuljahrsende stellte ich meinen Ford Escort an einem sonnenlosen Nachmittag auf dem Parkplatz hinter Arnie’s Liquors ab und ging zu Fuß durch ein kurzes Stück Staatsforst zur Rückseite des Hauses von Rebeccas Eltern. Falls mich jemand sah, würde er einen Jugendlichen mit Jeansjacke und tief in die Stirn gezogener Baseballkappe sehen – etwas, was ich normalerweise nicht trug. Doch niemand sah mich. In meinem Rucksack steckte ein Brecheisen, um die Hintertür des Hauses der Rasts aufzuhebeln, aber sie war bereits offen. Ich wusste, dass niemand zu Hause sein würde, Mr. Rast war vor Monaten ausgezogen, und Mrs. Rast arbeitete tagsüber im Drogeriemarkt. Und ich wusste, ich hoffte, Rebecca würde nach Schulschluss um drei allein nach Hause kommen. Ich versteckte mich in ihrem Kleiderschrank und wartete.

			Wenn ich jetzt daran zurückdenke, erinnere ich mich an die Angst und Aufregung, die ich in dem engen, dunklen Raum empfand. Rebeccas Kleidung raschelte, wenn ich mich bewegte, und ich begann, unter der Skimaske zu schwitzen, die ich aufhatte. Ich hatte die Schranktür einen Spalt offen gelassen und hörte, wie Rebeccas Wagen in die Einfahrt fuhr, wie sie das Haus betrat und langsam die Treppe heraufkam. Sie ging zuerst ins Badezimmer, wo sie sehr lange blieb, wie mir schien, dann hörte ich die Toilettenspülung, und sie kam, tonlos vor sich hin summend, in ihr Zimmer. Mein Herz hämmerte so laut in meiner Brust, dass ich mich wunderte, warum sie es nicht hörte. Ich hatte vorgehabt, in meiner Skimaske aus dem Schrank zu springen, aber das musste ich gar nicht. Sie kam direkt auf den Schrank zu und schob die Tür auf. Ich trat mit der Schere in der einen Hand und dem Klebeband in der anderen einen Schritt auf sie zu. Sie öffnete den Mund zu einem Schrei, aber kein Laut kam über ihre Lippen. Ich sah, wie alle Farbe aus ihrem Gesicht wich, und war überzeugt, sie würde gleich ohnmächtig werden, aber stattdessen drehte sie sich um, um wegzulaufen. Ich stürzte mich von hinten auf sie und bemerkte dabei, dass sie sich bis auf die Unterwäsche ausgezogen hatte. Ich hielt sie fest, und es gelang mir, Klebeband zuerst um ihr Gesicht und den Mund zu wickeln, dann um ihre Hände und Knöchel. Es war nicht einfach, ich bekam mehrere Tritte ab, brachte es aber fertig, still zu bleiben, damit sie mich nicht etwa an der Stimme erkannte. Nachdem sie sicher verschnürt war, schleifte ich sie in den Schrank, und bevor ich die Tür schloss, fuhr ich mit der Schneide der Schere über ihren Hals. Sie hatte die Augen geschlossen, Tränen quollen daraus hervor. Ich nahm den beißenden Geruch von Urin wahr.

			Ich warf Jacke, Skimaske, Schere, Brecheisen und den Rucksack in den Müllcontainer hinter dem Schnapsladen, dann fuhr ich am ganzen Körper zitternd nach Hause. Ich empfand abwechselnd eine gewaltige Befriedigung, weil ich Rebecca den Schmerz heimgezahlt hatte, den sie mir verursacht hatte, und dann wieder entsetzliche Scham darüber, dass ich zu weit gegangen war. Diese Gefühle hielten den ganzen Sommer über an, wobei die Scham zu manchen Zeiten durch die furchtbare Angst ersetzt wurde, ich könnte erwischt werden. Ich würde zur öffentlichen Schande werden und ins Gefängnis kommen, und ich würde nicht nach Harvard gehen. Doch die Polizei tauchte nie auf, und im Lauf des Sommers gelangte ich allmählich zu der Überzeugung, dass ich ungestraft davonkommen würde. Ich hörte von dem Vorfall, eine klatschsüchtige Freundin namens Molly erzählte mir, Rebecca Rast – »Du kennst sie, oder? Mein Gott, warst du nicht mit ihr auf dem Ball?« – sei bei sich zu Hause überfallen, gefesselt und in den Schrank gesperrt worden, und alle glaubten, es sei ihr eigener Vater gewesen, dieser gruslige Typ, der früher an einer Tankstelle gearbeitet hatte. Das war alles, was mir je darüber zu Ohren kam. 

			Ich träume immer noch von Rebecca Rast. In diesen Albträumen – und es sind definitiv Albträume – stirbt Rebecca in der Nacht, in der ich sie mit Klebeband gefesselt in ihrem Schrank zurücklasse. In diesen Träumen werde ich von Schuldgefühlen gepeinigt und habe schreckliche Angst, erwischt zu werden, und ich kann mich nie erinnern, ob ich sie töten wollte oder ihr nur Angst machen. Doch so oder so bin ich ein Mörder, und dieses Wissen bestimmt mein Leben.

			An dem Freitag, an dem Miranda für einen Junggesellinnenabschied nach Miami flog, wachte ich nach einem solchen Albtraum auf. Ich war allein im Bett und lag einen Moment lang nur da, während die Bilder des Traums in meinem Kopf aufblitzten und dann verschwanden. Zuerst dachte ich, es sei ein Rebecca-Rast-Traum, aber dann begriff ich, dass die Person, die ich im Traum getötet hatte, Miranda gewesen war. Ich hatte sie in Rebecca Rasts Schrank eingesperrt, und sie war dort gestorben. Andere Bilder des Traums tauchten auf. Ein Begräbnis, bei dem mich niemand ansah. Die schreckliche Angst, dass ich vergessen hatte, die Leiche zu verstecken. Ein Bild meines Vaters, dem Wasser aus der Nase lief. Ein Feld, auf dem ich wie von Sinnen grub. Einen entsetzlichen Moment lang glaubte ich, das seien keine Bilder aus dem Traum, sondern frische Erinnerungen. Ich hatte das früher schon erlebt, immer in diesem Halbzustand zwischen Schlaf und Wachsein – das furchtbare Gefühl, das, was ich geträumt hatte, sei Wirklichkeit, ich sei ein Mörder und es sei nur eine Frage der Zeit, bis es alle Welt erfahren würde. Ich schüttelte den Kopf und sagte mir, ich habe nur geträumt, dann schälte ich mich aus den zerwühlten Laken und griff nach dem Telefon auf dem Nachttisch. Es war nach acht, viel später, als ich sonst aufstand. Miranda würde um halb neun abgeholt und zum Logan Airport gefahren werden. Ich zog mir Jeans und einen Baumwollpullover an und ging nach unten. 

			»Na, du Schlafmütze«, sagte sie, als ich sie im Esszimmer entdeckte. Sie saß an dem langen Tisch und hatte ihr Gepäck neben sich stehen. Sie trug ein kurzes blaues Kleid und rote Cowboystiefel und studierte leidenschaftlich ihr Handy.

			»Frierst du nicht in diesem Aufzug?«

			Sie blickte auf. »Ja, aber nicht lange. Ich werde dem Fahrer sagen, er soll die Heizung auf Miami-Temperatur stellen.« Sie schaltete ihr Telefon aus, ließ es in ihre Handtasche gleiten und stand auf. »Was wirst du treiben, während ich weg bin?«

			»Zunächst einmal bist du immer weg, das ist also nichts Neues. Und zweitens werde ich arbeiten, was sonst?«

			»Du solltest heute Abend mit Mac essen. Ich bin mir sicher, er ist da.«

			»Er ist nicht da. Er ist auf der Beerdigung seiner Tante. Ich habe dir davon erzählt, weißt du noch? Nein, ich werde mir dieses Lamm aus der Tiefkühltruhe machen. Special Dinner, nur für mich.«

			»Bitte. Iss alles auf. Casey sagt, wir gehen heute Abend zu Joe’s Stone Crab.«

			Ich brachte ihr Gepäck in die Eingangshalle und verkniff mir eine Bemerkung darüber, wie schwer es für ein dreitägiges Wochenende war. Miranda spähte durch das Bleiglasfenster der Haustür. »Der Wagen ist da«, sagte sie und zog mich in eine ungewöhnlich enge Umarmung. »Ich werde dich vermissen, Teddy«, sagte sie.

			»Wie lange genau bleibst du weg?«

			Sie gab mir einen Klaps auf die Brust. »Mach keine Witze. Ich werde dich wirklich vermissen. Du bist ein guter Ehemann, weißt du.«

			»Ich werde dich ebenfalls vermissen«, sagte ich und bemühte mich, ein wenig Gefühl in meine Stimme zu legen. So wie Miranda sich benahm, fragte ich mich kurz, ob die Junggesellinnenfete nicht nur erfunden war. Traf sie etwa Brad da unten in Miami?

			Miranda öffnete die Haustür, und der Fahrer sprang aus seinem Town Car und kam die Treppe herauf, um das Gepäck zu holen. Miranda folgte ihm zum Wagen, ein scharfer Wind zerrte am Saum ihres Kleids. Sie drehte sich um und winkte, und sie sah zart und frierend aus in ihrer unangemessenen Kleidung. Bevor ich die Tür schloss, holte sie noch ihre riesige Sonnenbrille aus der Handtasche, setzte sie auf und warf mir eine Kusshand zu.

			Der Tag ragte drohend vor mir auf. Ich hatte Telefongespräche zu führen und musste einen Verkaufsprospekt Korrektur lesen, aber das würde nur einen halben Vormittag in Anspruch nehmen. Ich machte mir eine Tasse Kaffee und ging an meinen Computer. Ich googelte zum ungefähr hundertsten Mal den Namen Lily Hayward, aber außer dem Job am Winslow College tauchte nichts auf, was nach ihr aussah. Ich googelte die Stadt Winslow und ließ mir eine Fahrtroute von meinem Haus zu einem vielversprechend aussehenden Restaurant in der Stadtmitte anzeigen. Was konnte es schaden, wenn ich zum Mittagessen dorthin fuhr? Es würde ein schöner Oktobertag werden; nach einem langen, heißen Sommer war die Färbung des Laubs geradezu perfekt. Ich konnte einen Spaziergang machen, etwas essen, die Stadt sehen, in der Lily lebte. Und wenn ich sie traf – und die Chancen dafür waren sehr gering –, was schadete es? Wir würden uns nicht begrüßen müssen, und wenn wir es taten, welchen Unterschied sollte es machen?

			Ich erledigte meine Arbeit, dann duschte ich und zog mich an. In der Garage beschloss ich spontan, statt des Audi meinen Oldtimer-Porsche, Baujahr 1976, zu nehmen, den Wagen, den ich mir nach meinem ersten großen Deal gekauft hatte. Ich mied die Stadtautobahn und fuhr zum Fluss hinunter, auf den Storrow Drive. Der Fluss war voller College-Ruderer, die sich auf das Regattawochenende »Head of the Charles« vorbereiteten. Es war ein wundervoller Tag, nur die Kondensstreifen von Flugzeugen zogen Knitterfalten in den Himmel. Ich blickte nach oben und fragte mich, ob ich die Spur der Maschine sah, die meine Frau nach Florida brachte.

			Vom Storrow Drive fuhr ich auf die Soldiers Field Road, dann auf gewundenen Wegen durch Waltham und Newton, bis ich die Boston Post Road fand, der ich durch die Vorstädte in westlicher Richtung auf Winslow zu folgte. Beim Schalten fragte ich mich, wieso ich mir den Audi mit Automatikgetriebe gekauft hatte. Mein nächster Wagen würde wieder einer mit Schaltgetriebe sein.

			Im Zentrum von Winslow fuhr ich die Main Street entlang und suchte nach einem Parkplatz in der überraschend geschäftigen Innenstadt. Studenten überquerten in großen Gruppen die Straße, es waren hauptsächlich Mädchen in Jeans und Stiefeln, das Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Während ich vor einem Fußgängerübergang wartete, spähte ich durch das angrenzende Metalltor zum Campus des College. Ich sah drei niedrige Ziegelbauten, die eine gepflegte Rasenfläche einschlossen. Eine Reihe von Eichen markierte einen Fußweg quer durch den Campus. War Lily in einem der Gebäude, die ich sehen konnte? War sie der Typ, der eine vernünftige Verpflegung mitbrachte und mittags in ihrem Büro aß, oder ging sie zum Lunch in die Stadt? Es war immerhin ein Freitag, ein sonniger Oktobertag. Das Auto hinter mir hupte, und ich legte den Gang ein, dann bog ich von der Hauptstraße in eine Seitenstraße mit Parkuhren ein. Ich fand einen Parkplatz und ging zu Fuß zu der Ansammlung von Restaurants zurück, an denen ich zuvor vorbeigekommen war. Das Lokal, das ich im Internet gesehen hatte, war da, aber ich entschied mich für ein Restaurant namens Alison’s, vor dem es einen freien Tisch in der Mittagssonne und mit Blick auf den Campus gab. Ich bestellte eine Bloody Mary und einen Cobb Salad bei der studentischen Bedienung und beobachtete die Passanten. Die Studentinnen hatten die frisch geschrubbten Gesichter ernster junger Feministinnen. Sie schleppten Rucksäcke, die aussahen, als hätten sie einen Footballspieler im Zuggeschirr. Die Nichtstudenten waren hauptsächlich Hausfrauen mittleren Alters, die zum Einkaufen und zum Lunch unterwegs waren. Sie trugen handgefertigte Halstücher und Kleidung mit Rüschen, die ihre Hüften verbargen. Ich sah ein paar Professorentypen – Männer mit ungepflegten Frisuren und Frauen, die wie ältere Versionen der ernsthaften jungen Studentinnen aussahen. Aber ich sah Lily nicht, auch dann nicht, als ich nach dem Mittagessen und einer zweiten Bloody Mary einen Spaziergang über den Campus machte. 

			Es war ein hübsches College, der Campus fiel von der Ortsmitte von Winslow sanft zu einem Weiher hin ab, um den ein Spazierweg verlief. Ich setzte mich eine Weile auf eine Bank im Botanischen Garten, neben einem Gewächshaus mit hohem, spitzem Dach. Niemand war in der Nähe, und ich stellte mir vor, das könnte ein Ort sein, wo Lily ihren Lunch verzehrte. Auf genau dieser Bank vielleicht. Ich blieb sitzen, bis Wolken am Himmel auftauchten und es plötzlich kalt wurde.

			Ich hatte vergessen, nach dem Lunch Münzen in die Parkuhr nachzuwerfen, und fand einen Strafzettel der Stadt Winslow unter dem Scheibenwischer, als ich zum Wagen zurückkam. Fünfzehn Dollar. Ich steckte ihn in die Jackentasche und zwängte mich in den Porsche. Ich war mit einem Mal müde und fuhr auf der I-95 bis ins Zentrum Bostons zurück. Als ich zu Hause eintraf, kam gerade eine SMS von Miranda, sie sei wohlbehalten in Miami gelandet, und die Feierlichkeiten hätten angefangen. Ich antwortete ihr, dann setzte ich mich an den Computer, um nach meinen E-Mails zu sehen. Es war gerade nicht viel los geschäftlich, und es war auch nicht so, als hätte ich das Geld gebraucht. Nach Jahren der Stagnation ging der Aktienmarkt wieder steil nach oben. Mein Portfolio war gesund, und Arbeit war nur etwas, womit ich meine Zeit füllte.

			Noch eine SMS von Miranda: Vergiss nicht, das Lamm aus der Gefriertruhe zu holen.

			Ich schrieb zurück und dankte ihr für die Erinnerung.

			Ich hatte es tatsächlich vergessen und ging in die Küche hinunter, wo ich die Lammkoteletts aus der Gefriertruhe holte und unter laufendes Wasser hielt. Die SMS von Miranda war ebenso seltsam wie der übertrieben gefühlsselige Abschied. Führte sie irgendetwas Ungutes im Schilde? Oder konnte es sein, dass sie mit Brad Schluss gemacht hatte und plötzlich Reue zeigte? Selbst dann nahm es nichts von dem weg, was sie mir bereits angetan hatte.

			Ich ging in den angrenzenden Weinkeller und wählte einen spanischen Shiraz aus, der gut zum Lamm passen würde. Ich öffnete den Wein und dekantierte ihn. Die Koteletts begannen, weich zu werden, deshalb ließ ich sie in ihrer Plastikfolie in einer Schüssel kaltem Wasser und ging nach oben ins Wohnzimmer. Ich hatte die Zeitung heute noch nicht angesehen, und ich setzte mich in den ledernen Fernsehsessel und las die Nachrichten des Tages, während ich an einem Gin Tonic nippte. Nach einer Weile legte ich die Zeitung beiseite und dachte einfach nur über Miranda, Brad und Lily nach, über alles, was geschehen war oder noch geschehen würde, seit ich Lily auf dem Flug von London getroffen hatte. Unwillkürlich kam mir ständig der Traum in den Sinn, mit dem ich heute Morgen aufgewacht war. Dieses schreckliche Gefühl, dass man, wenn man einen Mord begangen hat, nicht zurückgehen und ihn ungeschehen machen konnte. Man wird nie wieder aus einem Traum erwachen und im Bett liegen und sich sagen können, man mochte zwar viele Sünden im Leben begangen haben, aber man sei kein Mörder. Und plötzlich wurde mir bewusst, dass mein Plan, Miranda und Brad zu töten, ein Mittel zum Zweck geworden war, ein Weg, Lily näherzukommen, und dass ich nicht notwendigerweise einen Mord begehen musste, um das zu erreichen. Ich konnte Miranda einfach erklären, dass ich die Scheidung wollte, dann Lily eine E-Mail schicken und sie fragen, ob sie Zeit für ein Abendessen mit mir hatte. Niemand außer uns würde je von den Plänen erfahren, die wir gemacht hatten. Miranda konnte Brad haben, und ich würde Lily haben, und die Welt würde sich weiterdrehen. Ich würde all meine Wut und Scham darüber, was mit Miranda geschehen war, in eine Kiste stecken und wegsperren. Ich würde meine Ehe in die Hände der Anwälte legen, die Hälfte von meinem Geld war immer noch mehr als genug. Erleichterung durchflutete mich. Es war tatsächlich, wie aus einem schlechten Traum zu erwachen und zu erkennen, dass es nur ein Traum gewesen war, dass es nicht wirklich passiert ist.

			Es läutete an der Haustür, und ich fuhr leicht zusammen in meinem Sessel.

			Als ich zur Tür ging, sah ich instinktiv auf die Uhr. Es war kurz nach sechs. Wer würde jetzt vorbeischauen? Ich sagte mir, wahrscheinlich war es ein Lieferant, und überlegte, ob ich auf irgendeine Sendung wartete.

			Ich legte die Kette vor und öffnete die Tür einen Spalt. Es war Brad Daggett, ein leicht verlegenes Lächeln im Gesicht. Es dauerte einen Moment, bis ich registrierte, dass Brad aus Maine vor meiner Tür in Boston stand. Es erschien mir unangemessen, wie ein Mann im Smoking auf einem Jahrmarkt.

			»Ted«, sagte er und klang ein wenig atemlos. »Ich bin froh, dass Sie hier sind. Kann ich Sie sprechen?«

			»Natürlich«, sagte ich, nahm die Kette weg und öffnete die Tür. »Kommen Sie rein.«

			Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, bedauerte ich sie. Es gab keinen guten Grund, warum Brad den ganzen Weg aus Maine kommen sollte, um mir einen Besuch abzustatten. Er war halb im Haus, und ich drückte leicht gegen die Tür, um ihn aufzuhalten. »Brad, was tun Sie hier?«

			»Lassen Sie mich einfach ein, dann erkläre ich es.« Seine Stimme zitterte, und ich roch den Alkohol in seinem Atem. Unsere Blicke trafen sich, und ich bekam plötzlich Angst. Ich drückte ein wenig kräftiger gegen die Tür, aber Brad bewegte sich nicht. Er fummelte in seiner Jackentasche herum, und ich blickte auf die Waffe hinunter, die er gezogen hatte. »Lassen Sie mich hinein, Ted«, wiederholte er, und ich wich zurück, während Brad mein Haus betrat.

		


		
			Kapitel 14 

LILY

			»Addison, was ist los?«, fragte ich.

			»Nolan, dieser Scheißkerl«, sagte sie, kam ins Haus und folgte mir nach unten. Sie strich sich Regenwasser von der Jacke, das mir auf den Hinterkopf spritzte.

			»Habt ihr gestritten?«, fragte ich, als wir unsere Wohnung betraten.

			Sie sah mich an und wischte sich mit der Handfläche Tränen von der Wange. »Er hat eine Freundin daheim in Texas. Eine feste Freundin.«

			»Verdammt«, sagte ich. »Wie hast du es herausgefunden?«

			Addison erzählte mir, wie sie an seinen Computer gegangen sei und seine E-Mails gelesen und wie er alles gestanden habe. Er hätte ja vorgehabt, ihr von Linda zu erzählen, aber am Anfang dachte er, dass sie – er und Addison – nur ein Techtelmechtel hätten, und jetzt wisse er nicht mehr recht. Ich hörte mit halbem Ohr zu, machte eine Flasche Wein auf und schenkte Addison ein Glas ein, aber zugleich überlegte ich fieberhaft, was ich tun sollte, wenn Eric zurückkam. Sollte ich meinen ganzen Plan aufgeben und Eric erzählen, ich sei mir ziemlich sicher, dass das Chicken-Korma Nüsse enthalte, oder sollte ich mit Addison als Zeugin alles über die Bühne gehen lassen. In gewisser Weise war es vielleicht sogar besser, Addison hier zu haben. Sie würde meine Geschichte stützen – dass der betrunkene Eric versehentlich indisches Essen mit Cashews darin zu sich genommen hatte und dass wir seinen Autoinjektor nicht gleich finden konnten. Aber es könnte auch sehr vieles schiefgehen, wenn Addison hier war. Sie könnte etwa einen Notarzt rufen, der rechtzeitig eintraf. Oder ihr könnte auffallen, dass Erics Autoinjektor nicht dort war, wo er nach Erics Ansicht sein müsste. Und wenn Eric nach Nüssen in dem Chicken-Korma fragte, könnte ich nicht vor ihren Augen lügen. Vor allem aber wäre es nicht fair, Addison dabei zuschauen zu lassen, wie Eric an einem anaphylaktischen Schock starb. Ich beschloss, es nicht zu tun. 

			»Warte mal. Wo ist Eric? Ist sein Flugzeug nicht angekommen?«, sagte Addison und schaute sich in unserer kleinen Wohnung um, als könnte sie ihn irgendwie übersehen haben.

			»Kennst du diese Pub-Wette im Bottle and Glass?«

			»Die Sache mit den zehn Pints?«

			Ich erzählte ihr, Eric habe es unbedingt machen wollen und ich hätte irgendwann Hunger bekommen und keine Lust mehr gehabt zu warten, weshalb ich einfach gegangen sei.

			»Da haben wir wohl beide nicht viel Glück mit unseren Männern heute.«

			»Na ja, ich werde es überleben«, sagte ich. »Du bist diejenige, die betrogen wurde. Was willst du jetzt machen?«

			Ehe Addison antworten konnte, läutete es wieder an der Tür. »Das ist Eric«, sagte ich. »Mach dich gefasst, er wird sturzbetrunken sein.«

			»Lily, ich gehe einfach. Ich habe total vergessen, dass er kommen wollte.« Addison stand auf und griff nach ihrer Handtasche auf dem Küchentisch.

			»Vergiss es. Du bleibst.«

			Ich stieg die Treppe hinauf und machte mich auf einen betrunkenen Eric gefasst, aber als ich die Tür öffnete, stand nicht Eric davor, sondern Nolan, die Augen gerötet vom Weinen. »Aha, unser Bigamist«, sagte ich, und er sah mich verwirrt an.

			»Ist sie da?« Nolan war groß und schlaksig, mit leuchtend roten Ohren. Sein kurz geschnittenes Haar war weißblond, und er trug ein Muschelhalsband um den Hals.

			»Sie ist da«, sagte ich, »aber das bedeutet nicht unbedingt, dass sie dich sehen will. Du wartest hier, und ich gehe sie fragen.«

			Ich ließ Nolan vor der Tür stehen und ging wieder nach unten. Addison schenkte sich gerade Wein nach. »Rat mal, wer da ist«, sagte ich.

			»Wer?« Sie wirkte aufrichtig verwirrt.

			»Nolan. Ich habe ihn oben warten lassen. Soll ich ihn wegschicken?«

			Sie atmete lang und dramatisch aus. »Nein, ich rede mit ihm.« Sie blieb jedoch weiter am Tisch sitzen und erwartete offenbar, dass ich ihn holen ging. Ich stieg wieder die Treppe hinauf, zum zwanzigsten Mal an diesem Abend, wie mir schien, und als ich zur Tür kam, hörte ich zwei laute Männerstimmen. Eine erkannte ich als Erics, er war vom Pub zurück.

			»Ich sehe, ihr beiden habt euch schon kennengelernt«, sagte ich, als ich die Tür öffnete und sie zusammen sah. Eric hatte eine Hand auf Nolans Schulter liegen und erzählte ihm von seiner Pub-Wette. An der Art, wie er mich angrinste, erkannte ich, dass er erfolgreich gewesen war. »Und es sieht aus, als hättest du triumphiert«, fügte ich an Eric gewandt hinzu.

			»Mit knapper Not«, sagte er. »Es ist viel schwerer, als es aussieht.«

			»Kommt runter, ihr beiden. Eric, lass Nolan und meine Mitbewohnerin in Ruhe. Die beiden müssen reden.«

			Wir trampelten alle drei die Treppe hinunter.

			Addison stand inzwischen mit entschlossener Miene im Eingang zur Wohnung.

			Nolan sagte mit heiserer Stimme: »Ad.«

			Eric stellte sich vor, er klang relativ normal für jemanden mit so viel Bier im Leib. Es war einer seiner unveränderlichen Wesenszüge, dass er immer höflich und freundlich war, wie die Umstände auch sein mochten. Ein Politiker, im Wesentlichen.

			Eric und ich gingen in die Wohnung, während Nolan und Addison einfach draußen auf dem schlecht beleuchteten Treppenabsatz stehen blieben. Ich klärte Eric darüber auf, was los war, und achtete auf eine etwaige Reaktion von ihm darauf, dass Nolan, wie er selbst, mit zwei Frauen gleichzeitig zusammen war. 

			»Denkst du, sie können es klären?«, fragte er und fuhr fort, bevor ich zu einer Antwort kam: »Ich brauche etwas zu essen.«

			Ich wollte ihm gerade sagen, im Kühlschrank sei Essen, das ich ihm warm machen konnte, und er solle das Chicken-Korma nicht riskieren, weil ich glaubte, dass es Nüsse enthalte, als Addison wieder in die Wohnung kam.

			»Keine Angst, ihr beiden. Wir gehen etwas trinken, dann seid ihr ungestört.« Nolan war hinter ihr, und an der Röte um ihren Mund erkannte ich, dass sie sich geküsst hatten. Ich wusste nicht, was er gesagt hatte, aber es hatte funktioniert. Addison angelte sich ihre Jacke und die Handtasche, dann gingen sie in die feuchte Nacht hinaus.

			Ich begriff plötzlich, dass meinem Vorhaben nichts mehr im Wege stand, wenn ich es wollte. Mir wurde flau im Magen vor Nervosität, aber was ich gerade zwischen Nolan und Addison mit angesehen hatte, hatte – wenn überhaupt – meinen Entschluss nur gefestigt. Kerle wie Eric und Nolan kamen viel zu oft ungestraft davon, wenn sie anderen das Herz brachen.

			»Hör zu, Eric«, sagte ich. »Ich bin fix und fertig. Ich habe selbst zu viel getrunken, und Addison hat mich geschafft. Ich gehe ins Bett. Im Kühlschrank ist Essen von einem Inder, wenn du willst. Ich habe dir ein Chicken-Korma mitgebracht.«

			»Du bist verdammt noch mal eine Heilige«, sagte er und küsste mich fahrig auf den Mund.

			Ich ging ins Schlafzimmer und ließ die Tür ein kleines Stück offen, dann zog ich Jeans und Pullover aus und schlüpfte in den Wollpyjama, der mich in unserer kalten Wohnung warm hielt. Ich hörte Eric in der Küche rumoren, Geschirr klapperte, dann summte die windige Mikrowelle los. Ich konnte das Korma riechen, die Mischung von Gewürzen und Kokosnuss, als es erhitzt wurde. Ich saß am Bettrand, fühlte mich ruhig, aber in meinem Kopf jagten sich die Bilder. Ich sah Chet in der Dämmerung schwankend in der Wiese vor mir stehen, er ahnte nichts davon, dass er gleich sterben würde. Ich sah Eric aus seinem Büro kommen, eine Zigarette anzünden, Faith treffen. Ich sah Eric in der Nacht, in der wir uns zum ersten Mal geliebt hatten, seine dunkelbraunen Augen Zentimeter vor meinen.

			Die Mikrowelle hörte auf zu summen, ich hörte, wie Eric ihre Tür auf- und wieder zumachte, dann war es einen Moment lang still. Ich nahm an, er aß hastig, vielleicht noch im Stehen.

			Eine Minute verging, dann wurde die Schlafzimmertür aufgerissen. Eric stand mit dem Karton vom Inder in der Hand da, sein Gesicht war bereits gerötet, und um die Augen wirkte er geschwollen. »Da sind Nüsse drin«, sagte er und zeigte auf den Karton. Es klang, als würde er durch einen Mund voll Watte sprechen.

			»Bist du dir sicher? Wo ist dein Autoinjektor?«

			»Koffer …« Er stieß mit dem Finger hektisch in Richtung seines Gepäcks.

			Ich hob seinen Koffer vom Boden auf und stellte ihn ans Fußende des Betts.

			Eric stellte den Pappkarton auf die Kommode, stieß mich zur Seite und beugte sich rasch über den Koffer. Er sah in der Reißverschlusstasche nach, in der er seinen Autoinjektor verstaut hatte, dann blickte er mich mit Panik in den Augen an. Die Röte in seinem Gesicht nahm deutlich zu, mit einer Hand kratzte er sich am Hals.

			»Hast du keinen dabei?«, fragte ich und hob, scheinbar ängstlich, die Stimme.

			»Doch«, sagte er, und ich verstand das Wort kaum noch. Es war, als käme es aus großer Entfernung, der Schrei eines Mannes, der tief unter der Erde in einer feuchten Höhle gefangen ist.

			Eric kippte den Inhalt seines Koffers aufs Bett und begann hektisch, alles zu durchsuchen. Es setzte sich in steifer Haltung, seine Lippen waren geschürzt, während er versuchte, Luft in seine Lunge zu bekommen. Ich fing an, ihm beim Suchen zu helfen, aber er packte meinen Arm und stellte pantomimisch ein Telefongespräch dar.

			»Willst du, dass ich Hilfe rufe?«, fragte ich.

			Er nickte. Röte und Schwellung um seinen Hals hatten alarmierend zugenommen, sie erinnerten an Landmassen in einer topografischen Karte. Aber sein Gesicht blieb blass und nahm jetzt eine bläuliche Färbung an.

			Ich rannte in den angrenzenden Raum, griff nach dem Telefon und blieb einen Moment lang nur stehen, um zu hören, was im Schlafzimmer vor sich ging. Ich hörte, wie ein weiterer Reißverschluss geöffnet wurde, dann vernahm ich einen leisen, dumpfen Laut. Ich legte den Hörer vorsichtig zurück, zählte langsam bis zehn und ging zur Tür, um zum Bett zu spähen. Eric lag ausgestreckt darauf, eine Hand immer noch am Hals, aber sie kratzte nicht mehr daran. Sie lag nur reglos dort. Ich beobachtete ihn lange genug, um mir sicher zu sein, dass er nicht atmete, und wartete vorsichtshalber noch eine Minute, ehe ich das Zimmer durchquerte und ihm zwei Finger an den Hals legte. Ich spürte keinen Puls mehr. Dann ging ich wieder zum Telefon und wählte die Notrufnummer, ich gab meinen Namen und die Adresse durch und erklärte der Frau mit der piepsigen Stimme am anderen Ende, dass mein Freund einen anaphylaktischen Schock hatte.

			Nach dem Anruf handelte ich schnell. Ich holte die ganzen Cashewnüsse aus der Papierserviette im Kühlschrank und gab einige in das Chicken-Korma, das immer noch in Erics Schale war und ein paar andere in den Karton des Lokals. Dann spülte ich die Serviette ins Klo und wusch mir die Hände. Im Schlafzimmer hatte sich Eric nicht bewegt. Ich fuhr mit der Hand unter die Matratze und zog den Plastikbeutel mit den beiden unbenutzten Autoinjektoren heraus. Erics Habseligkeiten waren über das ganze Zimmer verstreut. Ich wischte meine Fingerabdrücke mit einem Paar Socken von dem Plastikbeutel mit den EpiPens und steckte ihn dann in einen seiner Laufschuhe. Es kam mir wie ein Ort vor, an dem jemand möglicherweise seine Notfallmedizin aufbewahren würde. Eric hätte es nie getan, aber das würde er niemandem mehr verraten können. Und er würde niemandem verraten, dass ich gesagt hatte, in dem Chicken-Korma seien keine Nüsse. Ich würde der Polizei erzählen, er sei betrunken gewesen und müsse offenbar beschlossen haben, das Korma trotzdem zu essen, und ich sei im Schlafzimmer gewesen, und dann hätten wir seinen Autoinjektor nicht gefunden. Ich überlegte, ob ich noch etwas tun musste, um den Schauplatz plausibel wirken zu lassen. Ich dachte, vielleicht würde es sich gut machen, wenn ich ein paarmal auf Erics Brust drückte, damit es aussah, als hätte ich mit Wiederbelebungsversuchen begonnen. Würde ein amtlicher Leichenbeschauer so etwas feststellen können? Ich wollte eben damit anfangen, als es abermals an der Tür läutete.

			Ich rannte die Treppe hinauf, um die Sanitäter einzulassen.

			Drei Tage später, nachdem Erics Familie benachrichtigt und die Überführung seines Leichnams zurück in die Staaten in die Wege geleitet worden war, kam der Polizeibeamte noch einmal, der an jenem Freitagabend nach den Sanitätern eingetroffen war, um mir mitzuteilen, es würde keine Untersuchung geben.

			Ich freute mich natürlich, aber ich war auch überrascht. Ich hatte so viele englische Kriminalromane gelesen, dass ich einfach davon ausging, jeder auch nur im Geringsten unübliche Todesfall würde zu einer Untersuchung führen, in der dann alle Anzeichen auf einen tragischen Unfall hinwiesen. In gewisser Weise war ich fast ein wenig enttäuscht.

			»Okay«, sagte ich und schaute bewusst ratlos drein. »Und was bedeutet das?«

			»Es bedeutet nur, dass der Coroner den Tod als Unfall einstuft und keine Notwendigkeit für eine weitere Prüfung sieht. Es ist die richtige Entscheidung, würde ich sagen, auch wenn eine offizielle Untersuchung möglicherweise Fragen in Bezug auf das Bottle and Glass und ihre Bierwette aufgeworfen hätte. Vielleicht gehe ich selbst mal rüber und rede mit ihnen.« Der Constable hatte freundliche Augen und einen Schnauzbart, der die Oberlippe verdeckte. Zweimal hatte ich ihm alle relevanten Fakten erzählt. Dass Eric betrunken gewesen sei, dass ich ihm von den Nüssen in dem Korma erzählt hatte und er es trotzdem aß und dass ihm dann nicht mehr eingefallen war, wo er seine Medizin aufbewahrt hatte.

			»Ich danke Ihnen sehr«, sagte ich.

			»Ja, ich denke, ich gehe vielleicht mal zu dem Pub und rede noch ein wenig mit ihnen«, wiederholte er. Er verweilte noch kurz im Eingang, dann wandte er sich zum Gehen. Er hatte mir seinen Namen gesagt, aber ich hatte ihn vergessen.

			Meine Betreuerin am Faunce Institute fragte mich, ob ich gern in die Staaten zurückkehren würde, und ich sagte, es sei in Ordnung für mich, in London zu bleiben. Ich würde wahrscheinlich nach Hause fliegen, wenn es einen Gedenkgottesdienst gab, aber ansonsten sei ich trotz des traumatischen Erlebnisses glücklich in London und in dem Studienprogramm. Es war die Wahrheit – ich liebte meine Souterrainwohnung in Maida Vale, und ich genoss es, dass Addison seit dem Zwischenfall fast nie da war. Ich hatte mich selbst nie für einen Stadtmenschen gehalten und die Ruhe Connecticuts den erdrückenden Menschenmassen New Yorks vorgezogen, aber eine Wohngegend in London war anders. Die langen Häuserzeilen, das Grün, die anonyme und höfliche Geschäftigkeit hatten etwas Beruhigendes. Die Straßen in der Gegend, wo ich wohnte, waren so ruhig, dass man mehr Vogelgesang hörte als Geräusche von Menschen. Ich war froh, als ich erfuhr, dass die Washburns sich für eine Beisetzung im engsten Familienkreis entschieden hatten und dass es irgendwann in der Zukunft einen größeren Gedenkgottesdienst geben würde. Ich hatte vor teilzunehmen. Zum einen würde es merkwürdig aussehen, wenn ich es nicht täte, aber ich wollte auch sehen, ob Faith auftauchte und wie sie auf mich reagieren würde. Ich fragte mich immer noch, ob sie mich im Sommer absichtlich mit Eric zusammen betrogen hatte oder ob sie wie ich ein Opfer seiner Falschheit gewesen war. Es war etwas, das ich herauszufinden gedachte.

			Eineinhalb Monate nach Erics Tod ging ich einen anderen Weg von der U-Bahn-Station zu meiner Wohnung, sodass ich am Bottle and Glass vorbeikam. Es war ein kalter, dunkler Abend; aus den Fenstern des Pubs drang warmes Licht, und man sah die Umrisse von Feierabendtrinkern. Ich war seit dem Tag von Erics Tod nicht mehr in dem Lokal gewesen und betrat den Raum, der vom Murmeln leiser englischer Stimmen erfüllt war. Ich bestellte ein Guinness an der Theke und ging mit meinem Glas zu der Wand, wo die Regeln der Bierwette erklärt wurden. Nichts hatte sich verändert, und ich fragte mich, ob der freundliche Constable je dazu gekommen war, mit dem Eigentümer über die Wette zu reden. Wenn ja, hatten sie nicht auf ihn gehört. Neben den Regeln hing eine große Holztafel mit Namensplaketten, die meist männlichen Namen derer, die die zehn Pints geschafft hatten. Ich ging zum Ende der Liste. Eric Washburn war der vorletzte Name. Es gab außerdem ein Anschlagbrett, bedeckt mit Polaroidfotos. Die Aufnahmen sahen alle gleich aus – bleiche Männer mit trüben Augen, die ein leeres Bierglas in die Höhe hielten. Ich fand Erics Bild in der oberen rechten Ecke. Er hielt den Kopf hoch erhoben, und in seinen Augen leuchtete etwas, das ich als Stolz erkannte. Er war immer noch ein wenig braun vom Sommer, und mit dem leicht zurückgeworfenen Kopf traten seine mädchenhaften schönen Wimpern noch deutlicher in Erscheinung. Ich überlegte, mir das Foto zu nehmen, aber ich entschied mich dagegen. Es gehört hierher. Ein Testament.

			Während ich mein Guinness leer trank, dachte ich, dass meine Karriere als Mörderin damit vorbei sei. Nicht weil ich den Mumm dafür nicht mehr hatte, sondern weil es die Notwendigkeit nicht mehr geben würde. Ich würde niemandem je wieder erlauben, mir so nahezukommen, mich in der Weise zu verletzen, wie es Eric getan hatte. Ich war jetzt eine erwachsene Frau. Ich hatte die Verwundbarkeit der Kindheit überlebt und die Gefahr der ersten Liebe. Es lag ein Trost in dem Wissen, dass ich weder in die eine noch in die andere Lage je wieder geraten konnte, dass von nun an niemand anders als ich selbst für mein Glück verantwortlich sein würde.

			Ich ging in jener Nacht in meine leere Wohnung zurück, machte mir ein schlichtes Abendessen und ließ mich in meinem Lieblingssessel zum Lesen nieder.

			Ein langes, unkompliziertes Leben lag vor mir.

		


		
			Kapitel 15 

TED

			Ich wich in die Eingangshalle zurück, den Blick auf die Waffe in Brads Hand gerichtet.

			»Was zum Teufel soll das?«, fragte ich und blickte ihn an. Er sah nicht gut aus, war grau im Gesicht statt rötlich wie sonst, und an seinem Hals traten die Adern hervor. Er trug eine Jeansjacke mit Lammfellfutter, und auf seiner Stirn stand Schweiß. Er wirkte betrunken.

			»Hübsch haben Sie es hier«, sagte er, und die Worte kamen in einem seltsamen Rhythmus, als hätte er sie geprobt.

			»Soll ich Sie herumführen, Brad? Möchten Sie einen Drink?«

			Er legte die Stirn in Falten, als hätten ihn meine Fragen verwirrt. »Ja, sehr viel hübscher als mein vorübergehendes Scheißloch, nicht? So wohnt ein richtiger Mann, oder?«

			Eine Erinnerung blitzte in meinem Kopf auf. An den Abend, als Brad und ich getrunken hatten. Eine Bemerkung von mir darüber, wie er wohnte. Ein hasserfüllter Blick auf seinem Gesicht. Und plötzlich wusste ich, Brad war hier, um mich zu töten, und anstatt in Panik zu geraten, wurde ich ruhig und rational, und mein Verstand arbeitete fieberhaft. Ich wusste, ich konnte es ihm ausreden, ich wusste, ich war klüger als er.

			»Im Ernst, Brad. Was haben Sie mit dieser Waffe vor?«

			»Was denken Sie denn, was ich vorhabe?«, sagte er und hob sie, sodass sie auf meinen Kopf gerichtet war. Alles im Raum außer dieser Waffe verschwand.

			»Großer Gott, Brad, überlegen Sie doch.« Ich starrte auf die Waffe, wahrscheinlich war es dieselbe, die ich in Kennewick gesehen hatte. Ein Revolver mit Spannabzug. Ich sah Brads Daumen auf den Hahn gleiten. Wusste er nicht, dass er einfach abdrücken konnte? Ich musste etwas unternehmen, entweder angreifen oder fliehen. Ich war weniger als einen Meter von ihm entfernt, und ich machte fast unbewusst einen Satz nach vorn. Als ich das letzte Mal gegen jemanden gekämpft hatte, war ich in der dritten Klasse gewesen und hatte gegen einen Erstklässler namens Bruce verloren. Ich stieß einfach, so kräftig ich konnte, gegen Brad und drehte ihn dabei, sodass die Waffe nicht mehr auf mich zeigte. Er flog rückwärts, sein Kopf knallte mit einem lauten Schlag an die Haustür. Ich dachte, er könnte vielleicht bewusstlos sein, aber er zischte ein Wort, das ich nicht verstand. Ich machte kehrt und lief zur Treppe. Als ich die erste Stufe erreicht hatte und bereits an das Telefon oben im Flur dachte, hörte ich Brads Waffe losgehen und spürte einen Luftzug im Rücken, als hätte die Kugel mich um Millimeter verfehlt. Ich stürmte weiter die Treppe hinauf. Als ich oben ankam, hörte ich Brad hinter mir, seine Arbeitsstiefel trampelten auf die ersten Stufen. Ich griff zu dem Telefon, das auf einem antiquarischen Telefontischchen stand, stolperte und fiel auf den Teppichboden, wobei ich den Tisch samt dem Telefon darauf umriss. Etwas Warmes hatte sich über meinen Bauch ausgebreitet, und ich legte die Hand darauf. Als ich sie wieder zurückzog, sah ich zu meiner Überraschung Blut und überlegte einen Augenblick lang, wo es herkam. Dann stand Brad über mir, die Waffe auf mich gerichtet. Er atmete schwer, ein Speichelfaden hing von seiner Unterlippe.

			»Warum?«, sagte ich, aber sobald ich es ausgesprochen hatte, wusste ich die Antwort. Brad war kein Psychopath, der beschlossen hatte, mich zu töten, weil ich eine abfällige Bemerkung über seine Wohnverhältnisse gemacht hatte. Er tat es wegen meiner Frau. Und binnen wenigen Augenblicken sah ich alles klar vor mir. Miranda benutzte Brad, um mich loszuwerden. Sie wollte das ganze Geld für sich allein. Warum hatte ich das nicht früher erkannt? Ein scharfer Schmerz durchzuckte meine Eingeweide, ich verzog das Gesicht, und dann hätte ich beinahe gelacht.

			Ich sah zu Brad mit seinem dummen Gesicht und der zitternden Waffe in der Hand hinauf. »Miranda wird niemals mit Ihnen zusammen sein«, sagte ich.

			»Sie wissen einen Scheißdreck.«

			»Sie benutzt Sie, Brad. Wen, glauben Sie, wird man verdächtigen? Sie ist in Florida. Sie beide haben eine Affäre. Alle wissen es.«

			Ich sah einen Ausdruck von Zweifel auf seinem Gesicht und fühlte einen Hoffnungsschimmer. Ich presste meine Hand auf die Austrittswunde auf meinem Bauch. Das Blut, das durch meine Finger sickerte, war warm und dickflüssig.

			»Sie halten sich für so eine große Nummer«, sagte er.

			»Brad, Sie sind ein Idiot.«

			»Wir werden sehen«, sagte er und drückte ab.

		


		
			TEIL ZWEI 

Das halb fertige Haus

		


		
			Kapitel 16 

LILY

			»Ja hallo«, sagte ich zu Ted Severson. Er saß an der Bar in der Businessclasslounge in Heathrow. Ich hatte ihn sofort erkannt, aber ich bezweifelte, dass er mich erkennen würde. Wir waren uns nur ein einziges Mal vor ein paar Jahren begegnet, als ich Faith Hobart zufällig auf einem Flohmarkt im South End über den Weg lief.

			»Ich nenne mich jetzt Miranda«, hatte Faith damals zu mir gesagt.

			»Oh?«

			»So heiße ich eigentlich. Faith ist mein zweiter Name. Miranda Faith.«

			»Ich glaube nicht, dass ich das wusste. Dann hast du also deinen Glauben verloren?«

			Sie lachte. »Könnte man sagen, ja. Das ist mein Verlobter, Ted.«

			Ein gut aussehender, etwas steifer Mann drehte sich von einem antiquarischen Druckerkasten weg, den er betrachtet hatte, und schüttelte mir die Hand. Er hatte den trockenen, festen Griff eines professionellen Händeschüttlers, aber nach ein paar floskelhaften Bemerkungen, wie sehr es ihn freute, mich kennenzulernen, wandte er sich wieder dem Verkaufsstand zu. Ich sagte zu Miranda/Faith, ich sei verabredet und müsse gehen. Ehe ich mich entfernte, sagte sie noch leise: »Das war schrecklich, mit Eric damals. Es tut mir leid, dass ich mich hinterher nicht bei dir gemeldet habe, aber du warst in London und …«

			»Das macht nichts, Faith. Schon in Ordnung.«

			Ich ging. Ich hatte oft daran gedacht, wie es wohl sein würde, wenn ich Faith wieder begegnen sollte. – Ich denke, ich sollte sie jetzt Miranda nennen. – Wie würde sie auf mich reagieren? War sie überrascht gewesen, als sie erfuhr, dass Eric während eines Besuchs bei mir in London gestorben war? War sie ebenfalls hintergangen worden? Aber nachdem ich sie auf dem Markt gesehen hatte, mit ihrem neuen tintenschwarzen Haar, ihren Fünfhundertdollarstiefeln und ihrem geistesabwesenden Verlobten, und nachdem ich erlebt hatte, wie beiläufig sie ihr Mitgefühl mit mir ausdrückte, wusste ich Bescheid. Ich wusste, sie hatte mich ebenfalls aktiv betrogen. Als sie in New York mit Eric zusammen war, hatte sie gewusst, dass er mich an den Wochenenden noch in Shepaug traf. War es die Vergeltung dafür, dass ich überhaupt etwas mit Eric angefangen hatte? War sie einfach eine jener Frauen, die darauf abfuhren, anderen Frauen den Mann wegzunehmen? Für einen Moment gab es mir damals im South End von Boston wieder einen Stich in der Brust, so wie zuvor bei der Erkenntnis, dass Eric mich mit Miranda betrogen hatte und dass mein Leben nie mehr so sein würde, wie es gewesen war.

			Ich nahm mir vor, mir nicht zu sehr den Kopf darüber zu zerbrechen, und ich tat es auch nicht, aber als ich Ted Severson am Flughafen sah – Miranda und er waren inzwischen verheiratet; ich hatte die Anzeige im Globe gelesen –, beschloss ich, mit ihm zu reden. »Ja hallo«, sagte ich also, um ihm die Chance zu geben, mich zu erkennen, auch wenn ich bezweifelte, dass er es tun würde. Er blickte auf und hatte keine Ahnung, wer ich war. Er war sichtlich betrunken, rot geränderte Augen, schlaff herunterhängende Unterlippe. Er trank Martinis. Ich bestellte ebenfalls einen, obwohl ich Martinis hasse.

			Wir flogen in derselben Maschine zurück nach Boston, und er erzählte mir alles über sein trauriges Leben, wie Miranda ihn betrog, von seiner Wut und Resignation. Er erzählte mir diese Dinge, weil er dachte, er würde mich nie wiedersehen. Zu einer anderen Zeit, an einem anderen Ort hätte er mir das alles nicht erzählt. Er erzählte mir sogar, wie viel Hass er auf seine Frau empfand, und sagte scherzhaft, er würde sie am liebsten töten. Ich sagte mir, ich dürfe mich auf keinen Fall in die Sache hineinziehen lassen, aber ich wusste von dem Moment an, als wir zu reden anfingen, dass es zu spät war. Miranda war in meine Umlaufbahn zurückgekehrt, und das nicht ohne Grund. Vielleicht war es Egoismus, vielleicht war es Gerechtigkeitssinn oder vielleicht auch etwas völlig anderes, aber im Lauf der nächsten Wochen überzeugte ich Ted Severson davon, Miranda und Brad Daggett, ihren Liebhaber, zu töten. Es war nicht schwer. Und gerade als unser Plan in die Tat umgesetzt werden sollte, hob ich eines Morgens den Sunday Globe vor meiner Haustür auf und sah beim Kaffee in meiner Küche ein Bild von Ted, ein kleines, verpixeltes Quadrat über einer Spalte im Lokalteil. 

			Ich las den dazugehörigen Artikel, und die Kaffeetasse verharrte auf halbem Weg zu meinem Mund.

			SOUTH-END-BEWOHNER IM EIGENEN HAUS ERSCHOSSEN

			Boston – Die Polizei untersucht den Mord an einem Bostoner, der sich am frühen Freitagabend in der Gegend um den Worcester Square im South End zutrug.

			Laut Detective Henry Kimball wurde die Polizei um 18.22 Uhr alarmiert, weil Anwohner Schüsse gehört hatten. Bei ihrem Eintreffen fanden die Beamten das Opfer, den 38-jährigen Ted Severson, tot im Flur des ersten Stocks in seinem Wohnhaus vor.

			»Wir untersuchen außerdem einen Einbruch am Freitagabend im selben Block, in dem der Mord geschah«, sagte Kimball. »Wir wissen noch nicht, ob die beiden Verbrechen zusammenhängen, aber wir bitten alle Personen, die möglicherweise zur Aufklärung beitragen können, sich zu melden.«

			Ted Severson, Präsident der Consulting Firma Severson Inc., hinterlässt eine Frau, Miranda Severson, geb. Hobart, die sich zum Zeitpunkt der Tat in Florida aufhielt.

			Nach Aussage von Joy Robinson, einer Nachbarin, waren Ted und Miranda Severson »ein wundervolles junges Paar. Sie sahen aus wie Leute, die man aus dem Fernsehen kennt. Ich kann nicht glauben, dass ihnen das passiert ist. Und in dieser Gegend.«

			Wer Informationen entweder zu dem Mordfall oder zu dem Einbruch hat, kann sich bei der Hotline der Bostoner Polizei melden.

			Ich stellte meinen Kaffee beiseite und las den Artikel noch einmal. Mich fröstelte am ganzen Leib. Nie war mir der Gedanke gekommen, Miranda könnte, während Ted und ich ihren Tod planten, dasselbe mit Ted tun. Und Miranda musste dahinterstecken, mit der Hilfe von Brad. Ausgeschlossen, dass es sich um einen zufälligen Einbruchsversuch handelte, der in einem Mord endete. Es passte zu perfekt, dass Miranda mit einem soliden Alibi in Florida war. Brad musste von Maine hergekommen sein und Ted erschossen haben. Vielleicht war er in einem Nachbarhaus eingebrochen, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu locken. Vielleicht auch nicht. So oder so war Ted aus dem Weg geräumt, und sein ganzes Geld ging an Miranda.

			Ich dachte an Ted. Er war erschossen im Obergeschoss seines Hauses aufgefunden worden. Er musste Brad hereingelassen und dann zu fliehen versucht haben. Er musste gewusst haben, dass er sterben würde, und er musste gewusst haben, dass Miranda dahintersteckte. Es schnürte mir die Kehle zu, und Tränen traten mir in die Augen, aber sie fielen nicht heraus. Ich hatte Gefallen an Ted gefunden. Bei unserer Unterhaltung im Flugzeug hatte ich ihn nur als Mittel angesehen, um mehr über meine College-Rivalin herauszufinden. Miranda Faith Hobart war ein loser Faden in meiner Lebensgeschichte, und obwohl sie mir unrecht getan hatte, indem sie mir den Freund stahl, war ich nie überzeugt gewesen, dass sie ein wahrhaft verderblicher Mensch war. Aber nachdem ich mit Ted im Flugzeug gesprochen und die Geschichte ihres neuerlichen Verrats gehört hatte, wusste ich, das stimmte nicht. Sie war bis ins Mark verrottet.

			Und vielleicht war ich erregt, wieder eine Beute zu haben. Ich leugne es nicht. Töten war ein bisschen wie eine juckende Stelle, an der ich mich seit vielen Jahren nicht gekratzt hatte.

			Aber Ted war mir ans Herz gewachsen. Mehr als das sogar. Als wir uns auf dem Friedhof in Concord küssten, überraschte mich meine eigene Reaktion, wie viel ich bei seinem Kuss empfand. Ich sagte mir – wie immer, wenn ich mich mit einem Mann einließ –, dass es auf keinen Fall infrage kam, mich zu verlieben. Ich wusste, das konnte ich nicht noch einmal durchmachen. Aber ich mochte Ted sehr. Er sah gut aus und war doch irgendwie linkisch, als hätte er sich nie ganz an sein Glück gewöhnt. Einer jener Männer, denen die Welt gehört, nur sie wissen es nicht. Ich verstand, dass er Miranda anziehend gefunden hatte. Wo sie auch hinkam, war keine andere Frau so sexy wie sie, und sie fühlte sich außerdem unglaublich wohl in ihrer Haut. Diese Eigenschaft musste ihn angezogen haben. Aber was mich neben der Intensität unseres Kusses wirklich für Ted einnahm, war das ungewohnte Gefühl, dass ich bei ihm ich selbst sein konnte, dass ich meine Geheimnisse mit einem anderen Menschen teilen konnte. Er teilte mir seine geheimsten Gedanken mit, den Wunsch, seine Frau zu töten, und eines Tages, sagte ich mir, würde ich ihm vielleicht von meiner Vergangenheit erzählen können.

			Aber jetzt war Ted tot.

			Und alles, woran ich denken konnte, war, wie gern ich ihn wiedersehen würde, aber es würde nie mehr möglich sein.

			Ich ging ins Internet, um zu sehen, ob ich mehr darüber in Erfahrung bringen konnte, was am Freitagabend passiert war. Da war jedoch nichts, nur ein paar Zeitungsartikel, in denen die Informationen aus dem Globe wiederholt wurden. Ich dachte weiter über den Mord nach, und wie Miranda ihn wohl eingefädelt hatte. Sicherlich war Brad derjenige gewesen, der geschossen hatte. Zwar bestand die Möglichkeit, dass eine dritte Person beteiligt war, aber ich bezweifelte es. Wie hatten sie es also angestellt? Miranda verreist und vergewissert sich, dass Ted am Freitagabend allein zu Hause sein wird. Brad fährt von Maine herunter. Erst bricht er in ein Haus in der Nachbarschaft ein und raubt es aus. Es war vermutlich ein Nachbar, über den Miranda Bescheid wusste. Sie würde gewusst haben, dass der Hausbesitzer nicht da war und dass er keine Alarmanlage hatte. Das wäre wohl nicht schwer gewesen. Nach dem Einbruch musste Brad zu Teds Haus gefahren sein und angeklopft haben. Ted würde ihn eingelassen haben, und dann musste Brad nichts mehr weiter tun, als ihn zu erschießen. Es würde nach einem Einbruch aussehen, der aus dem Ruder gelaufen war. Anschließend fuhr Brad nach Maine zurück.

			Ich dachte über Brads Alibi nach. Er hatte bestimmt eins, aber wie sollte das gehen, wenn er vom südlichen Maine nach Boston und zurückgefahren war und dazwischen zwei Verbrechen begangen hatte? Er würde mindestens drei Stunden gebraucht haben, wahrscheinlich mehr, weil er sich auf dem Highway an die Geschwindigkeitsbegrenzung halten musste. Vielleicht baute Miranda darauf, dass absolut niemand von ihr und ihrem Bauunternehmer wusste. Aber wie wahrscheinlich war das? Ted hatte es herausgefunden. Irgendwer in der Stadt musste es gewusst haben. Leute, die für ihn arbeiteten? Die Barfrau im Kennewick Inn? Es klang unwahrscheinlich, dass es ihnen gelungen war, es vollkommen geheim zu halten.

			Und natürlich wusste ich es. Das verschaffte mir eine einzigartige Position – ich war im Besitz all dieser Informationen, und niemand auf der Welt ahnte, dass Ted Severson und ich uns überhaupt gekannt hatten. Ich konnte natürlich zur Polizei gehen und ihnen alles erzählen, selbstverständlich ohne zu erwähnen, dass Ted ebenfalls geplant hatte, seine Frau zu töten. Aber das würde ich nicht tun. Das Risiko war zu groß, dass die Polizei alles vermasselte und Miranda straffrei blieb. Und selbst wenn sie verhaftet und verurteilt wurde, würde sie zu einer nationalen Berühmtheit aufsteigen – eine Frau mit ihrem Aussehen, die ihren Liebhaber dazu bringt, ihren Mann zu töten. Im Fernsehen würden sie jahrelang davon zehren.

			Miranda hatte eine Strafe verdient, mehr denn je.

			Ich schickte meiner Freundin Kathy eine SMS, dass mir nicht wohl sei und ich unseren geplanten Kinonachmittag absagen müsse. Dann schrieb ich eine E-Mail an meinen Chef am Winslow College, ich würde fühlen, dass eine Erkältung im Anmarsch sei, und wolle mir den Montag gern freinehmen. Mein Chef hatte panische Angst vor Keimen und war immer nur zu bereit, Krankheitstage zu gewähren.

			Ich hatte ein paar Dinge zu erledigen, und das erste war ein Besuch in Kennewick, um Brad Daggett kennenzulernen. Ich wusste, ich musste mich beeilen, denn die Polizei war den beiden möglicherweise schon auf den Fersen, und ich musste schneller sein als sie.

		


		
			Kapitel 17 

MIRANDA

			Es war kurz nach zehn Uhr morgens, und ich konnte den Alkohol in seinem Atem riechen. An seinem Haaransatz standen Schweißperlen, und seine Augen sahen verquollen aus.

			»Bist du allein hier?«

			»Ja«, sagte Brad.

			Wir standen in der gekiesten Einfahrt des halb fertigen Hauses in Maine. Es war Sonntag. Brad hatte meinen Mann am Freitagabend getötet, und ich brauchte ihn nur anzusehen, um zu wissen, dass ich seine Fähigkeiten falsch eingeschätzt hatte. Er sah fiebrig aus, seine Augen glänzten zu stark.

			»Es ist gut gelaufen«, sagte ich. »Die Polizei denkt, es war ein schiefgegangener Einbruch. Genau, wie wir es geplant hatten.«

			»Ja«, sagte er wieder.

			»Wie geht es dir? Du siehst krank aus.«

			»Ich fühle mich nicht so toll. Es war schwerer, als ich dachte.«

			»Das tut mir leid, Baby«, sagte ich. »Du wirst dich nicht lange so fühlen, das verspreche ich. Wir werden heiraten. Du wirst reich sein. Verlass dich drauf, dieses Gefühl geht vorbei.«

			»Ja, ich weiß.«

			»Dann musst du dich zusammenreißen. Wenn die Polizei kommt und mit dir redet, darfst du nicht aussehen wie ein Zombie. Okay? Es ist jetzt nun einmal geschehen. Ted ist tot, und es gibt kein Zurück.«

			Ein Wagen rollte auf der Micmac Road vorbei, und Brad wandte den Kopf, um ihm hinterherzusehen. Ich beobachtete Brad. Es war ein kalter Morgen, und sein Atem kondensierte in der Luft.

			Er drehte sich wieder zu mir um. »Ich weiß nicht, ob wir uns hier so treffen sollten«, sagte er und zog eine Marlboro aus der Packung in der Brusttasche seiner Jacke. Er entzündete sie mit einem Streichholz, um das er beide Hände wölbte, obwohl kein Wind ging.

			»Du bist mein Bauunternehmer. Mein Mann wurde gerade ermordet, und ich musste dir mitteilen, die Arbeiten ein paar Tage ruhen zu lassen, damit ich überlegen kann, wie es weitergehen soll. Ich bin auf dem Weg zu meiner Mutter. Niemand weiß von uns. Niemand. Du musst dich zusammenreißen, Brad.«

			»Ich weiß. Das werde ich. Es ist nur … Du warst nicht dabei. Er sah verängstigt aus.«

			»Natürlich sah er verängstigt aus, Baby.«

			»Und da war noch etwas.«

			»Was?«

			»Ich glaube, er wusste Bescheid über uns.«

			»Was soll das heißen?«

			»Er hat ein paar Dinge gesagt. Er sagte, du würdest niemals mit mir leben, und dass du mich nur benutzt.«

			»Er hat es sich wahrscheinlich einfach zusammengereimt. Sobald er dich mit der Waffe in der Hand durch die Tür kommen sah, erriet er, dass wir beide zusammen sind. Er kann es unmöglich vorher gewusst haben.«

			»Doch, ich glaube, er wusste es. Es war nicht so, als wäre er überrascht gewesen. Er hat sich benommen, als hätte er es die ganze Zeit gewusst.«

			Ich überlegte kurz, ob es möglich war, und kam zu dem Schluss, dass dies nicht sein konnte. »Wie hätte er es wissen können?«, sagte ich.

			»Ich habe verdammt noch mal keine Ahnung, Miranda, aber ich sage dir, er wusste es. Eindeutig.« Seine Stimme war hoch und schrill, und die Hand mit der Zigarette ging auf und ab, während er sprach.

			»Pst, ist ja gut. Vielleicht wusste er von uns, aber jetzt ist er tot, und es spielt keine Rolle mehr, okay?«

			»Er könnte es jemandem erzählt haben.«

			»Wem sollte er es erzählen? Ich kenne ihn. Er hatte keine engen Freunde. Vielleicht hatte er uns nur im Verdacht, aber davon würde er keiner Menschenseele etwas gesagt haben, das verspreche ich dir.«

			»Okay.« Er nahm einen langen, gierigen Zug von seiner Zigarette.

			»Hör mir zu, Baby. Du musst mit deiner Geschichte vorbereitet sein. Du bist Bauunternehmer, und du hast für Ted und mich gearbeitet. Ted war nie da, aber ich war da. Ich schien mich ein wenig zu langweilen und habe meine Nase in jede Kleinigkeit gesteckt, aber ansonsten war ich in Ordnung. Ich habe dich nie angemacht. Du hast mich nie angemacht. Warum solltest du dir ein so fantastisches Geschäft versauen? Die beiden waren unanständig reich. Du hast keine Ahnung, wer Ted getötet haben könnte. Du hast keine Ahnung, ob Ted und ich glücklich waren. Wir haben den Eindruck gemacht, als wären wir es, wenn du uns zusammen gesehen hast, aber ehrlich gesagt hast du nicht sonderlich darauf geachtet. Und das war’s. Das ist alles, was du weißt.«

			»Okay.«

			»Wiederhole es.«

			»Herrgott noch mal, Miranda, ich hab’s kapiert.«

			»Okay, dann erzähl mir von deiner Nacht mit Polly. Wie ist das gelaufen?«

			»Gut. Wir haben im Cooley’s zu Mittag gegessen und weiter getrunken, und gegen drei sind wir dann gegangen. Wir waren bei mir. Sie war sternhagelvoll und ist weggetreten, bevor ich gefahren bin.«

			»Hast du sie gefickt?«

			»Herrgott, Miranda …«

			»Ich frage nicht meinetwegen. Es ist mir egal. Wahrscheinlich ist es besser, du hast sie gefickt, falls sie nach deiner Geschichte gefragt wird.«

			»Warum sollte sie gefragt werden? Hast du nicht gesagt …«

			»Sie wird nicht gefragt werden, nur für alle Fälle. Sie ist dein Alibi. Ich will wissen, was sie sagen wird, für den höchst unwahrscheinlichen Fall, dass die Polizei dein Alibi überprüft.«

			»Sie wird kein Problem sein. Sie sagt wahrscheinlich, dass ich ihr Freund bin, dass wir ein wenig getrunken und dann bei mir zu Hause miteinander geschlafen haben. Sie wird sagen, dass ich den ganzen Abend da war. Sie wird nicht sagen, dass sie weggetreten ist. Ich kenne sie.«

			»Sie war noch da, als du zurückgekommen bist?«

			»Ja. Sie hatte sich nicht bewegt.«

			»Du hast sie geweckt?«

			»Ja. Ich habe alles genauso gemacht, wie du gesagt hast. Ich habe sie geweckt. Es war gegen zehn, und ich habe sie zu ihrem Wagen gebracht.«

			Ein weiteres Auto fuhr auf der Micmac vorbei, und Brad sah ihm wieder hinterher. Er hatte seine Zigarette weggeworfen und zupfte mit der freien Hand an einer seiner Koteletten.

			»Okay«, sagte ich. »Dann fahre ich jetzt mal. Sag deinen Leuten, sie sollen sich ein paar Tage freinehmen, bis ich überlegt habe, wie ich weitermache. Ich rufe dich an, aber nur aus Arbeitsgründen, okay?«

			»Ja, ich weiß.«

			»Es wird nichts Schlimmes passieren, Brad. Ich verspreche es. Ich glaube nicht, dass die Polizei überhaupt mit dir sprechen wird.«

			»Ich weiß.«

			Ich warf einen Blick die Straße hinauf und hinunter, um mich zu vergewissern, dass sie leer war, dann nahm ich Brads große, knöchrige Hand und führte sie an der Vorderseite meiner Yogahose hinunter. Ich trug keine Unterwäsche, und am Freitag war ich mit meinen Freundinnen in ein Spa gegangen und hatte mir eine komplette brasilianische Haarentfernung angetan. Ich stieß Brads Finger tief zwischen meine Beine. »Und wenn das alles vorbei ist«, flüsterte ich, »dann werden wir beide einen langen Urlaub auf einer tropischen Insel machen, wo uns keiner kennt, und ich werde dich um den Verstand ficken.«

			»Okay. Himmel«, sagte er, zog seine Hand fort und trat einen Schritt zurück. »Jemand wird uns sehen.«

			»Du machst dir zu viele Sorgen«, sagte ich. »Das ist dein Problem.«

			»Okay«, sagte er wieder und zog eine neue Zigarette aus der Packung. Er warf einen Blick zu seinem Pick-up, wahrscheinlich dachte er an die Flasche, die dort immer im Handschuhfach lag.

			»Ich muss los, Baby«, sagte ich und stieg in den Wagen. »Bleib cool, okay?«

			Er nickte, und ich wendete und fuhr aus der Einfahrt. Brad war ein großer Fehler gewesen, das war ziemlich klar, und ich konnte nichts weiter tun, als zu hoffen, dass die Polizei ihre Ermittlung auf Boston beschränkte und ihn nie vernahm.

			Ich fuhr wieder auf die I-95 und richtete mich auf den langen Schlauch nach Orono ein. Nach meiner Heirat mit Ted hatte ich versucht, meine Mutter zu überreden, näher an Boston zu ziehen, aber sie hatte unbedingt oben in Maine bleiben wollen. Ich gab ihr Geld, und sie kaufte sich ein hundertfünfzig Quadratmeter großes Reihenhaus, in das sie sich wegen eines Edelstahlkühlschranks und ein paar Granitarbeitsflächen verliebt hatte. Ich erklärte ihr, ein hübsches Haus in Orono zu besitzen sei ungefähr, wie einen Tiefgaragenstellplatz in Boston zu besitzen, aber sie wollte trotzdem nicht herunterziehen. Ich glaube, sie wollte vor allem deshalb in Maine bleiben, damit sie ihren Freunden dort unter die Nase reiben konnte, dass sie neuerdings zu Geld gekommen war. Zusammen mit dem Haus hatte sie sich eine neue Garderobe und einen Mercedes gekauft.

			»Hast du deinem Vater erzählt, dass ich jetzt einen Mercedes fahre? Wir hatten früher einmal einen, weißt du, ungefähr fünf Minuten lang«, sagte sie zu mir nach dem Kauf des Wagens.

			»Es interessiert Dad nicht, was für ein Auto du fährst, Mom.«

			»Du meinst, weil er eine Art Intellektueller ist, interessiert er sich nicht dafür, was für ein Auto jemand fährt?«

			»Nein, es interessiert ihn nur nicht, was für ein Auto du fährst, Mom.«

			Das war vor ein paar Wochen gewesen. Wir hatten nicht wieder miteinander gesprochen, bis ich sie gestern anrief, um ihr mitzuteilen, dass ihr Schwiegersohn Ted bei einem Einbruchsversuch getötet worden sei. Ich sagte, ich würde für ein paar Tage zu ihr kommen, weil ich nicht in Boston bleiben wolle.

			»Natürlich nicht, Faith.« Meine Mutter nannte mich immer noch Faith, was mein zweiter Vorname war und der Name, unter dem ich von meinem sechsten Lebensjahr bis zum Ende des Colleges lief. Ich hatte darauf bestanden, ihn zu ändern, als es ein zweites Mädchen namens Miranda in meiner Klasse gab. Als ich meiner Mutter erklärte, ich würde zu Miranda zurückwechseln, weigerte sie sich. »Ich habe mich gerade erst daran gewöhnt, Faithy, und ich gehe nicht wieder zurück.«

			Ich sah Detective Kimball an, dass er nicht allzu erfreut war, als ich sagte, ich würde nach Maine fahren, um bei meiner Mutter sein zu können. »Wir könnten Ihnen ein Hotelzimmer hier in der Stadt besorgen«, sagte er. »Ihre Mutter kann hier runterkommen.«

			»Ist es wichtig, dass ich in Boston bleibe?«

			»Es könnte hilfreich sein, Sie hier zu haben, damit Sie etwaige Fragen beantworten können.« Detective Henry Kimball sprach mit leiser Stimme und wirkte viel zu nervös für jemanden, der es bei der Polizei zu was auch immer gebracht hat. Er hatte braunes Haar, das ein bisschen zu lang war, und braune Augen. Er trug eine tweedartige Jacke zu Jeans. Ich fand, er sah wie eine dieser verlorenen Seelen aus, die im College an der Literaturzeitschrift gearbeitet hatten. Ich überlegte, wie schnell ich ihn wohl dazu bringen könnte, sich in mich zu verlieben. Ziemlich schnell wahrscheinlich.

			»Ich fahre nur nach Maine. Sie haben meine Handynummer. Ich kann nicht … ich kann jetzt nicht in meinem Haus bleiben. Das verstehen Sie doch …«

			»Natürlich, das verstehe ich, Mrs. Severson. Absolut. Also gut, wir bleiben in Kontakt. Ich rufe Sie sofort an, wenn sich bei unseren Ermittlungen etwas ergibt.«

			Diese Unterhaltung hatten wir geführt, nachdem ich Teds Leichnam identifiziert hatte. Ich fuhr von der Polizei im Taxi zu unserem Haus und packte eine Tasche. Brad hatte gemeint, es würde verdächtig aussehen, so bald nach Maine zu fahren, aber ich fand, es sah vollkommen normal aus.

			Nach dem Verlust meines Ehemanns würde es nur logisch erscheinen, dass ich mit meiner Mutter zusammen sein wollte. Vorausgesetzt natürlich, man kannte meine Mutter nicht zufällig. Aber nach Maine zu fahren gab mir die Gelegenheit, einen Zwischenstopp in Kennewick einzulegen und nach Brad zu sehen, festzustellen, ob ich mir Sorgen wegen seiner Nerven machen musste. Wie sich herausstellte, musste ich mir definitiv welche machen.

			Hinter Portland bekam ich keinen vernünftigen Radiosender mehr herein und legte eine der gemischten CDs ein, die mir Ted aufgenommen hatte. Sie fing mit einem Song an, der angeblich auf der Party gelaufen war, auf der wir uns kennenlernten. »Mansard Roof« von Vampire Weekend. Ich erinnerte mich nicht an den Song von dem Fest her, aber ich mochte ihn und sang mit. Als ich Ted heiratete, plante ich nicht, ihn zu töten. Ich liebte ihn nicht, aber ich mochte ihn einigermaßen. Und er war großzügig. Er ließ mich sein Geld ausgeben, ohne sich zu beschweren. Nicht dass er einen Grund gehabt hätte, sich zu beschweren, soweit ich feststellen konnte, würde ihm das Geld nie ausgehen. Eines Morgens dann wachte ich in Boston auf, und die Sonne schien in unser Schlafzimmerfenster. Ich sah zu Ted hinüber, der noch tief schlief, Falten vom Kissen im Gesicht. Ich studierte einen kleinen Fleck dunkler Bartstoppeln unter seinem Kinn, die er am Vortag beim Rasieren übersehen haben musste. Er schnarchte, leicht nur, aber jeder Atemzug begann mit einem kleinen nasalen Schluckauf, als würde sein Atem jedes Mal irgendwo hängen bleiben. Das Geräusch machte mich rasend, und ich begriff, dass ich den Rest meines Lebens aufwachen und in dieses Gesicht blicken würde, es würde immer älter werden und das Schnarchen immer lauter. Das war schlimm genug, aber ich wusste außerdem, sobald Ted aufwachte, würde er zu mir herüberschauen, und ein freudiger Ausdruck würde auf sein Gesicht treten, und er würde etwas sagen wie: »Hallo, meine Schöne.« Das war das Schlimmste. Ich würde lächeln müssen, obwohl ich nichts mehr wollte, als ihm das dämliche Grinsen aus dem Gesicht zu schmettern. Ted bewegte sich ein wenig, und ich wusste, er würde gleich aufwachen. So leise ich konnte, schob ich die Decke von mir und schwang die Beine über den Bettrand. Doch ich war nicht schnell genug gewesen. Ted fuhr mir mit einem Finger über den Rücken und sagte mit verschlafener, benebelter Stimme: »Wohin willst du, mein Kätzchen?« Und genau in diesem Moment wusste ich, ich konnte es nicht. Ich wollte das Geld, aber ich konnte nicht ein ganzes Leben mit Ted verbringen. Nicht einmal ansatzweise. Wir hatten gerade mit dem Erdaushub für unser Haus in Kennewick begonnen. Ich dachte an Brad Daggett, unseren Bauunternehmer, und fragte mich, ob er möglicherweise noch für etwas anderes gut war, als Häuser zu bauen.

			Als ich den Stadtrand von Bangor erreicht hatte, war die CD zweimal durchgelaufen, aber ich hörte sie immer weiter. Ich fuhr von der I-95 ab und auf der Kenduskeag Avenue mitten in die Stadt hinein. Es war grimmig kalt, die Blätter waren bereits von den Bäumen gefallen, von denen die meisten eingepackt oder mit Mulch geschützt worden waren, und die Stadt zeigte wieder ihre vertraute Farbpalette aus Schindeldächern und Ziegeln, geduckte Behausungen unter einem tief hängenden grauen Himmel. 

			Ich fuhr auf die State Street und am Penobscot River entlang nach Norden in Richtung Orono. Eine Viertelmeile von der Wohnung meiner Mutter entfernt, klingelte mein Handy. Ich stellte das Radio leiser und meldete mich.

			»Mrs. Severson, hier ist Detective Kimball.«

			»Hallo«, sagte ich, und obwohl er wegen allem Möglichen anrufen konnte, setzte mein Herz einen Schlag aus.

			»Tut mir leid, dass ich störe, aber wir haben eine Frage. Wissen Sie zufällig, was Ihr Mann an dem Tag seiner … am Freitag tagsüber gemacht hat?«

			»Äh, soviel ich weiß, war er den ganzen Tag zu Hause. Ich habe ihn am Morgen vor meinem Flug nach Florida gesehen. Er sagte, er hätte zu arbeiten, und am Abend wollte er allein zu Hause essen. Er hatte vor, sich Lamm zu machen. Ich habe ihm noch eine SMS geschickt, um ihn daran zu erinnern, dass er es aus der Tiefkühltruhe holte.« Ich ließ meine Stimme ein wenig zittern.

			»Mhm. Kannte Ihr Mann jemanden in Winslow, Massachusetts?«

			Ich verlangsamte den Wagen und hielt nach dem Haus meiner Mutter Ausschau.

			»Winslow? Ich glaube nicht. Wieso?«

			»Wir haben einen Strafzettel der Stadt Winslow wegen eines Parkvergehens in seinem Wagen gefunden. Er wurde um 14.33 Uhr an dem Freitag ausgestellt, an dem Ihr Mann starb. Wir waren nur neugierig, ob Sie vielleicht wüssten, warum er dorthin gefahren sein könnte.«

			Ich entdeckte die Einfahrt meiner Mutter und das diamantweiße Mercedes Coupé darin und hielt neben ihrem Wagen.

			»Ich habe keine Ahnung. Wo liegt Winslow gleich noch? Ist das dort, wo das College ist?«

			»Ja. Hatte Ihr Mann geschäftliche Kontakte dort?«

			»Möglich. Keine Ahnung. Wieso? Glauben Sie, es hat etwas mit dem zu tun, was passiert ist?«

			»Nein, nein. Wir gehen nur allen Spuren nach. Ihres Wissens hat Ihr Mann also tagsüber am Freitag niemanden getroffen?«

			»Soviel ich weiß, nein, aber ich war ja nicht da …«

			»Natürlich. Haben Sie vielen Dank, Mrs. Severson. Wenn Ihnen noch etwas einfällt oder wenn Sie eine Idee haben, wen Ihr Mann in Winslow gekannt haben könnte, melden Sie sich bitte. Sie haben meine Nummer?«

			»Sie haben mich gerade angerufen. Ich habe sie.«

			»Ja, richtig. Danke.«

			Ich blieb einen Moment in meinem Auto sitzen, obwohl ich die dunkle Gestalt meiner Mutter aus ihrem Wohnzimmerfenster im ersten Stock spähen sah. Ich war ein wenig besorgt, weil die Polizei es nötig fand zu untersuchen, wohin Ted am Tag seines Todes gefahren war. Ich setzte darauf, dass sie einfach annahmen, er habe einen Einbrecher überrascht und sei von diesem getötet worden. Ich holte tief Luft und überlegte kurz, ob meine Mutter noch rauchte und ob Zigaretten im Haus seien, aber dann beruhigte ich mich. Natürlich wollten sie wissen, wohin Ted gefahren war. Das war Routine. Aber warum war Ted nach Winslow gefahren und warum hatte er mir nichts davon gesagt? Ted kannte niemanden in Winslow. Aber irgendwie sagte mir der Name der Stadt etwas, ich kam nur nicht darauf, wieso. Jemand, den ich kannte, wohnte dort. Oder ich brachte Winslow einfach mit Winchester durcheinander. Und wieso war Ted wohl nach Winslow gefahren? Konnte es sein, dass er ebenfalls Geheimnisse hatte? Jetzt hatte ich noch eine Sorge mehr außer der, dass Brad komplett zusammenbrach. Es war immer dasselbe.

			Ich stieg aus, die kalte Luft Oronos empfing mich. Dürres Laub fegte über die Einfahrt. Ich holte meine Reisetasche vom Rücksitz des Mini und ging zur Eingangstür des Reihenhauses.

		


		
			Kapitel 18 

LILY

			Auf der Fahrt von Winslow nach Kennewick musste ich ständig daran denken, was Miranda mit Ted gemacht hatte. Er war ein Unschuldiger. Auch wenn er Mirandas eigenes Hinscheiden sowie das von Brad geplant hatte, wusste ich im tiefsten Innern, dass er kein geborener Mörder war. Kein echtes Raubtier. Und jetzt wurde mir klar, dass er die ganze Zeit die Beute gewesen war. Ich fragte mich, ob er unterbewusst gespürt hatte, dass Miranda ihm nach dem Leben trachtete. War er deshalb bereit gewesen, sie zu töten – weil er sie in seinem Rücken fühlte, wie eine Maus die Anwesenheit einer Katze fühlt, die still und sprungbereit im hohen Gras sitzt?

			Der Tag war grau und kalt, aber ich hatte das Fenster einen Spalt offen, und als ich von der I-95 auf den Kreisverkehr unmittelbar nördlich von Portsmouth fuhr, konnte ich die salzige Seeluft riechen. Ich kannte Maine nicht gut. Seit ich in Massachusetts lebte, hatte ich Cape Cod einige Male besucht und in Wellfleet im Haus einer Arbeitskollegin und Freundin gewohnt, aber in nördlicher Richtung hatte ich die Staatsgrenze nur bei wenigen Gelegenheiten überquert. Ich fuhr auf die Route 1, kam durch Kittery mit seinen Factory-Outlets und sah den Trading Post, wo Ted das Fernglas gekauft hatte, mit dem er Miranda ausspionierte. Ich konnte ihn mir auf genau dieser Straße vor nur wenigen Wochen vorstellen. Ich konnte mir vorstellen, wie er sich gefühlt haben musste, dieses schreckliche hohle Gefühl im Bauch, wenn man von jemandem enttäuscht wurde, den man liebt.

			Nachdem ich die Outlets hinter mir gelassen hatte, eröffneten sich Blicke von der Straße, und ich sah Marschland und in der Ferne den Atlantik, der fast dieselbe graue Farbe hatte wie der tiefe, ruhige Himmel.

			Es dauerte eine Weile, bis ich das Kennewick Inn fand. Ich fuhr in Kennewick Beach von der Route 1 ab und musste dann zurück nach Süden in Richtung Kennewick Harbor. Ich kam an mehreren Ansammlungen von Ferienhütten vorbei, alle mit verblassten Farben von der salzigen Luft, und fragte mich, welche wohl Brad und seiner Familie gehörten. Ich kam außerdem am Cooley’s vorbei, das Neonschild der Bar war jetzt am frühen Sonntagnachmittag nicht beleuchtet. Ein Pick-up stand im Leerlauf auf dem Parkplatz, und ich überlegte, ob Brad bereits da war. Hinter Kennewick Beach schlängelte sich die Micmac Road zwischen teuren Anwesen hindurch. Ich hielt Ausschau nach dem Haus, das Ted und Miranda gebaut hatten, und entdeckte es fast sofort – eine beigefarbene Monstrosität weit draußen auf einer Klippe, mit dem dunklen Ozean im Hintergrund. Vor dem Haus standen zwei große Schuttcontainer, aber ich sah keine Fahrzeuge.

			Ich fuhr weiter, bis ich das Hotel erreichte, und steuerte in die fast leere Zufahrt. Unter dem kunstvoll verzierten Holzschild hing eine Tafel, die FREIE ZIMMER verhieß. Ich hatte gewusst, dass es welche geben würde. Jetzt im Oktober fuhren die Touristen zum Laubgucken in die Berge und überließen die Küste ihren ganzjährigen Bewohnern.

			Ich besah mir das Kennewick Inn. Es war eine Pfosten-Riegel-Konstruktion aus Holz direkt an der Straße, mit einem großen Anbau nach hinten, der exakt dem Originalgebäude nachgebaut war. Alle äußeren Holzteile waren frisch weiß gestrichen, und selbst in dem grauen Licht des Tages leuchtete es in dem Versprechen von Luxus und Komfort. Ich war mir nicht sicher, ob es klug war, ein Zimmer zu nehmen. Es bestand die geringe Möglichkeit, dass Miranda ebenfalls hier wohnte. Doch es war unwahrscheinlich, immerhin war ihr Mann eben erst getötet worden, und sie war sicherlich in Boston und kümmerte sich um alles. Aber ich konnte es nicht wissen. Ihr über den Weg zu laufen wäre auch nicht so schlimm gewesen. Sie hatte keinen Grund anzunehmen, dass ich irgendetwas mit ihrem Mann zu tun hatte. Es gab nicht die geringste Verbindung zwischen uns. Trotzdem würde es sie vielleicht wachsamer sein lassen, und wenn mein Plan funktionieren sollte, brauchte ich sie sorglos.

			Ich beschloss zu bleiben. Die Wahrheit war, ich wollte mir ansehen, wo Miranda den größten Teil des vergangenen Jahres gewohnt hatte. Man würde sie hier kennen. Es gab vielleicht Klatschgeschichten. Und das alles konnte ich zu meinem Vorteil nutzen. 

			Als ich vom Wagen zum Empfang ging, lag der Geruch von Holzfeuer in der frischen Luft. Ein Arbeiter in einem Overall voller Farbspritzer kam gerade aus dem Seiteneingang und hielt mir die Tür auf. Ich ging mit meiner Tasche über den unebenen Dielenboden zu der nicht besetzten Rezeption. Ich wartete eine gewisse Zeit, dann läutete ich. Ein grauhaariger Mann mit einem Zwirbelbart kam aus einem Büro. Sein Namensschild wies ihn als »John Corning, Concierge« aus. 

			»Sie wollen auschecken?«

			»Einchecken eigentlich. Wenn Sie noch ein Zimmer haben. Ich habe nicht reserviert.«

			Es dauerte etwa fünfzehn Minuten, bis John verschiedene verfügbare Zimmer beschrieben hatte. Ich entschied mich für eins im alten Teil des Hotels. Er warnte mich, die Decken seien niedrig, aber es gebe einen großartigen Blick auf das Meer.

			»Nur zu Besuch hier?«

			»Ich habe ein paar Tage frei, und ich war noch nie hier oben, also dachte ich mir, ich tu mir mal was Gutes.«

			»Dann sind Sie genau richtig. Es gibt Spa-Angebote, aber Sie müssten sich vorher anmelden. Der Speisesaal ist heute Abend geschlossen, aber das Livery unten im Keller ist offen, und das Essen dort ist genauso gut, wenn Sie mich fragen. Versuchen Sie das Hummer-Sandwich. Und ich empfehle Ihnen gern Restaurants in der Nähe. Brauchen Sie jemanden, der Sie zu Ihrem Zimmer bringt?«

			Ich sagte, ich würde allein zurechtkommen, und stieg die schmale Treppe in den ersten Stock hinauf. Der Ausblick von meinem Zimmer war ein schmaler Streifen Ozean hinter einer Baumgruppe auf der anderen Straßenseite, aber das Zimmer war hübsch, mit dunkelblauen Wänden, Möbeln im Shaker-Stil und einem Himmelbett mit einer tatsächlich rot-weiß-blauen Steppdecke darauf. Ich fragte mich natürlich, ob Ted und Miranda in diesem Zimmer gewohnt hatten. Hatten sie in diesem Bett zusammen geschlafen?

			Ich packte meine Tasche aus. Ich hatte John an der Rezeption erklärt, ich würde für zwei Tage bleiben, aber ich hatte Kleidung für mehr als zwei Tage eingepackt. Ich würde spontan entscheiden. Es war zu warm im Zimmer mit dem klappernden und zischenden Heizkörper, und ich öffnete das Fenster und ließ die kalte Luft herein. Die tief hängenden Wolken waren im Lauf des Nachmittags immer dünner geworden, und ich konnte den länglichen Schatten des Hotels erkennen, der sich über die Straße erstreckte. In weniger als einer Stunde würde es dunkel sein. Ich hatte beabsichtigt, den Klippenwanderweg zu gehen, aber das verschob ich nun auf den folgenden Tag. Ich ließ das Fenster einen Spalt offen und legte mich auf das weiche Bett. Die Decke wurde von dunklen Balken gekreuzt, und ich stellte mir Miranda in diesem Zimmer vor, wie sie genau den gleichen Blick gehabt hatte. Ich stellte sie mir allein vor, nackt unter den Laken, und sie dachte an die beiden Männer in ihrem Leben – ihren Ehemann und ihren Liebhaber – und plante einen Mord. Ich versuchte, an Ted zu denken, aber ich landete immer wieder bei Miranda. Konnte es sein, dass ich mich in ihr irrte und dass Ted tatsächlich von einem Einbrecher getötet worden war, den er überrascht hatte? Ich glaubte es nicht, aber die Möglichkeit bestand immerhin. Es war das Erste, was ich herausfinden musste, und der Grund, warum ich Brad möglichst bald treffen musste.

			Die Gedanken an Miranda kamen wie eine Flut. Ich erinnerte mich daran, wie sie mir an jenem Abend vor Jahren in St. Dunstan’s betrunken in die Augen geblickt hatte. Sie hatte sie studieren wollen, sagte sie, und ich hatte es ihr erlaubt. Ich konnte das süße Aroma von Wodka in ihrem Atem riechen, und sie hatte mit einer Hand mein Handgelenk berührt. Sie nannte mir alle Farben, die sie in meinen Augen sah. Ich fragte mich damals, was das alles sollte, und dachte, es hätte vielleicht mit Eric zu tun, dass sie mich erschrecken wollte, weil ich jetzt mit ihrem Exfreund ging, aber jetzt fragte ich mich, ob es nicht doch um mich gegangen war. Was hatte sie in meinen Augen gesehen? Hatte sie Chet am Grunde dieses Brunnens gesehen? Eine Gemeinsamkeit, die über Eric Washburn hinausging?

			Ein paar Typen, deren Namen ich vergessen habe, hatten gerufen: »Jetzt küsst euch schon!«, und wir brachen den Augenkontakt ab. Aber ich habe diesen Moment nie vergessen, und ich fragte mich, ob sie sich ebenfalls noch daran erinnerte.

			Ich blieb bis kurz nach fünf im Zimmer, dann zog ich meine engste Jeans an, band mein Haar zu einem Pferdeschwanz zurück und schminkte mich stärker als sonst, einschließlich dunklem Eyeliner. Nach dem Abendessen im Livery wollte ich dem Cooley’s am Strand einen Besuch abstatten und musste entsprechend aussehen.

			Im Livery war es ruhig, als ich mich an die Bar setzte. Der Barkeeper, ein magenkrank aussehender Riese mit Hosenträgern und Krawatte, schnitt Zitronen und Limetten, und eine Kellnerin wischte die Tische ab. Der Barbereich war lang und schmal. An einem Ende war ein nicht angezündeter Kamin, und am anderen packte ein Mann mit langen grauen Haaren eine akustische Gitarre aus und stellte einen Verstärker auf. Ich hängte meine Handtasche an einen Haken unter der Eichentheke und bestellte ein leichtes Bier. In dem Fernseher, der über dem Flaschenregal hing, liefen Footballhöhepunkte, und ich tat, als würden sie mich interessieren. Ich fragte mich, ob an einem Sonntagabend überhaupt jemand auftauchen würde, aber bis ich um sechs an meinem zweiten Bier nuckelte, waren wenigstens fünfzehn Gäste eingetroffen, von denen sich die meisten an die Theke setzten, und der Mann mit der Gitarre hatte bereits zwei Stücke der Eagles gesungen. Ich hatte seit dem Frühstück nichts gegessen und bestellte einen Truthahn-Burger mit Süßkartoffel-Fritten. Gerade als das Essen kam, setzte sich John, der Hotel-Concierge, der mich eingecheckt hatte, zwei Barhocker entfernt von mir und bestellte einen Martini.

			»Hallo«, sagte ich und schwenkte meinen Hocker minimal in seine Richtung.

			Ich beobachtete, wie er mich unterzubringen versuchte. Beim Einchecken hatte ich ziemlich anders ausgesehen. »Hallo, Gast ohne Reservierung«, sagte er schließlich nach einer längeren Pause. »Wie gefällt Ihnen Ihr Zimmer?«

			»Es ist hübsch. Sie hatten recht.«

			»Haben Sie sich nicht den Kopf an der Tür gestoßen?«

			»Um ein Haar.«

			Sein Drink traf ein, der Wodka bildete einen zitternden Gießspiegel bis zum Glasrand. »Und wie soll ich das trinken?«, fragte John den Barmann, der wortlos einen kleinen schwarzen Strohhalm aus einem Behälter zog. John verringerte den Pegelstand des Wodkas um einen halben Zentimeter, dann schnippte er den Strohhalm zum Barkeeper zurück, der ihn an seiner Brust abprallen und auf den Boden fallen ließ.

			»Nett, wenn man nach Arbeitsschluss nur ein paar Schritte gehen muss, um einen Drink zu bekommen«, sagte ich.

			»Es war absolut ernst gemeint, als ich sagte, was für ein angenehmer Laden das hier ist. Und mache ich nicht eine großartige Reklame für ihn, wenn ich an meinem eigenen Arbeitsplatz trinke?« Sein Lachen war fast ein Kichern, und seine Schultern zuckten auf und ab.

			Wir plauderten, während ich meinen Burger aß und er langsam seinen Martini trank, dem er laufend Eis zufügte. Ich wollte schon alle Hoffnung aufgeben, irgendwelchen Tratsch über Ted und Miranda aufzuschnappen, aber als Johns zweiter Martini kam, fragte er: »Sie sind aus Boston, sagten Sie?«

			»Nein, aber aus Massachusetts. Winslow, etwa zwanzig Meilen westlich.«

			»Haben Sie von dem Mord im South End gelesen? Ted Severson?«

			»Ja. Es ist bei einem Einbruch oder so passiert, nicht?«

			»Richtig. Er hat gerade ein Haus hier oben gebaut, nur etwa eine Meile die Straße entlang.« Er zeigte mit seiner großen, fleischigen Hand nach Norden. »Sie wohnen – wohnten – immer hier.«

			»Oh mein Gott. Sie kannten ihn?«

			»Ich kannte ihn recht gut, und Miranda, seine Frau, hat im letzten Jahr praktisch hier gelebt.«

			»Sie hat hier gelebt«, brach der Barkeeper nun sein Schweigen. »Sie hat die Mehrzahl der Abende hier unten gegessen.«

			»Weiß es Sidney schon?«, fragte John den Barkeeper, und ich bemerkte, dass zwei junge Frauen neben uns an der Theke aufgehört hatten, sich zu unterhalten, und unsere Unterhaltung verfolgten.

			»Das weiß ich nicht, aber ich nehme es an. Die ganze Stadt spricht davon.«

			»Ist das Haus fertig?«, fragte ich, um mit im Gespräch zu bleiben.

			»Nein, noch nicht«, sagte John. »Wenn Sie zum Ende des Klippenwanderwegs gehen, können Sie einen Blick darauf werfen. Es sollte riesig werden. Ziemlich hässlicher Kasten, fand ich, aber zitieren Sie mich nicht.«

			»Was, glauben Sie, wird jetzt damit passieren?«

			»Keine Ahnung, wirklich. Gut möglich, dass Miranda es fertig baut und hier heraufzieht.«

			»Oh, sie wird mit Sicherheit hier heraufziehen.« Das kam von einer der beiden Frauen, die gelauscht hatten. Sie waren beide in den Zwanzigern, eine trug ein Sweatshirt der University of New Hampshire, die andere eine Windjacke und eine Mütze der Patriots. Die Frau, die gesprochen hatte, die in dem Sweatshirt, hatte bereits eine so heisere Stimme, als hätte sie ihr ganzes junges Leben lang geraucht.

			»Glaubst du?«, fragte John.

			»Ja. Ich meine, sie hat praktisch sowieso schon hier gewohnt, und sie hat immer davon gesprochen, wie sehr es ihr bei uns gefällt und wie fantastisch das Haus werden wird und alles. Sie stammt nämlich aus Maine. Aus Orono. Ich meine, vielleicht will sie nicht mehr in ein so großes Haus ziehen, jetzt, wo ihr Mann tot ist, aber es würde mich nicht überraschen, wenn sie hier heraufkäme. Mit ihrem Geld kann sie überall leben.«

			»Warum war sie die ganze Zeit hier oben, wenn das Haus noch nicht fertig ist?«, fragte ich.

			John antwortete. »Sie hatte alles überwacht. Sie sagte, sie hat das Haus praktisch entworfen. Ihr Mann kam immer an den Wochenenden herauf. Wir haben ihn alle sehr gut gekannt.«

			»Wie war er?«

			»Wie er war? Er war nett, ein wenig distanziert, würde ich sagen. Alle hatten das Gefühl, dass sie Miranda wirklich gut kennenlernten und Ted etwas weniger gut. Vielleicht einfach, weil er nicht so viel hier war.«

			»Außerdem hat Miranda immer Drinks für die Theke spendiert und Ted nie.« Die Bemerkung kam von der Frau mit der Patriots-Mütze, und kaum war sie ihr herausgerutscht, wich ihr das Blut aus dem Gesicht, und sie schlug die Hand vor den Mund, weil ihr offenbar einfiel, dass Ted ermordet worden war. »Nicht dass er …«, fing sie an, sprach aber nicht weiter.

			»Waren sie reich?«, fragte ich.

			Alle in unserer kleinen Klatschrunde reagierten sofort – die beiden Frauen sagten unisono »Oh ja!«, John ließ lautstark die Luft entweichen, und der Barkeeper nickte einmal langsam und übertrieben.

			»Stinkreich«, sagte John. »Sie sollten morgen einmal einen Spaziergang am Steilufer machen und einen Blick auf das Haus werfen. Sie können es nicht übersehen. Es muss an die zehn Schlafzimmer haben, und ich übertreibe nicht.«

			Der einsame Gitarrenspieler stimmte »Moonlight Mile« von den Stones an, und meine neuen Freunde sprachen darüber, wie reich Ted und Miranda waren. Ich suchte unterdessen die Toilette auf, und als ich zurückkam, legten die beiden Frauen Bierdeckel auf ihre Bud Light Limes, um eine Zigarette rauchen zu gehen, und John hatte mir ein neues Bier spendiert.

			»Da wir schon am Tratschen sind«, sagte ich, als ich wieder Platz nahm, »es kommt mir komisch vor, dass sie so viel Zeit ohne ihren Mann hier in einem Hotel verbracht hat. Sie glauben nicht, dass sie sich mit jemandem getroffen hat?«

			John strich sich über seinen Schnauzer. »Das glaube ich nicht. Sie schien sich immer sehr zu freuen, wenn Ted heraufkam.« Eine gewisse Frostigkeit hatte sich in Johns Stimme geschlichen, als fände er, dass ich vielleicht eine Frage zu viel gestellt hatte.

			»Ist mir nur so durch den Kopf gegangen«, sagte ich. »Es ist so traurig.«

			Ich blieb noch auf ein paar Biere. John ging nach seinem zweiten Martini, und ich rutschte zu den beiden Frauen hinüber und stellte mich vor. Sie hießen Laurie und Nicole und waren beide Bedienungen, eine in einem Fischlokal in Portsmouth, die andere im Restaurant eines weiteren Hotels am Meer rund zwei Meilen entfernt. Sonntag war ihr Ausgehabend. Sie wollten über nichts anderes reden als über Ted und Miranda, und ihr Tonfall war abwechselnd respektvoll und lüstern. Gegen acht Uhr war das Livery beinahe voll, und ein Paar, Freunde von Laurie und Nicole, hatte sich uns angeschlossen. Mark und Callie waren in den Dreißigern und ebenfalls in der Gastronomie tätig, und nachdem sie sich zu uns gesetzt hatten, wurde vieles von dem wiederholt, was bereits zuvor gesagt worden war. Ich blieb und hörte hauptsächlich zu. Ich hatte bereits entschieden, dass ich erst am nächsten Abend ins Cooley’s gehen würde. Auch wenn ich Light getrunken hatte, waren es ein paar Biere zu viel geworden, und ich traute mir nicht mehr, was eine Unterhaltung mit Brad Daggett anging.

			Als die Sperrstunde näher rückte und die Gruppe immer lauter wurde, fragte ich noch einmal nach der Möglichkeit, Miranda könnte hier oben in Maine herumgevögelt haben.

			»Das glaube ich nicht«, sagte Laurie, die sich selbst zur besten Kennerin Mirandas in der Gruppe ernannt hatte. »Wenn, dann wüsste ich nicht, wann sie das getan haben sollte, denn sie hat die Abende immer nur hier verbracht und ist anschließend immer direkt in ihr Zimmer gegangen. Nein, ich glaube nicht, dass sie hier irgendwas getrieben hat. Ich meine, die Auswahl ist sowieso spärlich in dieser Gegend.«

			»Oh ja«, bestätigte Nicole.

			»Nichts für ungut, Mark. Du bist vergeben, aber im Ernst, ich bezweifle es.«

			»Sie sieht allerdings verdammt umwerfend aus. Da fragt man sich schon …«, sagte Mark, und seine Freundin Callie nickte ebenso heftig wie Laurie und Nicole.

			»Tatsächlich?«, fragte ich.

			»Oh ja. Wie ein Model. Absolut heiß.«

			»Dann ist sie doch bestimmt angemacht worden?«

			»Wenn sie woanders hingegangen wäre, klar. Wie zum Beispiel ins Cooley’s. Aber hier eigentlich nicht. Das ist nicht direkt eine Aufreißerbar.«

			»Sidney hätte sie gern aufgerissen«, sagte Callie.

			Wieder nickten alle. »Ja, Sidney ist hin und weg«, sagte Laurie und erklärte dann an mich gewandt: »Sidney ist an den meisten Abenden die Barfrau hier, Lily. Sie war total verliebt in Miranda, aber es war eine einseitige Angelegenheit.«

			Weiter erfuhr ich nichts, und als die Bar um zehn Uhr schloss, ging ich auf mein Zimmer zurück, zog die Boxershorts und das T-Shirt an, in denen ich schlief, und schlüpfte unter die Decke, nachdem ich sie aus der Umrandung gezogen hatte. Ich kann nicht schlafen, wenn meine Füße eingepackt sind. Ich machte die Nachttischlampe aus, und es wurde absolut dunkel im Zimmer, es war eine Dunkelheit, an die ich nicht gewöhnt war. Es war ruhig dort, wo ich in Winslow wohnte, aber in meiner Straße gab es Laternen, und in meinem Schlafzimmer wurde es nie vollkommen dunkel. Ich versuchte, an Ted zu denken, aber die Schwärze des Raums erinnerte mich daran, wo er jetzt war, und als ich langsam in den Schlaf sank, war es Miranda, die ständig in mein Bewusstsein drang, ihre Augen waren nur Zentimeter von meinen entfernt, ihre Berührung wurde zu einem festen Griff um mein Handgelenk, und ihre Fingernägel wuchsen zu scharfen Klauen, die sich in mich bohrten.

		


		
			Kapitel 19 

MIRANDA

			Nachdem ich an jenem Abend in Orono schlechtes Essen von einem chinesischen Imbiss hinuntergewürgt und mit angesehen hatte, wie meine Mutter sich anstrengte, mir Fragen nach meinem toten Ehemann zu stellen, anstatt von ihrem armseligen Leben zu erzählen, lag ich in dem nicht eingerichteten Gästezimmer in einem Doppelbett, dem einzigen Möbelstück im Raum. Die Wände waren in einem schrecklichen Zitronen-Chiffon-Weiß gestrichen, und selbst im matten Licht von der Straßenlampe vor dem Haus fand ich ihre vulgäre Beschaffenheit bedrückend.

			Ich war hellwach und machte mir immer noch Sorgen um Brad und seine Fähigkeit, sich zusammenzureißen, und ich fragte mich immer noch, warum Ted an dem Tag, an dem Brad ihn getötet hatte, nach Winslow gefahren war. Ich hatte den Namen den ganzen Tag vor mich hingesagt. Winslow. Winslow. Ich war mir sicher, dass ich jemanden kannte, der dort lebte. Offensichtlich war es jemand, den Ted ebenfalls kannte, und ich zermarterte mir das Gehirn und ging all unsere Freunde durch, um dahinterzukommen, wer es war. Bislang ohne Erfolg.

			Ich kaute an der Nagelhaut meines Daumens, bis ich Blut schmeckte, dann zwang ich mich aufzuhören. Ich überlegte, aufzustehen, nach unten zu gehen und nach den Zigaretten zu suchen, von denen meine Mutter behauptete, sie nicht zu haben, aber ich wusste, wenn sie mich hörte, würde sie aus ihrem Schlafzimmer kommen und mich vollquasseln. Ich versuchte stattdessen zu masturbieren, die einzig sichere Methode, mit der ich mich zum Schlafen brachte. Ich stellte mir wie immer Männer mit leeren Gesichtern vor, aber die Gesichter wurden ständig durch das von Ted oder Brad ersetzt, und schließlich gab ich es auf und fügte mich in eine schlaflose Nacht. Ich starrte an die Decke und den gelegentlichen Lichtfächer, der darüberhuschte, wenn draußen ein Wagen vorbeifuhr. 

			Ich musste eingeschlafen sein, denn als ich aufwachte, stand meine Mutter in einem pinkfarbenen Bademantel vor mir, das Haar noch feucht von der Dusche.

			»Großer Gott, Mom«, sagte ich.

			»Tut mir leid, Faith, ich wollte nur meine friedlich schlafende Tochter betrachten.«

			»Das ist genau der Punkt. Ich war friedlich und habe geschlafen.«

			»Dann schlaf weiter. Ich bin unten in der Küche. Ich halte dir das Frühstück warm.«

			Nachdem sie gegangen war, lag ich wach im Bett und checkte mein Handy. Es war seit dem Vorabend abgeschaltet gewesen, und ich hatte ungefähr tausend Nachrichten und SMS von Freunden, die ihr Mitgefühl ausdrückten und fragten, ob ich etwas brauche. Ich ging ins Internet, um zu sehen, ob es etwas Neues über den Mord an Ted gab, und es schien nicht der Fall zu sein – die Berichte konzentrierten sich immer noch auf einen zufälligen Einbrecher, und die Nachbarn verbanden sich in Solidarität und Angst. Keine Neuigkeiten waren gute Neuigkeiten, sagte ich mir und beschloss, noch am selben Tag nach Boston zurückzukehren oder vielleicht nach Kennewick. Ein weiterer Tag und eine Nacht mit meiner Mutter kamen nicht infrage. 

			Beim Frühstück sprachen wir über meine Pläne, meine Mutter stellte nur Fragen, auf die sie die Antwort bereits wusste. Das war immer so gewesen. Was wirst du am ersten Schultag anziehen? An welchem College wirst du dich bewerben? Warum, denkst du, geht dein Vater her und macht so etwas? An diesem Morgen fragte sie mich, wo ich zu leben beabsichtigte, jetzt, da Ted nicht mehr war. »Natürlich nicht in Boston«, antwortete sie, bevor ich zu einer Antwort kam. »Das weiß ich bereits.«

			»Boston wahrscheinlich«, erwiderte ich.

			»Sag das nicht, Faithy. Nach allem, was passiert ist. Eure Wohngegend ist offenbar nicht sicher. Ich war sowieso immer dieser Meinung, und ich hatte recht. Ich habe diesen Film mit Matt Damon über South …«

			»Mom, ich lebe im South End, nicht in South Boston. Das sind zwei völlig verschiedene Gegenden.«

			»Das sind sie offenbar nicht. Oder wenn sie es sind, dann sind beide gewalttätig und gefährlich. Du könntest hier heraufziehen und allen Leuten zeigen, was du aus deinem Leben gemacht hast. Mit deinem Geld könntest du das größte Haus hier kaufen.«

			»Mom, ich will nicht darüber reden – nicht jetzt, okay?«

			Immerhin nickte sie nur ernst und begann, das Geschirr abzuwaschen, wobei sie gelegentlich leise seufzte. Ich vergab ihr ihre schlechten Manieren und ihren Egoismus, wie immer. Es heißt, die Persönlichkeit eines Menschen sei mit fünf Jahren ausgebildet und abgeschlossen, aber Sandra Roys Persönlichkeit, zumindest die für die zweite Hälfte ihres Lebens, wurde gänzlich an dem Tag geformt, an dem mein Vater, der Leiter der Geschichtsfakultät an der University of Maine, seinen unkündbaren Posten verlor, weil er eine Studentin im ersten Studienjahr sexuell erpresst hatte. Bis zu diesem Augenblick glaubte meine Mutter, im Luxus zu leben, und in gewisser Weise tat sie es wohl auch. Sie war in einem Mietshaus in Derry aufgewachsen und hatte es an die Universität geschafft, wo sie Alex Hobart kennenlernte, einen Magisterstudenten aus einer Mittelschichtstadt in Vermont. Sie brach ihr Studium im dritten Jahr ab, um ihn zu heiraten, und brachte wenige Monate später meinen Bruder Andrew zur Welt und ein Jahr darauf dann mich. Als wir beide klein waren, sicherte sich mein Vater eine karriereträchtige Festanstellung in der geschichtlichen Fakultät. Er zeichnete sich aus und wurde der jüngste Dekan in der Geschichte der Universität; sein jährlich steigendes Gehalt bedeutete in Orono praktisch ein Vermögen, und meine Mutter, die zufrieden damit war, sich um ihre zwei Kinder zu kümmern, verwandelte unser im Kolonialstil gebautes Haus in ihr ureigenes Projekt. Als ich neun war, unternahm die Familie eine Europareise, und meine Mutter kam mit einer neuen Art zu sprechen zurück, sie klang wie eine amerikanische Schauspielerin der 1950er-Jahre, lauter halb verschluckte Worte und vage englisch klingende Vokale.

			In dem Jahr, in dem ich an die Highschool kam, brach dann alles zusammen. Eine junge Frau im ersten Studienjahr, die das altägyptische Seminar meines Vaters belegt hatte, nahm auf Band auf, wie er ihr gute Noten im Tausch gegen Sex bot. Die Sache kam an die Öffentlichkeit, und mein Vater wurde auf der Stelle gefeuert. Meine Mutter warf ihn aus dem Haus und reichte die Scheidung ein. Ich erinnere mich an dieses Jahr als an einen einzigen von Wut befeuerten Monolog meiner Mutter, die meinem Vater mehr den Verlust seines gut bezahlten Jobs vorzuwerfen schien als die versuchte sexuelle Nötigung. Ihre Monologe waren nur an mich gerichtet. Andrew hatte erst Pot und dann die Band Phish entdeckt und verbrachte seine freie Zeit mit riesigen Kopfhörern auf den Ohren in seinem Zimmer. Es gab keine Ersparnisse; das ganze Geld meiner Eltern war für Möbel und Urlaube draufgegangen, und zwei Jahre nach der Scheidung verkaufte meine Mutter das Haus, und wir zogen in eine Vierzimmerwohnung in einem Dachgeschoss, die normalerweise an Studenten vermietet wurde. Andrew, der damals in der letzten Klasse der Highschool war, blieb weniger als einen Monat in der Wohnung, ehe er zu einem Freund zog. Meine Mutter protestierte, aber ich wusste, im Grunde war es ihr nur recht. Sie wandte sich inzwischen gegen Männer generell, und das schloss meinen antriebsarmen Bruder ein. »Nur noch wir Frauen«, sagte sie und beteuerte, die Wohnung sei nur vorübergehend. Aber wir blieben während meiner letzten beiden Highschooljahre. Mein Bruder machte seinen Abschluss, dann folgte er einer Tour von Phish durch die Staaten und landete schließlich in San Diego, wo er immer noch lebte. Als ich das letzte Mal von ihm hörte, arbeitete er in einem Pub und lebte mit einer Frau zusammen, die bereits vier Kinder hatte. Er hatte nach Teds Tod angerufen und eine Nachricht hinterlassen, aber ich hatte nicht zurückgerufen und würde es wahrscheinlich auch nicht tun.

			Mein Vater zog nach der Scheidung nach Portland, wo er einen Job als Dozent an einem Community College bekam. Meine Mutter fand Arbeit am Empfang in einer Zahnarztpraxis, und mit ihrem Gehalt und den dürftigen Unterhaltsschecks meines Vaters kamen wir über die Runden. Ihr eigenes Leben sei ruiniert, aber ich könnte es einmal besser haben, ging das ständig gleiche Klagelied in unserem Zwei-Frauen-Haushalt. Und mit besser meinte meine Mutter mehr Geld.

			In der Highschool war ich ziemlich durchschnittlich, allerdings verwandelte ich mich in eine erstklassige Ladendiebin. Die meisten meiner Diebstähle fanden nicht in Orono statt, sondern entweder in Bangor oder in Portland, wenn ich meinen Vater besuchte. Ich klaute meistens in Warenhäusern, dort, wo sie Detektive angestellt haben, die umherstreifen und sich bemühen, wie Kunden auszusehen. Diese Detektive waren darauf trainiert, Ladendiebe an ihrer Körpersprache zu erkennen, darauf zu achten, ob sich jemand auffällig benahm oder nervös war. Ich wurde nie erwischt, weil ich mich nie wie eine Diebin benahm. Ich perfektionierte die beiläufige Nonchalance eines Mädchens, das mit der Kreditkarte seiner Eltern einen kleinen Einkaufsbummel unternimmt. Ich hatte immer eine große Handtasche bei mir und hielt nach kleinen, teuren Dingen Ausschau. Halstücher. Parfüms. Ich entwickelte viel Geschick.

			Erwischt wurde ich nur einmal beim Stehlen – von einem Mitschüler in der Drogerie in Orono. Ich klaute nur selten dort, es war zu nahe an zu Hause, und ich kaufte viel in dem Laden ein. Ich war damals in der dritten Klasse der Highschool. Ich bezahlte mehrere Artikel bei einer der scharfäugigen alten Damen an der Kasse, aber in meiner Handtasche lagen noch drei Packungen Ersatzklingen für meinen Gillette Venus.

			Nachdem ich durch die Tür gegangen war, hörte ich eine Stimme sagen: »Ich glaube, du hast vergessen, für etwas zu bezahlen.«

			Ich drehte mich um. Es war ein Junge, den ich aus der Schule kannte, James noch was. Ich hatte nicht gewusst, dass er in der Drogerie arbeitete. »Wie bitte?«, sagte ich und bemühte mich zu klingen, als hätte ich wichtigere Dinge zu tun, als mit einem Drogerieangestellten zu reden.

			»In deiner Handtasche. Ich habe gesehen, wie du die Rasierklingen hineingelegt hast.«

			»Oh verdammt«, sagte ich und machte ein erschrockenes Gesicht. »Die habe ich total vergessen.« Ich drehte mich wieder zu dem Laden um. »Ich werde sie schnell …«

			Der Junge lachte, packte mich am Arm und bugsierte mich über den drückend heißen Parkplatz. Es war August, die alljährliche zweiwöchige Phase, in der das nördliche Maine heiß, schwül und von Mücken geplagt ist. Der Asphalt war weich geworden, Teergeruch lag in der Luft. »Ich verpfeif dich nicht«, sagte er. »Ich habe dich nur gesehen. Es ist mir scheißegal, ob du klaust oder nicht. Ich mache es ständig.«

			»Oh.« Ich lachte. »Ich kenne dich, oder?«

			Wir stellten uns vor. Er hieß James Audet und war ebenfalls in der Juniorstufe, allerdings war er erst im Lauf des Vorjahrs auf die Orono High gewechselt. Er war hübsch, mit hellblauen Augen, hohen Wangenknochen und dichtem blondem Haar. Er war außerdem klein und muskelbepackt zum Ausgleich, was ihn wie einen Turner auf den Zehenspitzen federnd gehen ließ. Ich war ein bisschen eine Einzelgängerin auf der Highschool, die ich als Wartezeit für das College ansah; ich war nur entschlossen, so gute Noten zu bekommen, dass ich ein Stipendium erhielt und irgendwo in einem anderen Staat studieren konnte. James und ich wurden schnell Freunde. Er vertraute mir an, dass er überzeugt war, Geld sei das Einzige, was im Leben zählte, und dass er die Absicht habe, eine Menge davon zu machen.

			»Dann heirate eine reiche Frau«, sagte ich. Wir waren in einer Eisdiele in der übernächsten Stadt, wo wir gern abhingen.

			»Ich bin zu klein. Reiche Frauen wollen große Männer.«

			»Ist das wahr?«

			»Eine erwiesene Tatsache. Du dagegen könntest ohne Weiteres einen reichen Mann heiraten. Schau dir diese Titten an.«

			»Igitt. Ich sehe aus wie ein Freak.«

			»Glaub mir, du bist das leicht unbeholfene Mädchen in der Highschool, das ein paar Jahre später beim Klassentreffen dann wie ein Model daherkommt. Ich habe es x-mal gesehen.«

			»Wo hast du das gesehen?«

			»Im Kino natürlich.«

			Nach unserem Abschluss bekamen wir beide Jobs im Zentrum von Orono, wenn man von einem solchen sprechen kann. James in einer Pizzeria und ich in genau der Drogerie, in der ich früher geklaut hatte. Ich war in Mather aufgenommen worden, einem privaten College in Connecticut, das hauptsächlich von den reichen Kids aus New York und Boston besucht wurde, aber ich hatte als Drittbeste meiner Klasse abgeschlossen, und die finanzielle Situation meiner Eltern gewährleistete, dass mehr als die Hälfte meines Studiengelds durch eine Beihilfe bezahlt wurde. James ging auf die University of Maine, wo sein Vater die Ringermannschaft trainierte. Wir waren beide noch jungfräulich und beschlossen im Juli dieses Jahres, miteinander zu schlafen, damit wir nicht ohne jede Erfahrung ins College kamen. Wir machten es auf dem Rücksitz von James’ Chevrolet. Hinterher fragte er mich, wie es sich angefühlt habe. »Wie Inzest« sagte ich, und wir lachten so heftig, dass James vom Sitz fiel und sich die Hüfte prellte. Allerdings beließen wir es nicht bei diesem einen Mal. Wir sagten uns, dass wir bereits alle guten Filme gesehen hatten, die in diesem Sommer herauskamen, und vertrieben uns mit Sex die Zeit. An unserem letzten Abend zusammen, bevor mein Vater mich abholen und nach Connecticut fahren würde, sagte James: »Es war nett, dich gekannt zu haben.«

			»Äh, wir sehen uns zu Thanksgiving.«

			»Nein. Ich weiß es. Ich gehe einfach davon aus, dass du bis dahin einen reichen Freund hast und nicht einmal mehr mit mir reden wirst.«

			»Ich werde sicher mit dir reden«, sagte ich.

			Aber er behielt recht, und wir sahen uns kaum noch, nachdem wir beide mit dem College angefangen hatten. Ich dachte höchstens noch an ihn, wenn ich nach Maine kam. Ich fragte mich, ob er wusste, wie reich ich war.

			»Hast du einmal was von den Audets gehört?«, fragte ich meine Mutter, nachdem wir das Frühstück abgeräumt hatten und ins Wohnzimmer mit seinen hohen Erkerfenstern umgezogen waren, die auf die Methodistenkirche neben dem Friedhof hinausgingen.

			»Ihr Sohn Jim hat geheiratet, das wusstest du schon, oder? Er arbeitet in einer Bank in Bangor, und ich habe gehört, seine Frau ist schwanger.«

			»Er nennt sich jetzt Jim?«

			»Peggy nennt ihn so. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er in der Highschool war. Wie ich höre, ist er immer noch klein.«

			Mein Handy klingelte. Ich erkannte die Nummer als die von Detective Kimball und bekam plötzlich Angst. »Mom, das muss ich annehmen.« Ich meldete mich und marschierte gleichzeitig in Richtung Küche.

			»Mrs. Severson?«

			»Ja.«

			»Hier ist noch mal Detective Kimball. Wie geht es Ihnen?«

			»Ich bin okay«, sagte ich mit heiserer Stimme.

			»Tut mir leid, wenn ich störe, aber ich fürchte, ich muss Sie bitten, nach Boston zurückzukommen.«

			»Okay. Und warum?«

			»Eine Nachbarin von Ihnen glaubt, den Mann gesehen zu haben, der möglicherweise Ihren Gatten getötet hat. Wir haben eine Phantomzeichnung, und Sie müssen kommen und sie sich ansehen.«

			»Warum? Glauben Sie, es ist jemand, den ich vielleicht kenne?« Ich bedauerte umgehend meinen Tonfall. Ich klang defensiv.

			»Nicht unbedingt. Wir gehen immer noch von einem missglückten Einbruch aus, aber wir müssen alle anderen Möglichkeiten ausschließen können. Es kommt auch ein Täter infrage, der aus irgendeinem Grund wollte, dass Ihr Mann stirbt, und in diesem Fall könnten Sie ihn vielleicht identifizieren.«

			»Ich fahre heute Nachmittag zurück.«

			»Ausgezeichnet, Mrs. Severson. Ich weiß, es wird nicht leicht für Sie werden, aber alles, was uns helfen …«

			»Kein Problem.«

			Der Detective hustete an die sechs Mal hintereinander. »Tut mir leid, bin erkältet. Eins noch: Ist Ihnen zufällig eingefallen, wen Ihr Mann in Winslow gekannt haben könnte? Sie erinnern sich, ich habe Sie das letzte Mal danach …«

			»Nein. Ich habe darüber nachgedacht, aber ohne Ergebnis. Tut mir leid.«

			»War nur eine Frage. Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie wieder in Boston sind. Ich kann mit der Zeichnung zu Ihnen kommen, wo immer Sie …«

			»Ich rufe Sie an«, sagte ich und legte auf.

			Ich konnte meine Mutter im Wohnzimmer mit ihrem Handy telefonieren hören. Alles, was ich verstand, war das mehrmals wiederholte Wort schrecklich. Ich sah aus dem Fenster. Der Tag hatte sich eingetrübt, die schnell ziehenden Wolken waren geschwollen und tintenschwarz, heftiger Regen zog auf. Wegen der Dunkelheit draußen konnte ich mein Spiegelbild im Küchenfenster sehen. Ich starrte mich selbst an und dachte angestrengt an Winslow. Ich wusste, ich kannte jemanden, der dort lebte … War es jemand von der Highschool oder vom Mather College? Und dann wusste ich plötzlich, wen ich im Sinn gehabt hatte. Es war Lily Kintner, dieses unheimliche Mädchen vom College, das bei Eric Washburn gewesen war, als er in London starb. Ich erinnerte mich, gehört zu haben, sie würde in Winslow leben und am College dort als Bibliothekarin arbeiten. Aber sie kannte Ted nicht. Zumindest glaubte ich nicht, dass sie ihn kannte. Konnte es sein, dass sie sich einmal getroffen hatten, vor Jahren, als ich ihr zufällig im South End über den Weg gelaufen war? War sie es, die Ted besucht hatte?

			Meine Mutter sprach immer noch im Flüsterton in ihr Handy, als könnte ich nicht alles hören, was sie sagte, und ich ging nach oben, um für meine Rückkehr nach Boston zu packen.

		


		
			Kapitel 20 

LILY

			Ted hatte mir erzählt, dass Cooley’s eine Spelunke war, und es stimmte. Es war eine Kneipe, die ihr Aussehen und ihre Atmosphäre jahrzehntelang angehäuftem Kitsch zu verdanken hatte, bis zu dem Punkt, dass es gefälscht aussah. Wäre der Laden in New York oder Boston gewesen, hätte man gedacht, irgendein unternehmungslustiger Hipster habe ihn im Jahr zuvor aufgemacht. Doch hier waren die von der Brauerei spendierten Leuchter von einem echten Schmutzfilm überzogen, und der mürrische Barkeeper hatte tatsächlich schlechte Laune und war nicht nur ein Schauspieler, der so wirken sollte. Ich setzte mich an das hinterste Ende der Theke mit Blick zur Eingangstür und fragte mich, ob ich Brad Daggett erkennen würde, wenn er hereinkam. Ich ging davon aus. Ted hatte ihn als großen, gut aussehenden Kretin beschrieben, dem man sein Alter anzumerken begann. Damit ließ sich möglicherweise die Hälfte der Männer beschreiben, die an einem Montagabend in eine Bar wie Cooley’s kamen, aber ich baute außerdem auf mein Wissen, dass Brad kürzlich einen Mann getötet hatte. Ich wusste, ich konnte einen Mörder erkennen.

			Ich war kurz nach fünf eingetroffen, nachdem ich bei einem Regenguss, der es schlagartig Nacht werden ließ, vom Kennewick Inn herübergefahren war. Auf dem Parkplatz der Kneipe standen drei Autos, aber ich war der erste Gast. Ich ließ mich auf einem Barhocker nieder, streifte meine feuchte Jacke ab und bestellte ein leichtes Bier. Der Barkeeper, der Disneys Ichabod Crane wie aus dem Gesicht geschnitten war, stellte die Flasche vor mich hin und legte eine in Folie verschweißte Speisekarte mit ausgefransten Ecken daneben. Ich überflog sie – Cooley’s Clam Pie war die Spezialität des Hauses.

			Es war ein ruhiger Abend. Während mich der relativ rege Betrieb im Livery am Abend zuvor überrascht hatte, war ich nicht erstaunt, wie wenige Menschen sich an einem kalten, nassen Montagabend ins Cooley’s aufmachten. Um sieben waren außer mir ein einsamer Mann von wenigstens siebzig da, der sein nicht unerhebliches Körpergewicht auf einen Hocker gewuchtet und einen Whiskey Sour bestellt hatte, zwei Blondinen, die ihre beste Zeit hinter sich hatten, am anderen Ende der Theke und ein Touristenpaar mittleren Alters, das in der Tür gezögert, aber dann nicht den Mut aufgebracht hatte, wieder kehrtzumachen und nun an einem der Tische saß. Ich hatte in meinen zwei Stunden im Cooley’s zwei Bier getrunken und den berühmten Clam Pie probiert, von dem eine Scheibe auf einem gesprungenen Teller neben einigen Stängeln Petersilie eingetroffen war. Es war Pastetenteig, gefüllt mit einer Mischung aus gehackten Muscheln und Semmelbrösel, die die Farbe von nassem Sand hatte. Ich aß zwei Bissen, dann bestellte ich einen Teller Pommes frites. Der Barkeeper blickte amüsiert drein.

			Ich hatte den größten Teil des Tages im Kennewick Inn verbracht und am Kamin in der Hotelhalle die Zeitung gelesen, dann hatte ich im Livery zu Mittag gegessen, wo mich Sidney bediente, die schlanke, hübsche Bardame, die angeblich in Miranda verknallt war. Während ich meinen Salat aß, machte sie sich mit großem Eifer hinter der Theke zu schaffen, putzte Gläser blank und wischte Flächen ab. Sie trug ein Oxfordhemd mit vollständig aufgerollten Ärmeln, sodass man ihren Bizeps sah. Einer ihrer Arme war gänzlich mit Tätowierungen von Blumen und Pin-up-Girls bedeckt. Sie schien nicht in Plauderstimmung zu sein, deshalb fragte ich sie nicht nach Ted und Miranda. Doch unmittelbar bevor ich ging, kam eine Hotelangestellte an die Bar, um ihren Becher mit Diätcola aufzufüllen, und ich hörte ihr Gespräch mit. 

			»Hast du mit Miranda gesprochen?«, fragte die Angestellte, eine massiv geschminkte Brünette in einem schwarzen Kostüm.

			»Ich habe ihr eine Nachricht auf dem Handy hinterlassen, nur um zu sagen, wie leid es uns allen tut«, antwortete Sidney. »Ich rechne aber nicht damit, etwas von ihr zu hören.«

			»Himmel.«

			»Ja, ich muss ständig an sie denken … an das Ganze … Ted …«

			»Was glaubst du, wird sie tun?« Die Frau in dem Kostüm, die wie eine Eventmanagerin aussah, trank mit einem Strohhalm von ihrer Cola.

			»Das fragen mich alle. Ehrlich gesagt habe ich keinen blassen Schimmer. Wir waren wohl so was wie Freunde, aber so gut kenne ich sie dann auch wieder nicht. Gut möglich, dass ich sie nie wiedersehe.«

			Ich ließ Geld auf der Theke und ging. Ich hatte gehört, was ich hören wollte. Falls sich nicht alle Leute hier bewusst verschämt benahmen, sah es nicht so aus, als hätten Hotelangestellte und Gäste des Livery gewusst, dass Miranda mit Brad fremdging. Es überraschte mich nicht. Sie würden sich natürlich extrem angestrengt haben, es geheim zu halten, und wenn Ted sie nicht zufällig gesehen hätte, wie sie sich eine Zigarette teilten, und misstrauisch geworden war, dann würde niemand außer den beiden wissen, dass sie mehr als Auftraggeber und Auftragnehmer waren. Ich erkannte daran, dass Miranda wahrscheinlich von Anfang an geplant hatte, Brad für den Mord an Ted zu benutzen. Sie war nie ins Cooley’s gegangen, Brad war nie ins Livery gekommen. Ich nahm an, sie waren sich ausschließlich in dem im Bau befindlichen Haus körperlich nahegekommen, und nur, wenn keine anderen Arbeiter auf der Baustelle waren. 

			Nach dem Lunch kehrte ich auf mein Zimmer zurück und zog meine Wanderschuhe und eine Windjacke an, um eine Wanderung die Steilküste entlang zu machen. Ich freute mich darauf. Das Wetter war frisch und böig, das Meer beim Blick aus meinem Zimmerfenster grau und aufgewühlt. Ich sah mir die Wettervorhersage auf meinem Handy an, und anscheinend stand heftiger Regen bevor, aber erst später am Tag. Ich verließ das Hotel und überquerte die Micmac Road, der Wind zerrte an meinen Sachen. Ich stieg die dürftigen Stufen zu einem kurzen Streifen Strand hinunter, wo der Klippenwanderweg begann. Die einzigen anderen Strandbesucher waren ein Mann und ein schokoladenbrauner Labrador, der in großen Sätzen hinter einem Tennisball herrannte, den der Mann mithilfe eines Plastikgreifarms fortschleuderte. Ich ging direkt weiter auf den Wanderweg. Es war Flut, und die ersten hundert Meter waren rutschig vom Seewasser, das über die flachen Felsen geschwappt war, aber danach verlief der Weg höher und weiter landeinwärts, und ein Streifen verkümmerter Bäume und Büsche – hauptsächlich Winterbeere und Baumwürger, deren gelbe Beeren aufgeplatzt waren und das Rot darunter sehen ließen – schützte mich vor dem Wind. Ich ging langsam, weniger weil ich vorsichtig sein wollte, als vielmehr weil ich die Schönheit des Wegs genoss. Ich war nie ein Fan der Küste gewesen – all diese öligen Körper, die wie Fleischstücke auf einem Grill über den Strand verteilt sind. Vielleicht bin ich voreingenommen, da meine helle, sommersprossige Haut immer nur knallrot wird statt schön braun. Ich schwimme allerdings gern, aber ich ziehe das Wasser von Weihern und Seen der Salzbrühe des Meeres vor, und ich konnte es nie ausstehen, wenn Sand an meinen Füßen und Beinen klebt. Aber dieser spezielle Abschnitt der Küste von Maine fühlte sich anders an. Vielleicht waren es nur das dramatische Wetter und die rasch über den Himmel huschenden Wolken, aber auf diesem Wanderweg fühlte ich mich eingehüllt in Schönheit, in die urwüchsige Kraft der Natur. Die großen grauen Felsplatten waren sehr viel attraktiver als die vergänglichen Strände, nach denen sich die meisten Menschen sehnen. Ich machte tiefe Atemzüge, als würde ich dürsten nach der Luft.

			Niemand sonst war an diesem Tag unterwegs, was mich nicht überraschte. Als ich schließlich das Ende des Wegs mit dem Blick auf das Haus von Ted und Miranda erreichte, hatte der Wind noch weiter zugelegt, und Regenschauer prasselten seitlich auf meine Regenjacke.

			Ich sah mich nach der Stelle um, wo Ted mit seinem Fernglas gekauert haben könnte. Es gab mehrere, die infrage kamen, aber ein grasbewachsener Erdhügel hinter einem krummen Baum schien den besten Schutz zu bieten. Teds Fernglas war offenbar sehr gut gewesen, denn das Haus schien unmöglich weit entfernt zu sein, auf der anderen Seite eines von einem Bulldozer verunstalteten Stücks Land. Ich überlegte, hinüberzugehen und mir das Haus genauer anzusehen, aber ich hatte Angst, Brad oder andere Arbeiter könnten da sein. Stattdessen machte ich kehrt. Wellen schlugen gegen die Felsen, Gischt und Schaum spritzten wie in Explosionen auf. Ich wandte das Gesicht dem schräg einfallenden Regen zu – es kümmerte mich nicht mehr, ob ich durchnässt wurde – und marschierte vorsichtig und entschlossen den Weg zurück.

			Im Hotel ging ich an die kleine Bar in der Kaminecke der Eingangshalle und bestellte einen heißen Whiskey – der übliche Winterdrink meines Vaters. Ich nahm ihn mit in mein Zimmer und nippte daran, während ich gemütlich in der extra tiefen Badewanne lag. Ich fühlte mich gut und musste mir in Erinnerung rufen, dass ich in einer bestimmten Absicht in Kennewick war, dass ich einen Freund zu rächen hatte. Nach meinem Bad legte ich mich kurz hin, dann schlüpfte ich wieder in die enge Jeans vom Vorabend, trug extraviel Make-up auf und fuhr ins Cooley’s.

			Ich war drei Stunden dort gewesen und hatte vier Light-Biere getrunken, als ich zu dem Schluss kam, dass Brad wahrscheinlich nicht auftauchen würde. Die Touristen waren inzwischen gegangen, genau wie die beiden Damen an der Theke. Drei einzelne Männer waren in dieser Zeit hereingekommen, und jedes Mal, wenn die Tür aufging und sie den Regen von ihren Jacken schüttelten, hatte ich Brad erwartet. Aber einer war Anfang zwanzig, einer war ein birnenförmiger Mann mit Vollbart, und der dritte kam mit einem blauen Sakko über einem weißen Hemd und einer gebügelten Jeans. Er hatte das richtige Alter, um die vierzig, war jedoch glatt rasiert. Trotzdem beobachtete ich ihn aufmerksam. Es konnte sein, dass Brad sich den Ziegenbart abrasiert hatte, den Ted erwähnt hatte, und es konnte sein, dass er sich aus einem bestimmten Grund herausgeputzt hatte. Vielleicht traf er einen neuen Kunden. Vielleicht hatte er eine Verabredung. Er bemerkte, dass ich ihn ansah, zog eine Augenbraue in die Höhe und hob sein Bierglas in meine Richtung. Ich starrte auf mein Handy, um ihn nicht zu ermutigen, sich zu mir zu setzen. Ich hatte entschieden, dass er wahrscheinlich nicht Brad war. Er saß nahe genug, damit ich sehen konnte, wie weich seine Hände waren, und wenn Brad nicht ein verbrecherisches Genie war, der sein Aussehen vollständig verändert hatte, bezweifelte ich, dass er es war. Ich zahlte bar und stöckelte auf hohen Absätzen, die ich nicht gewohnt war, zum Ausgang.

			»Gehen Sie nicht meinetwegen«, sagte der Mann im blauen Sakko, als ich an ihm vorbeikam.

			Ich blieb stehen und musterte ihn. »Wie heißen Sie?«, fragte ich.

			»Chris.«

			»Chris, was arbeiten Sie?«

			Meine Fragen schienen ihn ein wenig zu verwirren, aber er antwortete mir. »Ich bin Manager im Outlet von Banana Republic drüben in Kittery. Kennen wir uns?«

			»Nein«, sagte ich. »Ich war nur neugierig. Einen schönen Abend noch, Chris.« Ich setzte meinen Weg fort.

			Draußen hatte sich der windgepeitschte Regen von zuvor zu einem gleichmäßigen Nieseln verringert. Die Windrichtung hatte gewechselt, und obwohl das Meer gleich jenseits der Straße lag, roch es nach Kiefern und frischer Erde. Ein Pick-up stand quer über zwei Parkplätze im Leerlauf, das Fenster auf der Fahrerseite war heruntergelassen. Als ich daran vorbeiging, stieg mir der Geruch von Zigarettenrauch in die Nase. Bei meinem Wagen angekommen, fummelte ich ein wenig in der Handtasche herum, weil ich hoffte, der Fahrer des Pick-ups würde zu Ende rauchen und aussteigen, sodass ich einen Blick auf ihn werfen konnte. Gerade als ich meine Schlüssel herauszog, ging der Motor des Trucks aus, und ich drehte mich um und sah, wie die Zigarettenkippe in einem eleganten Bogen aus dem Fenster flog und mit einem vernehmbaren Zischen in einer Pfütze landete. Ein hochgewachsener Mann stieg aus. Eine Außenlampe an der Ecke von Cooley’s beleuchtete ihn. Er hatte dunkles Haar und breite Schultern, und als er sich umdrehte, um sein Fahrzeug abzuschließen, konnte ich das Ziegenbärtchen deutlich erkennen. Es musste Brad sein.

			Ich hatte nicht die Absicht, ihm wieder ins Cooley’s zu folgen. »Brad«, sagte ich, und er hob den Kopf und sah mich an. Selbst bei der Parkplatzbeleuchtung erkannte ich, dass seine Augen vom Schlafmangel geschwollen waren, und er hatte das fahrige, geisterhafte Aussehen eines Menschen, der etwas sehr Schlimmes getan hat. 

			»Ich?«, sagte er.

			»Sie sind doch Brad, oder?«

			»Mhm.«

			»Brad Daggett?«

			»Ja.« Er blickte sich einmal rasch und verstohlen auf dem Parkplatz um, vielleicht hielt er nach dem Einsatzkommando Ausschau, das irgendwo auf der Lauer lag und ihn bei der ersten plötzlichen Bewegung überwältigen würde.

			»Können wir uns kurz unterhalten? Hier draußen? Es ist wichtig.«

			»Natürlich, ja. Kenne ich Sie?«

			»Nein, aber wir haben gemeinsame Freunde«, sagte ich. »Ich kenne Ted und Miranda Severson sehr gut. Hören Sie, es ist nass und kalt hier draußen. Könnten wir uns zum Reden in meinen Wagen setzen, oder auch in Ihren Pick-up, wenn Ihnen das lieber ist?«

			Wieder sah er sich auf dem Parkplatz um. Zweifellos arbeitete sein Verstand fieberhaft, und er fragte sich, wer um alles in der Welt ich war und was ich von ihm wollte.

			»Sie haben nichts zu befürchten«, sagte ich so beruhigend wie möglich. »Setzen wir uns doch in Ihren Wagen, okay?«

			»Gut, natürlich«, sagte er und öffnete die Wagentür. Ich machte die drei Schritte über den nassen Parkplatz und zog die Beifahrertür auf. Ehe ich einstieg, öffnete ich den Reißverschluss meiner Handtasche. Obenauf lag eine Elektroschockpistole, die wie eine Taschenlampe aussah. Ich glaubte nicht, dass ich sie brauchen würde, aber ich wollte kein Risiko eingehen. Ich wusste nicht, welche Wirkung es auf Brad ausübte, dass er vor weniger als einer Woche einen Mann kaltblütig ermordet hatte, aber ich musste davon ausgehen, dass er schreckhaft und paranoid war und damit möglicherweise gefährlich.

			»Sie kennen also die Seversons«, sagte Brad, als wir beide in seinem Pick-up saßen. Sein Tonfall war erzwungen beiläufig. Das Innere des Wagens war picobello sauber, und es roch nach Zigaretten und Armaturenspray.

			»Ja«, sagte ich. »Oder besser, ich kannte Ted, und ich kenne Miranda.«

			»Schrecklich, was …«

			»Was mit Ted passiert ist. Ja, ich weiß. Und genau deshalb bin ich hier. Lassen Sie mich einfach kurz reden, Brad, okay? Was ich Ihnen gleich sagen werde, wird Ihnen nicht gefallen, aber Sie müssen zuhören. Glauben Sie, Sie schaffen das?«

			Ich sah ihm ins Gesicht. Seine Augen waren rot gerändert, und trotz der ledrigen Bräune hatte seine Haut das Aussehen eines Menschen, dem übel ist. Sein Atem roch nach nassem Getreide, und ich fragte mich, wie viel er bereits getrunken hatte.

			Er nickte. »Ja klar.«

			»Sie müssen mir einen Gefallen tun, Brad. Einen großen Gefallen. Und wenn Sie mir diesen Gefallen tun, werde ich niemandem verraten, dass Sie letzten Freitagabend nach Boston gefahren sind und Ted Severson ermordet haben.«

			Ich legte eine Hand auf den Elektroschocker in meiner Handtasche und machte mich auf alles gefasst. Ich dachte, er könnte mich vielleicht angreifen oder wenigstens aufgebracht antworten, dass er keine Ahnung habe, wovon ich redete. Stattdessen ging seine Unterlippe ein wenig nach unten, und er mahlte mit dem Kiefer, und einen Moment lang dachte ich, er würde in Tränen ausbrechen. Doch er tat es nicht, sondern fragte mit einer Stimme, die heiser und verzweifelt klang: »Wer sind Sie? Und was wollen Sie von mir?«

			»Im Augenblick«, antwortete ich, »bin ich der beste Freund, den Sie auf der Welt haben.«

		


		
			Kapitel 21 

MIRANDA

			Ich fuhr von Orono so zurück, wie ich gekommen war, durch Bangor. Ehe ich auf die I-95 kam, hielt ich zum Tanken an einer kleinen Tankstelle, wo ein Junge im Teenageralter die Zapfsäule bediente. Ich saß im Wagen und machte mir wegen Brad Sorgen. War der Idiot tatsächlich in der Nacht des Mordes in der Nachbarschaft gesehen worden? Ich betete nur, dass die Zeichnung, die der Detective hatte, von einer gänzlich anderen Person war oder aber Brad nicht im Entferntesten ähnlich sah, denn wenn sie nach ihm aussah, und sei es nur ein bisschen, würde ich etwas dazu sagen müssen. Und wenn das geschah, würde Brad Daggett von der Polizei vernommen werden, und ich glaubte einfach nicht, dass er dem gewachsen war. Ich stellte mir sein schwitzendes Gesicht und die nervös hin und her huschenden Augen vor. Ein Blick auf ihn, und die Polizei würde wissen, dass sie ihren Mann gefunden hatte. Und er würde zusammenbrechen, so viel war sicher. Eine Stunde in einem Vernehmungsraum, länger würde er nicht durchhalten. Und dann bliebe mir nur noch eine Möglichkeit: zu behaupten, dass Brad einem Wahn verfallen war, dass er offensichtlich von mir besessen war und Ted ganz allein getötet hatte. Ich konnte der Polizei sogar erzählen, dass Brad und ich in dem Haus, das ich baute, ein paarmal Sex gehabt hatten, dass ich jedoch nie vorgeschlagen hätte, er solle meinen Mann ermorden. Sein Wort würde gegen meines stehen, und sie würden nie beweisen können, dass ich etwas damit zu tun hatte. Aber die Leute würden Bescheid wissen, selbstverständlich würden sie das. Ich ertappte mich dabei, wie ich die Zähne zusammenbiss, und zwang mich, damit aufzuhören.

			Ich atmete durch die Nase und genoss den Benzingeruch, während ich darauf wartete, dass der Angestellte meine Kreditkarte durch sein Gerät zog. Es begann zu regnen, einzelne dicke Tropfen, die laut auf das Wagendach klatschten, als ich von der Tankstelle in Richtung I-95 fuhr.

			Auf der Rückfahrt nach Boston zerbrach ich mir weiter den Kopf über Brad. Vielleicht würde er mit der Herausforderung wachsen, wenn die Polizei mit ihm sprach. Vielleicht würde sein Alibi halten. Und vielleicht – hoffentlich – sah die Zeichnung, die der Detective hatte, Brad nicht im Mindesten ähnlich. Das war das Best-Case-Szenario, aber im tiefsten Innern wusste ich, Brad hatte Mist gebaut und sich von irgendwem sehen lassen, und die Phantomzeichnung würde genauso aussehen wie er. Nach einer Weile zwang ich meine Gedanken in eine andere Richtung und dachte über Lily Kintner nach, die Frau, die in Winslow wohnte und über die ich niemals nachgedacht hätte, wenn Ted nicht letzten Freitag nach Winslow gefahren wäre und dort einen Strafzettel bekommen hätte. Es hatte eine Zeit gegeben, da Lily ständig und sehr zu meinem Verdruss in meinem Leben präsent gewesen war. Sie war am Mather College zwei Jahre unter mir. Ich hatte sie in meinem Junior-Jahr kennengelernt, als mein Freund Eric Washburn sie zu einer Party in St. Dun’s eingeladen hatte.

			»Wer ist sie?«, hatte ich gefragt. Ich selbst war erst in meinem zweiten Studienjahr zu einer Donnerstagabend-Party in St. Dun’s eingeladen worden und auch dann erst, nachdem ich seit drei Wochen mit Eric Washburn gefickt hatte.

			»Kennst du David Kintner, den Romanautor?«, fragte Eric.

			»Nein.«

			»Sie ist seine Tochter.«

			Sie kam zu jener ersten Donnerstagabend-Party, und ich hätte sie fast nicht gesehen. Sie war wie ein verwahrlostes Kind aus einem viktorianischen Roman – dünn, blass, mit langen roten Haaren. Ich beobachtete sie, und zuerst dachte ich, sie sei nervös, als sie mit ihrem Drink in der Hand fast mit der Wand verschmolz, an der sie lehnte, und sich mit niemandem zu sprechen traute. Aber ich ging näher und sah genauer hin und kam zu dem Schluss, dass es ihr in Wirklichkeit egal war, ob sie in St. Dun’s war. Sie wirkte beinahe desinteressiert, wie ein Mädchen in der hintersten Reihe einer langweiligen Vorlesung. Begriff sie überhaupt, was es bedeutete, als Studienanfängerin eine Schädelkarte zu erhalten? Ich dachte, sie würde nicht mehr wiederkommen, aber sie kam immer wieder, jeden Donnerstag, und es war nicht zu übersehen, dass Eric sich für sie interessierte. Ich fand ein Buch ihres Vaters in der Bibliothek und las es teilweise in einem Lesesaal im Untergeschoss. Es war angeblich eine Komödie, aber es handelte hauptsächlich von Internatsschülern in England, die grausam zueinander waren. Es war genau die Sorte dämlicher Bücher, die Eric verehrte. Es war mir zu diesem Zeitpunkt mehr oder weniger egal, denn ich hatte angefangen, mit Matthew Ford zu schlafen, der Eric praktisch nach Mittelschicht aussehen ließ.

			Abschlussjahr. Eric und Lily wurden ein Paar. Es war in Ordnung für mich. Matthew und ich passten wesentlich besser zusammen, als Eric und ich es je getan hatten. Anders als Eric machte Matthew seine Unsicherheit dadurch wett, dass er mir alles kaufte, was ich haben wollte. Ich erzählte ihm kunstvoll ausgedachte Geschichten, wonach ich aus einer reichen frankokanadischen Familie stamme, aber mein Vater sei enterbt worden, weil er mit seiner Familie nach Maine gezogen sei und seine Tochter nur englischsprachig aufwachsen ließ. Vor den Weihnachtsferien in diesem Jahr erzählte ich Matthew, ich würde tausend Dollar brauchen, um heimlich nach Montreal fahren und meine Großmutter väterlicherseits besuchen zu können, die im Sterben liege. Er gab mir das Geld in bar. Es war eine gute Beziehung, aber ich machte mir keine Illusionen, sie könnte über unsere Collegezeit hinaus weitergehen. Ich nahm an, dass dasselbe für Eric und Lily galt, vor allem da sie erst im zweiten Studienjahr war, aber je mehr ich sie zusammen sah, desto mehr wurde mir klar, dass sie es ernst miteinander meinten. Wenigstens meinte es Lily ernst, so viel ließ sich feststellen. Ich wusste nicht, ob Eric zu Liebe fähig war. Er war in dieser Hinsicht wie ich, er konnte das Gefühl an- und abstellen. Er hatte mir, als wir zusammen waren, einmal erzählt, dass er glaubte, ohne Weiteres zur selben Zeit in einer gleichwertigen Beziehung zu zwei Frauen zu leben. Ich hatte mir diese Aussage von ihm immer gemerkt und erinnerte ihn daran, als wir am Ende des Abschlussjahrs unsere Prüfungen bereits hinter uns hatten, während die unteren Semester weiter fleißig studierten.

			»Du willst auf etwas hinaus?«, fragte er. Wir saßen auf der Treppe von St. Dun’s, rauchten eine Zigarette zusammen und hörten, wie unten eine Party in den letzten Zügen lag. Radiohead lief, und irgendwer forderte lautstark, die Musik zu wechseln.

			»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Alle glauben, zwischen dir und Lily ist es ernst.«

			»Was ist mit dir und Matthew?«

			»Mit der Zeugnisübergabe vorbei.«

			»Oh.«

			»Hör zu«, sagte ich und berührte sein stachliges Kinn. »Wir haben Ferien. Was meinst du?«

			Wir schliefen in dieser Nacht miteinander und fuhren den ganzen Sommer über fort, miteinander zu schlafen. Eric besuchte Lily an den Wochenenden bei ihren Eltern und verbrachte die Wochen mit mir. Lily kam nie in die Stadt, und er erzählte seinem Freundeskreis, er würde am Wochenende seinen kranken Vater besuchen. Als Gag färbte ich mir das Haar rot und sagte zu Eric, er solle einfach so tun, als hätte er nur eine Freundin. Ich liebte meine Wochenenden allein in New York in diesem Sommer. Ich stellte mir Eric und Lily verliebt auf dem Land vor, und es störte mich nicht im Geringsten. Tatsächlich musste ich bei der Vorstellung lachen.

			Eric starb in diesem Herbst in London. Er war zu Besuch bei Lily und vergaß, sein Allergiemedikament mitzunehmen. Fiel tot um, weil er Nüsse gegessen hatte. Ich fragte mich damals, was es für Lily bedeutet haben musste. Soviel ich wusste, war er vor ihren Augen in ihrer Wohnung gestorben. Ich stellte mir vor, wie sie hektisch nach seinem Autoinjektor suchte, um ihn am Leben zu halten. Ich dachte immer, Lily habe Glück gehabt. Sie kannte Eric Washburn nur als treuen Freund und erfuhr nie die Wahrheit über ihn.

			Ich lief Lily einige Jahre später über den Weg. Sie war nicht auf Facebook, aber ich hatte Gerüchte über sie gehört – dass sie eine Art Bibliothekarin am Winslow College sei –, und ihr Vater war anscheinend in einen Autounfall verwickelt gewesen, bei dem seine zweite Frau ums Leben kam. Ich erkannte sie sofort. Sie hatte sich nicht im Geringsten verändert, blass und an ein Straßenkind erinnernd, das Haar in Pippi-Langstrumpf-Rot und genauso geschnitten wie früher, ausdrucksloses Gesicht. Ich sagte, es würde mir leidtun, was mit Eric Washburn passiert sei, und sie starrte mich einen Moment lang mit einem nichtssagenden Blick an. Das war das ganze Ausmaß unseres Kontakts gewesen. Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich sie Ted vorgestellt hatte, und ich denke, wahrscheinlich habe ich es getan, aber ich wusste es nicht mehr genau. Woran ich mich jedoch erinnerte, war ihr kalter Blick, ihre grünen, fast durchscheinenden Augen. Wusste sie Bescheid über Eric und mich in jenem Sommer? Und wenn sie es wusste, bestand dann die Möglichkeit, dass Eric nicht aufgrund eines Unfalls gestorben war? Ich glaubte es nicht, aber es machte mich irgendwie nervös, dass sie wieder in meinen Gedanken war. Es gab viele Gründe, warum Ted an diesem Freitag nach Winslow gefahren sein konnte. Die Wahrscheinlichkeit, dass es etwas mit Lily zu tun hatte, war verschwindend gering. 

			Ich war um vier Uhr nachmittags in Boston zurück. Ich stellte den Wagen etwa drei Straßen von meinem Haus entfernt ab und ging in die Bar eines Boutique-Hotels, wo ich Wodka mit Eis trank und einen Teller Orechiette mit Hummer bestellte. Ich hatte einen Bärenhunger. Nachdem ich die Pasta verzehrt hatte, ging ich zu meinem Wagen zurück und rief Detective Kimball an. Er meldete sich sofort.

			»Ich bin in Boston«, sagte ich.

			»Wunderbar«, sagte er. »Wo sind Sie? Ich kann Sie abholen, wenn Sie möchten.«

			Ich sagte, ich würde ein Stück von unserem Haus entfernt in der Straße parken und wüsste nicht, was ich tun oder wohin ich gehen sollte. Ich ließ meine Stimme ein wenig stockend klingen.

			»Verständlich. Wenn Sie einfach dort warten, komme ich Sie holen. Wenn Sie möchten, können Sie dann vom Revier ein paar Anrufe machen. Vielleicht möchten Sie bei Freunden übernachten oder in einem Hotel …«

			Der Detective traf zehn Minuten später in einem weißen Mercury Grand Marquis ein und fuhr mich zum Revier. Das Innere seines Wagens roch nach selbst gedrehten Zigaretten und Pfefferminz. Er trug Jeans und eine Cordjacke. Seine Krawatte sah uralt aus und war auf einer Seite ein wenig ausgefranst. 

			»Vielen Dank, dass Sie nach Boston zurückgekommen sind«, sagte er, während er mit einer Hand am Lenkrad durch den Verkehr steuerte. Die andere Hand lag auf seinem Knie und klopfte im Takt einer nicht vorhandenen Musik. »Wir haben ein sehr gutes Gefühl, was diese Spur angeht. Wir glauben, eine detaillierte Beschreibung des Mannes zu besitzen, der Ihren Ehemann getötet hat.«

			»Woher?«, fragte ich. 

			»Eine Frau, die gerade Nachbarn von Ihnen besuchen wollte, saß in ihrem Wagen und schrieb noch eine SMS. Sie sah einen Mann aus dem Haus kommen, in dem eingebrochen wurde – die Bennetts auf 317, kennen Sie sie? –, und dann zu Ihrem Haus gehen. Sie sagte, sie hat ihn weiter beobachtet, weil er zwielichtig und nervös wirkte. Er ging direkt unter einer Straßenlampe durch, und sie konnte seine Gesichtszüge gut erkennen. Sie hat mit unserem Phantombildzeichner zusammengearbeitet, und ich denke, wir müssten eine ziemlich gute Ähnlichkeit erreicht haben.« Der Detective warf einen Blick zu mir herüber. Er lächelte ein wenig schüchtern, als wüsste er nicht genau, wie er sich verhalten sollte. Ich sah, wie er mein Gesicht überflog.

			»Warum wollen Sie, dass ich mir die Zeichnung ansehe? Glauben Sie, ich könnte den Mann kennen?«

			»Wir halten es für möglich. Unsere Zeugin sagt, der Verdächtige habe an Ihrer Haustür geläutet. Ihr Mann kam an die Tür und hat kurz mit ihm gesprochen. Tatsächlich, sagt die Zeugin, habe sie nicht weiter zugesehen, weil sie den Eindruck hatte, die beiden könnten sich kennen. Als sie wenig später wieder aufblickte, war der Mann nicht mehr da, und sie nahm an, dass er das Haus betreten hatte.«

			»Du lieber Gott«, sagte ich. »Es war jemand, den Ted kannte?«

			»Es ist nur eine Möglichkeit, Mrs. Severson. Es kann auch sein, dass es wirklich ein zufälliger Einbrecher war, der sich unter einem Vorwand Zutritt in Ihr Haus verschafft hat. Deshalb möchten wir, dass Sie sich die Phantomzeichnung ansehen.«

			»Sind Sie sicher, dass dieser Mann, der an die Tür kam, derselbe ist, der … der Ted erschossen hat?«

			Der Detective kurbelte lässig am Lenkrad und schwenkte in einen freien Parkplatz vor dem Revier.

			»Wir gehen davon aus«, sagte er und stellte den Motor ab. »Die Zeugin sagt, sie habe gegen sechs Uhr abends in ihrem Wagen gesessen, und das ist in etwa der Todeszeitpunkt, den der Gerichtsmediziner festgestellt hat. Sie hat keinen Schuss gehört, aber der Motor ihres Wagens lief, und Ihr Haus hat dicke Mauern, hat man mir gesagt.«

			Ich ließ den Kopf sinken und atmete tief durch die Nase.

			»Alles in Ordnung?«, fragte der Detective.

			»Es ging mir schon besser. Tut mir leid, ich brauche nur einen Moment … Lassen Sie uns hineingehen und die Zeichnung ansehen.«

			Wir sprachen nichts, während Detective Kimball mich durch den schwer befestigten Empfangsbereich in einen Flur mit abgenutztem Linoleumboden und Ziegelwänden führte. Ich folgte ihm zu einem offenen Saal, der mit Trennwänden unterteilt war. Ich ging langsam. Nach allem, was ich gehört hatte, war Brad eindeutig gesehen worden. Ich beherrschte meine Wut und überlegte, wie ich mich verhalten musste. Wenn die Zeichnung Brad nur entfernt ähnelte, würde ich es sagen müssen, andernfalls machte ich mich verdächtig, falls sie irgendwann doch auf ihn stießen. Worauf ich verzweifelt hoffte, war eine Zeichnung, die ihm kein bisschen ähnlich sah, sodass ich ehrlich behaupten konnte, ich hätte keine Ahnung, wer das sein könnte.

			Wir erreichten den Schreibtisch des Detective in einem von Stellwänden umrahmten Verschlag. Er bot mir einen Plastikstuhl an und ließ sich in einem Drehsessel mit gepolstertem Sitz nieder. Sein Schreibtisch war vollkommen überladen, aber die Berge von Akten und losen Papieren schienen in einzelne, unterscheidbare Türme geordnet zu sein, die alle von einem Post-it in einer jeweils anderen Farbe gekrönt wurden. Er zog einen Ordner von einem der kleineren Stapel und klappte ihn auf. »Können Sie hier gut sehen?«, fragte er. Wir saßen unter einem grellen Neonlicht, das in die Kunststofffliesen der niedrigen Decke eingelassen war, und ich sagte, ich würde einwandfrei sehen. Er ließ ein Papier aus dem Ordner gleiten und drehte es so, dass ich die Zeichnung betrachten konnte. Sie sah Brad ziemlich ähnlich – der kräftige Hals, der schwarze Ziegenbart, die dunklen Augen, die unter den dichten Brauen ein wenig zu nahe beisammenlagen. Sein auffälligstes Merkmal – das dichte Haar und der tiefe Haaransatz – wurde durch die Baseballkappe, die er trug, verdeckt. Ich konnte Detective Kimballs Blicke auf mir fühlen. Ich spürte seine kaum beherrschte Vorfreude.

			»Ich weiß nicht«, sagte ich, schob die Unterlippe vor und betrachtete die Zeichnung noch ein wenig, um ein paar Sekunden Zeit zum Überlegen herauszuschinden. Doch die Ähnlichkeit war zu groß, als dass ich sie nicht ansprechen konnte. »Wissen Sie, wem er ähnlich sieht?«, sagte ich. »Er sieht aus wie unser Bauunternehmer oben in Maine. Brad Daggett. Aber Brad kannte Ted kaum, und er wohnt nicht einmal in Boston, deshalb …« Ich richtete mich auf und sah den Detective an. »Ich weiß nicht, ob das hilfreich ist.«

			»Brad Daggett?«, sagte der Detective. »Können Sie das buchstabieren?« Er schrieb den Namen auf. »Was können Sie mir über ihn erzählen?«

			»Eigentlich nicht viel. Ich arbeite zwar eng mit ihm zusammen, aber ich weiß nichts über ihn persönlich. Ich kann mir wirklich keinen Grund vorstellen, warum Brad nach Boston gekommen sein sollte, um Ted zu treffen oder ihn gar zu töten. Es ergibt keinen Sinn.«

			»Er war Ihr Bauunternehmer? Könnte es sein, dass er und Ihr Mann eine Auseinandersetzung wegen Geld hatten?«

			»Nicht ohne dass ich davon gewusst hätte. Ich war diejenige, die eng mit Brad zusammengearbeitet hat, und ich traf die meisten finanziellen Entscheidungen. Nein, ausgeschlossen.«

			»Hatten Sie dann vielleicht Auseinandersetzungen mit ihm? Irgendwelche Probleme?«

			»Kleinigkeiten hie und da. Wie dass er vielleicht die falschen Deckenzierleisten gekauft hatte, aber nichts Wichtiges. Er war überaus professionell, und er wurde unglaublich gut bezahlt. Ich kann mir absolut keinen Grund vorstellen, warum er etwas gegen Ted gehabt haben sollte.«

			»Ist er verheiratet?«

			»Wer? Brad? Ich glaube nicht. Er war es wohl einmal, denn ich bin mir ziemlich sicher, dass er Kinder hat, aber er hat nie eine Frau erwähnt.«

			»Und hat er sich je unangemessen Ihnen gegenüber verhalten? Hat er je erkennen lassen, dass er … äh, Sie attraktiv fand?« Er stotterte ein wenig herum, als er es sagte, und schien sich unwohl zu fühlen, und ich fragte mich kurz, ob seine nervöse Energie echt oder gespielt war.

			»Nein. Vielleicht fand er mich attraktiv, aber wenn, dann hat er es nie durchblicken lassen. Wie gesagt, er war absolut professionell.« Ich blickte wieder auf die Zeichnung, beeindruckt, wie sehr sie Brad ähnelte, und wütend, weil sich der Idiot hatte sehen lassen. »Je mehr ich sie mir ansehe, desto mehr denke ich, es gibt zwar eine Ähnlichkeit, aber nur oberflächlich. Es ist ein Mann mit einem Ziegenbärtchen, das ist alles.«

			»Okay.« Kimball legte den Finger auf die Zeichnung und drehte sie wieder zu sich herum. »Wir werden ihn überprüfen. Haben Sie seine Telefonnummer?«

			Ich zog mein Handy heraus und gab dem Detective Brads Nummer. »Ich glaube wirklich nicht …«

			»Nein, nein, ich weiß. Aber wir müssen der Sache nachgehen, und sei es nur, um ihn ausschließen zu können. Ich persönlich vermute, der Mord an Ihrem Mann ist genau das, wonach es aussieht. Jemand bricht in Häuser ein und sucht nach Schmuck und anderen kleinen Dingen, die er stehlen kann. Vielleicht hatte der Mörder eine Art Tarngeschichte, mit der er sich Zugang verschaffte. Würden Sie sagen, dass Ted der vertrauensvolle Typ war? Würde er einen Fremden ins Haus lassen, wenn dieser Fremde eine gute Geschichte erzählte?«

			Ich dachte einen Moment lang nach und sagte mir, die zutreffende Antwort wäre ein lautes und deutliches Nein. »Ich könnte es mir schon vorstellen«, sagte ich. »Er führte ein geborgenes Leben, nie ist ihm etwas Schlimmes widerfahren. Man sollte meinen, bei dem vielen Geld, das er verdient hat … Aber er war ziemlich vertrauensselig.«

			Detective Kimball lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und nickte. Ich spürte, dass wir zum Ende kamen. Es machte mich nervös. Ich wusste, sobald der Detective allein war, würde er Brad anrufen, und ich traute Brad nicht zu, dass er diesen Anruf gut meistern würde, obwohl wir x-mal durchgegangen waren, was er sagen sollte. Ich überlegte, ihn zuerst anzurufen, ihn vorzuwarnen und zu beruhigen, aber mir war klar, die Polizei konnte über die Verbindungsdaten unserer Telefone herausfinden, dass ich ihn, unmittelbar nachdem ich ihn auf einer Phantomzeichnung identifiziert hatte, angerufen hatte.

			»Wissen Sie«, sagte ich, weil mir bewusst wurde, dass es wichtig war, keine Informationen vor der Polizei zu verbergen, »ich habe Brad Daggett sogar gestern Vormittag gesehen. Ich musste ihm sagen, dass er die Arbeit an dem Haus vorläufig auf Eis legen sollte. Und ich war ohnehin auf dem Weg nach Maine hinauf.«

			»Ach so?« Der Detective ließ den Sessel nach vorn kippen.

			»Er war völlig normal. Ein bisschen schockiert, fand ich, über das, was Ted passiert ist.«

			»Wie gesagt, wir müssen ihn nur ausschließen. Ich bin überzeugt, er hat ein Alibi. Nach allem, was Sie sagen, hört es sich nicht an, als hätte er etwas mit der Sache zu tun. Ach ja, eins noch, Mrs. Severson, die Spurensicherung ist fertig mit Ihrem Haus, das heißt, Sie können jederzeit wieder dorthin zurück. Ich wusste nicht, ob Sie …«

			»Ich muss zurück«, sagte ich, »ich brauche ein paar Sachen zum Anziehen, und dann werde ich sehen, ob ich glaube, dortbleiben zu können.«

			»Okay.« Er stand auf, und ich erhob mich ebenfalls. »Ich kann im Moment hier nicht weg, aber soll ich Sie von einem Beamten zu Ihrem Wagen oder zu Ihnen nach Hause bringen lassen?«

			»Nein danke, ich kann mir ein Taxi nehmen.«

			»Gut, dann werde ich Ihnen ein Taxi rufen. Ich kann Ihnen nicht genug danken, dass Sie gekommen sind und sich die Zeichnung angesehen haben. Das war sehr hilfreich, und nach meiner Erfahrung ist es bis zu einer Verhaftung nicht mehr weit, wenn man erst einmal ein zutreffendes Phantombild hat. Irgendwer wird diesen Mann erkennen.«

			Ich zögerte immer noch zu gehen, da ich wusste, alles konnte jetzt sehr schnell in die Brüche gehen. Ich überlegte fieberhaft. Brad würde wahrscheinlich bereits in den nächsten Stunden von der Polizei vernommen werden. Ich hatte ihn präpariert, aber nicht genug. Und dann waren da noch andere Dinge, wie etwa der Umstand, dass Ted sich bei seinem letzten Besuch in Kennewick mit Brad getroffen und in dieser Bar am Strand betrunken hatte. Es war höchst untypisch für Ted, so etwas zu tun, und es ließ mich daran denken, dass Brad am Tag zuvor gesagt hatte, er sei überzeugt, Ted habe über uns Bescheid gewusst. Vielleicht stimmte es, aber wie war das möglich? Und wenn er es gewusst hatte, hatte er es jemandem gesagt? Aber selbst wenn er nichts gewusst hatte, würde die Tatsache, dass die beiden Männer etwas zusammen trinken waren, die Polizei in Bezug auf Brad nur misstrauischer machen.

			»Alles in Ordnung?«, fragte Detective Kimball schüchtern, und mir kam zu Bewusstsein, dass ich einige Sekunden lang gedankenverloren vor ihm stehen geblieben war. Ich ließ die Schultern hängen und tat, als müsste ich ein Schluchzen unterdrücken, dann blickte ich zu ihm auf und quetschte mir ein paar Tränen aus den Augen. Er sah sich rasch im Büro um, aber ich trat direkt an ihn heran, und er war gezwungen, mich in die Arme zu nehmen. Ich fing an zu weinen, zog ihn an mich und barg mein Gesicht unter seinem Kinn. Ich presste mich so heftig an ihn, dass ich spürte, wie meine Brüste an seiner Brust platt gedrückt wurden.

			»Es ist gut, Mrs. Severson«, sagte er und legte eine Hand um meine Schultern; die andere behielt er seitlich am Körper.

			Ich löste mich von ihm und entschuldigte mich wie verrückt, und im nächsten Moment kam schon Detective James, seine Partnerin, eine hochgewachsene Schwarze, angeschwebt, und fragte, ob ich etwas brauche.

			»Nur ein Taxi«, sagte ich. »Es tut mir leid, es tut mir so leid.«

			»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber, ich verstehe das vollkommen.« Detective James hatte die aufgewühlte Witwe elegant übernommen und dirigierte mich freundlich, aber bestimmt von Kimballs Schreibtisch fort.

			Ich blieb stehen und drehte mich um. »Ach, Detective«, sagte ich. »Wissen Sie noch, was Sie mich gestern gefragt haben? Ob ich jemanden aus Winslow kennen würde?«

			Er stand noch, das Telefon in der Hand. »Ja, sicher.«

			»Mir ist jemand eingefallen. Ihr Name ist Lily Kintner. Wir waren zusammen auf dem Mather College. Sie hat bestimmt nichts damit zu tun, warum Ted am Freitag da hingefahren ist, aber …«

			»Kannten die beiden sich? Wie nahe stehen Sie ihr?«

			»Nicht sehr nahe. Sie hat mir im College den Freund ausgespannt, ich bin also nicht gerade ihr größter Fan … Aber sie und Ted kannten sich nicht … obwohl, sie könnten sich ein paarmal begegnet sein, wenn ich darüber nachdenke. Ich bin Lily vor ein paar Jahren in Boston über den Weg gelaufen.«

			»Wie schreibt man ihren Namen?«

			Ich sagte es ihm. Es gab natürlich keine Verbindung zwischen Ted und Lily, aber ich dachte, es könne nichts schaden, wenn die Polizei noch anderen Spuren zu folgen hatte. Es würde vielleicht hinausschieben, was mir inzwischen als unvermeidlich erschien – dass sie Brad erwischen würden und dass er mich höchstwahrscheinlich verraten würde.

			Ich versicherte Detective James, dass mit mir alles in Ordnung sei und ich nur gern gehen würde.

			»Sind Sie sicher, dass ich Ihnen nicht ein Glas Wasser bringen soll, ehe Sie gehen?«, fragte sie mit ihrer heiseren Stimme und sah auf mich herunter. Ich schätzte, dass sie mindestens eins achtzig war. Sie war offenbar ein bisschen befangen deswegen, denn immer, wenn ich sie sah, trug sie flache Schuhe. Dunkle Anzughose, Bluse mit Kragen und flache Schuhe. Und nie Schmuck. Sie machte mich auf eine Weise nervös, auf die mich Detective Kimball nicht nervös machte. Es lag nicht daran, dass ich geglaubt hätte, sie würde mich verdächtigen. Es war vielmehr so, dass ich wahrhaftig keine Ahnung hatte, was sie dachte. Sie sah mich an, wie sie vielleicht eine Kassiererin in einer Mautstation ansehen würde.

			»Darf ich Sie hinausbringen, Mrs. Severson?«

			»Nein, ich komme schon zurecht. Und bitte nennen Sie mich Miranda.«

			Sie nickte mir zu und wandte sich ab. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie auch kein Make-up trug.

			Detective Kimball musste telefoniert haben, denn als ich das Polizeirevier verließ, wartete ein Taxi. Es dämmerte bereits, und es fing an zu regnen. Es war, als wäre mir das schlechte Wetter vom Haus meiner Mutter bis hierher gefolgt.

		


		
			Kapitel 22 

LILY

			Am Dienstagmorgen checkte ich sehr früh im Kennewick Inn aus, weil ich dachte, ich könnte direkt zum Winslow College fahren. Es hatte keinen Sinn, einen weiteren Arbeitstag zu versäumen und auf diese Weise Aufmerksamkeit zu erregen. Ich hatte im Hotel zwei Tassen Kaffee getrunken, hielt aber in Kittery vor einem Dunkin’ Donuts, um mir noch einen Becher zum Mitnehmen zu holen. Ich war erschöpft. Brad und ich hatten in der Nacht zuvor mehrere Stunden lang geredet, erst in seinem Pick-up und dann in dem Ferienhäuschen, in dem er wohnte. Trotz allem, was er Ted angetan hatte, tat mir Brad ein bisschen leid. Er war fix und fertig, und sobald er begriffen hatte, dass ich ihn nicht der Polizei melden wollte, klammerte er sich an mich wie ein Ertrinkender an ein Rettungsboot. Er sagte, er würde das Treffen mit Miranda für diesen Abend um zehn vereinbaren. Wenn sie einverstanden war, würde er mich von der öffentlichen Telefonzelle im Cooley’s zu Hause anrufen. Er würde es nur zweimal läuten lassen, aber die Nummer würde auf meinem Festnetzapparat im Display erscheinen.

			Ich schaffte es in mein Büro, bevor alle anderen eintrafen. Nachdem ich mich in meinen dienstlichen E-Mail-Account eingeloggt hatte, überraschte es mich nicht zu erfahren, dass Otto, mein Chef, am Vortag, also Montag, früher gegangen war, weil er selbst merkte, wie eine Erkältung im Anmarsch war, und dass er am Dienstag wohl ebenfalls zu Hause bleiben würde. Es gab sicherlich niemanden auf Erden, der empfänglicher für Einflüsterungen war als Otto Lemke, vor allem wenn es um Unpässlichkeiten jeglicher Art ging. Allein meine Nachricht, dass ich mich nicht wohlfühlte, hatte ihn wahrscheinlich in eine psychosomatische Krankheitsspirale gestürzt. Ich verfasste kurze Beschreibungen unserer archivierten Sammlungen für die interne Website der Fakultät, und als ich genug getan hatte, um einen Arbeitsvormittag zu rechtfertigen, spazierte ich über den Campus zu dem von Studenten betriebenen Café, wo ich mir meistens meinen Lunch holte. Nach dem Regensturm des Vortags sah alles sauber und glänzend aus, wie ein Wagen, der aus einer Waschanlage kommt. Der wolkenlose Himmel war metallisch blau. Die Luft war frisch und roch nach Äpfeln. Im Café holte ich mir einen Thunfisch-Curry-Salat auf Weizenbrot und setzte mich mit meinem Sandwich draußen auf eine der Steinbänke mit Blick auf die Eichen, die Winslows zentralen Innenhof teilten und deren leuchtend rote Blätter im leichten Wind raschelten. Mein Leben war angenehm, und ich fragte mich kurz, warum ich mich in die schmutzigen Geschichten von Miranda, Ted und Brad hatte hineinziehen lassen. Was ich am Abend in Kennewick vorhatte, war ein gewaltiges Risiko. Es hing alles von Brad ab, der so zerbrechlich war, dass man die Risse in ihm beinahe sah, und es hing außerdem davon ab, dass Miranda nicht misstrauisch wurde, wenn Brad das Treffen vorschlug. Ich fühlte mich ungeschützt und nicht hundertprozentig sicher, aber ich war so weit gegangen, ich würde bis ganz ans Ende gehen. Ted hatte es verdient, dass ihn jemand rächte, und Miranda hatte es verdient, bestraft zu werden, jetzt mehr denn je.

			Für den Nachmittag hatte ich einen Besuch bei einer ehemaligen Studentin im Terminkalender stehen, die mittlerweile in den Achtzigern war und angeboten hatte, dem Archiv Dinge aus ihrer Schulzeit zu spenden. Diese Besuche waren häufig das Beste an meiner Arbeit und manchmal auch das Schlimmste. Es hing immer von der geistigen Klarheit und von den Erwartungen der ehemaligen Studenten und Professoren ab. Manchmal hatten sie nichts als ein paar abgegriffene Lehrbücher und einige Seminarnotizen; das waren dann oft einsame Menschen, denen es nur um jemanden ging, mit dem sie eine Weile reden konnten, jemanden, der gezwungen sein würde, sich lange Geschichten aus ihrer College-Zeit anzuhören. Manchmal jedoch stellte sich heraus, dass diese ehemaligen Studenten wahre Schätze an Archivmaterial besaßen. Das waren die Mädchen, die alles aufhoben. Die gedruckte Speisekarte des Mittwinterballs von 1935. Fotos von dem Blizzard im März 1960, als die Schneewehen mehr als zwei Meter hoch waren. Ein handgeschriebenes Gedicht von May Gylys’ Aufenthalt als Gastautorin. Ich wusste nie, was mich bei diesen Besuchen erwartete, und ich vereinbarte nur einen Termin, wenn die betreffende Person mit dem Wagen leicht erreichbar war. Ansonsten baten wir die Spender, uns ihr Material mit der Post zu schicken.

			Ich hätte den Besuch an diesem Nachmittag beinahe abgesagt. Der Schlafmangel steckte mir in den Knochen, und ich wusste nicht, ob ich in der Verfassung war, eine Fremde auf dem Weg ihrer persönlichen Erinnerungen zu begleiten. Aber ich sagte mir, ich sollte einen möglichst normalen Tagesablauf beibehalten, also fuhr ich hinaus nach Greenfield, wo Prudence Walker vom Abschlussjahrgang 1958 wohnte. Sie harkte gerade Laub zusammen, als ich eintraf, und hatte bereits mehrere Säcke damit gefüllt, die zur Abholung auf dem Gehweg vor dem Haus standen. Sie wohnte in einem ordentlichen, gepflegten Haus im Neuenglandstil. Ich hielt hinter einem neueren Toyota in ihrer Einfahrt, und Prudence Walker legte ihren Laubrechen beiseite und kam mich begrüßen.

			»Hallo. Vielen Dank, dass Sie zu mir herausgekommen sind. Sie haben einer alten Dame einen riesigen Gefallen getan.« Sie trug einen ausgewaschenen Jeansrock und eine grüne Windjacke. Das graue Haar war zu einem Knoten gebunden.

			»Kein Problem«, sagte ich und stieg aus dem Wagen.

			»Ich habe alles in eine Kiste gepackt, sie steht gleich hier auf der Eingangstreppe. Ich würde sie Ihnen ja zum Auto tragen, aber es hat mich schon meine ganze Kraft gekostet, das Zeug vom Dachboden herunterzuschleppen. Anscheinend glaubte ich damals, wirklich alles aufheben zu müssen. Hauptsächlich sind es meine Sammelalben, aber ich habe meine Mitschriften aus dem Unterricht und meine Lehrpläne beigefügt, und ein Haufen Prüfungsarbeiten ist ebenfalls dabei. Die wollten Sie doch, oder?«

			»Ich nehme alles mit, ja. Vielen Dank noch einmal dafür.«

			Ich ging zur Eingangstreppe und hob den schweren Karton auf. Prudence Walker kam mit mir, sie lief ungleichmäßig, bei jedem Schritt mit dem rechten Bein ging die rechte Schulter nach unten.

			»Es ist mir sehr unangenehm, Sie den weiten Weg hier raus machen zu lassen und Sie dann einfach wieder wegzuschicken, aber ich will dieses ganze Laub noch zusammenrechen, bevor die Sonne weg ist. Kann ich Ihnen wenigstens ein Glas Wasser oder etwas anderes anbieten?«

			»Nein danke«, sagte ich und lud die Kiste in meinen Kofferraum.

			Als ich rückwärts aus der Einfahrt fuhr, sah ich, wie sie mit unsicheren Schritten zu ihrem Rechen zurückkehrte, den sie an einen Ahorn gelehnt hatte. Liebe für diese Frau wallte in mir auf, die sich so bereitwillig von ihrem alten Leben löste, die nicht zurückschauen wollte. Vor allem aber war ich dankbar, dass ich nicht einen ganzen Nachmittag bei ihr sitzen und mir Sammelalben ansehen musste.

			Ich stellte den Karton in Winslow im College ab, beantwortete noch einige E-Mails und fuhr dann zu meinem 1915 im Cottage-Stil erbauten Häuschen. Es blickte auf einen malerischen Teich hinaus, der lausig zum Schwimmen war – den ganzen Sommer brüteten dort Mücken –, aber ganz passabel zum Schlittschuhlaufen in den kalten Wintermonaten. Ich sah auf meinem Handy nach, und noch gab es keinen Anruf aus dem Cooley’s. Meine Arztpraxis erinnerte mich an einen Termin, und meine Mutter hatte angerufen, aber keine Nachricht hinterlassen. Es war noch nicht fünf Uhr, und ich dachte, ich könnte versuchen, ein kleines Nickerchen zu machen, bevor ich das Abendessen zubereitete. Ich legte mich auf die Couch im Wohnzimmer, doch als ich gerade in einen leichten Schlaf fiel, läutete es an der Haustür. Mit einem Ruck fuhr ich auf und wusste im ersten Moment nicht, wo ich war. Ich strich mir mit den Fingern durchs Haar, stand auf und ging in die Diele, wo ich durch das Bleiglas seitlich an der Haustür spähte. Ein leicht schlampig aussehender Mann in den Dreißigern stand vor der Tür und kratzte sich im Nacken. Ich öffnete die Tür einen Spalt, ließ aber die Kette eingehängt.

			»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich.

			»Sind Sie Lily Kintner?«, fragte der Mann und zog seine Brieftasche aus dem Tweedsakko mit Fischgrätmuster. Ehe ich antworten konnte, klappte er die Brieftasche auf und zeigte mir einen Ausweis der Bostoner Polizei. »Ich bin Detective Kimball. Kann ich Sie kurz sprechen?«

			Ich löste die Kette und zog die Tür auf.

			Er streifte sich die Füße auf der Matte ab und trat ein. »Mir gefällt dieses Haus«, sagte er und sah sich um.

			»Danke. Was kann ich für Sie tun? Sie haben mich neugierig gemacht.« Ich machte einige langsame Schritte ins Wohnzimmer, und er folgte mir.

			»Nun, Ihr Name ist im Zuge einer Ermittlung aufgetaucht, und ich habe ein paar Fragen. Haben Sie einen Moment Zeit?«

			Ich bot ihm den roten ledernen Klubsessel an, und er ließ sich auf der Kante nieder. Ich hatte Angst, was wohl kommen würde, aber ich war auch sehr gespannt.

			»Was können Sie mir über Ted Severson sagen?«

			»Der Mann, der am Wochenende in Boston ermordet wurde?«

			»Mhm.«

			»Ich kann Ihnen sagen, was ich in der Zeitung gelesen habe, aber das ist so ziemlich alles. Es gibt eine vage Verbindung zwischen uns, aber ich kenne ihn nicht. Die Frau, mit der er verheiratet war, hat mit mir studiert.«

			»Sie haben mit Miranda Severson studiert?« Der Detective holte ein Notizbuch aus der Jacke und klappte es auf, dann zog er einen Bleistiftstummel aus der Spiralbindung des Buchs.

			»Ja, am Mather College. Sie hieß damals Miranda Hobart. Faith Hobart, besser gesagt.«

			»Sie hieß anders?«

			»Faith ist ihr zweiter Vorname, glaube ich. Im College nannte sie sich so.«

			»Sind Sie mit ihr in Kontakt geblieben? Woher wussten Sie, dass sie Ted Severson geheiratet hatte?« Er setzte sich aufrechter hin und rutschte ein kleines Stück im Sessel zurück. Sein Haar war ein wenig zu lang, vor allem für einen Polizeibeamten. Er hatte braune Augen unter buschigen Augenbrauen und eine imposante Nase, und sein Mund mit der vollen Unterlippe hätte einem Mädchen gehören können. 

			»Wir sind uns vor ein paar Jahren in Boston begegnet, rein zufällig.«

			»Und ihr Mann war damals dabei?«

			»Wissen Sie, das habe ich mich selbst auch gefragt, als ich die Meldung in der Zeitung gelesen habe. Ich glaube, sie war in Begleitung eines Mannes, und sie hat uns wohl vorgestellt, aber ich erinnere mich praktisch nicht an ihn. Ich konnte es gar nicht glauben, als ich gelesen habe, was in Boston passiert ist. Detective … Kimball, richtig? Ich wollte gerade Kaffee machen. Möchten Sie auch einen?« Ich stand auf, und mir war bewusst, dass ich mich möglicherweise verdächtig benahm, aber ich brauchte Zeit zum Nachdenken. 

			»Äh, gern. Wenn Sie ohnehin welchen machen.«

			»Es sei denn, Sie glauben, dass wir so gut wie fertig sind. Ich bin ehrlich gesagt ziemlich neugierig, warum Sie hier sind«, sagte ich und bewegte mich in Richtung Küche. 

			»Nein, machen Sie ruhig Kaffee, und ich trinke gern einen mit.«

			Sobald ich in der Küche war, holte ich tief Luft, schaltete den Wasserkocher ein und schüttete Kaffeepulver in meine französische Kaffeepresse. Ich musste klar denken. Etwas war geschehen, das mich mit Ted Severson in Verbindung brachte, und ich musste extrem vorsichtig sein, damit ich nicht bei einer Lüge ertappt wurde, mir nicht widersprach. Sie hatten etwas herausgefunden, aber ich wusste nicht, wie viel es war. Als das Wasser kochte, goss ich es über das Kaffeepulver und setzte den Druckkolben ein. Ich stellte den Kaffee mit zwei Tassen, einem Karton Milch und einer Schale Zuckerwürfel auf ein Tablett und trug alles ins Wohnzimmer. Ich erschrak, als ich sah, dass der Detective vor meinem Bücherregal stand und dessen Inhalt genau studierte.

			»Verzeihung«, sagte er und setzte sich wieder auf den Rand des Sessels. »Sie haben einige interessante Bücher. Und Sie gestatten mir hoffentlich die Frage … Sie sind David Kintners Tochter, richtig?«

			Ich stellte das Tablett auf den Kaffeetisch und nahm auf der Couch Platz. »Äh, ja. Kennen Sie ihn? Und bitte bedienen Sie sich mit dem Kaffee.«

			»Ich kenne ihn, oh ja. Ich habe mehrere seiner Bücher gelesen, und ich war einmal auf einer Lesung von ihm, in Durham, New Hampshire.«

			»Ach ja?«

			»Er hat eine ziemliche Show daraus gemacht.«

			»Das habe ich auch gehört. Ich selbst habe ihn bisher nie lesen sehen.«

			»Wirklich. Das überrascht mich.«

			»Es ist eigentlich nicht so überraschend. Er ist mein Vater, und was er beruflich tut, interessiert mich nicht so sehr. Wenigstens war es früher so, als ich jünger war.«

			Ich sah zu, wie der Detective sich Kaffee eingoss und Milch dazugab, aber keinen Zucker. Er hatte wunderschöne Hände mit langen, schlanken Fingern. Mir wurde plötzlich bewusst, wie sehr er Eric Washburn ähnelte. Schlank und männlich, aber mit fast mädchenhaften Gesichtszügen. Kirschmund. Dichte Wimpern.

			Er trank einen Schluck von seinem Kaffee, stellte die Tasse auf den Tisch und sagte: »Wissen Sie, Sie waren nicht leicht zu finden hier draußen. Sind Sie noch eine Kintner, oder haben Sie Ihren Namen offiziell in Lily Hayward geändert?«

			»Nein, ich heiße noch Kintner, rechtlich gesehen. Aber hier kennt man mich als Lily Hayward. Hayward war der Mädchenname der Mutter meines Vaters. Deuten Sie nicht zu viel hinein. Da ich an einem College arbeite, wo mein Vater und alles, was er mit sich herumschleppt, den Leuten ein Begriff ist, beschloss ich, unter einem anderen Namen aufzutreten, als ich den Job bekam.«

			»Verständlich.«

			»Dann wissen Sie also, was meinem Vater zugestoßen ist?«

			»Der Unfall in England.«

			»Richtig.«

			»Ja, ich habe davon gehört. Es tut mir leid. Ich bin wirklich ein großer Fan Ihres Vaters, und wenn ich ehrlich bin, habe ich tatsächlich alle seine Bücher gelesen. Ich meine mich zu erinnern, dass er das letzte Ihnen gewidmet hat.«

			»Das stimmt. Zu schade, dass es kein besseres Buch war.«

			Der Detective lächelte. »Es war nicht so schlecht. Ich finde, die Kritiken waren ein bisschen harsch.« Er trank noch einen Schluck Kaffee und schwieg einen Moment.

			»So«, sagte ich. »Zurück zu Ted Severson. Ich rätsle immer noch, warum Sie hier sind.«

			»Nun, es könnte natürlich ein Zufall sein, aber Ted Severson war an dem Tag, an dem er starb, hier in Winslow. Wir wissen das, weil er einen Strafzettel wegen Falschparkens bekam. Er hat nicht zufällig Sie hier besucht?«

			Zorn über Teds Dummheit blitzte in mir auf, gefolgt von einem Hauch Traurigkeit. Er hatte nach mir gesucht. Er war in meine Stadt gekommen. Ich schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, ich kenne ihn nicht, und er kennt mich nicht. Wir könnten uns ein-, zweimal begegnet sein …«

			»Sie waren im September in England, richtig?«

			»Ja. Ich war drüben, um meinen Vater zu besuchen, als er aus dem Gefängnis kam. Er hat vor, wieder nach Amerika zu ziehen, und ich habe ihm ein wenig mit der ganzen Logistik geholfen.«

			»Wissen Sie noch, welchen Rückflug Sie genommen haben?«

			»Ich kann nachsehen, wenn Sie möchten.«

			»Schon gut, ich weiß, welcher Flug es war. Es war derselbe, mit dem Ted Severson von einer Geschäftsreise aus England zurückkam. Erinnern Sie sich, ihn auf dem Flug gesehen zu haben?«

			Darauf war ich vorbereitet gewesen. Sie wussten also, dass Ted und ich zusammen in einer Maschine geflogen waren. Es war immer noch höchst unwahrscheinlich, dass sie etwas über unser Treffen später im Concord River Inn in Erfahrung gebracht hatten. Wussten sie, dass ich am Vortag nach Kennewick gefahren war? Vermutlich nicht, aber es konnte nicht schwer sein, das herauszufinden.

			»Haben Sie ein Bild von ihm?«, fragte ich.

			»Nicht bei mir, aber wenn Sie Internet haben …«

			»Ja, natürlich. Ich schaue vorsichtshalber nach, aber ich habe auf diesem Flug tatsächlich mit einem Mann gesprochen, und wenn ich jetzt darüber nachdenke, halte ich es für durchaus möglich, dass es Ted Severson war. Wir haben uns an der Flughafenbar in Heathrow getroffen. Ich weiß noch, ich hatte damals den Eindruck, dass er mich zu kennen schien. Die Art, wie er Hallo sagte. Er kam mir eigentlich nicht bekannt vor.«

			»Sie haben sich nicht vorgestellt?«

			»Doch, aber ich habe seinen Namen nicht mitbekommen. Oder falls doch, dann weiß ich es nicht mehr.«

			»Aber Sie haben ihm Ihren Namen gesagt?«

			»Ja, und ich habe ihm erzählt, dass ich hier in Winslow arbeite.«

			»Wenn er gewollt hätte, hätte er also mehr über Sie herausfinden und dann hierherkommen und nach Ihnen suchen können?«

			»Theoretisch ja«, sagte ich. »Aber wenn er wirklich mit mir Kontakt aufnehmen wollte, dann frage ich mich, warum er nicht versucht hat, mich anzurufen.«

			»Sie haben ihm Ihre Nummer gegeben?«

			»Nein, habe ich nicht.«

			»Es könnte also sein, dass er versucht hat, sie herauszufinden, und als es ihm nicht gelang, ist er hierhergefahren, um Sie persönlich aufzusuchen?«

			»Sicher, möglich wäre es. Es kommt mir nur nicht sehr wahrscheinlich vor. Wir haben uns nett unterhalten, aber es war kein Flirt, und er war ein verheirateter Mann …«

			Der Detective lächelte und zuckte mit den Achseln. »Vielleicht haben Sie es nur nicht bemerkt. Wir erleben das ständig. Ein Kerl trifft eine Frau, die Frau denkt sich nichts weiter dabei, und ehe sie weiß, wie ihr geschieht, verfolgt er sie als Stalker. Umgekehrt kommt es auch vor, aber nicht so häufig.«

			»Sie glauben, er hat mich verfolgt?«

			»Ich habe keine Ahnung. Wir waren nur neugierig, warum er an dem Tag, an dem er getötet wurde, hierhergefahren ist. Bei unnatürlichen Toden untersuchen wir immer alles, was irgendwie auffällig wirkt und unmittelbar vorher passiert ist. Aber wenn er lediglich in der Hoffnung hierhergekommen ist, Ihnen über den Weg zu laufen, dann kann ich mir nicht vorstellen, dass es etwas mit seinem Tod zu tun hat.«

			»Nein, das kann ich mir auch nicht vorstellen.«

			»Darf ich Sie fragen, ob Sie in einer festen Beziehung leben, Miss Kintner?«

			»Sie dürfen. Nein, ich bin mit niemandem zusammen. Und Sie können mich Lily nennen.«

			»Ich überprüfe nur alles, Lily. Es gibt keinen eifersüchtigen Exfreund in Ihrem Leben?«

			»Nicht dass ich wüsste.«

			Der Detective blickte einen Moment lang schweigend in sein spiralgebundenes Notizbuch. Ich hatte mich beruhigt. Soweit ich es einschätzen konnte, hatte ich mir keine Blöße gegeben. Ich hatte nicht leugnen können, dass ich Ted auf meinem Rückflug von England begegnet war. Es gab Zeugen. Aber ich sah keinen Anlass, noch etwas anderes zuzugeben. Wenn die Polizei herausfand, dass ich unmittelbar nach dem Mord zwei Nächte in Kennewick verbracht hatte, würde ich einfach behaupten müssen, es sei Zufall gewesen. Es mochte vielleicht sonderbar aussehen, aber was konnte mir geschehen? Es war ja nicht so, als hätte ich tatsächlich etwas mit dem Mord am Freitagabend zu tun gehabt.

			»Es tut mir leid, Lily, aber ich muss das fragen. Können Sie mir sagen, wo Sie am Freitagabend waren?«

			»Ich war hier. Allein. Ich habe mir Abendessen gemacht und dann einen Film angesehen.«

			»Hat jemand vorbeigeschaut? Angerufen?«

			»Nein, tut mir leid. Ich glaube nicht.«

			»Schon okay.« Er leerte seine Tasse und stand auf. »Könnten Sie jetzt ein Bild von Ted Severson im Netz ansehen, um ihn eindeutig zu identifizieren?«, fragte er.

			»Natürlich«, sagte ich und holte meinen Laptop. Wir fanden zusammen ein Bild, das zu einem Artikel über den Mord an Ted gehörte, und ich sagte, ja, ich sei mir ziemlich sicher, das sei der Mann, mit dem ich am Flughafen gesprochen hatte.

			»Es ist schon sehr merkwürdig«, sagte ich. »Ich lese den Artikel, und mir wird klar, dass ich den Mann gewissermaßen kannte oder zumindest definitiv seine Frau kannte, und dann stellt sich heraus, dass ich ihm kürzlich begegnet bin und mit ihm gesprochen habe.«

			An der Tür griff Detective Kimball in seine Jackentasche und sagte dann: »Ach ja, eins noch. Das hätte ich fast vergessen.« Er zog einen einzelnen Schlüssel hervor, neu und glänzend. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich überprüfe, ob dieser Schlüssel zu Ihrer Tür passt?«

			Ich lachte. »Wie dramatisch. Sie glauben, dieser Mann hatte einen Schlüssel zu meinem Haus?«

			»Nein, das glaube ich nicht, aber wir haben den Schlüssel zwischen seinen Sachen versteckt gefunden, und ich will alle Möglichkeiten überprüfen. Ich eliminiere Ihr Haus, weiter nichts.«

			»Ich verstehe. Natürlich, bitte vergewissern Sie sich.« Es musste der Schlüssel sein, den Ted in Brads Haus gestohlen hatte, wahrscheinlich ein Generalschlüssel für alle Ferienhäuschen. Falls sie Brad irgendwann verdächtigten, würde es nur eine Frage der Zeit sein, bis sie herausfanden, dass der Schlüssel ihm gehörte.

			Ich sah, wie der Detective den Schlüssel in mein Haustürschloss steckte. Er glitt mühelos hinein, und einen Moment lang dachte ich verwirrt und erschrocken, er würde sich drehen lassen und Ted hätte aus irgendeinem Grund vielleicht tatsächlich einen Schlüssel für mein Haus besessen. Aber er ließ sich nicht drehen.

			Der Detective ruckelte ein paarmal daran herum und zog ihn wieder heraus. »Nein«, sagte er. »Aber ich musste es überprüfen. Sie haben uns sehr geholfen. Wenn Ihnen noch etwas einfällt …« Er hielt mir eine Karte hin, und ich nahm sie.

			Als ich einen Blick darauf warf, sah ich, dass er mit Vornamen Henry hieß. Ich stand in der Tür und blickte ihm hinterher, als er wegfuhr. Es war beinahe dunkel, der Himmel war kreuz und quer von orangefarbenen Wolken überzogen. Hinter mir läutete das Telefon zweimal und hörte dann auf. Ich ging darauf zu, aber ich wusste, was das Display mir anzeigen würde. Eine Nummer, die mit der Vorwahl 207 begann. Ich würde sie mit der Nummer des Münztelefons im Cooley’s vergleichen, die ich mir auf einer Serviette notiert hatte, aber ich war mir sehr sicher, sie würden identisch sein. Das bedeutete, Brad hatte das Treffen mit Miranda für zehn Uhr abends arrangiert. Alles lief wie geplant. Der Besuch des Detective hatte mich ein wenig nervös gemacht, aber wie er gesagt hatte, war es nur darum gegangen, mich auszuschließen.

			Ich öffnete den Kühlschrank, spähte hinein und überlegte, was ich zum Abendessen machen sollte.

		


		
			Kapitel 23 

MIRANDA

			Damals, als Brad und ich Teds Ermordung planten, hatte ich kurz überlegt, einige nicht zurückzuverfolgende Handys zu besorgen. Nur für alle Fälle. Dummerweise hatte ich die Idee verworfen, da ich keinerlei handfeste Beweise für unsere Schuld hinterlassen wollte. Jetzt wünschte ich verzweifelt, wir hätten die Dinger. Ich lief in dem Haus im South End auf und ab und wurde schier wahnsinnig. Sollte ich Brad einfach anrufen und ihn vorwarnen, dass man ihn vernehmen würde? Ich wusste nicht einmal, ob es hilfreich wäre. Vielleicht würde er noch mehr in Panik geraten, wenn er wusste, dass sie kamen. Dann wieder überlegte ich, ob ich Brad erzählen sollte, er sei von einer Zeugin erkannt worden und solle seinen Pick-up vollpacken und abhauen, fliehen.

			Verschiedene Szenarien tauchten vor meinem geistigen Auge auf.

			Ihren Handyverbindungsdaten zufolge, Mrs. Severson, haben Sie, nachdem Sie Brad Daggett als den Mann identifizierten, der beim Betreten Ihres Hauses gesehen wurde, noch am selben Abend ebenjenen Mr. Daggett angerufen. Und jetzt können wir ihn nirgendwo finden. Worum genau ging es denn in Ihrer zehnminütigen Unterhaltung?

			Ich würde sagen, ich hätte Brad angerufen, um ihm Bescheid zu geben, dass ihn die Polizei möglicherweise befragen werde, weil ich in der Phantomzeichnung eines potenziellen Verdächtigen eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm entdeckt hatte. Er müsse sich aber keine Sorgen machen, niemand glaube, dass er etwas damit zu tun habe. Ich hatte ja keine Ahnung, Detective, ich meine, woher auch?

			Sie freuen sich sicher zu hören, Mrs. Severson, dass wir Brad Daggett heute Morgen gefasst haben. Er ist nicht weit gekommen, sie haben ihn an der kanadischen Grenze geschnappt. Er hat den Mord an Ihrem Ehemann gestanden, und er hat eine ziemlich interessante Geschichte dazu erzählt. Würde es Ihnen etwas ausmachen, zu uns aufs Revier zu kommen, wir hätten da ein paar Fragen?

			Nein. Dass Brad floh, war keine Option. Er musste seine Nerven einfach so lange im Griff behalten, bis die Ermittlungen in dem Fall ins Leere liefen. Ich hatte Vorstellungen, was letztendlich mit Brad geschehen sollte, aber die würden warten müssen. 

			Ich stand vor dem breiten Fenster im Wohnzimmer. Draußen war es dunkel, der Regen fiel gleichmäßig, beinahe beruhigend. Auf der anderen Straßenseite waren die beleuchteten Zimmer in den Backsteinhäusern meiner Nachbarn. Ich sah eine Gestalt vor einem dieser Fenster vorbeigehen, ein Vorhang wurde zugezogen.

			Ich blieb eine ganze Weile vor dem Fenster stehen. Noch hatte ich kein Licht in meinem Haus gemacht, und ich fühlte mich unsichtbar, wie ich so auf meine Ecke der Stadt blickte. Ein Wagen fuhr langsam die Straße entlang, traf in ein Schlagloch und ließ eine Fontäne Regenwasser auf den Gehweg spritzen. Beobachtete mich die Polizei bereits? Gehörte ich zu den Verdächtigen? Es war Montag. Der Mord war am Freitag geschehen, und noch war niemand verhaftet worden. Sie mussten langsam nervös werden, und ich wusste, bis zu einem gewissen Grad gehörte ich zwangsläufig zu den Verdächtigen. Ich war die Frau eines reichen Mannes, der unter ungeklärten Umständen ums Leben gekommen war. Aber war ich mehr? Ich zog die Vorhänge vor und vergewisserte mich, dass keine Lücke blieb, dann knipste ich eine Lampe an. Sie ließ einen blassen Lichtkreis ins Zimmer fallen. Ich blinzelte ein paarmal, dann machte ich die Lampe wieder aus. Ich legte mich im Dunkeln auf das Sofa und fragte mich, ob es ein Fehler gewesen war, in mein Haus zurückzukehren. Vielleicht hätte ich in ein Hotel gehen sollen, wie es der Detective mit dem Babyface vorgeschlagen hatte.

			Ich konnte nicht aufhören, mir Brad in dem Moment vorzustellen, in dem ihn ein Detective ansprach und fragte, wo er am Freitagabend gewesen sei. Ich sah ihn schwitzen und stottern, und der Detective schöpfte sofort Verdacht. Ich wusste, er würde schnell zusammenbrechen. Ich hatte Brad falsch eingeschätzt. Als wir uns kennenlernten, hatte ich nur einen großspurigen, ein wenig dümmlichen Bauunternehmer gesehen. Ihn zu verführen war viel zu einfach gewesen. Ich hatte gewartet, bis wir allein im Haus waren. Ich schnorrte mir eine Zigarette von Brad und sagte, er dürfe es meinem Mann nicht verraten. »Hey«, hatte er gesagt, »ich werde Ihrem Mann gar nichts verraten, wenn Sie es nicht wollen.« Es war Anfang August, und ich trug ein kurzes Kleid, das vorn geknöpft wurde. Ich zog es mir über den Kopf, dann streifte ich mein Höschen ab und ließ mich auf der fertigen Küchentheke nieder. Die Höhe hatte nicht gestimmt, und Brad musste einen Karton Fliesen heranziehen und sich darauf stellen. Es war unbeholfen und unbefriedigend, aber hinterher log ich und erzählte Brad mit Tränen in den Augen, das sei der erste Sex seit der Woche nach meiner Hochzeit gewesen, weil mein Mann diesbezüglich kein Interesse an mir habe. Wir zogen uns an, und ich weinte eine Weile, dann zogen wir uns wieder aus und machten es, indem Brad sich auf einen der Klappstühle setzte, die die Arbeiter für ihre Mittagspause mitgebracht hatten. Ich setzte mich rittlings auf ihn, und meine Beinmuskeln zitterten. Der Ausdruck auf Brads Gesicht, wie sein Blick über mich strich, verrieten mir alles, was ich wissen musste. »Nie irgendwo anders«, sagte ich an jenem Nachmittag. »Nur hier, und nur wenn wir uns absolut sicher sind, dass uns niemand stören wird. Okay?«

			»Okay«, sagte er.

			»Wenn du jemandem davon erzählst …«

			»Das werde ich nicht.«

			Eine Woche später erzählte ich ihm, dass ich manchmal davon träumte, meinen Mann zu töten. Zwei Wochen später sagte Brad, er würde es für mich tun, wenn ich wollte. So einfach war es. Ich sagte, wenn wir es richtig anpackten und keine Fehler machten, würde niemand uns beide verdächtigen, und wir würden heiraten können, eine Jacht kaufen und ein Jahr lang Flitterwochen machen. Bei dem Wort Jacht hatten Brads Augen in einer Weise aufgeleuchtet, wie ich es selbst beim Sex nie gesehen hatte. Sex hatte ihn anbeißen lassen, aber Gier würde dafür sorgen, dass er dranblieb, und ich hatte die ganze Zeit gedacht, er würde die Nerven behalten, aber jetzt war ich mir nicht mehr so sicher.

			Ich stand von der Couch auf, schüttelte die Arme aus und sprang ein paarmal auf und ab. Meine Haut kribbelte, meine Gedanken rasten. Ich schenkte mir etwas Wodka auf Eis ein und spazierte durch das dunkle Haus. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock war ein Fleck, wo Ted verblutet war. Die Polizei hatte mich darüber informiert, damit es kein Schock für mich sein würde. Ich berührte ihn mit dem nackten Zeh, eine dunkelbraune Lache, die fast mit der Beize des Holzbodens übereinstimmte. Der Reinigungsdienst kam morgen, und ich würde ihn unbedingt darauf aufmerksam machen. Ich ging mit meinem Drink ins Medienzimmer, zappte eine Weile durch die Kanäle und blieb schließlich bei Pretty Woman, meinem Lieblingsfilm, als ich ein kleines Mädchen war. Er war damals ebenfalls schon ständig im Fernsehen gelaufen, und ich hatte ihn geliebt, Jahre bevor ich überhaupt begriff, was eine Prostituierte war. Jetzt kam er mir idiotisch vor, aber ich sah ihn mir trotzdem an und sprach den Text immer laut für mich, bevor ihn die Schauspieler im Fernsehen sprachen. Ich beruhigte mich, und als der Film vorbei und mein Drink leer war, wusste ich, ich musste nach Maine fahren und mit Brad reden. Er musste vorbereitet werden auf das, was kommen würde, und ich glaubte, es würde einen Unterschied machen, wenn ich ein wenig Zeit mit ihm hatte.

			Mein Wagen stand nicht in der Garage, sondern auf der Straße. Ich zog Jeans und ein dunkelgrünes Kapuzenshirt an und verließ das Haus. Als ich im Regen zu meinem Wagen ging, widerstand ich dem Drang, mich umzudrehen und zu sehen, ob ich beobachtet wurde. Ich glaubte es nicht. Mein Wagen stand an der Ecke meiner Straße. Ich stieg ein und fuhr los in Richtung I-93. Die Straßen waren ruhig, und es hatte nicht den Anschein, als wäre jemand hinter mir. Ich fädelte mich auf den Highway ein, immer noch überzeugt, dass mir niemand folgte. Ich blieb auf der Mittelspur, legte eine CD ein und versuchte, mich zu entspannen. Der regennasse Highway spulte sich vor mir ab. Es war schon spät, als ich Crescent Cottages erreichte, der Regen war inzwischen zu einem Nieseln abgeklungen. Brads Truck stand nicht vor seiner Hütte. Ich nahm an, dass er im Cooley’s war, aber ich würde auf ihn warten. Er würde zwar betrunken sein, wenn ich schließlich mit ihm sprechen konnte, aber ich hoffte, er war nicht so weit hinüber, dass er gar nichts mehr aufnahm. Mein Ziel war, ihn für die Befragung durch die Polizei zu präparieren, sicherzustellen, dass er wusste, was er zu sagen hatte, und dann vor Tagesanbruch nach Boston zurückzufahren.

			Ich parkte auf der anderen Straßenseite unter einer Eiche, deren regenschwere Äste tief herabhingen, und wartete. Ich musste nicht lange warten. Brads Pick-up hielt gegen elf auf dem Parkplatz vor seinem Häuschen. Ich hatte mein Fenster zwar einen Spalt offen gelassen, dennoch war das Innere des Mini beschlagen, und ich sah Brads Truck nur verschwommen. Ich ließ mein Fenster ganz hinunter und sah, wie ein zweiter Wagen, ein kompakter Honda vielleicht, neben seinem hielt. Scheiße, dachte ich, wahrscheinlich Polly. Ich sah, wie erst Brad, dann eine hochgewachsene, schlanke Frau aus ihren jeweiligen Fahrzeugen stiegen. Brad hielt die Tür auf, und die Frau ging zuerst in sein Cottage. Sie trug eine glatte reflektierende Jacke und enge Jeans. Viel zu dünn für Polly und viel zu sicher auf den Beinen. Brad folgte ihr. Etwas an der Art, wie sie das Haus betraten, ließ mich denken, dass das kein typischer Aufriss war. Sie bewegten sich wie Geschäftsleute, die ein Besprechungszimmer betraten. Ich wartete fünf Minuten, dann zog ich mir die Kapuze über den Kopf und stieg aus. Ich dachte, es würde immer noch regnen, aber es tropfte nur von der Eiche.

			Ich überquerte die Straße und näherte mich Brads Cottage – ich war nie in dem Häuschen gewesen, aber ich war einmal, vor Monaten, ehe Brad und ich etwas miteinander hatten, in der Tür gestanden, als ich Blaupausen vorbeibrachte. Ich erinnerte mich, dass mir auffiel, wie ordentlich es war und wie steril. Ich schlich zu dem Fenster, das sich links von der Haustür befand. Eine Jalousie war davor, aber da Licht durch die Schlitze nach draußen fiel, glaubte ich, hineinspähen zu können. Ich wollte sehen, ob ich die Frau kannte. Ich hatte das Fenster fast erreicht, als eine Lampe über der Haustür plötzlich anging und den Eingangsbereich mit grellem weißem Licht flutete. Ich lief rasch um die Ecke zur Seite des Häuschens, meine Turnschuhe knirschten in dem Muschelschotter. Ich drückte mich mit dem Rücken an die Holzverkleidung und wartete, bis das Licht von allein wieder ausging. Was es nach endlos langer Zeit auch tat. Ich hörte nichts aus dem Haus, und auf der Straße blieb es ruhig. Es gab auf dieser Hausseite nur ein Fenster, gerade tief genug, dass ich hineinspähen konnte, wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte. Die Vorhänge waren zugezogen, aber ich konnte durch einen schmalen Schlitz in eine Küche sehen – ein weißer Kühlschrank, eine leere Küchentheke – und dahinter in einen Wohnbereich, wo Brad und eine Frau mit rotem Haar auf dem Sofa saßen und redeten. Zwei Flaschen Bier standen vor ihnen auf dem Kaffeetisch. Einen kurzen Moment lang dachte ich, es sei Lily Kintner vom Mather College, und es lief mir kalt über den Rücken, aber dann bewegte die Frau den Kopf ein wenig, und ich kam zu dem Schluss, dass sie es doch nicht war. Die Frau war billig geschminkt, dunkler Eyeliner und grellroter Lippenstift, und falls sich Lily nicht sehr verändert hatte, war sie nicht der Typ, der überhaupt Make-up benutzte.

			Ich beobachtete eine Weile, wie Brad und diese Frau sich angeregt unterhielten, und konnte mir beim besten Willen nicht denken, worüber sie sprachen. Brad wirkte niedergeschlagen, er ließ die Schultern hängen, und sein Mund stand halb offen. Hauptsächlich sprach die Frau, wer immer sie sein mochte. Brad sah aus wie ein tumber Schüler, der versuchte, seiner Lehrerin zu folgen. Damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet. Eher hatte ich vermutet, Brad würde mit irgendeiner Schlampe aus dem Cooley’s auf dem Sofa herummachen. Das hätte mir nicht sehr gefallen, aber es wäre mir viel lieber gewesen als das, was ich jetzt sah. Worüber konnten sie nur reden?

			Brad nickte mehrmals hintereinander, als würde jemand an den Schnüren einer Puppe ziehen, dann fummelte er in seiner Jackentasche herum und holte seine Zigaretten heraus. Die Frau stand auf und streckte sich, zwischen Jeans und Shirt kam ein Streifen blasser Bauch zum Vorschein, dann ging sie in Richtung Küche. Es kostete mich meine ganze Willenskraft, aber ich spähte weiter durch den Schlitz und betete, dass sie nicht in meine Richtung schaute. Ich wollte einen besseren Blick auf sie erhalten. Sie zog die Kühlschranktür auf und bückte sich, um hineinzusehen, und ich konnte ihr Profil betrachten. Sie sah Lily Kintner wirklich sehr ähnlich – der gleiche knabenhafte Körper, der blasse Teint, das rote Haar. Aber die Kleidung stimmte nicht.

			Die Frau zog eine Wasserflasche aus dem Kühlschrank und schraubte sie auf. Bevor sie ins Wohnzimmer zurückging, schwenkte sie den Kopf und ließ den Blick über die makellos sauberen Arbeitsflächen in der Küche wandern. Nun konnte ich sie richtig sehen, das Neonlicht von der Küchendecke spiegelte sich in ihren Augen, ein gespenstisches Grün, das zu leuchten schien. Ich ließ mich von den Zehenspitzen auf die Fersen sinken. Es war Lily Kintner. Ich hatte ihre Augen gesehen, und jetzt war ich mir sicher. Ohne zu zögern, ging ich zu meinem Wagen zurück, in einem weiten Bogen, um den Bewegungsmelder nicht wieder zu aktivieren. Ich schlüpfte in meinen Mini. Es war Lily, keine Frage. Aber wie war das möglich? Was um alles in der Welt hatte sie mit Brad zu tun? Und nicht nur mit Brad natürlich. Ted hatte seinen Ausflug nach Winslow eindeutig unternommen, um sie zu treffen. Sie musste also auch etwas mit Ted zu tun gehabt haben. Hatten sie eine Affäre gehabt? Hatte Lily diese aus einem lange gereiften Bedürfnis nach Rache initiiert? Doch wichtiger war in diesem Augenblick: Wie hatte sie Brad gefunden, und was wollte sie von ihm?

			Ich rutschte tiefer in meinen Sitz und wartete. Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Der Regen hatte aufgehört, aber der Himmel war immer noch von Wolken bedeckt, und ich fühlte mich geschützt im Schatten des Baums, unter dem ich stand. Ich beobachtete Brads Häuschen und fragte mich, ob Lily die Nacht dort verbringen würde, aber ich musste warten für den Fall, dass sie es nicht tat. Tausend Möglichkeiten drängten sich in meinem Kopf, aber in ihnen allen war ich die Gejagte. Irgendwie jagte mich Lily.

			Es fühlte sich an wie zwei Stunden, aber es war wahrscheinlich nur eine, dann ging Brads Haustür auf, und Lily kam heraus. Das Außenlicht ging an, und ich sah sie in ihren Wagen steigen. Sie stieß rückwärts aus der Einfahrt und bog in südlicher Richtung auf die Micmac Road. Ich wollte ihr schon folgen, um zu sehen, wohin sie fuhr, aber es war wichtiger, dass ich mit Brad redete und erfuhr, was hier vor sich ging. Ich zwang mich, fünf Minuten zu warten, nur für den Fall, dass Lily noch einmal wiederkam, weil sie etwas vergessen hatte, dann sauste ich über die Straße und klopfte an Brads Tür. Er öffnete die Tür einen Spalt und lugte zu mir heraus, Verwirrung stand in seinen geschwollenen Augen. Ich zog die Kapuze vom Kopf. »Ich bin’s, Brad. Lass mich rein.«

			»Scheiße«, sagte er und öffnete die Tür.

			Ich trat ein und stieß sie hinter mir wieder zu. Ich konnte billiges Parfüm riechen. »Was zum Teufel wollte Lily Kintner bei dir?«, fragte ich.

			»Heißt sie so?«

			»Herrgott noch mal, Brad. Was wollte sie?«

			»Ich habe sie erst heute Abend kennengelernt. Sie war im Cooley’s. Sie hat mich auf dem Parkplatz angesprochen.« Seine Augen flackerten, als überlegte er angestrengt, was genau er mir erzählen sollte.

			Ich widerstand dem Drang, ihm einen kräftigen Hieb an den Hals zu geben. »Brad, was zum Teufel wollte sie von dir?«

			Er sank ein wenig in sich zusammen und sah aus wie ein Hund, der gerade einen Schlag auf die Schnauze bekommen hat. »Sie will dich töten, Miranda. Sie will, dass ich es einfädele. Sie sagt, es ist meine einzige Chance, nicht im Gefängnis zu landen. Ich hätte es dir erzählt, ehrlich.«

		


		
			Kapitel 24 

LILY

			Ich traf am Dienstag um acht Uhr abends in Kennewick ein, vierundzwanzig Stunden nachdem ich den Plan mit Brad gemacht hatte. Ohne Verkehr dauerte die Fahrt von Massachusetts herauf nur wenig länger als eine Stunde. Ich parkte am Admirals Inn, einem brandneuen Wellness-Hotel auf einer Steilklippe über dem anderen Ende des Strands in Kennewick Harbor. Der Parkplatz war nicht voll, aber er war auch nicht leer. Ich hatte eine Runde auf ihm gedreht und so geparkt, dass ich auf das kurze Stück Strand und die weichen Lichter des Kennewick Inn dahinter blickte. Ich blieb einen Moment in meinem Auto sitzen. Es war eine wolkenlose Nacht, der schwarze Himmel war mit gelben Sternen übersät. Ein zu drei Vierteln voller Mond spiegelte sich im Meer. Ich hatte eine kleine Stablampe mitgebracht, damit ich mich auf dem Klippenwanderweg zu Ted und Mirandas Haus zurechtfand, aber ich glaubte nicht, dass ich sie brauchen würde.

			Zuvor hatte ich – nachdem ich mir ein schlichtes Käseomelette zum Abendessen gemacht hatte – meinen Chef bei sich zu Hause angerufen und ihm erzählt, ich hätte immer noch einen rauen Hals und befürchtete, es könnte schlimmer werden.

			»Kommen Sie morgen nicht. Bleiben Sie zu Hause. Werden Sie erst gesund«, sagte er mit wachsender Panik in der Stimme.

			»Gut, ich bleibe morgen auf jeden Fall zu Hause.«

			»Ja, tun Sie das. Nehmen Sie die ganze Woche frei, wenn es sein muss.«

			Nach dem Anruf ging ich die Einzelheiten meines Plans durch. Er war riskant. Er hing davon ab, ob Brad alles so hinbekam, wie ich ihn gebeten hatte, und ich hasste es, mich auf jemanden verlassen zu müssen. Ich hatte es nie zuvor getan, und ich hätte es auch diesmal nicht getan, hätte ich nicht so schnell handeln müssen. Der Detective, den ich am Vortag kennengelernt hatte – Henry Kimball –, war Brad und Miranda wahrscheinlich dicht auf den Fersen, oder vielleicht auch nur Brad, und ich wollte ihm zuvorkommen.

			Ich blieb einen Moment im Wagen sitzen. Ich trug meine dunkelsten Sachen – schwarze Jeans und einen schwarzen Rollkragenpullover über mehreren Schichten anderer Kleidung, da die Temperatur angeblich bis fast auf den Gefrierpunkt sinken sollte. Ich trug meine Wanderschuhe mit den guten Sohlen und eine dunkelgrüne Winterwollmütze, deren Bommel ich abgeschnitten hatte. Darunter steckte mein zu einem Zopf geflochtenes Haar. Ich hatte einen kleinen grauen Rucksack bei mir, er enthielt ein Paar Handschuhe, meine Elektroschockpistole, die Stabtaschenlampe, eine Thermoskanne mit heißem Kaffee, einen Flachmann mit Aprikosenbrandy, das Fischfilettiermesser mit dem ledernen Schaft, ein Multifunktionsmesser und eine Handvoll Plastiktüten.

			Als ich aus dem Wagen stieg, war es kälter, als ich gedacht hatte, eine gleichmäßige frische Brise wehte vom Meer, und ich wünschte, ich hätte eine Windjacke mitgebracht. Ich steckte die Stablampe in die Gesäßtasche meiner Jeans, lud mir den Rucksack auf den Rücken und schloss den Wagen ab, dann ging ich zum Start des Klippenwanderwegs hinunter. Ich ging so ungezwungen wie möglich, für den Fall, dass ich beobachtet wurde, und stellte mir vor, ich wäre die Sorte Mensch, die regelmäßig in mondhellen Nächten an der Küste entlangwandert. Soweit ich feststellen konnte, war jedoch niemand in der Nähe, der mich sehen konnte.

			Ich hatte jede Menge Zeit und ging langsam, die Taschenlampe machte ich nur einmal an, als der Weg unter einer Laube aus ineinander verflochtenen Bäumen hindurchführte. So atemberaubend der Weg zwei Tage zuvor an jenem böigen Nachmittag gewesen war, jetzt war er sogar noch schöner – das Meer lag silbern glänzend unter dem hoch am Himmel stehenden weißen Mond. Mir war zumute, als wäre ich in einen Schwarz-Weiß-Film aus den 1930er-Jahren geraten, Meer und Himmel die Fantasieprojektion eines perfekten funkelnden Abends, romantisch und launisch zugleich. Ich ging weiter, all meine Sinne waren aufs Äußerste gespannt, als wäre ich ein kleines Tier, das seinen Bau verlassen hat und sich in einer unermesslich großen Welt wiederfindet. In einem Gagelstrauch raschelte etwas, und ich hielt inne, um zu sehen, ob es ein anderes Tier wie ich war oder nur der an- und abschwellende Wind vom Meer. Ich hörte nichts mehr und ging weiter. Als ich das Ende des Wegs erreicht hatte, kauerte ich nieder und blickte zu dem dunkel aufragenden Haus. Im Mondlicht sah es fertiggestellt aus, das dreigiebelige Dach hob sich als Silhouette vor dem Himmel ab. Das Stück Land zwischen dem Meer und der Rückseite des Hauses, das bei Tageslicht aussah wie ausgekotzte Erde, wurde vom Mondschein verwandelt und ähnelte bereits dem sanft abfallenden herrschaftlichen Rasen, zu dem es einmal werden sollte. Ich sah hinter mir zum Himmel. Ein Wolkenfetzen zog rasch über ihn und war im Begriff, den Mond zu verdecken. Als es so weit war und die Welt sich vorübergehend verdunkelte, holte ich tief Luft und überquerte das Grundstück in einem leichten Bogen, um nicht in das halb ausgehobene Loch für den Swimmingpool zu fallen. Ich stieg die zwei Stufen zur fertiggestellten Terrasse hinauf, kauerte nieder und nahm den Rucksack ab. Dann holte ich die Elektroschockpistole und das Messer heraus, dazu meine Lederhandschuhe und zwei Plastiktüten, zog den Reißverschluss des Rucksacks wieder zu und stand auf. Das Messer steckte ich in eine der vorderen Taschen meiner Jeans und die Elektroschockpistole in die andere. Ich zog die Plastiktüten über meine Wanderschuhe, die Enden stopfte ich in meine Wollsocken, dann streifte ich mir die Handschuhe über und probierte die gläserne Schiebetür, von der Brad gesagt hatte, sie würde nicht versperrt sein. Sie war es nicht, und ich betrat das stockdunkle Haus.

			Ich zog die Tür hinter mir zu und blieb eine Weile einfach stehen, lauschte angestrengt und wartete, bis sich meine Augen an die Finsternis gewöhnten. Es dauerte einige Zeit, aber schließlich tauchte das Innere des Hauses grau und verschwommen vor mir auf. Ich konnte die versiegelten Böden erkennen, auf denen hier und dort noch ein Stapel Fliesen oder große Kartons mit Steinwolle standen. Ich bewegte mich in Richtung Eingangshalle auf der Vorderseite des Hauses, die Plastiktüten flüsterten über den Boden. Etwas streifte meinen Kopf, und ich fuhr unwillkürlich zusammen; als ich nach oben blickte, sah ich ein paar Kabel für einen Beleuchtungskörper von der Decke baumeln.

			Ich ging zu der nach Süden blickenden Küche, ihre breiten Fenster halfen mir, mich zurechtzufinden. Ich hoffte, eins von ihnen würde auf die Zufahrt hinausgehen. Es gab aber keins, deshalb schlich ich wie in Zeitlupe zurück durch das grobkörnige Licht. Im Haus war es genauso kalt wie draußen, und es roch nach Sägemehl und Leim. Ich fand die Eingangstür, die zweimal so hoch war wie ein normaler Mensch, und spähte durch eins der Fenster seitlich von ihr. Alles, was ich sah, war der große Schuttcontainer, an einer Ecke flatterte etwas im Wind. Noch war kein Fahrzeug zu sehen. Das Fenster ging vom Boden bis zur Decke, deshalb setzte ich mich im Schneidersitz davor und wartete. Ich war eine Stunde zu früh dran.

			Mehrmals in dieser Stunde sagte ich mir, ich könnte einfach aufstehen und weggehen, auf dem Klippenweg zurück, wie ich gekommen war, ich könnte in mein Auto steigen und nach Hause, nach Winslow fahren. Noch hatte ich nichts Strafbares getan, nichts, was mich mit einem Verbrechen in Verbindung brachte. Ich war unangreifbar. Aber ich sagte mir auch, wenn ich das tat, wenn ich aufstand und wegfuhr, würde ich in einer Welt leben, in der Miranda Hobart ungestraft einen Mord begehen durfte. Ted war tot. Eric Washburn war tot. Und beide hätten noch leben können, wäre Miranda nicht gewesen.

			Ich hörte Brads Pick-up, bevor ich ihn sah. Er hatte die Scheinwerfer ausgemacht, aber die Reifen knirschten in der gekiesten Einfahrt. Er stellte den Wagen zwischen Container und Haus ab. Es war immer noch hell draußen vom Mond, und ich entdeckte Brad auf dem Fahrersitz und Miranda auf dem Beifahrersitz. Meiner Uhr nach waren sie ein bisschen zu früh dran, und Miranda blieb noch eine Weile im Wagen sitzen. Ich fragte mich, worüber sie sprachen. Als sie schließlich die Tür öffnete, ging die Innenraumbeleuchtung des Trucks an, und ich sah, wie Brad, der eine nicht angezündete Zigarette im Mund hatte, rasch die Hand über das Licht legte, während Miranda aus dem Fahrzeug in die Zufahrt sprang. Sie ging auf das Gebäude zu, das Haar unter einer Art Botenmütze versteckt. Als sie sich der Tür näherte, stand ich auf und wich ein Stück tiefer ins Dunkel des Hauses zurück. Mein Herz hämmerte ein wenig schneller in meiner Brust, aber ich hatte auch das Gefühl, als würde meine Haut elektrisch aufgeladen.

			Ich hörte, wie ein Schlüssel ins Schloss geschoben wurde, wie es aufsprang. Die Tür ging nach innen auf, Miranda machte einen halben Schritt ins Haus und hielt dann inne. Draußen hatte der Wind aufgefrischt. Ich wusste, sie wartete genau wie ich, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und dass sie mich fürs Erste nicht sehen konnte. Ihr Gesicht war grau in diesem Licht, die Augen hatte sie weit aufgerissen, um etwas zu erkennen, und ihr Mund stand leicht offen. Ich blickte auf ihre Hand am Türgriff. Sie trug ebenfalls Handschuhe.

			»Hierher«, sagte ich.

			Sie drehte sich zu mir, und ich knipste die Stablampe an und richtete den Strahl auf den Boden, damit sie sah, wo ich stand. Sobald sie mich ausgemacht hatte, knipste ich das Licht wieder aus.

			»Lily?«, sagte sie.

			»Komm rein. Deine Augen werden sich an das Dunkel gewöhnen.«

			Sie schloss die Tür hinter sich. »Ganz schön dramatisch, was?«, sagte sie, und Faith, das Mädchen vom College, war plötzlich wieder da, wie es sarkastisch und leicht angeheitert im düsteren Licht einer Party in St. Dun’s mit mir sprach, einen Drink in einer Hand und eine Zigarette in der anderen.

			»Hat Brad dir gesagt, was ich will?«, fragte ich.

			Sie machte einen Schritt vorwärts. Sie trug einen dreiviertellangen Mantel, und ihre rechte Hand steckte in der geräumigen Tasche. Instinktiv berührte ich den Elektroschocker in meiner vorderen Tasche, dessen Ende ein Stück herausragte.

			»Ja«, sagte Miranda und blieb etwa einen Meter vor mir stehen. Ich wäre gern ein wenig zurückgewichen, aber ich wollte nicht, dass sie die Plastiktüten an meinen Füßen rascheln hörte. »Ich war überrascht.«

			»Überrascht wovon?«

			»Na ja, von allem. Überrascht, dass du hier bist. Überrascht, dass du Ted kanntest. Aber am meisten hat mich überrascht, dass du Geld von mir willst. Das sieht dir einfach nicht ähnlich. Hat es mit deinem Vater zu tun?«

			»Wie meinst du das?«, fragte ich.

			»Er hat jemanden getötet, oder? In England. Er hat sicher Anwaltskosten und so.«

			»Nein. Das Geld ist für mich.«

			»Schön. Es spielt keine Rolle für mich«, sagte sie. »Du weißt, dass ich dir nicht auf der Stelle Geld geben kann. Der Nachlass muss geregelt werden. Solche Dinge dauern sehr lange.«

			»Ich weiß. Ich wollte mich nur heute Abend hier mit dir treffen, um es von dir persönlich zu hören. Danach kann alles über Brad laufen.«

			»Darf ich dich fragen …? Hast du mit Ted geschlafen? Wie ist das passiert? Wie habt ihr beide euch überhaupt kennengelernt?«

			»Wir waren zufällig auf einem Flug zusammen. Er wusste alles, verstehst du? Er wusste, dass du ihn mit Brad betrogen hast. Du konntest ihn nicht täuschen.« Ich sah in dem trüben Licht, wie Miranda mit den Achseln zuckte. Sie war so nahe, dass ich sie riechen konnte. Tabak. Teure Lotion.

			»Warum hast du mich dann nicht einfach bei der Polizei angezeigt?«, fragte sie. »Wenn du dir sicher bist, dass ich so ein schrecklicher Mensch bin?«

			»Ich werde dich anzeigen, Faith. Wenn du nicht alles tust, was ich sage.«

			»Geht es hier um Eric?«, fragte sie. Ich hörte irgendwo im Haus eine Tür scheppern, der Wind draußen legte weiter zu.

			»Nein«, sagte ich. »Es geht nicht um ihn. Es geht nur um dich.«

			Miranda wandte zuerst den Kopf. Brad war aus dem Dunkel aufgetaucht und stand nun zwischen uns, er hatte einen langen, schwer aussehenden Schraubenschlüssel in der rechten Hand. Er musste durch die Terrassentür gekommen sein und hatte sich so geräuschlos durchs Haus bewegt, dass ich kurz überlegte, ob er seine Schuhe ausgezogen hatte. Sein Gesicht war verzerrt in dem Halbdunkel, sein Kiefer ging vor und zurück, als wäre ihm etwas im Hals stecken geblieben. Er blickte mich an. Ich sah, wie er den schweren Schraubenschlüssel über den Kopf hob und dann nach unten sausen ließ.

		


		
			Kapitel 25 

MIRANDA

			Es erforderte zwei Stunden und eine mit Whiskey versetzte Kanne Kaffee, dann hatte mir Brad alles erzählt. Er berichtete, wie er den Wagen des Sheriffs am frühen Abend vor seinem Haus stehen sah. Er war in Panik geraten und einfach an seinen Cottages vorbeigefahren und dann weiter zur Fischerhütte seines Vaters in Lebanon. Er war schon beinahe entschlossen gewesen, die Nacht dort zu verbringen, aber dann hatte er überlegt, dass es seltsam aussehen würde, wie eine Art Schuldeingeständnis. Er war nach Kennewick zurückgefahren, direkt zum Cooley’s statt nach Hause, und dort hatte Lily Kintner auf dem Parkplatz auf ihn gewartet. Sie hatten in seinem Wagen geredet, sie hatte ihm erzählt, dass sie alles über den Mord wusste. Sie wusste, dass Brad und ich eine Affäre hatten und dass wir gemeinsam Teds Ermordung geplant hatten. Sie wusste, dass Brad nach Boston gefahren war und zuerst in ein Nachbarhaus eingebrochen war, um es nach einem fehlgeschlagenen Einbruch aussehen zu lassen, und dass er dann an Brads Tür klopfte, um Einlass bat und ihn erschoss.

			»Woher wusste sie das alles?«, fragte ich.

			»Ich habe sie nicht danach gefragt, Miranda. Sie wusste es einfach. Sie wusste alles.« Brads Stimme war um eine Oktave angestiegen, und seine Hand zitterte, als er aus seiner Kaffeetasse trank.

			»Pst. Alles wird gut. Ich bin ja jetzt hier.«

			»Ich weiß. Ich wollte dich gleich morgen früh anrufen und dir alles erzählen.«

			»Das weiß ich doch, Baby. Aber es ist gut, dass ich heute Nacht vorbeigekommen bin. Damit haben wir mehr Zeit, uns zu überlegen, was wir gegen sie unternehmen. Was will sie?«

			Brad zögerte. »Ich soll dir erzählen, sie will Geld.«

			»Was zum Teufel soll das heißen, du sollst es mir erzählen?«

			»Hör einfach zu, ich sag dir ja alles. Ich soll dir erzählen, dass sie Geld von dir will, damit sie den Mund hält, eine Million im Jahr, und dass sie sich morgen Abend in dem Haus an der Micmac Road mit dir treffen will. Sie will von dir selbst hören, dass du einverstanden bist.«

			»Morgen Abend?«

			»Ja. Um zehn. Ich fahre dich hinüber, und ihr beide trefft euch in dem Haus. Unter vier Augen.«

			»Du lieber Himmel.«

			»Nein, Miranda, du hörst nicht zu. Das ist nur das, was ich dir erzählen soll. In Wahrheit will sie dich töten. Sie hat vor, dich umzubringen. Das hat sie mir gesagt.«

			»Wie?«, fragte ich. Es war das Erste, was mir in den Sinn kam. 

			»Sie will dich mit einem Elektroschocker betäuben und dann erdrosseln, sagt sie.« Brad wischte sich mit dem Handrücken die Nase.

			»Ich verstehe nicht, warum sie dir das alles erzählt hat.«

			»Sie hasst dich. Sie sagt, sie kennt dich seit dem College, und du wärst ein böser Mensch.«

			»Wow. Großer Gott«, sagte ich.

			»Du scheinst fast glücklich darüber zu sein.«

			»Ja? Nein, ich hab eine Scheißangst.« Ich hatte tatsächlich eine Scheißangst, aber ich hatte noch ein anderes Gefühl, das ich nur schwer bestimmen konnte. Es war, als würde man in der Highschool herausfinden, dass der süßeste Junge in der Klasse mit seinen Freunden über einen geredet hat. Ich war Lily unter die Haut gegangen, und ich hatte es nicht einmal gewusst.

			»Was dachte sie, wie sie damit durchkommt? Und wie du damit durchkommst? Sie haben dich bereits im Verdacht. Es gab eine verdammte Zeugin unten in Boston. Jemand hat dich gesehen, wie du in mein Haus gegangen bist, Brad. Deshalb war der Sheriff heute Abend bei dir zu Hause. Du sollst vernommen werden.«

			»Wovon redest du?« Speichel spritzte von seinen Lippen, etwas davon landete in meinem Gesicht.

			»Beruhige dich, es ist keine große Sache«, log ich. »Du hast ein Alibi, vergiss das nicht. Aber deshalb bin ich ursprünglich überhaupt hergekommen. Die Polizei wird dich vernehmen. Ich weiß nicht, wann, aber es wird passieren. Du musst einfach an alles denken, was wir besprochen haben. Bleib strikt bei unserer Geschichte, dann wird alles gut.«

			»Aber jetzt weiß eine andere Person Bescheid.«

			»Ich weiß. Lass mich einen Moment nachdenken.« Ich holte zweimal tief Luft, es fiel mir immer noch schwer zu begreifen, dass Lily alles wusste, dass Lily mich töten wollte. »Hat Lily gesagt, woher sie Ted kennt?«

			»Nein. Ich dachte, du wüsstest es. Aber sie wusste über alles Bescheid, was passiert ist.«

			»Wie will sie damit durchkommen, dass sie mich tötet?«

			»Sie sagt, sie wird deine Leiche und dein Auto verstecken, und es wird aussehen, als wärst du geflohen. Sie sagt, es ist die einzige Möglichkeit, wie mich die Polizei nicht kriegt. Ich soll dich morgen Abend zu dem Treffen fahren, und dann soll ich ihr helfen, deine Leiche zu deinem Auto zurückzubringen. Sie hat sich alles genau überlegt.«

			»Ja, und? Hast du dich mit Freuden bereit erklärt, das für sie zu tun, oder was?«

			»Ich habe verdammt noch mal fast einen Herzinfarkt bekommen, Miranda. Sie weiß alles. Ich habe zu ihr gesagt, ich würde darüber nachdenken. Ich soll sie morgen aus dem Cooley’s anrufen, wenn alles geregelt ist. Ich soll es nur zweimal läuten lassen, damit die Nummer auf dem Display erscheint. Natürlich hatte ich vor, dir alles zu erzählen, aber erst einmal habe ich mitgespielt. Was sollte ich denn sonst machen?«

			»Nein, du hast recht. Das hast du richtig gemacht. Ich bin stolz auf dich. Lass mich kurz nachdenken.«

			Brad zupfte an einer Kotelette. »Ich weiß, was wir tun müssen«, sagte er. »Ich weiß, was ich tun muss.«

			»Was?«

			»Ich werde sie töten, Miranda. Es wird leicht sein. Sie schleicht sich heimlich hierher, um dich zu treffen. Niemand weiß, dass sie in die Sache verstrickt ist, sie hat es mir gesagt. Ich bringe dich zum Haus. Du gehst zur Haustür hinein, und ich komme von hinten über die Terrasse. Ich schleiche mich an, während du mit ihr redest, und schlage sie mit irgendetwas nieder. Ich kann sie im Garten vergraben.«

			»Das würdest du für mich tun?«, sagte ich.

			»Ich habe deinen Mann für dich getötet, Miranda. Ich liebe dich. Natürlich würde ich das Miststück töten.«

			Es klang absolut logisch. Mir war klar, es war der einzige Ausweg. Wenn Lily alles wusste, dann musste sie sterben. Aber es bereitete mir Kopfzerbrechen. »Wird sie nicht genau damit rechnen?«, sprach ich meine Gedanken laut aus. »Sie geht ein sehr hohes Risiko ein, wenn sie hierherkommt, um mich zu treffen …«

			»Sie kommt nicht, um dich zu treffen. Sie kommt, um dich zu töten. Sie hat es mir gesagt.«

			»Genau das meine ich. Wie kann sie sich so sicher sein, dass du das für sie tun wirst, dass sie dich überzeugt hat? Sie hat dich eben erst kennengelernt. Sie hat dich doch eben erst kennengelernt, oder?«

			»Weißt du, sie war wirklich sehr überzeugend. Sie sagte, es sei mein einziger Ausweg. Du würdest mich kaltblütig opfern, sagte sie, wenn die Polizei käme, würde mein Wort gegen deines stehen, und es gäbe keinen Beweis, dass du die Ermordung deines Mannes geplant hast. Du könntest sagen, ich hätte den Verstand verloren, dass ich besessen von dir sei. Niemand außer mir könnte etwas anderes behaupten.«

			Genau das war natürlich mein Plan, falls man Brad wegen des Mordes an meinem Mann verhaften würde. Ich würde sagen, wir seien uns einmal in einem Augenblick der Schwäche meinerseits körperlich nahegekommen, aber niemals sei die Rede davon gewesen, Ted zu töten. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, ich habe tatsächlich gegenüber Brad Daggett erwähnt, ich würde für ein langes Wochenende nach Florida fliegen. Er muss gedacht haben … er muss gedacht haben, ich erzähle es ihm, weil ich wollte … Oh mein Gott. Sie mochten mich im Verdacht haben, aber sie würden mich unmöglich verurteilen können. »Und du hast diesen ganzen Mist geglaubt, den sie dir erzählt hat?«, sagte ich und setzte eine angewiderte Miene auf.

			»Nein. Ich glaube dir, aber ich habe gesagt, ich würde ihr helfen. Ich habe so getan, als würde ich ihr glauben. Wir sind in Schwierigkeiten, Miranda. Sie weiß alles.«

			»Okay, okay. Ich werde sie in diesem Haus treffen, und du wirst sie töten. Es wird alles gut gehen. Und es muss sein.«

			Wir unterhielten uns noch ein wenig länger, aber Brad war betrunken und begann, Unsinn zu reden, und ich brauchte Schlaf. Ich bezahlte den Preis dafür, dass ich einen Schlappschwanz und Trinker für den Mord an meinem Mann engagiert hatte. Ehe ich eine Stunde vor Tagesanbruch zurückfuhr, wies ich ihn an, für den folgenden Tag zu verschwinden. Er sollte eine Spazierfahrt die Küste hinauf machen und nicht ans Telefon gehen. »Du bist noch nicht in der Verfassung für eine Vernehmung durch die Polizei«, sagte ich.

			»Ich weiß«, antwortete er.

			»Alles wird gut werden. Sie werden uns vielleicht verdächtigen, aber sie werden uns nicht kriegen. Das wussten wir die ganze Zeit.«

			»Ich weiß.«

			»Wenn du wolltest, Baby, könntest du nach morgen Abend verschwinden. Das Land verlassen. Flieg in die Karibik, und ich komme nach, wenn hier alles vorbei ist.«

			»Dann würden sie wissen, dass ich es war.«

			»Ja, aber sie würden dich nicht finden können. Ich könnte dir Geld für die Flucht mitgeben, und ich würde dich später treffen und noch mehr Geld mitbringen. Du wärst frei.«

			»Was ist mit meinen Kindern?«, fragte er, und seine Stimme brach. Er hob seinen großen, fetten Kopf, und ich sah, dass seine Augen tatsächlich feucht waren. Wir hatten noch nie über seine Kinder gesprochen. Nicht ein einziges Mal.

			»Pst«, sagte ich. »Lass uns nicht jetzt darüber reden. Du musst irgendwo schlafen, wir besprechen dann alles morgen Abend. Denk dran: Halt dich von deinem Haus fern und schalt dein Telefon aus. Fahr irgendwohin in deinem Truck und schlaf dort, okay? Nur für den Fall, dass die Polizei schon frühmorgens anrückt. Wir treffen uns in Portsmouth vor dem Restaurant, in dem Ted und ich damals mit dir waren. Okay? Um neun Uhr abends.«

			Ich kam wieder in Boston an, als die aufgehende Sonne eben begann, die Dächer der Stadt in ein karges, kaltes Licht zu tauchen. Beim Betreten meines Hauses nahm ich die Dienstagszeitung mit hinein, dann machte ich mir eine Kanne Kaffee. Während er durchlief, duschte ich und zog mir frische Sachen an. Ich würde später am Tag versuchen, ein wenig zu schlafen, aber ich wusste, im Augenblick würde ich kein Auge zubekommen. Mir flog die Scheiße um die Ohren. Die Polizei war auf die Finte mit dem Einbruch nicht hereingefallen, und sie waren Brad dicht auf den Fersen. Und jetzt noch dieser Wahnsinn mit Lily. Es wollte mir einfach nicht in den Kopf. Lily Kintner hatte immer etwas Merkwürdiges an sich gehabt. Sie war wachsam, daran erinnerte ich mich. Als ich sie kennenlernte, war sie vermutlich achtzehn, aber sie hatte wesentlich älter gewirkt. Gefasst und selbstsicher und definitiv nicht wie andere Mädchen im ersten Studienjahr.

			Hatte sie gewusst, dass ich ihr Eric in dem Sommer, bevor er starb, ausgespannt hatte? Eigentlich hatte ich ihn ihr nicht ausgespannt, es war nur so, dass wir ihn uns ohne Lilys Einverständnis teilten. Hatte sie es herausgefunden, mich seitdem verfolgt und auf eine Gelegenheit gewartet, mich zu töten? Wenn Eric noch da wäre, dachte ich … Und plötzlich war ich wieder bei jenem halbgaren Gedanken. Hatte sie Eric in London getötet? Er war an einem anaphylaktischen Schock gestorben, aber sie könnte diejenige gewesen sein, die ihm die Nüsse untergejubelt hatte, weil sie wusste, dass er nicht an sein Medikament herankam. Es war verrückt, aber es war möglich. Ich versuchte, mich zu erinnern, was ich damals gehört hatte. All meine Freunde in New York hatten darüber gesprochen. Er war betrunken gewesen und hatte sich indisches Essen geholt, in dem Hühnergericht, das er aß, waren Nüsse gewesen, und er war gestorben. So in etwa. Woran ich mich mit Sicherheit erinnerte, war, dass Lily bei ihm gewesen war, ihn wahrscheinlich hatte sterben sehen. Hatte sie ihm sein Medikament vorenthalten? Es erschien mir plötzlich gar nicht mehr so unwahrscheinlich, dass sie es getan hatte.

			Der Tag verging langsam. Ständig änderte ich meine Meinung, was zu tun sei. Ich wollte, dass Lily starb, aber was mich störte, war meine Anwesenheit an einem Tatort. Ich hatte mir solche Mühe gegeben sicherzustellen, dass ich nie für den Mord an Ted verurteilt werden könnte, dass es keine Spuren gab, die mich mit einem Verbrechen in Verbindung brachten. Wenn ich mir die kommende Nacht ausmalte, hatte ich das Gefühl, in eine Falle zu tappen. Ich begab mich natürlich tatsächlich in eine Falle – Brad hatte es mir ja verraten –, aber obwohl ich wusste, was Lily im Sinn hatte, war ich beunruhigt und fühlte mich zum ersten Mal seit langer Zeit meiner selbst nicht sicher. Doch wenn Lily irgendwoher all das wusste, was sie zu wissen behauptete, dann stand auch zweifelsfrei fest, dass sie eliminiert werden musste. Wenn Lily aus dem Weg geräumt war, würde ich etwas freier atmen können. Und dann konnte ich mich darauf konzentrieren, mir Brad vom Hals zu schaffen.

			Mein Handy lag zum Aufladen auf meinem Nachttisch. Ich legte mich aufs Bett, ging die Liste der verpassten Anrufe durch und hörte mir die hinterlassenen Nachrichten an. Eine war von Detective Kimball, der mich informierte, der amtliche Leichenbeschauer habe Teds Leiche freigegeben und ich könne sie jederzeit von einem Bestattungsunternehmen abholen lassen. Er fragte außerdem, ob ich eine Möglichkeit wüsste, wie man mit Brad Daggett Kontakt aufnehmen könne. Ich hörte es mit Erleichterung. Brad tat, was ich ihm gesagt hatte, und war für ein Weilchen von der Bildfläche verschwunden. Ich überlegte, das Bestattungsinstitut anzurufen, entschied mich aber dagegen. Stattdessen schickte ich einigen Freunden eine SMS, es ginge mir gut, ich würde mich nur bedeckt halten. Ich rief meine Mutter an, und wir unterhielten uns kurz. Ich erzählte ihr, ich sei total geschafft von all den kleinen Aufgaben, die mit dem Tod eines Ehemanns einhergingen. »Wem sagst du das, Schatz«, antwortete sie, »eine Scheidung ist auch kein Picknick. Dieser ganze Papierkram.« Ich versuchte zu schlafen und verfiel in ein Dösen, dünn wie Seidenpapier, aber ständig schwappten Gedanken an Lily in meinen Schlummer. Ich versuchte, mich zu erinnern, wie sie aussah, aber alles, was ich mir vor Augen rufen konnte, waren ihre schlanke Gestalt, ihr leuchtend rotes Haar, ihre unheimliche Ruhe. Wenn ich versuchte, mir ihr Gesicht vorzustellen, gewann ich nur ein grobes Bild davon, ich sah keine konkreten Züge. Wie war ihre Nase? Ihr Mund? Immer wenn ich dachte, ich hätte es, flatterte es davon wie ein Schmetterling, der nicht in mein Netz gehen wollte. Ich merkte, dass ich an meinem Daumennagel kaute, und zwang mich aufzuhören, bevor es zu bluten anfing. Ich trug eine Yogahose und berührte mich durch sie, ich dachte an einen gesichtslosen Mann dabei, reich, in Italien, ein verheirateter Nachbar, der in meine Villa am See herübergekommen war, um mich zu ficken. Es begann zu funktionieren, und ich streifte die Yogahose halb auf die Oberschenkel hinunter, aber als ich kurz davor war zu kommen, dachte ich an Ted und wie er in der ersten Nacht in diesem Haus Rosenblätter auf dem Bett verstreut und ein teures Negligé für mich bereitgelegt hatte und wie gründlich es mir die Stimmung verdorben hatte.

			Ich parkte meinen Wagen in der Gasse hinter dem Restaurant in Portsmouth, wo Brad und ich uns verabredet hatten. Es war kalt geworden, und ich trug einen langen Mantel und eine Mütze, unter die ich mein Haar gestopft hatte. Eine der Straßenlaternen vor dem Restaurant war ausgebrannt, und ich stellte mich darunter und hielt nach Brads Pick-up Ausschau. Es war jedoch eine helle Nacht, und ich fühlte mich immer noch wie auf dem Präsentierteller. Brad tauchte exakt zur vereinbarten Zeit auf, und ich zog mich auf den Beifahrersitz hinauf und hoffte, er würde relativ nüchtern sein.

			»Wir ziehen das immer noch durch?«, fragte ich, als er losfuhr.

			»Scheiße, ja«, sagte er, und ich erkannte an seinem zu lauten Tonfall, dass er zwar angetrunken war, aber nicht völlig hinüber.

			»Sag mir noch einmal genau, was wir tun.«

			»Ich schalte auf der Micmac Road die Scheinwerfer aus und fahre zum Haus hinauf. Du steigst aus und gehst mithilfe des Schlüssels zur Haustür hinein. Ich gehe um das Haus herum und komme von der Rückseite durch die Terrassentür. Dann gehe ich auf euch beide zu und schlage ihr mit einen Schraubenschlüssel auf den Kopf.«

			»Warum erschießt du sie nicht einfach?«

			»Ich habe diese Waffe nicht mehr. Das weißt du doch.«

			»Stimmt. Hatte ich vergessen. Wie geht es weiter?«

			»Ich habe Plastikplanen im Haus zurückgelassen. Du hilfst mir, sie einzurollen. Sie kommt in den Truck, und ich fahre dich zu deinem Wagen zurück. Ich kann ihre Leiche beseitigen.«

			»Sag mir noch einmal, warum ich dabei sein muss.«

			Brad wandte mir langsam den Kopf zu. Wir fuhren auf der Route 1 nach Norden, und die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Autos erhellten sein Gesicht. Für einen Moment sah ich echten Hass in seinem Gesicht und zuckte unwillkürlich zusammen. »Weil sie dorthin kommt, um dich zu treffen. Wer weiß, was passiert, wenn ich allein auftauche. Und weil du ein Teil dieser Geschichte sein musst. Ich habe den ersten Mord allein begangen, aber diesmal brauche ich dich dabei. Ich mache es nicht wieder allein.«

			»Okay, okay«, sagte ich. Ich wusste, was er wirklich wollte, war, dass ich jemanden sterben sah. Ich hatte den gehetzten Ausdruck in seinen Augen nicht vergessen, als ich ihn zum ersten Mal traf, nachdem er Ted erschossen hatte. Er glaubte vielleicht, ich würde nicht damit fertigwerden, aber ich war vorbereitet. Ich war nervös, ob alles glattgehen würde, aber ich war nicht nervös, weil ich mit ansehen würde, wie Lily Kintner der Schädel eingeschlagen wurde.

			Wir waren ein wenig zu früh dran, deshalb kreuzte Brad durch die leeren Straßen von Kennewick. Am Strand sah ich aufs Meer hinaus, das silbern im Mondlicht glitzerte. Ich mochte Kennewick wirklich, nicht um ständig hier zu leben, aber als Rückzugsort von der Stadt. Doch wenn der Nachlass geregelt war und Teds gesamtes Vermögen auf meinen Namen lief, würde ich das Haus an der Steilküste verkaufen. Es gab Orte, wo es sich besser leben ließ. Ich stellte mir Inseln im Mittelmeer vor. Ich stellte mir Palmen und Strandbars vor, die nicht aussahen wie Cooley’s. Ich hatte mein Leben viel zu lange in Neuengland vergeudet.

			Es war kurz vor zehn, als Brad die Scheinwerfer seines Trucks ausschaltete und von der Micmac Road in die gekieste Einfahrt meines Grundstücks fuhr. Er fuhr langsam, der Wagen schaukelte. Nach den jüngsten Regenfällen war die Zufahrt ausgefurchter denn je. Das Haus ragte vor uns auf, es wirkte gleichzeitig gewaltig, da sein dunkler Umriss die Landschaft dominierte, und klein und zerbrechlich vor der Weite des Ozeans. Brad hielt neben dem Baucontainer und stellte den Motor ab. Ein gleichmäßiger Wind rüttelte den Wagen. »Sie ist wahrscheinlich schon drinnen und beobachtet uns«, sagte Brad.

			»Verlier keine Zeit, okay?«, sagte ich. »Sobald ich das Haus betrete, solltest du dich in Bewegung setzen. Ich habe keine Lust, mich da drin gegen ein psychopathisches Miststück wehren zu müssen.«

			»Ich werde schnell sein. Ich will es hinter mir haben.«

			»Okay«, sagte ich. Trotz des wenigen Lichts im Wageninnern sah ich, dass Brad leicht zitterte. Ich legte eine Hand an seine stachlige Wange, und er fuhr zusammen, als hätte ihn eine Schlange gebissen.

			»Du meine Güte«, sagte ich. »Nervös?«

			»Du hast mich erschreckt. Ich sehe nichts hier drin. Du solltest gehen.«

			Ich öffnete die Wagentür, und Brad deckte die Innenleuchte mit der Hand ab. »Wir sehen uns da drin«, sagte ich und schloss die Tür. Der Motor knisterte beim Abkühlen. Ich zog die Schlüssel aus der Tasche und ging zu der steinernen Eingangstreppe. Der Mond stand hinter dem Haus, und als ich näher kam, war das Gebäude wie eine schwarze Wand, hinter der nichts mehr lag. Ich holte tief Luft und war schockiert, wie kalt es geworden war. Ich fummelte mit den Schlüsseln herum, bis ich den richtigen gefunden hatte, schloss die Tür auf und ging einen Schritt hinein. Einen Moment lang hatte ich das surreale Gefühl, lediglich durch die Fassade eines Hauses gegangen zu sein und mich immer noch im Freien zu befinden. Ich sah zu den Sternen hinauf, aber da war nichts.

			»Hierher«, ertönte eine Stimme, und Lily erschien kurz in einem Kreis aus Licht und verschwand sofort wieder. »Komm rein«, sagte sie. »Deine Augen werden sich an das Dunkel gewöhnen.«

			Ich ließ die Tür hinter mir zufallen. Die hohen Decken der Eingangshalle begannen, in dem grauen Licht Gestalt anzunehmen.

			Ich testete meine Stimme. »Ganz schön dramatisch, was?«, sagte ich, und es hallte laut durch das ganze Haus.

			»Hat Brad dir gesagt, was ich will?«, fragte Lily.

			Ich bewegte mich auf die Stimme zu, eine Hand von mir ging automatisch zu meiner Tasche. Ich hatte die kleine Dose Pfefferspray mitgenommen, die ich manchmal bei mir trug. Ich sagte zu Lily, ich sei überrascht gewesen, dass sie Geld haben wolle, und fragte, ob es dabei um ihren Vater ginge, weil ich hoffte, das sei ein heikles Thema und würde sie verärgern.

			»Wie meinst du das?«, fragte sie. Ihre Stimme klang ruhig, fast beiläufig.

			»Er hat jemanden getötet, oder? In England. Er hat sicher Anwaltskosten und so.«

			»Nein«, sagte sie. »Das Geld ist für mich.«

			Ich sagte, ich könne ihr das Geld nicht sofort geben, und sie antwortete, sie habe mich nur persönlich treffen und von mir hören wollen, dass es in Ordnung ginge. Wir waren etwa einen Meter voneinander entfernt, und ich hatte nicht die Absicht, ihr noch näher zu kommen. Meine Augen hatten sich an das Dunkel gewöhnt, aber noch immer war Lily nur ein gesichtsloser Klecks. Sie hatte sich nicht bewegt, seit ich hereingekommen war, als wäre sie festgewachsen. Falls sie auf mich losging, hatte ich vor wegzurennen. Ich kannte jeden Quadratmeter dieses Hauses, ein Vorteil, den ich auszunutzen gedachte.

			»Hast du mit Ted geschlafen?«, fragte ich. Brad würde jeden Moment hier sein, und ich wollte es aufrichtig wissen. »Wie habt ihr beide euch überhaupt kennengelernt?« 

			»Wir waren zufällig auf einem Flug zusammen. Er wusste alles, verstehst du? Er wusste, dass du ihn mit Brad betrogen hast. Du konntest ihn nicht täuschen.«

			»Warum hast du mich dann nicht einfach bei der Polizei angezeigt?«, fragte ich. »Wenn du dir sicher bist, dass ich so ein schrecklicher Mensch bin?«

			»Ich werde dich anzeigen, Faith. Wenn du nicht alles tust, was ich sage.«

			Es war seltsam, meinen alten Namen zu hören, und es brachte die Erinnerung an das College zurück, an die verrauchten Räume und die Saufpartys. Plötzlich konnte ich mir Lilys Gesicht vorstellen, ihre kalten grünen Augen.

			»Geht es um Eric?«, fragte ich und sah, wie eine dunkle Gestalt sich näherte. Brad, der kam, um Lily zu töten. Am liebsten hätte ich ihn gebeten, einen Moment zu warten, ich wollte wissen, ob Lily damals in London Eric getötet hatte. Ich musste es wissen.

			»Nein«, sagte Lily und klang amüsiert. »Es geht nicht um ihn. Es geht nur um dich.«

			Und dann war Brad da, sein Gesicht war geisterhaft, und er hob seinen großen Schraubenschlüssel. Ich sah fasziniert zu, doch dann wurde mir mit einem Mal bewusst, dass sowohl Lily als auch Brad mir das Gesicht zugewandt hatten. Der Schraubenschlüssel sauste herab, ein scharfer Schmerz explodierte in meinem Kopf. Meine Knie gaben nach, und ich lag plötzlich auf dem kalten, mit Sägemehl bedeckten Boden, eine Hand an meinem Kopf. Brad war über mir. Er packte meine Hand und zog sie von meinem Kopf weg. Die Mütze war heruntergefallen. Ich werde jetzt sterben, dachte ich. Ich hörte ein Pfeifen, als Brad den Schraubenschlüssel noch einmal schwang.

		


		
			Kapitel 26 

LILY

			Brad ließ den Schraubenschlüssel auf Mirandas Schädel hinuntersausen, sie sank erst auf die Knie und dann auf den Boden, die Mütze fiel ihr vom Kopf. Sie führte eine Hand an die Stelle, wo sie getroffen worden war. Einen Moment lang dachte ich, Brad würde nicht in der Lage sein, es zu Ende zu bringen, aber er kauerte sich nieder und schlug noch einige Male auf sie ein. Ohne die dämpfende Wirkung der Mütze klangen die Schläge dumpf und hohl auf ihrem Schädel. Bei seinem letzten Hieb mit dem Schraubenschlüssel hörte ich ein raues Knirschen, ein Geräusch, wie wenn jemand die Faust durch eine Wand stößt. Ich zog ihn sanft fort, als klar war, dass sie tot war, als ich selbst im Halbdunkel des Hauses sah, dass eine Seite ihres Schädels eingeschlagen war und eine schwarze Lache Blut sich über den Boden ergossen hatte.

			»Lass den Schraubenschlüssel hier bei ihr. Komm, wir gehen kurz nach draußen«, sagte ich.

			Brad gehorchte und legte den Schraubenschlüssel beinahe behutsam neben Mirandas leblosen Körper.

			Ich fasste ihn am Arm und führte ihn zur Haustür hinaus. Draußen hatte die Luft dieselbe Temperatur wie im Haus, aber sie fühlte sich sauberer an und war vom Salzgeruch des Meeres erfüllt. Ich ließ die Tür hinter uns zufallen. »Es ist geschafft«, sagte ich zu Brad.

			»Denkst du, sie ist tot?«, fragte er.

			»Ja, sie ist tot. Es ist vorbei. Das hast du gut gemacht. Hatte sie keinen Verdacht?«

			»Nein. Ich habe ihr alles genauso erzählt, wie du es mir gesagt hast. Sie hat dich allerdings gesehen.«

			»Was soll das heißen, sie hat mich gesehen?«, fragte ich.

			»Gestern Abend. Nachdem du weggefahren warst, war sie plötzlich da. Sie ist von Boston hergekommen, um mich zu sprechen, und hat dich gesehen. Sie hat dich erkannt.« Brad hatte seine Zigaretten aus der Jackentasche geholt und versuchte erfolglos, eine aus der Packung zu fischen.

			»Setzen wir uns einen Moment in den Truck und rauchen eine«, sagte ich. »Danach kümmern wir uns um die Leiche.«

			Wir stiegen in Brads Pick-up. Ich hatte meinen Rucksack abgenommen und hielt ihn im Schoß.

			»Frierst du?«, fragte Brad. »Ich kann die Heizung anmachen.«

			»Nein, es geht schon. Aber ich werde mir einen Drink genehmigen.« Ich öffnete den Reißverschluss meines Rucksacks und holte den Flachmann mit Aprikosenbrandy heraus. »Wenn es dir nichts ausmacht. Ich drehe gerade ein bisschen durch.«

			»Scheiße, ja«, sagte Brad und stieß ein unnatürliches, bellendes Lachen aus.

			Ich setzte den Flachmann an die Lippen und kippte ihn nach oben, trank aber nichts von seinem Inhalt. »Willst du einen Schluck?«, sagte ich. »Es ist Aprikosenbrandy. Schmeckt gut.«

			Er nahm mir die Flasche ab und trank einen großen Schluck, dann reichte er sie mir herüber. »Trink ruhig noch mehr«, sagte ich. »Ich habe heute Abend schon genug intus.«

			»Wenn wir heute keinen Grund zum Trinken haben, dann weiß ich auch nicht«, sagte er und setzte den Flachmann wieder an. Ich hörte ihn zweimal schlucken. Er hatte genug getrunken. Ich hatte gehofft, das Aprikosenaroma würde überdecken, was in dem Brandy war, und es hatte funktioniert. Ich wusste nicht genau, wie lange es dauern würde, bis die Wirkung einsetzte, aber ich wollte mehr über Mirandas Besuch bei Brad in der Nacht zuvor erfahren.

			»Erzähl mir von letzter Nacht«, sagte ich. »Dann kümmern wir uns um die Leiche.«

			Brad zündete sich seine Zigarette mit einem Feuerzeug an und blies eine blaue Rauchwolke an die Windschutzscheibe. »Sie hat mir eine Scheißangst eingejagt, so sieht es aus. Du warst kaum fünf Minuten weg, da ist sie aufgetaucht. Ich dachte erst, du kommst noch einmal wieder.«

			»Warum war sie da?«

			»Sie ist hergefahren, weil sie mich nicht anrufen wollte. Sie sagte, die Polizei hätte eine Art Zeugen, und sie würden mich vernehmen, und ich müsste mich unbedingt am Riemen reißen. Darüber haben wir aber gar nicht so viel gesprochen, weil sie so ausgeflippt ist, als sie dich gesehen hat.«

			»Und du hast ihr erzählt, was wir besprochen haben?«

			»Ja. Ich habe ihr genau gesagt, was wir geplant haben. Ich sagte, du hättest mich zu überreden versucht, sie zu töten, und dass ich dir geantwortet hätte, ich würde darüber nachdenken, aber dass ich der Meinung sei, wir sollten dich hereinlegen. Ich sagte, ich wäre bereit, dich für sie zu töten. Sie hat es mir abgekauft.«

			Als ich Brad in der Nacht zuvor auf dem Parkplatz von Cooley’s ansprach, hatte ich ihn nur dazu bewegen wollen, dass er Miranda in das Haus an der Micmac Road brachte. Das war Schritt Nummer eins. Ich wusste, ich konnte sie töten, wenn ich mit ihr allein war, indem ich sie zuerst mit dem Elektroschocker betäubte und dann entweder mit einer Plastiktüte erstickte oder mein Messer benutzte. Aber als ich vor dem Cooley’s mit Brad sprach, wurde mir bewusst, dass ich es mit einem Mann zu tun hatte, der kurz vor dem Zusammenbruch stand. Ich sah seinen gehetzten, verängstigten Blick. Er erinnerte mich an ein Tier, das ein Bein in einer Falle hat und halb verhungert und verzweifelt ist. Ich änderte meinen Plan umgehend und erzählte ihm, dass ich Miranda seit dem College kannte und wüsste, was sie getan hatte, und dass er die ganze Zeit nur hereingelegt worden war. 

			»Sie wird dich der Polizei ausliefern, Brad. Das weißt du, oder?«, sagte ich.

			»Ich weiß es nicht«, sagte er.

			»Brad, ich frage das nicht, ich teile es dir mit. Miranda ist ein böser Mensch. Gibt es den geringsten Beweis, dass Miranda etwas mit dem Mord an Ted zu tun hatte? Außer deinem Wort natürlich? Sie muss nichts weiter tun, als zu behaupten, du hättest aus eigenem Antrieb gehandelt. Du wirst nicht in der Lage sein, etwas anderes zu beweisen. Du gehst für den Rest deines Lebens ins Gefängnis, und Miranda kommt ungeschoren davon. Du bist ausgenutzt worden.«

			»Mein Gott«, sagte er und wischte sich mit einer Hand über die Augen.

			So einfach war es gewesen, ihn auf meine Seite zu bringen. Er hatte sich eindeutig nicht komplett von ihr täuschen lassen. Weit entfernt davon. Ich sagte, wir sollten zu ihm nach Hause fahren und unsere Möglichkeiten durchsprechen. Ich folgte ihm in meinem Wagen zu dem Ferienhäuschen, in dem er wohnte. Ted hatte es mir als steril und öde beschrieben, und er hatte recht gehabt. Die Möbel waren solide, aber uninteressant. Zeitschriften waren fächerartig auf dem Kaffeetisch ausgelegt, und das ganze Haus roch nach Reinigungsmittel. Ich überlegte, ob es jetzt womöglich noch sauberer war, als es Ted damals gesehen hatte, ob Brad in seiner Seelenpein zwanghaft seine Wohnung in Ordnung hielt. Wir setzten uns auf die Couch. Ich hatte das Angebot eines Biers abgelehnt, aber Brad holte sich eins aus dem Kühlschrank in der winzigen Kochnische. Er leerte die halbe Flasche mit dem ersten Zug.

			»Bist du in sie verliebt?«, fragte ich ihn.

			»Das dachte ich«, sagte er. »Ich meine, ich weiß nicht. Du hast sie gesehen. Und sie wird verdammt reich sein.«

			»Ja, das wird sie, aber sie wird ihren Reichtum nicht mit dir teilen, verlass dich drauf. So macht sie es immer. Sie bringt Männer dazu, für sie zu tun, was sie will, und dann schaltet sie sie aus. Sie hat dich dazu gebracht, ihren Mann für sie zu töten, und zwar dann, wenn sie tausend Meilen weit weg ist.«

			Er nickte, sein Gesicht war schlaff.

			»Das ist das Schlimmste dabei«, fuhr ich fort. »Sie hat dich zu einem Mörder gemacht, und das ist etwas, was du nie mehr rückgängig machen kannst. Aber du warst es nicht, Brad. Miranda war es. Sie hat dich manipuliert. Du hattest nie eine Chance.«

			Ich sah, wie Tränen in zwei gleichmäßigen Strömen aus Brads Augen flossen und über sein wettergegerbtes Gesicht rannen. Ich hatte ihm gesagt, was er hören wollte: Ich hatte ihm erklärt, dass nicht er für den Tod an Ted Severson verantwortlich war, sondern Miranda. Ich hatte ihm die Absolution erteilt. Als er zu weinen aufhörte, bat ich ihn, mir ein Bier zu holen. Ich hatte nicht vor, es zu trinken, aber ich wollte, dass er etwas zu tun hatte, und ich wollte ihm das Gefühl geben, nun auf seiner Seite zu sein. Er kam mit zwei Flaschen wieder, setzte sich und machte sie mit einem Öffner auf, der an seinem Schlüsselring befestigt war.

			»Was soll ich tun?«, fragte er. »Soll ich einfach zur Polizei gehen und gestehen? Ihnen alles erzählen, was passiert ist?«

			»Das wird dir nichts nützen. Du bist immer noch derjenige, der Ted getötet hat. Sie war weit weg, als es passiert ist, und sie wird behaupten, sie hätte nichts damit zu tun gehabt.«

			»Was soll ich also tun?« Er trank sein Bier, ein wenig davon lief an seinem Kinn hinab.

			So wie er mich in diesem Moment ansah, hätte ich ihm befehlen können, sich die eigenen Finger zu brechen, und er hätte es getan. Ich ergriff meine Chance. »Du musst mir helfen, Miranda loszuwerden. Sie hat es verdient, und es ist die einzige Möglichkeit, deinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Kannst du mir dabei helfen?«

			»Wie meinst du das, sie loswerden?«

			»Ich werde sie töten, Brad.«

			»Okay.«

			Ich legte ihm also meinen Plan dar. Ich sagte, er solle Miranda erzählen, dass ich mich mit ihr treffen wolle, dass ich alles über den Mord wisse und Geld haben wolle. Wir würden uns in dem Haus treffen, das die Seversons gerade bauten, irgendwann am nächsten Abend, nach Einbruch der Dunkelheit.

			»Sie wird misstrauisch sein«, sagte Brad.

			»Okay«, sagte ich. »Du hast recht. Anstatt ihr zu erzählen, dass ich sie erpressen will, sagst du ihr also, es sei eine Falle, dass du auf meinen Befehl nur sagen sollst, ich wolle sie erpressen, aber in Wahrheit hätte ich die Absicht, sie zu töten, und würde schon seit dem College auf die Gelegenheit dazu warten. Sie wird kommen. Ich weiß es. Dann erledige ich sie, und du kannst mir helfen, die Leiche zu begraben. Falls sie entdeckt wird, sorge ich dafür, dass du ein solides Alibi hast. Ich werde sagen, wir hätten uns hier oben in Kennewick kennengelernt und eine Beziehung angefangen, und du seist bei mir unten in Massachusetts gewesen. Dir geschieht nichts, ich verspreche es.«

			»Was ist mit dem Geld?«

			»Dieses Geld wirst du nie sehen, Brad. Niemals. Du wirst ins Gefängnis gehen, und ich biete dir einen Ausweg an. Wenn Miranda weg ist, bist du in Sicherheit.«

			Er nickte wiederholt und schnell, als wäre er gerade ausgeschimpft worden. »Wie willst du sie töten?«

			»Darum kümmere ich mich schon«, sagte ich.

			»Ich könnte es tun«, sagte Brad, und in seinen Augen war ein neuer Ausdruck. Nicht mehr Angst, sondern Hass, dazu vielleicht eine Spur Wahnsinn. Ich fragte mich, ob er seit dem Mord an Ted überhaupt geschlafen hatte.

			»Wie meinst du das?«, fragte ich.

			»Ich könnte sie ins Haus schicken und dann durch die Terrassentür kommen und mich an sie heranschleichen. Ich habe diesen großen Schraubenschlüssel, den könnte ich ihr auf den Kopf schlagen. Dann müsstest du es nicht tun. Du willst nicht wissen, wie das ist.«

			»Du brauchst dich nicht an sie heranzuschleichen«, sagte ich.

			»Wie meinst du das?«

			»Erzähl ihr, du hättest die Absicht, mich zu töten, weil ich alles weiß. Sag Miranda, du würdest dich an mich heranschleichen und mir den Schraubenschlüssel über den Schädel ziehen. Dann wird sie, wenn sie dich ins Haus kommen hört, denken, du hast es auf mich abgesehen. Sie wird es nicht einmal kommen sehen.«

			»Okay.« Er nickte.

			»Bist du dir sicher, dass du das tun willst?«

			Er sagte, das sei er, und ich glaubte ihm. Wir sprachen noch weiter und gingen alle Einzelheiten des Plans durch. Ich versicherte ihm wiederholt, alles würde gut werden. Als ich das Haus verließ, war ich überzeugt, er werde alles so machen, wie er es gesagt hatte.

			Und er hatte es so gemacht.

			Als ich mit Miranda im Dunkeln stand, hatte ich mich gefragt, ob ich dumm gewesen war und Brad mich statt Miranda töten würde. Doch in jenem letzten Augenblick, als Brad das massive Werkzeug hob, wusste ich Bescheid. Ich wusste, ich hatte gewonnen. Miranda würde sterben wie andere vor ihr, und ich würde leben.

			Da die Fenster des Trucks geschlossen waren, füllte sich die Kabine mit beißendem Rauch von Brads Zigarette. »Sie war also bereit, mich zu töten?«, fragte ich. Ich musste es wissen.

			»Oh ja. Wie du es gesagt hattest. Sie war allerdings überrascht … sie sagte, ihr beiden hättet euch im College nicht sehr nahegestanden.« Er fuhr sich mit seinen spachtelartigen Fingern über die Lippen. »Woher wusstest du das alles eigentlich? Woher wusstest du so viel über das, was mit Ted passiert ist? Ich habe dich gestern gar nicht gefragt.«

			»Ich habe Ted Severson auf einem Rückflug von London getroffen. Er erzählte mir, seine Frau würde ihn mit dem Bauunternehmer seines neuen Hauses betrügen. Er hat euch durch ein Fernglas vom Klippenwanderweg aus beobachtet. Wir haben uns weiterhin getroffen. Er beschloss, dass er Miranda töten wollte. Und dich ebenfalls. Ich sagte, ich würde ihm helfen.«

			Brad zog noch einmal an seiner Zigarette, aber sie war bis auf den Filter heruntergebrannt. Er kurbelte das Fenster auf und schnippte sie hinaus. Ich hörte es zischen, als sie in einer Pfütze landete. »Du verarschst mich«, sagte Brad und sah zu mir herüber. Das Chloralhydrat begann zu wirken. Er lallte leicht beim Sprechen und verdrehte die Augen.

			»Nein, ich wünschte, es wäre so. Ted hatte vor, Miranda zu töten, und sie hatte vor, Ted zu töten, aber sie war schneller als er. Das heißt, du warst schneller. Aber jetzt ist alles vorbei.«

			»Das ist es«, sagte er, »das ist es.« Er lallte jetzt stark – es klang wie ischt esch –, und ich verstand kaum noch, was er sagte. Sein Kopf sank auf die Brust, und er erinnerte mich an einen Boxer, der im Ring wach zu bleiben versucht und nicht begreift, dass er bereits ausgezählt wurde. Er kippte leicht zu mir herüber, und ich rutschte zur Seite. Die Plastiktüten an meinen Füßen raschelten.

			»Wieso … wieso hast du Tüten an den Füßen?« Seine Worte waren ein einziger Brei, und ich verstand nur, was er meinte, weil ich sah, wohin er blickte. Er fiel nach vorn und kippte zur Seite, und seine Schulter landete hart auf meinem Oberschenkel. Ich packte ihn mit beiden Händen an seiner Jeansjacke, und es gelang mir, ihn wieder aufrecht zu setzen. Sein Kopf fiel nach hinten, sein Mund stand offen. Ich öffnete meine Tür, stieg aus und schloss sie rasch wieder, damit das Licht in der Fahrerkabine nicht zu lange an war. Ich sah nach oben. Der Nachthimmel war mit Sternen übersät, sie leuchteten jetzt heller als vorhin, als ich meinen Wagen abgestellt hatte. Das Meer rauschte ungesehen. Ich gestattete mir, zehn Sekunden lang nur dazustehen, dann machte ich mich an die Arbeit.

			Ich hatte zusätzliche Plastiktüten mitgebracht, und ich hatte mein Messer, aber ehe ich zu einem von beiden Zuflucht nahm, schwang ich mich auf die Ladefläche des Pick-ups und sah mir die Werkzeugkiste an, die mit einem Gummiseil an der Rückwand der Fahrerkabine befestigt war. Sie war nicht verschlossen, und ich leuchtete mit meiner Lampe hinein. Es gab all die Werkzeuge, die zu erwarten waren – Hämmer, Handsägen, ein Radeisen, ein Bohrer in einer Plastikbox –, aber was mir ins Auge sprang, war ein Stück Kleiderbügeldraht, den Brad zu einem langen Haken umfunktioniert hatte, um die Türverriegelung aufzuhebeln, falls er den Schlüssel versehentlich stecken ließ. Ich nahm ihn zur Hand und bog ihn gerade. Er war perfekt; ich wollte kein Blut im Truck haben.

			Ich kletterte wieder auf den Beifahrersitz, schloss die Tür hinter mir und rollte das Fenster hinunter. Der Mief von Brads letzter Zigarette hing noch in der Kabine, und da war noch etwas anderes … der chemische Geruch von destilliertem Alkohol, der von Brads Atem aufstieg, vielleicht auch von seinem Körper. Er hatte laut zu schnarchen begonnen. Ich packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn, so kräftig ich konnte. Er zeigte keine Anzeichen, aus seinem tiefen Schlaf aufwachen zu wollen, und ich fragte mich, ob die Kombination von Alkohol – wie viel hatte er heute getrunken? – und Schlafmittel ihn nicht ohnehin umbringen würde, aber ich konnte das Risiko nicht eingehen, dass sie es nicht tat.

			Ich kniete mich auf den Beifahrersitz und stieß Brads Kopf fort von mir, sodass er gegen das Fenster der Fahrerseite sank. Er war nach hinten geneigt, zwischen der Kopfstütze und seinem Nacken war eine Lücke. Ich fädelte den Draht durch, legte ihn um seinen Hals und drehte die Enden zusammen, bis er stramm an seinem Hals anlag. Dann holte ich das Multifunktionsmesser aus meinem Rucksack und knipste den überschüssigen Draht ab, sodass die verdrehten Enden nur mehr rund zwei Zentimeter lang waren.

			Ich packte die Enden mit der Zange und zog die Drahtschlinge durch Drehen zusammen, bis ich wusste, dass Brad tot war.

		


		
			TEIL DREI 

Versteck die Leichen gut

		


		
			Kapitel 27 

KIMBALL

			Ich konnte nicht schlafen.

			Das war nichts Neues für mich, vor allem wenn ich an einem Fall arbeitete. Ich sah auf die Uhr auf meinem Nachttisch. Es war kurz nach drei Uhr morgens. Pyewacket, mein Kater, schlief auf meinen Kleidungsstücken, die ich den Boden geworfen hatte. Er sah aus, als würde er frieren, zu einer Kugel zusammengedreht wie eine Bärenraupe, die sich tot stellt. Er wunderte sich wahrscheinlich, warum diese Metallstreifen an den Wänden seiner Wohnung noch nicht angefangen hatten, gurgelnde Geräusche zu machen und warm zu werden. Es war kalt geworden Ende Oktober, aber ich hielt gern mindestens bis November durch, ehe ich die Heizung anstellte.

			Ich überlegte, aufzustehen und zu sehen, was auf Turner Classic Movies lief, aber ich wusste, wenn ich das tat, würde ich überhaupt nicht mehr einschlafen. Ich musste am nächsten Tag wenigstens einigermaßen fit sein. Ted Severson war am Freitagabend ermordet worden, und inzwischen war der Mittwoch darauf angebrochen. Fast eine ganze Woche. Wir hatten einen Hauptverdächtigen – diesen Brad Daggett –, aber er hatte sich aus dem Staub gemacht, und niemand konnte ihn finden. Ich hatte den Tag oben in Maine verbracht, in Gesellschaft der zumeist hilfreichen Polizei von Kennewick. Wir hatten Daggetts Haus im Auge behalten und waren sämtlichen Spuren hinsichtlich seines möglichen Aufenthaltsorts nachgegangen. Er war unser Mann, das stand fest. Nachdem Miranda Severson ihn anhand unserer Phantomzeichnung identifiziert hatte, hatte ich unsere Datenbank konsultiert, und Daggett war da. Er war zweimal verhaftet worden. Vor fünf Jahren wegen des Verdachts häuslicher Gewalt und vor zwei Jahren wegen einer Trunkenheitsfahrt. Ich hatte ihn unter der Nummer angerufen, die Miranda mir gegeben hatte, aber er ging nicht ans Telefon. Dann rief ich die örtliche Polizei an und bat sie, vorbeizufahren und zu schauen, ob er zu Hause war, vielleicht eine erste Vernehmung vorzunehmen, ihn zu fragen, ob er Informationen hinsichtlich des Tods von Ted Severson habe. Sie taten wie gebeten, aber er war nicht zu Hause. Ich erklärte ihnen, es hätte bis zum nächsten Tag Zeit, ich würde am Morgen die Hauptzeugin befragen, dann wüssten wir mehr. Ich druckte Daggetts letztes Foto aus der Kartei aus und fuhr am folgenden Morgen damit zu der Frau, der wir das Phantombild verdankten. Als sie das Foto sah, machte sie einen kleinen Hüpfer und sagte: »Oh ja, das ist er. Das ist er eindeutig.«

			»Das ist der Mann, den Sie am Freitag um sechs Uhr abends das Haus betreten sahen?«

			»Ja, dessen bin ich mir sicher.«

			Das war am Dienstagmorgen gewesen. Ich hatte den Sheriff angerufen, dann war ich selbst nach Maine gefahren. Daggett war noch immer nirgendwo zu finden. Auf keiner der Baustellen, die er betreute, und nicht zu Hause, in einem der Ferienhäuschen am Kennewick Beach, die ihm gehörten. Weiß gestrichen mit grünen Zierleisten. Ließ mich an die Ferien meiner eigenen Kindheit in Wells Beach denken, nur ein kleines Stück weiter nördlich. Als klar war, dass er nicht zu Hause war und auch so schnell nicht wiederkommen würde, probierte ich den Schlüssel, den ich in Ted Seversons Schlafzimmerschublade gefunden hatte. Er passte zur Tür von Brads Cottage. Wieso hatte Ted einen Schlüssel zum Haus seines Bauunternehmers? Hatten die beiden eine Affäre gehabt? Ich spähte in das winzige, makellos saubere Häuschen, betrat es jedoch noch nicht. Ein zuständiger Richter vor Ort stellte mir kurz nach seiner Mittagspause einen Durchsuchungsbeschluss aus, und wir durchsuchten das Haus, fanden aber nichts.

			Ich hatte mich den ganzen Tag geärgert, weil ich nicht schneller gehandelt hatte, als Miranda mir Brad Daggetts Namen nannte. Ich hätte sofort mit seinem Foto zu unserer Augenzeugin fahren sollen, aber Mirandas halbherzige Identifizierung hatte mir wenig Hoffnung gemacht. Natürlich war jetzt mehr als klar, dass Miranda Brad nur deshalb identifiziert hatte, weil sie dachte, ihr würde nichts anderes übrig bleiben, und weil sie sich selbst schützen wollte. Und sie musste diejenige gewesen sein, die Brad geraten hatte, nicht nach Hause zurückzukehren und sein Handy auszuschalten. Es war die älteste Geschichte der Welt. Die Ehefrau lässt ihren Mann vom Liebhaber ermorden. Der knifflige Punkt dabei war dieser Schlüssel in Teds Schublade, der Schlüssel zu Brads Cottage in Maine. War es Mirandas Schlüssel, und sie hatte ihn in der Schublade ihres Mannes versteckt? Möglich war es, dachte ich.

			Ich verließ Maine am späten Nachmittag und fuhr auf der I-95 zurück nach Boston. Unterwegs erhielt ich einen aufgeregten Anruf von Billy Elkins, dem Beamten, den ich damit beauftragt hatte, Nachforschungen über Lily Kintner anzustellen, die Frau, die Miranda Severson in Winslow kannte. Er hatte eine Menge in Erfahrung gebracht. Lily Kintner arbeitete am Winslow College in der Bibliothek, offenbar unter dem Namen Lily Hayward. Sie besaß jedoch ein Haus an der Poplar Road in Winslow unter ihrem richtigen Namen. Das Wichtigste war jedoch, dass Ted und Lily am 20. September gemeinsam auf einem Rückflug von London gewesen waren. Ich stieß die geballte Faust im Wagen in die Luft, dann schrieb ich mir ihre Adresse auf.

			Ich hatte Billy nur aus einer – wenngleich begründeten – Ahnung heraus gebeten, Passagierlisten zu überprüfen, und ich konnte selbst nicht glauben, dass es sich bezahlt gemacht hatte. Sobald Miranda eine Lily Kintner als die Person identifiziert hatte, die sie in Winslow kannte, hatte ich mich gefragt, ob sie identisch mit der gleichnamigen Tochter von David Kintner war, unter allen lebenden Romanschriftstellern fraglos mein Lieblingsautor. Ich wusste nicht viel über Kintners Tochter, nur dass sie Lily hieß und in Amerika zur Welt gekommen war, in der Zeit, als David in Connecticut lebte und mit einer amerikanischen Künstlerin namens Sharon Henderson verheiratet war. Das Mather College befand sich in Connecticut, und wenn Lily etwa so alt wie Miranda war, dann wäre sie im richtigen Alter, um Kintners Tochter zu sein.

			Die Sache mit David Kintner war die, dass er nicht nur als Schriftsteller berühmt war; er war außerdem in Verruf geraten, weil er seine zweite Frau unabsichtlich bei einer Trunkenheitsfahrt in England getötet hatte. Die Geschichte hatte in England hohe Wellen geschlagen, in den USA weniger. Ich verfolgte sie, weil ich ein Fan seiner Bücher war. Er war im Gefängnis gewesen und erst vor knapp einem Monat freigekommen. Ich fand es naheliegend, dass seine amerikanische Tochter nach London geflogen war, um ihn zu besuchen. Von Miranda Severson wiederum hatte ich erfahren, dass Ted vor Kurzem geschäftlich in London gewesen war, deshalb kam mir der Gedanke, Ted und Lily Kintner könnten sich in einem Flugzeug kennengelernt haben. Ich hatte Billy die Passagierlisten überprüfen lassen und einen Treffer gelandet. Nach einem Tag ergebnisloser Suche nach Brad Daggett tat es gut zu erfahren, dass sich meine Detektivarbeit in dieser Hinsicht bezahlt gemacht hatte. Lily musste der Grund gewesen sein, warum Ted an diesem Tag nach Winslow gefahren war, auch wenn sie wahrscheinlich nichts mit seinem Tod zu tun hatte.

			Als ich zur Gabelung zwischen der I-95 und der I-93 kam, blieb ich, anstatt auf der 93 nach Boston zurückzufahren, auf der 95 nach Winslow. Ich rechnete nicht damit, dass bei einer Vernehmung von Lily Kintner viel herauskam, aber ich musste es überprüfen.

			Sie war zu Hause gewesen, und sie hatte sich tatsächlich als David Kintners Tochter herausgestellt. Sie lebte in einem Haus voller Bücher an einem Weiher, um dessen von Laub übersäten Ufern nur wenige andere Häuser standen. Sie begrüßte mich an der Tür und sah ein wenig zerzaust aus. Es dauerte einen Moment, bis sie mich richtig wahrzunehmen schien, als hätte ich sie gerade aufgeweckt. Sie bat mich herein. Ich fragte sie nach Ted Severson, und sie sagte, sie würde ihn kennen, aber nur aus den Zeitungsberichten über seinen Tod und weil er mit einer ehemaligen Studienkollegin verheiratet sei. Ich nahm ihre Einladung zu einem Kaffee an. Während sie ihn machte, sah ich mir ihre Bücherregale an und fand eine Reihe mit sämtlichen Romanen von David Kintner. Ich fuhr mit dem Finger über die Rücken der Bände und dachte an Bilder, die ich von Kintner gesehen hatte. Hochgewachsen und knochig mit einem weißen Haarschopf. Ein Trinkergesicht, fahl und hohlwangig. Lily kam mit dem Kaffee wieder, sie hatte sich das Haar hinter die Ohren gestrichen, ihre verschlafenen Augen blickten nun scharf und wachsam. Ich sagte, ich würde die Bücher ihres Vaters kennen, sei sogar ein Fan von ihm, und sie blieb unbeeindruckt, als hätte sie bereits viel zu viel über das Genie ihres Vaters gehört. Ich erzählte ihr, ich wüsste von der Sache in England, und das erlaubte mir, den gemeinsamen Flug mit Ted Severson zur Sprache zu bringen. In ihren leuchtend grünen Augen veränderte sich etwas, und sie sagte, sie habe tatsächlich einen Mann auf dem Flug kennengelernt, der ihr irgendwie bekannt vorgekommen sei, und wahrscheinlich sei er es gewesen. Sie hätten sich ausführlich unterhalten, und möglicherweise habe sie ihm erzählt, wer sie war und wo sie lebte. Wir fanden ein Bild im Internet, und sie bestätigte, es sei Ted Severson gewesen, mit dem sie gesprochen hatte, aber sie habe keine Ahnung, warum er nach Winslow gekommen sein sollte.

			Ich glaubte einen Teil von dem, was sie mir erzählte. Ich glaube, sie wusste wirklich nicht, warum Ted Severson in ihre Stadt gefahren war, um nach ihr zu suchen, und ich nahm ihr ab, dass mein Besuch bei ihr überraschend für sie kam. Dass sie den Mann im Flugzeug nicht als den Ehemann einer Freundin von ihr erkannt haben wollte, glaubte ich ihr hingegen nicht. Es klang unlogisch. Aber warum log sie mich wegen so etwas an?

			An ihrer Tür steckte ich meine Hand in die Tasche und berührte den Schlüssel, von dem wir inzwischen wussten, dass er zu Brad Daggetts Cottage in Maine gehörte. Dennoch fragte ich Lily, ob sie etwas dagegen habe, wenn ich ihn an ihrer Tür ausprobierte. Ich wollte nur ihre Reaktion sehen. Sie wirkte perplex, aber nicht beunruhigt. Ich ging und wusste nicht genau, was ich von alldem halten sollte. Aber ich wusste genau, warum Ted Severson an jenem Tag nach Winslow gefahren war. Er hatte Lily Kintner auf einem Flug kennengelernt und sich in sie verliebt. So viel stand fest. Ich konnte es ihm nachfühlen. Tatsächlich dachte ich fast pausenlos an Lily Kintner, seit ich sie am Tag zuvor kennengelernt hatte. Sie war wunderschön, so viel wusste ich noch, aber es fiel mir schwer, mir ihre Gesichtszüge konkret in Erinnerung zu rufen. Ich konnte mir ihr langes rotes Haar vorstellen und die grünen Augen, die so sehr der einer Katze ähnelten, aber ihr Gesicht entglitt mir immer wieder. Mehr als von ihrer körperlichen Erscheinung war ich jedoch von ihrer beinahe überirdischen Selbstbeherrschung eingenommen gewesen und von der Art, wie sie ihr von Büchern gesäumtes Häuschen in den Wäldern von Winslow bewohnte. War sie einsam, ganz allein da draußen? Oder war sie einer jener überaus raren Menschen, die keine anderen Menschen in ihrem Leben brauchten? Ich hatte die Absicht, es herauszufinden.

			Meine jüngere Schwester Emily, die mich besser kennt als irgendwer auf der Welt, sagte kürzlich, mein Problem mit Beziehungen sei, dass ich mich in jede Frau verliebe, die ich attraktiv finde.

			»Tun das nicht die meisten Männer?«

			»Nein«, sagte sie. »Die meisten Männer wollen nur mit jeder Frau schlafen, die sie attraktiv finden. Das Letzte, was sie wollen, ist, sich zu verlieben. Du nennst dich Detective und weißt das nicht?«

			»Verlass dich drauf – ich will ebenfalls mit diesen Frauen schlafen.«

			»Ja, aber dann verliebst du dich in sie, und entweder sie brechen dir das Herz oder …«

			»Können wir jetzt über dein Liebesleben sprechen?«, unterbrach ich sie. Damit brachte ich Emily zuverlässig zu einem Themawechsel, wenn sie anfing, meine gescheiterten Liebesgeschichten zu analysieren.

			Pyewacket rührte sich, was bedeutete, es war fünf Uhr morgens. Er sprang auf mein Bett, um mich zu wecken, indem er auf meine Augenlider atmete, aber ich schwang die Beine unter der Decke hervor, ehe er Gelegenheit dazu hatte. Ich ließ ihn aus der Seitentür meiner Wohnung, die zur Feuerleiter führte. Er schoss hinaus, balancierte geschickt auf den Metallsprossen und sprang in den kleinen Garten hinunter, wo es seine Aufgabe war, unser Königreich vor herabfallenden Blättern und schurkischen Eichhörnchen zu beschützen.

			Ich ging wieder ins Bett, jetzt überzeugt davon, dass an Schlaf nicht mehr zu denken war. Auf dem Bücherstapel neben meinem Bett bewahrte ich ein spiralgebundenes Notizbuch und einen Kugelschreiber auf. Sie waren dafür gedacht, nächtliche Ideen zu Fällen festzuhalten, an denen ich arbeitete, aber auch Gedichtzeilen. Ich betrachtete mich immer noch als Dichter, auch wenn ich inzwischen die Fähigkeit verloren hatte, etwas anderes als Limericks zu Papier zu bringen. Ich sagte mir, dass ich immerhin etwas schrieb und dass es mir half, über meine Fälle nachzudenken. Am Tag zuvor hatte ich diese beiden geschrieben:

			Es war mal ein Gatte, der Ted hieß

			Und viel zu früh schon ins Gras biss.

			Er war reich, das stand fest,

			Seine Frau war die Pest …

			Wen wundert es, dass er jetzt tot ist?

			Es war mal ein Mädchen, Miranda,

			Hatte Geld nur im Kopf und nichts andres.

			Doch ihr Arsch war grandios, 

			Kaum war einen sie los,

			Stand schon der nächste reiche Mann da.

			Auf derselben Seite fügte ich den folgenden hinzu:

			Es war eine Tochter, ward Lily genannt,

			Ihr Vater war weithin als Dichter bekannt.

			Ihre Augen waren grün,

			Und ich fragte mich kühn,

			Wie sie aussah ganz ohne Gewand.

			Ich fragte mich nicht zum ersten Mal, warum meine Limericks immer eine unanständige Wendung nahmen. Ich versuchte, mir einen über Brad Daggett auszudenken, aber mir fiel nichts ein. Stattdessen stand ich auf, kochte mir eine Kanne Kaffee und machte mich fertig, um zur Arbeit zu gehen.

			Kurz nach sieben war ich an meinem Schreibtisch, rief den Polizeichef von Kennewick an und erfuhr, dass Brad Daggett die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen war.

			»Das überrascht mich nicht«, sagte ich halb zu mir selbst. »Aber lassen Sie für alle Fälle einen Streifenwagen dort, auch wenn es ganz danach aussieht, als hätte er sich aus dem Staub gemacht.«

			»Wir haben gestern Abend mit einer Freundin von ihm gesprochen«, sagte Chief Ireland. Seine Stimme war heiser, als hätte er mit einer Erkältung zu kämpfen. »Polly Greenier. Sie gehört gewissermaßen zum Inventar im Cooley’s, der Kneipe, wo Brad Daggett gern abhängt. Die beiden waren immer wieder mal ein Paar und dann wieder nicht, das geht seit vielen Jahren so. Sie waren zusammen auf der Highschool.«

			»Und wusste sie etwas?«

			»Sie wusste nichts darüber, wo er stecken könnte. Aber ich fragte sie, wann sie ihn zuletzt gesehen habe, und sie sagte, sie sei Freitagabend mit ihm zusammen gewesen.«

			»Letzten Freitagabend?«

			»Das hat sie gesagt. Sie haben im Cooley’s getrunken und landeten dann bei ihm zu Hause. Sie sagt, sie habe die Nacht dort verbracht.«

			»Sind Sie sicher, dass sie die Tage nicht verwechselt?«

			»Nein, aber das können wir nachprüfen. Wenn sie im Cooley’s waren und zusammen gegangen sind, wird man sich in der Bar daran erinnern. Das ist eine kleine Stadt hier, und solche Dinge fallen den Leuten auf.«

			»Überprüfen Sie es für mich?«

			»Klar doch.«

			»Eins noch«, sagte ich. »Lassen Sie einen Ihrer Streifenwagen noch einmal zu dem Haus der Seversons fahren, an dem Brad Daggett gebaut hat. Und zu anderen Häusern, für die er einen Schlüssel haben könnte. Wenn er noch in der Gegend ist, versteckt er sich vielleicht in einem von ihnen. Und überprüfen Sie auch alle Cottages, die ihm am Strand gehören.«

			»Das haben wir schon.«

			»Okay. Danke, Chief Ireland.«

			»Nennen Sie mich Jim, okay?«

			»Wird gemacht«, sagte ich.

			Nach dem Telefongespräch saß ich eine Weile an meinem Schreibtisch und zerbrach mir den Kopf über Daggetts Alibi und wie solide es wohl war. Es konnte nicht echt sein, so viel wusste ich. Er musste diese Freundin von ihm dazu überredet haben auszusagen, sie seien am Freitag zusammen gewesen. Wenn das der Fall war, würde das Alibi schneller in sich zusammenfallen als eine Strohhütte im Hurrikan. Ich schrieb ihren Namen in das Notizbuch vor mir und unterstrich ihn mehrmals. Dann schaute meine Partnerin Roberta James vorbei und platzierte ein Egg McMuffin auf meinem Schreibtisch – »Es gab zwei zum Preis von einem, deshalb habe ich an dich gedacht« –, und ich informierte sie über alles, was ich an diesem Morgen in Erfahrung gebracht hatte. Nachdem sie gegangen war, schrieb ich noch einige Zeilen unter den Namen Polly Greenier in mein Notizbuch. Warum sollte sie für Brad lügen? Warum hatte Ted einen Schlüssel für Brads Haus? Warum hat mich Lily Kintner belogen?

			Ich wollte eben Chief Jim Ireland anrufen und ihm sagen, ich würde gern zu ihm hinaufkommen und mit dieser Polly Greenier sprechen, als er stattdessen mich anrief. »Sie sollten lieber herkommen«, sagte er. »Es gibt eine Leiche. In dem Haus, das Daggett gebaut hat.«

			»Ist er es?«, fragte ich. Ich stand bereits, zog mein Sakko an und tastete die Taschen nach den Wagenschlüsseln ab.

			»Nein. Es ist überhaupt kein Er. Es ist eine Frau. Ich habe sie noch nicht gesehen, aber meine Leute sind sich ziemlich sicher, dass es Miranda Severson ist. Man hat ihr den Schädel eingeschlagen.«

			»Ich bin unterwegs«, sagte ich, legte auf und erklärte James, die sich eben an ihrem Schreibtisch niedergelassen hatte, wir müssten sofort wieder nach Maine fahren.

		


		
			Kapitel 28 

LILY

			Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Brad tot war, entfernte ich den Kleiderbügeldraht von seinem Hals. Ich packte ihn an seiner Jeansjacke, und es gelang mir, ihn über den Vordersitz des Trucks auf die Beifahrerseite zu zerren, wo ich ihn im Sicherheitsgurt festschnallte. Ich neigte den Sitz ein wenig, sodass er mit nach hinten kippte, dann zog ich den Reißverschluss seiner Jacke bis ganz nach oben zu und stellte den Lammfellkragen auf, damit er die Würgemale an seinem Hals verdeckte. Falls uns jemand sah, würde er wie ein schlafender Beifahrer aussehen. Zumindest hoffte ich, dass er so aussehen würde.

			Ich startete den Pick-up, fuhr die Einfahrt hinunter und schaltete die Scheinwerfer erst an, als ich auf die Micmac Road bog. Ich warf einen Blick auf die Tankanzeige, die Nadel verharrte irgendwo zwischen drei Viertel und voll, und ich nahm an, es würde bis nach Connecticut reichen. Ich war darauf vorbereitet gewesen, an einer Selbstbedienungstankstelle tanken zu müssen und bar zu bezahlen, aber ich war froh, dass ich es nicht tun musste. Bisher hatte mich kein Mensch in Maine gesehen, und ich wollte, dass es dabei blieb. Ich fuhr nach Norden, zur Auffahrt auf die I-95. Vor Kennewick Beach verließ ich die Micmac, denn mir war klar, wenn die Polizei bereits hinter Brad her war, dann überwachten sie wahrscheinlich seine Cottages. Ich wäre liebend gern zu ihm gefahren und hätte ein paar Sachen geholt, um es so aussehen zu lassen, als habe er sich wirklich aus dem Staub gemacht, aber es war das Risiko nicht wert. Ehe ich auf die Interstate kam, hielt ich an einer geschlossenen Autowerkstatt namens Mike’s, einem jener altmodischen Reparaturbetriebe, die von Schrottfahrzeugen umgeben sind. Ich stellte den Pick-up unbeleuchtet in einer Reihe dieser Schrottkarren ab und stieg aus. Dann suchte ich mir ein Gefährt, das aussah, als wäre es seit wenigstens zwei Wintern nicht von der Stelle bewegt worden, schraubte dessen Kennzeichen für Maine ab und tauschte sie gegen die Kennzeichen von Brads Truck. Es dauerte etwa fünf Minuten, nichts war zu hören außer dem Rascheln der Blätter im gleichmäßigen Wind. Als ich mit dem Austausch der Nummernschilder fertig war und wieder in den Pick-up stieg, beleuchtete das Kabinenlicht kurz Brad, dessen Kopf jetzt unnatürlich schlaff zur Seite hing. Ich wandte den Blick von ihm ab, und dabei fiel mir der Aufkleber für die Videomaut an der Windschutzscheibe ins Auge. Es gab Mautstationen auf der Interstate, zwei in Maine und dann noch eine, wo der Highway ein kurzes Stück durch New Hampshire führte. Ich überlegte hin und her, ob es besser war, per Videomaut durch den Kontrollpunkt zu rauschen und möglicherweise erfasst zu werden oder die Maut in bar zu bezahlen. Ich entschied mich für Barzahlung, machte den Aufkleber ab und warf ihn weg. Brad sah wirklich aus wie ein Ehemann, der seinen Rausch ausschlief, und das Risiko, dass sich möglicherweise jemand an mich erinnerte, konnte ich eingehen. Mein auffälligstes Merkmal waren meine roten Haare, und die waren unter der Mütze versteckt.

			Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen, die Angestellten in den Mauthäuschen sahen sowohl Brad als auch mich kaum an. Die Fahrt in meine alte Heimat in Connecticut dauerte vier Stunden. Die Straßen waren leer, und ich hätte es wahrscheinlich in dreieinhalb geschafft, aber ich hielt mich strikt an alle Geschwindigkeitsbeschränkungen und blieb konstant auf der rechten Spur, während Lkws auf den Überholspuren an mir vorbeirumpelten. Ich hatte das Radio nicht an, aber irgendwo in der Gegend von Worcester verrutschte Brads Leiche und gab eine Art Stöhnen von sich, weil Gase entwichen. Ich war im Prinzip darauf vorbereitet gewesen, ich wusste, dass Leichen Geräusche von sich geben, aber ich machte trotzdem einen kleinen Satz, als es geschah. Danach stellte ich das Radio an und wechselte zwischen beschissenen Sendern hin und her, bis ich irgendwo in Connecticut einen werbefreien Jazzsender ganz links auf der Skala fand. Ich mochte Jazz nicht besonders, da er mich an meine Eltern erinnerte, aber ich erkannte eine Reihe von Standards. »On Green Dolphin Street« von Miles Davis ging in Nat King Coles »Autumn Leaves« über. Ich lauschte den Worten und versuchte, mich davon abzulenken, dass ich mit einem Toten als Beifahrer durch die Nacht fuhr. Trotz laut aufgedrehtem Radio hörte ich zwei weitere Ausstöße, und der Geruch von Urin und Kot erfüllte das Führerhaus des Trucks. Ich dachte an jene streunende schwarze Katze, die ich damals als Mädchen getötet hatte, und wie mich der Anblick ihrer Scheiße schockiert hatte. Ich erinnerte mich, wie ich wegen des Ekels vor dieser toten Katze erst recht froh war, dass ich sie getötet hatte. Genauso ging es mir jetzt mit Brad Daggett neben mir in dem Truck. Er hatte bekommen, was er verdient hatte, vielleicht war er sogar besser weggekommen, als er es verdient hatte. Er war jetzt tot und konnte niemandem mehr etwas antun, aber ich musste mich mit seiner ekelhaften Leiche herumschlagen. Und ich musste den Rest dieser Fahrt überleben. Ich drückte ein bisschen stärker aufs Gaspedal, ich dachte, es könnte nicht schaden, minimal über der Geschwindigkeitsbegrenzung zu liegen. Die Meilen verrannen durch »There’s A Small Hotel« und Chet Bakers »Almost Blue«. Dinah Washington sang »This Bitter Earth.« Je näher ich nach Hause kam, desto schlechter wurde der Empfang, aber ich schaltete nicht weiter, da mir Bruchstücke von alter Musik immer noch lieber waren als Werbespots für Möbelhäuser und sinnloses Gequatsche von Moderatoren.

			Ich machte das Radio aus, als ich Shepaug erreichte, und lauschte der Stille, während ich die vertrauten von Bäumen gesäumten Straßen entlangfuhr. Ich kam an der Einfahrt von Monk’s House vorbei, wandte instinktiv den Kopf und sah ein einzelnes Licht im ersten Stock brennen. Vermutlich war meine Mutter beim Lesen eingeschlafen, wie sie es jede Nacht tat, das Buch offen auf ihrer Brust, die Nachttischlampe an. Bei der nächsten Einfahrt bog ich in den von Unkraut überwucherten Weg, der zu dem verlassenen Bauernhaus führte. Ich machte die Scheinwerfer aus und verlangsamte zu Schritttempo. Genau wie in Maine war die Nacht auch in Connecticut wolkenlos und der Himmel übersät von Sternen. Das Farmhaus erhob sich schmuck- und farblos aus einem Hof, der zu einer Weide geworden war. Ein einzelner Baum, der zu nahe ans Haus gepflanzt worden war, schien das Gebäude einzuhüllen, einer seiner Äste hatte das Dach durchstoßen. Ich stieg aus und wurde von dem vertrauten Kieferngeruch der umliegenden Wälder empfangen. Ich nahm meine Stablampe und watete in die angrenzende Wiese, die vertrockneten Gräser knisterten unter meinen Füßen. Seit meiner Kindheit war ich noch einige Male auf dieser Wiese gewesen, aber heute war ich zum ersten Mal seit jenem Sommerabend, an dem ich Chet getötet hatte, wieder nachts da. Ich ging zu der Stelle, wo ich den Brunnen vermutete, und schaltete meine Lampe erst an, als ich glaubte, sehr nahe zu sein. Ich richtete den Strahl auf den Boden und suchte. Es dauerte fünf Minuten, dann hatte ich die Abdeckung gefunden, die ich vor vielen Jahren so gut unter Gras versteckt hatte. Ich legte die Stablampe auf die Umrandung und richtete den matten Strahl leicht nach oben, sodass ich ihn sehen würde, dann ging ich zum Truck zurück.

			Vom Regen des Vortags abgesehen, war es bisher ein trockener Herbst in Neuengland gewesen, und der Untergrund war weich, aber nicht schlammig. Die Augen auf den Strahl der Stablampe gerichtet, fuhr ich den Pick-up auf die Wiese, nachdem ich über ein paar größere Steine geholpert war, den einzigen Überresten einer ehemaligen Mauer. Brad Daggett machte auf seinem Sitz einen Ruck nach vorn und wieder zurück und stieß dabei weiteres Gas aus. Ich hatte mein Fenster heruntergedreht und streckte den Kopf halb ins Freie. Ich hielt links von dem Brunnen und ließ den Motor laufen, während ich ausstieg und um die Abdeckung herumging. Ich riss ein wenig von dem Gras fort, zog die Abdeckung vorsichtig zur Seite, damit das morsche Holz nicht zerbrach, und legte sie neben der Brunnenöffnung ab. Dann hob ich die Stablampe auf; in ihrem Schein sah ich, wie die Würmer sich in der nackten Erde wanden, wo der Deckel aufgelegen hatte. Ich richtete den Strahl in den Schacht hinein und sah nur die Steine und Erde, die Chet bedeckten. Ich stellte mir vor, was noch von ihm übrig war dort unten – ein verwester Kadaver, Kleidungsstücke voller Farbspritzer, ein paar verfaulte Bilderrahmen, eine Brille mit dunklem Gestell. Die Welt verdunkelte sich plötzlich, und ich wurde von einer leichten Angst erfasst. Ich blickte auf, und ein einzelner kleiner Wolkenfetzen verdeckte den Mond. Er zog rasch vorbei, und die Landschaft war wieder in Mondlicht getaucht.

			Ich öffnete die Beifahrertür des Trucks und löste Brads Sicherheitsgurt, er fiel von allein heraus und landete mit dem Gesicht voran auf dem Boden, da sich einer seiner Füße in den großen Arbeitsstiefeln im Türrahmen verfangen hatte. Ich machte den Fuß los, und das Bein folgte dem restlichen Körper auf die Erde. Er lag rund einen Meter vom Brunnenloch entfernt, dennoch war es nicht einfach, seine massige Gestalt zu bewegen. Ich wälzte ihn ein paarmal um die eigene Achse, bis Kopf und Oberkörper in die Öffnung hingen, dann hob ich seine Beine, bis er über den Rand glitt. Er landete mit einem dumpfen Laut auf dem Boden des Brunnens. Ein Schwall beißender Luft stieg auf.

			Brad, darf ich vorstellen: Chet. Chet, darf ich vorstellen: Brad.

			Ich zog die Abdeckung wieder auf den Brunnen, klopfte sie an den Seiten fest und verteilte das lange Wiesengras wieder darüber wie Haare über eine kahle Stelle auf dem Kopf. Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor drei Uhr morgens. Alles lief genau wie geplant. Ehe ich wieder in den Pick-up stieg, um nach New York City zu fahren, gönnte ich mir einen Augenblick nur für mich unter dem sternenübersäten Himmel, umgeben von nichts als Dunkelheit und Natur. Als eine »seltene Tierart« hatte mich mein Vater einmal bezeichnet, und genauso fühlte ich mich. Absolut lebendig und absolut allein. Meine einzige Gefährtin in diesem Augenblick war mein jüngeres Ich, das Chet in diesen Brunnen gestoßen hatte. Ich stellte mir vor, dass sie hier bei mir war. Wir sahen uns in die Augen und brauchten keine Worte. Wir verstanden, dass Überleben alles war. Es war der Sinn des Lebens. Und ein anderes Leben zu nehmen war in vielerlei Hinsicht der großartigste Ausdruck dessen, was es hieß, am Leben zu sein. Ich blinzelte, und mein jüngeres Ich verschwand. Es schlüpfte in mich zurück, und zusammen fuhren wir nach New York.

			Gegen zehn Uhr morgens war ich wieder in Shepaug. Ich hatte den Wagen in die City gefahren und war in der Lower East Side herumgekurvt, bis ich einen Parkplatz nicht weit von einer U-Bahn-Station entfernt gefunden hatte. Es war ein mit Unrat übersäter Block voller Läden, deren Fenster und Türen mit Brettern vernagelt waren. Es war kurz vor Tagesanbruch, aber laute Musik dröhnte aus einem Wagen, der einen halben Block entfernt stand. Ich parkte unter einer flackernden Straßenlampe. Ich hatte während der ganzen Nacht Handschuhe getragen, sodass es keine Fingerabdrücke abzuwischen gab, aber ich tat es trotzdem und benutzte dazu ein kleines Handtuch, das ich im Handschuhfach des Pick-ups fand. Als ich damit fertig war, breitete ich das Handtuch über den verschmutzten Beifahrersitz aus, dann sammelte ich alle Papiere in dem Fahrzeug ein, die Brads Namen trugen, und nahm sie mit mir. Nicht weit entfernt war ein Abfalleimer, und ich stopfte die Papiere zwischen Pizzarinden und Kaffeebecher. Die Wagenschlüssel ließ ich auf den Gehweg neben der Fahrertür fallen, wo sie das Licht reflektierten. Ich hoffte, die erste Person, die sie entdeckte, würde nicht ein Gutmensch sein, der die Behörden verständigte, sondern setzte darauf, dass der Wagen wahrscheinlich in einer illegalen Werkstatt in mehrere Teile zerlegt war, ehe die Sonne richtig am Himmel stand.

			Anschließend fuhr ich mit der U-Bahn zur Grand Central Station und kaufte eine Fahrkarte nach Shepaug. Ich musste eine Stunde warten, trank Kaffee und aß einen fettigen Donut und sah zu, wie sich der Bahnhof langsam mit morgendlichen Pendlern füllte. Es gelang mir, auf der Zugfahrt in meine Heimatstadt ein wenig zu dösen, und ich erwachte zitternd vor Kälte. Die lange schlaflose Nacht war mir in die Knochen gefahren. Vom Bahnhof in Shepaug lief ich die knapp fünf Kilometer bis Monk’s House zu Fuß, auf einem Weg, der an einer nicht mehr benutzten Eisenbahntrasse entlangführte. Ich lebte zwar seit fast zehn Jahren nicht mehr in Shepaug, aber ich wollte trotzdem nicht riskieren, von jemandem erkannt zu werden.

			Als meine Mutter mir mit einer großen Kaffeetasse in der Hand die Tür öffnete, sagte sie: »Da bist du ja, Schatz«, und ich fragte mich einen Moment lang, ob ich ihr erzählt hatte, dass ich kommen würde. Aber dann begriff ich: Sie hielt sich nur den Rücken für den Fall frei, dass sie einen angekündigten Besuch von mir vergessen hatte.

			»Hast du mich erwartet?«, fragte ich und ging ins Haus.

			»Nein. Oder doch? Er kommt doch nicht etwa heute, oder?«

			Mit er meinte sie meinen Vater, der nach Amerika zurückkehren und wieder in Monk’s House einziehen würde. Ich hatte es bei meiner letzten Reise nach London eingefädelt. Um es kurz zu machen: Mein Vater musste in seinem fragilen Gemütszustand bei irgendwem leben, der sich um ihn kümmerte, und meine Mutter brauchte Geld, um ihre Rechnungen zu bezahlen. Ich hatte ein Abkommen zwischen den beiden vermittelt, von dem ich nicht wusste, ob es funktionieren würde, aber ich sagte mir, dass es zumindest einen Versuch wert war.

			»Am kommenden Wochenende, Mum«, sagte ich und steuerte auf die Kaffeekanne in der Küche zu.

			»Was tust du dann hier? Und was hast du da an? Du siehst aus wie ein Fassadenkletterer.«

			Beim Kaffee erzählte ich meiner Mutter, ich sei dienstlich unterwegs gewesen und hätte Archivmaterial erst in Maine und dann in New York abgeholt. Ich sagte, ich hätte meinen Wagen in Maine stehen lassen und sei von Portland nach New York City geflogen, hätte aber meinen Rückflug verpasst. Deshalb hätte ich beschlossen, nach Shepaug zu kommen und meine Mutter zu besuchen, und vielleicht könnte sie mich ja nach Maine zu meinem Auto fahren … Es war eine lachhafte Geschichte, doch trotz aller angeblichen Instinkte war meine Mutter unfassbar leichtgläubig, und zwar aus dem einfachen Grund, dass sie sich nicht genügend für die Geschichten anderer Leute interessierte, um richtig darüber nachzudenken.

			»Ich weiß nicht, Lily, heute ist meine Töpfergruppe …«

			»Es sind nur drei Stunden Fahrt bis Maine«, log ich. »Anschließend, dachte ich, könntest du mir nach Winslow hinunter folgen. Ich mache uns ein Mutter-Tochter-Abendessen. Du könntest über Nacht bleiben.«

			Sie dachte darüber nach, aber ich wusste, sie würde zustimmen. Aus einem unerklärlichen Grund wollte meine Mutter immer in mein Haus oben in Winslow eingeladen werden. Sie mochte die Universitätsatmosphäre und mein »winziges Cottage« – ihre Worte –, und es gefiel ihr, dass ich für sie kochte. Ich wusste, sie würde mich nach Maine fahren, wenn sie dafür nach Winslow kommen durfte.

			»Also gut, Schatz«, sagte sie. »Wie aufregend. Ein Spontanausflug nach Maine, nur wir beide.«

			Es dauerte ein paar Stunden, bis sie fertig war, aber um die Mittagszeit waren wir unterwegs. Ich fuhr ihren alten Volvo. Ich hatte seit rund dreißig Stunden nicht richtig geschlafen, und der Gedanke, weitere vier Stunden am Steuer eines Wagens zu verbringen, machte mich nicht froh, aber alles hatte perfekt funktioniert, und es war fast geschafft.

			Den größten Teil der Fahrt sprachen wir über meinen Vater. »Ich hoffe, er erwartet keine ehelichen Beziehungen«, sagte sie nicht zum ersten Mal.

			»Ihr seid ja nicht mehr verheiratet, dann wäre es wohl kaum ehelich«, sagte ich.

			»Du weißt, was ich meine.«

			»Darüber würde ich mir keine Sorgen machen. Du wirst ihn nicht wiedererkennen. Er ist nicht mehr derselbe Mensch wie vor dem Gefängnis.«

			»Das will ich hoffen.«

			»Er darf nicht allein im Haus sein. Zumindest nicht nachts. Er hat Panikattacken. Du musst nicht die ganze Zeit in seiner Nähe sein, aber er muss wissen, dass du da bist.«

			»Ja, das sagtest du schon.«

			Ich hatte es ihr mehrmals gesagt. Dennoch wusste ich, sie würde nicht darauf vorbereitet sein, was aus ihrem Exmann geworden war. Er hatte immer seine Schrullen und Phobien gehabt. Er fürchtete sich vor der Dunkelheit, er fürchtete sich davor, Großstadtstraßen zu überqueren, er fürchtete sich davor, in einem Auto hinten zu sitzen. Es war schwer zu verstehen, denn er war außerdem ein Mensch, der null Angst hatte, vor einem großen Publikum zu sprechen, ein Mann, der sich aus dem Schlafzimmer seiner Frau schlich, nachdem sie eingeschlafen war, um seine Geliebte ins Haus zu lassen und es auf der Wohnzimmercouch mit ihr zu treiben, ein Mann, der aufgrund einer Wette halb an der Außenseite des Pilgrim Monuments in Provincetown hinaufgeklettert war. Aber diese Seite meines Vaters, die leichtsinnige Seite, war nach der Geschichte mit Gemma, seiner zweiten Frau, vollständig verschwunden. Er hatte sie kennengelernt, nachdem die Scheidung von meiner Mutter abgeschlossen war; er wohnte damals in einem Hotel in der Old Brompton Road in London. Gemma Daniels war eine ehrgeizige Romanautorin, ein Jahr jünger als ich, die wahrscheinlich nur deshalb in das Lieblingspub meines Vaters gekommen war, um ihn kennenzulernen. Die beiden wurden unzertrennlich und heirateten, nur sechs Monate nachdem sie sich kennengelernt hatten. Einer der Nachteile eines Lebens in London war für meinen Vater, dass sich die englische Boulevardpresse für das schlechte Benehmen von Schriftstellern fast genauso interessierte wie für das schlechte Benehmen von Fußballern und Popstars. Mein Vater und Gemma wurden fotografiert, wie sie sich auf der Straße anschrien. Sie wurden mit Schlagzeilen wie »Dirty Davie und seine Kindsbraut« verunglimpft. Das war alles vor dem Unfall, bevor mein Vater seinen 1986er Jaguar nach einer Wochenendhausparty betrunken gegen einen Baum fuhr. Gemma saß auf dem Beifahrersitz und brach sich das Genick, als sie durch die Windschutzscheibe flog. Mein Vater, der sich immer angurtete, blieb unverletzt. Er brachte es fertig, einen Notarzt zu rufen, aber er schaffte es nicht auszusteigen, um nach Gemma zu sehen. Es hätte keinen Unterschied gemacht. Sie war auf der Stelle tot gewesen. Dennoch kam heraus, dass man ihn in seinem Wagen kauernd gefunden hatte, während seine Frau in der Hecke am Straßenrand lag. Die Sache wurde als grob fahrlässige Tötung bewertet, und mein Vater bekam zwei Jahre Gefängnis. Die Strafe wurde in der Berufungsverhandlung auf ein Jahr verkürzt, und er war Anfang September freigekommen. Ich besuchte ihn bei einem Freund in den Cotswolds, wo er wohnte, und bat ihn, nach Amerika zurückzukommen und bei meiner Mutter zu wohnen. David verfügte immer noch über beträchtliche Geldmittel, und meiner Mutter fiel es schwer, über die Runden zu kommen, seit sie ihre Lehrtätigkeit wegen eines Streits mit der Fakultätsleitung aufgegeben hatte. Auf Monk’s House lief eine Umkehrhypothek. Mein Vater hatte mit Tränen in den Augen zugestimmt, wieder nach Connecticut zu kommen. »Und du bist nicht weit weg, Lily. Du kommst und besuchst uns immer, ja?« Mein Vater, der achtundsechzig Jahre alt war, hatte geklungen wie ein kleiner Junge, den seine Mutter ins Internat schicken will.

			»Das ist hübsch«, sagte meine Mutter, als ich ihren Volvo auf Kennewick Cove zusteuerte. Es war noch hell, aber die Sonne stand tief im Westen und warf lange Schatten über die Straße. Der Himmel war von einem tiefen metallischen Blau.

			Ich fuhr auf den Parkplatz des Admiral Inn, wo ich meinen Wagen weniger als vierundzwanzig Stunden zuvor abgestellt hatte. Er war noch da. Ehe wir nach Winslow fuhren, vertraten meine Mutter und ich uns die Beine unten am Strand und sahen auf das schiefergraue Meer hinaus. »Ich habe das Meer immer geliebt, aber dein Vater hasst es.«

			»Ja, das stimmt«, sagte ich und lachte. »Er sagt, es ist, als würde man auf den Tod blicken.«

			»Es ist, als würde man auf den Tod blicken, und alle sagen, wie schön es ist«, parodierte ihn meine Mutter, indem sie einen englischen Akzent nachmachte.

			»Stimmt. So hat er es immer gesagt. Und was war das andere gleich noch: ›Ich liebe den Strand, bis auf den Scheißsand, die Scheißsonne und das Scheißwasser.‹«

			»Ja, ich erinnere mich. Was er meinte, war, dass das Einzige, was ihm am Strand gefiel, die Mädchen in Badeanzügen waren.«

			Wir lachten zusammen, dann fröstelte meine Mutter von der Kälte, und wir stiegen in unser jeweiliges Auto, um uns auf den Weg nach Winslow zu machen. Ich war versucht, ein Stück auf der Micmac Road nach Norden zu fahren, um zu sehen, ob beim Haus von Ted und Miranda etwas los war, beschloss aber, es nicht zu riskieren. Ich würde früh genug erfahren, wie lange die Polizei brauchte, um Mirandas Leiche zu entdecken. Stattdessen bog ich nach Süden, um auf dem schnellsten Weg zur I-95 zu kommen. Um kurz vor sechs fuhr ich in Winslow in meine Einfahrt, meine Mutter war immer noch hinter mir. Keine Polizeibeamten warteten auf mich, kein Einsatzkommando stürmte aus dem Wald. Ich war zu Hause, und ich war nicht erwischt worden. Ein Hochgefühl durchströmte mich, ähnlich wie ich es fünfzehn Stunden zuvor auf der Wiese empfunden hatte. Ich hatte die Welt verändert, und niemand würde es je erfahren. Selbst wenn sie Brads Truck in New York fanden, würden sie davon ausgehen, dass er ihn einfach dort abgestellt hatte. Ihn selbst würden sie nie finden, und sie würden mich nie mit alldem in Verbindung bringen. Miranda würde tot aufgefunden werden, und alles deutete auf Brad Daggett als den Täter hin. Und Brad würde für alle Zeit verschwunden bleiben. Die Polizei würde annehmen, dass er auf der Flucht war, aber sie würden ihn nicht aufspüren. Akte geschlossen.

			Ich dachte daran, wie ich zu Ted gesagt hatte, es gebe zwei Arten, eine Leiche zu verstecken. Eine wörtliche, aber die zweite Art, eine Leiche zu verstecken, war die, es so aussehen zu lassen, als würde es gar keine geben, als sei etwas ganz anderes passiert. Wir haben es geschafft, flüsterte ich, als ich aus dem Wagen stieg, und gestattete mir kurz die Illusion, als wäre da draußen jemand, mit dem ich mein Gefühl teilen konnte. Meine Mutter folgte mir ins Haus. Ich machte das Licht in der Diele an und nahm ihr die Reisetasche ab.

			»Ach, wie malerisch«, sagte sie, wie immer, wenn sie zu mir nach Hause kam.

		


		
			Kapitel 29 

KIMBALL

			Als Detective James und ich beim Haus der Seversons in Kennewick eintrafen, fanden wir kaum noch einen Parkplatz in der Einfahrt. Es war bereits jetzt das zu erwartende Zuständigkeitschaos. Die gesamte Polizei von Kennewick hatte sich eingefunden, doch aufgrund ihrer beschränkten kriminalpolizeilichen Ressourcen waren die Detectives des Bundesstaats ebenfalls hinzugerufen worden. Der oberste Gerichtsmediziner war da, und ich hatte gehört, der US Marshals Service sei verständigt worden, dass ein potenziell Mordverdächtiger höchstwahrscheinlich Grenzen zwischen Bundesstaaten überquert hatte. Es gelang uns jedoch, an anderthalb Kilometern gelbem Absperrband und rund sieben zur Bewachung des Tatorts entschlossenen uniformierten Beamten vorbei ins Haus vorzudringen. 

			Ich hatte das riesenhafte Haus am Tag zuvor von außen gesehen, als wir nach Brad Daggett gesucht hatten, aber ich war noch nicht in ihm gewesen. Die Eingangshalle war etwa so groß wie meine Wohnung. Miranda Severson lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Sie trug einen teuer aussehenden dunkelgrünen Mantel über Jeans und Stiefeln. Eine ihrer behandschuhten Hände befand sich bei dem eingeschlagenen Schädel. Ihre Mütze – grauer Tweed mit einer kurzen Krempe – war heruntergefallen. Ihr schwarzes Haar ergoss sich lose um den Kopf. Es war schwer festzustellen, wo das Haar in der dunklen Lache Blut aufhörte. Beides zusammen, Haar und Blut, bildeten einen schwarzen Glorienschein um ihren Kopf.

			»Tatwaffe?«, fragte ich Chief Ireland, der zu mir getreten war. Er hatte noch nichts gesagt – er gab mir erst Gelegenheit, die Leiche zu betrachten.

			»Wurde eben eingetütet. Verstellbarer Schraubenschlüssel, vierundzwanzig Zoll. Lag direkt neben ihr.« Er deutete vage auf eine der vielen markierten Stellen auf dem Boden.

			»Was hat man noch gefunden?«

			»Eine Menge, wie es aussieht. Fußabdrücke, Fasern, Haare. Sie haben das Eintüten gerade verpasst.«

			»Irgendetwas Ungewöhnliches?«, fragte ich.

			»Sie meinen, ungewöhnlicher als eine Frau mit eingeschlagenem Schädel?«

			»Ich meine alles, was darauf hindeuten könnte, dass es etwas anderes ist als das, wonach es aussieht. Alles, was nicht darauf hinweist, dass Brad Daggett in Panik geraten ist, sie hierhergebracht und erschlagen hat.«

			»Nein, eigentlich nicht. Wir haben keine Brieftasche gefunden, die der Bürgermeister von Kennewick versehentlich hat fallen lassen, wenn Sie das meinen. Es gab ein paar ziemlich frische Reifenspuren vor dem Haus, die nicht von dem ganzen Auflauf hier vernichtet wurden. Sie sehen aus, als gehörten sie zu einem Pick-up, und stammen wahrscheinlich von Daggetts F-150. Im Grunde also nichts Merkwürdiges. Ich meine, wenn Sie mich fragen, ist alles merkwürdig. Sie hat die Hand gehoben, um den Schlag abzublocken«, er hob die eigene Hand an den Kopf, um es zu demonstrieren, »aber das war so ziemlich alles an Gegenwehr. Und das finde ich schon ein bisschen seltsam. Er führt sie hier herein, hat einen riesigen Schraubenschlüssel in der Hand, und sie steht einfach da und lässt sich von ihm auf den Kopf schlagen?«

			»Das ist seltsam«, stimmte ich zu. »Keine Anzeichen dafür, dass außer den beiden noch jemand hier war?«

			»Na ja, sie haben alles fotografiert, wir werden also sehen, aber rein vom Augenschein her würde ich sagen, nein. Komischerweise sieht es aus, als wäre sie durch die Haustür gekommen und Daggett durch die Schiebetür zur Terrasse. Sehen Sie diese großen Abdrücke dort? Das sind seine.«

			Ich konnte die kleinen schlammigen Wülste auf dem ansonsten staubigen Boden erkennen, die von Brads Stiefeln stammen mussten.

			»Warum sollte er das tun?«

			»Ich kann mir einige Gründe vorstellen. Nicht unbedingt gute. Vielleicht war die Haustür verschlossen, und während sie nach den Schlüsseln suchte, ist er hinten herum gegangen, um zu sehen, ob er von dort hereinkommt. Vielleicht hat er sie zuerst ins Haus geschickt, hat seinen Schlüssel geholt und sich dann von der Rückseite angeschlichen, um sie zu überraschen.«

			»Das hört sich plausibel an«, sagte ich.

			»Vielleicht wollte er den Mond über dem Meer betrachten.«

			»Man kann nie wissen.«

			Einer von Irelands Männern winkte ihm von der anderen Seite des Raums. Der Chief entschuldigte sich und ging hinüber. Ich stand noch eine Weile da, betrachtete die Leiche und dachte über die Fußabdrücke nach. James kam zu mir. Sie trug einen grauen Trenchcoat über ihrem schwarzen Hosenanzug. Modisch gekleidet wie immer, nur dass sie eine Wintermütze in keltischem Grün mit dem schrecklichen Logo des kleinen irischen Kobolds trug, der einen Basketball auf seinem Zeigefinger rotieren lässt.

			»Was haben Sie herausgefunden?«, fragte ich sie.

			»Alles deutet auf Daggett hin. Der Todeszeitpunkt war vor etwa zwölf Stunden, was bedeutet, er kann inzwischen ziemlich weit weg sein.«

			»Wir kriegen ihn«, sagte ich.

			»Oh ja«, antwortete sie.

			Ich erzählte ihr von den Fußabdrücken, die sowohl von hinten als auch von vorn kamen. Sie dachte darüber nach. »Klingt logisch. Er bringt sie hierher, um sie zu töten, aber er kann nicht einfach mit einem großen Schraubenschlüssel in der Hand ins Haus spazieren. Also geht er unter einem Vorwand noch einmal zum Pick-up zurück, holt das Werkzeug und läuft zur Rückseite des Hauses. Die Schiebetür war vermutlich von vornherein nicht verschlossen. Weniger klar ist, wie er sie überhaupt dazu überredet hat, zum Haus zu kommen. Ich meine, wenn er gesagt hätte, er wolle mit ihr reden, hätten sie es im Truck tun können. Es ist ja nicht so, als wäre es hier drin warm und gemütlich.«

			»Ja, ich weiß. Das irritiert mich ebenfalls.«

			Wir standen einen Moment schweigend da. Dann sagte ich: »Haben Sie den Blick gesehen? Hinten raus?«

			»Nein«, sagte sie. Wir gingen zusammen zu der Schiebetür, die auf die steinerne Terrasse führte, und hinaus in den schönen Herbsttag. Die Aussicht war atemberaubend. Das Haus stand auf einer Klippe unmittelbar über dem Atlantik. Man sah meilenweit in alle Richtungen.

			»Meinen Sie, das sollte der Pool werden?«, fragte James und wies auf das breite Loch in der sanft abfallenden Rasenfläche.

			»Würde ich vermuten, ja«, sagte ich.

			»Es ist alles ein bisschen obszön. Nicht die Lage, sondern die Größe des Hauses. Es sieht eher wie ein Hotel aus als wie ein Haus für ein kinderloses Paar.«

			Ich entfernte mich ein Stück weiter vom Haus, drehte mich um und sah an der beigefarbenen Fassade empor. Das Obergeschoss war von kleinen Balkonen gesäumt, einer für jedes Schlafzimmer, nahm ich an. Es gab einen eingebauten Kamin auf der Terrasse und einen Platz für einen Grill und einen Minikühlschrank. Ich fragte mich, was aus dem Bau werden würde. Ob jemand einspringen und ihn fertigstellen würde oder ob er einfach vor sich hin rotten und zu einer Luxusbehausung für eine Kolonie Fledermäuse oder Waschbären werden würde. 

			»Noch etwas«, sagte James. Sie sah immer noch aufs Meer hinaus. »Wenn unsere Annahme zutrifft, wenn Miranda Severson Brad Daggett dazu überredet hat, ihren Mann zu töten, muss er es in dem Glauben getan haben, dass ihm all dieser Reichtum irgendwann zufallen würde.«

			»Vielleicht war er in sie verliebt, James. Seien Sie nicht zynisch.«

			»Egal. Es ändert nichts an dem, worauf ich hinauswill, und das ist: Warum tötet er Miranda nicht einmal eine Woche später, nachdem er ihren Mann getötet hat? Ich meine, sie ist der Grund, warum er das alles macht. Sie zu töten bedeutet, es ist alles futsch. Kein Geld, kein Sex mehr.«

			»Ja, es ist seltsam. Es könnte aber viele Gründe dafür geben. Etwa, dass er in Panik gerät, weil er glaubt, Miranda will ihn der Polizei melden.«

			»Warum flieht er in diesem Fall nicht einfach, statt sie erst zu töten und dann zu fliehen?«

			»Ich weiß nicht. Vielleicht hatte er allein gehandelt. Vielleicht hatte er sich in Miranda verliebt und gedacht, ihren Mann zu töten würde sie in seine Arme treiben. Als das nicht gleich funktionierte, hat er Miranda getötet, damit sie kein anderer bekommt.«

			»Daran habe ich auch gedacht«, sagte James. »Aber wie hat er Miranda in diesem Fall dazu gebracht, dass sie mit ihm hierherkam?«

			»Nun, wir werden es erfahren. Sie werden ihn bald haben. Vierundzwanzig Stunden, höchstens. In der Zwischenzeit müssen wir die Anklage untermauern. Ich werde mit dieser Polly Greenier reden, Daggetts Alibi für Freitagabend.«

			»Brauchen Sie mich?«

			»Ich brauche Sie immer«, sagte ich. »Aber Polly schaffe ich allein. Ich habe so eine Ahnung, dass Brads Alibi in dem Moment in sich zusammenfällt, in dem ich ihr sage, dass wir ihn eindeutig in Boston identifiziert haben.«

			»Okay. Rufen Sie an, wenn Sie mich brauchen. Die Detectives aus Maine wollen, dass wir alles an sie weiterleiten, was wir im Mordfall Severson haben, und ich habe versprochen, es zu tun.«

			Nachdem ich von Chief Ireland die Adresse bekommen hatte, fuhr ich nach Kennewick Beach, vorbei am Cooley’s, der Bar, in der Brad letzten Freitagnachmittag mit dieser Polly angeblich war. Von der Straße am Strand entlang bog ich in die Sea Mist Road ein und fuhr etwa eine Meile landeinwärts; die Häuser wurden kleiner, der Wald wurde dichter. Polly Greenier wohnte in einer Sackgasse namens York Court in einem einstöckigen grauen Häuschen, dessen Garten den ganzen Sommer nicht gemäht worden war. Ich überprüfte die Nummer auf dem Briefkasten zweimal. Alle Jalousien an dem Haus waren heruntergezogen, es sah unbewohnt aus.

			Ich watete durch das kniehohe Gras zur Eingangstür. Die Glocke tönte laut und blechern im Haus, und beinahe sofort öffnete eine blonde Frau die Tür; sie hatte ein Telefon zwischen Schulter und Kinn eingeklemmt. Ich zückte meinen Ausweis.

			»Jan, ich muss Schluss machen«, sagte die Frau ins Telefon. Sie stieß die Gittertür mit dem Fuß halb auf und winkte mich herein. »Ja, ja. Ich rufe dich zurück. Ich muss jetzt Schluss machen, die Polizei ist hier.«

			»Was gibt es?«, fragte sie mich, nachdem ich mir die Schuhe auf der Fußmatte abgestreift und den unordentlichen Wohnbereich betreten hatte.

			»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen über Ihre letzte Begegnung mit Brad Daggett stellen. Ist das in Ordnung?«

			»Gott, ja, natürlich«, sagte sie. Sie hatte immer noch das Telefon in der Hand. In der anderen hielt sie eine nicht angezündete Zigarette. Sie trug einen langen pinkfarbenen Hausmantel, der vorn lose übereinandergeschlagen war, eine ihrer schweren Brüste war halb sichtbar. Ich hielt den Blick auf ihr Gesicht gerichtet. Sie raffte den Hausmantel mit der Zigarettenhand zusammen und wies zu einem Sofa mit passendem Fernsehsessel. Ein Cockerspaniel auf einem Hundebett wandte mir seine feuchten Augen zu. Polly entschuldigte sich kurz, und ich setzte mich auf den Cordsessel. Das Haus roch nach Zigaretten und Raumspray.

			Als Polly wiederkam, trug sie immer noch den Hausmantel, aber sie hatte ihn stramm zugezogen und verknotet. Das blonde Haar war nach hinten gekämmt, und sie sah aus, als hätte sie eventuell ein wenig Make-up aufgelegt, aber ich konnte es nicht mit Sicherheit sagen. 

			»Kann ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee?«

			»Wenn Sie welchen trinken, gern. Ansonsten brauche ich nichts, danke.«

			Sie ging und brachte uns beiden eine Tasse Kaffee, in meinen gab sie Milch und Zucker, ohne zu fragen. Während ich wartete, beugte ich mich zu dem Hund hinunter und kraulte ihn am Hinterkopf. Er war alt, erkannte ich, seine großen Augen waren von grauem Star getrübt.

			»Das ist Jack«, sagte sie, als sie mir den Kaffee gab, dann ließ sie sich gegenüber von mir auf der Couch nieder und schlug die Beine übereinander. Sie war füllig um die Mitte herum, aber Polly Greenier hatte hübsche Beine, leicht gebräunt und schön geformt.

			Ehe ich hierherkam, hatte ich mich gefragt, ob sie schon von der Leiche im Haus der Seversons gehört hatte, aber als sie mit dem Telefon am Ohr in der Tür erschienen war, hatte ich Bescheid gewusst. Sie hatte wahrscheinlich den ganzen Vormittag darüber gesprochen. 

			»Sie haben davon gehört?«, fragte ich. »Von der Leiche, die heute Morgen gefunden wurde?«

			»Oh ja. Die ganze Stadt spricht davon. Ist es wirklich Miranda Severson?«

			»Sie wurde noch nicht offiziell identifiziert, aber wir gehen davon aus, ja. Ich bin jedoch wegen Brad Daggett hier.«

			»Ich weiß nicht, wo er ist, ich schwöre es bei Gott. Ich habe es dem Chief gestern Abend schon gesagt.«

			»Ich weiß«, sagte ich. »Ich bin nicht hier, weil ich dachte, Sie könnten wissen, wo er steckt. Ich bin hier, weil ich mehr über Ihre letzte Begegnung erfahren möchte. Chief Ireland sagte, das war am Freitagabend?«

			»Das ist richtig.«

			»Können Sie mir davon erzählen? Ich weiß, Sie sind alles schon einmal durchgegangen, aber ich würde es trotzdem gern noch einmal hören.«

			Sie erzählte mir, wie sie und Brad praktisch seit ewigen Zeiten immer wieder mal etwas miteinander hatten, seit der Kennewick High, und dass sie beide immer noch im Cooley’s herumhingen und gelegentlich zusammen nach Hause gingen, und das letzte Mal sei das am Freitag passiert. »Ich bin nicht stolz darauf, aber wir kennen uns eben schon sehr lange, verstehen Sie? Manchmal dachte ich, wir seien bestimmt dafür.«

			»Sind Sie sicher, dass es Freitag war?«

			»Oh ja«, sagte sie, beugte sich vor und griff nach einer Packung Mentholzigaretten auf dem Kaffeetisch. »Es stört Sie doch nicht, wenn ich rauche, oder?«

			»Nein, natürlich nicht.«

			»Möchten Sie eine?«

			»Gern«, sagte ich und zog eine Zigarette aus der Packung. Ich rauchte sonst nur Selbstgedrehte, aber ich dachte mir, es könnte nicht schaden, ein kleines Gefühl der Verbundenheit herzustellen.

			Sie zündete sich ihre Zigarette zuerst an, dann gab sie mir das Feuerzeug. Ich hatte seit Jahren keine Mentholzigarette mehr geraucht, und der erste Zug war wie ein Schlag gegen den Hals.

			»Woher wissen Sie so genau, dass es Freitag war?«, fragte ich.

			»Es ist der einzige Tag in der Woche, an dem ich früher aus der Arbeit komme. Ich mache am Freitag im Manor-House-Pflegeheim die Schicht von fünf bis eins. Anschließend bin ich zum Lunch ins Cooley’s gegangen, und da habe ich Braggett … ich meine Brad … getroffen. Wir haben etwas getrunken, dann sind wir zu ihm gefahren.«

			»Hatten Sie vor, ihn dort zu treffen, oder war es nur Zufall?«

			»Halb und halb. Ich hatte ihn im Lauf der Woche einmal getroffen, und da sprach er davon. Er fragte, ob ich am Freitag immer noch früher freihatte, und sagte, er habe vor, ins Cooley’s zu gehen, und wir könnten uns vielleicht ein paar Drinks genehmigen und das Wochenende feiern.«

			»War das normal für Sie beide? Dass Sie sich verabredet haben?«

			Sie blies eine blaue Rauchwolke aus der Nase und strich die Asche ihrer Zigarette am Rand des gläsernen Aschenbechers auf dem Tisch ab. »Nein, eigentlich nicht. Wir machen normalerweise keine Pläne. Wir laufen uns einfach über den Weg. Es ist eine kleine Stadt, wissen Sie.«

			»War sonst etwas ungewöhnlich an dem Tag? An Brad?«

			»Ich muss zugeben, er war ein bisschen seltsam. Zum Beispiel bestand er darauf, mein Essen zu bezahlen, und spendierte mir Biere. Er hofierte mich praktisch von vorn bis hinten. Ich meine, das gab es früher oft, aber normalerweise nicht am helllichten Tag. Ich fand es komisch, aber irgendwie hat es mir auch gefallen. Ich dachte, vielleicht fühlt er sich einsam, seit seine Ehe in die Brüche gegangen ist, und hätte gern eine Freundin.«

			Ich rauchte meine Zigarette zu Ende und drückte sie im Aschenbecher aus. »Polly, Brad Daggett wurde am Freitagabend gegen sechs Uhr abends zweifelsfrei in Boston gesehen. Sind Sie sicher, dass Sie bei Ihrer Geschichte bleiben wollen?«

			»Das verstehe ich nicht. Ich war bei ihm, bei ihm zu Hause.«

			Ich trank einen Schluck Kaffee, um den Mentholgeschmack aus dem Mund zu bekommen. »Ich will mich sehr deutlich ausdrücken, Polly. Brad ist in großen Schwierigkeiten. Er ist der Hauptverdächtige in zwei Mordfällen. Wenn Sie fälschlich behaupten, er sei mit Ihnen zusammen gewesen, behindern Sie vorsätzlich die Justiz, und dafür gehen Sie ohne Frage ins Gefängnis.«

			Sie schlug die Hand vor den Mund. In ihren Augen stand Schock, aber auch Verwirrung. »Hat Brad jemanden getötet?«

			»Waren Sie am Freitagabend mit ihm zusammen?«

			»Ja. Ich war bei ihm, aber ich weiß nicht … Ich erinnere mich nicht an viel. Kann sein, dass ich geschlafen habe.« Ihre Stimme war hoch und schrill. Der Cockerspaniel hob beunruhigt den Kopf, blieb aber auf seinem Kissen.

			»Erzählen Sie mir einfach genau, woran Sie sich erinnern. Wenn Sie mir die Wahrheit sagen, bekommen Sie keinen Ärger, okay?«

			»Wir waren ziemlich betrunken, als wir die Kneipe verlassen haben, wir hatten Schnäpse und so Zeug gekippt. Bei ihm zu Hause haben wir dann weitergetrunken …«

			»Wie spät war es da?«

			»Ich weiß nicht genau. Drei vielleicht? Ich bin gegen eins ins Cooley’s gekommen, und wir waren ein paar Stunden dort. Ich kann mich nicht an die genaue …«

			»Schon gut. Etwa drei Uhr ist gut genug. Sie haben also beide getrunken. Was haben Sie getrunken?«

			»Jägermeister hauptsächlich, dann haben wir angefangen rumzumachen. Wir waren ziemlich fertig. Brad hat keinen mehr hochbekommen, so viel weiß ich noch. Er sagte etwas wie, schlafen wir erst mal eine Runde, dann versuchen wir es noch mal, und dann sind wir eingeschlafen.«

			»Um welche Zeit sind Sie aufgewacht?« 

			»Es war spät, ich weiß nicht … Doch, es war etwa zehn Uhr, ich erinnere mich, dass ich auf die Uhr gesehen habe und im ersten Moment nicht wusste, ob es zehn Uhr abends oder morgens war.«

			»Und Brad war bei Ihnen im Bett?«

			»Nein, aber er war da. Er saß im Wohnzimmer und hat ferngesehen. Er hat mich zu meinem Wagen gebracht, der beim Cooley’s stand. Dann bin ich nach Hause gefahren und kam mir beschissen vor.«

			»Danke, Polly. Das ist sehr hilfreich. Und Sie haben seitdem nichts mehr von ihm gehört oder gesehen?«

			»Gott, nein. War er es wirklich? Hat er beide getötet?« Sie hatte die Hand wieder vor dem Gesicht, und ihr Hausmantel stand halb offen. Die Zigarette hatte sie auf den Aschenbecher gelegt, wo sie vor sich hin schwelte.

			»Genau das versuchen wir herauszufinden. Hat er je über einen der Seversons mit Ihnen gesprochen?«

			»Nein, nie, aber er und der Mann waren Freunde. Sie tranken im Cooley’s zusammen. Ich habe sie einmal getroffen.«

			»Sie tranken zusammen?«

			»Zumindest haben sie es einmal getan. Ich weiß noch, dass er mich vorgestellt hat. Er war der Typ, der das große Haus auf der Klippe gebaut hat, oder? Sie wirkten irgendwie, als wären sie Freunde.«

			»Und Miranda Severson? Die Ehefrau? Haben Sie die einmal im Cooley’s gesehen?«

			»Nein, nie. Ich hatte von ihr gehört, aber … Großer Gott, ich kann nicht glauben, dass das tatsächlich alles passiert.« Sie griff nach ihrer Zigarette im Aschenbecher, sah, dass sie bis auf den Filter heruntergebrannt war, und drückte sie aus.

			Ich gab ihr meine Karte und bat sie, sofort anzurufen, wenn ihr noch etwas einfiel, dann stieg ich in mein Auto. Es war kurz vor Mittag. Ursprünglich hatte ich vorgehabt, anschließend im Cooley’s vorbeizufahren, mit einem Barkeeper zu reden und zu schauen, ob sich Pollys Aussagen erhärten ließen, aber dafür sah ich nun keine Notwendigkeit mehr. Sie sagte die Wahrheit. Brad hatte sie betrunken gemacht, dafür gesorgt, dass sie in seinem Haus bewusstlos schlief, dann war er nach Boston gefahren, um Ted zu töten. Ich rief James an und erzählte ihr, was ich herausgefunden hatte, dass Daggetts Alibi nicht halten würde. Sie schien nicht überrascht zu sein. Sie war immer noch in der Polizeizentrale in Portland, Maine. Ich sagte, ich würde sie in ein, zwei Stunden dort abholen. Damit blieb mir genug Zeit, irgendwo zu Mittag zu essen. Ich fuhr nach Süden, wieder am Haus der Seversons vorbei, das immer noch von Behördenfahrzeugen umgeben war, ehe ich in die Einfahrt des Kennewick Inn bog. Ich hatte gehört, dass Ted und Miranda dort gewohnt hatten, wenn sie in Maine waren. Ein Holzschild, das freie Zimmer verkündete, schaukelte im leichten Wind vom Meer. Sobald die landesweite Presse sich der Geschichte annahm, würde sich das Problem der freien Zimmer für das Hotel erledigt haben.

			Ein kleineres Schild am Hauptgebäude wies auf THE LIVERY TAVERN hin. Ich folgte dem schmalen Weg dorthin, vertrocknete Blätter knirschten unter meinen Füßen. Eine Steintreppe an der Außenwand führte zum Eingang des Kellerlokals hinunter. Das Livery war ein langer, schmaler Raum, der nach Kaminfeuer und Pommes frites roch. Ich setzte mich an die Theke. Nur wenige Leute befanden sich in dem Pub, aber alle unterhielten sich aufgeregt, fraglos verbreiteten sie Gerüchte darüber, was eine Meile weiter oben an der Straße passiert war. Ich bestellte eine Tasse Kaffee und einen Cheeseburger und sah meine Notizen vom Vormittag durch, während ich wartete.

			Polly Greenier – warum lügt sie für Brad? Ich wusste jetzt, dass sie nicht gelogen hatte, sie war lediglich von Brad als Alibi benutzt worden.

			Warum hatte Ted einen Schlüssel für Brads Haus? Das wusste ich immer noch nicht, aber ich hatte von Polly erfahren, dass Ted und Brad zusammen im Cooley’s getrunken hatten. Wessen Idee war das gewesen? Konnte es sein, dass Brad den Schlüssel Ted aus irgendeinem Grund gegeben hatte?

			Meine letzte Notiz war: Warum belog mich Lily Kintner? Das fragte ich mich immer noch, auch wenn ich nicht glaubte, dass sie etwas mit der Geschichte zwischen Brad und den Seversons zu tun hatte. Dennoch nahm ich mein Handy und holte mir das eine Bild von Lily Kintner auf den Schirm, das es meines Wissens im Internet gab. Ein etwa zehn Jahre altes Foto mit niedriger Auflösung von ihr und ihrem Vater, aber Lily hatte sich seitdem nicht sehr verändert. Dasselbe rote Haar, genauso frisiert. Dieselbe blasse Haut und die eindringlichen Augen. Als der Barkeeper meinen Cheeseburger brachte, drehte ich das Handy aus einem spontanen Einfall heraus um und fragte ihn, ob er das Mädchen darauf erkannte. Er beugte sich über die Theke und studierte das Bild einige Sekunden lang. Ich war so auf ein Nein eingestellt, dass ich einen Moment brauchte, bis ich seine Antwort registrierte. »Sicher. Sie war Anfang der Woche hier. Ist ein paar Nächte geblieben. Hübsche Frau.«

			»Warum war sie hier?«, fragte ich, bemüht, mir meine Überraschung und Aufregung nicht anmerken zu lassen.

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Sie hat Light getrunken, glaube ich. Bestellungen merke ich mir immer.«

			Er ging weiter, um zwei Gäste zu begrüßen, die sich gerade am anderen Ende der Theke niedergelassen hatten. Ich betrachtete Lilys Bild auf meinem Handy – ein paar grobkörnige Punkte, die ihr Gesicht formten. Konnte es sein, dass sie mehr mit alldem zu tun hatte, als ich dachte? Ich wusste, ich würde sie noch einmal treffen müssen, herausfinden, warum sie mich belogen hatte, warum sie nach Teds Ermordung nach Maine gekommen war. Ich rechnete nicht damit, viel in Erfahrung zu bringen, aber es bedeutete, ich würde sie wiedersehen. Eher früher als später. Ich biss von meinem Cheeseburger ab, der viel besser schmeckte, als ein Cheeseburger von Rechts wegen schmecken durfte. Rosige Aussichten.

		


		
			Kapitel 30 

LILY

			Während der gesamten Fahrt vom JFK-Airport nach Shepaug war mein Vater unruhig und seufzte. »Es ist nur Mom«, sagte ich. »Sie redet Mist wie eh und je.« Er lächelte mich an, aber in seinen Augen war immer noch wässrige Furcht. »Lass es auf einen Versuch ankommen«, fuhr ich fort. »Wenn es nicht funktioniert, überlegen wir uns etwas anderes.«

			»Ich könnte immer noch bei dir wohnen, Lil«, sagte er.

			Das war natürlich die unvermeidliche Alternative, der ich zu entgehen hoffte, aber ich legte nur die Hand auf sein Knie und drückte es.

			Als wir über die niedrigen Hügel Connecticuts in vertrautes Terrain rollten, wurde mein Vater ruhiger und sah aus dem Fenster. Das Laub an den Bäumen hatte seine erste Farbenpracht verloren. Aus den Rottönen war Rost geworden, das Gelb war verblasst. Als wir in die Einfahrt von Monk’s House bogen, sagte er: »Ich spüre, wie sich meine Eier zusammenziehen. Jetzt weiß ich, dass ich nach Hause komme.«

			Als wir die beiden sperrigen Koffer meines Vaters ausluden, kam meine Mutter an die Tür, mit einer Schürze angetan und voller Farbspritzer. Sie hatte leuchtend roten Lippenstift aufgetragen. »Der Patriarch kehrt zurück«, sagte sie, und es klang eingeübt. Ich erkannte daran, dass sie ebenfalls ein wenig nervös war.

			»Sharon«, sagte mein Vater und schob seine Brille auf die Stirn, damit er sie aus der Ferne sehen konnte. »Du hast dich nicht verändert.« Es war wahrscheinlich das Netteste, was er unter diesen Umständen zu ihr sagen konnte. Sie nickte und ging wieder ins Haus.

			Nachdem ich meinem Vater geholfen hatte, auszupacken und sich oben in dem Gästezimmer auf der Rückseite des Hauses einzurichten, machten wir einen Spaziergang um das Grundstück, ehe die Sonne ganz verschwand.

			»Es wird früh dunkel hier«, sagte mein Vater. »Das weiß ich noch.«

			»Nur im Herbst und Winter«, sagte ich. »Nicht das ganze Jahr über.«

			»Ich denke, ich könnte morgen ein bisschen Laub harken.«

			»Mom würde sich freuen. Sie hasst es zu harken.«

			»Ja, ich weiß. Sie hat es immer mich machen lassen.«

			»Na ja, oder diesen Jungen von gegenüber.«

			»Stimmt.« Mein Vater zog sein Halstuch zu, obwohl es warm war für einen Abend Ende Oktober. »Weißt du noch, wie du immer in diese Laubhaufen gekrochen bist, als du klein warst?«

			»Ja?«

			»Andere Kinder wollen anscheinend immer hineinspringen, aber du hast dich in ihnen vergraben. Bist stundenlang dringeblieben. Du erinnerst dich nicht?«

			»Vage.«

			»Du warst so ein seltsames kleines Mädchen. Bevor du deine Nase in Bücher gesteckt hast, dachten wir immer, wir hätten ein wildes Tier in die Welt gesetzt. Du hast kaum gelächelt. Du bist stundenlang draußen herumgekrochen. Du hast tierische Laute von dir gegeben. Wir haben dich immer unser Fuchsmädchen genannt und gesagt, du würdest von Menschen aufgezogen werden. Hoffentlich haben wir dich nicht zu sehr verpfuscht.«

			»Ihr habt das ganz gut hingekriegt«, sagte ich, während ein paar Regentropfen vom Himmel fielen. »Ihr gebt mir die Chance, dass ich meine Eltern wieder zusammenbringe. Der Traum eines jeden Scheidungskinds.«

			»Das war nicht dein Traum, oder?«, sagte mein Vater, als wir kehrtmachten und zum Haus zurückgingen. Es lag bereits im Dunkeln, nur aus der Küche kam Licht.

			»Großer Gott, nein. Ich habe nur Spaß gemacht. Abgesehen davon kommt ihr ja nicht wieder zusammen, hoffe ich. Ihr lebt nur zusammen. Gegenseitiger Parasitismus, das war die Absicht, oder?«

			»Ja, das ist die Absicht. Ruhe und Frieden. Vielleicht noch ein Buch schreiben. Vielleicht auch nicht. Ich will nur mein restliches Leben verbringen, ohne jemandem wehzutun. Das ist eigentlich alles, was ich mir erhoffe.«

			Das Abendessen verlief gut. Meine Mutter briet ein Hähnchen, und mein Vater sagte nichts dazu, auch wenn es zu lange im Ofen gewesen war. Wir tranken zu dritt eine einzige Flasche Wein, und hinterher bot mein Vater an aufzuräumen. Er sagte, das würde er nach jeder Mahlzeit tun. »Ich kann nicht kochen, Sharon, das weißt du, aber ich mache gern sauber.«

			Sie verdrehte die Augen, aber so, dass es nur ich sah. Mein Vater räumte bereits den Tisch ab und bildete Stapel neben der Spüle. Wir gingen ins Wohnzimmer, wo es jetzt einen Fernseher gab, etwas, das wir in meiner Kindheit nie gehabt hatten. Ich machte eine Bemerkung dazu. »Für PBS, den nicht kommerziellen Sender«, sagte meine Mutter, als wir jeweils an einem Ende der durchgewetzten Couch Platz nahmen. Ich dachte, wir würden über meinen Vater reden, aber meine Mutter erzählte mir in ermüdender Ausführlichkeit von der glänzenden Besprechung eines Künstlers, den sie kannte. »Ich habe nie viel von ihm gehalten, aber anscheinend lag ich die ganze Zeit falsch, zumindest wenn es nach der New York Times geht.« Ich hörte ihr zu und dachte, dieses verrückte Arrangement zwischen meinen Eltern könnte durchaus funktionieren, zumindest für eine Weile. In den Jahren ihrer Trennung hatten sie einander mit der Zeit immer weniger bedeutet, und genau das würde es ihnen vielleicht ermöglichen zusammenzuleben. Sie liebten sich nicht mehr genug, um sich wehzutun.

			Am nächsten Tag reiste ich nach dem Frühstück ab. Ich hatte es nicht eilig und bog bei Hartford nach Norden ab, um durch das Pioneer Valley zu fahren und schließlich auf die Route 2 zu gelangen und über landschaftlich schönere Strecken nach Winslow zurückzufahren. Es war mir die liebste Zeit im Jahr, das Laub in der stürmischen Luft, die Häuser für Halloween geschmückt. Vor einer Woche hatte ich von Ted Seversons Tod erfahren, und jetzt war dieses ganze schändliche Kapitel meines Lebens abgeschlossen. Miranda und Brad lebten ebenfalls nicht mehr, und ich war nicht dafür zur Rechenschaft gezogen worden. Alle Nervosität, ich könnte erwischt werden, war verflogen. Jetzt fühlte ich mich nur entspannt und voller Kraft. Selbst die Zeit in Gesellschaft meiner Eltern hatte ich genossen.

			Die Morde waren zu einer großen Geschichte geworden, soweit ich mitbekam. Kennewick wurde von Reportern überflutet, die sich alle bemühten, die Geschichte um das glamouröse junge Paar zu entwirren, das innerhalb einer Woche ermordet worden war. Brad Daggett hatte man noch nicht gefunden und würde es nie tun. Falls man seinen Wagen entdeckt hatte, kam es jedenfalls nicht in den Nachrichten vor. Er hatte sowohl Ted als auch Miranda getötet, und die forensischen Erkenntnisse würden es beweisen. Und er würde seine Geschichte nie erzählen können.

			Ich dachte an das, was mein Vater am Vortag zu mir gesagt hatte – dass er den Rest seines Lebens hinter sich bringen wollte, ohne jemanden zu verletzen. Vielleicht konnte ich das ebenfalls zu meinem Ziel machen. Genauso hatte ich mich gefühlt, nachdem ich Chet getötet hatte und nachdem ich Eric in London getötet hatte. Und genauso fühlte ich mich jetzt. Ich bedauerte nicht, was ich getan hatte. Miranda und Eric hatten mich beide verletzt. Chet hatte die Absicht gehabt. Und Brad hatte mir zwar nicht direkt etwas getan, aber er hatte einen unschuldigen Mann getötet. Es war wahrscheinlich ein Fehler gewesen, Ted Severson in mein Leben zu lassen. Ich war in den letzten Wochen enorme Risiken eingegangen und nur mit Glück heil davongekommen. Aber jetzt war Schluss. Aus und vorbei. Ich würde ein ruhiges Leben führen und dafür sorgen, dass mir niemand mehr etwas antun konnte. Ich würde weiterhin überleben und wie damals in der sternklaren Nacht auf der Wiese wissen, dass ich etwas Besonderes war, dass ich mit einer anderen Art von Moral zur Welt gekommen war, mit der Moral eines Tiers – einer Krähe, eines Fuchses oder einer Eule –, und nicht mit der eines Menschen.

			Ich bog von der Route 2 ab und fuhr durch das Zentrum von Winslow in Richtung meines Hauses. Auf dem Festplatz der Stadt fand ein Oktoberfest statt, eine Blaskapelle spielte, und ein Bierzelt war aufgebaut. Ich ließ mein Fenster hinunter. Es roch nach Apfelwein. Ich überlegte, stehen zu bleiben, beschloss aber, lieber nach Hause zu fahren. Als ich die kurze Strecke zurückgelegt hatte und mich meinem Haus näherte, entdeckte ich einen langen weißen Wagen in der Einfahrt, er war durch die blätterlosen Bäume leicht zu sehen. Mir blieb einen Moment die Luft weg vor Angst, und ich wäre fast weitergefahren, aber dann bog ich in die Einfahrt und sagte mir, alles würde gut werden.

			An dem Wagen lehnte der Detective, der Anfang der Woche schon da gewesen war, um mir Fragen zu stellen. Henry Kimball vom Boston Police Department. Als er mich sah, ließ er die Zigarette fallen, die er geraucht hatte, und drückte sie unter seinem Schuh aus. Ich stellte meinen Wagen ab und stieg aus. Er kam auf mich zu, ein unergründliches Lächeln im Gesicht.

		


		
			Kapitel 31 

KIMBALL

			Nach dem Lunch am Sonntag fuhr ich wieder nach Winslow, um mit Lily Kintner zu sprechen. Sie war nicht zu Hause, aber es war ein frischer Herbsttag, nicht zu kalt, und ich beschloss zu warten. Sie war wahrscheinlich irgendwo beim Brunch und würde bald zurückkommen, dachte ich mir. Ich lehnte mich an meinen Wagen, sodass ich einen Blick auf den Weiher hinter ihrem Cottage hatte, und drehte mir sorgsam eine der zwei Zigaretten, die ich mir pro Tag zugestand.

			Brad Daggett war noch nicht gefunden worden. Die einzige handfeste Spur war, dass eine Werkstatt in Kennewick gemeldet hatte, bei einem der Wagen, an denen sie arbeiteten, sei das Kennzeichen ausgetauscht worden. Der Mechaniker hatte es nur bemerkt, weil das neue Kennzeichen so viel sauberer gewesen war. Es stellte sich heraus, dass es zu Daggetts Truck gehörte. Er war also clever genug gewesen, die Nummernschilder auszuwechseln, ehe er aus Maine verduftete. Für das neue Kennzeichen lief eine Fahndung, bisher ohne Ergebnis. Ich bezweifelte langsam, dass es je eines geben würde.

			Ich zündete meine Zigarette an, legte den Kopf in den Nacken und ließ mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Eine Schar Gänse zog über den Himmel. Als ich meine Zigarette eben zu Ende geraucht hatte, bog Lilys Honda in die Einfahrt ein. Ich bemühte mich, ihren Gesichtsausdruck durch die Windschutzscheibe zu lesen, aber sie schien mich mit nichts weiter als milder Neugier zu betrachten. Nachdem sie den Wagen abgestellt hatte und ausgestiegen war, ging ich zu ihr und stellte mich noch einmal vor.

			»Ich weiß noch, wer Sie sind«, sagte sie. »Es ist ja erst ein paar Tage her.«

			Sie hatte eine Reisetasche bei sich, dunkelblau mit grauen Punkten, und ich fragte sie, ob sie verreist gewesen sei.

			»Ich war bei meinen Eltern in Connecticut. Mein Vater ist gerade aus London zurückgekommen.«

			»Ach so? Um hier zu leben?«

			»So ist es aktuell geplant, ja. Was kann ich für Sie tun, Detective? Ich habe die Geschichte von Miranda gehört. Schockierend.«

			»Ich habe noch ein paar Fragen. Ich habe gehofft, wir könnten … wir könnten uns wieder irgendwohin setzen und reden.«

			»In Ordnung. Geben Sie mir nur ein paar Minuten Zeit, um anzukommen. Wir können uns hinten raus auf die Terrasse setzen, wenn Sie möchten. Es ist nicht so kalt.«

			Ich folgte ihr in das Cottage, durch das Wohnzimmer und die Küche auf eine kleine Terrasse hinaus, die voller Laub war. »Ich hole Ihnen einen Lappen, und Sie können inzwischen die Stühle abwischen«, sagte sie.

			Ich tat wie befohlen und befreite zwei der hölzernen Gartenstühle von den leuchtend gelben fächerförmigen Blättern eines Ginkgos. Nach etwa fünf Minuten kam Lily wieder. Sie trug immer noch Jeans, aber sie hatte ihre Jacke ausgezogen und war mit einem weißen Pullover mit V-Ausschnitt bekleidet, der nach Kaschmir aussah. Das Haar trug sie offen, und ihr Gesicht sah frisch gewaschen und frei von Make-up aus.

			»Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie.

			Ich hatte mich bereits entschieden, sofort zur Sache zu kommen, deshalb sagte ich: »Ich möchte wissen, warum Sie mich belogen haben.«

			Sie wirkte nicht überrascht, aber sie blinzelte langsam mit ihren hellen Augenlidern. »Worüber genau?«

			»Über Ihre Beziehung zu Ted Severson und die Tatsache, dass Sie zu Beginn dieser Woche zwei Tage in Kennewick waren. Finden Sie nicht, Sie hätten das bei meinem letzten Besuch hier erwähnen sollen?«

			»Ich kann es erklären«, sagte sie. »Und ich entschuldige mich, weil ich gelogen habe. Ich war gestresst von der Situation mit meinem Vater. Als Sie das erste Mal hier waren, hatte ich schreckliche Angst, ich könnte in eine Mordermittlung hineingezogen werden. Es wäre zu viel für ihn gewesen. Deshalb tat ich, als hätte ich Ted nicht gekannt. Natürlich hätte ich nicht gelogen, wenn ich gedacht hätte, die Beziehung zwischen Ted und mir könnte etwas mit dem Mord zu tun haben. Das wissen Sie hoffentlich.«

			»Wie genau war denn Ihre Beziehung?«

			»Wir haben uns in London am Flughafen getroffen. Ich erkannte ihn zunächst wirklich nicht, aber im Lauf unseres Gesprächs kamen wir schließlich dahinter, dass wir uns über Miranda schon einmal begegnet waren. Wir flogen beide Businessclass und saßen nebeneinander, und er erzählte mir, dass er glaubte, seine Frau würde ihn mit seinem Bauunternehmer betrügen.«

			»Das ist eine nicht unwichtige Information«, sagte ich. »Wir hätten es begrüßt, das vor einer Woche zu erfahren.«

			»Ich weiß, ich weiß. Es tut mir leid. Es war ja nicht so, als hätte er es mit Bestimmtheit gewusst. Er hielt es nur für wahrscheinlich. Ich kannte Miranda vom College und dachte, dass er vermutlich recht hatte. Jedenfalls verstanden wir uns gut. Er öffnete sich mir gegenüber, so wie es auf Flügen manchmal geschieht.«

			»Sie fingen also etwas miteinander an?«

			»Nein, nicht so … Keine Liebesgeschichte. Wir haben uns noch einmal in einer Bar in Concord auf einen Drink getroffen, aber wir verfolgten keine weitergehenden Absichten. Er war verheiratet.«

			»Aber Sie mochten ihn?«

			Sie blinzelte wieder langsam. »Ja. Er war ein netter Mensch.«

			»Wann erfuhren Sie, dass er getötet wurde?«

			»Ich habe es am Sonntag im Globe gelesen. In dem Artikel klang es, als wäre er von einem Einbrecher getötet worden, aber ich habe mich gefragt …«

			»Sie haben sich gefragt, ob er von Brad Daggett getötet wurde?«

			»So heißt der Bauunternehmer, ja? Und Sie glauben, er hat sowohl Ted als auch Miranda getötet?«

			»Erzählen Sie mir einfach, warum Sie beschlossen haben, nach Maine zu fahren.«

			»Ich weiß es nicht genau. Es gab viele Gründe. Ted hatte mir erzählt, wie gern er dort oben gewesen war, also beschloss ich, einmal hinzufahren. Um ihn zu betrauern, nehme ich an. Wir waren uns nur zweimal begegnet, aber es waren sehr intensive Begegnungen gewesen. Und ich dachte wohl auch, ich könnte vielleicht etwas in Erfahrung bringen. Ich schätze, ich habe ein bisschen Nancy Drew gespielt. Das war dumm, ich weiß.«

			»Was haben Sie dort oben getan?«

			»Wanderungen gemacht. In der Bar im Hotel zu Abend gegessen. Alle sprachen über den Mord, und ich hörte zu, aber niemand sagte etwas davon, dass Miranda eine Affäre gehabt hätte. Das hatte ich mir anders vorgestellt, ich dachte, alle würden darüber reden. Nach Teds Aussage wohnte Miranda praktisch im Kennewick Inn. Man sollte meinen, wenn sie mit einem Einheimischen schlief, hätten es alle wissen müssen. Das dachte ich jedenfalls. Aber niemand sagte ein Wort davon. Ich war sogar im Cooley’s – das ist die Bar ein Stück die Straße entlang, wo eher die Einheimischen verkehren – und habe etwas getrunken, weil ich dachte, ich würde dort vielleicht etwas erfahren oder sogar Brad sehen. Aber nichts.«

			»Was wollten Sie denn tun, wenn Sie herausgefunden hätten, dass Brad und Miranda eine Affäre hatten?«

			»Ihm eine Falle stellen natürlich«, sagte sie. »Ihn zu einem Geständnis bringen. Eine Bürgerverhaftung vornehmen.«

			Sie hatte keine Miene verzogen, und ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass sie nur Spaß machte. Ich grinste, und sie lächelte ebenfalls. Zwischen ihrer Oberlippe und ihrer Nase bildete sich eine Falte, wenn sie lächelte.

			»Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was ich getan hätte«, fuhr sie fort. »Ich hatte keinen Plan. Und nur weil Brad und Miranda eine Affäre hatten, mussten sie noch lange nichts mit Teds Tod zu tun haben.«

			»Wir sind uns ziemlich sicher, dass Brad Daggett beide Seversons getötet hat.«

			»Und er ist verschwunden?«

			»Ja.«

			Wir schwiegen einen Moment. Ich sah, wie Lily mit den Fingern der linken Hand einzeln die Armlehne ihres Stuhls berührte. Es war das erste äußerliche Zeichen von Nervosität, das ich an ihr wahrnahm. »Ich habe Mist gebaut«, sagte sie schließlich. »Ich hätte Ihnen alles beim ersten Mal erzählen sollen, als Sie hier waren. Ich hätte Ihnen sagen sollen, dass Ted seine Frau verdächtigte, eine Affäre mit diesem Brad zu haben. Es tut mir leid. Als Sie damals hier waren, dachte ich ehrlich gesagt, Ted sei von einem Einbrecher getötet worden. Ich kam mir beinahe lächerlich vor, als ich nach Maine fuhr, um auf eigene Faust zu ermitteln. Es hörte sich dumm an.«

			»Wie Nancy Drew.«

			»Äh, Sie wollen die Heldin meiner Kindheit als dumm bezeichnen?«

			»Nein, natürlich nicht. Ich habe Nancy Drew ebenfalls geliebt. Was glauben Sie, warum ich Detective geworden bin.«

			Eine struppig aussehende Katze kam auf die Veranda und maunzte. »Sie haben eine Katze?«, sagte ich.

			»Eigentlich nicht«, sagte sie und stand auf. »Er heißt Mog, aber er lebt hauptsächlich draußen. Er kommt nur hierher, wenn er hungrig ist. Ich hole ihm etwas zu fressen. Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«

			»Nein danke«, sagte ich. Als sie fort war, versuchte ich, Mog zu mir zu locken, aber er blieb, wo er war. Seine Augen waren verschieden gefärbt, oder aber eins war irgendwie beschädigt. Lily kam mit einer Schale Katzenfutter wieder und stellte sie an den Rand der Terrasse. Mog kauerte sich nieder und begann zu fressen.

			Ich wäre gern geblieben, aber ich hatte nichts mehr zu fragen. Ich glaubte immer noch nicht, dass Lily mir die ganze Wahrheit sagte, aber ihre Antworten klangen einigermaßen vernünftig. »Ihr Vater«, sagte ich. »Wie geht es ihm?«

			»Ach, er ist … Er ist noch in etwa der Alte. Ich glaube, ihn aus England herauszuholen war das Beste für ihn. Die Presse dort hat ziemlich auf ihn eingeschlagen.«

			»Schreibt er noch?«

			»Er sagt, dass er glaubt, noch ein letztes Buch in sich zu haben, aber ich weiß nicht recht. Mal sehen. Vielleicht inspiriert es ihn, wieder hier zu sein und bei meiner Mutter zu leben.«

			»Ich dachte, Ihre Eltern seien geschieden.«

			»Das sind sie, Gott sei Dank. Es ist nur ein Arrangement. Seltsam, ich weiß. Aber meine Mutter braucht Geld, und mein Vater greift ihr unter die Arme, jetzt, da er bei ihr wohnt. Außerdem kann mein Vater nicht allein sein. Es ist ein Schuss ins Blaue, aber wenn es funktioniert, löst es die Probleme von beiden. Wenn nicht, kann mein Vater hier bei mir wohnen.«

			Ich hätte sie gern weiter nach ihrem Vater gefragt, teils weil er mich interessierte, vor allem aber, weil ich hier draußen auf Lily Kintners Terrasse bleiben wollte. Ich wollte sie weiter ansehen. Die Sonne stand hinter ihr und verwandelte ihr Haar in ein Feuerrot. Sie hatte die Arme über der Mitte verschränkt, was den Pullover straff anliegen ließ, und ich sah die hohe Rundung ihrer Brüste und den schwachen Umriss eines pinkfarbenen BHs unter dem weißen Kaschmir. Ich überlegte, wie ich meinen Besuch verlängern könnte. Ich hätte weitere Fragen nach ihrem Vater stellen können, nach ihrer Vorliebe für Nancy Drew, nach ihrer Arbeit am Winslow College, aber ich wusste, ich sollte es nicht tun. Ich war nicht zu einem Höflichkeitsbesuch hier. Ich stand auf und Lily ebenfalls. Mog hörte auf zu fressen, kam und strich um Lilys Knöchel, dann sprang er in die Richtung davon, aus der er gekommen war.

			»Ach, eins noch«, sagte ich, als mir eine letzte Frage einfiel, die ich hatte stellen wollen. »Sie sagten bei unserem ersten Gespräch, Sie und Miranda würden sich vom College kennen.«

			»Ja, stimmt. Wir waren im Mather College in New Chester, Connecticut.«

			»Miranda sagte, Sie hätten ihr den Freund ausgespannt.«

			»Das hat sie gesagt? Na ja, wir waren mit demselben Typen zusammen. Erst war sie mit ihm zusammen, dann ich, dann ist er zu ihr zurückgegangen. Es war ein Kuddelmuddel damals, aber das ist Jahre her.«

			»Und als Sie dann Ted trafen und Ihnen klar wurde, dass er mit Miranda verheiratet und unglücklich war – dachten Sie da nicht, das sei Ihre Gelegenheit zur Rache?«

			»Es ging mir durch den Kopf, sicher. Ich mochte Ted, und Miranda mochte ich nicht. Aber so war das nicht zwischen Ted und mir. Es war keine Liebesgeschichte. Ich war nur jemand, mit dem er reden konnte.«

			Lily begleitete mich zu meinem Wagen. Sie streckte die Hand aus, und ich schüttelte sie. Ihre Handfläche war trocken und warm. Als wir losließen, strichen ihre Fingerspitzen sanft über meine Hand, und ich fragte mich, ob es Absicht gewesen war oder ob ich mir etwas einbildete, was nicht da war. Ihr Gesicht verriet mir nichts.

			Ehe ich in den Wagen stieg, drehte ich mich noch einmal zu ihr um. »Wie hieß der Freund?«

			»Verzeihung?«, fragte sie.

			»Der Junge im College, mit dem sowohl Sie als auch Miranda zusammen waren.«

			»Ach so, der«, sagte sie, und eine leichte Rötung überflog ihre Wangen. Sie zögerte. »Eric Washburn«, sagte sie dann. »Aber er ist, äh, tot.«

			»Oh«, sagte ich. »Wie ist das passiert?«

			»Es war direkt nach dem College. Er starb an einem anaphylaktischen Schock. Er hatte eine Nussallergie.«

			»Oh«, sagte ich wieder, da mir nichts anderes einfiel. »Das tut mir leid.«

			»Das muss es nicht. Es ist lange her.«

			Ich fuhr los. Auf dem Rückweg nach Boston begann eine tief hängende Wolkenbank, die Sonne zu verdunkeln. Es war früher Nachmittag, aber es fühlte sich an wie Dämmerung. Ich ging die Unterhaltung mit Lily noch einmal durch. Ich glaubte vieles von dem, was sie gesagt hatte, wurde aber noch immer nicht den Eindruck los, belogen zu werden. Sie hatte manche Dinge ausgelassen, so wie bei unserem ersten Gespräch. Aber warum? Und warum hatte Lily gezögert, als ich sie nach dem Namen ihres Freunds im College fragte? Es war, als wollte sie ihn mir nicht sagen. Sie hatte gemeint, es sei lange her, aber das stimmte im Grunde nicht. Sie war erst Ende zwanzig. Eric Washburn. Ich sagte mir den Namen laut vor, um ihn nicht zu vergessen.

		


		
			Kapitel 32 

LILY

			Eine Woche nachdem mich Detective Kimball ein zweites Mal vernommen hatte, fuhr ich wieder ins Zentrum von Concord. Ich hatte den Fortgang des Mordfalls Severson jeden Abend in den Lokalnachrichten verfolgt, auch wenn es nie neue Entwicklungen gab. Ich wusste, es würde keine geben. Man würde Brad Daggett nicht finden. Es war ein gutes Gefühl zu wissen, dass ich der einzige Mensch auf der Welt war, der wusste, wo Brad war – und dass man ihn nie mit einem Daiquiri in der Hand an einem Strand in der Karibik entdecken würde. Er verfaulte langsam in einer vergessenen Wiese. Ich wusste es, und sonst wussten es nur noch die Vögel und anderen Tiere, die an ihm vorbeikamen. Sie würden ihn riechen und glauben, dass ein großes Tier gestorben war, und dann würden sie sich wieder ihren Tagesgeschäften widmen.

			Es war der erste Sonntag nach dem Ende der Sommerzeit. Der Tag hatte kalt begonnen, im Morgengrauen waren Schneeschauer durchgezogen, aber bis Mittag war der Schnee wieder weg gewesen, und der bedrohlich wirkende Himmel war jetzt mit tief hängenden, kreideartigen Wolken bedeckt. Ich fuhr gemächlich über Nebenstraßen von Winslow nach Concord und hörte klassische Musik im Radio. Als ich in Concord ankam, war es Mitte des Nachmittags, und ich parkte in der Main Street. Auf den Gehwegen herrschte viel Betrieb, eine Familientraube wartete vor einem beliebten Lokal, Frauen mittleren Alters in sportlicher Kleidung gingen in Schmuckläden ein und aus. Ich spazierte langsam in Richtung Monument Square und überquerte die breite Kreuzung zum Eingang des Old Hill Burying Ground. Ich quetschte mich zwischen den Grabsteinen durch und mühte mich den steilen Weg zur Kuppe des Hügels hinauf. Niemand sonst war auf dem Friedhof.

			Ich ging bis ganz nach oben, vorbei an der Bank, auf der ich mit Ted Severson bei unserem letzten Treffen vor etwas mehr als einem Monat gesessen und über die Dächer von Concord geblickt hatte. Seit damals hatten die Bäume auf dem Hügel alles Laub verloren, und ich sah bis zu der Stelle, wo ich meinen Wagen geparkt hatte. Ich stand eine Weile in meinem leuchtend grünen Mantel da und genoss die Einsamkeit, die beißend kalte Neuenglandluft und den fantastischen Blick auf die Fußgänger, die dort unten ihren Erledigungen nachgingen an diesem Sonntag, der eine Stunde länger war. Ich sah zu der Stelle, wo Ted und ich uns geküsst hatten, und versuchte, mich zu erinnern, wie es sich angefühlt hatte. Seine überraschend weichen Lippen, seine große, kräftige Hand, die über meinen Pullover strich. Nach fünf Minuten wandte ich mich wieder dem Rückgrat des Hügels mit seinen spärlichen Gräbern zu. An mehreren Grabsteinen hatte der Wind totes Laub zu Haufen getürmt. Ich ging langsam auf dem gepflasterten Weg wieder nach unten, suchte mir wahllos ein Grab aus, das teilweise von einem knorrigen, krummen Baum verdeckt war, und ging davor in die Knie. Es war das Grab einer gewissen Elizabeth Minot, die 1790 im Alter von fünfundvierzig Jahren gestorben war. Sie »trat dem säumigen Tod ruhig und froh entgegen«. Oben auf dem Stein war ein geflügelter Schädel, auf einem Banner um ihn herum stand: BEDENKE, DASS DU STERBEN WIRST. Ich kauerte vor dem Stein und fragte mich, wie Elizabeth Minots kurzes, hartes Leben wohl gewesen war. Die Wahrheit war, es spielte keine Rolle mehr. Sie war tot, genau wie alle, die sie je gekannt hatten. Vielleicht hatte ihr Mann sie mit einem Kissen erstickt, um ihrem Elend ein Ende zu machen. Oder seinem eigenen. Aber auch er war längst von dieser Welt gegangen. Ihre Kinder waren tot und die Kinder ihrer Kinder. Alle hundert Jahre, sagte mein Vater immer, sind lauter neue Menschen auf der Welt. Ich weiß nicht genau, warum er es sagte oder was es für ihn bedeutete – vermutlich war es eine Variation von Memento mori –, aber ich wusste, was es mir bedeutete.

			Ich dachte an die Menschen, die ich getötet hatte. An Chet, den Maler, dessen Nachnamen ich noch immer nicht kannte. An Eric Washburn, der tot war, bevor sein Leben richtig angefangen hatte. Und an den armen Brad Daggett, der wahrscheinlich von dem Moment an verloren gewesen war, in dem er Miranda Severson zum ersten Mal erblickte. Ich fühlte ein Ziehen in der Brust, es war kein Gefühl, das ich oft hatte, aber ich erkannte es. Es war nicht so, als hätte ich mich schlecht oder schuldig gefühlt wegen meiner Taten. Ich hatte bei allen gute Gründe gehabt. Nein, das Ziehen in der Brust rührte daher, dass ich mich allein fühlte. Es gab keine anderen Menschen auf der Welt, die wussten, was ich wusste.

			Ich kam vom Hügel herunter und ging in die Stadt zurück. Ich fühlte mein Handy in der Handtasche vibrieren. Es war meine Mutter. »Schatz, hast du die Times schon gelesen?«

			»Ich habe die Times nicht abonniert«, sagte ich.

			»Ach so. Sie bringen einen großen Artikel über Martha Chang. Du erinnerst dich doch an Martha, oder? Die Choreografin.« Sie beschrieb den Artikel ausführlich und las mir manche Stellen laut vor. Ich setzte mich auf eine kalte Bank mit Blick auf die Main Street.

			»Wie geht es Dad?«, fragte ich, als sie fertig war.

			»Der ist letzte Nacht mitten in der Nacht schreiend aufgewacht. Ich bin hinübergegangen, obwohl ich dachte, er will mich nur in sein Schlafzimmer locken, aber er war fix und fertig. Hat gezittert und geweint. Ich bin in die Küche gegangen, um ihm heiße Milch mit Whiskey zu machen, und als ich zurückkam, hat er wieder geschlafen. Ehrlich gesagt, Schatz, ist es, als hätte ich ein Kind im Haus.«

			Ich sagte, ich müsse jetzt Schluss machen, und sie erzählte mir noch ein paar Geschichten über Freunde von ihr, an die ich mich nicht erinnerte. Als wir aufgelegt hatten, holte ich mir einen großen Kaffee zum Mitnehmen aus einem nahen Café. Dann ging ich noch ein wenig spazieren, am Concord River Inn vorbei, wo ich mich mit Ted in der Bar getroffen hatte und wo wir die Ermordung seiner Frau planten. Unser Plan hätte funktioniert. Er war dem, was dann tatsächlich passiert war, sehr nahe gekommen: Brad den Mord an Miranda anhängen und dann dafür sorgen, dass er für immer verschwand, dass seine Leiche nie gefunden wurde. Die Einzelheiten waren anders gewesen, wir wollten seine Leiche im Meer versenken, und seinen Truck hätte ich nach Boston statt New York gefahren, damit er gestohlen und ausgeschlachtet werden würde, aber das Ergebnis wäre dasselbe gewesen.

			Ich spazierte durch ruhige Seitenstraßen, die von stattlichen Kolonialhäusern gesäumt waren, und arbeitete mich langsam zur Rückseite des Friedhofs vor, in dem ich eben gewesen war. Ein Trupp Gärtner säuberte einen der größeren Gärten von Laub. Ein Junge unter zehn warf einen Football senkrecht in die Luft und fing ihn wieder auf. Sonst sah ich niemanden. Ich kam an eine Sackgasse, die an die Rückseite des Friedhofs stieß, und sprang über einen niedrigen Zaun, dann lehnte ich mich an einen Baum und wartete. Ich konnte die Hügelkuppe sehen, die aufgereihten Grabsteine sahen aus wie die Wirbel eines Rückgrats. Die Sonne, die unter der Wolkendecke nur schwach erkennbar war, stand schon tief. Ich drückte mir den Kaffeebecher an die Brust, damit er mich warm hielt. Mein Haar war unter derselben dunklen Mütze verstaut, die ich in der Nacht getragen hatte, in der Brad und Miranda starben. Ich fragte mich nicht zum ersten Mal, wie es mit Ted und mir weitergegangen wäre, wenn alles nach Plan verlaufen wäre. Wir wären ein Paar geworden, das wusste ich, aber wie lange wären wir zusammengeblieben? Hätte ich ihm alles erzählt? Mein Leben mit ihm geteilt? Und hätte dieses Wissen, das wir beide über den jeweils anderen gehabt hätten, uns stärker gemacht? Oder hätte es uns am Ende umgebracht? Wahrscheinlich umgebracht, dachte ich, obwohl es eine Weile sicher nett gewesen wäre, jemanden zu haben, mit dem ich alles teilen konnte.

			Ich trank meinen Kaffee aus und steckte den leeren Becher in meine Handtasche. Und wartete.

		


		
			Kapitel 33 

KIMBALL

			Ich hatte herausgefunden, wenn ich vor dem Dunkin’ Donuts an der großen Kreuzung am Rand der Innenstadt von Winslow parkte, konnte ich sehen, wie Lily Kintner, von ihrem Haus kommend, die Leighton Road entlangfuhr. Sehr wenige Autos kamen die Leighton herunter, und sie war in ihrem dunkelroten Honda leicht auszumachen. Ich hatte seit unserem zweiten Gespräch jeden Tag dort gewartet und war Lily insgesamt siebenmal gefolgt. Ich war ihr zu ihrem Büro am Winslow College und von dort nach Hause gefolgt. Ich war ihr zu einem Lebensmittelladen gefolgt und zu einem Bauernmarkt im Nachbarort. Einmal war sie auf die Interstate in Richtung Süden gefahren; ich hatte angenommen, dass sie zu ihren Eltern in Connecticut unterwegs war, und kehrtgemacht. Die wenigen Male, als sie für Erledigungen ins Zentrum von Winslow gefahren war, war ich ihr ein bisschen zu Fuß gefolgt, aber mit großem Abstand. Ich hatte nichts von Interesse gesehen.

			Ich tat das alles auf eigene Faust und benutzte meinen privaten, unscheinbaren silbernen Hyundai Sonata. Ich wusste nicht, was ich zu erreichen hoffte. Ich hatte nur das sichere Gefühl, dass Lily Kintner irgendwie in den Fall verwickelt war, und wenn ich sie weiter beobachtete, würde sie vielleicht irgendwann einen Fehler begehen.

			Ich parkte am Sonntagnachmittag wieder vor dem Dunkin’ Donuts und wollte eben aufgeben, als ich Lilys Wagen entdeckte. Sie bog auf die Brooks und fuhr nach Osten, weg vom Stadtzentrum. Ich setzte mich mit drei Autos Abstand hinter sie. Ihr Honda war ein älteres Modell, eckiger als die Hondas, die man heute meist auf den Straßen sieht, und deshalb leicht im Auge zu behalten. Ich verfolgte sie durch Stow und Maynard, dann ging es hinein nach West Concord. Ich achtete darauf, dass immer mindestens ein paar Autos zwischen uns waren. Ich verlor sie nur einmal im Zentrum von Maynard, als ich hinter einem UPS-Fahrzeug festsaß, aber ich erriet richtig, dass sie auf der Route 62 bleiben würde, und holte sie wieder ein. Sie fuhr ins Zentrum von Concord, parkte auf der Main Street und stieg aus. Sie trug ihren hellgrünen Mantel, der bis zum Hals zugeknöpft war. Ich sah sie zu einer Art großem Kreisverkehr gehen, der einen kleinen Park umschloss.

			Der einzige andere Mensch, der wusste, dass ich Lily Kintner beschattete, war Roberta James, meine Partnerin, allerdings wusste sie nicht, wie oft ich es tat. Und ganz sicher wusste sie nicht, dass ich zweimal nach Einbruch der Dunkelheit in der Leighton Road geparkt hatte und durch den Wald gepirscht war, um Lilys Haus von der Grenze ihres Grundstücks zu beobachten. An einem Abend hatte ich sie eine Stunde lang beobachtet, als sie mit untergeschlagenen Beinen in ihrem roten Ledersessel ein Buch gelesen hatte. Beim Lesen wickelte sie geistesabwesend eine Haarsträhne um den Zeigefinger. Aus einer Teetasse neben ihr stieg Dampf auf. Die ganze Zeit sagte ich mir, ich sollte wieder gehen, aber mir war, als wäre ich festgeklebt, und ich glaube, ich hätte nicht einmal dann weglaufen können, wenn sie plötzlich herausgekommen wäre und mich entdeckt hätte. Von alldem würde ich James nie etwas sagen – sie misstraute meinen Motiven jetzt bereits.

			»Wie sieht sie aus?«, hatte sie am Vorabend gefragt, als ich sie zu Spaghetti Carbonara und Scotch zu mir nach Hause eingeladen hatte.

			»Sie ist schön«, sagte ich, da ich beschlossen hatte, nicht zu lügen.

			»Aha«, sagte James, und mehr musste sie nicht sagen.

			»Hör zu«, sagte ich. »Eric Washburn war ihr Freund im College. Er war außerdem der Freund von Miranda Severson oder Faith Hobart, wie sie damals hieß. Miranda hat mir erzählt, Lily habe ihr Eric ausgespannt, dann hat mir Lily erzählt, Miranda habe ihn ihr wieder ausgespannt. Eric starb in dem Jahr, in dem er das College abschloss, an einer Nussallergie. Er war gerade bei Lily in London.«

			»Du glaubst, sie hat ihn mit Nüssen umgebracht?«

			»Wenn ja, war es ziemlich brillant. Man kann im Grunde nicht beweisen, dass so etwas kein Unfall war.«

			»Okay.« James nickte und trank einen Schluck von ihrem Macallan. 

			»So. Dann freundet sie sich Jahre später mit Mirandas Mann an. Vielleicht waren sie mehr als Freunde. Er wird getötet …«

			»Er wurde von Brad Daggett getötet. Das wissen wir. Glaubst du, dass Lily Brad ebenfalls kannte?«

			»Nein, das glaube ich nicht. Ich weiß nur, dass sie mich belogen hat, und ich finde, es ist ein ziemlich großer Zufall, dass sie irgendwie mit dem Tod von diesem Eric Washburn und jetzt mit dem von Miranda zu tun hatte.«

			»Wir können sie vorladen und weiter vernehmen. Hast du sie nach einem Alibi für die Nacht gefragt, in der Miranda getötet wurde?«

			»Nein. Ich meine, wir wissen ja, dass das ebenfalls Brad war. Kann es sein, dass sie Brad doch die ganze Zeit kannte, dass sie ihn dazu brachte, diese beiden Morde zu begehen, und dass sie jetzt weiß, wo er steckt?«

			»Sicher, möglich wäre es. Aber warum sollte sie es tun? Man geht nicht her und ermordet Leute, weil sie einem vor Jahren im College den Freund oder die Freundin ausgespannt haben.«

			»Tja, stimmt natürlich«, sagte ich.

			»Ist das alles, was du hast – stimmt natürlich?«

			»Ja, das ist alles, was ich habe.«

			James lächelte. Das tat sie nicht oft, aber wenn sie es tat, veränderte sich ihr Gesicht von ein wenig streng zu strahlender Schönheit. Wir arbeiteten seit etwas mehr als einem Jahr als Partner zusammen. Die Scotch-und-Pasta-Abende hatten vor etwa drei Monaten begonnen. Bis jetzt war unsere Partnerschaft die großartigste nicht sexuelle Partnerschaft meines Lebens gewesen. Vom ersten Tag an hatte ein ungezwungener Gesprächston zwischen uns geherrscht, der mir das Gefühl gab, als wären wir seit Jahren befreundet. Erst in jüngster Zeit war mir aufgefallen, wie wenig ich über Roberta James wusste. Nur wo sie aufgewachsen war – an der Küste von Maryland –, wo sie studiert hatte – University of Delaware – und wo sie wohnte – im obersten Stock eines dreistöckigen Gebäudes in Watertown. Ich nahm an, dass sie lesbisch war, aber wir hatten nie darüber gesprochen. Als ich das Thema bei unserem ersten Pasta-Abend schließlich zur Sprache brachte, hatte sie gesagt: »Ich mag Männer, aber nur theoretisch.«

			»Heißt das, in Wirklichkeit magst du Frauen?«

			»Nein. Das heißt, ich lebe freiwillig zölibatär, aber wenn ich beschließen sollte, meinen Zölibat zu beenden, wäre es mit einem Mann.«

			»Verstanden, James«, sagte ich und fragte nicht weiter nach. Ihr sonst fester Blick war bei dem Thema leicht ausweichend geworden.

			Meist fanden unsere Scotch-und-Pasta-Abende bei mir zu Hause statt, wahrscheinlich, weil ich es immer mit dem Scotch übertrieb, und wenn James die Gastgeberin war, musste ich jedes Mal auf ihrer Couch schlafen. In einer dieser Nächte war ich aufgestanden, um mir ein Glas Wasser zu holen, und als ich im Flur an ihrer Schlafzimmertür vorbeikam, bemerkte ich, dass ihre Tür einen Spalt offen stand und ein Streifen gelbes Licht herausfiel. Ich stieß sie ein Stückchen weiter auf und sagte: »Tock, tock.« James war im Bett und las ein Taschenbuch. Es war eine warme Nacht, und eins ihrer langen Beine ragte aus der Decke heraus. Sie trug eine Lesebrille, über die sie mich spöttisch ansah. »Kann nicht schlafen«, sagte ich. »Ich dachte, vielleicht willst du ein wenig Gesellschaft.«

			Ich weiß nicht, welche Reaktion ich auf meinen Vorschlag erwartet hatte, aber ich hatte gewiss nicht mit diesem Ausbruch hemmungslosen Gelächters gerechnet. »Okay, okay«, sagte ich, hob beide Hände und wich rückwärts von der Tür zurück.

			Sie wollte mich zurückhalten, aber ich verzog mich rasch wieder auf meine Couch. Am nächsten Tag war James im Morgengrauen auf und brachte mir eine Tasse Kaffee. »Tut mir leid wegen des Gelächters letzte Nacht«, sagte sie.

			»Nein«, erwiderte ich. »Mir tut mein nächtlicher Besuch leid. Das war total unangemessen.« Meine Stimme klang rau, und mein Kopf fühlte sich an, als steckte er in einer Schraubzwinge.

			»Ich glaube, du hast mich total auf dem falschen Fuß erwischt. Die letzten drei Mal, als ich angemacht wurde, war es eine Frau. Jedenfalls tut es mir leid.«

			»Das sollte es nicht. Ich war derjenige, der versucht hat, eine Grenze zu überschreiten. Außerdem sind wir gute Partner in der Arbeit. Wozu das kaputt machen?«

			»Ja, wozu das kaputt machen?«

			Das war unser ganzes Gespräch zu diesem Thema gewesen. Eine Weile begegneten wir uns in der Arbeit ein wenig befangen, aber das verging. Und inzwischen waren wir wieder bei regelmäßigen Zusammenkünften und Gesprächen über mein Liebesleben angelangt.

			»Und, hast du vor, ihr morgen wieder zu folgen?«, fragte James und schenkte uns beiden noch ein wenig Whiskey ein.

			»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht sollte ich mal einen Tag freinehmen.«

			»Vielleicht solltest du das, ja. Du machst das bestimmt sehr gut, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie dich entdeckt und sich offiziell beschwert.«

			»Du hast recht«, sagte ich und wusste, ich würde nicht auf sie hören.

			Als Lily fast am Ende der Main Street war, in der Nähe des Kreisverkehrs, stieg ich aus meinem Wagen und folgte ihr zu Fuß. Ich sah sie die breite Kreuzung überqueren und auf eine weiße kastenförmige Kirche zugehen, deren Turm eingerüstet war, dann wandte sie sich nach rechts und betrat den Friedhof, der sich über den Hügel zog. Ich setzte mich auf eine niedrige Steinmauer und drehte mir eine Zigarette. Sie war etwa hundert Meter entfernt, aber leicht zu erkennen in ihrem grünen Mantel. Ich sah sie langsam den Friedhofsweg entlanggehen. Sie spazierte eine Weile umher und verschwand kurz hinter dem Schieferdach eines Steinhauses mit Pergola. Ich zündete mir die Zigarette an, und eine Frau mittleren Alters in einem Radfahrer-Outfit klapperte auf ihren Biker-Schuhen vorbei und sah mich an, als hätte ich gerade ihre Kinder ermordet. Ich hielt den Blick auf den Friedhof gerichtet. Schließlich konnte ich Lily wieder sehen, sie ging auf dem Kamm des Hügels. Offenbar hatte sie das Grab gefunden, das sie suchte, einen Grabstein unter einem verwachsenen Baum. Sie kauerte nieder, las die Inschrift und verharrte eine Weile in dieser Stellung, ehe sie wieder den Hügel herunterkam. Ich fragte mich, wessen Grab es wohl war, und ob es etwas zu bedeuten hatte.

			Als Lily den Gehweg vor dem Friedhof erreichte und den Monument Square in meine Richtung zu überqueren begann, zog ich mich auf die andere Seite der Main Street zurück und betrat ein gehobenes Damenbekleidungsgeschäft mit einer Glasfront. Ich tat, als würde ich einen Ständer mit Schals betrachten – die preislich alle auf dem Niveau eines anständigen Gebrauchtwagens lagen –, und behielt Lily weiter im Auge, die zu einer Steinbank gegangen war, wo sie jetzt in ihr Handy sprach. Ich war nahe genug, um zu sehen, dass eine Strähne ihres roten Haars aus der dunklen Mütze gefallen war. 

			»Die sind alle aus Kaschmir«, sagte die Ladenbesitzerin, die plötzlich direkt hinter mir stand.

			Ich fuhr ein wenig zusammen. »Sie sind wunderschön. So weich.«

			»Ja, nicht wahr?«

			Ich entfernte mich von den Schals und sah mich weiter in dem kleinen Laden um. Lily machte den Eindruck, als würde sie eine Weile auf der Bank bleiben. Nach einigen Minuten dankte ich der Frau, die in dem Laden arbeitete, und ging wieder hinaus auf den Gehweg. Lily war nicht mehr da. Ich befürchtete, sie könnte inzwischen zum Shoppen auf meiner Straßenseite sein und mir zufällig über den Weg laufen, deshalb entfernte ich mich von den Läden und ging zu der niedrigen Mauer zurück, auf der ich zuvor gesessen hatte. Was ich wirklich gern getan hätte, war, auf den Friedhof zu spazieren und selbst einen Blick auf den Grabstein zu werfen, den Lily mit solchem Interesse gelesen hatte. Das Grab befand sich direkt unter einem verkrüppelten Baum, der aus dem Kamm des Hügels ragte, und ich war überzeugt, ich würde es finden. Aber es wäre besser, den Friedhof zu besuchen, wenn ich sicher wusste, dass Lily mich nicht dort entdeckte. Ich beschloss also zu warten.

			Ich sah mich ausgiebig um von meinem Beobachtungsplatz. Lily war verschwunden, und ich machte mir Sorgen, sie könnte plötzlich auftauchen und mich sehen. Ich entschied, dass ich sie nicht wieder entdecken musste. Stattdessen stand ich auf und schickte mich an, das Stadtzentrum zu verlassen. Ich kam an einem alten, mit grauen Schindeln verkleideten Hotel namens Concord River Inn vorbei. Rauch kam aus seinem Kamin, und es sah nach der Sorte Hotel aus, in dem es wahrscheinlich eine Bar gab. Ich ging hinein. Vorn war ein Speisesaal mit weißen Tischdecken und Wänden mit Schmucktapeten, aber ich hörte Stimmen aus dem hinteren Teil des Gebäudes. Ich ging einen Flur mit niedriger Decke entlang und fand eine kleine Bar; der Raum war nicht viel größer als ein Parkplatz. Ich sah mich rasch um, um mich zu vergewissern, dass Lily nicht da war – zwei Paare beendeten gerade ihren späten Lunch, und ein einzelner Mann las die Zeitung und trank ein Bier. Ich zog mich auf einen der unbequemen Hocker an der kurzen Theke und bestellte ein Bier vom Fass. Was ich vorhatte, war, das Bier langsam zu trinken und dann zu gehen und mir den Grabstein anzusehen, den Lily betrachtet hatte. Ich rechnete nicht damit, irgendetwas dadurch in Erfahrung zu bringen. Auf diesem alten Friedhof war es wahrscheinlich ein Stein für irgendwen, der vor mehr als zweihundert Jahren gestorben war – aber ich fühlte den unwiderstehlichen Drang, ihn mir anzusehen. Lily hatte ihn so gebannt studiert, und ich wollte wissen, warum. Ich dachte an mein Essen mit James am Vorabend und an ihre unausgesprochene Warnung, dass ich eine unprofessionelle Besessenheit in Bezug auf Lily Kintner entwickelte. Wahrscheinlich war es so. 

			Ich trank einen Schluck Bier, aß eine Salzstange aus der Schale auf der Theke und holte einen Kugelschreiber aus der Jackentasche. Dann kritzelte ich einen Limerick auf eine Papierserviette.

			Es war ein Detective, hieß Kimball,

			Ersetzte das Hirn durch den Pimmel.

			Er folgt einer Frau,

			Das war nicht sehr schlau,

			Mit ihr im Bett, dacht’ er, das wär der Himmel.

			Ich knüllte die Serviette zusammen und steckte sie in meine Jackentasche. Dann schälte ich eine neue von dem Stapel auf der Theke und versuchte es noch einmal.

			Es war mal ein Mädchen mit rotem Haar,

			ihren Po wollt ich sehen, blank und bar.

			Es war nicht sehr wahrscheinlich,

			Doch ich war nicht kleinlich,

			Auch ein Spitzenhöschen wär wunderbar.

			Ich knüllte auch diese zusammen und verstaute sie zusammen mit der anderen in meiner Tasche. Ich kam mir plötzlich lächerlich vor – nicht so sehr wegen der furchtbaren Limericks, sondern wegen der Tatsache, dass ich ohne Wissen meiner Vorgesetzten zwanghaft einer Frau gefolgt war, die am Rande mit einem Fall zu tun hatte. James hatte recht. Wenn ich dachte, dass Lily Kintner etwas verbarg, sollte ich sie einfach vorladen und vernehmen. Mit hoher Wahrscheinlichkeit bestand ihre einzige Verwicklung in den Fall darin, dass Ted Severson sich in sie verliebt hatte, kurz bevor er seinerseits ermordet wurde. Sie hatte wegen einer angespannten Situation mit ihrem Vater gelogen, einer Person des öffentlichen Lebens, der mit seinem eigenen Tötungsfall beschäftigt war. Sie hatte nichts mit Brad Daggett zu tun, der sowohl Ted als auch Miranda getötet hatte und vom Angesicht der Erde verschwunden war. Der jüngsten Theorie zufolge hatte Brad nach dem Mord an Ted wahrscheinlich Miranda erpresst und irgendwie darauf bestanden, dass die Geldübergabe in dem nicht fertiggestellten Haus geschah. Es würde erklären, warum sie sich spätabends dort getroffen hatten und warum Brad so vollkommen spurlos verschwinden konnte – mit einer größeren Geldsumme geht so etwas wesentlich leichter. Ich trank mein Bier aus und bezahlte. Ich würde zu meinem Wagen gehen und nach Boston zurückfahren. Morgen würde ich mit meinem Superintendent sprechen und ihn fragen, ob er es für eine gute Idee hielt, Lily Kintner zur Befragung vorzuladen. Wenn er mit mir der Meinung war, dass es einen Versuch lohnte, würde ich mich von James begleiten lassen. Wenn er glaubte, dass ich den falschen Baum anbellte, würde ich vielleicht eine Woche warten und dann Lily anrufen, ob sie eventuell irgendwann etwas mit mir trinken gehen wollte.

			Ich trat aus der niedrigen Eingangstür des Hotels. Es war erheblich dunkler geworden in der halben Stunde, in der ich in der Bar gewesen war. Ich rief mir in Erinnerung, dass die Sommerzeit zu Ende war und die Dämmerung früher einsetzen würde. Auf dem Weg zu meinem Wagen warf ich einen Blick zu dem Friedhofshügel. Er war leer. Im schwindenden Licht konnte ich den Baum und den Grabstein darunter erkennen; einen Blick darauf zu werfen konnte nicht schaden. Ich überquerte die große Kreuzung und fand den kleinen Eingang zu dem Friedhof. Ein neuerer Stein aus dunklem, glatt poliertem Granit verriet mir, dass er Old Hill Burying Ground genannt wurde. Ich ging den steilen Weg zu dem Baum hinauf, dessen kahle Äste sich vor dem steingrauen Himmel abzeichneten. Ich fand den Grabstein, den Lily so aufmerksam betrachtet hatte, kauerte mich nieder, wie sie es getan hatte, und las die Inschrift. Mrs. Elizabeth Minot, gestorben 1790. Ich fragte mich plötzlich, was ich hier eigentlich zu finden gehofft hatte. Es war ein sehr schöner Grabstein, mit der Steinplastik einer Seele und der Warnung: BEDENKE, DASS DU STERBEN WIRST. Ich schauderte leicht und stand auf, beide Knie knackten dabei. Der Kopf schwamm mir ein wenig im farblosen Dämmerlicht. Ein Wind begann, das Laub auf dem Hügel durcheinanderzuwirbeln. Es war Zeit, nach Hause zurückzukehren.

			Ich hörte einen Zweig hinter mir brechen und drehte mich um. Lily Kintner war einige Schritte entfernt, sie hatte die Hände in den großen Taschen ihres Mantels und kam zielgerichtet auf mich zu. Ihre Anwesenheit fühlte sich unwirklich an, als wäre sie eine Erscheinung, und ich lächelte, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. Sollte ich zugeben, dass ich ihr gefolgt war? Sollte ich tun, als wäre es reiner Zufall? 

			Sie blieb erst stehen, als sie unmittelbar vor mir stand. Ich dachte einen Moment lang, sie würde mich küssen, aber stattdessen flüsterte sie mit tiefer Stimme: »Es tut mir leid.«

			Ich fühlte einen Druck und ein Brennen in meinem Brustkorb, und als ich nach unten blickte, sah ich, wie sie das Messer mit ihrer behandschuhten Hand in mich stieß, nach oben, auf mein Herz zu.

		


		
			Kapitel 34 

LILY

			Von meinem Platz unter der Rosskastanie am Rande des Friedhofs entdeckte ich die einsame Gestalt auf dem Hügelkamm. Das Licht schwand nun sehr rasch, aber ich konnte erkennen, dass es Detective Kimball war. Ich sah, wie er niederkauerte und den Grabstein betrachtete, den ich zuvor angesehen hatte, den von Mrs. Minot.

			Ich schüttelte die Arme aus, damit das Blut zirkulierte, und beglückwünschte mich, weil es so leicht gewesen war, Kimball genau zum Anbruch der Dämmerung an einen abgelegenen Ort zu locken. Während ich auf ihn zuging, sah ich mich in alle Richtungen um, ob es etwa doch andere Besucher auf dem Friedhof gab. Aber wir waren allein. 

			Als ich fünf Meter hinter Kimball war, trat ich auf einen herabgefallenen Zweig, und er drehte sich um.

			In einer Tasche hatte ich meine Elektroschockpistole, in der anderen mein Filettiermesser. Ich hatte beabsichtigt, ihn erst zu betäuben und dann zu erstechen, aber er wirkte so überrascht, mich zu sehen, so ohnehin wie betäubt, dass ich einfach auf ihn zutrat und ihm das Messer zwischen die Rippen stieß, die Klinge nach oben gerichtet, damit sie sein Herz erreichte. 

			Es war alles so einfach.

			Sein Gesicht wurde weiß, und ich fühlte, wie sein warmes Blut über meine Hand floss.

			Wir sahen uns in die Augen, und mein Herzschlag klang so laut in meinen Ohren, dass ich die Schritte kaum registrierte, die links von mir den Hügel heraufkamen. »Gehen Sie weg von ihm und nehmen Sie die Hände hoch!«, bellte eine weibliche Stimme über das Rauschen des Winds.

			Ich drehte mich um und sah eine hochgewachsene Schwarze in einem Trenchcoat den Weg heraufsteigen, eine Waffe in beiden Händen. Ihr Mantel war nicht zugeknöpft, und die Schöße schlugen im Wind. Ich ließ das Messer fallen, und Kimball sank auf die Knie. Ich hob die Hände und trat einen Schritt zurück. Der Blick der Frau ging kurz zu Kimball, während sie weiter auf mich zukam. Sie nahm das Messer wahr, das aus ihm ragte, und bewegte sich schneller, bis sie bei ihm war. »Runter auf den Boden, los. Sofort! Runter, verdammt!«, befahl sie und schwenkte die Waffe einhändig in meine Richtung. Ich konnte das Adrenalin praktisch durch ihre Adern rauschen hören, als sie sprach, und ich tat, was sie sagte, und streckte mich auf dem harten, kalten Boden des Friedhofs aus. Ich hatte nicht die Absicht, zu kämpfen oder wegzurennen. Ich war erwischt worden.

			»Bleib einfach liegen und rühr dich nicht, Henry. Lass das Messer, wo es ist, okay?« Die Frau sprach mit leiser, schnurrender Stimme zu Kimball.

			Ich wandte den Kopf leicht und sah aus dem Augenwinkel, wie die Frau hastig Ziffern in ihr Handy tippte; die Waffe hielt sie weiter auf mich gerichtet. Sie rief die Notrufnummer an und forderte einen Rettungswagen, »auf irgendeinen Scheißfriedhof in Concord Center. Er liegt auf einem Hügel.« Sich selbst stellte sie als Detective Roberta James aus Boston vor und teilte mit, dass ein Kollege von ihr verletzt sei. Sie beendete das Gespräch, schaute kurz nach Detective Kimball – »Sieht nicht so schlimm aus, Henry, bleib einfach ruhig liegen« – und wandte sich dann mir zu. Ich hörte ein Rascheln, als sie den Stoffgürtel ihres Trenchcoats aus den Schlaufen fädelte. Sie drückte mir ein Knie ins Kreuz und legte sich mit ihrem ganzen Gewicht darauf. Die kalte Mündung ihrer Waffe war an meinen Hals gepresst. »Liefern Sie mir bloß keinen Vorwand«, sagte sie. »Hände auf den Rücken.«

			Ich tat wie befohlen, und sie fesselte mir geschickt mit einer Hand die Handgelenke zusammen.

			»Die kleinste Bewegung, und ich jage Ihnen eine Kugel in den Kopf«, sagte sie.

			Ich entspannte meinen Körper. Der Wind blies ein vertrocknetes Blatt an meine Wange. Ich schloss die Augen und dachte ungläubig und entsetzt, dass mein Leben jetzt zu Ende war. Ich hörte die Frauenstimme an Kimball gerichtet leise murmeln. Er erwiderte etwas, aber ich verstand es nicht. Jetzt, da ich erwischt worden war, gab es keinen Grund mehr für mich, seinen Tod zu wollen. Tatsächlich hoffte ich, dass er überlebte, und wahrscheinlich würde er es auch tun. Ich hatte das Messer nicht ganz bis zum Heft in ihn gestoßen. In der Ferne vernahm ich die Sirene eines Rettungswagens. Ich hörte, wie die Frau Kimball versicherte, alles werde gut werden, er würde überleben. Ich öffnete die Augen. Eine Haarsträhne behinderte meine Sicht, aber ich konnte das ganze Tableau erkennen: Detective Kimball, hingestreckt vor Elizabeth Minots Grab, die Frau über ihm, mit der Hand auf der Wunde, um die Blutung zu hemmen. Der Himmel verdunkelte sich zu einem Schiefergrau, und das Blinklicht des Rettungswagens begann, die Szenerie zu erhellen.

			Vierundzwanzig Stunden später wurde mein Kautionsantrag am Gericht von Middlesex County abgelehnt.

			»Wir versuchen es später wieder«, sagte meine vom Staat gestellte Anwältin. Sie hieß Stephanie Flynn und war etwa fünfundzwanzig Jahre alt. Sie war zierlich und hübsch, aber ihre Fingernägel waren bis aufs Nagelbett heruntergebissen, und sie machte den Eindruck, als hätte sie seit Jahren nicht richtig ausgeschlafen.

			Sie begleitete mich in meine Arrestzelle. »Zu der Kautionsentscheidung wird sicher Revision zugelassen. Man wird Sie nicht lange festhalten können, unter diesen Umständen.«

			»Schon gut«, sagte ich. »Sie haben getan, was Sie konnten. Mir ist sehr wohl klar, dass ich auf einen Polizeibeamten eingestochen habe.«

			»Auf einen Polizeibeamten, der Sie belästigt und verfolgt hat«, erwiderte Stephanie und sah mich durch ihre modische Brille durchdringend an. »Er ist übrigens inzwischen über den Berg«, fuhr sie fort. »Wurde eben aus der Intensivstation entlassen.«

			»Das ist gut«, sagte ich.

			Meine Anwältin sah auf die Uhr und versprach, am folgenden Tag um dieselbe Zeit wiederzukommen. Ich hätte mir selbst einen Anwalt leisten können oder meine Eltern bitten, mir einen zu schicken, aber ich hatte beschlossen, mir einen zuteilen zu lassen, und im Moment fühlte ich mich sehr wohl mit dieser Entscheidung.

			Nachdem sie gegangen war, legte ich mich in meinem dunkelgrünen Overall auf die Pritsche. Mein Mittagessen – ein Hamburger mit einer Gemüsebeilage – wurde mir von einer grimmig dreinblickenden Polizistin in Uniform gebracht. Ich war nicht besonders hungrig, aber ich aß ein wenig von dem Burger und trank den Plastikbecher Apfelsaft aus, der mit ihm gekommen war. Ich füllte den Becher mehrmals mit dem lauwarmen Wasser aus dem Hahn in meiner Zelle, dann legte ich mich wieder auf die Pritsche. Meine Eltern, die ich heute Morgen endlich als R-Gespräch von einem Münztelefon im Flur angerufen hatte, würden bald kommen, und ich war froh, noch ein wenig Ruhe zu haben. Als ich am Vortag still und reglos auf dem Old Hill Burying Ground lag, während zunächst ein Rettungswagen, dann noch ein paar mehr und schließlich eine kleine Flotte Polizeifahrzeuge eingetroffen waren, hatte ich überlegt, was ich später bei der Vernehmung sagen würde. Ich erwog, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit: über die beiden Leichen im Brunnen und was Eric Washburn in London widerfahren war, über meine Verstrickung mit Ted und Miranda Severson und Brad Daggett. Ich stellte mir vor, wie es sich anfühlen würde, alles zu gestehen, sah die kalten, faszinierten Blicke, die auf mir ruhen würden, wenn ich meine Geschichte erzählte, und dann stellte ich mir vor, wie mich diese Faszination für den Rest meines Lebens umgeben würde. All die Jahre im Gefängnis. David Kintners berüchtigte Tochter. Ich würde zu einer Kuriosität werden, zu einem seltenen Exemplar. Man würde Bücher über mich schreiben. Ich würde alle Anonymität für immer verlieren.

			Deshalb dachte ich mir eine andere Geschichte aus, eine wesentlich einfachere. Ich würde allen Leuten erzählen, ich hätte schreckliche Angst vor Detective Kimball gehabt, der mich seit einer Woche verfolgte. Ich würde sagen, ich hätte ihn mehrmals entdeckt – was den Tatsachen entsprach – und begonnen, um mein Leben zu fürchten. Wenn man mich fragte, warum ich nicht die Polizei verständigt hätte, würde ich sagen, er sei schließlich die Polizei. Ich würde sagen, ich hätte mir angewöhnt, meine Elektroschockpistole und das kleine Messer immer bei mir zu tragen, und sei am fraglichen Tag zu meinem Lieblingsfriedhof in Concord hinausgefahren. Als ich ihn dort entdeckte, sei ich in Panik geraten und hätte ihn mit dem Messer angegriffen. Ich wüsste, dass es falsch gewesen war, aber ich hätte nicht klar gedacht. Es sei ein durch Stress erzeugter geistiger Aussetzer gewesen.

			Und das war die Geschichte, die ich erzählte, erst dem Beamten, der mich festnahm und auf dem Revier in Concord verhörte, und später am Abend dann Detective Roberta James, der Frau, die Detective Kimball das Leben gerettet hatte. Ich versuchte, bei der Vernehmung herauszuhören, ob Kimball und James mich gemeinsam beschattet hatten oder ob James rein zufällig auf den Schauplatz gestolpert war. Ich war mir sehr sicher gewesen, dass Kimball mir allein und nicht in beruflicher Eigenschaft gefolgt war. Er hatte eindeutig etwas Zwanghaftes in Bezug auf mich entwickelt, und es war nur eine Frage der Zeit, bis er anfing, alle Facetten meines Lebens auszuleuchten. Ich hatte ihm bereits Eric Washburns Namen verraten, und er hatte ohne Frage die Akten eingesehen und festgestellt, dass wir zusammen waren, als Eric starb. Ich war ein wenig in Panik geraten, und so war mir der Gedanke gekommen, ich könnte ihn, falls er mir wirklich ohne Wissen seiner Dienststelle folgte, an einen einsamen Ort locken und das Problem ein für alle Mal lösen. Ich dachte an den Friedhof, auf dem ich mit Ted Severson gewesen war. Ich hatte nie jemanden dort gesehen, und doch lag er ziemlich offen. Falls Detective Kimball mir nach Concord folgte, konnte er mich von der Hauptstraße aus auf dem Friedhof sehen. Ich würde eingehend ein Grab betrachten und hoffen, dass er es sich selbst ansehen kam. Dann würde ich einfach auf ihn warten.

			Es hatte perfekt funktioniert, bis Detective James auftauchte …

			Ich war zuversichtlich, was meine Geschichte anging. Wahrscheinlich würde ich für kurze Zeit ins Gefängnis oder in eine psychiatrische Einrichtung wandern, aber ich bezweifelte stark, dass man mich für längere Zeit wegsperren würde. Meine größere Sorge war, wie tief sie bei der Untersuchung von Mirandas Tod und Brads Verschwinden graben würden. Ich hatte kein Alibi für diese Nacht, aber warum sollte ich auch? Es war spät an einem Dienstagabend gewesen, und ich lebte allein. Selbst wenn sie meine Mutter vernahmen, würde sie höchstwahrscheinlich nichts davon erwähnen, dass ich eine Mitfahrgelegenheit ins südliche Maine gebraucht hatte. Sie würde es aus dem schlichten Grund nicht tun, weil sie sich höchstwahrscheinlich nicht einmal mehr daran erinnerte.

			Just als ich an meine Mutter dachte, hörte ich die nicht geölte Tür am Ende des Flurs aufgehen und erkannte die herrische Stimme meiner Mutter. Ich verstand die Worte Kaution und lächerlich. Dieselbe Beamtin, die mir mein Essen gebracht hatte, führte meine Eltern an meine vergitterte Tür. Meine Mutter sah empört aus, mein Vater alt und verängstigt. »Ach Schatz«, sagte meine Mutter.

			Drei Tage später, am Tag vor meiner erneuten Kautionsanhörung, wurde ich nach einem Frühstück aus aufgewärmten Eiern und Kartoffeln in einen Vernehmungsraum geführt. Ich war zuvor schon in dem Raum gewesen, einem fensterlosen Kasten mit Wänden, die in einem harten Industrieweiß gestrichen waren. 

			Detective James trat ein und gab für die oben in einer Zimmerecke befestigte Kamera ihre Anwesenheit und die Uhrzeit bekannt.

			»Wie geht es Ihnen, Miss Kintner?«, fragte sie, nachdem sie Platz genommen hatte.

			»Es ging mir schon besser«, sagte ich. »Wie geht es Detective Kimball?«

			Sie zögerte und schürzte die Lippen, und ich sah, wie ihr Blick zu dem Rechteck des venezianischen Spiegels ging, der sich über eine der Wände erstreckte. Ich fragte mich, ob er diese Vernehmung beobachtete.

			»Er erholt sich«, sagte sie. »Er hatte großes Glück, dass er noch am Leben ist.«

			Ich nickte, beschloss aber, nichts zu sagen.

			»Ich habe noch ein paar Fragen an Sie, Miss Kintner. Zunächst einmal sagten Sie in unserem letzten Gespräch, Sie hätten bei einer Reihe von Gelegenheiten vor Ihrem Friedhofsbesuch in Concord am Sonntag bemerkt, dass Detective Kimball Ihnen folgte. Können Sie mir sagen, welche Gelegenheiten das waren?«

			Ich erzählte ihr, wie ich Detective Kimball einmal im Zentrum von Winslow gesehen hatte, und einmal, als er langsam an meiner Einfahrt vorbeifuhr. Sie fragte mich nach meiner Beziehung zu Ted Severson und meinen Gründen, nach seinem Tod nach Kennewick zu fahren, und ich erzählte ihr dasselbe, was ich Kimball erzählt hatte.

			»Wenn ich recht verstehe«, sagte sie, »besaßen Sie also äußerst wichtige Informationen hinsichtlich eines Mords, der geschehen ist, doch Sie entschieden, diese der Polizei vorzuenthalten und das Verbrechen selbst zu untersuchen. Als Sie sich später dann von einem Polizisten, der nur seine Arbeit machte, verfolgt und belästigt glaubten, beschlossen Sie, ihn zu ermorden. Sie kommen auf sehr interessante Lösungen für Ihre Probleme.«

			»Ich habe nicht beschlossen, Detective Kimball zu ermorden.«

			»Nun, Sie haben jedenfalls beschlossen, ihm ein Messer in den Leib zu stoßen.«

			Ich sagte nichts. Detective James sah mich über den Tisch hinweg an. Ich fragte mich, ob zwischen den beiden etwas lief, eine Liebesgeschichte, aber ich bezweifelte es. Sie war beinahe schön, mit ihrer Knochenstruktur und dem hochgewachsenen, schlanken Körper eines Models, aber sie hatte etwas Wildes und Raubtierhaftes an sich. Vielleicht lag es auch nur an der Art, wie sie mich in diesem Moment über den Tisch hinweg anstarrte, als könnte sie mitten durch mich hindurchsehen.

			Das Schweigen dehnte sich zwischen uns, und ich dachte schon, Detective James seien die Fragen ausgegangen, doch dann sagte sie: »Detective Kimball hat mir erzählt, Sie hätten etwas zu ihm gesagt, unmittelbar bevor Sie zustachen. Wissen Sie noch, was Sie sagten?«

			Ich wusste es, aber ich schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt kann ich mich kaum noch an etwas erinnern, was an diesem Nachmittag passiert ist. Ich glaube, ich habe es ausgeblendet.«

			»Wie praktisch für Sie«, sagte sie, stand auf und verließ den Raum.

			Man ließ mich etwa eine halbe Stunde lang allein. Ich trug keine Armbanduhr, und es gab keine Uhr im Raum, deshalb konnte ich es nicht genau sagen. Ich blieb ruhig sitzen und bemühte mich, ein ausdrucksloses Gesicht zu machen. Ich wusste, dass man mich durch das Glas beobachtete, analysierte, was man sah, über mich diskutierte. Es war, als wäre ich nackt gefesselt und würde von schmutzigen Händen betatscht. Aber ich wusste, wenn ich bei meiner Geschichte blieb und Brads Leiche nie gefunden wurde, würden sie mich nicht ewig festhalten können. Ich würde mein Leben zurückbekommen oder wenigsten irgendeine Art von Leben. Und ich würde nie wieder dieselben Fehler machen. Ich würde niemanden mehr an mich heranlassen. Es führte nur zu Problemen.

			Die Tür ging auf, und Detective Kimball kam herein. Er war gekleidet wie üblich, Jeans und ein tweedartiges Sakko, aber er war blass und hatte sich seit einer Woche nicht rasiert. Er ging vorsichtig auf den Stuhl zu, setzte sich aber nicht, sondern legte stattdessen eine Hand auf die Lehne und fixierte mich mit einem Blick, der mehr Neugier als Zorn ausdrückte. 

			»Detective«, sagte ich.

			»Ich weiß, Sie erinnern sich an das, was Sie gesagt haben. Unmittelbar bevor Sie zustachen.«

			»Ich erinnere mich nicht. Was habe ich gesagt?«

			»Sie sagten: ›Es tut mir leid.‹«

			»Okay. Wenn Sie das sagen.«

			»Warum sollten Sie das sagen, wenn Sie Angst vor mir hatten, wenn Sie glaubten, ich würde Sie verfolgen?«

			Ich sah ihn kopfschüttelnd an.

			»Ich werde herausfinden, was ich nicht herausfinden soll«, sagte er. »Ich weiß nicht, wo es ist und was es ist, aber ich werde es herausfinden.«

			»Das hoffe ich für Sie«, sagte ich und sah ihm in die Augen. Ich dachte, er würde den Blickkontakt abbrechen, aber er tat es nicht. »Ich bin froh, dass es Ihnen gut geht«, sagte ich und meinte es tatsächlich so.

			»Tja, wie die Dinge liegen, ist das wahrscheinlich auch besser für Sie.«

			Ich sagte nichts mehr, und er sah mich weiter an. Ich forschte nach dem Hass in seinen Augen, aber ich sah ihn nicht.

			Die Tür flog mit einem lauten Knall auf, und ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte, stürmte in den Raum. Er war mittleren Alters, kräftig, hatte einen grauen Schnauzbart und trug einen Anzug. »Raus, Detective, auf der Stelle.«

			Henry Kimball wandte sich langsam von mir ab und verließ mit forschen Schritten den Raum; der Mann hielt ihm die Tür auf. Bevor sie hinter den beiden wieder zufiel, hörte ich die laute Stimme des Mannes noch einmal. »Herrgott noch mal, was zum Teufel haben Sie sich …« Dann war wieder Stille.

			Nachdem man mich in meine Zelle zurückgebracht hatte, bekam ich am selben Abend Besuch von meiner Anwältin. Sie zog sich einen Stuhl vor das Gitter der Tür. »Sie hatten heute einen unerwarteten Besucher«, sagte sie und schnitt seltsame Grimassen. Ich begriff schließlich, dass sie ein Lächeln zu unterdrücken versuchte.

			»Sie meinen Detective Kimball.«

			»Ja. Ich habe gehört, er ist in ein Vernehmungszimmer gestürmt. Sie hätten dort übrigens gar nicht allein sein sollen. Sie können immer verlangen, dass ich bei einer Vernehmung anwesend bin.«

			»Ich weiß.«

			»Was hat er gesagt?«

			»Er wollte wissen, ob ich mich noch erinnerte, was ich gesagt habe, bevor ich zustach, und ich sagte, ich würde mich an nichts von alldem erinnern – was die Wahrheit ist. Und er sagte, er würde herausfinden, was ich zu verbergen versuchte.«

			Jetzt lächelte meine Anwältin richtig, und ich bemerkte zum ersten Mal, dass sie diese beinahe unsichtbaren Plastikklammern an der unteren Zahnreihe trug. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich weiß, das muss schlimm für Sie gewesen sein, und es hätte nie passieren dürfen. Henry Kimball wurde offiziell vom Polizeidienst suspendiert. Und Sie können mir glauben, das wäre ohnehin geschehen.«

			»Dann hat er also definitiv allein gehandelt, als er mir folgte?«

			»Oh ja. Das wussten wir bereits. Seine Partnerin hatte ein Auge auf ihn, weil sie sich Sorgen um seine geistige Gesundheit machte – er hatte ihr am Abend zuvor gestanden, dass er Ihnen in seiner Freizeit folgte. Sie glaubte, er würde eine Zwangsstörung entwickeln. Deshalb fuhr sie am nächsten Tag zu ihm, um ihn zu sprechen, und geriet unversehens in die Lage, ihm selbst zu folgen. Das führte sie nach Concord. – Aber damit nicht genug: Offenbar wurden einige Dinge bei ihm gefunden, die er über Sie geschrieben hat, als man ihn ins Krankenhaus brachte. Gedichte.«

			»Wirklich? Was zum Beispiel?«

			»Es ist ziemlich belastend. Ich glaube nicht, dass Detective Kimball jemals wieder bei der Polizei arbeiten wird.«

			»Und was bedeutet das alles nun?«, fragte ich.

			Ihr Handy musste vibriert haben, denn sie zog es aus der Jacke ihres Blazers, drückte eine Taste und steckte es wieder weg. »Ich will Ihnen nicht zu viele Hoffnungen machen, Lily, aber ich glaube, wir können hier eine Art Deal machen. Ich muss Sie fragen, wie Sie dazu stehen, sich psychiatrisch untersuchen zu lassen und vielleicht einige Zeit in einer Klinik zu verbringen, um an Aggressionsproblemen zu arbeiten.«

			Ich antwortete, dazu wäre ich gern bereit.

			»Gut«, sagte sie. »Wir kommen voran.« Sie sah mich an und lächelte wieder. »So oder so glaube ich nicht, dass Sie noch viel Zeit hier drin verbringen werden.« Sie stand auf und wühlte in ihrer bauchigen Aktentasche. »Fast hätte ich es vergessen, hier ist noch mal ein Brief für Sie. Sie haben ihn mir oben gegeben.«

			Sie schob das Kuvert durch den Schlitz, durch den mir die Mahlzeiten in die Zelle geliefert wurden. Es war ein weiterer Brief von meinem Vater. In den drei Tagen, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, hatte er mir drei Briefe geschickt. »Danke«, sagte ich.

			Meine Anwältin ging, und ich setzte mich auf die Pritsche und machte den Brief nicht gleich auf. Ich ließ mir einen Moment Zeit. Die Neuigkeiten waren sehr viel besser, als ich gedacht hatte. Ich würde wieder so leben können wie zuvor. Vielleicht nicht sofort, aber irgendwann. Ich öffnete den Brief und freute mich darauf, ihn zu lesen. Mein Vater hatte mir Briefe geschrieben, seit ich ein kleines Mädchen war, und sie hatten mich immer aufgeheitert.

			Meine liebste Lil,

			Deine Mutter gibt heute Abend ihren Volkshochschulkurs – ihr einziges beschissenes Einkommen! –, und ich mache mir hier zu Hause gerade eine Tiefkühlpizza in der Mikrowelle. Das dauert anscheinend fünfzehn Minuten, also kritzle ich rasch einen weiteren Brief zusammen. Ich habe heute Morgen mit Deiner Anwältin gesprochen, und sie sagte allerlei hoffnungsvolle Dinge, es klang, als könntest Du eher früher als später in Dein normales Leben zurückkehren. Wir können hoffen.

			Man hat das Gefühl, es ist zehn Uhr abends, dabei ist es erst fünf! Es wird früh dunkel hier. Ich lasse mir einen netten Cocktail schmecken, den ich gerade erst erfunden habe. Ein hohes Glas Wasser mit etwa zwei Fingerbreit Scotch darauf. Im Wesentlichen ist es Wasser mit Whiskeyaroma. Schmeckt super, und ich kann es von früh bis spät trinken, ohne dass es mich in irgendeiner Weise beeinträchtigt. Andererseits bin ich zu keinem Zeitpunkt vollkommen nüchtern, doch am nächsten Morgen erwache ich in aller Frische. Ich wünschte, ich hätte diese Trinkmethode schon vor Jahren entdeckt. Ich hätte sie mir patentieren lassen und ein Vermögen damit verdient.

			Die Mikrowelle hat geklingelt, und mein Drink muss nachgefüllt werden. Deine Mutter sagte etwas davon, sie wolle uns beide am Wochenende zu Dir hinaufkutschieren. Bis dann – halt die Ohren steif!

			Mach’s gut, Schatz.

			Daddy

			Ach, PS. Ich habe ganz vergessen, es Dir im letzten Brief zu schreiben, aber ich habe eine schlechte Nachricht. Die alte Bardwell-Farm nebenan ist verkauft worden, an einen kaum zwanzigjährigen Hedgefonds-Manager aus der City. Er reißt alles ab und baut eine Art Wochenendbordell mit ungefähr fünfzig Zimmern hin. Die ersten Bulldozer sind bereits da. Ich erzähle es Dir nur, weil ich weiß, dass Du diese kleine Wiese neben der Farm sehr geliebt hast, und ich fürchte, die werden sie morgen schon aufreißen. Deine Mutter ist plötzlich zur empörten Umweltschützerin geworden. Tut mir leid wegen der schlechten Nachricht. Kann aber auch gut sein, dass Du Dich fragst, wovon zum Teufel ich überhaupt rede. Bis bald, Lil. Daddy liebt Dich und wird Dich immer lieben, egal was geschieht.
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