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      Das Buch


      Parallel zu Victoria Bergmans selbsttherapeutischen Fortschritten werden die Ermittlungen Jeanette Kihlbergs immer erfolgreicher. Es scheint einen Durchbruch zu geben, als sie zwei Frauen aus Sigtuna als Mörderinnen identifiziert zu haben glaubt. Aber damit sind die Verbrechen noch lange nicht aufgeklärt. Und für Sofia Zetterlund wird der fachliche Austausch mit Jeanette immer schwieriger, denn sie kommt dabei immer mehr mit ihrem eigenen innersten Kern in Berührung. Doch schließlich schafft sie es, Jeanette entscheidende Hinweise auf die Männer zu geben, die Victorias Leben zerstört haben. Und nicht nur ihres …


      



      



      



      Was bisher geschah …


      Die Mordfälle an den Jungen, in denen die Kommissarin Jeanette Kihlberg ermittelt, müssen vorerst hinten angestellt werden, als ein ranghoher Geschäftsmann auf bestialische Weise ermordet, ja regelrecht abgeschlachtet wird. Die Indizien lassen auf einen Racheakt schließen. Die Psychologin Sofia Zetterlund, zu der Jeanette inzwischen eine enge Verbindung hat, soll ein Täterprofil erstellen, doch dabei hat sie immer häufiger Bewusstseinsaussetzer. Und dann geschehen weitere Morde, an Frauen, die eines gemeinsam haben: Sie alle waren vor fünfundzwanzig Jahren auf einem Internat in Sigtuna, zusammen mit Victoria Bergman. Während Jeanette und ihre Kollegen immer größere Teile eines perfiden Netzwerkes aufdecken, verliert Sofia immer mehr die Kontrolle …


      


    

  


  
    
      


      Die Autoren
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      Erik Axl Sund ist das Pseudonym des schwedischen Autorenduos Jerker Eriksson und Håkan Axlander Sundquist. Håkan ist Tontechniker, Musiker und Künstler. Jerker ist der Producer von Håkans Elektropunkband »iloveyoubaby!« und arbeitet zurzeit als Bibliothekar in einem Gefängnis. Zusammen haben sie drei Romane geschrieben: die Victoria-Bergman-Trilogie, für die sie 2012 mit dem Special Award der Schwedischen Krimiakademie ausgezeichnet wurden.


      



      Die Victoria-Bergman-Trilogie:


      


      
        	
          Krähenmädchen (Band 1)


        


        	
          Narbenkind (Band 2)


        


        	
          Schattenschrei (Band 3)
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      Zum Gedenken an euch,

      die ihr vergeben habt.

    

  


  
    
      


      Now I Wanna Sniff Some Glue.


      Ramones

    

  


  
    
      


      Damals


      Glaub nicht, von allein würd’ es Sommer


      in Garten und Wiese und Wald.


      Den Sommer, den muss jemand wecken,


      dann blühen die Blumen schon bald.


      Ich lasse die Blumen erblühen,


      lass sprießen das Gras und den Klee.


      Ja, nun kann der Sommer beginnen,


      denn schmelzen ließ ich schon den Schnee.


      Bis auf sie selbst und die Möwen war der Strand einsam und leer. An das Kreischen der Vögel und das Rauschen der Wellen hatte sie sich schon gewöhnt, nur das Knattern der großen Windschutzplane aus dünnem blauem Plastik ging Madeleine auf die Nerven. Bei diesem Geräusch konnte man einfach nicht einschlafen.


      Sie lag auf dem Bauch in der Sonne. Das große Badehandtuch lag zusammengefaltet über ihrem Kopf. Wenn sie ihn zur Seite drehte, konnte sie durch einen kleinen Spalt sehen, was um sie herum geschah.


      Zehn Legofiguren.


      Und Karls und Annettes kleine Tochter, die unbekümmert am Ufer spielte.


      Alle waren nackt– bis auf den Schweinebauern, weil der ein Ekzem hatte, das vor der Sonne geschützt werden müsse, wie er behauptete. Er war unten am Wasser und beaufsichtigte das kleine Mädchen. Sein Hund war ebenfalls dabei, ein großer Rottweiler, dem sie nach wie vor nicht über den Weg traute. Auch die anderen Hunde trauten ihm nicht. Sie waren an einem Holzpfahl angeleint, der in einiger Entfernung in den Sand eingeschlagen worden war.


      Sie lutschte an ihrem Zahn. Er wollte einfach nicht aufhören zu bluten, gleichzeitig löste er sich immer noch nicht aus dem Zahnfleisch.


      Neben ihr saß wie immer ihr Pflegevater. Er war braun gebrannt, und sein Körper war über und über mit einem kurzen hellen Flaum überzogen, der in der Sonne schimmerte. Ab und zu fuhr er ihr mit der Hand über den Rücken oder rieb sie mit Sonnenöl ein. Zweimal hatte er sie schon gebeten, sich umzudrehen und sich auf den Rücken zu legen, aber sie hatte so getan, als würde sie schlafen und ihn nicht hören.


      Neben ihm saß die Frau namens Regina, die von nichts anderem sprechen wollte als von dem Kind, das in ihrem Bauch strampelte und hinauswollte. Ein Mädchen würde es wohl nicht werden, denn ihr Bauch war riesig, während sie ansonsten nicht besonders dick geworden war– ein deutliches Zeichen für einen Jungen, behauptete sie.


      Jonathan sollte er heißen, das war hebräisch und bedeutete Geschenk Gottes.


      Sie unterhielten sich leise, fast flüsternd, und über das laute Knattern der Windplane konnte man kaum verstehen, was sie sagten. Aber als er der Frau lächelnd über den Bauch streichelte, lächelte sie zurück, und da hörte sie die Frau sagen, dass sie das angenehm finde. Dass seine Hände so weich seien.


      Sie war schön mit ihrem langen dunklen Haar und dem Gesicht eines Fotomodells. So hätten bestimmt viele gerne ausgesehen.


      Doch der Bauch der Frau war eklig. Der Nabel war nach außen gedrückt und sah aus wie eine kleine, geschwollene rote Kugel. Außerdem zog sich ein Streifen pechschwarzer Haare vom Nabel bis zur Scham. So viele Haare hatte sie bis jetzt nur bei Männern gesehen, und mehr wollte sie davon auch nicht zu Gesicht bekommen.


      Sie drehte den Kopf unter dem Handtuch zur anderen Seite. Dort war der Strand völlig menschenleer, nichts als Sand bis zum Steg hinunter und der rot-weiße Leuchtturm in der Ferne. Nur die Möwen waren dort zahlreicher. Vielleicht hatte irgendein Urlauber seine Abfälle nicht mitgenommen.


      »Hey, du bist ja aufgewacht.« Seine Stimme war sanft. »Komm, dreh dich mal auf den Rücken, sonst bekommst du noch einen Sonnenbrand.«


      Schweigend gehorchte sie und schloss die Augen, während sie hörte, wie er die Flasche mit dem Sonnenöl schüttelte. Er strich ihr sorgfältig den Sand von der Haut, eine Art von Fürsorglichkeit, die sie nicht ganz verstand. Sie legte sich das Badehandtuch wieder übers Gesicht. Er protestierte nicht.


      Seine Hände waren warm, und sie wusste nicht, was sie fühlen sollte. Es war angenehm und unangenehm zugleich, genau wie ihr Zahn. Der juckte und kribbelte, und wenn sie mit der Zunge am oberen Rand entlangfuhr, schauderte sie, weil sie die raue Kante spürte. Genauso schauderte sie unter der Berührung seiner Hände.


      »Du bist so süß«, sagte er.


      Sie wusste, dass ihr Körper weiter entwickelt war als der von vielen anderen gleichaltrigen Mädchen. Sie war größer als die meisten anderen und bekam allmählich sogar Brüste. Auf jeden Fall glaubte sie das, denn sie fühlten sich geschwollen an, und es juckte, als würden sie wachsen. Genauso juckte es auch unter dem Zahn, der ihr bald ausfallen würde. Und dem alten Zahn würde ein neuer Zahn folgen, ein Erwachsenenzahn.


      Manchmal glaubte sie, verrückt werden zu müssen von dem ganzen Jucken. Es juckte sogar in ihrem Skelett, als würde es so schnell wachsen, dass die Knochen am Fleisch scheuerten.


      Er hatte behauptet, dass der Körper im Nu älter werde, aber dass dies nichts sei, wofür man sich schämen müsste. Schon in ein paar Jahren würde ihr Körper von all diesem Wachstum ganz mitgenommen sein. Voller Risse, kleiner Streifen, die sie bekommen würde, weil sich die Haut dehnte, wenn man wuchs. Ungefähr so wie über dem Bauch einer Schwangeren.


      Er hatte auch betont, wie wichtig es sei, dass sie ihren Körper liebte und dass es förderlich für ihr Selbstbewusstsein sei, im Beisein anderer so oft wie möglich nackt zu sein. Er nannte es soziale Nacktheit, und das bedeutete, dass man anderen Menschen näherkam und sie akzeptierte, wie sie nun mal waren, mit all ihren körperlichen Makeln. Die Nacktheit gebe einem Geborgenheit.


      Sie glaubte ihm nicht, fand aber trotzdem, dass seine Hände sich angenehm anfühlten, obwohl sie sich gleichzeitig dagegen sträubte.


      Er beendete seine Berührungen schneller, als sie erwartet hatte.


      Eine gedämpfte Frauenstimme bat ihn, sich hinzulegen, und sie hörte, wie sich seine Ellbogen in den Sand gruben.


      »Leg dich hin«, flüsterte die Stimme sanft.


      Vorsichtig wandte sie den Kopf. Durch den Spalt unter dem Handtuch sah sie, dass es die dicke Frau war, Fredrika, die sich lächelnd neben ihn setzte.


      Sie dachte an Legofiguren. Kleine Menschen aus Plastik, mit denen man tun konnte, was man wollte, und die selbst dann noch lächelten, wenn man sie im Ofen schmelzen ließ.


      Sie konnte den Blick nicht abwenden, als die Frau sich über seinen Bauch beugte und den Mund aufmachte. Durch den Spalt unter dem Handtuch sah sie, wie der Kopf der Frau sich langsam auf und ab bewegte. Sie war kurz vorher im Wasser gewesen, die Haare klebten noch an ihren Wangen, und alles sah nass aus. Rot und nass.


      Ein Stückchen entfernt sah sie weitere Gesichter. Der Polizist mit dem Schnurrbart stand auf und kam zu ihnen herüber. Sein Körper war behaart und alt und sein Bauch fast so groß wie der Bauch der Schwangeren. Auch er war rot, allerdings von der Sonne, und untenrum war an ihm alles verschrumpelt.


      Sie waren nur Legofiguren. Sie verstand sie nicht, konnte aber trotzdem den Blick nicht von ihnen abwenden.


      Sie dachte daran, wie sie einmal in der Nähe von Skagen gewesen waren und ihr Pflegevater sie zum ersten Mal geschlagen hatte. Damals hatte sie sie genauso wenig verstanden.


      Sie waren an einem belebten Strand gewesen, nicht annähernd so leer wie dieser, und sie alle hatten Badebekleidung getragen. Im Nachhinein wusste sie nicht einmal mehr, warum sie es getan hatte, aber sie war zu einem Mann hinübergeschlendert, der allein auf seiner Decke gesessen, Kaffee getrunken und eine Zigarette geraucht hatte. Sie hatte ihren Badeanzug vor ihm hinuntergezogen, weil sie geglaubt hatte, dass der Mann sie gerne nackt sehen wollte. Doch er hatte nur ein schiefes Grinsen für sie übriggehabt und beiläufig den Zigarettenrauch über sie hinweggepustet.


      Ihre Pflegeeltern waren außer sich gewesen, und Papa Peo hatte sie an den Haaren davongeschleift. »Nicht hier!«, hatten sie ihr zugefaucht.


      Jetzt gerade waren alle bloß neugierig, und ihre Körper verdeckten die Sonne.


      Ihr Zahn juckte, und sie spürte, wie kalt es wurde, sobald sich ein Schatten über sie legte.


      Der Rottweiler des Schweinebauern lief ebenfalls herbei. Der Sand spritzte unter seinen Pfoten auf, und er wedelte munter mit dem Schwanz. Die nass glänzende Zunge hing ihm aus dem Maul, und er hechelte, als wäre auch er voll und ganz bei der Sache.


      Sie sahen zu. Sie sah zu. Hier gab es nichts, wofür man sich schämen müsste.


      Eine der neuen blonden Frauen holte einen Fotoapparat hervor. Es war eine dieser Kameras, die die Bilder sofort ausspuckten. Polarkamera oder so ähnlich. Sie ließ die Moleküle gefrieren und erstarren.


      Der Windschutz knatterte im Wind, und sie machte die Augen wieder zu, als die Kamera mit einem Klicken auslöste.


      Da auf einmal begann ihr Zahn sich zu lösen.


      Das Loch im Zahnfleisch schmerzte kalt und ziehend. Sie spielte mit dem Zahn, während sie weiter zusah.


      Es juckte und schmeckte nach Blut.

    

  


  
    
      


      Södermalm


      Der Anfang vom Ende ist ein brennendes blaues Auto am höchsten Punkt des Tantoberget.


      Wenn Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg eines bestimmt nicht erwartet hat, dann dass ein brennender Berg inmitten von Södermalm das letzte Stück sein würde, das ihr Bild vervollständigt. Als sie mit ihrem Kollegen Jens Hurtig in hoher Geschwindigkeit an Hornstull vorbeirast und zum Tantoberget hinaufblickt, sieht es aus, als stünde dort ein Vulkan.


      Bevor das Gelände zwischen Ringvägen und Årstaviken zum Park wurde, war der Tantoberget im Großen und Ganzen eine Müllhalde, ein Friedhof für den Unrat der Menschen. Nun ist er erneut zu einen Ort geworden, an dem Unrat und Überreste abgeladen werden.


      Von den meisten Standorten in Stockholm kann man das Feuer am höchsten Punkt des Parks sehen, denn die Flammen lodern weit über dem Auto auf und haben bereits auf eine herbstlich trockene Birke übergegriffen. Es knistert, Funken sprühen, und das Feuer droht auf die kleine Schrebergartensiedlung überzugreifen, die nur etwa zehn Meter entfernt angrenzt.


      In diesem Augenblick hat Jeanette noch keine Ahnung, dass dies der Anfang vom Ende sein und dass bald alles seine Erklärung finden wird. Aber sie ist eben auch nur ein Mensch und erfasst daher nur einen Bruchteil des Ganzen.


      Hannah Östlund und ihre Klassenkameradin von der humanistischen Lehranstalt Sigtuna, Jessica Friberg, sind zur Fahndung ausgeschrieben, weil sie in vier Mordfällen dringend tatverdächtig sind.


      Das Auto, das gerade oben auf dem Berg von den Flammen verzehrt wird, ist auf Hannah Östlund angemeldet. Aus diesem Grund hat man Jeanette informiert.


      Sie fahren über die Hornsgatan bis zum Zinkensdamm, wo sich in schnellem Tempo zwei Feuerwehrautos aus der Gegenrichtung nähern. Hurtig geht vom Gas und lässt sie vor, ehe er selbst rechts in den Ringvägen einbiegt, vorbei am Hockeyfeld und in den Park hineinfährt. Der Weg schlängelt sich den Berg hinauf.


      Jeanette Kihlberg sieht, dass sich schon ein paar Menschen eingefunden haben, die den Brand beäugen, aber da das Risiko besteht, dass der Tank explodiert, halten sie einen gewissen Sicherheitsabstand. Vereint in ihrer Hilflosigkeit, weil sie nicht eingreifen können, stehen sie da und teilen die Scham über ihre Feigheit. Sie sehen einander nicht an, und einer blickt sogar zu Boden, kratzt mit dem Schuh über den Kies und schämt sich dafür, kein Held zu sein.


      Als Jeanette aussteigt, riecht sie den heißen, giftigen schwarzen Rauch. Es stinkt nach Öl, Gummi und geschmolzenem Kunststoff.


      Auf den Vordersitzen zwischen den tödlich heißen Flammen kann sie die Silhouetten zweier lebloser Körper ausmachen.

    

  


  
    
      


      Barnängen


      Der Abendhimmel badet im gelben Schein der Straßenlaternen aus Stockholms Stadtmitte, und nur der Polarstern ist noch mit bloßem Auge zu erkennen. Durch das künstliche Licht der Lampen, Neonröhren und Glühbirnen wirkt der Platz unterhalb der Skanstull-Brücke dunkler– als würde die Stadt völlig im Dunkeln liegen und der Sternenhimmel wäre die einzige Beleuchtung.


      Die vereinzelten Nachtschwärmer, die an der Brücke vorbeikommen und ein Auge zum Norra Hammarbyhamnen werfen, sehen bloß Schatten und Licht in mal greller, mal geradezu blendender Giftigkeit.


      Sie sehen die gebückte Gestalt nicht, die an dem alten, stillgelegten Gleis entlanggeht, sie sehen nicht, dass sie einen schwarzen Plastiksack trägt, das Gleisbett verlässt und sich an die Kante des Kais stellt, um schließlich von den Schatten der Brücke verschluckt zu werden.


      Und es sieht auch keiner, wie der Sack vom schwarzen Wasser verschluckt wird.


      Als ein Frachtschiff mit einer Schar Möwen im Schlepptau gemächlich in den Hammarby Sjö gleitet, steckt sich die Person am Kai eine Zigarette an, und man sieht die Glut wie einen roten Punkt im Dunkeln. Der rote Punkt steht einen Moment still, dann bewegt er sich zurück, überquert erneut die Gleise und bleibt bei einem Auto stehen. Dort fällt die Glut mit ein paar roten Funken zu Boden.


      Die Gestalt öffnet die Tür und setzt sich ins Auto, macht das Licht an und holt einen Stapel Papiere aus dem Handschuhfach. Nach ein paar Minuten wird die Innenbeleuchtung wieder ausgeschaltet, und das Auto springt an.


      Der große weiße Geländewagen fährt vom Parkplatz und dann in Richtung Norden, den Polarstern als Leitstern über der Windschutzscheibe.


      Die Frau im Auto erkennt den kränklich gelben Lichtschein von anderen Orten wieder.


      Sie sieht, was andere Menschen nicht sehen.


      Unten am Kai beobachtete sie, wie kleine Wagen voll mit toten Menschen vorbeiratterten. Draußen auf dem Wasser lag eine Fregatte unter sowjetischer Flagge, deren Bestatzung nach Monaten auf dem Schwarzen Meer unter Skorbut litt, wie sie wusste. Der Himmel über Sewastopol auf der Krim war damals genauso senfgelb wie dieser hier, und in den Schatten unter den Brücken lagen die Trümmer zerbombter Häuser und Schlackehaufen mit dem Abfall aus den Raketenfabriken.


      Den Jungen im Sack hat sie vor über einem Jahr an der U-Bahn-Station bei Babyn Jar in Kiew gefunden. Die Station hat immer noch denselben Namen wie das Konzentrationslager, das die Nazis hier während des Krieges errichtet hatten und in dem so viele, die sie gekannt hatte, systematisch hingerichtet worden waren.


      Syrez.


      Sie hat immer noch den Geschmack des Jungen im Mund. Es ist ein gelber, flüchtiger Geschmack, der an Rapsöl erinnert, an lichtvergiftete Himmel und Getreidefelder.


      Syrez. Das Wort allein trieft nur so von diesem gelben Geschmack.


      Die Welt ist zweigeteilt, und nur sie weiß davon. Es gibt zwei Welten, und die unterscheiden sich voneinander wie ein Röntgenbild vom menschlichen Körper.


      Der Junge im Plastiksack befindet sich in diesem Moment in beiden Welten. Wenn man ihn findet, wird man erkennen, wie er aussah, als er neun Jahre alt war. Sein Körper ist konserviert wie auf einer alten Fotografie, einbalsamiert wie ein Kindkönig aus der Antike. Ein Kind für immer.


      Die Frau fährt in nördlicher Richtung weiter durch die Stadt. Sieht die Menschen, an denen sie vorüberfährt.


      Ihre Sinne sind aufs Äußerste geschärft, und sie weiß, dass niemand auch nur ansatzweise ahnt, wie es in ihrem Innern aussieht. Niemand weiß, was in ihrem Innersten vor sich geht. Sie sieht die Angst, die präsent ist, wo immer Menschen sind. Sie sieht die bösen Gedanken in der Atmosphäre. Aber niemand weiß, was sie in den Gesichtern der Menschen sieht.


      Sie selbst sieht man nicht. Ihr Äußeres ist unauffällig, tadellos diskret. Sie hat die Fähigkeit, sich in einem Zimmer voller Menschen unsichtbar zu machen. Ihr Bild bleibt auf niemandes Netzhaut hängen. Und doch ist sie immer anwesend, beobachtet ihre Umgebung und versteht sie.


      Und sie vergisst niemals ein Gesicht.


      Eine Weile zuvor hat sie eine Frau allein zum Kai in Norra Hammarbyhamnen gehen sehen. Die Frau war für die Jahreszeit ungewöhnlich leicht bekleidet und saß fast eine halbe Stunde unten am Wasser. Als sie schließlich aufstand und ging und das Licht einer Straßenlaterne auf ihr Gesicht fiel, erkannte sie sie wieder.


      Victoria Bergman.


      Die Frau fährt weiter durch ein schläfriges Stockholm, in dem sich die Menschen hinter vorgezogenen Gardinen und Jalousien verstecken, in dem die Straßen tot sind, obwohl es gerade erst elf ist.


      Sie muss an Victoria Bergmans Augen denken. Es ist über zwanzig Jahre her, dass sie sie zum letzten Mal gesehen hat. Damals brannten diese Augen, sie schienen geradezu unsterblich zu sein. In ihnen wohnte eine unvorstellbare Kraft.


      Jetzt konnte sie eine gewisse Mattheit in ihnen entdecken, eine Art Müdigkeit, die sich in ihrem ganzen Wesen ausgebreitet hat, und ihre Erfahrung mit menschlichen Gesichtern sagt ihr, dass Victoria Bergman bereits tot ist.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Sofia Zetterlund geht die Renstiernas gata entlang und blickt an der Felswand zu ihrer Linken empor. Im Gestein dreißig Meter unter der Sofia-Kirche liegt die größte Serverhalle Schwedens.


      Es sieht aus, als würde der Berg brennen, aber das liegt nur an der Luft aus dem unterirdischen System, die auf die Kühle der Außenwelt trifft. Der Dampf liegt weiß über der Straße, und die kühlen Böen des Herbstabends fegen ihn über die holprigen Steinhänge.


      Abwärme. Als würde dort drinnen irgendetwas kochen.


      Sie weiß, dass die Transformatoren und Dieselgeneratoren im Berg im Fall einer Katastrophe für die Sicherung sämtlicher Daten sorgen, über die die schwedischen Behörden verfügen, auch wenn die Stadt dem Erdboden gleichgemacht werden sollte. Unter jenen Daten befinden sich auch die streng geheimen Akten über sie selbst. Über Victoria Bergman. Informationen, die in den Neunzigerjahren im Krankenhaus Nacka digitalisiert wurden, um anschließend in Form von Sicherungskopien unter dem Vitabergspark eingelagert zu werden. Neben ihrer Wohnung in der Borgmästargatan liegt so ihr Leben aufbewahrt für alle Zukunft, und dagegen kann sie nichts unternehmen, es sei denn, sie sprengt den ganzen Berg und erstickt das Feuer, das dort unten brennt.


      Sie schreitet durch den dichten Nebeldampf, und für einen kurzen Augenblick ist ihre Sicht gleich null. Nur wenig später steht sie vor der Tür zu ihrem Mietshaus. Sie wirft einen Blick auf die Uhr. Viertel nach zehn. Sie hat einen Spaziergang von knapp viereinhalb Stunden gemacht.


      Sie kann sich nicht mehr erinnern, an welchen Straßen und Plätzen sie vorbeigekommen ist, sie kann sich ja kaum noch daran erinnern, worüber sie bei diesem Spaziergang nachgedacht hat. Es ist ganz so, als versuchte sie, einen Traum wieder heraufzubeschwören.


      Ich schlafwandle, denkt sie, während sie an der Tür den Sicherheitscode eingibt.


      Sie nimmt die Treppe, und das harte Echo ihrer Stiefelabsätze macht sie wieder richtig wach. Sie schüttelt das Regenwasser von ihrem Mantel und aus ihren Haaren, zupft ihre feuchte Bluse zurecht, und als sie schließlich den Schlüssel ins Schloss steckt, kann sie sich an gar nichts mehr von ihrem langen Spaziergang erinnern.


      Sie weiß nicht mehr, dass sie in ihrem Büro saß und sich Södermalm als Labyrinth vorstellte, dessen Eingang in der Sankt Paulsgatan hinter der Tür des Hauses liegt, in dem sich ihre Praxis befindet, und der Ausgang an ihrer Wohnungstür in Vita bergen.


      Sie weiß nicht mehr, dass sie sich eine Viertelstunde später von ihrer Sekretärin Ann-Britt Eriksson verabschiedet und die Praxis verlassen hat.


      Sie weiß auch nicht mehr, dass sie sich an der ersten Verzweigung des Labyrinths entschlossen hat, rechts abzubiegen und die Swedenborgsgatan bis zum Südbahnhof zu nehmen, in der Hoffnung, noch einmal die Frau zu sehen, der sie zuvor auf derselben Straße gefolgt war. Eine Frau mit einem wohlbekannten wiegenden Gang, mit am Hinterkopf zu einem ordentlichen Dutt gestecktem grauen Haar und nach außen gedrehten Fußspitzen. Eine Frau, die sie schon zweimal gesehen hat.


      Sie erinnert sich auch nicht mehr an den Mann, den sie an der Bar im Clarion Hotel, unten am Skanstull, getroffen hat, mit dem sie aufs Zimmer ging und der sich sichtlich darüber wunderte, als sie kein Geld von ihm verlangte. Sie weiß nicht mehr, dass sie anschließend durch die Lobby stolperte, den Ringvägen in östlicher Richtung hinab und dann die Katarina Bangata zum Norra Hammarbyhamnen hinunterging, um aufs Wasser, auf die Kähne und die Lagergebäude am gegenüberliegenden Kai zu starren. Oder dass sie wieder zum Ringvägen zurückkehrte, der im Norden eine Kurve macht und in die Renstiernas gata übergeht, die unterhalb der steilen Felsen von Vita bergen entlangführt.


      Sie weiß nicht mehr, wie sie nach Hause gefunden hat, zum Ausgang des Labyrinths.


      Das Labyrinth ist nicht Södermalm, es ist das Hirn eines Schlafwandlers, Kanäle und Nervensysteme mit unzähligen Windungen, Waagschalen und Sackgassen. Eine Wanderung durch Straßen im Dämmerlicht, der Traum eines Schlafwandlers.


      Der Schlüssel knirscht im Schloss, sie dreht ihn zweimal nach rechts und macht die Tür auf.


      Sie hat aus dem Labyrinth herausgefunden.


      Sofia sieht auf die Uhr, und sie will nur noch eines: schlafen.


      Sie zieht ihre Straßenkleidung aus und geht ins Wohnzimmer. Auf dem Tisch liegen Papierstapel, Ordner und Bücher. Ihre gesammelten Versuche, Jeanette in dem Fall mit den ermordeten Flüchtlingsjungen mit einem Täterprofil zu helfen.


      Vergeblich, denkt sie und blättert zerstreut in den Unterlagen. Es hat ja doch nirgendwohin geführt. Sie sind miteinander im Bett gelandet, und Jeanette hat die Sache nach jener Nacht in Gamla Enskede nie mehr erwähnt. Vielleicht hat sie das Profil ja nur als Vorwand benutzt, um sich mit ihr zu treffen?


      Sie ist unzufrieden, weil sie die Arbeit nicht abgeschlossen hat, und Victoria kann ihr auch nicht helfen. Sie schickt ihr keine Erinnerungsbilder, überhaupt nichts.


      Dass sie Martin getötet hat, weiß sie.


      Aber die anderen? Die namenlosen Kinder und den weißrussischen Jungen?


      Keine Erinnerungen. Nichts als die ewig selben Schuldgefühle.


      Sie tritt vor das Bücherregal, hinter dem sich das schallisolierte Zimmer verbirgt. Als sie den Haken löst, um das Regal wegschieben zu können, weiß sie, dass sie das Zimmer dahinter leer vorfinden wird. Das Einzige, was sich darin befindet, sind die Reste ihrer selbst und der Geruch ihres eigenen Schweißes.


      Gao Lian hat niemals auf dem Heimtrainer in der hinteren linken Ecke gesessen, doch sein Schweiß ist aus ihrem Haar geflossen, über ihren Rücken und ihre Arme.


      Sie ist mehrmals um die Erde gefahren, während die Räder in der Luft surrten, und ihr Körper ist dabei stark geworden. Trotzdem ist sie keinen Zentimeter vorwärtsgekommen. Nichts ist passiert. Sie hat nur in zentrifugalen Kreisen auf der Stelle gestrampelt.


      Gao Lian aus Wuhan ist überall in diesem Zimmer, obwohl er gar nicht existiert. Er ist auf Zeichnungen, Zeitungsausschnitten, Notizblättern und auf einer Apothekenquittung, auf der sie die Anfangsbuchstaben ihrer Einkäufe mit einem Stift eingekreist hat, sodass sich die Kombination GAO bildete.


      Gao Lian aus Wuhan kam zu ihr, als sie jemanden brauchte, durch den sie ihre Schuld kanalisieren konnte. Die Rechnungen begleichen konnte, die sie der Menschheit schuldete.


      Sie hat geglaubt, dass all diese Texte, all die Zeitungsausschnitte mit Artikeln über das tote Kind von ihr selbst handelten. Und während sie verfolgte, was geschah, suchte sie Erklärungen und fand sie in sich selbst. Ihre Lösung lautete Gao Lian aus Wuhan. Die Inspiration zu dieser Person lässt sich in ihrer unmittelbaren Umgebung, in ihrer Wohnung finden.


      Sie tritt an das Regal und nimmt das alte Buch mit dem gesprungenen Ledereinband heraus.


      Gao Lian, Acht Essays über die Lebenskunst.


      Sie hat das Buch für dreißig Kronen auf einem Flohmarkt erstanden und es kaum je aufgeschlagen, aber der Name des Verfassers hat die ganze Zeit auf dem Buchrücken gestanden und das Buch wiederum an seinem Platz im Regal, auf dem Regalbrett direkt neben dem Schloss zum geheimen Zimmer.


      Sie stellt das Buch zurück und geht in die Küche. Auf dem Tisch liegt eine aufgeschlagene Zeitung. Ein Artikel über Wuhan, die Hauptstadt der chinesischen Provinz Hubei, mit einem Bild, das einen achteckigen Turm zeigt, eine Pagode. Sie faltet die Zeitung zusammen und legt sie auf den Küchentisch.


      Was noch?


      Ein kopierter Auszug aus einem Bericht vom Migrationsamt über Kinder ohne Papiere, ein weiterer Bericht über die Adoptionsbedingungen in Ostasien und einer, der sich speziell mit dem Menschenhandel aus China nach Westeuropa beschäftigt.


      Sie weiß, wie sie ihn erfunden hat. Er war nicht nur ein Substitut für ihre Schuldgefühle, er war auch ein Surrogat für das Kind, das sie nicht behalten durfte. Gaos Erziehung war ihre eigene Erziehung, und die Isolierung geschah zum Zweck der Reinigung, einer Schärfung der Sinne bis zum Äußersten. Eine Stärkung der Seele wie auch des Körpers.


      Doch irgendwo auf diesem Weg hat sie die Kontrolle über Gao verloren.


      Er wurde nicht zu der Person, die sie sich vorgestellt hatte. Deswegen hörte er zum Schluss auf zu existieren. Sie glaubt nicht mehr an ihn.


      Sie weiß, dass dort drinnen niemand ist.


      Gao Lian aus Wuhan hat niemals existiert.


      Sofia betritt das geheime Zimmer, holt die zusammengerollten Titelseiten der Abendzeitungen hervor, wickelt sie auf und legt sie auf den Boden. DIE MUMIE AUS DEM GEBÜSCH und MAKABRER FUND IM STOCKHOLMER STADTZENTRUM.


      Sie liest von dem Mord an Juri Krylov, dem elternlosen Jungen aus Maladzieèna in Weißrussland, der draußen auf Svartsjölandet tot aufgefunden wurde. Sie interessiert sich besonders für die Passagen, die sie in diesem Artikel bereits angestrichen hat. Details, Namen und Orte.


      Habe ich das getan?, denkt sie.


      Sie dreht die alte Matratze um. Der Luftzug lässt die Papiere und kleinen Zettel vor ihr herumwirbeln. Der Papierfaserstaub sticht ihr in der Nase.


      Herausgerissene Blätter aus einer deutschen Ausgabe von Zbarskis Standardwerk zur russischen Einbalsamierungskunst. Ausdrucke aus dem Internet, Unterstreichungen und Verweise auf Zbarski in ihrer eigenen Handschrift. Eine umfassende Beschreibung der Einbalsamierung von Wladimir Iljitsch Uljanow– Lenin–, ausgeführt von einem gewissen Professor Vorobjov am Anatomischen Institut in Charkiw in der Ukraine.


      Wieder ihre Handschrift auf ein paar karierten Blättern, die von oben bis unten mit Ziffern bekritzelt sind. Mathematische Berechnungen der geeigneten Menge von Chemikalien im Verhältnis zur Körpergröße.


      Zu guter Letzt ein kopierter Artikel über ein Privatunternehmen, das in den Neunzigerjahren Einbalsamierungen ermordeter russischer Mafiagrößen durchführte. Manche waren vergiftet, andere durch Autobomben getötet worden, und das Unternehmen berechnete dem Syndikat die Kosten je nach Umfang der Verletzungen.


      Sofia legt die Artikel aus der Hand. Da klingelt ihr Telefon, und sie erkennt auf dem Display Jeanettes Nummer. Als sie aufsteht, um das Gespräch entgegenzunehmen, sieht sie sich um.


      Der Boden ist mit einer dicken Schicht Papier bedeckt, es gibt kaum eine freie Fläche. Aber der Sinn, die Erklärung, das große Warum?


      Die Antwort ist hier, denkt sie sich und nimmt den Hörer ab.


      Die Gedanken eines Menschen, zerrissen in kleine Papierfetzen. Ein explodierendes Gehirn.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Das ganz normale Leben, denkt Jeanette Kihlberg, als sie vor ihrem Haus in Gamla Enskede parkt. Im Moment fehlt ihr das Einfache, das Vorhersehbare. Das zufriedene Gefühl nach einem langen, anstrengenden Arbeitstag und vor allem die Möglichkeit, nach Feierabend all ihre beruflichen Sorgen beiseitezuschieben. Frei zu sein von allen Gedanken an die Arbeit, sobald die Zeit beginnt, in der sie nicht mehr für diese Gedanken bezahlt wird.


      Johan schläft in der Stadt bei Åke und Alexandra, und als sie den Flur betritt, fühlt sie sofort die Leere im Haus. Das Fehlen einer Familie. So egozentrisch Åke vor der Scheidung auch gewesen sein mag, fehlen ihr doch ihre gemeinsamen Gespräche bei einem Bier am Küchentisch oder das freundliche Gekabbel vor dem Fernseher, wenn sie sich Kommentare über irgendeinen unrealistischen amerikanischen Krimi nicht verkneifen konnte. Trotzdem sind sie immer liebevoll zueinander gewesen, haben sich trotz allem geliebt.


      Jetzt ist die Küche still, nur das leise Knacksen des Kühlschranks und das schwache Summen der Heizkörper sind zu hören.


      An der Kühlschranktür hängt eine Postkarte von ihren Eltern. Ein Gruß von ihrer China-Reise, und Jeanette spürt den Anflug eines schlechten Gewissens, weil sie sich überhaupt keine Sorgen um sie macht. Weil sie schon eine ganze Weile nicht mehr an sie gedacht hat. Vor allem aber, weil sie ihr tatsächlich gar nicht fehlen.


      Seit Åke ausgezogen ist, riecht es auch anders im Haus. Widerwillig gesteht sie sich ein, dass sie den schweren Geruch von Ölfarbe, Leinöl und Terpentin vermisst. Andererseits findet sie es angenehm, nicht die ganze Zeit befürchten zu müssen, sich gleich in einen Klecks Pariserblau zu setzen oder plötzlich einen karminroten Fleck an der Wand zu entdecken. Trotzdem denkt sie mit einer gewissen Wehmut an ihre gemeinsame Zeit zurück und vergisst einen Moment lang ihre Befürchtungen, finanziell nicht mehr zurechtzukommen. Åkes verantwortungsloses und nonchalantes Verhältnis zu Geld. Letztendlich ist für ihn alles gut ausgegangen, und sein Traum, eines Tages von seiner Kunst leben zu können, ist Wirklichkeit geworden. War sie zu ungeduldig mit ihm? Zu schwach, um ihm den Schubs in die richtige Richtung zu geben, als er an seinem Talent zweifelte? Vielleicht. Aber das ist jetzt alles nicht mehr wichtig. Ihre Ehe ist zerbrochen, und nichts von all dem, was er jetzt tut, geht sie noch etwas an. Außerdem hat sie mit ihrer Arbeit genug zu tun und nicht viel Zeit, darüber nachzugrübeln, wie sie die Dinge anders hätte handhaben können.


      Bei den Frauen aus dem Autowrack handelt es sich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit um Hannah Östlund und Jessica Friberg. Ivo Andrić arbeitet derzeit daran, ihren Verdacht zu bestätigen. Morgen wird sie die Antwort bekommen, und wenn sie recht hat, wird die Angelegenheit auf den Schreibtisch des Staatsanwalts wandern und der Fall für abgeschlossen erklärt werden.


      Zunächst allerdings muss eine Hausdurchsuchung bei den beiden Frauen durchgeführt werden. Man wird Beweise für ihre Schuld sichern, und dann müssen Hurtig und sie nur mehr das ganze Material zusammenstellen und es Kenneth von Kwist übergeben.


      Sie hat nicht das Gefühl, besonders gute Arbeit geleistet zu haben. Sie ist nur einem verschlungenen Weg gefolgt und mit mehr Glück als Verstand und mit einer gewissen Routine der Lösung auf die Spur gekommen.


      Fredrika Grünewald, Per-Ola Silfverberg, Regina Ceder und ihr Sohn Jonathan sind allesamt von zwei rachsüchtigen Frauen ermordet worden. Folie à deux. Die symbiogene Psychose, wie so etwas auch heißt, kommt normalerweise fast nur innerhalb einer Familie vor, eine Mutter und eine Tochter beispielsweise, die von der Außenwelt isoliert leben und beide an derselben Geisteskrankheit leiden. Nach Jeanettes Informationen sind Hannah Östlund und Jessica Friberg zwar nicht verwandt, aber sie sind miteinander aufgewachsen, haben dieselben Schulen besucht und sich schließlich entschieden zusammenzuleben.


      Irgendjemand hat einen Strauß gelber Tulpen neben Fredrika Grünewald abgelegt. Und an dem Abend, an dem Karl Lundström starb, hatte er ebenfalls gelbe Tulpen bekommen. Haben sie vielleicht auch ihn getötet? Ja, warum nicht? Karl Lundström und Per-Ola Silfverberg waren beide Pädophile, die sich an ihren Töchtern vergriffen hatten. Die beiden Tode müssen einfach zusammenhängen, und die gelben Tulpen und die Schule in Sigtuna sind der gemeinsame Nenner.


      Sie schaltet die Küchenlampe ein, geht an den Kühlschrank und nimmt Butter und Käse heraus.


      Rache, denkt sie. Wie kann Rache nur so extreme Formen annehmen?


      Während sie im Gefrierfach nach dem Toastbrot sucht, wandern ihre Gedanken zu Jonathan Ceder. Sie haben einen unschuldigen Jungen getötet– wahrscheinlich ging es den Täterinnen darum, seiner Mutter den größtmöglichen Schmerz zuzufügen, ehe sie auch die Mutter selbst umbrachten. Für Jeanette ist die Tat schier unbegreiflich.


      Sie nimmt das gefrorene Brot aus dem Gefrierfach, bricht ein paar Scheiben herunter und steckt sie in den Toaster. Sie weiß, dass sie nicht damit rechnen darf, auf alles eine Antwort zu bekommen.


      Himmel, Jeanette, denkt sie, du musst endlich lernen, dass du als Polizistin nicht davon ausgehen solltest, alles so gründlich aufzuklären, bis du selbst zufrieden bist. Man kann einfach nicht alles verstehen.


      Sie setzt sich an den Küchentisch und blättert zerstreut im Ikea-Katalog. Vielleicht wäre es gar keine so dumme Idee, jetzt schon neue Möbel zu kaufen? Der Verkauf des Hauses wird sich gewiss noch eine ganze Weile hinziehen, und sie möchte in der Zwischenzeit nicht ständig an ihr altes Leben erinnert werden. Manchmal, wenn sie ins Wohnzimmer geht, sieht sie geradezu vor sich, wie Åke auf dem zerschlissenen Sofa sitzt. Den Küchentisch und die Stühle haben sie zusammen gekauft, kurz nach Johans Geburt, auf dem Emmaus-Flohmarkt in der Nähe von Uppsala. Und auch die Lampen und Teppiche waren gemeinsame Anschaffungen. Sogar das Schuhregal. Alles scheint von Erinnerungen an ihr gemeinsames Leben durchtränkt.


      Der Toaster scheppert, und sie fügt ihn im Stillen der Inventarliste ihrer gemeinsamen Anschaffungen hinzu, als das Telefon klingelt.


      Du wirst sentimental, Jeanette, denkt sie, schlägt den Ikea-Katalog zu und nimmt das Gespräch entgegen.


      Natürlich ist es Åke, als hätte er gewusst, worüber sie gerade nachgedacht hat.


      »Hallo«, sagt sie kurz angebunden.


      »Hallo, wie geht’s?«


      »Gut.«


      Leere Phrasen. Was gibt es außer den praktischen Dingen noch zu sagen?


      »Wie geht es Johan?«, fragt sie daher.


      »Johan? Ach ja, ganz gut… Er schläft.«


      Es wird still, und sie wird nervös. »Du hast mich angerufen, also nehme ich an, dass du irgendein Anliegen hast. Ist etwas mit Johan?«


      Er räuspert sich. »Na ja… Ich wollte ihn übers Wochenende mit nach London nehmen. Zu einem Fußballspiel. Nur er und ich. Mal wieder Papa sein sozusagen…«


      Papa sein? Wird aber auch Zeit, denkt sie sich. »Meinetwegen. Ist er einverstanden?«


      Åke lacht leise. »O ja, ohne Zweifel. London-Derby, du weißt schon.«


      Sie ertappt sich dabei, wie sie Åkes Lachen mit einem lautlosen Lächeln beantwortet. »Prima, das wird ihm sicher guttun. Fahrt wirklich nur ihr zwei? Was ist mit Alexandra?«


      Wieder ein Moment Stille. Geistesabwesend blickt sie zum Toaster hinüber. Zwei goldbraune Brotscheiben ragen daraus hervor und werden wahrscheinlich gerade wieder kalt.


      »Sie organisiert gerade eine neue Ausstellung und hat schon einen ganzen Schwung Gemälde verkauft. Willst du mal raten, wer sie gekauft hat?«


      »Sie? Die Katze im Sack?«, fragt sie zurück.


      »Ach, hör schon auf… Das Untersuchungsgefängnis Kronoberg. Das ist doch fast dein Arbeitsplatz, Mann.« Er lacht. »Alexandra bleibt in Stockholm. Mehr Gemälde verkaufen, wenn du verstehst. Es läuft gerade echt gut.«


      »Aha. Gratuliere«, sagt sie. »Wie schön, dass es für dich so gut läuft.«


      Sie hört, wie er am anderen Ende der Leitung schluckt. »Wie geht es überhaupt deinen Eltern?«, fragt er auf einmal, und Jeanette erkennt seine Art wieder, abrupt das Thema zu wechseln. »Sind sie immer noch in Japan?«


      Sie grinst in sich hinein, als sie daran denken muss, wie wenig Åke ihren Vater leiden kann. »Sie sind in China und kommen in zwei, drei Wochen wieder.«


      Åke verstummt. Jeanette denkt wieder an ihr gemeinsames Leben zurück, das ihr mittlerweile unendlich fern vorkommt.


      »Du…«, sagt er schließlich, »du hast nicht zufällig Lust auf ein Mittagessen, bevor Johan und ich abreisen?«


      Sie zögert. »Ein Mittagessen? Hast du dafür denn Zeit?«


      »Ja, deswegen frage ich ja«, erwidert er gereizt. »Kannst du morgen?«


      »Übermorgen wäre besser. Außerdem warte ich darauf, dass ich grünes Licht für eine Hausdurchsuchung bekomme. Es kann daher sein, dass ich unsere Verabredung kurzfristig absagen muss.«


      Er seufzt. »Okay. Dann melde dich, wenn du kannst.« Und mit diesen Worten legt er auf.


      Sie erwidert seinen Seufzer, wenn auch in einen stillen Hörer, steht auf und nimmt das Brot aus dem Toaster. Schlecht, denkt sie, während sie die Brotscheiben belegt. Das Ganze ist nicht gut für Johan. Nicht das geringste bisschen Stabilität.


      Sie erinnert sich an den Kommentar ihres Kollegen Jens Hurtig, als sie nach Svavelsö hinausgefahren sind, wo Hannah Östlund und Jessica Friberg die Ceder’sche Familientragödie vollendet hatten. »In diesem Alter kriegt alles langsam seine Proportionen«, hat er gesagt, und im Fall von Östlund und Friberg hat sich dies als so wahr entpuppt wie kaum etwas anderes.


      Aber Johan? Ihr Teenagersohn? Erst die Scheidung, dann die Ereignisse in Gröna Lund, und nun dieses Hin und Her zwischen ihr, die kaum Zeit für ihn aufbringen kann, und Åke und Alexandra, die sich selbst wie Teenager aufführen und keine zwei Tage im Voraus planen.


      Sie würgt einen Bissen trockenen, kalten Toastbrots hinunter und nimmt das Telefon wieder in die Hand. Sie braucht jetzt jemanden zum Reden, und die einzige Person, die ihr geeignet erscheint, ist Sofia Zetterlund.


      Während das Freizeichen ertönt, schaudert sie in der Brise, die vom Küchenfenster herüberzieht. Der Herbstabend ist sternenklar und funkelnd schön, und während Jeanette noch darüber nachgrübelt, was eigentlich schiefläuft mit den Menschen, dass sie immer alles so hoffnungslos verbocken, nimmt Sofia ab.


      »Du fehlst mir«, sagt sie.


      »Du mir auch.« Jeanette spürt, wie die Wärme in ihren Körper zurückkehrt. »Es ist einsam hier draußen.«


      Sofias Atemzüge klingen ganz nah. »Bei mir auch. Ich will dich bald wiedersehen.«


      Jeanette schließt die Augen und stellt sich vor, dass Sofia jetzt gerade bei ihr ist, dass sie an ihrer Schulter liegt und ihr etwas ins Ohr flüstert.


      »Ich war gerade eingeschlafen«, sagt Sofia. »Ich hab von dir geträumt.«


      Jeanette hat die Augen immer noch geschlossen, lehnt sich zurück und lächelt. »Was hast du denn geträumt?«


      Sofia lacht leise, fast schüchtern. »Ich drohte zu ertrinken, und du hast mich gerettet.«

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      Der Pathologe Ivo Andrić nimmt seine Baseballkappe ab und legt sie auf eine Bahre aus rostfreiem Stahl. Mit schweren Schritten und gequälter Miene geht er zum Waschbecken, wo er ein bisschen Seife aus dem Spender pumpt und sich dann sorgfältig Hände und Unterarme wäscht. Als er fertig ist, trocknet er sich ab, streckt die Hand nach dem Behälter neben dem Spiegel aus und nimmt sich ein Paar mit Talkpuder bestäubte Einweghandschuhe, zieht sie über und dreht sich wieder zu den Bahren um.


      Die zwei grauen Leichensäcke stinken nach Rauch und Benzin.


      Er sieht auf die Uhr und weiß im selben Moment, dass er die ganze Nacht hier verbringen wird.


      Ivo Andrić ist stolz auf seine Fertigkeiten. Er hat lange gebraucht, um seine Kenntnisse der Materie zu vertiefen, und es hat ihm große persönliche Opfer abverlangt. Er hat in Sarajevo Medizin studiert und das Praktikum zu Hause in Prozor absolviert. An diese Zeit erinnert er sich mit besonderer Freude. Da er der Einzige am Ort war, der eine Hochschulausbildung besaß, waren seine Eltern über alle Maßen stolz auf ihn und genossen den Respekt, den seine Tätigkeit mit sich brachte.


      Dabei war er nicht einfach nur ein guter Student gewesen– davon hatte es mehrere gegeben–, er hatte außerdem genügend Ehrgeiz und wusste seine Begabung richtig einzusetzen. Von dieser Sorte gab es nicht viele. Während sich die anderen jungen Männer auf dem Marktplatz versammelten, um zu rauchen und Bier zu trinken, saß er zu Hause und studierte englische Lehrbücher. Als dann die Politiker begannen, einander zum Krieg aufzuhetzen, und das Militär den Befehl bekam, auf den Straßen zu patrouillieren, beschloss er, sich aus allem herauszuhalten. Er hatte seinen Militärdienst zwar mit guten Bewertungen abgeleistet, ohne sich dabei jedoch besonders ausgezeichnet zu haben.


      Als sowohl Slowenien als auch Kroatien ihre staatliche Souveränität anstrebten, hatte man auch in Bosnien ein entsprechendes Referendum abgehalten. Die Frage der Zugehörigkeit zu Jugoslawien hatte sowohl die Ortschaft als auch ganze Familien gespalten. Als absehbar wurde, dass keine Einigkeit mehr erzielt würde, brach schließlich die Hölle los, und Nachbarn, die früher ganz normalen Umgang miteinander gepflegt hatten, begannen auf einmal, einander zu hassen. Am Ende kam der Krieg auch nach Prozor.


      Ivo Andrić betrachtet die beiden Leichensäcke und beschließt, mit demjenigen anzufangen, der höchstwahrscheinlich die verkohlten Überreste von Jessica Friberg enthält. Der Reißverschluss klemmt ein wenig, und er muss kräftig daran ziehen, bevor er aufgeht. Der Rauchgeruch wird intensiver.


      Er beginnt mit der Entnahme von Gewebeproben. Er muss so schnell wie möglich mithilfe eines Gentests die Identität der Toten feststellen. Danach wird er den Kohlenmonoxidgehalt im Blut bestimmen. Das wird Aufschluss über die Todesursache geben.


      Ein Staubsaugerschlauch hat die giftigen Auspuffgase ins Wageninnere geleitet, und da die beiden Frauen noch angeschnallt waren, geht Ivo Andrić davon aus, dass sie gemeinsam Selbstmord verübt haben.


      Die Frau, die vor ihm liegt, sieht aus wie Mitte vierzig. Das Alter, das doch eigentlich das beste sein soll.


      Ivo Andrić schließt den Reißverschluss wieder, wendet sich dem zweiten Sack zu und öffnet ihn mit einem tiefen Seufzer. Auch hier glaubt die Polizei, die Identität des Opfers bereits zu kennen. Nach den Angaben, die er erhalten hat, soll sie Hannah Östlund heißen und ein ganz spezielles Kennzeichen aufweisen.


      Als Erstes sieht er die charakteristischen Brandhämatome, die keine Folge mechanischer Gewalteinwirkung sind. Die Frau ist durch das Feuer zu Tode gekommen. Ihr Schädel wurde stark erhitzt, das Blut fing an zu kochen, und zwischen dem Schädel und der schützenden Hirnhaut sieht Ivo Andrić eine zwei Zentimeter dicke Schicht aus rosafarbenem, schwammig-sprödem koagulierten Blut.


      Er hebt die rechte Hand der Frau an und sieht die Angaben bestätigt.


      Die Beschreibung stimmt.


      Der Frau, deren Körper immer noch warm ist, fehlt der rechte Ringfinger.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Der Sternenhimmel über dem Dach ist klar, aber unten auf der Borgmästargatan ist es dunkel und grau. Sofia Zetterlund legt das Telefon aus der Hand und sackt auf dem Boden zusammen. Sie hat mit Jeanette gesprochen, aber sie weiß nicht mehr, worüber sie geredet haben.


      Eine vage Erinnerung an gegenseitige Zärtlichkeitsbekundungen. Eine unklare Sehnsucht nach Wärme.


      Warum ist es so schwierig zu sagen, was man wirklich empfindet?, denkt sie. Und warum fällt es mir so schwer, das Lügen bleiben zu lassen?


      Sie muss auf die Toilette, steht auf und geht ins Bad. Als sie sich die Unterhose herunterzieht und sich setzt, ahnt sie, dass sie am frühen Abend im Clarion Hotel gewesen sein muss. Der Mann, den sie dabei wahrscheinlich getroffen hat, hat Spuren auf der Innenseite ihrer Oberschenkel hinterlassen.


      Eine dünne Kruste vertrockneten Spermas ist in ihrem Schamhaar hängen geblieben, und sie wäscht sich am Waschbecken. Hinterher trocknet sie sich gründlich mit dem Gästehandtuch ab und geht zurück ins Zimmer hinter dem Bücherregal, das einmal Gaos Zimmer war, inzwischen jedoch zu einem Museum für Victorias Irrfahrt durchs Leben geworden ist. Odysseus, denkt sie. Hier drinnen liegt die Antwort. Hier drinnen liegt der Schlüssel, der die Schlösser zur Vergangenheit öffnet.


      Sie blättert in Victoria Bergmans Papieren, versucht, sämtliche Skizzen, Notizen und herausgerissene Zeitungsartikel zu sortieren. Sie weiß, was sie da vor sich sieht, aber gleichzeitig zweifelt sie daran.


      Sie sieht ein Leben, das einmal das ihre war und das in der Rekonstruktion allmählich wieder zu einem Leben wird; wenn auch nicht zu ihrem, so doch zu dem von Victoria. Zu Victoria Bergmans Leben.


      Und dieses Leben ist eine Geschichte des Verfalls.


      In den Notizen taucht immer wieder ein Name auf, der rätselhaft klingt und starke Gefühle in ihr weckt.


      Madeleine.


      Victorias Tochter– und Schwester. Sofias Tochter und Schwester. Ihre Tochter und Schwester.


      Madeleine ist das Kind, das sie einst von ihrem eigenen Vater bekam, von Bengt Bergman, einem anerkanntermaßen engagierten Beamten einer Organisation für Entwicklungshilfe und zugleich dem Mann, der Victoria während ihrer ganzen Kindheit und Jugend missbraucht hat. Und der auch der Grund dafür war, warum sie sich ihre alternativen Persönlichkeiten schuf.


      Alles nur, um zu überleben. Alles, um die Kraft zum Weiterleben zu finden.


      Madeleine ist das Mädchen, das sie zur Adoption an Per-Ola und Charlotte Silfverberg freigeben musste.


      Zu den Notizen über Madeleine gehört auch ein Foto, das Sofia in ihrer Jackentasche gefunden hat, auch wenn sie immer noch nicht weiß, wie es dorthin gekommen ist. Das Polaroidfoto eines Mädchens von ungefähr zehn Jahren, das in Rot und Weiß gekleidet an einem Strand steht.


      Sofia betrachtet das Bild eingehend und ist davon überzeugt, dass es ihre Tochter zeigt, denn sie erkennt Züge ihrer selbst im Aussehen des Mädchens wieder. Sein Gesicht sieht gequält aus, und wenn Sofia das Foto betrachtet, wird ihr unbehaglich zumute. Was für eine Erwachsene ist Madeleine geworden?


      Auf einem anderen Zettel liest sie von Martin. Dem Jungen, der bei einem Jahrmarktbesuch verschwand und den man später ertrunken aus dem Fyrisån barg. Dem Jungen, dem sie mit einem Stein auf den Kopf geschlagen und den sie dann ins Wasser geworfen hatte. Die Polizei stellte die Ermittlungen ein, weil sie von einem Unfall ausging, doch sie selbst hat seitdem mit den erbarmungslosen Schuldgefühlen gelebt, die jene Tat mit sich brachte.


      Sofia erinnert sich auch noch an ihren Besuch in Gröna Lund, bei dem Jeanettes Sohn Johan verschwand. Das Ereignis ähnelt dem mit Martin, aber sie ist trotzdem sicher, dass sie Johan niemals hatte schaden wollen. Entweder ist er von selbst verschwunden, oder er wurde von jemand anderem entführt. Von jemandem, der es sich jedoch anders überlegte, weil Johan wenig später unverletzt wiedergefunden wurde.


      In keinem der Aufzeichnungen steht auch nur ein einziges Wort zu Johan.


      Sie kann sich noch erinnern, wie sie mit ihm im Free Fall saß. Doch danach gerät alles durcheinander, und sie sieht vor ihrem geistigen Auge nur mehr ein Bild davon, wie sie mit ihm auf einer Bank sitzt. Aber das kann nicht wirklich sie selbst gewesen sein. Hat sie dort vielleicht Madeleine gesehen?


      Sie schüttelt den Kopf. Das wäre unlogisch. Was für ein Interesse sollte Madeleine an Johan haben?


      Sie sammelt die Zettel zusammen, legt sie mitsamt dem Foto in eine Plastikmappe und kennzeichnet die Mappe mit einem »M«. Sie hat den Verdacht, dass sie wieder darauf zurückkommen wird.


      Sofia Zetterlund sucht weiter in ihren Erinnerungen. Legt ein Blatt Papier aus der Hand und greift nach dem nächsten. Sie sieht es an, liest und erinnert sich wieder daran, was sie in jenem Augenblick dachte, in dem sie es niederschrieb. Damals lebte sie in einem Nebel aus Medikamenten und Alkohol und versuchte, die unangenehmen Erinnerungen zu verdrängen. Teile von sich selbst unter der Oberfläche zu halten.


      Jahrelang hat das funktioniert.


      An den dünnsten Stellen ist die Oberfläche, die Haut, einen Fünftelmillimeter dick, doch sie bildet trotzdem eine undurchdringliche Verteidigungslinie zwischen dem Inneren und dem Äußeren, zwischen rationaler Wirklichkeit und irrationalem Chaos. Jetzt gerade, in diesem Augenblick, ist die Erinnerung nicht verschwommen und vage, sondern völlig glasklar. Nur weiß sie nicht, wie lange dieser Zustand anhalten wird.


      Sofia liest Victorias Tagebuchaufzeichnungen aus ihrer Zeit am Internat Sigtuna. Mehr als zwei Jahre sogenannter Initiationsriten, Mobbing und psychischer Folter. Die wiederkehrenden Vokabeln in dem Tagebuch lauten Rache und Vergeltung, und sie weiß, dass sie damals davon träumte, eines Tages zurückzukehren und die ganze Schule in die Luft zu sprengen. Jetzt sind zwei derjenigen Personen, um die es in ihren Aufzeichnungen ging, tot.


      Sie weiß, dass Victoria nichts mit den Morden zu tun hat. Sie kann keine Notiz oder irgendetwas Ähnliches finden, was darauf hindeuten würde. Was in diesem Tagebuch steht, betrifft ausschließlich ihre Schulzeit. Später, als Victoria herangewachsen war, schien sie das Interesse an den einstigen Mitschülerinnen verloren zu haben.


      Doch selbst wenn sie unschuldig an diesen Morden ist, weiß sie doch, was sie getan hat.


      Sie hat ihre Eltern getötet. Ihr Elternhaus angezündet, das Haus in Grisslinge auf Värmdö, und danach saß sie in ihrem schallisolierten Zimmer und malte mit einem Kohlestift das brennende Haus, wieder und wieder.


      Dann denkt Sofia an Lasse, ihren Ex. Für ihn fühlt sie längst nicht mehr denselben Hass wie für ihre Eltern. Bodenlose Enttäuschung beschreibt ihr Gefühl viel besser. Für einen Augenblick wird sie von Zweifeln befallen. Hat sie ihn wirklich umgebracht?


      Die Erinnerungen daran sind gefühlsmäßig sehr stark, aber sie kann den Verlauf der Tat nicht vor sich sehen– was ein Hinweis darauf wäre, dass sie es getan hat.


      Aber sie weiß auch: Die Tatsache, dass sie mindestens ein Mal getötet hat, ist etwas, womit sie für den Rest ihres Lebens zurechtkommen muss. Was sie lernen muss zu akzeptieren.

    

  


  
    
      


      Judarskogen


      Zwischen Ängby und Åkeshov im westlichen Stockholm liegt das älteste Naturreservat der Stadt. Eis und Stein haben die Landschaft geformt, eine Gegend von knapp hundert Hektar, die sowohl Wälder und offene Felder umfasst als auch einen kleinen See. Die Spuren des Eisschilds sind noch heute erkennbar in Form von großen Findlingen und hundert Meter langen und bis zu sechs Metern hohen geröllbedeckten Moränenrücken. Das Eis hat den Boden erst tausend Meter hinabgepresst, ihn dann aufgerissen und schließlich mit den Steinbrocken übersät, die es vom Berg losgerissen hatte.


      Hier und da stößt man im Wald auf die Reste einer Mauer, die nicht vom Eis, sondern von Menschenhand errichtet wurde. Russische Kriegsgefangene sollen die Steine aufeinandergestapelt haben, und man darf annehmen, dass sie gebeugt dastanden und sehnsüchtige Blicke über die Moränenrücken warfen.


      Der See mitten im Wald heißt Judarn. Der Name leitet sich zwar von »ljud« ab– Schwedisch für Laut, Geräusch–, doch hat er nichts mit den Klagelauten der ausgemergelten Strafarbeiter und auch nichts mit den Schreien zu tun, die just in diesem Moment durch den Wald gellen.


      Eine junge blonde Frau in einem kobaltblauen Mantel blickt zwischen den Bäumen hindurch zum Sternenhimmel empor. Tausende und Abertausende Kugeln aus Eis und brennendem Gestein.


      Nachdem sie sich noch einmal die Wut aus dem Leib geschrien hat, marschiert Madeleine Silfverberg zurück zu ihrem Auto, das in dem an den See grenzenden Wäldchen steht.


      Zum dritten Mal schreit sie im Auto, fünf Minuten später, als sie bereits mit knapp neunzig Stundenkilometern unterwegs ist. Ihre Welt ist eine Windschutzscheibe mit Asphalt in der Mitte und verschwommenen Bäumen an den Rändern ihres Blickfelds. Sie schließt die Augen und zählt bis fünf, während sie auf das Geräusch ihres Motors horcht und auf die Reifen über dem Straßenbelag. Als sie die Augen wieder aufschlägt, ist sie ganz ruhig.


      Alles ist nach Plan verlaufen.


      Schon bald wird die Polizei dem Haus in Fagerstrand einen Besuch abstatten. Neben dem großen Strauß gelber Tulpen, der auf dem Küchentisch steht, werden sie dort auch eine Reihe von Polaroidbildern finden, die eine Serie von Morden dokumentieren.


      Karl Lundström in einem Bett im Karolinska-Krankenhaus.


      Per-Ola Silfverberg, abgeschlachtet wie ein Schwein in seiner piekfeinen Wohnung.


      Fredrika Grünewald in ihrem Zelt in den Katakomben unter der Johannes-Kirche, die Augen blind vom Kamerablitz, das fette, ölige Gesicht zu einer betrunkenen Grimasse verzogen.


      Und Regina Ceder auf dem Boden ihrer Küche mit der rotschwarzen Schusswunde am Hals.


      Das einzige Bild, das fehlt, ist eines, das die Polizei bereits besitzt. Dasjenige, auf dem eine gesichtslose Frau Regina Ceders kleinen Sohn ertränkt. Eine Frau, der der Ringfinger der rechten Hand fehlt.


      Sobald die Polizei den Keller betritt, wird sie auf die Ursache für den Gestank in jenem Haus stoßen.


      Sie lässt den Wald hinter sich, die Bebauung wird dichter, und sie geht vom Gas. Bald wird sie ganz stehen bleiben, dort, wo der Gubbkärrsvägen den Drottningholmsvägen kreuzt. Während sie wartet, bis ein paar Autos vorbeigefahren sind, trommelt sie rastlos mit ihren neun Fingern aufs Lenkrad.


      Hannah Östlund musste sich einen Finger amputieren lassen, nachdem sie von einem Hund gebissen worden war.


      Madeleine hat einen Bolzenschneider verwendet.


      Als sie in den Drottningholmsvägen einbiegt, denkt sie an diejenigen, die als Nächstes sterben werden, und an die, die bereits gestorben sind, aber auch an die Opfer, die sie so gern selbst getötet hätte.


      Bengt Bergman. Ihren Vater und Großvater. Papaopa.


      Das Feuer hat ihn ausgelöscht, noch ehe sie selbst zuschlagen konnte. Aber ihr eigenes Feuer wird andere verzehren. Erst wird es die Frau erwischen, die sich einmal ihre Mutter nannte, und danach wird es den Schweinebauern treffen. Sie haben eine Abmachung, und sie erwartet, dass er sie einhält.


      Sie weiß, dass er sich beizeiten melden wird.


      Sie weiß es, weil sie ihn kennt.


      Ihn besser kennt, als sie will, aber sie hatte nun mal keine Wahl.


      Während sie über den Drottningholmsvägen in Richtung Stadtmitte fährt, streckt sie die Hand nach dem McDonald’s-Becher aus, zieht den Deckel ab und schiebt ihre Finger zwischen die Eiswürfel. Dann steckt sie sich eine Handvoll von dem zerstoßenen Eis in den Mund und zerkaut es gierig, bevor sie schluckt.


      Es gibt nichts Reineres als gefrorenes Wasser. Die Isotope sind frei von irdischem Schmutz und empfänglich für kosmische Signale. Wenn sie nur hinreichend gefrorenes Wasser isst, wird es sich in ihrem Körper ausbreiten und dessen Eigenschaften verändern. Und ihr Bewusstsein weiter schärfen.

    

  


  
    
      


      Damals


      Ich lasse das Wasser schnell strömen


      und setze die Bäche in Gang,


      lass Schwalben am Himmel jetzt fliegen


      und Mücken, den Schwalben zum Fang.


      Ich schenke den Bäumen die Blätter


      und setze die Nester hinein.


      Ich lasse den Himmel erglühen


      am Abend mit rosigem Schein.


      Sie lächelte ihr Spiegelbild an. Fuhr mit dem Finger über die obere Zahnreihe und zählte die Zwischenräume. Eins, zwei, drei und vier. Und die untere Zahnreihe. Eins und zwei.


      Vorsichtig wackelte sie an dem losen Zahn links oben. Er war kurz davor, sich aus dem Zahnfleisch zu lösen. Immer noch nicht ganz. Vielleicht aber gegen Abend.


      Sie schloss den Mund und saugte vorsichtig an ihren Zähnen. Es schmeckte nach Blut und schmerzte, als würde Eis darauf treffen.


      Die Zahnfee hatte ihr inzwischen ganze fünfhundert Kronen geschenkt. Einen Hunderter für jeden Zahn, den sie unter ihr Kopfkissen gelegt hatte. Das Geld hatte sie in ihr Schatzkästchen gelegt, das unter dem Bett stand und von dem niemand etwas wusste. Zusammen mit dem Geld, das sie dem Schweinebauern abgenommen hatte, enthielt es mittlerweile sechshundertsiebenundzwanzig Kronen. Sie verbrachte bereits den ganzen Sommer bei ihm, und ihre Pflegeeltern waren gerade zum dritten Mal zu Besuch gekommen. Aus unerfindlichen Gründen fiel der Verlust eines weiteren Milchzahns immer mit ihrem Besuch zusammen.


      Sie nannte die beiden nicht Mama und Papa, weil sie nicht ihre richtigen Eltern waren. »Per-Ola« und »Charlotte« war ebenfalls ausgeschlossen. Wenn sie sie so nannte, würden sie womöglich glauben, dass sie Respekt für sie aufbrachte. Die wenigen Male, die sie mit ihnen gesprochen hatte, hatte sie sie mit »du« und »du« angesprochen, woran sie sich mittlerweile aber offenbar gewöhnt hatten.


      Diesmal hatten sie Freunde aus Schweden mitgebracht.


      Und diese zwei neuen Blondinen. Juristinnen oder so, genau wie der Schweinebauer.


      Sie sahen aus wie Engel. Trotzdem fand sie, dass sie sich merkwürdig verhielten. Es kam ihr fast so vor, als stünden sie eher auf ihrer Seite, denn sie wirkten tatsächlich zögerlich, als es abends losging. Andererseits waren sie nicht die ganze Zeit über eingesperrt, so wie sie selbst. Die beiden konnten kommen und gehen, wie es ihnen gefiel, und deswegen waren sie seltsam. Denn sie kamen immer zurück.


      Außerdem hatte ein Hund einer der beiden einen Finger abgebissen. Trotzdem verwöhnte sie den Köter nach Strich und Faden, und das war ebenso seltsam.


      Das Zimmer, in dem sie wohnte, war das kleinste im Haus, und es müffelte. In diesem Zimmer befanden sich ein knarzendes Bett, ein alter Kleiderschrank, der nach Mottenkugeln roch– und ein kleines Fenster, das zum Hof hinausging. Zum Spielen waren nur ein paar Filzstifte da, vergilbtes Schreibmaschinenpapier und eine Kiste Lego.


      Ihr Pflegevater sprach nicht besonders gut Dänisch. Trotzdem wusste er, dass Lego eine Abkürzung für leg godt war– »spiel schön«–, und dieses Wissen posaunte er auch bei jeder Gelegenheit heraus.


      Für dich ist nur das Beste gut genug!, sagte er immer wieder auf Dänisch. Wenn er so dachte, dann sollte er sie doch nicht dazu zwingen, hier zu wohnen? In Kopenhagen hatte sie schließlich ein großes Zimmer mit einer Menge Spielzeug. Dort schlossen sie sie zwar ebenfalls ein, aber dort konnte sie sich wenigstens mit anderen Dingen beschäftigen. Hier musste sie mit Lego spielen.


      Trotzdem hatte sie widerwillig ein Haus auf die große grüne Legoplatte gebaut. Ein schönes rotes Haus, wie die Häuser in Schweden aussahen. Erst hatte sie sich genau so ein Zuhause bauen wollen, wie sie es sich wünschte, aber dann hatte es immer mehr wie dieser Hof hier ausgesehen.


      Das Legohaus stand auf dem Boden, und sie drückte die kleinen Figuren fest auf die Platte. Insgesamt zehn Plastikmännchen, genauso viele Menschen, wie jetzt auf dem Hof wohnten, wenn man von ihr selbst und von dem kleinen Mädchen absah, das die Schweden mitgebracht hatten.


      Sie steckte die Figuren nach und nach auf die grüne Platte, sodass sie eine gerade Reihe vor dem Legohäuschen bildeten. Sie tat so, als wären sechs von den Figuren Frauen, weil es beim Lego nur Männchen gab, und bald standen sie dort alle mit ihrem Plastiklächeln.


      Der Schweinebauer und die beiden Juristinnen.


      Die Schwangere, Regina, und der Mann, den alle Berglind nannten. Er war Polizist, auch wenn er sich nicht so benahm. Er war das einzige Plastikmännchen, das tatsächlich der Person ähnelte, die es darstellen sollte. Nicht nur weil es eine Polizeiuniform trug, sondern auch weil es einen Schnurrbart hatte, genau wie er.


      Neben ihm stand Fredrika, die in Wirklichkeit deutlich fetter war als ihre Figur. Dann die Eltern des kleinen Mädchens, Karl und Annette.


      Ganz rechts standen ihre Pflegeeltern.


      Sie starrte sie an, während ihre Zunge an dem wackelnden Zahn herumspielte. Sie war mit den Gedanken in weiter Ferne, als sie plötzlich hörte, wie jemand die Tür aufschloss.


      »Wir wollen fahren. Hast du deine Sachen gepackt? Diesmal vergisst du aber nicht dein Badehandtuch, in Ordnung?«


      Zwei Fragen auf einmal, auf die eine Antwort Ja, die andere Nein war, was bedeutete, dass man nicht einfach schweigen konnte. Aber sie konnte auch weder nicken noch den Kopf schütteln. Das war sein Trick, um sie dazu zu bringen, mit ihm zu reden.


      »Alles gepackt«, murmelte sie.


      Er zog die Tür wieder zu. Und unwillkürlich erinnerte sie sich daran, wie sie ihren ersten Zahn verloren hatte.


      Er hatte ihr von der Zahnfee erzählt: Wenn man die Zähne abends in ein Glas Wasser oder unters Kopfkissen legte, kam nachts eine kleine Fee mit Flügelchen und schenkte einem etwas dafür. Sie sammelte Kinderzähne. Irgendwo in einem fernen Land hatte sie ein großes Schloss, das nur aus Zähnen erbaut war. Deswegen bezahlte sie pro Zahn hundert Kronen.


      Er hatte ihr geholfen, sich den ersten Zahn zu ziehen, um endlich reich zu werden.


      Das war, als sie ihn im Frühsommer besucht hatten. Sie hatte an derselben Stelle gesessen wie jetzt, nur auf einem kleinen Schemel, und er hatte ihr einen dicken Faden um den Zahn gebunden. Dann hatte er das andere Ende an die Türklinke geknotet und zu ihr gesagt, dass er nur schnell etwas holen müsse– doch das hatte er nur behauptet, um sie abzulenken. Denn stattdessen hatte er schwungvoll die Tür zugeschlagen, der Zahn war auf den Boden geflogen und hatte ihr die ersten hundert Kronen eingebracht.


      Allerdings war es nicht die Zahnfee gewesen, die nachts zu ihr gekommen war, sondern er, der sich in ihr Zimmer geschlichen hatte, sobald er der Meinung gewesen war, dass sie schlief, ihr Kissen angehoben und das Geld daruntergelegt hatte.


      Und dann hatte sie sich die hundert Kronen noch einmal verdienen müssen. Und hatte begriffen, dass die Zahnfee keine Märchengestalt war, sondern nur ein Mann, der sich Milchzähne kaufte.

    

  


  
    
      


      Kronoberg-Viertel


      Nachdem Jeanette die Schreibtischlampe angeknipst hat, breitet sie die Bilder vor sich aus.


      Hannah Östlunds verbranntes, eingefallenes Gesicht. Vor Kurzem war ihr die Frau noch vollkommen fremd, und jetzt ist sie plötzlich eine der Hauptverdächtigen in mehreren Mordfällen. Nichts im Leben ist so, wie es aussieht, denkt sie. So vieles soll über etwas ganz anderes hinwegtäuschen.


      Nächstes Bild. Jessica Friberg, Hannahs Freundin. Ebenfalls zur Unkenntlichkeit verbrannt.


      Folie à deux. Der gemeinsame Wahnsinn zweier Personen. Zwei Personen, die ihre Wahnvorstellungen und ihre Paranoia teilten, ihre Halluzinationen und ihre Verrücktheit.


      Im Allgemeinen ist die eine Person krank, und die andere wird von ihrem dominierenden, gestörteren Verwandten oder Vertrauten angeleitet.


      Welche der beiden Frauen war wohl die treibende Kraft?, fragt sie sich. Und spielt das überhaupt eine Rolle? Sie ist Polizistin und soll Fakten sammeln, keine Spekulationen zu Ursache und Wirkung anstellen. Im Moment sind diese beiden Frauen Echos aus einer Vergangenheit, die bald verklungen und vergessen sein werden und nur ihre Körper zurückgelassen haben.


      Jeanette greift zum Hörer und wählt die Nummer des Staatsanwalts. Wie immer ziert sich Kenneth von Kwist mit einem Hausdurchsuchungsbeschluss, obwohl er– wie auch in diesem Fall– meistens nicht mehr damit zu schaffen hat, als ein Stück Papier zu unterzeichnen.


      Sie kann ihre Verachtung angesichts der Inkompetenz des Staatsanwalts nur schwer verbergen, und womöglich bemerkt er das auch, denn seine Antworten auf ihre Fragen sind maximal zweisilbig und sein Ton ganz und gar gleichgültig. Immerhin verspricht er ihr schließlich, dass sie in einer Stunde ihren Durchsuchungsbeschluss bekommen wird, und als sie auflegen, überlegt Jeanette, wie von Kwist sich wohl motiviert, wenn er sich morgens an die Arbeit macht.


      Bevor sie hinüber zu Hurtig geht, um ihn vor dem Besuch bei den beiden Frauen auf den aktuellsten Stand zu bringen, sucht sie Åhlund auf. Sie hat eine Aufgabe für ihn und Polizeimeister Schwarz, die die beiden im Laufe des Tages bearbeiten sollen.


      Rechtsanwalt Viggo Dürer, denkt sie. Wir müssen mehr über ihn in Erfahrung bringen.


      Dürer war nicht nur der Anwalt von zwei der toten Männer, den Pädophilen Karl Lundström und Per-Ola Silfverberg, sondern obendrein eng mit ihnen beiden befreundet.


      Jeanette weiß, dass irgendjemand eine halbe Million Kronen auf Annette Lundströms Konto überwiesen hat, und ihr ist auch klar, dass es sich bei dieser Summe um ein Bestechungsgeld handelt, obwohl sie bis jetzt nicht herausfinden konnten, von welchem Konto das Geld stammt. Außerdem hat Sofia ihr erzählt, dass Ulrika Wendin auf einmal über eine stattliche Menge Bargeld verfügte, und sie hat angedeutet, dass Dürer dahinterstecken könnte. Und in den Briefen, die Karl Lundström an seine Tochter geschickt hat, wird der Rechtsanwalt als potenzieller Pädophiler erwähnt– ein Verdacht, der durch Linneas Kinderzeichnungen erhärtet wird.


      Jeanette hat zwar immer noch nichts Konkretes gegen Viggo Dürer in der Hand, aber was sie bis jetzt zusammengetragen hat, beginnt allmählich, gehörig zu stinken, und es wäre sicherlich interessant, sich mal anzuhören, was er selbst dazu zu sagen hat. Wenn sie nur wüssten, wo sie den Mann finden können.

    

  


  
    
      


      Klarasee


      Staatsanwalt Kenneth von Kwist geht es gar nicht gut. Das Magengeschwür ist das eine; die Sorge, dass demnächst alles den Bach hinuntergehen könnte, das andere. Die Situation droht zu eskalieren, und nur durch Medikamente kann er wenigstens das eine Problem in Schach halten.


      Nach dem Telefonat mit Jeanette Kihlberg geht der Staatsanwalt auf die Toilette, wäscht sich das Gesicht kalt ab und knöpft sich dann die Anzughose auf.


      Sein Geheimnis, wie er möglichst rasch seine Selbstbeherrschung zurückerlangen wird, heißt Diazepam Desitin, ein angstlösendes Medikament. Das Unbehagen, es sich rektal verabreichen zu müssen, wird durch das starke Gefühl von Ruhe aufgewogen, das sich sofort im Anschluss einstellt, und er dankt im Stillen seinem Privatarzt, der ihm kurzfristig ein großzügiges Rezept über das Präparat ausgestellt hat. Außerdem hat er ihm dreimal täglich ein Glas Whiskey verordnet, um den beruhigenden Effekt zu verstärken.


      Als der Staatsanwalt an seinen Schreibtisch zurückkehrt, beschließt er, eins nach dem anderen zu erledigen. Als Erstes will er Jeanette Kihlberg entgegenkommen und die Hausdurchsuchung bei Hannah Östlund und Jessica Friberg genehmigen. Nach zehn Minuten am Computer ist das Dokument fertig, und er schickt eine Kopie per E-Mail ins Polizeipräsidium.


      Seine Besorgnis hat jedoch nichts mit Hannah Östlund und Jessica Friberg zu tun. Sie liegt vielmehr darin begründet, dass ihm in letzter Zeit die Dinge vollends zu entgleiten scheinen. Er lehnt sich zurück, um noch einmal nachzudenken.


      Er weiß, dass Rechtsanwalt Viggo Dürer Bestechungsgelder für Annette Lundström und Ulrika Wendin lockergemacht hat, und ebenso bewusst ist ihm, dass diese Idee von Anfang an seine gewesen ist.


      Das ist natürlich nicht gut, und es darf auch auf keinen Fall bekannt werden.


      Eine Möglichkeit, dies zu verhindern, könnte darin bestehen, auch Jeanette Kihlberg zu bestechen, in der Hoffnung, sich ihre Gunst zu sichern. Doch im Augenblick hat er keine weiteren Informationen, die er ihr zukommen lassen könnte– abgesehen von der einen, die auf keinen Fall je zu ihrer Kenntnis gelangen darf.


      Während der Effekt des Medikaments sich langsam bemerkbar macht, gesteht der Staatsanwalt sich ein, dass ihm nicht wirklich klar ist, was Rechtsanwalt Viggo Dürer, Karl Lundström und der ehemalige Polizeichef Gert Berglind eigentlich für dubiose Geschäfte miteinander abgewickelt haben. Aber er weiß genug über ihre Tätigkeiten im Laufe der Jahre, dass er zu Dürers Fall beitragen könnte, wenn er jemandem davon erzählen würde.


      Es gibt jedoch einen Umstand, der gegen dieses Vorgehen spricht. Er selbst würde unweigerlich mit ihm fallen, und die Landung wäre für ihn fast genauso vernichtend wie für Dürer. Er würde vor dem Nichts stehen. Erniedrigt und aus seiner Zunft ausgeschlossen werden. Arbeitslos und gedemütigt zurückbleiben.


      Die Male, bei denen er Dürer, Berglind oder Lundström einen Gefallen erwiesen hat, folgte die Belohnung immer auf dem Fuß, meist in Form von Schwarzgeld, manchmal aber auch in anderer Weise. Bei der letzten Gelegenheit, als er für Dürer kompromittierende Dokumente verschwinden ließ, bekam er den Rat, sein Aktienportefeuille ein wenig umzugestalten, und nur wenige Tage später kam der Börsencrash, der seine alten Aktien wertlos gemacht hätte. Dann die ganzen Trabrenntipps, die er mit den Jahren bekommen hat. Er rechnet das alles zusammen, bis er irgendwann abbricht und zu der Erkenntnis gelangt, dass er sich höchstwahrscheinlich in eine Art Belohnungssystem hat eingliedern lassen, das umfassender ist und sich vermutlich noch weiter bis in die obersten Korridore der Macht verzweigt, als er es sich jemals hätte träumen lassen.


      Das Medikament macht Staatsanwalt Kenneth von Kwist ganz ruhig, und er kann endlich wieder vernünftig nachdenken. Und doch fällt ihm nicht ein, wie er sein Dilemma lösen könnte. Also beschließt er, die Probleme noch eine Weile vor sich herzuschieben, die weiteren Ereignisse abzuwarten und sich in der Zwischenzeit mit allen Beteiligten gutzustellen, sowohl mit Dürer als auch mit Kihlberg.


      Diese passive, nachgiebige Einstellung wird sich für den Staatsanwalt schon bald als fatal erweisen. Man kann nun mal nicht auf zwei Stühlen gleichzeitig sitzen.

    

  


  
    
      


      Nirgendwo


      Als Ulrika Wendin aufwacht, spürt sie erst gar nichts, doch dann wird sie von Schmerzen überflutet. Es pocht in ihrem Gesicht, ihre Nase tut weh, und sie schmeckt Blut.


      Es ist pechschwarz, und sie hat keine Ahnung, wo sie sich befindet. Das Letzte, woran sie sich noch erinnern kann, ist, dass sie ihre Wohnung in Hammarbyhöjden betreten und Viggo Dürer dort mit einem Mann auf sie gewartet hat, den sie nicht kannte. Dürer hat sie niedergeschlagen, und sie ist ohnmächtig geworden. Aber wie lange war sie bewusstlos?


      Ulrika Wendin verflucht sich selbst dafür, dass sie Geld von Dürer angenommen hat, dem dänischen Rechtsanwalt dieses Dreckschweins namens Karl Lundström. Die Fünfzigtausend hat sie in nicht einmal einer Woche durchgebracht.


      Er muss erfahren haben, dass sie trotz des Geldes und ihrer Abmachung etwas ausgeplaudert hat. Aber das war ja nichts, was ihn betraf. Ihre Anzeige ist schließlich im Sande verlaufen. Niemand hat ihr geglaubt. Das alles weiß er doch.


      Warum zum Teufel liege ich also hier?, fragt sie sich.


      Ihr Gesicht ist steif, und um ihren Mund herum spannt die Haut. Sie liegt nackt auf dem Rücken und kann sich nicht rühren, weil man ihr die Hände mit Klebeband auf den Rücken gefesselt hat.


      Rechts und links von ihr ist eine Holzwand, und wenn sie versucht aufzustehen, wird der Versuch von zwei Metallrohren vereitelt, die quer über ihre Knie und die Brust verlaufen.


      Was sie zunächst für eingetrocknetes Blut auf ihrem Gesicht gehalten hat, erweist sich bald als ein Streifen Tape, mit dem man ihr den Mund zugeklebt hat. Unter ihr ist es feucht. Sie nimmt an, dass sie sich eingenässt hat.


      Ich bin lebendig begraben!, durchfährt es sie.


      Die Luft ist trocken und schwülwarm, und es riecht wie in einem Erdkeller. Ihr Herz klopft heftig, und das Blut rauscht ihr in den Adern.


      Ihre Panik steigt, und sie beginnt zu hyperventilieren. Sie weiß nicht, woher ihr Schrei kommt, sie weiß nur, dass er da ist, auch wenn sie ihn selbst nicht hören kann. Als würde sie in einem Albtraum versuchen, um Hilfe zu rufen oder zu fliehen, ohne dass sie sich dabei auch nur im Geringsten bewegt.


      Sie fängt an zu weinen, und ihr ganzer Körper bebt, als hätte sie einen epileptischen Anfall und könnte ihre Muskeln nicht mehr kontrollieren. Sie atmet so heftig durch den Mund, dass es ihr vor den Augen flimmert. Bis ihr der Kleistergeschmack das Klebeband auf dem Mund in Erinnerung ruft, ist sie schweißgebadet und steht kurz vor der nächsten Ohnmacht.


      Durch die Nase atmen. Ganz ruhig. Du schaffst das, denkt sie. Du bist dein ganzes Leben lang zurechtgekommen, ohne dass sich jemand um dich hätte kümmern müssen.


      Vor fünf Jahren, als sie gerade sechzehn geworden war, fand sie ihre Mutter leblos auf dem Küchenboden vor. Seitdem ist sie allein. Sie hat sich nie ans Sozialamt gewendet, wenn sie Geld brauchte. Lieber hat sie irgendwo Lebensmittel gestohlen, und die Miete konnte sie zumindest von der kleinen Lebensversicherung ihrer Mutter begleichen. Sie ist nie jemandem zur Last gefallen.


      Wer ihr Vater ist, weiß sie nicht. Dieses Geheimnis hat ihre Mutter mit hinauf in den Himmel genommen– falls man denn überhaupt dort landet, wenn man sich mithilfe von Alkohol und Tabletten langsam, aber sicher ins Jenseits säuft, bevor man auch nur sein vierzigstes Lebensjahr erreicht hat.


      Ihre Mutter war kein schlechter Mensch, nur ein unglücklicher, und Ulrika weiß, dass unglückliche Menschen Dinge tun, die nach außen hin schlecht aussehen.


      Doch richtige Schlechtigkeit ist etwas ganz anderes.


      Großmutter wird sich erst in ein paar Wochen Sorgen machen, denkt sie. Sie haben nur selten Kontakt.


      Ihre Atmung wird langsamer und ihre Gedanken rationaler.


      Vielleicht wird diese Psychologin, Sofia Zetterlund, sie vermissen. Ulrika bereut es, dass sie in der Praxis angerufen und sämtliche Termine abgesagt hat. Aber Dürer hat es nun mal so von ihr verlangt.


      Und was ist mit Jeanette Kihlberg? Vielleicht– aber wahrscheinlich eher nicht.


      Auch ihr Puls wird allmählich langsamer, und obwohl das Atmen aufgrund ihrer zugeschwollenen Nase und der salzigen Feuchtigkeit von Schweiß und Tränen immer noch beschwerlich ist, hat sie ihre fünf Sinne jetzt wieder beisammen. Zumindest vorerst.


      Ihre Augen gewöhnen sich an die kompakte Dunkelheit, und sie weiß, dass sie nicht blind ist. Die Schatten rundherum haben verschiedene Nuancen von Grau, und oben kann sie schon bald die Konturen von etwas ausmachen, das aussieht wie ein Heizkessel, der mit einer Reihe von Rohren verbunden ist. In regelmäßigen Abständen hört sie ein Brummen in der Wand. Darauf folgen ein metallisches Knirschen, ein Scheppern, und anschließend ist es ein paar Sekunden still, bevor das Brummen erneut beginnt.


      Zuerst vermutet sie, dass sie das Geräusch eines Fahrstuhls vernimmt. Aber ein Heizkeller und Rohre… und ein Fahrstuhl?


      Als ihr schließlich klar wird, dass sie nicht lebendig begraben in einem Sarg unter der Erde liegt, wird ihr Körper vor Erleichterung ganz kalt, und sie erschaudert.


      Aber wo ist sie sonst?


      Sie dreht den Kopf und sucht nach einer Lichtquelle.


      Nichts über ihr, und unter ihr auch nichts. Als sie den Kopf von Neuem dreht, sieht sie links nichts und rechts auch nichts.


      Erst als sie den Kopf in den Nacken legt, so weit, dass es sich anfühlt, als würden die Adern und der Kehlkopf die Haut an ihrem Hals fast sprengen, kann sie etwas erkennen.


      Ihre Augen zittern von der Anstrengung, weil sie sie derart weit verdreht.


      Schräg hinter ihr kann sie einen schmalen Lichtstreifen sehen, wie eine diffuse Reflexion an einer Wand.

    

  


  
    
      


      Fagerstrand


      »Wen nehmen wir uns zuerst vor?«, fragt Hurtig, als er auf den Drottningholmsvägen hinausfährt. »Hannah Östlund oder Jessica Friberg?« Er wirft Jeanette einen Blick zu.


      »Die beiden waren so gut wie Nachbarinnen«, meint sie. »Wir nehmen einfach diejenige, die als Erste auf unserem Weg liegt. Das wäre also Hannah Östlund.«


      Hinter dem Brommaplansrondell schlagen sie den Bergslagsvägen in westlicher Richtung ein, und während der restlichen Fahrt herrscht Schweigen, was Hurtig durchaus zupasskommt.


      Eine Eigenschaft, die er an seiner Chefin zu schätzen weiß, ist ihre Fähigkeit, das Schweigen nie unangenehm werden zu lassen, und als sie am Naturschutzgebiet Judarskogen vorbeikommen, schenkt er ihr ein leises Lächeln, das sie jedoch nicht zu bemerken scheint. Ihre Gedanken sind wohl an einem ganz anderen Ort.


      Wie nahe sind Jeanette und er sich inzwischen eigentlich gekommen? Schwer zu sagen. Irgendetwas an ihr will nicht recht zu ihrer sonst so direkten Art passen– es ist, als würde sie ein Geheimnis mit sich herumtragen. Er wirft seiner Chefin einen weiteren Blick zu, doch die starrt nur geistesabwesend aus dem Fenster. Ob sie gerade an Sofia Zetterlund denkt? In welcher Beziehung stehen die beiden Frauen überhaupt zueinander? Haben sie ein Verhältnis? Wahrscheinlich. Aber warum erzählt Jeanette ihm nichts davon?


      Na, wenn schon, denkt er. Soll sie sich doch die Zeit nehmen, die sie braucht. Vielleicht ist es gar nicht so kompliziert, wie sie glaubt.


      Ihre Chefs und Kollegen halten Jeanette manchmal für zu männlich. Sie nennen sie Janne oder geben ihr irgendwelche anderen, bewusst herabsetzenden Namen. Einmal hat er sogar mit angehört, wie Schwarz sie eine Lesbe nannte. Hinter ihrem Rücken natürlich, aber vor allen Anwesenden im Pausenraum. Sein Argument lautete, dass schließlich alle Fußballerinnen homosexuell seien. Im Gegensatz zu den männlichen Spielern, denkt Hurtig und erinnert sich an den bisher einzigen erfolgreichen Profifußballer, der sich als homosexuell geoutet hat: einen Engländer, der sich wenige Jahre später erhängte. Weil er Fußballer und schwul war– das Ganze war einfach nur traurig.


      Sie erreichen die Wohnsiedlung und fahren hinunter nach Fagerstrand.


      »So, mal langsam«, sagt Jeanette. »Das Haus dahinten muss es sein.«


      Er bremst, fährt an der langen Hecke entlang, die das Haus umgibt, und dann in die Garageneinfahrt, wo er den Motor abstellt.


      Das große Haus ist zum Teil erleuchtet, obwohl die Eigentümerin nicht mehr zu Hause sein kann. Das Licht im Flur brennt und das in der Küche und in einem Zimmer im Obergeschoss ebenfalls.


      Als sie auf das Haus zugehen, können sie durchs Küchenfenster etwas erkennen, was sie schon einmal gesehen haben.


      Einen Strauß gelber Blumen.

    

  


  
    
      


      Sjöfartshotellet


      Rache schmeckt bitter, und es ist ganz egal, wie oft man sich die Zähne putzt, der Geschmack bleibt. Er frisst sich in Zahnschmelz und Zahnfleisch.


      Madeleine Silfverberg hat sich im Sjöfartshotellet auf Södermalm einquartiert und ist gerade im Bad, um sich zurechtzumachen. In ein paar Stunden wird sie die Frau treffen, die sie einst ihre Mutter genannt hat, und sie will so schön wie nur möglich aussehen. Sie nimmt einen Kajalstift aus dem Kulturbeutel und schminkt sich diskret.


      Genauso wie der Hass hinterlässt auch die Rache kleine, fadendünne Falten in einem ansonsten schönen Gesicht, aber während die Verbitterung scharfe Furchen in die Mundwinkel gräbt, setzt sich die Rache rund um die Augen und auf der Stirn fest. Sie weiß, dass sie als schön gilt, aber selbst konnte sie das nie so sehen. Sich selbst hat sie schon immer als hässlich empfunden. Die markante Furche zwischen ihren Augen, direkt über der Nasenwurzel, ist mit den Jahren tiefer und tiefer geworden. Sie hat viel zu lange vor Kummer die Stirn gerunzelt und von dem sauren Geschmack den Mund verziehen müssen.


      Es hat nie eine Zeit zum Vergessen gegeben, und zwischen der Person, die sie heute ist, und derjenigen, die sie einmal war, liegt ein ganzes Universum aus Ereignissen und Umständen. Sie stellt sich vor, dass andere Versionen von ihr parallel existieren, in anderen Welten. Doch die hiesige Welt ist nun einmal die ihre, und in dieser Welt ist sie eine Mörderin, die sieben Menschen umgebracht hat. Sechs von ihnen hatten es nicht anders verdient, während es sich im siebten um einen klassischen Fall von »Mitgefangen, mitgehangen« handelte. Und sie selbst ist die durch eine Umgebung, in der sie aufgewachsen ist, und ihr Erbe geformte zwanghafte Täterin.


      Sie zieht den Reißverschluss des Kulturbeutels wieder zu, verlässt das Badezimmer und setzt sich aufs Bett, auf dem bereits Tausende Menschen vor ihr gesessen, geschlafen, einander geliebt und wahrscheinlich auch gehasst haben.


      Der Koffer, der am Fußende liegt, ist so neu, das sie noch keine Beziehung zu ihm hat, doch er enthält alles, was nötig ist. Sie hat Charlotte Silfverberg angerufen und ihr gesagt, dass sie sich mit ihr treffen will. Dass sie miteinander reden müssen und sie sie dann ein für alle Mal in Frieden lassen will. In ein paar Stunden wird sie der Frau gegenübersitzen, die sich einmal ihre Mutter genannt hat. Sie werden über den Schweinebauernhof bei Struer reden und über all das, was dort geschehen ist.


      Gemeinsam werden sie sich an die Zeit in Dänemark zurückerinnern und von den Geschehnissen im Schweinekoben reden, wie ganz normale Menschen von schönen Urlaubserinnerungen sprechen. Aber sie werden keine romantischen Sonnenuntergänge, feinkörnigen Sand und gemütliche Restaurants vor Augen haben, sondern Jungen, die unter Drogen gesetzt und dann zum Kampf aufeinandergehetzt wurden, von Männern, die anderntags schwitzend auf jungen Mädchen lagen, und von Frauen, die sich Mütter schimpften, das Schauspiel aber mit sexueller Erregung beobachteten.


      Sie werden so lange reden, wie es nötig sein wird, und sie wird ihre Erzählung mit ungefähr zwanzig Polaroidfotos illustrieren, die enthüllen, was ihre Pflegeeltern damals getrieben haben.


      Sie wird ihr die Papiere aus dem Kopenhagener Rigshospitalet vorlegen, aus denen hervorgeht, dass sie in Beckenendlage geboren wurde und sie ihrer Mutter gleichzeitig mit der Plazenta– dem feineren Wort für den Mutterkuchen– weggenommen wurde. Darin steht auch, dass sie neununddreißig Zentimeter groß war, knapp zwei Kilo wog und mit Verdacht auf Gelbsucht zunächst in den Brutkasten gelegt wurde. Auf der Säuglingsstation schätzte man das Kind einen Monat jünger, als es in den Papieren stand.


      In ihrem Koffer liegen noch mehr Dokumente, und sie kann sie alle auswendig. Eines davon stammt aus der Kinder- und Jugendpsychiatrie Kopenhagen. »Das Mädchen zeigt Anzeichen einer Depression«, heißt es in Zeile sieben, und zwei Zeilen weiter unten: »Sie hat einen stark ausgeprägten Hang zu selbstverletzenden Handlungen und neigt zu Gewalttätigkeit.« Nächste Seite: »…hat den Vater wiederholt wegen Missbrauchs angezeigt, wurde aber nicht für glaubwürdig erachtet.«


      Danach ein Bleistiftvermerk am Rand, der mit den Jahren fast unleserlich geworden ist, aber sie weiß genau, was dort steht: »…vor allem aufgrund der Aussage der Mutter, das Mädchen habe schon immer eine lebhafte Fantasie gehabt, was erklären könnte, warum es des Öfteren unzusammenhängende Dinge von einem Bauernhof in Jütland erzählt. Wiederkehrende Wahnvorstellungen.«


      Ein anderes Dokument trägt ganz unten den Stempel des Sozialamts. Es ist die Empfehlung zur »Unterbringung in einer Pflegefamilie«.


      Pflegefamilie, denkt sie. Schönes Wort.


      Sie macht den Koffer zu und denkt darüber nach, was passieren wird, wenn sie sich mit ihrer Pflegemutter fertig unterhalten und ihr klargemacht hat, zwischen welchen Optionen sie sich jetzt entscheiden kann. Denn Rache ist wie Kuchen: Man kann ihn nicht essen und zugleich behalten. Und wenn der Racheakt verübt ist, muss man weitergehen– mit dem Anspruch, einem ansonsten sinnlosen Leben jetzt neuen Sinn zu verleihen.


      Sie weiß genau, was sie tun wird. Sie wird in das Haus in Blaron bei Saint-Julien du Verdon in der Provence zurückkehren. Zu den Katzen, zu ihrer kleinen Werkstatt und der stillen Einsamkeit zwischen duftenden Lavendelfeldern. Sie wird sich um die Falte auf ihrer Stirn kümmern, sie täglich mit Öl massieren und die Muskeln in ihrem Gesicht zum Lächeln und Lachen benutzen.


      Wenn das alles vorbei ist, wird sie aufhören zu hassen und lernen zu lieben. Es wird die Zeit für Vergebung kommen, und nach zwanzig Jahren in der Dunkelheit wird sie lernen, die Schönheit im Lebendigen zu sehen.


      Aber zuerst muss die Frau sterben, die sich einmal ihre Mutter genannt hat.

    

  


  
    
      


      Fagerstrand


      Das Recht der Polizei, eine Hausdurchsuchung durchzuführen, ist in Paragraf 28 der Strafprozessordnung unmissverständlich geregelt. Wenn ein Verbrechen vorliegt, das mit einer Haftstrafe geahndet wird, haben die ermittelnden Behörden das Recht, die Wohnräume des Verdächtigen zu untersuchen.


      Jeanette faltet den Zettel mit von Kwists Unterschrift zusammen und steckt ihn ein, während Hurtig die unverschlossene Tür aufdrückt. Ein schwerer, süßlicher Gestank schlägt ihnen entgegen, und Hurtig weicht instinktiv einen Schritt zurück.


      »Pfui Teufel«, ruft er und verzieht angeekelt das Gesicht.


      Im Haus ist es ganz still– bis auf das Summen der Fliegen, die an den geschlossenen Fenstern verzweifelt versuchen, nach draußen zu gelangen.


      »Warte hier«, sagt Jeanette und macht die Tür wieder zu. Sie geht zurück zum Auto, öffnet den Kofferraum und kommt mit zwei weißen Atemschutzmasken, vier blauen Plastiküberziehern aus Polyethylen für die Schuhe und zwei Paar Latexhandschuhen wieder. Nach dem Besuch im Bunker unter der Johannes-Kirche hat sie dafür gesorgt, dass sie immer einen Mundschutz griffbereit hat. Nur für alle Fälle.


      Sie reicht Hurtig die Schutzkleidung und lässt sich auf der Treppe nieder, streckt die Beine und spürt, wie müde jede Faser ihres Körpers ist. Der Gestank aus dem Inneren des Gebäudes hängt immer noch in der Luft.


      »Danke.« Hurtig setzt sich neben sie und stülpt die Plastiküberzieher über seine schwarzen Lederschuhe. Sie sehen teuer aus, bemerkt Jeanette.


      »Sind die neu?«


      Sie deutet auf seine Schuhe und lächelt ihn an.


      »Ich weiß nicht«, antwortet er und lacht. »Ich denke schon. Der Typ, von dem ich sie bekommen habe, hat einen ziemlich exklusiven Geschmack.«


      Jeanette findet, dass er verlegen aussieht, als schämte er sich für irgendetwas. Doch noch ehe sie nachfragen kann, steht er auch schon wieder auf, streicht sich die Hosenbeine glatt und wendet sich zur Tür. Jeanette zieht ihre Latexhandschuhe über und folgt ihm.


      Im Flur ist nichts Auffälliges zu sehen. Eine Garderobe mit mehreren Mänteln in gedeckten Farben. Ein Regenschirm lehnt an einer Kommode, auf der ein Telefonbuch liegt. Die Wände sind weiß, auf dem Boden wurden graue Steinfliesen verlegt. Alles sieht völlig normal aus, doch die stickige Luft gemahnt sie daran, dass sie in diesem Haus gleich etwas Grässliches vorfinden werden.


      Hurtig geht voraus, und sie achten sorgfältig darauf, nichts anzufassen, sofern es sich vermeiden lässt. Jeanette bemüht sich, ihre Füße genau dorthin zu setzen, wo Hurtig zuvor gegangen ist. Die Kriminaltechniker können ganz schrecklich pingelig sein, und sie will sich nicht durch irgendeine Unaufmerksamkeit Ärger einhandeln.


      Über den Flur gelangen sie in die Küche, und als Jeanette sieht, was dort auf dem Tisch liegt, weiß sie, dass sie hier richtig sind, obwohl die Gegenstände dort nicht erklären, warum es hier so entsetzlich stinkt.

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      Ivo Andrić steht am Obduktionstisch und macht sich für die erste Untersuchung des Tages bereit. Ein junger Mann, der auf einer Toilette am Gullmarsplan tot aufgefunden wurde– höchstwahrscheinlich eine Überdosis. Ivo Andrić betrachtet den Fall als Routineangelegenheit. Auf der Jagd nach dem Weißen Drachen ist das Herz des Mannes explodiert, und er ist an Sauerstoffmangel gestorben. Neben dem Körper hat man wie erwartet eine kleine Glaspfeife sowie ein Plastiktütchen mit weißem Pulver gefunden. Vermutlich Heroin. Vielleicht auch Metamphetamin, denkt er, obwohl das noch nicht so gebräuchlich ist wie das schwächere Amphetamin.


      Ivo Andrić beginnt mit der äußeren Beschau des nackten Körpers. Blaue Lippen und Spuren von Erbrochenem. Auf den tätowierten Armen mehrere schlecht verheilte und entzündete Wunden. Wie er weiß, gehört es beim Konsum mancher Drogen zu den ganz normalen Effekten, dass der User das Gefühl hat, unter seiner Haut krabbelten Insekten, was zu zwanghaftem Kratzen führt. Ansonsten findet er nichts Bemerkenswertes. Der Mann war in guter körperlicher Verfassung, war vor ein paar Jahren womöglich noch ein guter Sportler.


      Ivo muss an seine zwei Töchter denken, die in Prozor in der Ersten Liga Fußball gespielt hatten. Vor dem Krieg.


      Die beiden Mädchen starben bei den Überfällen der Serben in Ilidža, einem Vorort von Sarajevo. Seine Eltern und drei Brüder wurden in ihrem Dorf in der Nähe von Prozor hingerichtet. Sein Leben lag in Scherben, und er gab auf. Seine eitle Hoffnung, er könne im Krieg allein etwas bewegen und verbessern, wurde im selben Moment zu Grabe getragen, als er seine beiden Töchter beerdigte.


      Er greift um den Kiefer des Toten, macht ihm den Mund auf und sieht, dass mehrere Zähne faulig sind. Eine Folge des Umstands, dass Heroin die Speichelproduktion herabsetzt, was für Durst sorgt, der meist mit gezuckerten Getränken gestillt wird. Coca-Cola, denkt er, und die Ironie des Ganzen ist nicht zu übersehen. Weil John Stith Pembertons Rezept für das süße braune Getränk stets ein Geheimnis war, hat sich das Gerücht nie ganz gelegt, dass es auch Rauschmittel enthält.


      Er betrachtet die Tätowierung auf der linken Brust des Mannes. Über dem explodierten Herzen prangt eine grün-weiße Flagge, umgeben von einem gelben Lorbeerkranz mit der Jahreszahl 2001; da hat wohl ein Hammarby-Fan die schwedische Meisterschaft seines Vereins verewigt.


      Dass es sich um einen Selbstmord handeln könnte und der junge Mann das Rauschgift vielleicht bewusst überdosiert hat, wird er ganz bestimmt nicht in seinen Bericht schreiben. Es besteht zwar keine explizite Order, aber seine Vorgesetzten haben ihm doch zwischen den Zeilen zu verstehen gegeben, dass es besser aussehe, wenn ein solcher Selbstmord als Drogentod klassifiziert wird, und Ivo weiß, dass es hierbei um die Statistik geht. Er hält seine Beobachtungen fest und unterschreibt dann den Totenschein. Die Arbeit hat ihn nicht einmal eine Stunde gekostet.


      Nachdem er den toten Drogensüchtigen in den Kühlraum geschoben und sich gewaschen hat, will er im Personalraum eine Tasse Kaffee trinken. Er hat noch einige Arbeitsstunden vor sich, aber nichts Eiliges auf dem Tisch. Der Bericht für Jeanette Kihlberg über die zwei verbrannten Frauen ist fertig und abgeschickt.


      Ivo Andrić nimmt seine Tasse, füllt sie mit abgestandenem Kaffee und setzt sich an den Fensterplatz. Zerstreut blättert er in den Zeitschriften, die dort auf dem Tisch herumliegen. Er überfliegt die Überschriften, und als er beim Fernsehprogramm angelangt ist, blättert er zurück zum Feuilletonteil. Ein Artikel über die wachsende Fremdenfeindlichkeit, der nichts Neues enthält. Die gleichen alten, ausgelutschten Argumente, die auf den immer gleichen müden Wahnvorstellungen von einer islamischen Bedrohung basieren. Er blättert weiter zur Rezension eines Buches, das ganz interessant klingt, wie er findet, und er beschließt, seine Frau zu bitten, es ihm aus der Bibliothek auszuleihen. Er braucht neuen Lesestoff, und der Titel sagt ihm zu. Ich gehöre keinem. Das klingt nach einer guten Devise.


      Auf der nächsten Doppelseite liest er eine Reportage über eine Handvoll Mieter aus Rosengård, die ihre Wohnungen kaufen und einen Eigentümerverband gründen wollen, weil der derzeitige Privateigentümer angeblich seiner Instandhaltungspflicht nicht hinreichend nachkommt und die Mieten unverhältnismäßig hoch sind. Als sein Blick auf das Foto der Bewohner fällt, klingelt sein Telefon.


      »Hej, Ivo, wie läuft’s?«


      Er hört Jeanette Kihlbergs Stimme, starrt jedoch weiter auf das verschwommene Bild. »Ganz okay«, ist alles, was er herausbekommt.


      »Ich steh hier gerade vor Hannah Östlunds Wohnung in Fagerstrand und brauche deine Hilfe. Die Techniker sind schon unterwegs, sie holen dich ab. Sie müssten jeden Moment bei dir sein.«


      Ivo Andrić hört zwar, was sie sagt, aber die Bedeutung dessen, was er vor sich sieht, lähmt ihn geradezu. Ein Grüppchen von Personen. Einige sehen so aus, als seien sie schwedischer Abstammung, andere scheinen eher ausländischer Herkunft zu sein.


      »Hallo, bist du noch dran?«


      Das Bild ist zwar verschwommen, trotzdem ist er sich absolut sicher, dass er sich nicht täuscht.


      »Ja…«, sagt Ivo Andrić, während gleichzeitig sein Leben auf den Kopf gestellt wird.

    

  


  
    
      


      Fagerstrand


      Auf dem Tisch in Hannah Östlunds Küche liegen vier Polaroidbilder. Jeanette tritt näher heran und nimmt eines der Fotos in die Hand. Hurtig betrachtet es über ihre Schulter hinweg.


      »Grünewald«, sagt er tonlos.


      Jeanette nickt und starrt das Bild an, das Fredrika Grünewalds in Todesangst verzerrtes Gesicht zeigt. Das Blut rinnt ihr über die helle Bluse, und die Klaviersaite hat bereits tief in ihren verkrampften Hals geschnitten. »Wenige Sekunden vor ihrem Tod aufgenommen«, stellt sie fest.


      »Okay, einer dieser kranken Menschen macht also Fotos, während der andere die obdachlose Frau erdrosselt? Müssen wir das so deuten?«


      »Ja, ich nehme es an.«


      Hurtig tritt einen Schritt vor und streckt die Hand nach einem anderen Foto aus. »Silfverberg, der Vorstandsvorsitzende«, sagt er, legt das Bild wieder zurück und greift zum nächsten.


      »Lass mich raten«, sagt Jeanette. »Regina Ceder. In den Hals geschossen.«


      »Das war nicht besonders schwer.«


      Jeanette nimmt das letzte Polaroidbild zur Hand und reicht es Hurtig. »Sieh dir das mal an.«


      Er betrachtet das Bild ein paar Sekunden. »Karl Lundström«, sagt er dann und fährt zögerlich fort: »Dann haben sie ihn also auch umgebracht. Dann war es also nicht so, wie der Arzt meinte– dass Lundströms Nieren versagt haben, weil er zu lange zu viel Morphium bekommen hat.«


      »Es sah zwar danach aus, aber vielleicht haben sie ja seinen Tropf manipuliert. Es wurde immerhin keine gründliche Untersuchung angeordnet, weil der Todesfall im Großen und Ganzen unauffällig war. Allerdings ist mir dieser Gedanke durchaus auch zuvor schon mal gekommen.«


      Sie legt das Bild wieder aus der Hand und betrachtet das Arrangement auf dem Küchentisch.


      Irgendetwas stört sie, aber sie kann nicht recht benennen, was es ist, und dann wird sie auch noch vom Motorengeräusch eines Autos, das gerade auf den Hof fährt, in ihrer Konzentration gestört.


      Jeanette sieht aus dem Küchenfenster, und als sie erkennt, wer da vorgefahren ist, marschiert sie durch den Korridor nach draußen, um Ivo Andrić und die Kriminaltechniker zu begrüßen. Sie nimmt ihren Mundschutz ab und atmet tief die frische Luft ein. Was auch immer dort im Haus liegt– es ist am besten, wenn die Techniker vorausgehen.


      Ivo macht die Autotür auf und steigt aus. Er sieht sich um, nimmt seine Baseballkappe ab und kratzt sich am Kopf. Als er Jeanette entdeckt, macht sich ein Lächeln auf seinem Gesicht breit. »Na?« Er blinzelt ihr entgegen. »Was haben wir denn heute?«


      »Wir wissen nur, dass da drinnen irgendetwas stinkt.«


      »Du meinst– nach Verwesung?«, fragt er, und sein Lächeln erstirbt.


      »So was in der Art, genau.«


      »Hurtig und du, ihr könnt solange draußen bleiben.« Ivo macht den Technikern ein Zeichen. »Wir gehen rein und sondieren die Lage.«


      Hurtig setzt sich wieder auf die Treppe, und Jeanette zieht ihr Handy aus der Jackentasche. »Ich geh rüber zum Auto und rufe Åhlund an. Er und Schwarz sollten Dürer ein bisschen hinterherschnüffeln.«


      Hurtig nickt. »Ich gebe Laut, sobald sich hier etwas tut.«


      Mit dem Handy in der Hand geht Jeanette über den Kiesweg zu ihrem Wagen, öffnet die Fahrertür und will sich gerade hineinsetzen, als Åhlund ihren Anruf auch schon entgegennimmt. »Na, Chefin, wie läuft’s?«


      »Ich weiß nicht… Wir haben Fotos gefunden, die zumindest schon mal Hannah Östlund mit den Morden in Verbindung bringen. Wahrscheinlich auch Jessica Friberg. Wir bekommen demnächst Antworten von Ivo.« Ihre Schultern schmerzen, und Jeanette streckt den Rücken, bevor sie fortfährt. »Wie läuft’s bei Ihnen? Schon irgendwas Spannendes über Viggo Dürer herausgekommen?«


      Åhlund seufzt. »Die Dänen sind nicht gerade hilfsbereit, außerdem liegt die Geschichte schon ziemlich lange zurück. Aber wir haben unser Bestes getan.«


      »Okay. Schießen Sie los.«


      »Dürer kam als Fünfzehnjähriger mit den Weißen Bussen nach Dänemark. Er kam aus dem KZ in Dachau.«


      KZ? Zweiter Weltkrieg?, denkt sie und überschlägt Dürers Alter. »Dann ist er also Minimum achtundsiebzig? Und kein Däne?«


      »Doch, schon. In Dachau gab es tatsächlich mehrere dänische Häftlinge– Dürers Eltern beispielsweise. Sie haben den Lageraufenthalt nicht überlebt.«


      Dachau, denkt sie. »Konnten Sie in Erfahrung bringen, was für Leute dort hinkamen?«


      »Meine Angaben stammen lediglich aus dem Internet…« Åhlund kichert leicht verlegen. »Sieht so aus, als wären es nicht allzu viele Juden gewesen, sondern hauptsächlich politische Gefangene und Kriminelle. Und Zigeuner. Ärzte führten dort widerlichste Experimente an Häftlingen durch. Ich weiß nicht, ob Sie das hören wollen…«


      »Nein, verschonen Sie mich, bitte. Was ist dann weiter mit Dürer passiert?«


      »Nach Angaben der dänischen Steuerbehörden hat er regelmäßig Einkünfte aus einer Schweinezucht versteuert. Die Geschäfte gingen allerdings nicht sonderlich gut. Es gab Jahre, da hat er überhaupt keinen Gewinn erzielt. Der Bauernhof im jütländischen Struer wurde vor knapp zehn Jahren verkauft.«


      »Und wie ist er in Schweden gelandet?«


      »Ende der Siebzigerjahre taucht er in Vuollerim auf. Da nimmt er eine Stelle als Buchhalter in einem Sägewerk an.«


      »Also nicht als Rechtsanwalt?«


      »Nein, aber Achtung, jetzt wird es seltsam. Ich kann nämlich keinerlei Informationen zu seiner Ausbildung finden. Keine Zeugnisse, kein Examen.«


      »Und in all den Jahren, die er als Rechtsanwalt tätig war, hat ihn niemand kontrolliert oder seine beruflichen Qualifikationen hinterfragt?«


      »Nein, soweit wir das hier rekonstruieren konnten, nicht.«


      Jeanette sieht, dass Ivo Andrić aus dem Haus kommt und sich an Hurtig wendet. »Ich muss aufhören, wir reden später weiter. Gute Arbeit, Åhlund.«


      Sie schiebt das Handy in ihre Jackentasche, steigt aus dem Wagen und geht auf die wartenden Männer zu.


      »Da lagen zwei tote Hunde im Keller. Das war’s, was so gestunken hat.«


      Jeanette atmet erleichtert aus. Es sieht fast so aus, als lächelte der Pathologe, und sie nimmt an, er findet es genauso angenehm wie sie, dass es sich ausnahmsweise mal nicht um tote Menschen handelt.


      »Die Tiere sind aufgeschlitzt worden wie bei einer Schlachtung«, fährt er fort. »Wir machen ein paar Fotos. Die Kriminaltechniker, die zu Jessica Fribergs Wohnung geschickt wurden, haben jedenfalls noch nichts Interessantes zu berichten, zumindest nichts, was unmittelbar ins Auge gefallen wäre.«


      »In Ordnung. Meld dich wieder, wenn ihr Fribergs Wohnung genauer unter die Lupe genommen habt«, bittet Jeanette ihn, während Hurtig Ivo zunickt und sich zum Wagen wendet. »Sonst noch was?«


      »Nein. Das heißt…« Der Pathologe zögert. »Da ist noch etwas anderes, aber das hat nichts mit dieser Angelegenheit hier zu tun. Kennst du zufällig jemanden in Malmö? In Rosengård, um genau zu sein. Ich muss mit jemandem dort Kontakt aufnehmen.«


      »Klar«, sagt Jeanette ein wenig geistesabwesend, denn ihre Gedanken sind schon wieder bei den Polaroidbildern auf dem Küchentisch. Während sie ihm eine Telefonnummer auf einen Zettel kritzelt, denkt sie an die Fotos und die Motive und weiß auf einmal, woran sie sich gestört hat. Sie reicht Ivo Andrić den Zettel mit den Kontaktdaten eines Kollegen aus Malmö, und er bedankt sich überschwänglich.


      Irgendetwas daran stößt mir sauer auf, denkt sie, ohne Ivos Freude im Geringsten zur Kenntnis zu nehmen.

    

  


  
    
      


      Swedenborgsgatan


      Sofia Zetterlund sitzt am Fenster des kleinen Pubs gegenüber vom östlichen Aufgang der U-Bahn-Station Mariatorget. Sie hat sich von ihrem gestrigen Zusammenbruch noch nicht wieder komplett erholt und starrt über ihren Teller mit Bratkartoffeln und Fleisch hinweg auf die herbstlich welk werdenden Kastanien. Im Sommer ist diese Straße eine der am dichtesten belaubten in der ganzen Stadt, aber jetzt sieht man nur mehr düstere Baumskelette. Die Zweige zeichnen sich vor dem grauen Himmel ab wie Adern in einer Lunge. Es ist eiskalt, es zieht vom Fenster herüber, und sie kann sich nicht überwinden zu essen. Bald kommt der Schnee, denkt sie.


      Statt zu essen, blättert sie ein wenig in der Klatschzeitschrift, die irgendjemand auf ihrem Tisch hat liegen lassen. Ein Artikel interessiert sie, weil er von einer jungen Frau handelt, die sie eine Weile gecoacht hat, die dann aber im vergangenen Sommer beschloss, nicht mehr zu ihr in die Praxis zu kommen. B-Promi, Nacktmodell und inzwischen Pornodarstellerin. Carolina Glanz.


      Beim Lesen des Artikels vergeht ihr vollends der Appetit. Fräulein Glanz hat es nach Informationen angeblich verlässlicher Quellen innerhalb weniger Monate geschafft, sich die Brüste vergrößern zu lassen, einen reichen Amerikaner zu heiraten und sich wieder von ihm scheiden zu lassen, um dann diverse Filme für einen der größten Pornoproduzenten zu drehen sowie über all das ein Buch zu schreiben. Eine Autobiografie. Im Alter von zweiundzwanzig Jahren.


      Sofia legt die Zeitschrift beiseite und bleibt noch eine Weile sitzen, ohne ihr Essen anzurühren. Die Müdigkeit und ein Gefühl von Unwirklichkeit nach mehreren Nächten unruhigen Schlafs– oder vielleicht war es auch eine seltsame Art von Wachsein– wirken regelrecht lähmend auf sie. Unmotiviert stochert sie in ihrem Essen herum. Vergeblich versucht sie, zumindest ein kleines bisschen Enthusiasmus dafür aufzubringen. Obwohl sie um ein rohes Ei gebeten hatte, hat sie ein Spiegelei bekommen. Ein Spiegelei, kein rohes. Sie hat das Falsche bekommen. Aber was hat sie eigentlich bestellt? Vielleicht hat sie eine doppelte Verneinung benutzt? Sie kann sich nicht mehr erinnern, was genau sie gesagt hat, schiebt den Teller von sich weg und steht auf, um das Lokal zu verlassen.


      Reiß dich zusammen, denkt sie, als sie ihre Handtasche aufmacht und nachsieht, ob sie ihr Portemonnaie dabeihat. Du hast noch Arbeit vor dir.


      Als sie die Straße überquert, fällt ihr Blick auf jemanden, den sie wiedererkennt. Die Person geht gebeugt die gegenüberliegende Straßenseite entlang. Sie trägt einen dunklen Rock und eine rote Mütze.


      Beim Anblick der Frau ist Sofia schlagartig zurück in der Realität und kann wieder klar denken. Sie zieht den Mantel fester um sich und eilt der Frau nach.


      »Annette?«


      Die dunkle Gestalt scheint sie nicht zu hören, sondern geht einfach weiter.


      »Annette?«, wiederholt Sofia mit lauterer Stimme, und da bleibt die Frau stehen und dreht sich zu ihr um.


      Sofia macht ein paar zögerliche Schritte auf sie zu, woraufhin die Frau zurückweicht, als hätte sie sie erschreckt.


      »Ich bin’s, Sofia. Die Psychologin, die Linnea behandelt hat.«


      Annette Lundström sagt kein Wort. Sie steht einfach nur mit leerem Blick da, während der Wind um die beiden Frauen herumpfeift. Ihr Gesicht ist schlaff und sieht grau aus unter der roten Mütze.


      »Wohin gehen Sie?«, versucht es Sofia.


      Sie sieht, dass Annette in ihren Pantoffeln barfuß ist. Unter dem langen Rock ragen magere blasse Knöchel hervor. Sie bewegt ganz leicht die Lippen, doch Sofia kann nicht verstehen, was sie sagt. Sie begreift allerdings, dass irgendetwas mit der Frau geschehen sein muss. Sie ist es, aber irgendwie auch wieder nicht.


      Vorsichtig macht Sofia noch einen Schritt auf sie zu. Berührt sie am Arm. »Annette… Was ist passiert?«


      Da erst sieht sie Sofia ins Gesicht. »Ich ziehe um…«, sagt sie mit leiser, brüchiger Stimme. »Zurück nach Polcirkeln.«


      Sofia fasst sie am Ellbogen. »Wir können gern ein Stück gemeinsam gehen, wenn Sie wollen.« Sie sieht, dass es Annette schlecht geht. Eine Psychose vielleicht.


      »Ich muss nach Polcirkeln.«


      Sie greift nach Annettes Hand. Sie ist eiskalt. Die Frau muss völlig unterkühlt sein. »Sie sind aber dünn angezogen«, stellt Sofia fest. »Wollen Sie nicht mit in meine Praxis kommen und einen Kaffee trinken?«


      Widerstrebend lässt Annette Lundström sich die Swedenborgsgatan entlangführen, um die Ecke in die Sankt Paulsgatan und weiter bis zu Sofias Praxis.


      Als sie den Empfang erreichen, sieht Ann-Britt sie verblüfft an.


      »Setzen Sie sich erst einmal«, sagt Sofia zu Annette und schiebt ihr einen Stuhl hin.


      Als die Frau sich hinsetzt, gleitet einer ihrer Mantelärmel nach oben, und Sofia sieht ein Plastikarmband an ihrem Handgelenk. Ein weißes Patientenarmband mit der Aufschrift »Psychiatrie Stockholm Süd«.


      Natürlich, denkt Sofia. Sie war irgendwo in Behandlung und ist davongelaufen.


      Sie bittet Annette, einen Moment zu warten, und geht zurück zu Ann-Britt. Mit gedämpfter Stimme bittet sie ihre Assistentin, ihnen Kaffee und zwei Mineralwasser zu bringen. »Annette Lundström wird derzeit in irgendeiner Ambulanz der Psychiatrie Stockholm Süd behandelt. Telefonier doch bitte mal herum und erkundige dich. Fang mit Gamla Stan und Södermalm an.«


      Minuten später beginnt Annette Lundström allmählich aufzutauen. Ihr Gesicht hat wieder ein wenig Farbe, ist aber immer noch ausdruckslos. Mit zitternden Händen führt sie die Kaffeetasse zum Mund, und Sofia bemerkt, dass Annettes Fingerspitzen ganz wund sind.


      »Was tue ich hier?« Die Frau sieht sich verwirrt um. Ihr Blick flackert. Sie erkennt Sofias Büro nicht wieder.


      Sie stellt ihre Tasse ab, führt die Hand zum Mund und beginnt, an einer Wunde an ihrem Zeigefinger zu nagen.


      Sofia beugt sich über den Schreibtisch. »Wir wärmen uns nur ein bisschen auf. Aber Sie sagten, Sie seien auf dem Weg nach Polcirkeln… Was haben Sie dort vor?«


      Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen. »Zu Karl und Viggo und den anderen fahren.«


      Sie kratzt sich einen Hautfetzen vom Nagelbett und rollt ihn eine Weile zwischen den Fingern, bevor sie sich ihn in den Mund steckt.


      Karl und Viggo? Sofia denkt blitzschnell nach. »Und Linnea?«


      Annettes Gesicht verändert sich ganz leicht. Sie schließt die Augen, und in einem Mundwinkel erscheint ein schwaches Lächeln. »Linnea ist zu Hause.«


      »Zu Hause? In Edsviken?«


      Ohne die Augen wieder zu öffnen, nagt sie wieder an ihrem Finger. »Nein.« Das Lächeln breitet sich jetzt über ihr ganzes Gesicht aus. »Linnea ist zu Hause bei Gott.«


      Sofia wird nervös, obwohl sich das, was Annette da sagt, im Hinblick auf ihren Zustand sicher auf verschiedene Weise interpretieren lässt. »Was meinen Sie damit? Inwiefern ist Linnea bei Gott?«


      Annette schlägt die Augen auf und lächelt breit. Ihr Blick ist in weite Ferne gerichtet, und zusammen mit dem beseelten Lächeln ähnelt ihr Gesicht einem Porträt, das Sofia wiedererkennt.


      Eine Psychose. Dies hier ist das Porträt eines Menschen, der nicht mehr derjenige ist, der er einmal war.


      »Erst muss ich nach Polcirkeln…«, murmelt Annette. »Zu Karl und Viggo, und dann gehe auch ich nach Hause. Zu Gott und zu Linnea. Dann wird alles wieder gut … Viggo hat mir Geld gegeben, damit Linnea nicht mehr in Therapie gehen muss. Damit sie stattdessen heimkehren kann.«


      Sofia versucht, ihre Gedanken zu sortieren. Erst vor ein paar Tagen hat Ann-Britt ihr mitgeteilt, dass Annette Lundström sofort, nachdem sie das Sorgerecht für ihre Tochter Linnea zurückerhalten hatte, die Therapiestunden des Mädchens stornierte.


      »Viggo Dürer hat Ihnen also Geld gegeben?«


      »Ja… Ist das nicht großzügig von ihm?« Annette sieht sie mit glänzenden Augen an. »Ich habe Geld von Viggo und seinem Anwalt bekommen. Viel Geld. Und vorher kam ja auch noch Karls Erbe, und das Haus wird ebenfalls ein hübsches Sümmchen einbringen… Mit diesem Geld kann ich nach Polcirkeln fahren und einen Tempel bauen, in dem wir uns auf die Herrlichkeit vorbereiten können, die bald kommen wird.«


      Das Telefon unterbricht sie. Es ist das interne Signal, und Sofia entschuldigt sich und nimmt den Hörer ab.


      »Sie ist im Katarinahuset von Rosenlund auf Station«, teilt Ann-Britt ihr mit. »In einer Viertelstunde sind sie hier und holen sie ab.«


      Genau wie ich es mir dachte, sagt sich Sofia. »Danke.« Sie legt auf und bedauert im selben Moment zutiefst, dass sie nicht damit gewartet hat, Ann-Britt zu bitten, Kontakt mit den Krankenhäusern aufzunehmen. Das Katarinahuset ist quasi um die Ecke, kaum einen Kilometer entfernt, und Sofia würde sich gern noch ein bisschen länger mit Annette unterhalten. Jetzt hat sie nur noch eine Viertelstunde, und die muss sie effektiv nutzen.


      »Sigtuna und Dänemark«, sagt Annette Lundström. Sie spricht die Worte ins Leere, offenbar ganz in sich selbst versunken. »Wir alle aus Sihtunum sind jederzeit willkommen, in Polcirkeln zu wohnen. Das ist eine der Grundregeln.«


      »Polcirkeln, Sihtunum und Dänemark, sagen Sie? Von welchen Grundregeln sprechen Sie?«


      Annette Lundström lächelt, während sie mit gesenktem Kopf ihre blutenden Finger betrachtet. »Ich spreche von den Ersten Worten«, sagt sie. »Von den Anweisungen der Pythia.«

    

  


  
    
      


      Damals


      Und Walderdbeer’n werde ich machen,


      ich finde, die braucht jedes Kind,


      und andere herrliche Sachen,


      die passend für Kinder jetzt sind.


      Ich mache so lustige Stellen,


      grad’ richtig zum Spielen mit dir.


      Da hüpf ich und renne und springe


      und spüre den Sommer in mir.


      Paria.


      Sie hat das Wort in einem Lexikon gefunden. Die Definition kennt sie seitdem auswendig.


      Ein ausgestoßener, verachteter Mensch.


      Die ganze Familie Lundström sind hier oben Parias, und niemand im Ort redet mit ihnen.


      Die anderen mögen ihre Spiele nämlich nicht. Das liegt einzig und allein daran, dass sie sie nicht verstehen. Sie können die Psalmen des Lamms nicht singen und haben noch nie von den Ersten Worten gehört.


      Dass sie vor fast einem Jahr, als sie gerade zwölf geworden war, mit Karl verlobt wurde, ist in den Augen der anderen ebenfalls verabscheuenswert. Karl ist fast neunzehn und ihr Cousin.


      Sie liebt ihn, und miteinander werden sie ein Kind der Liebe zeugen, sobald sie alt genug ist.


      Aber auch das verstehen die anderen nicht.


      Und jetzt ist alles derart aus dem Ruder gelaufen, dass sie von hier fortziehen müssen. Zum Glück hat Viggo, der als Buchhalter im Sägewerk in Vuollerim arbeitet, ihnen geholfen, und schon im Herbst kann sie in der Schule in Sigtuna anfangen. Dort findet man Freunde– Menschen, die so sind wie man selbst und einen verstehen.


      Viggo ist hier. Sie kann seine schweren Schritte hören, als er auf den Flur tritt, und sie geht hinunter, um ihn zu begrüßen. Auch ihr Vater und ihr Onkel heißen ihn mit gedämpfter Stimme willkommen.


      Sie weiß, dass sie ohne Viggo rein gar nichts wert wären. Er hat ihnen den Weg gezeigt und ihnen klargemacht, wie die Welt wirklich aussieht. Und er wird ihnen auch jetzt helfen, jetzt da die anderen– all ihre Nachbarn– sich gegen sie gewandt haben.


      Viggo sieht verbissen aus und nickt stumm, als er sie sieht. Er hat einen großen Karton dabei. Sie weiß, dass darin Geschenke für sie liegen. Er hat immer schon spannende Sachen dabeigehabt, vor allem wenn er zuvor auf Reisen war. Wie jetzt. Er war das ganze Wochenende über auf einem Bauernhof in Dänemark und die Woche zuvor sogar in der Sowjetunion. Und trotzdem hat er es geschafft, hier zu Hause alles zu organisieren.


      Er lächelt ihr zu, und sie geht in ihr Zimmer.


      Wenn sie nur bald aufhören zu reden, dann kann er zu ihr kommen und ihr die Geschenke bringen, und danach können sie mit den Vorbereitungen für ihre nahende Hochzeit fortfahren.


      Sie soll ihren Kindern eine gute Mutter sein und ihrem Mann eine gute Frau, und dafür muss sie üben.

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      »Jeden Morgen, wenn ich aufwache, glaube ich, dass alles immer noch so ist wie früher«, sagt Annette Lundström. »Ungefähr fünfzehn Sekunden lang. Dann fällt mir wieder ein, dass Linnea nicht mehr da ist. Ich wünschte mir, ich könnte diesen kurzen Moment, in dem alles noch so ist wie immer, länger auskosten.«


      Linnea ist tot?, fragt sich Sofia.


      Selbst in einer Psychose gibt es kurze Momente mentaler Klarheit. Sofia merkt, dass dies gerade ein solcher Moment ist, und sie formuliert sofort die nächste Frage, um den Kontakt zu Annette Lundström nicht zu verlieren.


      »Was ist geschehen, Annette?«


      Die Frau lächelt. »Meine geliebte Tochter ist jetzt bei Gott. Es war so vorherbestimmt.«


      Sofia begreift, dass sie mit dieser Frage nicht weiterkommen wird. Die Details wird sie von der Leitung des Katarinahuset erfahren.


      »Was hatte Linnea für eine Beziehung zu Viggo Dürer?«, fragt sie stattdessen.


      Annettes steifes Lächeln flößt Sofia sofort Unbehagen ein. »Beziehung? Hm, kann ich nicht so recht sagen… Linnea mochte ihn. Sie haben viel miteinander gespielt, als sie noch klein war.«


      »Sie hat mir erzählt, dass Viggo Dürer sie sexuell missbraucht habe.«


      Annettes Gesicht verfinstert sich, und sie nagt wieder an ihren Fingern. »Unmöglich!«, entgegnet sie trotzig. »Viggo war prüde! Der achtete immer ganz genau darauf, sich zu bedecken und korrekt zu kleiden. Es war ihm ein Anliegen, niemandem zu nahe zu treten.«


      »Niemandem zu nahe zu treten? Wie meinen Sie das?«


      Annette stößt einen tiefen Seufzer aus und neigt den Kopf. Ihr Blick ist wieder starr auf die Tischplatte geheftet. Dann beginnt sie leise zu sprechen, und Sofia merkt sofort, dass sie irgendetwas rezitiert. »Außerhalb des Heims der Schatten sollst du Schamhaftigkeit zeigen an Geist und Körper«, murmelt sie. »Es gibt Menschen, die dich nicht verstehen und dir böse wollen, dich verleumden und dann gefangen nehmen.«


      Sofia ahnt, woher das Zitat stammt. »Sind das die Anweisungen der Pythia?«, erkundigt sie sich, doch Annette Lundström antwortet nicht.


      Sofia wirft einen verstohlenen Blick auf die Uhr. Die Psychiatriepfleger können jede Sekunde hier sein.


      »Sie sprechen vom Heim der Schatten«, versucht es Sofia noch einmal. »Das hat Karl auch getan. Er beschrieb es als eine Art Freistatt für Leute wie ihn.«


      Immer noch Schweigen. Annette Lundström braucht Fragen, keine Behauptungen.


      »Wo liegt das Heim der Schatten?«


      Wie erwartet blickt Annette jetzt zu ihr auf. »Das Heim der Schatten ist das Ursprungsland«, sagt sie, »in dem der Mensch Gott nah sein kann. Es ist das Land der Kinder. Aber es gehört ebenso den Erwachsenen, die begriffen haben, wie der Mensch zu Urzeiten lebte. Männer, Frauen und Kinder, Hand in Hand. Denn innerlich sind wir alle Kinder.«


      Sofia schaudert. Ein Land für Kinder, von Erwachsenen für die eigenen Lüste geschaffen. Sie beginnt zu argwöhnen, dass Annette Lundströms psychotisches Benehmen nicht nur Züge der Wahrheit trägt, sondern vielleicht sogar einem Geständnis gleichkommt. Was sie sagt, wird begreifbar, sobald man akzeptiert, wovon sie spricht. Die Psychose führt sie zu einem Geständnis.


      »Sprechen Sie von einem physischen Ort, oder ist das eher ein mentaler Zustand?«


      »Das Heim der Schatten ist überall dort, wo die Rechtgläubigen sind. Es existiert, sobald auserwählte Menschenkinder zusammenkommen. Auf geheiligtem Boden im schönen Jütland und im Wald oben in Polcirkeln.«


      Sofia denkt fieberhaft nach. Schon wieder Dänemark und Polcirkeln. »Sind Sie denn schon an einem dieser Orte gewesen?«


      »Schon oft.« Annette Lundström sieht Sofia misstrauisch an. »Ist das hier eigentlich ein Verhör? Sie sind doch keine Polizistin, oder?«


      Sofia muss sich eingestehen, dass sie sich im Grunde wie eine Polizistin benimmt. Vielleicht hat ihr Umgang mit Jeanette schon auf sie abgefärbt. »Nein, wirklich nicht. Ich möchte nur mehr über Sie erfahren und über…« Sie hält inne und sucht nach den richtigen Worten. »Ihre Tätigkeit«, schließt sie, bereut ihre Wortwahl aber bereits im nächsten Augenblick und bemüht sich zu lächeln. »Wer hat die Gruppe der Rechtgläubigen angeführt?«, fährt sie dann in unbekümmertem Ton fort, wie um das Ganze zu bagatellisieren. Und es funktioniert. Annette Lundström strahlt wieder.


      »Karl und Viggo«, antwortet sie. »Und Peo natürlich. Der hat sich zusammen mit Viggo um die praktischen Belange gekümmert. Sie haben dafür gesorgt, dass sich die Kinder wohlfühlten, dass sie alles hatten, was sie sich nur wünschen konnten. Sie kauften ihnen schöne Kleider und Spielsachen… Sorgten dafür, dass sich alle gut benahmen. Dass nach Pythias Wort gelebt wurde und alles reibungslos funktionierte.«


      »Und welche Rolle spielten Sie dabei? Und die Kinder?«


      »Ich… Wir Frauen sind wahrscheinlich gar nicht so wichtig. Aber die Kinder gehören natürlich den Eingeweihten. Linnea, Madeleine und natürlich die Adoptivkinder.«


      »Die Adoptivkinder?«


      Es ist, als ob jedes von Annettes Worten eine dringende Frage nach sich zöge. Doch ihre Antworten kommen völlig ungezwungen, und Sofia kann nicht umhin zu glauben, dass sie die Wahrheit sagt.


      »Ja. Wir nannten sie Viggos Adoptivkinder. Er hat ihnen geholfen, aus diesen grässlichen Umständen im Ausland nach Schweden zu entkommen, und dann durften sie auf dem Bauernhof wohnen, bis er neue Familien für sie gefunden hat. Manchmal blieben sie nur ein paar Tage, manchmal sogar Monate. Wir erzogen sie im Geiste von Pythias Worten…«


      Annette zuckt zusammen, als das interne Klingelsignal ertönt, und Sofia weiß, dass jemand vom Katarinahuset gekommen ist. Sie nimmt den Hörer ab und bittet Ann-Britt, ihrem Besuch auszurichten, dass er noch ein paar Minuten warten möge.


      Eine letzte Frage noch.


      »Wer hielt sich noch auf diesem Bauernhof auf? Sie haben angedeutet, dass mehrere Frauen dort waren.«


      Annette Lundströms Lächeln bleibt unverändert. Sofia findet, dass sie tot aussieht, leer und hohl.


      »Alle aus Sigtuna«, erklärt Annette unbeschwert. »Und dann gab es natürlich noch ein paar andere, die kamen und gingen. Auch mehrere Männer. Und ihre schwedischen Kinder.«


      Alle aus Sigtuna?


      Sofia ist klar, dass sie Jeanette von diesem Gespräch erzählen muss, und beschließt, sie so bald wie möglich anzurufen. Vielleicht kennt sie die Hintergrundgeschichte der Familie Lundström ja besser. Und die von Viggo Dürer.


      »Annette«, sagt sie zum Schluss. »Es ist jemand vom Katarinahuset hier, um Sie abzuholen.«


      Es klopft.


      Die Übergabe verläuft undramatisch, und fünf Minuten später sitzt Sofia allein in ihrem Büro und trommelt mit einem Stift auf die Schreibtischkante.


      Eine Psychose, denkt sie. Eine Psychose als eine Art Wahrheitsserum.


      Sehr ungewöhnlich, um nicht zu sagen unwahrscheinlich.


      Sie steht auf, tritt ans Fenster und zieht die Gardine ein Stückchen beiseite.


      Mit Psychosen gehen üblicherweise Halluzinationen, Wahnvorstellungen, Paranoia einher. Nicht die Wahrheit.


      Von den Pflegern aus Rosenlund hat sie erfahren, dass Linnea Lundström sich in ihrem Elternhaus erhängt hat, während Annette im Wohnzimmer saß und fernsah.


      Es kommt ihr vor, als wäre Linnea gerade erst hier gewesen. Sofia kann sie regelrecht vor sich sehen, wie sie ihr auf dem Stuhl gegenübersaß. Ein junges Mädchen, das sich alles von der Seele reden wollte– das wieder gesund werden wollte. Sie hatten bereits erste Fortschritte gemacht, und Sofia ist tief betrübt über all das, was geschehen ist. Und sie fühlt sich auch ein klein wenig schuldig. Wenn Linnea Warnzeichen für ihre Selbstmordneigung gegeben haben sollte, dann hat sie sie übersehen.


      Sie blickt aus dem Fenster. Die zwei Pfleger, die Annette Lundström abgeholt haben, führen die Frau zu einem Auto, das auf der gegenüberliegenden Straßenseite parkt. Ihre schmale, gebeugte Gestalt sieht so schwach aus, als könnten der Wind und der Regen dort draußen sie jeden Moment in Stücke reißen.


      Eine zerbrechliche graue Silhouette, die sich in Luft auflöst.


      Ein Leben, das zerbricht.

    

  


  
    
      


      Glasbruksgränd


      Hurtig setzt sich ans Steuer, und während er darauf wartet, dass Jeanette ihr Gespräch mit Ivo Andrić beendet, zieht er selbst sein Handy aus der Tasche. Noch ehe Jeanette die Tür aufmachen kann, hat er schon eine kurze SMS getippt. »Hören wir uns heute Abend? Schickst du mir die Bilder?«


      Er lässt den Motor an und öffnet das Fenster, um ein bisschen frische Luft hereinzulassen. Jeanette steigt auf der Beifahrerseite ein und lächelt ihn an.


      Ivo Andrićs gute Laune hat sie offenbar angesteckt, denn sie tätschelt Hurtig kumpelhaft das Knie.


      »Und, was machen wir jetzt?«, fragt er.


      »Es wird wohl das Beste sein, wenn wir sofort zu Charlotte Silfverberg fahren und ihr erzählen, was wir in Erfahrung gebracht haben. Wie es aussieht, wurde ihr Mann von diesen beiden Frauen ermordet, und sie hat das Recht, es zu erfahren, bevor es in den Zeitungen steht.«


      Hurtig fährt an den Absperrungen vorbei, durch das offene Tor und hinaus auf die Straße. »Dann bleibt also nur noch unser Herr Rechtsanwalt Dürer«, meint er. »Was machen wir mit dem?«


      »Da müssen wir wohl noch ein wenig Geduld haben. Er scheint verschwunden zu sein. Åhlund sucht noch nach Adressen.«


      Hurtig antwortet mit einem Summen und fährt langsam durch die Wohnsiedlung. Schweigend fahren sie an Södra Ängby und Brommaplan vorüber. Als sie an Alvik vorbeikommen und schon die Boote unten am Seepavillon sehen können, piepst sein Handy. Er wirft einen Blick aufs Display. »Ja«, lautet die kurze Antwort auf seine gerade erst verschickte SMS. Er dreht sich zu Jeanette um. »Magst du Boote?«


      »Nicht besonders«, erwidert sie. »Åke mochte das Wasser nie, weil er nicht schwimmen kann, also hat sich uns die Frage nach einem eigenen Boot nie gestellt. Und ich bin wahrscheinlich eher der Typ, der auf Sommerurlaub im Ferienhäuschen steht.«


      »Du meinst, du hast es lieber sicher und geborgen?«, fragt er.


      »Ja, so ähnlich.« Jeanette seufzt. »Sicher und geborgen. Oh Mann, das klingt echt ganz schön langweilig.«


      Die nackten Masten der Segelboote ragen wie weiße Säulen aus dem Dunkel unterhalb der Brücke. Hier und da sieht man größere Holzboote auf dem Wasser schaukeln.


      Vielleicht sollte ich mir doch ein Pettersson-Boot zulegen, denkt er.


      Er kann Jeanette ansehen, dass sie in Gedanken weit weg ist, genau wie bei ihrer Fahrt nach Fagerstrand. Er fragt sich, was wohl in ihrem Kopf vorgeht.


      »Billing und von Kwist werden bestimmt erleichtert sein zu hören, dass die Fälle gelöst sind«, sagt Jeanette schließlich. »Aber ich bin es nicht, und weißt du auch, warum nicht?«


      Ihre Frage überrascht ihn. »Nein, kann ich nicht behaupten.«


      »Ich bin überhaupt nicht fürs Sichere und Geborgene«, sagt sie mit Nachdruck. »Überleg mal … An diesem Fall scheint sich einfach alles bombensicher und picobello zueinanderzufügen. Schon in Hannah Östlunds Küche hat irgendetwas an mir genagt, aber ich hätte nicht sagen können, was mich da störte. Erst finden wir ein Foto von Regina Ceder, auf dem jemand ihren Sohn ertränkt. Man sieht ganz deutlich, dass der Person, die ihn tötet, der rechte Ringfinger fehlt, doch ihr Gesicht sieht man nicht. Bei Hannah Östlund finden wir eine ganze Fotosammlung fein säuberlich auf dem Tisch arrangiert. Auf sämtlichen Bildern ist immer nur das Mordopfer zu sehen. Wenn man schon unbedingt demonstrieren will, dass man eine Mordserie begangen hat– warum dann nicht alle Register ziehen? Also beispielsweise ein Porträt von Hannah oder Jessica, wie sie Peo Silfverbergs Wohnung mit seinem Blut malern oder was weiß ich…«


      Hurtig kapiert nicht gleich, worauf Jeanette hinauswill. »Aber Beatrice Ceder hat Hannah Östlund auf dem Foto vom Schwimmbad doch identifiziert.«


      »Ja, ja.« Jeanette klingt fast gereizt. »Beatrice meinte, dass es Hannah Östlund gewesen sein müsse, weil der Frau ein Ringfinger fehlte. Aber das war eben auch schon alles. Warum zeigt Hannah nicht ihr Gesicht? Und dann sitzt mir noch etwas quer: Warum haben sie ihre Hunde auf derart widerwärtige Art abgeschlachtet?«


      Da hat sie nicht unrecht, denkt sich Hurtig. Aber ganz überzeugt ist er immer noch nicht. »Du meinst also, es könnte doch jemand anderes sein? Jemand, der das Ganze inszeniert hat? Die Fotos und all das?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß es auch nicht…« Jeanette sieht ihn ernst an. »Es mag ja weit hergeholt klingen, aber ich finde, wir sollten noch einmal einen Anlauf mit Madeleine Silfverberg wagen. Ich werde Åhlund bitten, die Hotels in der Stadt abzutelefonieren. Immerhin hätte Madeleine ein Motiv gehabt, ihren Vater umzubringen.«


      Das geht ihm zu schnell. »Madeleine? Das klingt jetzt aber wirklich nach einem Schuss ins Blaue.«


      »Ist es vielleicht auch.«


      Jeanette zückt ihr Handy, während Hurtig in Richtung Lindhagensplan fährt. Sie bittet Åhlund, sich die Gästeverzeichnisse sämtlicher größerer Hotels der Stadt zu besorgen. Dann verstummt sie, sucht nach einem Stift und macht sich eine Notiz, bevor sie das Gespräch beendet. Es hat nicht einmal eine Minute gedauert.


      »Åhlund sagt, dass Dürer gleich zwei Immobilien in Stockholm besitzt. Eine Wohnung in der Biblioteksgatan und ein Haus auf Norra Djurgården. Ich würde sagen, wir sehen uns beides gleich mal an, nachdem wir uns mit Charlotte Silfverberg unterhalten haben.« Sie wirft einen Blick auf ihren Notizzettel. »Hundudden– weißt du, wo das ist?«


      Boote, Boote und noch mehr Boote!, denkt er. »Ja, dort draußen gibt’s eine kleine Werft. Ziemlich exklusiv, wenn ich mich recht erinnere. Darf nur von Mitgliedern der KSSS und des Svenska Kryssarklubben benutzt werden.«


      »KSSS?«


      »Kungliga Svenska Segelsällskapet.«


      Sie fahren am Sjöfartshotellet vorbei, hinauf zum Tjärhovsplan und dann auf den Glasbruksgränd, wo sie einen freien Parkplatz direkt vor Silfverbergs Wohnung finden.


      In selben Moment, da sie aus dem Auto steigen, geht die Haustür auf, und Charlotte Silfverberg kommt mit einem kleinen Koffer in der Hand heraus.


      Hurtig und Jeanette gehen direkt auf sie zu. Er findet es seltsam, dass sie nicht deutlich überraschter aussieht. Sie wirkt fast so, als hätte sie mit der Polizei gerechnet. Ihre Haltung und ihr Gesichtsausdruck strotzen nur so vor Feindseligkeit.


      »Sie wollen verreisen?« Jeanette deutet auf die Tasche.


      »Nur eine kleine Kreuzfahrt nach Åland, nicht weiter bemerkenswert«, erwidert Charlotte Silverberg mit einem gekünstelten Lächeln. »Ich muss mal rauskommen und an was anderes denken. Es ist eine Autorenreise– man trinkt Wein und hört zu, wie irgendein erfolgreicher Schriftsteller von seinem Schaffensprozess erzählt. Das wird sicher interessant. Heute Abend ist Bengt Ranelid dran, einer meiner Lieblingsautoren, falls es Sie interessiert.«


      Immer noch selbstgerecht und überheblich, denkt er. Nicht einmal der Mord an ihrem Mann hat sie verändert. Was geht in solchen Menschen nur vor?


      »Es geht um Per-Ola«, erklärt Jeanette. »Wir sollten das vielleicht nicht hier draußen auf der Straße besprechen, sondern reingehen…« Jeanette deutet auf die Haustür.


      »Hier auf der Straße passt es mir ausgezeichnet.« Charlotte Silfverberg verzieht den Mund und stellt den Koffer auf den Gehweg. »Dort drinnen war der Tod weiß Gott präsent genug. Sowohl in der Realität als auch in Unterhaltungen. Also, was wollen Sie?«


      Jeanette berichtet knapp von ihren Entdeckungen in Hannah Östlunds Haus.


      Die Frau hört schweigend und mit verbissener Miene zu. Sie stellt keine einzige Frage, und als Jeanette fertig ist, kommt ihre Reaktion ohne jedes Zögern. »Aha, wunderbar. Dann wissen wir ja jetzt, wer die Schuldigen waren.«


      Hurtig zuckt zusammen, als er die eiskalte Feststellung hört, und er sieht, dass auch Jeanette nicht ungerührt bleibt.


      »Ich verstehe zwar nicht sonderlich viel von Polizeiarbeit«, fährt Charlotte fort, richtet ihren Blick auf Hurtig und sieht ihn eindringlich an, bevor sie sich Jeanette zuwendet. »Aber für mich sieht es ganz danach aus, als hätten Sie ein fast schon absurd großes Glück gehabt, so schnell zu einer Lösung zu gelangen. Oder täusche ich mich?«


      Hurtig sieht, dass Jeanette vor Wut kocht. Ihre Kiefer mahlen, und er weiß, dass sie innerlich gerade bis zehn zählt.


      Die Frau lächelt schadenfroh. »Ein Glück, dass Hannah und Jessica sich das Leben genommen haben«, sagt sie hochmütig. »Sonst hätten sie am Ende auch noch versucht, mich ebenfalls umzubringen. Vielleicht waren sie ja in Wahrheit hinter mir her und nicht hinter Peo?«


      Jetzt spürt sogar Hurtig, wie Zorn in ihm aufwallt. »Die Theorie sei Ihnen unbenommen«, erwidert er. »Aber nachdem unsere Überlegungen zwischenzeitlich diese Möglichkeit tatsächlich ebenfalls gestreift haben, fällt es mir immer noch ungeheuer schwer, mir auszumalen, warum die beiden ausgerechnet einen derart sympathischen und sensiblen Menschen wie Sie ins Visier nehmen sollten.«


      Jeanette starrt ihn an, und er weiß, dass er übers Ziel hinausgeschossen ist.


      Die Augen der Frau blitzen auf. »Ihre Ironie ist mehr als fehl am Platze. Was Hannah und Jessica angeht: Die waren schon als Teenager verrückt. Als sie sich dann auch noch von allem und jedem absonderten und zusammenzogen, blühte der Wahnsinn dann vollends auf, nehme ich an.«


      Er weiß, dass es hierzu nichts mehr zu sagen gibt. Jedenfalls nicht jetzt. Später werden sie vielleicht einen Grund finden, weitere Fragen zu stellen, aber da die Täter nun tot sind, werden die Ermittlungen eingestellt. Obwohl Jeanette immer noch ihre Zweifel zu haben scheint, denkt er, und wieder muss er an ihre Worte während der Autofahrt denken, an arrangiertes Beweismaterial und Charlotte Silfverbergs Tochter Madeleine.


      Vielleicht ist an ihren Zweifeln ja wirklich etwas dran?


      »Gut, dann erst mal danke schön«, beendet Jeanette das Gespräch. Sie sieht wieder ein bisschen ruhiger aus. »Wir werden noch einmal auf Sie zukommen, sobald die Ermittlungen abgeschlossen sind.«


      Charlotte Silfverberg nickt und nimmt ihren Koffer. »Ja, und da ist auch schon mein Taxi. Wir müssen unsere kleine Plauderei nun also wirklich beenden.« Sie winkt dem Fahrer zu, der an der Bordsteinkante hält.


      Hurtig macht ihr die Tür auf, und als die Frau sich auf den Rücksitz fallen lässt, kann er sich die Bemerkung nicht verkneifen. »Schöne Grüße an Björn«, sagt er, bevor er die Tür zuwirft. Denn Ranelid heißt nicht Bengt mit Vornamen.


      Es ist das letzte Mal, dass sie Charlotte Silfverberg begegnen. Schon einen halben Tag später wird sie im neun Grad kalten Meerwasser, das Åland umspült, um ihr Leben kämpfen.

    

  


  
    
      


      Skanstull


      Sofia Zetterlund wird sich wieder in ihr Labyrinth begeben.


      Nach der Begegnung mit Annette Lundström bleibt sie noch eine Weile in der Praxis sitzen, unfähig, irgendetwas zu unternehmen. Sie greift zwar zum Hörer, um Jeanette anzurufen, legt aber sofort wieder auf. Linnea ist tot, denkt sie. Ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit übermannt sie, und sie beschließt, sich den Rest des Tages freizunehmen.


      Sie zieht sich um: ein kurzes schwarzes Kleid, ein langer grauer Mantel und die hohen Schuhe, die ihr viel zu klein sind und von denen sie Blasen bekommt. Nachdem sie sich geschminkt hat, verabschiedet sie sich mit einem wortlosen Nicken von ihrer Assistentin und tritt hinaus auf die Swedenborgsgatan.


      Auf der Kastanienallee sieht sie die alte Frau wieder. Fast an derselben Stelle, an der sie vor ein paar Stunden Annette Lundström getroffen hat. Zwanzig Meter vor ihr. Der gleiche straffe Knoten, der gleiche wiegende Gang. Sie beschleunigt ihre Schritte, ohne jedoch zu rennen, und lässt den Rücken der Frau nicht mehr aus den Augen.


      Sie geht gebeugt, als würde sie etwas Schweres tragen, vielleicht geht sie deswegen so langsam, bis sie schließlich ganz stehen bleibt und den Rücken streckt.


      Sofias Herz klopft heftig, als sie sich ihr nähert– mit immer zögerlicheren Schritten. Sie weiß, dass sie Angst hat. Aber wovor bloß?


      Die Frau sucht irgendetwas in ihrer Handtasche, und dann dreht sie sich um.


      Sofia sieht nicht, was sie erwartet hatte. Sie sieht ein vollkommen fremdes Gesicht. Hässlich, abstoßend. Die Frau ist zahnlos und sieht heruntergekommen aus.


      Sofia hat sich getäuscht.


      Verlegen wendet sie den Blick ab, beschleunigt ihre Schritte und geht an der Alten vorbei, die weiter in ihrer Handtasche wühlt.


      Sie folgt der Swedenborgsgatan bis zur Kreuzung zur Magnus Ladulåsgatan, wo sie erst rechts abbiegt, dann links und noch mal links.


      Sie schlafwandelt bereits, als sie in den Ringvägen einbiegt und das Clarion Hotel am Skanstull ansteuert. »Arschlöcher«, murmelt sie grimmig, während das Klackern ihrer Absätze auf dem Asphalt von ihren Traumnebeln gedämpft und immer schwächer wird.


      Bald hört die Schlafwandlerin die vorbeifahrenden Autos nicht mehr, sieht die anderen Menschen nicht mehr.


      Sie nickt dem Hotelportier zu und tritt ein. Die Bar ist ganz hinten, und sie setzt sich an einen Tisch und wartet.


      Geh nach Hause, denkt sie.


      Sofia Zetterlund geht heim. Nein, sie geht im Supermarkt an der Folkungagatan einkaufen, dann erst geht sie heim und kocht sich ein Abendessen. Geht heim und isst alleine.


      Als der Kellner an ihren Tisch tritt, bestellt sie sich ein Glas Rotwein. Einen guten.


      Victoria Bergman führt das Glas zum Mund.


      Geh nach Hause.


      Endlich ist die Schlafwandlerin verschwunden, und sie blickt sich um.


      Es ist immer noch Nachmittag, die Bar ist nur spärlich besucht. Zwei Männer, die sich nicht zu kennen scheinen, sitzen am Tresen, drehen ihr den Rücken zu und sind vollauf mit ihren Biergläsern beschäftigt. Ein weiterer Mann sitzt in die Lektüre eines Wirtschaftsmagazins vertieft ein paar Tische weiter.


      Victoria Bergman wartet. Sie hat keine Eile.


      Einer der Männer an der Bar dreht sich um und schaut durch die große Glasfront über die Skanstullsbron. Sie mustert ihn. Er ist fett und verschwitzt.


      Fast im selben Augenblick kann sie Blickkontakt herstellen. Doch es ist noch zu früh, um zu handeln. Sie muss Geduld haben, sie warten lassen. Dann wird das Erlebnis intensiver. Sie will, dass sie explodieren. Und dann will sie sie auf dem Rücken liegen sehen, erschöpft und wehrlos.


      Sie dürfen nicht zu volltrunken sein, und sie stellt schon bald fest, dass der Mann an der Bar alles andere als nüchtern ist. Der Schweiß auf seinem Gesicht schimmert im Licht der Barbeleuchtung, außerdem hat er sein Hemd bereits aufgeknöpft und seinen Schlips gelockert, weil ihm vom Alkohol der Hals geschwollen ist.


      Er ist uninteressant, und sie sieht wieder weg.


      Fünf Minuten später ist ihr Glas leer, und sie signalisiert dem Kellner diskret, dass sie noch ein weiteres möchte. Als er ihr das Getränk serviert, wird das Stimmengewirr in der Bar lauter. Ein paar Männer in dunklen Anzügen lassen sich auf den Sofas links von ihr nieder. Wahrscheinlich Teilnehmer einer Konferenz. Sie wirft einen kurzen Blick hinüber. Insgesamt dreizehn Männer in teuren Anzügen und eine Frau in einem Versace-Kleid.


      Sie macht die Augen zu und lauscht ihren angeregten Gesprächen.


      Nach ein paar Minuten kommt sie zu dem Schluss, dass zwölf der Anzugtypen Deutsche sind, aus Norddeutschland wahrscheinlich, womöglich Hamburg, tippt sie. Die Frau ist die schwedische Gastgeberin, und ihr lächerliches, schlechtes Deutsch stammt aus Göteborg. Der dreizehnte Anzug hat noch immer keinen Ton gesagt, und als sie die Augen wieder aufschlägt, ist sie neugierig auf ihn.


      Er sitzt auf dem Sofa neben ihr und ist der Jüngste der Gruppe. Er sieht schüchtern aus, wenn er lächelt. Wenn er in Gesellschaft einer Dame auf sein Zimmer verschwände, würden ihm die Kollegen vermutlich anerkennend auf die Schulter klopfen. Zwischen fünfundzwanzig und dreißig und nicht besonders gut aussehend. Doch die Attraktiven sind nicht gut im Bett, weil sie sich grundsätzlich einbilden, dass sie sich bei ihrem Aussehen nicht auch noch anstrengen müssen. Andererseits ist es für sie gar nicht wichtig, ob sie gut sind, denn sie genießt ja nicht den Akt an sich.


      Es dauert nicht lange, bis sein Interesse geweckt ist. Tatsächlich dauert es nicht mal fünf Minuten, ihn an ihren Tisch zu locken, den Kellner herbeizurufen und dem jungen Mann ein entspanntes Gefühl zu vermitteln. Er bestellt für sich ein dunkles Bier und ein Glas Wasser und für sie ihren dritten Rotwein.


      »Ich bezahle die nächste Runde«, sagt sie auf Deutsch. Sie will ihm zu verstehen geben, dass sie keine Escortdame ist.


      Seine Schüchternheit ist im Nu verflogen, und mit einem entspannten Lächeln erzählt er ihr von seiner Arbeit und der Konferenz in Stockholm, wie wichtig Netzwerken in seiner Branche sei, und das Ganze garniert er natürlich überdies mit dem Hinweis, wie viel Geld er verdiene. Das menschliche Männchen hat keinen prachtvollen Federschmuck, den es als Lockmittel einsetzen könnte. Stattdessen prahlt es mit seinem Geld.


      Man sieht ihm das Geld am Anzug an, am Hemd und an der Krawatte. Man riecht es an seinem Rasierwasser, es glänzt auf seinen Schuhen und auf der Krawattennadel. Trotzdem glaubt er, durchblicken lassen zu müssen, dass in seiner Garage ein teures Auto steht und er über ein gut gefülltes Aktienportefeuille verfügt. Einzig von seinem Haus in der Nähe von Hamburg, von seiner Frau und seinen Kindern erzählt er nicht, aber all das kann man sich leicht ausrechnen, denn er trägt einen Ehering am Finger, und als er seine Brieftasche aufklappt, hat er ihr, ohne es zu merken, ein Foto von seinen kleinen Töchtern präsentiert.


      Der passt, beschließt sie.


      Sie nimmt kein Geld von den Männern, obwohl viele nichts anderes erwarten. Darum geht es ihr jedoch nicht. Sie tut es, um ihnen nahezukommen. Für eine Weile kann sie so ihre Frau, Tochter und Geliebte sein. Alles auf einmal. Und dann verschwinden sie wieder aus ihrem Leben.


      Victoria Bergman legt dem Mann die Hand auf den Oberschenkel und flüstert ihm etwas ins Ohr. Er nickt und wirkt unsicher und erwartungsvoll zugleich. Sein Gesichtsausdruck amüsiert sie, und als sie ihm gerade erklären will, dass es nichts gibt, worum er sich Sorgen machen müsste, fühlt sie eine Hand auf ihrer Schulter.


      »Sofia?«


      Sie zuckt zusammen, und ihr Körper wird schwer. Trotzdem dreht sie sich nicht um. Ihr Blick ruht immer noch auf dem Gesicht des jungen Mannes, nur dass es jetzt leicht verschwimmt. Seine Züge fließen ineinander, die Welt dreht sich um sie herum, und einen Moment lang kommt es ihr so vor, als würde die Erde statt um die eigene Achse einmal um ihre Schulter kreisen.


      Das Erwachen kommt jäh, und als sie aufblickt, sitzt ein fremder Mann im Anzug neben ihr. Sie sieht, dass ihre Hand auf seinem Bein liegt, und zieht sie erschrocken zurück.


      »Entschuldigen Sie, ich…«


      »Sofia Zetterlund?«, wiederholt die Stimme in ihrem Rücken.


      Sie erkennt sie wieder, und doch ist sie erstaunt, als sie sieht, dass die Stimme einer ihrer ehemaligen Patientinnen gehört.

    

  


  
    
      


      Hundudden


      Bei einem kurzen Besuch in Viggo Dürers Fünfzimmerwohnung auf Östermalm können Hurtig und Jeanette nur noch feststellen, dass die Wohnung offenbar nicht mehr benutzt wird. Auf dem Messingschild an der Tür steht zwar zu lesen, dass die Wohnung einem von Dürers Unternehmen gehört, das in den vergangenen zwei Jahren allerdings seine Geschäfte ruhen ließ, und von den Fenstern im Treppenhaus des Gebäudes schräg gegenüber haben sie einen guten Blick ins Innere der Wohnung, die so aussieht, als wäre sie noch nicht einmal mehr eingerichtet.


      Als sie auf dem Weg zu Dürers Haus auf Norra Djurgården am marinehistorischen Museum vorbeikommen, beschleicht Jeanette eine Vorahnung, dass sie dort draußen etwas ganz Ähnliches erwarten wird– nämlich nichts.


      Den Djurgårdsbrunnsvägen entlang, vorbei am Kaknästornet und hinaus nach Hundudden. Der Wald wird dichter, die Bebauung immer spärlicher. Hurtig weiß zu berichten, dass man zu einem alten Pulverturm bei der Meerenge Lilla Värtan und jeder Menge Segelclubs kommt, wenn man dieser Straße immer weiter in östlicher Richtung folgt.


      Die Schatten werden länger, die Luft wird kühl, und Jeanette bittet Hurtig, die Heizung aufzudrehen. Es fühlt sich an, als würden sie zwischen den schwarzen Fichten durch einen Tunnel fahren, und Jeanette wundert sich, dass es so nah an der Stadt immer noch derart menschenleere Gegenden gibt. Sie lässt sich in eine fast schon meditative Ruhe gleiten, die jäh unterbrochen wird, als ihr Handy klingelt. Es ist Åhlund.


      »Ich habe die Hotels in und um Stockholm gecheckt«, sagt er.


      »Und?«


      »Derzeit gibt es sieben Personen mit dem Vornamen Madeleine, aber keine Madeleine Silfverberg. Ich hab sie trotzdem überprüfen lassen, nur zur Sicherheit. Selbst wenn sie eine neue Identität benutzt, könnte sie ja womöglich zumindest ihren Vornamen beibehalten haben. Statistisch gesehen ist es sogar ziemlich wahrscheinlich. Außerdem könnte sie einfach auch nur verheiratet sein, wir wissen schließlich nichts Genaueres.«


      Jeanette stimmt ihm zu. »Das ist wahr, gut mitgedacht. Haben Sie denn irgendwas Interessantes gefunden?«


      »Ich weiß nicht… Sechs Frauen können wir definitiv ausschließen. Die habe ich erreicht. Die siebte ist verschwunden. Sie heißt Madeleine Duchamp und hat mit einem französischen Führerschein eingecheckt.«


      Jeanette horcht auf. Mit einem französischen Führerschein?


      »Heute Vormittag hat sie im Sjöfartshotellet unten am Slussen ausgecheckt.«


      »Aha.« Sie wird wieder etwas ruhiger. Madeleine mag in den letzten Jahren ja in Südfrankreich gelebt haben, aber soweit Jeanette weiß, ist sie immer noch dänische Staatsbürgerin. »Ich möchte, dass Sie zu diesem Hotel fahren und mit dem Personal sprechen. Finden Sie heraus, so viel Sie können. Mittlerweile kann einfach alles wichtig sein. Aber versuchen Sie vor allem, sie sich aussagekräftig beschreiben zu lassen.«


      Sie legen auf, und Hurtig sieht sie fragend an. »Meinst du immer noch, dass es ein Schuss ins Blaue war?«


      »Ich weiß nicht…«, sagt sie. »Ich will einfach nichts unversucht lassen.«


      Hurtig nickt und geht vom Gas, als der Weg eine Kurve beschreibt. »Hier ist es schon«, sagt er und biegt nach links auf einen schmalen Kiesweg, der leicht bergauf führt. Er schlängelt sich zwischen den Bäumen dahin und ist an manchen Stellen so eng, dass bei Gegenverkehr einer rückwärtsfahren müsste. In der Ferne kann Jeanette die Umrisse eines Hausdachs vor dem Abendhimmel erkennen und sieht schon jetzt, dass nirgends Licht brennt. Das Haus liegt dunkel vor ihnen.


      Nach einer weiteren Kurve verlangsamt Hurtig noch einmal, und nun sehen sie auch, dass das Haus von dichten Fliederbüschen umgeben ist, die im Frühling und Sommer gewiss wunderschön aussehen, im Herbst jedoch einen geradezu jämmerlichen Anblick bieten, so wie sie ihre dürren Zweige im Licht der Autoscheinwerfer emporrecken.


      Sie parken vor dem großen Eisentor vor der Auffahrt, und Hurtig schaltet den Motor aus. »Ziemlich sichtgeschützt, würde ich sagen.«


      Jeanette nickt zustimmend und wühlt im Handschuhfach nach einer Taschenlampe. Der Nadelwald steht hier dicht und scheint das Grundstück von allen Seiten zu umschließen.


      Sie steigen aus und bleiben vor dem über zweieinhalb Meter hohen Eisentor stehen.


      »Kannst du klettern?«, seufzt Hurtig. »Oder schlagen wir uns durchs Gebüsch?«


      »Wir können’s ja erst mal mit Klingeln versuchen«, schlägt Jeanette vor und deutet auf die Sprechanlage.


      Nachdem Hurtig dreimal ergebnislos geklingelt hat, dreht er sich ratlos zu ihr um.


      »Wir klettern«, entscheidet sie und nimmt die Taschenlampe zwischen die Zähne, sodass sie beide Hände frei hat. Dann umfasst sie die Gitterstäbe, setzt einen Fuß auf die dicke Querstange in der Mitte und zieht sich mit einer geschmeidigen Bewegung hoch. Sie greift nach den obersten Stangen, die an der Spitze leicht abgerundet sind, und zwei Sekunden später hat sie sich über das Tor geschwungen und ist weich auf dem Kiesweg gelandet, während Hurtig ihr verdattert von der anderen Seite zusieht.


      Er überwindet das Hindernis mit etwas mehr Mühe, aber wenig später steht auch er drüben– mit einem schiefen Grinsen im Gesicht und einem langen Riss in der Jacke. »Mann, ich wusste ja gar nicht, dass du so gut klettern kannst.« Er wirkt endlich ein bisschen wacher als noch zuvor, und sie lächelt zurück.


      Der Kiesweg führt zu einem zweistöckigen grauen Ziegelbau, der augenscheinlich zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts errichtet und erst vor Kurzem renoviert wurde. Neben zwei hohen, dunklen Fichten linker Hand liegt ein Außengebäude– eine Garage, die ebenfalls aus grauem Stein gemauert ist, aber ungefähr hundert Jahre jünger sein dürfte.


      Jeanette knipst die Taschenlampe an. Das Gras auf dem großen Grundstück steht hoch, und das Hauptgebäude sieht trotz der Renovierung ein wenig ungepflegt aus. Der Eindruck wird noch verstärkt durch mehrere nicht abgeerntete Apfelbäume, deren im Laufe des Herbstes verfaulte Früchte den Garten in einen stickig-süßen Duft hüllen.


      Im Haus brennt nirgends Licht, und ihnen ist klar, dass niemand zu Hause ist. Durch die Glasscheibe in der Haustür sieht man jedoch schwach ein bläuliches Blinken, das ihnen verrät, dass die Alarmanlage eingeschaltet ist.


      Sie marschieren den Kiesweg hinauf zum Haus. Jeanette kann die Taschenlampe kaum ruhig halten, und der Lichtkegel wippt im Takt ihrer Schritte mit, was den Eindruck erzeugt, als würden die knorrigen Apfelbäume nach ihnen greifen.


      Jeanette kniet sich vor die Garagentür. »Reifenspuren«, sagt sie, »und zwar relativ frische.« Der Kies vor der Garage ist verhältnismäßig trocken, weil die dichten Zweige der zwei hohen Fichten über das Garagentor ragen. Herabgefallene Nadeln bedecken den Kies, und darin sind deutlich die Abdrücke von Autoreifen zu erkennen. »Hier ist erst kürzlich jemand gewesen. Vielleicht sogar heute erst. Breite Reifen.«


      Hurtig schiebt die Hände in die Jackentaschen. Ein Schauer läuft ihm über den Rücken. »Komm, sehen wir uns um.«


      Sie marschieren um die Villa herum, aber sie wirkt aus jeder Perspektive ebenso verlassen wie die Wohnung in der Innenstadt. Jeanette späht durch ein Fenster ins Innere des Hauses. Zumindest stehen hier noch Möbel, stellt sie fest. Ein paar Sofas, ein Tisch, ein Klavier. Doch alles scheint von einer dicken Staubschicht bedeckt zu sein. Nichts, denkt Jeanette. Und trotzdem eine Alarmanlage.


      Gut versteckt in der Dunkelheit und unter den Fichten hinter der Garage steht ein Auto. Eine Plane liegt darüber, die mit einer dicken Schicht trockener Fichtennadeln bedeckt ist. Ein kurzer Blick darunter, und sie sehen einen dunkelblauen, verrosteten Citroën vor sich. Offenbar wurde das Auto mit der Absicht hier abgestellt, es zu Schrott verkommen zu lassen.


      »Warte mal…« Sie bleibt stehen und lässt den Lichtkegel der Taschenlampe über das Gebüsch an der Hauswand wandern. »Siehst du das? Was ist das?«


      Sie lässt den Lichtstrahl zwischen zwei Fenstern auf einem Punkt am Boden verweilen.


      Im ersten Augenblick sieht Hurtig überhaupt nichts– abgesehen von unebenen rechteckigen Granitplatten hinter dürren Büschen, aber als er die Zweige beiseiteschiebt, zieht er erstaunt die Augenbrauen hoch. »Da ist ein Keller. Oder zumindest war da mal einer. Irgendjemand hat diese Platten vor die Fenster gelegt.«


      Sie nickt. »Genau das denke ich auch.«


      Einer der großen Granitblöcke unterscheidet sich von den anderen. Seine Größe entspricht ungefähr der eines Kellerfensters, während die Platten rund um das Fundament des Hauses kleiner sind.


      Nachdem sie eine weitere Runde ums Haus gedreht haben, kommen sie auf insgesamt acht Kellerfenster, die mit neueren Platten verbarrikadiert wurden. Die Garage scheint indes nicht unterkellert zu sein.


      »Was meinst du?«, fragt Hurtig. »Ist das etwas, woran wir uns entlanghangeln könnten?«


      »Entlanghangeln?« Jeanette sieht ihn verdutzt an. »Nennt man das so in Norrland?«


      Hurtig muss grinsen. »Ich meine: Hat das irgendetwas zu bedeuten, oder glaubst du, dass dies nur ein etwas eigenwilliger Versuch ist, den Keller zu isolieren?«


      »Ich weiß nicht…« Jeanette leuchtet wieder auf das Fundament und einen der Steinquader. »Das muss eine Heidenarbeit gewesen sein, die hierher zu schaffen. Wahrscheinlich sind es sogar teure Maßanfertigungen– und besonders hübsch sehen sie auch nicht aus. Ich habe eher das Gefühl, hier möchte man irgendetwas verbergen, das in diesem Keller …«


      »Oder verbergen, dass man überhaupt einen Keller hat?«, fällt Hurtig ihr ins Wort.


      »Ja, richtig… Aber weshalb sollte man das tun?«


      Hurtig kratzt sich nachdenklich am Kinn. »Ich weiß auch nicht. Aber bei einer eventuellen Hausdurchsuchung wird sich das gewiss herausfinden lassen. Wollen wir das Haus überwachen lassen, für den Fall, dass Dürer hier wieder auftaucht?«


      »Sobald die Fahndung raus ist.« Sie muss an von Kwist denken und weiß jetzt schon, dass sie keine Wunder erwarten darf.


      »Okay. Dann wären wir hier also fertig, oder?«, fragt Hurtig.


      »Nein, noch nicht. Lass uns noch einen Blick in die Garage werfen.«


      Sie ist groß genug für zwei Autos, die Tore sind verschlossen, und es gibt nur ein kleines Fensterchen ganz oben an der Rückseite. Jeanette erinnert das Gebäude vage an einen Bunker, und sie grinst Hurtig schief an, bevor sie das Fenster genauer betrachtet. »Hast du Werkzeug dabei?«


      Er grinst zurück. »Im Kofferraum liegt ein Werkzeugkasten. Wollen wir einbrechen?«


      »Nur mal eben gucken, was da drinnen ist. Wenn ich es richtig sehe, hat das Fenster keine Alarmsensoren. Es könnten ja ein paar neugierige Halbstarke gewesen sein oder ein paar Hooligans, die einfach nur ihre Zerstörungswut an irgendwas auslassen wollen. Außerdem möchte ich, dass wir Lackproben von dem Auto nehmen. Nur zur Sicherheit.«


      »In Ordnung. Holst du den Werkzeugkasten? Du kannst ganz offenkundig besser klettern als ich.«


      Zwei Minuten später ist Jeanette mit einem Taschenmesser und einem schweren Verstellschlüssel wieder zur Stelle. Nachdem sie ein paar Splitter vom Autolack abgekratzt und als Beweismittel in eine kleine Tüte verstaut hat, gibt sie den Schraubenschlüssel an Hurtig weiter. Sie ist nicht groß genug, um an das Fenster zu reichen.


      Er stellt sich auf die Zehenspitzen, und während er zum Schlag ausholt, wirft er ihr über die Schulter einen Blick zu. »Wie gut kennst du dich eigentlich mit Alarmanlagen aus?«


      »Nicht besonders.«


      »Und was machen wir, wenn das Ding gleich losheult?«


      »Dasselbe wie irgendwelche Halbstarken– rennen wie der Blitz.« Sie grinst. »Und jetzt mach schon…«


      Drei kräftige Schläge gegen das Fenster. Das Splittern der Scheibe kommt ihr schier ohrenbetäubend vor.


      Dann völlige Stille. Sie warten zehn Sekunden, dann bricht Jeanette das Schweigen. »Du blutest«, sagt sie und deutet auf Hurtigs linke Hand.


      »Nur ein kleiner Schnitt«, antwortet er und zieht ein Taschentuch aus der Tasche. In die Ecke ist ein Monogramm aus drei Buchstaben gestickt. SFF.


      »Wer ist denn SFF?«, fragt sie, als sie ihm das Taschentuch um die Hand wickelt.


      »Das Stadtgefängnis Falun«, antwortet er, ohne es auszuführen.


      »Hast du dort etwa eingesessen?« Jeanette sieht ihn von der Seite an.


      »Ich nicht, aber mein Großvater. Er war norwegischer Widerstandskämpfer und war während der deutschen Besatzung drei Jahre lang in Falun.«


      »Und warum?«, fragt sie verwundert. Einen Augenblick lang hat sie völlig vergessen, wo sie sich befinden.


      »Er wurde in Norwegen wegen Sprengstoffbesitzes verurteilt. Damals kam es für einen Norweger einem Verbrechen gleich, wenn er sein Vaterland verteidigte. Also floh er nach Schweden.« Hurtig verstummt, und es sieht aus, als lauschte er auf irgendetwas.


      »Was ist mit deinem Großvater passiert, als er nach Schweden kam?«


      »Die schwedische Sicherheitspolizei hat ihn aufgegriffen«, antwortet er, und selbst in der Dunkelheit kann Jeanette sein ironisches Lächeln erahnen. »Tja, unsere lieben Kollegen von der Säpo haben im Kampf gegen die Russen auch mit der Gestapo zusammengearbeitet«, fährt er fort. »Ab da hat diese sich dann um meinen Großvater gekümmert.«


      Jeanette schüttelt den Kopf. »Heb mich mal hoch«, sagt sie dann und deutet auf das kaputte Fenster.


      Hurtig macht eine Räuberleiter, und sie klettert hinauf.


      Ihr Kopf und die Taschenlampe passen haargenau durch die Öffnung. Der Lichtkegel gleitet über eine massive Werkbank unter dem Fenster, weiter über den Betonboden und bleibt an einem Lagerregal hängen, das an der dem Haus zugewandten Außenwand steht. Sie lässt das Licht noch einmal durch den Raum wandern, dann wieder zurück zum Regal.


      Leer. Kein einziger Gegenstand steht dort, nicht mal ein vereinzelter Nagel, soweit sie es erkennen kann. Die Werkbank ist blitzblank, und das Regal vollkommen leer.


      Sonst ist da nichts. Diese Garage ist zwar geräumig, wirkt aber völlig normal, und sie wird augenscheinlich zu nichts anderem benutzt als zum Abstellen von Autos.

    

  


  
    
      


      Skanstull


      Es heißt, es sei gefährlich, einen Schlafwandler zu wecken.


      Sofia Zetterlunds Erwachen im Clarion Hotel ist vielleicht nicht der beste Beweis für diese These, aber ihre körperliche Reaktion ist so heftig, dass sie nach Luft schnappt, während ihr Puls so stark beschleunigt, dass sie nicht einmal mehr vom Sofa aufstehen kann.


      »Sofia, was ist los?«


      Vor ihr steht Carolina Glanz.


      Sie sieht ein Gesicht, das von unzähligen Schönheits-OPs vollkommen erstarrt ist. Es ist ein Wunder der menschlichen Physiognomie, dass diese Maske tatsächlich noch in der Lage ist, Besorgnis auszudrücken.


      »Geht es Ihnen gut?«, hört sie den Mann neben sich wie aus weiter Ferne fragen.


      Sie kümmert sich nicht mehr um ihn. »Ja, ja«, antwortet sie mit verächtlichem Ton und kann jetzt endlich aufstehen. »Ich muss gehen«, sagt sie zu der jungen Frau und drängt sich brüsk an ihr vorbei, ohne sich um deren besorgten Blick zu scheren.


      Sie dreht sich kein einziges Mal um, als sie aus der Bar geht, durch die Lobby und auf direktem Weg hinaus auf die Straße. Sie fühlt sich wie benebelt, hat den Verdacht, dass sie in ihren High Heels leicht taumelt, und überlegt, wie viel sie wohl getrunken hat.


      Nach Hause… Ich muss nach Hause.


      Sie überquert beim Ringen-Einkaufszentrum die Straße, ohne auf die rote Ampel zu achten, was für heftige Bremsaktionen und ein wütendes Hupkonzert sorgt. Als sie die gegenüberliegende Straßenseite erreicht hat, spürt sie, dass ihre Beine sie nicht mehr tragen wollen. Sie setzt sich auf eine der Bänke vor dem Einkaufszentrum und verbirgt ihr Gesicht in den Händen.


      Um sie herum dreht sich immer noch alles, und sie bemerkt weder, dass sie weint, noch, dass ein leichter Nieselregen auf sie niedergeht. Und sie bemerkt ebenso wenig, dass sich jemand neben sie setzt.


      »Sie sollten da wirklich nicht mehr hingehen«, sagt Carolina Glanz nach einer Weile.


      Sofia hat sich inzwischen wieder einigermaßen gefangen und spürt, wie ihre Kräfte zurückkehren, als die junge Frau ihr die Hand auf den Rücken legt.


      Verdammt, was tue ich hier eigentlich?, fragt sie sich. Das ist wirklich würdelos.


      Sie richtet sich auf und atmet tief durch, bevor sie das Mädchen gereizt ansieht und es anfaucht: »Was meinen Sie damit? Und warum sind Sie mir gefolgt?«


      Das starre, falsche Gesicht sieht verstört aus.


      Wer zum Teufel glaubst du eigentlich, wer du bist?, denkt Sofia und sieht ihr weiter unverwandt in die Augen.


      Aus der Nähe sieht ihr Gesicht noch übler aus. Vor einer Kamera macht es sich vielleicht gut, aber im schnöden grauen Nachmittagslicht wirken die puppenartigen, unnatürlichen Züge nur mehr grotesk. Sie sieht mindestens fünfzehn Jahre älter aus, als sie ist.


      »Ich bin selbst hin und wieder im Clarion und hab Sie da schon öfter gesehen«, beginnt Carolina. »Ich kenne ein paar Mädchen, die dort arbeiten, und die sind der Meinung, dass Sie sich prostituieren. Ich musste sie tatsächlich davon abhalten, Sie rauszuwerfen.« Durch eine dicke Schicht Schminke und die Ergebnisse der modernen Chirurgie hindurch versucht sie ein Lächeln.


      Öfter? Nicht mehr hingehen? Endlich begreift Sofia.


      Victoria.


      »Ach, tatsächlich?« Sofias Ton ist schulmeisterlich und herablassend. »Das ist ja wohl das Dümmste, was ich je gehört habe. Ich habe ein Privatleben und wäre Ihnen dankbar, wenn Sie respektieren würden, dass ich mir meinen Umgang selbst aussuche.«


      »Dann entschuldigen Sie bitte. Ich wollte Ihnen nur helfen.«


      Als sie Carolina Glanz betrachtet, wird Sofia ein wenig milder. Vielleicht ist sie ja doch noch nicht völlig verstört?


      Sie denkt daran, was sie über die Frau weiß. Aufgewachsen im freikirchlichen Milieu. Gute Schulleistungen bis zur sechsten Klasse, in der Oberstufe dann die Revolte gegen die Eltern. Auftritte in Talentshows, Dokusoaps und mittlerweile in Pornos. Sie gesteht sich ein, dass sie nicht besonders viel über das Mädchen weiß, andererseits ging es in ihren Sitzungen auch kaum um Therapie. Carolina Glanz kam immer dann zu ihr, wenn sie einen guten Rat für ihren nächsten Karriereschritt oder ganz einfach jemanden zum Ausheulen brauchte, weil ihr Ego mal wieder einen Rempler abbekommen hatte. Kurz, das Coaching war eher eine vorübergehende Hilfestellung für Carolina, und Sofia hat es nie besonders ernst genommen.


      Aber es ist nicht zu übersehen, dass die junge Frau nicht nur mit sich selbst beschäftigt ist, denn aus irgendeinem Grund scheint sie sich tatsächlich Sorgen um Sofia zu machen.


      »Ich muss mich entschuldigen«, lenkt Sofia schließlich ein. »Ich habe in letzter Zeit kaum geschlafen. Außerdem habe ich gerade eine Trennung hinter mir und bin noch nicht wieder richtig ich selbst. Entschuldigen Sie, dass ich Sie so angeschnauzt habe.«


      Ihre Worte wecken die Erinnerung an Mikael wieder zum Leben. Hat sie in den letzten Wochen überhaupt einen Gedanken an ihn verschwendet? Nein, warum hätte sie das tun sollen? Es ist vorbei. End of story.


      Carolina Glanz lächelt, sieht aber immer noch gekränkt aus, und Sofia fällt wieder ein, was in der Klatschzeitschrift stand, in der sie in der Mittagspause geblättert hatte, bevor sie zufällig auf Annette Lundström gestoßen war.


      »Wie läuft es mit Ihrem Buch? Ich hab gelesen, dass Sie Ihre Memoiren schreiben.«


      Der gekränkte Ausdruck in Carolina Glanz’ Gesicht schlägt um in Stolz, und sie strahlt regelrecht. »Die sind fertig«, sagt sie. »Erscheinen in ein paar Wochen.«


      Erst jetzt fällt Sofia auf, dass es regnet, und das Bizarre an der Situation wird ihr vollends bewusst. Sie sitzt auf einer Bank vor einem Einkaufszentrum, die Haare patschnass, angezogen wie eine Prostituierte, mit einer ehemaligen Patientin, die mittlerweile Hardcorepornos dreht.


      »Das hört sich ja toll an. Darüber würde ich gern mehr erfahren«, sagt sie aufmunternd.


      Carolina Glanz sieht überglücklich aus. »Wir können gern einen Kaffee trinken gehen«, schlägt sie vor und deutet mit einem Nicken auf den Eingang. Sofia nimmt an, dass sie das Café in der Mitte des Einkaufszentrums meint.


      »Klar«, sagt sie. »Hier können wir ja schlecht sitzen bleiben, es schüttet ja mittlerweile…«


      Während sie hineingehen, erzählt Carolina Glanz, dass sie einen Vertrag mit einem der größten Verlage an Land gezogen und jetzt zum ersten Mal in ihrem Leben das Gefühl hat, auf irgendetwas stolz sein zu können. »Soll ich Ihnen ein Geheimnis verraten?«, fragt sie und lächelt breit, als sie sich mit ihren Kaffeetassen an einen Tisch setzen.


      Ein Geheimnis ist zum Verraten da, denkt sich Sofia und beobachtet fasziniert, wie Carolina Glanz sich erst einen Kaugummi in den Mund schiebt und dann an ihrem Kaffee nippt. »Natürlich, schießen Sie los.«


      Carolina lehnt sich zurück und dehnt den Rücken, bevor sie anfängt zu erzählen, und Sofia kann nicht umhin, ihre Brüste anzustarren. Sie sehen heillos überdimensioniert aus an Carolinas zierlichem Körper. Wie aufgenäht, denkt sie. Aber das sind sie im Grunde ja auch.


      »Es wird eine Sensation«, verkündet Carolina Glanz gerade mit Nachdruck. »Es gibt so viele, die gemein zu mir waren, und denen werd ich’s jetzt richtig heimzahlen. Da ist unter anderem ein Promi dabei, ein echtes Schwein, wenn Sie mich fragen…«


      Sie sieht sich um, beugt sich vor und legt die Hand an den Mund, woraufhin Sofia sich vorbeugt. Sie ist ganz Ohr. Nachdem Carolina Glanz ihr den Namen zugeflüstert hat und auch den Grund, warum das Ganze eine solche Sensation sein wird, ist Sofia nicht überrascht, aber sie macht sich Sorgen. Das riecht nach Ärger, und zwar kilometerweit gegen den Wind.


      »Sind Sie sich wirklich sicher, dass der Verlag in dieser Sache hinter Ihnen steht?«


      »Absolut. Und ich hab noch mehr zu erzählen.« Jetzt flüstert sie nicht mehr. »Wie Sie wissen, hab ich ja auch ein paar Erfahrungen in der Filmbranche gesammelt.«


      So viele Erfahrungen, wie man bei zehn Pornos in zwei Monaten eben sammeln kann, denkt sich Sofia.


      »Aber das habe ich alles hinter mir gelassen«, fügt Carolina selbstsicher hinzu. »Es war meistens ganz okay, aber ich hab ein paar ganz schön zwielichtige Typen kennengelernt… unter anderem einen Bullen.« Carolina Glanz verstummt und wartet auf Sofias Reaktion.


      »Aha… Einen Polizisten? Wen denn?«


      »Ich nenne ihn im Buch nicht namentlich, aber wer immer ihn kennt, wird ihn trotzdem erkennen«, behauptet sie. »Und das ist ja die Hauptsache– dass er entlarvt wird, bis es nur so kracht.«


      Du liebe Güte, denkt Sofia. Wo hat dieses Mädchen das alles bloß her? »Worum geht es Ihnen wirklich? Hat er Ihnen irgendwas getan?«


      Carolina schnaubt, zieht den Kaugummi aus dem Mund und wickelt ihn sich um den Finger. »Nein, nein… mir nicht. Andere schon– aber der nicht. Er ist tatsächlich sogar ganz nett. Kaum zu glauben, dass er mit Kinderpornos zu tun hat.«


      Auch das noch!, denkt Sofia. Nimmt das denn gar kein Ende? »Zu tun hat? Wie meinen Sie das?«


      »Ich kann beweisen, dass er Pornos an Pädophile vertickt. Ich hab es mit eigenen Augen auf seinem Computer gesehen.« Carolina Glanz drückt den Kaugummi auf die Untertasse und zuckt mit den Schultern. »Na ja, wenn das Buch rauskommt, ist er die längste Zeit Polizist gewesen.«


      Sofia staunt über die Fähigkeit dieser jungen Frau, Ungemach von sich abzuschütteln und einfach darüber hinwegzugehen. Von einem zum Nächsten, immer nur ein Ziel vor Augen: sich durch Prominenz ihren Lebensunterhalt sichern. Ihre Person auf jede mögliche und unmögliche Art zu verkaufen. Wenn irgendjemand dies als Unternehmergeist bezeichnen würde, müsste sie dem zustimmen.


      Sie denkt an ihre eigene Person und ihr Streben nach dem Gegenteil. Ihre Identität geheim zu halten und unter keinen Umständen zu verraten, wer sie wirklich ist, nicht einmal gegenüber sich selbst.


      Heute wäre die Sache beinahe ins Auge gegangen.


      Sie wird aus ihren Gedanken gerissen, als das Handy der jungen Frau klingelt. Nach einem kurzen Wortwechsel sieht sie Sofia entschuldigend an und erklärt, dass ihr Verleger sie sprechen wolle und sie jetzt gehen müsse.


      Und genauso plötzlich, wie sie aufgetaucht ist, ist Carolina Glanz schon wieder weg.


      Männer wie Frauen bleiben stehen und drehen sich um, als sie die auffällige Erscheinung sehen. Als Carolina außer Sichtweite ist, hat sie eine Trasse aus neugierigen Blicken vom Café bis zum Ausgang gezogen.


      Sofia weiß, dass es genau das ist, was Carolina sich wünscht. Hier bin ich. Seht mich an. Schenkt mir eure Aufmerksamkeit, dann schenke ich euch all meine Geheimnisse.


      Sie beschließt, noch eine Weile sitzen zu bleiben, zumindest bis ihre Haare wieder trocken sind, und je länger sie über Carolina Glanz nachdenkt, umso mehr ist sie von einem Gedanken erfüllt.


      Sie beneidet diese Frau.


      Ihre Schönheitsoperationen sind wie ein Kostüm. Nachdem sie sich hinter Spachtelmasse und Silikon versteckt hat, wagt Carolina Glanz, alles von sich preiszugeben. Ihre Maske verleiht ihr den Mut, das ganze Gefühlsregister zu ziehen: von plump vulgär bis scharfsinnig intelligent. Denn Sofia hat keinen Zweifel, dass Carolina ein äußerst kluges, zielstrebiges Mädchen ist, und sie muss unweigerlich an Dolly Parton denken, den gleichen Urtyp einer Barbiepuppe mit Hirn. Carolina Glanz’ Handeln unterliegt einer gewissen Logik– einer Art instinktiven Logik, die aus ihrem Herzen kommt. Sie weiß, welchen Weg sie einschlagen muss, um allen zu zeigen, wer sie ist.


      Im Gegensatz zu mir, denkt Sofia.


      Sie weiß, dass in ihrem Innern ein permanenter Maskenball im Gange ist, bei dem die Eigenschaften der Figuren so unterschiedlich oder sogar diametral entgegengesetzt sind, dass sie unterm Strich keine ganze Person mehr ergeben können. So seltsam es auch klingen mag: Carolina Glanz mit ihrer konstruierten Oberfläche ist echter, als sie selbst es jemals sein wird.


      Es gibt ja nicht einmal ein Ich, denkt sie.


      Dann ist das Rauschen in ihrem Kopf wieder da. Die Stimmen und Gesichter in einem sprudelnden Strom. Sie sind zugleich in ihr und außerhalb von ihr.


      Sie starrt die Menschen an, die an dem Café vorübergehen und zu den Ausgängen eilen, und nach einer Weile sieht sie die Körper durch den Raum zischen wie im Zeitraffer. Als würde man aus zu geringer Entfernung schnell vorbeifahrende Autos beobachten– diffuse, verzerrte Streifen in verschiedenen Farben. Manchmal kann sie die Bilder anhalten und die Gesichter betrachten, eines nach dem anderen.


      Zwei blonde Mädchen steuern auf den Ausgang des Einkaufszentrums zu. Jede hat einen Hund an der Leine, und als sie sich umdrehen, sehen sie Sofia anklagend an. Die beiden sehen Hannah und Jessica verblüffend ähnlich.


      Zwei Personen, die drei Personen sind, denkt sie. Beziehungsweise drei Teilpersönlichkeiten. Die Arbeiterin, die Analytikerin und die Nörgeltante haben ihre Vorbilder in ihren alten Schulkameradinnen Hannah Östlund und Jessica Friberg. Zwei Mädchen, die wie Spiegelungen ihrer selbst und Spiegelungen voneinander waren. Wie ein einziger willenloser Schatten. Wie ein Hundemädchen. Ein untergeordnetes Rudeltier, das tut, was alle anderen tun, was ihm befohlen wird. Das seine Wohnung aufräumt, auch wenn es gar nicht nötig ist, das seine sinnlosen Mathehausaufgaben macht– ein tüchtiges, anständiges Mädchen, das aber gleichzeitig an allem herummeckert.


      Victoria hat diese Teilpersönlichkeiten benutzt, um sich selbst nicht mit sinnlosen Aufgaben abgeben zu müssen. Aber sie haben auch als eine Art Substitut für diejenigen Gefühle fungiert, die sie scheute.


      Besserwisserei, Pessimismus und Kleinlichkeit. Gehorchen, ohne zu hinterfragen, sich unterordnen, schmeicheln und sich mit den anderen gutstellen. Eine in einer ganzen Herde braver Blondinen sein. Die gleichen Eigenschaften, die Victoria auch bei Hannah und Jessica beobachtet hat.


      Die Arbeiterin, die Analytikerin und die Nörgeltante bedeuten ihr nichts mehr. Mit den banalen Gefühlen und Eigenschaften, die sie repräsentiert haben, kommt sie mittlerweile allein zurecht. Dies alles ist eine Frage des Reifeprozesses, bei dem man seine trivialen Seiten entweder ignorieren kann oder akzeptieren muss.


      Sogar ein Hund könnte so etwas lernen.


      Nach Hause, denkt sie. Ich muss nach Hause.

    

  


  
    
      


      Nirgendwo


      Ulrika Wendin weiß nicht, wie lange sie schon gefesselt in diesem trockenen, warmen Raum liegt. Die Dunkelheit hat ihr Zeitgefühl längst außer Gefecht gesetzt. Außerdem macht der Heilungsprozess sie müde, und sie ahnt, dass sie den Großteil der Zeit verschläft.


      Die Geräusche, die sie zuvor gehört hat und die ihrer Meinung nach von einem Fahrstuhl hätten stammen können, sind mittlerweile nicht mehr zu hören. Die Stille ist jetzt ebenso kompakt wie die Dunkelheit.


      Oder? Wahrscheinlich fängt sie schon an, sich Dinge einzubilden. Dass sie Stimmen vernimmt. Dass sie irgendwo Wasser laufen hört, richtig rauschend und brausend. Aber sie befürchtet, dass diese Geräusche aus ihrem Innern kommen.


      Manchmal wacht sie davon auf, dass sie ihren Körper nicht mehr fühlt, und der Mangel an Sinneseindrücken gibt ihr das Gefühl, als würde sie sich in einem Vakuum befinden und schwerelos durch vollkommene Dunkelheit und Stille schweben, ohne sich selbst zu spüren.


      Sie weiß, dass sie bald einen Weg finden muss, ihre Arme zu bewegen, die man ihr mit Klebeband auf dem Rücken zusammengebunden hat. Mit größter Anstrengung gelingt es ihr manchmal, ihren Körper ein Stück anzuheben, sodass sie sich ein klein wenig bewegen kann und das Gefühl für ihren Körper wieder zu ihr zurückkehrt. Doch die Zeiträume dazwischen werden immer länger, und ihre Bewegungsfreiheit wird von den Metallstangen eingeschränkt, die nur wenige Zentimeter über ihrer Brust beziehungsweise ihren Knien verlaufen.


      Sie legt den Kopf wieder in den Nacken und sieht nach oben. Der Lichtstreifen ist noch immer da, aber sie meint zu erkennen, dass er ein wenig blasser geworden ist.


      Vielleicht wird am Ende alles hier drinnen zu einem einzigen Grau ineinanderfließen?


      Die Rohre und der Heizkessel sehen manchmal so aus, als wären sie nur auf die Wand gemalt. Es gibt darüber hinaus keine Gegenstände, die sie betrachten könnte, und das macht sie nervös.


      Ist das alles nur eine optische Täuschung? Sieht sie in Wirklichkeit nur die Muster ihres eigenen Gehirns?


      Sie schüttelt den Kopf, wie um sich von diesen Gedanken zu befreien. Sie muss sich im Moment um Wichtigeres Sorgen machen. Über ihren Durst zum Beispiel. Der ist nämlich schlimmer als der Hunger. Der Hunger kommt und geht. Doch der Durst brennt die ganze Zeit in ihrer Kehle, und wahrscheinlich trocknet sie durch die Wärme und ihre Weinkrämpfe umso schneller aus.


      Die einzige Art, ihre Speichelproduktion anzuregen, besteht darin, mit der Zunge über das Klebeband zu fahren, das ihren Mund verdeckt. Vom Geschmack des Klebers wird ihr schlecht, aber sie leckt trotzdem in regelmäßigen Abständen über die Innenseite ihrer Lippen und über das Klebeband, das sich in ihren Mundwinkeln und über der Oberlippe mittlerweile schon ein wenig gelockert hat. Vielleicht löst es sich am Ende ganz ab, wenn sie nur genügend Speichel zusammenbringt?


      Das Schlimmste wäre freilich, wenn sie sich übergeben müsste, da würde sie ersticken, und deshalb muss sie auch aufpassen, nicht zu viel von dem Kleber zu schlucken.


      Obwohl sie sich mittlerweile mächtig ausgedörrt fühlt, hat sie jetzt das Gefühl, dass sie ihre Blase entleeren muss.


      Aber es geht nicht. Ihr Körper gehorcht ihr nicht, und sosehr sie sich auch bemüht, es kommt kein Tröpfchen. Im Liegen kann man offenbar nicht pinkeln, denkt sie. Ihre Muskeln wissen das und gehorchen ihr daher nicht. Erst als sie es aufgibt und sich entspannt, klappt es schließlich. Die Wärme breitet sich zwischen ihren Beinen und auf den Oberschenkeln aus. Es ist ein heißes, klebriges Gefühl.


      Bald steigt ihr der süßliche Geruch in die Nase. Sie weiß nicht, ob sie es sich nur einbildet, aber sie hat das Gefühl, als würde ihr Urin die Luft ein wenig befeuchten, und sie atmet ein paarmal tief durch die Nase ein. Wenn es wirklich wahr ist, dass der eigene Urin gesund sein soll, kann das schließlich auch nicht schaden.


      Aber was geschieht, wenn von außen keine Flüssigkeit mehr zugeführt wird? Alles, was sie schluckt, stammt ja aus ihr selbst– abgesehen von dem Klebstoff–, und ihr wird klar, dass es am wichtigsten sein wird, das Tape von ihrem Mund und von den Handgelenken zu lösen. Sie weiß, dass man ohne Essen ziemlich lange überleben kann. Sogar mehrere Monate, meint sie sich zu erinnern. Aber wie lange kann man eigentlich ohne Wasser überleben?


      Eine Woche? Zwei Wochen?


      Die Überlebenschancen dürften wohl größer sein, wenn man still liegt, sich nicht bewegt und so wenig wie möglich Flüssigkeit verdunsten lässt. Die körperlichen Anstrengungen auf ein Minimum reduziert.


      Und wenn man nicht mehr weint.


      Ulrika Wendins Augen sind trocken, als sie die grauschwarzen Farbschattierungen über sich betrachtet, und als sie wieder in einen Dämmerschlaf versinkt, klebt ihr die Zunge am Gaumen.


      Im Traum schwebt sie frei im Raum und blickt auf sich selbst hinab. Sie liegt auf dem Rücken in einer Holzkiste mit zwei glatten Metallstangen, die quer über ihr liegen, und der Raum rundherum ist schwarz, von einem schmalen Streifen weißen Lichts über der Kopfseite der Kiste einmal abgesehen.


      Das Licht ist die Milchstraße, denkt sie sich. Heißt es nicht, dass es in der Galaxie genauso viele Sterne gibt wie Zellen im menschlichen Gehirn? In weiter Ferne glaubt sie ein Geräusch zu hören, als würde irgendetwas in Stücke gehen, und ihr ist klar, dass dies nur der Eisball in der Mitte der Galaxie sein kann, der soeben explodiert ist.

    

  


  
    
      


      MS Cinderella


      Eines Tages stellt sich heraus, dass das, was man seine Lebenszeit nennt, nicht mehr war als ein Wimpernschlag, denkt Madeleine und betrachtet sich im Spiegel in der engen Toilette ihrer Kabine. Das Leben ist ein fast unmerkliches Gähnen, und kaum ist man sich bewusst geworden, dass es angefangen hat, ist es auch schon wieder zu Ende.


      Das Schiff schwankt, und sie muss sich am Türrahmen abstützen. Sie zupft sich noch einmal die Haare zurecht, dann geht sie wieder zurück und setzt sich aufs Bett. Auf dem Tisch steht ein Glas mit Eiswürfeln neben einer offenen Champagnerflasche, und sie gießt sich noch einmal ihren Zahnputzbecher voll.


      Eines Tages steht man mit einem dümmlichen Grinsen auf den Lippen da und liest in seinem geistigen Tagebuch noch einmal von all den Träumen und Hoffnungen, die man einmal gehegt hat, denkt sie, hebt den Becher an den Mund und nimmt einen Schluck von dem trockenen Schaumwein. Die Kohlensäure kitzelt sie am Gaumen. Es schmeckt nach reifen Früchten, mit einer Spur von Mineralien, Kräutern und Röstkaffee.


      Ihr inneres Tagebuch umfasst nur ereignislose, zum Großteil leere Seiten. Tage, die verstrichen sind, ohne eine nennenswerte Erinnerung zu hinterlassen. Äonen einer Existenz, in denen sie lediglich abwartete. Ja, sie hat so lange gewartet, dass Zeit und Warten eins geworden sind.


      Aber dann gibt es auch andere Tage. Die grässlichen Augenblicke, die sie zu derjenigen Person gemacht haben, die sie heute ist. Die Ereignisse, die sich ausgebreitet haben wie ein Tropfen schwarzer Tusche auf einem feuchten Papier, der die ganze Fläche grau färbt.


      Ihre Jugendjahre in Dänemark sind wie eine rote Unterhose in einer vollen Trommel mit weißer Wäsche.


      Madeleine steckt sich die Kopfhörer in die Ohren und verkabelt sie mit dem Handy, auf dem sie mehrere Musikdateien gespeichert hat. Sie legt sich aufs Bett und hört Musik.


      Joy Division. Erst das Schlagzeug, das hohl klingt wie leere Töpfe, dann ein pumpender Bass, eine ganz einfache Melodie, und zum Schluss Ian Curtis’ monotone Stimme.


      Das unregelmäßige Schaukeln und Schlingern des Schiffes hat eine beruhigende Wirkung auf sie, und die betrunkenen Menschen, die vor ihrer Tür herumkrakeelen, vermitteln ihr bei aller Unberechenbarkeit doch ein Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit. Das Unerwartete macht ihr keine Angst mehr. Es ist vielmehr die Sicherheit, die sie verunsichert.


      Der Regen peitscht gegen das Kabinenfenster, und es kommt ihr vor, als würde Ian Curtis mit seiner schleppenden Stimme nur für sie singen.


      Confusion in her eyes that says it all. She’s lost control.


      Curtis war des Lebens ebenso überdrüssig wie sie, aber sie wird auf eine andere Art damit umgehen.


      And she’s clinging to the nearest passer by, she’s lost control.


      Der knapp vierundzwanzigjährige epilepsiekranke Sänger nahm sich das Leben, indem er sich erhängte. Sie selbst wird sich nicht das Leben nehmen. Das würde nur bedeuten, dass sie verloren hat und die anderen gewonnen haben.


      And she gave away the secrets of her past, and said I’ve lost control again.


      Vor seinem Selbstmord hatte Ian Curtis sich mehrere Monate lang jeden Tag Werner Herzogs Film Stroszek angesehen– genau wie Madeleine. Und so wie für ihn Iggy Pops »The Idiot« der letzte Soundtrack seines Lebens war, dröhnte ihr auf der langen Reise von Südfrankreich nach Schweden dasselbe Album in den Ohren.


      And of a voice that told her when and where to act, she said I’ve lost control again.


      Mit geschlossenen Augen lauscht Madeleine der Musik und denkt daran, warum sie hier ist.


      Sie erinnert sich daran, dass die Frau, die sich einmal ihre Mutter nannte, sie immer wieder ermahnt hat, sie möge sie gefälligst mit dem Vornamen ansprechen, um klarzustellen, dass sie nicht Madeleines leibliche Mutter sei. Bei anderer Gelegenheit wiederum durfte absolut nicht herauskommen, dass Madeleine nur ihre Pflegetochter war. Es war ebenso willkürlich wie demütigend.


      Aber das ist nicht der Grund, warum sie sterben muss.


      Wenn man stillschweigend zusieht, wie sich erwachsene Männer an einem kleinen Mädchen vergreifen, hat man die Gnade, die jedem Menschen zusteht, im Nu verspielt. Und wenn man zusammen mit anderen den Anblick genießt, wie nackte Jungs einander unter Drogeneinfluss in einem Schweinekoben verprügeln, und es mit einem Achselzucken quittiert, wenn einer von ihnen dabei stirbt, dann tickt die Uhr der Vergebung umso schneller. Das war allen Beteiligten auf die eine oder andere Art klar, denkt Madeleine und sieht die toten Menschen vor sich. Sie ruft sich den Geruch ihrer Angst wieder in Erinnerung. Eine Empfindung, so klar wie das reinste Quellwasser, aber mit seinem unbarmherzigen Inhalt zugleich schmutziger als Exkremente.


      Die rasende Wut in ihr wächst, und sie reibt sich fest die Schläfen. Sie weiß, dass es verrückt von ihr ist, sich mit der Rachegöttin Nemesis zu vergleichen, doch dieses Selbstbild hat sie ihr ganzes Leben genährt. Ein Mädchen, das eines Tages mit seinem Löwen in die Schule kommt. Jemand, vor dem die anderen Angst haben und den sie respektieren.


      Ein paar Stunden später, auf halbem Weg nach Mariehamn, stellt sie die Musik aus, verlässt ihre Kabine und geht die Flure entlang zu der Bar, die sich im Schiffsbug befindet. Sie darf nicht zu spät kommen, aber auch nicht zu früh, und es befriedigt sie zu wissen, dass sie dabei ist zu vollenden, was sie sich schon so lange vorgenommen hat.


      Nach Charlotte wird nur noch Viggo Dürer übrig sein. In ein paar Tagen wird er am Rand einer Schlucht knien und auf sie warten. Das haben sie so beschlossen, und er ist ein Mensch, der zu seinem Wort steht. Dann wird alles seinen Abschluss finden, und nachdem sie so gründlich reinen Tisch gemacht hat, wird sie endlich neu anfangen können. Dann kann sie sich endlich ihre eigene Zukunft schaffen, ohne dass ihr die Stimmen der Vergangenheit ständig ins Ohr kreischen.


      Die Bar ist gut gefüllt, und Madeleine muss sich an den Tischen vorbeidrängeln. Es ist laut, und auf einer kleinen Bühne singen zwei Frauen Karaoke– haarsträubend falsch, doch das Publikum mag ihren provokativen Tanzstil, pfeift und klatscht.


      Ihr seid doch alle bloß abgestumpftes Vieh, denkt sie verächtlich.


      Gerade als jemand sie heftig anrempelt und sie spürt, wie Bier über ihren linken Arm schwappt, entdeckt sie Charlotte allein an einem Tisch vor den großen Panoramafenstern. Die Frau, die sie nie Mutter genannt hat, ist schlicht gekleidet: dunkle Jacke, schwarzer Rock und graue Strumpfhose. Sie sieht so aus, als wollte sie zu einer Beerdigung gehen.


      Charlotte sieht ihr unverwandt entgegen, und zum ersten Mal seit langer Zeit treffen sich wieder ihre Blicke. Madeleine spürt, wie ihre Beine weich werden, und sie fährt sich mit der Hand übers Gesicht, um ein wenig Zeit zu gewinnen. Unter der Haut ertastet sie die scharfen Linien ihres Schädels. Dann drängelt sie sich zu dem Tischchen durch.


      »Na… Sehen wir uns also doch noch wieder nach all den Jahren«, sagt Charlotte und blinzelt. Sie mustert Madeleine forschend.


      Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich…


      »Ich dachte in meiner Einfalt, dass wir miteinander fertig seien«, fährt sie fort. »Aber als ich Peo sah, ahnte ich, dass du wieder zurückgekommen bist.«


      Madeleine nimmt ihr gegenüber Platz und sieht ihr direkt in die Augen, ohne einen Ton zu sagen. Sie würde jetzt gern ein Lächeln aufsetzen, aber ihre Lippen wollen ihr nicht gehorchen.


      Sie will antworten, weiß jedoch nicht, was sie sagen soll, und obwohl sie jahrelang ihre Anklage formuliert hat, bleibt sie stumm. Sie fühlt sich völlig leer. Wie eine Maschine, die stehen geblieben ist.


      »Die Polizei hat nach dir gefragt, aber ich habe nichts gesagt«, fährt Charlotte fort, und plötzlich merkt man ihr die Nervosität deutlich an. »Zwei Polizisten haben mich vernommen. Sie hatten den Verdacht, dass du vielleicht etwas mit Peos Tod zu tun haben könntest. Aber ich habe den Mund gehalten.«


      Für Madeleine sieht es so aus, als würde Charlotte jede Silbe mehrmals kauen, als wären die Worte so bitter, dass sie sie so schnell wie möglich ausspucken will. Trotzdem bewegt sich ihr Mund zwischendurch, ohne dass Worte herauskommen, und sie sieht dabei aus, als hätte sie Krämpfe oder Tics.


      Madeleine antwortet immer noch nicht, und das drückende Schweigen ist bleischwer von Trauer und Scham.


      Die Frauen auf der Bühne sind inzwischen fertig und überlassen ihren Platz einem betrunkenen Mann Mitte vierzig, der mit Hurrarufen begrüßt wird.


      Charlotte ist sichtlich verlegen und entfernt ein paar imaginäre Krümel von der Tischplatte. Dann holt sie tief Luft und seufzt. »Was willst du eigentlich?«, fragt sie müde, und Madeleine sieht nicht nur Bosheit in den Augen der Frau, die schon bald tot sein wird. Hinter Charlottes grünmelierter Iris entdeckt sie auch einen Schatten aufrichtiger Verwunderung.


      Begreift sie es wirklich nicht?, fragt sich Madeleine. Ist sie derart gestört, dass sie tatsächlich keine Ahnung hat, warum ich hier bin? Nein, das ist unmöglich. Sie war doch dabei. Stand daneben und sah zu.


      Andererseits sind Unverstand und Unschuld nur andere Namen für Bösartigkeit, denkt sie.


      Ich hasse, hasse, hasse…


      Sie schüttelt den Kopf. »Ja, ich bin zurückgekommen. Und ich glaube, dass du nur zu gut weißt, warum.«


      Charlottes Blick flackert. »Ich verstehe nicht, was…«


      »Du verstehst es sehr wohl«, fällt Madeleine ihr ins Wort. »Aber bevor du tust, was du tun musst, möchte ich, dass du mir drei Fragen beantwortest.«


      »Welche Fragen?«


      »Zuerst will ich wissen, warum ich bei euch war«, beginnt Madeleine, auch wenn sie ahnt, dass sie eine Antwort hierauf nicht bekommen wird. Es wäre so, als wollte man nach dem Sinn des Lebens fragen, der Absicht hinter allen Dingen. Oder danach, wie viel Trauer ein Mensch ertragen kann.


      »Ganz einfach«, antwortet Charlotte, als hätte sie den eigentlichen Inhalt der Frage nicht verstanden. »Dein Großvater, Bengt Bergman, kannte Peo über die Arbeit in einer Stiftung, und sie haben gemeinsam beschlossen, dass wir uns um dich kümmern, als deine Mutter wahnsinnig wurde.«


      Madeleine zuckt innerlich zusammen, als Charlotte ihre leibliche Mutter erwähnt, verzieht jedoch keine Miene.


      »Wir haben dir alles gegeben, was du brauchtest, und noch viel mehr. Immer die schönsten Kleider, die teuersten Spielsachen und so viel Liebe, wie man einem Kind nur geben kann, das nicht das eigene ist.«


      Sie kratzt nur an der Oberfläche, denkt Madeleine. Wirft mir Dinge vor die Füße, die in Wahrheit vollkommen gleichgültig sind.


      »Trotzdem hast du dich ständig quergestellt, da mussten wir eben andere Saiten aufziehen«, fährt Charlotte fort.


      Madeleine denkt an all die Männer, die nachts in ihr Zimmer kamen. Erinnert sich an den Schmerz und die Scham. Alles, was sich in ihr zu einem kleinen Knoten verhärtete, der mit der Zeit versteinerte und schließlich in ihrem Fleisch aufging.


      Sie kann mir keine Antwort geben, weil sie die Frage nicht versteht, denkt Madeleine. Das konnten auch die anderen nicht, die sie getötet hat. Als sie sie fragte, starrten sie sie nur ratlos an, als würde sie eine Fremdsprache sprechen.


      »Wer hat entschieden, mich operieren zu lassen?«, fragt Madeleine, ohne darauf einzugehen, was Charlotte soeben gesagt hat.


      Charlotte sieht sie eiskalt an. »Peo und ich«, sagt sie. »Natürlich in Absprache mit Ärzten und Psychologen. Du hast andere geschlagen und gebissen, und die anderen Kinder hatten Angst vor dir. Irgendwann haben wir aufgegeben. Es gab keinen anderen Ausweg mehr.«


      Madeleine weiß noch, wie man in Kopenhagen die Stimmen in ihrem Kopf zum Schweigen brachte, aber sie weiß auch, dass sie seitdem nichts mehr fühlen kann. Gar nichts.


      Seit Kopenhagen schmecken ihr nur noch Eiswürfel, und Madeleine wird klar, dass sie auch mit dieser Frage nicht weiterkommen wird. Sie wird niemals erfahren, warum.


      Sie hat Antworten gesucht und diejenigen getötet, die nicht fähig waren, ihr die Wahrheit zu enthüllen, die ihr damals, heute und bis in alle Zukunft verborgen bleibt.


      Bleibt nur noch eine Frage.


      »Kanntest du meine richtige Mutter?«


      Charlotte Silfverberg wühlt in ihrer Tasche und hält ihr dann ein Foto hin. »Hier hast du deine verrückte Mutter«, zischt sie.


      Gemeinsam gehen sie an Deck. Der Regen hat aufgehört, und der Himmel ist ganz still. Der Abend über der Ostsee ist blau und feucht und das dunkle Meer unruhig. Die Wogen schlagen bedrohlich fauchend gegen den Steven der MS Cinderella, das Brackwasser trifft den Schiffsrumpf mit voller Kraft und erzeugt eine Nebelwand, die in feinem Sprühregen aufs Vordeck fällt. Am Horizont ist die Silhouette eines Frachters zu sehen, seine Positionslichter blinken vor dem schwarzen Nachthimmel.


      Charlotte starrt mit leerem Blick vor sich hin, und Madeleine weiß, dass sie sich entschieden hat. Dass sie ihre Wahl getroffen hat.


      Es gibt nichts mehr zu sagen. Die Worte sind versiegt, jetzt bleibt nur noch zu handeln.


      Sie sieht Charlotte an die Reling treten. Die Frau, die sie niemals Mutter genannt hat, bückt sich und zieht ihre Stiefel aus. Dann klettert sie auf die Reling und wirft sich lautlos kopfüber in die Dunkelheit. Die MS Cinderella gleitet unbarmherzig weiter. Sie verlangsamt nicht einmal ihre Fahrt.


      Was mache ich hier eigentlich?, fragt sich Madeleine und spürt auf einmal, wie ein Gefühl von Sinnlosigkeit durch ihre Mauer aus Entschlossenheit sickert. Bin ich jetzt frei, nachdem alle beseitigt sind?


      Nein, erkennt sie mit einer Klarheit, als hätte sie soeben lediglich eine Seite in einem Buch umgeblättert.

    

  


  
    
      


      Kronoberg-Viertel


      Mittlerweile ist es später Vormittag, und Jeanette sitzt an ihrem Schreibtisch. Sie hat den Blick auf einen Lüftungsschacht an der Decke gerichtet, aber ihr ist nicht bewusst, was sie da sieht, weil ihr Gehirn mit Sofia Zetterlund beschäftigt ist.


      Nach ihrem Besuch auf Hundudden war Jeanette auf direktem Weg nach Hause gefahren, weil sie vollkommen erledigt gewesen war. Kurz vor Mitternacht hatte sie Sofia angerufen, aber es hatte niemand abgenommen, und Sofia hat auch die zwei, drei SMS nicht beantwortet, die sie ihr seitdem geschickt hat.


      Wie immer, denkt sich Jeanette und fühlt sich einsam. Es wird Zeit, dass Sofia auch mal die Initiative ergreift. Jeanette möchte keine Klette sein, nichts törnt mehr ab, und deswegen beschließt sie, Sofia ab sofort nicht mehr anzurufen.


      Dafür hat sich Åke gemeldet und sie an ihr gemeinsames Mittagessen erinnert. Sie haben verabredet, sich in einem Restaurant in der Bergsgatan zu treffen, auch wenn sie ehrlich gestanden keine Lust auf ein Wiedersehen hat.


      Jeanette fummelt an einem Bleistift herum, während sie einen Blick auf den Papierstapel mit dem Untersuchungsmaterial zu den beiden toten Frauen wirft. Hannah Östlund und Jessica Friberg. Sie dreht den Stift zwischen den Fingern, rollt ihn zwischen Handfläche und Tischplatte hin und her und klopft dann damit an die Tischkante. Sie muss an die Ereignisse des Vortags auf Viggo Dürers Grundstück im Wald auf Norra Djurgården denken. Ein verbarrikadierter Keller, eine augenscheinlich normale Garage und die Lackprobe eines blauen Wagens, die sie gleich am nächsten Morgen ins kriminaltechnische Labor geschickt hat. Das ist alles, was sie haben.


      Es klopft, und Åhlund steckt den Kopf herein. »Entschuldigung«, sagt er atemlos. »Ich hab es gestern Abend nicht mehr zu diesem Hotel geschafft, deswegen bin ich heute Morgen auf dem Weg zur Arbeit dorthin. Wie sich herausstellte, war das mein Glück.«


      »Kommen Sie rein.« Jeanette knabbert an ihrem Bleistift. »Inwiefern war das Glück?«


      Er nimmt gegenüber von ihr Platz. »Ich habe mit dem Portier gesprochen, der Madeleine Duchamp sowohl beim Ein- als auch beim Auschecken gesehen hat.« Er lacht. »Wenn ich es gestern Abend noch geschafft hätte, hätte ich ihn nicht angetroffen. Er hatte heute erst wieder Dienst.«


      »Und was hat er über Madeleine Duchamp gesagt?«


      Åhlund räuspert sich. »Eine Frau zwischen zwanzig und dreißig. War allein unterwegs und sprach schlecht Englisch. Offensichtlich machen sie bei EU-Bürgern keine Ausweiskopien mehr, doch der Portier erinnert sich noch daran, dass die Frau auf dem Führerscheinfoto dunkles Haar hatte. Seit dem Schengener Abkommen braucht man ja keinen Pass mehr, wie du weißt.«


      Dunkles Haar, denkt Jeanette. »Er hat ihr Aussehen auf dem Führerscheinbild beschrieben, aber ich würde lieber wissen, wie sie in Wirklichkeit ausgesehen hat.«


      Åhlund räuspert sich noch einmal. »Er meinte, sie sah hübsch aus, wirkte aber schrecklich schüchtern. Sah ihm nicht ein einziges Mal in die Augen, sondern blickte die ganze Zeit zu Boden und versteckte sich unter einer großen Mütze.«


      Aha, denkt Jeanette. Das ist ja eine tolle Beschreibung. »Noch was? Groß, klein?«


      »Sie war mittelgroß und normal gebaut. Für einen Portier hatte er ganz schön Schwierigkeiten, sich an ihr Gesicht zu erinnern. Aber eine Besonderheit ist ihm doch aufgefallen.«


      »Und zwar?«


      »Die Frau ist im Laufe des Abends mehrmals zur Rezeption gekommen und hat um Eiswürfel gebeten.«


      »Eiswürfel?«


      »Ja. Er fand das seltsam, und ich würde ihm da durchaus zustimmen.«


      Jeanette lächelt. »Ich auch. Wie auch immer, unser Portier scheint nicht zu der Sorte zu gehören, die einem Phantomzeichner eine gute Beschreibung liefern könnten. Oder?«


      »Nein, leider nicht. Er hat sie schlicht und ergreifend nicht genau genug gesehen. Was aber vielleicht auch wieder interessant sein könnte. Sie legte es zweifellos darauf an, ihr Aussehen zu verbergen.«


      Jeanette seufzt. »Ja, klingt ganz danach. Und man könnte sich jetzt fragen, warum. Aber vorerst müssen wir uns damit begnügen. Vielen Dank.«


      Åhlund verschwindet, und Jeanette beschließt, Staatsanwalt Kenneth von Kwist anzurufen. Langsam wird es wirklich Zeit, Viggo Dürer zur Fahndung auszuschreiben.


      Der Staatsanwalt klingt müde, als Jeanette ihm erzählt, dass sie Dürer aufspüren und verhören möchte, weil er mit zwei Mordopfern eng befreundet war: sowohl mit Karl Lundström als auch mit Per-Ola Silfverberg. Sie erzählt dem Staatsanwalt auch von ihrem Verdacht, dass Viggo Dürer ein Schweigegeld an Annette Lundström und wahrscheinlich auch an Ulrika Wendin gezahlt haben könnte. Zu Jeanettes Überraschung ist er nicht annähernd so unkooperativ, wie sie es befürchtet hat. Nachdem sie ihm von den Zahlungseingängen auf Annette Lundströms Konto erzählt hat, bekommt sie weder Proteste noch Anschuldigungen zu hören, obwohl mitnichten erwiesen ist, wer hinter den Transaktionen steckt. Sie beendet das Telefonat mit dem Staatsanwalt, nachdem er ihr versprochen hat, die Fahndung in die Wege zu leiten.


      Verdattert sitzt sie da und starrt das Telefon an. Was ist denn auf einmal mit von Kwist passiert? Als das Telefon klingelt, ist sie in Gedanken schon wieder weit weg. Geistesabwesend nimmt sie das Gespräch entgegen. Es ist die Zentrale, die ihr mitteilt, dass eine gewisse Kristina Wendin mit ihr sprechen möchte.


      Wendin?, denkt sie und ist schlagartig hellwach.


      Die Frau stellt sich ihr als Ulrikas Großmutter vor. Sie macht sich Sorgen um ihre Enkelin, die sich seit geraumer Zeit nicht mehr bei ihr gemeldet hat. Jeanette stellt ihr die Fragen, die momentan relevant sind: nach dem Benehmen des Mädchens in den letzten Wochen, nach seinen engsten Freunden und so weiter. Die Antworten sind knapp und inhaltslos, und Jeanette ahnt, dass Kristina Wendin nicht besonders viel über Ulrikas Leben weiß.


      »Vielleicht ist sie ja verreist?«, schlägt Jeanette vor. »Wer weiß, vielleicht hat sie ein bisschen Geld beiseitegelegt und ist einfach in Urlaub gefahren?«


      Die Frau hustet trocken. »Wie– Urlaub? Ulrika hat doch gar keinen Job. Woher sollte sie das Geld nehmen, um in Urlaub zu fahren?«


      Das Geräusch von Sirenen unterbricht sie, und Jeanette zählt drei Fahrzeuge, einen Löschzug und zwei Polizeiautos. Die ganze Mannschaft.


      Sie steht auf und tritt mit dem schnurlosen Telefon ans Fenster. »Okay«, sagt sie. »Die meisten Menschen, die verschwinden, tauchen nach ein paar Tagen wieder auf. Aber das bedeutet natürlich nicht, dass wir die Sache nicht ernst nehmen. Haben Sie einen Schlüssel zu Ulrikas Wohnung?«


      »Ja, ja«, sagt Kristina Wendin und hustet erneut. Starke Raucherin, mutmaßt Jeanette.


      Die Einsatzfahrzeuge fahren in hohem Tempo vorbei, und Jeanette sieht, dass sie in einiger Entfernung rechts abbiegen.


      »Machen wir es doch so«, schließt sie das Gespräch. »Ich komme heute Nachmittag mit einem Kollegen zu Ulrikas Wohnung. Wenn Sie dort mit dem Schlüssel auf uns warten könnten…«


      Die Großmutter verspricht, gegen eins dort zu sein, und nachdem sie aufgelegt haben, zückt Jeanette sofort ihr Handy und wählt Ulrikas Nummer.


      Eine Stimme teilt ihr mit, dass der gewünschte Teilnehmer vorübergehend nicht erreichbar sei. Sie setzt sich wieder an ihren Schreibtisch. Sollte ich mir Sorgen machen?, fragt sie sich. Nein, noch nicht. Bleib sachlich.


      Sich zu einem so frühen Zeitpunkt Sorgen zu machen wäre reine Energieverschwendung. Sie weiß genau, wie so etwas normalerweise ausgeht. Bestenfalls finden sie irgendetwas, was ihnen einen Hinweis auf Ulrikas Aufenthaltsort geben könnte. Schlimmstenfalls finden sie etwas, das darauf hindeutet, dass sie nicht aus freien Stücken verschwunden ist. Meistens bekommt man bei dieser Art von Einsatz jedoch ein Resultat, das irgendwo in der Mitte liegt und gar nichts aussagt.


      Als ihr Telefon erneut klingelt, ist sie frustriert, doch beim Anblick der Nummer auf dem Display beginnt es in ihrem Bauch zu kribbeln, und sie lässt es mehrmals klingeln, bevor sie abhebt. Sie will nicht übereifrig wirken. »Jeanette Kihlberg, Polizei Stockholm«, meldet sie sich mit einem Lächeln auf den Lippen, und für den Augenblick hat sie Ulrika Wendin schon wieder vergessen.


      »Guten Morgen«, sagt Sofia Zetterlund. »Hast du einen Moment Zeit?«


      Ob ich Zeit habe?, denkt sie. Für dich habe ich alle Zeit der Welt.


      »Guten Morgen? Es ist fast schon Mittag!« Jeanette lacht. »Schön, dass du anrufst. Ich sitze hier vor einem Riesenberg Arbeit.«


      Im Grunde ist das nicht einmal gelogen. Sie mustert das Chaos auf ihrem Schreibtisch. Das gesammelte Wissen über Hannah Östlund und Jessica Friberg passt auf knapp dreihundert Seiten, dazu kommen eine Reihe Polaroidfotos, ein Strauß gelber Tulpen und die Bilder, die die Techniker von den beiden Hunden im Keller gemacht haben.


      »Schon gut, ich hab selbst auch nicht allzu viel Zeit«, erwidert Sofia. »Lass mich einfach schnell erzählen, dann kannst du währenddessen mit dem weitermachen, was du gerade auf dem Tisch hast. Wir Frauen haben ja bekanntlich zwei Gehirne.«


      »Klar. Schieß los…« Jeanette schlägt die Mappe mit der Beschriftung J. FRIBERG auf und hört, wie Sofia tief einatmet, als müsste sie die Lunge mit Luft für einen langen Monolog füllen.


      »Annette Lundström ist vor drei Tagen in die Psychiatrie eingewiesen worden«, beginnt sie. »Akute Psychose, ausgelöst durch den Selbstmord ihrer Tochter Linnea. Annette hat sie erhängt in ihrem Zimmer in Edsviken aufgefunden. Das haben die Psychiatriepfleger mir erzählt…«


      »Stopp!«, ruft Jeanette und klappt die Mappe sofort wieder zu. »Sag das bitte noch mal.«


      »Linnea ist tot. Selbstmord.« Sofia atmet hörbar aus.


      Jeanette ist wie erstarrt. Dann lehnt sie sich zurück und legt die Mappe wieder auf den Stapel.


      Diese Familie Lundström wird sich alsbald selbst ausgerottet haben. Sie denkt an ihre letzte Begegnung mit Annette. Ein Häuflein Elend. Ein Gespenst. Und Linnea…


      »Bist du noch dran?«


      Jeanette schließt die Augen, um sich zu sammeln.


      Linnea ist tot, denkt sie. Das hätte nicht passieren dürfen. Das war so was von unnötig.


      »Ich höre. Sprich weiter.«


      »Annette Lundström ist gestern aus Rosenlund weggelaufen. Ich habe sie auf dem Rückweg von der Mittagspause buchstäblich von der Straße aufgelesen. Ich hab gleich gesehen, dass es ihr nicht gut ging, und sie mit in die Praxis genommen. In der halben Stunde, die sie bei mir verbracht hat, erzählte sie mir, dass Rechtsanwalt Viggo Dürer ihr eine beträchtliche Geldsumme gezahlt habe, um sie und ihre Tochter zum Schweigen zu bringen. Aus demselben Grund hat Linnea auch ihre Therapie abgebrochen.«


      »So was hatte ich schon befürchtet. Damit hätte sich das also bestätigt.«


      »Es sieht für mich so aus, als ginge das Ganze nicht mit rechten Dingen zu«, fährt Sofia fort. »Ich weiß nicht, über welche Ressourcen du verfügst, aber ich schätze mal, wenn du Annette Lundströms Konten unter die Lupe nähmest, würdest du merkwürdige Dinge entdecken.«


      »Schon geschehen«, erklärt Jeanette. »Nur leider ließ sich das Konto, von dem das Geld kam, nicht eruieren. Was du da sagst, überrascht mich nicht. Aber das mit Linnea tut mir wirklich leid.«


      Und Ulrika?, denkt sie. Was ist mit ihr passiert?


      Ulrika hat einen zwiespältigen Eindruck bei Jeanette hinterlassen– einerseits selbstbewusst, andererseits aber auch über die Maßen zerbrechlich. Einen Moment lang überlegt sie, ob Ulrika fähig wäre, sich ebenfalls das Leben zu nehmen.


      Und für eine Sekunde malt sie sich aus zu sehen, wie Ulrika Wendin an einem Strick hängt.


      »Also…«, nimmt Jeanette den Faden wieder auf, um diese Gedanken zu verscheuchen, »dank dir ist die Fahndung nach Dürer jetzt ein für alle Mal legitimiert. Wir haben Linneas Erzählungen aus euren Therapiesitzungen und ihre Zeichnungen, Karl Lundströms Briefe und jetzt auch noch Annettes Zeugenaussage. Wie geht es ihr eigentlich? Könnte sie in einem Prozess aussagen?«


      Sofia schnaubt. »Annette Lundström? Nein. Nicht in ihrem derzeitigen Zustand. Aber wenn das Fieber wieder zurückginge…«


      Angesichts dessen, worüber Sofia ihr gerade Bericht erstattet hat, findet Jeanette ihre Ausdrucksweise ein bisschen zu spöttisch. »Fieber? Das ist nicht dein Ernst…«


      »Na ja, eine Psychose ist sozusagen ein Fieber des zentralen Nervensystems. Die Krankheit kann bei einer radikalen Veränderung der Lebensverhältnisse ausbrechen– in unserem Fall liegt es mit Sicherheit daran, dass innerhalb kürzester Zeit erst Annettes Mann und dann auch noch die Tochter gestorben ist. Das Fieber kann zurückgehen, aber so etwas dauert eine ganze Weile. Zehn Jahre sind da nicht ungewöhnlich…«


      »Verstehe. Hat sie sonst noch was gesagt?«


      »Sie hat Halluzinationen und Wahnvorstellungen. Psychotiker verlieren den Kontakt zur Wirklichkeit, und die seelische Veränderung geht Hand in Hand mit der körperlichen. Wenn du Annette Lundström heute sähest, würdest du sie kaum wiedererkennen. Sie hat übrigens auch behauptet, dass sie nach Hause fahren wolle nach Polcirkeln zu Karl und Viggo, um dort einen Tempel zu bauen. Ich konnte in ihrem Blick erkennen, dass sie im Geiste wirklich schon dort war. Weit weg in der Ewigkeit, wenn du verstehst, was ich meine.«


      »Vielleicht… Vielleicht ist die Sache mit Polcirkeln aber auch gar nicht so wirklichkeitsfern.«


      »Nein?«


      »Nein. Ich verrate dir mal was über Annette Lundström. Mag sein, du weißt das noch gar nicht. Polcirkeln ist tatsächlich ein Ort in Lappland. Dort ist Annette aufgewachsen. Karl Lundström war ihr Cousin. Die beiden gehörten einem Ableger der Laestadianer an, der sich ›Psalmen des Lamms‹ nannte. Die Sekte kam mehrmals wegen sexuellen Missbrauchs mit der Polizei in Konflikt. Rechtsanwalt Viggo Dürer lebte während derselben Zeit übrigens in Vuollerim– das ist nur dreißig, vierzig Kilometer von Polcirkeln entfernt.«


      Jeanette hört es im Hörer rascheln. »Ich muss dich kurz unterbrechen«, sagt Sofia. »Cousin? Karl und Annette sind also Cousin und Cousine?«


      »Ja.«


      »Die Psalmen des Lamms? Sexueller Missbrauch? War Viggo Dürer auch darin verwickelt?«


      »Das wissen wir noch nicht. Es wurde nie Anklage erhoben. Die Sekte hat sich aufgelöst, und die Sache geriet in Vergessenheit.«


      Jeanette drückt den Hörer fester ans Ohr, doch sie hört nur mehr Sofias schweren Atem. So nah und doch so fern.


      »Hört sich ganz so an, als wollte Annette Lundström in ihre Vergangenheit zurückkehren«, sagt Sofia schließlich. Ihre Stimme klingt auf einmal viel dunkler. »Vielleicht war sie mental ohnehin schon dort.« Sie lacht.


      Wieder diese Stimme, denkt Jeanette. Eine Veränderung der Tonlage, die oft auf eine Veränderung in Sofias Persönlichkeit folgt. Das ist ihr schon häufiger aufgefallen.


      »Wie läuft es eigentlich mit den Ermittlungen?«, erkundigt sich Sofia, und Jeanette wird wieder bewusst, wie wenig sie in jüngster Zeit miteinander gesprochen haben und wie hektisch die vergangenen Tage für sie waren.


      »Welche Ermittlung meinst du? Wenn du Grünewald und Silfverberg und Konsorten meinst, glaube ich, dass der Fall gelöst ist. Wenn du allerdings die Flüchtlingsjungen meinst: Das ist für mich immer noch ein großes Fragezeichen.«


      »Gelöst?« Sofias Stimme klingt immer noch dunkel. »Und… Wer ist es gewesen?«


      Jeanette überlegt. »Tatsächlich war es mehr als ein Täter, aber ich sollte am Telefon wohl lieber nicht mehr darüber sagen.« Es ist besser, wenn sie ihr davon erzählt, wenn sie sich mal wieder persönlich treffen. »Du«, nimmt Jeanette einen Anlauf, »vielleicht könnten wir…«


      »Ich weiß, was du sagen willst. Du möchtest mich treffen, und ich möchte dich auch treffen. Aber nicht heute. Kannst du vielleicht morgen Nachmittag vorbeikommen und mich von der Praxis abholen?«


      Jeanette lächelt. Das wurde aber auch Zeit, denkt sie. »Passt prima. Heute Abend kann ich ohnehin nicht, weil ich Johan noch mal sehen will, bevor er mit Åke nach London fliegt. Ich…«


      »Ich muss aufhören«, fällt Sofia ihr ins Wort. »In fünf Minuten kommt ein Patient, und du hast ja auch noch so einiges auf dem Schreibtisch. Alles andere können wir uns ja morgen erzählen, okay?«


      »In Ordnung. Aber…«


      Doch da ist die Leitung bereits tot.


      Jeanette bleibt mit einem leeren Gefühl zurück– als wäre alle Energie aus ihr gewichen. Sie steht auf und schiebt ihren Stuhl unter den Schreibtisch. Wenn Sofia nur nicht so schwierig und unberechenbar wäre, denkt sie.


      Und auf einmal wird ihr schwindelig, ihr Puls geht schneller, und sie muss sich auf der Tischplatte abstützen.


      Immer mit der Ruhe. Ganz ruhig durchatmen… Geh nach Hause. Du bist gestresst. Leg dich für den Rest des Tages ins Bett.


      Nein. Erst noch das Mittagessen mit Åke, dann raus zum Johan Printz väg in Hammarbyhöjden, um in Erfahrung zu bringen, was mit Ulrika Wendin passiert ist.


      Sie hört ihren Pulsschlag dumpf hinter dem Trommelfell, als hätte sie eine Mittelohrentzündung. Sie setzt sich wieder hin und betrachtet das Chaos auf ihrem Schreibtisch, während sie ganz langsam und tief durchatmet.


      Das Beweismaterial in Sachen Hannah Östlund und Jessica Friberg. Eine Fotoserie, die die Schuld der Frauen bestätigt. Case closed, Billing zufrieden.


      Und doch stört sie noch immer irgendetwas an dieser Geschichte.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Sofia ist nach dem Telefonat mit Jeanette erschöpft. Sie setzt sich mit einem Glas Weißwein an den Küchentisch, obwohl sie weiß, dass sie eigentlich in ihrer Praxis sein und auf ihren Patienten warten sollte.


      Sich selbst kennenzulernen ist im Grunde nicht wesentlich anders, als andere kennenzulernen, denkt sie. Es dauert seine Zeit, und es gibt immer Dinge, die man nicht recht begreifen kann, die sich einem entziehen. Widersprüchliches.


      Mit Victoria ist das schon lange so.


      Doch Sofia spürt, dass sie in den letzten Tagen große Fortschritte gemacht hat. Obwohl sie sich immer noch schwertut, Victoria unter Kontrolle zu halten, sind sie sich allmählich nähergekommen.


      Es war Sofia, die Jeanette angerufen hat, doch Victoria hat das Telefonat beendet, und sie erinnert sich noch an jedes einzelne Wort, das sie gesagt hat. Das ist normalerweise nicht der Fall.


      Victoria hat Jeanette angelogen und behauptet, sie wäre in der Praxis und erwartete einen Patienten, und Sofia stand hundertprozentig hinter dieser Lüge. Es war ihre gemeinsame Lüge, nicht nur die von Victoria.


      Tatsächlich erinnert sie sich sogar noch an Teile der gestrigen Ereignisse im Clarion Hotel: die knappe Stunde, in der Victoria das Kommando übernommen hat. Sie weiß auch noch, dass Carolina Glanz dazwischengegangen ist, und kann sich auch an alles erinnern, was danach passiert ist. Sie kann sich sogar noch an Fragmente des Gesprächs erinnern, das Victoria zuvor mit dem deutschen Geschäftsmann geführt hatte. Sie hat ein klares und deutliches Bild vor Augen, wie er ausgesehen und wie er sich bewegt hatte.


      Das ist eine positive Entwicklung, die ihr hilft zu verstehen, was während ihrer Gedächtnislücken in der jüngsten Zeit passiert ist. Als sie morgens mit matschverschmierten Stiefeln wieder aufwachte und keine Ahnung hatte, was sie zuvor des Nachts getrieben hatte. Sie beginnt zu ahnen, warum Victoria sich an so vielen Abenden, in so vielen Nächten betrinkt und Männer in Bars aufreißt. Sie glaubt, dass es mit einer Art von Befreiung zu tun hat. Sie selbst, Sofia Zetterlund, war fast zwanzig Jahre lang die tonangebende Persönlichkeit, und sie hat das Gefühl, dass Victoria sich nun endlich durch ihr Ausagieren zu erkennen geben will. Sofia aufrütteln und ihr vor Augen führen will, dass sie da ist und dass ihr Wille und ihre Gefühle genauso wichtig sind wie die von Sofia.


      Sie nimmt einen letzten Schluck Wein, steht auf und schiebt den Stuhl zum Herd, wo sie den Dunstabzug anschaltet und sich eine Zigarette anzündet. So etwas würde Victoria niemals tun, denkt sie. Die würde am Tisch sitzen bleiben und rauchen und drei Gläser Wein statt eins trinken. Und zwar roten, keinen weißen.


      Ich bin Victorias Erfindung, denkt sie. Mit mir selbst hat all das hier nicht angefangen– ich war nur eine Möglichkeit für sie zu überleben, normal zu werden. Zu werden wie alle anderen, die Erinnerungen an den Missbrauch zu bewältigen, indem ich sie verdrängte.


      Aber langfristig funktioniert das nicht.


      Der Dunstabzug summt, und der Rauch tanzt in einer Spirale aufwärts.


      Lasse hatte die Abzugshaube montiert, als sie die Küche renovierten, und als sie sich umsieht, wird ihr bewusst, dass er nie zu Ende gebracht hat, was er damals in Angriff genommen hatte. Die Hängeschränke sind immer noch nicht ausgetauscht worden, die Innenseite der Tür ist zwar abgeschliffen, aber nicht wieder neu lackiert worden, und sie weiß, dass in irgendeinem Schrank immer noch Farbe und Waschbenzin stehen.


      Eigentlich ist das alles, was ihr von Lasse geblieben ist. Eine unfertige Küche.


      Als es ihr am schlechtesten ging, bildete sie sich ein, dass die Küche ein Obduktionssaal wäre, dass die ganzen Flaschen und Dosen Formalin, Glycerin und Kaliumacetat enthielten– Substanzen, die man zur Einbalsamierung von Leichnamen benötigt. Wo sie damals chirurgisches Instrument für eine Dissektion sah, erkennt sie jetzt einen ganz gewöhnlichen Werkzeugkoffer, der offen vor der Besenkammer steht. Ein Sägeblatt ragt neben dem Schaft eines kleinen Hammers daraus hervor.


      Der Rauch ringelt sich nach oben zum Filter der Lüftung, und sie kann die rotierenden Ventilatorblätter dahinter erahnen. Sie blickt unter die Abzugshaube und sieht ein schwach vibrierendes Schattenflimmern. Wie das Vorstadium zu einer epileptischen Migräne.


      Struer, denkt sie. Unter Viggo Dürers Haus in Jütland gab es im Keller riesige Ventilatoren– eine Vorrichtung für das Trocknen des Schweinefleischs, und manchmal hatte das dumpfe Summen dort unten sie nächtelang wach gehalten, bis sie irgendwann unerträgliche Kopfschmerzen bekam.


      So muss es sein, denkt sie. Die Erinnerungen müssen auf natürliche Weise kommen, ohne jedwede Anstrengung meinerseits. Es ist so, als wollte man ein Stück glitschige Seife in die Hand nehmen. Sobald man sich entspannt, geht es. Aber wenn man zu fest zupackt, entgleitet sie einem.


      Sie löscht die Glut ihrer Zigarette unter dem Wasserhahn, stellt den Dunstabzug ab und muss wieder an Lasse denken. Es stimmt nicht, dass ihr von ihm nicht mehr geblieben ist als eine unfertige Küchenrenovierung. Da ist noch etwas anderes. Ein ungeborenes Kind.


      Sie verlässt die Küche und geht ins Arbeitszimmer.


      Das Blatt liegt immer noch dort, wo sie es hat liegen lassen. In der Schreibtischschublade. Das Dokument, das beweist, dass er sich hatte sterilisieren lassen. Dass er ohne ihr Wissen zu einem Arzt gegangen war und sich unfruchtbar hatte machen lassen.


      Es ist eine neun Jahre alte Überweisung zu einem Urologen, und sie liest den Text mehrmals durch. Die Buchstaben, schwarz auf weiß, und das Logo des Söder-Krankenhauses. Ganz unten die krakelige Unterschrift eines Arztes.


      Zu diesem Zeitpunkt kannten sie sich gerade erst ein paar Monate, doch schon damals hatte er jede Möglichkeit ausgeräumt, eine Familie mit ihr gründen zu können.


      Entspann dich, denkt sie. Streng dich nicht an, um die Erinnerungen auszugraben, lass sie einfach kommen.

    

  


  
    
      


      Johan Printz väg


      Jens Hurtig holt Jeanette in der Nähe des Einkaufszentrums Västermalmsgalleria auf der Höhe des Spirituosengeschäfts ab. Sie macht die Autotür auf und springt auf den Beifahrersitz.


      Sie kann die Gedanken an Madeleine Silfverberg immer noch nicht beiseiteschieben. Selbst wenn die junge Frau nichts mit dem Mord an ihrem Vater zu tun haben sollte, würde es die Dinge enorm erleichtern, wenn sie sie endlich erreichen könnten. Vielleicht weiß sie ja irgendetwas über Viggo Dürer? Immerhin war der Rechtsanwalt ein guter Freund von Per-Ola Silfverberg.


      Hurtig biegt nach rechts in die Sankt Eriksgatan ab. »Ulrika Wendins Großmutter hat dich also angerufen?«


      »Ja. Sie hat mehrmals vergeblich versucht, Ulrika zu erreichen«, berichtet Jeanette, »und wartet jetzt mit dem Schlüssel vor der Wohnung.«


      Dem Mädchen ist etwas zugestoßen, denkt sie. Aber wenn man es dafür bezahlt hat, dass es schweigt, gibt es vielleicht gar keinen Grund, sich Sorgen zu machen? Es kann doch auch sein, dass Ulrika irgendwo mit einem Drink in der Hand an einem Hotelpool liegt.


      Aber was, wenn ihr wirklich etwas zugestoßen ist?


      Jetzt beruhige dich wieder. Mal nicht den Teufel an die Wand, bevor wir uns ganz sicher sind. Vielleicht hat Ulrika ja auch einfach nur einen Jungen kennengelernt und ein paar Tage mit ihm im Bett verbracht.


      »Wie war euer Mittagessen?«, fragt Hurtig.


      Åke hatte sie zum Mittagessen eingeladen, weil er mit ihr über Johan hatte reden wollen und über das Arrangement, das sie bezüglich seines Wohnorts getroffen hatten. Åke sah schlanker aus, als sie ihn in Erinnerung gehabt hatte. Er hatte sich seine Stoppelhaare wachsen lassen, und sie musste sich widerwillig eingestehen, dass sie ihn vermisste. Vielleicht wurde man im Laufe der Zeit ja doch blind füreinander? Sah nur noch die Fehler des anderen statt all das, was man einmal geliebt hatte?


      Als sie miteinander besprochen hatten, was ihrer beider Angelegenheiten betraf, gab Åke für den Rest ihres Treffens nur mehr mit seinen Erfolgen an und deutete mehrfach an, wie wichtig Alexandra Kowalskas Agentinnentätigkeit für ihn sei. Jeanette war erleichtert, als das Essen endlich vorbei war und sie beide wieder ihrer Wege gehen konnten.


      Nachdem sie sich vor dem Restaurant voneinander getrennt hatten, führte sie ein kurzes Telefonat mit Johan, und sie einigten sich darauf, es sich abends in Enskede vor dem Fernseher mit Fußball gemütlich zu machen. Die Übertragung eines Fußballspiels konnte zwar schwerlich mit einem Premier-League-Derby live im Stadion mithalten, doch Johan klang tatsächlich froh, als sie ihm den Vorschlag unterbreitete.


      Sie wirft einen kurzen Blick auf die Uhr und stellt fest, dass sie es wahrscheinlich sogar schaffen wird, vor ihm zu Hause zu sein. Nein, nicht wahrscheinlich. Dieses Mal darf er einfach nicht auf sie warten müssen.


      »Du kommst mir ein bisschen zerstreut vor«, meint Hurtig. »Ich hab dich gefragt, wie euer Mittagessen war.«


      Jeanette wird jäh aus ihren Gedanken gerissen. »Ach, wir haben eigentlich größtenteils über praktische Dinge gesprochen. Über die Scheidung und so. Åke fliegt dieses Wochenende mit Johan nach London.«


      »Mann, der reist vielleicht rum!« Hurtig hupt gereizt, als ein Auto vor ihnen einschert, ohne zu blinken. »War er nicht gerade noch in Boston? Und vorher war er doch in Krakau, oder nicht?«


      Jeanette nickt.


      »Wir haben uns einfach den falschen Beruf ausgesucht«, fährt er fort. »Klatsch ein bisschen Farbe auf die Leinwand, und auf einmal verdienst du Geld und kannst in der Weltgeschichte herumreisen.«


      Jeanette muss lachen. Der kommt ja ganz schön in Fahrt.


      Sie fahren an der U-Bahn-Station Thorildsplan vorbei, und Jeanette muss kurz an den ersten toten Jungen denken. Es fühlt sich an, als läge die Sache schon eine Ewigkeit zurück. Als wären Jahre vergangen, seit die mumifizierte Leiche im Gebüsch gefunden wurde, gerade einmal zwanzig Meter entfernt von der Stelle, an der sie sich im Augenblick befinden.


      »Jens…«, hebt Jeanette an, während Hurtig auf den Essingeleden in Richtung Süden einbiegt. »Ich muss dir was Trauriges erzählen. Linnea Lindström ist tot. Selbstmord. Sie hat sich zu Hause erhängt.«


      Hurtig wird blass. »Erhängt?«


      Jeanette nickt.


      »Verdammt…« Er drischt mit der Hand aufs Lenkrad.


      Den Rest der Fahrt verbringen sie schweigend. Erst als sie auf den Parkplatz vor Ulrika Wendins Wohnung auffahren, ergreift Hurtig wieder das Wort. »Sie hat sich also erhängt, ja?«


      Er stellt den Wagen ab. Jeanette sieht, dass er sich an einem Lächeln versucht, aber es misslingt ihm auf ganzer Linie.


      »Ja, es ist echt zum Schreien«, sagt sie.


      Er sieht gequält aus. »Meine Schwester hat es auch getan. Vor zehn Jahren. Sie war erst neunzehn.«


      Jeanette weiß nicht, was sie darauf erwidern soll. Was kann man da auch schon sagen? »Ich…« Wieder wird ihr bewusst, wie wenig sie über ihren Kollegen weiß.


      »Ist schon gut«, sagt er dann, und jetzt ist das angestrengte Lächeln verschwunden. »So was ist Scheiße, aber man lernt, damit zu leben. Wir haben getan, was wir konnten. Für meine Mutter und meinen Vater war es wahrscheinlich härter.«


      »Das… Das tut mir wirklich leid. Ich hatte wirklich keine Ahnung. Willst du darüber reden?«


      Er schüttelt den Kopf. »Ehrlich gesagt… nein.«


      Sie nickt. »Okay. Aber sag Bescheid, wenn du irgendwann doch mal … Ich bin da für dich.« Sie umarmt ihn, und eine Weile bleiben sie schweigend im Auto sitzen, bevor er sie seufzend daran erinnert, weswegen sie hierhergekommen sind.


      Als Jeanette die Autotür aufmacht, sieht sie auch schon, wie eine kleine, zierliche Frau aus dem Haus tritt. Sie zündet sich eine Zigarette an und blickt sich suchend um.


      »Ich glaube, das ist sie.«


      Und richtig, es ist Ulrika Wendins Großmutter. Sie ist stark blondiert und nennt sich Kickan, arbeitet in einem Friseursalon am Gullmarsplan und erzählt ihnen, dass Ulrika ihr einziges Enkelkind sei.


      Gemeinsam betreten sie das Haus und gehen die Treppen hinauf. Vor der Wohnungstür zieht die Frau einen Schlüsselbund aus der Tasche, und Jeanette denkt an ihre letzte Begegnung mit Ulrika. Damals haben sie sich über die Vergewaltigung durch Karl Lundström unterhalten, und die Erinnerung daran bedrückt sie. Wenn es so etwas wie Gerechtigkeit im Leben gibt, dann muss für dieses Mädchen am Ende alles gut werden. Doch Jeanette hat daran ihre Zweifel.


      Kristina Wendin schiebt den Schlüssel ins Schloss, dreht ihn zweimal und öffnet die Tür.


      Bei Hannah Östlund in Fagerstrand rührte der Gestank von zwei toten Hunden. Hier riecht es– wenn so etwas überhaupt möglich ist– noch grässlicher.


      »Ich glaube, wir sollten die Kriminaltechniker dazurufen«, sagt Hurtig und hält sich mit dem Jackenärmel Nase und Mund zu. »Nichts anfassen!«


      »Jetzt mal langsam, Jens«, sagt Jeanette und wirft ihm einen mahnenden Blick zu, um ihn daran zu erinnern, vor der älteren Frau keine vorschnellen, allzu drastischen Schlussfolgerungen zu ziehen. Doch sie merkt selbst, dass die Nervosität sich auch in ihrem Bauch festgesetzt hat.


      »Was ist hier nur passiert?« Kickan Wendin sieht erst Hurtig und dann Jeanette besorgt an. Dann schickt sie sich an, den Flur zu betreten, doch Jeanette hält sie zurück.


      »Es ist wohl das Beste, wenn wir hier draußen warten«, sagt sie, während sie Hurtig mit einer Geste bedeutet, dass er hineingehen und sich umsehen soll.


      Die Frau sieht erschüttert aus. »Aber was riecht denn hier so grässlich?«


      »Das finden wir gleich heraus«, antwortet Jeanette. Sie hört, wie Hurtig geräuschvoll in der Wohnung herumhantiert, während sie selbst und Ulrikas Großmutter schweigend im Flur stehen und warten.


      Nach einer Minute kommt Hurtig wieder zu ihnen. »Die Wohnung ist leer«, sagt er und hebt ratlos die Arme. »Ulrika ist weg. Der Gestank kam aus dem Abfall. Vergammelte Krabbenschalen.«


      Jeanette atmet aus. Nur Krabbenschalen, denkt sie, legt eine Hand auf die Schulter der Frau und schiebt sie in Richtung Hausflur. »Gehen wir hinunter auf den Hof. Wir unterhalten uns dort weiter, kommen Sie.«


      Jetzt ganz ruhig, denkt sie und schiebt die besorgte Großmutter in Richtung Treppenhaus.


      »Ich sehe mich noch ein bisschen um«, sagt Hurtig, und Jeanette nickt.


      Auf dem Hof schlägt Jeanette der Frau vor, sich mit ihr ins Auto zu setzen. »Wir haben eine Thermoskanne Kaffee dabei, wenn Sie möchten…«


      Doch Kickan schüttelt den Kopf. »Meine Pause ist gleich vorbei, ich muss wieder an die Arbeit.«


      Sie setzen sich auf eine Bank, und Jeanette bittet sie, ihr ein wenig von Ulrika zu erzählen. Doch wie sich herausstellt, hat die Frau im Großen und Ganzen keinen Einblick in das Leben ihrer Enkelin. Tatsächlich weiß sie nichts Wesentliches zu berichten, und aus dem bisschen, was sie zum Besten gibt, kann Jeanette schließen, dass sie noch nicht einmal von Ulrikas Vergewaltigung erfahren hat.


      »Sind Sie sich sicher, dass Sie nicht noch kurz warten möchten? Mein Kollege ist bestimmt gleich fertig, und ich kann bei Ihrer Arbeitsstelle anrufen und Bescheid geben, dass Sie ein bisschen später kommen.«


      »Nein, das geht nicht. Ich hab gleich eine Kundin… Strähnchen und Dauerwelle.«


      Jeanette spürt einen Kloß im Hals. Strähnchen und Dauerwelle?, denkt sie. Ist die Frisur einer Kundin wirklich wichtiger als die eigene Enkelin? Haben die Menschen wirklich eine solche Angst, ihren Job zu verlieren?


      Als Kickan aufsteht und davongeht, setzt Jeanette sich auf den Fahrersitz ihres Wagens, zündet sich eine Zigarette an und wartet darauf, dass Hurtig wieder herauskommt.


      Traurig, denkt sie. Dieser Frau war eine Kundin wichtiger als die eigene Enkelin. Wie hat es nur so weit kommen können?


      Sie hält inne, als ihr aufgeht, dass sie selbst sich nicht wesentlich anders verhält. Sie muss nur Kickan gegen Jeanette austauschen, Kundin gegen Kriminelle, Ulrika gegen Johan. Es ist dieselbe Gleichung.


      »Spuren von Blut im Flur.« Hurtig klopft mit der Hand aufs Autodach, und Jeanette fährt zusammen.


      »Blut?«


      »Ich dachte mir, ich rufe lieber gleich Ivo an. Es kann nicht schaden, wenn er sich dort drinnen mal ein bisschen umsieht, Proben nimmt und uns sagt, um wessen Blut es sich handelt. Willst du zurückfahren?«


      »Was?«


      »Na ja, du sitzt doch schon am Steuer. Willst du fahren, oder soll ich?«


      Hurtig hat Jeanette völlig aus dem Konzept gebracht. Auf einmal ist sie gereizt, dass er auf eigene Faust gehandelt hat. »Wenn Ivo jetzt kommt, sollten wir besser auf ihn warten.« Sie steigt wieder aus. »Ich ruf schnell Ulrikas Großmutter an und sag ihr, dass die Wohnung untersucht werden muss und sie sie bis auf Weiteres nicht mehr betreten darf.«


      Nach einem kurzen Telefonat, bei dem Jeanette sich alle Mühe gibt, Kickan Wendin nicht übermäßig zu beunruhigen, setzt sie sich wieder ins Auto.


      »Hör zu, Jens«, fährt sie jetzt ihren Kollegen an. »Erstens möchte ich nicht, dass du einen Angehörigen zu Tode ängstigst, indem du irgendwas von einer kriminaltechnischen Untersuchung gackerst, bevor wir überhaupt einen Anfangsverdacht haben. Und zweitens entscheidest nicht du, welcher Techniker zum Tatort gerufen wird, sondern ich.«


      Er wirkt erschrocken, und sie bereut es sofort, die Stimme erhoben zu haben. Verdammt, ich bin wirklich so verdammt unsensibel!, denkt sie. Gerade erst hat er mir im Vertrauen von seiner Schwester erzählt, und jetzt sitze ich hier und schnauze ihn an. Ich bin wirklich am Anschlag. Ich brauche dringend eine Pause.


      »Vergiss es«, sagt sie. »Aber nächstes Mal überleg bitte vorher…«


      »Sorry, Boss.« Er nickt, sieht dabei jedoch leicht angegriffen aus, und Jeanette begreift, dass ihre Gereiztheit sich nicht nur an seinem eigenmächtigen Handeln entzündet hat. Sie ist genauso wütend auf sich selbst.


      Ihr Ego, ihre dickköpfige Egozentrik– alles um sie herum muss gefälligst innehalten und zurücktreten, nur weil sie beschlossen hat, dass die Arbeit ihr wichtiger ist als alles andere. So hat sie bereits Åke in die Flucht geschlagen, hat einen zusehends schlechten Draht zu Johan, und mit Sofia ist mittlerweile auch alles einfach nur noch seltsam.


      Wenn es kritisch wird, ist Hurtig einer der wenigen, mit denen sie entspannt sein kann. Ansonsten kann sie nicht umhin, sich einzugestehen, dass sie mit ihrem Job verheiratet ist. Doch ihre mangelnde Sensibilität für alles, was nicht direkt mit der Arbeit zu tun hat, verletzt auch Hurtig, das hat sie sich gerade selbst bewiesen.


      »Hast du kontrolliert, ob es wirklich Blut war? War es denn viel?«


      »Nur ein paar Flecke. Getrocknete Spritzer an der Schwelle zum Flur. Aber es war auf jeden Fall Blut.«


      »Hast du Luminol benutzt?«


      »Nein. Hast du das Zeug denn immer in der Tasche?«


      »Es könnte doch auch Farbe gewesen sein.«


      »Nein, das glaub ich kaum.«


      »Kaffee?«


      Jetzt lächelt er. »Nein, Kaffeeflecken waren es ganz gewiss nicht.«


      »Ich wollte bloß wissen, ob du einen Kaffee möchtest«, sagt sie und reicht ihm die Thermoskanne.

    

  


  
    
      


      Klarasee


      »Von Kwist«, meldet sich der Staatsanwalt, als Jeanette Kihlberg ihn zum zweiten Mal innerhalb weniger Stunden anruft, und der Druck, den er über dem Mageneingang spürt, wird stärker, als sie ihm mitteilt, dass Ulrika Wendin offenbar verschwunden ist. Als er auflegt, ist er kurz davor, sich zu übergeben.


      Verdammte Scheiße, denkt er, steht von seinem Schreibtisch auf und tritt an den Likörschrank.


      Während die Eismaschine rattert, nimmt er eine Flasche rauchigen Maltwhiskeys hervor und gießt sich ein üppiges Glas voll ein.


      Wo zum Teufel steckt eigentlich Dürer? Von Kwist hat bereits den ganzen Tag vergeblich versucht, den Anwalt zu erreichen. Dürer ist verschwunden. Und Ulrika Wendin ist verschwunden. Eins plus eins macht zwei. Komplizierter sind die Dinge wohl nicht.


      Wenn Staatsanwalt Kenneth von Kwist ein kreativer Mensch wäre, hätten seine Flüche vielleicht etwas blumiger geklungen als immer nur »verdammt« und »Scheiße«. Doch er ist nun mal kein kreativer Mensch. »Verdammte Scheiße«, wiederholt er also, und dann leert er das Whiskeyglas in einem Zug. Er entkorkt die Flasche gleich noch einmal und gießt sich ein zweites Glas ein, mit dem er sich in den Sessel am Fenster setzt. Sein vernehmlicher Seufzer wird vom Knarzen des alten Leders begleitet.


      Der Whiskey trifft auf Magensäure, und der Staatsanwalt fühlt sich dadurch mitnichten besser. Trotzdem nimmt er einen weiteren ordentlichen Schluck und spürt, wie der Alkohol erneut irgendwo auf Brusthöhe mit seinem Sodbrennen kollidiert.


      Nachdem Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg ihn schon am Morgen angerufen hatte, hat er Viggo Dürer umgehend zur Fahndung ausschreiben lassen. Dass er selbst versucht hat, ihn telefonisch zu erreichen, muss die Kommissarin ja nicht erfahren. Stattdessen hat er, einer jähen Eingebung folgend, beschlossen, dass es wohl das Beste wäre, sich ganz auf Jeanette Kihlbergs Wünsche einzustellen.


      Nach ihrem zweiten Telefonat ist ihm überdies klar, dass Ulrika Wendins Leben in Gefahr sein könnte. Er muss sich insgeheim eingestehen, dass er zwar keine sonderlich großen Skrupel hat– aber gewisse Grenzen kennt selbst er.


      Verdammtes Gör, denkt er. Du hättest dein Geld nehmen, abhauen und die Klappe halten sollen.


      Jetzt könnte es richtig übel werden.


      In letzter Zeit hat er immer wieder über Viggo Dürer nachgedacht, und er ist zu dem Ergebnis gekommen, dass der Anwalt ein eiskalter, berechnender, hochintelligenter und rücksichtsloser Mann ist. Wenn er es für die beste Lösung gehalten hat, Ulrika Wendin aus dem Weg zu schaffen, ist er wahrscheinlich dazu fähig, ebendies sogar eigenhändig durchzuziehen.


      Den Staatsanwalt überkommt ein Schauder. Unwillkürlich muss er an ein Erlebnis denken, das schon fast fünfzehn Jahre zurückliegt. Damals war er im Sommerhäuschen des einstigen Polizeichefs Gert Berglind zu Gast: mitten in den Schären auf Möja. Viggo Dürer und ein zweiter Mann waren ebenfalls dort– ein Ukrainer, der auf irgendeine undurchsichtige Weise mit dem Anwalt zu tun hatte und kein Wort Schwedisch sprach. Sie saßen in der Küche, und Dürer und Berglind waren in irgendeiner Frage unterschiedlicher Ansicht– vielleicht ging es um private Geschäfte, ein Boot oder ein Auto, das den Besitzer wechseln sollte. Jedenfalls war Berglind wütend und wurde richtiggehend laut, Dürer hingegen schwieg erst eine ganze Weile und drehte sich dann wortlos zu dem Ukrainer um, um sich anschließend mit ihm gedämpft auf Russisch zu unterhalten. Während Berglind weitergeiferte und -wetterte, verließ der Ukrainer irgendwann die Küche und ging in das Gartenhäuschen hinüber, wo der Polizeichef seine preisgekrönten Kaninchen hielt. Durch das offene Küchenfenster hörten sie zwei lang gezogene Fieplaute, und nur Minuten später kam der Ukrainer mit zwei frisch gehäuteten Kaninchen zurück, die jeweils ungefähr zehntausend Kronen wert gewesen waren.


      Der Polizeichef blieb leichenblass am Tisch sitzen und bat sie schließlich leise, sein Haus zu verlassen.


      Damals glaubte Staatsanwalt von Kwist, dass Berglind einfach nur bestürzt war, weil ihm nun seine Preisgelder entgehen würden. Vielleicht trauerte er sogar um seine Kaninchen. Doch inzwischen ist ihm klar, dass der Polizeichef damals in Wahrheit zu Tode erschrocken war, weil ihm mit einem Mal klar wurde, um welche Art Mensch es sich bei Viggo Dürer handelte.


      Er schließt die Augen und schickt ein Stoßgebet zum Himmel, dass er nicht zu spät zu dieser Erkenntnis gekommen sein möge.


      »Verdammte Scheiße«, murmelt er noch einmal, während sich sechs Zentiliter des einundzwanzigjährigen Black Ribbon in sein schmerzendes Magengeschwür fressen. Angesichts des rauchigen Whiskeys muss er an den Geruch von Viggo Dürer denken. Sowie der Mann einen Raum betritt, kann man ihn riechen.


      War es gebratener Knoblauch?


      Nein, denkt der Staatsanwalt. Eher Schießpulver oder Schwefel. Eigentlich ein Widerspruch, denn er weiß, dass Dürer zugleich die Fähigkeit besitzt, in einer Menschenmenge aufzugehen, regelrecht in ihr zu verschwinden.


      Wenn man nicht ganz respektlos gegenüber Staatsanwalt Kenneth von Kwist sein will, könnte man behaupten, dass es nicht gerade zu seinen Stärken gehört, mit Widersprüchlichkeiten umzugehen. Wollte man ein wenig boshafter sein– und damit käme man der Wahrheit ein gutes Stück näher–, könnte man guten Gewissens behaupten, dass in seinen Augen Widersprüchlichkeiten schlichtweg nicht existieren. Für ihn gibt es nur richtig oder falsch, dazwischen ist nichts, und dies ist nun mal keine gute Eigenschaft bei einem Staatsanwalt.


      Doch in diesem Moment nimmt er endlich zur Kenntnis, dass Viggo Dürer ein widersprüchlicher Mensch ist. Er kann gefährlich sein, aber genauso gut ein Weichei, das über Herzkrämpfe jammert– wie jüngst bei ihrer letzten Begegnung.


      »Rechtsanwalt und Schweinebauer«, murmelt von Kwist in sein Whiskeyglas. »Das passt doch hinten und vorne nicht zusammen.«

    

  


  
    
      


      Landstraße 222


      Ivo Andrić kann sich nur schwer auf seine Arbeit konzentrieren. Er weiß genau, was er auf dem Bild in der Zeitung gesehen hat. Und er weiß ebenso gut, dass er sich mehr als alles andere wünscht, dass es wahr sein möge.


      Wunschdenken und Träume können einen ansonsten logisch arbeitenden Intellekt trüben, und sollte tatsächlich wahr sein, was er auf dem Bild der Rosengård-Bewohner erkannt zu haben meint, dann wäre dies alles andere als logisch. Es wäre vielmehr jeder Logik diametral entgegengesetzt. Es wäre ein Wunder.


      Eine Stunde nachdem Jeanette Kihlberg und Jens Hurtig Ulrika Wendins Wohnung am Johan Printz väg verlassen haben, geht auch Ivo Andrić. Doch er fährt nicht auf die Autobahn, sondern nimmt die ruhigeren Straßen durch Hammarbyhöjden und Sjöstaden in Richtung Norden. Hier ist die Fahrt nicht ganz so monoton und erfordert mehr Aufmerksamkeit, sodass sein Hirn auf Touren kommt.


      Die Telefonnummer, die Jeanette Kihlberg ihm gegeben hat, hat ihm nichts genützt. Und auch als er bei der Zeitung anrief, konnten sie ihm die Namen der Mieter nicht nennen. Doch der Journalist, der den Artikel geschrieben hatte, verriet ihm zumindest den Namen derjenigen Person, die die Protestaktion in die Wege geleitet hatte: Peter Hemström, Werkarbeitslehrer an der Rosengård-Schule.


      Ivo Andrić will mit dem Anruf nicht warten, bis er zu Hause ist. Er hat seiner Frau noch nichts von dem Bild in der Zeitung erzählt. Er weiß, wie enttäuscht sie wäre, wenn sich herausstellte, dass er sich geirrt hat. Dass die Person auf dem Bild in Wirklichkeit eine andere ist. Er selbst hat gelernt, mit Enttäuschungen zurechtzukommen.


      Ivo Andrić fährt rechts ran und greift zu seinem Handy. Wählt die Nummer und wartet. Wenn er sich geirrt haben sollte, will er es jetzt gleich wissen.


      Peter Hemström nimmt nach dem vierten Klingeln ab und zeigt sich sehr entgegenkommend, als Ivo Andrić sein Anliegen vorträgt. Selbstverständlich kann er für ihn herausfinden, wie die Personen auf dem Bild heißen. Schließlich wollen sie gemeinsam eine Eigentümergemeinschaft bilden. Aber es könnte eine Weile dauern. Er verspricht, sich zu melden.


      Ivo Andrić lehnt sich zurück, schließt die Augen und zwingt seine Gedanken zurück zur Arbeit. Er weiß, dass er auf diese Art alles andere ausblenden kann.


      Der Besuch in Ulrika Wendins Wohnung hat eine knappe Stunde gedauert, und es ist hauptsächlich eine Hypothese, die sein Gehirn beschäftigt. Sie baut darauf auf, dass jemand sorgfältig genug war, in der Küche sämtliche Spuren zu beseitigen, in der Wohnung hingegen alles so beließ, wie es war. Irgendjemand hat sogar die Kühlschranktür abgewischt, sich aber weder um den Müll noch um die Post auf der Flurmatte gekümmert. Die Flecken auf dem Wohnzimmerboden– Rotwein wahrscheinlich– sind ihm egal gewesen. Unterm Strich deutet alles darauf hin, dass dieser Jemand nur eine Absicht verfolgte, als er sauber machte: lediglich die relevanten Spuren zu beseitigen.


      Die Person, die dort geputzt hat, hat mit Seife und Desinfektionsmittel eindeutig gute Arbeit geleistet– abgesehen von ein paar Tropfen auf der Schwelle zum Flur, aber die sind in diesem Zusammenhang nicht weiter wichtig. Doch mithilfe einer Sprayflasche voll Luminol und Wasserstoffperoxid hat Ivo Andrić die Kühlschranktür untersucht und darauf Blutflecke gefunden und daraufhin den Küchenboden erneut inspiziert, auf den ebenfalls Blut getropft war, welches anschließend aufgewischt wurde.


      Er zieht seine Kamera aus der Tasche und klickt durch die Fotos. Wenn man Blutspuren auf einem Foto verewigen will, muss man das Tageslicht stark reduzieren und braucht zudem eine lange Belichtungszeit– und dazu wiederum war nicht mehr als ein Kamerastativ und die Küchenjalousie nötig. Das Blut begann, in dem abgedunkelten Raum bläulich zu schimmern, weil es mit dem Luminolspray eine chemische Verbindung eingegangen war.


      Danach galt es nur mehr zweierlei zu klären: Wessen Blut hatte er da fotografiert, und zu welchem Zeitpunkt hatte die fragliche Person es verloren?


      Wenn das Szenario so ausgesehen hat, wie Ivo es sich vorstellt, dann wurde Ulrika Wendin in ihrer eigenen Küche niedergeschlagen. In ein paar Tagen wird ein Gentest die DNA des Mädchens entschlüsseln. Neben ihm auf dem Beifahrersitz liegt eine Tüte mit Schmutzwäsche, die auch Haare und Hautschüppchen enthält. Die müssen mit der Blutprobe abgeglichen werden. Sollte Ulrika Wendin nicht innerhalb der nächsten Tage wieder auftauchen, wird er eine gründlichere Untersuchung der Wohnung empfehlen.


      Nachdem der Pathologe seine Gedankengänge ausformuliert hat, schlägt er die Augen wieder auf, und wie auf ein Zeichen beginnt sein Handy zu klingeln. Ein seltsames Gefühl steigt in ihm auf, als er die Zahlenreihe betrachtet, die mit der Vorwahl von Malmö beginnt.


      Peter Hemström, der Werkarbeitslehrer, verkündet ihm, dass er jetzt sämtliche Namen der auf dem Foto abgebildeten Personen kenne. »Ich fange mit der vorderen Reihe an«, sagt er.


      Ivo Andrić hört ihm schweigend zu. Ab und an antwortet er mit einem kaum hörbaren Murmeln.


      »Zweite Reihe von links«, fährt Hemström fort, und Ivo Andrić denkt sich, dass dem Mann die Bedeutung ihres Telefonats nicht ansatzweise klar ist. Die Bedeutung für ihn und seine Frau. Für niemanden sonst. Für überhaupt niemanden. Tagaus, tagein arbeitet er mit Toten, und es schmerzt ihn zu sehen, wie bedeutungslos das Leben für all diejenigen zu sein scheint, die seines noch nie beraubt wurden.


      »Und jetzt die letzte Reihe.«


      Jetzt gilt es, denkt sich Ivo Andrić. In der letzten Reihe stand er. Der Mann, den er wiedererkannt hat. Der Mann, der tot gewesen war.


      »Kent Hägglund, Boris Lomanov, Ibrahim Ibrahimović, Goran Andrić und Sara Bengtsson. Das waren sie. Ich hoffe, ich konnte Ihnen weiterhelfen«, schließt Peter Hemström, der an der Rosengård-Schule Werken unterrichtet und nicht die geringste Ahnung hat, dass das, was er gerade gesagt hat, jeder Logik entbehrt.


      Dass er gerade eines Wunders teilhaftig wurde.


      Lazarus, denkt der Pathologe Ivo Andrić, und er spürt, wie ihm die Tränen in die Augen steigen.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Die Helferin, Solace Aim Nut, trug Victorias Tochter Madeleine in ihrem runden, geschwollenen Bauch, und Solace war es auch, die die Krämpfe ertragen musste, die Übelkeit, die geschwollenen Beine und die Schmerzen in den Lenden. Das war ihre letzte Aufgabe, ehe Victoria sie vergaß.


      Sofia betrachtet die Bleistiftzeichnungen, die sie vor sich auf dem Wohnzimmertisch ausgebreitet hat. Sie alle stellen ein nacktes Kind mit einer Fetischmaske dar. Das Gesicht ist nicht zu erkennen, doch es ist immer dasselbe Mädchen: dieselben dünnen Beine, derselbe kugelrunde Bauch. Es ist immer dieselbe Helferin. Neben den Bildern liegt das Foto eines Kindes mit einer Kalaschnikow im Arm. Unsocial Mate. Ein Kindersoldat.


      Sofia denkt an die rituelle Beschneidung, der sich unzählige Jungen in Sierra Leone unterziehen. Auf dem Land tragen die Jungen die getrockneten Hautstückchen an Halsketten zum Beweis mit sich herum, dass sie Gott gehören, und zum Schutz gegen böse Geister. In den Krankenhäusern in den Städten wirft man die Überreste zum übrigen Krankenhausmüll, zu den Plastikpipetten und Spritzen, und fährt das Ganze dann auf die Deponie am Stadtrand. Viele werden nach der Beschneidung unfruchtbar, doch immerhin kann man im Krankenhaus die eine oder andere Infektion vermeiden.


      Lasses Sterilisation war ebenso risikolos wie freiwillig. Eine Vasektomie ist kein Ritual, obwohl sie es sein sollte. Es ist auch nichts Rituelles an einer Abtreibung oder an dem Moment, da man– wie sie es selbst einmal getan hat– sein Kind in fremde Hände gibt.


      Ihre Gedanken wandern zu Madeleine. Hasst sie mich? Hat sie Fredrika, Regina und Peo getötet?


      Nein, denkt sie. Nach Jeanettes Angaben war es keine Einzelperson. Sie hat von mehr als nur einem Mörder gesprochen.


      Sie legt die Zeichnungen von Solace beiseite und weiß, dass sie all diese Blätter und Zeitungsausschnitte bald verbrennen, die Wände zu dem geheimen Zimmer einreißen und seinen gesamten Inhalt wegschaffen muss. Sie muss sich reinwaschen, freimachen von ihrer Geschichte. Wie es jetzt aussieht, kann sie sich kaum mehr in ihrem eigenen Zuhause bewegen, ohne permanent an ihre Lebenslügen erinnert zu werden.


      Sie muss lernen, sich richtig zu erinnern. Nicht in einer Art statischen Dokumentation nach Antworten suchen.


      Lass Victoria handeln, denkt sie. Versuche nur, selbst dabei nicht gänzlich zu verschwinden.


      Es ist, als wollte man nach einem Stück glitschiger Seife greifen. Wenn man zu fest zupackt, entgleitet sie einem.


      Entspann dich. Versuche gar nicht erst, dich zu erinnern. Lass die Erinnerung einfach von selbst kommen.


      Victoria holt sich einen Notizblock aus dem Arbeitszimmer und nimmt sich eine Flasche Rotwein aus dem Vitrinenschrank. Einen französischen Merlot. Sie findet den Korkenzieher nicht und muss den Korken mit dem Daumen in die Flasche drücken. Morgen will Sofia sich mit Jeanette treffen, da muss sie ausgeruht sein. Also muss sie trinken, und nach einer Flasche Rotwein schläft man besser als nach Weißwein.


      Heute Abend will Victoria sich auf ihre Tochter konzentrieren, all ihre Gedanken niederschreiben und versuchen, sie besser kennenzulernen. Erst morgen wird Sofia sich wieder dem Täterprofil widmen.


      Victoria findet, dass Sofia sich bisher zu allgemein ausgedrückt hat. Derjenige, der die Flüchtlingsjungen getötet hat, gehört zu einer Kategorie von Mördern, die so ungewöhnlich ist, dass man die Täter an den Fingern einer Hand abzählen kann. Victoria hat einen Namen ganz besonders deutlich im Hinterkopf. Gleich morgen früh muss Sofia in die Bibliothek gehen.


      Aber jetzt erst mal zurück zu Madeleine.


      Victoria sitzt lange mit dem aufgeschlagenen Notizblock auf dem Schoß da, bevor sie beschließt, frei zu assoziieren, statt weiter auf das leere Blatt zu starren. »Aufgewachsen bei Charlotte und Per-Ola Silfverberg«, schreibt sie. »Mit allem, was dazugehört.« Victoria überlegt kurz, bevor sie hinzufügt: »Wurde mit Sicherheit missbraucht. Die beiden waren vom gleichen Schlag wie Bengt.« Sie nimmt einen Schluck Wein. Er ist warm, und die Säure raut ihre Zunge auf. »Madeleine hat ein besonderes Verhältnis zu Viggo Dürer«, schreibt sie weiter, ohne recht zu wissen, woher das Wissen stammt. Aber als sie darüber nachdenkt, versteht sie auch, was sie damit meint. Viggo ist ein Mensch, der andere mit Beschlag belegt. Solche Muster kehren immer wieder. Er hat es mit Annette und Linnea Lindström gemacht, denkt Victoria, und bei mir hat er es auch versucht. »Das Schlimmste an Viggo sind seine Hände«, schreibt sie, »nicht sein Geschlecht.«


      Tatsache ist, dass sie sich nicht daran erinnern kann, Viggo je nackt gesehen zu haben. Er wurde nur selten gewalttätig– dann aber bediente er sich seiner Hände. Er schlug nicht zu, aber er riss und kniff. Er schnitt sich selten die Nägel, und sie kann noch heute den Schmerz spüren, den sie empfand, wenn sich seine Fingernägel in ihre Arme bohrten.


      Seine Übergriffe fühlten sich an wie trockene Masturbation.


      »Madeleine hasst Viggo«, schreibt sie weiter, und jetzt muss sie nicht mehr nachdenken, jetzt kommen die Assoziationen ganz von selbst, und der Stift kratzt immer schneller übers Papier. »Egal zu welcher Person Madeleine herangewachsen ist: Sie hasst ihren Pflegevater, und sie hasst Viggo. Als Kind hatte sie noch keine Bezeichnung für ihre Gefühle, aber Hass hat sie immer empfunden. Solange sie zurückdenken kann.«


      Victoria geht von ihren eigenen Gedanken und Erfahrungen aus und macht sie zu denen ihrer Tochter. Sie nimmt auch keine Änderungen im Text vor, wenn sie glaubt, etwas zu übereilt geschrieben zu haben. Streichungen kann sie später immer noch vornehmen.


      »Es gibt mehrere mögliche Varianten der erwachsenen Madeleine. Eine ist still und unterwürfig und führt ein zurückgezogenes Leben. Vielleicht ist sie mit einem der Sektenfreunde ihres Vaters verheiratet. Vielleicht leidet sie nach wie vor stillschweigend unter dem fortgesetzten Missbrauch. Eine andere Madeleine hat Hilfe von außen erhalten. Sie hat mit ihrer Familie gebrochen und ist vielleicht ins Ausland gezogen. Wenn sie stark genug ist, wird es ihr gelungen sein, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Doch wahrscheinlich ist und bleibt ihr ganzes Leben vom Missbrauch geprägt, und es wird schwer für sie sein, eine normale Paarbeziehung einzugehen. Wieder eine andere Madeleine wird von Triebkräften wie Hass und Rache geleitet und hat ihr Leben lang versucht, diese Gefühle auf verschiedenste Art zu unterdrücken oder auszuleben. Diese Madeleine lebt phasenweise zurückgezogen, kann das erlittene Unrecht aber nie vergessen. Sie ist eine Person, die im Leben keine…«


      Sie hält inne. Hier schreibt Sofia, nicht sie, und Sofia schreibt über Victoria. So klar kann sie sich sonst nie ausdrücken. Sie hat sogar den Wein vergessen. Es sieht fast so aus, als hätte sie ihn nicht einmal angerührt.


      »Sie ist eine Person, die im Leben keine anderen Triebkräfte kennt als Hass und Rache«, schließt Sofia. »Ihre einzige Möglichkeit, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, liegt darin, sich von diesen Triebkräften zu befreien. Und für dieses Problem gibt es keine simple Lösung.«


      Sofia legt den Stift aus der Hand und den Notizblock auf den Tisch.


      Ihr ist klar, dass Madeleine sie früher oder später aufsuchen wird.


      Ihr ist auch klar, was gerade zwischen Victoria und ihr geschieht.


      Sofia wird keinen Widerstand mehr leisten.

    

  


  
    
      


      Vasastan


      Obwohl er eigentlich keine schlechte Kondition hat, ist Jens Hurtig jedes Mal wieder außer Atem, wenn er nach sechs Stockwerken zu Fuß die Tür zu seiner Wohnung aufschließt. Er hat den Verdacht, dass es an der Höhe und Schrittlänge der Treppenstufen liegt, die nicht zur Länge seiner Beine passen. Wenn er nur eine Stufe nimmt, fühlt es sich an, als würde er Trippelschrittchen machen, aber sobald er zwei nimmt, muss er beinahe springen. Das Treppensteigen fährt ihm ganz schrecklich in die Beine, und es ist ihm ein Rätsel, wie die alte Dame von gegenüber es überhaupt noch bis hier oben schafft. Vielleicht hat sie nach einem halben Jahrhundert in diesem Haus den Unterkörper eines Froschs oder eines Grashüpfers entwickelt.


      Das Haus wurde gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts erbaut und gehört zu dem Teil Norrmalms, der im Volksmund noch immer Sibirien genannt wird– weil die kleinen Arbeiterwohnungen lange als Zumutung oder als eine Art Gettobehausung betrachtet wurden. Mittlerweile zählt der Stadtteil zur Innenstadt, und die kleine Zweizimmerwohnung, in der Jens Hurtig seit ein paar Monaten zur Miete wohnt, hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit einem Gulag, auch wenn der fehlende Fahrstuhl wirklich ein Manko ist. Besonders wenn er etwas tragen muss. Wie jetzt gerade, da er in jeder Hand eine klirrende Tüte aus dem Spirituosengeschäft hält.


      Er schließt die Tür auf und wird wie immer von einem Haufen Werbesendungen und Gratiszeitungen begrüßt, obwohl er ein Schild über seinen Briefschlitz geklebt hat, auf dem er diese Art von Post höflich ablehnt. Aber er kann die armen Teufel auch verstehen, die in Häusern wie diesem mit schweren Prospektbündeln hinauf- und wieder runterrennen und dann im sechsten Stock an jeder Tür einen »Bitte keine Werbung«-Aufkleber vorfinden.


      Er stellt die Tüten im Flur ab und blättert den Papierstapel durch, bevor er ihn auf das Flurtischchen legt, von wo aus er das nächste Mal, wenn Hurtig das Haus verlässt, in die Papiertonne wandert. Fünf Minuten später sitzt er mit einem Bier in der Hand vor dem Fernseher im Wohnzimmer.


      Auf dem Dritten läuft eine Wiederholung der Simpsons. Er hat die Folge schon so oft gesehen, dass er auswendig mitsprechen kann. Ein wenig widerwillig muss er sich eingestehen, dass ihm so etwas ein Gefühl von Geborgenheit verleiht. Er muss immer noch an denselben Stellen lachen wie beim ersten Mal– aber heute ist sein Lachen ein gutes Stück gedämpfter. Es kommt nicht von Herzen.


      Als Jeanette von Linnea Lindströms Selbstmord erzählte, haben ihn die alten Gefühle wieder überflutet. Die Erinnerungen an seine Schwester haben ihn noch immer nicht losgelassen. Das werden sie wohl auch nie.


      Das Bild des jungen Mädchens, das im Leichenschauhaus aufgebahrt dalag, lenkte seine Schritte nach der Arbeit auf direktem Wege zum Spirituosenladen, und ebendieses Bild verdirbt ihm jetzt gerade den Spaß daran, den gelben Figuren im Fernseher zu folgen.


      Als er seine Schwester zum letzten Mal sah, lag sie mit über dem Bauch gefalteten Händen auf dem Rücken. Ihr Gesichtsausdruck sprach von Entschlossenheit, ihre Lippen waren beinahe schwarz, und eine Seite ihres Halses und ihres Gesichts wies immer noch die bläulichen Spuren der Schlinge auf. Ihre Haut fühlte sich kühl und trocken an, und ihr Körper wirkte schwer, obwohl sie so klein und zierlich gewesen war.


      Hurtig streckt sich nach der Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus. Jetzt sieht er nur noch sein eigenes Spiegelbild auf dem Bildschirm: wie er mit übereinandergeschlagenen Beinen und einer Bierflasche in der Hand auf dem Sofa sitzt.


      Er fühlt sich einsam.


      Wie einsam muss sie sich gefühlt haben?


      Niemand hat sie verstanden. Er nicht, ihre Eltern nicht und auch die Psychiater nicht, deren Maßnahmen in einer Gruppentherapie und einer Medikamentierung bestanden, auf die sie erst mühevoll eingestellt werden musste. In ihr Inneres drang nie jemand vor. Das Loch, in das sie gefallen war, war zu tief und dunkel, und am Ende konnte sie die Einsamkeit einfach nicht mehr ertragen. Ihr Eingeschlossensein in sich selbst.


      Es gab keinen Schuldigen, keinen Sündenbock. Nur die Depression.


      Doch heute weiß er, dass das nicht wahr ist.


      Der Fehler war und ist die Gesellschaft. Die Welt dort draußen war zu hart für sie. Sie versprach ihr alles, hielt aber ihr Versprechen nicht. Sie verweigerte ihr die Hilfe, als sie krank wurde. Die Welt damals wie heute war eine Farce. Der Starke überlebt, und der Schwache muss zusehen, wo er bleibt. Sie redete sich ein, schwach zu sein, und deswegen ging sie unter.


      Hätte er das damals begriffen, hätte er ihr vielleicht helfen können.


      Er steht auf und geht in die Küche. Als er sich ein neues Bier aus dem Kühlschrank holt, gehen ihm all diese Gedanken wieder im Kopf herum. Wie immer, wenn er an sie denkt.


      Er nimmt das Bier mit ins Wohnzimmer und setzt sich an den Computer. Ein Klick folgt dem anderen, und schon wenig später surft er planlos durchs Internet. Es ist seine Art von Therapie. Wenn er am PC sitzt, liegen die Gedanken an seine Schwester irgendwo in seinem Inneren verschüttet. Und dort werden sie auch für den Rest seines Lebens liegen, um in unregelmäßigen Abständen immer wieder an die Oberfläche zu drängen.


      Wenn sie Krebs gehabt hätte, wäre die Krankenhausmaschinerie angesprungen, und man hätte alle nötigen Maßnahmen ergriffen. Stattdessen wurde sie in einem System hin- und hergeschoben, in dem die linke Hand nicht wusste, was die rechte tat. Hurtig ist mittlerweile davon überzeugt, dass die Medikamente ihren Krankheitsverlauf damals beschleunigt haben mussten.


      Aber auch das war nicht der Kern des Problems.


      Hurtig weiß, dass es der größte Traum seiner Schwester war, Musikerin oder Sängerin zu werden, und sie hatte die Unterstützung der Familie. Erst die Außenwelt signalisierte ihr, dass Sängerin kein Beruf mit Zukunft war– dass es noch nicht mal den Versuch wert war. Das waren im Grunde politische Signale, von Berufsberatern und Arbeitsvermittlern ausgesandt und zu guter Letzt zur allgemeingültigen Wahrheit erklärt.


      Statt irgendwo auf einer Bühne zu stehen, büffelte sie also für einen Wirtschaftsabschluss, wie es sich gehörte, wenn man die Hochschulreife hatte. Doch es endete damit, dass sie sich in ihrer Studentenwohnung erhängte.


      Nur weil wir anderen sie glauben machten, dass nicht einmal der Versuch, ihre Träume zu verwirklichen, sich lohnt, denkt er.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Beim Anpfiff ist es Viertel vor neun, und sie sind nicht einmal mehr dazu gekommen, sich den Film anzusehen, den sie ausgeliehen hat. Ist doch egal, wenn es ein bisschen später wird, denkt sie sich. Der Abend war bis jetzt wirklich gelungen, und sie will ihn nicht verderben, indem sie Johan damit in den Ohren liegt, dass er ausreichend Schlaf benötige.


      Sie wirft ihm einen Blick zu. Er liegt hinter Chipstüten, Limodosen mit Strohhalmen und Kartons mit Reis-Fleisch-Gerichten von einem der zahllosen Södermalmer Thaiimbissen auf dem Sofa und ist kaum zu sehen. Unglaublich, wie viel der Junge essen kann, denkt sie, ganz besonders wenn man sich vor Augen hält, dass er thailändisches Essen früher überhaupt nicht ausstehen konnte. Andererseits wächst er, dass es nur so brummt, und sein Geschmack und seine Ansichten ändern sich in einem Tempo, bei dem sie kaum mehr mithalten kann.


      Was seine musikalischen Interessen angeht, gefiel ihm erst Hip-Hop, der dann fast unmerklich überging in schwedischen Punk. Eine Weile bewegte er sich gefährlich nah am rechten Skinhead-Hardcore, bis sie ihn eines Tages im Frühling dabei ertappte, wie er David Bowie hörte.


      Sie lächelt, wenn sie daran zurückdenkt. Als sie von der Arbeit kam, empfingen sie die Klänge von »Space Oddity«, und anfangs konnte sie sich nur schwer an den Gedanken gewöhnen, dass ihr Sohn sich dieselbe Musik anhörte, die auch sie selbst in seinem Alter geliebt hatte.


      Doch heute Abend ist Fußball angesagt, und da sind seine Präferenzen alles andere als austauschbar.


      Die spanische Mannschaft, die den Gegner gerade aussehen lässt, als wäre dieser eher zufällig im Strafraum zu Gast, hat er schon immer gemocht. Er hat in jeder großen Liga seine Lieblingsmannschaft, und es sind immer dieselben geblieben, auch wenn natürlich keine davon jemals mit seinem geliebten Hammarby IF konkurrieren kann. Er kann einfach nicht anders, denkt sie amüsiert.


      Schon bald fällt das erste Tor. Johans Mannschaft darf jubeln, und er lässt sich nicht lumpen und springt ebenfalls begeistert vom Sofa auf. »Yes! Hast du das gesehen?« Er strahlt übers ganze Gesicht und hält ihr die Handfläche zu einem High Five hin. Sie klatscht ein, wenn auch etwas überrascht. »Mann, das war super!«


      »Ja, das war wirklich gut gemacht«, stimmt sie ihm zu. »Ich hab’s kaum mitgekriegt, so schnell ging das.«


      Nach einer kurzen Diskussion über das Tor und das vorausgegangene Passspiel verfallen sie wieder in Schweigen. Es erinnert Jeanette ein wenig daran, was sie manchmal mit Hurtig erlebt– ein Schweigen, bei dem sie sich entspannt. Während sie noch nach einer Formulierung sucht, die nicht zu albern mütterlich klingt, ihm aber trotzdem vermittelt, dass sie diesen Abend ganz wunderbar findet, bestätigt Johan dieses Gefühl. »Mann, Mama– echt verdammt klasse, dass wir nicht die ganze Zeit labern müssen!«


      Ihr wird ganz warm. Es ist ihr sogar egal, dass er flucht. Im Grunde ist ja auch sie selbst nicht übertrieben achtsam mit ihrem Sprachgebrauch. Darauf hat Åke sie oft genug hingewiesen.


      Endlich einmal hat sie Johan nicht mit Fragen bombardiert so wie sonst, wenn sie sich eine Weile nicht gesehen haben. Möglicherweise liegt es ganz einfach nur daran, dass sie müde ist, vielleicht aber auch an ihrer Nervosität. Je näher der Abend rückte, umso zurückhaltender ist sie geworden.


      »Mit dir Fußball zu gucken ist viel cooler als mit Vater«, fährt er fort. »Der muss immer alles pausenlos kommentieren, und dann meckert er ständig an den Schiedsrichtern rum, selbst wenn sie recht haben.«


      Sie kann ein Lachen nicht unterdrücken. »Ja, absolut. Finde ich auch. Manchmal frag ich mich, ob er glaubt, dass sich die Spiele um ihn drehen.«


      Das war vielleicht ein bisschen gemein gegenüber Åke, denkt sie, aber es stimmt nun mal. Außerdem befriedigt es sie zutiefst, dass Johan das gerade gesagt hat, und sie weiß auch, warum. Sie fragt sich, ob er auch gemerkt hat, dass Åke und sie in letzter Zeit in eine Art Wettstreit getreten sind. Ein Elternwettstreit darum, wer Johans Loyalität mehr verdient. Sie nimmt an, dass sie im Moment mit einem, wenn nicht sogar zwei Toren in Führung liegt.


      »Irgendwie tut er mir leid«, sagt Johan plötzlich. »Alex ist nicht besonders nett zu ihm.«


      Drei zu null, denkt sich Jeanette in einem Anflug von Schadenfreude, die aber sogleich einem flauen Gefühl im Magen weicht. »Wieso? Wie meinst du das?«


      Er windet sich sichtlich. »Ach, ich weiß auch nicht… Sie redet ständig über Geld, und Vater versteht nun mal nichts davon, nickt einfach nur und unterschreibt irgendwelche Verträge, ohne sie auch nur zu lesen. Sie führt sich auf, als würde er für sie arbeiten und nicht sie für ihn, dabei müsste es doch wohl eher andersherum sein, oder sehe ich das falsch?«


      »Bist du denn gerne bei ihnen?«


      Jeanette bereut es sofort, die Frage gestellt zu haben. Sie will nicht wieder in die Rolle der schnüffelnden Mutter zurückfallen, aber Johan scheint keinen Anstoß an ihrer Frage zu nehmen. »Mit Vater, ja. Mit Alex nicht.«


      Dass er sie manchmal Mutter nennt, macht ihr nichts aus, solange es liebevoll neckend gemeint ist, aber sie bemerkt zum ersten Mal an diesem Abend, dass er Åke Vater nennt und nicht mehr Papa.


      Sie beschließt, nicht weiter nachzufragen, und es sieht ganz so aus, als hätte Johan auch nicht mehr zu sagen, denn er konzentriert sich wieder auf die Geschehnisse auf dem Bildschirm.


      In der Halbzeitpause kommt er ihr mit dem Abräumen der Essensreste zuvor, und außerdem leert er den Rest aus der Chipstüte in eine Schüssel. Ihr ist auch aufgefallen, dass er nach seinen beiden Toilettenbesuchen den Klodeckel wieder heruntergeklappt hat. Kleine Gesten, die beweisen, dass er einen guten Eindruck bei ihr hinterlassen möchte. Dass er sich bemüht, ein gewissenhafter Sohn zu sein.


      Kleinigkeiten, denkt sie. Ich liebe dich so sehr, mein kleiner Johan– auch wenn du eigentlich gar nicht mehr so klein bist.


      »Du, ich…« Er hat sich gerade wieder hingesetzt und ein schüchternes Lächeln auf den Lippen.


      »Ja?«


      Er kramt ungeschickt in seiner Tasche herum, zieht sein kleines schwarzes Lederportemonnaie mit dem Clubwappen von Hammarby heraus und blättert kurz im Geldscheinfach, bevor er findet, wonach er gesucht hat.


      Ein kleines Foto in Passbildgröße, wie man sie in U-Bahn-Stationen machen kann. Er blickt kurz darauf hinab und schiebt es ihr dann hin.


      Es ist das Bild eines süßen Mädchens mit dunklen, zerzausten Haaren, das sich sichtlich Mühe gibt, taff auszusehen.


      Jeanette sieht Johan fragend an, und als sie erkennt, wie es in seinen Augen glitzert, wird ihr klar, dass das Mädchen auf dem Bild auch so ein Foto hat, allerdings eines von ihm.

    

  


  
    
      


      Observatorielunden


      Sofia Zetterlund spaziert durch Observatorielunden, vorbei am alten Observatorium, das dem Park seinen Namen gegeben hat. Ein Mann mit Schnurrbart in einem beigen Mantel überholt sie, und sie muss an den Film Der Mann auf dem Balkon denken, in dem mehrere Szenen genau hier gedreht wurden. War das gerade der Schauspieler Gösta Ekman?, fragt sie sich.


      Während der Mann sich auf eine Bank setzt und eine Tüte voll altem Brot hervorholt, um damit die Vögel zu füttern, geht sie weiter zum Sveavägen hinunter, bleibt eine Weile am Teich mit der Skulptur zweier tanzender Jugendlicher stehen und setzt dann ihren Weg zum Hauptgebäude der Stadtbibliothek fort. Sie dreht sich noch einmal um. Nein, der Mann ist ganz bestimmt nicht jener Kommissar Beck aus dem Fernsehen, sondern nur ein älterer Herr, und er trägt auch keinen Schnurrbart, sondern eine grau melierte Schifferkrause.


      Die Menschen lenken sie ab, sie glaubt, ein paar von ihnen zu kennen, und ist nahe daran zu grüßen, als sie die Treppe zum Bibliothekseingang hinaufgeht. Sie sieht sie fragend an, doch die Leute ignorieren sie entweder oder drehen sich verlegen weg.


      Sie betritt die große, hell erleuchtete Rotunde, verlangsamt ihre Schritte und lauscht der Stille. Es ist früher Vormittag, und die Bibliothek ist so gut wie verwaist. Nur ein paar einzelne Besucher wandern mit schräg gelegtem Kopf an den Regalen entlang, die in der drei Stockwerke hohen Zentralhalle die Wände säumen. Es sieht aus, als stünde man im Inneren eines Zylinders.


      Die Sammlung umfasst mehr als siebenhunderttausend Bände, und hier drinnen wird sie von niemandem mehr abgelenkt. Hier ist jeder von seiner eigenen Suche gefangen genommen. Man hört nur mehr langsame Schritte, Papiergeraschel und ab und zu das Geräusch eines Buchs, das sachte zugeschlagen wird. Sofia blickt auf, fängt an zu zählen, Reihen, Regalsektionen, Bücher mit braunen Rücken, rot, grün, grau und schwarz. Wenn es nicht die Menschen sind, die sie ablenken, findet sich immer etwas anderes. Sie blickt zu Boden, schüttelt ihre zwanghaften Gedanken ab und versucht, sich auf den Anlass ihres Besuchs zu konzentrieren.


      In erster Linie interessiert sie sich für die Biografien. Und für ein älteres Werk über Sadismus und Sexualität. Sie setzt sich an einen Computer, um nachzusehen, ob die Titel verfügbar sind. Das sind sie, wie sie schnell feststellt, und sie tritt an den Informationsschalter.


      Die Bibliothekarin ist Mitte sechzig. Sie hat einen dunklen Teint und trägt einen Hidschab, unter dem sie Haar und Schultern verbirgt. Sofia vermutet, dass sie aus dem Nahen Osten stammt.


      Das Gefühl, abgelenkt zu sein, ist wieder da. Die Frau kommt ihr irgendwie bekannt vor.


      »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« Die Stimme ist auf eine kühle Art weich, und Sofia glaubt, einen vagen Akzent herauszuhören, der sie ein wenig an den norrländischen Dialekt erinnert. Ist es Persisch? Oder Arabisch?


      »Ich bräuchte bitte Ihre Hilfe. Ich suche Richard Louries Buch über Andrei Tschikatilo und die Psychopathia sexualis von Krafft-Ebing.«


      Als die Frau wortlos die Titel in ihren Computer eintippt, sieht Sofia, dass eines ihrer Augen braun ist, das andere hellgrün. Wahrscheinlich ist sie auf einem Auge blind. Vielleicht eine Pigmentveränderung nach einer Verletzung. Eine Vergangenheit, die von Gewalt geprägt war. Irgendjemand, der sie geschlagen hat.


      »Ihr Parkausweis ist abgelaufen.«


      Sofia zuckt zusammen. Die Frau spricht, aber ihre Lippen bewegen sich nicht, sie hält ihren Kopf immer noch gesenkt, und die seltsamen Augen starren konzentriert auf den Bildschirm, nicht zu ihr.


      Den müssen Sie schleunigst erneuern. Im Grunde sollten Sie den Mini sowieso besser in eine Garage stellen, das tut ihm nicht gut, wenn er so lange dort draußen steht.


      Parkausweis? Sie kann sich nicht erinnern, wann sie ihr Auto zum letzten Mal benutzt, geschweige denn, wo sie es abgestellt hat.


      »Verzeihung– geht es Ihnen gut?« Die Frau sieht sie fragend an. Die Pupille des verletzten hellgrünen ist wesentlich kleiner als die des gesunden Auges. Sofia weiß nicht, in welches sie sehen soll.


      »Ich… Ich hab bloß Kopfschmerzen.«


      Auf einmal ist sie sich sicher, dass sie die Frau noch nie zuvor gesehen hat.


      Das Lächeln der Bibliothekarin wirkt besorgt. »Möchten Sie sich vielleicht hinsetzen? Ich kann Ihnen ein Glas Wasser und eine Kopfschmerztablette besorgen, wenn Sie möchten.«


      Sofia atmet tief durch. »Nein, halb so schlimm. Haben Sie die Titel gefunden?«


      Die Frau nickt. »Kommen Sie mit, ich zeige sie Ihnen.«


      Während sie den leisen Schritten der Bibliothekarin folgt, denkt sie an ihren Heilungsprozess. Funktioniert das wirklich so? Schritt für Schritt werden ihre Hirngespinste entlarvt.


      Das Ganze ist ein Spiel mit verschiedenen Identitäten, das sich auch auf fremde Personen erstreckt. Ihr eigenes Ego ist so narzisstisch, dass es tatsächlich glaubt, jeden Menschen zu kennen und umgekehrt auch ihm bekannt zu sein. Sie selbst steht im Mittelpunkt der Welt, und ihr Ego ist immer noch das eines Kindes.


      Es ist Victoria Bergmans Ego, und das ist eine wichtige Erkenntnis.


      Jetzt versteht sie auch, dass die Frau mit dem strengen Dutt, die sie mehrmals über den Gehweg hat laufen sehen, nur eine Projektion jenes Egos war. Sie hat ihre eigene Mutter gesehen, Birgitta Bergman. Selbstverständlich war auch dies nur ein Teil ihrer Hirngespinste, ein Teil des Verdrängungsprozesses.


      Nachdem sie die Bücher ausgeliehen hat, setzt sie sich an einen Leseplatz und holt ihren Notizblock hervor, in dem sie am Vorabend schon einiges festgehalten hat. Zwanzig Seiten mit Gedanken über ihre eigene Tochter. Sie beschließt, ein, zwei Stunden in der Bibliothek zu bleiben und weiter daran zu arbeiten, Madeleine kennenzulernen, ehe sie mit Lourie und Krafft-Ebing anfängt.


      Sie fühlt sich fragil und weiß genau, dass sie diesen Zustand ausnutzen muss.

    

  


  
    
      


      Hauptbahnhof


      Jeanette hat sich erlaubt, heute zwei Stunden später zur Arbeit zu fahren, damit sie Johan noch zur Schule bringen kann. Dann verspätet sie sich jedoch zunehmend, weil der alte Audi zum x-ten Mal den Geist aufgibt– diesmal am Gullmarsplan. Sie kann gerade noch rechts ranfahren und ruft sofort den Abschleppdienst. Diesmal hat sie nicht einmal mehr die Energie, sich groß über die alte Schrottkiste aufzuregen.


      Während sie zur U-Bahn-Station hinuntergeht, denkt sie an Johan. Es war gar nicht so schwer, wie sie gedacht hatte, sich von ihm zu trennen. Zum ersten Mal seit Langem haben sie sich voneinander verabschiedet, ohne dass sie mit dem Gefühl zurückblieb, dass noch ungeklärte Fragen zwischen ihnen stünden. Sie fühlt sich zwar nicht ganz wohl bei der Vorstellung, dass er alleine mit Åke ins Ausland fliegt, aber wenn sie jetzt anfängt zu grübeln, wird sie bloß an jeder Ecke Gefahr wittern. Da wird der Ausflug ins herbstliche London plötzlich zu einer Reise mit Flugzeugabstürzen, Krankheiten, gewalttätigen Hooligans. Sie reißt sich also zusammen, um sich nicht allzu viele Sorgen zu machen, bis die versprochene SMS kommt. Eine, wenn sie im Hotel angekommen sind, eine, wenn das Spiel vorbei ist, und eine, wenn sie wieder in Arlanda gelandet sind.


      Während die U-Bahn einfährt, muss sie an Johans Freundin denken, und sie lächelt in sich hinein. Sie freut sich schon darauf, das Mädchen kennenzulernen.


      Als sie einsteigt, klingelt ihr Handy. Es ist Hurtig, und im selben Moment fällt ihr wieder ein, was er ihr tags zuvor von seiner Schwester erzählt hat. So etwas unglaublich Tragisches. Das ist wahrscheinlich das Einzige, was man überhaupt dazu sagen kann. Verdammt, das Leben ist wirklich hart.


      Sie setzt sich an einen Fensterplatz am Waggonende, bevor sie das Gespräch annimmt. Hurtig berichtet, dass Billing jetzt offiziell die Fahndung nach Viggo Dürer eingeleitet hat, was bedeutet, dass dieser das Land nicht mehr ohne Weiteres verlassen kann. Außerdem habe sich Ivo Andrić gemeldet und ihm mitgeteilt, dass das Labor das DNA-Profil der Proben aus Ulrika Wendins Wohnung schneller als üblich liefern wird.


      »Prima. Sonst noch was?«


      »Ja, das kann man wohl sagen. Zwei Dinge– beides ziemliche Hämmer.«


      Sie hört, wie aufgeregt er klingt. »Erzähl!«, fordert sie ihn auf.


      »Ungefähr zu der Zeit, als wir bei Dürer auf Hundudden waren«, beginnt er, »hat sich Charlotte Silfverberg das Leben genommen.«


      Es kommt Jeanette vor, als würden auf einen Schlag sämtliche Hintergrundgeräusche verstummen. Sie hört das Rattern des alten U-Bahn-Waggons nicht mehr und umklammert nur noch krampfhaft ihr Handy. »Wie bitte?«


      Er holt zu einer Erklärung aus. »Die Finnlandfähre MS Cinderella, in der Nacht von vorgestern auf gestern– nach Angaben mehrerer Zeugen war Charlotte Silfverberg allein an Deck. Sie zog ihre Stiefel aus, kletterte auf die Reling und sprang. Die Zeugen konnten nicht mehr schnell genug eingreifen, aber sie haben die Seenotrettung alarmiert.«


      Während die Stimme aus den U-Bahn-Lautsprechern verkündet, dass sie als Nächstes in den Hauptbahnhof einfahren, versucht Jeanette, die Neuigkeit zu verdauen. Nein, denkt sie. Nicht noch ein Selbstmord. »Mehrere Zeugen, hast du gesagt?«


      »Ja. Kein Zweifel. Charlotte Silfverberg hat sich das Leben genommen. Die Seenotrettung hat heute Morgen ihre Leiche geborgen.«


      Sie kann kaum glauben, was er da sagt. Ein lupenreiner Selbstmord also? Erst die Lundströms, und jetzt das. Noch eine Familie, die sich auslöscht.


      Trotzdem spürt sie nagende Zweifel. »Setz jemanden daran, die Reederei anzurufen und die Passagierlisten zu sichten«, sagt sie. Die U-Bahn hält, und sie steht auf.


      »Die Passagierlisten?« Hurtig klingt überrascht. »Warum denn das? Ich hab dir doch gesagt…«


      »Dass es Selbstmord war, ja. Aber findest du wirklich, dass Charlotte Silfverberg der Typ Mensch war, der sich das Leben nimmt?« Sie steigt aus und steuert die Treppen an, die zur blauen Linie hinunterführen. »Als wir sie das letzte Mal getroffen haben, hatten wir eine Frau vor uns, die– so unerträglich wir sie fanden– einfach eine Weile raus und sich mit ein paar Gläsern Rotwein und ihrem großen Vorbild Björn Ranelid ein paar schöne Momente machen wollte. Was, wenn auf dieser Fähre irgendwas passiert ist, was Charlotte Silfverberg dazu veranlasste, sich umzuentscheiden?«


      »Also, ich weiß ja nicht…«, sagt Hurtig gedehnt. »Meine Schwester war auch nicht gerade der Typ Mensch, der sich das Leben nimmt, wie du es ausgedrückt hast. Und im Fall Silfverberg gibt es zufälligerweise ein knappes Dutzend Zeugen, die beobachtet haben, was passiert ist.«


      Sie hält auf der nächsten Treppenstufe inne und lehnt sich ans Geländer. »Entschuldige, da hab ich mich wohl wirklich ungeschickt ausgedrückt.« Okay, denkt sie. Vielleicht gehen jetzt wirklich die Pferde mit mir durch. »Wahrscheinlich hast du recht. Wir stellen das mit der Reederei noch mal zurück. Du meintest, du hättest noch eine zweite Neuigkeit?«


      Sie lauscht Hurtigs Worten, und wenig später rast sie durch die Menschenmenge die Treppen hinunter.


      Was er ihr soeben eröffnet hat, bedeutet, dass sie bis auf Weiteres alles andere beiseitelegen müssen.


      Die Strecke durch die Tunnel zwischen der grünen und der blauen Linie kommt ihr unendlich lang vor, und auf dem Verbindungsstück zwischen den beiden U-Bahn-Linien beschleunigt sie ihre Schritte erneut. Ihr Herz rast, und der Druck, den sie schon zuvor auf den Ohren gespürt hat, meldet sich wieder zurück, während ihr Puls sich dem rhythmischen Geräusch der Rolltreppe angleicht. Als sie endlich die blaue Linie erreicht hat, schafft sie es gerade noch, in einen Zug gen Norden zu springen, drückt sich im letzten Augenblick zwischen den sich schließenden Türen hindurch und lehnt sich kraftlos gegen die Plexiglasscheibe, die vor den Sitzen zu ihrer Rechten angebracht ist.


      Ein gewisser Iwan Lowynsky von der ukrainischen Sicherheitspolizei in Kiew– genauer gesagt: aus der Abteilung für internationale Kriminalität– hat sie in einer Angelegenheit angerufen, bei der es um eine vermisste Person geht.


      Das Dossier des toten Flüchtlingsjungen, das Jeanette vor einer halben Ewigkeit an Interpol geschickt hat, hat endlich einen Treffer erbracht. In einer DNA-Datenbank.

    

  


  
    
      


      Mariaberget


      Sofia Zetterlund hat beschlossen, zu Fuß bis zur Praxis zu gehen, und am Slussen beschließt sie, noch einen Umweg über den Mariaberget vorbei am alten Lift zu machen.


      Die Tasche mit den Büchern ist schwer und reibt an ihrer Hüfte, als sie über das Kopfsteinpflaster der Tavastgatan geht, und an der Ecke zur Bellmansgatan beschließt sie, im Bishop’s Arms einzukehren und bei einem späten Mittagessen ein wenig in den Büchern zu blättern.


      Den Notizblock mit ihren Aufzeichnungen über Madeleine wird sie in der Tasche lassen, zumindest bis morgen. Bei ihrem Besuch in der Bibliothek ist der Text um weitere zehn Seiten angewachsen, die sich erst einmal eine Weile setzen müssen, bevor sie sie sich erneut vornimmt.


      Vor dem Pub steht wild gestikulierend und diskutierend eine Handvoll Leute beisammen. Einer von ihnen fotografiert die Fassade. Sie hört, dass sie Deutsch miteinander sprechen, und als sie sich mit einem entschuldigenden Lächeln zur Tür durchdrängelt, hört sie, wie eine der Frauen ausruft: »Wahnsinn, dann war es also hier?«


      »Ja, hier war das«, antwortet sie in ihrem holprigen Schuldeutsch, bevor sie die Tür aufzieht und eintritt, ohne zu wissen, worum es bei der Frage überhaupt ging. Wahrscheinlich hatte es mit dem berühmten Liederdichter Carl Michael Bellman zu tun.


      Sie bestellt sich das Tagesgericht und setzt sich an einen sichtgeschützten Tisch an der Rückseite des Pubs. Während sie auf ihr Essen wartet, beginnt sie, in dem Buch über den russischen Serienmörder Andrei Tschikatilo zu blättern, nimmt aber sogleich an der falschen Bezeichnung »Massenmörder« Anstoß. Die Bezeichnung »Massenmörder« ist etwas für Menschen wie Stalin oder Hitler. Die töteten nicht aufgrund primitiver Triebe, sondern aus ideologischen Gründen und beschäftigten sich mit industrieller Massenvernichtung. Tschikatilo hingegen ermordete in einer langen, bestialischen Serie einen Menschen nach dem anderen.


      Jedes zweite Kapitel handelt von dem Polizisten, der den Fall am Ende löste– da war die Zahl von Tschikatilos Opfern bereits auf über fünfzig angewachsen–, und sie beschließt, diese Teile zu überspringen. Sie will wissen, wie Tschikatilo tickte. Die Details der Ermittlungsarbeit interessieren sie nicht. Zu ihrer Enttäuschung stellte sie fest, dass das Buch vor allem oberflächliche Berichte enthält, wie sich die Morde zugetragen haben, gewürzt mit Spekulationen, die die Fantasie des Lesers anregen sollen, darüber nachzudenken, wie der Mörder möglicherweise gedacht haben könnte. Eine tiefergehende psychologische Analyse fehlt.


      Trotzdem findet sie einige Gedankengänge durchaus interessant. Sie widersteht der Versuchung, die Seiten herauszureißen, und knickt stattdessen Eselsohren hinein, die sie später verwenden möchte, wenn sie ihre Ideen zusammenträgt. Victoria, denkt sie, hätte in ihrer mangelnden Impulskontrolle ganz ungeniert das Buch auseinandergenommen. Sofia hingegen ist ordentlich und kontrolliert.


      Sie merkt, wie ihre Schuhe an den Fersen scheuern. Alles hat eben seinen Preis.


      Als der Kellner mit dem Essen kommt, bestellt sie sich ein Bier. Sie nimmt ein paar Bissen und stellt dann fest, dass sie überhaupt nicht hungrig ist. Da kommt die deutsche Reisegesellschaft ins Lokal, setzt sich an einen Nebentisch, und die Frau, der sie zuvor geantwortet hat, ruft ihr zu: »Sie müssen sehr stolz auf ihn sein.«


      »Ja, sehr stolz«, antwortet Sofia, die immer noch keine Ahnung hat, von wem die Frau spricht.


      Sie schiebt ihren Teller beiseite und wendet sich wieder dem Buch über Andrei Tschikatilo zu. Nachdem sie eine Weile darin hin- und hergeblättert hat, wird allmählich ein Muster greifbar, über das sie mit Jeanette sprechen will. Sie macht sich ein paar Notizen, und als sie wenig später Jeanettes Nummer wählt, nimmt sie fast sofort den Hörer ab.


      Eigentlich gibt es nichts Neues zu berichten. Sofia will sich lediglich rückversichern, dass ihre Verabredung noch steht, aber sowie Sofia Jeanettes Stimme hört, merkt sie auf einmal, wie sehr diese ihr fehlt.


      Jeanette hat ihre Verabredung nicht vergessen, wirkt aber ein wenig gestresst. Sofia nimmt an, dass Jeanette einfach viel um die Ohren hat, und fasst sich daher kurz: »Du kommst also zur Praxis, ja? Wir können ja in meiner Lieblingskneipe ein, zwei Bier trinken und ein bisschen über die Arbeit reden. Und wenn wir damit fertig sind, fahren wir zu dir. In Ordnung?«


      Jeanette lacht. »Und reden nicht mehr über die Arbeit. Abgemacht. Bis dann, ich drück dich.«


      Nur nicht zu mir, denkt Sofia. Ihre Wohnung ist immer noch mit Victorias Zetteln tapeziert, mit Zeitungsartikeln und Notizen. Sie muss das jetzt wirklich schnell in Angriff nehmen. Und alles verbrennen.


      Sie legt die Tschikatilo-Biografie beiseite und holt die alte Abhandlung über Sadismus und Sexualität hervor. Trotz ihres Alters ist sie in einem überraschend guten Zustand, was wahrscheinlich daran liegt, dass sie nicht besonders oft ausgeliehen wird, und schon bald ist ihr auch klar, warum. Die Psychopathia sexualis ist in einem antiquierten, umständlichen Englisch abgefasst, das den Text schwer verdaulich macht. Nach einer halbstündigen Lektüre kommt sie zu dem Schluss, dass das Buch in mehrfacher Hinsicht für ihre Zwecke unbrauchbar ist: nicht nur weil sie nicht alles versteht, sondern auch weil die Erkenntnisse in Teilen überholt sind. Sie hatte Freud bereits als Siebzehnjährige durchschaut, und seither ist sie immer skeptisch gewesen, wenn ihr vermeintlich mustergültige Thesen und bombensichere Theorien begegneten. Wenn beispielsweise wie so oft Männer mit einem gelinde gesagt komplizierten Gefühlsleben über das nicht minder komplizierte Gefühlsleben von Frauen schrieben, lehnte sie die von vornherein ab. Diese Einstellung hat sie bis heute beibehalten, und bislang hat sie auch nie einen Grund dafür gesehen, sie zu revidieren.


      Allerdings ist sie der Ansicht, dass Freuds Aussagen zu Libido, Lebensenergie und Sexualtrieb nach wie vor aktuell und durchaus interessant sind. Dass beispielsweise die Libido– neben der Aggression– der wichtigste Trieb des Menschen sei.


      Verlangen, Sehnsucht, Trieb und Begehren in Kombination mit Gewalt.


      Sofia schlägt das Buch zu, steht auf und geht an den Tresen, um zu bezahlen. Sie reicht dem Barmann ein paar Scheine. »Wer ist denn das?«, fragt sie und nickt zu der deutschen Reisegruppe hinüber.


      »Die Deutschen?«, erwidert der Barkeeper und lacht, als er ihr Wechselgeld herausgibt. »Die wandern auf den Fußspuren Des Großen, und sie sind total verrückt nach Anekdoten über ihn.«


      »Der Große?«


      »Ja, genau.« Der Barkeeper lächelt unsicher. »Dieser Schriftsteller eben, keine Ahnung. Ich bin zu jung, um ihn zu kennen.«


      Zu jung, um Bellman zu kennen?, denkt sie und schüttelt den Kopf.


      Als sie das Bishop’s Arms verlassen hat, holt sie ihren Notizblock wieder hervor. Sie denkt an Madeleine, und während sie das Kopfsteinpflaster hinuntergeht, schreibt sie ein paar Zeilen.


      Die Buchstaben werden beinahe unleserlich.


      »Madeleine ist die Schwester ihrer Mutter, ihr Vater ist zugleich ihr Großvater, und sie hat recht, wenn sie die beiden mehr hasst als alles andere. Wenn ich nicht wüsste, dass ich selbst das Haus auf Värmdö in Brand gesteckt habe, würde ich zu der Annahme neigen, dass Madeleine es getan hat.«

    

  


  
    
      


      Bergsgatan


      Jens Hurtig sitzt Jeanette an ihrem Schreibtisch gegenüber. Sie hat ihr Telefon auf Lautsprecher gestellt, und er verfolgt ihr Gespräch mit dem ukrainischen Polizisten Iwan Lowynsky mit wachsendem Interesse.


      Endlich hat ihre erste Leiche einen Namen und eine Geschichte– wenn auch eine tragische. Doch die sterblichen Überreste des Jungen können endlich in seine Heimat, in das kleine Dorf Romanky bei Kiew, zurückgebracht werden.


      Schwarz und Åhlund stehen am Türrahmen und hören ebenfalls zu. Lowynsky ist kurz angebunden, scheint aber ein sympathischer Mann zu sein, und während Hurtig den einsilbigen Antworten des Polizisten auf Jeanettes Fragen lauscht, fühlt er sich an seinen eigenen Vater erinnert. Nicht nur weil der Mann so wortkarg ist, sondern auch wegen seiner tiefen Bassstimme und des Akzents– derselben harten Konsonanten und der Sprachmelodie, die sein Vater an den Tag legt, wenn er sich einmal des Englischen bedient.


      »Where did he disappear?« Jeanette wiederholt die Frage schon zum zweiten Mal, weil sie den Namen der U-Bahn-Station in Kiew nicht verstanden hat, wo sich der Junge meistens aufgehalten und wo man ihn auch zum letzten Mal gesehen hatte.


      »Syrez. Syrez station. Near Babyn Jar. Never mind. I send you acts.«


      »Witzig«, murmelt Schwarz und lächelt schief. »Im einen Teil der Welt in der U-Bahn verschwunden und in einem anderen Teil an einer anderen U-Bahn-Station wiederaufgetaucht. Wenn auch in etwas schlechterem Zustand.«


      Jeanettes Blick lässt Schwarz jäh verstummen, und ihm wird klar, dass er sich wohl besser zurückzieht. Er zupft Åhlund leicht am Pulloverärmel und flüstert ihm leise etwas ins Ohr, woraufhin beide in den Flur verschwinden. Hurtig fragt sich einmal mehr, wie zum Teufel Schwarz nur seine Polizeimarke erworben hat.


      »You said that there were two persons missing from Syrez station. Two boys, both child prostitutes. Brothers. Itkul and Karakul Zumbajev. Is that correct?«


      »Correct«, antwortet Lowynsky.


      Langes Schweigen. Hurtig schätzt, dass Jeanette auf eine ausführlichere Antwort gehofft hat.


      »Karakul is still missing?«, versucht sie es.


      »Yes«, lautet Lowynskys Antwort.


      »And their connections to… Sorry, I didn’t get it correct. Kyso…«


      »Kyzolorda Oblystar. Parents are gypsies from South Kazakhstan. Brothers were born in Romanky outside Kiev. Get it?«


      »Yes…«


      Hurtig sieht, wie Jeanette die Stirn runzelt, während sie sich Notizen macht. Zwei Brüder, Itkul und Karakul Zumbajev, geboren in Romanky bei Kiew, Söhne südkasachischer Eltern. Beide am U-Bahnhof Syrez spurlos verschwunden.


      »So«, sagt Lowynsky, und Hurtig glaubt zu hören, dass der Mann gähnt. »Duty calls. Keep in contact.«


      »Of course. Please don’t forget the phantom image. Thank you.«


      »You will have our identikit in two hours. Thank you, Miss Killberg.«


      Es knattert im Lautsprecher, als Iwan Lowynsky den Hörer auflegt.


      »Killberg«, grinst Hurtig. »Wenn er glaubt, dass sich dein Name so ausspricht, muss er das ziemlich witzig finden im Hinblick auf deinen Job.«


      Jeanette scheint den Scherz nicht verstehen zu wollen. Wahrscheinlich ist sie gedanklich vollauf mit anderen Dingen beschäftigt. Wenn sie so konzentriert ist wie jetzt, kann man nur schwer zu ihr durchdringen, denkt er und sieht auf die Uhr. Die Mittagspause ist längst vorbei.


      »Was meinst du, wollen wir rausgehen und was essen gehen? Ich hab einen Riesenhunger.«


      Sie schüttelt den Kopf. »Nein, ich kann jetzt nichts essen, das macht mich bloß träge, und dann kann ich nicht mehr denken. Aber ich geh gern ein Stück mit dir spazieren. Ist ja schönes Wetter draußen.«


      Fünf Minuten später gehen sie die Bergsgatan hinunter in Richtung Kirche. Jeanette ist vollkommen in ihre Gedanken versunken, und nach einem ergebnislosen Versuch von Hurtigs Seite, eine Unterhaltung zu beginnen, biegen sie in eine Querstraße mit einem Kebab-Laden ein.


      Hurtig schaudert, und als er sich die Hände reibt, um seinen Kreislauf in Gang zu bringen, fühlt er sich alt. Sein Körper friert mittlerweile auf eine Art, die er nicht von früher kennt, und er weiß, dass ihm jetzt nur noch eine heiße Dusche helfen kann. Aber die muss wohl warten.


      Neben dem Imbisseingang steht ein alter Mann, der auf einer verstimmten Geige klassische Ohrwürmer zum Besten gibt, und Hurtig fragt sich fasziniert, wie er seine Finger in dieser Kälte nur warmhalten kann. Es klingt nicht besonders gut, trotzdem steckt er einen Zwanziger in den kleinen Pappbecher, der zu Füßen des Mannes steht.


      Jeanette nimmt nicht die geringste Notiz von dem Geigenspieler. Sie hängt immer noch ihren Gedanken nach und zündet sich eine Zigarette an, während Hurtig den Imbiss betritt und sich eine Portion Lamm-Kebab mit Pommes bestellt. Sein Magen knurrt vernehmlich, als der Mann an der Kasse ihm das Essen in eine Tüte packt.


      »So…«, sagt Hurtig, als er wieder auf der Straße steht. »Da ich im Gegensatz zu dir mit nüchternem Magen nicht denken kann, kannst du mir ja vielleicht erzählen, wie wir jetzt deiner Meinung nach weiter vorgehen sollen.« Er macht die Tüte auf, holt den in Alufolie verpackten Döner heraus und beißt in das krosse Pitabrot.


      »Eines hat mich wirklich verblüfft«, beginnt Jeanette, während sie sich in Bewegung setzen und langsam die Klänge von Vivaldis »Winter« hinter sich lassen. »Und tatsächlich hat mir erst Schwarz’ blöder Kommentar die Augen geöffnet.«


      »Ich stehe immer noch auf der Leitung. Ich habe nämlich gerade erst eine Tomate, ein bisschen Salat und einen Bissen Brot intus.«


      »Der Junge ist bei einer U-Bahn-Station verschwunden und bei einer anderen tot aufgefunden worden. Hältst du das für einen Zufall?«


      »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.«


      »Iss mal ein bisschen Fleisch, vielleicht kapierst du’s dann. Du sagst doch immer, dass Leute, die kein Fleisch essen, auch mental Mangelerscheinungen bekommen.« Sie versetzt ihm einen freundschaftlichen Rempler und lächelt ihn an. »Ich denke mir das so«, fährt sie fort. »Dieselbe Person, die den Jungen an der Station in Kiew mitgenommen hat, hat ihn in Stockholm auch wieder abgeladen. Und ich glaube, dass diese Person oft nach Osteuropa reist– oder vielleicht sogar von dort stammt. Und die Umgebung kennt. Eine Person, die genau weiß, was sie tut.«


      »Wie kannst du dir so sicher sein, dass…«


      »Bin ich gar nicht. Ich hab doch gerade gesagt: ich glaube, und nicht: ich weiß.«


      Hurtig angelt ein Stück Fleisch heraus. »Lowynsky hat gesagt, es handele sich um zwei Zigeunerjungs aus Kasachstan, die gleichzeitig verschwunden sind. Der eine war unser Junge. Der andere ist nach wie vor verschwunden. Was hältst du davon?«


      »Es waren zwei Romabrüder, zehn beziehungsweise zwölf Jahre alt und geboren in der Ukraine. Die Eltern stammen aus Kasachstan. Die Kinder verdienten als Stricher Geld für die Familie. Ich glaube, dass der andere Junge ebenfalls tot ist, in diesem Moment irgendwo in Stockholm vergraben liegt und nur darauf wartet, gefunden zu werden.«


      »Da hast du wahrscheinlich recht«, gibt er zu. »Und was, glaubst du, können wir von Lowynskys Phantombild erwarten?«


      Sie zuckt mit den Schultern. »Wahrscheinlich nicht allzu viel, wenn man sich vor Augen hält, dass das Bild nach den Angaben einer einzigen Zeugin angefertigt wurde, die nur unter Umständen die Person gesehen hat, die den Jungen genötigt hat mitzugehen. Obendrein ist diese Zeugin ein achtjähriges Mädchen, das auf einem Auge blind ist und sich nicht zum Alter des Mannes äußern konnte. Du kannst dich doch noch daran erinnern, was Lowynsky gesagt hat, oder? In einem Verhör sagte das Mädchen, er sei um die vierzig gewesen, in einem anderen war er angeblich steinalt. Wir wissen beide, dass man sich selten auf die Schätzung eines Kindes verlassen kann, gerade wenn es ums Alter geht.«


      Hurtig stimmt ihr zu. Als er in die Unterstufe ging, kamen ihm die Kinder in der Fünften und Sechsten fast schon erwachsen vor.


      »Aber spannend ist es doch«, fügt sie mit einem Augenzwinkern hinzu. »In ein paar Stunden haben wir ein Bild auf unserem Tisch.«


      Spannend? Das ist gelinde gesagt eine Untertreibung. Und Jens Hurtig weiß, dass Jeanette genau wie er zum Zerreißen angespannt ist.


      Er wirft die Reste seines Döners in einen Mülleimer, bevor sie wieder zurück zum Präsidium gehen. Als sie in den Fahrstuhl steigen, angelt er die Schachtel mit den Pommes frites hervor. Da klingelt Jeanettes Telefon, und als sie einen Blick auf das Display wirft, macht sich ein Strahlen auf ihrem Gesicht breit.


      »Hej, wie geht’s?«


      Hurtig hört ihr sofort an, dass sie mit Sofia Zetterlund spricht. Er betrachtet Jeanettes Mienenspiel, während sie redet. Verdammt, die ist wirklich verliebt, denkt er.


      Sie drückt mehrmals auf den Fahrstuhlknopf, als würde er dadurch ein paar Stockwerke überspringen und schneller nach oben gelangen.


      »Ganz bestimmt. Das wird super! Mein Auto ist allerdings im Eimer. Ich komme also mit der U-Bahn zum Mariatorget und hole dich dort ab, und dann sehen wir weiter.«


      Hurtig nimmt an, dass die beiden essen gehen wollen und dann zu Jeanette nach Gamla Enskede fahren. Sie haben dort das ganze Haus für sich allein, weil Johan mit Åke verreist ist. Außerdem ist es Freitagabend, da werden sie sicher noch ein, zwei Gläschen trinken.


      Gierig verschlingt Hurtig seine Pommes. Der Aufzug gibt ein leises Pling von sich, als sie angekommen sind, und die Türen gleiten auf.


      Jeanette schiebt ihr Handy wieder in die Jackentasche und sieht ihn nachdenklich an.


      Er ist überrascht, als sie ihm nach einem Moment des Schweigens eröffnet: »Ich glaube, ich habe ein Verhältnis mit Sofia.«

    

  


  
    
      


      Tvålpalatset


      Sofia sitzt schon seit über zwei Stunden am Schreibtisch, um ihre Andrei-Tschikatilo-Lektüre durch Internetfunde zu ergänzen und ein paar Details in den Büchern nachzuschlagen, die in ihrer Praxis stehen. Langsam, aber sicher hat sie ausreichend Material beisammen, das Jeanette interessieren könnte.


      Tschikatilo hat in knapp zehn Jahren rund ums östliche Schwarzmeer, in der Südukraine und Russland mehr als fünfzig Menschen ermordet: sowohl Jungen als auch Mädchen. Die Jungen hat er fast ausnahmslos kastriert. Mehrmals hat er auch Körperteile seiner Opfer gegessen.


      Sie blickt hinab auf ihre Notizen.


      EXTREME TÄTERMENTALITÄT. KANNIBALISMUS. KASTRATION. BEDÜRFNIS, GESEHEN ZU WERDEN.


      Warum hat er seine Opfer nicht besser versteckt?, fragt sie sich. Das gilt nicht allein für Tschikatilo, sondern auch für den Stockholmer Mörder. Tatsächlich hat diese Frage nie jemand beantwortet.


      Sofia vermutet, dass der Mörder von seiner Schande erzählen will. Das mag widersprüchlich klingen, aber wer von derart fremdartigen sexuellen Trieben geleitet wird, hat mit Sicherheit schon während der Kindheit bemerkt, dass er anders ist als alle anderen; ein Perverser. Indem er seine Scham öffentlich zur Schau stellt, beweist er nicht nur Reue, es ist überdies eine Art, Kontakt zu suchen.


      Sie hat außerdem eine Idee zu den Kastrationen, die sie Jeanette hoffentlich endlich erklären kann.


      Sie wirft einen Blick auf die Uhr auf ihrem Computer. In einer knappen Stunde, denkt sie. Ihr ist bewusst, dass es schwer werden könnte, Jeanette von ihren Schlussfolgerungen zu überzeugen. Sie könnten in ihren Ohren allzu morbide klingen.


      Wenn Tschikatilo Frauen ermordete, aß er ihre Gebärmutter. Im Fall der Flüchtlingsjungen hat die Polizei zwar keine Anzeichen von Kannibalismus gefunden, und doch haben den Körpern allesamt die Geschlechtsorgane gefehlt. Ihre Theorie ist noch nicht ganz ausgefeilt, und sie muss sie noch ein paarmal durchdenken, ehe sie mit Jeanette eine Diskussion darüber eröffnen kann, die jedoch ihren gemeinsamen Abend zu verderben vermag.


      Der Text über Tschikatilo hat sie selbst angeekelt, und sie wird die Details nur in Teilen wiedergeben. Kannibalismus, denkt sie und starrt den leeren Stuhl gegenüber an.


      Sie ruft sich in Erinnerung, dass sie schon bei mehreren Gelegenheiten hier gesessen und das Phänomen mit Samuel Bai, dem Kindersoldaten aus Sierra Leone, diskutiert hat, der im Frühjahr zur Therapie zu ihr gekommen ist. Samuel war bei den Rebellentruppen gewesen und hat ihr gegenüber eingestanden, Kannibalismus betrieben zu haben, um seine Opfer zu schänden und zu erniedrigen, dass es dabei aber auch um einen rituellen Aspekt gegangen sei. Sich ein Herz einzuverleiben sei eine Art gewesen, die Kraft des Feindes auf sich selbst übergehen zu lassen.


      Was hatte er sonst noch gesagt?


      Auf einmal spürt sie, wie der Kopfschmerz zurückkommt. Ähnlich heftig wie am Vormittag. Es flimmert ihr vor Augen, sie sieht eine gezackte Linie und kann nicht mehr richtig fokussieren. Epileptische Migräne. Doch der Anfall ist nach nicht einmal einer halben Minute wieder vorbei.


      Sofia steht auf und tritt an den Aktenschrank, in dem sie ihre Aufzeichnungen aufbewahrt. Sie schließt ihn auf, greift nach Samuels Ordner und setzt sich damit zurück an den Tisch.


      Als sie ihn aufschlägt, sieht sie, dass er nur ein einziges Blatt enthält, und als sie liest, was sie darauf notiert hat, wird ihr klar, dass dies nur die Mitschrift des allerersten Sondierungsgesprächs sein kann; dazu noch ein paar wenige Zeilen aus den zwei folgenden Sitzungen. Von den anderen Stunden keine Spur.


      Sofia holt ihren Kalender hervor, in dem sämtliche Termine stehen. Im Mai haben sie sich neunmal getroffen. Im Juni, Juli und August war er lückenlos zweimal pro Woche pünktlich bei ihr. Aus ihren Notizen geht hervor, dass Samuel insgesamt fünfundvierzig Mal bei ihr gewesen ist. Sie weiß, dass sie recht hat, und braucht auch nicht nachzurechnen. Außerdem hat sie sich aufgeschrieben, das die Sitzungen fünfzehnmal auf einen Montag fielen, zehnmal auf einen Dienstag, sieben- beziehungsweise achtmal auf einen Mittwoch und Donnerstag. Nur fünfmal haben sie sich an einem Freitag gesehen.


      Sofia schlägt ihren Terminkalender wieder zu und geht hinaus zu Ann-Britt. Die Empfangsdame ist gerade dabei, die Blumen zu gießen, und steht auf einem Stuhl, um bis zu der Blumenampel am Fenster emporzukommen. »Oje, oje«, murmelt sie in sich hinein, als sie bemerkt, dass sie das Fassungsvermögen des Farntopfes überschätzt hat und mit ansehen muss, wie das Wasser nur so aufs Fensterbrett rinnt und von dort weiter zu Boden.


      Interessiert betrachtet Sofia, wie die übergewichtige und ansonsten eher ein bisschen phlegmatische Frau verblüffend geschmeidig vom Stuhl springt, sich umdreht und erst da bemerkt, dass sie nicht länger allein ist.


      »Ah, du spionierst mir nach«, sagt sie, während sie sich den Rock glatt streicht.


      Sofia geht in die kleine Kaffeeküche und holt einen Wischlappen, den sie Ann-Britt reicht. »Könntest du bitte mal nachschlagen, wie oft Samuel Bai bei mir gewesen ist?«, bittet sie sie. »Ich glaube, ich habe eine Rechnung für das Sozialamt in Hässelby vergessen.«


      Ann-Britt runzelt die Stirn und sieht sie verwundert an. »Nein, ganz bestimmt nicht«, sagt sie. »Die haben auch längst alles bezahlt.«


      »Schon gut, aber für wie viele Sitzungen?«


      »Er war ja bloß dreimal da«, antwortet Ann-Britt und beginnt, das Wasser vom Boden zu wischen. »Du hast die Zusammenarbeit doch aufgekündigt, nachdem er dich angegriffen hatte. Daran erinnerst du dich doch noch?«


      Gerade als die Kopfschmerzen Sofia mit neuerlicher Wucht treffen, sieht sie aus dem Augenwinkel, wie Jeanette eintritt.

    

  


  
    
      


      Bondegatan


      »Entschuldige, ich bin ein bisschen spät dran«, sagt Jeanette und umarmt sie. »Es war ein heftiger Tag heute.«


      Sofia steht wie versteinert da. Das Echo von Ann-Britts Worten hallt ihr noch immer durch den Kopf. Er war ja bloß dreimal da. Du hast die Zusammenarbeit doch aufgekündigt, nachdem er dich angegriffen hatte. Daran erinnerst du dich doch noch?


      Nein, Sofia erinnert sich eben nicht mehr daran. Sie hat keine Ahnung, wie ihr geschieht. Alles scheint auf einmal in sich zusammenzustürzen, jetzt, da sich doch alles gerade zu einem sinnvollen Ganzen zusammenzufügen schien.


      Sie kann Samuel Bai immer noch vor ihrem inneren Auge sehen. Sitzung um Sitzung hat er vor ihr gesessen und ihr von seiner Jugend in Sierra Leone erzählt und den Verbrechen, die er begangen hat. Um eine weitere seiner vielen Persönlichkeiten hervorzulocken, zeigte sie ihm einmal ein kleines Motorradmodell, das sie sich von Johansson, dem Zahnarzt aus der Praxis nebenan, ausgeliehen hatte. Das Modell einer rot lackierten Harley Davidson von 1959.


      Als Samuel das Motorrad sah, war er auf einmal wie ausgewechselt. Er hat sie geschlagen und…


      Erst jetzt kommt die Erinnerung wieder.


      …hat ihr die Hände mit eisernem Griff um den Hals gelegt und sie hochgehoben, als wäre sie eine Puppe. Sie hat sein nasses Geschlechtsorgan auf ihrem Bauch gespürt, er hat ihr seine Zunge in den Mund gepresst und ihr dann die Nase und die Augen ausgeleckt. Sein Urin ist rot gewesen. Sie hat vermutet, dass er zuvor Rote Bete gegessen hatte.


      Doch das war nicht Samuel. Das war jemand anderes, an einem anderen Ort. Das Ganze lag schon viele Jahre zurück.


      Sofia wird klar, dass sich ihre Erinnerungsbilder erneut vermischt haben und sie sich eine neue Erinnerung auf der Basis unterschiedlicher Ereignisse aus der Vergangenheit geschaffen hat. Millionen von Wassermolekülen zu einem einzigen Schneeball geformt.


      Sofia spürt Jeanettes Arme um sich, die Wärme ihrer Wange. Haut auf Haut, die Nähe eines anderen Menschen.


      Schokoladenkuchen, denkt sie und kann die Stimme ihrer Mutter hören.


      Zwei Eier, zweihundert Gramm Zucker, vier Esslöffel Kakao, zwei Teelöffel Vanillezucker, hundert Gramm Butter, hundert Gramm Mehl und ein halber Teelöffel Salz.


      »Entschuldige, ich bin ein bisschen spät dran, es war ein heftiger Tag heute.«


      Sofia hört Jeanette und sieht gleichzeitig, wie Ann-Britt etwas vom Boden aufwischt.


      »Schon okay«, murmelt sie, dann löst sie sich aus der Umarmung und wendet sich ihrer Assistentin zu. »Was machst du da überhaupt?«


      Ann-Britt dreht sich verblüfft um und starrt sie an, sagt aber nichts, sondern schüttelt bloß den Kopf. Die Wirklichkeit kehrt zurück, ihr Blickfeld erweitert sich wieder, und sie kann wieder normal hören, während gleichzeitig ihr Puls auf normales Tempo sinkt. Sofia sieht noch einmal zu Ann-Britt hinüber. »Ich gehe jetzt nach Hause. Wir sehen uns morgen.« Dann dirigiert sie Jeanette zur Tür. Ann-Britt nickt noch einmal, dreht sich wieder um und wischt weiter das Gießwasser auf, während Sofia und Jeanette ins Treppenhaus und zum Fahrstuhl hinübergehen.


      Als die Türen zugegangen sind und der Aufzug sich langsam abwärtsbewegt, macht Jeanette einen Schritt auf sie zu, nimmt ihr Gesicht in beide Hände und gibt ihr einen Kuss.


      Zunächst ist Sofia völlig überrumpelt und wird ganz starr, doch dann merkt sie, wie sich die Ruhe in ihrem Körper ausbreitet und ihr Körper weich wird. Sie schließt die Augen und erwidert den Kuss. Für einen Augenblick scheint nichts anderes mehr zu existieren. Sofias Kopf ist völlig leer, und was sie empfindet, als der Fahrstuhl schließlich zum Stehen kommt und ihre Lippen sich voneinander lösen, kann sie am ehesten mit Glück beschreiben.


      Was ist da gerade passiert?, fragt sie sich.


      Es ging alles so schnell.


      Gerade noch saß sie am Schreibtisch und ging ihre Aufzeichnungen zu Samuel Bai durch, und dann erklärte ihr Ann-Britt, er sei bloß dreimal bei ihr gewesen. Und danach kam Jeanette und küsste sie.


      Sie sieht auf die Uhr. Eine Stunde?


      Sie denkt kurz nach und kommt zu dem Ergebnis, dass sie keine Gedächtnislücke hat. Die gerade vergangene Stunde fühlt sich bloß so an, als hätte sie sie vorgespult, und Jeanettes Kuss war sozusagen die Stopptaste. Jetzt atmet Sofia wieder ganz ruhig.


      Dreimal?, fragt sie sich, und mit einem Schlag weiß sie wieder, dass es stimmt.


      Jetzt hat sie messerscharfe Erinnerungen an exakt drei Sitzungen mit Samuel Bai.


      An mehr nicht.


      Die anderen Erinnerungen sind falsch oder speisen sich aus der Zeit, als sie für die UNICEF in Sierra Leone gearbeitet hat. Jetzt wird ihr alles klar, und sie schenkt Jeanette ein Lächeln. »Schön, dass du gekommen bist.«


      Der Spaziergang auf die andere Seite von Södermalm folgt beinahe dem Weg der Schlafwandlerin. Ein Umweg in einem Halbkreis, die Swedenborgsgatan zum Südbahnhof, dann hinunter zum Ringvägen, vorbei am Clarion Hotel und dann eine Kurve in Richtung Norden zur Renstiernas gata unterhalb der Felsen von Vita bergen.


      Es liegt fast schon ein Hauch von Spätsommer in der Luft, als sie gemeinsam die Bondegatan hinaufgehen auf dem Weg zum Harvest Home, wo Sofia Jeanettes Stimme zum ersten Mal gehört hat.


      Mein Name ist Jeanette Kihlberg, Polizei Stockholm. Spreche ich mit Sofia Zetterlund?


      Bei ihrem Anruf sollte es um Karl Lundström gehen, und Sofia hat damals unmittelbar auf ihre Schweigepflicht hingewiesen. Ihr erster Kontakt ist steif und kühl gewesen, und Sofia ist überglücklich, dass es nicht dabei geblieben ist.


      »Ich hab dich vermisst.« Jeanettes Stimme flüsternd an ihrem Ohr, ihr Arm um Sofias Taille und ein leichter Kuss auf den Hals. Die Wärme ihres Atems. »Bei der Arbeit hat sich übrigens etwas getan«, fährt sie dann fort. »Der Junge, den wir am Thorildsplan gefunden haben, ist endlich identifiziert. Vor ein paar Stunden hat die Polizei Kiew angerufen und uns mitgeteilt, dass sie in ihrer Datenbank einen Treffer gelandet haben. Der Junge heißt Itkul und ist einer von zwei Brüdern, die schon eine ganze Weile als vermisst gelten.«


      Die Ruhe, die Sofia empfindet, hat etwas Angenehmes. Sie ist offen für alles, was gesagt werden wird, ist sogar darauf vorbereitet, dass Victoria sich regen könnte, doch trotz dieser Erkenntnis ruht sie in sich.


      Es wird Zeit, aus der ständigen Defensive herauszukommen und die Dinge einfach geschehen zu lassen.


      »Und der zweite Bruder?«, will Sofia wissen, obwohl sie sich verhältnismäßig sicher ist, dass der Junge tot ist.


      »Er heißt Karakul und wird immer noch vermisst.«


      »Klingt nach Menschenschmuggel«, erwidert sie. Sie vermutet, dass auch der zweite Bruder einem sadistischen Sexualverbrecher zum Opfer gefallen ist. Getötet von jemandem, der bei seinem ersten Mord entdeckt, dass er endlich die Kontrolle über sein Leben hat, und seitdem nicht mehr aufhören kann zu töten.


      »Die Brüder waren Stricher«, seufzt Jeanette und verstummt, doch Sofia versteht trotzdem, was sie sagen will. Sie hat den Ablauf der Ereignisse so klar vor Augen, als hätte man ihn ihr erzählt. Sie hat Hunderte Artikel zu diesem Thema gesammelt, und sobald sie beim Harvest Home angekommen sind und sich hingesetzt haben, wird sie Jeanette erklären, wie so ein Täter tickt.


      Wieder Jeanettes Arm um ihre Mitte und die Wärme ihres Atems. »Wir haben ein Phantombild«, eröffnet sie Sofia. »Aber ich mache mir keine allzu großen Hoffnungen. Die Zeugin ist eine Achtjährige, die auf einem Auge blind ist, und was das Gesicht auf dem Bild angeht, das ist… na ja, wie soll ich sagen, das ist verhältnismäßig nichtssagend. Ich habe es nicht einmal in diesem Moment vor Augen, obwohl ich den halben Nachmittag daraufgestarrt habe.«


      Sofia nickt. Sie hat bei ihrer Arbeit am Täterprofil niemals ein Gesicht vor Augen gehabt. Nur einen leeren Fleck. Diese Art von Mörder ist gesichtslos, bis er irgendwann entlarvt wird, und dann sieht er aus wie jeder x-beliebige Mensch von der Straße.


      »Und dann sind da auch noch Karl Lundström und Per-Ola Silfverberg«, fährt Jeanette fort. »Wir wissen jetzt, wer die Mörder waren. Sie hießen Hannah Östlund und Jessica Friberg. Die beiden haben auch die Obdachlose im Bunker ermordet, sie haben Jonathan Ceder ertränkt und dann seine Mutter Regina erschossen. Die beiden haben sich das Leben genommen, das wird garantiert schon morgen in den Zeitungen stehen. Und fast all diese Beteiligten haben das Internat in Sigtuna besucht.«


      Ruhe. Aufnahme! Willkommen in der humanistischen Lehranstalt Sigtuna. Ich bin hier Vertrauensschülerin. Um in unsere Gemeinschaft aufgenommen zu werden, müsst ihr erst das Willkommensgeschenk unseres hochverehrten Rektors verinnerlichen.


      Sofia gibt Jeanette eine Antwort, aber sie hört selbst nicht, was sie sagt. Vielleicht irgendetwas in der Art, dass sie das nicht sonderlich überrascht. In Wahrheit jedoch ist sie außerordentlich überrascht.


      Hannah und Jessica?, denkt Sofia. Sie weiß, dass sie in diesem Moment heftiger reagieren müsste, aber sie fühlt nur Leere, und das liegt daran, dass dies alles nicht stimmen kann. Victoria kennt Hannah und Jessica, und die beiden sind keine Mörderinnen. Sie waren willenlose Hündchen. Jeanette ist auf dem völlig falschen Dampfer. Aber das kann sie ihr natürlich nicht sagen, jedenfalls jetzt noch nicht.


      »Wie könnt ihr euch so sicher sein, dass es diese beiden gewesen sind?«


      Sofia glaubt einen Anflug von Zweifel in Jeanettes Augen zu entdecken. »Es gibt mehrere Indizien. Unter anderem haben wir ein Foto, das Hannah Östlund zeigt, wie sie gerade Jonathan Ceder ertränkt. Die Frau hatte ein sehr spezielles Kennzeichen– ihr fehlte der rechte Ringfinger.«


      Sofia weiß, dass das richtig ist. Hannah wurde von ihrem Hund gebissen, und daraufhin musste man ihr den Finger amputieren.


      Trotzdem… Jeanettes Feststellung klingt in ihren Ohren ein wenig zu voreilig.


      Jetzt ergreift Sofia die Initiative zu einem Kuss. Sie bleiben in einem Hauseingang an der Bondegatan stehen, und Jeanettes Hände gleiten unter Sofias Mantel.


      »Läuft das so, wenn wir über die Arbeit reden?«


      Sofia lächelt. »Nur eine kleine Pause.«


      In der Wärme ihrer Körper bleiben sie eine Weile eng umschlungen im Eingang stehen.


      Physische Nähe kann so befreiend sein. Fünf Minuten, in denen die Gedanken sich zerstreuen dürfen, um sich anschließend wieder zu einer neuen, klareren Struktur zusammenzufinden.


      »Jetzt komm«, sagt Jeanette. »Ich hab Hunger. Ich hatte heute kein Mittagessen.«


      Als sie das Lokal erreichen, steht die Sonne bereits tief, und die Schatten der Häuser sind lang geworden. Da sie es beide zu kühl finden, um draußen zu sitzen– obwohl ein paar unerschütterte Raucher eisern unter der Markise stehen–, gehen sie hinein.


      Jeanette wirft Sofia einen ernsten Blick zu, als sie die Tür aufmacht. »Charlotte Silfverberg hat sich umgebracht«, sagt sie. »Mehrere Zeugen haben gesehen, wie sie vorgestern Abend von der Finnlandfähre ins Meer gesprungen ist. Es sieht so aus, als würden alle, die in diese Geschichte verwickelt sind, einen frühen Tod sterben. Jetzt ist nur noch Annette Lundström übrig, und wie es um die bestellt ist, wissen wir beide.«


      Als sie in den verglasten Eingangsbereich treten, denkt Sofia weder an Annette noch Charlotte.


      Sie denkt an Madeleine.


      Die ihre Pflegeeltern hasst und…


      Jeanette reißt sie aus ihren Gedanken. »Was mich an der ganzen Sache am meisten ärgert«, sagt sie, während sie sich die Jacke abstreift, »ist die Tatsache, dass ich diese Victoria Bergman niemals getroffen habe.«


      Sofia kommt es so vor, als würde ihre Haut schrumpfen.


      »Auch wenn ich tatsächlich einmal mit ihr telefoniert habe.«


      Mein Name ist Jeanette Kihlberg, ich bin von der Polizei Stockholm. Ich habe Ihre Nummer vom Anwalt Ihres Vaters bekommen, der anfragen lässt, ob Sie sich beim nächsten Prozess als Leumundszeugin für Ihren Vater zur Verfügung stellen würden.


      »Und was ist daran so seltsam?«, fragt Sofia.


      »Sie hat eine geschützte Identität bekommen und ist aus sämtlichen amtlichen Registern verschwunden. Aber zumindest hatte ich die Gelegenheit, mich mit ihrer alten Psychologin zu unterhalten.«


      In diesem Moment weiß Sofia, was Jeanette hinzufügen wird.


      »Wir beide haben uns eine Weile nicht mehr gesehen, und das Ganze war so seltsam, dass ich nicht einmal darüber nachgedacht habe, ob ich dir am Telefon davon erzählen soll… Victorias Psychologin heißt nämlich genau wie du. Sie wohnt in einem Seniorenheim in Midsommarkransen.«

    

  


  
    
      


      Damals


      Walk in silence, don’t walk away in silence.


      See the danger– always danger.


      Endless talking– life rebuilding.


      Don’t walk away.


      Das letzte Mal. Der Abschied, ihre letzte Begegnung.


      Wenn sie es sich hätte aussuchen dürfen, hätte sie sie weiterhin treffen wollen, doch die Entscheidung, die sie gefällt hatte, machte es erforderlich, dass sie gegen ihren Willen handeln musste.


      Victoria Bergman konnte Sofia Zetterlund nicht wiedersehen.


      Sie klopfte zwar, wartete aber gar nicht erst auf eine Antwort.


      Sofia saß mit ihrem Strickzeug im Wohnzimmer und blickte auf, als sie das Zimmer betrat. Ihre Augen wirkten müde. Womöglich hatte Sofia, ebenso wie sie selbst, in der vergangenen Nacht nicht geschlafen. Vielleicht hatte auch sie an ihren Abschied gedacht.


      Die letzte Begegnung. Und danach nichts mehr. Sie wusste, dass sie ein Abhängigkeitsverhältnis zu Sofia entwickelt hatte und dass dies sogar auf Gegenseitigkeit beruhen mochte. Als wäre man tablettensüchtig, denkt sie. Sofia ist wie eine Droge. Bin ich für sie auch eine Droge?


      Kritiker der Psychotherapie bezeichneten die Beziehung zwischen Patient und Therapeut oft als fiktiv oder unnatürlich, aber sie war immer davon überzeugt gewesen, dass das Blödsinn war, zumindest wenn der Therapeut sein Handwerk verstand. In diesem Fall war die Antwort ganz einfach. Ihre Beziehung war nicht fiktiv, sie war so echt, wie eine Beziehung nur sein konnte. Nichtsdestoweniger bestand zwischen ihnen ein Abhängigkeitsverhältnis.


      Sofias Lächeln war ebenso müde wie ihre Augen. Sie legte ihr Strickzeug auf den Tisch und bedeutete Victoria mit einer Geste, auf dem Sofa Platz zu nehmen. »Möchtest du einen Kaffee?«


      »Nein danke. Wie lange kann ich bleiben?«


      Sofia sah sie misstrauisch an. »Eine Stunde, wie wir es vereinbart haben. Es war dein Vorschlag, und du hast mich gebeten, dir zu versprechen, dass ich nicht versuchen werde, dich von etwas anderem zu überzeugen. In dieser Hinsicht hast du dich sehr klar ausgedrückt.«


      »Ich weiß.« Sie setzte sich aufs Sofa, ganz ans andere Ende, so weit weg von Sofia, wie es nur ging. Mein Entschluss ist richtig, dachte sie. Es ist das letzte Mal, es geht nicht anders.


      Doch es widerstrebte ihr ungeheuer. Bald würde sie das Urteil des Gerichts Nacka in Händen halten, und dann würde es keine Victoria Bergman mehr geben. Ein Teil von ihr spürte, dass sie noch nicht mit sich fertig war, dass Victoria nicht verschwinden würde, nur weil ihr Verschwinden rein juristisch bevorstand; dass ein Blatt Papier niemals Fleisch und Blut ersetzen konnte. Ein anderer Teil von ihr wusste, dass es das einzig Richtige war, die einzige Chance, um einen Neuanfang machen und gesund werden zu können.


      Eine andere zu werden, dachte Victoria. Wie du zu werden.


      Sie warf der Psychologin einen flüchtigen Blick zu.


      »Es gibt eine Sache, über die wir nie ausführlich gesprochen haben«, begann Sofia. »Und da dies hier unser letztes Gespräch sein wird, würde ich gerne…«


      »Ich weiß, was du meinst. Die Geschehnisse in Kopenhagen. Und Ålborg.«


      Sofia nickte. »Möchtest du erzählen?«


      Sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. »Du weißt ja, dass ich im Sommer ein Kind bekommen habe«, hob sie an, während Sofia sie aufmunternd ansah. »Und zwar im Krankenhaus Ålborg.«


      Das Reptil hatte ihr Kind für sie geboren. Das Reptil, das den Schmerz in sich eingekapselt und während der Geburt nicht einen einzigen Ton von sich gegeben hatte. Das Reptil, das ein Ei aus sich herausgepresst hatte und anschließend davongekrochen war, um seine Wunden zu lecken.


      »Ein kleines Bündel mit Gelbsucht, das sie in einen Brutkasten legen mussten«, fuhr sie fort. »Es ist bestimmt entwicklungsgestört, weil er der Vater ist und ich die Mutter.«


      Sie spürte wieder den vertrauten Kloß im Hals. Jetzt nur nicht weinen, dachte sie und begann, an ein paar Fäden von einem kleinen Riss in ihrer Jeans herumzuspielen. Schluss mit diesen Gedanken. Inzest braucht nicht notwendigerweise Krankheiten und Missbildungen nach sich zu ziehen. Da ist Alkoholismus wesentlich schlimmer. Aber es gibt auch Schäden, die unsichtbar sind, die die Ärzte nicht sehen können.


      Warum war Sofia so verdammt still? Nur die Augen, die sie auffordernd anblickten. Erzähl weiter, signalisierten sie ihr. Doch sie konnte die Worte, die sie sagen wollte, nur denken. Sie war unfähig, sie auszusprechen.


      »Warum erzählst du nicht weiter?«, fragte Sofia schließlich.


      Immerhin ist es nicht gestorben, als sie es auf den Boden hat fallen lassen.


      Aber jetzt vergiss sie. Vergiss Madeleine. Sie ist nur mehr ein Ei in einem blauen Strampler.


      »Was gibt es da noch zu sagen?« Sie fühlte, wie der Zorn in ihr aufwallte. Besser als Sorge, besser als Scham. »Diese Arschlöcher haben mein Kind geklaut. Sie haben mich unter Drogen gesetzt und mich zu irgendeinem Scheißquacksalber im Rigshospitalet geschleift und mich gezwungen, all diese Papiere zu unterschreiben. Viggo hatte das alles eingefädelt. Papiere, die bezeugten, dass ich in Schweden für unmündig erklärt worden sei, und Papiere, die belegten, dass Bengt mein Vormund und dass das Kind vier Wochen früher zur Welt gekommen sei, als es tatsächlich der Fall gewesen war– also noch bevor ich volljährig geworden war. Sie hatten sich von A bis Z abgesichert. Wenn ich behauptet hätte, dass ich bei der Geburt meines Kindes natürlich schon mündig war, dann hätten sie Papiere dabeigehabt, die das Gegenteil bewiesen. Hätte ich mich erdreistet zu behaupten, dass das Kind zu einem bestimmten Datum auf die Welt kam, hätten sie mit einem anderen Blatt gewedelt, auf dem stand, dass es vier Wochen früher zur Welt gekommen war. All diese verfluchten Dokumente, vollgekritzelt mit wichtigen Namen, die niemand infrage stellen wollte. Ich war zwar jetzt volljährig, auch auf dem Papier, aber damals, als das Kind geboren wurde, war ich es eben noch nicht. Zudem war ich psychisch krank und unzurechnungsfähig. Und außerdem siebzehn Jahre alt und nicht achtzehn, nur noch mal zur Sicherheit.«


      Sofia sah sie überrascht an. »Was sagst du da? Sie haben dich also gezwungen, dein Kind wegzugeben?«


      Ich weiß es nicht mehr, dachte Victoria. Sie war passiv gewesen und musste sich wohl zum Teil selbst die Schuld geben. Doch ihr Widerstand war zu diesem Zeitpunkt fast vollkommen gebrochen gewesen.


      »Im Großen und Ganzen, ja«, erwiderte sie nach einer Weile. »Aber das ist jetzt auch schon egal. Da kann man nichts mehr machen. Sie haben die Justiz auf ihrer Seite, und ich will einfach nur so schnell wie möglich alles vergessen. Dieses Scheißkind vergessen.«


      Sie hatte sich gewünscht, das Kind noch einmal sehen zu dürfen. Es wurde ihr verweigert, und als sie es trotzdem versuchte, das Kind auf eigene Faust suchte und die Pflegefamilie ausfindig machte, die feine Familie des Schweden in ihrem feinen Haus in Kopenhagen, da ließ sie es zu Boden fallen.


      Natürlich war sie noch nicht reif für ein Kind.


      Sie hatte es ja nicht einmal festhalten können. Vielleicht hatte sie es aber auch mit Absicht fallen lassen.


      Jetzt hör auf, denk nicht mehr daran.


      Aber das geht nicht.


      Das Kind war ja völlig unproportioniert. Wenn man es hochhob, rutschte es einem weg, und sein Kopf war viel zu groß im Verhältnis zum Körper. Zum Glück zerbrach der Schädel nicht wie ein Ei, als er auf den Boden aus feinstem Marmor prallte. Er blutete nicht mal, da war nur ein dumpfes Geräusch, weil der Schädelknochen noch so weich war. Damit hatte sie wirklich bewiesen, dass sie selbst noch ein Kind war und nicht in der Lage, Verantwortung für sich selbst und ihre Handlungen zu tragen. Also war es gewiss gut, dass sie all diese Papiere unterschrieben hatte…


      »Victoria?« Sofias Stimme drang wie aus weiter Ferne zu ihr. »Victoria?«, wiederholte sie. »Was ist los?«


      Sie spürte, dass sie zitterte und ihre Wangen ganz heiß wurden. Das ganze Zimmer kam ihr erst ganz weit weg vor, und dann war plötzlich alles ganz nah, als wären ihre Augen Kameralinsen, die innerhalb von Sekunden aus dem Fern- in den Nahbereich gezoomt hätten.


      Verdammt, dachte sie, als ihr klar wurde, dass sie dasaß und heulte wie ein kleines Kind. Unmündig und unzurechnungsfähig.


      Ich hoffe, dass du mit deinen Erinnerungen wirst leben können, war das Letzte, das Sofia zu ihr sagte. Victoria sah sich nicht mehr um, als sie über den Kiesweg zur Bushaltestelle ging, während sich rundherum allmählich der Herbst über die Bäume senkte.


      Mit meinen Erinnerungen leben? Wie zum Teufel soll das funktionieren?


      Sie müssen verschwinden, und du, Sofia Zetterlund, wirst mir dabei helfen. Allerdings muss ich dafür dich vergessen, auch wenn ich nicht weiß, wie das gehen soll.


      Wenn du nur wüsstest, was ich getan habe.


      Ich habe deinen Namen gestohlen.


      Als Victoria ein paar Tage zuvor die Formulare für ihre geschützte Identität ausgefüllt hatte, die vom Gericht geprüft werden sollten und im Moment irgendwo in Nacka lagen, hatte sie befürchtet, dass jemand anderes ihren neuen Namen aussuchen und man ihr irgendeine x-beliebige neue Personalnummer zuteilen würde. Doch in der letzten Zeile waren drei leere Felder gewesen, in die sie ihre eigenen Vorschläge für Vorname, Nachname und einen eventuellen zweiten Vornamen hatte eintragen dürfen.


      Es war fast wie eine Eingebung gewesen.


      Ohne lange nachzudenken, hatte sie »Sofia« ins erste Feld geschrieben, hatte das zweite übersprungen, weil sie nicht wusste, wie Sofias zweiter Vorname lautete, falls sie denn überhaupt einen hatte, und ins dritte Feld schrieb sie »Zetterlund«.


      Noch ehe der Notar alles beurkundete, hatte sie begonnen, ihre neue Unterschrift zu üben.


      Victoria setzte sich auf die Bank an der Bushaltestelle und wartete auf den Bus, der sie in die Stadt und in ihr neues Leben bringen sollte.


      Sie setzte sich die Kopfhörer ihres Walkmans auf und drückte auf Start.


      Walk in silence, don’t turn away in silence. Your confusion– my illusion. Worn like a mask of self-hate, confronts and then dies. Don’t walk away.

    

  


  
    
      


      Harvest Home


      Endlich kann sie sich wieder an alles erinnern. Die Treffen mit Sofia und die ärztliche Untersuchung im Krankenhaus in Nacka. Und sie kann sich auch wieder an Lars Mikkelsen erinnern. Er hatte die Verantwortung für den polizeilichen Anteil an Victorias Untersuchung, und er half ihr dabei, die geschützte Identität zu beantragen.


      Seitdem hat sie Mikkelsen nicht wiedergetroffen– nur als Karl Lundström in der Forensischen Psychiatrie untersucht wurde, haben sie ein paarmal miteinander telefoniert. Mehr nicht.


      Vor zwanzig Jahren ist er Victoria ein Freund gewesen, er hat ihr zur Seite gestanden wie die alte Psychologin, er war ihr ein Verbündeter, und dafür ist sie ihm heute sehr dankbar.


      Ihre Reinigung, ihr Heilungsprozess ist in die nächste Phase eingetreten. Sie hat begonnen, sich an die neuen Erinnerungen zu gewöhnen, und reagiert nicht mehr gar so heftig darauf.


      Links vom Eingang finden sie einen freien Tisch am Fenster, und als sie sich setzen, zeigt Jeanette auf ein kleines Messingschild, das über dem Sofa festgeschraubt ist. »Majs Eckchen?«


      »Maj Sjöwall«, murmelt Sofia geistesabwesend. Sie weiß, dass die Schriftstellerin fast täglich das Restaurant besucht, um zu Abend zu essen und ein, zwei Gläschen Wein zu trinken.


      Ich muss Sofia aufsuchen, denkt sie. Und zwar so bald wie möglich. Vielleicht weiß sie mehr über Madeleine als ich? Und vielleicht finde ich noch Zugang zu anderen Erinnerungen, wenn ich sie treffe?


      Der Holländer, der gemeinsam mit seiner Frau Inhaber des Lokals ist, kommt zu ihnen an den Tisch, begrüßt sie und reicht ihnen die Speisekarte.


      »Dein Stammlokal, also darfst du bestellen«, lächelt Jeanette.


      »Dann nehmen wir jeweils ein Guinness und zweimal die Quiche.«


      Der Besitzer bestätigt, dass sie eine gute Wahl getroffen haben, und während sie auf ihr Abendessen warten, erzählt Jeanette, dass Johan jetzt eine Freundin hat. Sofia lächelt, als sie hört, dass Johan das dunkelhaarige Mädchen an seiner Schule kennengelernt hat. Ab und zu wirft sie eine Frage ein und merkt, dass sie zwar das Gespräch bestreitet, doch Victoria diejenige ist, die es steuert. Sie selbst braucht überhaupt nicht an dem Gespräch teilzunehmen, es läuft wie von alleine. Das Ganze ist ein seltsam synchrones Erlebnis. Als hätte sie zwei Gehirne.


      Da kommt der Holländer mit dem Bier, und Jeanette beginnt, von Åke und Johan zu erzählen und dass sie immer noch auf eine SMS von den beiden wartet. Inzwischen dürften sie längst in ihrem Hotel in London angekommen sein. Sofia erwidert, es gebe keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Es habe wahrscheinlich einfach nur irgendeine Verzögerung am Flughafen gegeben.


      Während Sofia sich mit Jeanette unterhält, denkt Victoria an ihre Tochter.


      Kurze Zeit später kommt der Koch mit zwei Tellern. Er humpelt und grinst schief, jeder seiner Tippelschritte sieht nach einer Qual für ihn aus, er will geradezu ihr Mitleid erregen. »Die Hüfte«, sagt er. »Meine Bänder sind nach all den Jahren in der Gastronomie komplett verschlissen. Da reibt jetzt Knochen auf Knochen, sozusagen.« Sofia macht eine mitfühlende Bemerkung, er zwinkert ihr zu, wünscht ihnen einen guten Appetit und hinkt zurück in die Küche.


      Victoria überlegt, ob als Nächstes sie selbst sterben wird. Denn es sind nur mehr Annette und sie übrig.


      Und Viggo Dürer, dieser geheimnisvolle, nicht fassbare Mensch, von dem niemand wirklich zu wissen scheint, wo er sich aufhält oder was er getan hat.


      Keiner außer ihr.


      Der synchronisierte Zustand findet ein jähes Ende. Sofia ist wieder voll auf Jeanette konzentriert und bereitet sich innerlich darauf vor, über das Täterprofil zu sprechen. Mit ihren Theorien zu Kastrationen und Kannibalismus wird sie jedoch warten, bis sie fertig gegessen haben.


      Sie wird anfangen mit der Scham und dem Wunsch des Mörders, gesehen zu werden.


      Sie blickt sich um. Der Nebentisch ist leer, niemand wird ihr Gespräch belauschen. »Ich glaube, dass ich fündig geworden bin, was den Mörder dieser Flüchtlingsjungen angeht«, sagt sie, während Jeanette einen Bissen von ihrer Quiche nimmt. »Ich kann mich täuschen, aber ich habe den Verdacht, dass wir ein paar wichtige Details der Psyche des Täters übersehen haben.«


      Jeanette blickt sie interessiert an. »Okay?«


      »Ich glaube, dass diese merkwürdige Kombination– Kastration und Einbalsamierung– zur Täterlogik passt. Das Opfer wird durch die Mumifizierung auf ewig als Kind für die Nachwelt bewahrt. Der Mörder selbst sieht sich als Künstler, die Leichen sind sein Selbstporträt– eine Serie von Kunstwerken, deren Motiv die Scham angesichts der eigenen Sexualität ist. Er will uns demonstrieren, wer er ist. Das Fehlen des Geschlechtsorgans ist eine Markierung.«


      Sofia denkt darüber nach, was sie gerade gesagt hat, und ihr wird klar, dass das Ganze womöglich ein bisschen zu abstrakt klingt.


      Und dann denkt sie: Er? Es kann sich genauso gut um eine Sie handeln. Aber es ist einfacher, von einem Er zu sprechen.


      Jeanette legt ihr Besteck aus der Hand, wischt sich den Mund mit ihrer Serviette ab und sieht Sofia unverwandt an. »Dann wollte der Mörder also, dass die Leichen gefunden werden? Er hat sich immerhin nicht allzu viel Mühe gegeben, sie zu verstecken. Und ein Künstler will sowohl Aufmerksamkeit als auch Wertschätzung empfinden, stimmt’s? Ich war immerhin selbst mit einem verheiratet…«


      Sie versteht mich, denkt Sofia und nickt. »Er will ausstellen, gesehen werden. Ich glaube übrigens nicht, dass der Täter mit seinem Werk bereits fertig ist. Er wird nicht aufhören, bis er entdeckt wird…«


      »…weil das im Grunde sein Ziel ist«, ergänzt Jeanette. »Unbewusst. Er will der ganzen Welt etwas erzählen und wird es zum Schluss nicht mehr ertragen, schweigen zu müssen.«


      »So etwas in der Richtung, ganz genau«, bestätigt Sofia. »Ich glaube überdies, dass der Mörder seine Taten dokumentiert.« Sie muss an ihre eigene bizarre Ausstellung zu Hause denken. »Fotos, Notizen– ein zwanghaftes Sammeln. Kennst du den Begriff des homme du petit papier?«


      Jeanette nimmt einen weiteren Bissen von ihrer Quiche und denkt darüber nach. »Ja, den kenne ich tatsächlich«, sagt sie schließlich. »Während meiner Ausbildung habe ich mal einen belgischen Ermittlungsbericht über einen Mann in die Hände bekommen, der seinen Bruder umgebracht hatte. Die Zeitungen nannten ihn homme du petit papier– den Mann mit den Zettelchen. Bei einer Hausdurchsuchung hatte die Polizei bergeweise Notizzettel gefunden, sie reichten teilweise bis zur Decke.«


      Sofia hat einen ganz trockenen Mund bekommen und schiebt ihre nicht einmal halb aufgegessene Quiche beiseite. »Dann weißt du also, was ich meine. Jemand, der alles über sich selbst sammelt, wenn man so will.«


      »Ja, ich glaube, ich weiß, was du meinst. Jedes Wort, jeder Satz, jedes kleine Zettelchen besitzt eine ungeheure Bedeutung. Ich weiß noch, dass das Beweismaterial so umfassend war, dass die Anklage ewig auf sich warten ließ. Obwohl alles, was das Gericht zu einer Verurteilung benötigte, in seiner kleinen Wohnung direkt vor jedermanns Nase lag.«


      Sofia nimmt noch einen Schluck von dem dunklen, kräftig-herben Bier und stellt dann das Glas behutsam wieder ab. »Die Theorie besagt, dass sich eine ungesunde oder gehemmte Libido durch verschiedene Störungen äußert. Zum Beispiel durch abnorme sexuelle Fantasien. Wenn sich die Libido nach innen richtet, auf die Person selbst, führt das zum einen zu Narzissmus und…«


      »Stopp«, fällt Jeanette ihr ins Wort. »Was die Libido ist, weiß ich, aber kannst du mir das ein bisschen genauer erklären?«


      Sofia bemerkt, dass jetzt Kühle und Distanz die Oberhand gewonnen haben. Wenn Jeanette nur wüsste, wie schwer das alles für sie ist. Wie viel es sie kostet, von jemandem zu erzählen, der es genießt, andere zu quälen, und der seine Befriedigung nur aus der Todesangst anderer ziehen kann. Was sie da sagt, handelt nicht nur von anderen, sondern auch von ihr selbst. Von der Person, die sie zu sein glaubte. Von Vorgängen, denen sie selbst ausgesetzt war.


      »Die Libido ist ein Trieb: das, was man ersehnt, begehrt, haben will. Ohne sie wäre die Menschheit nicht denkbar. Wenn wir nichts vom Leben erwarten und verlangen würden, könnten wir uns auch einfach in eine Ecke legen und sterben.«


      Sofia wirft einen kurzen Blick auf ihre Quiche. Hatte sie vorhin wenigstens noch ein bisschen Appetit, ist dieser jetzt gänzlich verschwunden.


      »Im Allgemeinen nimmt man an«, fährt sie mechanisch fort, »dass die Libido von destruktiven Beziehungen gestört werden kann– insbesondere denjenigen Beziehungen, die man in der Kindheit zu seiner Mutter und seinem Vater hat. Denk nur an all die irrationalen Zwangshandlungen: Angst vor irgendwelchen Bakterien, zwanghaftes Händewaschen. Da wird Reinlichkeit zur Maxime im Leben. Sie ist der einzig verbliebene Wunsch, das einzige Begehren.«


      Sofia verstummt. Alle wollen rein sein, denkt sie. Victoria hat ihr Leben lang darum gekämpft.


      »Und wie geht man damit um?«, fragt Jeanette und schiebt sich ein großes Stück Quiche in den Mund. »Es werden schließlich nicht alle, die ein schlechtes Verhältnis zu ihren Eltern hatten, automatisch zu Serienmördern.«


      Victoria lächelt angesichts von Jeanettes Verfressenheit. Sie mag, was sie da vor sich sieht: einen Menschen, der Appetit auf mehr als nur Essen hat. Nämlich auch auf Wissen und Erlebnisse. Ein ganzheitlicher Mensch mit einer intakten Libido. Ein beneidenswerter Mensch.


      »Ich mag Freud nicht besonders, aber in Sachen Sublimierung hat er recht.« Victoria sieht Jeanettes fragenden Blick und führt ihren Gedanken aus: »Das ist ein Schutzmechanismus, der bewirkt, dass unterdrückte Bedürfnisse stellvertretend durch Kreativität und schöpferische Tätigkeit ausagiert werden…«


      Sie verliert den Faden, als Jeanette in lautes Lachen ausbricht, sich umdreht und auf das Messingschild hinter ihr zeigt. »Du und Freud, ihr meint also, wenn jemand ein Buch über bestialische Morde schreibt, hätte er stattdessen genauso gut auch ein Serienkiller werden können?«


      Victoria stimmt in ihr Gelächter ein, und sie sehen einander in die Augen. Lassen den Blick einen Moment in der Tiefe und dem Wiedererkennen ruhen, während ihr Lachen verklingt und in Staunen übergeht.


      »Erzähl weiter«, bittet Jeanette sie, nachdem sie sich wieder gefangen haben und der Augenblick verflogen ist.


      »Es ist am einfachsten, wenn ich dir ein paar Passagen aus meinen Aufzeichnungen vorlese«, sagt Sofia. »Frag jederzeit nach, wenn dir irgendetwas unklar ist. Das erkläre ich dann gerne näher.«


      Jeanette nickt, immer noch mit einem Lächeln auf den Lippen.


      Lachen ist eine gute Abwehr gegen all den Mist, denkt sich Sofia und macht ihre Tasche auf, holt den Notizblock hervor und schiebt den Teller beiseite, um Platz zu schaffen. Dann schlägt sie den Block auf und beginnt vorzulesen, was sie sich aufgeschrieben hat. »Der Täter ist in vielerlei Hinsicht noch ein Kind. Seine geschlechtliche Identität kann gespalten sein; wahrscheinlich ist er im klinischen Sinne impotent. Impotent bedeutet ›ohne Macht‹, und diese Person hat sich von Kindesbeinen an machtlos gefühlt. Er könnte der Klassendepp gewesen sein, wenn man es so formulieren will; jemand, der vorgeführt wurde. Jemand, den man auslachte und der außerhalb einer Gemeinschaft stand. In seiner Einsamkeit hat er sich ein Selbstbild konstruiert, das ihn als Genie kennzeichnet, und die anderen kommen mit dieser Genialität eben nicht klar. Er ist der Ansicht, dass er zu Großem auserwählt ist. Eines Tages wird er die Welt in Erstaunen versetzen, und dann wird jeder endlich seine wahre Größe erkennen. Er wird von Rachsucht getrieben. Wenn nun aber sein großer Tag nicht kommt, fängt er an, regelrecht physisch darunter zu leiden, wenn er sieht, wie seine Umgebung lebt und liebt. Dinge, die seine Impotenz bei ihm selbst behindert. Es ist ihm unbegreiflich– er ist doch das Genie! Und dann geht die Frustration in Hass über. Früher oder später entdeckt er, dass er auf Gewalt reagiert und es ihn sexuell erregt, die Machtlosigkeit eines anderen Menschen vor sich zu sehen– die gleiche Machtlosigkeit, die auch er selbst empfindet. Und das kann letztlich dazu führen, dass er Menschen tötet.« Sofia legt ihren Block aus der Hand. »Hat die Chefin irgendwelche Fragen?«


      Jeanette schweigt und starrt eine Weile mit leerem Blick in die Luft. »Du hast deine Hausaufgaben gemacht«, sagt sie schließlich. »Die Chefin ist zufrieden. Sehr zufrieden.«

    

  


  
    
      


      Wollmar Yxkullsgatan


      Die Renstiernas gata, die auf Petrus Tillaeus’ Karte aus dem achtzehnten Jahrhundert noch Renstiernas gränd hieß, hat einen Hollandbezug, genau wie das Harvest Home. Die kilometerlange Straße wurde nach den drei niederländischen Brüdern Wilhelm, Abraham und Jakob Momma benannt, die im siebzehnten Jahrhundert nach Schweden kamen. Sie betrieben gemeinsam Handel und Bergbau und erhielten unter anderem das Recht zum Tagebau in Svappavaara. Bereits kurze Zeit später gehörten sie zu den erfolgreichsten Geschäftsleuten des Landes. Außerdem bauten die umtriebigen Brüder mehrere Fabriken und gründeten eine Reihe erfolgreicher Handelsunternehmen, und zum Dank für ihren Einsatz für das Gemeinwohl wurden sie geadelt und nahmen den Namen Reenstierna an.


      Der jüngste Bruder, Jakob, tat, was die Neureichen in Stockholm schon immer gern taten und bis heute gerne tun: Er wünschte sich ein Sommerhäuschen in der Nähe der Hauptstadt und baute sich ein Haus auf Södermalm. Die Sommerfrische in der Wollmar Yxkullsgatan ist trotz ihres bescheidenen Namens alles andere als bescheiden. Vielmehr handelt es sich um einen Palast im palladianischen Stil, der mit den Jahren verschiedenen Zwecken diente. Im neunzehnten Jahrhundert beherbergte sie Prinz Carls Einrichtung für Arme und verwahrloste Kinder. Später fungierte das Haus eine Weile als Teil des Maria-Krankenhauses, wo Menschen mit Suchtproblemen behandelt wurden.


      Jeanette fühlt sich leicht angetrunken. Nach dem Essen waren es noch zwei Bier, und danach schlug sie vor, ihren Spaziergang noch ein Stück fortzusetzen, ehe sie in ein Taxi nach Hause steigen würden.


      »Puh, hier bin ich mal aufgewacht, als ich vierzehn war. Gamla Mariapol.«


      Jeanette deutet zum Eingang des Maria-Krankenhauses und denkt daran zurück, wie sie eines sonnigen Sommermorgens von ihrem Vater hier abgeholt wurde, der alles andere als glücklich war, seine geliebte Tochter von Kopf bis Fuß mit Erbrochenem besudelt vorfinden zu müssen. Sie hatte am Abend zuvor mit ein paar Freunden den Sommerferienbeginn gefeiert und eine ganze Flasche Kir getrunken. Es endete in einer Katastrophe. Sie wurde im Krankenwagen vom Schulhof in Rågsved abtransportiert, lag auf der Seite auf einer Plastikunterlage und musste sich zu guter Letzt einer Magenspülung unterziehen.


      »Ach ja? Und ich dachte, du wärst ein braves Mädchen gewesen«, neckt Sofia sie und streichelt ihr die Wange.


      Jeanette wird ganz warm von der Berührung. Sie möchte jetzt so schnell wie möglich nach Hause. »Das war ich auch. Bis ich dich kennengelernt habe. Wollen wir’s gut sein lassen mit unserem Spaziergang und ein Taxi anhalten?«


      Sofia nickt. Jeanette fällt auf, wie ernst und nachdenklich sie wieder aussieht.


      »Woran denkst du?«


      »Da ist eine Sache, die mir Kopfzerbrechen bereitet«, antwortet Sofia, während Jeanette nach einem Taxi Ausschau hält. »Nachdem ihr Samuel Bai erhängt auf dem Dachboden gefunden hattet, bist du zu mir in die Praxis gekommen und hast mir ein paar Fragen gestellt, erinnerst du dich?«


      Jeanette hat mittlerweile in einiger Entfernung ein freies Taxi entdeckt. »Ja, du hattest ihn ja ein paarmal getroffen. Wenn ich mich richtig erinnere, sagtest du damals, ihr hattet drei Sitzungen…« Jeanette fährt herum, als sie sieht, wie Sofia zusammenzuckt. »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«


      »Nein, nein, schon gut. Mein Hirn funktioniert gerade nicht mehr allzu gut. Du musst mir ein bisschen auf die Sprünge helfen.« Sofia zieht eine Grimasse. Die drei Guinness zeigen inzwischen ihre Wirkung. »Weißt du noch, ob du mir damals erzählt hast, wie genau ihr Samuel aufgefunden habt? Ich meine– hast du mir irgendwelche Details verraten, die ich ansonsten nicht hätte herausfinden können?«


      Jeanette findet die Frage etwas merkwürdig, richtet jedoch ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Taxi, das sich jetzt nähert. »Ich habe dir damals alles erzählt, glaube ich. Irgendjemand muss ihn ins Gesicht geschlagen haben– wenn ich mich recht erinnere, war sein rechtes Auge verletzt.« Sie tritt auf die Fahrbahn und winkt dem Taxi, das langsamer wird und schließlich neben ihnen anhält.


      Als sie sich wieder zu Sofia umdreht, ist ihre Freundin kreidebleich. Jeanette macht die Autotür auf und beugt sich zum Fahrer hinüber. »Einen Augenblick bitte«, sagt sie. »Wir wollen nach Gamla Enskede. Geben Sie uns noch zwei Minuten. Schalten Sie das Taxameter ruhig schon ein.«


      Sie hakt Sofia unter und zieht sie ein paar Schritte beiseite. Sofia zittert, als würde sie frieren.


      »Alles okay bei dir?«


      »Ja, klar«, sagt Sofia matt. »Aber bitte erzähl mir noch einmal alles, was du mir damals zu Samuel gesagt hast.«


      Die Situation ist seltsam, aber Jeanette ist klar, dass diese Sache aus irgendeinem Grund furchtbar wichtig für Sofia sein muss. Sie ruft sich die Ereignisse noch einmal ins Gedächtnis. Es war ihre erste Begegnung mit Sofia, und schon damals fühlte sie sich zu ihr hingezogen. Die Erinnerung an damals ist glasklar.


      »Irgendjemand hat ihn an einem Seil aufgehängt und ihm dann Salzsäure ins Gesicht geschüttet. Wir sind davon ausgegangen, dass es mindestens zwei Täter waren. Samuel war so schwer, dass einer allein ihn unmöglich hätte anheben können. Mit Sicherheit habe ich dir auch erzählt, dass das Seil zu kurz war. Unser Rechtsmediziner hatte so etwas zuvor schon einmal gesehen. Es ist eine bestimmte Seillänge erforderlich, damit die Person, die sich erhängen will, den Kopf in die Schlinge legen kann, während sie auf einem Stuhl oder Hocker steht…«


      Sofias Gesicht ist aschfahl. »Bist du dir sicher, dass du mir das alles erzählt hast?« Sie flüstert beinahe. »Durftest du mir diese Details denn überhaupt verraten?«


      Jeanette ist jetzt wirklich beunruhigt und legt einen Arm um Sofia. »Dir konnte ich es doch wohl erzählen. Wir haben uns damals lange unterhalten. Du hast mir von einer deiner Patientinnen erzählt, die verdächtigt worden war, ihren Mann auf ganz ähnliche Art ermordet zu haben. Wahrscheinlich war das dieselbe Frau, die Rydén, der Rechtsmediziner, erwähnt hatte.«


      Sofias Atem geht schnell und flach.


      Was ist nur mit ihr los?, fragt sich Jeanette.


      »Danke«, sagt Sofia. »Komm, fahren wir zu dir nach Hause.«


      Jeanette streicht ihr übers Haar. »Bist du dir sicher? Wir können das Taxi auch ziehen lassen und stattdessen noch ein paar Blocks weiterspazieren, wenn du willst.«


      »Nein, nein. Es geht mir gut. Fahren wir.«


      Als Sofia gerade Anstalten macht, zurück zum Taxi zu gehen, schnellt sie plötzlich vor und übergibt sich auf ihre Schuhe. Drei Guinness und vier Bissen Quiche mit Västerbotten-Käse.

    

  


  
    
      


      Damals


      You gotta stand up straight unless you’re gonna fall


      then you’re gonna die.


      And the straightest dude I ever knew


      was standing right for me all the time.


      Das Dezemberwetter brachte Schneeregen und Fahrbahnglätte mit sich. Sofia Zetterlund war völlig absorbiert von der Musik aus ihrem Autoradio und wäre um ein Haar auf ihren Vordermann aufgefahren, weil sie nicht gesehen hatte, wie die Ampel an der Kreuzung am Globen auf Rot umgesprungen war. Nachdem sie in letzter Sekunde zum Stehen gekommen war, warf ihr der Fahrer im Wagen vor ihr im Rückspiegel einen wütenden Blick zu. Sofia entschuldigte sich mit einer Geste und erhielt ein angestrengtes Lächeln zur Antwort.


      Sie konnte sich kaum mehr konzentrieren, war müde und abgespannt. Sie freute sich auf ihren Urlaub. Ein paar Tage in New York, und ihre Batterien wären wieder aufgeladen. Während sie auf Grün wartete, drehte sie das Autoradio lauter und sang ab und zu eine Zeile mit.


      Oh, my Coney Island baby, now. I’m a Coney Island baby, now.


      Sie war auf dem Weg zur Forensischen Psychiatrie in Huddinge, um eine Frau zu treffen, die des Mordes an ihrem Mann verdächtigt wurde. Die Zeitungen hatten bereits ausführlich über den Fall berichtet. Tagelang hatte er die Titelseiten einer Abendzeitung dominiert.


      FRAU AUS SÖDERMALM DES MORDES AN IHREM LEBENSGEFÄHRTEN VERDÄCHTIGT.


      Als die Staatsanwaltschaft sie beauftragt hatte, die Frau hinsichtlich ihres geistigen Zustands zu untersuchen, war Sofia sofort ins Internet gegangen und hatte nach ergänzenden Informationen zu den Zeitungsartikeln gesucht. Das meiste war nur Spekulation gewesen. Auf der berüchtigten Flashback-Seite beispielsweise hatten die üblichen Unruhestifter sofort behauptet, dass die Tat in Wahrheit von einem Ausländer begangen worden sei.


      Sie würde Huddinge abhaken und dann für einen letzten Termin vor dem Urlaub in ihre Praxis am Mariatorget zurückkehren: ein Mann, der schon mehrmals wegen Sexsucht bei ihr in Behandlung gewesen war.


      Dann endlich New York. Lasse und sie. Nur sie beide.


      Der Verkehr kam wieder ins Rollen, und sie kam ohne weitere Zwischenfälle voran. Knapp zwanzig Minuten später stellte sie ihren Wagen ab, stieg aus und marschierte in das Krankenhaus. Nach einer Routinekontrolle durch den Wachmann eilte sie zum Besuchszimmer.


      Die Mordverdächtige saß bereits am Besprechungstisch. Sie war in etwa so alt wie Sofia und sah mager und ausgezehrt aus. Und beunruhigt angesichts ihrer Lage.


      Sie begrüßten einander, und dann ließ Sofia die Frau einfach erzählen.


      »Das Ganze ist ein Irrtum«, begann sie. »Ich habe nichts mit dem Tod meines Mannes zu tun! Er hat sich das Leben genommen– und dann werde ich verhaftet! Ich musste die ganze Nacht in einer Ausnüchterungszelle verbringen, ohne dass man mir gesagt hätte, warum sie mich dort festhielten. Ist so was überhaupt erlaubt?«


      Die Frau sah aufrichtig aus, und ihre Reaktion erschien Sofia völlig normal. Wenn sie denn unschuldig war. Aber Sofia wusste auch, dass selbst der abgebrühteste Kriminelle das Unschuldslamm spielen konnte– das hatte sie schon mehr als ein Mal erlebt.


      »Ja«, erwiderte Sofia. »Das ist in der Tat erlaubt. Aber ich bin nicht hier, um die Schuldfrage zu klären, sondern um festzustellen, wie es Ihnen geht.«


      »Na, was glauben Sie wohl, wie’s mir geht? Beschissen geht’s mir! Aber nicht, weil ich hier sitze, sondern weil Lennart tot ist.«


      »Wissen Sie, wessen man Sie verdächtigt?«, fragte Sofia.


      »Ja und nein. Ich war beruflich ein paar Tage in Göteborg, und auf der Rückfahrt haben wir im Speisewagen ein paar Gläschen Wein getrunken. Das machen wir immer, wenn wir eine Dienstreise hinter uns haben, und…« Die Frau brach ab, merkte vielleicht, dass das, was sie da erzählte, irrelevant war, atmete noch einmal tief durch und setzte dann neu an: »Am Bahnhof hab ich mir ein Taxi nach Hause genommen, und als ich in die Wohnung kam, hing er dort. Also, Lennart, meine ich. Mein Mann. Ich hab noch versucht, ihn herunterzuholen, aber er war zu schwer. Dann hab ich die Polizei und einen Krankenwagen gerufen.«


      Die Frau verstummte. Sofia nahm an, dass die Erinnerung an die grässliche Entdeckung sie überwältigte.


      »Ja, und während ich auf sie wartete, begann ich, rundum aufzuräumen«, fuhr sie fort, nachdem sie sich ein wenig gesammelt hatte. »Im Nachhinein ist mir selber klar, dass das wahrscheinlich nicht besonders schlau war.«


      »Warum war das nicht besonders schlau?«


      Die Frau seufzte. »Ich will’s Ihnen erklären. Aber zuerst möchte ich Sie darauf hinweisen, dass Lennart schon länger depressiv war. Er war regelmäßig im Krankenhaus und wurde immer wieder heimgeschickt, weil man einfach nichts finden konnte. Als man dann auch noch die Lohnfortzahlung einstellen wollte, ging es bergab mit ihm. Wahrscheinlich war er deshalb so verzweifelt und hat sich schließlich erhängt. Aber als er auf dem Stuhl stand, muss er festgestellt haben, dass das Seil zu kurz war, und hat noch ein paar Telefonbücher untergelegt.« Die Frau hielt einen Moment lang inne. »Als ich hereinkam und ihn dort hängen sah, lagen die Telefonbücher verstreut auf dem Boden. Ich weiß auch nicht, warum, ich konnte nicht mehr klar denken, das können Sie vielleicht verstehen? Auf jeden Fall habe ich sie weggeräumt und sie zurück an ihren Platz gelegt. Das war ungeschickt von mir, aber ich hatte doch keine Ahnung, dass man mich verdächtigen würde, meinen Mann umgebracht zu haben! Ich habe ihn geliebt!« Die Frau begann zu weinen.


      Mit wachsender Resignation hatte Sofia der Frau zugehört. Die Polizei war gekommen und hatte sofort entdeckt, dass das Seil zu kurz war. Statt ihr psychologischen Beistand anzubieten, hatten sie ihr Handschellen angelegt und sie wegen Mordverdachts direkt ins Untersuchungsgefängnis gebracht. Weil sie die Telefonbücher weggeräumt hatte, schien es erwiesen zu sein, dass sie zuvor ihren Mann erhängt hatte.


      Nachdem sie sich eine weitere halbe Stunde unterhalten hatten, befand Sofia, dass die Frau nicht nur unschuldig war. Sie war auch vollkommen gesund und musste umgehend auf freien Fuß gesetzt werden. Doch das hätte vorausgesetzt, dass der Staatsanwalt seine Arbeit ordentlich erledigte, und darauf konnte man sich nicht immer verlassen.


      Inkompetentes Pack, murmelte sie in sich hinein und meinte damit auch die Polizisten, die auf einer derart wackligen Ermittlungsbasis eine Frau in Trauer zutiefst verletzt hatten. Es war ihr absolut unbegreiflich.


      Als sie wieder in der Praxis war und auf den letzten Patienten des Tages wartete, dachte sie an die verzweifelte Frau zurück. Sie würde vermutlich verurteilt werden, auch wenn sie unschuldig war, nur weil sie nicht beweisen konnte, dass sie diese verdammten Telefonbücher in einer Ausnahmesituation weggeräumt hatte, ohne darüber nachzudenken, was sie damit möglicherweise anrichtete.


      Sofia seufzte. Manchmal kam einem das Leben wie ein schlechter Scherz vor.


      Ein Anruf von Ann-Britt über die interne Leitung riss sie aus ihren Gedanken. Ihr Patient war eingetroffen.


      Der Mann war vierzig und Vorsitzender einer der kleineren Regierungsparteien– einer Partei, die eine alles andere als säkulare Einstellung zum Zusammenleben von Mann und Frau vertrat. Eher eine reaktionäre und intolerante, dachte Sofia. Doch nicht die Doppelmoral war sein Dilemma– das Problem war eher persönlicher und praktischer Natur. Seine Frau hatte damit gedroht, ihn zu verlassen, wenn er nicht endlich etwas gegen seine Sexsucht unternahm. Wobei Letzteres der Ausdruck war, den seine Frau gebrauchte, nicht er. Er fand, dass sein maßloses Verlangen nach sexueller Stimulierung mit seiner unglaublichen Potenz einherging und dass seine Männlichkeit eine Gabe der Natur war. »Ein Geschenk Gottes«, hatte er es einmal genannt, was Sofia einen Schrecken versetzt hatte.


      Deswegen war sie ihn mittlerweile auch leid. Nichts von all dem, was sie ihm geraten hatte, hatte er auch nur ansatzweise aufgenommen und in die Tat umgesetzt. Er prahlte vielmehr sogar damit, wie verschlagen er agierte, wenn er seine Frau mal wieder hinterging, und wie geschickt er es immer wieder anstellte, sich Alibis zu verschaffen. Unter anderem hatte er ihr mehrmals erzählt, er hätte in einem anderen Teil des Landes zu tun und würde erst spät wieder nach Hause kommen. Am Hauptbahnhof kaufte er sich dann auf Kreditkarte eine Fahrkarte zu jenem Ort, den er ihr genannt hatte. Er wollte kein Bargeld verwenden, damit seine eifersüchtige Ehefrau, die Monat für Monat seine Kontoauszüge kontrollierte, den Fahrkartenkauf als entsprechenden Posten vor Augen sah. Dann stieg er mit der Fahrkarte in den Zug, suchte den Schaffner auf– am besten noch vor Abfahrt, sonst musste er bis zum nächsten Halt mitfahren. Um später nicht erkannt zu werden, und wohl auch, um die Spannung zu steigern, verkleidete er sich anschließend. So fühlte er sich wie eine andere Person, wenn er später die Malmskillnadsgatan entlangging.


      Abends schließlich legte er in der Gewissheit, dass seine Liebste die Echtheit seiner Fahrkarten überprüfen würde, die Tickets in die Küchenschublade.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Nachdem sie das Taxi bezahlt haben, gehen sie den Weg zu Jeanettes Haus entlang. Sie schämt sich dafür, wie ungepflegt das Grundstück aussieht– der Rasen ist nicht gemäht, und im ganzen Garten liegt eine dicke Laubschicht.


      »Ich habe die Quiche wohl nicht vertragen«, meint Sofia, und Jeanette sieht, wie peinlich es ihr ist. »Sie schmeckte irgendwie säuerlich. Vielleicht war der Käse alt.«


      Jeanette, der die Quiche ganz wunderbar geschmeckt hat, sagt zwar nichts, aber sie ist davon überzeugt, dass Sofia sich nicht wegen eines verdorbenen Lebensmittels übergeben hat.


      »Was sollte das mit Samuel?«, fragt sie schließlich, während sie die Haustür aufschließt.


      Sofia schüttelt den Kopf. »Ich weiß auch nicht… Manchmal mache ich mir Sorgen wegen meines Gedächtnisses. Lass uns nicht mehr davon sprechen, okay?«


      »Wie du willst.« Jeanette schenkt Sofia ein Lächeln, und als sie eintreten, hört sie, wie ihr Handy eine ankommende SMS vermeldet. »Endlich, sie sind im Hotel angekommen«, sagt sie und ist erleichtert, als sie die kurze Nachricht von Johan überflogen hat.


      »Ich hab dir doch gesagt, dass alles in Ordnung ist. Glaubst du, dass Åke Johan mitgenommen hat, weil er ein schlechtes Gewissen hat?«, fragt Sofia.


      Jeanette sieht sie nachdenklich an. Sie hat wieder ein bisschen Farbe im Gesicht und sieht ein wenig munterer aus.


      Sie hängt erst ihre Jacke auf, dann kümmert sie sich um Sofias. »Wer hätte da kein schlechtes Gewissen?«


      »Na ja, zum Beispiel der Täter, nach dem ihr gerade fahndet«, erwidert Sofia blitzschnell. Offenbar ist ihr daran gelegen, möglichst schnell ihr Gespräch von vorhin wieder aufzunehmen. »Wer fähig ist, Kinder zu misshandeln und zu töten, braucht mehr als nur ein flexibles Gewissen.«


      »Ja, das kann man wohl sagen.« Jeanette geht in die Küche und macht den Kühlschrank auf.


      »Wenn die fragliche Person zudem ein augenscheinlich ganz normales Leben führt…«


      »Kann man das denn? Also– normal leben?« Sie greift nach einer Flasche Wein und stellt sie auf den Tisch, während Sofia sich hinsetzt.


      »Ja«, erwidert Sofia. »Aber es ist verhältnismäßig anstrengend, die unterschiedlichen Persönlichkeiten auseinanderzuhalten.«


      »Du meinst also, ein Serienmörder kann Frau und Kinder haben, fleißig einem Job nachgehen und Freunde treffen, ohne dass sein Doppelleben je auffliegt?«


      »Absolut. Ein Sonderling ist viel leichter zu entdecken als jemand, der nach außen hin vollkommen normal wirkt. Es kann aber auch ebendiese Normalität sein, die das kranke Verhalten hervorruft.«


      Jeanette entkorkt den Wein und füllt zwei Gläser. »Du meinst, dass die Anforderungen des Alltags ein Ventil erforderlich machen?«


      Sofia antwortet mit einem Nicken und nimmt einen Schluck Wein.


      Jeanette folgt ihrem Beispiel, bevor sie fortfährt: »Aber so ein Mensch müsste doch in irgendeiner anderen Hinsicht auffällig sein, oder nicht?«


      Sofia sieht nachdenklich aus. »Na ja, äußerlich wäre wohl das eine oder andere festzustellen– dass er zum Beispiel einen nervös flackernden Blick hat oder Blickkontakt ganz vermeidet, weshalb seine Umgebung ihn möglicherweise für nicht besonders zugänglich hält und sich ihm über kurz oder lang entzieht.« Sofia stellt das Glas ab. »Ich habe gerade erst ein Buch über einen russischen Serienmörder gelesen: Andrei Tschikatilo. Seine Arbeitskollegen gaben zu Protokoll, sich nur sehr vage an ihn erinnern zu können, und das, obwohl sie jahrelang mit ihm zusammengearbeitet hatten.«


      »Tschikatilo?« Jeanette sagt der Name nichts.


      »Ja. Die Bestie von Rostow.«


      Jeanette meint, sich dunkel daran zu erinnern, dass sie vor Jahren einmal eine Doku über ihn gesehen hat. Sie musste auf der Hälfte abschalten.


      Sofia sieht resigniert aus. »Ich hatte selbst auch schon mit Formen von Kannibalismus zu tun, damals, in Sierra Leone. Mitglieder der revolutionären Front, der RUF, begingen Kannibalismus zu dem Zweck, sich die Kraft des Feindes einzuverleiben– aber natürlich auch, um den Gegner zu erniedrigen.«


      »Samuel könnte so etwas also auch getan haben?«


      Sofia nickt. »Es war dort an der Tagesordnung, so krank es für uns auch klingen mag. Aber wenn eine Gesellschaft in der Krise steckt, werden die Regeln umgeschrieben. Krieg ist das beste Beispiel. Armut und Hungersnöte wären auch solche Umstände… Tschikatilo behauptete jedenfalls, er hätte im Zweiten Weltkrieg mit angesehen, wie deutsche Soldaten die Toten schändeten, indem sie sie aßen.«


      Jeanette wird fast schlecht. »Ach bitte, können wir nicht das Thema wechseln?«


      Sofia lächelt angestrengt. »Ja, aber nicht ganz«, sagt sie. »Ich habe da eine Idee zu deinem Täter und würde gern deine Meinung dazu hören. Wir reden nicht mehr von Kannibalismus, aber ich möchte, dass du das im Hinterkopf behältst, wenn ich dir jetzt gleich erzähle, wie die Dinge meiner Meinung nach liegen könnten, in Ordnung?«


      »In Ordnung.« Jeanette kostet noch einmal von dem Wein. Rot wie Blut, denkt sie und bildet sich ein, ganz vage unter dem Traubenaroma einen Hauch von Eisen herauszuschmecken.


      »Irgendetwas ist dem Täter in seiner Kindheit widerfahren«, sagt Sofia. »Etwas, das ihn fürs Leben geprägt hat, und ich glaube, dass es etwas mit seiner sexuellen Identität zu tun hat.«


      »Wie kommst du darauf?«


      »Ich fange einfach mal mit einem Beispiel an. Es gab da einen Fall, in dem ein Fünfzigjähriger seine drei Töchter missbrauchte. Er zog dabei Frauenkleider an. Er behauptete, dass er als Kind gezwungen worden sei, sich wie ein Mädchen anzuziehen.«


      »Wie Jan Myrdal«, wirft Jeanette ein und lacht. Sie kann es sich nicht verkneifen, und sie weiß auch, warum. Lachen ist ein Schutz gegen allzu großen Schrecken. Wenn sie sich das alles schon anhören muss, wird sie sich zumindest das Recht vorbehalten, darüber zu scherzen.


      Sofia verliert den Faden. »Jan Myrdal?«


      »Ja. Experimentelle Kindererziehung. Kam in den Siebzigern wieder in Mode, wenn du dich erinnerst. Aber entschuldige den Einwurf, ich hab dich unterbrochen…«


      Ihr Witz scheint nicht angekommen zu sein. Sofia runzelt lediglich die Stirn, dann spricht sie weiter. »Bei einer gewissen Ausprägung der Tätermentalität ist dies ein wesentliches Kennzeichen: Der Täter kehrt in seine Kindheit zurück, zu dem Zeitpunkt, da er sich erstmals seiner Sexualität bewusst wurde. Der Fünfzigjährige behauptete, dass seine tatsächliche geschlechtliche Identität eine weibliche sei, genauer gesagt, die eines jungen Mädchens, und er war davon überzeugt, dass die Handlungen, die er an seinen Töchtern ausführte, vollkommen normal im Rahmen eines Eltern-Kind-Verhältnisses wären. Durch diese Spiele, wie er es nannte, konnte er seine eigene Kindheit sowohl heraufbeschwören als auch aufrechterhalten. Nur hier entsprach er seiner Auffassung nach seiner eigentlichen, wahrhaften sexuellen Identität.«


      Jeanette setzt das Glas wieder an die Lippen. »Verstehe. Ich glaube, ich weiß, worauf du hinauswillst. Die Kastration der Jungen ist rituell und hat den Zweck, irgendetwas erneut zu durchleben.«


      Sofia sieht sie scharf an. »Ja, aber nicht irgendetwas. Sie steht für verlorene Sexualität. Wenn ich darüber nachdenke, würde es mich nicht überraschen, wenn der Täter jemand wäre, der schon in frühem Alter einen Wechsel in seiner sexuellen Identität erlebt hat, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig.«


      Jeanette stellt das Glas auf den Tisch. »Du meinst, eine Geschlechtsumwandlung?«


      »Vielleicht. Wenn nicht physisch, dann definitiv psychisch. Die Morde sind derart brutal, dass ich glaube, du musst hier auch nach einem extrem zu Gewalt neigenden Täter suchen. Die Kastration symbolisiert die verlorene sexuelle Identität, und Einbalsamierung ist eine Technik, mit der der Täter für die Ewigkeit bewahrt, was er als sein Kunstwerk betrachtet. Statt mit Ölfarbe zu malen, benutzt der Künstler Formalin. Wie bereits erwähnt: Es ist ein Selbstporträt, aber es geht dabei nicht ausschließlich um Scham. Das zentrale Motiv ist die verlorene sexuelle Zugehörigkeit.«


      Interessant, denkt Jeanette. Das klingt alles logisch, und doch hat sie ihre Zweifel. Und sie weiß immer noch nicht, warum Sofia ihr Gespräch mit dem Thema Kannibalismus eingeleitet hat.


      »War es bei all diesen Fällen nicht so, dass den toten Jungen Körperteile fehlten?«, fragt Sofia dann.


      Erst da begreift Jeanette, und im selben Moment meldet sich die Übelkeit zurück.

    

  


  
    
      


      Icebar


      Während Schweden sich für den Unkundigen zu gleichen Teilen aus Jedermannsrecht, Spirituosengeschäften und einer Einkommenssteuer von dreißig Prozent zusammensetzt, besteht Stockholm für den Städteplaner aus einem Drittel Wasser, einem Drittel Parks und einem Drittel bebautem Grund, und ein Meteorologe würde das Wetter in etwa zu gleichen Teilen in klares Wetter, Niederschlag und wechselhafte Bewölkung einteilen. Ebenso kann ein Soziologe die Stockholmer Bevölkerung in Arme, Reiche und Schwerreiche einteilen. In letzterem Bereich gestaltet sich die Aufteilung jedoch wesentlich ungleichmäßiger.


      Es ist so weit gekommen, dass sich die richtig Reichen für ihre Lebensumstände schämen und alles tun, um ja nicht in den Verdacht zu geraten, mit ihrem Vermögen angeben zu wollen, während man in den Vororten regelrecht darum wetteifert, so auszusehen und sich so aufzuführen, als wäre man Multimillionär. In keiner anderen Stadt von Stockholms Größe sieht man so wenige Jaguars und so viele Lexus.


      Die Klientel in der Bar, in der Staatsanwalt Kenneth von Kwist gerade mithilfe von Rum, Kognak und Whiskey auf bestem Wege zu einem ordentlichen Rausch ist, ist eine Mischung aus reich und schwerreich. Das Einzige, was die soziologische Struktur stört, ist eine Gruppe Japaner, die so aussehen, als würden sie in einem Exotengehege Studien betreiben. Was gewissermaßen zutrifft.


      Es ist eine Delegation der Staatsanwaltschaft Kobe. Die Gruppe ist auf Einladung der Stockholmer Justizbehörden hier. Die Konferenz wird in einem der besten Hotels der Welt abgehalten, und dort gibt es eine Bar, in der ewiger Winter herrscht.


      Das Glas in von Kwists Hand besteht lediglich aus Eis und ist bis zum Rand mit einem Whiskey aus Mackmyra gefüllt. Ein Drink, der den japanischen Gästen ganz besonders zuzusagen scheint.


      Manometer, was für Witzfiguren, denkt er und sieht sich mit vernebeltem Blick in der Bar um. Und ich bin einer von ihnen.


      Die Gesellschaft besteht aus zwölf jungen japanischen Juristen. Abgesehen von ihm und den Kollegen aus der Staatsanwaltschaft Stockholm sind es insgesamt fünfzehn Männer, und alle tragen sie silberfarbene Anzüge mit Kapuzen sowie dicke Handschuhe, damit die fünf Minusgrade, die in der Bar herrschen, gerade lang genug erträglich bleiben, um die Brieftaschen der Gäste zu leeren. Die kalten blauen Lichter von den Eisblöcken, die die Inneneinrichtung bilden, vermitteln einen fast schon surrealen Eindruck, und er kommt sich vor wie in einer Zeichentrickserie über futuristische Michelinmännchen.


      Der Besuch in der Icebar rundet das zehnstündige Konferenzprogramm ab, und wenn der Staatsanwalt im Laufe des Tages eines gelernt hat, dann, dass es unmöglich ist, an Tagen wie diesem irgendetwas zu lernen. Vielleicht gerade noch, dass Japaner– auf jeden Fall die Mitglieder dieser Delegation– allem, was auch nur annähernd als schwedisch durchgeht, vollkommen unkritisch gegenüberstehen, gehe es nun um Möbel aus Älmhult, Whiskey aus Gästrikland oder Surströmming, jenen intensiv riechenden vergorenen Hering aus der Gegend um Örnsköldsvik.


      »Is this Swedish?« Der Staatsanwalt dreht sich widerwillig um. Der Mann, der ihm gerade auf die Schulter getippt hat, schielt ihn an und lächelt schief, während er auf das Glas in seiner Hand deutet. »Swedish ice?«


      »Yes«, lallt von Kwist. »Ice from Jukkasjärvi. Everything in this bar is made of ice from Jukkasjärvi.« Er klatscht ein paarmal mit der Hand auf den glatten Tresen und versucht, das Lächeln zu erwidern, aber er weiß, dass es ihm misslingt. Wenn er betrunken ist, gehorchen ihm seine Gesichtsmuskeln nicht mehr. Dann gerät ihm alles nur mehr zu einer Grimasse. Außerdem hat er in den vergangenen Tagen kaum geschlafen, und die Müdigkeit macht ihn mürrisch.


      »It is fantastic. Swedish ice is fantastic! And Swedish ice hockey is also fantastic!«


      Von Kwist schnaubt. Er denkt an das WM-Fiasko vom Frühjahr– nur ein vierter Platz in Kanada– und wendet sich ab. Er führt das Glas zum Mund und kippt den Inhalt hinunter.


      »Noch einen«, murmelt er dem Barmann zu und donnert sein Glas auf den Tresen.


      Während der Staatsanwalt am vierten oder fünften Whiskey des Abends nippt, verschlechtert sich seine Laune zusehends. Er braucht alsbald eine Pause von diesem Spektakel. Irgendjemand anders wird sich darum kümmern müssen, dass die Japsen wohlbehalten wieder in ihre Hotelzimmer kommen, auch wenn er den starken Verdacht hat, dass einige von ihnen die Nacht über der Kloschüssel verbringen und morgen am letzten Konferenztag wie Gespenster herumlaufen werden. Mit Alkohol können sie einfach nicht umgehen. Er bildet sich ein, mal gehört zu haben, dass der Grund ein rein biologischer ist: Ihnen fehlt irgendein Enzym, das den Alkohol abbaut oder so ähnlich. Aber eigentlich ist es ohnehin egal, ob der morgige Tag ruiniert ist oder nicht. Der Staatsanwalt ist überzeugt, dass ein Kompetenzaustausch auf diesem Niveau ganz und gar sinnlos ist, weil die kulturellen Unterschiede und insbesondere die Sprache eine unüberwindliche Barriere darstellen. Mit anderen Worten: Die Japaner hätten genauso gut zu Hause bleiben können.


      Er beschließt, noch eine Zigarre rauchen zu gehen, bevor er sich verabschiedet. Er muss nachdenken– obwohl ihm irgendwo hinter den Alkoholnebelschwaden durchaus klar ist, dass er sich morgen nicht mehr daran erinnern wird, was er sich in seinem jetzigen Zustand überlegt hat. Trotzdem entschuldigt er sich, schiebt sich durch das fast voll besetzte Lokal, gibt die Handschuhe und den unförmigen Silberanzug ab und tritt hinaus auf die Straße, um für einen Moment die Ruhe zu genießen.


      Gerade hat er sich die Zigarre angezündet, als ihm jemand auf die Schulter klopft. Verdammt noch mal, denkt er gereizt. Die kleben ja wirklich an einem wie ein großes Pflaster.


      Er dreht sich um und will zu einer unfreundlichen Replik ansetzen, als ihn ein harter Faustschlag mitten ins Gesicht trifft. Auf seiner Wange brennt die Zigarrenglut. Die Zigarre fällt zu Boden, während er wie in Zeitlupe von dem Faustschlag hin und her taumelt und um sein Gleichgewicht ringt. »Was zum Teufel…«


      Im ersten Moment ist es nur eine vage Vorahnung. Doch als ihn dann jemand an der Krawatte packt und von Kwist sieht, wem die gewaltige Faust gehört, bekommt er es mit der Angst zu tun.


      Es ist der Ukrainer– der mit den Kaninchen.


      Sein Lächeln ist gekünstelt und doch sichtlich amüsiert, als er sein Stilett aus der Tasche zieht. Sofort rastet beim Staatsanwalt der Verteidigungsmechanismus ein, der von den schnellsten und ausdauerndsten Muskeln des menschlichen Körpers gesteuert wird: denen des Auges.


      Doch dann kneift der Staatsanwalt seine Augen zu und betet nur mehr um sein Leben. Er ist ein gehorsamer Lakai, der zwischenzeitlich vergessen hat, wo sein Platz ist, eine tragische Figur, die sich freiwillig als Michelinmännchen in einen Silberanzug zwängt, nur weil seine Vorgesetzten von ihm verlangen, dass er den Ausländern um den Bart streicht.


      Sekunden später kniet er auf dem nassen Asphalt und hat seinen abgeschnittenen Schlips im Mund. Er schlägt die Augen wieder auf und stellt überrascht fest, dass der Ukrainer verschwunden ist.


      Was ist hier eigentlich gerade passiert?


      Vor ihm steht ein Schuhkarton auf dem Boden.


      Die Erschöpfung übermannt ihn, und er lässt sich zu Boden sinken, starrt die Schachtel an und spürt, wie die Nässe vom Gehweg in seine Hose sickert.


      Mit leerem Gesichtsausdruck öffnet er den Karton.


      Darin liegt ein schwarzer Gegenstand, der aussieht, als wäre er von Drähten durchzogen. Er ist zum Teil in weißen Stoff gehüllt.


      Erst erkennt er nicht, was er da vor sich hat, doch als er sich vorbeugt und vorsichtig eine Hand in die Schachtel schiebt, begreift er, was er da gerade tut. Plötzlich nimmt der Gegenstand Form und Bedeutung an, und im selben Moment kommt es von Kwist vor, als würde sich das Objekt nach ihm ausstrecken.


      Es ist eine trockene, verschrumpelte, verkrüppelte Menschenhand.

    

  


  
    
      


      Långholmen


      Långholmen ist eine Insel im Zentrum von Stockholm, ein Stadtteil für sich, über einen Kilometer lang und knapp fünfhundert Meter breit. Jahrelang diente die Insel als Gefängnis der Stadt. Das reizende Alstavik, das dort liegt, war einst von der Handelskammer aufgekauft und in ein Frauengefängnis umgewandelt worden. Vorbild waren die Spinnhäuser gewesen, die man in Holland eingerichtet hatte, um die Bettler und Tagediebe von den Straßen zu holen und zu beschäftigen – hauptsächlich lose Frauenzimmer, die sich irgendeiner Tat schuldig gemacht hatten.


      Eine derjenigen, die auf Långholmen einsaßen, war Hanna Hansdotter, die als letzte Schwedin der Hexerei angeklagt und zum Tode verurteilt wurde. Im Alter von fünfundfünfzig Jahren war die Frau, die zu den Ärmsten der Gesellschaft gehörte, schon einmal wegen Ehebruchs zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden. Per Gerichtsbeschluss war sie von ihrem Mann getrennt und des gemeinsamen Heimes verwiesen worden.


      Hanna galt als streitlustig und alkoholabhängig und leugnete bis zum letzten Atemzug, eine Hexe zu sein. Doch als der Gastwirt Lundsten aus Klörup vor Gericht versicherte, dass er krank geworden sei, nachdem Hanna ihm einen Apfel geschenkt hatte, wurde sie zum Tode durch Enthauptung verurteilt, und danach sollte ihre Leiche auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden. Als Motiv vermutete man, dass Lundsten sich zuvor geweigert hatte, ihr Branntwein auszuschenken.


      Madeleine fährt über die Pålsundsbron auf die Insel und stellt ihr Auto hinter der Sjömansskolan ab. Sie war schon einmal hier und findet den Weg im Handumdrehen.


      Sie hat ein paar Nächte auf dem Wohnmobilstellplatz unter der Västerbron verbracht, doch dort waren für ihren Geschmack zu viele Leute. Außerdem hatten mehrere der größeren Wohnmobile französische Nummernschilder, und sie hatte keine Lust, die Fragen neugieriger Touristen zu beantworten.


      Aber besser dort als im Sjöfartshotellet, wo sie sich die ganze Zeit beobachtet fühlte.


      Seit sie aus Mariehamn zurückgekommen ist, hat sie sich nur mehr im Auto aufgehalten. Ruhelose vierundzwanzig Stunden, in denen sie kein anderes Ziel hatte, als ihre leibliche Mutter wiederzufinden. Das Foto, das sie von Charlotte bekommen hat, steckt in ihrer Tasche.


      Sie hat vollendet, was sie sich vorgenommen hatte, und jetzt möchte sie zum Abschluss dem Körper gegenübertreten, der sie zur Welt gebracht hat. Zu Anfang hatte sie nicht die Absicht, dies zu tun, doch allmählich ist es ihr wichtig geworden. Allerdings hat sich das Unterfangen als schwieriger erwiesen, als sie geahnt hätte. Eine Victoria Bergman, die ihre Mutter hätte sein können, ließ sich nicht ausfindig machen. Und nun läuft ihr die Zeit davon. Ihre Absprache mit Viggo muss alsbald erfüllt werden.


      Madeleine steigt aus und schlendert hinüber zur Kaimauer. Das Wasser hier ist genauso schwarz wie das Meer vor Åland.


      Sie setzt die Kopfhörer auf, schaltet das Radio ein und sucht die richtige Frequenz: ein schwaches, wortloses Rauschen, das normalerweise eine beruhigende Wirkung auf sie ausübt. Doch im Augenblick spürt sie nur noch Frustration und ruft stattdessen Clint Mansells Filmmusik zu Requiem for a Dream auf. Mit den ersten Tönen von »Lux aeterna« im Ohr macht sie sich auf den Weg zum ehemaligen Gefängnisgebäude.


      Als sie bei der alten Steinmauer angekommen ist, bleibt sie stehen und betrachtet sie ehrfürchtig. Sie denkt an all die Menschen. Sie fühlt all den Zorn, der mit dieser Mauer erstickt wurde: die viereckigen Steine aus großen Granitblöcken herauszuschlagen. Sie kann in ihrer eigenen Brust den Hass spüren, der unter der rauen Sträflingskleidung in der Brust des allerersten Gefangenen loderte, der gezwungen wurde, die Mauern seines eigenen Gefängnisses zu bauen.


      Und sie denkt an den Moment, in dem sie endlich beschlossen hat, kein Opfer mehr zu sein.

    

  


  
    
      


      Damals


      Nehmt mir nicht meinen Hass. Er ist alles, was ich habe.


      Die Sonne stand hoch über dem Bergkamm, die Serpentinenstraße fraß sich an den Flanken des Berges entlang, und fünfhundert Meter tiefer schlängelte sich der Verdon wie ein schmaler türkisfarbener Streifen durchs Tal. Die Leitplanken sahen zu niedrig aus– der Tod war nicht weiter entfernt als ein sekundenkurzes Zögern oder eine minimale Fehlentscheidung bei Gegenverkehr. Über ihr ragten weitere zweihundert Meter Berg auf, die in einen hellblauen Himmel übergingen. Ein Steinschlag-Warnschild löste das andere ab. Der Gedanke, unter herabfallenden Felsbrocken begraben zu werden, gefiel ihr.


      Wenn ich aber leben soll, dachte Madeleine, dann dürfen sie nicht weiterleben.


      Sie glaubte nicht an die Rachsucht, die den Gekränkten am Leben hielt. Nein, es war der Hass, der sie atmen und leben ließ, und das seit Dänemark.


      Wird der Hass enden, wenn sie tot sind?, fragte sie sich. Werde ich dann endlich meinen Frieden finden?


      Doch schon im nächsten Moment war ihr klar, dass diese Fragen unwichtig waren. Sie konnte entscheiden, wie sie wollte, und sie würde sich für den einfachen, ursprünglichen Weg entscheiden.


      In vielen primitiven Kulturen ist Rache ein Gebot, ein Grundrecht, das dem Geschädigten die Möglichkeit gibt, sich wieder Respekt zu verschaffen. Der Vergeltungsakt setzt den Schlusspunkt hinter einen Konflikt. Der Racheakt ist die Konfliktlösung, und für den primitiven Menschen besteht keine Notwendigkeit, das Ganze zu analysieren.


      Sie erinnerte sich wieder daran, was sie schon als kleines Kind hatte lernen müssen. Als sie psychisch noch intakt gewesen war und sich Wissen hatte aneignen können.


      Sie hatte gelernt, dass Menschen ihr Leben in zwei unterschiedlichen Welten lebten. Die eine war Heimat des prosaischen, die andere des poetischen Lebens, doch nur manche Menschen besaßen die Fähigkeit, sich zwischen diesen beiden Welten hin- und herzubewegen und sie entweder im Wechsel oder synchron, symbiotisch zu erleben.


      Die eine Welt war das Röntgenbild, die prosaische Welt; die andere der nackte, lebendige, poetische Körper des Menschen. Die Welt, in die einzutreten sie endlich beschlossen hatte.


      Die Straße führte steil bergab, und hinter einer Kurve schloss sie die Augen und ließ das Lenkrad los.


      Ein paar wenige Augenblicke, die die Möglichkeit in sich bargen, dass sie auf die niedrige, mangelhaft instandgehaltene Leitplanke zusteuerte und danach in die tiefe Schlucht raste, verschmolzen zu einem geradezu befreienden Moment.


      Leben und Tod zugleich.


      Als sie die Augen wieder aufschlug, befand sie sich immer noch mitten auf der Straße. Der Abhang begann in sicherem Abstand jenseits der Gegenfahrbahn. Sie war mehrere Meter entfernt daran entlanggefahren. Ihr Herz schlug heftig, und sie zitterte am ganzen Körper. Gleichzeitig verspürte sie ein Glücksgefühl. Das heitere Bewusstsein, keine Angst mehr vor dem Tod zu haben und zugleich ein Gefühl von Leichtigkeit.


      Sie wusste, dass ein Mensch noch nicht tot war, wenn sein Herz aufhörte zu schlagen. Wenn das Gehirn vom Herzen abgekoppelt wurde, begann lediglich ein neuer Zustand, in dem es keinen zeitlichen Aspekt mehr gab. Zeit und Raum wurden bedeutungslos, das Bewusstsein existierte in der Ewigkeit weiter.


      Gnosis. Eine Wahrheit, die vom primitiven Menschen stammte.


      Dabei ging es nur um die Frage, wie man die eigene Existenz betrachtete. Wenn man wusste, dass der Tod nur ein anderer Bewusstseinszustand war, dann war das Zaudern vor dem Tod unnötig. Man verurteilte niemanden dazu, dass er aufhörte zu existieren, man verurteilte ihn nur dazu, in einen neuen Zustand überzugehen, in einen Zustand jenseits von Zeit und Raum.


      Sie näherte sich der nächsten Kurve, und diesmal bremste sie, fuhr dann aber kurz entschlossen auf die Gegenfahrbahn, ehe sie um die Ecke bog.


      Hinter der Kurve, wieder auf gerader Strecke, kein Gegenverkehr in Sicht, schloss sie kurz die Augen.


      Auch diesmal war der Tod nicht gekommen. Nur für einen weiteren kurzen Augenblick das Leben und der Tod in Symbiose. Derselbe Glücksrausch– und sie spürte, wie ihre Augen tränten.

    

  


  
    
      


      Gamla Enskede


      Sie liegen in der Wärme des Bettes, und Sofia weiß nicht, wie viele Stunden schon vergangen sind, seit sie unter die Decken geschlüpft sind.


      »Du bist wundervoll«, flüstert Jeanette.


      Bin ich überhaupt nicht, denkt sich Sofia. Ihr Reinigungsprozess zehrt an ihren Kräften, und es war ein allzu voreiliger Schluss zu glauben, dass die Erinnerungsbilder sie nicht mehr schockieren würden. Denn wenn die meisten ihrer Erinnerungen auf den Erzählungen anderer beruhen– was bleibt dann noch von ihrer eigenen Vergangenheit?


      Wie können solche Erinnerungen entstehen?


      Wie konnten sie so stark sein, dass sie allen Ernstes geglaubt hat, sie habe mehrere Kinder und obendrein noch Lasse ermordet? Welche ihrer Erinnerungen bestehen sonst noch aus falschen Vorstellungen, und wie soll sie jemals wieder Vertrauen zu sich selbst fassen?


      Vielleicht ist es doch am besten, wenn sie sich überhaupt nicht erinnert?


      Sowie sie wieder allein ist, wird sie Nachforschungen zu Lars Magnus Pettersson anstellen. Wenigstens eine konkrete Maßnahme. Wenn er wirklich tot sein sollte, wird sie es herausfinden. Bei Samuel kann sie nicht viel mehr tun, als abzuwarten, bis ihre Erinnerungsbilder zurückkehren.


      Sie ist vollkommen erschöpft, während Jeanette von all den Stunden im Bett körperlich kaum beeinträchtigt zu sein scheint– abgesehen davon, dass sie schweißnass glänzt und eine leicht gerötete Gesichtsfarbe hat.


      »Woran denkst du? Du wirkst so geistesabwesend?« Jeanette streicht ihr über die Wange.


      »Nein, nein. Es ist nichts, ich versuche bloß, wieder zu Atem zu kommen.« Sie lächelt.


      Jeanettes Körper ist so stark, so kräftig. Sie selbst wünscht sich etwas mehr Fleisch, mehr Weiblichkeit, aber sie weiß auch, dass dies ein Wunsch ist, der niemals in Erfüllung gehen wird. So viel Essen sie auch in sich hineinstopfen würde.


      »Du, da ist noch was…« Jeanette reißt Sofia aus ihren Gedanken. »Ich muss mich noch einmal mit Annette Lundström unterhalten. Weißt du, an wen ich mich wenden könnte, um zu erfahren, wie es ihr geht und ob so ein Gespräch überhaupt möglich wäre?«


      »Ich kann dir einen Kontakt nach Rosenlund herstellen, ein Arzt aus dem Katarinahuset, der dir bestimmt helfen kann, wenn du willst.«


      »Du bist die Beste, weißt du das?«


      Nein, bin ich nicht, denkt sie. Ich bin vergesslich und verwirrt. Ich löse mich auf.


      Und es gibt da noch etwas, was sie Jeanette längst hätte erzählen müssen. Schon als sie nach dem ersten Treffen mit Annette Lundström mit ihr telefonierte.


      Die Adoptivkinder.


      »Als ich Annette auf der Straße traf, redete sie unzusammenhängendes Zeug, und ich konnte kaum auseinanderhalten, was davon ihrer Fantasie entsprungen war und was nicht. Aber ein Detail hat mich seitdem nicht mehr losgelassen, und ich glaube, danach solltest du sie fragen, wenn du sie triffst.«


      Jeanettes Augen verengen sich. »Und zwar?«


      »Sie hat von Adoptivkindern gesprochen. Sie hat mir erzählt, dass Viggo Dürer ausländischen Kindern aus schwierigen Verhältnissen half, nach Schweden zu kommen, und dann durften sie auf seinem Bauernhof in Struer wohnen oder in seinem Haus in Vuollerim, bis er Adoptivfamilien für sie gefunden hatte. Manchmal blieben sie bloß ein paar Tage, manchmal aber auch mehrere Monate.«


      »Ich glaube es nicht…« Jeanette fährt sich mit der Hand durch das feuchte Haar– feucht von ihrer beider Schweiß–, und Sofia streicht ihr mit dem Handrücken leicht über den Unterarm. »Eine Adoptionsvermittlung? Und daneben war er überdies Schweinezüchter, Jurist und Buchhalter im Sägewerk? Der reinste Tausendsassa, um es mal vorsichtig auszudrücken. Er soll angeblich in einem Konzentrationslager inhaftiert gewesen sein…«


      Sofia fährt zusammen. »In einem Konzentrationslager?«


      »Ich werde einfach nicht schlau aus diesem Mann«, gesteht Jeanette ein. »Da passt einfach nichts zusammen.«


      Eine Erinnerung steigt in Sofia auf. Leuchtet wie ein greller Funke, bevor er wieder verlischt und einen blinden Fleck auf der Netzhaut hinterlässt.


      Und diese ganzen liederlichen Frauen, die es mit den Deutschen getrieben haben. Luder waren das. Fünftausend Schweine haben die gevögelt.


      Die Erinnerung an einen Strand in Dänemark und Viggo, der sich an ihr verging. Oder vielleicht doch nicht? Sie kann sich nur noch daran erinnern, dass er eines seiner »Spiele« mit ihr spielte und stöhnte und sich an ihr rieb, mit den Fingern in sie eindrang, um dann ganz plötzlich aufzuspringen und zu verschwinden. Dann blieb sie allein zurück, und ihr Körper schmerzte, weil sie auf den Steinen gelegen hatte, und ihr Pullover war zerrissen. Sie will es Jeanette erzählen, bringt es aber nicht über sich.


      Noch nicht. Die Scham hält sie zurück. Immer wieder steht die Scham im Weg.


      »Komm«, flüstert Jeanette, »rutsch mal ein bisschen näher zu mir.«


      Sofia zieht die Beine an und kuschelt sich mit dem Rücken an Jeanette wie ein kleines Kind. Sie schließt die Augen und genießt die Nähe, die Wärme und die ruhigen, tiefen Atemzüge des Körpers hinter ihr. So würde sie jetzt am liebsten einschlafen. Aber sie hat noch mehr zu erzählen.


      »Heute ist mir Carolina Glanz über den Weg gelaufen.«


      Jeanette legt ihre Wange auf Sofias Nacken. »Dieses Soap-Sternchen?«


      »Pornodarstellerin«, korrigiert Sofia sie. »Sie war eine Weile bei mir in Therapie. Wir sind uns heute zufällig begegnet…« Sofia verliert den Faden. Sie kann Jeanette nicht erzählen, dass sie sich in einem Hotel getroffen haben– das würde eine Erklärung erforderlich machen, und außerdem war ja nicht sie im Hotel, sondern Victoria. »Ja, wir sind uns in der Stadt über den Weg gelaufen, und Carolina hat mir erzählt, dass sie dieser Tage ein Buch herausbringt. Ein autobiografisches Enthüllungsbuch.«


      »Aha.« Jeanette klingt schläfrig.


      »Anscheinend wird darin sogar wirklich eine ganze Menge enthüllt. Unter anderem hat sie von einem Polizisten gesprochen, mit dem sie ein Verhältnis hatte und der kinderpornografisches Material vertrieben haben soll. Allerdings weiß ich nicht recht, was ich davon halten soll. Immerhin ist sie eine ganz ordentliche Mythomanin…«


      Jeanette scheint schlagartig wieder wach zu sein. »Das klingt ja übel! Soll das etwa jemand von der Polizei Stockholm gewesen sein?«


      »Weiß ich nicht… Das hat sie nicht gesagt, aber ich denke mal, schon, sie wohnt schließlich hier.«


      »Und das will sie in ihrer Biografie enthüllen? Hat sie damals Anzeige erstattet?«


      »Ich glaube nicht. Nein, das hat sie ganz gewiss nicht. Aber weißt du, es wäre genauso gut möglich, dass dies nur eine Finte ist, um ihr Buch zu promoten.«


      »Ich weiß schon, wie das manchmal läuft, wenn so ein Skandalbuch lanciert wird«, sagt Jeanette und gähnt. »Zeitgleich mit dem Erscheinungsdatum kommt die Anzeige und, schwupp, hat man Publicity frei Haus.«


      »Klingt plausibel…«


      Sie bleiben schweigend nebeneinander liegen, und wenig später bemerkt Sofia, dass Jeanette eingeschlafen ist. Sie lauscht ihren beruhigenden Atemzügen.


      Sofia selbst liegt noch eine ganze Weile wach, und als der Schlaf sie endlich überkommt, ist es eher ein unruhiger Schlummer. Ein Zustand, den sie schon oft erlebt hat, nicht Schlaf, nicht Wachsein, aber auch keine Träume.


      Sie verlässt ihren Körper, gleitet an der Wand entlang und schmiegt sich unter die Zimmerdecke.


      Das Gefühl ist angenehm und beruhigend, als würde man im Wasser treiben. Doch als sie versucht, den Kopf zu drehen und einen Blick auf Jeanette und sich selbst zwischen den Decken und Kissen zu werfen, ist jeder Muskel ihres Körpers wie erschlafft, und das behagliche Gefühl schlägt um in Panik. Sie liegt wieder im Bett und kann sich nicht bewegen. Als lähmte irgendein Gift ihren Körper. Als säße jemand auf ihr. Sie spürt eine unerträgliche Schwere, die ihren Körper niederdrückt und ihr den Atem nimmt.


      Dann weicht der fremde Körper wieder zurück, und obwohl sie den Kopf nicht drehen kann, um festzustellen, ob es stimmt, ahnt sie, dass er aufsteht, hinter ihr aus dem Bett steigt und wie ein fliehender Schatten aus dem Zimmer verschwindet.


      Das Gefühl der Lähmung verfliegt ebenso schnell, wie es gekommen ist. Sie kann wieder atmen und beginnt, erst die Finger zu bewegen, dann Arme und Beine. Sie weiß, dass sie wach ist, als sie das Geräusch der tiefen Atemzüge neben sich hört und ruhig wird. Sie weiß, dass sie Jeanettes Unterstützung braucht, wenn sie jemals wieder ganz gesund werden will.


      Wann hat das alles eigentlich angefangen? Wann hat sie sich ihre erste alternative Persönlichkeit erschaffen? Sie muss noch sehr jung gewesen sein. Dissoziation ist eine Technik, auf die Kinder zurückgreifen.


      Sie wirft einen kurzen Blick auf die Uhr. Kurz nach vier. Sie wird ganz sicher nicht mehr einschlafen können.


      Gao, Solace, die Arbeiterin, die Analytikerin und die Nörgeltante kann sie von ihrer Liste streichen, weil sie sie mittlerweile versteht. Sie alle haben die ihnen zugewiesene Rolle gespielt.


      Bleiben das Reptil, die Schlafwandlerin und das Krähenmädchen. Mit denen wird es schwieriger werden, denn sie stehen ihr näher, spiegeln nicht irgendwelche Personen aus ihrer Umgebung wider. Sie sind sie selbst.


      Das Reptil ist wohl dasjenige, das als Nächstes wegfallen wird. Das Verhalten dieser Persönlichkeit folgt einer simplen Logik, die sich aus dem Primitiven speist, das weiß sie inzwischen, und davon ausgehend muss sie die Vorstellung isolieren, auseinandernehmen und analysieren.


      Sie gleichermaßen zerstören und sich einverleiben.


      Sofia Zetterlund, denkt sie. Ich muss die alte Frau in Midsommarkransen besuchen. Sie kann mir bestimmt helfen, mich zu erinnern, wie ich meine verschiedenen Persönlichkeiten als Kind und als Jugendliche benutzt habe. Aber kann ich wirklich dorthin fahren?


      Und fahre ich als Sofia oder als Victoria dorthin?


      Oder so, wie es heute war– als wir beide, synchron?


      Sie bleibt noch ein Weilchen liegen, dann steht sie vorsichtig auf und zieht sich leise an.


      Sie muss weiter, sie muss ihre Wunden heilen, und das kann sie nicht hier, allein in der Dunkelheit.


      Sie muss zurück nach Hause.


      Sie legt Jeanette einen Zettel auf den Nachttisch, dann zieht sie die Schlafzimmertür hinter sich zu und ruft sich ein Taxi.


      Libido, denkt sie, als sie sich an den Küchentisch setzt, um auf das Taxi zu warten. Der Lebenstrieb, wann hört er auf? Woraus besteht ihre eigene Libido? Ihr Hungerfeuer?


      Sie beobachtet eine Fliege, die übers Küchenfenster krabbelt. Wenn sie völlig ausgehungert wäre und es nichts anderes mehr zu essen gäbe als diese Fliege, würde sie sie dann essen?

    

  


  
    
      


      Barnängen


      Das Erste, was man sieht, ist ein Eckchen von einem schwarzen Plastiksack. Im nächsten Moment wird einem klar, dass man besser die Polizei rufen sollte. In diesem speziellen Fall ist man eine Frau und gerade auf dem Heimweg von einer Kneipe. Es ist schon nach vier, viel zu spät, aber in ihrem Fall ist das egal, weil man ihr vor zwei Jahren den Job im ambulanten Pflegedienst gekündigt hat, und seitdem muss sie sich um Banalitäten wie rechtzeitiges Zubettgehen und verantwortungsvolles Handeln keine Gedanken mehr machen.


      Der Abend ist nicht so verlaufen, wie sie es sich erhofft hatte, und jetzt steht sie angetrunken und enttäuscht am Kai bei Norra Hammarbyhamnen in der Nähe von Skanstull, einen Steinwurf von der Fähre nach Sickla entfernt, und sieht den schwarzen Plastiksack auf dem Wasser schaukeln.


      Zuerst will sie der Sache keine Aufmerksamkeit schenken, aber dann denkt sie an all die Krimiserien, die sie im Fernsehen gesehen hat. Da ist es immer ein Passant, der die Leiche findet. Sie kniet sich auf die Kaimauer und zieht den Sack vorsichtig zu sich heran, nestelt ihn auf und stellt entsetzt fest, dass sich ihre Vorahnung soeben bewahrheitet hat.


      In dem Sack steckt ein verschrumpelter Arm.


      Ein Bein und eine Hand.


      Womit sie jedoch nicht gerechnet hat, ist die Reaktion ihres eigenen Körpers, als sie zum ersten Mal einen toten Menschen zu Gesicht bekommt.


      Zuerst redet sie sich ein, dass es sich um eine Puppe handeln muss, die im Wasser verfault ist. Als sie jedoch erkennt, dass es keine Puppe ist und die Augen des Kindes entfernt wurden, dass es ganz danach aussieht, als seien Teile seiner Zunge abgebissen worden, und dass das Gesicht von Bissspuren übersät ist, da muss sie sich übergeben.


      Dann alarmiert sie die Polizei.


      Erst will man ihr nicht glauben, und sie braucht gute sieben Minuten, um den Mann in der Notrufzentrale davon zu überzeugen, dass sie wirklich die Wahrheit sagt.


      Als sie wieder auflegt, klebt Erbrochenes an dem Telefon.


      Sie setzt sich auf den Kai und hält den Plastiksack fest, um sicherzustellen, dass er nicht wieder verschwindet, und dann wartet sie.


      Sie weiß, was nur eine Armeslänge von ihr entfernt auf dem Wasser schaukelt, redet sich aber ein, dass es etwas anderes ist. Versucht zu vergessen, was sie gerade gesehen hat. Das Gesicht eines Kindes, das von den Zähnen eines anderen Menschen zerrissen wurde.


      Von Menschenzähnen, die für so etwas doch gar nicht gemacht sind.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Es ist noch früh am Morgen, und sie sitzt in ihrem Arbeitszimmer vorm Computer und starrt auf den Bildschirm.


      Lasse lebt, denkt sie.


      Die Adresse ist immer noch dieselbe. Pålnäsvägen in Saltsjöbaden. Außerdem hat sie herausgefunden, dass er dienstlich immer noch viel reist. Sie hat seinen Namen im Teilnehmerverzeichnis einer Konferenz in Düsseldorf entdeckt, die gerade einmal drei Wochen zurückliegt.


      Da erst wird ihr bewusst, dass sie lacht. Er hat sie zwar verraten, aber getötet hat sie ihn deswegen trotzdem nicht.


      Nachdem sie nun die Bestätigung vor Augen hat, kommt ihr auf einmal alles ganz schrecklich banal vor. Sie hat sich nicht nur für sich selbst ein alternatives Leben ausgedacht, sondern auch für andere, und sie in ihrem inneren Verfall mit sich gerissen. Lasse lebt, vielleicht führt er sogar immer noch ein Doppelleben, genau wie damals, nur mit irgendeiner anderen Frau. Außerhalb ihrer eigenen, abgeschlossenen Welt ist das Leben weitergegangen. Und darüber ist sie tatsächlich froh.


      Der Prozess ist einfach nur eskaliert.


      Sie hat noch viel zu tun, bevor sie sich ein paar Stunden Schlaf gönnen kann. Und gerade ist sie im Flow, das muss sie ausnutzen. Sie fühlt sich konzentriert, und das Summen in ihrem Kopf hat etwas Heilsames.


      An der Küchentür stehen zwei Säcke voll Papier. Sie hat angefangen, das geheime Zimmer auszuräumen, und schon bald kann sie das alles entsorgen. Aber noch ist sie nicht richtig fertig.


      In der Nacht ging ihr eine Frage durch den Kopf: Wie sieht die Libido des Serienmörders aus? Und kann sie ihre eigene finden, indem sie die anderer Menschen studiert? Die extremsten, die perversesten?


      Auf dem Küchentisch liegen Unmengen von Papier und dazwischen die Biografie von Andrei Tschikatilo. Sie setzt sich hin und reißt die Seiten heraus, die sie zuvor durch Eselsohren markiert hat.


      Sie hat gelesen, dass es eine Weile dauert, bis die Enzyme im Gehirn ältere Erfahrungen ausgelöscht haben und ein anderes Ich erschaffen. Und dass das andere Ich nicht davor zurückschreckt, einen Leib auszuweiden, eine Gebärmutter zu kochen und aufzuessen, während das alte Ich beim bloßen Gedanken daran vor Grauen erzittert.


      Andrei Tschikatilo hatte sich geteilt wie eine Zelle, und nur eine Hülle hielt ihn noch zusammen.


      Eier und Zellen, denkt sie. Zellteilung.


      Primitives Leben. Ein Reptil.


      Schokoladenkuchen. Zwei Eier, zweihundert Gramm Zucker, vier Esslöffel Kakao, zwei Teelöffel Vanillezucker, hundert Gramm Butter, hundert Gramm Mehl und ein halber Teelöffel Salz.


      Auf dem Tisch liegt auch ein Artikel über Ed Gein, geboren 1906 in La Crosse, Wisconsin, gestorben 1984 im Mendota Mental Health Institute in Madison. Der Text schildert, was die Polizei bei einer Razzia in Geins Haus fand, und sie hat den Artikel mit dem Bild einer Schlange zusammengeheftet, die gerade ein Straußenei verschluckt– die größte Keimzelle der Welt.


      Geins Haus sah aus wie ein Ausstellungsraum. Wie ein Museum. Die Polizei fand darin vier Nasen, jede Menge Menschenknochen und -fragmente, einen Kopf in einer Papiertüte, einen anderen in einem Sack und neun Schamlippen in einem Schuhkarton. Aus anderen Körperteilen hatte Gein Schüsseln angefertigt und aus Totenschädeln Bettpfosten geschnitzt, aus Menschenhaut Stuhlbezüge und Gesichtsmasken, aus weiblichen Brustwarzen einen Gürtel und aus Gesichtshaut einen Lampenschirm. Des Weiteren fand die Polizei zehn Frauenköpfe, deren Schädelknochen zersägt worden waren, sowie ein paar Lippen, die an der Schnur einer Jalousie hingen.


      Geschlecht und Bestialität gehören zusammen, deswegen hat sie das Foto der Schlange, die das Ei schluckt, mit dem Artikel über Ed Gein zusammengeheftet.


      Zu dem Bild gehört auch, von anderen Menschen verachtet zu werden. Aber was verachtet man selbst am meisten– die eigene Person, die anderen oder das eigene Geschlecht?


      Andrei Tschikatilo mochten die Menschen nicht, weil in seiner Art, sich zu bewegen, in seinen hängenden Schultern, ja in seiner ganzen Erscheinung etwas beunruhigend Feminines lag, und sie ekelten sich vor seiner Unart, sich ständig ans Gemächt zu fassen. Er mordete und aß Teile seiner Opfer, weil er anders nicht zu sexueller Erregung gelangte. Er folgte seinen primitiven, reptilienhaften Trieben.


      Ein zentrales Element in Ed Geins Problematik wiederum lag darin, dass er sich eine Geschlechtsumwandlung wünschte, um sich in seine eigene Mutter verwandeln zu können. Er versuchte, sich aus ausgegrabenen Leichen ein Frauenkostüm zu schneidern, das er sich überziehen wollte, um zu einer Frau zu werden.


      In dem Zeitungsartikel wird auch auf das Verhör Bezug genommen, in dem das Ritual als transsexuell bezeichnet wird, und am Rand hat Victoria mit Rotstift notiert:


      DAS REPTIL HÄUTET SICH.


      MANN WIRD FRAU. FRAU WIRD MANN.


      UNKLARE GESCHLECHTLICHE IDENTITÄT/SEXUELLE ZUGEHÖRIGKEIT


      ESSEN– SCHLAFEN– FICKEN


      Bedürfnisse, denkt sie, und sie erinnert sich wieder an ihr Studium der Bedürfnishierarchie nach Abraham Maslow. Sie erinnert sich auch noch daran, wo sie war, als sie das Buch gelesen hat. In Sierra Leone, genauer gesagt in der Küche ihres Hauses, das sie am Stadtrand von Freetown gemietet hatten. Kurz darauf kam Solace ins Zimmer. Victoria musste die widerliche Hafergrütze ihres Vaters essen– Grütze mit viel zu viel Zimtzucker.


      Während sie so tut, als würde sie weiter Grütze in sich hineinlöffeln, denkt sie daran, was sie über die Bedürfnishierarchie gelesen hat, die mit den körperlichen Bedürfnissen beginnt. Mit Bedürfnissen wie Essen und Schlaf. Wie er sie in dieser Hinsicht systematisch beraubt.


      Danach kommt das Bedürfnis nach Sicherheit, dann das Bedürfnis nach Liebe und Gemeinschaft und das nach Wertschätzung. Alles, was er ihr genommen hat und ihr auch jetzt noch nimmt.


      Ganz zuoberst in der Hierarchie steht das Bedürfnis nach Selbstverwirklichung– ein Wort, das zu verstehen jenseits ihrer Möglichkeiten liegt. Was ihre Bedürfnisse angeht, hat er ihr schlichtweg alles geraubt.


      Jetzt weiß sie es.


      Sie hat das Reptil geschaffen, um einfach nur essen und schlafen zu können.


      Später benutzte sie es, um Liebe machen zu können. Wenn Lasse und sie miteinander schliefen, empfing ihn das Reptil. Dies war der einzige Weg für sie, den Körper eines Mannes zu genießen. Das Reptil hatte sogar Gruppensex– damals, als sie mit Lasse in diesen Nachtclub in Toronto ging.


      Wenn sie jedoch mit Jeanette schläft, ist das Reptil nicht da, das weiß sie ganz sicher, und diese Erkenntnis erfüllt sie mit einem so starken Glücksgefühl, dass sich ihre Augen erneut mit Tränen füllen.


      Aber was hat das Reptil sonst noch getan? Hat es getötet?


      Sie wischt sich die Tränen mit dem Handrücken ab und denkt an Samuel Bai.


      Sie hat ihn nach einem Besuch bei McDonald’s am Medborgarplatsen getroffen, hat ihn mit in ihre Wohnung genommen und ihm Schlaftabletten verabreicht. Dann hat sie geduscht, und als er schlaftrunken wieder aufwachte, hat sie sich vor ihm entblößt, ihn zu sich gelockt und ihn am Ende mit einem Hammerschlag in sein rechtes Auge getötet.


      Die bestialische Grausamkeit des Reptils. Die bestialische Grausamkeit des Mörders. Sie hat es genossen.


      Oder doch nicht?


      Sie steht so abrupt auf, dass ihr Stuhl nach hinten kippt und polternd umfällt. Dann geht sie mit schnellen Schritten ins Wohnzimmer. Das Sofa, denkt sie, der Blutfleck auf dem Sofa, den Jeanette bei einer Gelegenheit fast gesehen hätte. Samuels Blut.


      Sie nimmt das Sofa schier auseinander, untersucht die Kissen und die Sitzpolster bis in die letzte Faser, doch der Fleck ist verschwunden. Es gibt ihn nicht, weil es ihn nie gegeben hat.


      Das Reptil ist nicht ihr Hungerfeuer. Es ist eine falsche, eingebildete Libido.


      Sie muss wieder lachen und lässt sich aufs Sofa fallen.


      Alles, woran sie sich erinnert– von der Begegnung mit Samuel in der Nähe des Medborgarplatsen bis hin zu dem Moment, da sie frisch geduscht hier saß–, stimmt. Doch mit dem Hammer getötet hat sie ihn nicht.


      Sie hat ihn einfach nur hinausgeworfen, als er versuchte, sie zu begrapschen.


      So einfach war das.


      Dass ihm irgendjemand einige Zeit später einen Eimer Säure ins Gesicht schüttete und ihn erhängte, ist eine ganz andere Geschichte. Doch es ist die Aufgabe der Polizei, diese Geschichte zu klären, nicht ihre.


      Bei ihrer letzten Begegnung hat sie Samuel aus ihrer Wohnung geworfen. Da ist sie sich sicher.


      Sie geht zurück in die Küche und macht den Kühlschrank auf. Ein paar schmutzige, behaarte Knollen Roter Bete und ein paar Eier. Sie nimmt zwei Eier und rollt sie eine Weile zwischen den Handflächen. Zwei unbefruchtete weibliche Keimzellen, die sich in ihren Händen kalt anfühlen.


      Sie macht den Kühlschrank zu, öffnet den Hängeschrank über der Spüle und nimmt eine Aluminiumschüssel heraus, in die sie die Eier aufschlägt. Dann zweihundert Gramm Zucker, vier Esslöffel Kakao, zwei Teelöffel Vanillezucker, hundert Gramm Butter, hundert Gramm Mehl und einen halben Teelöffel Salz. Sie verrührt die Zutaten mit einer Gabel, dann beginnt sie zu essen.


      Das Reptil ist kaltschnäuzig. Es genießt es, ein lebendiges Wesen zu sein. Es sonnt sich am Strand oder auf einem warmen Stein auf einer Sommerwiese. Es hinterfragt seine Existenz nicht, verlangt keine Antwort von Gott auf die Frage nach dem Sinn seines Lebens, sondern spürt genüsslich nach, während sein Körper eine Wühlmaus verdaut. Sie weiß noch, wie sie als kleines Reptil den Kopf in die Achselhöhle ihres Vaters gelegt hat. Der Geruch seines Schweißes bedeutete für sie Geborgenheit, und in seinem Arm konnte sie spüren, wie es war, ein Tier zu sein, das keine Verantwortung für seine Gefühle und Handlungen übernehmen musste.


      Es ist die einzige Erinnerung an einen Moment der Geborgenheit mit ihrem Vater. Aber egal, was er ihr später angetan hat– es ist für sie eine unschätzbar wertvolle Erinnerung.


      Gleichzeitig ist ihr jedoch bewusst, dass sie selbst nie die Chance hatte, sich um die Bedürfnisse ihrer Tochter zu kümmern. Madeleine hat keine Erinnerung mehr an sie, keine Erinnerung an die eigene Mutter.


      Oder an Geborgenheit.


      Madeleine muss mich hassen, denkt sie.

    

  


  
    
      


      Rechtsmedizinisches Institut


      »Danke für den schönen Abend. Du bist großartig. Kuss, Sofia.« Darunter steht die Telefonnummer ihres Kontakts im Krankenhaus Rosenlund.


      Die Nachricht, die auf ihrem Nachttisch liegt, versetzt Jeanette einen leichten Stich der Enttäuschung. Als sie aufwachte und das Bett leer vorfand, hoffte sie, dass Sofia unter der Dusche stünde oder– besser noch– unten in der Küche wäre, um ihnen beiden ein Frühstück zuzubereiten. Sie hatte nichts gesagt, was darauf hingedeutet hätte, dass sie am nächsten Tag früh wieder nach Hause müsste. Trotzdem hat Jeanette ein Lächeln auf den Lippen, als sie den Zettel zusammenfaltet und in die Schublade ihres Nachtkästchens legt. »Sie findet mich großartig«, flüstert sie und lächelt in sich hinein.


      Dann schiebt sie die Decke bis zu den Füßen hinunter und legt sich auf den Rücken. Sie streckt Arme und Beine und blickt an ihrem nackten Körper hinab. Es sieht aus, als hätte sie im Bett eine Notwasserung hingelegt. Sofia strahlt so viel Wärme aus, dass sie regelrecht auf Jeanettes Körper übergeht, und sie selbst schwitzt anscheinend auch dann noch, wenn Sofia längst nicht mehr da ist.


      Nach einer schnellen Dusche geht sie in die Küche, die das Licht der blassen Herbstsonne durchflutet. Der Spätsommer scheint also noch nicht vollends vorbei zu sein. Das Thermometer vor dem Küchenfenster zeigt fünfzehn Grad an, obwohl es gerade erst halb neun ist, und sie ist sich sicher, dass es auch heute wieder ein schöner Tag werden wird.


      Doch schön wird er nicht. Dafür aber schrecklich lang.


      Es ist kurz nach neun, als Jeanette vor der Pathologie in Solna aus dem Taxi steigt. Ivo Andrić steht am Eingang und wartet mit zwei doppelten Espressi auf sie.


      Der Mann ist ein Engel, denkt sie. Nach dem Telefonat mit Billing ist ihr Morgenkaffee prompt ausgefallen.


      »Rein mit dir«, sagt er. »Hast du Hunger? Wir haben noch ein paar belegte Brote im Obduktionssaal. Brie und Salami.«


      »Nein danke. Ich hab noch keinen Appetit.« Sie nimmt ein paar Schluck von dem heißen Kaffee.


      »Wollte Hurtig auch dabei sein? Hast du ihm Bescheid gesagt?«


      Dazu ist sie noch nicht gekommen. Andererseits– vor einer Dreiviertelstunde war sie noch nicht einmal wach. Sie schüttelt den Kopf, zückt dann aber gleichzeitig ihr Handy und wählt die Nummer ihres Kollegen.


      Eine betrunkene Frau hat in der vergangenen Nacht im Hafen von Norra Hammarbyhamnen einen schwarzen Plastiksack im Wasser entdeckt, der die mumifizierte Leiche eines Jungen im Alter von etwa zehn, zwölf Jahren enthielt. Das Aussehen des Jungen erinnerte die hinzugerufenen Beamten an den Jungen vom Thorildsplan.


      Karakul, denkt Jeanette, während das Freizeichen ertönt. Es muss einfach so sein. Sie ist alles andere als abergläubisch, aber sie kann sich des Gedankens nicht erwehren, dass ihr Telefonat mit Iwan Lowynsky genau zum richtigen Zeitpunkt kam.


      Hurtig nimmt ab, und Jeanette erzählt ihm, was passiert ist. Natürlich will er sofort dazukommen, aber sie hat eine noch bessere Idee. Sie gibt ihm ein Update, was sie in der Nacht zuvor über Annette Lundström erfahren hat, nennt ihm die Nummer des Kontakts im Krankenhaus Rosenlund, die Sofia ihr hinterlassen hat, und bittet ihn zu versuchen, ein Gespräch mit Annette zu arrangieren.


      »Wenn möglich, fahr noch heute dort raus«, sagt sie. »Vergiss nicht zu fragen, ob Annette mehr über Viggos Adoptivkinder erzählen kann. Und erkundige dich bei dem Arzt, wie wir rein technisch ein Verhör im Präsidium bewerkstelligen können– und das so bald und so reibungslos wie möglich. Und mit reibungslos meine ich: frei von bürokratischen Fußfesseln.«


      Als sie ihr Handy wieder ausgeschaltet hat, legt ihr der Pathologe die Hand auf die Schulter. Er sieht genauso verschlafen aus wie sie, mit dem Unterschied allerdings, dass er seit fünf Uhr früh gearbeitet, während sie selbst in den Morgenstunden noch tief und fest geschlafen hat und ihr Körper damit beschäftigt war, den Alkohol zu verarbeiten, den sie am Vorabend zu sich genommen hat.


      »Danke noch mal für Malmö«, sagt er mit einem müden Lächeln, und sie nickt nur, ohne darüber nachzudenken, wofür er sich da gerade bedankt. Sie ist ganz auf den Obduktionssaal konzentriert und darauf, was sie dort erwartet.


      Ivo Andrić schließt die Tür auf, und sie treten ein. Auf dem Stahltisch liegt ein Bündel, das mit einer Plane zugedeckt ist. Auf der Arbeitsfläche an der Wand liegen Dutzende Fotos. Es sind Bilder ihres ersten Opfers– Itkul Zumbajev, der mumifizierte Junge vom Thorildsplan.


      »Also, was weißt du bis jetzt?«, fragt sie, nachdem er die Leiche enthüllt hat. Instinktiv empfindet sie Ekel angesichts des Anblicks, der sich ihr bietet. Der Mund des Jungen ist leicht geöffnet, die Haut durch das Wasser gelockert, und ihrem ersten Eindruck zufolge ist der Körper bereits in Auflösung begriffen, auch wenn andererseits sein Leben mitten in einer Bewegung urplötzlich beendet worden zu sein scheint.


      »Die Verletzungen sind fast identisch mit denen des Opfers vom Thorildsplan. Peitschenspuren sowie weitere brutale Gewalteinwirkung. Eine Menge willkürlich platzierter Nadelstiche. Und kastriert wurde er ebenfalls.«


      Der Junge liegt auf dem Rücken, seine Arme liegen überkreuzt über dem Gesicht, das wiederum zur Seite gewandt ist. Es sieht aus wie die Momentaufnahme seines Todes. Als hätte der Junge bis zuletzt versucht, seinen Angreifer abzuwehren.


      »Ich wette, die Leiche wird auch Spuren von Xylocain-Adrenalin aufweisen«, fährt Ivo Andrić fort, und Jeanette fühlt sich schlagartig um mehrere Monate zurückversetzt. »Die Proben sind mit der Morgenpost ans Labor für Forensische Chemie gegangen. Die Füße sind übrigens mit Bühnentape gefesselt worden, wie du siehst. Das wurde auch schon bei unserem ersten Opfer benutzt.«


      Sie spürt einen Druck auf der Brust, bekommt nur mühsam Luft, und ihr Herz pocht heftig. Arrangierte Kämpfe, denkt sie, ein Gedanke, der ihr bereits im Frühjahr gekommen war, und Ivo hat es schließlich sogar ausgesprochen. Liegt Itkuls Gegner hier vor ihnen auf der Metallbahre?


      Karakul?


      »Aber es gibt auch ein paar entscheidende Unterschiede zum Jungen vom Thorildsplan«, fährt Ivo fort. »Siehst du sie?«


      Sie will es nicht sehen. Ein Gedanke hat sich bereits zu tief in ihr festgesetzt. Brüder. Itkul und Karakul. Dazu angestachelt, einander mit bloßen Händen zu töten. Nein, das wäre einfach zu makaber. Es muss eine bessere Antwort darauf geben.


      Jemand anderes– viel größer und stärker als sie beide– hat die Jungen misshandelt und dann einbalsamiert. So absurd es auch klingt, es wäre leichter zu verdauen.


      »Siehst du sie?«, wiederholt Ivo.


      Der Pathologe berührt sachte einen Arm des Jungen. Die Hand fehlt. Die rechte.


      Und jetzt sieht sie auch, was ihn noch von der Leiche am Thorildsplan unterscheidet. Es fällt ihr schwer, das Gesicht des Jungen länger anzusehen, und Ivos Ausführungen von den übereinstimmenden Verletzungen haben sie auch davon abgehalten, die offensichtlicheren Unterschiede wahrzunehmen.


      Er fährt mit der Hand über die Leiche. »Bissspuren. An fast allen Körperpartien– aber ganz besonders im Gesicht. Kannst du es erkennen?«


      Sie nickt. Es sieht nicht so aus, als hätte jemand ihn einfach nur gebissen, sondern eher, als hätte jemand versucht, mit den Zähnen Stücke aus seinem Gesicht zu reißen.


      »Eine Frage noch. Dieser Körper hat eine andere… Wie sagt man da? Eine andere Farbe? Der Junge vom Thorildsplan war eher gelblich braun. Dieser hier ist fast schwarz. Woran liegt das?«


      Wie zum Teufel konnte Sofia so richtig liegen?, denkt sie. Vor nicht einmal zwölf Stunden saßen sie zusammen in ihrer Küche und redeten über Kannibalismus. Ihr wird fast augenblicklich wieder übel.


      Ivo fährt sich nachdenklich mit der Hand übers Gesicht und runzelt die Stirn. »Es ist noch zu früh, um darüber eine Vermutung anzustellen. Aber dieser Junge hier hat nicht nur mindestens zwei, drei Tage lang im Wasser gelegen, er wurde wahrscheinlich überdies einer gründlicheren– oder einer anderen– Art von Mumifizierung unterzogen. Ich bin nicht besonders bewandert in dieser Technik, aber ich würde meinen, damit kommen wir der Wahrheit schon ziemlich nahe.«


      »Wie lange ist er bereits tot?« Sie schluckt. Ihr ist so übel, dass ihr sogar das Sprechen schwerfällt.


      »Das kann ich noch nicht sagen. Aber ich vermute, er ist etwas länger tot als der Junge vom Thorildsplan. Maximal ein halbes Jahr länger, was Verschiedenes bedeuten kann, wie dir sicher klar ist.«


      »Ja, es könnte so ziemlich alles bedeuten. Dass die Jungen ungefähr gleichzeitig starben oder der eine vor dem anderen oder umgekehrt.« Jeanette seufzt, und Ivo sieht sie beinahe gekränkt an. »Entschuldige, aber das hier verlangt einem echt viel ab«, sagt sie. »Der Seufzer galt nicht dir und deiner Arbeit. Du bist wirklich gut. Du bist wirklich der Beste.«


      Er nickt. »Kann sein, dass das mittlerweile der Fall ist. Die meisten älteren, erfahrenen Ärzte haben ja inzwischen aufgehört…«


      Seine Antwort überrascht sie. Diese alten Knacker!, denkt sie. Ivo ist viel wacher, er hat einen viel beweglicheren Geist und viel mehr Erfahrung als sie alle, obwohl er so viel jünger ist. Sie fragt sich, was er wohl in Bosnien erlebt hat. Sie hat ihn nie danach befragt, und er hat von sich aus nie etwas über seine Zeit dort erzählt. Sie weiß nur, dass er schon seit Ende der Achtzigerjahre als Arzt und Pathologe arbeitet.


      »Sonst noch was, was ich wissen sollte?« Sie fühlt sich unendlich müde. Der Junge auf dem Stahltisch wird ihr garantiert Albträume bescheren, und sie vermeidet es weiterhin, ihn direkt anzusehen. Doch die Leiche lauert die ganze Zeit in ihrem Augenwinkel, und im Moment sieht es beinahe so aus, als würde sie sich nach ihr ausstrecken.


      »Ja, da wären noch ein paar Sachen…«


      Ivo Andrić ringt um die richtigen Worte. Er arbeitet wahnsinnig effektiv, doch es ist seiner fast schon besessenen Gründlichkeit zuzuschreiben, dass seine Worte manchmal wie im Voraus zurechtgelegt klingen und dass er bisweilen die Kernaussage vergisst, weil er kein Detail auslassen will. Aber gründlich ist er, das muss man ihm zugestehen.


      »Die Leiche vom Thorildsplan hatte keine Zähne«, sagt er schließlich. »Das ist bei diesem Jungen nicht der Fall. Ich habe einen Abdruck von seinem Gebiss gemacht…« Er tritt an seinen Arbeitsplatz und greift nach dem Abdruck. »Super-Hydro. Hervorragendes Material, leicht zu bearbeiten, keine Bläschen.«


      »Einen Abdruck von seinen Zähnen?« Jeanettes Herz beginnt wieder zu rasen, aber sie versucht, äußerlich ruhig zu bleiben. »Das könnte für die Identifizierung entscheidend sein.«


      »Ja, natürlich… So ein Abdruck liefert normalerweise klare Antworten.«


      Der Pathologe wirkt irgendwie rastlos. Das hat sie bei ihm noch nie erlebt.


      Er dreht sich um und legt den Abguss aus der Hand, um nach einem der Fotos von Itkul Zumbajev zu greifen, der Leiche vom Thorildsplan. In Jeanettes Adern rauscht das Blut.


      »Ich bin mir noch nicht ganz sicher… Aber vielleicht siehst du hier auf diesem Bild, dass der Kiefer des Jungen ganz leicht schief ist?« Er tippt mit dem Finger auf das Foto. »Der Junge hier auf dem Tisch hat ebenfalls einen schiefen Kiefer. Ich habe den vagen Verdacht, die beiden könnten Geschwister sein.«


      Jeanette atmet vernehmlich aus. Ivo Andrić muss sich überhaupt nicht zu hundert Prozent sicher sein. Denn sie ist es bereits.


      Itkul und Karakul. Selbstverständlich. Es ist ganz offensichtlich.


      Ivo sieht sie fragend an. »Auch wenn das Opfer vom Thorildsplan keine Zähne mehr hatte«, sagt er, »kann man trotzdem in etwa rekonstruieren, wie sein Gebiss ausgesehen haben muss, erst recht wenn Unregelmäßigkeiten vorliegen. Ich habe seinem schiefen Kiefer damals kein größeres Gewicht beigemessen, aber jetzt ist dieses Detail natürlich hochinteressant.«


      »Ja, das kann man wohl sagen.« Sie hört, dass sie fast so klingt wie Hurtig. Sie kann es kaum erwarten, ihm hiervon zu erzählen. »Du bist doch darüber auf dem Laufenden, was gestern passiert ist, oder? Dass die Leiche vom Thorildsplan mittlerweile identifiziert wurde?«


      Ivo sieht sie mit großen Augen an. »Was sagst du da?«


      Jeanette merkt, wie im Handumdrehen die Wut in ihr hochkocht. Wie inkompetent kann ein Mensch eigentlich sein, der sich Chef schimpft? Dennis Billing hat ihr versprochen, Ivo umgehend zu benachrichtigen.


      »Wir haben den Namen des Jungen vom Thorildsplan. Gut möglich, dass wir somit auch den Namen dieses Jungen hier kennen«, erklärt sie. »Er heißt vermutlich Karakul Zumbajev. Sein Bruder hieß Itkul.«


      Ivo Andrić hebt resigniert die Arme. »Okay. Wenn ich das gewusst hätte, wäre es natürlich etwas schneller gegangen. Aber freuen wir uns lieber, dass sich endlich ein klareres Bild abzeichnet.«


      »Du hast recht.« Jeanette klopft ihm auf die Schulter. »Du hast glänzende Arbeit geleistet.«


      »Da wäre noch etwas«, sagt Ivo und zieht das Bühnentape von den Füßen des Jungen. »Ich habe Fingerabdrücke gefunden. Aber irgendwie ist das komisch…«


      Jeanette erstarrt. »Komisch? Was ist daran komisch? Das ist doch eher ein…«


      Zum ersten Mal in ihrer Zusammenarbeit wird sie von Ivo Andrić unterbrochen. »Es ist komisch«, erklärt er ihr, »weil die Fingerabdrücke auf diesem Bühnentape kein Papillarmuster aufweisen.«


      Jeanette denkt kurz darüber nach. »Willst du mir damit sagen, dass die Finger keinen Abdruck hinterlassen haben?«


      »Ja, so könnte man es ausdrücken.«


      Der Täter ist doch immer so vorsichtig gewesen, denkt sie. Weder am Thorildsplan, am Danvikstull noch auf Svartsjölandet haben sie Fingerabdrücke gefunden. Warum also jetzt auf einmal diese Schlamperei? Andererseits… Wenn man keine Papillarlinien hat…


      »Erklär mir das bitte noch mal genauer. Hat die Person, die den Sack zugeknotet hat, Handschuhe verwendet?«


      »Nein, absolut nicht. Die Fingerspitzen dieser Person hinterlassen keine Abdrücke.«


      »Und woran liegt das?«


      Er sieht ratlos aus. »Ich weiß es noch nicht. Ich habe von einem Fall gelesen, in dem sich der Täter Silikon über die Fingerspitzen gestrichen hat. Aber in diesem Fall liegt die Sache wohl anders. Ich habe einen Abdruck von einem Teil der Handinnenfläche auf dem Tape gesichert, und da ist definitiv eine Hautstruktur zu erkennen. Aber weiter oben, an den Fingern, ist es einfach nur… sagen wir mal…« Er macht eine lange Pause.


      »Ja?«


      »Glatt?«, schlägt Ivo Andrić vor.

    

  


  
    
      


      Nirgendwo


      Ulrika Wendin weiß, dass Viggo Dürer sie nicht am Leben lassen wird. Warum sollte er auch? Eine Entführung konnte er wohl kaum im Sinn haben, denn es gibt keinen Menschen auf der ganzen weiten Welt, der ein Interesse oder auch die Möglichkeit hätte, ein Lösegeld für sie zu zahlen. Außerdem weiß sie zu viel. Er hat kaum einen Nutzen von ihr, solange sie lebt, und sie begreift nicht, warum er sie nicht gleich getötet hat.


      Wird er sie vergewaltigen? Oder irgendetwas anderes mit ihr anstellen? Sie fürchtet das Allerschlimmste. Auf eine Flucht hofft sie nicht mehr. Sie hat mehrere erfolglose Versuche unternommen, sich von ihren Fesseln zu befreien, und ist jetzt nur noch erschöpft. Sie weiß, dass ihre Chance, sich aus eigener Kraft zu befreien und zu fliehen, von Stunde zu Stunde schwindet, weil ihr Körper immer schwächer wird. Er befindet sich jetzt in einem raschen Verfall, und sie ahnt, dass nicht nur der Nahrungsentzug sie so schlaff und apathisch gemacht hat. Ihre einzige Chance besteht wahrscheinlich darin, dass sie ausharrt, solange sie nur kann, und hofft, dass irgendjemand sie rechtzeitig findet.


      Kann die Schwäche des Körpers ausgeglichen werden, wenn das Gehirn besser arbeitet? Sie hat von Menschen gehört, die sich freiwillig für ein isoliertes Leben entschieden haben: Eremiten, weise Männer und Mönche, die abgeschnitten von der Außenwelt in Klöstern leben, meditieren und eins mit sich selbst werden. Es heißt, dass einige von ihnen sogar gelernt haben, zu levitieren, über dem Boden zu schweben.


      Jetzt, da sie ihren eigenen Körper kaum mehr spürt, beginnt sie zu verstehen, wie das funktionieren könnte. Manchmal kommt es ihr selbst beinahe so vor, als würde sie in dem schwarzen Raum schweben, der sie umgibt, und dann denkt sie eine ganze Weile nicht mehr daran, wo sie sich befindet. Sie hat angefangen, in Gedanken zu reisen. Das macht sie stärker, zumindest mental. Jedenfalls glaubt sie das. Und irgendwo hat sie auch mal gelesen, dass manche Häftlinge in der Isolationshaft die Fähigkeit entwickeln, ihren Intellekt zu schärfen. Dass ihr Gehirn neue Dinge lernt, die es in Freiheit, unter dem Einfluss anderer Menschen, nie gelernt hätte.


      Als sie in Gedanken aufsteht, beginnt sie damit, im Stillen eine Multiplikationstabelle nach der anderen herunterzurasseln. Dann zählt sie alle Länder, die ihr einfallen, in alphabetischer Reihenfolge auf, anschließend ihre Hauptstädte. Dabei kommen ihr ganz neue Gedanken, während sie gleichzeitig alte Kenntnisse aktivieren kann, die sie schon vergessen glaubte.


      Als sie die amerikanischen Staaten aufzählt, fehlen ihr nur vier, und sie ist ebenso stolz wie überrascht darüber. Sie war sich ihrer Kenntnisse nie derart bewusst.


      Ihr wird klar, dass sie viel mehr kann, als ihre Umwelt ihr immer weismachen wollte.


      Nach den amerikanischen Staaten versucht sie, eine mentale Karte der europäischen Küsten vom Weißen bis zum Schwarzen Meer zu zeichnen. Erst die Kola-Halbinsel, dann Skandinavien, die ganze Ostseeküste entlang, Finnland, das Baltikum, danach Polen, Deutschland und Dänemark und zu guter Letzt die Länder an der Atlantikküste entlang bis zum Mittelmeer, Bosporus und schließlich dem Schwarzen Meer.


      Dann verlässt sie Europa. Asien und Afrika und der Rest der Welt.


      Am Ende sieht sie die Welt von oben, als wäre sie ein Satellit, und sie weiß, dass das, was sie da vor sich sieht, mit der Wirklichkeit übereinstimmt. Sie weiß, wie die Welt aussieht, dazu braucht sie keine Karte.


      Dann beschließt sie, ins All hinauszuschweben, den Nordsternhimmel und den Polarstern direkt über sich. Ihre Augen sind weit aufgerissen, und ihr Gehirn lässt an der Decke einen Stern nach dem anderen für sie aufgehen.


      Der Kleine Bär. Orion und der Große Wagen.


      Im diffusen Lichtstreifen an der Decke sieht sie immer noch den Rand der Milchstraße, doch jetzt erkennt sie auch den Fuhrmann, den Schwan, Kassiopeia und die anderen Sternbilder der Galaxie, die sie als Siebenjährige mit großen Augen im alten Astronomiebuch ihrer Großmutter betrachtet hat.


      Langsam verlässt Ulrika Wendin ihren Körper und verschwindet in die funkelnde Dunkelheit.


      Sie weißt nicht mehr, ob es im Traum oder in der Wirklichkeit geschieht, aber sie fühlt, wie jemand ihr das Klebeband vom Mund zieht und etwas zwischen ihre Lippen schiebt.


      Sie ist dermaßen ausgehungert, dass sie gierig zu kauen und zu schlucken beginnt. Sie wird mit einer breiigen Pampe gefüttert, die trocken und gallbitter schmeckt, und es kommt ihr vor, als würden ihre Geschmackspapillen davon taub werden und verkümmern.


      Sie hustet und fühlt, wie zwei Hände ihr Gesicht umfassen und eine dritte und vierte Hand ihr den Mund wieder zukleben. Abermals wird sie allein gelassen, gleitet sogleich wieder zurück ins All, und was sie am Sternenhimmel sieht, schmeckt wie der bittere Brei. Leer und trocken.


      Auf ihrer Zunge liegt ein starkes Walnussaroma.

    

  


  
    
      


      Rosenlund


      Annette Lundström hat die Finsternis gesehen.


      Das ist das Erste, was Hurtig durch den Kopf schießt, als er in ihr Zimmer geführt wird.


      Sie sieht aus, als würde sie seit Jahren von Albträumen gequält und als hätte die Schlaflosigkeit sie in ein Gespenst verwandelt. Ihr Gesicht ist eingefallen und aschfahl, und sie ist so abgemagert, dass er befürchtet, er könnte ihr die Hand brechen, sobald sie sich begrüßen.


      Das tut er zwar nicht, aber ihre Hand ist eiskalt und verstärkt das Bild des Gespenstes umso mehr.


      »Ich will nicht hier sein«, sagt sie mit leiser, brüchiger Stimme. »Ich will bei Linnea und Karl und Viggo sein. Ich will dort sein, wo alles so ist wie früher.«


      Er ahnt, dass seine Aufgabe keine ganz leichte werden wird. »Das kann ich verstehen, aber da werden Sie sich noch ein wenig gedulden müssen. Zuerst müssen wir uns ein bisschen unterhalten, Sie und ich.«


      Unwille befällt ihn, und er weiß auch, woran das liegt. Das Zimmer ist demjenigen nicht unähnlich, in dem seine Schwester den Großteil ihres letzten halben Lebensjahres verbracht hat. Eine Woche eingewiesen, eine Woche zu Hause, die nächste wieder eingewiesen und so weiter und so fort. Dann wurden die Abstände zwischen den Krankenhausaufenthalten immer kürzer, bis sie es zum Schluss nicht mehr aushielt und sich das Leben nahm.


      Doch gerade ist er in seiner Eigenschaft als Polizist hier, nicht als Privatperson, und er holt tief Luft, schiebt die Erinnerungen beiseite und reißt sich zusammen, damit er sich konzentrieren kann.


      »Sie sind Polizist, sagten Sie?« Annette Lundströms Stimme klingt flehend, fast hoffnungsvoll. »Können Sie mir helfen, hier herauszukommen? Es ist furchtbar wichtig… Ich muss zurück nach Polcirkeln, es ist schon so lange her, dass dort jemand nach dem Rechten gesehen hat. Die Blumen müssen gegossen werden, der Rasen gemäht… Die Beete müssen einfach schrecklich aussehen! Und die Äpfel! Mittlerweile ist doch Herbst, oder?«


      »Ja«, sagt er. »Ich stamme übrigens aus Kvikkjokk, das ist gar nicht weit von Polcirkeln entfernt. Dort oben ist mittlerweile Winter.«


      Sein Versuch, einen freundschaftlichen Ton anzuschlagen, trägt Früchte. Annette Lundströms Gesicht hellt sich ein wenig auf, und sie sieht ihm in die Augen. Doch ihr Blick ist unheimlich, und er findet keine Worte, um die Leere zu beschreiben, die er darin sieht.


      Es ist der Wahnsinn, denkt er. Nein, es sind eher die Augen eines Menschen, der diese Welt bereits verlassen hat und sich schon in einer anderen befindet. Ein Psychologe würde diesen Zustand wahrscheinlich als Psychose bezeichnen, und so hat sich auch der Arzt ausgedrückt, mit dem er zuvor gesprochen hat. Trotzdem hat er das Gefühl, dass die gleichermaßen physische wie mentale Fragilität der Frau etwas anderes vorausahnen lässt, und das ist es auch, was er in ihren Augen sieht.


      Sie wird sterben. Sie wird an ihrer Trauer zugrunde gehen.


      »Kvikkjokk«, echot sie mit dünner Stimme. »Da bin ich mal gewesen. Es ist schön dort. Geschneit hat es damals auch. Schneit es jetzt gerade?«


      »Hier nicht. Aber dort oben schneit es, ja. Gibt es außer Karl, Viggo und Linnea noch mehr Leute, die Sie dort treffen wollen?«


      »Gert natürlich, dann noch Peo und Charlotte mit ihrer Tochter. Hannah und Jessica werden wohl nicht kommen.«


      Hurtig macht sich eilig Notizen. Das Ganze hat wirklich etwas Düsteres. Sie spricht, als wäre sie schon auf der anderen Seite. »Wer ist Gert?«


      Sie lacht auf, ein trockenes, raues Lachen, bei dem er zurückzuckt.


      »Gert? Den müssen Sie doch kennen? Er ist so tüchtig– einer der besten Polizisten Schwedens. Das sollten Sie wissen, wenn Sie selbst Polizist sind. Warum sind Sie überhaupt hier? Ich habe nichts Unrechtes getan.«


      »Keine Sorge, ich habe nur ein paar Fragen und würde mich freuen, wenn Sie versuchten, sie mir zu beantworten, so gut Sie können.«


      Ein guter Polizist, denkt er. Ganz sicher nicht. Gert Berglind, der elende Besserwisser.


      »Wie heißen Hannah und Jessica mit Nachnamen?«


      Er ist erstaunt, dass man sich trotz ihres Zustands so problemlos mit der Frau unterhalten kann. Wenn sie denn die Wahrheit sagt. Ist es rein juristisch überhaupt erlaubt, ein derartiges Gespräch zum Zwecke einer polizeilichen Ermittlung zu führen? Er weiß es nicht, aber die eine oder andere Anregung wird er sicher trotz allem daraus ziehen können.


      »Hannah Östlund und Jessica Friberg. Ach, ich habe Regina vergessen und ihren Sohn. Und dann noch Fredrika.«


      Wieder geradeheraus und ohne zu zögern, denkt Hurtig. »Sehr gut«, lobt er sie und notiert sich die Namen. Die ganze Sigtuna-Clique– allesamt ermordet, bis auf die Mörderinnen selbst, Hannah Östlund und Jessica Friberg. Nein. Alle bis auf einen, fällt ihm auf, als er den letzten Namen aufschreibt.


      »Und Victoria Bergman? Wird die auch dabei sein?«


      Annette Lundström wirkt überrascht. »Victoria Bergman? Nein, warum sollte sie?«

    

  


  
    
      


      Kronoberg-Viertel


      »Schwarz’, Åhlunds und Hurtigs Berichte sind fertig. Ich warte nur noch auf Ihren«, ruft Polizeichef Dennis Billing Jeanette nach, als sie auf dem Weg zu ihrem Büro an ihm vorbeigeht. »Aber vielleicht haben Sie ja Wichtigeres zu tun, als den Fall abzuschließen?«


      Jeanette hört nur mit halbem Ohr zu. Sie ist in Gedanken immer noch in der Pathologie. »Nein, nein, gar nicht«, antwortet sie. »Sie bekommen ihn im Laufe des Tages. Sie können ihn spätestens morgen früh an von Kwist weiterleiten.«


      »Tut mir leid, wenn das jetzt ein bisschen schroff klang«, sagt Billing beschwichtigend. »Sie haben tolle Arbeit geleistet, wie ich finde, und den Fall wirklich schnell gelöst. Es hätte in den Medien nicht gut ausgesehen, wenn es sich noch länger hingezogen hätte. Übrigens wird sich nicht von Kwist darum kümmern. Er ist bis auf Weiteres krankgeschrieben. Jemand anderes wird die Angelegenheit übernehmen. Und es ist ja auch nicht eilig, nachdem die Täter ohnehin… indisponibel sind, wenn man es so sagen will.« Der Polizeichef grinst.


      »Und Amnestie im ewigen Feuer genießen, meinen Sie das?«, flachst Jeanette zurück, doch schon im nächsten Augenblick bereut sie es. Immerhin ist die Frau des Polizeichefs ein engagiertes Mitglied der Pfingstbewegung.


      »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber ein anderer Ort als die Vorhölle ist in ihrem Fall wohl kaum denkbar.«


      »Was fehlt von Kwist überhaupt?«, erkundigt sich Jeanette, die keine Lust hat, sich mit ihrem Chef auf irgendeine theologische Diskussion einzulassen. Als sie den Staatsanwalt zum letzten Mal gesehen hat, wirkte er ganz fidel und erwähnte auch keinerlei Gebrechen.


      »Er hat wohl Ärger mit dem Magen. Verdacht auf ein Magengeschwür, hat er gesagt, als er Bescheid gab. Ist ja auch nicht weiter verwunderlich, wenn man sich sein Arbeitspensum ansieht. Tag und Nacht, werktags wie auch am Wochenende ist er dort unten am Klarasee bei der Arbeit. Ist schon ein guter Kerl, unser Kenneth. Er klang richtig mitgenommen, als ich heute Morgen mit ihm telefoniert habe.«


      »Der Beste, den wir haben«, pflichtet Jeanette ihm bei und setzt mit diesen Worten den Weg zu ihrem Büro fort. Ihr ist klar, dass die Ironie ihrer Worte Billing entgehen wird.


      »Ja, weiß Gott der Beste«, hört sie es tatsächlich in ihrem Rücken. »Dann müssen wir wohl einfach ohne ihn weiterackern.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Wenn wir den alten Fall wieder aufnehmen. Es ist doch dieser neue Junge aufgetaucht. Behalten Sie Hurtig im Team. Åhlund und Schwarz stehen Ihnen ebenfalls zur Verfügung, solange es nichts Wichtigeres gibt.«


      Nichts Wichtigeres?, denkt Jeanette. Meine Ermittlung wird nur wieder aufgenommen, weil alles andere nicht gut aussähe. »Sie meinen, wir leisten noch ein bisschen kosmetische Arbeit?«, ruft sie über die Schulter und zieht ihre Bürotür auf.


      »Nein, nein, überhaupt nicht.« Der Polizeichef verstummt. »Na ja, vielleicht könnte man es so ausdrücken… Kosmetisch. Ach, Janne, manchmal haben Sie richtig gute Einfälle! Das muss ich mir merken. Kosmetisch.«


      Jeanette betritt ihr Büro und lässt die Tür offen, damit sie Hurtig sieht, wenn er aus dem Krankenhaus kommt. Sie brennt darauf zu erfahren, was Annette Lundström zu erzählen hatte. Doch dann wird ihr klar, dass Hurtig noch eine ganze Weile weg sein wird, also beschließt sie, sich an die Arbeit zu setzen, und schließt die Tür nun doch.


      Ihr Blick fällt auf das Phantombild, das sie an der Pinnwand neben ihrem Schreibtisch aufgehängt hat. Die Zeichnung sagt rein gar nichts aus. Sie könnte jeden x-Beliebigen darstellen.


      Es könnte letztlich sogar eine Frau sein, denkt sie. Und während sie darüber nachgrübelt, findet sie, dass das Gesicht seltsam vage gehalten ist. Es muss doch irgendein besonderes Kennzeichen gehabt haben? Ja, der Zeichner hat durchaus ein paar Muttermale eingefügt, eines auf dem Kinn und eines auf der Stirn. Fällt einem Kind so etwas wirklich ins Auge?


      Sie hat einmal irgendwo gelesen, dass jemand das berühmteste Porträt der Welt, Leonardo da Vincis Mona Lisa, von einem Computerprogramm analysieren ließ und dabei herauskam, dass Mona Lisas Gesicht dreiundachtzig Prozent Freude, neun Prozent Ekel, fünf Prozent Angst und drei Prozent Wut zeigte– oder so ähnlich. Dieses Porträt hier sieht in Jeanettes Augen ganz so aus, als zeigte es achtundneunzig Prozent nichts und zwei Prozent Muttermale.


      Sie greift zum Telefonhörer und wählt Ivo Andrićs Nummer, um ihn um eine gründlichere Untersuchung von Ulrika Wendins Wohnung zu bitten. Es ist besser, dies so bald wie möglich anzupacken, und während das Freizeichen ertönt, erinnert sich Jeanette daran, was Ulrika ihr von der Vergewaltigung in jenem Hotelzimmer erzählt hat. Dass sie unter Drogen gesetzt worden sei und dass Lundström den Missbrauch gefilmt habe.


      Und sie erinnert sich an das Verhör mit Lundström, der mehrmals dabei gewesen sein wollte, als Filme kinderpornografischen Inhalts gedreht wurden, auch wenn er selbst Ulrika dabei nicht erwähnte.


      Ivo Andrić meldet sich, und nachdem Jeanette ihr Anliegen vorgebracht hat, verspricht er ihr, mit ein paar Technikern zurück zu Ulrika Wendins Wohnung zu fahren. Als er aufgelegt hat, bleibt Jeanette einen Augenblick mit dem Hörer in der Hand sitzen und spürt, wie sich ihr Magen verkrampft.


      Lundströms Filme, denkt sie. Es besteht tatsächlich die Möglichkeit, dass darauf irgendetwas zu sehen ist, was ihnen bei der Suche nach Ulrika weiterhelfen könnte.


      Sie tippt Lars Mikkelsens Durchwahl ein.


      Was, wenn der Film aus dem Hotelzimmer in Lundströms Sammlung enthalten wäre? Warum hat sie sich diese Frage nicht früher schon gestellt? Wenn es so abgelaufen ist, wie Ulrika gesagt hat– und das bezweifelt sie nicht–, dürfte der Film gewiss hochinteressant sein. Nur weil Karl Lundström tot ist, bedeutete das ja nicht, dass die anderen Täter nicht mehr zur Verantwortung gezogen werden können.


      Sie seufzt in sich hinein. Diese Ermittlung hatte von Anfang an keine hohe Priorität. Hätte man ihr bessere Ressourcen zugestanden, hätten sie von Beginn an wesentlich gründlicher vorgehen können.


      Als Mikkelsen endlich abnimmt, fragt sie ihn, ob er irgendjemanden aus seinem Team entbehren könne, um den Inhalt des beschlagnahmten Materials zu sichten.


      »Nein, beim besten Willen nicht«, erwidert Mikkelsen. »Wir haben alle weiß Gott genug auf dem Schreibtisch.«


      »Verstehe«, sagt Jeanette. »Aber wenn ich Ihnen jetzt sagte, dass es wirklich wichtig wäre… Könnten Sie nicht doch versuchen, ein paar Stündchen dafür abzuzwacken?« Sie lehnt sich zurück und streckt die Beine unter dem Tisch aus.


      Mikkelsen antwortet nicht, und Jeanette überlegt, ob sie wohl anmaßend geklungen haben könnte. Schließlich ist sie nicht seine Chefin, und womöglich hat er ihre letzten Worte als verkappten Befehl aufgefasst.


      »Entschuldigung«, fügt sie hinzu. »Das klang jetzt nicht besonders sachlich. Machen wir’s doch so: Ich komme zu Ihnen rüber und hole die Filme ab, die Sie bei Karl Lundström gefunden haben. Ich sehe sie mir selber an. Das müsste doch gehen, oder?«


      Will ich das wirklich?, denkt Jeanette, als ihr aufgeht, was sie da gerade vorgeschlagen hat.


      »Na ja, ein formelles Hindernis dürfte es da wohl nicht geben. Aber Sie werden ein paar Papiere unterschreiben müssen. Dass Sie nichts davon weitergeben– und selbstverständlich dürfen die Filme nicht das Haus verlassen. Übrigens sind viele von Lundströms Filmen noch auf VHS und nicht digitalisiert. Sie werden sie sich also aus dem Lager holen müssen.«


      Jeanette hat den Eindruck, dass er gereizt klingt, nimmt aber an, dass das nicht mit ihr zu tun hat. Ihre Anfrage hat schließlich keine Mehrarbeit für ihn zur Folge, also geht es wahrscheinlich um etwas ganz anderes. Vielleicht hat er ja ganz einfach seinen Job satt.


      »Gut, ich komme«, sagt sie und legt auf, bevor Mikkelsen antworten kann. So, denkt sie. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.


      Als sie auf den Flur hinaustritt, hört sie Schwarz und Åhlund im Pausenraum lachen, und im ersten Moment hat sie Lust, zu ihnen hinüberzugehen und sich von ihrer guten Laune anstecken zu lassen. Sie weiß, dass sie sich schwertut damit, sich in eine Gruppe einzufügen. Aber im Augenblick ist ihr einfach nicht danach, soziale Fähigkeiten zu trainieren.


      Mikkelsen ist nicht mehr da, aber er hat einen Kollegen gebeten, sich um Jeanette zu kümmern. Der junge Mann mit Nasenring und einem schütteren Bart erwartet sie vor Mikkelsens Büro. »Hej, Sie müssen Jeanette Kihlberg sein«, begrüßt er sie. »Lasse hat gesagt, dass ich Sie ins Lager bringen soll.« Er bedeutet ihr mit einer Geste, ihm zu folgen. »Dann mal los.«


      Wieder einmal fragt sie sich, was einen erwachsenen Mann dazu treibt, seine Tage freiwillig damit zu verbringen, sich in Zeitlupe und Bild für Bild anzusehen, wie Kinder von anderen erwachsenen Männern missbraucht werden. Von Artgenossen. Kumpels und Kollegen.


      Es könnten Freunde aus der Kindheit sein, alte Klassenkameraden oder schlimmstenfalls der eigene Bruder oder Vater, der da neben einem kleinen thailändischen Jungen auf dem Bett liegt. Oder neben einem zweijährigen Mädchen, das in Danderyd aufgewachsen ist. Einer Adoptivtochter aus Kopenhagen.


      »Hier ist es«, sagt Mikkelsens Kollege und schließt eine ganz normale Bürotür auf. »Kommen Sie zu mir rüber, wenn Sie fertig sind. Ich sitze dahinten.« Er deutet den Korridor entlang.


      Sie starrt verblüfft auf die Tür, aber eigentlich weiß sie auch nicht, was sie erwartet hat. Zumindest eine Art Warnschild, denkt sie. So etwas wie: »Betreten auf eigene Gefahr!« Oder am besten gleich: »Zutritt verboten!«


      »Wenn Sie Hilfe brauchen, rufen Sie mich.« Der junge Polizist dreht sich um und geht zurück in sein Büro.


      Jeanette Kihlberg holt tief Luft, zieht die Tür zur Kinderpornografie-Sammlung des Reichskriminalamts auf und tritt ein.


      Sie weiß, dass sie von jetzt an die Welt nie wieder mit denselben Augen sehen wird. In diesem Moment beginnt es, denkt sie. Die Stunde null.

    

  


  
    
      


      Sonnenblume


      Der Mini steht in der Klippgatan, einer östlich verlaufenden Parallelstraße der Borgmästargatan. Ihr Parkausweis ist tatsächlich abgelaufen. Das Auto ist nicht nur von einer Unmenge nassen Herbstlaubs bedeckt, sondern auch mit einem ganzen Stapel Strafzetteln versehen, und wenn Sofia überlegt, wie lange der Wagen jetzt schon ordnungswidrig hier steht, ist es ein Wunder, dass er noch nicht abgeschleppt wurde.


      Sie denkt an ihren gestrigen Besuch in der Bibliothek und wie ihr im selben Moment, als sie der verschleierten Bibliothekarin mit dem pigmentgeschädigten Auge ins Gesicht gesehen hat, ihr Auto und der Anwohnerparkausweis wieder einfielen.


      Im selben Moment hat ihr Reinigungsprozess wahrhaft begonnen. Die Erinnerung war so deutlich, dass sie sich allen Ernstes einbildete, die Bibliothekarin hätte mit ihr gesprochen.


      Ihr Parkausweis ist abgelaufen.


      Sie schließt das Auto auf und holt einen kleinen Besen aus dem Handschuhfach. Abweichungen, denkt sie, während sie das verfaulende Laub von den Scheibenwischern und vom Wagendach fegt. Abweichungen vom Normalen rufen Erinnerungen bei ihr wach, wecken sie aus ihrem Schlafwandel, und es ist nicht einmal gesagt, dass diese Abweichungen das Geringste mit den wiedererweckten Erinnerungen zu tun haben.


      Für das Gehirn ist keine Erinnerung unwichtig, denkt sie. Im Gegenteil, oft bekommen die banalsten Erinnerungen einen besonderen Platz, während man versucht zu verdrängen, woran man sich besser erinnern sollte. Auf gewisse Weise ist das mehr als nachvollziehbar. Besser, man erinnert sich daran, wo man sein Auto geparkt hat, als an die Vergewaltigungen durch den eigenen Vater.


      Auf eine rührende und tragische Art logisch, denkt sie. Beides zugleich.


      Sie stopft den Besen zusammen mit den Strafzetteln ins Handschuhfach, dann setzt sie sich ans Steuer und sieht auf die Uhr. Sie hat nur knapp drei Stunden geschlafen, fühlt sich aber trotzdem ausgeruht.


      Bevor sie das Auto anlässt, um zum Seniorenheim Sonnenblume zu fahren, holt sie ihren Notizblock aus der Tasche. Er liegt in der Plastikmappe, die sie mit »M« für »Madeleine« beschriftet hat. Darin befinden sich Notizen auf losen Blättern und das Polaroidfoto eines Mädchens am Strand. Sie zieht ein leeres Blatt hervor. »Abweichungen«, schreibt sie und legt das Blatt wieder beiseite.


      Das Auto springt gleich beim ersten Versuch an, und die Benzinstandanzeige steigt langsam auf etwas über die Hälfte. Sie fährt auf die Bondegatan. Als sie unten an der Renstiernas gata links abbiegt, weiß sie noch nicht, ob sie vor dem Seniorenheim als Victoria Bergman oder als Sofia Zetterlund aus dem Auto steigen wird. Eine verschleierte Bibliothekarin persischer Herkunft mit einem braunen und einem grünen Auge ist eine extreme Abweichung vom Normalen; andere hingegen sind subtiler, und was gleich passieren wird, fällt in letztere Kategorie.


      Als sie zwanzig Minuten später vor dem Heim Sonnenblume geparkt hat, einen Parkschein für zwei Stunden hinter die Windschutzscheibe aufs Armaturenbrett gelegt und das Auto abgeschlossen hat und gerade die ersten Schritte auf den Eingang zugeht, erblickt sie eine Frau, die auf einen Rollator gestützt vor dem Haus steht und raucht. Das Licht über der Tür überschattet zum Teil ihr Gesicht. Der Rest verschwindet hinter sich weiß ringelndem Zigarettenrauch.


      Sie weiß sofort, dass die Frau, die dort steht und raucht, Sofia Zetterlund ist. Sie erkennt sie wieder. Die Bewegungen, die Körperhaltung, die Kleidung. Alles erkennt sie wieder, und sie nähert sich der Frau mit klopfendem Herzen.


      Doch es kommen keine Erinnerungen zurück, im Moment fühlt sich alles einfach nur leer an.


      Ihre alte Psychologin bläst ein letztes Mal Rauch in die Luft. Langsam verflüchtigt er sich, und dann dreht sie den Kopf, sodass das Licht voll auf ihr Gesicht fällt.


      Die rot geschminkten Lippen und der blaue Lidschatten sind die gleichen wie damals, die Falten auf Stirn und Wangen sind ein wenig tiefer, aber immer noch dieselben. Doch auch die wecken keine Erinnerungen.


      Erst als sie die Abweichung sieht, brechen die Erinnerungen mit voller Wucht über sie herein.


      Die Augen.


      Die Therapiesitzungen bei Sofia in Tyresö und im Krankenhaus in Nacka. Die Schmetterlinge im sommerlichen Garten, ein roter Drachen vor blauem Himmel, die Fahrt von Värmdö nach Nacka und das Geräusch von Victoria Bergmans alten Sneakers auf dem Krankenhausboden, Schritte, die immer leichter und leichter wurden, während sie sich der Tür zu Sofia Zetterlunds Sprechzimmer näherte.


      Wann immer sie ins Sprechzimmer tritt, sieht Victoria als Erstes ihre Augen. Nach denen sehnt sie sich am meisten. Weil sie in ihnen Zuflucht findet.


      Die Augen der Frau helfen Victoria, sich selbst zu verstehen. Sie sind alt, sie haben bereits alles gesehen, und man kann sich auf sie verlassen. Sie werden nicht von Panik ergriffen, und sie sagen ihr nicht, dass sie verrückt ist. Sie sagen allerdings ebenso wenig, dass sie recht hat oder dass sie sie verstehen.


      Die Augen der Frau sind nicht schmeichlerisch. Deswegen kann sie hineinschauen und sich ganz sicher fühlen.


      Sie sehen alles, was sie selbst nie gesehen, sondern immer nur geahnt hat. Sie machen sie größer, wenn sie versucht, sich kleiner zu machen, und sie zeigen ihr vorsichtig den Unterschied auf zwischen all dem, was sie zu sehen, zu hören und zu fühlen glaubt, und dem, was in der Wirklichkeit aller anderen Menschen geschieht.


      Victoria wollte, sie könnte die Dinge mit alten, klugen Augen sehen.


      Der Star hat diese Augen blind und leer gemacht.


      Victoria Bergman geht zu der Frau hinüber und legt ihr die Hand auf den Arm. Ihre Stimme stockt. »Hej, Sofia. Ich bin’s… Victoria.«


      Auf Sofia Zetterlunds Gesicht breitet sich ein Lächeln aus.

    

  


  
    
      


      Johan Printz väg


      Als Ivo Andrić bei Ulrika Wendins Wohnung angekommen ist, versucht er noch einmal anzurufen. Es ist die Nummer eines Festnetztelefons im Rosengård-Viertel in Malmö. Der Teilnehmer heißt Goran Andrić. Doch auch diesmal nimmt er nicht ab, und Ivo beginnt fast, die Richtigkeit der Angaben zu bezweifeln. Es ist schon das dritte Mal, dass er erfolglos anruft, aber da auf den Namen Goran Andrić keine Handynummer eingetragen ist, bleibt ihm nichts anderes übrig, als Geduld zu haben und es immer wieder zu versuchen.


      Wenn er später wieder nicht rangeht, denkt er, dann fahre ich mit dem Nachtzug nach Malmö. Das hier ist wichtiger als die Arbeit. Hier geht es um mich, um mein Leben.


      Er macht die Autotür auf, steigt aus und bedeutet den Kriminaltechnikern aus dem zweiten Wagen, ihm zu folgen. Zwei junge Mädchen und ein Mann. Ehrgeizig und sorgfältig.


      Er schließt die Wohnungstür auf, und sie treten ein.


      So, denkt er. Auf ein Neues. Ganz neu denken. Vergiss Goran vorübergehend. »Wir fangen mit der Küche an«, sagt er zu den Technikern. »Ihr habt die Bilder von den Blutspritzern gesehen. Sucht nach Details. Ich war nur eine Stunde hier und bin nicht mit dem Läusekamm durchgegangen.«


      Läusekamm, denkt er. Wieder ein neues Wort gelernt. Von der Dame aus der Pathologiezentrale, einem netten Mädchen aus Göteborg, das ein bisschen komisch redete.


      Als sie mit der Arbeit in der Wohnung loslegen, wird er wieder völlig von seinen Gedanken absorbiert, aber diesmal kreisen sie nicht um Goran Andrić, sondern um die morgendliche Arbeit an dem mumifizierten Jungen. Die Obduktion war deprimierend– aber erbrachte endlich ein Ergebnis. Es existiert tatsächlich eine Zahnkarte, und die DNA-Proben werden mit den ukrainischen Daten der Zumbajev-Brüder abgeglichen.


      Kasachen, denkt er, während er einen der Blutflecke auf dem Boden mustert. Zu Hause in Prozor hatten auch ein paar Familien kasachischer Herkunft gewohnt. Aber das waren Muslime gewesen, keine Roma wie diese Jungen. Mit dem Vater einer der Familien hat er sich sogar angefreundet. Ein paar Jahre später ist er im Krieg umgekommen. Aber als er noch am Leben war, hatten sie sich immer in einem Café getroffen, um zusammen Kaffee zu trinken und eine Partie Schach zu spielen. Der Mann hieß Kuandyk und erzählte einmal davon, wie wichtig die Namenstradition bei den Kasachen sei. Sein eigener Name bedeutete so viel wie »glücklich«, und als der Pathologe an Kuandyks Heiterkeit und sein polterndes Lachen zurückdenkt, findet er, dass dies ein guter Name für einen guten Kerl war.


      Kuandyk hat ihm auch erzählt, dass die Namensgebung bei Kindern sehr frei und persönlich gehandhabt werde und oft von den Erwartungen an das Neugeborene zeuge. Einer der Jungen aus der Stadt in Südkasachstan, aus der auch Kuandyk stammte, hieß beispielsweise Tursyn. Seine Eltern hatten auf tragische Weise schon mehrere Kinder nur wenige Tage nach der Geburt verloren. Tursyn bedeutete wortwörtlich »Lass es aufhören«, und die Bitte der Eltern war tatsächlich erhört worden. Der Junge überlebte, und Kuandyk wusste zu berichten, dass Tursyn nach Alma Ata gezogen war, wo er an der Universität Karriere machte, und später in die USA zog, wo er einen wichtigen Lehrstuhl übernahm. Ivo weiß nicht mehr, ob in Harvard oder Berkeley, aber Tursyn hatte auf jeden Fall ein gutes Leben und schickte seinen Eltern in seinem kasachischen Heimatort regelmäßig Geld.


      Er hört, wie die Kolleginnen ein paar Worte wechseln. Die Kühlschranktür wird geöffnet, und das Kühlaggregat brummt los.


      Itkul und Karakul, denkt er. Als er erfahren hat, dass die verschwundenen Brüder Zumbajev kasachischer Herkunft waren, hat er an seinen alten Freund aus Prozor denken müssen, und er hat sich am Vormittag über die Bedeutung ihrer Vornamen informiert. Es machte ihn traurig, als er erfuhr, welcher Art die Hoffnungen der Eltern in die beiden Söhne gewesen waren. Itkul bedeutete »Hundesklave« und Karakul »schwarzer Sklave«.


      Zwei tote Brüder. Seine Gedanken kehren zurück zu Goran Andrić.


      Sein eigener Bruder, der angeblich tot, es aber offensichtlich doch nicht ist.


      »Ivo?« Eine der beiden Technikerinnen reißt ihn aus seinen Gedanken. »Kannst du mal kurz kommen?«


      Er dreht sich um. Die junge Frau deutet auf die halb offene Kühlschranktür. Ulrika Wendin ist vermutlich keine große Esserin. Als er zuletzt hier war, war der Kühlschrank leer, und das ist er jetzt natürlich immer noch.


      »Siehst du das hier an der Kante?« Sie zeigt auf eine Stelle an der Innenseite der Kühlschranktür, direkt neben dem Rand, wo sie gerade graues Pulver aufgestäubt hat, um Fingerabdrücke zu sichern. Er geht einen Schritt vor, hockt sich hin und betrachtet die Stelle.


      Ein Abdruck von drei Fingern. Vor seinem inneren Auge nimmt ein bestimmtes Szenario Form an.


      Er weiß, dass jemand in dieser Küche eine andere Person verletzt und dann die Spuren beseitigt hat. Beim Putzen hat dieser Jemand den Blutfleck auf der Kühlschranktür mit der linken Hand abgewischt und die Tür dabei mit der rechten festgehalten, genau an der Stelle, auf die er jetzt gerade seine Aufmerksamkeit richtet.


      Er braucht nicht einmal eine Lupe, um zu sehen, dass dieser Abdruck mit dem übereinstimmt, was er heute Morgen schon gesehen hat.

    

  


  
    
      


      Sonnenblume


      Sofias Zimmer im Seniorenheim Sonnenblume sieht aus wie eine Puppenstubenversion ihres Hauses am Solbergavägen in Tyresö. Derselbe abgenutzte Sessel und das Bücherregal aus ihrem alten Wohnzimmer, und die beiden sitzen sich am selben kleinen Küchentisch gegenüber, auf denselben Stühlen mit abblätterndem Lack. Die Schneekugel mit Freud steht auf ihrem Platz im Wandschrank, und Victoria kann sogar den Geruch wahrnehmen, der vor zwanzig Jahren in Tyresö in der Luft lag.


      Nicht nur die Erinnerungen brechen jetzt wie eine Sturzflut über sie herein, sondern auch die Fragen. Sie will alles wissen, und was sie schon weiß, will sie sich bestätigen lassen.


      Trotz ihres Alters scheint Sofia nicht an Gedächtnisschwäche zu leiden.


      »Du hast mir gefehlt«, sagt Victoria. »Jetzt, da ich hier sitze, schäme ich mich dafür, wie ich mich benommen habe.«


      Sofia lächelt schwach. »Du hast mir auch gefehlt, Victoria. Ich habe über all die Jahre viel an dich gedacht und mich oft gefragt, wie es dir wohl ergangen ist. Es gibt nichts, wofür du dich schämen müsstest. Im Gegenteil, ich habe dich als starke junge Frau in Erinnerung. Ich habe immer daran geglaubt, dass du es schaffen wirst. Und das hast du auch, hab ich recht?«


      Victoria weiß nicht, was sie darauf antworten soll. »Ich habe…« Sie verändert ihre Sitzposition, weil die Lehne ihr in den Rücken drückt. »Ich habe Probleme mit meinem Gedächtnis. In letzter Zeit ist es ein wenig besser geworden, aber…«


      Sie bricht ab. Sprich wie Sofia, denkt sie. Nicht so vage und zögerlich.


      Die alte Psychologin sieht interessiert aus. »Erzähl weiter. Ich höre dir zu.«


      Victoria weiß noch, wie aufmerksam Sofia ihr immer zugehört hat, und mit dieser Gewissheit fällt ihr das Erzählen leichter. »Mir ist erst gestern Abend klar geworden«, beginnt sie, »dass ich meinen Ex nicht umgebracht habe. Fast ein Jahr lang habe ich das geglaubt, aber wie sich herausgestellt hat, ist er am Leben, und ich hab mir das alles nur eingebildet.«


      Sofia sieht bekümmert aus. »Verstehe. Woran könnte das deiner Meinung nach liegen?«


      »Ich habe ihn gehasst«, erklärt Victoria. »Ich habe ihn so sehr gehasst, dass ich mir eingeredet habe, ich hätte ihn umgebracht. Das war gewissermaßen meine Rache. Eine falsche Rache zwar, weil ja nichts von all dem passiert ist, was ich glaubte, getan zu haben. Ich habe mich einzig und allein in meiner Fantasie an ihm gerächt. Es ist fast schon lächerlich…«


      Sie hört, dass ihre Stimme fast klingt wie die der jungen Victoria. Sofia Zetterlund sagt nichts, aber man sieht ihr an, dass sie über irgendetwas nachdenkt.


      »Hass und Rache«, fährt Victoria fort. »Warum sind das so starke Triebfedern?«


      Sofias Antwort kommt prompt. »Weil es primitive Gefühle sind«, sagt sie. »Aber gleichzeitig sind es Gefühle, die nur dem Menschen eigen sind. Ein Tier hasst nicht und sinnt auch nicht auf Rache. Im Grunde halte ich es für eine philosophische Frage.«


      Philosophisch? Ja, vielleicht hat sie recht, denkt Victoria. Ihre Rache an Lasse war wohl nichts weiter.


      Sofia beugt sich über den Tisch. »Ich will dir ein Beispiel geben. Eine Frau ist mit dem Auto unterwegs, und als sie an einer roten Ampel stehen bleibt, kommt eine Gruppe Jugendlicher auf ihr Auto zu, und einer der jungen Männer zerschlägt die Windschutzscheibe mit einer langen Eisenkette. Erschrocken gibt sie Gas. Als sie zu Hause ankommt und den Schaden begutachten will, sieht sie, dass sich die Kette im Kühler verhakt hat und die Hand des Jungen daran hängt.«


      »Verstehe«, sagt Victoria. »Hat die Frau damit ihre Rache bekommen?«


      Die wässrigen Staraugen sehen sie mit leerem Blick an. »Hast du deine Rache bekommen? Hast du aufgehört zu hassen? Hast du keine Angst mehr? Es gibt in dieser Hinsicht eine Menge Fragen, zu denen man Stellung nehmen muss.«


      Victoria denkt kurz darüber nach. »Nein, ich hasse ihn nicht mehr«, sagt sie schließlich. »Im Nachhinein kann ich tatsächlich behaupten, dass mir diese falsche Erinnerung geholfen hat, über ihn hinwegzukommen. Die Schuldgefühle waren phasenweise zwar unerträglich, aber heute, während ich hier bei dir sitze, kann ich ohne Groll an Lasse denken. Meine Gedanken sind rein.«


      O Gott, denkt sie. Es hätte mir viel schlimmer gehen müssen. Aber vielleicht habe ich die ganze Zeit irgendwo tief in mir gewusst, dass er nicht wirklich tot ist.


      Sie ist sich jedoch nicht sicher. Es ist alles so verschwommen.


      Sofia faltet die alten Hände. Sie sind von Adern überzogen– malvenfarbene Adern, die an der Oberfläche hervortreten, und Victoria erkennt Sofias Ring wieder. Sie erinnert sich noch daran, dass Sofia ihr einmal erzählt hat, sie sei verheiratet gewesen, doch ihr Mann sei jung gestorben, und danach habe sie beschlossen, allein zu bleiben. Wie ein Schwan, denkt Victoria.


      »Du sprichst von Reinheit«, sagt die alte Frau. »Das ist interessant. Manchmal wird der Begriff ›Rache‹ synonym zu ›Abrechnung‹ verwendet, was eine physische Konfrontation mit einem Feind bedeutet beziehungsweise eben einen inneren, psychologischen Prozess, der auf Reinigung abzielt, auf Selbsterkenntnis.«


      So muss es sein, denkt Victoria. Es ist genau wie früher.


      Aber kann Rache wirklich ein Reinigungsprozess sein? Ihre Gedanken wandern zu Madeleine und der Mappe in ihrer Tasche. Sie enthält mindestens fünfzehn Seiten, deren Zeilen mit Mutmaßungen gefüllt sind, von denen sicher viele falsch und voreilig sind, aber sie konnte nur von der Prämisse ausgehen, dass Madeleine von den gleichen Gefühlen geleitet würde wie sie selbst. Von Hass und Rache.


      Vielleicht kann Hass ebenfalls reinigend wirken?


      Victoria holt tief Luft, bevor sie auszusprechen wagt, weswegen sie eigentlich hier ist.


      »Weißt du noch, dass ich ein Kind bekommen habe, eine Tochter?«


      Die alte Frau seufzt. »Ja, natürlich weiß ich das noch. Madeleine.«


      Victoria merkt, wie sich die Muskeln in ihrem Körper anspannen. »Was weißt du noch über sie?«


      Sie spürt ein tiefes Bedauern, dass sie nicht ausdauernder darum gekämpft hat, das Kind behalten zu dürfen, dass sie das kleine Mädchen nicht beschützt hat, es fest an sich gedrückt und dafür gesorgt hat, dass es nachts sicher schlafen kann.


      Sie hätte kämpfen können, kämpfen müssen– aber sie ist zu schwach gewesen.


      Zu kaputt und voller Hass auf alles und jeden.


      Damals war ihr Hass ausschließlich destruktiv.


      »Ich meine mich zu erinnern, dass es ihr nicht sonderlich gut ergangen ist«, fährt Sofia fort. Ihr Gesicht sieht kraftlos aus, und die Falten scheinen sich zu vertiefen, als sie das Gesicht zum Fenster dreht. »Und ich weiß auch noch, dass nichts, was das Mädchen damals ausgesagt hat, letztlich zu einer Anklage führte«, ergänzt sie nach kurzem Schweigen. »Leider, muss man wohl sagen. Ich habe eine lange Karriere im Gesundheitswesen hinter mir und in dieser Hinsicht viel zu sehen bekommen, aber…«


      »Aber?« Victoria wird hellhörig. »Woher weißt du, wie es ihr ergangen ist?«


      Noch ein Seufzer der alten Dame. Sie nimmt eine Zigarette aus ihrer Schachtel und schiebt das Fenster einen Spaltbreit auf, doch sie macht keinerlei Anstalten, die Zigarette anzuzünden, sondern rollt sie nur zerstreut zwischen den Fingern.


      »Ich habe Madeleines Geschichte über einen Kontakt im Rigshospitalet verfolgt. Was dort geschah, war ganz fürchterlich…«


      »Was dort geschah?«


      Sie glaubt, einen Funken in Sofia Zetterlunds nebligem Blick aufblitzen zu sehen.


      »Kannst du mir Feuer geben? Ich weiß nicht mehr, wo ich mein Feuerzeug hingelegt habe. Mit Nikotin kann ich einfach besser denken.«


      Victoria zückt ihr eigenes Feuerzeug und nimmt sich eine Zigarette aus der Schachtel der alten Dame. »Hast du Madeleine je kennengelernt?«


      »Nein, aber wie gesagt, ich kenne ihre Geschichte, und ich habe mal ein Bild von ihr gesehen. Ein Kollege vom Rigshospitalet hat mir vor einigen Jahren ein Foto geschickt, da hatte ich meine Sehkraft allerdings zum Teil schon eingebüßt. Ich hab es immer noch hier, wenn du es sehen möchtest. Es steckt in einem der Bücher im Regal. Das Fach, in dem Freud steht, das dritte Buch von links, ein in Leder gebundenes Lexikon. Du kannst ja einen Blick darauf werfen, während ich dir etwas von Kapsulotomie und sensorischer Deprivation erzähle…«


      Victoria zuckt zusammen. Kapsulotomie? Ist das nicht… »Ist Madeleine etwa lobotomiert worden?«


      Die alte Frau lächelt schief. »Das ist eine Frage der Definition. Ich will es dir erklären.«


      Victoria fühlt Wut, Verwirrung und Erwartung zugleich, drückt ihre Zigarette aus und tritt an das Bücherregal. Traurig, denkt sie, als sie das Buch herauszieht. Ich habe meine Tochter seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen, und wo finde ich sie wieder? Ausgerechnet im Anhang eines psychologisch-pädagogischen Nachschlagewerks aus den Fünfzigerjahren.


      Das Farbfoto steckt in einer Plastikhülle. Es scheint mit einer billigen Pocketkamera aufgenommen worden zu sein. Madeleines Augen leuchten rot. Eingewickelt in eine Decke liegt sie auf einem Krankenhausbett. Die Ähnlichkeit zwischen Victoria und Madeleine ist schier überwältigend.


      Ein kalter Druck breitet sich in ihrem Magen aus. »Darf ich es haben?«


      Sofia nickt. Victoria setzt sich wieder, und die alte Dame zieht genüsslich an ihrer Zigarette. Als sie beginnt zu erzählen, gleitet Victoria allmählich zurück in die Zeit von Tyresö. Sie schließt die Augen und stellt sich vor, dass sie wieder dort ist, dass es Sommer ist und sie in Sofias heller Küche sitzen.


      »Madeleine wurde vor Jahren operiert…«

    

  


  
    
      


      Damals


      Der Kuckuck rief, es war im Mai, als ihre Jüngste kam zur Welt.


      Da grünte es und blühte es, hat Mama mir erzählt.


      Silbern glitzerte der See, die Kirschbaumblüten schäumten.


      Die Vögel sangen, die so lang vom fernen Frühjahr träumten.


      Das Zimmer war weiß und schwarz, und sie starrte hilflos zur Decke empor, unfähig sich zu bewegen, weil ihre Arme ans Bett gefesselt waren. Sie wusste, was sie erwartete. Sie erinnerte sich an die knatternde Stimme, die sie vor zwei Monaten im Radio gehört hatte, kurz nachdem sie die Entscheidung getroffen hatten.


      Per Mindus, schwedischer Professor der Psychiatrie, gehörte damals auf dem Gebiet der Angststörungen zu den führenden Kapazitäten des Landes. Während seiner Zeit am Karolinska-Krankenhaus beschäftigte er sich mit Psychochirurgie und einer speziellen Methodik namens Kapsulotomie. Vereinfacht ausgedrückt bestand die Methode darin, dass man in einem Bereich des Gehirns, der sich Capsula interna nennt, die Nervenbahnen durchtrennte, die– wie man damals glaubte– die psychische Erkrankung beförderten.


      Die festen Lederriemen scheuerten an ihren Handgelenken, und nach mehrstündigem Kampf hatte sie jeden Versuch, sich zu befreien, aufgegeben. Zudem hatte die Medizin, die man ihr verabreicht hatte, ihre Willenskraft beeinträchtigt, und sie spürte, wie eine Geborgenheit spendende, wärmende Apathie durch ihre Adern strömte.


      Erst in den Neunzigerjahren wurde der Eingriff zunehmend infrage gestellt, weil in fünf von zehn Fällen die Fähigkeit des Patienten beeinträchtigt wurde, abstrakt zu denken und aus Fehlern zu lernen.


      »Ist das Mädchen fertig für die OP?«


      Sie hörte die Stimme, gegen die sie in den letzten Wochen eine überwältigende Abneigung entwickelt hatte. Nicht nur weil sie Dänisch mit deutlich schonischem Akzent sprach, sondern auch weil die Hände, die zu dieser Stimme gehörten, so grob mit ihr umgingen. Sie waren genauso kalt wie die Stimme des Arztes. Sie schnitten die Menschen auf und rechneten dann allmonatlich ihren fetten Lohn ab.


      »Ich bin im Stress. Ich würde die Sache gern so schnell wie möglich über die Bühne bringen.«


      Warum nur hatte er es so eilig? Musste er zur nächsten Golfrunde, oder stand ein Besuch bei seiner Geliebten an?


      »Ja, ich denke, wir sind jetzt bereit.«


      Noch eine dänische Stimme, die sie wiedererkannte. Aber diese hier klang bisweilen freundlich und bot einem Apfelsaft an, wenn man sich gut benahm.


      Irgendjemand drehte das Wasser auf. Wusch sich die Hände. Dann der Geruch von Desinfektionsmittel.


      Die Wärme in ihrem Körper machte sie müde, und sie wusste, dass sie kurz davor war einzuschlafen. Wenn das passiert, dachte sie, werde ich als eine andere Person wieder aufwachen.


      Sie spürte den Luftzug eines Arztkittels und blinzelte. Über ihr sahen die Augen auf sie herab, die zu der kalten Stimme gehörten. Der Mund war hinter einem papiernen Mundschutz verborgen, doch die Augen waren dieselben.


      Sie grinste ihn schief an.


      »Du wirst sehen, alles wird gut«, sagte er. Sein Schwedisch klang mindestens genauso hässlich wie sein Dänisch.


      »Verreck doch, du Schwedenwichser!«, antwortete sie, und dann sank sie zurück in einen warmen Dämmerschlaf.


      Ein Radio rauschte, fast jenseits des Frequenzbereichs.


      Die Kritik an Per Mindus’ Praxis der Kapsulotomie wurde lauter, nachdem sich herausgestellt hatte, dass er die Genehmigung für seine Experimente gefälscht hatte, und eine der inzwischen führenden Autoritäten auf dem Gebiet der Zwangsstörungen konnte überdies nachweisen, dass die Methode schwere Nebenwirkungen mit sich brachte. Des Weiteren hieß es, dass diesbezüglich zwar eine Studie veröffentlicht worden sei, allerdings hatte dieselbe Person, die darüber entschied, welche Patienten kapsulotomiert werden sollten, anschließend im Alleingang die Wirksamkeit der Behandlung ausgewertet.


      Sie war immer noch fixiert, als man sie in den OP-Saal rollte. Zusehends schläfrig von den ganzen Medikamenten, aber immer noch wach genug, um zu begreifen, was jetzt mit ihr geschehen würde.

    

  


  
    
      


      Reichskriminalamt


      Das Zimmer ist weiß und schwarz. Regalmeter voll alter VHS-Kassetten, CDs, Festplatten und Kartons mit Fotos. Alle sind sorgfältig mit dem Namen des einstigen Besitzers beschriftet, mit Zeit, Ort und Datum. Und allen ist gemeinsam, dass sie kinderpornografisches Material enthalten.


      Nichts in Jeanette Kihlbergs zwanzigjähriger Laufbahn als Polizistin hat sie auf diesen Anblick vorbereitet, und als ihr der Umfang dieser Dokumentation von Kindesmissbrauchsfällen bewusst wird, wird ihr schwindlig. Wollen wir denn blind sein?, fragt sie sich. Wollen wir nicht hinsehen?


      Nein, es ist wichtiger, ob der Leitzinssatz sinkt, die Immobilienpreise steigen oder auf dem Flachbildschirm Plasma oder LCD steht. Man grillt Steaks und spült sie mit Wein aus einer Drei-Liter-Bag-in-Box hinunter. Lieber liest man einen schlechten Krimi über diesen Dreck, als dass man sich wirklich engagiert. George Orwell oder Aldous Huxley hatten ja keine Ahnung, wie recht sie behalten würden, stellt sie fest, doch dabei ist ihr bewusst, dass sie selbst keinen Deut besser ist.


      Sie geht planlos in dem Raum auf und ab und weiß nicht, wo sie mit ihrer Suche nach Karl Lundströms Filmen anfangen soll. Wenn Ulrika Wendins Vergewaltigung wirklich gefilmt wurde, könnte der Film hier irgendwo archiviert sein.


      Auf einem Regal entdeckt sie einen Namen, den sie wiedererkennt. Ein vierundfünfzigjähriger Polizeiinspektor der Polizei Stockholm, der sich jahrelang Kinderpornos übers Internet organisiert hat. Jeanette weiß noch, wie sie damals von dem Fall gelesen hat. Er ist nicht der Einzige gewesen, es gab gleich ein Dutzend Verhaftungen. Sie alle hatten auf Kreditkarte Kinderpornos gekauft und wurden verdächtigt, mehrere hunderttausend Bilder und Filme zu besitzen. Als Mikkelsen und seine Kollegen zuschlugen, fanden sie bei dem Kollegen über fünfunddreißigtausend illegale Bilder und Filme. Der Computer des Mannes, der pikanterweise der Polizeibehörde gehörte, wurde damals mitsamt zahlloser CDs, Disketten, Videokassetten und verschiedener Speichermedien beschlagnahmt.


      Gleichzeitig fällt ihr wieder ein, dass Sofia ihr in der vergangenen Nacht von Carolina Glanz’ Autobiografie erzählt hat. Dass sie einen Polizisten bloßstellen wolle, der angeblich mit Kinderpornos zu tun hat. Sie muss bei nächster Gelegenheit Billing darauf ansprechen.


      Jeanette überfliegt die Beschriftungen auf den Hüllen. Die Filmtitel sprechen für sich: Photo Lolita, Little Virgins, Young Beautiful Teens und That’s My Daughter. Auf einem Film klebt ein Post-it, und Jeanette liest mit Entsetzen, dass in diesem Film ein gefesseltes Mädchen von einem Tier penetriert wird.


      »O Gott, das ertrag ich nicht«, murmelt sie und denkt darüber nach, das Hilfsangebot des jungen Polizisten anzunehmen. Andererseits würde sie das als Niederlage empfinden. »Wenn die es können, dann kann ich es auch.«


      Schließlich kommt sie dahinter, wie das Archiv katalogisiert ist. In den meisten Fällen ist das Datum des Übergriffs zugrundegelegt. Wenn dieses unbekannt ist, wird stattdessen das Datum der Beschlagnahme genannt. In ihren Augen sieht das Ganze aus wie das Register in ihrem alten Schulatlas. Die Großstädte: Stockholm, Göteborg und Malmö. Wenn der Prozentsatz kranker Menschen in der Bevölkerung auch nur annähernd stabil ist, dann wohnen an diesen Orten folglich die meisten von ihnen. Kleinere Städte wie Linköping, Falun und Gävle wechseln sich mit Orten ab, von denen sie noch nie gehört hat. Von Norden bis Süden, von Ost nach West. Kein Dorf scheint zu klein zu sein, zu abgelegen oder zu vornehm, um keinen Einwohner mit pädophilen Neigungen zu haben.


      Die Besitzer der Filme, Fotos und Daten sind allesamt Männer. Regalfach um Regalfach. Die üblichen Svenssons und Perssons natürlich, aber auch eine lange Reihe Namen, die adlig klingen. Was Jeanette allerdings ins Auge fällt, ist die geringe Anzahl ausländischer Namen. Während es bei Ausländern eher an der Tagesordnung ist, Kinder zu schlagen, stehen sie offenbar nicht annähernd so sehr wie die Schweden darauf, sie zu vögeln, denkt sich Jeanette. Und dann endlich findet sie einen Karton mit der Aufschrift KARL LUNDSTRÖM.


      Mit angehaltenem Atem zieht sie den Karton vom Regal, stellt ihn auf einen Tisch und macht den Deckel auf. Es liegen rund zehn Filme darin. Nach den Titelbildern zu urteilen wurden die meisten davon in den Achtzigern in Brasilien gedreht. Sie kann sich noch erinnern, dass Mikkelsen sie als Kultfilme der Pädophilenszene bezeichnet hat. Doch so kultig sie auch sein mögen: Sie ist auf der Suche nach etwas anderem und legt die brasilianischen Filme zurück in den Karton. Die anderen klemmt sie sich unter den Arm und tritt hinaus auf den Flur.


      Aus dem Büro des jungen Polizisten dröhnt laute Musik, und als sie eintritt, hat er ihr den Rücken zugewandt. Auf seinem Bildschirm sieht Jeanette das Foto eines Mannes mit bloßem Oberkörper, der neben einem Bett steht, auf dem nackt ausgestreckt ein kleiner asiatischer Junge liegt. Das Gesicht des Mannes ist verschwommen. Jeanette hat den Verdacht, dass jemand das Bild bearbeitet haben könnte, um die Identität des Mannes zu verschleiern. Das Foto in Kombination mit der ohrenbetäubenden Musik macht sie aggressiv, und kurzerhand dreht sie die Lautstärke herunter.


      »Schon fertig? Brechreiz oder das dringende Bedürfnis nach einer ordentlichen Tasse Kaffee?« Der Mann hat sich zu ihr umgedreht und sieht sie ernst an.


      »Beides«, antwortet Jeanette und blickt ihm in die Augen.


      »Ich bin übrigens Kevin.« Er hält ihr die Hand entgegen. »Nur falls Sie sich wundern– meine Mutter war mitnichten ein Der-mit-dem-Wolf-tanzt-Fan. Dafür bin ich schon zu alt. Aber sie hatte schon die älteren Filme von Kevin Costner gemocht und wollte wohl, dass ich einen originellen Namen bekäme.« Er macht eine kurze Pause und grinst dann breit. »Allerdings waren wir im Kindergarten dann prompt drei Kevins und zwei Tonys. Der seltenste Name war Björn.«


      »Echt?« Jeanette ist klar, dass der junge Mann einen humorvollen Ton anschlägt, damit ihr Mut nicht vollends schwindet. Aber in diesem Moment ist sie außerstande, sein Lächeln zu erwidern.


      Er räuspert sich. »Dann mache ich uns mal zwei Tassen Kaffee, bevor Sie in den Salon gehen und sich der menschlichen Perversion widmen, okay?« Er steht auf, immer noch mit einem Lächeln auf den Lippen, und marschiert zur Kaffeemaschine hinüber, die in der Ecke seines Büros steht.


      »Danke, einen Kaffee kann ich jetzt wirklich vertragen«, sagt Jeanette. »Was haben Sie sich denn gerade angehört?«


      »Kite«, antwortet er und gießt zwei Tassen ein. »Eine neue schwedische Band.« Kevin reicht Jeanette eine Tasse und setzt sich wieder. »Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben?«


      »Weiß ich noch nicht. Wir werden sehen«, antworten sie, nippt an dem Kaffee und stellt zufrieden fest, dass er so stark ist, wie sie gehofft hat. »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.«


      Sie sitzen schweigend beisammen. Es fühlt sich an, als wären etliche Minuten verstrichen, als Kevin wieder das Wort ergreift. »Ich nehme an, Sie fragen sich, wie es kommt, dass so ein junger, hübscher Kerl wie ich sich mit so etwas beschäftigt.« Er lächelt sie an, fast schon kokett, aber Jeanette weiß, dass er es nicht ernst meint, sondern erneut versucht, die gedrückte Stimmung ein wenig aufzulockern.


      »Ja, das war tatsächlich mein erster Gedanke, als ich Sie gesehen habe. Wie kann so ein hübscher Kerl bloß Polizist sein?« Sie kichert und zwinkert ihm zu. »Aber ich nehme an, Sie haben Ihre Gründe.«


      Kevin streicht sich übers Kinn und nickt. »Ja, die habe ich allerdings.«


      Jeanette deutet auf das Bild mit dem halb nackten Mann. »Wissen Sie, wer das ist?«


      »Ja. Wir haben ihn im Netz gefunden. Vermutlich ein Landsmann.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      Kevin beugt sich zum Bildschirm vor. »Sehen Sie hier– wissen Sie, was das ist?« Er legt den Finger auf einen Gegenstand auf dem Nachttisch.


      »Nein. Was ist das?«


      »Wenn man näher heranzoomt und das Bild ein bisschen schärfer stellt, sieht man, dass es eine Schachtel mit schwedischen Kopfschmerztabletten ist. Dem Preisaufkleber zufolge stammen sie aus einer Apotheke in Ängelholm. Im Moment bin ich gerade dabei, die Kreditkartenzahlungen durchzugehen, und es sieht ganz so aus, als würde ein gewisser Grundschullehrer aus Nordschonen in den nächsten Tagen Besuch von uns bekommen.«


      »So einfach ist das?«, fragt Jeanette erstaunt.


      »Ja, so einfach ist das. Wir haben mehrere Hundert Bilder von ihm gefunden. Die meisten der Kinder sind Jungen. Derjenige, der die Bilder eingestellt hat, hat sie allerdings so bearbeitet, dass der Mann nicht mehr zu erkennen ist. Wir versuchen gerade, sein Gesicht wiederherzustellen. Das ist nicht ganz einfach. Dazu braucht man eine enorme Rechenleistung. Das FBI sitzt just in diesem Moment an derselben Sache, und wahrscheinlich wird es ihnen zuerst gelingen. Die haben bessere Ressourcen als wir.«


      »Ist es denn üblich, dass die Bilder manipuliert oder verschlüsselt werden?«


      »Ja, sogar mehrfach. Und manche sind wirklich geschickt darin, derlei Dateien auf ihrem Computer zu verstecken. Manchmal sind sie per Rootkit-Software verborgen, dann sind sie besonders schwer zu finden. Wir benutzen hier sogenannte Keylogger, um die Passwörter der Pädophilen zu knacken.«


      Je länger Jeanette ihm zuhört, umso klarer wird ihr, dass das Internet der reinste Selbstbedienungsladen für Pädophile sein muss. Wie eine große Kanalisation ohne Kläranlage, denkt sie. Eine Kloake, in die wir unsere Kinder spülen.


      »Ich habe gesehen, dass Sie auch einen Kollegen dort im Lager haben«, sagt Jeanette und stellt ihre Kaffeetasse ab.


      »Ja, das war die sogenannte Operation Sleipner.« Kevin lehnt sich zurück. »Abgesehen von ihm haben wir noch zwei weitere Kollegen von der Polizei Stockholm erwischt.«


      »Was machen die heute?«


      »Der, den Sie dort drinnen gefunden haben, war lange krankgeschrieben. Inzwischen ist er wohl nur mehr mit rein administrativen Aufgaben beschäftigt. Was die anderen beiden angeht– keine Ahnung.«


      »Aber der dort arbeitet wieder?«


      »Ja. Er war in seinem Job nicht mit Sexual- oder anderen Gewaltverbrechen betraut, und da fand wohl der eine oder andere Vorgesetzte, dass er eine zweite Chance verdient hätte.«


      »Wen haben Sie denn noch gefasst bei Ihrer Operation…«


      »Sleipner«, ergänzt Kevin. »Das war der schwedische Ableger der Operation Falcon, bei der man über zweitausend Personen festgesetzt hat, unter anderem in den USA, Frankreich, Spanien und Weißrussland. Der Durchbruch kam mit über einer Viertelmillion Kreditkartenzahlungen für den Zugang zu kinderpornografischem Material. In Schweden wurden ungefähr hundert Personen verhaftet, unter anderem ein Regisseur, der behauptete, er habe sich die Kinderpornos bloß heruntergeladen, um für seinen nächsten Film zu recherchieren.« Kevin schnaubt verächtlich. »Ansonsten waren es Männer aus sämtlichen Gesellschaftsschichten.«


      »Wie viele solcher Operationen gab es denn bislang?«, will Jeanette wissen, die bisher nur vage von Sleipner und Falcon gehört hat.


      Kevin überlegt, bevor er antwortet. »1999 hatten wir die Operation Avalanche. Zweihundertfünfzigtausend Abonnenten von Kinderpornos, Kunden in den USA und neunundfünfzig anderen Ländern. Ein Gesamtumsatz von fast zehn Millionen Dollar.« Er macht eine Pause und nimmt einen Schluck Kaffee. »Die Operation Site-Key von 2001 konzentrierte sich vor allem auf die USA. Dreiundzwanzigtausend Kunden und ungefähr fünfzig Verurteilungen. Dann war da noch Operation Ore 2002, die vor allem Großbritannien ins Visier nahm. Über siebentausend Verdächtige und knapp zwölfhundert Verurteilungen.«


      Jeanette schüttelt den Kopf. »Pfui Teufel.«


      »Ja, weiß Gott. Die Kinder, die da posieren, sind in der Regel zwischen neun und sechzehn Jahren, und die meisten von ihnen stammen wohl aus der Ukraine. Es gibt leider noch keine Erkenntnisse, ob auch schwedische Kinder dabei sind.«


      »Wie– posieren?«


      »Na ja, die Kunden schicken eine Art Wunschliste: welche Kleider die Kinder anhaben sollen, wie sie stehen oder sitzen sollen und so weiter. In manchen Filmen wird aber auch der Übergriff selbst gezeigt. Zum Beispiel dieses belgische Geschwisterpaar– der Vater vergewaltigte die Mädchen, die neun beziehungsweise elf Jahre alt waren. Er filmte das Ganze und verkaufte es dann weltweit übers Internet…«


      »Stopp. Das reicht.« Jeanette hebt abwehrend beide Hände. »Aber eines müssen Sie mir noch erklären.«


      »Und zwar?«


      »Ich bin zwar kein Mathegenie, aber Sie haben gerade gesagt, dass Sie hundert Personen gefasst haben und drei davon Polizisten waren. Habe ich das richtig verstanden?«


      Kevin nickt. Er weiß, worauf sie hinauswill. »Sie meinen, drei Prozent der Verhafteten waren Polizisten, aber wenn man davon ausgeht, dass es ungefähr zwanzigtausend Polizisten in Schweden gibt, dann machen wir eigentlich doch nur zwei Promille der Gesamtbevölkerung aus– bei einer Einwohnerzahl von circa neun Millionen?«


      »Genau. Der Besitz von Kinderpornografie kommt also bei Polizisten neunmal häufiger vor als beim Rest der Bevölkerung.«


      Jeanette muss wieder daran denken, was Sofia ihr erzählt hat. Mag schon sein, dass Carolina Glanz sich das Ganze bloß ausgedacht hat. Aber nichts ist unmöglich. Jeanette wirft dem jungen Polizisten mit dem schütteren Bärtchen und dem Ring in der Nase einen flüchtigen Blick zu. Es könnte buchstäblich jeder sein.


      »So, jetzt muss ich aber wirklich wieder an die Arbeit. Wir haben gerade einen beschlagnahmten Computer reinbekommen, den ich mir ansehen soll, und natürlich ist es eilig.« Kevin steht auf. »Übrigens, wenn Sie glauben, dass sich nur Männer für Kinderpornografie interessieren, dann wird es Sie überraschen, dass dieser Computer hier von einer Frau stammt.« Er macht die Tür auf und geht hinaus. »Ich zeig Ihnen noch kurz, wo Sie sich die Filme ansehen können.«


      Jeanette klemmt sich die Videokassetten unter den Arm und folgt ihm aus dem Zimmer. »Von einer Frau, sagten Sie?«


      »Gerade reingekommen. Von einer Hausdurchsuchung in Hässelby«, präzisiert er und geht ihr durch den Korridor voraus. »In Fagerstrand, wenn ich mich richtig erinnere.«


      »In Fagerstrand?«


      »Ja. Sie heißt Hannah Östlund. Beziehungsweise hieß. Sie ist kürzlich erst gestorben.«

    

  


  
    
      


      Sonnenblume


      Victoria versucht, Sofia nicht ins Wort zu fallen. Sie hat große Mühe, ihren Zorn zu zügeln, und beschließt, sich auf die Vorstellung zu konzentrieren, sie wäre wieder im Haus am Solbergavägen.


      »Wenn du einen Neurochirurgen fragtest, würde der vermutlich sagen, dass eine Kapsulotomie und eine Lobotomie nicht das Gleiche sind. Vielleicht könnte man die Kapsulotomie als eine Art Upgrade der Lobotomie beschreiben… Ich weiß ja nicht, aber im Grunde geht es genauso wie bei der Lobotomie bei dem Eingriff darum, ein auffälliges Verhalten zu korrigieren.«


      Auffällig, denkt Victoria. Es geht immer um Auffälligkeiten. Doch ein Mensch ist nur auffällig angesichts einer anderslautenden, festgelegten Norm. Die Psychiatrie wird staatlich subventioniert, und das hat zur Folge, dass die Politik bestimmt, was als krank angesehen wird und was nicht. In der Psychologie ist das anders. Da gibt es keine klaren Grenzen, und wenn sie eines ganz sicher weiß, dann, dass alle Menschen zugleich auffällig und nicht auffällig sind.


      »In Schweden– und auch in Dänemark, wo das Ganze stattgefunden hat– haben diese Eingriffe an Menschen, die als entwicklungsgestört oder anderweitig auffällig galten, eine lange Geschichte. Ich kann mich noch an einen Fall erinnern, bei dem man einen vierzehnjährigen Jungen sechs Wochen lang mit Elektroschocks behandelte, nur weil seine strenggläubigen Eltern ihn beim Onanieren erwischt hatten– in ihrer Welt war das ein Fehlverhalten.«


      Wie ist es nur möglich, fragt sich Victoria, dass solche Menschen das Wahlrecht genießen? »Es sollte als Fehlverhalten gelten, religiös zu sein«, entgegnet sie.


      Sofia lächelt, dann verfällt sie einen Augenblick lang in Schweigen, und Victoria lauscht den Atemzügen der alten Dame. Sie sind flüchtig und oberflächlich, genau wie schon vor zwanzig Jahren. Als sie schließlich weiterspricht, klingt sie ernst. »Aber kommen wir zu unserem Thema zurück. Wie du weißt, wird bei einer Lobotomie der Stirnlappen des Patienten manipuliert. Man kappt die Verbindung zum unteren Teil des Gehirns, wobei früher ungefähr jeder sechste Patient starb. Den Ärztekammern und Gesundheitsbehörden waren die Risiken durchaus bekannt, sie griffen trotzdem nicht ein. Ich war ab den frühen Fünfzigerjahren in meinem Beruf tätig und habe mit der Zeit unzählige grässliche Dinge mit ansehen müssen. Die Mehrheit der lobotomierten Patienten in Schweden waren Frauen. Man behauptete einfach, sie wären leichte Mädchen, aggressiv oder hysterisch. Dafür mussten sie einen hohen Preis bezahlen.«


      Das ist doch echte Talibanpolitik, denkt sich Victoria. Sie hört Sofia aufmerksam zu, ohne die Augen aufzumachen, und ihr wird klar, dass sie gerade zum ersten Mal eine Spur von Wut in der Stimme der alten Dame vernimmt. Das fühlt sich gut an. Es mildert ihren eigenen Zorn.


      »Im Gegensatz zur Lobotomie endet eine Kapsulotomie– soweit man weiß– in aller Regel nicht tödlich, und deswegen entschied man sich wohl, bei Madeleine diese Methode anzuwenden. Man durchtrennte die Nervenbahnen in ihrer Capsula interna und hoffte, dass ihre psychischen Leiden, das Zwangssyndrom und das ausagierende Verhalten abnehmen würden. Das Ganze war jedoch ein kapitaler Misserfolg, und man erreichte genau das Gegenteil.«


      Jetzt reißt Victoria die Augen auf, und sie kann auch nicht länger schweigen. »Was ist mit ihr passiert?«


      Sofia sieht verbissen aus. »Ihre Hemmungslosigkeit verschlimmerte sich, ihre Impulskontrolle war im Prinzip komplett ausgeschaltet, während sich ihre intellektuellen Fähigkeiten interessanterweise eklatant verbesserten.«


      Das versteht Victoria nicht. »Klingt widersprüchlich…«


      »Ja, möglicherweise.« Sofia bläst einen Rauchring, der über den Tisch segelt und sich an der Fensterscheibe auflöst. »Das Gehirn ist eine spannende Angelegenheit. Nicht nur jeder Teil und jede Funktion für sich genommen, sondern auch das Zusammenspiel zwischen den unterschiedlichen Arealen. In Madeleines Fall könnte man den Eingriff vielleicht mit der Errichtung eines Staudamms vergleichen, mit dem man einen Flusslauf aufhalten will, nur um anschließend feststellen zu müssen, dass der Fluss sich lediglich einen neuen Weg gesucht und eine noch stärkere Strömung entwickelt hat.«


      Victoria greift nach ihrer Tasche mit den Notizzetteln.

    

  


  
    
      


      Damals


      Und darum, sagt Mama, kann ich nur glücklich sein.


      Mein Leben ist durch dich so froh, ein Tag voll Sonnenschein.


      Die Krankenhausumgebung setzte ihr nicht sonderlich zu. Sie war einen Großteil ihrer Kindheit wegen diesem oder jenem in Behandlung gewesen. Wenn es keine Bauchschmerzen gewesen waren– und es waren fast immer Bauchschmerzen gewesen–, dann war es Übelkeit, Schwindel oder starker Kopfschmerz.


      Viel schlimmer war es doch gewesen, mit Peo allein in diesem großen Haus mit all den Spielsachen zu sein.


      Mit Peo, dem Mann, den sie nie Vater nannte, der sich ihrer erbarmte und sie verstieß, als sie ihm nicht mehr gut genug war.


      Um sie herum hatte immer schon alles einen bestimmten Namen gehabt, war aber trotzdem etwas anderes gewesen. Papa war nicht Papa gewesen und Mama nicht Mama. Zu Hause war in Wirklichkeit weit weg und Kranksein dasselbe wie Gesundsein gewesen. Wenn jemand Ja gesagt hatte, hatte das Nein bedeutet, und sie wusste heute noch, wie verwirrt sie damals gewesen war.


      Das Gehirn ist der einzige menschliche Körperteil, der kein Schmerzempfinden kennt, sodass sogar operative Eingriffe daran vorgenommen werden können, während der Patient bei Bewusstsein ist.


      Und– du liebe Zeit!– wie wütend sie geworden waren, als sie zur Polizei gegangen war und dort erzählt hatte, was Papa Peo und seine sogenannten Freunde in dem Schweinekoben trieben, der doch eigentlich für die Tiere da sein sollte und nicht für kleine Jungs, die wütend aufeinander waren. Geschrei und Geheule und Ohrfeigen rechts und links, bevor man sie an einen anderen Ort schickte, den sie von da an ihr Zuhause nennen sollte. Aber dort war es nur dunkel und still, und ihre Arme waren gefesselt, genau wie jetzt.


      Der Arzt war der Ansicht gewesen, wenn man ihr nur ein kleines bisschen im Kopf herumschneiden würde, dann hielte sie nicht mehr alles für so schrecklich kompliziert. Ihre Wutausbrüche nähmen ein Ende, und es stünde zu hoffen, dass sie eines Tages allein zurechtkommen würde. Wenn man ihr nur ein paar kaputte Drähte im Schädel durchtrennte, würde alles wieder gut werden.


      Papa würde endlich Papa bedeuten, ebenso wie Mama einfach nur Mama heißen würde.


      Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als jemand sie im Bett aufsetzte. Sie kniff weiter die Augen zu, weil sie das Messer nicht sehen wollte, das gleich in sie eindringen würde.


      Sie hatten ihr erklärt, dass man mittlerweile kein Messer mehr benutzte, sondern eine verfeinerte Methode gefunden hatte. Irgendetwas mit Elektrizität, was sie nicht richtig verstanden hatte. Trotzdem hatte sie genickt, als man sie gefragt hatte, ob ihr nun alles klar sei. Sie hatte nicht lästiger sein wollen, als sie es ohnehin schon war.


      Lästig, lästig, nichts als lästig bist du, hatte Charlotte, die Frau, die sie nie Mutter nannte, immer wieder gesagt, wenn ihr irgendetwas heruntergefallen und kaputtgegangen war. Und das war ziemlich oft passiert. Wenn es kein kippeliges Glas Milch gewesen war, dann rutschige Teller oder Fensterscheiben, die so dünn gewesen waren, dass man sie erst hatte erkennen können, wenn sie schon zerbrochen auf dem Boden lagen.


      Jemand packte ihren Kopf, und sie spürte den kalten Stahl einer Rasierklinge. Erst ein schabendes Geräusch, als man ihr die Haare am Hinterkopf abschnitt, dann ein Brennen und zum Schluss das Geräusch eines Elektrorasierers.


      Die Zukunft dieser Methode war in dem Moment besiegelt, als der Psychiater Christian Rück vom Karolinska Institutet nachwies, dass die Nebenwirkungen sowie die komplizierte Durchführung in keinem Verhältnis zu den Ergebnissen der Methode standen, solange es sich dabei nicht um einen rein experimentellen Eingriff handelte.


      Jetzt wird alles gut, dachte sie. Jetzt werde ich endlich gesund werden und so wie alle anderen.

    

  


  
    
      


      Rosenlund


      Victoria Bergman also nicht, denkt Hurtig. Warum nicht?


      Alle anderen Namen aus Sigtuna stehen auf seinem Notizblock.


      »Aber Sie kannten Victoria?«


      »Nur von der Schule«, antwortet Annette Lundström. »Sie gehört nicht zu unserer Gruppe.«


      »Ihre Gruppe?«


      Die Frau windet sich sichtlich. Zum ersten Mal während ihrer Unterhaltung zeigt sich ein Funke geistiger Präsenz in ihren Augen. Sie zögert. »Ich weiß nicht, ob die wollen, dass ich Ihnen davon erzähle«, murmelt sie schließlich.


      Hurtig muss sich anstrengen, um seine Stimme weiter ruhig und freundlich klingen zu lassen. »Wer will das nicht?«


      »Karl und Viggo. Und Peo und Gert.«


      Die Männer also, denkt er. »Karl, Peo und Gert sind mittlerweile tot. Und Viggo ist verschwunden.«


      Verdammt, warum hab ich das gesagt?, denkt er sich im selben Augenblick, da er es ausgesprochen hat.


      Annette Lundström sieht ihn entgeistert an. »Hören Sie schon auf. Was erlauben Sie sich? Dieses Gespräch gefällt mir nicht mehr. Sie sollten jetzt besser gehen.«


      Er hat Angst, dass er alles verdorben hat. In Annette Lundströms Welt waren sie alle noch am Leben: Karl, Peo und Gert. Seine Frage muss völlig unbegreiflich für sie gewesen sein.


      »Entschuldigen Sie«, sagt er. »Ich habe mich sicher getäuscht. Ich werde gleich gehen, aber da ist noch eine Sache, aus der ich nicht schlau werde. Viggo war doch…« Er hält inne. Erst nachdenken, dann reden. Sie besänftigen. »Viggo ist ein guter Mensch. Ich habe gehört, dass er armen Kindern aus dem Ausland zu einem besseren Leben verhilft, indem er Adoptivfamilien für sie sucht. Stimmt das?«


      Die Frau runzelt die Stirn. »Ja, natürlich. Hatte ich das nicht erwähnt? Das habe ich doch auch schon dieser anderen Polizistin gesagt. Sofia… Wie hieß sie noch gleich? Viggo ist wirklich fantastisch. Er hat so viel auf die Beine gestellt. Er war wirklich toll zu diesen Kindern.«


      Eine Menge Informationen, denkt Hurtig. Manche offensichtlich falsch, zum Beispiel, dass Sofia Zetterlund Polizistin ist und Viggo Dürer ein toller Mensch.


      Er macht sich Notizen, während sie weiterspricht, und auf seinem Block entsteht eine bizarre Welt. Ob sie nun real ist oder ob er hier nur das Weltbild eines psychotischen Geistes vor sich sieht, weiß er noch nicht. Womöglich beides. Auf jeden Fall wird er mit Jeanette so einiges besprechen müssen. Allmählich erkennt er ein Muster in dem, was Annette Lundström ihm erzählt, auch wenn grundlegende Begriffe wie Zeit und Raum in ihrer Welt offensichtlich verschwimmen.


      Sie redet von Sihtunum in der Diaspora, der Stiftung, in der Viggo Dürer, Karl Lundström und Bengt Bergman aktiv waren. Die Stiftung, die sich für das Wohl von Kindern einsetzte, vorzugsweise aus der Dritten Welt. Was Annette da erzählt, klingt wunderbar. Die adoptierten Kinder trafen es in Schweden ach so gut, und die Projekte im Ausland halfen so vielen Armen.


      Die Frau idealisiert.


      »Kennen Sie Victorias Vater, Bengt Bergman?«


      Sie ist naiv. An der Grenze zur Einfalt. Doch sie ist obendrein krank, das darf er nicht vergessen.


      »Nein«, antwortet sie. »Er hat Karl, Peo, Gert und Viggo bei der Finanzierung der Stiftung geholfen, aber ich habe ihn nie persönlich kennengelernt.«


      Noch eine direkte Antwort, und überdies eine korrekte. Wer die Stiftung finanziert hat, ist zwar eine wohlbekannte Information, aber es ist immer gut, wenn einem so etwas noch einmal bestätigt wird.


      Okay, denkt er. Nur noch eine Frage.


      »Die Anweisungen der Pythia– was ist das?«


      Wieder sieht die Frau ihn verständnislos an. »Wissen Sie das wirklich nicht? Das hat doch schon ihre Kollegin gefragt, diese Sofia, mit der ich vor ein paar Tagen gesprochen habe.«


      »Nein, ich weiß es tatsächlich nicht. Aber ich habe gehört, dass es ein Buch sein soll. Haben Sie es gelesen?«


      Wieder sieht sie ihn verwirrt an. »Nein, natürlich nicht.«


      »Warum nicht?«


      Auf einmal ist die Leere in ihrem Blick wieder da.


      »Es gibt kein Buch mit diesem Titel. Die Anweisungen der Pythia sind die ursprünglichen Worte, die uralten, die nicht infrage gestellt werden dürfen.«


      Sie verstummt und starrt zu Boden.


      »Möchten Sie mir noch mehr erzählen?«


      Annette Lundström schüttelt den Kopf.


      Als Hurtig das Krankenhaus Rosenlund hinter sich gelassen hat und auf den Ringvägen fährt, beginnen sich die Gedanken allmählich so zu formen, dass er begreift, was er gerade in Erfahrung gebracht hat.


      Die Anweisungen der Pythia, denkt er. Sie sind exklusiv für die Männer da, Regeln und Wahrheiten, die sie zu ihren Zwecken erfunden haben. Gehirnwäsche beschreibt die Sache wohl am besten, denkt er.


      Er ist sich sicher, dass Jeanette sich ihre eigenen Gedanken hierzu machen wird, und als er an einer Ampel anhalten muss, fragt er sich, wie es ihr in diesem Moment wohl gerade geht. Als sie anrief und ihm sagte, dass sie sich Lundströms Filme ansehen wolle, hat er sich gewünscht, er könnte mit dabei sein und sie unterstützen. Er weiß, dass sie taff ist, aber wie taff muss man sein, um von derlei Bildern nicht völlig aus der Bahn geworfen zu werden?


      Als er zwanzig Minuten später die Tür zu dem Raum aufmacht, in dem Jeanette sitzt, steht ihr die Antwort auf seine Frage ins Gesicht geschrieben.

    

  


  
    
      


      Sonnenblume


      Victoria Bergman schreibt wie eine Besessene. Zeile um Zeile schreibt sie über ihre Tochter Madeleine, während Sofia Zetterlund danebensitzt und dem Kratzen ihres Stiftes lauscht.


      Ihre starblinden Augen sehen zwar nichts, doch sie starren Victoria trotzdem an. »Du hast schon als junges Mädchen viel geschrieben. Hat das immer noch einen therapeutischen Zweck?«


      Sie ist müde, aber sie muss weiterarbeiten. Sie weiß, dass das, was sie gerade schreibt, unzusammenhängend wirkt. Doch womöglich wird sie später eine Struktur darin erkennen können.


      »Ich schreibe einfach nur«, erwidert sie geistesabwesend.


      Genau wie damals, als sie ihr kleines Diktiergerät benutzte, um ihre langen Monologe aufzuzeichnen, und im Nachhinein in der Lage war, die Muster darin zu erkennen. Zu entdecken, wer sie tatsächlich war.


      »Du bist immer noch nicht fertig mit dir selbst«, stellt die alte Dame fest, doch Victoria hört ihr nicht zu. Erst nach einer Weile hört sie auf zu schreiben, starrt auf ihren Block hinab und kreist ein paar Schlüsselbegriffe ein, bevor sie den Stift aus der Hand legt.


      KAPSULOTOMIE ERZIELTE GEGENTEIL DES GEWÜNSCHTEN EFFEKTS


      SUIZIDALES VERHALTEN– AUSGELÖSCHTE IMPULSKONTROLLE


      MANISCHE VORSTELLUNGSWELT, GEPRÄGT VON RITUALEN


      Dann wirft sie Sofia einen Blick zu, und die Alte streckt eine zitternde, runzlige Hand aus. Sie ergreift sie und spürt, wie sie sofort wieder ruhig wird.


      »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagt Sofia leise. »Sie sind immer noch nicht weg, oder?«


      »Wen meinst du?«


      »Das Krähenmädchen und die anderen.«


      Victoria schluckt. »Nein… das Krähenmädchen nicht, und auch die Schlafwandlerin ist wohl immer noch da. Aber die anderen sind inzwischen fort. Dabei hat sie mir geholfen.«


      »Sie?«


      »Ja… Ich bin in der Zwischenzeit ein paarmal bei einer Psychologin gewesen. Sie hat mir mit meinen Problemen geholfen.«


      Ich habe mir selbst geholfen, denkt Victoria. Die Schlafwandlerin hat mir geholfen.


      »Ach? Eine Psychologin?«


      »Mhm. Tatsächlich ist sie dir ziemlich ähnlich. Aber sie hat natürlich nicht deine Erfahrung.«


      Sofia Zetterlund lächelt geheimnisvoll und drückt Victorias Hand etwas fester, dann lässt sie sie los und greift wieder zu ihrer Zigarettenschachtel. »Wir nehmen beide noch eine, oder? Und dann darf ich keine mehr rauchen. Die Heimleiterin ist in dieser Hinsicht sehr streng, auch wenn sie sicher ein gutes Herz hat.«


      Ein gutes Herz? Wer hat ein gutes Herz?


      »Victoria, du hast mir vor ein paar Jahren einen Brief geschrieben, in dem du mir erzählt hast, dass du jetzt als Psychologin arbeitest. Tust du das immer noch?«


      Niemand hat ein gutes Herz. In jedwedem menschlichen Herzen ist der Boden mehr oder weniger steinig.


      »Gewissermaßen.«


      Sofia scheint sich mit der Antwort zufriedenzugeben, denn sie zündet zwei Zigaretten an und reicht eine davon an Victoria weiter. »Du hast eine alte Frau sehr glücklich gemacht. Aber allmählich bin ich ein bisschen erschöpft. Ich glaube nicht, dass ich jetzt noch mehr schaffe. Ich kann mich kaum mehr konzentrieren, vergesse Dinge und werde immer schneller schläfrig. Aber dieses neue Medikament, das sie mir geben, ist wirklich besser. Ich bin inzwischen wirklich ein bisschen munterer als beispielsweise damals, als diese Polizistin hier war und nach dir gefragt hat.«


      Jeanette Kihlberg, denkt Victoria. Sofia hat es nicht vergessen, und es sieht so aus, als wollte sie mit ihrer Kunstpause eine Reaktion provozieren. Doch Victoria sagt nichts.


      »Da war ich leider ein bisschen verwirrt«, fährt Sofia fort, »aber ehrlich gesagt nicht so verwirrt, wie diese Polizistin von mir glaubte. Manchmal ist es wirklich ganz bequem, wenn man so alt ist wie ich. Da zaubert man einfach die Demenz aus dem Hut, wann immer es einem gerade in den Kram passt. Außer wenn ich wirklich verwirrt bin, natürlich. Es ist schwerer zu schauspielern, wenn man es weder kann noch muss.«


      »Warum waren sie bei dir?«, will Victoria wissen.


      Sofia bläst wieder einen Rauchring über den Tisch. »Natürlich weil sie dich gesucht haben. Die Frau, die bei mir war, hieß Jeanette Kihlberg. Ich habe ihr versprochen, dir auszurichten, dass du dich bei ihr melden sollst, falls ich irgendetwas von dir höre.«


      »In Ordnung, werde ich machen.«


      »Gut…« Sofia lächelt matt und sinkt dann kaum merklich in sich zusammen.

    

  


  
    
      


      Nirgendwo


      Ihr Körper schwebt nur wenige Zentimeter unter der Decke, und sie blickt auf sich hinab, auf das andere Mädchen, das fixiert dort auf dem Rücken liegt, durstig und ausgehungert, in seinem irdischen Sarg.


      Sie hat einen dünnen Schlauch im Mund, den sie ihr eingeführt haben, als sie zuletzt das Klebeband auswechselten, und sie füttern sie mit dem bitteren, trockenen Brei, den sie zuvor schon bekommen hat. Eine Art Nahrung, die sie aber nur noch schwächer macht. Entnährung. Nüsse und Samen und darunter irgendetwas, das harzig schmeckt, aber sie hat keine Ahnung, was das sein könnte.


      Aber es ist ihr inzwischen auch egal. Sie fühlt sich leicht und glücklich.


      Von ihrem Platz unter der Decke sieht sie sich im Zimmer um. An der rechten Wand steht der große Heizkessel mit dem Rohrsystem, und auf der linken Seite sieht sie die Umrisse einer Tür. Das ist alles– abgesehen von der Glühbirne, die an einem langen Kabel von der Decke baumelt. Ansonsten nur glatte Betonwände wie in einer Gefängniszelle. Die einzige Lichtquelle kommt von der oberen rechten Ecke der Tür, ein schwacher, schmaler Lichtstrahl, der von außen hereindringt und einen unregelmäßigen hellen Fleck an die Decke malt.


      Sie hat den Geschmack von Kleister auf der Zunge, und sie fühlt sich euphorisch, als hätte sie mit einem Mal die Antwort auf sämtliche Fragen des Universums gefunden. Etwas Ähnliches hat sie schon einmal erlebt, als sie eine Hasch-Opium-Mischung geraucht hat– ein wunderbarer Rausch, der ihr sämtliche Türen des Bewusstseins öffnete. Doch sobald sie versuchte, das Gefühl in Worte zu fassen, kam nur Unfug heraus.


      Sie fliegt, und diesmal kann sie auch ganz logisch erklären, wie das möglich ist.


      Kleine Tiere– Mäuse und Frösche– können im Labor über einem Magnetfeld frei in der Luft schweben. Das hat mit dem Wasser in ihrem Körper zu tun. Das Wasser trägt sie, lässt sie levitieren, es ist nur ein Supraleiter erforderlich, der die Schwerkraft außer Kraft setzt.


      Sie glaubt, dass sie selbst aus ungefähr siebzig Prozent Wasser besteht und ein Gewicht hat, das um ein Vielfaches größer ist als das eines Kleintiers. Somit ist klar, dass sich unter dem Boden dieses Raumes ein riesengroßer Magnet befinden muss, und daher kommt auch dieses summende Geräusch.


      Da hört sie es wieder. Es ist kein Fahrstuhl, das weiß sie jetzt ganz sicher.


      Die Kraft des Magneten befreit das Wasser in ihrem Körper von der Schwerkraft, und deswegen kann sie fliegen. Wenn sie ein Loch in die Decke reißen könnte, wäre sie in der Lage zu fliehen.


      Sie versucht, sich zu drehen, aber die Fesseln sitzen zu fest. Es geht nicht, so sehr sie sich auch bemüht.


      Eben noch konnte sie frei schweben wie ein Astronaut im Weltraum, doch auf einmal scheint ihr Körper genauso fixiert zu sein wie der des Mädchens, das dort unten in seinem Sarg liegt und stirbt.


      Sie beginnt zu frieren– eine unbeschreibliche Kälte, die sie von innen erzittern lässt.


      Trotzdem hat sie keine Angst.


      Es ist bloß das Wasser in ihr, das zu Eis wird, und ihr dämmert, dass mit dem Magneten unter dem Boden irgendwas nicht stimmen kann.


      Und jetzt sieht sie ihn auch. Es ist ein viereckiger Block, der genauso groß ist wie der Boden und von innen gesteuert wird, aus einer Art Kontrollraum im Innern des Magneten selbst. Sie sieht, dass der Block anfängt, sich zu bewegen, erst langsam, mit einem dumpf kratzenden Geräusch, dann immer schneller und schneller, mit pumpenden Bewegungen.


      Die Kälte breitet sich über ihrer Haut aus, es fühlt sich an, als würde das Eis in ihrem Innern anschwellen und aus dem Körper hinausdrängen, bis die Haut reißt. So als legte man eine Wasserflasche ins Gefrierfach, und wenn die Flüssigkeit vereist und sich ausdehnt, zerspringt das Glas. Sie lächelt über diese Erkenntnis.


      Der pumpende Magnetblock unter ihr knirscht und schlägt durch die Reibung an den Zimmerwänden Funken.


      Bevor sie zerspringt und in tausend winzige Glassplitter zerfällt, sieht sie den Mann, der an den Hebeln im Kontrollraum steht und den Magneten steuert.


      Es ist Viggo Dürer.

    

  


  
    
      


      Reichskriminalamt


      Das Zimmer, in das Kevin sie führt, ist so klein, dass man allein bei seinem Anblick Beklemmungen bekommt. Es wird seinem Namen mitnichten gerecht.


      »Hier ist also der Salon«, sagt er mit einem ironischen Unterton und bedeutet mit einer Geste, wo sie sich hinsetzen kann.


      Sie sieht sich um. Ein Schreibtisch, ein Bildschirm und verschiedene Videorekorder, die die meisten Filme abspielen können, egal in welchem Format sie aufgenommen wurden. Auf dem Schreibtisch steht ein Mischpult, mit dem man den Film anhalten und ihn sich Bild für Bild ansehen kann. Ein Hebel zum Zoomen und ein anderer, um das Bild schärfer zu stellen. Mehrere Knöpfe und Regler, von deren Funktion sie keine Ahnung hat. Und chaotischer Kabelsalat.


      »Sobald ich etwas auf Hannah Östlunds Computer gefunden habe, komme ich zu Ihnen«, verspricht er. »Und zögern Sie nicht, mich zu rufen, wenn Sie etwas brauchen– selbst wenn es nur eine Tasse Kaffee ist.«


      Jeanette bedankt sich, legt die Filme auf den Tisch und setzt sich.


      Nachdem Kevin die Tür zugemacht hat, wird es vollkommen still im Raum. Nicht einmal das Summen der Klimaanlage ist noch zu hören. Sie starrt auf den Stapel Videokassetten und zaudert einen Augenblick, dann greift sie beherzt zur ersten und schiebt sie in den Rekorder.


      Es knackt und knistert, und der Bildschirm beginnt zu flackern. Jeanette atmet tief durch und lehnt sich zurück, nimmt die Finger jedoch nicht von dem Knopf, mit dem sie den Film anhalten kann, wenn es ihr zu heftig wird. Unwillkürlich muss sie an die Sicherheitsfahrschaltung denken, die einen Zug zum Stehen bringt, wenn der Lokführer beispielsweise einen Herzinfarkt hat.


      Der erste Film zeigt genau das, wovon Karl Lundström erzählt hat, und Jeanette kann nicht einmal eine Minute lang zusehen, ehe sie ihn anhält. Sie weiß, dass sie das Band bis zum Ende durchgehen muss, heftet den Blick auf einen Punkt direkt neben dem Bildschirm und spult vorwärts.


      Aus dem Augenwinkel sieht sie den Film verschwommen durchlaufen, ohne Details, aber immer noch deutlich genug, dass sie es bemerken würde, wenn die Kulisse sich veränderte. Nach zwanzig Minuten stoppt der Videorekorder mit einem deutlich vernehmbaren Klacken und spult den Film automatisch zurück.


      Jeanette weiß, was sie gesehen hat, und kann trotzdem kaum glauben, dass es real war. Es übersteigt ihr Vorstellungsvermögen, dass es Menschen gibt, die aus derlei Handlungen Vergnügen ziehen können. Die gutes Geld für diese Art von Filmen bezahlen und ihre Existenz dafür aufs Spiel setzen. Warum reicht es ihnen nicht, von verbotenen, perversen Handlungen zu träumen? Warum müssen sie ihre kranken Fantasien auch noch in die Tat umsetzen?


      Der zweite Film ist noch grässlicher, wenn so etwas überhaupt möglich ist. Drei schwedische Männer und eine Frau, die nach Lundströms Angaben aus Thailand stammte, zusammen mit einem Mädchen, das zum Zeitpunkt der Aufnahme vermutlich noch keine zehn Jahre alt war. Karl Lundström behauptete während des Verhörs, dass es sieben gewesen sei, und Jeanette ist wider Willen geneigt, ihm zu glauben.


      In der knappen halben Stunde, die sie braucht, um sich im Schnelldurchlauf durch den Film zu arbeiten, hilft es ihr nicht mehr, den Blick auf einen Punkt neben den Monitor zu richten. Sie muss einen ganzen Meter darüber hinwegschauen.


      An der Wand hängt die Kopie eines Comicstrips, auf dem ein breit grinsender, dicker Mann mit einem Stahlrohr in der Hand dem Betrachter entgegenspringt. Er trägt eine gestreifte Mütze, und sein Gebiss würde jedem Zahnarzt Albträume bereiten.


      Das kleine Mädchen weint, während die drei Männer abwechselnd die Thailänderin penetrieren.


      Der Mann auf dem Comicbildchen hat einen nackten Oberkörper, trägt eine dunkle Hose und grobe Stiefel. Sein Blick ist starr, fast irrsinnig.


      Auf dem Bildschirm liegt die Thailänderin auf dem Bauch und raucht, während ein Mann versucht, seinen halb erigierten Penis in sie einzuführen. Das kleine Mädchen hat aufgehört zu weinen und sieht jetzt nur noch apathisch aus. Als hätte man ihm Drogen verabreicht. Dann zieht einer der Männer das Mädchen auf den Schoß. Er streicht ihm übers Haar und sagt etwas, was in Jeanettes Ohren so klingt wie: »Papas kleiner Liebling ist böse gewesen.«


      Jeanettes Mundwinkel sind nass, und als sie sich darüber leckt, schmeckt sie Salz. Normalerweise verschaffen Tränen einem Erleichterung, aber jetzt gerade wird das Gefühl von Ekel und Ohnmacht nur noch stärker, und sie ertappt sich bei dem Gedanken an die Todesstrafe und an Menschen, die man wegsperren und in ihrem Verlies vergessen sollte. Türen, die man abschließen, und Schlüssel, die man anschließend wegwerfen sollte. Ja, sie sieht sogar Skalpelle, die der Kastration dienen, und zum ersten Mal seit langer Zeit fühlt sie tatsächlich Hass. Einen vernunftbefreiten blanken Hass, und sie begreift, warum manche Menschen Namen und Fotos verurteilter Sexualverbrecher veröffentlichen, ohne an die Konsequenzen für deren Angehörige zu denken.


      In diesem Augenblick begreift sie auch, dass sie ein Mensch ist, wenn auch eine schlechte Polizistin. Polizistin und Mensch. Eine unmögliche Kombination? Ja, vielleicht.


      Der Comicmann spricht aus, was sie fühlt, und ihr ist klar, warum er dort oben hängt. Er muss dort hängen, weil die Leute, die hier arbeiten, nie vergessen dürfen, dass sie Menschen sind, auch wenn sie als Polizisten arbeiten.


      Jeanette nimmt den Film aus dem Rekorder, steckt ihn zurück in die Hülle und legt die dritte Kassette ein.


      Genau wie zuvor ist erst ein flimmernder Ameisenkrieg auf dem Monitor zu sehen. Dann ein Bild, eine wacklige Kamera, die ihr Motiv sucht, zögert, näher zoomt und schließlich scharf gestellt wird. Jeanette glaubt, ein Hotelzimmer vor sich zu sehen, und sie hat das deutliche Gefühl, dass dies hier der Film ist, nach dem sie gesucht hat. Sie hofft, dass sie sich täuscht, aber ihr Bauchgefühl sagt ihr, dass es stimmt.


      Derjenige, der die Kamera hält, scheint zu merken, dass er zu nah an sein Objekt herangezoomt hat, zoomt wieder heraus und stellt den Fokus neu ein. Ein junges Mädchen liegt ausgestreckt auf einem großen Bett, und neben dem Bett stehen drei halb nackte Männer.


      Das Mädchen ist Ulrika Wendin, und einer der Männer ist Bengt Bergman, Victoria Bergmans Vater. Der Mann, den Jeanette wegen Verdachts auf eine Vergewaltigung verhört hatte, der aber wieder auf freien Fuß gesetzt wurde, weil seine Frau ihm ein Alibi gab.


      Als die Tür hinter Jeanette aufgeht und Jens Hurtig eintritt, starrt sie gerade wieder auf den kopierten Comic, der einen knappen Meter über der Vergewaltigung auf dem Bildschirm hängt.


      Der Comicmann brüllt: »Mit so einem hübschen kleinen Stahlrohr kann man die ganze Welt in Erstaunen versetzen!«


      Hurtig stellt sich hinter sie, hält sich am Stuhlrücken fest und starrt auf den Monitor, auf dem Ulrika vergewaltigt wird. »Ist sie das?«, fragt er leise, und Jeanette nickt.


      »Ja, das ist sie.« Sie starrt mit leerem Blick vor sich hin. »Sieht ganz so aus, als stimmte alles, was sie gesagt hat.«


      »Wer ist das?« Jeanette merkt, wie Hurtigs Hände sich fester um den Stuhl schließen, und sie meint zu hören, wie seine Kiefer mahlen. »Ist jemand dabei, den wir kennen?«


      »Bis jetzt nur Bengt Bergman«, antwortet sie. »Aber der da…« Sie deutet auf den Bildschirm. »Der war schon in mehreren Filmen dabei. Ich erkenne sein Muttermal wieder.«


      »Nur Bengt Bergman«, murmelt Hurtig, nimmt sich einen Stuhl, der an der Wand stand, und setzt sich neben sie. Die Kamera macht einen Schwenk durch das Zimmer. Ein Fenster mit Ausblick auf einen schlecht beleuchteten Parkplatz, im Hintergrund das Stöhnen der Männer. Dann wieder zurück zum Bett.


      »Stopp«, sagt Hurtig. »Was war das da in der Ecke?«


      Jeanette dreht den Regler nach links. Das Bild bleibt stehen, und sie spult langsam zurück. Bild für Bild.


      »Da«, sagt er und deutet auf den Monitor, als die Kamera eine Zimmerecke einfängt. »Was ist das?«


      Jeanette hält das Band an, stellt den Kontrast schärfer und sieht jetzt erst, was er meint. In der dunklen Ecke sitzt eine Person auf einem Stuhl und beobachtet das Schauspiel, das sich auf dem Bett abspielt.


      Jeanette zoomt die Figur heran, aber man sieht nur ihr Profil. Keine erkennbaren Gesichtszüge.


      Hurtigs Idee, den Hintergrund genauer unter die Lupe zu nehmen, bringt sie auf eine Idee. »Warte mal«, sagt sie und steht auf. Überrascht sieht Hurtig ihr nach, als sie die Tür aufreißt und nach Kevin ruft.


      Der junge Polizist kommt auf den Korridor. »Noch einen Kaffee?«, fragt er.


      »Nein. Könnten Sie kurz dazukommen…«


      »Einen kleinen Moment noch.« Kevin zieht sich in sein Büro zurück, und als er zu ihnen kommt, hält er eine CD in der Hand. »Hier«, sagt er und reicht sie Jeanette, bevor er Hurtig begrüßt. »Das habe ich bis jetzt auf Hannah Östlunds Computer gefunden, und ich muss sagen, so was hab ich noch nie gesehen.« Er schluckt, bevor er weiterspricht. »Das ist irgendetwas anderes. Das hier hat…«


      »Es hat was?«, fragt Jeanette und sieht, dass der junge Polizist aufrichtig erschüttert ist.


      »Das hier hat eine Art Philosophie, oder wie auch immer man das nennen will.«


      Sie mustert ihn gründlich und überlegt, was er damit meint, aber sie will nicht nachfragen. Sie wird es ja bald mit eigenen Augen sehen. Doch bevor sie das tut, braucht sie seine Hilfe.


      Sie legt die CD neben das Mischpult und dreht an dem Regler, um langsam Bild für Bild zurückzuspulen. Als die Kamera über das Fenster und den Parkplatz gleitet, hält sie sie an. Vor dem Fenster sieht man ein paar Autos.


      »Könnten Sie das Bild so scharf stellen, dass man die Nummernschilder erkennen kann?«, fragt sie und dreht sich zu Kevin um. »Damit könnte man…«


      »Kein Problem«, fällt der junge Polizist ihr ins Wort und beugt sich sofort übers Mischpult, zoomt die Autos heran und stellt das Bild mit wenigen Handgriffen messerscharf. »Und jetzt soll ich herausfinden, wem diese Autos gehören, nicht wahr?«


      »Haben Sie denn Zeit dafür?«, fragt Jeanette und lächelt ihn an.


      »Nur weil Sie eine Freundin von Mikkelsen sind«, erwidert er. »Aber dass mir das mal nicht zur Gewohnheit wird.« Er zwinkert ihr zu, schreibt sich die Nummernschilder der parkenden Autos auf und geht zurück in sein Büro.


      Aus dem Augenwinkel sieht sie, dass Hurtig sie von der Seite betrachtet.


      »Na, beeindruckt?«, fragt sie, während sie die Videokassette herausnimmt und die CD ins Laufwerk schiebt.


      »Nicht zu knapp«, antwortet er. »Und was sehen wir uns als Nächstes an?«


      »Die Filme von Hannah Östlunds Computer.« Sie lehnt sich zurück und macht sich auf das Schlimmste gefasst. »Mal sehen, ob die wirklich so widerlich sind, wie er angedeutet hat.«


      »Geht das denn überhaupt?«, murmelt Hurtig, als auf dem Bildschirm ein kleines Zimmer erscheint. Der Ton ist verrauscht und klingt hohl.


      Ein Schuppen, denkt Jeanette. Im Hintergrund stehen eine Schubkarre und daneben ein paar Eimer, Rechen und anderes Gartenwerkzeug.


      »Sieht irgendwie aus, als wäre es von einem Fernseher abgefilmt worden«, meint Hurtig. »Man sieht das Flimmern und hört es am Ton. Das Original ist wahrscheinlich eine alte VHS-Kassette.«


      Die Kamera wackelt ein paar Sekunden, als hätte die Person, die sie in der Hand hält, das Gleichgewicht verloren. Dann taucht eine Gestalt auf. Ihr Gesicht ist hinter einer selbst gebastelten Schweinemaske verborgen. Der Rüssel besteht aus einem Plastikbecher. Die Kamera weicht ein Stück zurück, und nun kann man mehrere Personen erkennen. Sie alle tragen Mäntel und ebenfalls Schweinemasken. Und man sieht drei Mädchen, die hinter einer großen Schüssel mit undefinierbarem Inhalt knien.


      »Das da müssen Hannah und Jessica sein«, sagt Hurtig und deutet auf den Bildschirm.


      Jeanette nickt und erkennt die Mädchen von den Fotos im Jahrbuch wieder.


      Sie weiß, dass dies der Vorfall sein muss, von dem Regina Ceders Mutter erzählt hat: das Initiationsritual, das aus dem Ruder lief und dafür sorgte, dass Hannah und Jessica die Schule verließen.


      »Die daneben ist dann also Victoria Bergman«, murmelt Jeanette und betrachtet das dünne blonde Mädchen mit den hellblauen Augen. Es sieht fast so aus, als lächelte sie. Aber es ist kein amüsiertes Lächeln, eher ein höhnisches. Fast könnte man meinen, dass sie mit den anderen unter einer Decke steckt, denkt Jeanette. Dass sie weiß, was gleich passieren wird.


      Irgendetwas an ihr kommt Jeanette merkwürdig bekannt vor, aber sie kann nicht recht sagen, was– und dann geschieht auch schon so viel Neues, dass sie nicht länger darüber nachdenken kann.


      Eines der maskierten Mädchen tritt einen Schritt vor und beginnt zu sprechen: »Willkommen in der humanistischen Lehranstalt Sigtuna«, sagt sie und leert einen Eimer Wasser über Hannah, Jessica und Victoria aus. Die drei Mädchen spucken und husten.


      Hurtig schüttelt den Kopf. »Scheiß Oberschichtgören«, murmelt er.


      Den Rest des Filmes sehen sie sich schweigend an.


      Die letzte Szene zeigt, wie Victoria sich vorbeugt und aus der Schüssel zu essen beginnt. Als eines der Mädchen im Hintergrund seine Maske abnimmt und sich übergibt, erkennt Jeanette auch sie wieder. Die junge Frau setzt zwar sogleich wieder ihre Maske auf, aber die wenigen Sekunden haben ausgereicht.


      Das ist sie. »Annette Lundström«, stellt Jeanette fest.


      »Ja. Scheiße, ich glaube es nicht…«


      »Wie lief überhaupt das Treffen mit ihr?«, fragt Jeanette. Seit sie in diesem Raum sitzt, scheint sie vollkommen vergessen zu haben, was Hurtig in der Zwischenzeit gemacht hat.


      »Na ja, ging so«, sagt er und räuspert sich. »Zum Teil schon verwendbar, denke ich. Aber reden wir lieber nachher darüber. Der Film war krass, ich kann gerade nicht richtig klar denken.«


      Sie stimmt ihm zu, aber so gerne sie sich darum drücken würde, es muss ja doch getan werden. Stumpfen die Leute, die mit so etwas arbeiten müssen, irgendwann ab?, fragt sie sich. Ja, natürlich, müssen sie ja. Sie wirft einen Blick hinauf zu dem Comicmann.


      Als sie sich den nächsten Film ansehen, begreift sie sofort, was Kevin meinte, als er sagte, dass Hannah Östlunds Filme aussehen, als stehe eine Art Philosophie dahinter.


      Die Szenerie erinnert sie an einen Schweinekoben auf dem Bauernhof. Auf dem Boden liegt matschiges Heu, oder vielleicht ist es auch etwas anderes. Exkremente, denkt Jeanette angeekelt. Schweinekot. Nach und nach schreiten Menschen ins Bild. Sie sind alle voll bekleidet und setzen sich der Reihe nach rund um den Koben. Sie erkennt sie alle wieder. Links Per-Ola Silfverberg, dann seine Frau Charlotte, die ein kleines Kind im Arm hält. Jeanette nimmt an, dass es sich um ihre Pflegetochter Madeleine handelt. Danach kommen Hannah Östlund, Jessica Friberg, Fredrika Grünewald und zum Schluss Regina Ceder, und am Rand kann man überdies das Profil eines Mannes erkennen.


      Es kommt Jeanette so vor, als wären das, was sie in den letzten Stunden gesehen hat, Momentaufnahmen aus Albträumen von all den Fällen, in denen sie in jüngster Zeit ermittelt hat. Fast alle Akteure sitzen nun hier vor ihr auf der Bühne, und einen Moment lang wird sie von einem Gefühl der Unwirklichkeit befallen, als würde sie tatsächlich in einem Albtraum stecken, und wie um sich zu vergewissern, wirft sie Hurtig einen Blick zu.


      Ja, denkt sie. Er steckt mit in diesem Albtraum und ist genauso stumm wie ich.


      Als zwei nackte Jungen– schätzungsweise zwischen zwölf und vierzehn Jahre alt– ins Bild kommen beziehungsweise von jemand vorgeschubst werden, der hinter der Kamera verborgen bleibt, ist der Albtraum vollkommen.


      Itkul und Karakul, denkt sie, obwohl sie weiß, dass es nicht die Brüder aus Kasachstan sein können, denn die waren noch nicht geboren, als dieser Film gedreht wurde. Außerdem sind diese beiden Jungen definitiv ostasiatischer Herkunft.


      Die beiden beginnen, miteinander zu raufen, erst linkisch und zögerlich, dann immer heftiger, und als es einem gelingt, den anderen bei den Haaren zu packen, gerät dieser in rasende Wut und fuchtelt wild mit den Armen. Aber es hilft nichts. Ein kräftiger Schlag gegen seinen Schädel lässt ihn zu Boden gehen.


      Dann setzt sich der eine Junge auf den anderen und beginnt, wie besessen auf ihn einzudreschen.


      Jeanette wird ganz schlecht, und sie hält den Film an. Arrangierte Hundekämpfe, denkt sie. Hat Ivo tatsächlich von Anfang an richtig gelegen?


      »O mein Gott«, sagt sie zu Hurtig. »Schlägt er ihn jetzt tot?«


      Hurtig sieht sie verbissen an, antwortet aber nicht.


      Sie spult vor, das macht es leichter, die Misshandlungen anzusehen, die jetzt folgen.


      Nach ungefähr zwei Minuten hören die Schläge auf, und sie schaltet wieder auf normale Abspielgeschwindigkeit. Zu ihrer Erleichterung sieht sie, dass der Junge auf dem Boden noch am Leben ist, sein Brustkorb hebt und senkt sich mit seinen Atemzügen. Der andere Junge steht auf und stellt sich in die Mitte des schmutzigen Schweinekobens. Dann geht er auf die Kamera zu, und bevor er aus dem Bild verschwindet, schenkt er ihr im Vorübergehen ein kurzes Lächeln. Sie spult sofort zurück und hält das Bild bei dem lächelnden Jungen noch einmal an.


      »Siehst du das?«, sagt sie.


      »Ja«, antwortet Hurtig. »Er sieht stolz aus.«


      Sie lässt den Film weiterlaufen, aber es geschieht nichts weiter, außer dass das Kind auf Charlotte Silfverbergs Schoß anfängt zu zappeln. Im selben Moment, da sie sich tröstend dem Mädchen zuwendet, bricht der Film jäh ab.


      Philosophie, denkt Jeanette. Doch ebenso wenig wie bei dem Film aus der Sigtuna-Schule ist ihr der sexuelle Gehalt ersichtlich, und sie fragt sich, ob es hier wirklich darum geht. Wen macht so etwas an?


      »Schaffst du noch mehr?«, fragt sie Hurtig.


      »Ehrlich gesagt… Ich weiß es nicht.« Er sieht ebenso müde wie resigniert aus.


      Ein Klopfen an der Tür unterbricht sie, und Kevin tritt mit ein paar Blättern Papier in der Hand ein. »Wie geht’s?«, fragt er. »Haben Sie den Film vom Bauernhof gesehen?«


      »Ja«, antwortet Jeanette, aber dann verstummt sie. Sie ist noch nicht wieder in der Lage zu kommentieren, was sie gerade gesehen hat.


      »Der Rest des Materials auf Östlunds Computer könnte man wohl als klassische Kinderpornografie bezeichnen«, sagt Kevin, und Jeanette entscheidet in derselben Sekunde, dass diese restlichen Filme warten müssen. Sie hat, was sie braucht. Den Beweis für die Existenz der Sekte und für die Richtigkeit von Ulrika Wendins Aussage. Vielleicht wird sie sogar in Erfahrung bringen können, wer während der Vergewaltigung in der dunklen Zimmerecke saß.


      »Könnten Sie mir noch helfen, dieses Profil mit dem des Mannes aus dem Hotelzimmer zu vergleichen?«, bittet sie Kevin und spult zurück zu der Stelle, an der man den Mann von der Seite sieht.


      »Natürlich.« Mit ein paar flinken Handgriffen holt Kevin die beiden Sequenzen parallel auf den Bildschirm. Es steht völlig außer Zweifel, dass es sich in beiden Fällen um denselben Mann handelt.


      »Hat die Suche nach den Nummernschildern schon irgendwas ergeben?« Sie hört selbst, wie erwartungsvoll ihre Stimme klingt.


      Er nickt. »Ich habe hier einen Auszug aus dem Kfz-Register vom Zeitpunkt der Filmaufnahme.«


      Jeanette überfliegt die Liste all der Namen, auf die die Autos auf dem Parkplatz angemeldet sind. Natürlich weiß sie, dass dort diverse Unschuldige stehen können– Menschen, die in jener Nacht, als der Film gedreht wurde, zufällig im selben Hotel geschlafen haben, in seliger Unkenntnis der Geschehnisse in einem der anderen Hotelzimmer.


      Doch als sie die Namen neben den Kennzeichen sieht, ist ihr klar, dass sie die Liste der Vergewaltiger von Ulrika Wendin in Händen hält. Eine Reihe von Personen, die so schuldig sind wie die Zuschauer in dem Schweinekoben aus Östlunds Film.


      BENGT BERGMAN


      KARL LUNDSTRÖM


      ANDERS WIKSTRÖM


      CARSTEN MÖLLER


      VIGGO DÜRER


      Als Jeanette gerade den Mund aufmacht, um die Namen laut vorzulesen, vibriert das Handy in der Innentasche ihrer Jacke.

    

  


  
    
      


      X2000


      Ivo Andrić neigt eigentlich nicht zu Reiseübelkeit, aber in Hochgeschwindigkeitszügen wie dem X2000 wird ihm manchmal trotzdem schlecht, besonders in den– eigentlich recht harmlosen– Kurven. Da er ungestört sein will, hat er ein ganzes Abteil für sich allein reserviert. Er nimmt einen letzten Schluck Kaffee, dann wirft er den Becher in die Mülltüte neben seinem Sitz und konzentriert sich wieder auf seine Atmung. Tief einatmen durch die Nase, langsam ausatmen durch den Mund. Eine Technik, die im Obduktionssaal gut funktioniert, und wenn sie dort funktioniert, dann funktioniert sie überall.


      Rosengård, denkt er. In drei Stunden bin ich dort. Der Gedanke an seinen Bruder macht ihn einerseits nervös, andererseits ist er zugleich erwartungsvoll. Nervös, weil er immer noch nicht glauben kann, dass es wahr ist– und außerdem hat er immer noch keinen Kontakt zu Goran gehabt. Und dass er unzählige Erwartungen hegt, ist noch untertrieben ausgedrückt. Hätte seine Frau nicht mit einer Grippe zu Hause bleiben müssen, hätte er dieses Gefühl jetzt mit ihr teilen können.


      Sie war völlig außer sich, als sie hörte, dass Goran höchstwahrscheinlich noch am Leben war und in Malmö wohnte. Nicht einen einzigen Tag solle er die Fahrt hinauszögern. Er müsse sich umgehend vergewissern, dass es stimme. Also musste er allein fahren. Die Reise mit ihr gemeinsam anzutreten wäre schöner gewesen.


      Ivo Andrić kann das Gefühl nur mit dem vergleichen, was er einst empfand, als er in der Entbindungsstation saß und darauf wartete, dass sein erstes Kind zur Welt kam.


      Seine Hoffnungen machen ihn unruhig, und er beschließt, sich wieder auf die Arbeit zu konzentrieren und die Zusammenstellung sämtlicher Durchsuchungsergebnisse aus Ulrika Wendins Wohnung abzuschließen– einschließlich der Nachforschungen, die er zu den seltsam glatten Fingerabdrücken angestellt hat. Seine Kollegen erklären ihm immer wieder, dass seine Berichte manchmal umständlich und viel zu detailliert sind, aber er kann einfach nicht anders, und er weiß, dass ihm seine Detailversessenheit zu einem besseren Gesamtüberblick verhilft, was wiederum zu einem besseren Ergebnis führt.


      Nach zwanzig Minuten glaubt er, dass er genug in der Hand hat, um Jeanette Kihlberg seine Schlussfolgerungen adäquat präsentieren zu können, also klappt er seinen Laptop zu und zückt sein Handy. Jeanette nimmt sofort ab. Er hört, wie erschöpft sie klingt, will aber nicht fragen, ob irgendetwas passiert ist.


      »Es kann mehrere Gründe haben, warum Fingerabdrücke kein Papillarmuster aufweisen«, beginnt er. »Eine Erklärung kann zum Beispiel sein, dass die Person Verbrennungen erlitten hat oder die Haut weggeschnitten wurde. Die Fingerabdrücke, die wir auf dem Bühnentape gefunden haben, mit dem der Plastiksack bei unserer letzten Leiche verschlossen war, stammen jedoch wahrscheinlich von einer Person, die gegen Krebs behandelt wurde.«


      Er macht eine Pause, um abzuwarten, ob Jeanette vielleicht etwas dazu sagen will.


      »Krebs? Wie hängt das denn miteinander zusammen?«


      »Chemotherapeutische Medikamente– Zellgifte– können Nebenwirkungen wie Anämie, Haarausfall und eine Knochenmarksdepression nach sich ziehen, und manche Medikamente führen zu Entzündungen an den Fußsohlen und Handflächen beziehungsweise an Zehen und Fingern. Ich werde dich jetzt nicht mit Erklärungen belästigen, warum das so ist. Das Entscheidende ist aber, dass diese Medikamente Blutungen und dem Abbau der Haut an den Fingern bewirken können, und ich glaube, genau das ist in unserem Fall passiert.«


      »Verstehe.« Er hört ihr an, dass sie wieder voll bei der Sache ist. »Du hast also den Verdacht, dass die Person, die den Sack zugeknotet hat, eine Krebsbehandlung hinter sich hat. Wie sicher bist du dir da?«


      »Ich habe Bilder aus der klinischen Praxis mit unseren Abdrücken verglichen. Ich würde sagen, ich bin mir zu neunzig Prozent sicher. Oder fünfundneunzig.«


      »Gut«, sagt Jeanette. »Danke, Ivo. Du hast tolle Arbeit geleistet, wie immer. Wie lief eigentlich eure zweite Untersuchung von Ulrika Wendins Wohnung?«


      Damit also zum Allerwichtigsten, denkt sich Ivo Andrić. »Wie der Teufel will, habe ich in ihrer Wohnung dieselben Fingerabdrücke gefunden, und zwar an der Innenseite der Kühlschranktür. Die Person, die den Plastiksack mit dem Jungen entsorgt hat, hat also auch Ulrika Wendin einen Besuch abgestattet.«


      Es wird still in der Leitung.


      »Hallo?«, fragt Ivo nach einer Weile. Aber Jeanette hat bereits aufgelegt.

    

  


  
    
      


      Reichskriminalamt


      Jens Hurtig schließt aus Jeanettes kurz angebundenen Antworten und ihrem bleichen Gesicht, dass Ivo Andrić ihr etwas äußerst Wichtiges mitzuteilen hatte, und seine Vermutung bestätigt sich, als sie ihr Handy ausschaltet.


      »Dieselbe Person, die den Jungen bei Norra Hammarbyhamnen ins Wasser geworfen hat, ist auch bei Ulrika Wendin daheim gewesen«, verkündet sie und schiebt ihr Telefon in die Innentasche ihrer Jacke. »Die Fingerabdrücke auf dem Klebeband, mit dem der Müllsack verschlossen wurde, stimmen überein mit Abdrücken, die Ivo auf der Kühlschranktür in Ulrikas Wohnung gesichert hat. Und die Person, die diese Abdrücke hinterlassen hat, hat wahrscheinlich eine Krebsbehandlung hinter sich.«


      »Da tut sich ja eine ganze Menge«, stellt Hurtig fest und starrt auf den Monitor, auf dem eine Reihe nummerierter Ordner voll mit kinderpornografischem Material aus Hannah Östlunds Computer zu sehen ist. »Also landesweite Fahndung nach Ulrika Wendin?«


      Jeanette nickt.


      Beim Anblick ihres blassen Gesichts bekommt Hurtig einen Kloß im Hals. Er hat mitbekommen, dass sie die junge Frau ins Herz geschlossen hat.


      Er späht auf den Zettel, den Jeanette in der Hand hält. Er hat die Liste mit den Kfz-Kennzeichen und den dazugehörigen Namen über ihre Schulter mitgelesen. »Die waren also alle im Hotel dabei, als Ulrika Wendin vergewaltigt wurde«, sagt er. »Bengt Bergman, Karl Lundström und…« Er beugt sich vor, um besser sehen zu können. »Viggo Dürer?«


      »Dieser Wichser scheint immer wieder aufzutauchen und die ganze Zeit irgendwo am Rande beteiligt zu sein– jetzt auch noch in diesen beiden widerlichen Filmen. Sieht allerdings so aus, als würden wir ihn einfach nicht zu fassen kriegen.«


      »Und die anderen Namen– kennen wir davon jemanden? Anders Wikström und Carsten Möller?«


      »Kannst du dich nicht mehr daran erinnern, dass Karl Lundström einen gewissen Anders Wikström mit einem Ferienhaus in Ånge erwähnte? Bei seinem ersten Verhör hat dieser Widerling doch rundheraus ausgeplaudert, dass einer der Filme, die er auf seinem Computer hatte, genau dort gedreht worden sei.«


      Jetzt erinnert Hurtig sich wieder. Gleich zu Anfang der Ermittlungen gegen Karl Lundström tauchte eine Person namens Anders Wikström in den Protokollen auf, doch der einzige Wikström, den sie in Ånge finden konnten, war ein alter, seniler Mann, dessen Spur sie daraufhin nicht weiter verfolgten. »Mikkelsen hat ihn von der Liste gestrichen«, murmelt Hurtig.


      »Richtig.« Jeanette sieht nachdenklich aus. »Aber diesen Anders Wikström gibt es wirklich, und jetzt haben wir auch seine Sozialversicherungsnummer.«


      »Und Carsten Möller?«


      »Keine Ahnung.« Sie holt ihr Handy noch einmal aus der Tasche, tippt ein paar Ziffern ein und hält sich das Telefon ans Ohr. »Åhlund? Sie müssen jetzt schnell sein. Schreiben Sie Ulrika Wendin zur Fahndung aus, und zwar landesweit, und dann wäre da noch eine Sache, die Sie für mich herausfinden müssten– nein, zwei Sachen sind es…«


      Jeanette nennt die Namen Anders Wikström und Carsten Möller und die dazugehörigen Sozialversicherungsnummern. Sie ist gegenüber Åhlund genauso kurz angebunden wie zuvor bei Ivo Andrić.


      Hurtig beobachtet sie, wie sie sich fieberhaft Notizen auf dem Zettel mit den Namen von Ulrikas Vergewaltigern macht. Ein paar Minuten verstreichen mit weiteren knappen Anweisungen. Åhlund muss sich am anderen Ende der Leitung gewaltig ins Zeug legen.


      »Was hat der Hintergrundcheck zu Viggo Dürer ergeben? Da müssen wir auch noch eine Schippe draufpacken. Der Kerl macht mich mächtig nervös«, sagt Jeanette zum Schluss, und als sie auflegt, sieht sie enttäuscht aus. Åhlund hat wohl nicht allzu viel Neues über den aalglatten Rechtsanwalt herausfinden können.


      Jeanette sieht nicht nur enttäuscht aus, denkt er. Sie sieht auch vollkommen erschöpft aus. Doch dann fällt ihm wieder ein, dass dies kein Grund zur Sorge sein muss. Er weiß, dass sie am besten arbeitet, wenn sie viel zu tun hat.


      »Was hat Åhlund gesagt?« Er wirft einen verstohlenen Blick auf den Auszug aus dem Kfz-Melderegister. Jeanette hat darauf das Wort »Chirurg« notiert.


      »Carsten Möller war früher einmal Kinderarzt. Er zog nach Kambodscha, und dort verläuft sich seine Spur. Anders Wikström wiederum ist seit zehn Jahren tot und besitzt somit auch kein Ferienhäuschen in Ånge.«


      »Trotzdem hat es einen Anders Wikström gegeben«, stellt Hurtig fest. »Lundström war verwirrt, vielleicht hat er da ja irgendwas verwechselt? Vielleicht war Anders Wikström bei diesem Filmdreh dabei, aber die Hütte in Ånge gehörte jemand anderem? Könnte doch sein…«


      Jeanette stimmt ihm zu.


      Ich hasse diese Leute, denkt Hurtig und sieht sich resigniert in dem Raum um. Diese ganzen Arschlöcher, ohne die es dieses Zimmer gar nicht erst geben müsste.


      »Jetzt erzähl endlich«, sagt Jeanette, »wie lief dein Gespräch mit Annette Lundström?«


      Sie ruft sich den Sigtuna-Film wieder ins Gedächtnis. Annette Lundström sah darin nicht gerade aus, als hätte sie die anderen Schülerinnen liebend gerne schikaniert. Im Gegenteil: Sie hat sich übergeben vor Ekel.


      »Annette hat eine Psychose«, beginnt er. »Aber sie hat fast alles bestätigt, was Sofia Zetterlund dir über sie erzählt hat, und ich glaube, in ihren Äußerungen ein Muster zu erkennen, auch wenn sie momentan nicht gesund ist. Sie will nach Polcirkeln fahren, und sie hat eine Reihe Namen von Leuten heruntergerasselt, die dort angeblich auf sie warten …« Er macht eine kurze Pause und zückt seinen Notizblock. »Peo, Charlotte und Madeleine Silfverberg, Karl und Linnea Lundström, Gert Berglind, Regina und Jonathan Ceder, Fredrika Grünewald sowie Viggo Dürer.«


      Jeanette starrt ihn böse an. »Ich kann diese Namen allmählich nicht mehr hören.«


      »Geht mir ganz ähnlich. Aber eines ist trotzdem interessant: All diese Menschen sind tot– mit Ausnahme von Viggo Dürer und Madeleine Silfverberg.«


      »Madeleine könnte ebenfalls tot sein. Na ja, Dürer auch, wenn ich es mir recht überlege, aber mein Gefühl sagt mir, dass dies nicht der Fall ist.«


      »Glaube ich auch nicht. Und ich gebe dir recht, wir müssen wirklich noch eine Schippe drauflegen bei der Suche nach ihm. Wir haben keine anderen Spuren. Und was Madeleine angeht, neige ich allmählich immer stärker zu der Annahme, dass auch sie…«


      »…nur ein Opfer ist«, fällt Jeanette ihm ins Wort, und Hurtig nickt.


      »Dann konzentrieren wir uns ab jetzt voll und ganz auf Dürer.«


      Jeanette steht auf und stapelt die Filmkassetten aufeinander. Sie will nur noch weg hier.


      Hurtig folgt ihrem Beispiel, fügt aber noch hinzu, dass Annette Lundström Viggo Dürers Tätigkeit als Adoptionsvermittler bestätigt hat. »Da waren ausländische Kinder sowohl auf seinem Bauernhof in Struer als auch oben in Polcirkeln.«


      »Verdammt«, stöhnt Jeanette. »Polcirkeln.«


      Genau dasselbe hat Hurtig auch gedacht. »Der Bauernhof in Struer ist mittlerweile verkauft«, sagt er, »angeblich weil die Schweinezucht sich nicht mehr rentiert hat. Das wissen wir von Åhlund. Was Polcirkeln angeht, kenne ich mich dort oben ein bisschen aus. Es sollte nicht allzu schwer sein, die Kollegen aus Norrbotten dort mal an ein paar Türen klopfen zu lassen. Im Grunde ist Polcirkeln nicht einmal eine Ortschaft, es sind nur ein paar Häuser.«


      »Åhlund soll sie in Kenntnis setzen«, sagt Jeanette und holt das Telefon wieder hervor. »Und dann müssen sie echt schnell machen dort oben.«


      Er hört schweigend mit an, wie Jeanette Åhlund eine weitere Aufgabe erteilt. Dann legt sie auf und ruft Billing an. Hurtig ist fasziniert, wie wenige Worte sie braucht, um sich verständlich zu machen. Er wünschte sich, er wäre ähnlich effektiv.


      »Billing kümmert sich um den Durchsuchungsbeschluss«, sagt Jeanette. »Wir fahren sofort los. Verstärkung kommt nach.«

    

  


  
    
      


      Tysta gatan


      Staatsanwalt Kenneth von Kwist ist müde. Tatsächlich hat er seit dem Abend des Überfalls vor der Icebar kein Auge mehr zugetan. Sein neues Medikament, Diazepam Desitin, ist ungefähr so wirksam wie Kamillentee, und auch Alkohol hilft ihm nicht mehr. Offiziell ist er aufgrund eines Magengeschwürs krankgeschrieben, inoffiziell aber leidet er zunehmend an Todesangst.


      Gerade liegt er auf dem Sofa und versucht vergeblich, ein wenig zu schlafen. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Heute Abend ist ein Fest im Polizeipräsidium. Der Polizeichef hat Geburtstag, was eigentlich eine gute Gelegenheit wäre, neue Kontakte zu knüpfen und bestehende zu pflegen. Doch er ist sich unsicher.


      Kraftlos erhebt er sich vom Sofa und beginnt, im Zimmer auf und ab zu gehen. Er muss an den Schuhkarton denken, den der Ukrainer vor ihn hingestellt hat. Er weiß nur zu gut, was darin liegt, und er hat ihn kein zweites Mal aufgemacht. Aber er traut sich auch nicht, ihn wegzuwerfen, und es versteht sich von selbst, dass er damit auch nicht zur Polizei gehen kann.


      Bleibt nur noch eines: ihn verstecken. Und das hat er auch getan. Mehrmals. Nur leider ist er sich mitnichten bewusst, wie irrational seine Handlungen mittlerweile sind, die unmittelbar auf die Paranoia zurückzuführen sind, die er in seiner selbst gewählten Isolation in den eigenen vier Wänden entwickelt hat.


      Erst hat er den Karton in der Küche versteckt, im Schrank unter der Spüle, dann ganz hinten im Besenschrank im Flur, danach in einer Schreibtischschublade im Arbeitszimmer. In einem Anfall fehlgeleiteter Kreativität beschloss er danach, ihn im Ankleidezimmer neben seine eigenen Schuhkartons auf den Boden zu stellen, wo er ihn vom Flur aus jederzeit sehen konnte. Sein Motiv dabei war wohl, dass er sich einbildete, das einfachste Versteck sei stets das beste, doch nun fiel bei jedem Toilettengang sein Blick unweigerlich auf den Karton, und das hielt er nur wenige Stunden durch. Denn zur Toilette musste er in den vergangenen vierundzwanzig Stunden ständig. Seine Körperfunktionen sind inzwischen völlig außer Rand und Band. Die mahlende Angst bewirkt, dass er permanent seine Blase entleeren und sich in regelmäßigen Abständen übergeben muss.


      Jetzt liegt die Schachtel im Kleiderschrank, nur ein paar Meter von seinem Bett entfernt. Auch das ist kein guter Platz. Er muss etwas unternehmen.


      Er geht ins Schlafzimmer und tritt vor den Kleiderschrank. Vorsichtig zieht er die Tür auf, atmet tief ein, bückt sich und holt den Schuhkarton abermals aus seinem Versteck. Ins Gästezimmer, denkt er. Ganz oben in den Schrank, hinter die Tapetenrollen. Genau, das ist gut. Dort sieht man ihn nicht, es sei denn, man stellt sich irgendwo drauf.


      Im Gästezimmer knipst er das Licht an und stellt den Karton auf dem kleinen Schreibtisch ab. Er steigt auf den alten Drehstuhl und zieht die Tapetenrollen aus dem Schrank. Dann klemmt er sich die Schachtel unter den Arm und stellt sich auf die Zehenspitzen, um das Ding ins oberste Fach zu legen und bis ganz nach hinten zu schieben. Doch als er das Gewicht vom einen Bein aufs andere verlagert, obsiegen die Naturgesetze, und der Drehstuhl macht seinem Namen alle Ehre.


      Staatsanwalt und Schuhkarton fallen auf den Boden. Der Inhalt des Kartons kullert übers Parkett und landet in der Dunkelheit unter dem Gästebett.


      Kenneth von Kwist hievt sich auf die Knie, lehnt sich gegen den Schrank und bleibt eine Weile so sitzen, bis er weiß, was er jetzt tun wird.


      Das wird hier nichts mehr, denkt er. Die bleibt jetzt einfach dort liegen, wo sie ist.


      Und ich gehe auf diese Feier.

    

  


  
    
      


      Hundudden


      Der Einsatzbus mit den getönten Scheiben steht direkt hinter ihnen, und der Chef der Einsatztruppe steigt an der Beifahrerseite aus. Er schlägt einmal kräftig gegen den Bus, dann marschiert er auf Jeanette zu. Gleichzeitig gehen die hinteren Türen auf, und neun maskierte Polizisten steigen lautlos aus. Sie stellen sich in Dreiergruppen auf. Acht von ihnen sind mit Maschinenpistolen bewaffnet, der neunte hält eine größere Waffe in der Hand.


      Der Chef der Truppe ist unmaskiert, und als er bei Jeanette und Hurtig ist, stellt er sich vor und erklärt, dass sie nun bereit sind, das Haus zu stürmen.


      »Ist das denn nötig?«, fragt Jeanette und deutet auf den Mann mit dem Scharfschützengewehr.


      »Eine Psg 90. Für den Fall, dass bei der Operation ein Scharfschütze benötigt wird«, antwortet der Einsatzleiter förmlich.


      »Dann hoffen wir mal, dass das nicht der Fall sein wird«, murmelt Hurtig.


      »Also, rein mit uns.« Jeanette dreht sich um und wirft einen kurzen Blick auf Hurtig.


      »Nur noch eine Frage.« Der Einsatzleiter räuspert sich. »Das kam alles sehr kurzfristig, und wir sind nicht gerade ausführlich informiert worden. Was ist denn das primäre Ziel dieser Operation, und welche Art Widerstand haben wir zu erwarten?«


      Noch ehe Jeanette etwas sagen kann, tritt Hurtig einen Schritt vor. »Wir glauben, dass sich Objekt eins, nämlich eine junge Frau, in diesem Haus befinden könnte«, sagt er. »Sie heißt Ulrika Wendin, und wir vermuten, dass Objekt zwei, der Hausbesitzer, Objekt eins gekidnappt hat und sie gefangen hält. Objekt zwei ist ein ungefähr achtzig Jahre alter Rechtsanwalt, und was den zu erwartenden Widerstand angeht, haben wir keinen Schimmer.«


      Jeanette versetzt Hurtig einen Stoß. »Jetzt hör aber mal auf«, zischt sie und wendet sich dann dem Einsatzleiter zu. »Tut mir leid, mein Kollege kann manchmal ein bisschen anstrengend sein. Aber in der Sache hat er recht. Wir haben den Verdacht, dass der Hausbesitzer, ein Rechtsanwalt namens Viggo Dürer, Ulrika Wendin darin gefangen hält. Er könnte bewaffnet sein, aber wir wissen es nicht.«


      »Gut.« Der Mann lächelt schmallippig. »Dann legen wir mal los.« Er trabt zurück zu seiner Mannschaft.


      »Du musst dir diese Attitüde wirklich mal abgewöhnen.« Jeanette stellt sich neben ihren Wagen und wartet darauf, dass die schwer bewaffneten Polizisten vorausgehen. Der Einsatzleiter hebt den rechten Arm, um die Männer auf sich aufmerksam zu machen, und erteilt dann seine Befehle.


      »Alpha übernimmt die Vorderseite und die große Tür. Beta deckt die Rückseite ab, und Charlie sichert die Garage neben dem Haus. Noch Fragen?«


      Die maskierten Polizisten sagen keinen Ton.


      »Gut, dann los!« Er lässt den Arm wieder sinken.


      Jeanette hört Hurtig murmeln: »Jawohl, mein Führer!«, kann es aber nicht mehr kommentieren. Denn jetzt geht alles rasend schnell.


      Die erste Dreiergruppe öffnet das Tor mit einem robusten Bolzenschneider und rennt über den Rasen zum Eingang, wo sie sich zu beiden Seiten der Tür postieren. Die zweite Gruppe beschreibt einen Bogen links ums Haus herum und verschwindet dahinter, während die dritte sich zur Garage vorarbeitet. Jeanette hört Glas zerbrechen und dann die herausgebrüllte Warnung, dass die Polizei da sei und dass alle, die sich im Haus befinden, sich auf den Boden legen sollen. Sollte diesen Anordnungen nicht Folge geleistet werden, werde man bei jeglichem Widerstand von Schusswaffen Gebrauch machen.


      Jeanette geht bis zum Gartentor und wartet darauf, dass sie hineingehen können, als plötzlich ein durchdringendes Heulen ertönt. Sie legt die Hände auf die Ohren, und nach einer halben Minute ist das Geräusch abgestellt.


      »Erdgeschoss gesichert!«, hört man von drinnen, und Hurtig stellt sich neben Jeanette. »Entschuldige«, sagt er. »Das war blöd von mir. Eigentlich mag ich die Jungs ja, aber manchmal finde ich, sie geben dem Ganzen eine etwas zu kriegerische Note.«


      »Ich verstehe ja, was du meinst«, sagt sie und streicht ihm leicht über den Arm. »Der Abstand zwischen ihnen und einem Bösewicht ist hauchfein. Mich erinnern sie immer an Fußball-Hooligans.«


      Hurtig nickt.


      »Obergeschoss gesichert!«


      »Garage gesichert!«


      Jeanette sieht, wie der Leiter des Sturmtrupps aus dem Haus kommt und ihnen mit einer Geste bedeutet, dass sie jetzt eintreten können.


      »Das Haus ist leer, wir haben nur den Alarm ausgelöst«, sagt er, als Jeanette und Hurtig an der Treppe ankommen. »Ein klassischer, altmodischer Alarm, der nicht mit einer Sicherheitsfirma verbunden ist, sondern einfach nur einen Höllenlärm macht. Früher war so was ja ganz effektiv, heute kaum mehr.«


      »Ansonsten alles unter Kontrolle?«


      »Ja. Kein Mädchen, weder im Erdgeschoss noch im Obergeschoss. Der Keller ist leer, im Moment suchen wir noch nach versteckten Räumen.«


      Die sechs maskierten Polizisten, die das Haus gestürmt haben, kommen nach und nach zu ihnen auf die Treppe.


      »Nichts«, sagt einer von ihnen. »Sie können rein.«


      Erst kam nichts, dann kam noch mal nichts, und dann kam wieder nichts, denkt sie und tritt ein. Hurtig folgt ihr, während sich die Polizisten draußen auf dem Rasen versammeln.


      Sie gehen einen sparsam möblierten Flur entlang und weiter bis ins Wohnzimmer. Es riecht muffig, und eine dünne Staubschicht liegt über den Möbeln und Dekorationsgegenständen. An einer Wand steht eine massive Sitzgruppe aus dunkelbraunem Leder vor einem Tisch, der sich unter Unmengen alter Bücher und Papierstapel biegt. In der Ecke steht ein Klavier. Die Wände sind mit Kunstwerken und alten Posterdrucken bedeckt– die meisten davon mit medizinischen Motiven–, und in einem Bücherregal steht ein Schädel neben einem ausgestopften Vogel. Der Raum sieht aus wie ein Museum, findet Jeanette.


      Sie fährt mit der Hand über die Tischplatte und malt einen dunklen Streifen in den weißen Staub. »Lange her, dass hier jemand sauber gemacht hat«, stellt sie fest.


      »Lange her, dass hier überhaupt mal jemand gewesen ist«, mutmaßt Hurtig.


      Jeanette tritt an ein Regal und nimmt ein Buch heraus. Lehrbuch der Rechtsmedizin, liest sie. Herausgegeben 1994 vom Rechtsmedizinischen Institut der Universität Uppsala.


      »Wenn die hier echt ist, dann ist sie vermutlich einiges wert«, sagt Hurtig, und als Jeanette sich umdreht, sieht sie, dass er vor einer alten russischen Ikone steht, die über dem schwarzen Klavier hängt. Zerstreut klimpert er auf ein paar Tasten. Das Klavier ist mächtig verstimmt.


      »Gehen wir weiter«, sagt sie und steuert die Küche an. Hurtig schließt den Klavierdeckel mit einem Knall und folgt ihr.


      In der Küche ist es genauso stickig, und Jeanette nimmt den scharfen Geruch von Reinigungsmitteln wahr.


      »Chlorbleiche«, sagt Hurtig und schnüffelt. »Meine Mutter hat das Zeug auch immer benutzt, wenn sie die Küche und die Toilette geputzt hat. Das hatte sie von einer angeheirateten Tante aus Polen. Die alte Dame hatte einen Putzfimmel und hat jedes Mal die Wanne mit Bleiche bearbeitet, sobald mein Onkel darin gebadet hatte. Nach dreißig Jahren Schrubben mit Chlorlauge hatte sie irgendwann das Email abgetragen, und die Wanne war zwar sauber, aber an der Oberfläche sah man nur noch schwarzes Eisen. Ich weiß noch, wie eklig ich das früher immer fand.«


      Jeanette hört ihm amüsiert zu, stellt jedoch gleichzeitig fest, dass es in der Küche nichts Interessantes zu sehen gibt. Sie geht zurück über den Flur und wendet sich der Treppe zum Obergeschoss zu. Hinter sich hört sie Hurtig im Küchenschrank kramen.


      Das Schlafzimmer ist leer bis auf einen Kleiderschrank und ein großes Bett. Es ist nicht bezogen, nicht einmal Decken liegen darauf, nur eine nackte, fleckige Matratze. Gerade als Jeanette die Schranktür öffnet, ruft Hurtig sie von unten, doch bevor sie hinuntergeht, betrachtet sie noch einen Augenblick lang die Bügel mit den ordentlich aufgehängten Kleidern, Blusen und Anzügen. Ein seltsames Gefühl beschleicht sie, als sie Viggo Dürers Sammlung altmodischer Damenunterwäsche betrachtet. Korsetts und Strumpfbandhalter aus Synthetik und Viskose und weiße Unterhosen aus grobem Leinen.


      Entweder war er verheiratet, oder er ist Transvestit, denkt sie und muss wieder daran denken, was Sofia ihr über sexuelle Identitäten erzählt hat. Dass die Kleider viel zu unmodern sind, um einer Tochter gehören zu können, ist vielleicht ein voreiliger Schluss, aber Jeanette kann sich nur schwerlich eine Frau in ihrem Alter vorstellen, die freiwillig derart unbequeme und unpraktische Unterwäsche tragen würde.


      Sie macht die Schranktür zu, verlässt das Zimmer wieder und gesellt sich in der Küche zu Hurtig. Er wühlt gerade in einer Küchenschublade. Eine Reihe von Gegenständen hat er neben sich auf eine Bank gelegt.


      »Der hat echt verdammt komische Sachen in seiner Besteckschublade«, sagt er und deutet auf das aufgereihte Werkzeug. Da liegen mehrere Zangen, eine kleine Säge und Pinzetten in unterschiedlichen Größen. »Was soll das denn sein?« Er hält eine Holzstange hoch, die an einem Ende in einen kleinen Haken mündet.


      »Merkwürdig, zugegeben, aber nicht gesetzeswidrig«, meint sie. »Komm, wir gehen runter in den Keller.«


      Unten in dem schimmlig riechenden Kellergeschoss ist außer einem Karton mit halb verfaulten Äpfeln, zwei Angelruten und einer Palette mit acht Säcken Leichtbeton nichts zu sehen. Ansonsten sind die vier muffigen Räume vollkommen leer, und ihr will nicht in den Kopf, wie sechs Polizisten fast zehn Minuten brauchen konnten, um zu diesem Ergebnis zu kommen.


      Eine enttäuschte Jeanette geht mit einem mindestens ebenso frustrierten Hurtig wieder die Treppe hinauf, wo sie dem Sturmtrupp mitsamt Einsatzleiter begegnen. »Bleibt also nur noch die Garage, bevor wir wieder heimfahren«, sagt sie und steuert lustlos auf das Gebäude neben dem Haus zu.


      Einer der maskierten Polizisten holt sie ein und zieht seine Sturmmaske hoch, sodass sein Mund frei ist. »Das Einzige, was uns auffiel, als wir die Tür geöffnet haben, war, dass das Oberlicht kaputt war.«


      Jeanette weiß nicht recht, wo sie hinsehen soll– auf den sprechenden Mund oder die zwei braunen Augen, die sie durch den Schlitz in der Sturmhaube angucken.


      »Wahrscheinlich hat man die Scheibe mit dem verstellbaren Schraubenschlüssel eingeschlagen, den wir direkt unter dem Fenster gefunden haben.«, fährt der Polizist fort, und Jeanette beschließt, sich auf seine Augen zu konzentrieren. »Wir haben ihn in eine Tüte gepackt, damit Sie ihn zur Analyse einschicken können. Es können ja durchaus brauchbare Spuren darauf sein, auch wenn wahrscheinlich nur irgendein Nachbarjunge hier war.«


      Jeanette sieht verlegen zu Hurtig, der mit den Schultern zuckt und gleichgültig dreinsieht. »Ja, ja, ich hab eben vergessen, ihn wieder mitzunehmen«, flüstert er, und Jeanette hofft, dass sie das Werkzeug nicht auf DNA untersuchen lassen müssen.


      Einer der Polizisten geht voraus und öffnet ihnen das Garagentor, während die anderen sich daneben postieren. An der Schwelle zu dem kahlen Raum sieht Jeanette aus dem Augenwinkel, wie Hurtig verschämt zu dem Polizisten hinübergeht, der die versiegelte Plastiktüte mit dem Schraubenschlüssel in der Hand hält. Hurtig sagt etwas, dann steigt er auf den Betondeckel eines Gullys, der sich direkt neben ihm befindet. Der Deckel sieht verhältnismäßig neu aus. Vermutlich standen deswegen die Betonsäcke im Keller. Aus eigener Erfahrung als Hausbesitzerin weiß sie, dass Umbauten meistens teurer ausfallen als nötig, weil man zu viel Material gekauft hat, und sie denkt an die Ballen aus Glasfiberwolle, die in ihrer eigenen Garage stehen, seit Åke den Dachboden isoliert und zum Atelier umgebaut hat.


      Sie sieht sich von der Schwelle aus um, macht sich nicht einmal die Mühe einzutreten. Sie weiß ja bereits, dass nur ein leeres Regal dort steht, nichts weiter.


      Sie gehen zurück zum Auto. Jeanette ist enttäuscht, dass sie nicht den geringsten Fund oder Fortschritt gemacht haben. Zugleich ist sie erleichtert, dass sie dort auch nicht Ulrika Wendin tot aufgefunden haben.


      Hurtig setzt sich auf den Fahrersitz, lässt den Motor an und holpert zurück zur Landstraße in Richtung Stadt. Die ersten Kilometer fahren sie, ohne zu reden, dann bricht Jeanette das Schweigen.


      »Was hast du ihnen wegen dem Schraubenschlüssel eigentlich gesagt?«, fragt sie, um ihn ein wenig zu necken. »Hast du gestanden, dass du die Scheibe eingeschlagen hast? Oder dass du nicht weißt, wie man so eine Tür mit einem Dietrich öffnet?«


      Hurtig grinst. »Nein, ich musste meine mangelhaften Türknackerfähigkeiten gar nicht erst erwähnen. Er hat gesagt, dass sie sich mit einem Vorschlaghammer Zugang zur Garage verschafft haben. Offenbar war es unmöglich, die Tür aufzukriegen, weil sie von innen mit einem massiven Riegel verschlossen war.«


      »Um Gottes willen, halt sofort an!« Sie schreit so laut, dass Hurtig reflexartig auf die Bremse steigt, woraufhin der Einsatzbus, der direkt hinter ihnen fährt, wild hupt, aber ebenfalls stehen bleibt. »Fahr zurück! Gib Gas!«


      Hurtig sieht sie fragend an, aber er wendet und tritt das Gaspedal durch, dass die Reifen nur so qualmen. Jeanette lässt ihr Fenster herunter und streckt den Arm hinaus, um dem Trupp zu bedeuten, dass sie ihnen folgen sollen. Der Bus macht einen U-Turn und fährt ihnen nach.


      »Verdammt, verdammt, verdammt«, presst sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

    

  


  
    
      


      Nirgendwo


      Die wachen Stunden sind die schlimmsten. Wenn sie bei sich ist und ihr wieder einfällt, wo sie ist. Während ihrer benebelten Reisen fühlt sie weder den Schmerz noch die Angst, und sie hofft, ihre neu gewonnene seelische Stärke wieder mit zurück auf die Erde nehmen zu können. Doch das Erwachen wird mit jedem Mal schwerer. Als würde sie auf dem Weg vom Weltraum hinunter zur Erde alles zurücklassen. Sie weiß, dass ihre neuen Fähigkeiten in ihr stecken, aber sie kann nicht mehr auf sie zugreifen. Es ist, als würde sie versuchen, sich an einen Traum zu erinnern.


      Sie zählt erneut die amerikanischen Staaten auf. Zu Anfang hat sie bis auf vier alle zusammenbekommen, irgendwann waren auch die letzten vier da. Doch dann hat sie vier, fünf davon wieder vergessen.


      Alabama, denkt sie. Alaska, Arkansas und British Columbia. Nein, das ist eine kanadische Provinz. Die Hauptstadt heißt Columbus. Nein, auch falsch.


      Sie versucht, sie laut aufzuzählen, aber aus ihrem zugeklebten Mund kommt kein Ton. Nicht einmal ihre Stimmbänder bewegen sich mehr.


      Columbia, versucht sie es. Warner, Columbia und NLC.


      Kein Ton, obwohl sie innerlich regelrecht schreit. Ihr Gehirn wird auch absterben, genau wie ihr Körper.


      Warner ist kein Staat und auch keine kanadische Provinz. Sie denkt an amerikanische Filmstudios: Columbia Pictures, Warner Brothers und New Line Cinema.


      Sie versucht, ihre Muskeln anzuspannen, spürt aber rein gar nichts mehr. Ihr Körper ist verschwunden, und trotzdem hat sie Schmerzen. Sie glaubt, dass sie sich tatsächlich bewegt, weil sie das Geräusch von Haut zu hören meint, die über Holz schabt. Ein trockenes Knistern. Ihre Zunge kann sie auch nicht mehr bewegen, und sie hat den Verdacht, dass nun langsam, aber sicher das Ende naht, dass ihr Körper kurz davor steht, sich in nichts aufzulösen.


      Warner Brothers. NLC, New Line Cinema.


      Sie sieht Szenen aus Sieben vor ihrem geistigen Auge, mit Brad Pitt und Morgan Freeman, vertrieben von der Filmgesellschaft New Line Cinema. Sie hat den Film auf ihrem Rechner und schon unzählige Male gesehen, und vielleicht kann sich ihr Hirn jetzt damit beschäftigen. Sie versucht, sich an die sieben Todsünden zu erinnern, und zwar in der Reihenfolge, in der die Morde geschehen, angefangen mit Völlerei– der Mörder zwingt einen fetten Mann, sich zu Tode zu fressen. Dann Gier– ein Geschäftsmann wird ausgeblutet. Danach Faulheit…


      Weiter kommt sie nicht, weil ihr schlagartig klar wird, was man mit ihr vorhat.


      Der Mann, der im Film für seine Faulheit bestraft wird, wird in einem dunklen Zimmer an sein Bett gefesselt, und ihr wird fast schlecht, als sie daran denkt, wie er aussieht.


      Die graubraune Haut platzt fast vom Schädel, die Adern und Gelenke fressen sich schier aus ihm heraus, und er sieht aus wie eine jener Leichen, die man in ganz Dänemark findet, im Torfmoor, wo auch immer. Tausend Jahre alt– aber der Gesichtsausdruck ist immer noch da.


      Sieht sie jetzt auch so aus?


      Während sie noch an die Leiche aus Sieben denkt, glaubt sie wieder, dieses brummende Geräusch zu hören. Und sie ist überrascht, als sie plötzlich einen großen, pumpenden Metallblock vor sich sieht statt eines ganz normalen Fahrstuhls.


      Im Film hingen Hunderte Duftbäume über dem Bett des Mannes, um seinen Gestank zu überdecken. Die Polizei stürmte seine Wohnung mit gezückter Waffe, und vielleicht sind es ja deren Schritte, die sie gerade hört. Brad Pitts und Morgan Freemans Schritte. Schwere Schritte, und sie werden immer lauter und lauter.


      Sie starrt hinauf in die Schwärze, und der Lichtstreifen an der Decke, das Sternenband der Milchstraße, wird wieder von der Finsternis geschluckt. Dann hört sie ein rasselndes Geräusch, gefolgt von einem metallischen Krachen, das so laut ist, dass ihre Ohren für einen Moment schier taub werden.


      Die Polizei ist hier, denkt sie. Sie schließen die Tür auf, um mich herauszulassen.


      Als Brad Pitt und Morgan Freeman den Mann im Bett finden, lebt er noch, doch der Rechtsmediziner, der sie begleitet, prophezeit, der Körper des Mannes sei so mürbe, dass er sterben wird, wenn man ihn auch nur mit der Taschenlampe beleuchtet.


      Das Licht, das jetzt in den Raum fällt, in dem Ulrika Wendin gefesselt daliegt, ist so hell, dass es sich anfühlt, als fingen ihre Hornhäute Feuer.

    

  


  
    
      


      Hundudden


      Viggo Dürers Garage war nicht zu öffnen, weil ein massiver Metallriegel von innen vorlag. Die Garage ist vollkommen leer– es gibt augenscheinlich keinen zweiten Zugang. Durch das einzige kleine Fenster passt nicht einmal ein Kind. Es ist wie in einem klassischen Kriminalroman. »Der Doppelmord in der Rue Morgue« von Edgar Allen Poe ist wahrscheinlich das bekannteste Beispiel. Der geschlossene Raum.


      Doch als Hurtig im Auto erwähnt hat, warum die Tür nicht anders zu öffnen gewesen sei, wurde Jeanette schlagartig klar, dass es noch einen weiteren Zugang zu der Garage geben musste. Jetzt stehen Hurtig und sie gemeinsam mit dem Leiter der Einsatztruppe in der Garage, und nachdem sie den beiden ihre Überlegungen auseinandergesetzt hat, drehen sie sich alle drei um und beäugen das massive Holzregal. Dahinter muss sich eine Tür verbergen.


      Der Leiter des Sturmtrupps befiehlt, Brecheisen herbeizubringen, und zwei seiner Männer laufen zurück zum Einsatzbus, der noch auf der Straße steht.


      Unterdessen betrachtet Jeanette eingehend die Regalkonstruktion. Die Seitenteile sind massiv, gut und gern fünf Zentimeter dick, und an der Innenseite sitzen schätzungsweise dreißig große Nieten in Stahlleisten, die so aussehen, als würden sie nicht nur quer hinter dem Regal verlaufen, sondern auch zwischen Ober- und Unterkante, sodass sie ein großes metallenes Rechteck bilden. Und mit einem Mal ist klar, dass das Regal von der Rückseite aus befestigt worden sein muss. Mehrere dicke Schrauben ragen aus den Metallleisten. Sie hätte sich nicht damit zufriedengeben dürfen, dass die Garage leer war, seufzt sie im Stillen. Vielleicht haben sie entscheidende Minuten verloren.


      Zwei Polizisten kommen mit Brecheisen zurück und fangen sofort an, die Metallleisten von der Wand zu stemmen. Furchen im Beton kommen zum Vorschein, die Konturen einer Tür. Ein dritter Polizist beginnt, an einer Schraube zu ruckeln, und auf einmal gibt es einen lauten Krach, und die Tür springt ein paar Zentimeter weit auf. Noch ein paarmal kräftig daran gezerrt, und die Öffnung vergrößert sich auf zehn Zentimeter.


      Ulrika!, denkt Jeanette. Einen Moment lang malt sie sich ein Horrorbild dessen aus, was sie hinter dem Regal vorfinden wird. Ulrika Wendins Körper, in die Wand eingemauert. Doch die Illusion verschwindet in dem Augenblick, als die Polizisten mit vereinten Kräften an der Tür ziehen und sie schließlich auffliegt.


      Dahinter befindet sich eine enge Nische in der Wand, knapp einen halben Meter tief, und eine schmale Treppe führt steil nach links unten in die Dunkelheit. An der Decke hängt ein abgebrochener Haken von einer eingemauerten Öse. Sie spürt die Anspannung in jeder Ader und in jedem Muskel.


      Dann übernimmt der Sturmtrupp wieder.


      Der Leiter nimmt zwei seiner erfahrensten Männer mit, und nach gefühlten zehn Minuten hört man eine Stimme aus dem Loch im Boden: »Keller gesichert!«


      Jeanette und Hurtig eilen sofort die schmale Treppe hinab. Ein trockener, muffiger Geruch schlägt ihnen entgegen. Da ist nichts, redet Jeanette sich ein. Sie haben nichts gefunden dort unten.


      Sie ruft sich das Bild von Ulrika Wendin ins Gedächtnis. Ihr Gesicht, ihre Stimme, ihre Bewegungen. Wenn sie sie dort unten gefunden hätten, tot oder lebendig, hätten sie den Keller nicht so schnell freigegeben.


      Die Treppe endet in einem fast quadratischen, ungefähr fünf auf fünf Meter großen Raum mit einer geschlossenen Tür an der Rückwand. Eine Glühbirne baumelt an einer Kette von der Decke, und auf dem Boden stehen zwei große Hundekäfige. Die Wände sind übersät mit Karten, Fotos, Zeitungsausschnitten und Schichten um Schichten von Zetteln in allen möglichen Größen.


      »Was zum Teufel…«, stöhnt Hurtig beim Anblick der Hundekäfige, und Jeanette begreift, dass er das Gleiche denkt wie sie.


      Von der Decke hängen Spielsachen an Fäden. Jeanette zählt ungefähr zwanzig, darunter ein kleiner Holzhund auf Rollen und ein Bündel zerlumpter Puppen. Aber der stärkste Eindruck ist der von Papier und abermals Papier. L’homme du petit papier, denkt sie unwillkürlich. Viggo Dürer ist der Mann mit den Zettelchen. Wie konnte Sofia nur derart ins Schwarze treffen?


      In dem Zimmer befindet sich auch ein kleines Regal mit einer Reihe von Dosen und Flaschen und ein niedriger, offener Schrank mit weiteren hohen Papierstapeln. Auf dem Schrank stehen zwei Spielzeugäffchen– der eine mit Zimbeln, der andere mit einer Trommel.


      Jeanette sieht sich die Flaschen im Regal genauer an. Einige sind mit chemischen Symbolen gekennzeichnet, andere in kyrillischer Schrift, und sie ahnt, was sie enthalten. Obwohl sie verschlossen sind, umgibt sie ein schneidender Geruch.


      »Einbalsamierungsflüssigkeiten«, murmelt sie und wendet sich Hurtig zu, der ganz blass geworden ist.


      Die Tür an der hinteren Wand geht auf. »Wir haben den anderen Eingang gefunden und ein weiteres Zimmer«, sagt der Einsatzleiter, und sie glaubt, ein leises Zittern in seiner Stimme zu bemerken. »Es scheint ein…« Er bricht ab und nimmt seine Sturmhaube ab. »…eine Art Trockenraum zu sein oder so…« Er ist kreideweiß.


      Ein Trockenraum?


      Er führt sie in einen schmalen Korridor, knapp einen Meter breit und sechs, sieben Meter lang. Er ist ganz aus Beton und endet jäh vor einer Feuertreppe, die zu einem Loch in der Decke führt. Ein Lichtstreifen fällt von dort auf das glänzende Metall der Leiter herab.


      Linker Hand in der Mitte der Wand befindet sich eine Stahltür. »Ist das der Trockenraum?« Jeanette deutet auf die Tür, und der Leiter des Sturmtrupps nickt.


      »Der Ausgang über der Feuerleiter führt aufs Grundstück hinter dem Haus«, sagt er dann, als wollte er ihre Aufmerksamkeit von der geschlossenen Tür ablenken. »Ihnen ist vielleicht aufgefallen…«


      »Ist das der Gully?« Hurtig unterbricht ihn. »Auf dem habe ich vor einer knappen halben Stunde noch gestanden.«


      »Korrekt«, bestätigt der Mann. »Wenn wir ihn geöffnet hätten, hätten wir nur ein Gitter mit einem dunklen Loch darunter gesehen.«


      Jeanette nähert sich der Leiter und blickt nach oben. Einen knappen Meter über ihr befindet sich ein hochgeklapptes Gitter, und noch einen Meter weiter oben ist der Kanaldeckel beiseitegezogen. In der halbmondförmigen Öffnung sieht man die Silhouetten zweier Polizisten vor dem Abendhimmel, und sie meint zu hören, dass dort oben jemand weint.


      Sie dreht sich zu Hurtig und dem Einsatzleiter um, der immer noch vor der Stahltür steht und um Fassung zu ringen scheint. »Ich mache sie jetzt auf«, sagt sie. »Warum ist sie überhaupt noch zu?«


      Der Mann schüttelt bloß den Kopf und holt tief Luft. »Worum zum Teufel geht es hier eigentlich?«, sagt er langsam. »Hinter was für einem kranken Arschloch sind wir hier eigentlich her?«


      »Wir wissen nur mit Sicherheit, dass er Viggo Dürer heißt«, beginnt Hurtig. »Wir wissen vage, wie er aussieht, aber ansonsten haben wir keine Ahnung, was er für ein Mensch…«


      »Wer das gemacht hat, ist kein Mensch«, fällt ihm der Einsatzleiter ins Wort. »Der ist irgendwas anderes.«


      Sie tauschen wortlos Blicke. Stehen da, jeder gefangen in seiner Ohnmacht. Zu hören sind nur der Wind, der über das Garagendach weht, und die Bewegungen der Polizisten im Garten.


      Irgendetwas hat diese Männer derart entsetzt, dass sie zögern, uns ihren Fund zu zeigen, denkt Jeanette und ist plötzlich verunsichert. Sie denkt an die Hölle, die sie heute bereits im Reichskriminalamt betreten hat.


      Hurtig versetzt der Tür einen leichten Stoß.


      »An der Wand direkt rechts neben dem Türrahmen ist ein Lichtschalter«, sagt der Einsatzleiter. »Da ist eine Neonröhre…« Dann dreht er sich um, und die Stahltür gleitet langsam auf.


      In der verzweifelten Überzeugung, dass Zögern und Zaudern nur Zeitverschwendung sind, drückt Jeanette auf den Lichtschalter und macht einen langen Schritt in den Raum hinein. Im Bruchteil einer Sekunde trifft ihr Gehirn eine Reihe instinktiver Entscheidungen, die darauf hinauslaufen, dass sie ganz rational betrachtet, was sich in diesem Zimmer befindet. Dass sie erst zeitverzögert registriert, was sie wirklich vor sich sieht, und nachdem sie es begriffen hat, die Tür sofort wieder schließt. Dass sie Ivo Andrić das Feld überlässt.


      Die Zeit bleibt stehen.


      Sie sieht auf einen Blick, dass Ulrika Wendin nicht hier ist und auch kein anderer lebender Mensch. Sie sieht auch, dass sich an den beiden schmaleren Wänden jeweils ein Ventilator befindet und darüber vier dünne Stahlseile verlaufen. Sie sieht, was an den Stahlseilen hängt und was in der Mitte des Raumes auf dem Boden steht.


      Und schlägt die Tür wieder zu.


      Hurtig, der weit in den Korridor zurückgewichen ist, lehnt jetzt an der Betonwand, hat die Hände in die Hosentaschen geschoben und starrt zu Boden. Jeanette sieht, dass seine Kiefer sich bewegen, als würde er auf etwas herumkauen, und Mitleid überkommt sie. Der Leiter des Sturmtrupps dreht sich wieder um, als er hört, wie die Tür geschlossen wird, atmet aus und fährt sich mit dem Handrücken über die Stirn. Auch er sagt kein Wort mehr.


      Als angeführt von Ivo Andrić die Techniker auftauchen, betrachten Jeanette und Hurtig betrübt seine Begleiter und ihre jungen, unschuldigen Gesichter. Selbst wenn ihnen der Salon von Viggo Dürers Museum zufällt, der sich auf Zeitungsausschnitte, alte Spielsachen und Zettel beschränkt, werden sie das Unaussprechliche im Trockenraum trotzdem früher oder später zu sehen bekommen.


      Mit übergezogenen Latexhandschuhen verschaffen sich Jeanette und Hurtig einen ersten Überblick über das umfangreiche Material aus Dokumenten, und nach einer Weile arbeiten sie vor sich hin, als wären sie schweigend übereingekommen, nicht darüber zu sprechen, was sie in dem anderen Raum gesehen haben. Sie wissen, was sich darin befindet, und Ivo Andrić wird ihnen beizeiten Antworten geben. Das reicht.


      Und wieder hatte Sofia recht, denkt Jeanette. Eine Sammlung zum Thema Kastration, eine Ausstellung zum Thema sexuelle Zugehörigkeit. Ja, warum nicht?


      Sie spürt die gleiche schwere Müdigkeit, die sie empfand, als sie im Reichskriminalamt vor den Bildschirmen gesessen hat, und sie muss sich zwingen, Hoffnung zu schöpfen. Zum Beispiel die Hoffnung, dass Ulrika Wendin immer noch am Leben sein könnte. Diese Vorstellung gibt Jeanette Kraft.


      Sie fotografieren das Material und nehmen eine grobe Kategorisierung des Inhalts vor. Die ausführliche Untersuchung kommt später und wird auch nicht von ihnen vorgenommen, doch ein erster eigener Eindruck ist wesentlich, weil man da noch einen relativ unbeeinflussten Blick auf die Dinge hat.


      Nach der ersten Durchsicht scheint es folgende Hauptkategorien zu geben: Zeitungs- und Zeitschriftenausschnitte, Fotos, handgeschriebene Dokumente von kleinen Zetteln bis hin zu langen Briefen sowie Artefakte, vorzugsweise Spielsachen. Was davon persönliche Erinnerungen sind und was die Dokumentation einer verbrecherischen Tätigkeit, ist kaum möglich festzustellen, was die Kategorisierung erschwert.


      Die Flaschen und Dosen auf dem Regal liegen mittlerweile auf dem Tisch der Techniker, und Jeanette wirft einen kurzen Blick darauf. Sie weiß in etwa, was sie enthalten: Formalin, Formaldehyd und ähnliche Flüssigkeiten sowie Präparate, die zur Balsamierung verwendet werden.


      Hurtig und sie rühren die Hundekäfige und den kleinen Gully auf dem Boden nicht an, obwohl sie ab und zu einen Seitenblick darauf werfen.


      Mit einer gewissen Distanz zu dem, was sie sehen, geht ihnen die Arbeit schnell von der Hand. Deswegen reagiert Hurtig auch kaum, als er ein illustriertes Verzeichnis von Werkzeug entdeckt, das für eine Einbalsamierung benötigt wird, und die Gegenstände wiedererkennt, die er zuvor aus der Küchenschublade geangelt hat: eine Zange, eine Säge, eine Pinzette und schließlich den Holzstab mit dem Haken am Ende.


      Sie finden mehrere Zeitungsausschnitte, die von den Jungen vom Thorildsplan, aus Danvikstull und von Svartsjölandet handeln, während Artikel über den vierten Jungen, der vor ein paar Tagen in Norra Hammarbyhamnen gefunden wurde, zu fehlen scheinen– zumindest auf den ersten Blick.


      Auffallend viele Zeitungsausschnitte stammen aus sowjetischen oder russischen sowie ukrainischen Medien. Weil weder Jeanette noch Hurtig die kyrillische Schrift lesen können, können sie sich den Inhalt der Artikel nicht erschließen, zumal fast nirgends Fotos abgebildet sind. Es sind knapp hundert Artikel und kleinere, sorgsam datierte Meldungen. Veröffentlicht wurden sie in einer Zeitspanne vom Ende der Sechziger bis in die jüngere Vergangenheit. Der aktuellste Artikel scheint aus dem Sommer 2008 zu stammen. Artikel, die sie einscannen und an Iwan Lowynsky von der ukrainischen Sicherheitspolizei schicken werden.


      Jeanette beschließt schon bald, die Kategorisierungsarbeit abzubrechen, und kommt mit Hurtig überein, dass sie fürs Erste genug gesehen haben. Der Überblick wird sich später einstellen.


      Nur noch eines, denkt sie.


      Sie stellt sich vor das niedrige Schränkchen mit den Spielzeugaffen und beugt sich zu einem Foto vor, das mit einer Stecknadel an der Wand befestigt ist. Irgendetwas an diesem Foto kommt ihr bekannt vor. Es weckt Erinnerungen an die Filme, die sie heute gesehen hat. Eine der Personen, die sie in den Filmen gesehen hat, glaubt sie, auf dem Foto wiederzuerkennen. Wahrscheinlich ist es Viggo Dürer, der auf einer Veranda vor einem Haus sitzt. Und auch an dem Ort kommt ihr irgendetwas vage bekannt vor.


      Sie nimmt das Bild von der Wand und lässt sich damit auf den Boden nieder. Mit erschöpften, blutunterlaufenen Augen sieht sie zu Hurtig auf. »Willst du zurück aufs Revier fahren?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Ich auch nicht. Aber ich kann auch nicht nach Hause fahren, ich will heute Abend nicht alleine sein. Ich bin nicht einmal in Stimmung, mich mit Sofia zu treffen, wenn ich ehrlich sein soll. Die einzige Person, mit der ich es jetzt aushalten könnte, bist du.«


      Hurtig wirkt fast verlegen. »Ich?«


      »Ja, genau. Du.«


      Er lächelt. »Ich hab auch keine Lust, heute Abend allein zu sein. Erst diese Filme und jetzt das…«


      Und mit einem Mal spürt sie eine neue Art von Nähe zu ihm. Sie haben heute wirklich einen Höllentag gemeinsam ausgestanden.


      »Wir schlafen einfach im Büro«, sagt sie kurz entschlossen. »Was meinst du? Wir kaufen uns ein paar Flaschen Bier und legen die Füße hoch. Und scheißen auf dieses ganze Zeug hier, wir reden nicht mehr darüber und vergessen das alles für heute Abend. Was sagst du?«


      Er lacht kurz auf. »Okay. Warum nicht?«


      »Prima. Aber bevor wir hier Schluss machen, muss ich von Kwist anrufen. Er muss jetzt verdammt noch mal an die Arbeit, ganz egal ob er krank ist oder nicht. Wir müssen die Fahndung nach Dürer ausweiten. Außerdem möchte ich, dass wir dieses Bild hier überprüfen.« Sie zeigt Hurtig das Foto, das sie gerade von der Wand genommen hat.

    

  


  
    
      


      Kronoberg-Viertel


      Es ist ein Höllentelefonat, das Staatsanwalt Kenneth von Kwist bevorsteht, als er mit einem Champagnerglas in der Hand vor der Kantine des Polizeigebäudes steht und sich mit der Amtsleiterin darüber unterhält, wie wichtig es ist, Pelargonien genau zum richtigen Zeitpunkt zu beschneiden.


      Der Staatsanwalt hat keinen Schimmer von Pflanzen, aber mit den Jahren hat er gelernt, Konversation zu betreiben, indem er zunächst Fragen stellt und anschließend die just erhaltenen Informationen verwendet, um eine ungefährliche, allgemeingültigere Behauptung zu formulieren. Man mag es Floskeln nennen, aber von Kwist ist der Ansicht, dass es sich um ein soziales Talent handelt.


      Als sein Handy klingelt, entschuldigt er sich, stellt sein Glas ab und geht ein Stück beiseite. Noch ehe er das Gespräch annimmt, hat er bereits beschlossen, der Amtsleiterin gegenüber einfach zu behaupten, dass der Februar ein guter Monat sei, um Topfpflanzen zurückzuschneiden, man dabei aber vorsichtig zu Werke gehen müsse.


      Auf seinem Display leuchtet Jeanette Kihlbergs Name auf, und sofort spürt er wieder sein Magenleiden. Er spricht nur ungern mit ihr. Wann immer sie anruft, gibt es Probleme.


      »Ja?«, meldet er sich und hofft, dass es schnell gehen wird.


      »Wir müssen Viggo Dürer endlich landesweit zur Fahndung ausschreiben«, sagt Jeanette, ohne ihren Namen zu nennen, was ihn verärgert. Mit ein bisschen Benimm sagt man, wer dran ist, bevor man sein Anliegen vorbringt. Außerdem dämmert dem Staatsanwalt, dass seine Hoffnung, rasch wieder zum Fest und dem überaus interessanten Gespräch über Topfpflanzen zurückzukehren, eine vergebliche war.


      »Ich möchte, dass unter Hochdruck nach dem Mann gefahndet wird«, fährt sie fort. »Alleroberste Priorität. Flughäfen, Fähren, Grenzen…«


      »Moment, Moment, hold your horses«, unterbricht er sie und stellt sich dumm. »Mit wem spreche ich denn, bitte? Ich erkenne Ihre Nummer nicht.«


      Verdammt noch mal, denkt er. Viggo Dürer.


      Ein paar Sekunden ist es still in der Leitung, und im Hintergrund hört von Kwist einen Automotor, der viel zu hoch dreht. Im selben Moment bemerkt der Staatsanwalt, dass ihm die drei Gläser Champagner auf nüchternen Magen zu Kopf steigen.


      »Jeanette Kihlberg hier. Ich komme gerade von Dürers Haus auf Djurgården und bin auf dem Weg in die Stadt.«


      Sie legt eine Pause ein, und sofort sieht er seine Chance, das Gespräch auszubremsen. »Ahaaa…«, sagt er so gedehnt, wie er nur kann. »Und mit welcher Begründung möchte die Frau Kriminalkommissarin derart drastische Maßnahmen ergreifen, dass wir uns auf Paragraf 24, Absatz 7 des Strafgesetzbuches berufen müssten? Abschnitt 2? Es ist nicht zufällig möglich, dass die Frau Kriminalkommissarin mal wieder ein bisschen vorschnell ist?« Er hört, wie sie Luft holt, und er freut sich regelrecht darauf, dass sie gleich explodieren wird. Er fährt noch langsamer fort, während er beobachtet, wie Dennis Billing aus einem Taxi steigt und das Gebäude betritt: »Ich meine, im Laufe der Jahre hatten wir ja so manches Mal das Vergnügen, Sie und ich, und wenn wir ehrlich sein sollen, fehlte der Frau Kommissarin mehr als ein Mal der hinreichende Beweis für ihre Behauptungen, sodass sie das ein oder andere Mal den Gang nach Canossa antreten musste.«


      Beinahe wäre ihm auch noch ein joviales »Dummerchen« herausgerutscht, aber er kann sich gerade noch bremsen. Zu seiner Überraschung hört er Jeanette lachen.


      »Ach, Kenneth, Sie sind wirklich herzallerliebst«, sagt sie, und er ist enttäuscht, dass sie nicht vor Wut in die Luft geht oder wieder einmal eine feministische Suada vom Stapel lässt, wie er es von ihr erwartet hätte. Einen hitzigen Wortwechsel zur Machtordnung der Geschlechter hätte er nach drei Gläsern Champagner tatsächlich erfrischend gefunden. Er selbst glaubt nicht daran, dass die Hierarchien von der geschlechtlichen Zugehörigkeit bestimmt sind. So etwas hält er für Unfug. Eine fantasievolle Theorie, die sich verbitterte, rotweinselige Mauerblümchen ausgedacht haben.


      Doch ehe ihm eine gute Replik einfällt, fährt Jeanette ohne die geringsten Anzeichen von Verärgerung fort: »Gerade haben wir unter Viggo Dürers Garage Dinge gefunden, bei deren Anblick Ihr Lieblingsmörder Thomas Quick vor Neid erblassen würde. Aber im Unterschied zum Fall Quick haben wir hier handfeste Beweise, wenn Sie verstehen, was ich meine? Ich spreche von konservierten Körperteilen, Folterinstrumenten und der Ausrüstung für die unterschiedlichsten medizinischen Experimente. Und nach allem, was ich dort gesehen habe, dreht es sich nicht um ein, zwei lächerliche Morde, die Viggo Dürer begangen haben könnte. Rechnen Sie eher in Zehnerschritten. Und dann gerne noch mal nach oben aufrunden. Für mich besteht kein Zweifel, dass wir den Richtigen gefunden haben. Er hat all seine Taten dokumentiert. Wirklich alles.«


      Ihm dreht sich der Kopf. »Können Sie das bitte noch mal wiederholen?« Staatsanwalt Kenneth von Kwist atmet tief durch. Verzweifelt ringt er um eine relevante Frage, passende juristische Einwände, wesentliche Widersprüche in ihrer Analyse der Situation oder was immer seinen Wunsch rechtfertigen könnte, nicht landesweit die Fahndungsmaschine in Gang setzen zu müssen.


      Aber in seinem Kopf ist es absolut leer.


      Als hätte jemand eine Brandmauer zwischen seinem Gehirn und dem Sprachzentrum errichtet. Er weiß, was er sagen will, doch sein Mund bewegt sich nicht. Als würde eine Armee von Gehirnzellen meutern und ihm den Gehorsam verweigern. Und so steht er da, presst sich das Handy ans Ohr und muss schweigend dieser eingebildeten Jeanette Kihlberg zuhören. Diese Frau ist doch der reinste Pickel am Arsch, denkt er. Aber was zum Teufel hat Dürer da getrieben?


      Körperteile?


      Die Assoziationswege des Staatsanwalts sind ebenso kurz wie logisch, und so fällt ihm im nächsten Moment die vertrocknete Menschenhand ein. Doch das neue Medikament in Kombination mit dem Alkohol macht es ihm leicht, sie sogleich wieder zu verdrängen. Der Schwips hilft ihm, die Fassung nicht gänzlich zu verlieren. Nichtsdestoweniger wird ihm allmählich doch ziemlich übel.


      »Ivo Andrić und die Techniker sind immer noch draußen. Ich hab die Umgebung absperren lassen und angeordnet, nichts über diese Sache über Funk durchzugeben. Jegliche Kommunikation läuft über private Handys, nicht über die öffentlichen Leitungen. Des Weiteren habe ich allen strengstens verboten, mit Außenstehenden über unseren Fund zu sprechen. Ich habe keine Lust, in einer so heiklen Situation die Presse dort zu haben. Es gibt keine unmittelbaren Nachbarn, aber diejenigen, die in der Nähe wohnen, wundern sich wohl allmählich über den ungewöhnlich dichten Verkehr. Na ja, da können wir wohl nichts machen.«


      Sie hält inne. Von Kwist ballt die Faust in der Hosentasche und hofft, dass sie endlich fertig ist, dass es endlich wieder still und ruhig wird und er zu den anderen auf dem Fest zurückgehen kann. Er will doch nur ein bisschen fröhlich sein und mit den Kollegen gratis Wein trinken und Schnittchen futtern.


      Bitte, mach, dass es aufhört, betet er zu dem Gott, dem er als Fünfzehnjähriger nach einer stürmischen Auseinandersetzung mit seinem Konfirmationspastor den Rücken gekehrt hat. Doch der, an den er seine Gebete richtet, ist entweder nachtragend, taub oder schlichtweg abwesend, denn Jeanette Kihlberg fährt mit ihrem Bericht fort. Der Staatsanwalt hat inzwischen so weiche Knie, dass er sich nicht mehr sicher ist, ob ihn seine Beine noch lange tragen werden. Er tastet nach dem nächstbesten Stuhl und setzt sich.


      »Ich vertrete entschieden die Auffassung, dass die sofortige landesweite Fahndung nach Viggo Dürer unerlässlich ist«, sagt Jeanette. »Und ich brauche Ihre Genehmigung. Aber da ich höre, dass Sie auf einer Party sind und sich dort wohl nur schlecht losmachen können, können wir mit dem Papierkram ja bis später warten. Sie können sich jetzt entweder auf meine Ausführungen verlassen oder meinem Chef morgen früh erklären, warum es so lange gedauert hat, die Suche in die Wege zu leiten. Entscheiden Sie.«


      Endlich ist sie fertig, und er hört das Geräusch einer scharfen Bremsung, begleitet von den Flüchen ihres Kollegen Jens Hurtig.


      »Es gibt also keinen Zweifel, dass es sich um Dürer handelt?« Der Staatsanwalt, der seine Sprechfähigkeit endlich wiedergewonnen hat, will bis zuletzt an die Möglichkeit glauben, dass jemand anderes der Schuldige ist, doch ihre Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen und ist selbst für Zweifler kaum zu missdeuten.


      »Nein«, sagt sie, und Staatsanwalt von Kwist sieht vor seinem inneren Auge, wie er selbst bald den Weg nach Canossa antreten wird.


      »Na gut, dann haben Sie meine Erlaubnis, die Maßnahmen zu ergreifen, die Sie für notwendig erachten.« Er verstummt und sucht nach einer Formulierung, die sein Selbstwertgefühl wiederherstellt und die Angst davor vertreibt, dass er über kurz oder lang ebenfalls geliefert sein wird. »Aber bei allem Eifer– vielleicht sollten Sie noch warten, bevor Sie Dürer auf die Most-Wanted-Liste des FBI setzen lassen.«


      Etwas Besseres fällt ihm im Moment einfach nicht ein, und er ist unzufrieden mit sich. Seine Bemerkung erzielt nicht die gewünschte Wirkung.


      Dennis Billing kommt mit zwei Gläsern Schaumwein auf ihn zu, und der Staatsanwalt schickt sich an, das grässliche Telefonat zu beenden. Doch er weiß nicht mehr, was er noch sagen soll. Er fühlt sich, als würde er in einer Schlinge festhängen. Je heftiger er strampelt, um sich zu befreien, umso fester zieht sie sich zu.


      »Mit dem FBI werde ich bis morgen warten«, verkündet Jeanette Kihlberg. »Aber dann landet er auf ihrer Liste, ob es Ihnen nun gefällt oder nicht.« Er hört, wie sie Luft holt und theatralisch seufzt. »Und was die Wanderung Heinrichs des IV. nach Canossa angeht«, sagt sie ebenso gedehnt und überdeutlich artikulierend wie er zuvor, »so neigt die jüngere Forschung dazu, diese Episode als meisterhaften Schachzug Heinrichs zu betrachten, der am Ende nämlich besser dastand als der korrupte Papst Gregor. Korrigieren Sie mich, wenn ich mich täusche. Immerhin sind Sie ja der Historiker und ich nur ein blödes Weibsstück.«


      Er hört, wie es im Hörer knackt, und als Jeanettes Vorgesetzter Dennis Billing ihm auf den Rücken klopft und ihm ein Weinglas reicht, kocht von Kwist vor unterdrücktem Zorn.


      Wer ist hier ihrer Meinung nach korrupt?


      Wieder mal hat die Selbstgerechtigkeit des Staatsanwalts ihm offenbar gewaltige Scheuklappen verpasst.

    

  


  
    
      


      Damals


      Saemtliche Juden der Stadt Kiew und Umgebung haben sich am Montag, dem 29. September 1941 bis 8 Uhr; Ecke Melnik- und Dokteriwski-Strasse (an den Friedhoefen) einzufinden. Mitzunehmen sind Dokumente, Geld und Wertsachen, sowie warme Bekleidung, Waesche usw. Wer dieser Aufforderung nicht nachkommt und anderweitig angetroffen wird, wird erschossen.


      Vater schwieg während des Essens, und abgesehen von seiner Hand, die mitsamt Löffel zwischen Suppenteller und Mund hin- und herwanderte, saß er völlig starr und reglos da. Sie zählte achtundzwanzig Schlucke, bevor er den Löffel in den leeren Teller legte, die Stoffserviette zur Hand nahm und sich damit den Mund abwischte. Dann lehnte er sich zurück, verschränkte die Hände im Nacken und sah ihre Brüder an. »Ihr zwei, geht in eure Zimmer und packt eure Sachen.«


      Ihr Herz klopfte heftig, als sie widerwillig einen weiteren Löffel Suppe nahm und sich dazu ein Stück Brot abbrach. Ihr fehlte die Suppe, die ihre Mutter immer gekocht hatte. Diese hier schmeckte lediglich nach Erde.


      Ihre Brüder nahmen ihre Teller und stellten sie in die Spüle neben dem Holzofen.


      »Erst abspülen«, sagte Vater, und wieder vernahm sie seinen gereizten Tonfall. »Das ist feines Porzellan, vielleicht erlauben sie uns, es zu behalten. Wenn wir es hierlassen, sind wir es garantiert los. Das Silberbesteck legt ihr in die Holzkiste neben der Tür.«


      Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er sich wand. Vielleicht ärgerte er sich über sie? Manchmal wurde er böse, wenn sie nicht aufaß.


      Aber diesmal nicht. Als ihre Brüder mit dem Geschirr zu klappern begannen, lächelte er, streckte die Hand über den Tisch und zerzauste ihr das Haar. »Du siehst ängstlich aus«, sagte er. »Es gibt doch nichts, wovor du Angst hast, oder?«


      Nein, dachte sie. Ich habe keine Angst um mich, sondern um euch. Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. Sie wusste, dass er seinen Blick auf sie gerichtet hatte.


      »Geliebtes Töchterle«, sagte er und streichelte ihr die Wange. »Wir werden nur deportiert. Sie setzen uns in einen Zug und fahren uns irgendwohin. In Richtung Osten vielleicht. Oder gen Norden, nach Polen. Dagegen können wir nichts machen. Wir müssen eben wieder von vorne anfangen, egal an welchem Ort das sein wird.«


      Sie versuchte zu lächeln, aber es wollte ihr nicht gelingen. Sie begann zu zweifeln, ob sie das Richtige getan hatte.


      Sie hatte den Anschlag an einer Hauswand beim Höhlenkloster gesehen, in dem sich die orthodoxen Narren einschlossen. Dort verbrachten sie ihr Leben freiwillig bei Wasser und Brot in kleinen fensterlosen Höhlen, um Gott näherzukommen. Narren waren das.


      Die Bekanntmachung, die die Deutschen dort aufgehängt hatten, besagte, dass sich sämtliche Juden der Stadt zum jüdischen Friedhof begeben sollten. Warum baten sie die Orthodoxen nicht, sich zu ihrem Friedhof zu begeben?


      Noch vor drei Tagen hatte niemand von ihrer Abstammung gewusst. Sie wohnten schließlich nicht im Judenviertel und waren auch nicht sonderlich religiös. Doch schon einen Tag nachdem sie den Brief mit ihren Namen und der Adresse an die Deutschen geschickt hatte, hatten alle Bescheid gewusst, und ein paar Nachbarn, die zuvor ihre Freunde gewesen waren, hatten sie angespuckt, als sie zum Markt gegangen waren.


      Du Schmegegge, dachte sie und warf einen hastigen Blick auf ihren Vater, während die Brüder auf ihre Zimmer gingen, um ihre letzten Dinge einzupacken.


      Sie wusste, dass sie nicht sein Kind war.


      Früher hatte sie das noch geglaubt, denn bevor Mutter gestorben war, hatte nie jemand davon gesprochen. Aber jetzt wussten es alle außer ihm. Sogar ihre Brüder wussten es, und deswegen schlugen sie sie, wenn sie es satthatten, einander zu verprügeln. Und deswegen nahmen sie sich auch ihren Körper, wann immer sie wollten.


      Mamzer.


      Jahrelang hatte sie gedacht, dass die Blicke der Menschen und ihr Getuschel einen anderen Grund hätten, vielleicht weil sie hässlich wäre oder löchrige Kleider trüge, aber in Wirklichkeit hatten sie alle immer schon gewusst, dass sie ein uneheliches Kind war. Die Bestätigung dafür hatte sie bekommen, als sie beim Gemüsehändler gewesen war und ein Nachbarmädchen getroffen hatte, das ihr voll Hohn eröffnet hatte, dass ihre Mutter zehn Jahre lang mit dem eleganten Maler geschlafen hatte, der zwei Straßen weiter wohnte. Ihre Brüder hatten sie oft schon Mamzer genannt, und sie hatte nie gewusst, was das Wort bedeutete. Aber seitdem sie das Mädchen beim Einkaufen getroffen hatte, war ihr klar, was das hieß: dass sie eigentlich gar nicht zur Familie gehörte.


      Sie sah wieder ihren Vater an. Die Suppe war inzwischen kalt, und sie brachte keinen Löffel mehr herunter.


      »Lass ruhig stehen«, sagte er. »Aber iss das Brot auf, bevor wir gehen.« Er reichte ihr das letzte Stückchen. »Wir wissen schließlich nicht, wann wir das nächste Mal etwas zu essen bekommen.«


      Vielleicht nie wieder, dachte sie und schob sich das Brot in den Mund.


      Als ihr Vater den Karren holen ging, auf dem sie ihre Sachen transportieren wollten, schlich sie hinaus. Abgesehen von einem dicken Pullover, der Hose, Strümpfen und einem Paar Schuhe, die sie aus einer Tasche ihrer Brüder geklaubt hatte und jetzt unter dem Arm trug, hatte sie nichts außer dem Rasiermesser ihres Vaters bei sich.


      Sie rannte die Straße hinunter, das Kleid flatterte ihr um die Beine, und sie hatte das Gefühl, dass ihr alle nachstarrten.


      Mamzer.


      Obwohl es gerade erst hell geworden war, waren unzählige Menschen draußen unterwegs. Der Himmel war bewölkt und schmutzig grau, nur weit entfernt am Horizont war ein schmaler Streifen Morgenröte zu sehen, der sie nervös machte. Den uniformierten Truppen wich sie aus, den deutschen ebenso wie den ukrainischen. Es sah ganz danach aus, als arbeiteten sie mittlerweile zusammen.


      Wohin sollte sie laufen? Sie hatte keine Zeit gehabt, sich etwas zu überlegen. Es war alles so schnell gegangen.


      Atemlos blieb sie vor einem kleinen Café an einer Straßenecke stehen. Sie sah sich um. Sie war so weit gelaufen, dass sie sich nicht mehr auskannte. An der Kreuzung waren keine Straßenschilder zu sehen. Kurzentschlossen betrat sie das Café. Als sie über die Schwelle trat, bemerkte sie, dass ihre nackten Waden mit Schlammspritzern verdreckt waren.


      Sie musste die Toilette finden.


      Wenig später stand sie vor einem gesprungenen Spiegel und hoffte, dass niemand zu ihr hereinkommen würde. Die Tür hatte kein Schloss. Mit der Wasserspülung der Toilette– eigentlich bloß ein Loch im Boden– wusch sie sich die schmutzigen Beine ab. Das Wasser wurde dunkelbraun, und es gab kein Handtuch.


      Um unter keinen Umständen nackt ertappt zu werden, zog sie zuerst die Hose ihres Bruders unter das Kleid, dann erst streifte sie sich das Kleid über den Kopf und stopfte es mitsamt der Unterhose in den Abfalleimer. Anschließend ging sie in die Knie, beugte den Kopf über das Loch im Boden und zog abermals die Spülung. Es roch widerwärtig, und sie musste sich zusammennehmen, um sich nicht zu übergeben.


      Sie musste dreimal ziehen, bis ihr Haar nass genug war. Dann stand sie auf und stellte sich vor den kaputten Spiegel. Das Rasiermesser lag kalt in ihrer Hand.


      Zuerst schnitt sie das lange dunkle Haar am Hinterkopf, dann machte sie an den Seiten weiter. Dann auf einmal waren da Männerstimmen vor der Tür, und sie erstarrte.


      Sie schloss die Augen. Wenn sie jetzt die Tür aufmachten, dann wäre es eben so. Es wäre zwecklos zu versuchen, sie von innen zuzuhalten.


      Doch die Stimmen entfernten sich wieder, und nach ein paar Minuten hatte sie sich ihr Haar fast komplett abrasiert. Sie lächelte ihr Spiegelbild an.


      Jetzt war sie jemand, der sich nützlich machen konnte, der arbeiten konnte. Kein Mamzer mehr.


      Ich werde stark sein, dachte sie. Stärker als Vater.

    

  


  
    
      


      Hundudden


      Als Ivo Andrić mit einer Handvoll Kollegen auf Hundudden ankommt, ist er in Gedanken immer noch mit seinem Besuch in Malmö beschäftigt.


      Goran war nicht zu Hause, als Ivo vor dessen Wohnung in Rosengård ankam. Daher klopfte er bei einem Nachbarn, um sich zu vergewissern, dass es sich wirklich um die richtige Person handelte.


      Der Nachbar hieß Ibrahim Ibrahimović, war ebenfalls Bosnier und gehörte zu denen, die sich mit Goran zusammengetan hatten, um sich gegen den gemeinsamen Vermieter zu wehren.


      Sowie Ivo sich vorgestellt und erklärt hatte, warum er Goran sprechen wollte, brach Ibrahim in Tränen aus und schloss ihn in die Arme.


      Goran lebt, denkt der Rechtsmediziner, als er Jeanette Kihlberg und Jens Hurtig im Keller unter Viggo Dürers Garage begrüßt.


      Auch seine Frau weinte hemmungslos, als er sie anrief und ihr Bericht erstattete. Ibrahim Ibrahimović hatte ihm erzählt, dass Goran nach Bosnien gereist sei und erst am kommenden Wochenende zurückkehren werde. Außerdem hatte er bestätigt, dass Ivos Bruder lediglich ein Festnetztelefon habe und man ihn dort, wo er sich momentan aufhielt, leider nicht erreichen könne.


      Eine Woche kann ich noch warten, denkt sich Ivo Andrić. Das halte ich jetzt auch noch aus– nach so vielen Jahren der Trauer.


      »Hier ist es«, sagt Jeanette, macht die Stahltür auf und hebt resigniert die Arme, ehe sie sofort wieder in den anderen Raum zurückgeht, um dort ihre Arbeit fortzusetzen.


      Widerstrebend wirft der Rechtsmediziner einen Blick in das Zimmer. Und weiß unmittelbar, dass er hier die ganze Nacht verbringen wird.


      Er selbst hat zwar jahrelang unter seiner Trauer gelitten, aber das ist nichts im Vergleich zu der geballten Verzweiflung, die über diesem Raum liegt. Der Raum gleicht einer Installation, einer wohldurchdachten Inszenierung von Trauer, Tod und Perversion.


      Erst nach drei Stunden Arbeit kommt allmählich ein Ende in Sicht.


      Seine Kollegen haben einer nach dem anderen Feierabend gemacht, und er kann es ihnen nicht verdenken. Jetzt ist außer ihm selbst nur noch ein Kriminaltechniker hier: ein junger Mann, dem man den Ekel in der Sekunde am Gesicht ablesen konnte, da er den Raum betrat, der jedoch seitdem fast schon mechanisch und ohne ein Wort der Klage vor sich hin gearbeitet hat. Ivo fragt sich, ob der junge Kollege nur deswegen durchhält, weil er den Druck verspürt, sich als Neuer um jeden Preis profilieren zu müssen.


      »Sie sind wirklich fleißig gewesen«, lobt er ihn und stellt das Diktiergerät ab, das er sich vor den Mund gehalten hat. »Sie brauchen nicht länger zu bleiben. Wir sind jetzt bald fertig, ich kann das hier auch alleine zu Ende bringen.«


      Der junge Mann wirft ihm einen Blick zu. »Nein, nein. Ich schaff das schon.« Er lächelt schief, und Ivo sieht ihn zweifelnd an.


      Dann schaltet er sein Diktiergerät wieder ein. Alles muss dokumentiert werden.


      Vor ihm auf Augenhöhe befinden sich die vier Stahlseile, und aus dem Augenwinkel sieht er den Gegenstand auf dem Boden.


      »Ich fasse zusammen: Genitalien von vierundvierzig Jungen. Die Organe wurden mit einer Technik konserviert, die Elemente der Taxidermie und der Einbalsamierung miteinander kombiniert. Bei dem Material, das zum Ausstopfen verwendet wurde, handelt es sich um Ton.« Er geht langsam an den Stahlseilen entlang, den Blick fest zur Decke emporgerichtet. »Die Art des Tons variiert, aber in den meisten Fällen handelt es sich wahrscheinlich um Walkerde, die in Schweden nicht vorkommt«, fügt er matt hinzu und räuspert sich. Er dreht sich um und wirft einen kurzen Blick zurück auf den Boden.


      Er würde den Gegenstand nicht unbedingt eine Skulptur nennen, aber er weiß, dass dies der Wahrheit relativ nahe käme. Eine Skulptur in Form eines menschlichen Insekts. Ein kranker Traum.


      Dann geht er wieder zurück zu den Stahlseilen. »Vierundvierzig Fotografien, eine von jedem Jungen. Die Bilder wurden nach der Einbalsamierung aufgenommen und handschriftlich datiert. Die Daten liegen zwischen Oktober 1963 und November 2007.«


      Er bedauert, dass weder Namen noch Orte angegeben sind, geht weiter und bleibt am Ende der Stahlseile stehen, direkt neben der Wand, vor einem der beiden Ventilatoren.


      »An den Enden jedes der vier Stahlseile hängen vertrocknete Hände, allesamt oberhalb des Handgelenks abgehackt. Insgesamt acht Stück. Nach der Größe der Hände zu urteilen, handelt es sich auch in diesem Fall um Kinder…«


      Und jetzt zum Grässlichsten, denkt er und tritt in die Mitte des Raums, wobei er dem jungen Techniker einen kurzen Blick zuwirft. Er steht mit dem Rücken zu ihm und nimmt die Fotos herunter.


      »In der Zimmermitte…«, beginnt Ivo Andrić, doch dann versagt ihm die Sprache.


      Er schließt die Augen und versucht, die richtige Formulierung zu finden. Was sich dort befindet, lässt sich kaum in Worte fassen.


      »In der Zimmermitte«, nimmt er einen neuen Anlauf, »steht eine Konstruktion aus zusammengenähten Körperteilen.« Er dreht eine Runde um die grauenerregende Skulptur. »Die Technik ist auch hier Taxidermie mithilfe von Ton in Kombination mit klassischer Einbalsamierung…«


      Er bleibt stehen und starrt den Kopf an– genauer gesagt: die Köpfe.


      Ein Insekt aus der Tiefe der Hölle, denkt er.


      Er will wegsehen, doch ein Detail bleibt ihm vor Augen.


      »Die Körperteile sind mit einem groben Faden zusammengenäht, schätzungsweise einer festeren Angelschnur. Die Gliedmaßen, sowohl Arme als auch Beine, stammen vermutlich ebenfalls von Kindern und sind zusammengefügt wie zu einem…«


      Er bricht ab. Er darf keine persönliche Wertung in seine Untersuchungen mit einfließen lassen. Doch diesmal kann er es nicht verhindern.


      »Wie zu einem Insekt«, sagt er. »Eine Spinne oder ein Tausendfüßler.«


      Er atmet aus, schaltet das Diktiergerät ab und dreht sich zu dem jungen Mann um. »Haben Sie die Fotos sortiert, wie ich sie markiert habe?«


      Statt einer Antwort bekommt er nur ein kurzes Nicken, und Ivo schließt für einen Moment die Augen wie zum stummen Gebet.


      Die Brüder Zumbajev, denkt er. Juri Krylov und die immer noch nicht identifizierte Leiche des Jungen aus Danvikstull. So gründlich, wie er ihre eingetrockneten Körper untersucht hat, kann es keinen Zweifel geben, dass es sich wirklich um sie handelt, und irgendwie fühlt sich das befreiend an.


      »Die Fingerabdrücke«, murmelt er dann und schlägt die Augen wieder auf. »Darf ich die Bilder noch mal sehen?«


      Ungefähr hundert Digitalaufnahmen von den immer selben glatten, krebszerfressenen Fingerspitzen, die sie zuvor schon am Kühlschrank in Ulrika Wendins Wohnung gefunden haben.


      Hier drinnen sind diese Fingerabdrücke überall, und Ivo Andrić weiß, dass er kurz davor steht, die Untersuchung abzuschließen.

    

  


  
    
      


      Kronoberg-Viertel


      Seit Jeanette und Hurtig ins Präsidium zurückgekehrt sind, haben sie es vermieden, über Einzelheiten des grässlichen Funds aus Dürers Keller zu sprechen, aber sie teilen die stillschweigende Erkenntnis, dass die große Ermittlung des Frühjahrs und Sommers sich nun endlich ihrem Ende zuneigt.


      Jetzt müssen wir nur noch Ulrika Wendin finden, denkt Jeanette.


      »Wo ist das wohl, was meinst du?«, fragt Hurtig nachdenklich und betrachtet die Bilder, die sie im Keller unter Dürers Garage gefunden haben.


      »Könnte überall sein.«


      Von der Polizei in Norrbotten haben sie mittlerweile erfahren, dass das alte Haus der Familie Lundström in Polcirkeln abgerissen worden ist und das Haus in Vuollerim, wo Dürer gewohnt hat, ebenfalls.


      »Sieht nach Norrland aus«, fährt Hurtig fort, »aber selbst in Småland gibt es solche Häuser. Es ist eine stinknormale Forsthütte, wie es sie hierzulande bestimmt zu Tausenden gibt.« Er legt das Foto aus der Hand und schiebt seinen Stuhl zurück.


      »Zeig mal her«, sagt Jeanette, und Hurtig reicht ihr die Aufnahme.


      Viggo Dürer sitzt auf der Veranda vor einer kleinen Hütte und blickt direkt in die Kamera. Er lächelt.


      Rechts im Bild ist ein kleines Fenster mit vorgezogenen Gardinen, im Hintergrund ein Waldrand. Es sieht aus wie ein ganz gewöhnliches Urlaubsfoto. Und dennoch kommt ihr irgendetwas darauf bekannt vor.


      Sie nimmt einen Zug von ihrer Zigarette und bläst den Rauch durch den Fensterspalt, während sie immer wieder nervös mit dem Finger auf die Zigarette tippt, obwohl dort gar keine Asche hängt.


      »Ich glaube, das kenne ich von Lundströms Videos«, sagt sie und denkt an die Filme, die sie sich in dem beklemmenden Raum oben im Reichskriminalamt hat ansehen müssen.


      Ohne Vorwarnung wird die Tür aufgerissen, und Schwarz und Åhlund stürzen herein. Sie sind beide pitschnass. Schwarz tropft so sehr, dass sich unter ihm eine kleine Pfütze bildet. »Scheiße, das gießt vielleicht da draußen«, flucht Åhlund, wirft seinen nassen Mantel über einen freien Stuhl und geht in die Hocke, während Schwarz sich an die Wand stellt und sich umsieht.


      »Was gibt’s?«, fragt Jeanette.


      Åhlund berichtet, dass sich unter Hannah Östlunds Besitztümern ein Schenkungsbrief gefunden hat, aus dem hervorgeht, dass sie ein Haus in Ånge übernehmen soll. Ånge liegt südlich von Arjeplog in Lappland. »Und damit nicht genug«, fährt Åhlund fort. »Hannah Östlund hat den Angaben in diesem Schenkungsbrief zufolge ihrerseits das Haus an die Stiftung Sihtunum in der Diaspora weiterverschenkt. Zur Nutzung nach eigenem Ermessen, stand da, glaube ich…«


      »Warum haben wir das nicht entdeckt, als wir die Stiftung unter die Lupe genommen haben?«, fragt Hurtig.


      »Wahrscheinlich weil diese zweite Schenkung nie notariell beglaubigt wurde. Nach den Angaben im Grundbuch ist das Ferienhäuschen zwar immer noch auf Hannah Östlund eingetragen, wird aber vermutlich von der Stiftung und ihren Mitgliedern benutzt. Hannah Östlund hat jedes Jahr pünktlich ihre Grundsteuer entrichtet und das Geld dann wohl von Sihtunum in der Diaspora zurückbekommen.«


      »Und von wem hat Hannah das Haus geschenkt bekommen?«, erkundigt sich Jeanette. Sie merkt, wie es in ihr brennt.


      »Tja, also, der Vorbesitzer hieß Anders Wikström… Aber der ist schon seit ein paar Jahren tot«, sagt Schwarz.


      Jeanette geht um den Schreibtisch herum und setzt sich auf den Fensterrahmen. »Derselbe Wikström, der bei Ulrikas Vergewaltigung dabei war«, stellt sie fest und zündet sich eine neue Zigarette an.


      Was ist bloß los mit diesen Typen?, denkt sie, aber ihr ist klar, dass sie auf diese Frage wohl nie eine Antwort bekommen wird.


      »Was hatte Anders Wikström mit Karl Lundström zu tun?«, erkundigt sich Schwarz.


      Hurtig erklärt ihm den Zusammenhang. »Lundström hat ausgesagt, dass sie einen der Filme in Wikströms Ferienhäuschen in Ånge gedreht haben. Wir haben die ganze Zeit angenommen, dass er Ånge bei Sundsvall gemeint hat, weil Wikström dort wohnte. Aber offenbar gibt es noch ein zweites Ånge. In Lappland.«


      Erst in diesem Moment dämmert Jeanette, was ihr so bekannt vorkam. Die Gardinen. Sie greift zu dem Foto aus Dürers Haus. »Seht ihr das?«, fragt sie und tippt aufgeregt auf das Bild. »Seht ihr das Fenster dort hinter Dürer?«


      »Rote Gardinen mit weißen Blumen«, sagt Åhlund.


      Jeanette zückt ihr Handy und wählt die Nummer des Staatsanwalts. »Ich rufe von Kwist an und organisiere eine Fahrt nach Lappland. Unser Bierchen muss wohl warten, Jens. Wir müssen noch heute Nacht nach Ånge. Ich hoffe nur, dass wir nicht zu spät kommen.«


      Sie denkt an Ulrika und betet zu Gott, dass das Mädchen noch am Leben ist.

    

  


  
    
      


      Arlanda


      Es sind noch zwei Stunden bis zum Abflug, doch Madeleine hat bereits eingecheckt und schlendert zur Sicherheitskontrolle. Sie reist mit leichtem Gepäck. Das Einzige, was der Mann von der Security inspizieren muss, ist ihre Handtasche und der kobaltblaue Mantel. Den Becher mit Eis wird sie ausleeren müssen, bevor sie durch die Kontrolle geht. Natürlich, gefrorenes Wasser könnte ja explosive Substanzen enthalten, denkt sie, während sie die letzten Eisstückchen auskippt.


      Sie schließt die Augen, als sie durch die Metalldetektoren tritt. Das Magnetfeld scheint wirklich einen Effekt auf sie zu haben. Die Narbe an ihrem Hinterkopf schmerzt. Manchmal bekommt sie davon sogar Kopfschmerzen.


      Sie nimmt Mantel und Handtasche vom Rollband und geht weiter zur Wartehalle. Große Menschenansammlungen machen sie nervös. Zu viele Gesichter, zu viele Schicksale, und die Menschen sind sich ihrer eigenen Verletzlichkeit tragisch unbewusst. Sie beschleunigt ihre Schritte und steuert auf die Passkontrolle zu.


      Als sie sich in die Schlange einreiht, ist wie befürchtet auch das Kopfweh da. Das Magnetfeld hat seine Wirkung entfacht, und sie durchwühlt ihre Tasche nach einer Tablette, schluckt sie trocken und tastet sachte über die Narbe an ihrem Haaransatz.


      Der Mann an der Passkontrolle wirft einen Blick auf ihre Dokumente– einen französischen Pass, ausgestellt auf den Namen Duchamp, und ein One-Way-Ticket nach Kiew. Er sieht sie kaum an und reicht ihr wortlos die Unterlagen zurück. Sie sieht auf die Uhr und dann zu den Monitoren hinauf. Der Flieger scheint planmäßig zu starten. Noch anderthalb Stunden bis zum Abflug. Sie setzt sich in eine abgeschiedene Ecke in der Wartehalle.


      Nach Kiew und dem Treffen in der Nähe von Babyn Jar wird sie endlich alles hinter sich lassen können. Die Absprache mit Viggo Dürer ist der große Schlusspunkt.


      Sie ist müde, unendlich müde, und das Stimmengewirr zehrt an ihr. Ein Missklang aus Alltagsgesprächen und lautstarkem Gekeife, der ihre Kopfschmerzen verschlimmert.


      Sie versucht, das Stimmengewirr über sich ergehen zu lassen, ohne einzelne Worte und Sätze aufzufangen. Doch es funktioniert nicht, immer wieder drängen sich ihr einzelne Stimmen auf.


      Schließlich holt sie ihr Handy aus der Tasche, setzt die Kopfhörer auf und schaltet das Radio ein. Sie findet ein Kulturprogramm und hört eine weiche Männerstimme mit norrländischem Akzent. »Edmund ist der Zweitjüngste in der Geschwisterschar Pevensie. Er ist ein quengeliges, misslauniges Kind– meiner Meinung nach der interessanteste aller Charaktere. Seine Bösartigkeit hat biblische Vorbilder: Er ist Judas Ischariot und Barabbas in Kindergestalt. Außerdem ist er ein hasserfüllter Rächer, der seine Geschwister verrät.«


      Sie weiß, dass Hass die Rache der Feiglinge ist. Trotzdem war notwendig, was sie getan hat. Sie hätte ihre Rache nie realisieren können, wäre da nicht der tief verwurzelte Hass auf die Menschen gewesen, die ihr wehgetan haben. Doch bald schon ist dies alles vorbei.


      Eine schärfere Frauenstimme setzt die Diskussion im Radio fort. »Ein anderes Beispiel wäre der Charakter des Jack in ›Der Herr der Fliegen‹– genau wie Edmund ist er missgünstig, manipulativ, hasserfüllt und rachsüchtig. Aber das sind nicht die Eigenschaften, mit denen er geboren wurde, er entwickelt sie später und wird so erst auf die Seite des Bösen gezogen. Im ›Herr der Fliegen‹ wird das Böse durch das Monster repräsentiert, das angeblich über die Insel herrscht. Das Monster symbolisiert auch die Angst im Herzen der Kinder, die dort gestrandet sind.«


      Das Opfer für das Monster ist ein abgeschlagener Schweinekopf, denkt sie. Ja, sie hat das Buch gelesen. Der Schweinekadaver zieht die Fliegen an, und derjenige, der es als Opfer für das Böse aufhängt, ist der Herr der Fliegen. Oder irgend so etwas in der Art.


      Das Gespräch erscheint ihr zunehmend prätentiös. Die Sprecher im Studio glauben tatsächlich, dass hasserfüllte, rachsüchtige Menschen vom Bösen angezogen werden.


      Sie wechselt auf eine Frequenz, auf der es nur rauscht. Ein leises, beruhigendes Brausen, und endlich kann sie ihren eigenen Gedanken lauschen.


      Ich bin unten am Strand in der Venö-Bucht und sammle Steine, denkt sie. Das Rauschen des Meeres und des Windes gehört nur mir. Ich bin zehn Jahre alt und habe eine rote Jacke an, eine rote Hose und weiße Gummistiefel.


      Das Rauschen in den Kopfhörern ist das Meer. In Gedanken ist sie auf dem Weg dorthin. Zum Meer rund um Åland vor ein paar Tagen.


      Die Frau, die sich meine Mutter nannte, hat die Scham nicht mehr ausgehalten, denkt sie. Ich habe ihr Bilder ihrer selbst vorgehalten, auf denen zu sehen ist, wie sie danebensteht und zusieht, ohne etwas zu unternehmen. Bilder von Kindern, die vor Schmerzen schreien, Bilder von mir, zehn Jahre alt, nackt auf einer Decke am Strand.


      Sie hielt es nicht aus und nahm die Scham mit in die Tiefe.


      Eine fast unmerkliche Veränderung des Rauschens, und Madeleine muss an das schwache Dröhnen einer Autobahn irgendwo im Hintergrund denken. An den Duft nach Shampoo und frisch gewaschenem Bettzeug. Sie macht die Augen zu und lässt die Bilder kommen. Das Zimmer ist weiß, und sie ist klein, nur wenige Tage alt, und liegt in den Armen einer Person. Frauen in gebügelten weißen Uniformen, manche mit einem Mundschutz. Ihr ist warm, sie ist satt und zufrieden. Sie fühlt sich geborgen und will nirgends anders sein als genau hier, das Ohr an einem Brustkorb, der sich im Takt ihrer eigenen Atemzüge hebt und senkt.


      Zwei Herzen, die im gleichen Rhythmus schlagen.


      Eine Hand streichelt ihr über den Bauch, es kitzelt, und als sie die Augen aufmacht, sieht sie einen Mund, in dem bei einem Schneidezahn ein Stückchen abgesplittert ist.

    

  


  
    
      


      Martin


      Das Wasser gluckerte unter dem Badesteg, und er kuschelte sich an sie. Er begriff schier nicht, wie sie so warm sein konnte, obwohl sie nur eine Unterhose anhatte.


      »Mein kleiner Junge«, sagte sie leise. »Woran denkst du gerade?«


      Langsam glitten Boote vorüber, und Victoria und er winkten den Männern an den Steuerrädern zu. Er mochte Motorboote und hätte gerne ein eigenes besessen, aber dafür war er noch zu jung. Vielleicht würde er ja in ein paar Jahren eines bekommen, wenn er so groß wäre wie sie. Er stellte sich vor, wie das Boot aussehen würde, und dann fiel ihm wieder ein, was sein Cousin ihm versprochen hatte.


      »Es wird echt toll, wenn wir nach Schonen ziehen. Mein Cousin wohnt in Helsingborg. Mit dem kann ich dann jeden Tag spielen. Er hat eine riesengroße Spielzeugautobahn, und ich kriege eins von seinen Autos. Vielleicht den Ponsack Feierbörd.«


      Sie antwortete nicht. Sie atmete irgendwie komisch. So ruckartig und heftig.


      »Und wenn dann wieder Sommer ist, fahren wir im Urlaub ins Ausland. Mein neues Kindermädchen kommt auch mit. Dann fliegen wir mit dem Flugzeug.«


      Martin dachte an Boote, Autos und Flugzeuge. Das alles wollte er haben, wenn er größer war. Er wollte einen Garten haben und mehrere Garagen und vielleicht sogar eigene Piloten, Chauffeure und Schiffskapitäne. Er glaubte nicht daran, dass er das mit dem Fahren selber hinbekäme. Er konnte sich ja nicht einmal selbst die Schuhe binden, und manchmal ärgerten ihn die anderen Kinder und riefen ihm nach, er wäre zurückgeblieben. Obwohl er eigentlich nur ein bisschen langsam in der Entwicklung war, wie seine Mutter immer behauptete.


      Von der Uferböschung drang ein seltsames Geräusch zu ihnen herauf. Ein Fiepen wie das einer kleinen Maus, und dann ein Ratschen, fast so, wie sich Mamas Stoffschere anhörte– die, mit der er kein Papier schneiden durfte. Victoria drehte sich um, und er begann zu zittern, als sie aufstand und ihm die Wärme ihres Körpers entzog. Sie schlüpfte in ihren Pullover und deutete auf das Gebüsch. »Sieh mal, Martin…«


      Im selben Moment hörte er das Rascheln. Es war ein Vogel, der auf einem Bein aus dem Gebüsch hüpfte. Er schien verletzt zu sein, und er sah zerzaust aus.


      »Sie kann nicht fliegen«, flüsterte Victoria und schlich auf das verletzte Tier zu. »Ihre Flügel sind gebrochen.«


      Er fand, dass der Vogel böse aussah. Er starrte ihn an und senkte dann den Kopf ganz eigenartig. Wenn man so aussah, dann konnte man bloß böse sein.


      »Warum ist es eine Sie?«, fragte er Victoria, doch statt zu antworten, ging sie vor dem Vogel in die Hocke. Er schlug ein paarmal hektisch mit den Flügeln, und ein paar schwarze Federn lösten sich.


      Martins Widerwille gegen diesen Vogel wurde stärker. Warum hatte er nur derart böse Augen?


      »Bitte mach ihn weg.« Er verkroch sich unter dem Badehandtuch, aber es half nichts. Der Vogel war immer noch da. »Victoria, mach ihn weg.«


      »Ja, ja…«, hörte er sie seufzen, und dann sah er über den Rand des Handtuchs zu, wie sie langsam die Hände nach dem Tier ausstreckte. Es saß jetzt ganz still da, als wollte es sich einfangen lassen.


      Schließlich bekam sie es zu fassen und hob es hoch. Er begriff einfach nicht, wie sie so mutig sein konnte. »Bring ihn ganz weit weg«, verlangte er. Er fühlte sich schon ein bisschen sicherer. Doch sie lachte ihn aus.


      »Warum? Hast du Angst vor ihm? Das ist doch bloß ein Vogel.«


      Martin fand es doof, wenn sie ihn nicht verstand. Früher am Tag hatte er zu ihr gesagt, dass er nicht baden gehen wolle, und da war sie sauer geworden, weil sie sich eingebildet hatte, dass er hätte baden wollen. Doch schon als sie im Riesenrad gesessen hatten, hatte er es sich anders überlegt, und da war sie sauer geworden. Und jetzt zog sie ihn auch noch auf.


      »Geh weg mit dem Vogel!«, sagte er laut. »Wirf ihn in eine Mülltonne, damit er stirbt!«


      Victoria streichelte dem Vogel über den Kopf, und er pickte leicht nach ihrem Finger, doch das schien sie überhaupt nicht zu stören. Martin hoffte, dass das Tier sie bisse, damit ihr klar würde, wie gefährlich es war.


      »In Ordnung«, sagte sie schließlich. »Bleib, wo du bist, aber fall nicht ins Wasser.«


      »Versprochen«, antwortete er. »Komm schnell wieder.«


      Er legte sich auf den Bauch, kroch bis zum Rand des Badestegs und sah wieder den Booten nach. Erst eine ältere Dame, die vorbeiruderte. Dann zwei Motorboote. Er winkte ihnen zu, doch keiner sah ihn.


      Da hörte er Stimmen und das Geräusch von Fahrradreifen auf dem Kies. Er stand auf.


      Drei Kinder kamen den Pfad herauf, eines auf einem Fahrrad und zwei zu Fuß. Er kannte sie aus der Schule, und er mochte sie nicht. Sie waren größer und stärker als er. Als sie ihn erkannten, kamen sie zum Steg herunter und stellten sich vor ihm ihn.


      Jetzt bekam er richtig Angst. Lieber der Vogel als das hier. Er hoffte inständig, dass Victoria bald wieder zurückkäme.


      »Der kleine Martin«, höhnte der Größte von ihnen und grinste. »Was machst du hier so ganz allein? Hier könnte dich der Wassermann holen.«


      Er wusste nicht, was er sagen sollte, stand nur da und starrte zu den dreien auf.


      »Bist du stumm oder was?« Das war einer der anderen beiden. Sie sahen sich wirklich ähnlich, Martin hätte schwören können, dass sie Zwillinge waren. Sie gingen beide in die Fünfte, der Größere in die Sechste.


      »Ich…« Er wollte nicht feige wirken und rang sich dazu durch zu behaupten, etwas getan zu haben, was er sich in Wirklichkeit niemals trauen würde: »Ich war baden.«


      »Du warst baden?« Wieder der Größere. Er legte den Kopf schräg und runzelte die Stirn. »Also, weißt du was, das glauben wir dir nicht. Oder?« Er wandte sich an die beiden anderen, die in sein Kichern mit einstimmten. »Spring doch noch mal rein, dann sehen wir es uns an. Na komm, hüpf schon rein.« Er kam ein paar Schritte näher und begann, den Badesteg hin- und herzuwippen, sodass das Holz knarzte.


      »Hör auf…« Martin wich ein paar Schritte zurück.


      »Vielleicht müssen wir dir ja helfen?«, sagte der Größere.


      »Ja, ganz sicher«, hörte man von einem der anderen.


      »Absolut«, kam es vom Dritten.


      Bitte, Victoria!, dachte er. Komm zurück! Warum dauerte das denn so lange? Warum musste sie auch so weit weggehen?


      Manchmal, wenn Martin richtig Angst bekam, wurde sein Körper ganz steif. Als würde sein Körper eigenmächtig beschließen, sich so still hinzustellen, wie er nur konnte. Wie eine Statue aus Stein. Als würde ihm das helfen, die grässliche Situation zu überstehen.


      Martins Körper war ganz steif und hart, als sie ihn hochhoben, zwischen sich nahmen und mehrmals hin- und herschaukelten wie eine Hängematte zwischen zwei Bäumen.


      Er sah zum Himmel empor, während sie ihn immer weiter hin-und herschaukelten, und als ihn die Jungen schließlich losließen, funkelte ein Stern auf.

    

  


  
    
      


      Nirgendwo


      Das Licht der Glühbirne bohrt sich ihr in die Augen. Sie weiß, dass man ihr Drogen verabreicht hat, und es dauert ein Weilchen, bis sie entdeckt, dass sie nicht mehr gefesselt in einer Kiste unter zwei Metallstangen liegt. Sie sieht, dass ihr Sarg jetzt an der Wand gegenüber lehnt und dass es in Wirklichkeit ein umgebautes Bett mit einer Holzfaserplatte als Unterlage ist. Sie selbst liegt nackt auf dem kalten grauen Betonboden, ist immer noch gefesselt, und über ihrem Mund klebt Bühnentape. Auch ihre Beine sind nach wie vor an den Knöcheln zusammengebunden.


      An der Wand steht kein Heizkessel, sondern ein großer Ventilator mit einem dazugehörigen Lüftungsrohr, und ab und zu brummt er leise. Ansonsten besteht das Zimmer nur aus grauem Beton– abgesehen von der Tür, die ist aus glattem Stahl und steht offen. Kurz bevor Ulrika wieder das Bewusstsein verliert, hört sie, wie es dahinter rumpelt und scheppert.


      Als sie wieder aufwacht, hat sie das Gefühl, dass jemand sie beobachtet.


      Sie liegt mit angewinkelten Beinen auf dem Boden, den Kopf zur Seite gedreht, und einen knappen Meter entfernt von ihr steht ein Mann mit einem schweren Schlagbohrer in der Hand. Aus ihrer Perspektive sieht er unnatürlich groß aus. Grobe schwarze Stiefel, zerrissene Jeans und ein nackter, verschwitzter Oberkörper mit einem riesigen Bauch, der sich über den Hosenbund wölbt.


      Sie kann den Blick nicht von der Bohrmaschine abwenden. Sie ist riesig und die Bohrkrone massiv.


      Sie schafft es nicht, den leeren Blick des Mannes zu erwidern, und starrt immer weiter den Bohrer an. Sie sieht, dass er über ein Verlängerungskabel an die Steckdose angeschlossen ist. Die Muskeln der derben Hand spannen sich an, und die Bohrkrone beginnt zu surren. Das Geräusch des Geräts wird lauter, und sie muss an Späne und fliegende Splitter denken. Herausgebrochene Mörtelbrocken und weißen Putz.


      Doch dann gibt er mit dem Zeigefinger wieder etwas nach, und der Bohrer verstummt. Sie macht die Augen zu, hört, wie seine schweren Schritte langsam aus dem Zimmer verschwinden, und schlägt die Augen erst wieder auf, als er zurückkommt und irgendetwas klappert.


      Er hat einen Holzschemel mitgebracht und ist daraufgestiegen. Neben dem Schemel steht eine fast leere Flasche Wodka. Stolichnaya, erkennt sie, eine russische Marke, die sie selbst auch schon probiert hat. Sie wird nie wieder trinken, schwört sie sich, wenn sie nur lebend hier herauskommt.


      Der Bohrer beginnt wieder, sich zu drehen, und die Luft füllt sich mit trockenem Bohrstaub. Das Geräusch ist schrecklich und wirkt geradezu lähmend auf sie. Sie kann keinen klaren Gedanken mehr fassen.


      Sie hat keine Ahnung, was er da treibt, und würde am liebsten losschreien, doch das Klebeband über ihrem Mund hindert sie daran. Sie bringt nur ein Stöhnen heraus, eine Luftblase aus ihrem Bauch, und sie befürchtet, dass sie sich gleich übergeben muss.


      Einen Augenblick später sind ihr Haar und ihr Gesicht mit Bohrstaub bedeckt, es kitzelt in ihrer Nase, und als das Geräusch des Bohrers endlich verstummt, bahnt sich ein Niesanfall an.


      Es hallt im Zimmer wider, als sie niesen muss, und sie zuckt zusammen. Dann herrscht einen Moment Stille, woraufhin sie hört, wie er von seinem Schemel steigt. Die groben Stiefel knarzen, als er neben ihr in die Hocke geht.


      Schweigend beobachtet sie, wie er die Bohrmaschine auf den Boden legt, die Hand nach der Wodkaflasche ausstreckt und einen langen Schluck nimmt. Aus der Nähe erkennt sie, dass seine Augen blutunterlaufen sind, und ihr wird klar, dass sein leerer Gesichtsausdruck von Trunkenheit rührt.


      Sein fetter, nackter Oberkörper ist schmutzig, und unter dem Betonstaub auf seinen Schultern und Armen hat er mehrere Tattoos. Eine Schlange schlängelt sich an seinem rechten Arm empor, und auf dem anderen Arm ist ein Frauenkopf zu sehen, um den Stacheldraht gewunden ist.


      »Eta kanjez, djevotschka«, sagt er und streichelt ihr über die Wange.


      Sie schließt die Augen und spürt, wie die groben Finger auf ihrem Gesicht verweilen, bevor sie ihr mit einem Ruck das Klebeband vom Mund reißen. Es tut fürchterlich weh, aber kein Schrei verlässt ihre Kehle, weil sie sofort nach Luft schnappt, als ihre Atemwege endlich wieder frei sind. Sie schluckt den Schrei hinunter, es rasselt und schlürft in ihrer Luftröhre, und sie bekommt einen heftigen Hustenanfall. Sie spürt, dass ihr heiße Blutstropfen über die Lippen laufen, und weiß, dass ihr das feste Klebeband eine beträchtliche Wunde gerissen hat.


      »Djevotschka«, murmelt er leise, während sie hustet, und sie spürt, wie er ihr übers Haar streicht. Fast zärtlich. Sie versteht kaum ein Wort Russisch, aber dieses Wort erkennt sie. Djevotschka bedeutet Mädchen, das hat sie nachgeschlagen, nachdem sie sich A Clockwork Orange angesehen hatte und wissen wollte, wie sie die jungen Frauen genannt hatten, die in dem Film vergewaltigt wurden.


      A Clockwork Orange… Columbia Pictures? Nein, Warner Brothers.


      »Drink«, sagt er, und sie hört, wie die Flasche über den Boden gezogen wird.


      Will er sie jetzt vergewaltigen? Und was könnte er mit dem Bohrer anfangen wollen, außer ein Loch in die Decke zu bohren?


      Sie schüttelt langsam den Kopf, doch seine Finger legen sich um ihr Kinn und zwingen sie, den Mund zu öffnen. Seine Hände riechen nach Maschinenöl.


      Als die Flasche gegen ihre Zähne klirrt, blickt sie nach oben, und als der hochprozentige Alkohol in den Wunden um ihren Mund brennt, sieht sie, dass er einen Haken an der Decke befestigt hat. Außerdem liegt über der Hand, mit der er die Wodkaflasche hält, ein dünnes Nylonseil.


      Ein Henkersknoten, denkt sie. Er will mich erhängen.


      »Drink, djevotschka… Drink.« Seine Stimme ist weich, fast freundlich.


      Sie presst die Lippen zusammen und kneift die Augen ganz fest zu.


      Ganz sicher nicht. Trink deinen Scheißwodka doch selbst.


      Sein Griff um ihr Gesicht lockert sich, und schließlich nimmt er die Hand weg.


      Sie blinzelt und sieht durch die Wimpern, dass er selbst noch ein paar Schlucke aus der Flasche nimmt und dann den Kopf schüttelt. Wieder streichelt er ihr übers Haar, dann hebt er vorsichtig ihren Kopf an und legt ihr die Schlinge um den Hals. Er lacht kurz und gibt ihr einen leichten Klaps auf die Wange. »Me Rodja…« Er grinst und deutet auf sich selbst. »And you?«


      Sie antwortet nicht, sie will sich hin und her werfen und zappeln, aber ihr Körper ist nicht in der Lage, ihr zu gehorchen. Da rasselt es plötzlich in ihrer Kehle. »Rodja… Go fuck yourself!« Die ersten Worte, die sie gesagt hat, seitdem sie sie eingesperrt haben.


      Sie ist ein fertig verschnürtes Bündel, das er nach Belieben schlagen und treten kann, ihre Hände sind hinter ihrem Rücken gefesselt, und ihre Beine sind so fest zusammengeschnürt, dass ihre Knöchel unter dem Druck des Klebebands aneinanderscheuern. Aber er schlägt und tritt sie nicht, sondern grinst sie nur weiter an, leert die Wodkaflasche und stellt sie dann neben sich.


      »No«, sagt er. »I fuck you.«


      Und dann zieht er die Schlinge um ihren Hals zu. Er zieht sie so fest zu, dass das Seil ihren Kehlkopf hinabdrückt. Sie stöhnt, und der Brechreiz kommt wieder.


      Er steht auf, packt ihren Körper und dreht sie auf die Seite. Sie hört, wie er etwas aus der Tasche zieht, und als er anschließend ihre Handgelenke ergreift und der Druck schlagartig nachlässt, weiß sie, dass er ihre Hände mit einem Messer von den Fesseln befreit hat.


      »I fuck you dead. Eta kanjez, djevotschka.«


      Er zieht sie an dem Seil hinauf, das sich immer fester um ihren Hals schließt, und sie sieht Lichtblitze, als er sie mit dem Rücken gegen die Betonwand drückt.


      Sie kann nicht hinsehen. Gleich wird sie sterben, und das will sie nicht.


      Sie will leben.


      Wenn sie leben darf, wird sie niemals in das Leben zurückkehren, das sie bis jetzt geführt hat. Sie wird ihre Träume verwirklichen. Sich nicht länger verstecken oder Angst vor dem Scheitern haben. Und sie wird allen beweisen, dass sie jemand ist, mit dem man rechnen muss.


      Doch jetzt soll sie sterben. Ihr Körper wird bald tot sein, und seiner ist eine pumpende Maschine.


      Sie merkt, wie ihr Arm schlaff hinabfällt, während das Seil um ihren Hals brennt. Allein die Reflexe befehlen ihrem Mund, sich zu öffnen.


      Seine Finger sind in ihr, während sie an all das denkt, was sie konnte, ohne sich dessen je bewusst gewesen zu sein. Die Küsten Europas und die fünfzig amerikanischen Staaten. Jetzt kann sie sämtliche Namen, sie fallen ihr alle wieder ein. Die vier, an die sie sich nicht erinnern konnte, sind Rhode Island, Connecticut, Maryland und New Jersey, was daran liegt, dass sie eine so kleine Fläche haben. Auf ihrer Weltkarte sahen sie schlichtweg bedeutungslos aus.


      Schweben. Wenn ich schweben könnte, denkt sie. Wie ein kleines Tier.


      Irgendetwas Großes, Warmes ist jetzt in ihrem Mund, und sie hört wieder den riesigen Magneten unter dem Boden und spürt die Kraft, die von ihm ausgeht.


      Es pumpt unter ihr, dass es nur so in den Wänden rumpelt. Wie ihr Kopf. Vor und zurück, erst langsam und dann immer schneller. Ihr Kopf schlägt gegen die Wand, und sie wird wieder ins All zurückgeschleudert. Die Kraft des elektromagnetischen Feldes hebt ihre Hände und Arme an und lässt sie mitsamt ihrem Körper davonschweben.

    

  


  
    
      


      Kronoberg-Viertel


      Die schwedische Polizei verfügt über sechs Helikopter des Modells E135, produziert von der deutschen Firma Messerschmitt, die dafür bekannt ist, dass sie die deutsche Luftwaffe in beiden Weltkriegen mit Kampfflugzeugen versorgt hat.


      Jeanette Kihlberg und Jens Hurtig stehen auf dem Dach des Polizeigebäudes und warten darauf, abgeholt zu werden. Jeanette hat dem Staatsanwalt abverlangt, einen Hubschrauber loszuschicken, mit dem sie so schnell wie möglich ans nördliche Ende Norrlands gelangen– und dazu noch die Hilfe eines Sturmtrupps. Und Staatsanwalt von Kwist hat ihren Wünschen entsprochen.


      Jeanette tritt an den Rand des Dachs und blickt in die Stockholmer Nacht hinaus. Vor sich sieht sie ein Wirrwarr aus Gebäuden und Menschen, die alle ein Ziel haben, das sie jedoch nicht erkennen kann.


      Allem um sie herum wohnt eine Bedeutung inne, die ihr aber verborgen bleibt, und die Einsicht ihrer eigenen Unzulänglichkeit drückt ihre Stimmung. Sie hätte schon viel früher anfangen müssen, nach Ulrika zu suchen. Für diese Unterlassung gibt es keine Entschuldigung.


      Hurtig kommt und stellt sich neben sie. Gemeinsam betrachten sie schweigend die Aussicht.


      »Die Welt ist ein schöner Ort und wert, dass man um sie kämpft«, platzt es plötzlich ganz feierlich aus ihm heraus.


      »Wie meinst du das?«, fragt Jeanette und sieht ihren Kollegen verwundert an.


      »Das ist von Hemingway«, erklärt er. »Aus ›Wem die Stunde schlägt‹. Mir hat dieser Satz immer gefallen. Wann immer ich meine Zweifel hatte, war er für mich eine Art Mantra.«


      »Schön«, sagt sie mit einem Lächeln.


      »Nach allem, was ich heute habe sehen müssen, kann ich eigentlich nur dem zweiten Teil zustimmen«, sagt er, macht kehrt und geht wieder zurück.


      Die Einsatztruppe müsste bald hier sein, denkt sie. Das müssen sie einfach, sonst kommen wir zu spät.


      Jeanette sieht Hurtig nach und fragt sich, woran er wohl gerade denkt. Wahrscheinlich an dasselbe wie sie– Viggo Dürers unterirdische Schreckenskammer.


      Wie krank kann ein Mensch sein?, denkt sie. Und was hat ihn so krank gemacht?


      Verdammt, ist das Ding groß, muss Jeanette sich eingestehen, als der Helikopter sich nähert. Er sieht aus wie ein kleineres Passagierflugzeug mit zwei Propellern auf dem Dach, und sie werden damit nicht an jedem x-beliebigen Ort landen können, wie sie bis jetzt gedacht hat. Sie gehen intuitiv in die Hocke, als der Hubschrauber auf dem Gebäudedach landet, obwohl er mehr als fünfzehn Meter weit entfernt ist. Dann eilen sie unter den brüllenden Rotorblättern hindurch und werden an der Tür vom ersten Piloten und dem Chef des Sturmtrupps empfangen.


      »Springen Sie rein«, ruft ihnen der Einsatzleiter zu. »Die Sicherheitsvorkehrungen erkläre ich Ihnen, sobald wir unterwegs sind.«


      Insgesamt sitzen elf Personen in voller Kampfmontur auf langen Bänken zu beiden Seiten. Die Stimmung hat beinahe etwas Andächtiges, abgesehen von Hurtigs hartnäckigen Fragen. »Fünfhundertsiebzig Kilometer Luftlinie«, sagt er. »Wie lang dauert das? Drei Stunden?«


      »Leider nicht«, sagt der Leiter der Truppe. »Aufgrund des Wetters und der Windverhältnisse können wir nicht der direkten Luftlinie folgen. Rechnen Sie eher mit vier Stunden. Wir werden wohl irgendwann gegen halb fünf dort sein. Es wäre sicher am besten, wenn Sie versuchten, ein bisschen zu schlafen.«

    

  


  
    
      


      Kiew


      Er ist schon oft unter falschem Namen gereist. Aber diesmal ist es anders.


      Der Name auf seinen Reisedokumenten ist der einer Frau. Sein richtiger Name. Gilah Berkowitz.


      Bislang war das kein Problem, weder am schwedischen noch am lettischen Zoll, und die ukrainischen Beamten sind wie immer schläfrig, wenn sie schwedische Pässe kontrollieren. Echt oder gefälscht, ganz egal, die sehen ohnehin bloß auf die Sterne im EU-Banner.


      Bevor sie zu dem wartenden Auto hinausgeht, kauft sie sich eine Schachtel Zigaretten bei einer Tabakhändlerin mit runzligen Händen, auf denen die Adern dunkelblau hervortreten und sich wie ein Relief über die Haut ziehen. Ihr Herz klopft heftig, ein schmerzliches Ziehen von innen. Dann kommt der Husten wieder. Ein trockener, schneidender Husten, der nach Staub schmeckt.


      »Kanjez«, murmelt sie. Bald ist Schluss. Der Krebs hat sich ausgebreitet, und sie weiß, dass sie nichts mehr tun kann.


      Der hochgewachsene Mann auf dem Fahrersitz lässt sofort den Motor an und fährt vom Parkplatz. Sowohl für den Chauffeur wie auch für die Wohnungsvermittlung ist Gilah Berkowitz lediglich eine schwedisch-ukrainische Dame der Oberschicht, die sich für Ikonenmalerei interessiert. Sie bezahlt täglich siebzig Euro für eine Fünfzimmerwohnung an der Michailovska in Laufnähe zum Maidan-Platz, und in diesem Preis ist ein Jeep mit Vierradantrieb inbegriffen, ein Fahrzeug, das die örtliche Polizei niemals anhalten würde. Nicht einmal, wenn es direkt vor ihrer Nase entgegen der Fahrtrichtung durch eine Einbahnstraße führe.


      Sie weiß, wie es hier läuft. Es läuft– wenn man nur das Geld hat. Die Menschen würden alles tun, um ihren Lebensunterhalt zu sichern, und momentan ist die Lage besonders günstig. Die Wirtschaftskrise hat das Land hart getroffen. Die Krise in Westeuropa ist im Vergleich hierzu ein feines Kräuseln auf der Wasseroberfläche. Hier sieht es so aus, als würde der Lohn von einem Tag auf den anderen um dreißig Prozent sinken.


      Als der Wagen das Flughafengelände verlassen hat, denkt sie darüber nach, was sie im Laufe der Jahre auf all jenen Straßen ukrainischer Städte zu Gesicht bekommen hat. Die Manifestation wirtschaftlicher Kreativität, die sie immer wieder aufs Neue erstaunt hat. Vor knapp zehn Jahren hat sie den Beweis für die Hypothese erbracht, dass ein bettelarmer Mensch tut, was man ihm sagt, und seinen Auftrag nicht hinterfragt, solange er nur hinreichend dafür entschädigt wird.


      Objekt ihres Experiments war eine alleinstehende junge Frau, die zwei Arbeitsstellen hatte und trotzdem kaum über die Runden kam. Sie sprach die Frau an und zahlte ihr knapp zwei Euro pro Stunde dafür, dass sie sich jeden Morgen an eine bestimmte Straßenecke stellte und die Zahl der Kinder notierte, die dort ohne erwachsene Begleitung vorüberkamen.


      In der ersten Woche fuhr sie noch täglich hin und kontrollierte, ob die Frau wirklich zur vereinbarten Zeit dort stand, was ausnahmslos der Fall war. Dann machte sie nur mehr Stichproben, doch die Frau stand jedes Mal mit ihrem schwarzen Schreibblock da, egal ob es wie aus Eimern schüttete oder ein Schneesturm tobte.


      Nachdem sich also ihre Hypothese verifiziert hatte, dass Hoffnungslosigkeit käuflich machte, wandte sie sie auf Menschen an, die ein noch flexibleres Gewissen hatten und noch verzweifelter waren. Und auch das funktionierte jedes Mal einwandfrei.


      Nachdenklich sieht sie aus dem Fenster. Ihr Kontakt in Kiew ist da keine Ausnahme. Er heißt Nikolaj Tymoshyk. Kolja. Ein desperater Mensch, der weiß, dass Geld die einzige Sprache der Welt ist, die keine Lügen kennt.


      Während sie über die Autobahn in die Stadt fahren, nimmt sie ihr Handy aus der Tasche und wählt Koljas Nummer. Das Vertrauen, das zwischen ihnen herrscht, beruht auf der beiderseitigen Überzeugung, dass die wirtschaftliche Entschädigung für Kolja die Risiken überwiegt. Oder wie sie es lieber formuliert: Seine Entschädigung ist so reich bemessen, dass die Risiken weit in den Hintergrund treten.


      Das Gespräch dauert knapp zehn Sekunden, da Kolja genau weiß, welche Vorbereitungen er für den kommenden Tag treffen soll. Er hat keine Fragen.


      Als das Auto vor der Wohnung anhält, erklärt sie dem Chauffeur, dass sie ihn nicht mehr braucht. Ein paar zerknitterte Scheine wechseln den Besitzer, und sie geben sich die Hand.


      Sie schließt die Tür auf, und jetzt überkommt sie eine überwältigende Müdigkeit. Sie rechnet mit einem Schwindelanfall und legt sich die Hand übers Herz, noch ehe der Schmerz einsetzt.


      Ihr Gesicht verzieht sich, sie sieht Lichtblitze und spürt, wie ihr mehrere angeklebte Fingernägel abbrechen, als sie sich die Hände auf die Brust presst. Sie stützt sich am Türrahmen ab und zählt im Stillen bis dreißig, während der Druck in ihrer Brust langsam wieder verebbt.


      Nach ein paar Minuten ist der Anfall vorüber. Sie geht ins Wohnzimmer und wuchtet ihren Koffer aufs Sofa. Es riecht stickig, wie im Inneren eines Menschen, und während sie den Koffer auspackt, steckt sie sich eine der starken Papyrossi an, die sie am Flughafen von der Frau mit den geäderten Händen erstanden hat. Sie raucht den widerwärtigen Geruch des Menschen fort, der vor ihr hier gewohnt hat.


      Fünf Minuten später steht sie am offenen Wohnzimmerfenster und blickt aus dem dritten Stock auf die schmale, holprige, gewundene Straße hinab. Michailovska.


      Dann sieht sie nach oben. Der wolkenlose Nachthimmel zwischen den Dächern ist hoch und kalt. Der Herbst ist hier kurz, der Winter liegt bereits spürbar in der Luft. Das ist also das Ende, denkt sie. Zurück dorthin, wo einst alles begonnen hat.


      Sie kann sich kaum mehr an die Namen der Orte erinnern. Dafür aber nur zu gut an den Thorildsplan, an Danvikstull und Svartsjölandet. Sie hat immer noch den Geschmack des letzten Jungen auf der Zunge. Den glitschigen Geschmack von Rapsöl. Und davor die Kinder, die noch nicht gefunden wurden. Möja, Ingarö, Norrtäljeviken und Tyrestaskogarna.


      Es sind auch Mädchen darunter. In den Wäldern auf Färingsö vergraben, auf dem Grund des Malmsjö und in einem Schilfgürtel bei Dyviksudd. Insgesamt waren es über fünfzig Kinder, die meisten von ihnen aus der Ukraine, aber es waren auch Weißrussen und Moldawier darunter.


      Sie hat gelernt, ein Mann zu sein. Ein toter dänischer Soldat und männliche Geschlechtshormone haben ihr bei der Verwandlung geholfen, die ihren Anfang nahm, als sie ihren Vater und ihre Brüder verließ.


      Am Ende ist sie tatsächlich stärker als ihr Vater geworden.


      Sie ist tief in Gedanken versunken, und es klingelt ein paarmal, ehe sie das Handy auf dem Wohnzimmertisch endlich zur Kenntnis nimmt. Sie weiß, worum es bei diesem Anruf gehen wird, daher hat sie es weder eilig, das Gespräch entgegenzunehmen, noch, ihre Zigarette zu Ende zu rauchen.


      Der Mann am anderen Ende der Leitung sagt exakt, was von ihm erwartet wird. Ein einziges Wort. »Kanjez.« Und dann verstummt die dunkle, raue Stimme, die Verbindung ist tot, und Gilah Berkowitz weiß, dass Rodja seinen Auftrag in Sachen Wendin zum Abschluss gebracht hat.


      Das Einzige, was ihr aufrichtig leidtut, ist, dass sie gezwungen war, ihr Experiment am Körper des Mädchens abzubrechen.


      Sie tritt wieder ans Fenster, macht es weit auf und lässt die Kälte hinein, während ihre Gedanken zum morgigen Tag wandern.


      Kanjez, denkt sie und hustet trocken. Das Ende. Es ist auch für mich endlich gekommen.


      Der Schlussstrich unter allem.


      Kolja wird dafür sorgen, dass sich in der morgigen Nacht zwischen eins und drei niemand Fremdes in die Nähe des Babyn-Jar-Denkmals wagt.


      Nur zwei Personen werden dort sein. Madeleine Silfverberg und sie.


      Nach fast siebzig Jahren will sie das Gelübde erfüllen, das sie sich selbst gegenüber einst abgelegt hat. Es hat zwanzig Jahre gedauert, bis sie sich die Person herangezogen hatte, die ihr dabei helfen soll. Endlich wird ihre Abmachung mit Madeleine in die Tat umgesetzt, und auf dem Grund der Schlucht wird sie ihre letzte Ruhe finden. Zusammen mit denen, die sie in den Tod geschickt hat.

    

  


  
    
      


      Nirgendwo


      Es klopft gegen die Wand, das Nylonseil drückt auf ihren Kehlkopf, und irgendetwas Großes in ihrem Mund presst gegen ihr Gaumensegel. Trotzdem hört und fühlt sie nichts. Dank des großen Magneten kann sie ihrem Körper entschweben. Sie hört nicht länger die grunzenden Laute des Mannes, der sich Rodja nennt, und spürt auch seine pumpenden Bewegungen nicht mehr, die gegen ihren hinabgedrückten Kehldeckel stoßen. Sie schwebt einfach davon und merkt nicht einmal, dass ihre Hand über den Betonboden tastet und etwas Warmes ergreift.


      Sie betrachtet alles von ihrem Rückzugsort in der Luft, von der Decke aus, sieht, wie sich die Hand des Mädchens um den Griff des Schlagbohrers schließt, der noch nicht wieder abgekühlt ist, nachdem er das Loch in die Decke gebohrt hat.


      Mit einem Brüllen springt der Bohrer an, und der Lärm klingt erst ein wenig ab, als sich die Bohrkrone in den Bauch des Mannes frisst. Da erst wird ihr klar, dass die Kraft des Mädchens zwar von unten kommt, aber nicht aus einem Maschinenraum im Keller, sondern aus der Erde selbst. Es ist die Kraft des irdischen Magnetfelds, die es ihr ermöglicht, frei zu schweben und sich zurück in den Körper am Boden sinken zu lassen, wenn sie sich wieder mit ihm vereinigen will.


      Es dauert nur einen Augenblick. Sie schließt die Augen, und als sie sie wieder aufmacht, ist sie wieder auf der Erde und kann sich bewegen. Den Kopf, die Arme und den Oberkörper. Die Beine immer noch nicht, die fühlen sich an, als wären sie zusammengewachsen wie bei einer Meerjungfrau. Eine Meerjungfrau, die warmen Tang in ihren Armen hat.


      Es dauert ein paar Sekunden, bis Ulrika Wendin sich bewusst machen kann, dass ihre Füße immer noch mit Klebeband aneinandergefesselt sind, dass sie auf dem Betonboden in einem Keller kauert und dass sie keine Meerjungfrau mit Fischschwanz ist, die die Hände in Tangbüschel vergräbt. In der einen Hand hält sie eine riesige Bohrmaschine, die sich in ein langes, rötlich schleimiges Seil verheddert hat, und die andere Hand ist unter etwas Schwerem eingeklemmt.


      Ein süßer, stickiger Geruch umgibt sie. Er erinnert an Braunkäse– es ist der gleiche Geruch, den sie damals wahrnahm, als ihr Biologielehrer die Klasse zwang, mit kleinen Skalpellen Kuhaugen zu sezieren.


      Sie dreht den Kopf. Neben ihr lehnt ein Mann an der Wand, der sie anstarrt und schief grinst. Ihr Arm liegt unter seinem massigen Körper. Er hat ein Loch im Bauch, und daraus kommt auch der Geruch.


      »Eta kanjez, djevotschka«, murmelt er, immer noch grinsend. Sein Gesichtsausdruck ist jetzt nicht mehr nichtssagend. Sie findet, dass er beinahe glücklich aussieht.


      Sie selbst fühlt eine Ruhe, wie sie sie noch nie empfunden hat. Eine Ruhe, die so groß ist, dass in ihr weder Hass noch Vergebung Raum hat.


      Er grinst immer noch, und dann lächeln auch seine Augen. »You are strong, djevotschka«, flüstert er, und Blut rinnt aus seinem Mundwinkel.


      Sie hat keine Ahnung, was er damit meint. Sie versucht zu schlucken, aber es tut schrecklich weh, und sie befürchtet, dass ihr Kehlkopf verletzt ist.


      Sie hört ein tickendes Geräusch. Die Armbanduhr des Mannes.


      Die goldene Uhr an seinem linken Handgelenk ist ganz blutig, aber sie ist alt und von guter Qualität, sie wird wahrscheinlich niemals stehen bleiben. Jahrhunderte werden vergehen und einen mumifizierten Körper mit einer Armbanduhr aus echtem Gold hinterlassen.


      Fasziniert sieht sie zu, wie er unter großer Anstrengung in der Tasche seiner besudelten Jeans wühlt. In dem Loch in seinem Bauch pulsiert es.


      Das Messer, denkt sie. Er sucht sein Messer.


      Die Armbanduhr ist ihm im Weg und bleibt mehrmals am Hosenbund hängen, bevor er mit größter Mühe etwas aus seiner Jeanstasche ziehen kann. Aber es ist nicht sein Messer.


      Es ist ein Handy. So klein, dass es fast in seiner riesigen Hand verschwindet, bevor er mit dem blutigen Daumen eine der Tasten drückt.


      Ein Tuten. Noch ein Tuten, und dann noch eines. Er hält sich das Telefon ans Ohr.


      Es kommt ihr vor wie eine Ewigkeit, bis sie hört, wie das Freizeichen abbricht und sich am anderen Ende jemand meldet. Der Mann sieht sie dabei die ganze Zeit über glücklich an.


      Während sich seine Augen mit Blut füllen, spricht er ein einziges Wort. »Kanjez«, sagt er laut und deutlich, und als ihm das Handy anschließend aus der Hand gleitet, ist sein Blick bereits erloschen.


      Sie weiß nicht, wie lange sie noch mit der Bohrmaschine in der Hand dort sitzen bleibt, und sie merkt kaum, wie sie sie aus der Hand legt, das Klebeband von ihren Füßen löst und aufsteht.


      Sie muss hier weg, aber zuerst muss sie etwas zum Anziehen finden, also geht sie auf wackligen Beinen in das Zimmer nebenan, wo sie einen dünnen weißen Schutzoverall findet. Es schneit, es ist kalt, und der Overall reicht bei diesen Temperaturen nicht annähernd, aber sie hat keine Wahl.


      Der Schnee reicht ihr bis zu den Knien, als sie den Abhang zum Waldrand hinabmarschiert.

    

  


  
    
      


      Lappland


      Jeanette und Hurtig steigen zuletzt aus dem Helikopter, und nachdem der Motor ausgestellt ist, hört man nur noch das Rauschen des Windes in den dürren Fichten, die mit einer zehn Zentimeter dicken Schicht Neuschnee bedeckt sind. Es ist kalt, und der Schnee knirscht unter ihren Stiefeln. Das einzige Licht kommt von den Stirnlampen des Sturmtrupps.


      »Wir teilen uns in Dreiergruppen auf und nähern uns der Hütte aus vier Richtungen.« Der Leiter der Einsatztruppe markiert die unterschiedlichen Wege auf einer Karte und deutet dann auf Jeanette und Hurtig. »Sie kommen mit mir, wir nehmen den direkten Weg. Wir lassen es ruhig angehen, in Ordnung? So können die anderen in der Zwischenzeit einen Bogen schlagen und sich unbemerkt anschleichen.«


      Jeanette nickt, und die Kollegen heben zum Einverständnis den Daumen.


      Die Bäume stehen hier nicht besonders dicht, aber ab und zu stößt sie doch gegen einen Ast, und der Schnee rieselt auf sie herab und in ihren Kragen. Dort trifft er auf die Wärme ihres Körpers, und sie schaudert, als er schmilzt und ihr den Rücken hinabläuft. Hurtig geht mit großen, entschlossenen Schritten voraus. Er ist in dieser Art von Gelände zu Hause. In seiner Kindheit und Jugend in Kvikkjokk ist er gewiss unter ähnlichen Verhältnissen durch ähnliche Wälder gelaufen.


      Der Einsatzleiter bleibt stehen und hebt eine Hand. »Wir sind da«, sagt er leise.


      Zwischen den Baumstämmen entdeckt Jeanette eine Hütte, die aussieht wie die von dem Foto aus Dürers Haus. Eines der Fenster ist schwach erleuchtet, und daneben erkennt sie die Veranda wieder, auf der Viggo Dürer saß und in die Kamera lächelte. Doch ansonsten kann sie im Haus keinerlei Anzeichen von Leben entdecken.


      »Verdammt, es ist tatsächlich das richtige Haus«, stellt Hurtig fest, und schon im nächsten Moment hört man Lärm aus dem Wald, und die Spezialeinheit prescht mit gezogenen Waffen darauf zu.


      Als Jeanette Jens Hurtig zum Haus folgt, richtet sie den Blick fest auf den Boden, und dabei entdeckt sie Fußspuren, die in die entgegengesetzte Richtung führen.


      Sie sieht die Spuren eines Menschen, der barfuß in den Wald gelaufen ist.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Der Flur ist vollgestellt mit schwarzen Müllsäcken. Victoria wird alsbald dafür sorgen, dass sie verschwinden.


      Alles muss weg, jedes kleine Zettelchen.


      Die Antworten auf ihre Fragen waren darauf nicht zu finden, sie sind in ihr, und der Heilungsprozess ist inzwischen so weit fortgeschritten, dass sie bald vollen Zugang zu ihren Erinnerungen haben wird. Die Notizen und Zeitungsausschnitte haben ihr geholfen, die ersten Schritte zu tun, aber jetzt benötigt sie sie nicht mehr. Sie weiß, welchen Weg sie beschreiten muss.


      Gaos Zimmer ist mittlerweile leer, der Heimtrainer steht im Wohnzimmer, und die Matratzen hat sie in ihr Speicherabteil hinaufgetragen. Nun muss sie nur noch die Schallisolierung herunterreißen.


      Sie knotet den letzten Sack zusammen und stellt ihn in den Flur. Sie muss die Säcke selbst entsorgen, auch wenn sie noch nicht weiß, wie das funktionieren soll. Es sind insgesamt zwölf Plastiksäcke à hundertfünfundzwanzig Liter, und sie wird sich einen Anhänger oder einen Transporter mieten müssen, wenn sie alles auf einmal wegschaffen will.


      Am einfachsten wäre natürlich ein Wertstoffhof, aber das fühlt sich nicht richtig an. Sie stellt sich einen rituellen Abschied vor. Einen ideologischen Abschied, eine regelrechte Bücherverbrennung.


      Sie geht zurück zum Bücherregal im Wohnzimmer und schiebt die Öffnung zu Gaos Zimmer zu. Als sie den Haken anhebt und in die Öse stecken will, hält sie jedoch inne, öffnet ihn wieder und lässt ihn eine Weile neben dem Bücherregal herunterhängen, um die Bewegung dann zu wiederholen. Noch einmal und noch einmal und noch einmal.


      Sie stellt fest, dass in dieser Bewegung ebenfalls eine Erinnerung liegt.


      Viggo Dürers Regal im Keller auf seinem Bauernhof in Struer und das Zimmer darin. Ein Schauder läuft ihr durch den Körper. Zu dieser Erinnerung will sie nicht zurückkehren.

    

  


  
    
      


      Lappland


      Die Welt ist weiß und kalt, und es kommt ihr vor, als wäre sie schon eine halbe Ewigkeit durch den lockeren Schnee gerannt. Trotz des Schlafmangels der letzten vierundzwanzig Stunden ist sie hellwach. Als würde ihr Körper die Leistung erzwingen, obwohl er eigentlich nicht einmal mehr verborgene Kraftreserven hat.


      Das Wetter hilft ebenfalls, die Kälte treibt sie an. Die nassen Schneeflocken peitschen ihr ins Gesicht.


      Ein paarmal ist sie bei ihren alten Fußspuren wieder herausgekommen und musste sich eingestehen, dass sie im Kreis gelaufen ist. Sie spürt ihre Füße kaum mehr und kann nur noch mit Mühe gehen. Als sie stehen bleibt und auf der Stelle tritt, um sich aufzuwärmen, horcht sie nach einem Verfolger. Doch es ist vollkommen still.


      Die Welt ist so weiß, dass nicht einmal die nächtliche Dunkelheit die Klarheit verhüllen kann, die ihr in Form watteleichter Kälte entgegenschlägt, als sie durch den lichten Wald geht, und sie weiß, dass sie nicht wesentlich älter werden wird als jetzt.


      Eine Stunde mehr oder weniger, je nachdem wie lange es dauern wird zu erfrieren. Sie verflucht sich selbst dafür, dass sie im Haus nicht nach wärmerer Kleidung gesucht hat.


      Es herrschen Minusgrade, und sie ist barfuß, nur mit einem dünnen Schutzoverall bekleidet.


      Eine Stunde, die man normalerweise kaum mehr wahrnimmt als einen versäumten Augenblick, fühlt sich jetzt an wie das Kostbarste, was man nur haben kann. Sie läuft ihrem Schicksal entschlossen entgegen. Während ihr die eisige Luft in den Hals sticht, kämpft sie sich weiter, als gäbe es dort draußen irgendwo noch Rettung für sie, und die Zweige, die ihr ins Gesicht schlagen, schaffen die Illusion, dass sie zu einem bestimmten Ziel unterwegs ist. Zu einem Ort, der jenseits von Konzepten wie »weiter«, »vorwärts« und »dann« liegt.


      Ulrika Wendin atmet tief durch und rennt, als gäbe es Hoffnung in dieser Welt aus Stein, Schnee und Kälte. Sie rennt und denkt, denkt und rennt. Sie denkt daran zurück, was gewesen ist, ohne ihre Entscheidungen zu bereuen, und sie gestattet sich, von Dingen zu träumen, die nie stattgefunden haben. Dinge, die sie getan hat und die sie noch tun wird.


      Doch die Kälte ist unbarmherzig und lässt ihre Atmung allmählich schwerer werden.


      Wenn ich es nur irgendwie ins Warme schaffe, denkt sie– als sie plötzlich eine kleine Hütte erblickt. Im ersten Moment glaubt sie, dass sie halluziniert, aber als sie näher herangeht, entpuppt es sich tatsächlich als ein kleines rotes Sommerhäuschen. Weiße Fensterrahmen, eine Steintreppe und ein paar Gartenmöbel, die an der Wand lehnen. Gartenmöbel, auf denen man sitzt, um in der Nachmittagssonne einen Kaffee zu trinken. Immer schön, wenn man sie wieder hervorholen kann, sobald die Pferdebremsen sich zurückgezogen haben und die Mücken noch nicht aufgewacht sind. Himbeersaft, Blaubeerkuchen und Zimtschnecken, die man in den Saft tunkt. So könnte ein Leben auch aussehen.


      Der Schlüssel, denkt sie und steigt die Steintreppe empor. Die nicht existente Wärme des kalten Granits unterstreicht noch einmal das Versprechen, dass sie gleich die Wärme eines prasselnden Ofens genießen wird.


      Es muss doch irgendwo ein Schlüssel liegen. Jeder weiß, dass man den Schlüssel fürs Sommerhäuschen irgendwo versteckt. Sie blickt auf. Über der Tür hängt ein Hufeisen.


      Nicht auf dem Türrahmen, das wäre zu einfach.


      Neben der Treppe eine Angel: Am besten zog man gleich frühmorgens los, wenn man ein paar Barsche aus dem Wasser ziehen wollte, zusammen mit dem jüngsten Sohn des Nachbarn, der genauso alt war wie man selbst. Aber meistens fing man dann doch bloß Rotaugen.


      Sie dreht sich um. Auf dem Vorplatz ein Wäscheständer, sehr praktisch, wenn man nach dem Baden seine Handtücher aufhängen wollte. Frisch gewaschene Bettwäsche roch herrlich, wenn sie in der Sonne getrocknet war.


      Sie sieht sich um und entdeckt einen kleinen Blumentopf, der unten neben der Treppe steht. Irgendwie passt er dort nicht hin. Er muss aus irgendeinem bestimmten Grund dort stehen.


      Sie hebt den Topf an, und tatsächlich liegt darunter ein rostiger Schlüssel. Leben, denkt sie und spürt, wie sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht breitmacht. Sie nimmt den Schlüssel, sperrt die Tür auf und betritt eine kleine Küche, die ihr– wenn das überhaupt möglich ist– noch kälter vorkommt als die Luft draußen, und der ausgetretene Linoleumboden ist von einer dünnen Schicht Raureif bedeckt. Vor dem Ofen sieht sie einen großen Haufen trockenes, feines Birkenbrennholz. Sie ist gerettet.


      Erst Feuer, dann Wärme und dann etwas zu essen, denkt sie und beginnt, nach Streichhölzern zu suchen, die bestimmt ebenfalls irgendwo herumliegen. Genau wie den Schlüssel unter den Blumentopf legt man Streichhölzer in die Nähe des Ofens. Sie zieht die oberste Schublade auf, doch sie ist leer. Nicht einmal Schrankpapier, nur Sperrholzspäne und ein paar Rattenkötel.


      Die nächste Schublade ist ebenfalls leer, die nächste auch, ebenso die nächste und die übernächste. Sie macht die Speisekammer auf. Leer.


      Sie sucht ein paar Minuten weiter. Vergeblich. Dieses Haus will ihr einfach kein Asyl gewähren. Wenn sie überleben will, muss sie wieder hinaus in den Schnee, also macht sie die Tür auf und tritt hinaus, und bevor sie in den Wald zurückgeht, schließt sie die Tür hinter sich ab und legt den Schlüssel zurück unter den Blumentopf. Niemand wird je bemerken, dass sie hier gewesen ist.


      Über den weißen Baumwipfeln kann sie einen schmalen rötlich gelben Schimmer erkennen. Es fängt allmählich an zu dämmern, doch sie erwartet nicht, dass die aufgehende Sonne ihr noch ausreichend Wärme spenden wird. Die schwedische Wintersonne birgt keine Hoffnung, sie nützt einem nichts. Selbst wenn es dieselbe Sonne ist, die im Süden die Äcker der afrikanischen Bauern verbrennt, ist sie hier oben im Norden eiskalt und lebensfeindlich.


      Leben, denkt sie wieder, und es echot in ihrem Kopf, als sie plötzlich die Rotoren eines sich nähernden Hubschraubers hört. Ulrika bleibt stehen. Der Hubschrauber kommt tatsächlich näher, und als er nach ihrer Schätzung nur noch ein paar Kilometer entfernt ist, hört sie, wie er sich herabsenkt, dann wird das Motorengeräusch leiser, und zum Schluss ist es ganz still.


      Er muss ganz in der Nähe sein– vielleicht sogar vor dem Haus, in dem sie gefangen gehalten wurde. Sie weiß, dass sie sich beeilen muss, wenn sie es wieder zurückschaffen will.


      Sie folgt ihren alten Fußspuren. Der Wind hat sie fast ausgelöscht. Doch ihre Beine bewegen sich unwillkürlich vorwärts, und ihre tauben Fußsohlen lassen sich nicht mehr von Steinen und Zweigen aufhalten, die ihr Wunden reißen. Schmerz bedeutet Leben, redet sie sich ein, und der Hubschrauber könnte bedeuten, dass jemand gekommen ist, um sie zu retten. Wieder wird sie von der Hoffnung erfüllt, dass es eine Fortsetzung geben könnte.


      Die Spuren im Schnee werden immer undeutlicher, und am Ende ist ihr der Wind zuvorgekommen und hat ihre Fußabdrücke vollends ausgelöscht. Jetzt tut die Kälte so weh, dass sie sie regelrecht betäubt, und ihre Nerven tun, was sie können, um sie zu narren. Ihr Körper schreit vor Kälte, doch ihr Hirn macht ihr weis, dass sie schwitzt. Sie stolpert voran. Der Overall brennt auf ihrem Körper.


      Das Letzte, was Ulrika Wendin im Leben tut, ist, sich den weißen Overall vom Leib zu reißen. Dann legt sie sich nackt in den Schnee. Sie weiß, dass es mit ihr zu Ende geht. Aber das Leben geht weiter. Das tut es immer.


      Wenigstens ist ihr jetzt warm.

    

  


  
    
      


      Vita bergen


      Victoria Bergman sitzt mit einer Tasse Kaffee und ihrem Handy in der Hand auf dem breiten Fensterbrett in der Küche. Die Morgensonne brennt bereits ganz ordentlich und zeichnet messerscharfe Schatten auf die Straße unter dem Fenster.


      Das Schattenspiel erinnert an ein kubistisches Puzzle, in dem die Ränder so scharfkantig sind wie Glasscherben, und sie muss an ihr eigenes inneres Puzzle denken, das jetzt bald fertig gelegt sein wird.


      Wird sie weiterhin als Psychologin arbeiten können? Sie weiß es nicht genau. Zumindest wird sie akzeptieren müssen, dass sie jetzt Sofia Zetterlund ist, privat praktizierende Psychotherapeutin, und dass sie eine Praxis im Tvålpalatset am Mariatorget hat.


      Nur insgeheim Victoria Bergman, denkt sie, und Sofia Zetterlund auf dem Papier. So ist es schon lange, aber der große Unterschied besteht darin, dass die Schlafwandlerin jetzt tot ist und ich endlich das Sagen habe. Dass ich fühle und handle.


      Nie wieder Gedächtnislücken. Keine nächtlichen Spaziergänge und Barbesuche mehr, kein betrunkenes Heimwanken durch dunkle Parks. Sie braucht Sofia auf diese Art nicht länger an ihre Existenz zu erinnern. Einmal ist sie sogar ins Wasser gefallen, unten am Norra Hammarbyhamnen, und sie weiß noch, dass Sofia am Tag danach mit ihren nassen Klamotten in der Küche hockte, daran schnupperte und das Wasser kostete und verzweifelt zu verstehen versuchte, was passiert war. Die Antwort war ebenso einfach wie geschmacklos: Sie hatte das Clarion Hotel aufgesucht, war mit jemandem aufs Zimmer gegangen, hatte gefickt bis zur Erschöpfung und war anschließend vom Hotel aus mit zwei Flaschen Wein ans Wasser gegangen, wo sie sich dermaßen betrank, dass sie schließlich hineinfiel.


      Victoria rutscht vom Fensterbrett, stellt die Kaffeetasse in die Spüle und geht hinaus in den Flur. Sie muss sich nur noch um diese Säcke kümmern. Und endlich weiß sie auch, was sie damit tun wird und wohin sie sie bringen wird. Es ist so naheliegend.


      Sie ruft Ann-Britt an und teilt ihr mit, dass die Praxis für unbestimmte Zeit geschlossen bleibt. Sie braucht Ferien, sie muss irgendwohin in Urlaub fahren und weiß noch nicht, wie lange sie fortbleiben will. Vielleicht einen Monat oder zwei, vielleicht kommt sie auch schon in ein paar Tagen wieder zurück nach Hause. Die Miete für die Praxis ist für ein Jahr im Voraus bezahlt, das ist also kein Problem.


      Sie werde sich von unterwegs melden, um genauer Bescheid zu geben, sagt sie, bevor sie auflegt.


      Noch ein Anruf, diesmal bei einer Mietwagenfirma auf Södermalm. Sie bestellt einen Kleinlaster mit einem Ladevolumen von rund zwanzig Kubikmetern und kann ihn bereits in einer Stunde entgegennehmen. Das ist gut. Sie hat ein ganzes Stück Fahrt vor sich, und außerdem wird sie eine Weile brauchen, bis sie die Säcke hinuntergetragen und verladen hat.


      Als sie auflegt, kommt ihr alles gleich viel leichter vor.


      Sie wird an einen Ort fahren, der ihr immer noch viel bedeutet. An einen Ort, an dem sie endlich ihren Frieden finden will, wo die Häuser zu dieser Jahreszeit noch leerstehen und der Sternhimmel hoch und klar ist, wie damals, als sie noch ganz klein war.

    

  


  
    
      


      Kiew


      Angeblich sind die zwei Industriestädte Donezk und Dnipropetrowsk in der Ostukraine die einzigen Städte auf der Welt, in denen der Schnee schwarz ist. Jetzt weiß sie, dass das falsch ist. Der schwarze Schnee fällt auch über der Hauptstadt. Rußflocken schweben gegen ihr Autofenster.


      Madeleine sitzt auf dem Rücksitz, und das Gesicht des Fahrers spiegelt sich in der Windschutzscheibe vor dem dunklen Hintergrund aus Kränen, Schornsteinen und Fabrikgebäuden. Sein Gesicht ist blass, hager und unrasiert. Sein Haar ist schwarz, die Augen sind hellblau, kalt und gehetzt. Er heißt Kolja.


      Die Straßen verschwinden hinter ihnen im nächtlichen Dunst, und sie fahren über eine der Dnjepr-Brücken. Das Wasser glitzert schwarz, und sie fragt sich, wie lange sie wohl überleben würde, wenn sie dort hineinspränge.


      Auf der anderen Seite des Flusses zieht sich die Reihe der Industriegebäude an der Straße entlang, und Kolja bremst an einer Kreuzung ab, um rechts einzubiegen. »It is here…«, sagt er, ohne sie anzusehen.


      Er fährt in eine kleinere Straße und parkt auf dem Gehweg neben einer hohen Mauer, steigt aus und macht ihr die Tür auf.


      Der Abend funkelt kalt, und sie friert im Wind.


      Kolja schließt das Auto ab, und sie gehen an der Mauer entlang die Straße hinunter zu einem alten, abblätternden rot-weißen Schlagbaum vor einer Art altem Wachhäuschen. Kolja hebt den Schlagbaum an und bedeutet ihr mit einer Geste, das Gelände zu betreten. Sie gehorcht, er lässt den Schlagbaum wieder herab und folgt ihr. Nach einem kurzen Spaziergang schließt er das Tor zum Hauptgebäude auf.


      »Fifteen minutes«, sagt er dann und sieht auf die Uhr. Im nächsten Moment kommt ein kleiner, magerer Mann heraus, der ganz in Schwarz gekleidet ist, und bedeutet ihnen, dass sie ihm folgen sollen. Im nächsten Moment stehen sie auch schon in einem Innenhof, und der Mann schließt eine weitere Tür auf, während Kolja stehen bleibt und seine Zigaretten hervorholt. »I wait outside.«


      Madeleine betritt einen Flur, dessen einziges Fenster komplett von einer Spanplatte verdeckt wird. Links befindet sich eine Tür, die offen steht und den Blick auf einen großen Tisch freigibt, auf dem mehrere Schusswaffen liegen. Der magere Mann nimmt eine Automatikwaffe zur Hand und nickt zu ihr hinüber.


      Sie tritt ein und sieht sich in dem Zimmer um. Irgendjemand hat die Tapeten heruntergerissen, die Wände verspachtelt und zum Streichen vorbereitet, sich dann die Mühe aber doch nicht gemacht. Elektrokabel hängen quer über den Wänden, als hätte man Material einsparen wollen und den Strom deshalb einfach auf direktem Wege zur Steckdose geführt.


      Der Mann reicht ihr eine Waffe. »Luger P08«, erklärt er. »From the war.«


      Sie nimmt sie entgegen, wiegt sie einen Moment in den Händen und staunt über ihr Gewicht. Dann zieht sie ein Geldbündel aus ihrer Jackentasche und reicht es dem Mann. Viggo Dürers Geld.


      Der Verkäufer zeigt ihr noch, wie die alte Waffe funktioniert. Sie sieht, dass sie erste Roststellen hat, und hofft, dass der Abzug ihr keine Probleme bereiten wird.


      »What happened to your finger?«, fragt er, doch Madeleine antwortet nicht.


      Als Kolja Madeleine durch die Nacht zurückfährt, denkt sie an das, was sie erwartet. Sie ist sich sicher, dass Viggo Dürer seinen Teil der Absprache einhalten wird. Sie kennt ihn so gut, dass sie sich in dieser Sache auf ihn verlassen kann. Für sie bedeutet ihre Absprache, dass sie alles streichen kann, was gewesen ist, die Vergangenheit vergessen und ihren Reinigungsprozess fortsetzen kann.


      Nach Babyn Jar wird sie nach Frankreich zurückkehren, und sie hat vor, den Rest ihres Lebens dort zu verbringen. Der Versuch, ihre leibliche Mutter zu finden, ist ihr nicht mehr wichtig. Wie sich herausgestellt hat, ist die Suche nach ihr aussichtslos, aber im Grunde hat ihre leibliche Mutter für sie ohnehin nie existiert. Sie war immer nur eine Fantasie, und mit Fantasien will sie endgültig Schluss machen.


      Sie will nur noch zu ihren Lavendelfeldern zurückkehren.


      Kolja geht vom Gas und bleibt an einer Ampel stehen, und sie nimmt an, dass sie bald am Ziel sind. Er fährt an den Straßenrand und parkt auf dem Gehweg vor einem Wartehäuschen.


      »Syrez station«, sagt er. »Over there.« Er deutet auf ein flaches Gebäude aus grauem Beton in einiger Entfernung. »You find the way to the monument? The Menora?«


      Sie nickt und tastet nach der Innentasche ihrer Jacke. Die rostige, alte Waffe liegt kalt in ihrer Hand, und sie berührt den leicht unebenen Kolben.


      »Twenty minutes«, sagt er. »Then the area will be safe.«


      Madeleine steigt aus und drückt die Wagentür zu. Jetzt sind nur noch Viggo Dürer und sie übrig.


      Sie weiß, dass sie sich bei der Haltestelle rechts halten muss, um zum Denkmal zu kommen, aber sie geht erst einmal die Treppen hinunter, die zu den kleinen Läden unter dem Gebäude führen. Nach fünf Minuten findet sie, was sie gesucht hat: einen kleinen Schnellimbiss. Sie bittet um einen Becher mit Eiswürfeln.


      Dann geht sie die Treppe wieder hoch und nimmt Kurs auf den großen Park. Ihre Zähne schmerzen, als sie die Eiswürfel zerbeißt, und sie erinnert sich daran, wie es sich angefühlt hat, einen Zahn zu verlieren. Das saugende, kalte Gefühl des Lochs, das im Zahnfleisch klaffte. Der Blutgeschmack im Mund.


      Der Weg führt zu einem kleinen, offenen Platz, bevor er weiter in den Park mäandert. In der Mitte steht auf einem Kreis aus Steinplatten eine Statue auf einem Sockel. Die schlichte Skulptur soll drei Kinder darstellen: eine junge Frau, die ihre Hände ausstreckt, und zwei kleinere Kinder, die zu ihren Füßen ruhen.


      Der Inschrift auf dem Sockel entnimmt Madeleine, dass die Statue zur Erinnerung an die Tausenden Kinder aufgestellt wurde, die hier im Krieg hingerichtet wurden.


      Sie zerbeißt die Eiswürfel, lässt den Platz hinter sich und geht den Weg entlang tiefer in den Park hinein. Der Schrei steckt noch immer in ihr, aber bald wird sie ihn hinauslassen können.

    

  


  
    
      


      Dala-Floda


      In der Gegend von Hedemora hat es bereits begonnen zu schneien, und die Hoffnung auf einen sternklaren Himmel über dem See vor der Hütte in Dala-Floda hat sie längst aufgegeben. Doch vermutlich ist der Himmel in Wahrheit ohnehin nie so klar wie in Kindheitserinnerungen.


      Der Wald wird dichter, jetzt ist es nicht mehr weit. Das letzte Mal, als sie diese Straße entlangfuhr, saß ihr Vater am Steuer, und sie weiß noch, dass ein einziger Streit die Reise prägte. Die Hütte sollte verkauft werden, und ihre Mutter wusste nicht, auf welche Summe sie spekulieren sollte.


      Sie erinnert sich auch an andere Fahrten, und sie ist dankbar, dass die Stelle, wo er damals hielt, damit sie ihn befriedigte, nicht mehr so aussieht wie damals. Die Straße ist hier verbreitert worden, der alte Rastplatz ist weg.


      Wie kann sie so klare Erinnerungen haben, trotz allem, was sie hier oben durchgemacht hat?


      Vielleicht liegt es an jenem Sommer, als sie zehn Jahre alt war und Martin und seine Familie kennenlernte. Ein paar Wochen ohne ihren Vater, nur mit Tante Elsa, der Nachbarin, als Babysitterin.


      Noch eine Kurve, dann kann sie die Hütte auf der linken Seite sehen. Das Haus steht noch, und sie hält mit ihrem Kleinlaster an der Hecke und stellt den Motor ab. Der Wind hat ein wenig nachgelassen, vielleicht aber liegt es auch nur an dem Wald, der ihn etwas abfängt. Große Schneekristalle fallen sachte durch die Finsternis, als sie auf das Tor zugeht.


      Ebenso wie die anderen Häuser hier draußen wird auch ihre alte Hütte immer noch als Sommerhäuschen genutzt. Jetzt gerade ist sie verwaist und dunkel. Allerdings hat sie sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Zwei kleine Schuppen sind dazugekommen, eine Terrasse über die gesamte Längsseite und die beiden Giebelseiten, moderne Fenster und Türen sowie ein neues Dach.


      Die Mischung aus neu und alt ist so geschmacklos, dass es fast schon etwas Provokatives hat.


      Sie geht zurück zu ihrem Kleinlaster und setzt sich auf den Fahrersitz, dreht aber den Zündschlüssel nicht sofort, sondern bleibt noch eine Weile still sitzen. Der Schnee fällt lautlos auf die Windschutzscheibe, und ihre Gedanken wandern zurück in die Vergangenheit. Über diese Straße ist sie zu dem Ferienhäuschen gelaufen, das Martins Eltern damals gemietet hatten. Es ist von hier aus nicht zu sehen, und vielleicht bringt sie es deswegen nicht fertig, den Motor anzulassen und weiterzufahren. Sie hat Angst vor ihren Erinnerungen.


      Ich muss hinunter zum See, beschließt sie schließlich, startet den Motor und folgt der Straße. In einer Kurve kommt das Ferienhäuschen in Sicht, und sie wirft einen kurzen Blick in die Richtung, kann aber trotzdem erkennen, dass es ebenfalls umgebaut wurde und eine weitläufige Terrasse erhalten hat. Das gleiche Schicksal, das auch den Rest der Siedlung ereilt hat.


      Von hier an geht es bergab, und in einiger Entfernung kann sie bereits den See erkennen. Die Straße ist spiegelglatt, und sie muss über den Schnee am Straßenrand fahren, damit ihre Reifen Halt haben. Eine letzte Kurve, und sie steht vor den zwei Holzpfosten mit dem Schild, das anzeigt, dass sich hier ein öffentlicher Badestrand befindet.


      Sie geht hinaus und öffnet die Hecktüren des Lastwagens.


      Zwölf Säcke mit Fragmenten ihres Lebens, Millionen Worten und Tausenden Bildern, die alle irgendwie zu ihr zurückführen.


      Sich selbst kennenzulernen kann ein unentschlüsselbares Rätsel sein.


      Nach zwanzig Minuten hat sie sämtliche Plastiksäcke auf den verschneiten Strand geschafft.


      Sie hat Glück: Der See ist noch nicht zugefroren. Sie geht in die Hocke und fährt mit den Fingern durchs eiskalte Wasser.


      Ihre Augen haben sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt, und der Schnee schimmert hell genug, um ein gutes Stück über den See hinausschauen zu können. Es schneit immer noch, und sie weiß, dass irgendwo weit draußen, dort hinter dem weißen Fleckenmuster, ein großer Stein im Wasser liegt.


      Wenn sie als kleines Mädchen hierherkam, um zu baden, schloss sich das dunkle Wasser um sie herum und beschützte sie vor der Außenwelt. Unter der Oberfläche umfing sie die Geborgenheit, und sie schwamm immer viermal zwischen dem alten Badesteg und dem großen Stein hin und her, viermal fünfzig Meter, und dann legte sie sich an den Strand und sonnte sich. Bei so einer Gelegenheit begegnete sie Martin zum ersten Mal.


      Er war drei Jahre alt, und sie wurde einen langen, hellen Sommer lang zu seiner Pippi– einer Pippi Langstrumpf, Kind und zugleich Erwachsene. Jemand, der zwangsweise allein zurechtkommen musste.


      Erst durch Martin lernte sie, sich um einen anderen Menschen zu kümmern. Sechs Jahre später brach das alles jedoch in sich zusammen, als sie ihn am Fyrisån in Uppsala für einen Augenblick alleine ließ.


      Nur zehn Minuten war sie fort. Mehr brauchte es nicht.


      Vielleicht war es ein Unfall, vielleicht auch nicht.


      Dort unten am Fluss bekam das Krähenmädchen jedenfalls seinen Namen. Es hatte zwar schon zuvor in Victoria gesteckt, aber eher als eine Art namenloser Schatten.


      Inzwischen ist sie sich sicher, dass das Krähenmädchen keine ihrer Teilpersönlichkeiten ist. Das Flattern, das sie unter den Lidern spürte, die blinden Flecke in ihrem Blickfeld deuten vielmehr darauf hin, dass es sich dabei um etwas ganz anderes handelt.


      Das Krähenmädchen ist ihre unmittelbare Abwehrreaktion auf ein Trauma. Eine epileptische Störung im Hirn, die sie als junges Mädchen als die Gegenwart eines fremden Wesens in ihrem Inneren fehlgedeutet hat.


      Sie geht zurück zum Lastwagen und holt ein Handtuch aus ihrer Tasche, geht wieder an den Strand, zieht die Schuhe aus und krempelt die Hose bis über die Knie.


      Schon nach den ersten vorsichtigen Schritten ins Wasser hinaus fühlt sie, wie ihre Füße taub werden. Als hätte der See Hände, mit denen er sie zu fest an den Knöcheln packt.


      Sie bleibt einen Moment so stehen. Die Taubheit geht in ein starkes Brennen über, das beinahe an Wärme erinnert, und als es anfängt, sich schön anzufühlen, geht sie zurück ans Ufer, um den ersten Sack zu holen.


      Sie zieht ihn hinter sich her, lässt ihn auf der Oberfläche schwimmen. Als sie ungefähr zehn Meter weit in den See hineingewatet ist, wo das Wasser ihr bis zu den Oberschenkeln reicht, leert sie den Sack sorgfältig aus.


      Worte und Bilder treiben geruhsam über das schwarze Wasser wie kleine Eisschollen. Sie watet zurück an den Strand und holt den nächsten Sack.


      Sie arbeitet hart. Ein Sack nach dem anderen.


      Nach einer Weile spürt sie die brennende Kälte nicht mehr und zieht Hose, Jacke und Pullover aus. Nur mit Unterwäsche bekleidet geht sie noch ein Stück weiter hinaus. Das Wasser reicht ihr dort bis zur Brust, und sie merkt gar nicht, dass sie das Atmen vergisst. Die Kälte presst auf ihre Muskeln, nicht einmal den steinigen Boden unter den Füßen fühlt sie mehr. Um sie herum ist es vor Papier ganz weiß, die Zettel bleiben an ihren Armen und in ihrem Haar kleben. Das Gefühl ist unbeschreiblich. Euphorie. Vollendung. Und irgendwo unter dieser freudig-freien Stimmung merkt sie, dass sie die Kontrolle über die Geschehnisse wiedererlangt hat. Sie hat keine Angst mehr.


      Wenn sie jetzt einen Krampf bekommt, geht sie eben unter.


      Das alles wird jetzt ausgelöscht, denkt sie. Tinte und Druckerschwärze werden aus dem Papier gewaschen, die Worte werden sich im Wasser auflösen und eins mit ihm werden.


      Die schwache Brise treibt den Inhalt der Säcke weiter zur Mitte des Sees. Kleine, sich langsam auflösende Eisschollen, die sich immer weiter entfernen, bis sie nicht mehr zu sehen sind.


      Als der letzte Sack geleert ist, schwimmt sie zurück zum Strand, doch bevor sie aus dem Wasser klettert, bleibt sie noch ein Weilchen auf dem Rücken liegen, an einer Stelle, wo das Wasser nur wenige Zentimeter tief ist, und blickt dem Schnee entgegen. Die Kälte bedeutet Wärme, und sie spürt eine ungeheure Befreiung.

    

  


  
    
      


      Babyn Jar


      Babyn Jar. Die Weiberschlucht. Früher verlief hier die Stadtgrenze. Ein denkbar ungastlicher Ort. Deswegen versüßten sich die Wachposten dort das Leben, indem sie ihre Ehefrauen und Geliebten untereinander austauschten.


      Die Weiberschlucht– eine Liebesstatt. Und doch erinnert sie sich an diesen Ort so, wie er an jenem Herbsttag vor fast siebzig Jahren aussah, und hört, wie es in der Tiefe immer noch wimmert.


      Die Nazis rotteten die jüdische Bevölkerung Kiews– mehr als dreißigtausend Menschen– innerhalb von knapp achtundvierzig Stunden aus. Sie warfen sie in die Schlucht, die sie anschließend zuschütteten. Heute steht hier ein prächtiger Park. Die Wahrheit ist wie immer relativ. Sie lauert im Boden unter dem schönen Äußeren in Gestalt tiefer Bösartigkeit.


      Eine kleine Zwinge aus Holz. Eine Daumenschraube. Noch eine Drehung. Und noch eine.


      Man muss es fühlen. Der Schmerz muss physisch werden. Er muss sich vom Daumen zum Herzen hin ausbreiten, über das Blut in alle Glieder transportiert werden. Die Daumenschrauben kontrollieren den Schmerz, der am Ende meditativ wird.


      Der Finger läuft allmählich blau an. Noch eine Drehung. Noch eine Drehung. Und noch mal eine.


      Die Schreie der Toten pulsieren in ihrem Finger.


      Viggo Dürer, gebürtige Gilah Berkowitz, hat noch zehn Minuten zu leben, und sie fällt vor dem Denkmal– einer Menora, einem siebenarmigen Leuchter– auf die Knie. Irgendjemand hat über einen der Arme einen Blumenkranz gehängt.


      Ihr Körper ist alt, die Schwielen an den Händen dick, und ihr Gesicht ist blass und teigig. Sie trägt einen grauen Mantel mit einem weißen Kreuz auf dem Rücken, das Zeichen eines freigelassenen Häftlings aus dem Konzentrationslager Dachau. Doch dieser Mantel gehört gar nicht ihr. Er gehörte einst einem jungen Dänen namens Viggo Dürer. Ihre Freiheit ist eine durch und durch falsche. Sie selbst ist nie ein freier Mensch gewesen, nicht vor und auch nicht nach Dachau. Sie trug schon vor siebzig Jahren Fesseln, und deswegen ist sie auch genau hierher zurückgekehrt.


      Sie dreht die Daumenschraube noch ein Stück weiter. Der Schmerz in ihrem Finger ist jetzt fast stumm, und Tränen trüben ihren Blick. Ihr bleiben noch sieben Minuten.


      Was ist Gewissen?, denkt sie. Reue? Kann man ein ganzes Leben bereuen?


      Es hatte damit angefangen, dass sie ihre Familie während der Besatzungszeit verriet. Sie hatte den Deutschen ihre Herkunft angezeigt, und daraufhin hatten sie sich zum jüdischen Friedhof bei Babyn Jar begeben müssen, mit all ihren Habseligkeiten auf einem kleinen Karren.


      Der Neid hatte sie dazu getrieben, sie anzuzeigen.


      Der Neid des Mamzer, des unehelichen Kindes, das nicht zu der Gemeinschaft dazugehörte.


      An jenem Herbsttag hatte sie beschlossen, den Rest ihres Lebens als jemand anderes zu verbringen.


      Ein letztes Mal hatte sie ihren Vater und ihre zwei älteren Brüder sehen wollen und war hierhergefahren. Nicht weit von der Stelle, an der sie heute steht, hatte sich ein kleines Gehölz befunden, umstanden von hohem Gras. Dort hatte sie sich versteckt, keine zwanzig Meter vom Rand der Schlucht entfernt, und hatte alles mit angesehen.


      Der Schmerz in ihrem Finger pulsiert, als die Erinnerungsbilder zurückkommen.


      Ein deutsches Sonderkommando hatte sich mit zwei ukrainischen Polizeibataillons um den logistischen Aspekt gekümmert. Hier musste systematisch, mit fast schon industriellen Methoden gearbeitet werden.


      Sie sah mit an, wie Hunderte Menschen an die Schlucht geführt und erschossen wurden. Die meisten von ihnen waren nackt, ihrer gesamten Habe beraubt. Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen. Die Demokratie der Ausrottung.


      Noch eine Drehung der Daumenschraube. Es knirscht im Holz, als sie weiterdreht, doch der Schmerz ist jetzt vollkommen verschwunden. Sie ahnt nur noch einen starken Druck, der sich heiß anfühlt. Sie hat gelernt, dass psychischer durch physischen Schmerz überlagert werden kann, und sie schließt die Augen, um wieder alles vor sich zu sehen.


      Ein ukrainischer Polizist kam mit einer verrosteten, alten Schubkarre vorbei, voll beladen mit schreienden Säuglingen. Zwei weitere Polizisten hatten sich ihm angeschlossen, und gemeinsam warfen sie abwechselnd die kleinen Körper in die Schlucht.


      Ihren Vater sah sie nicht mehr, wohl aber ihre Brüder.


      Die Deutschen hatten eine Gruppe von Jungen aneinandergefesselt. Zwei, drei Dutzend. Mit Stacheldraht, der sich tief in ihr nacktes Fleisch bohrte, und diejenigen, die noch lebten, mussten ihre toten oder bewusstlosen Kameraden voranschleppen.


      Ihre Brüder waren beide in dieser Gruppe und noch am Leben, als sie am Rande der Schlucht auf die Knie gezwungen wurden und man ihnen in den Hinterkopf schoss.


      Ihr bleiben noch fünf Minuten. Erst jetzt macht sie die kleine Schraubzwinge los und schiebt sie in die Manteltasche. Ihr Finger pocht wieder, der Schmerz meldet sich zurück.


      Sie kniet nieder, wie es damals ihre Brüder taten. Sie ist zugleich in der Vergangenheit und in der Gegenwart. Damals hatte sie ihre Familie angezeigt, damit hatte alles angefangen. Sie war zu einem Teil der Denunziantengesellschaft geworden. Die Diktatur hatte Freunde zu Feinden gemacht, und nicht einmal die glühendsten Stalin-Verehrer hatten sich noch sicher fühlen können. Als dann aber die Deutschen gekommen waren, ging es nur mehr weiter– bloß mit vertauschten Rollen. Da waren es dann die Juden und Kommunisten, die man denunzierte, und sie tat das Gleiche wie alle anderen. Passte sich an, um selbst zu überleben. Zu überleben war undenkbar, wenn man ein jüdisches Mädchen war, ganz egal ob nun Mamzer oder nicht. Doch als starker, junger Mann bestand zumindest die Möglichkeit.


      Es war nicht leicht, anderen ihr physisches Geschlecht zu verheimlichen. Am schwierigsten war es in Dachau, und ohne den Schutz jenes Aufsehers wäre es natürlich missglückt. Für ihn war sie beides, ebenso Mann wie Frau.


      Und mental ist Gilah Berkowitz tatsächlich ebenso Mann wie Frau– oder auch keines von beidem–, doch was die äußere Erscheinung anging, war es immer am praktischsten, als Mann aufzutreten, weil es einfach so unendlich viele Vorteile mit sich brachte.


      Sie heiratete sogar eines der jungen Mädchen aus der Schule in Sigtuna, Henrietta Nordlund, und ihre Ehe war eine gute. Sie sorgte für Henriettas Unterhalt und sicherte sich so ihr Schweigen und ihre regelmäßigen Auftritte als Ehefrau.


      Sie bedauerte Henriettas unglücklichen Tod zutiefst. Eine bessere Frau hätte sie sich nicht wünschen können. Doch in den letzten Jahren wurde sie zunehmend zur Belastung.


      Die Nacht ist ganz still, die hohen Bäume schirmen den Ort gegen jedes Geräusch aus der Stadt ab. Ihr bleiben noch drei Minuten.


      Schon vor zehn Jahren hat sie ihren Henker erkoren. Da war Madeleine gerade zehn Jahre alt. Ebenso alt, wie sie selbst war, als sie ihren Vater und ihre Brüder verriet.


      Mittlerweile ist Madeleine eine erwachsene Frau, und sie hat zahlreiche Menschenleben auf dem Gewissen.


      Gilah Berkowitz lauscht in die Stille. Immer noch keine Schritte. Nur der Wind in den Bäumen und die Toten unter der Erde. Ein schwaches Wimmern.


      »Holodomor«, murmelt sie und zieht sich den Mantel mit dem weißen Kreuz fester um den Körper.


      Die Bilder strömen durch ihr Inneres. Vertrocknete Gesichter, ausgemergelte Körper. Fliegen auf einem Schweinekadaver und die Erinnerung an ihren Vater, der mit Silberbesteck in der Hand am Esstisch sitzt und eine Taube vor sich auf dem Teller hat. Vater hat Tauben gegessen, sie Gras.


      Der Holodomor war die von Stalin herbeigeführte Hungersnot. Jenes organisierte Massensterben kostete ihre Mutter das Leben. Sie begruben sie vor der Stadt, doch die hungrigen Menschen plünderten noch am selben Tag die Gräber, weil man zumindest die frisch Verstorbenen noch essen konnte.


      Im Krieg nähten sich die Nazis Handschuhe aus Menschenhaut und verarbeiteten ein ganzes Volk zu Seife. Handschuhe und Seife sind heutzutage Ausstellungsobjekte, die man gegen Eintritt im Museum besichtigen kann.


      Alles, was irgendwie krank ist, endet im Museum.


      Und wenn sie krank ist, sind alle krank. Sie fragt sich, ob es wirklich Zufall war, dass es sie ausgerechnet nach Dänemark verschlug, in das Land mit den meisten natürlichen Mumien der Welt. Hier bohrte man den Toten ein Loch in den Kopf, um die bösen Geister herauszulassen, und versenkte sie dann im Moor.


      Nicht weit von Babyn Jar entfernt liegt das Höhlenkloster mit den mumifizierten Leichen der Mönche, die sich in die engen Höhlen einschlossen, um Gott näherzukommen. Mittlerweile liegen sie in gläsernen Vitrinen, und ihre Körper sehen aus wie die von kleinen Kindern. Sie sind zwar in Tücher gehüllt, doch ihre verschrumpelten Hände ragen daraus hervor, und manchmal gelingt es einer Fliege, sich unter das Glas zu stehlen und auf den Fingern herumzulaufen und zu fressen, was davon noch übrig ist. Auch die Leichen in diesen dunklen Höhlen sind Ausstellungsobjekte, und wenn man sie beweinen will, muss man dafür nicht mehr bezahlen als für ein kleines Wachslicht.


      Auf einmal hört sie den Klang von langsamen, aber entschlossenen Schritten auf Stein. Das bedeutet wohl, dass ihr nur noch etwa eine Minute bleibt.


      »Kanjez«, flüstert sie. »Komm zu mir.«


      Sie denkt an die Kunst, die sie geschaffen hat, und sie kann weder erklären, was sie getan hat, noch die Frage nach dem Warum beantworten.


      Kunst schafft sich selbst, sie ist unerklärbar, ursprünglich. Die Gnosis. Das Spiel eines Kindes, von jeglichem Zweck befreit.


      Wenn sie ihre Brüder nicht in der Schlucht von Babyn Jar hätte sterben sehen, wenn ihre Mutter hätte leben dürfen und nicht in der großen Hungersnot umgekommen wäre, dann hätte sie niemals zwei kasachische Brüder gezwungen, einander mit bloßen Händen umzubringen, und ihnen dabei zugesehen. In Kleidern, die ihre Mutter, eine Jüdin, getragen hätte.


      Mamzer lautet die Überschrift über allem, was sie getan hat. Mamzer ist die Reue und das Außenseitertum, und es ist das Leben und der Tod zugleich, gefrorene Momentaufnahmen dessen, was verloren gegangen ist.


      Erwachsen zu werden ist ein Verbrechen an der eigenen Kindheit und zugleich das Leugnen der Gnosis. Ein Kind hat noch kein Geschlecht, und wer geschlechtslos ist, ist dem Ursprung näher. Sein Geschlecht zu entdecken ist eine Sünde gegen den Schöpfer allen Lebens.


      Ich bin ein Insekt, denkt sie und lauscht auf die Schritte in ihrem Rücken. Sie werden langsamer und bleiben schließlich ganz stehen. Ich bin ein Tausendfüßler, und ich kann nicht erklärt werden. Wer mich verstehen will, muss ebenso krank sein wie ich. Es wird keine Erklärung geben. Übergebt mich der wimmernden Erde.


      Als der Schuss ihren gesenkten Kopf durchschlägt, denkt sie nicht mehr. Ihr Gehirn registriert gerade noch den lauten Knall und das Flattern auffliegender Vögel unter dem Nachthimmel.


      Dann nur noch Finsternis.

    

  


  
    
      


      Dala-Floda


      Nachdem sie sich abgetrocknet und angezogen hat, setzt sie sich noch ein paar Stunden unten ans Seeufer. Was zuvor in einem winzigen, abgeschlossenen Raum versammelt war, ist nun über eine Fläche von gut hundert Quadratmetern verteilt. Erst hat es beinahe ausgesehen wie Seerosen, doch inzwischen kann man nur noch vereinzelte graue Flecke in der Dunkelheit erkennen.


      Ein paar Zettel sind an den Strand zurückgetrieben. Ein paar unverständliche Zeilen aus einem Buch, vielleicht ein Foto aus einer Zeitung oder eine Notiz über Gao Lian oder Solace Aim Nut.


      Irgendwann kommt der Frühling, und dann werden auch diese Zettel im Sand oder auf dem Grund des Sees verrotten.


      Als sie durch die Siedlung zurückfährt, hat es aufgehört zu schneien, und sie würdigt die Häuschen keines Blickes mehr. Lieber konzentriert sie sich auf die Straße, die sich durch den Wald in Richtung Süden schlängelt.


      Bald verschwindet der Schnee von der Fahrbahn, der Nadelwald geht in einen Mischwald über, in dem Birken und Ahorn einträchtig neben Kiefern und Fichten stehen. Die Landschaft wird flacher, und der Lieferwagen scheint geradezu federleicht voranzugleiten. Nachdem sie eine derartige Last hinter sich gelassen hat, drehen sich die Räder gleich viel schneller. Sie schleppt nichts mehr mit sich herum, und plötzlich kommt ihr in den Sinn, dass die Mietwagenfirma Filialen im ganzen Land hat und sie den Transporter doch genauso gut in Schonen abgeben könnte, wenn sie wollte.


      Sie fährt schneller, als es auf der Landstraße erlaubt wäre, doch nicht, weil sie es eilig hätte. Hundert Stundenkilometer entsprechen einfach einem meditativen Tempo.


      Eigentlich hat sie alles, was sie braucht. In ihrer Tasche stecken ihre Brieftasche, ihr Führerschein und die Kreditkarten sowie eine Garnitur saubere Unterwäsche. Über dem Beifahrersitz hängt das nasse Handtuch zum Trocknen.


      Um Geld muss sie sich keine Sorgen machen, sie hat das Erbe ihrer Eltern kaum angerührt, und die Gebühren für den Eigentümerverein werden per Lastschrift von ihrem Girokonto abgebucht.


      Sie nähert sich Fagersta. Wenn sie jetzt auf der 66 weiterfährt, ist sie in ein paar Stunden wieder in Stockholm, während die 68 in Richtung Süden nach Örebro führt.


      Ein paar Kilometer bevor sich die Straße teilt, hält sie an einem Rastplatz.


      Direkt geradeaus geht es nach Hause, zurück zu allem, was gewesen ist. Wenn sie von ihrer geplanten Route abweicht, führt die Straße zu etwas Neuem.


      Eine Reise ohne bekanntes Ziel.


      Sie schaltet den Motor ab.


      In den letzten Wochen hat sie alles daran gesetzt, ihr altes Leben von sich abzuschütteln. Sie hat es eingerissen, in Einzelteile zerlegt und diejenigen Stücke weggeworfen, die nicht mehr zu ihr gehörten. Sie hat falsche Erinnerungen dekonstruiert. Sie hat lang verdrängte Erinnerungen wieder zugelassen. Sie hat sich Klarheit und Reinigung verschafft.


      Eine Katharsis.


      Sie wird all diese Eigenschaften nie mehr benennen, wird sich nie wieder von sich selbst entfremden, indem sie andere Ichs erfindet. Sie hat sich von all diesen Namen befreit: von Gao Lian, von Solace Aim Nut, der Arbeiterin, der Analytikerin und der Nörgeltante, vom Reptil, von der Schlafwandlerin und dem Krähenmädchen.


      Sie wird sich nie wieder vor dem Leben verstecken und es fremden Teilen ihrer selbst erlauben, sich an ihrer Stelle dem zu widmen, was sie als schwierig empfindet.


      Alles, was von nun an passiert, passiert Victoria Bergman und niemandem sonst.


      Sie betrachtet ihr Spiegelbild im Rückspiegel. Endlich erkennt sie sich selbst– und es ist nicht mehr das verzerrte, unterjochte Gesicht, das sie noch trug, als Sofia Zetterlund das Sagen hatte.


      Dies hier ist ein Gesicht, das noch jung ist, und sie sieht keine Reue darin, keine Spuren eines Lebens voll quälender Erinnerungen. Muss das nicht bedeuten, dass sie zu guter Letzt akzeptiert hat, was ihr passiert ist?


      Ihre Jugend war, wie sie nun mal war. Die Hölle.


      Sie lässt den Motor wieder an und fährt auf die Straße. Ein Kilometer, zwei Kilometer, und dann fährt sie nach rechts in Richtung Süden. Die letzten Zweifel verfliegen, als der finstere Wald an ihr vorüberzieht.


      Ab jetzt wird sie keine Pläne mehr haben.


      Was immer der Vergangenheit angehört hat, soll nichts mehr mit ihrem jetzigen Leben zu tun haben. Ihre Vergangenheit hat sie zu der Person gemacht, die sie heute ist, doch ihre Geschichte wird sie nicht länger vergiften. Wird ihre Entscheidungen und ihre Zukunft nicht mehr beeinflussen. Sie ist für keinen Menschen mehr verantwortlich außer für sich selbst, und sie weiß, dass dieser Entschluss für ihr weiteres Leben entscheidend ist.


      Ein neues Schild mit einem neuen Ortsnamen, und sie fährt geradeaus weiter. Sie denkt an Jeanette. Werde ich dir fehlen?


      Ja, aber du wirst darüber hinwegkommen. Man kommt immer darüber hinweg.


      Du wirst mir ebenfalls fehlen, denkt sie. Vielleicht liebe ich dich sogar, aber ich weiß nicht, ob es wirklich etwas Ernstes gewesen ist. Deswegen ist es sicher besser, wenn ich jetzt gehe.


      Wenn es echte Liebe gewesen ist, werde ich zurückkehren. Wenn nicht, ist es auch gut. Dann wissen wir beide, dass es nichts gewesen wäre, worauf man hätte bauen können.


      Es beginnt zu dämmern, als sie durch die Wälder von Västmanland fährt. Wald, unendlicher Wald, nur ab und zu unterbrochen von einer abgeholzten Fläche, einer Wiese oder einem Acker. Sie fährt an Riddarhyttan vorbei, der einzigen Gemeinde an der Strecke, und als wieder Wald zu beiden Seiten steht, beschließt sie, es zu vollenden. Alles soll eingerissen werden, alles soll weg.


      Sie sieht auf die Uhr. Viertel nach acht. Ann-Britt müsste bereits bei der Arbeit sein. Sie holt ihr Handy aus der Tasche und wählt die Nummer der Praxis. Nach ein paar Sekunden nimmt Ann-Britt ab. Victoria kommt sofort zur Sache und erklärt ihr, was sie vorhat und wie die Dinge praktisch abgewickelt werden sollen. Sie ist gespannt auf Ann-Britts Reaktion.


      »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, sagt ihre Sekretärin nach kurzem Schweigen. »Das kommt alles ein bisschen plötzlich, um es mal vorsichtig zu formulieren.«


      »Werde ich dir fehlen?«, fragt Victoria.


      Ann-Britt räuspert sich. »Ja, du wirst mir fehlen. Darf ich fragen, warum du das tust?«


      »Weil ich es kann«, antwortet Victoria, und diese Erklärung muss vorerst genügen.


      Als sie aufgelegt haben und sie das Handy gerade wieder wegstecken will, fühlt sie ihre Schlüssel in der Tasche.


      Sie zieht den Schlüsselbund heraus und hält ihn hoch. Er ist schwer. All ihre Schlüssel sind daran befestigt. Die für die Praxis und die zu ihrer Wohnung in der Borgmästargatan: Wohnungstür, Speicher und Waschküche. Ein Schlüssel, von dem sie nicht einmal mehr weiß, wohin er gehört. Vielleicht der Fahrradkeller.


      Sie kurbelt das Fenster auf und wirft den Schlüsselbund hinaus. Im Rückspiegel sieht sie, wie er über die Gegenfahrbahn schlittert und dann im Straßengraben landet.


      Sie lässt das Fenster offen, und die Kühle breitet sich in der Fahrerkabine aus.


      Inzwischen ist sie seit fast achtundvierzig Stunden wach, aber sie verspürt nicht mal einen Hauch von Müdigkeit.


      Victoria wirft einen Blick auf ihr Handy. Was soll sie noch mit dem Gerät? Darauf sind doch nur jede Menge Forderungen, Telefonnummern, die sie vom Wesentlichen ablenken, ein Kalender mit viel zu vielen Terminen, die Ann-Britt jetzt alle absagen muss. Es ist sinnlos.


      Sie setzt gerade an, auch ihr Handy aus dem Fenster zu werfen, da hält sie noch mal inne.


      Während sie mit der einen Hand das Lenkrad umfasst, schreibt sie mit der anderen eine SMS. »Entschuldige.« Sie schickt die Mitteilung an Jeanette und fährt auf eine Brücke.


      Victoria Bergman sieht noch, wie ihr Handy auf dem Brückengeländer auftrifft, bevor es hinabfällt und im dunklen Wasser verschwindet.

    

  


  
    
      


      Sophienkathedrale


      Madeleine Silfverberg sitzt auf einer Bank in den spärlichen Schatten der Laubbäume, auf denen Schwärme schwarzer Vögel sitzen. Die Sonne wärmt sie, obwohl der Herbst schon weit fortgeschritten ist, und die Goldkuppeln des riesigen Klostergebäudes funkeln vor dem blauen Himmel.


      Die Menschen ziehen in einem stillen, farblosen Strom auf der Straße vor dem Kloster vorüber, während man von dem Gebäude hauptsächlich Weiß, Grün und Gold sieht.


      Sie setzt ihre Kopfhörer auf und schaltet das Radio ein. Erst ein schwaches Rauschen, dann findet sie einen Kanal mit ukrainischen Stimmen, dann ein Akkordeon und ein Blasorchester mit Trommel. Das Ganze klingt wie eine wilde Mischung aus Klezmer und hysterischem Schlager. Der Kontrast zwischen der Musik und der Stille auf dem Klostergelände gleicht ihrem eigenen Leben.


      Da ist ihr vibrierendes Inneres, von dem niemand etwas ahnt, und jenseits ihrer selbst die vorüberziehenden Menschen, die mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt sind. Jenseits von ihr, eingeschlossen in sich selbst.


      Sie lehnt sich zurück und blickt zu dem gezackten Muster empor, das die dürren Zweige in den Himmel zeichnen. Hier und da grau und schwarz die Umrisse der Vögel, Reliefs wie der Baum vor dem flachen hellblauen Himmel.


      An einem Sommertag vor zehn Jahren nahm Viggo sie zu dem rot-weißen Leuchtturm bei Oddesund mit. Sie saß stundenlang auf seinem Schoß, während er von seinem Leben erzählte. Es war damals derselbe Himmel wie heute.


      Sie steht auf und geht auf die weißen Mauern zu, die das Gelände vor dem Lärm der Stadt abschirmen. Die Musik im Radio wird leiser, Stimmen kehren zurück, ebenso hitzig, exaltiert und gegenwärtig wie die Pauken, das Akkordeon und die Blasinstrumente.


      Sie war zehn, als Viggo ihr von diesem Ort erzählte. Er erklärte ihr, warum sich die Mönche in den Höhlen unter dem Petjerska-Lawra-Kloster einschlossen. Er eröffnete ihr auch, dass es im Leben nichts Schlimmeres gebe als Reue, und schon damals war ihr klar, dass ihn irgendetwas quälte.


      Irgendetwas, das er als Kind getan hatte. Als er weder Mann noch Frau war.


      Jetzt hat sie seinem Willen entsprochen, und alles ist vorbei.


      Er hat sie zu seiner engsten Vertrauten erwählt, und das hat sie niemals vergessen. Als Zehnjährige war sie stolz darauf. Doch allmählich begreift sie auch, dass sie nur seine Sklavin war.


      Sie geht durch den Torbogen unter dem hohen Glockenturm hinaus, und die Stimmen in ihren Kopfhörern verstummen wieder, woraufhin die Musik so laut weitergeht wie vor der Pause, auch wenn diesmal eine Sängerin mit von der Partie ist und eine Basstuba im Hintergrund dröhnt. Sie hört, wie ihre Absätze im gleichen raschen Takt auf den Steinboden schlagen, und als sie den offenen Platz überquert hat, bleibt sie stehen und nimmt die Kopfhörer ab.


      Ein alter Mann sitzt an einem kleinen Tisch an der Straßenecke. Er erinnert sie an Viggo. Das gleiche Gesicht, die gleiche Haltung, nur ist dieser Mann in Lumpen gekleidet, und auf dem wackligen Tischchen stehen Gläser in verschiedenen Größen und Formen. Erst meint sie, dass er dort etwas verkaufen will, aber als er ihren Blick auffängt, schenkt er ihr ein zahnloses Lächeln, befeuchtet mit der Zunge seine schmutzigen Fingerspitzen und streicht damit leicht über den Rand eines Glases.


      Erst als die Finger des Mannes hin- und hergleiten und dabei Töne entstehen, sieht sie, dass jedes Glas mit einer ganz bestimmten Menge Wasser gefüllt ist. Die Gläser sind aufgestellt wie drei Oktaven auf einem Klavier, in Ganz- und Halbtönen, insgesamt sechsunddreißig, und sie bleibt wie versteinert stehen. Rundherum tobt der Verkehr, und die Menschen lärmen, sie hört noch das rauschende Schnattern der Stimmen aus dem Kopfhörer, der ihr um den Hals hängt, doch von diesem Tisch erklingen Töne, wie sie sie noch nie gehört hat.


      Die Glasorgel des alten Mannes klingt wie etwas aus einer anderen Welt.


      Noch vor wenigen Minuten, inmitten der wiegenden Stille innerhalb der Klostermauern, hatte die Musik in ihren Ohren gedröhnt.


      Jetzt ist es genau umgekehrt.


      Die einzelnen Töne der Gläser fließen ineinander und vermitteln ihr ein Gefühl, als schwebte sie frei in der Luft oder würde von Meereswogen gewiegt. Die klingenden, pfeifenden Töne dehnen sich in dem chaotischen Rauschen der Umgebung aus, und Ruhe senkt sich über sie.


      Auf dem Gehweg steht eine kleine Blechdose mit ein paar zerknitterten Scheinen, und unter dem Tisch, neben den ausgetretenen Schuhen des Mannes, sieht sie einen Plastikeimer voll Wasser.


      Wasser, mit dem er die Glasorgel nachstimmt, weil aus den Gläsern die Flüssigkeit verdunstet. Und jetzt sieht sie auch, dass in dem Eimer große Eiswürfel schwimmen.


      Gefrorenes Wasser. Gereinigte, reine Isotope, genau wie in ihrem Innern.

    

  


  
    
      


      Kronoberg-Viertel


      Nachdem sie das Gespräch mit Ivo Andrić beendet hat, bleibt Jeanette Kihlberg still an ihrem Schreibtisch sitzen. Ebenso still sitzt Polizeimeister Jens Hurtig ihr gegenüber. Sie haben soeben die Schilderung dessen gehört, was Ulrika Wendin alles durchgemacht haben muss, ehe sie erfroren ist. Und diese Schilderung hat sie verstummen lassen.


      Ivo Andrić hat ihnen von einer Mumifizierung bei lebendigem Leibe erzählt– von einer uralten Technik, die unter anderem von Gruppierungen innerhalb des japanischen Buddhismus praktiziert wurde.


      Mit seiner nachdenklichen, etwas schleppenden Stimme hat er ihnen die Prozedur beschrieben, die nicht mehr erfordert als einen trockenen Raum mit minimaler Sauerstoffzufuhr. Das Körperfett wird durch eine Kost verbrannt, die aus Samen, Nüssen, Rinde und Wurzelwerk besteht. Durch die Zugabe von Baumsäften werden die Körperflüssigkeiten zusehends reduziert. In Ulrika Wendins Fall war es eine Art Moorbirke.


      Der Pathologe hat auch von der sensorischen Deprivation erzählt, bei der in einem abgeschlossenen, licht- und schallisolierten Raum jegliche Sinneswahrnehmungen unterbunden werden, und er hat betont, wie unglaublich selten es sei, dass ein Opfer diesen Zustand länger als nur ein paar Stunden mental verkraftet. Ein stimulationsfreies Milieu ist auch für den Körper zerstörerisch, und es kommt einem Wunder gleich, dass das Mädchen überhaupt so lange überleben konnte. Dass es ihr tatsächlich gelungen ist zu fliehen und auf ihren eigenen Beinen davonzulaufen.


      Als Ivo Andrić zum Schluss noch hinzugefügt hat, dass er vorhabe, sich für ein halbes Jahr vom Dienst freistellen zu lassen und mit seinem Bruder eine Reise durch den Balkan zu machen– die Gegend nämlich, in der sie aufgewachsen seien–, war Jeanette überrascht. Sie hatte keine Ahnung, dass der Pathologe Geschwister hat.


      Sie studiert Hurtigs Gesichtsausdruck. Er sieht mitgenommen aus. Die Machtlosigkeit, das Gefühl, gescheitert zu sein und sich Vorwürfe machen zu müssen, kennt sie nur zu gut.


      Hurtig sieht ihr direkt in die Augen, aber er könnte genauso gut durch sie hindurchblicken bis zum Bücherregal, das hinter ihr steht. Denn es ist ihre Schuld.


      Es ist vor allem meine Schuld, denkt sie. Wenn ich meinem Gefühl gefolgt und schneller gehandelt hätte, statt achtsam und regelkonform zu agieren, hätten wir Ulrika Wendins Leben retten können. So einfach ist das.


      Jeanette weiß, dass in diesem Moment zwei Polizisten in Begleitung eines Pfarrers der Großmutter des Mädchens die Todesnachricht überbringen. Es gibt Menschen, die für diese Aufgabe besonders befähigt sind, doch Jeanette gehört gewiss nicht in diese Kategorie. Wie weh das tun kann, wenn man jemanden wirklich geliebt hat, denkt sie, und unwillkürlich wandern ihre Gedanken zu Johan, der bald in ein Flugzeug steigen wird, das ihn von London wieder nach Hause bringen soll. In ein paar Stunden wird sie ihn wiedersehen, und er wird glücklich sein nach einem harmonischen Wochenende mit seinem Vater. Das hat sie jedenfalls der SMS entnommen, die sie bekam, kurz nachdem sie Ulrika Wendins Leiche unter einer dürren Fichte gefunden hatten. Sie hatte ein schreckliches Ende gefunden, und Jeanette wird niemals aufhören können, sich auszumalen, welch furchtbare Angst sie gehabt haben muss.


      Sie wischt sich ein paar Tränen von der Wange und wirft Hurtig einen Blick zu. Hat er jemanden, den er betrauern würde? Seine Eltern natürlich. Sie scheinen ein gutes Verhältnis zu haben. Außerdem haben sie gelernt, mit dem Verlust eines Familienmitglieds zu leben. Mit dem Verlust eines Menschen, der niemals zurückkommen wird.


      Ulrika Wendins Großmutter hat womöglich niemanden mehr, mit dem sie ihre Trauer teilen kann. Genauso wenig wie Annette Lundström, der einzigen Überlebenden der Personen, die in diese ganze Katastrophe verwickelt waren.


      Auf ihrem Schreibtisch liegen diverse Ordner und ein Stapel mit unzähligen Mappen, darunter auch eine, die Kopien von Viggo Dürers Fotos der Leichen am Thorildsplan, von Svartsjölandet, aus Danvikstull und Barnängen enthält. Es sind nur mehr belanglose Randbemerkungen, dass Dürer jahrelang wegen Gebärmutterkrebs behandelt wurde und dass das Auto, das am Fundort der Leiche auf Svartsjölandet einen Baum gestreift hatte, dasselbe ist, das unter einer Plane auf Hundudden stand.


      Doch mit der Aufklärung dieser vier Fälle ist die Ermittlung noch lange nicht beendet. Sie haben weitere vierzig Leichen dokumentiert. Sämtliche Dokumente werden an Europol weitergegeben.


      Eigentlich ist das alles nicht mehr wichtig, denkt Jeanette. Die Betroffenen sind schließlich alle tot. Ebenso wie der Mörder.


      Viggo Dürer wurde in einem Park in Kiew tot aufgefunden. Ein Mord, der auf Iwan Lowynskys Tisch liegt, bis Europol auch dort übernimmt.


      Es ist zu Ende, denkt sie. Und trotzdem bin ich nicht zufrieden.


      Irgendetwas nagt noch immer, irgendetwas, das nicht ins Bild passt. Aber am Ende bleibt man doch immer mit seinen unbeantworteten Fragen sitzen. Alle Ermittlungen besitzen diese Art von Antiklimax, und sie kann sich einfach nicht daran gewöhnen. Zum Beispiel die Tatsache, dass es ihr nie gelungen ist, Madeleine Silfverberg ausfindig zu machen. Vielleicht war sie letztlich doch nur ein Hirngespinst. Vielleicht waren die Morde an den Sigtuna-Schülerinnen wirklich nur Hannahs und Jessicas Werk. Sie wird es wohl nie erfahren, und das ist eines dieser Dinge, mit denen sie leben muss.


      Was würde ich tun, wenn ich Johan nicht hätte?, denkt sie. Kündigen und fortgehen? Nein, das würde ich mich wohl nicht trauen. Vielleicht würde auch ich mich vorübergehend vom Dienst befreien lassen und irgendetwas anderes tun. Obwohl ich wahrscheinlich nach wenigen Wochen wieder in meinen Job zurückkehren würde, weil Polizeiarbeit das Einzige ist, was ich kann. Oder?


      Sie weiß es nicht. Unbeantwortete Fragen allenthalben– selbst in ihrem Privatleben. Hat sie überhaupt eines? Hat sie eine Beziehung?


      »Woran denkst du?«, fragt Hurtig unvermittelt.


      Sie haben so lange geschwiegen, dass Jeanette beinahe vergessen hat, dass er auf der anderen Seite des Schreibtisches sitzt.


      In Beziehungen zu anderen Menschen sieht man nur Bruchteile voneinander, denkt sie. Das richtige Leben spielt sich größtenteils im Kopf ab und lässt sich nicht einfach in mündliche Kommunikation übertragen.


      »Nichts«, antwortet sie daher. »Ich denke an absolut gar nichts.«


      Hurtig schenkt ihr ein müdes Lächeln. »Ich auch nicht. Fühlt sich sogar ganz angenehm an.«


      Jeanette nickt. Sie hört Schritte auf dem Flur und dann ein zögerliches Klopfen am Türrahmen. Es ist Billing. Er sieht sie ernst an und schließt die Tür hinter sich. »Wie geht’s?«


      Jeanette deutet auf die Stapel auf ihrem Schreibtisch. »Wir sind fertig… Das heißt, jetzt muss nur noch von Kwist kommen und diese Sachen abholen.«


      »Gut, gut…«, raunt der Polizeichef. »Aber deswegen bin ich eigentlich gar nicht hier. Es gibt da etwas, das Sie von mir erfahren sollten, bevor Sie es von anderer Seite hören. Sie kennen vielleicht schon die Gerüchte, dass im Reichskriminalamt intern ermittelt wird?«


      Billing sieht verlegen aus. Jeanette weiß sofort, worum es geht. »Ja, wir haben etwas in der Richtung gehört. Es geht um Kinderpornografie.«


      Sie hat auf diesen Moment gewartet, seit Sofia von Carolina Glanz’ Autobiografie erzählt hat, auch wenn sie sich nie ganz sicher war, ob dieser Moment wirklich kommen würde. Oft stellt sich ein Gerücht als unberechtigt heraus. Sie denkt an die Kollegen, die sie im Reichskriminalamt kennt: den jungen Kevin und Lars Mikkelsen. Sie verspürt einen Anflug von Übelkeit.


      »Wir haben jemand aus unseren eigenen Reihen festgenommen, weil er in großem Stil und jahrelang kinderpornografisches Material vertrieben hat«, fährt Billing fort. »Die meisten Beweise stammten aus einer Beschlagnahme, und jetzt hat er gestanden. Verdammt traurige Geschichte.«


      Dann nennt der Polizeichef einen Namen, den Jeanette noch nie gehört hat. Sie ist erleichtert, während sich gleichzeitig aber auch das obligatorische Gefühl der Antiklimax wieder einstellt. Unbeantwortete Fragen, unter denen fast immer ein Warum ist.


      »Das Schlimmste ist: Das ist wirklich das Letzte, was wir im Moment brauchen können«, sagt Billing und seufzt. »Die Presse wird uns hinrichten.« Er schüttelt den Kopf und macht sich wieder auf den Weg. Er lässt die Tür offen, als er geht.


      Die Presse?, denkt Jeanette. Das Schlimmste an der ganzen Sache ist also, was über uns in den Zeitungen stehen wird? Ist ja lustig.


      Sie wirft einen Blick auf das Beweismaterial auf ihrem Tisch und fragt sich, wie die Medien erst reagieren werden, wenn sie erfahren, dass Billings Vorgänger, der ehemalige Polizeichef Gert Berglind, in einen Kinderpornoring verwickelt war. Das gibt eher ein Schlachtfest als eine Hinrichtung.


      Als Jens Hurtig Jeanette nach Gamla Enskede fährt, hat das Wetter aus Lappland auch Stockholm erreicht. Es schneit. Nach der Fahrt, die sie schweigend verbracht haben, gehen sie mit einer herzlichen Umarmung auseinander. Jeanette leert den Briefkasten, der nur ein bisschen Werbung enthält, ein paar Rechnungen und eine weitere Ansichtskarte von ihren Eltern, die schreiben, dass das Wetter okay sei, dass Papa eine chinesische Polizeimütze für sie gekauft habe und dass sie sich mittlerweile nach der Heimat sehnen.


      Große, leichte Schneesterne, die aussehen wie Wattebäuschchen, schweben über den Garten. Sie fragt sich, was sie mit den zwei freien Tagen anfangen soll, die ihr bevorstehen.


      Mit Johan zusammensein, kann sie noch denken, da vibriert ihr Handy.


      Während sie die Tür aufschließt, zieht sie das Telefon aus der Tasche. Eine SMS von Johan, in der er ihr mitteilt, dass sie soeben gelandet sind. Erst nachdem sie diese Nachricht gelesen hat, sieht sie, dass sie zuvor schon eine SMS bekommen hat. Wahrscheinlich, als sie auf dem Rückweg von Ånge waren.


      Es ist eine Mitteilung von Sofia.


      »Entschuldige« steht da.


      Es ist immer zu spät, denkt Jeanette.

    

  


  
    
      


      Quellennachweise


      Zitat der Ramones: Now I Wanna Sniff Some Glue (Album: »Ramones«), © Sire Records 1976.


      Zitat von Joy Division: She’s Lost Control (Album: »Unknown Pleasures«), © Universal Music Publishing Ltd. 1979.


      Zitat von Joy Division: Atmosphere (Single), © Sordide Sentimental 1980.


      Zitat von Lou Reed: Coney Island Baby, © RCA [New York City] 1975.


      Zitate von Astrid Lindgren: Idas Sommerlied, dt. von Torsten Meiwald, in: Hej, Pippi Langstrumpf! Das große Astrid Lindgren Liederbuch, Verlag Friedrich Oetinger GmbH, Hamburg 2007.


      Zitat von Ernest Hemingway: Wem die Stunde schlägt, dt. von Paul Baudisch, 1961; jüngste Ausg. Fischer, Frankfurt 2012.


      Übersetzung der Kiewer-Getto-Räumung gem. http://www.deathcamps.org/occupation/pic/bigbabijar14.jpg; © 2007 ARC
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